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A AUTORA

KSRIN FOSSUM nasceu em 1954 na Noruega e vive em Oslo. Estreou em 1974 com dois livros
e poesia, a que se seguiram dois livros de contos, mas foi com o romance policial Eve’s Eye
que, em 1995, se tornou famosa. Aclamada unanimemente pela critica em toda a Europa, os seus
livros foram jd traduzidos em dezesseis idiomas e obtiveram numerosos prémios.

Conseguiu os maijores prémios literarios escandinavos: os prémios Riverton e Chave de Cristal
para a melhor novela policial por DON'T LOOK BACK e o prémio dos editores noruegueses por
QUIEN TEME AL LOBO?. CALLING OUT FOR YOU, o primeiro livro de Karin Fossum
traduzido nos Estados Unidos, recebeu o prémio do jornal Los Angeles Times para o melhor livro na
categoria policial/thriller e foi finalista do Gold and Silver Dagger Award, o mais importante
galarddo para a literatura policial.

A escrita de Karin Fossum é realista e credivel, seu estilo se centra en la introspeccion y las
motivaciones psicoldgicas de los personajes e as suas histrias sio magistralmente construidas,
psicologicamente convincentes e de leitura compulsiva.
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RESUMO

EVA E UMA jovem pintora de pouco éxito, divorciada e mae de uma menina pequena. Um dia
encontra Maja, uma velha amiga, que tenta convencé-la para que ganhe a vida como
prostituta e assim poder saldar as suas dividas, cada dia maiores. Maja convida Eva para a sua casa e a
anima a ver por uma fresta da porta como se faz o trabalho. Mas, de repente o cliente ¢ Maja se
envolvem em uma briga e Eva termina com o caddver de sua amiga nas maos.

O Inspetor Konrad Sejer, que se encarrega do caso, esconde uma mente sutil e experiente atrds de
um aspecto comum e cinzento. Ao se encarregar da investigagao intui que a jovem artista, a quem
colheu uma declaragio como amiga da vitima, sabe mais do que conta. Pouco a pouco ird atando
cabos, pois todas as respostas as suas interrogagdes estao na vida secreta de Eva Magnus.



Prologo

ERA UMA casinha de brinquedo.

Uma casinha minuscula, com marcos vermelhos e cortinas de encaixe nas janelas. Parou a certa
distincia, escutou, mas nio ouvia nada mais que o cachorro que soprava ao seu lado e um suave
murmurio nas velhas macieiras. Assim permaneceu um instante, sentindo a umidade do relvado, que
lhe trespassava os sapatos, e o coragio, que havia mudado de ritmo apéds a perseguicao pelo jardim. O
cachorro o olhava na expectativa. Exalava vapor por seu enorme focinho e cheirava a escuridao; suas
orelhas vibravam, talvez estivesse captando sons que seu dono era incapaz de ouvir. Voltou-se e olhou
para trds; as janelas da casa principal estavam profusamente iluminadas. Ninguém os havia ouvido,
nem sequer os latidos do cachorro. Abaixo, na autoestrada, seu carro os esperava, com duas rodas
sobre a cal¢ada e a porta aberta.

"Ela estd com medo do cachorro!", pensou assombrado. Agachou-se, segurou-o pela coleira e se
aproximou da casinha a passos lentos. Estava certo de que uma casinha como essa nio teria nenhuma
saida pelos fundos, nem sequer fechadura na porta. Ela j4 teria se dado conta, quem sabe no mesmo
instante em que fechara a porta, de que havia caido diretamente na armadilha. N2o havia escapatéria.
Nio tinha nenhuma chance.



Um

O S TRIBUNAIS ocupavam um edificio de concreto de sete andares, ligeiramente arqueado, que
se erguia como uma sélida parede de prote¢ao junto a rua principal da cidade, suavizando o
vento gelado que vinha do rio. Os prédios da parte posterior ficavam abrigados, o que era uma
bengdo no inverno, mas no verdo ardiam no ar parado. A fachada principal era decorada com uma
representagdo da justica muito moderna; a distdncia, vista desde o posto de gasolina, por exemplo,
parecia uma bruxa sobre uma vassoura. A delegacia e a prisdo da comarca ocupavam os trés andares
superiores, além dos outros prédios.

A porta se abriu com um mal-humorado gemido. A senhora Brenningen se sobressaltou e
colocou um dedo no livro, depois das palavras “provével sobrepeso”. O inspetor Sejer entrou na
recepcao acompanhado por uma mulher que nio tinha um bom aspecto; estava com o queixo
arrebentado, a capa e a camisa amarrotadas e sangrava pela boca. A senhora Brenningen nao
costumava prestar muita aten¢ao; jd estava hd quase dezessete anos na recep¢iao do Tribunal e havia
visto entrar e sair todo o tipo de gente, mas nesse momento ficou olhando fixamente e fechou o
livro, ap6s colocar como marcagao um velho folheto de hordrios de dnibus. Sejer segurou a mulher
por um brago e a levou até ao elevador. Ela ia com a cabeca baixa.

Sejer tinha um rosto hermético. Era impossivel adivinhar o que pensava. Fazia-o parecer algo
bruto, ainda que na realidade era s6 reservado, e apds a sua severa expressao se escondia um espirito
afdvel. Mas ndo derramava sorrisos, os usava s6 como preAmbulo, quando queria chegar nas pessoas, e
os elogios somente reservava para uns poucos. Fechou a porta e apontou com a cabega para uma das
cadeiras, cortou meio metro de papel de secar do rolo que tinha em cima do lavabo, molhou-o na
dgua quente e deu-o & mulher. Ela secou a boca e olhou ao seu redor. Era uma sala austera, salvo os
desenhos infantis pendurados na parede e uma figurinha de miolo de pao sobre a mesa, que
revelavam que o policial também tinha uma vida fora dessas paredes nuas. A figura representava um
policial com um uniforme de cor violeta, algo encolhido, com a barriga sobre os joelhos e sapatos
muito grandes. Nao se parecia muito com o modelo, que nesse momento se sentou em frente a ela e
a olhou com seus grandes olhos cinzentos. Sobre a mesa havia um gravador e um computador
Compaq. A mulher observava tudo de rabo-de-olho, ocultando o rosto no papel molhado. Ele
apanhou da gaveta uma fita para gravar a conversa e escreveu na etiqueta: Eva Mane Magnus.

— Tem medo de cachorros? Perguntou amavelmente. A mulher levantou a cabega.
— Antes quem sabe. Agora ndo. Fez uma bola com o papel. — Antes tudo me dava medo.
Agora ja nao tenho medo de mais nada.



Dois

ORIO fluia velozmente pela paisagem, dividindo a gelada cidade em duas partes cinzentas e
nebulosas. Era abril e fazia frio. Ao chegar ao centro da urbe, mais ou menos a altura do
Hospital Provincial, o rio comegava a rugir e a se queixar, como se o barulho do trinsito e o ruido
das fébricas das margens lhe desse estresse. Serpenteava e se retorcia em correntes cada vez mais fortes
quanto mais entrava na cidade. Passava pelo velho teatro e pela Assembleia, ao longo das vias férreas e
da praga, chegava a velha Bolsa, convertida em um restaurante McDonald's, em seguida passava pela
fibrica de cerveja, a mais antiga do pais, que era de uma bonita cor cinzento pastel, a loja de
departamentos Cash & Carry, a ponte da autoestrada, uma grande drea industrial com vdrias
revendas de automdveis, até chegar por fim a velha taberna junto a autoestrada. Nesse ponto, o rio
respirava pela dltima vez antes de se langar ao mar. Era de tarde, o sol jd estava se pondo, e em
poucos instantes a fdbrica de cerveja deixaria de ser um colosso pesado para se transformar em um
castelo de fadas com milhares de luzes se refletindo no rio. Essa cidade nao era bonita antes do
anoitecer.

Eva continuava com os olhos na menina, que corria pela margem. Estavam separadas por uns
dez metros e ela se preocupava que a distincia ndo aumentasse. O dia estava cinzento e havia pouca
gente pelos caminhos; um golpe de vento frio e himido veio do turbulento rio. Eva olhava para ver
se havia gente com cachorros, e quando descobria algum solto, ndo respirava tranquila até ter se
afastado dele. Nesse momento nao via nenhum. A ponta da camisa revoluteava sobre suas pernas e o
vento a transpassava, por isso caminhava com os bracos ao redor do corpo. Emma andava com passos
rapidos adiante dela, sem muita graca. Pesava muito. Uma menina gorducha, com a boca grande ¢ o
rosto anguloso. Era ruiva, os cabelos iam lhe golpeando a nuca, e a umidade do ar fazia com que
parecessem sujos. N2o era uma menina bonita ou engragadinha, mas ela ignorava, e por isso andava
despreocupada, dando pequenos saltos, com essa vontade de viver que s6 sao apreciadas nos meninos.
“Faltam quatro meses para que comece o colégio”, pensou Eva. Algum dia, a menina se veria refletida
nos rostos criticos do pdtio, sentiria pela primeira vez a sua feiura. Mas se fosse forte, se se parecesse
com seu pai, esse homem que havia encontrado outra mulher, fizera as malas e fora embora, entao
nunca se preocuparia com isso. Assim ia pensando Eva Magnus. Nisso, e na capa que estava
pendurada em um cabide, a entrada de sua casa.

Eva conhecia cada ponto do caminho, j4 o haviam percorrido incontdveis vezes. Emma estava
disposta sempre, nao queria renunciar ao velho costume de passear pela margem do rio. Podia muito
bem prescindir daquilo. De vez em quando, a menina ia até a borda da dgua, porque descobria algo
que precisava investigar mais de perto. Eva a observava com olhos de gavido. Se Emma caisse no rio,
ndo havia mais ninguém além dela para salvd-la. O rio era muito caudaloso, a dgua estava gelada e a
menina pesava muito. Estremeceu. Nesse momento a menina encontrou uma pedra plana na borda



do rio, e fez sinais para a mae com a mao para que se aproximasse. Havia um espago justo para que as
duas pudessem se sentar.

— Naio podemos nos sentar aqui, a pedra estd molhada. Vamos apanhar uma cistite.
— Isso é perigoso?
— Nao, mas coga. Precisa fazer pipi constantemente.

Apesar de tudo, se sentaram. Seguiam os redemoinhos com o olhar, fascinadas por esse estranho
movimento da dgua.

— Por que existe corrente na dgua? Perguntou Emma. Eva precisou pensar um instante.

— Por Deus! Eu nao sei. Talvez tenha algo a ver com o fundo; existem tantas coisas que eu nao
sei... Quando for para o colégio vao lhe ensinar todas.

— Diz isso a cada vez que néo sabe o que responder.

— Sim, mas é verdade. Ao menos poderd perguntar a senhorita. As professoras sabem muito
mais que eu.

— Naio acho. Uma garrafa vazia de pldstico passou flutuando a grande velocidade.

— Olhe! Vamos apanhd-la.

— Deixe que se v4, ¢ lixo. Estou com frio, Emma. Vamos para casa?

— Dagqui a pouco. A menina colocou o cabelo detrds das orelhas e apoiou a queixo nos joelhos,

mas seus cabelos eram rebeldes e pouco colaboradores, e voltaram a lhe cair sobre o rosto. — E muito
profundo? Perguntou, apontando com a cabega para o centro do rio.

— Naio, nio realidade nao, disse Eva em voz baixa; — Oito ou nove metros, eu acho.

— Mas isso é superprofundo!

— Nao, nao é. O lugar mais profundo do mundo estd fica Pacifico, disse pensativa, — Uma

espécie de buraco. Tem onze mil metros de profundidade. A isso eu chamo de superprofundo.

— Nao gostaria de tomar banho ali. Vocé sabe tudo mamae e nio acho que a professora saiba
tantas coisas. Quero uma mochila rosa, adicionou. Eva estremeceu.

— Mmm... Disse em voz alta. — Sao bonitas, mas sujam muito. Eu gosto mais das de couro
marrom, ji viu? Como as que os mais velhos usam.

— Eu nio sou mais velha. S6 vou comegar agora.

— Sim, mas vai crescer, e nao poderd ter uma mochila nova a cada ano, e vocé sabe disso.

— Mas estamos melhores de dinheiro agora, nao é? Eva nio respondeu. A pergunta lhe fez
voltar os olhos para trds; era um hédbito que havia adquirido. Emma encontrou um graveto e o enfiou
na dgua. — Por que faz espuma na dgua? Continuou. — Uma asquerosa espuma amarela? Remexia a
dgua com o graveto. — Quer que pergunte no colégio?

Eva continuava sem responder. Também ela havia apoiado a queixo sobre os joelhos; seus
pensamentos se haviam disparado de novo, e Emma olhava-a confusa pelo rabo do olho. O rio
lembrava-a de algo. Via um rosto vibrar dentro das escuras dguas. Um rosto redondo com olhos
rasgados e sobrancelhas negras.

““— Deite-se na cama, Eva.”
“— Qué? Por qué?”

“— Faga o que estou dizendo. Deite-se na cama.”



— Podemos ir a0 McDonald's? Perguntou Emma de repente.
— Como? Sim, podemos. Vamos ao McDonald's. Ao menos ali estaremos mais aquecidas.

Levantou-se algo confusa e segurou a menina por um braco. Sacudiu a cabega e olhou
novamente para o rio. O rosto havia desaparecido, nio se via nada, mas ela sabia que voltaria, que a
perseguiria talvez durante o resto de sua vida. Voltaram para a calcada e caminharam lentamente em
dire¢ao a cidade. Nao se encontraram com ninguém. Eva notou como seus pensamentos voavam de
novo, tomavam seus préprios caminhos e aterrissavam em lugares que ela preferia esquecer. O
murmurio do rio formava uma série de imagens flutuantes. Esperava que desaparecessem, que a
deixassem por fim em paz. Enquanto isso, o tempo passava. Um dia apds outro haviam se convertido
em seis meses.

— Posso pedir um hamburguer com o bonequinho? Custam trinta e sete coroas, pois ainda me
falta o Aladim.

— Certo.

— O que vocé vai comer, mamae? Frango?

— Ainda nio sei. Voltou a olhar as dguas negras; s6 de pensar na comida sentia nduseas. Nao
gostava muito de comer. Via como a superficie subia e descia, formando uma espuma amarela
acinzentada.

— J4 estamos melhor de dinheiro, mamae, podemos comer o que quisermos, nio é?

Eva ficou calada. De repente parou e apertou os olhos. Algo acinzentado apareceu bem debaixo
da superficie da dgua. A poderosa corrente o empurrava para a margem. Seus olhos estavam tao
ocupados em olhar que se esqueceram da menina, que também havia parado e via muito melhor que
sua mae.

— E um homem! Exclamou Emma dando um pulo.

Agarrou-se ainda mais ao braco de Eva, os olhos fora das érbitas. Durante uns instantes ficaram
como petrificadas olhando para aquela figura que flutuava entre as pedras, com a cabega a frente. O
homem jazia de boca para baixo. Tinha pouco cabelo na parte posterior da cabega, e com uma boa
parte completamente calva. Eva ndo notava as unhas que estavam lhe atravessando a roupa; olhava
para aquele caddver acinzentado, de cabelo ruivo e ralo, e nao lembrava de té-lo visto antes. Mas os
ténis... Esses ténis de listras brancas e azuis, de cano alto... Subiu-lhe para a boca um tremendo sabor
de sangue.

— E um homem, disse Emma de novo, desta vez em voz mais baixa. Um grito veio até a
garganta de Eva, mas ndo chegou a sair.

— Se afogou. Pobrezinho, se afogou, Emma!

— Por que estd tao asqueroso? Parece de gelatina!

— Porque, gaguejou, — Porque estd hd muito tempo na dgua. Mordeu o ldbio com tanta for¢a
que o machucou. O sabor de sangue a fez cambalear.

— Teremos que retird-lo?

— Nio, claro que nio! E a policia que vai.



— Vai chami-la?

Eva rodeou com seu brago os largos ombros da menina e continuou cambaleando pelo
caminho. Deu uma rdpida olhada para trds, como se esperasse um ataque, mas ignorando de onde
viria. Havia uma cabine telefonica junto a subida da ponte; puxou a menina para que a seguisse e
procurou nos bolsos de sua camisa em busca do moedeiro. Encontrou uma moeda de cinco coroas. A
imagem do homem ressurgia ante seus olhos como um mau auggrio, um auggrio de tudo o que viria.
Por fim havia se tranquilizado, o tempo havia pousado como uma capa de pé sobre todas as coisas,
fazendo empalidecer o pesadelo. O coragio batia nesse momento como um trovao sob a camisa,
completamente fora de controle. Emma estava calada. Seguia a sua mae com seus olhos cinzentos
assustados.

— Espere aqui. Vou ligar para que venham recolhé-lo. Nao saia daqui!
— Ficaremos até que cheguem, nao é?
— Acho que nao!

Entrou rapidamente na cabine e tentou dominar o pinico. Uma avalancha de pensamentos e
ideias passou velozmente por sua cabeca, mas os foi rechagando um por um. Tomou uma ripida
decisdo. Tinha os dedos suados; colocou a moeda na ranhura e discou apressada um ndmero. Seu pai
atendeu, com voz cansada e sonolenta.

— Sou eu, sussurrou Eva. — Acordei-o?

— Sim, mas jd era hora de acordar. Passo o dia e a noite dormindo. Aconteceu alguma coisa?
Grunhiu. — Estd nervosa. Noto em sua voz que estd nervosa, conhego-a. Sua voz era seca e
quebrada, e tinha uma agudeza que ela sempre havia admirado. Uma ferroada que a chamava 2
realidade.

— Naio, nio aconteceu nada. Emma e eu viemos jantar fora, e como passivamos por uma
cabine...

— Deixe-me falar com ela!

— Naio... Nao, ela estd 14 fora, perto do rio. Observava como estava diminuindo o valor que
marcava o contador, e olhou por um momento para Emma, que apertava o rosto contra o vidro da
porta. Seu nariz amassado parecia de isopor. Estaria ouvindo o que estava dizendo?

— Estou com poucas moedas. Iremos vé-lo um dia desses, se quiser.

— Por que estd sussurrando? Perguntou seu pai perspicaz.

— Na3o me dei conta de que estava sussurrando, disse ela em voz algo mais alta.

— Dé um beijo de minha parte na minha menina. Tenho uma coisa para quando vierem me
ver.

— O qué?

— Uma nova mochila. Precisard de uma mochila para o colégio no outono. Pensei em lhe
evitar esse gasto, jd que nio estd atravessando um bom momento, nao é?

— E muito bom, papai, mas a menina sabe muito bem o que quer. Pode-se trocar?

— Sim, sim, mas comprei a mochila que ela me disse para comprar. Uma mochila de couro
rosa. Eva for¢ou a voz para que soasse normal.

— Preciso desligar, papai, nao tenho mais moedas. Cuide-se! Ouviu-se um clique, e ele
desapareceu. O contador havia parado. Emma a olhou na expectativa.



— Virdo em seguida?

— Sim, enviardo um carro. Venha, vamos jantar. Colocar-se-a0 no contato conosco se nos
precisarem para algo, mas nao acho que fario, ao menos no momento, talvez nos chamem mais
adiante. Na realidade tudo isso nao tem nada a ver conosco, no é? Falava febrilmente, quase sem
alento.

— Por que nio esperamos até que venham? Por favor!

Eva negou com a cabega. Atravessou a rua com o semédforo no vermelho arrastando a menina.
Formavam um par de caminhantes muito diferentes: Eva, alta e magra, de ombros estreitos e cabelo
longo e negro; Emma, gorda e larga. As duas estavam com frio. Toda a cidade tinha frio, com aquele
vento gelado que vinha do rio. “E uma cidade pouco harmoniosa”, pensou Eva, como se nunca fosse
capaz de ser totalmente feliz por estar dividida em duas. As duas partes competiam pelo primeiro
posto. A parte norte com a igreja, o cinema e as lojas mais caras; a parte sul com a ferrovia, os centros
comerciais baratos, os pubs e a loja estatal de licores e vinhos. Este tltimo era importante, jd que
assegurava um constante fluxo de gente e carros cruzando a ponte.

— Por que ele se afogou, mamie? Emma tinha os olhos no rosto da mae, esperando uma
resposta.

— Nao sei. Talvez estivesse bébado e caiu no rio.

— Quem sabe estava pescando e caiu do barco. Deveria estar usando um salva-vidas. Era velho,
mamae?

— N2o muito mais velho, talvez como papai.

— Menos mal que papai sabe nadar, disse a menina aliviada.

Haviam chegado a porta verde do restaurante McDonald's. Emma a empurrou com as costas.
Os odores de hamburguer e batatas fritas a arrastavam para dentro, seu apetite no se saciava nunca.
J4 havia se esquecido do homem morto no rio, havia se esquecido da gravidade da vida. Sua barriga
rugia, e Aladim estava ao seu alcance.

— Procure uma mesa, disse Eva, — Enquanto eu vou pedir.

A menina foi para um canto, como fazia sempre. Sentou-se sob um vaso com flores de pldstico,
enquanto Eva ficava na fila. Tentou retirar a imagem que balanceava ante seu olho interno, mas esta
insistia em abrir caminho para o exterior. Emma esqueceria do que haviam visto, ou contaria para
todo o mundo? Talvez tivesse pesadelos a noite. Precisaria se calar e nao voltar a falar daquilo. No
final pensaria que nao havia acontecido.

A fila avangou um pouco. Eva olhava distante para os jovens que trabalhavam a um ritmo
vertiginoso atrds do balcdo, usando viseiras vermelhas e camisas de manga curta da mesma cor. A
fumaga da comida se levantava como uma compacta parede, ¢ o odor a manteiga, a carne frita, a
queijo fundido e a todo tipo de condimentos abriu caminho até o seu nariz. Para esses jovens era
indiferente o ambiente carregado, corriam como laboriosas formigas e sorriam com otimismo ante
cada novo pedido. Eva olhava para os dedos rdpidos e pés ligeiros. Sua jornada de trabalho nio tinha
muito a ver com aquilo. Costumava passar a maior parte do tempo de pé, no meio do estidio, com
os bragos cruzados olhando hostilmente um tecido esticado. Nos bons dias olhava com agressividade



e atacava, cheia de autoridade e soberba. Rara vez vendia um quadro.

— Dois hamburgueres, disse rapidamente. — Um de frango e duas coca-colas. Poderia
conseguir um Aladim? E a tnica figura que falta a minha filha. Por favor...! A garota colocou mios a
obra. Dava volta 4 carne, empacotava e dobrava a velocidade do raio.

Emma estirava o pescogo do seu canto, olhando para a mae, que se aproximava com a bandeja.
Os joelhos de Eva comegaram de repente a tremer. Deixou-se cair junto 2 mesa e olhou assustada
para a menina, que se afanava em abrir a caixa-casinha de papelao, procurando o brinquedo. O grito
de jubilo foi ensurdecedor.

— Mamae, o Aladim! Gritou, levantando a pequena figura para mostrar as pessoas. Todo o
mundo a olhava. Eva cobriu o rosto com as maos e chorou. — Estd doente? Emma havia ficado
muito séria e escondera o Aladim debaixo da mesa.

— Nao, sim... Nao me sinto muito bem. Mas passard em seguida.

— Estd triste pelo homem morto? Sobressaltou-se.

— Sim, confirmou. — Estou triste pelo homem morto. Mas nio falemos mais dele. Nunca!
Escutou-me, Emma? A ninguém! Isso nos deixaria tristes.

— Acha que ele tinha filhos? Eva secou o rosto com as maos. J4 ndo estava tdo confiante do
futuro. Olhava fixamente o frango, e sabia que nao o queria mais. As imagens voltaram a desfilar ante
seus olhos.

— Sim, disse por fim. — Talvez tivesse filhos.



Trés

MA SENHORA IDOSA que estava caminhando com seu cachorro viu de repente o ténis branco

e azul entre as pedras. Como Eva, ligou da cabine que havia junto a ponte. Quando a
policia chegou, estava esperando-os na margem, um pouco confusa e de costas para o caddver. Um
dos inspetores, um tal de Karlsen, foi o primeiro a sair do carro. Sorriu cortesmente para a idosa e
olhou com curiosidade o cachorro.

— E um pequinés pelado, disse ela.

Na verdade era uma criaturinha fascinante, completamente rosada e enrugada. Na parte mais
alta da cabeca tinha um gorduroso e amarelado monticulo de pelo; no demais estava, como bem
havia dito a senhora, pelado.

— Como se chama o cachorro? Perguntou amavelmente.
— Adam, respondeu.

Sorrindo, Karlsen se inclinou sobre o porta-malas do carro para retirar o equipamento. Durante
um bom tempo estiveram lutando com o morto, até que por fim conseguiram retird-lo da dgua e
deitd-lo na margem, sobre uma lona. O homem néo era muito corpulento, ainda que parecesse apds
a sua longa estadia na dgua. A senhora do cachorro se afastou um pouco. Os policiais trabalhavam
minuciosamente e falavam em voz baixa; o fotdégrafo tirava fotos, um técnico forense se ajoelhou
junto a lona e tomou algumas notas. A maior parte dos casos se devia a causas triviais, e a policia nao
esperava nada extraordindrio. Talvez se tratasse de um bébado que havia caido na dgua, haviam
muitos debaixo da ponte e pelos caminhos durante a noite. O homem teria entre vinte e quarenta
anos, era magro, mas com barriga de cerveja, ruivo, e nao muito alto. Karlsen colocou uma luva de
borracha na mao direita e levantou cuidadosamente a camisa do morto.

— Apunhalado, disse secamente. — Vdrias punhaladas. Vamos vira-lo.

Pararam de falar. A Unica coisa que se ouvia era o som das luvas de borracha sendo colocadas ou
retiradas, o pequeno clique da cAmera, algum que outro suspiro, ¢ o barulho do plistico que os
homens desdobraram junto ao caddver.

— Acho, murmurou Karlsen, — Que por fim encontramos Einarsson.

A carteira do homem, se é que a levava, havia desaparecido, mas o relégio de pulso continuava
no seu lugar, um relégio cheio de acessérios, marcando a hora de Nova lorque, Téquio e Londres. A



correia negra havia deixado uma profunda marca no pulso inchado. O cadédver estava hd bastante
tempo na dgua e provavelmente a corrente o havia arrastado de uma 4drea mais alta, pois o lugar onde
havia sido encontrado nio era especialmente significativo. Nao obstante, investigaram, procurando
possiveis impressoes ao longo da margem, mas a Unica coisa que encontraram foi uma garrafa de
pléstico vazia que contivera anticongelante e um magco de cigarros também vazio.

Na passarela jd havia juntado muita gente, sobretudo jovens. Estiravam os pescogos tentando ver
um pedago do caddver, que jazia sob a lona. O corpo apresentava um avangado estado de
decomposi¢do. A pele havia se desprendido do corpo, sobretudo dos pés e mios; parecia estar usando
umas luvas muito grandes. Os olhos, que haviam sido verdes, estavam transparentes e sem cor, o
cabelo cafa em mechas e o rosto havia inchado de tal maneira que desapareceram quase que
totalmente os rasgos. Os outros habitantes do rio, como caranguejos, peixes e insetos, haviam se
servido dele avidamente. As punhaladas eram enormes aberturas na carne acinzentada.

— Eu costumava vir aqui par pescar, disse um dos jovens que estavam na ponte.
Nao havia visto uma pessoa morta em seus dezessete anos de vida. Na realidade nao acreditava

na morte, como tampouco em Deus, porque nunca havia visto nem um o outro. Escondeu o queixo
no pescogo da jaqueta e estremeceu. A partir de esse momento tudo seria possivel.



Quatro

ORELATORIO da autdpsia chegou ao fim de duas semanas. O Inspetor-Chefe, Konrad Sejer,
havia convocado seis pessoas para a sala de reunides em um dos aposentos situados atrds dos
Tribunais. Esses aposentos haviam sido construidos hd pouco, devido 2 falta de espaco, e continham
uma série de salas ocultas ao publico e visitadas por muito pouca gente, tdo sé por aquelas
desafortunadas almas que entravam em um contato mais intimo com a policia. J4 haviam sido
esclarecidos uma série de pontos. Conheciam a identidade do homem; por certo, haviam-na
descoberto em seguida, ji que trazia o nome Jorun gravado em sua alianca. Uma pasta do més de
outubro do ano anterior continha toda a documenta¢io sobre o desaparecido Egil Einarsson, de
trinta e oito anos de idade, domiciliado na Rosenkrantzgate 16, visto pela dltima vez em 5 de
outubro as nove da noite. Deixava mulher e um filho de seis anos. Era uma pasta muito fina, mas que
rapidamente aumentaria. As fotografias recentes ocupavam bastante espaco, ainda que nao fossem
nada bonitas. No dia em que Einarsson desapareceu foram interrogadas uma série de pessoas: esposa,
colegas de trabalho, parentes, vizinhos e amigos. Ninguém tinha muita coisa a dizer. Nao era dos
melhores, mas tampouco tinha inimigos, a0 menos, nao eram conhecidos. Trabalhava na fibrica de
cerveja, ia almogar em casa todos os dias o que lhe preparara a mulher e passava grande parte de seu
tempo livre na garagem, reparando e cuidando de seu carro, que era seu tesouro, ou em um pub da
parte sul em companhia de seus amigos. O pub se chamava As Armas do Rei. Assim entdo, o tal
Einarsson era um pobre homem com tdo md sorte que fora vitima de um drogado desesperado em
busca de dinheiro, a heroina havia se apoderado seriamente da cidade. Tendo em vista ter sido
encontrado naquele frio lugar varrido pelo vento, devia guardar algum segredo. Talvez devesse
dinheiro.

Sejer olhou o relatério franzindo a testa e cogando a nuca. Nao deixava de lhe impressionar o
fato de que a gente do Instituto Forense fosse capaz de trabalhar numa massa meio podre de pele,
cabelo, ossos e musculos, e recompd-la em um homem com idade, peso, medidas, estado de saide,
doengas, operagoes sofridas, estado dental e disposi¢oes genéticas.

— Restos de queijo fundido, carne, pimentao vermelho e cebola no estomago, disse em voz
alta. — Parece pizza.

— Pode se descobrir isso ao cabo de meio ano?

— Sim; bem, quer dizer, se os peixes nao acabaram com tudo. Isso também pode acontecer.

Sejer era feito de um material muito sélido. Ia fazer quarenta e nove anos, havia arregacado a
camisa, jd era algo moreno nos antebragos, e suas veias e tenddes se notavam claramente sob a pele,
como numa prancha de madeira. Tinha as feicoes muito marcadas e o rosto anguloso, os ombros
retos e largos e a pele curtida, mais bem conservada. Seu cabelo era hirsuto da cor do ago, quase



metélico, e muito curto. Tinha os olhos grandes e claros e a iris da cor azul brilhante de um azulejo
molhado, dissera sua mulher, Elise, hd muitos anos. Para ele parecia uma frase muito bonita.

Karlsen era dez anos mais jovem e muito menor. A primeira vista parecia um cachorrinho sem
peso, tinha uns encerados bigodes de gato e o cabelo levantado, penteado para trds com um volume
impressionante. O mais jovem e mais novato deles, Ggran Soot, estava ocupado em abrir um saco de
batatas fritas sem fazer muito ruido. Soot tinha um cabelo abundante e ondulado, um corpo atlético,
com muitos musculos e boa cor de pele; mas o conjunto era muito perfeito; e ele nao estava
consciente deste curioso fato. Junto 2 porta estava sentado o chefe de secio, Holthemann, calado e
cinzento, e atrds dele uma mulher policial de cabelo ruivo e curto. Ao lado da janela estava sentado
Jacob Skarre, com um brago apoiado na borda da mesma.

— Como estd a senhora Einarsson? Perguntou Sejer. Preocupava-se com as pessoas, sabia que a
mulher tinha um menino de seis anos. Karlsen sacudiu a cabeca.

— Parecia algo perplexa. Preguntou se poderia receber por fim o seguro de vida e em seguida se
encheu de pesar por ter pensado s6 no dinheiro.

— E por que nio recebeu nada?

— Porque nao havia caddver.

— Falarei disso com as autoridades competentes, disse Sejer. — De que viveram durante este
tltimo ano?

— Da Seguridade Social. Sejer sacudiu a cabega e folheou o relatério. Soot colocou na boca
uma batata frita verde com forma de homem, da qual s6 ficaram as pernas.

— O carro, prosseguiu Sejer, — Foi encontrado no sumidouro. Estivemos remexendo no lixo
durante dias. Na realidade, foi morto em outro lugar, quem sabe na margem do rio. E em seguida o
assassino o colocou no carro e o levou para o sumidouro. E incrivel que Einarsson tenha ficado meio
ano na dgua sem aparecer até agora. Durante todo esse tempo o assassino esteve com a esperanca de
que o caddver nao viesse a superficie. Bom, agora ji poderd deixar de ter ilusdes. Imagino que serd um
duro golpe.

— Fiou preso em algo? Perguntou Karlsen.

— Nao sei. Seria um tanto estranho; no fundo nio tem nada mais do que areia; nao faz muito
tempo que o dragaram. Pode ser que tenha sido arrastado para a borda e que enganchasse ali em algo.
No demais, tinha o aspecto que mais ou menos seria de esperar, nio é?

— O carro estava recém-lavado e aspirado por dentro, disse Karlsen. — Haviam dado brilho,
passando cera e renovador de borracha por todos os lados. Saira de casa para vendé-lo.

— E sua mulher nao sabia para quem ia vender, recordou Sejer.

— Ela nao tinha ideia de nada, mas pelo visto, era o normal nessa casa.

— E ninguém havia ligado perguntando por ele?

— Nao. De repente disse que tinha um comprador. Para ela pareceu estranho, pois seu marido
havia economizado como um louco para comprar aquele carro, e em seguida passou meses ajeitando-
0, cuidava dele como se fosse um cachorro.

— Talvez precisou de dinheiro de repente, disse Sejer. Levantou-se e comegou a caminhar. —
Precisaremos encontrar esse comprador. Pergunto-me o que aconteceu entre eles. Segundo a sua
mulher, levava quinhentas coroas na carteira. Deverfamos examinar o carro uma vez mais, alguém
esteve sentado nele e o conduziu durante vdrios quilometros, provavelmente o assassino. Alguma
impressao deve ter deixado!



— O carro foi vendido, interveio Karlsen.

— Jd imaginava.

— E estranho que alguém v4 mostrar um carro s nove da noite, disse Skarre, um homem
enrugado do sul, de rosto amédvel, — As nove da noite fica muito escuro no més de outubro. Se eu
fosse comprar um carro, iria querer vé-lo a luz do dia. Pode se tratar de um plano, uma espécie de
armadilha.

— Sim. E quando alguém quer testar um carro, vai para a autoestrada, longe de tudo, apontou
Sejer cogando a queixo, com as unhas cortadas rente. — Se foi apunhalado em cinco de outubro
quer dizer que estd hd seis meses no rio, adicionou. — Concorda com o estado do caddver?

— No Instituto Forense sdo muito rigorosos quanto a isso, respondeu Karlsen. — Dizem que
essas coisas sao impossiveis de datar. Snorrasson me contou que uma mulher foi encontrada
completamente inteira ao cabo de sete anos em um lago da Irlanda. Depois de sete anos! A dgua
estava gelada, e ela conservada. Acho que podemos supor que realmente aconteceu em cinco de
outubro. Deve se tratar de alguém muito forte, acho, a julgar pelo estado que apresenta o morto.

— Vejamos as punhaladas.

Apanhou da pasta uma das fotos, foi até a mesa e a segurou com as pingas. A foto mostrava as
costas e o traseiro de Einarsson; a pele havia sido cuidadosamente lavada e as feridas haviam inchado
tanto que pareciam crateras.

— Sido realmente estranhas, quinze punhaladas das quais a metade se encontra na regiao
lombar, no traseiro e o sob ventre, ¢ o resto no costado direito, bem por cima dos quadris, assestadas
com muita for¢a por uma pessoa destra, de cima para baixo. A faca era de folha longa e estreita,
muito estreita, de fato. Talvez uma faca de cortar peixe. Aparentemente, uma estranha maneira de
atacar um homem. Mas nio nos esquegamos do aspecto do carro, nao é? De repente cruzou a sala em
longas passadas e levantou Soot da cadeira. O saco de batatas fritas caiu no chio. — Preciso de uma
vitima, disse Sejer. — Venha aqui!

Empurrou o sargento até a mesa, se colocou por trds dele e empunhou uma régua de pléstico.

— Pode ter acontecido mais ou menos dessa maneira: este é o carro de Einarsson, disse,
colocando o jovem policial de brugos sobre a mesa. Seu queixo ficou bem na borda da mesa. — O
capd estd levantado porque estao olhando o motor. O homicida empurra a vitima de maneira que
esta caia de brugos sobre o motor e a mantém segura com a mao esquerda enquanto lhe assesta
quinze punhaladas com a direita. Quinze punhaladas. Levantou a régua e cutucou com ela o traseiro
de Soot enquanto contava em voz alta: — Uma, duas, trés, quatro. Moveu a mio cutucando-o nas
costas. Soot se retorcia um pouco, como se tivesse cocegas, — Cinco, seis, sete. E em seguida
cutucou-o sob o ventre.

— Af nao! Soot se levantou assustado, e cruzou as pernas. Sejer parou, deu um pequeno
empurrio na sua vitima e a enviou de volta a cadeira, enquanto se esforgava por disfarcar um sorriso.

— Sdo muitas vezes para levantar uma faca. Quinze punhaladas e um monte de sangue. Deve
ter jorrado por todos os lados, na roupa, no rosto e nas maos do assassino, no carro e no chao. O que
me incomoda é que tenha movido o carro.

— Deve ter sido em um momento de perturbacio, afirmou Karlsen. — Nao tem jeito de
execugao. Com certeza foi uma briga.



— Talvez nao ficaram de acordo sobre o preco, sorriu Skarre.

— As pessoas que chegam ao extremo de matar alguém com uma faca acabam tendo uma
grande surpresa, exclamou Sejer. — E muito mais dificil do que se imagina. Mas pensemos que foi
realmente planejado, e que o assassino em um dado momento saca a faca, por exemplo, enquanto
Einarsson estd de costas, agachado sobre o motor.

Fechou os olhos, apertando-os com for¢a, como querendo visualizar a imagem.

— O assassino precisou se levantar por trds; por isso nao alcancou nenhum érgao importante. E
muito mais complicado chegar aos 6rgaos vitais dessa maneira. E é provédvel que Einarsson suportasse
vérias facadas antes de cair definitivamente. Deve ter sido uma experiéncia terrivel: ele esfaqueia uma
e outra vez, a vitima ndo para de gritar, o assassino fica em panico e nio é capaz de parar. Isso
demora. Imagina-se uma ou duas facadas. Mas em quantos casos de apunhalamentos temos visto que
o criminoso no se contenta com isso? Estou me lembrando de um caso com dezessete punhaladas, e
de outro com trinta e trés.

— Mas se conheciam, nao é? Nisso estamos de acordo?

— De certo modo, talvez. Imagino que tivessem uma espécie de relagio. Sejer se sentou e
colocou a régua na gaveta. — Bem, voltemos ao principio. Precisaremos descobrir quem queria
comprar o carro. Apanhe a lista de outubro e comece desde o principio. Pode ser um de seus colegas
de trabalho.

— As mesmas pessoas? Soot olhou interrogativo. — Vamos fazer outra vez as mesmas
perguntas?

— O que quer dizer? Sejer levantou uma sobrancelha.

— Quero dizer que haverd necessidade de encontrar gente nova; se nao as respostas serao outra
vez as mesmas. Porque na realidade nada mudou, nao é?

— Ah, nio? Quem sabe nio tenha seguido este assunto muito de perto, mas o certo é que
encontramos o tipo. Matou com uma faca. E diz que nada mudou? Lutou consigo mesmo para
ocultar um tom arrogante.

— O que quero dizer, é que nio obteremos respostas diferentes, apesar de ter encontrado o
desaparecido.

— Isso, exclamou Sejer, a quem aparecera um né na garganta do tamanho de um punho — E o
que veremos, nao é?

Karlsen fechou a pasta com um golpe seco.



Cinco

SEJER deixou a pasta de Einarsson no seu lugar no arquivo. Colocou-a ao lado do caso
Durbén, pensando que Maja Durbédn e Egil Einarsson se fariam companhia. Ambos estavam
mortos, mas ninguém sabia por qué. Recostou-se no respaldo da cadeira, cruzou suas longas pernas,
colocou-as sobre a mesa, apalpou o bolso traseiro da cal¢a e apanhou a carteira. Entre a carteira de
motorista e a licenc¢a de saltar de para-quedas encontrou a foto de seu neto Matteus. Acabava de fazer
quatro anos, sabia quase todas as marcas de carros e jd havia tido a sua primeira briga que terminara
com um brago quebrado e que lamentavelmente havia perdido.

Tivera uma grande surpresa naquela vez que fora ao aeroporto de Oslo apanhar a sua filha
Ingrid e o seu genro Erik, que haviam passado trés anos na Somdlia, ela como enfermeira e ele como
médico da Cruz Vermelha. Ingrid estava no alto da escada do avido, com o cabelo clareado pelo sol e
dourada por todos os lados. Por um instante louco foi como rever Elise no dia em que se
conheceram. Trazia o menino nos bragos. Tinha entao quatro meses, era da cor do chocolate, com o
cabelo cacheado e os olhos mais negros que jamais havia visto. "Na realidade os somalis sdo gente
bonita", pensou. E observou a foto um instante antes de voltar a guardi-la. O aposento estava em
siléncio, e também o grande edificio ao lado. Colocou dois dedos por baixo da manga da camisa e
cogou o cotovelo. A pele estava caindo como se fosse caspa. Debaixo havia uma nova pele rosada que
também cafa como a caspa. Apanhou o casaco do respaldo da cadeira, colocou-o, e passou a toda
velocidade pela recep¢io, onde estava a senhora Brenningen. Esta deixou imediatamente o livro que
estava lendo. Havia chegado a uma prometedora cena de amor e a reservaria para quando tivesse se
deitado. Trocaram unas quantas palavras, ele lhe deu adeus com a cabeca e se encaminhou para
Rosenkrantzgate, onde morava a vidva de Egil Einarsson.



Seis

OLHOU—SE rapidamente no espelho e passou os dedos pelo cabelo; usava-o tao curto que nem
se movia. Era mais um ritual que vaidade. Sejer aproveitava qualquer ocasiao para sair do
escritério. Dirigiu lentamente pelo centro da cidade, sempre dirigia devagar; o carro era velho e
lento, um grande Peugeot 604 azul que jamais havia lhe dado motivos para trocar. Na neve era como
dirigir um trené. Observou a sua direita quatro casas de cores alegres: rosa, amarelo e verde, o sol se
refletia nelas e elas brilhavam com um aspecto muito hospitaleiro. Haviam sido construidas nos anos
cinquenta, o que lhes dava uma certa classe que as casas novas nao tinham. As drvores eram grandes e
os jardins frondosos, ou a0 menos seriam quando chegasse o verao. Mas ainda fazia frio; a primavera
se fazia esperar. Nao havia chovido hd muito tempo, e algumas manchas de neve pareciam lixo nos
meios-fios. Sejer procurou com o olhar o ndmero dezesseis, e reconheceu a casa verde bem
conservada ao vé-la. A entrada era um caos de triciclos, pequenos caminhdes e brinquedos de pléstico
de todo tipo, que o menino, sem nenhuma ordem, havia subido do porio ou descido do sétao. O
asfalto livre de neve sempre ficava tentador apés um longo inverno. Estacionou e tocou a campainha.
Passados uns segundos, uma mulher apareceu na porta com um menino magro agarrado na sua
roupa.

— Senhora Einarsson, disse com um leve cumprimento, — Posso entrar?

Como nao tinha muita gente com quem conversar, a mulher disse quase imperceptivelmente
que sim com a cabega, algo negligente. Ele ficou muito préximo e ela pode sentir o seu olor, uma
mistura do couro do casaco e de uma discreta col6nia apds barba.

— Agora nio sei mais do que sabia no outono passado, disse ela com voz insegura. — Exceto
que morreu. Mas jd estava preparada para isso. Rodeou o menino com seu braco, como querendo
proteger a ambos.

— Mas agora o encontramos, senhora Einarsson. Isso muda um pouco as coisas, nao é? Sejer se
calou e esperou.

— Imagino que tenha sido um desses loucos precisando de dinheiro. Ela sacudiu a cabega. —
Porque sua carteira no foi encontrada. Vocés disseram que havia desaparecido. Ainda que s6 levasse
cem coroas. Mas hoje em dia a gente mata por qualquer coisa.

— Prometo ser breve.

Ela se resignou e foi retrocedendo até o interior da casa. Sejer parou na entrada da sala e olhou
ao seu redor. Sempre observava espantado o quanto se pareciam com as pessoas, via isso em suas salas,
nos objetos com os que enchiam suas casas. O mesmo em todos os lados com a mesma simetria, com
o televisor e o video no centro. Nesse centro a familia se acomodava para se esquentar. A senhora



Einarsson tinha uma capa de pele cor rosa e um tapete de fio longo debaixo da mesa da sala. Era uma
sala feminina. Estava morando sozinha hd seis meses e talvez tivesse empregado esse tempo em se
desfazer de todos os elementos masculinos, se alguma vez os tivera. Nem naquela vez, nem nesta,
conseguiu ver nela algum sinal de pena ou amor por aquele homem que haviam encontrado nas
escuras dguas fluviais, perfurado e cinzento, como uma velha esponja. A situagio precisava lidar com
outras coisas, com assuntos praticos, tais como do que ia viver e como ia poder sair a procura de um
novo marido, se nio tivesse dinheiro para pagar a alguém que ficasse com o menino. Esses
pensamentos deprimiam Sejer. Fizeram-no estudar detidamente a foto do casamento que havia sobre
o sofd, uma foto muito suntuosa da jovem Jorun. Ao seu lado se via Einarsson, middo e algo
chupado, um adolescente com um bigode escasso debaixo do nariz. Posavam o melhor que podiam,
ante um fotégrafo mediocre, mais preocupado em como o pagariam, mas nao por um ou pelo outro.

— Tenho café na garrafa térmica, disse ela vacilante.

Sejer aceitou. Seria bom ter algo a que agarrar, ainda que s6 fosse a asa de uma xicara. O
menino foi atrds de sua mae para a cozinha, e olhava o homem de soslaio detrds da porta. Era magro,
com sardas no nariz, tinha o topete muito longo e que caia na testa constantemente. Ao cabo de uns
anos se pareceria com o homem da foto do casamento.

— Esqueci-me de como se chama, sorriu Sejer alentador. O menino manteve em segredo seu
nome por um momento, pisou forte com os ténis no chao de linéleo e sorriu timidamente.

— Jan Henry. Sejer moveu a cabega.

— Ah, sim, Jan Henry. Posso lhe perguntar algo, Jan Henry? Coleciona pins? O menino
assentiu com a cabeca.

— Tenho vinte e quatro no meu gorro.

— V4 buscd-la, disse Sejer sorrindo, — E lhe darei outro. Um que por certo ainda nao tem.

O menino foi ao seu quarto. Voltou com o gorro colocado, que lhe ficava muito grande.
Retirou-o cerimoniosamente.

— Pica muito, explicou. — Por isso nao consigo usi-lo posta muito tempo.
— Olhe, disse Sejer, — A senhora Brenningen da delegacia me deu. Vocé quer, nao é?

O menino concordou com a cabega. Procurou no gorro um lugar de honra para o pequeno pin
dourado, retirou resolutamente um dos mascotes olimpicos Kristin e Hikon sentados em um trend, e
o colocou no seu lugar. A mae entrou e ele lhe deu um sorriso.

— V4 para o seu quarto, disse secamente. — Este senhor e eu precisamos conversar.

Sejer apanhou o café e observou a senhora Einarsson, que deixou cair dois torroes de agtcar na
sua xicara de pouca altura, para nio respingar. A alianga havia desaparecido de sua mao. Tinha o
cabelo escuro e maquilara muito os olhos, o que endurecia suas feicoes. Na realidade era atraente,
com seu corpo pequeno e esbelto. Mas com certeza nao saberia. Provavelmente estava descontente
com seu préprio aspecto, como acontecia com a maioria das mulheres. "Exceto Elise", pensou.



— Continuamos procurando o tal comprador, senhora Einarsson, como da dltima vez que
conversamos. Por uma ou outra razao, seu marido decidiu vender o carro de repente, apesar de nao
ter falado com vocé. Saiu para mostrd-lo e nao voltou. Talvez alguém mostrasse interesse pelo carro,
quem sabe o pararam na rua ou algo assim. Talvez alguém que desejasse exatamente um carro como
o dele se pusesse em contato. Ou talvez alguém o estivesse procurando com maus propésitos, a ele e
nio ao carro, € 0 usou como pretexto para retird-lo de casa. Quem sabe tentasse vendé-lo, em
dinheiro. Sabe se ele se encontrava em algum aperto econdmico? Ela negou com a cabega.

— Vocé jd me perguntou isso. Nao, nao tinha problemas econémicos. Mas claro, o dinheiro faz
falta a todo mundo, e nés nao gozdvamos de uma boa situagao. Agora as coisas estdo ainda pior, e
nio consigo vaga na escola para o menino. Além disso, sofro de enxaqueca.

Deu uma ligeira massagem na testa para demostrar que devia tratd-la bem, do contrério, a
enxaqueca podia atacar repentinamente, e nao ¢ fdcil trabalhar quando se tem um problema desses,
s6 e com um menino. Ele fez um gesto compassivo.

— Mas nao sabe se seu marido gastava o dinheiro no jogo ou se havia feito algum empréstimo,
talvez um empréstimo particular, que estivesse sendo dificil de pagar?

— Naio. Nio era o mais esperto dos homens, mas tampouco era bobo. Nés nos arrumavamos.
Tinha um trabalho. E s6 gastava dinheiro no carro e numa cerveja de vez em quando no pub. Talvez
fosse um falastrao, mas nio era tdo bobo assim para se meter em confusées, em algo ilegal, quero
dizer. Nao, ndo acho. Fomos casados durante oito anos, e penso que o conheco muito bem. Que
conhecia, quero dizer. E ainda que esteja morto, ndo posso falar mal dele. Por fim tomou alento.

— E nio se lembra se algum amigo dele falou alguma vez de comprar o carro?

— Ah, sim, com certeza mais de um. Mas ele ndo queria vendé-lo. Nao o deixava com
ninguém.

— E nio se lembra de nenhuma ligacao telefonica referente ao carro nos dias anteriores ao seu
desaparecimento?

— Nao.

— Como estava na noite que morreu?

— J4 respondi a isso. Exatamente como sempre. Voltou do trabalho as trés e meia. Estava no
primeiro turno. Em seguida comeu pizza mexicana, tomou café e passou toda a tarde na garagem
debaixo do carro.

— Debaixo do carro?

— Sim, debaixo do carro. Com suas ferramentas. Estava obcecado com ele. Em seguida lavou-
o. Eu estava fazendo coisas aqui na casa, ¢ nao soube de nada até que ele entrou no meio do
programa casino da televisao e disse que ia mostrar o carro.

— Nio mencionou nenhum nome?

— Nao.

— E tampouco disse onde ia se encontrar com o comprador?

— Nao.

— E vocé nio perguntou por que iria vendé-lo? A mulher mexeu no cabelo e negou com a
cabeca.

— Eu ndo me metia nas coisas do carro. Nem sequer tenho carteira. Nunca me preocupei com
carro que tinhamos, me bastava em ter um carro. E nao disse que iria vendé-lo, sé que ia mostré-lo.
Tampouco foi necessariamente o assassino. Pode ter se encontrado com alguém, ou ter apanhado



alguém que pedia carona, o que sei eu, qualquer coisa. Esta cidade estd cheia de malucos por causa da
heroina, ndo sei por que vocés nao fazem algo contra isso. Penso no Jan Henry, que vai crescer aqui e
ndo tem o cardter mais forte do mundo, nisso se parece com o pai.

— Um cardter forte se desenvolve com o tempo, sorriu Sejer. — Terd que esperar alguns anos.
Bom, procuramos esse comprador através dos jornais e da televisao, recordou, — E nao se apresentou
ninguém. Ninguém se atreveu. Ou seu marido mentiu ao sair naquela noite, talvez fosse fazer outra
coisa, ou esse comprador é o verdadeiro assassino.

— Mentiu? A mulher olhou-o ofendida. — Se vocé acha que ele tinha segredos sujos, estd
errado. Nio era desse tipo de pessoa. E tampouco saia com outras; para ser sincera, ndo era muito
atraente para as mulheres. Se ele disse que ia mostrar o carro a alguém, ¢ porque era verdade.

Falava de uma maneira tao simples e concisa que o convenceu. Ficou pensativo, viu o menino
entrar na ponta dos pés e se sentar silenciosamente no chio atrds de sua mae. Pestaneava sem dizer
nada.

— Se vocé voltar os olhos para trds, tem algo que de alguma maneira saisse do normal?
Digamos, desde os seis meses anteriores ao seu desaparecimento, até que seu carro foi encontrado,
vocé se lembra algum episédio ou periodo em que ele parecesse diferente, preocupado ou algo assim?
Qualquer coisa, quero dizer. Ligagoes telefonicas? Cartas? Algum dia que chegasse do trabalho mais
tarde do que o habitual ou que dormisse mal a noite?

Jorun Einarsson rasgou com os dentes outro envelope de agtcar, e ele observou como suas
pensamentos evocavam o passado. Ladeou a cabega ante alguma recordagio, rechagou-a e continuou
pensando. Einarsson filho respirava sigilosamente, tinha grandes olheiras, como s6 os meninos tem.

— Houve algum problema no pub uma noite. Bem, com certeza sempre havia problemas nesse
lugar, mas alguém se embebedou tanto que o dono chamou a policia para que o levassem. Era um
dos colegas de trabalho de Egil, da fdbrica de cerveja. Egil foi atrds e suplicou que o soltassem. Propos
levé-lo para a casa dele e se assegurar de que se deitava. E acho que o soltaram. Naquela noite nao
chegou em casa até as trés e meia da manha, e lembro que na manha seguinte continuou dormindo.

— Ah, sim? Entéo lhe contou o que aconteceu?

— Nao, sé que bebeu muito. Bem, Egil nao, o outro. Egil levou o carro, e fazia o primeiro
turno no dia seguinte. Além disso, eu também nao perguntei, essas coisas ndo me interessam.

— Vocé diria que seu marido era uma pessoa que se preocupava com os demais? Pois o que fez
por seu amigo... Poderia ter ficado 2 margem, abandonando-o a sua prépria sorte.

— J4 que me perguntou, ele nao se preocupava com os demais, disse a mulher, — Nao
costumava olhar muito ao seu redor. Entao tenho que admitir que fiquei um tanto surpresa ao saber
de que havia agido assim. Salvar alguém da detengao. Sim, talvez eu tenha estranhado um pouco, mas
ao fim e ao cabo eram colegas. Para ser sincera, nao havia reparado muito nisso. Quero dizer, nao até
agora que estd me perguntando.

— Quando aconteceu isso mais ou menos?

— Deus, nao me lembro! Algum tempo antes de desaparecer.

— Semanas? Meses?

— Nao, talvez uns dias.

— Uns dias? Quando falei com vocé no outono passado, se lembrava desse fato?



— Acho que nao.

— E o0 amigo bébado, senhora Einarsson, sabe quem era? Negou com a cabega, deu uma olhada
por cima do ombro e descobriu o menino.

— Jan Henry! Nao disse que ficasse no seu quarto! Ele se levantou e saiu furtivamente como um
cachorro que afugentam. A mulher serviu mais café.

— O nome, senhora Einarsson, disse em voz baixa.

— Nao me lembro, disse. — Sao tantos os que frequentam esse pub...

— Mas ele ficou dormindo no dia seguinte, nao é?

— Sim.

— E na fébrica de cerveja anotam, nio é?

— Mmm... Sejer meditou um instante.

— E quando lhe devolveram o carro do Departamento Técnico vendeu-o, nao foi?

— Sim. Nao posso pagar o carné, entdo o vendi ao meu irmao. Além disso, o dinheiro me fazia
falta. Vendi o carro e algumas ferramentas que havia no porta-malas. E joguei fora alguns trastes que
nio sei o que eram. Agora, faltava algo, algo havia desaparecido.

— O qué?

— Naio me lembro neste momento. Meu irmao perguntou, procuramos e nio encontramos.
Niao me lembro o que era.

— Tente. Poderia ser importante.

— Naio, nao acho que fosse algo importante, mas nao me lembro. Também procuramos na
garagem.

— Ligue para a delegacia se se lembrar de algo. Pode perguntar a seu irmao.

— Estd viajando, nao sei quando voltari.

— Senhora Einarsson, disse se levantando, — Obrigado pelo café.

Ela se levantou de um salto da cadeira, algo corada e confusa porque ele safa assim, de repente.
Acompanhou-o até a porta. Sejer se despediu e se dirigiu para onde tinha estacionado o carro. Justo
quando ia a meter a chave na fechadura descobriu o menino, que tinha os pés metidos em um jardim
e trabalhava a terra com imensa energia. Seus ténis tinham um aspecto deplordvel. Sejer o
cumprimentou com a mao.

— OI4! Nao encontrou ninguém com quem brincar?

— Nao, sorriu envergonhado. — Por que nio usa o carro da policia quando trabalha?

— Boa pergunta. Na realidade estava a caminho de casa. Moro, nio nesta rua, numa outra um
pouco mais acima, e assim nao tenho que voltar a delegacia para mudar de carro. Ficou pensando um
instante. — Entrou alguma vez em um carro de policia?

— Nao.

— Da préxima vez que vier visitar a sua mae, virei com um carro de policia e, se quiser,
daremos uma volta. O menino sorriu de orelha a orelha, mas com certa duvida, talvez como
consequéncia de alguma amarga experiéncia. — E uma promessa, afirmou Sejer. — E nio demorarei
muito a voltar! Passou para o volante, colocou lentamente a marcha e desceu a rua. Pelo espelho viu
um brago magro que lhe dizia adeus.

Continuava pensando no menino quando passou pelo hipédromo a esquerda, e a Igreja de Jesus
Cristo dos Santos do Ultimo Dia, a direita. “Pobre de vocé, Konrad, disse a se mesmo, — Se da



préxima vez esquecer de levar o carro de servico.”



Sete

MMA ESTAVA brincando com uma pequena fazendinha no chio da sala. Os animais estavam

perfeitamente alinhados: porquinhos de cor rosa pdlido, vacas de manchas vermelhas e
brancas, galinhas e ovelhas. Um tiranossauros rex vigiava a cena. A cabega, com seu mindsculo
cérebro, chegava quase até o telhado do depésito. De vez em quando corria até a janela para ver se
chegara o carro do pai. Cada dois fins de semana passava um com ele, e sempre esperava-o com
grande atencio. Eva também esperava. Estava sentada no sofd, tensa; precisava se livrar da menina
para poder pensar em paz. Normalmente empregava esses fins de semana para trabalhar, mas nesse
dia se encontrava completamente paralisada. Tudo era diferente. Haviam-no encontrado.

Ha4 virios dias que Emma ni3o mencionava o homem morto, mas isso néo significava que tivesse
se esquecido dele. Intuia pelo rosto de sua mie que nio devia menciond-lo, e ainda que nao
entendesse por qué. Dentro do estidio havia um lencol estendido sobre o cavalete. Era um lencol
completamente negro. Nao suportava olhd-lo. Tinha muitas outras coisas em que se ocupar primeiro.
Estava sentada no sof4, escutando com a mesma aten¢ao de Emma, esperando que o Volvo vermelho
parasse a qualquer momento diante da casa. Na fazendinha de Emma reinava uma ordem perfeita,
salvo esse monstro verde que ameagava o depésito. Tinha um aspecto estranho.

— Esse dinossauro ¢ dai, Emma? Emma colocou cara de enfado.
— Claro que nao. J4 sei. Estd s6 de visita.
— Ah bom, que boba eu sou. Devia ter imaginado.

Ajeitou as pernas e se tapou com a camisa longa. Tentou despejar sua cabe¢a de pensamentos.
Emma voltou a se sentar e colocou aos empurroes os porquinhos debaixo da barriga da porca.

— Falta uma teta. Este estd sobrando. Apanhou um dos porquinhos e olhou com ar
interrogativo para a sua mae. — Mmm... Preciso resolver isso. Esse porquinho estd morrendo de
fome. Serd preciso dar de comer com mamadeira, e normalmente, o fazendeiro nio tem tempo para
isso. Emma meditou um instante. — Posso presented-lo ao Dino. Ele também precisa comer.

— Mas esses animais s6 comem capim, folhas e coisas assim, nao é?

— Este nao, é carnivoro, explicou Emma, e colocou a for¢a o porquinho entre os afiados dentes
do monstro verde.

Eva sacudiu incrédula a cabega ante essa solugio tdo prdtica. As criangas nunca deixavam de
surpreendé-la. Nesse instante se ouviu um carro no pitio. Emma desapareceu tao rapidamente como
pode, e foi receber o pai. Eva levantou cansadamente a cabega quando o homem apareceu na porta.
Ele havia sido o farol de sua vida. Quando Emma estava ao seu lado parecia menor e mais ligeira que



de costume. Assentavam-se bem um ao outro, ambos ruivos e com muitos quilos a mais. Gostavam-se
muito, e ela se alegrava por isso. Nunca havia sentido citimes, nem sequer da nova mulher de sua
vida. Sua grande pena era que ele a tivesse deixado, mas j4 que o havia feito, lhe desejava todo tipo de

felicidade. Assim simples.

— Eva! Disse ele sorridente, sacudindo suas ruivas melenas. — Parece cansada.

— Tenho algumas preocupagdes, disse, alisando a camisa.

— Coisas de artista? Perguntou ele, sem um pingo de ironia.

— Nio. Coisas concretas e terrenais.

— E algo sério?

— Muito pior do que imagina. Ele meditou um instante sobre essa resposta e franziu o cenho.
— Se puder ajudd-la em algo, é s6 me dizer.

— Pode ser que mais adiante tenha que fazé-lo.

Ele ficou olhando com semblante sério. Emma estava agarrada na sua calga; a menina pesava
bastante e o fez perder o equilibrio. Sentia uma enorme simpatia por Eva, mas vivia em um mundo
que lhe era totalmente estranho, o mundo da arte. Ele nunca havia se sentido a gosto nesse mundo.
Mas, Eva era uma parte importante de sua vida, e assim seria sempre.

— Apanhe suas coisas, Emma, e dé um beijo em sua mae.

A menina lhe obedeceu com gosto. Os dois desapareceram pela porta. Eva se aproximou da
janela para vé-los sair, e continuou olhando o carro até que este foi absorvido pelo trinsito. Em
seguida voltou a sentar, com as pernas sobre o sofd e a cabega inclinada no respaldo. Fechou os olhos.
Na sala havia uma agraddvel penumbra e um grande siléncio. Esfor¢ou-se por respirar
tranquilamente e se deixou invadir pelo siléncio. Esse era um momento que deveria desfrutar
plenamente, recordar e guardar na memoria. Sabia que nao duraria.



Oito

SEJER havia se servido um generoso copo de uisque e havia expulsado o cachorro do sofd. Era
um Leonberg macho de uns setenta quilos, cinco anos de idade e muito brincalhio.
Chamava-se Kollberg, quer dizer, na realidade se chamava de outra maneira, porque o canil pusera
seu proprio nome nos papéis, segundo seu sistema. Neste caso, por exemplo, haviam se servido dos
titulos das can¢oes dos Beatles. Comegaram pelo principio do alfabeto, e ao nascer Kollberg haviam
chegado ao L, entao colocaram o nome de LOVE ME DO. Sua irma se chamava LUCY IN THE SKY.
Sejer gemeu ao pensar nisso.

O cachorro se resignou com uma pesada respiragao e se deitou aos seus pés. Sua grande cabega
repousava sobre os ténis de Sejer, fazendo-o suar dentro das meias esportivas. Mas nao tinha coragao
para retird-lo. Além disso, por outra parte era agraddvel, ao menos no inverno. Bebia o uisque em
pequenos goles e acendeu um cigarro enrolado. Esses eram seus vicios na vida, um tnico copo de
uisque e um tGnico cigarro enrolado. Como fumava tdo pouco, notou imediatamente como seu
coragdo batia algo mais depressa. Nos dias tranquilos, ia ao acroporto para saltar de para-quedas, mas
isso ele nao considerava um vicio. Elise, sim, havia considerado um vicio. Estava vidvo hd oito anos e
sua filha jd era adulta e tinha uma boa colocagdo. Sejer nao era temerdrio, saltava exclusivamente sob
condi¢des climatolégicas 6timas, e nunca tentava nenhuma manobra muito arriscada. Simplesmente
gostava dessa frenética velocidade pelo ar, soltar todo tipo de encaixes, a vertiginosa perspectiva, a
visao do conjunto, as fazendas e os campos vistos de tao alto, formando bonitos desenhos de cores
quentes, a fina e luminosa rede de estradas no meio, como o sistema linfitico de um organismo
gigantesco e as edificagdes ordenadas em bonitas filas de casas vermelhas, verdes e brancas. “O ser
humano precisa de sistemas”, pensou, soprando a fumaga para o teto.

Também Egil Einarsson tivera um sistema, uma vida ordenada, seu trabalho na fdbrica de
cerveja, sua mulher, seu filho, seu grupo de colegas estdvel e seu pub na parte sul. Uma rotina fixa ano
apds ano, o lar, a fébrica, o lar, o pub, o lar. O carro com todas suas mindsculas pecinhas para polir,
engraxar e trocar. Semana apds semana, més ap6s més, ano apds ano. Nenhum antecedente penal.
Nenhum assunto dramdtico em sua vida; passou pela escola como os demais jovens, sem despertar
nenhuma aten¢io especial. Recebeu o diploma, em seguida comecou seus estddios de técnico no
Goteborg, de dois anos de duragio, formagio que nunca lhe serviria de nada, jd que acabou como
pedo na fdbrica de cerveja. Estava bem. Ganhava dinheiro suficiente. Nunca alcangou os grandes
topos da vida, mas tampouco passou necessidades. Um homem simples. A mulher era muito atraente
e fazia a sua parte das tarefas. E de repente alguém havia lhe enfiado uma faca. “Quinze vezes”,
pensou Sejer. Como era possivel que um tipo como Einarsson despertasse essa paixao?

Bebeu mais um gole do uisque e continuou pensando a respeito. Admitiu que deveriam ter mais



nomes na lista, pessoas em que niao haviam pensado, pessoas com as quais deveria falar, para que de
repente aparecesse um angulo completamente novo, jogando uma nova luz sobre toda a tragédia.
Sempre estava pensando nesse carro, um Opel Manta, modelo oitenta e oito. E de repente quis
vendé-lo. Alguém, alguma pessoa, havia mostrado interesse por ele, deve ter sido assim. Nao havia
colocado nenhum andncio nos jornais, nao havia mencionado a ninguém, absolutamente a
ninguém, que queria vender o carro. Isso ji haviam verificado.

Voltou a chupar o cigarro e manteve a fumaca um momento na boca. De quem o comprara?
Pensou de repente. Nunca havia se feito essa pergunta. Talvez deveria té-la feito. Levantou-se de um
salto e se aproximou do telefone. Quando soou o timbre do outro lado, pensou que talvez fosse
muito tarde para ligar. A senhora Einarsson atendeu no segundo toque. Escutou sem fazer perguntas
€ pensou um instante.

— Contrato de compra e venda? Sim, com certeza estd na minha pasta, espere um momento.
Sejer esperou e ouviu gavetas que se abriam e tornavam a fechar, e barulho de papéis sendo
manuseados.

— Estd praticamente ilegivel, se lamentou ela.

— Tente. Posso passar amanha para apanhd-lo se nao conseguir decifra-lo.

— Ao menos leio Rua Erik Borresen. Acho que o sobrenome é Mikkelsen. Sou incapaz de
entender o ndmero da rua. Pode ser cinco. Ou seis. Rua Erik Berresen, cinco ou seis.

— Com isso basta, certo. Muito obrigado!

Apontou no bloco que havia junto ao telefone. Era importante nao pular nenhum detalhe. Se
ndo descobrira para onde iria o carro, 20 menos poderia saber de onde viera.



Nove

OUTRO DIA estava a ponto de acabar quando Karlsen chegou da cantina com dois
enroladinhos de camario e uma Coca-Cola. Acabava de se sentar e devorar o primeiro
enroladinho, quando Sejer apareceu na porta. O mais ascético sargento-chefe trazia dois sanduiches
de queijo e uma garrafa de dgua com gis; e debaixo do brago um jornal.

— Posso me sentar? Karlsen assentiu com a cabe¢a, mergulhou um camario na maionese e
colocou-o na boca. Sejer se sentou, arrastou a cadeira até a mesa e apanhou uma fatia de queijo do
sanduiche. Enrolou-a e mordeu a ponta. — Voltei a retirar Marie Durbdn da gaveta, disse.

— Por qué? Nao existe nenhuma relagao, nao é?

— Com certeza ndo. Mas nio acontecem muitos assassinatos nesta cidade, e estes aconteceram
com muito poucos dias de diferen¢a. Einarsson costumava frequentar AS ARMAS DO REI, Durbdn
morava a trezentos metros dali. Deverfamos investigar mais a fundo. Olhe s4!

Levantou-se, se aproximou do mapa da cidade pendurado na parede e apanhou dos alfinetes
vermelhos para mapas de uma caixinha. Com grande precisao, e sem vacilar, colocou um alfinete
sobre o edificio de Tordemsskioldsgate e outro no AS ARMAS DO REL. Em seguida se sentou.

— Olhe o mapa. Abrange todo o municipio e mede dois metros por trés. Apanhou a lampada
de mesa de Karlsen, que tinha um brago articulado e podia girar em todas as diregoes, e iluminou o
mapa. — Maja Durbdn foi assassinada em primeiro de outubro. Em cinco de outubro Einarsson foi
assassinado, ou a0 menos podemos supor que foi nesse dia. Este é um povoado e nao nos inunda esse
tipo de acontecimento, e olhe como estdo préximos os alfinetes um do outro! Karlsen olhava
fixamente. Os alfinetes brilhavam como dois olhos vermelhos sobre o mapa preto e branco.

— Sim, mas que nds soubéssemos nao se conheciam, nao é?

— Ha tantas coisas que nao sabemos... Sabemos algo na realidade?

— Que pessimista! De qualquer maneira penso que devemos pegar uma amostra do DNA de
Einarsson e compard-lo com os restos encontrados em Durbdn.

— Bem, bom, como nés nao pagamos...

Comeram um tempo sem falar. Eram dois homens que se apreciavam de uma maneira técita.
Niao demostravam com grandes gestos, mas tinham uma sélida simpatia que cuidavam com carinho.
Karlsen tinha dez anos a menos e uma mulher & quem havia que atender. Por essa razdo, Sejer se
mantinha um pouco a distincia, convencido de que o outro tinha de sobra com a familia, que para
ele era uma institui¢do sagrada. Foi interrompido em seus pensamentos por uma policial que
apareceu na porta.



— Dois recados, disse, estendendo uma pequena nota. — Andreassen da TV 2 ligou para
perguntar se quer participar na TESTEMUNHA OCULAR com o caso Einarsson. Sejer ficou tenso e
deixou vagar o olhar.

— Talvez lhe interesse, heim, Karlsen? E mais fotogénico que eu. Karlsen ria com ar brincalhio.
Sejer odiava aparecer em publico; tinha poucos pontos fracos, mas esse era um deles.

— Sinto muito, vou a um semindrio, nio se lembra? Ficarei fora dez dias.

— D¢ a Skarre. Ficard muito contente. Eu o ajudarei, desde que nao precise ficar sob aquela
lampada solar. V4 dizer a ele agora mesmo!

A mulher sorriu e desapareceu, e ele se pos a ler os recados. Olhou o relégio. Os veteranos jam
saltar do aerédromo de Jarlsberg no fim de semana seguinte, se o tempo permitisse. Pensou em Jorun
Einarsson. Nao se apressou, acabou seu lanche e voltou a deixar a cadeira no seu lugar depois de se
levantar.

— Vou dar uma volta.

— Vocé estd sentado hd quase meia hora. J4 estd crescendo musgo nas pontas dos seus pés.

— O ruim da gente é que se fica sentado durante todo o dia, respondeu. — Aqui na casa nao
acontece nada, nio é verdade?

— Imagino que tenha razdo. Mas merda, é esperto ao procurar coisas para fazer ao ar livre! Tem
muito talento para isso, Konrad.

— E preciso usar a imaginagio, respondeu.

— Espere um momento. Karlsen colocou a mao no bolso da camisa e parecia incomodado. —
Minha mulher me deu uma lista de compras. Vocé sabe algo das coisas de mulheres?

— Pergunta e vera.

— Colocou aqui, depois de carne de porco para assar, “Panty-liners”. Tem ideia do que pode ser
isso?

— Por que ndo liga para casa e pergunta?

— Naio atendem.

— Pergunte a senhora Brenningen, disse, rindo entre dentes, e desapareceu.

Acabava de entrar no carro e alisar o cabelo com os dedos quando de repente se lembrou.
Voltou a sair, fechou-o e se aproximou de um dos carros de servigo, tal e como havia prometido ao
pequeno Einarsson. A essa hora, Mikkelsen ainda estaria trabalhando, como a maioria das pessoas, e
por isso se dirigiu primeiro a Rosenkrantzgate. Jorun Einarsson estava no pequeno pedaco de
gramado que havia atrds da casa estendendo roupa. Um pijama com desenhos de Tom e Jerry e uma
camiseta com uma imagem de Docile revolteavam no ar. Acabava de retirar da cesta umas calcinhas
quando Sejer apareceu; ela ficou com a roupa na mao sem saber muito bem o que fazer.

— Nao me custa nada vir de carro, explicou Sejer educadamente, tentando nao olhar a roupa
interior, — Por isso vim direto em vez de ligar. Termine o que estd fazendo, nao me importo em

esperar.

A mulher estendeu apressada o resto da roupa e quando acabou, apanhou a cesta e colocou-a



debaixo do braco.

— O garoto nio esta?

— Sim, na garagem, disse, apontando para a rua. — Costumava passar muito tempo ali com o
pai, observando-o enquanto se ocupava do carro. Agora entra l4 e passa o tempo sentado olhando
para a parede. Nao demorard em sair. Sejer olhou para a garagem, uma garagem dupla pintada de
verde, como a casa. Em seguida seguiu-a para dentro.

— O que queria me dizer, senhora Einarsson? Perguntou sem rodeios. Haviam parado na porta
da sala. Ela deixou a cesta no chao e retirou do rosto um de seus cabelos tingidos.

— Liguei para o meu irmao ontem a noite. Estd na Stavanger, uma feira de ferramentas. Era
um macacio, um desses macacoes verdes de ndilon com um monte de bolsos. Colocava-o para mexer
no carro e deixava-o sempre no porta-malas. Andei procurando-o porque me lembrei que custara
muito caro. E era pritico levd-lo no porta-malas, pois se acontecesse algo com carro, enguigasse de
repente por exemplo, ou se precisasse sair e para apertar algum parafuso, ele dizia. Meu irmao
também o queria para isso, entio quando vi que nio estava no carro, procurei-o na garagem.
Também nao estava l4. Desapareceram o macacio e uma lanterna grande.

— Vocé perguntou a policia?

— Naio, mas imagino que a policia ndo tem direito de retirar coisas dos carros sem avisar.

— Supde-se que nao. Mas vou verificar de qualquer maneira. Levava-o sempre?

— Sempre. Era muito organizado com tudo o que tinha a ver com o carro. Nunca ia a nenhum
lugar sem levar um galdo de gasolina, 6leo para o motor, liquido para o para-brisa e uma garrafa de
dgua. E 0 macacio verde. Por certo, essa lanterna me cairia muito bem, as vezes estouram os fusiveis.
A instalagao elétrica desta casa é uma porcaria, deveriam mudé-la. Mas o condominio de agora é o
pior que tivemos, sobem o aluguel uma vez por ano e dizem que estdo economizando para reformar
as varandas. Mas n2o acho que chegue a vé-las. Bom, como disse, era o macacao.

— E uma observagio muito til, elogiou Sejer; — Ainda bem que se lembrou. “E também seria
ttil ao assassino”, pensou; serviria para colocd-lo em cima de uma roupa manchada de sangue.

A mulher se ruborizou e voltou apanhar a cesta. Era muito grande, de pldstico azul turquesa, e
quando a apoiava nos quadris fazia-a adotar uma postura retorcida, curiosa.

— Prometi ao garoto que ele daria um passeio no carro. Posso ir apanhd-lo na garagem? Ela
olhou-o surpresa.

— Claro. Mas vamos sair em seguida, entdo niao demore muito.

— Serd um pequeno passeio.

Saiu de novo da casa rumo a garagem. Jan Henry estava sentado em um banco de trabalho que
havia junto a parede. As pernas estavam penduradas. Tinha os ténis manchados de 6leo. Sobressaltou-
se ao descobrir Sejer, em seguida o rosto se iluminou.

— Trouxe o carro. Sua mae nos deu permissao para dar um pequeno passeio, se tiver vontade.
Poderd experimentar a sirene. O garoto desceu de um salto do banco, que era bem alto, e precisou
dar um par de passos correndo para recuperar o equilibrio.

— E um Volvo?

— Nao, é um Ford.



Jan Henry ia correndo na frente, enquanto Sejer olhava suas pernas, tdo brancas e magras que
pareciam anormais. Quase nio se via no assento dianteiro, e foi dificil fixar o cinto de seguranca
como manda a lei. O menino apenas chegava ao porta-luvas quando se esticava. Sejer arrancou e
pegou a autoestrada. Durante um bom tempo permaneceram em siléncio; somente se ouvia o ruido
constante do motor e algum que outro “shssss” dos carros da fila esquerda quando os ultrapassavam.
O garoto ia com as maos entre as coxas como se tivesse medo de tocar algo sem querer.

— Gostava de seu pai, Jan Henry? Perguntou Sejer em voz baixa. O menino olhou-o surpreso,
como se fosse a primeira vez que lhe faziam essa pergunta. A resposta era evidente.

— Muito, disse com simplicidade. Voltaram a ficar em siléncio. Sejer seguia em direcio a loja
de sorvete. Ligou o pisca-pisca para a direita e continuou subindo. — Hd muito siléncio na garagem
agora, disse de repente o garoto.

— Sim. E uma pena que sua mée nio entenda de carros.

— Quando tinha tempo, papai ficava sempre 14 dentro mexendo no carro.

— E cheira tao bem, disse Sejer sorrindo, — A 6leo, gasolina e coisas dessas.

— Havia prometido me comprar um macacio, continuou o menino, — Um igual ao dele. Mas
desapareceu antes. O macacao tinha quatorze bolsos. Ia colocd-lo para consertar minha bicicleta.
Chama-se macacio de engraxar.

— Sim, ¢é verdade, se chama macacio de engraxar. Eu também tenho um, mas o meu ¢é azul e
tem escrito FINA nas costas. E nao sei se tem quatorze bolsos, pode ser que s6 oito ou dez.

— Também gosto dos azuis. Fazem em tamanhos infantis? Perguntou.

— Naio sei, mas vou descobrir.

Tomou nota mentalmente, voltou a virar a direita e parou o carro. Dali se viam os edificios da
Radiotelevisio Norueguesa, que estavam situados em um idilico local junto ao rio. Apontou as
janelas, que brilhavam ao sol.

— Quer ligar a sirene? Jan Henry assentiu com a cabega. — Aperte aqui, disse Sejer, apontando
um botao, — E poderemos ver como estao ansiosos 14 em baixo para conseguir noticias. Talvez saiam
correndo com os microfones.

A sirene arrancou com um pequeno “plof”, em seguida tocou estrepitosamente através do ar,
bateu contra a ladeira do outro lado do rio e 0 som voltou. Dentro do carro nio se ouvia muito, mas
quando os cem decibéis estava a um tempo soando, o primeiro rosto apareceu numa das brilhantes
janelas. O segundo nio demorou muito. Abriu-se uma porta e alguém saiu para a varanda que havia
em um dos extremos do edificio. O homem levou uma m3o ao rosto, tapando o sol que batia em seu
rosto.

— Com certeza pensam que houve um assassinato! Gritou o garoto entusiasmado. Sejer riu
entre dentes e estudou aqueles pdlidos rostos de primavera que continuavam saindo.

— Bem, vamos desligar. Vamos ver se também ¢é capaz de pari-la. Foi. Tinha os olhos
brilhantes e pequenas manchas nas faces.

— Como funciona? O garoto perguntou entusiasmado.

— Vamos ver, disse Sejer puxando pela memoéria; — Primeiro fazem um circuito oscilante



eletronico, que cria um pulso retangular que se amplifica com um amplificador e entra em um alto-
falante. Jan Henry assentiu com a cabega. — E em seguida varia entre oitocentos e mil seiscentos
pulsos. Quer dizer, oscila de intensidade para que se ouca melhor.

— Na fébrica de sirenes?

— Sim senhor. Na fdbrica de sirenes. Na América ou na Espanha. Agora nds poderemos tomar
um sorvete. Quer, Jan Henry?

— Sim, nds merecemos, ainda que nao tenhamos capturado nenhum ladrao.

Voltaram para a autoestrada principal e entraram 2 esquerda, rumo a cidade. Ao chegar ao
hipédromo, Sejer parou o carro, estacionou-o e levou ao garoto até a loja de sorvetes. Teve que
ajudd-lo um pouco com o papel, que havia agarrado no sorvete. Sentaram-se em um banco ao sol,
saboreando e chupando. O menino havia escolhido um vermelho e amarelo com chocolate na ponta
e Sejer um de morango, o mesmo de sempre. Nunca havia encontrado razao alguma para mudar de
sabor.

— Vai voltar ao trabalho? Com a mao livre, Jan Henry limpou o queixo de sorvete.

— Sim, mas primeiro vou ver um tipo na Rua Erik Borresen.

— E um criminoso?

— Nao, sorriu Sejer, — Provavelmente nio.

— Mas nao estd certo? Pode ser que seja um criminoso? Sejer precisou se render e sorriu.

— Bom, sim, quem sabe seja. Mas vou vé-lo para me assegurar de que nao é. E entdo poderei
apagd-lo da lista. E assim seguiremos até que s6 reste um.

— Com certeza que vai levar um bom susto quando vé-lo aparecer neste carro.

— Sim, nio estd errado. Todos se assustam. E curioso, nio é¢2 Em quase todo o mundo a
consciéncia remorde por algo. E quando bato nas suas portas, me parece estar vendo como repassam
a memoria com o fim de encontrar o que talvez eu jd tenha encontrado. Nao deveria rir, mas as vezes
nio consigo controlar.

O garoto assentiu. Desfrutava da companhia do sdbio policial. Acabaram seus sorvetes e
voltaram ao carro. Sejer havia pedido um guardanapo de papel e limpou a boca do menino. Em
seguida ajudou-o a colocar o cinto de seguranca.

— Mamae e eu vamos ao centro alugar um filme. Um para cada um. Sejer trocou a marcha e
olhou pelo espelho retrovisor.

— E vocé qual vai apanhar? Uma de a¢io?

— Sim. SONA CASA II. O primeiro eu jd vi duas vezes.

— Como jd ndo tem mais carro, irdo de 6nibus, nio é?

— Sim. Demora muito, mas ndo me importo, porque temos muito tempo. Antes, quando
papai... Quando tinhamos carro, nio demordvamos nada para ir e voltar. Enfiou um dedo no nariz e
remexeu-o um pouco. — Papai gostaria de ter um BMW. Havia ido ver um branco. Se aquela
senhora tivesse comprado o Manta.... Faltou pouco para que Sejer saisse da estrada. O coragio deu
um pulo, mas em seguida serenou.

— O que disse, Jan Henry?

— Uma senhora que queria comprar nosso carro.

— Seu pai lhe disse?



— Sim. Na garagem. Foi naquele dia... O dltimo dia que passou em casa.

— Uma senhora? Sejer notou que um calafrio lhe percorria a espinha dorsal. — Disse seu nome
também? Olhou pelo retrovisor, mudou de faixa e conteve a respiragio.

— Sim, porque tinha anotado.

— Ah, sim?

— Mas nio me lembro, faz tanto tempo...

— Numa nota? Viu-a?

— Sim, levava-a no bolso do macacao. Estava deitado debaixo do carro, e eu estava sentado no
banco, como sempre. Ndo, N4o era uma nota, mais uma folha. Ou a metade de uma folha.

— Mas disse que a viu. Apanhou-a do bolso?

— Sim, do bolso de cima. Leu 0 nome, e em seguida...

— Em seguida voltou a colocd-la no bolso?

— Nao.

— O que fez com ela?

— Nio me lembro do que fez, disse o garoto com ar triste.

— Se pensar muito nisso, acha que poderd lembrar o que seu pai fez com a nota?

— Nao sei. O garoto olhou com semblante sério ao policial; comegou a intuir que se tratava de

algo importante. — Se me lembrar direi, sussurrou.

— Jan Henry, disse Sejer em voz baixa, — Isso é muito, muito importante. Haviam chegado a
casa verde.

— Entendo.

— Entao se se lembrar de algo sobre essa senhora, o que for, conte em seguida para sua mae
para que me diga.

— Certo. Se me lembrar. Mas j4 disse que faz muito tempo.

— E verdade; mas se alguém se esforca muito, e pensa na mesma coisa dia apés dia, ¢ possivel se
lembrar de algo que pensava que havia esquecido.

— Adeus, disse Jan Henry.

— Veremo-nos novamente, disse Sejer. Deu marcha-a-ré e olhou o garoto pelo retrovisor.
Estava correndo para casa.

“Deveria ter intuido antes que o garoto podia saber de algo”, pensou. Se ele passava o dia
metido na garagem com o pai! Por que nunca aprenderei?



Dez

MA mulher. Estava pensando nela enquanto estacionava o carro; em seguida andou os
poucos metros que o separavam da Rua Erik Berresen. Poderia ser que fossem dois. A
mulher poderia chamd-lo para sair, e um homem poderia estar esperando para fazer a parte suja do

trabalho. Mas por qué?

A Rua Erik Borresen nimero seis era uma loja de articulos sanitérios, entdo entrou no niimero
cinco, onde encontrou um J. Mikkelsen no terceiro andar. Estava desempregado, razao pela qual se
encontrava em casa. Um homem de uns vinte e cinco anos, com os joelhos sobressaindo das calgas
jeans.

— Conhece Egil Einarsson? Perguntou Sejer, enquanto observava a reagio do outro. Estavam
sentados 2 mesa da cozinha, cara a cara. Mikkelsen empurrou para um lado um monte de volantes de
loteria, um saleiro e o tltimo exemplar da revista Homem.

— Einarsson? Parece-me... Mas nio sei. Einarsson... Soa a islandés.

Com certeza nio tinha nada a ocultar. Entao, perdia o tempo ali sentado, junto a essa mesa com
uma toalha de quadradinhos em pleno dia, investigando uma pista falsa.

— Estd morto. Foi encontrado no rio hd um par de semanas.

— Ah! Nao parava de tocar o fino aro de ouro que usava numa orelha, e moveu a cabeca
energicamente.

— Claro, claro, li no jornal. Esfaqueado. Sim, ji sei. E isso, Einarsson. Isso aqui parecera
rapidamente os Estados Unidos, e a culpa de tudo é da droga, jd que me pergunta.

Nao havia perguntado nada, mas ficara em siléncio e esperava, enquanto observava com
curiosidade esse rosto jovem com um brinco que lhe assentava as maravilhas. “A poucos”, pensou
Sejer, assenta bem um brinco, a muito poucos.

— Bem, eu nio o conhecia.

— Entao nao sabe que marca de carro ele tinha?

— Carro? E como demoénios iria saber?

— Tinha um Opel Manta. Modelo oitenta e oito. Em muito bom estado. Comprou de vocé hd
dois anos.

— Diabos! E ele? Mikkelsen movia a cabeca pensativo. — Claro, por isso me soava familiar.

Merda!



Apalpou a mesa em busca de um pacote de chicletes de nicotina, colocou-o no canto, apertou-o
num lado com um dedo, levantou-o no ar e apanhou-o com a mao.

— E como descobriram?

— Vocé fez um contrato de compra e venda por escrito, como todo o mundo. Colocou um
anuncio no jornal?

— Nao, coloquei um cartaz na janela do carro. Assim economizei o dinheiro do andncio. Em
dois dias ligou. Um tipo curioso. Estava hd muito tempo economizando e me pagou em dinheiro.

— Por que queria vendé-lo?

— Naio queria, mas fiquei desempregado e nao podia me permitir o luxo de manté-lo.

— Entao, agora nao tem carro?

— Sim, tenho um Escort que comprei num leilio. E muito velho. Mas o dinheiro do
desemprego nao dd para a gasolina.

— Légico. Sejer se levantou.

— Naio ¢ nada légico, acho eu! Os dois riram entre dentes.

— Dao resultado? Perguntou Sejer apontando o pacote de chicletes. O jovem pensou um
instante.

— Sim, mas viciam. Além disso sdo caros, e tem gosto ruim, como se estivesse mastigando uma
guimba.

Sejer saiu, apagou Mikkelsen do principio da lista e colocou-o no final. Cruzou a rua e através
do couro de seu casaco notou que o sol queimava fracamente. Era a melhor época do ano, porque
ainda tinha a expectativa do verao pela frente. Sonhava com a casinha em Sandgya, sol, mar e dgua
salgada, a esséncia de todos os veraos anteriores, essas férias que cairiam bem. De vez em quando
experimentava uma ligeira preocupacio, pela amarga experiéncia dos verdes chuvosos e ventosos, que
nio haviam sido poucos. Mas nos verdos ensolarados desfrutava de paz, e seu eczema nio o
atrapalhava tanto.

Subiu correndo os baixos degraus, empurrou a porta e ao passar pela recep¢ido cumprimentou
com a cabega a senhora Brenningen. Na realidade era uma mulher bonita, ruiva e amével. Nao é que
corresse atrds das mulheres, quem sabe deveria té-lo feito, mas nesse momento, esse assunto teria que
esperar, se contentava em olhd-las.

— E interessante? Perguntou, apontando com a cabeca o livro que a mulher lia nos tempos
livres.

— Naio é ruim, sorriu ela. — Intrigas, poder, desejo...

— Parece o nosso setor.

Subiu pelas escadas em lugar de utilizar o elevador, entrou em sua sala, fechou a porta e se
deixou cair na cadeira de Kinnarps, que ele mesmo havia pago. Voltou a se levantar, apanhou do
arquivo a pasta de Maja Durbdn e se sentou para examind-la. Olhou suas fotos, primeiro uma quando
ainda estava viva, uma mulher bonita, algo cheinha, de rosto redondo e sobrancelhas negras. Olhos
rasgados. Cabelo muito curto. Cafa-lhe bem. Uma mulher atraente na flor da vida. Seu sorriso, um
sorriso aberto e franco, que desenhava covinhas em suas faces, dizia muito sobre ela. Na outra foto
estava deitada na cama com boca para cima, olhando para o teto com os olhos muito abertos. Seu



rosto nao expressava nem terror, nem assombro; parecia uma mdscara incolor jogada por alguém
sobre a cama.

A pasta continha também umas quantas fotos do apartamento. Bonitos e ordenados aposentos
com objetos bonitos, femininos, mas nada de encaixes, nem cores pastel; os méveis e as almofadas
eram de cores vivas: vermelho, verde, ouro, “as cores que uma mulher forte escolheria”, pensou.
Nada deixava entrever o acontecido, nao havia objetos quebrados ou virados; parecia que tudo havia
acontecido em siléncio, completamente de surpresa. Sem divida a mulher o conhecia de antes. Havia
lhe aberto a porta e ela mesma havia tirado a roupa. Primero haviam feito amor, ¢ nada indicava que
tivesse sido contra a vontade dela. Entao aconteceu algo: um curto-circuito. Um homem forte podia
acabar com a vida de uma mulher em alguns segundos. Sejer sabia que apds uns quantos movimentos
das pernas, tudo terminara. “Ninguém ouve seus gritos quando se tem um silenciador de plumas de
ganso sobre a boca”, pensou.

Havia se realizado o teste de DNA nos restos de esperma encontrados na vitima, mas como a
policia carecia ainda de registro préprio, niao tinha onde consultar. Haviam apresentado uma
solicitagdo ao Parlamento que tramitaria no transcurso da primavera. “E a partir de entdo”, pensou,
toda pessoa, com todas suas fungdes fisioldgicas, deveria ter muito cuidado nas brigas. Todos os
excrementos do ser humano poderiam ser recolhidos e analisados por DNA, com uma margem de
erro de um em dezessete bilhoes. Durante algum tempo haviam brincado com a possibilidade de
solicitar permissao as autoridades para convocar e analisar todos os homens entre dezoito e cinquenta
anos do municipio, mas isso significaria ter que convocar milhares de homens. O projeto custaria
varios milhoes de coroas e demoraria uns dois anos. A Ministra de Justica havia estudado seriamente a
proposta, até que foi informada mais detalhadamente sobre a vitima. Marie Durbdn nao valia tanto.
E ele entendia. As vezes imaginava um sistema em que, ao nascer, todos os cidaddos noruegueses
fossem analisados e registrados. Esta possibilidade proporcionava perspectivas extraordindrias.

Colocou-se a repassar os interrogatdrios; por desgraca, nio havia muitos: trés colegas de
trabalho, cinco vizinhos do edificio onde morava e dois conhecidos dela, que insistiam que s6 a
conheciam superficialmente. E por fim a amiga de infincia, que havia feito aquela declaragao tao
confusa. Talvez tenham deixado-a sair muito rdpido, talvez soubesse mais do que contara. Uma
mulher algo neurética, mais honrada, a0 menos nunca havia dado motivos para pensar o contririo. E
por que iria tirar a vida da Durban? “Uma amiga nao mata uma amiga”, pensou. Por outro lado, Eva
Marie Magnus, a pintora de pernas longas e belo cabelo, havia lhe impressionado.



Onze

NENHUM dos técnicos foi capaz de se lembrar de um macacio verde. Tampouco haviam visto
alguma lanterna, nem nenhum papel com algum nome ou ntimero de telefone anotado. O
porta-luvas havia sido esvaziado e revistado a fundo. Encontraram os objetos que as pessoas
costumam levar no porta-luvas: certificado de propriedade, manual, mapa da cidade, um maco de
cigarros, balas, duas caixas de fésforos quase vazias. E apesar de sua mulher achar que o marido nao
era muito esperto, um pacote de camisinhas. Haviam anotado tudo. Em seguida ligou para a fibrica
de cerveja. Pediu que o transferissem para o Departamento de Pessoal, e atendeu ao telefone um
amdvel senhor com acento do norte.

— Einarsson? Claro que me lembro. Foi uma histéria horrivel. Além disso tinha familia,
segundo eu soube. Era um de nossos empregados mais pontuais. Apenas uma falta, pelo que vejo, em
sete anos, o que diz muito em seu favor. E quanto aos meses de setembro e outubro deste ano...
Vamos ver. Sejer ouvia como folheava papéis. — Vou demorar um pouco. Aqui trabalham cento e
cinquenta homens, certo? Quer voltar a ligar?

— Prefiro esperar.

— Certo.

A voz foi substituida por uma fita com uma musica que troava no seu ouvido. Era uma cangio
sobre um homem que foi buscar cerveja. “Muito engracado”, pensou Sejer, pelo menos, muito
melhor que essas melodias que costumavam colocar em todos os lados. Era uma versao dinamarquesa
com acordeio. Muito alegre.

— Sim, exato, tossiu. — Estd escutando? Vejo que num dia de outubro chegou muito tarde.
Concretamente, em dois de outubro. No chegou até nove e meia. Pode ser que tenha passado da
hora. Esses tipos passam bastante tempo no pub. Sejer fez tamborilar os dedos.

— Muito obrigado. Ah, outra coisa, agora me lembrei. A senhora Einarsson ficou vidva com
um menino de seis anos, e ainda nio recebeu nenhum pagamento de vocés. E verdade?

— Sim, é.

— E como pode ser? Einarsson estava registrado ai, nao é?

— Sim, é sim, mas ndo sabfamos com certeza o que havia acontecido. As regras neste caso sao
muito claras. As vezes, a pessoa desaparece sem mais, quem sabe fugindo de algo, nunca se sabe.
Acontecem tantas coisas estranhas hoje em dia...

— Nesse caso, Einarsson deveria ter o cuidado de matar uma galinha ou algo assim primeiro,
disse Sejer secamente, — E em seguida jogar o sangue sobre o carro. Imagino que lhe daria alguns
detalhes, nao é?

— Sim, é verdade. Mas prometo que agora que temos a informagio necessiria, daremos



andamento a este assunto. Parecia perplexo. Seu acento do norte se notava cada vez mais.
— Confio em vocg, disse Sejer.

E assentiu com a cabega para si mesmo. Na realidade, poderia se tratar de uma casualidade, mas
nio deixava de ser estranho que Einarsson dormisse até tarde justo nesse dia, na manha seguinte ao
assassinato de Maja Durbdn.

Cruzou a ponte, caminho do pub AS ARMAS DO REL Dirigia devagar, admirando as esculturas
que havia em ambos os lados, separadas alguns metros umas das outras. Representavam mulheres
trabalhando, mulheres com cintaros de dgua sobre a cabeca, com meninos nos bragos, ou dangando.
Um elegante e magnifico espetdculo sobre as sujas dguas do rio. Em seguida virou a direita, passou na
frente do velho hotel e dirigiu lentamente pela rua de dire¢io tnica. Estacionou o carro e fechou-o.
O interior do local era muito escuro e o ambiente muito carregado. As paredes e os méveis estavam
impregnados de fumaga e suor, que havia penetrado na madeira, revestindo todo o pub dessa pdtina
que tanto agradava os clientes. As armas do rei estavam suspensas nas paredes revestidas de juta: velhas
espadas, revdlveres, fuzis, e inclusive uma impressionante balestra velha. Sejer ficou no balcio,
enquanto seus olhos se habituavam a escuridao. Ao fundo do local viu uma porta giratéria dupla.
Nesse momento ela se abriu e apareceu um homem baixo, vestido com um jaleco branco de
cozinheiro e cal¢a quadriculada preta e branca.

— Poderia falar com o encarregado? Perguntou Sejer. Gostara daquele antiquado traje de
cozinheiro; amava as tradi¢oes em geral.

— Sou eu. Mas nao compro nada.

— Policia, disse Sejer.

— Isso muda as coisas. Deixe-me fechar a porta do congelador.

Voltou a entrar. Sejer deu uma olhada ao seu redor. O pub tinha doze mesas colocadas na
forma de ferradura, em cada uma das quais havia lugar para seis pessoas. Nesse momento nenhuma
delas estava ocupada, os cinzeiros estavam vazios e os candelabros sem velas. O cozinheiro, que
acabou sendo também o encarregado, saiu de novo pela porta giratéria com um gesto complacente.
No lugar do gorro de cozinheiro, usava gel no cabelo, brilhantina ou outra matéria pegajosa, porque
os cabelos repousavam sobre sua cabega como a carapaca de um escaravelho. S6 um furacio seria
capaz de levantar um deles e jogd-lo na sopa. “Muito prético”, pensou Sejer.

— Vocé estd aqui todas as noites? Ele sentou sobre um tamborete junto ao balcio.

— Sim senhor, todas as noites. Exceto na segunda, que nio abrimos.

— Um hordrio de trabalho bastante incomodo, imagino, de pé até duas todas as noites...

— Se tiver mulher e filhos, cachorro, carro, barco ou casinha na montanha... Entio sim, muito
incOmodo. Mas eu nio tenho nada disso. Um amplo sorriso se desenhou em seu rosto. — Para mim
¢ o ideal. Além disso, estou a vontade aqui, com os rapazes que frequentam o lugar. Somos como
uma grande familia, ndo é? Subiu ao tamborete de um salto.

Sejer achou engracado o homenzinho de cal¢a quadriculada. Teria uns quarenta e tantos anos;



seu jaleco branco estava limpissimo, o mesmo que suas unhas.

— Deve conhecer o grupo da fdbrica de cerveja. Costumam frequentar este pub, nao é?

— Costumavam. Esse grupo se dissolveu. N2o entendi muito bem por qué. Mas claro, imagino
que terd algo a ver com o desaparecimento de Primus.

— Primus?

— Egil Einarsson. O Primus Motor do grupo. De alguma maneira era ele o que os mantinha
unidos. Por isso vocé estd aqui, nao é?

— Chamavam-no assim? O encarregado sorriu, apanhou um par de amendoins de um pratinho
e o empurrou até Sejer. Recordaram-lhe diminutos ovos e nem os tocou. — Mas eram muitos, nio é?

— No total uns dez ou doze, mas a alma do grupo eram uns quatro ou cinco que vinham quase
diariamente. Estava totalmente certo de que esses rapazes continuariam vindo. Nao tenho ideia do
que aconteceu, salvo que esfaquearam Primus. N2o entendi por que os demais pararam de vir. Uma
triste histéria. Esses rapazes representavam uma grande fonte de dinheiro. Passavam muito tempo
aqui. Boa gente.

— Conte-me o que faziam quando vinham, do que falavam. O encarregado ajeitou o cabelo
para atrds, um gesto totalmente desnecessdrio.

— Costumavam jogar dardos, disse apontando para um grande alvo que havia no fundo do
local. — Faziam torneios e coisas assim. Conversavam, riam e discutiam. Bebiam e diziam bobagens.
Como a maioria dos homens. Aqui ficavam completamente relaxados, jamais traziam as mulheres.
Este é um lugar de homens.

— De que falavam?

— De carros, mulheres, futebol... E do trabalho, se havia acontecido algo especial. E de
mulheres, jd nao disse?

— Discutiam as vezes?

— Sim, sim, mas nao a sério. Ao final sempre terminavam como amigos.

— Sabe 0 nome de algum deles?

— Bom, sim, se Primus, Peddik e Graffen podem se considerar nomes. Seus verdadeiros nomes
eu nao sei. Salvo o de Arvesen, o mais jovem de todos, Nico Arvesen.

— Quem era Graffen?

— Um que trabalhava nas artes gréficas. Fazia cartazes e material de publicidade para a fibrica
de cerveja, muito bonitos, na realidade. Nao sei seu verdadeiro nome.

— Acha que algum deles pode ter esfaqueado Einarsson?

— Nao, ainda que nunca se sabe... Mas estranharia, eram amigos.

— Conheciam Maja Durban?

— Todo o mundo a conhecia. Vocé nao? Sejer passou por alto a pergunta.

— A noite em que a mataram houve confusao aqui, nao foi?

— Sim. E pensando bem foi por culpa das luzes azuis. Normalmente nio costumo ter
problemas, mas ninguém estd completamente a salvo.

— A confusio comegou antes ou depois de aparecerem nossos carros?

— Deixe-me pensar... Acabou de mastigar os amendoins e lambeu os ldbios. — Acho que antes.

— E sabe que a provocou?

— Foi por culpa do dlcool, claro. Peddik bebeu muito. Precisei chamar a policia, ainda que nao
goste nada precisar fazer isso. Orgulho-me de conseguir colocar as coisas em seu lugar, mas naquela
noite nao serviu de nada. Perdeu completamente os estribos; nao sou médico, mas acho que foi algo



parecido com delirium tremens.

— Costumava armar confusdes como regra geral?

— Se irritava rapidamente, isso sim, mas nio era o unico. Eram todos bastante alvorogados. De
fato, Primus era o mais tranquilo, se agitava um pouco de vez em quando, como esses mini-
terremotos de San Francisco, que fazem balangar suavemente os copos nos bares. Quase nunca
chegava a maiores. Se trouxesse o carro, entdo s6 bebia Coca-Cola ou Seven-Up. Era sempre o que
anotava quando faziam torneios.

— De maneira que nossa gente levou esse Peddik?

— Sim, senhor. Mas em seguida mudaram de ideia.

— Einarsson intercedeu por ele.

— Merda, isso pode se fazer?

— Bom, nés também estamos dispostos a escutar. Nao existe nada melhor que as redes sociais
de protegao, nao é? Nio acontece com frequéncia. Vocé nio ouviu nada no meio da confusao?

— Algo sim, nao pude evitar. “Mulheres de merda”, e coisas pelo estilo.

— Uma briga de machos, entao?

— Nao acho. S6 muito dlcool no sangue. Nao acho que seus casamentos fossem dos mais
apaixonados, por isso vinham aqui, ndo é Apanhou um palito de um jarrinho que havia no balcio e
comegou a limpar as unhas, ainda que jd estivessem limpas. — Vocé acha que existe alguma relagao
entre os dois assassinatos?

— Nao tenho ideia, respondeu Sejer. — Mas nao posso deixar de fazer essa pergunta, jd que de
onde estou agora mesmo, vejo a rua e quase até o edificio onde ela morava.

— Entendo. Uma mulher étima, claro. Como devem ser as mulheres.

— Vinha sempre aqui?

— Naio. Tinha gostos mais refinados. Poucas vezes entrou aqui, alguns minutos para tomar um
copo de conhaque em tempo recorde e em seguida sair apressada. Nao acho que tivesse muito tempo
livre. Uma jovem muito trabalhadora. Nunca descansava.

— Esses rapazes que passavam aqui a vida fariam mais de um comentdrio sobre ela, nao é?

— O assassinato estava aqui, no meio do local, como uma merda fresca de vaca, e eles a
rodearam durante semanas. Sempre acontece o mesmo. Sejer desceu do tamborete.

— E nio vem mais aqui?

— Sim, de vez em quando, mas no sistematicamente. E n2o vem juntos. Tomam um par de
cervejas e voltam a sair. Perdoe, disse de repente, — Deveria ter oferecido uma.

— Noutra ocasido. Talvez venha qualquer dia para tomar uma cerveja. Vocé é bom cozinheiro?

— Venha uma noite para tomar um Schnitzel Cordoun Bleu.

Sejer saiu e parou em seco ante a penetrante luz do dia. O cozinheiro o seguiu.

— J4 veio um policial antes, depois de Durbdn morrer. Um cavaleiro inglés desses com bigode
de gato.

— Karlsen, disse Sejer sorrindo. — E de Hokksunde.

— Bom, isso nao é impedimento para que seja boa gente.

— Notou se alguns deles desapareceu no transcurso da noite e em seguida voltou?

— E claro que essa pergunta ia chegar, disse rindo. — Mas sou incapaz de desenterrar coisas
assim. Entravam e safam a mitdo, e ao fim e ao cabo, j4 faz meio ano. As vezes iam ao cinema na
sessao das sete e em seguida voltavam. Outras vezes jantavam no Peking e vinham depois para cd se



embebedar. Einarsson saia as vezes para comprar uma Egeberts, uma marca de cerveja que eu nao
tenho. Mas justo aquela noite, nio sei, essa ¢ a verdade. Espero o compreenda.
— Obrigado pela conversa. Foi muito agradavel.

No caminho para casa parou no posto de gasolina Fina. Entrou na loja e apanhou o jornal
Dagbladet da estante. Atrds do balcao havia uma garota ruiva e bonita, com o cabelo encaracolado,
um pouco cheia de rosto e as faces redondas e douradas, como bolinhos recém-feitos. Mas sé tinha
dezessete anos, entdo Sejer se limitou a fazer comentdrios paternalistas.

— Tenho na minha garagem um macacio igual a esse que usa, disse apontando-o.

— Ah, sim? Exclamou a jovem com um interrogante sorriso.

— Sabe se os fazem em tamanho infantil?

— Deus meu! Nio tenho ideia!

— Naio poderia perguntar a alguém?

— Sim, mas teria que ligar pelo telefone. Sejer consentiu, e abriu o jornal enquanto ela discava
o ntmero. Gostava do aroma da loja da Fina. Era uma mistura de 6leo e chocolate doce, tabaco e
gasolina.

— O menor tamanho é e dez anos. Custa duzentas e vinte e cinco coroas.

— Pode me conseguir um nao é Com certeza ficard um pouco grande, mas ele crescerd. Ela
assentiu com a cabega. Sejer deixou seu cartdo de visitas sobre o balcao e agradeceu, pagou o jornal e
saiu da loja.

Ao chegar em casa apanhou do congelador um pacote de sopa cremosa. Era dessas pré-cozidas,
mas cairia bem. Sejer ndo era um grande cozinheiro, Elise sempre havia se encarregado disso. Ele j4
nio se importava. Em outros tempos, a fome era como um irritante buraco no estdbmago, misturado
com uma maravilhosa expectativa sobre o que Elise teria preparado em suas panelas. Agora a fome era
como um cachorro latindo: quando fazia muito ruido jogava um biscoito. Mas gostava de esfregar os
pratos. Todos os dias de seu casamento, que havia durado mais de vinte anos, ele havia esfregado os
pratos. Deixou-se cair sobre uma cadeira junto 4 mesa da cozinha e tomou devagar a sopa cremosa,
acompanhada por um suco de groselha. Deixou voar os pensamentos, que pararam em Eva Magnus.
Procurou algo que pudesse servir de pretexto para ir vé-la de novo, mas nio encontrou nada. Sua
filha teria mais ou menos a idade de Jan Henry. E seu marido havia ido embora e provavelmente
jamais teria conhecido Maja Durbdn. Mas ninguém o proibia de falar com ele, e ver se havia ouvido
falar dessa mulher. Sejer sabia que a cada dois fins de semana a menina passava um com o pai, o que
significava que viveria na regido. Tentou se lembrar do nome e nio conseguiu. Mas encontraria.
Falaria com ele pois nunca se sabe. Um novo nome na lista. Tinha tempo de sobra.

Acabou de comer, enjugou o prato debaixo da torneira e se aproximou do telefone. Ligou para
o clube esportivo e marcou para saltar no sdbado seguinte, desde que nao fizesse muito vento, disse,
porque nio suportava. Em seguida procurou o sobrenome Magnus na guia, e deslizou lentamente o
dedo pela coluna de nomes. Tal e como havia pensado, reconheceu-o ao vé-lo: Jostein Magnus.



Engenheiro. Domicilio: Lille Frydenlund. Voltou a cozinha, preparou uma grande xicara de café e
ocupou sua cadeira na sala. Kollberg chegou no mesmo instante e colocou a cabeca sobre seus pés.
Abriu o jornal e na metade de um ardente artigo a favor da Uniao Europeia adormeceu.



Doze

MMA estava de novo na casa, era um alivio. Eva jd ndo tinha mais pensamentos para pensar,

ficava dando voltas no mesmo uma e outra vez; era melhor ter a menina préxima, com tudo
o que tolerava de correrias e trabalho. Agora s restava esperar. Segurou sua filha pela mao, essa mao
suave e gordinha, e a levou até o carro. Nao havia mencionado a mochila de couro rosa que esperava-
a na casa do av0, era uma surpresa. Nao queria roubar de seu pai os gritos de alegria da menina, nao
tinha ocasido de ouvi-los muito a mitdo. Emma se sentou no assento de trs e colocou sozinha o
cinto de seguranga. Usava uma cal¢a marrom que lhe assentava muito bem e Eva a havia ajudado a se
pentear. O avd vivia algo distante, a uma meia hora de carro, e quando s6 estavam viajando a cinco
minutos, Emma comecou a reclamar. Eva se irritou. Tinha os nervos a flor de pele e nao aguentaria
muita coisa.

— Vamos comprar sorvete?
— Mas se acabamos de entrar no carro! Nao poderiamos pelo menos por uma vez chegar na
casa do avd sem parar para comprar nada?

“Estd muito gorda”, pensou Eva. “Nao deveria comer nada por muito tempo.”. Nunca dissera a
Emma que estava gorda. Havia metido na cabeca que a menina nio sabia, e que se ela, sua mae,
dissesse, a gordura se converteria em um verdadeiro problema para ela.

— Espere pelo menos sairmos da cidade, disse secamente. — Além disso, o avd estd nos
esperando. Talvez tenha preparado alguma comida, e nao devemos perder o apetite.

— Mas nao se pode perder o apetite, disse Emma incrédula. Nio entendia esse fendmeno, jd
que ela sempre tinha apetite.

Eva nio respondeu. Pensou que rapidamente o colégio comegaria e que teria que ser examinada
pelo médico escolar. Oxald tivesse mais alunos com o mesmo problema! Ao ser de uma turma de
vinte e quatro, havia essa possibilidade. Que estranho! Estava pensando no futuro, um futuro em que
talvez nem sequer tomasse parte. Quem sabe seria Jostein quem a acompanharia ao colégio, pentearia
seus rebeldes cabelos e a seguraria sua mao gordinha. O trinsito flufa bem; Eva respeitava os limites
de velocidade com grande precisao. Que ninguém pudesse pegi-la por algo havia se convertido em
uma obsessao, nio devia chamar a aten¢io. Quando sairam da cidade passaram por um posto de
gasolina Esso, que ficava aberto vinte e quatro horas.

— Mamae, ali é muito facil parar para comprar um sorvete!
— Emma chega! Sua voz era cortante. Arrependeu-se e adicionou em um tom mais suave: —
Talvez na volta. Fez-se siléncio. Eva observou o rosto da menina pelo retrovisor, suas redondas faces



e aquele largo queixo que havia herdado de seu pai. Era um rosto sério, que nao sabia nada do futuro
e de tudo que iria acontecer...

— Estou vendo o asfalto, disse Emma de repente. la pendurada no cinto olhando o chao do
carro.

— J4 sei. E a ferrugem. Vamos comprar um carro novo, o que aconteceu é que nio tive tempo.

— Mas jé podemos, nao é Podemos, mamae? Eva olhou pelo espelho retrovisor. Nao havia
nenhum carro atrds.

— Sim, disse em tom cortante.

O resto da viagem transcorreu em siléncio.



Treze

SEU PAI havia deixado a porta aberta. Havia visto ao longe o velho Ascona; entdo tocaram a
campainha e entraram sem esperar. O homem estava mal das pernas e andava muito devagar.
Eva lhe deu um carinhoso abraco, como sempre fazia. Cheirava a cigarros Players e a lo¢ao de barba.
Emma precisou esperar seu turno.

— As mulheres da minha vida! Gritou o pai feliz. E adicionou: — Nao emagre¢a mais, Eva!
Com essa roupa parece um palito negro.

— Agradeco a galanteria, respondeu ela, — Mas a vocé tampouco sobra muita gordura, entao
tenho a quem parecer.

— Bom, bom. Menos mal que hd gente que sabe desfrutar deste mundo, disse, pegando Emma
pela cintura com seu magro braco. — Venha ao meu escritério, tenho algo para vocé. A menina se
separou dele e saiu correndo do aposento. Um instante depois se ouviu um grito de alegria que
ressoou por toda a casa.

— E rosa! Gritou e voltou a entrar ruidosamente.

“Nao combina com o cabelo vermelho”, pensou Eva com tristeza; teria sido muito melhor uma
marrom. Tentou ignorar esses pensamentos sombrios que assomavam por todos os lados. Seu pai
havia comprado um frango, e Eva ajudou a preparé-lo.

— Poderiam ficar para dormir e assim beberfamos um pouco de vinho, disse em tom suplicante,
— Como nos velhos tempos. Rapidamente esquecerei completamente de como as pessoas se
comportam. Vocés sao as Gnicas pessoas que ainda vem me ver.

— Jostein nunca vem?

— Sim, de vez em quando. Nio posso me queixar dele, se apressou a dizer. — Também liga e
me envia postais. Gosto muito de Jostein, na realidade foi um étimo genro. Também dizia isso a sua
mae.

Emma bebeu cerveja de gengibre e devorou o frango com apetite. O pai precisou um pouco de
ajuda para cortd-lo. Quando estava sozinho comia quase sempre sopa, mas nio dizia isso para a filha.
Eva limpou a carne, retirou os ossos ¢ bebeu um gole de vinho. Era da marca Canepa, a tinica que
seu estomago tolerava, e da qual bebia grande quantidade. Ao mesmo tempo, ia colocando comida
no prato de Emma. Nao deveria fazer isso, mas enquanto tivesse comida na frente, nio se lembraria
do caddver do rio.

— Conseguiu alguém para se deitar nestes dias, filha? Perguntou seu pai de repente. Eva abriu
uns olhos como pratos.



— Naio, nio tenho ninguém.

— Bom, bom, disse ele, — J4 conseguiri.

— E possivel viver sem isso, nio é? Disse Eva em tom arisco.

— Eu sei, estou vidvo hd quatorze anos!

— Naio acho que tenha passado quatorze anos da dltima vez! Protestou Eva, — Conhego-o!

O pai ria entre dentes e bebia o vinho em pequenos goles.

— Nao ¢ muito sao, nao é?

— Naio vou cagar um na rua! Replicou ela, e mordeu uma coxa do frango.

— Por que nao? A Gnica coisa que tem que fazer é convidi-lo para jantar na sua casa. A maioria
aceitaria o convite, estou certo. E uma moca bonita, Eva. Um pouco magrinha, mas bonita. Se
parece com a mae.

— Nao, me parego com voceé.

— Vendeu algum quadro? Trabalhou muito?

— A resposta A primeira pergunta é n3o. E a segunda sim.

— Se precisar de dinheiro, é s6 me pedir.

— Naio preciso de nada. Bom, quero dizer que temos aprendido a economizar com pouco.

— Antes nao podiamos nos permitir o luxo de ir a0 McDonald's, disse Emma em voz alta, —
Mas agora sim. Eva notou que estava se ruborizando. Nao gostou, pois seu pai a conhecia bem e era
muito observador.

— Tem algum segredo que desconhego?

— Tenho quase quarenta anos, claro que tenho segredos que desconhece.

— Estd bem, entdo nao direi mais nada. Mas pobre de vocé se precisar alguma coisa e ndo me
pedir. Ficaria de muito mau humor, quero que saiba.

— J4 sabia, disse Eva sorrindo.

Terminaram de comer em siléncio. Eva colocou o vinho que restava no copo de seu pai e
retirou a mesa. Pensou que talvez fosse a tltima vez que fazia isso na casa do pai. A partir de entio,
sempre pensaria assim.

— Deite-se um pouco no sofd. Vou fazer café.

— Tenho um licor, disse ele com voz rouca.

— Bem, entdo beba, enquanto isso eu limparei os pratos e lerei um pouco para Emma. Em
seguida beberemos outra garrafa de vinho.

O homem se levantou com grande dificuldade e ela o segurou pelo brago. Emma resolveu
cantar para que seu avd adormecesse, ¢ ele adorou. Eva foi 4 cozinha, colocou umas notas em um
frasco que seu pai guardava no armdrio e jogou dgua na pia. Enquanto isso, a voz de Emma ressoava
em toda a casa. A can¢do dizia: “Agora teremos que dizer adeus, Johannes...”, e Eva precisou se
agarrar na pia, chorando e rindo a0 mesmo tempo.

Quando caiu a tarde, Eva colocou uma manta por cima de seu pai e travesseiros por baixo.
Apagaram quase todas as lAmpadas e ficaram sentados na penumbra. Emma dormia com a porta

aberta, e ouviam seus suaves roncos.

— Sente falta da mamae? Perguntou Eva acariciando a mao de seu pai.



— A cada hora do dia.

— Acho que estd aqui agora.

— Claro que estd aqui, de uma maneira ou outra. Mas nao sei exatamente como, nao vejo
muito claro. Procurou na mesa um cigarro, e ela acendeu.

— Por que acha que se sentia tdo infeliz?

— Naio sei. Acredita em Deus? Prosseguiu ele.

— Nao seja ridiculo!

Voltaram a ficarem em siléncio e assim permaneceram durante muito tempo. Ele nio parava de
beber vinho e Eva sabia que ao final adormeceria no sofd e em seguida despertaria com dor nas
costas; sempre acontecia a mesma coisa.

Estava cansada e tinha sono. Fechou os olhos e soube que ela também adormeceria no sofd com
a cabeca apoiada no respaldo. Nao conseguiria resistir. Na sala de seu pai se sentia segura, como
quando era pequena e ele a protegia. Jd ndo podia fazé-lo, mas, de qualquer maneira, era uma
sensacao agraddvel.



Quatorze

SEJER despertou com a nuca rigida. Como de costume, havia adormecido na cadeira depois de
comer e além disso, tinha os pés empapados. O cachorro havia babado sobre eles. Foi tomar
um banho. Desnudou-se devagar, sem se olhar no espelho; se virava lentamente sob o chuveiro e
fazia um gesto de desagrado cada vez que seus olhos topavam com as placas da parede. Eram de vinil,
uma espécie de imitagio de mdrmore. Haviam amarelado com o passar do tempo. Pensando bem,
nio imaginava nada mais feio para uma parede de banheiro. Elise durante anos, pedira que as
trocasse, porque essas placas lhe pareciam horrendas. Sim, sim, respondia ele. J4 farei, jd farei, quando
chegar a primavera, Elise. E assim passaram os anos. E em seguida, quando ela adoeceu, ficando
prostrada na cama, magrissima, calva como alguns recém-nascidos, ele quis mudd-las desesperado,
mas ela disse que ndo com a cabega. Preferia té-lo sentado junto a sua cama. “Em breve terd tempo
para se ocupar do banheiro, Konrad”, dissera sem for¢a na voz.

Invadiu-lhe uma grande tristeza, e precisou pestanejar vdrias vezes para afugentd-la. Nao tinha
tempo para ela, a0 menos nio entdo. Depois de ter se secado e vestido, foi até a sala e ligou para
Ingrid, a dnica filha que haviam tido ele e Elise. Falaram durante um bom tempo de tudo e nada, e
antes de desligar deu boa noite a Matteus. Em seguida se sentiu melhor. Antes de sair parou ante a
foto de Elise que estava pendurada sobre o sofd. Ela lhe sorria, um sorriso radiante, com dentes
perfeitos, sem um pingo de preocupagio, a0 menos nio naquele tempo. Ele sempre havia gostado
esta foto, mas ultimamente havia comecado a irritd-lo: teria preferido ver nela outra expressio, talvez
uma foto em que estivesse séria, mais de acordo com seu estado de 4animo. Uma como a que Ingrid
tinha sobre o piano. Talvez devesse trocd-las.

Pensou um instante nisso enquanto deixava que Kollberg se metesse no assento de trds de um
salto. Ligou o carro e se dirigiu a Frydenlund. Nao tinha muito claro o que ia dizer quando chegasse,
mas como de costume se fiou na sua capacidade de improvisagio, arte que dominava bem. As pessoas
costumavam se sentir obrigadas a encher as pausas que iam acontecendo, sempre se sentiam muito
incomodadas quando se fazia siléncio. O que ele buscava era precisamente essa conversa febril, no
meio da qual as vezes se diziam coisas que podiam ser tteis. E Jostein Magnus nao sabia que ia vé-lo.
Nio podia falar primeiro com a ex-mulher. Bem, era verdade que podia se negar a abrir a boca, mas
as pessoas ndo costumavam fazé-lo. Sorriu ao pensar nisso.

Magnus havia deixado para Eva o velho chalé de Engelstad e havia ido morar num apartamento
em Frydenlund. Sejer havia visto edificios piores que estes; sem ir mais longe, no que ele mesmo
morava. Encontravam-se no meio de uma grande 4rea verde, tinham seis andares de altura e foram
construidos formando um semicirculo, como fichas de dominou ao revés, brancos, com olhos
negros. Se caisse o de fora, os demais iriam atrds. Seus habitantes eram criativos. Havia muitos vasos



com arbustos ao longo das paredes e adiante das entradas; rapidamente estariam em flor. Fora dos
edificios reinava uma grande ordem e haviam limpado a passagem que havia diante dos portais. Em
cada andar, todas as portas estavam discretamente adornadas com bonitas placas ou flores secas.

A companheira de Magnus veio abrir. Sejer a olhou com curiosidade; queria formar uma
opinido dessa mulher que havia triunfado sobre Eva Magnus. Era uma mulher exuberante, feminina.
Sejer sabia apenas onde fixar o olhar. Eva Magnus, com toda a sua seriedade, nao teria nenhuma
possibilidade ao lado deste encaracolado querubim.

— Sejer, disse em voz baixa, — Policia.

A mulher abriu imediatamente. No rosto dele se desenhava um amplo sorriso, entdo ela nao
perguntou se acontecera alguma coisa, como as pessoas costumavam fazer quando ele colocava outras
feicoes, quando queria utilizar sua mdscara séria, o que acontecia de vez em quando. Mas nesse
momento tinha uma expressao interrogativa.

— Vim s6 conversar um pouco com Magnus.
— Ah, sim! Estd 14 dentro.

A mulher acompanhou-o. Um gigante ruivo se levantou do sofd. Diante dele sobre a mesa, em
cima do jornal Arbeiderbladet, havia um dinossauro pré-histérico de madeira e um tubo de cola. Ao
animal faltava uma pata. Apertaram-se as maos; o gigante nao havia aprendido a dosar suas forgas,
mas com certeza nio lhe parecera necessirio esconder nada, em se tratando de Sejer. E claro, o
policial era pequeno a seu lado e sua mao sofreu um forte puxao.

— Sente-se, disse Magnus, — Temos algo para beber, Sofie?

— Trata-se de uma visita puramente informal, comegou Sejer, — Simples curiosidade. Sentou-
se em uma cadeira e prosseguiu: — Vim s e exclusivamente porque foi casado com Eva Magnus,
entao ¢ provdvel que se lembre do assassinato de Marie Durbdn. Magnus fez um gesto afirmativo
com a cabeca.

— Claro que me lembro. Foi uma histéria muito macabra. Ainda nao prenderam ninguém? J4
se passou muito tempo. Nao tenho seguido o assunto nos jornais, e Eva nunca fala disso, entao pensei
que se tratava de outra coisa. Quase havia me esquecido de Durbdn. Mas pergunte o que quiser. Se
puder ajudd-lo em algo... Abriu os bragos. Um homem simpdtico, cilido e generoso.

— E do que havia pensado que se tratava? Perguntou Sejer com curiosidade.

— Ja falaremos em seguida disso.

— Certo. Colocaram-lhe na miao um copo com refresco e agradeceu. — Conhecia Marie
Durban?

— Naio, nunca a vi. Mas havia ouvido falar dela, claro. Eva e Maja se distanciaram quando eram
mocas. Mas foram amigas intimas enquanto durou. J4 sabe como sio as garotas, tratam disso como
um assunto de vida ou morte. Soube casualmente, pelo jornal, do assassinato de Maja. Nao haviam se
visto desde 69 ou 70.

— Correto. Até o dia em que Maja foi assassinada.

— Nao, foi no dia anterior. Encontraram-se no centro. No dia seguinte, Eva visitou Maja em
sua casa. Sejer levantou a vista.



— Vocé sabia?

— Nao, disse lentamente. — Ela, bem... Imagino que nao queria que eu soubesse, terminou
com um tenso sorriso. Sejer estranhou.

— Traz algo a sua mente o nome de Egil Einarsson? Bebia o refresco e se sentia relaxado e
despreocupado. Ao fim e ao cabo, se encontrava em uma casa inocente e isso em si era bastante
tranquilizador.

— O nome do homem que flutuava no rio hd umas semanas, nio é?

—E.

— Bom, me contaram a histéria. Apanhou um cachimbo de caoba do bolso da camisa e
procurou fésforos na mesa.

A exuberante Sofie dava voltas pelo aposento. Trazia um pacote de amendoins em uma mao e
com a outra apalpava as cegas o interior de um armdrio em busca de algum pote onde colocd-los.
Sejer ndo gostava de amendoins.

— Nao tenho ideia de quem era. Saiu uma foto no jornal. Acendeu o fésforo, deu duas
profundas tragadas no cachimbo e soprou, — E ainda que moremos em uma cidade pequena nunca
o havia visto. E Eva tampouco.

— Eva?

— Claro, ela o viu de perto, por assim dizer. Ainda que nessas circunstdncias, o homem nio se
pareceria muito ao que havia sido, imagino. Bom, pensei que esse era o motivo de sua visita, porque
foi ela ¢ Emma que encontraram o caddver. Foi muito desagraddvel, mas ji falamos bastante sobre
isso. Minha filha e eu, ele adicionou. — Cada dois fins de semana passa um aqui. Mas acho que por
fim esqueceu. Ainda que com as criangas, nunca se sabe. Algumas vezes se calam para nao irritar os
adultos.

Por fim acendeu o cachimbo. Sejer olhou seu copo e as borbulhas do refresco. Pela primeira vez
em sua vida ndo encontrava palavras.

— Sua ex-mulher encontrou o caddver de Einarsson?

— Sim. Eu achava que vocé sabia. Mas se foi ela quem os avisou! Nao ¢é essa a razao pela qual
veio? Perguntou surpreso.

— Nio, respondeu Sejer. — Ligou-nos uma senhora idosa. Chamava-se Markestad, acho. Erna
Markestade.

— Ah, sim? Bem, em uma situagao assim ligaria mais de um. Mas foram Eva e Emma as que o
viram primeiro. Ligaram para a policia de uma cabine. Emma me contou toda a histéria. Estavam
dando um passeio pelo caminho ao longo do rio. Emma adora.

— Emma lhe contou e nao Eva?

— Bem, nio, a verdade é que nao falou logo. Mas conversamos sobre aquilo mais tarde.

— Naio é um pouco estranho? Bom, claro, eu nao sei quanto vocés conversam, mas...

— Sim, disse em voz baixa, — Na realidade foi algo estranho. Falamos bastante. Emma me
contou no carro, quando vinhamos para cd: que estavam dando um passeio pela margem do rio
quando de repente viram flutuando esse pobre homem, e que foram correndo para ligar da cabine.
Em seguida comeram no McDonald's, que, por certo, para Emma ¢é a encarnagio do paraiso na
Terra, sorriu.



— Naio esperaram que chegassem nossos homens?
— Aparentemente nio, mas...

Houve um momento de siléncio ao redor da mesa e pela primeira vez Jostein Magnus pareceu
preocupado.

— Acho que nio ¢ muito correto da minha parte ficar aqui falando de Eva, discutindo o que
disse ou nio disse. Com certeza terd suas razdes. Vocés receberam mais ligagoes, imagino, e talvez s6
uma ficasse registrada. Pode ser? Sejer assentiu com a cabe¢a. Havia tido tempo para pensar e havia
conseguido recuperar sua fisionomia normal.

— Sim, sim. Estava flutuando no meio do rio. Com certeza mais gente o viu. Além disso, as
vezes hd muita confusio na delegacia, sobretudo quando se aproxima o fim de semana. Pode ser que
nio se chegue a controlar tudo, preciso admitir.

Mentiu o melhor que pode e ficou pensando nessa curiosa casualidade. Ou nio seria uma
casualidade? Continuou falando de tudo e nada com Magnus o tempo que lhe pareceu prudente.
Dava pequenos goles no refresco, mas nao tocou nos amendoins.

— Entao agora vocé tem dois assassinatos sem solucionar? Magnus soprou uma gotinha de cola,
tinha montado a pata do dinossauro.

— Certo. Umas vezes, nem uma alma viu ou ouviu algo, ou acham que nio é importante.
Outras, ou a gente estd tdo sedenta de publicidade que nos assaltam com todo tipo de suspeitas, ou
tem tanto medo de passar ridiculo que optam por se calar. Os sensatos, os que nio estao em nenhum
dos dois extremos, sio mais bem escassos, desgragadamente.

— Este é o dinossauro Anato, disse de repente Magnus com um sorriso, e levantou o animal. —
Doze metros de comprimento, dois mil dentes, e cérebro do tamanho de uma laranja. Também
sabiam nadar. Imagine encontrd-lo dando um passeio? Sejer sorriu. — Vocé sabe? Prosseguiu
Magnus, — Estas bestas do passado nos invadiriam de tal modo que nao estranharia se de repente um
deles levasse a chaminé da minha casa.

— Entendo o que quer dizer. Tenho um neto de quatro anos.

— Bem, concluiu Magnus, — Imagino que Eva ji terd ajudado. Foram intimas. Fariam
qualquer coisa uma pela outra.

“Talvez”, pensou Sejer, “Talvez tenha sido exatamente isso...”



Quinze

UANDO se sentou no carro e Kollberg deu por terminada umas boas-vindas tao

entusiasmadas como se seu amo tivesse acabado de chegar do Pé6lo Sul, Sejer sabia que nesse
mesmo momento Magnus estaria ligando para sua ex-mulher. “Uma pena”, pensou, gostaria de
surpreendé-la. De qualquer maneira, Eva Magnus nao teria muito tempo para se preparar, porque ele
demoraria uns quinze minutos para ir de Frydenlund a Engelstad. Talvez devesse ter verificado
primeiro no plantio da delegacia se realmente ela havia ligado naquela noite e se, por alguma razao, a
ligagdo nio fora registrada. Mas nao acreditava que tivesse sido cometido tal erro. Qualquer agente
com a cabega sobre os ombros sabia que nao poucas vezes era o assassino mesmo que ligava, por isso
pediam sempre o nome e o endereco. Se alguém nio queria se identificar havia que registrar a
chamada como anénima, indicando a data, a hora e o sexo.

Ia dirigindo a uma velocidade regular, sem se deixar tentar pelo acelerador. Quem sabe lhe desse
tempo para chegar 14 enquanto Eva Magnus falasse com ex-marido, ou continuasse procurando
desesperadamente uma desculpa crivel. “Porque”, pensou, quem encontra um caddver no rio,
encolhe os ombros e em seguida vai comer no McDonald's? Para se divertir um pouco discou no
telefone celular o niimero da casa que acabava de sair. Estava em comunicagio.

Ao entrar na rua viu que a casa estava escura e o patio vazio. O carro nio era visto em lugar
nenhum. Ficou ali um tempo, engolindo a decepgdo. As cortinas estavam em seu lugar; ela nio se
mudou, disse a si mesmo para se consolar. Em seguida voltou a ligar o motor, olhou o relégio e
decidiu fazer uma viagem relimpago até o cemitério. Gostava de caminhar por ali, observar como as
manchas de neve ficavam cada vez menores e comegar a planejar o que plantaria nessa primavera na
tumba de Elise. “Talvez primulas”, pensou, porque brotaria a qualquer momento, quanto fizesse um
pouco de calor.

A lépide, grande e ostentosa, se erguia com muita autossuficiéncia sobre uma das colinas da
cidade. Sejer nunca havia gostado muito dela, em sua opinido sobressaia muito, mas nao havia outro
lugar onde coloci-la. A ldpide era de pedra vermelha, e como tnica inscri¢do havia gravado seu
nome: ELISE, em letras bem grandes. Omitira datas, anos e coisas do género. Com isso teria se
convertido em uma de tantas, e ela nio era, pensava ele. Ao mexer um pouco na terra com o dedo,
viu os primeiros brotos verdes e amarelos. Alegrou-se. Permaneceu um instante com os olhos
entornados, Elise a0 menos tinha companhia. O lugar mais solitirio do mundo, pensou de repente,
seria um cemitério com uma s6 ldpide.

— Kollberg, o que se sentird estando aqui? Acha que fard frio? O cachorro olhou-o com seus
olhos negros e as orelhas alertas. — Agora também hd cemitérios para cachorros, nao é2 Antes achava



engracado, mas com o tempo fui mudando de opinido, porque agora sé tenho vocé. Acariciou a
grande cabega do cachorro e respirou profundamente.

No caminho para o carro passou pela tumba de Durbdn. Estava completamente vazia, salvo um
raminho seco e marrom. Deveriam té-lo retirado. Agachou-se rapidamente, retirou o ramo seco e
limpou a terra adiante da ldpide. Jogou-o na lata de lixo que havia junto da torneira de dgua para
rega. Entrou de novo no carro, e com um impulso repentino se dirigiu para a delegacia.



Dezessels

KARRE, que estava de plantio, lia um livro de bolso com as pernas sobre a mesa. A capa era da
mais sangrenta.

— Na noite de dois de outubro, disse Sejer secamente, — Houve uma confusio 14 na ARMAS DO
REI e estivemos a ponto de colocar um bébado na cela.

— A ponto?

— Sim, pelo visto se livrou no Gltimo momento. Gostaria de saber o seu nome.

— Se ¢ que foi registrado, claro.

— Foi resgatado por um colega. Por Egil Einarsson. Pode ser que esteja no relatério. O
chamavam Peddik. Tente aché-lo!

— Lembro disso, disse Skarre. Inclinou-se sobre o teclado do computador e comecou a
procurar, enquanto Sejer esperava. Por fim j4 era noite, seu uisque estava esperando e a escuridao
fechava nas janelas, como se a delegacia fosse uma grande gaiola de pdssaros sobre a qual alguém havia
colocado uma manta. Tudo estava em siléncio. Skarre repassava roubos, escindalos domésticos e
bicicletas furtadas, pulsando as teclas com os dez dedos.

— Fez algum curso? Perguntou Sejer.

— Ahron, respondeu. — Peter Fredrik Ahron. Tollbugate, niimero quatro. Sejer anotou o
nome, abriu a gaveta interior da mesa com a ponta do sapato e colocou o pé sobre ela.

— Claro. Entramos em contato com ele mais tarde, quando foi notificado o desaparecimento
de Einarsson. Peter Fredrik. Foi vocé quem falou com ele, se bem me lembro.

— Sim, é verdade. Falei com vidrios deles. Um se chamava Arvesen, acho.

— Lembra alguma coisa sobre esse Ahron?

— Claro. Lembro que nao gostei dele. E que estava muito nervoso. Estranhei, pois pelo visto
havia tido uma tremenda briga com Einarsson, disso me inteirei mais tarde, ao falar com Arvesen,
mas ndo havia material suficiente para prosseguir com a investigagao. Falou muito bem de Einarsson.
Disse que jamais havia machucado alguém, e que o que havia acontecido decerto se devia a um
desafortunado mal-entendido.

— Fez alguma verificacio sobre possiveis antecedentes?

— Sim, fiz. Arvesen tinha multas de trinsito. Einarsson nao tinha nada e Ahron uma sentenca
por dirigir bébado.

— Tem muito boa memdria, Skarre.

— Sim, ndo posso negar.

— O que estd lendo?

— Uma novela policial. Sejer levantou as sobrancelhas. — Vocé nio 1é novelas policiais,
Konrad?

— Nao, por Deus, agora nao. Antes sim, de vez em quando. Quando era mais jovem.



— Esta, disse Skarre, agitando o livro, — E étima. Completamente diferente. E impossivel
deixd-la.

— Duvido.

— Naio deveria perdé-la; se quiser, deixo para vocé quando a acabar.

— Obrigado, mas nao me interessa. Tenho em casa um monte de livros policiais realmente
bons. Empresto-os, se realmente se interessa por esse tipo de livros.

— Sao muito velhos?

— Mais ou menos como vocé, sorriu Sejer, dando um chute na gaveta, que se fechou com um
barulhzo.



Dezessete

OSABADO chegou, e com ele um tempo limpo e calmo. Sejer estudou o cata-vento ao entrar
com o carro no aerédromo de Tarlsberg. Na realidade parecia um preservativo gigante
usado por algum dos deuses, e que esvoagava flacidamente. Estacionou o carro, apanhou o para-
quedas do porta-malas e o fechou. Trazia o traje numa bolsa de pldstico. “O dia estd excelente, talvez
dé para dois saltos”, pensou. Descobriu alguns dos jovens ja em plena marcha. Usavam trajes de saltar
vermelhos e azuis, t3o apertados como os maids dos patinadores de competigo, e seus para-quedas
enrolados pareciam pequenas mochilas.

— Compram esses brinquedos em tubos de spray? Perguntou Sejer olhando os magros corpos
dos garotos, nos que se desenhava claramente cada musculo, ou melhor dito, a caréncia deles, sob o
finissimo pano.

— Exatamente, disse um garoto ruivo. — Com essa loja de campanha que vocé carrega nio se
consegue muita velocidade. Referia-se ao traje de Sejer. — Mas em seu voo terd movimento de sobra,
nao é?

— Sim. Para mim este freia o justo. Deixou cair no chio o traje e o para-quedas e olhou
fixamente para o céu fazendo sombra com a mao. — Onde vamos voar hoje?

— No Cessna. Cinco de cada vez, e os mais velhos saltam primeiro. Hauger e Bjorneberg virao
em seguida, poderd se unir a eles em uma pequena formagao de trés, nao é? Sao da mesma categoria
de peso, me parece. Se nao, poderia esquecer as suas habilidades.

— Pensarei nisso, respondeu secamente. — Mas para ir seguro da mao de alguém, prefiro ficar
em terra. Precisamente, uma das coisas que mais gosto 14 de cima, disse apontando ao ar, — E a
solidao. L4 em cima ¢ imensa. Entenderd quando ficar mais velho.

Sejer gostava tanto de salto em formagio quanto de nado sincronizado. Apanhou uma Coca-
Cola da mdquina e ficou um tempo sentado no extremo da lona. Teve cuidado de nio sujd-la
enquanto bebia lentamente, observando os paraquedistas que jd comegavam a saltar. No primeiro
lugar pulou um grupo de aprendizes. Pareciam coelhos feridos que se precipitavam no chao das
maneiras mais estranhas. O primeiro aterrissou com o queixo na terra, o segundo bateu contra a asa
de um avido de acromodelismo que dava voltas pelo gramado. Os paraquedistas tinham que dividir a
pista de aterrisagem com o clube de aecromodelismo, um eterno conflito que as vezes se aproximava
de uma guerra. Ouviram-se maldigoes e blasfémias.

“Merda, parece ficil quando se salta de uma banqueta de cozinha”, pensou. Assim treinavam,
saltavam dez ou quinze vezes de uma banqueta de cozinha, rodavam e voltavam a se colocar de pé
com enorme agilidade. A realidade era muito diferente, ele mesmo torcera o tornozelo na primeira
vez, ¢ Elise dera um sorriso quando voltou para casa coxeando, com o pé enfaixado. Nio foi um



sorriso malicioso, mas era verdade que ela havia advertido de antemio dos perigos que esse esporte
trazia. Mas, tivera sorte, talvez muita. Depois de seus mil e dezessete saltos nao havia tido nenhuma
penalizagio, e isso era inquietante. Todo o mundo tinha alguma, e antes ou depois, também tocaria a
ele. “Talvez seja hoje”, pensou. Tinha esses mesmos pensamentos cada vez que se sentava sobre a lona
para preparar seu salto. No devia esquecer jamais que antes ou depois puxaria a manivela, olharia o
céu e verificaria que ndo havia nenhum para-quedas sobre ele e saltaria com esse para-quedas azul e
verde que tinha hd quinze anos e que nunca havia dado motivos para ser substituido.

Levantou-se e deixou a lata no carro. Estudou a paisagem plana, mas que de dez mil pés de
altitude se convertia em uma bonita aquarela de altos e baixos. O ar era limpo e o sol fazia brilhar as
janelinhas do carro. Em seguida vestiu o macacio azul, colocou o para-quedas e se dirigiu lentamente
para o avido vermelho e branco que estava aterrissando. Primero entraram dois garotos e uma garota
de uns dezesseis anos. Sejer se sentou junto a porta; iam como sardinhas em lata, com os joelhos
encolhidas até o queixo e as maos cruzadas na frente dos pés. Amarrou os cordées das botas, colocou
o capacete de couro e cumprimentou com a cabega o garoto niimero cinco e que a duras penas
conseguiu se sentar entre os demais. O piloto se virou, levantou o polegar e arrancou. O aviao nao
fazia muito ruido, mas deu uns quantos pulos quando comegou a rodar. Nesse momento sempre
procurava esvaziar sua cabega de pensamentos; olhou os carros estacionados ao passar junto a eles e
notou como as rodas saiam do chao. Seguia a agulha do altimetro conforme iam subindo, com o fim
de verificar se tudo estava em ordem.

Aproximavam-se dos quinze mil pés. Viu o fiorde azul e o trinsito da estrada brilhar; dessa
altura parecia que os carros se moviam muito devagar, como em cimera lenta, ainda que na realidade
estivessem a noventa ou cem. Alguém tossiu, os trés jovens repassaram a formagio com as maos,
pareciam meninos brincando vestidos com macacdes alegres. O nimero de revolugoes ia baixando.
Sejer esticou bem a corda do capacete, voltou a verificar uma vez mais os corddes das botas e a agulha
do altimetro que continuava subindo, e sorriu ao ver as anotagoes na porta do avido, nuvens brancas
com diferentes textos: Blue sky forever, Chickens turn back! e Give my regards to mama. ]

4 estavam no local. Fez um sinal com a cabec¢a para Trondsen, que estava em frente a ele, para
indicar que queria saltar em primeiro lugar. Voltou-se para o interior do avido, ficando de costas para
a porta e viu aqueles rostos jovens tdo peculiarmente lisos; realmente tinham aspecto de meninos.
Nao podia lembrar de ter o rosto tao liso, ainda que, claro, fazia muito tempo, mais de trinta anos.
Nesse momento Trondsen abriu a porta de tal modo que o bramido de fora e a pressao do vento,
que empurrava Sejer para o interior do pequeno avido, o impediram de cair antes de estar pronto.
“Pode ser que nao se abra, Konrad”, se disse a si mesmo. Dizia isso sempre nesse momento para nao
esquecer. Levantou o polegar, olhou pela Gltima vez para os jovens rostos sem sorrir, eles tampouco
sorriam, se colocou para trds e pulou.



Dezoito

NO DIA SEGUINTE voltou a colocar Kollberg no carro e se encaminhou a casa de repouso,
onde sua mie ji estava a quatro anos prostrada numa cama. Estacionou no espaco
reservado para visitantes, fez uma adverténcia ao cachorro e foi para a entrada principal. Sempre
precisava se armar de coragem antes de entrar, precisava mais do que o habitual. Hd duas semanas
que nio a visitava. Cumprimentou com a cabega o porteiro, que nesse momento caminhava até ele
com uma escada ao ombro. Tinha uma maneira de andar relaxada e bamboleante, ¢ um sorriso
satisfeito aparecia em seu largo rosto. Era um desses homens que gostam de seu trabalho, que acham
que ndo falta nada na vida e que ndo entendem porque todo o mundo se queixa tanto. Incrivel.
“Nao se vé a middo essa expressio de rosto”, pensou Sejer, que notou de repente o seu préprio rosto
na porta de vidro que se dispunha a ultrapassar. “Imagino que nio sou especialmente feliz”, pensou,
mas tampouco me preocupo muito. Subiu pela escadaria até o primeiro andar, cumprimentou as
enfermeiras com a cabeca e se dirigiu diretamente a porta do quarto de sua mae. Um quarto
individual. Bateu com forga trés vezes e abriu a porta. Dentro, parou um instante para dar tempo a
que os sons chegassem 2 idosa, que nesse momento voltou a cabega. Sejer sorriu e se aproximou da
cama, arrastou uma cadeira até ela e segurou a magra mao da mae.

— Ol4, mae, disse. — Sou eu. Vim ver como estd. Apertou-lhe mio, mas ela ndo devolveu o
aperto. — Passava por aqui perto... Mentiu. A mentira nao lhe deu remorso. De algo precisava falar,
e ndo era ficil. — Espero que tenha tudo o que precise.

Sejer olhou a seu redor, como se querendo verificar.

— Espero que o pessoal tenha tempo para passar por aqui e se sentar para conversar um pouco,
disse. — Me afirmam que fazem isso, espero que seja verdade. Ela ndo respondeu. Olhava-o com seus
olhos claros, como se esperasse algo mais. — Nao trouxe nada, nio ¢é ficil. Disseram-me ndo devo
trazer flores, entdo é complicado encontrar algo, por isso s6 trouxe comigo Kollberg que estd sentado
no carro, adicionou. Os olhos de sua mae se afastaram dele e se dirigiram a janela. — Estd nublado,
se apressou a dizer Sejer. — Uma luz agraddvel. Nao faz muito frio. Espero que possa sair um pouco
até a varanda quando chegar o verdo. Segurou-lhe a outra mao. Desapareceram entre as suas. — Tem
as unhas muito longas, disse de repente. — Deveriam té-las cortado. Tocou-as com seus dedos. Eram
grossas ¢ amarelas. — Se nio demorasse tanto, eu mesmo poderia fazé-lo, mas temo que seja um
pouco atrapalhado. Nao existe aqui gente que se ocupe disso?

Ela voltou a olh4-lo. Tinha a boca entreaberta. Haviam retirado a dentadura postica, diziam que
nio fazia mais que estorvar. Parecia mais velha do que na realidade era. Mas haviam-na penteado e
estava limpa, como a roupa de cama e o quarto. Sejer suspirou levemente. Olhou-a outra vez,



buscando um minimo reconhecimento nos seus olhos, mas ndo o encontrou. Sua mae voltou a
desviar o olhar. Quando Sejer por fim se levantou e foi para a porta, ela estava olhando pela janela
como se ja tivesse esquecido dele. Do lado de fora, no corredor, se encontrou com uma enfermeira
que lhe sorriu abertamente; e ele se limitou a devolver um breve sorriso.

— Estd com as unhas muito compridas, disse em voz baixa. — Poderia fazer alguma coisa?

E foi embora, lutando contra essa tristeza que sempre o invadia apds as visitas & mae. Costumava
durar umas horas e em seguida passava. Fez um par de ligacoes telefonicas e em seguida se dirigiu a
Engelstad. Uma pergunta apareceu em sua cabega, e a resposta lhe deu o que pensar. “Inclusive os
menores movimentos dos seres humanos criam circulos na dgua”, pensou, de maneira que uma
minuscula pedra poderia se encontrar em outro lugar, em outra praia, um lugar em que nao havia
pensado.

Eva Magnus abriu a porta, vestida com uma larga camiseta, cheia de desenhos pretos e brancos.
Na mio trazia um pincel de madeira coberto de tinta. Sejer leu em seu rosto que estava esperando e
que tinha pensado no que ia dizer. Isso o irritou tremendamente.

— H4 muito que nio nos vemos, senhora Magnus. Ela assentiu com a cabega, nao estava
surpresa por vé-lo. — Na vez anterior se tratava de Marie Durbdn, agora se trata de Einarsson.
Curioso, nao é? Esse comentdrio fez Eva Magnus respirar profundamente. — Nao tenho mais que
uma pequenissima pergunta.

Sejer falava cortesmente, mas nao com modéstia. Nunca era modesto. Emanava autoridade, o
que fazia com que as vezes as pessoas ficassem nervosas, se ele assim quisesse, como era o caso.

— Sim, jd soube, disse ela. Sacudiu suas negras melenas sobre as costas e fechou a porta atrds
dele. — Jostein me ligou. Mas ndo tenho nada para adicionar. Salvo que vi esse pobre homem
flutuando e que liguei em torno das cinco da tarde. Emma estava comigo. Nao me lembro com
quem falei, se é isso o que quer saber, mas se vocés esqueceram de anotar a ligagao, nio é problema
meu. Eu cumpri o meu dever, pode se dizer assim. Nao tenho nada mais a dizer. J4 havia ensaiado
sua cantiga. Havia tido tempo de ensaid-la vdrias vezes.

— Ajude-me ao menos tentando lembrar de como era a voz, para que possa reprender a
responsivel. Nao é bom que ocorram falhas assim. Todas as ligagdes que entram devem ser
registradas. Somos obrigados a tomar algumas medidas, compreenda.

Ela estava de costas, junto a entrada da sala, e Sejer pode ver os grandes quadros brancos e
negros que tanto o haviam impressionado da primeira vez. Nao podia ver o rosto da mulher, mas ela
tinha as garras afiadas. Sabia que Sejer estava fingindo, mas nao podia dizer.

— Naio, Deus meu, era uma voz completamente normal e corrente. — Nao reparei nela.
— Acento do este?
— Sim, ou no, no me lembro se tinha algum acento especial, nao costumo me fixar nessas



coisas. Além disso estava muito nervosa, com Emma ali... O aspecto do homem nio era precisamente
agraddvel. Eva Magnus entrou na sala, ainda de costas. Ele prosseguiu.

— Era uma pessoa jovem ou velha?

— Naio tenho ideia.

— A verdade é que havia uma policial naquela tarde, mentiu Sejer. Eva parou.

— Ah, sim? Entdo teria ido ao banheiro, ou algo parecido, se apressou a dizer, — Porque eu
falei com um homem, disso estou certa.

— Tinha acento do sul?

— Por Deus, nio me lembro. S6 sei que era um homem. Nio me lembro de mais nada. E
verdade que liguei. E a tnica coisa que posso dizer.

— E o que ele disse?

— Naio foi muita coisa, perguntou de onde ligava.

— E em seguida?

— Na realidade nada mais.

— Mas pediu que esperasse ali, nao é?

— Nao, s6 expliquei onde estava.

— Como?

— Sim. Disse que estava préxima da Casa do Povo, onde fica a estdtua do lenhador.

— E foram embora?

— Sim, nés fomos jantar. Emma tinha fome.

— Minha querida senhora Magnus, disse Sejer, — Vocé pretende me fazer crer que ligou para
denunciar o achado de um caddver e que a policia nao lhe pediu que esperasse até que chegasse?

— Mas Deus meu, eu nio sou responsdvel pelas falhas que a gente comete em seu trabalho!
Talvez fosse um jovem sem experiéncia, eu nio sei. Nao ¢ culpa minha!

— Entao parecia que se tratava de um homem jovem?

— Naio sei, nao me fixo nessas coisas.

— Os artistas sempre se fixam nessas coisas, replicou Sejer secamente. — Sao observadores,
reparam em tudo, captam todos os detalhes. Nao ¢é verdade? Ela nio respondeu. Apertou tanto boca
que parecia uma fina listra em seu rosto. — Vou lhe dizer uma coisa, falou Sejer em voz baixa. —
Nao acredito.

— E problema seu.

— Quer que lhe diga por qué? Perguntou Sejer.

— Nao me interessa.

— Porque, prosseguiu, baixando ainda mais a voz— Esse é precisamente o tipo de ligacio com
que sonham todos, no meio do longo e cansativo plantao da tarde. O encontro de um caddver. Nao
existe nada que os entusiasme mais, que lhes interesse mais, do que um homem morto no rio numa
tarde qualquer, saindo da rotina de conflitos entre vizinhais, roubos de carros e as roucas vozes dos
bébados nas celas. Vocé entende?

— Essa seria uma exce¢do, imagino.

— Encontrei-me com muitas coisas estranhas na minha institui¢ao, admitiu Sejer, estremecendo
s6 de pensar, — Mas como essa nunca. Ela havia parado totalmente e o olhava obstinada. — Estd
pintando algum quadro? Perguntou de repente.

— Claro. Como jd sabe, vivo disso. Ela nao se sentava, pelo que ele tampouco podia fazé-lo.

— Naio deve ser facil. Viver disso, quero dizer.

— Nao. Como jd lhe disse, ndo é ficil. Mas nés nos ajeitamos.



Eva comecava a se impacientar, mas nao se atrevia a mandé-lo embora. Ninguém o fazia. Ela
aguardava, com seus ombros estreitos; desejava que ele fosse embora para poder voltar a respirar tao
liviemente como lhe fosse possivel, levando em conta o que sabia.

— A fome aguga o intelecto, disse Sejer. — Vocé tem pago suas faturas ultimamente com
grande pontualidade, comparado com a época anterior & morte de Durbdn. Entdo atrasava muito
todos os seus pagamentos. E admirével.

— Como sabe isso?

— Basta fazer uma ligagdozinha i Prefeitura, 3 companhia de luz e 4 de telefones. E curioso, nio
¢é? Quando se diz ser policial, a informagio jorra. Eva vacilou um instante, repensou com grande
esforco e se encontrou com seu olhar. Seus olhos vagavam como chamas em um forte vento. — Sua
filha entrou com vocé na cabine? Perguntou Sejer.

— Nao, ficou de fora. Sa0 muito estreitas, e a menina ocupa bastante espago. Eva havia lhe
dado as costas de novo.

— Vocé sabia que Durbdn e Einarsson se conheciam, nao é?

Soltou essa pergunta repentinamente. Ela abriu a boca para responder, voltou a fechar e a abriu
uma vez mais. Ele esperava pacientemente, com o olhar cravado nos dourados olhos da mulher.
Sentia-se como um bruto. Mas ela sabia algo, e ele precisava saber o que era. Eva continuou lutando
com seus pensamentos e em seguida comentou:

— Naio tinha a mais remota ideia.

— A mentira, disse Sejer lentamente, — E como uma bola de neve, pensou nisso alguma vez?
No principio é muito pequena, mas conforme vai rodando vai ficando cada vez maior. No final ¢ tao
grande que jd nao pode se sustentar.

Ela calou. Sus olhos humedeceram e pestanejou rapidamente um par de vezes. Entao Sejer
sorriu. Ela olhou-o algo perplexa. Esse homem néo parecia o mesmo quando sorria.

— Nunca vai pintar com cores?

— Porqueé?

— Porque a realidade nao é branca e preta.

— Entao nao serd a realidade o que eu pinto, respondeu ela de um modo arisco.

— O que pinta entdo?

— Naio sei, talvez sentimentos. Isso foi tudo. Ela ficou na porta, observando-o enquanto
caminhava para o seu carro, como se quisesse reté-lo com o olhar, como se quisesse que se voltasse.

Sejer se dirigiu depois para a casa da filha. Chegou justo quando ela acabava de dar banho em
Matteus, que estava molhado, com mil gotas brilhantes em seu cabelo encaracolado. A mae lhe
colocou um pijama amarelo; parecia um chocolate envolto em papel dourado. Cheirava a sabonete e
a pasta de dentes, e na dgua da banheira ficou um tubarao, um crocodilo, uma ambulancia e uma
esponja em forma de sereia.

— Jd era hora, sorriu sua filha abragando-o timidamente, porque havia se passado muito tempo



da Gltima vez.

— Tenho muito trabalho, mas estou aqui. Nao prepare nada, comerei um pouco do que tiver,
Ingrid. E café. Erik nao estd?

— Estd jogando bridge. Tenho uma pizza no congelador e cerveja gelada.

— Vim de carro, sorriu Sejer.

— E eu tenho o telefone dos téxis, replicou a filha.

— Vocé sempre tao retorcida!

— Nao, Ingrid ria, — Mas isto sim estd torcido! Exclamou lhe beliscando o nariz.

Sejer se sentou na sala com Matteus sobre os joelhos e um livro infantil de muitas cores sobre
dinossauros. O pequeno corpo recém-banhado estava tao quentinho que Sejer nio parava de suar.
Leu em voz alta umas linhas e lhe acariciou o cabelo negro; nunca deixava de se surpreender de como
era encaracolado, do incrivelmente pequeno que era cada fio e da sensagio de té-lo na mao. Nio era
suave e macio como o cabelo dos meninos noruegueses, e sim grosso, quase como 12 de aco.

— Vov0, vai dormir aqui? Perguntou o menino.
— Posso dormir se sua mamae deixar, propds Sejer. — E vou lhe comprar um macacio para
que o ponha quando usar o triciclo.

Em seguida ficou um tempo junto a cama de seu neto; de fora, sua filha ouvia-o murmurar algo
parecido a uma cangéo infantil. A musicalidade do pai nao era digna de elogios, mas o efeito foi o
mesmo. Em poucos instantes, Matteus estava dormindo com a boca entreaberta. Seus pequenos
dentes brilhavam como pérolas branquissimas. Sejer suspirou, se levantou e sentou 2 mesa com sua
filha, que jd era uma mulher feita, quase tdo bonita quanto sua mae, mas s6 quase. O homem comia
devagar e bebia cerveja enquanto pensava que a casa de sua filha cheirava exatamente igual a sua
prépria casa quando Elise ainda vivia, porque Ingrid usava o mesmo detergente e os mesmos artigos
de limpeza que sua mae havia usado; Sejer os reconheceu nas estantes do banheiro. Condimentava a
comida da mesma maneira que sua mie havia feito. E cada vez que ela se levantava para apanhar mais
cerveja, o pai seguia seus movimentos, pensando que tinha o mesmo andar de sua mae, seus mesmos
pés pequenos e os mesmos gestos quando falava e ria. Muito tempo depois de ter se deitado no que
eles chamavam o quarto dos convidados, mas que na realidade era um mindsculo quarto de crianga,
que ainda nio haviam conseguido ocupar, continuava pensando em tudo isso. Sentia-se em casa,
como se o tempo tivesse parado. E quando fechava os olhos, e deixava de ver as cortinas
desconhecidas, era quase como antes. E quem sabe talvez fosse Elise que o despertasse na manha
seguinte.



Dezenove

EVA MAGNUS estava passando frio com sua fina camisola. Queria se deitar, mas ndo conseguia
se levantar da cadeira. Cada vez lhe custava mais trabalho fazer o que devia, como se pensasse
que de qualquer maneira era um trabalho perdido. Sobressaltou-se quando ouviu soar o telefone,
olhou o relégio e pensou que deveria ser o pai; ninguém mais ligava tdo tarde a noite.

— Al6? Colocou-se comoda. Tinha que se cuidar nas conversas com seu pai, que as vezes eram
muito longas.
— Eva Marie Magnus?

— Sim?

Era uma voz desconhecida. Nunca a havia ouvido antes, a0 menos nao se lembrava. Como
alguém, a quem nem sequer conhecia, se atrevia a ligar tdo tarde? Ouviu um pequeno clique. O
homem havia desligado. De repente comegou a tremer, olhou assustada pelas janelas, e escutou. Tudo
estava silencioso.



Vinte

INGRID havia lhe dado uma pomada de resina. Sejer cheirou-a, enrugou o nariz e deixou-a na
gaveta. Em seguida olhou as fotos que tinha sobre a mesa, umas da bonita Marie Durbidn e
outras do algo mais vulgar Einarsson, tdo despojado de poténcia e virilidade, como ela de inocéncia.
Era incapaz de imaginar que os dois tivessem se conhecido, que tivessem frequentado os mesmos
ambientes. Nem sequer que tivessem conhecidos comuns. Mas Eva Magnus era uma conexao entre
ambos. Ela havia encontrado Einarsson no rio, e por alguma razao nao havia denunciado o achado a
policia. Havia sido amiga de Durbédn e foi uma das dltimas pessoas que a viu com vida. Foram
assassinados com muito poucos dias de diferenca, e os dois frequentavam a 4rea sul, ainda que isso
nio significasse nada em uma cidade pequena, como era essa.

Dois assassinatos sem resolver nao retiravam Sejer de seu eixo, e tampouco o faziam se sentir
sobrecarregado. Mais aumentavam sua tenacidade e o faziam se esforcar ainda mais. Ordenava ao
extremo seus pensamentos em colunas légicas, testava distintas posi¢oes e passava revista as diferentes
possibilidades, como se fossem fragmentos de um filme. Utilizava cada vez mais seu tempo livre,
ainda que de qualquer maneira, tivesse de sobra. Sua intui¢ao dizia que entre as duas pessoas havia
uma conexio, e, claro, faltava quase tudo para encontrar a solugio. Einarsson tivera uma histéria
extracasamento, apesar de que a mera ideia fizesse a sua mulher sorrir? “Bem, as mulheres nao sabiam
de tudo, exceto Elise”, pensou e se ruborizou. Deveria ter levado Eva Magnus a delegacia para
pressiond-la mais, mas nao podia fazé-lo sem um motivo concreto. Nao obstante, deveria té-la
sentado do outro lado de sua mesa, deveria té-la apanhado de surpresa e assustado, nao em sua casa,
mas s6 e angustiada nesse enorme edificio, no meio desse gigante cinzento capaz de quebrar qualquer
um. Era muito fécil resistir na prépria casa. Minha casa é meu castelo. Deveria ter utilizado uma
antiga mdquina dessas de escorrer roupa, escorré-la e ver o que sairia. Pintura preta e branca, talvez.
Mas nao tinha motivo algum para chamd-la para um interrogatério, esse era o problema. Nao havia
feito nada ilegal, havia declarado depois do assassinato de Durbdn, e ele havia acreditado. Era uma
mulher que vivia como qualquer outra. Levava a sua filha a escola, pintava, fazia compras, nio tinha
trato com ninguém, nem sequer com outros artistas. Tampouco era proibido pagar os recibos antes
que vencessem.

Sejer maldisse a si mesmo por té-la deixado se sair tao facilmente desde o principio. Acreditara
que ela nio sabia absolutamente de nada. E talvez fosse verdade que havia se encontrado com
Durbédn casualmente. Que sua amiga fosse assassinada naquela mesma noite deveria ter sido um duro
golpe para ela. Poderia explicar esse comportamento tio tenso que mostrou na primeira vez que a
visitou. Um nervosismo quase vibrante. “Mas quem”, pensou, “encontra um caddver no rio, encolhe
os ombros e vai a0 McDonald's jantar?” Além disso, tinha mais dinheiro que antes. De onde o
retirava?



Sejer continuava pensando enquanto olhava fixamente pela janela, mas nio via mais que
telhados e as copas das drvores mais altas; era uma vista anédina, mas a0 menos podia ver um pedago
de céu, e o céu era o mais importante. “O céu era o que os presos viam de suas celas”, pensou. Era o
céu o que eles perderam, os distintos matizes, a luz mutante, o eterno caminhar das nuvens. Sejer
resmungou um pouco, abriu a gaveta da mesa e encontrou um saco com pastilhas muito fortes
chamadas Fisherman's Friend. O telefone soou quando tinha dois dedos dentro do saco. Era a
senhora Brenningen, da recep¢do, que dizia que aparecera um garoto ali que insistia em falar com ele.

— Apresse-se! Disse, — Estd fazendo xixi!
— Um garoto?
— Um magrinho, Jan Henry.

Sejer se levantou de um pulo e foi correndo até o elevador, que desceu, quase sem fazer ruido,
um andar apés outro. Sejer ndo gostava que o elevador fizesse tao pouco ruido: daria impressio de
maior solidez se chiasse mais. Nao ¢ que tivesse medo de elevadores, era simplesmente uma opinido.

Jan Henry estava de pé, muito quieto no meio do enorme vestibulo, olhando para ver se o via.
Sejer se comoveu ao ver aquela diminuta figura; ali, na grande sala, parecia mais perdido que nunca.
Segurou-o pela mao, acompanhou-o até os lavabos e o esperou até que voltou a sair. O menino
parecia aliviado.

— Mamae estd no cabeleireiro, explicou.

— Ah, sim? De modo que sabe que estd aqui?

— Nao, nido exatamente, mas me deixou dar uma volta. Demorard muito, nio é? Vai alisar o
cabelo.

— Fazer permanente? Sim, é algo sério, dura umas duas horas, disse Sejer com ares de
especialista. — Suba a0 meu escritério, se quiser, para que veja como é.

Segurou o menino pela mio e se dirigiu até o elevador, enquanto a senhora Brenningen lhe
dava um longo e elogioso olhar. Ela jd havia acabado a maior parte das intrigas e do poder de seu
livro. Restava-lhe o desejo.

— Imagino que nio gosta de dgua mineral com gds, Jan Henry, disse Sejer, olhando ao seu
redor procurando algo para oferecer. Agua mineral com gds e pastilhas Fisherman's Friend nio era o
mais apropriado para oferecer a um menino que ainda tinha todos os érgaos do paladar intatos e sem
viciar.

— Sim, gosto de dgua mineral. Costumava tomd-la com papai, disse contente.

— Ah, que sorte para mim!

Apanhou um copo de pldstico do monte que haviam enfiado em uma espécie de salsicha
colocada sobre o lavabo, retirou dgua da garrafa e o colocou na mesa diante do menino, que deu um

grande gole e eructou suavemente.

— Como tem passado ultimamente? Perguntou Sejer. Viu que o menino tinha mais pins.



— Bom... Bem, murmurou o menino. E adicionou, como para explicar a verdadeira razio de
sua visita: — Mamae tem um namorado.

— Caramba! Escapou de Sejer, — A isso se deve tanto permanente, entéo.

— Nao sei, mas tem moto.

— Ah, sim? Uma japonesa?

— Uma BMW.

— E deixa-o montar?

— S6 no patio.

— Bem, nao é ruim. Talvez os passeios sejam em seguida mais longos. Usard capacete, nao é?

— Claro!

— E sua mae monta?

— Naio, nunca. Mas ele tenta convencé-la. Sejer bebeu da garrafa e sorriu.

— Gostei muito de vé-lo, nio recebo muitas visitas.

— Nao?

— Quero dizer visitas como esta. Visitas que sao de prazer, que nao tém nada a ver com o meu
trabalho, entendeu?

— Sim. Mas na realidade, vim trazer a nota, disse rapidamente o menino. — Disse que deveria
contar se me lembrasse de algo sobre a nota que meu pai tinha. Sejer fechou a boca e se aproximou
da borda da mesa.

— A nota? Gaguejou.

— Encontrei-a na garagem. Sentei-me no banco pensando durante vdrios dias, como vocé me
disse. E quando fechava os olhos via papai como estava naquele dia, o dia que néo voltou, quando
apanhou essa nota do bolso. E de repente me lembrei de que estava deitado no chao debaixo do carro
quando apanhou-a. Leu-a, saiu um pouco e em seguida se esticou para trds, assim... Esticou um brago
por cima da cabe¢a como deixando algo no ar. —... E em seguida largou-a em um ressalto debaixo
do banco, muito préximo do chao. Desci de um salto, e ali estava.

Sejer notou como subia a pressio, mas como habitualmente era baixa, nao trazia grandes
alteragdes ao seu corpo bem treinado. O menino colocou a mao no bolso e entre os dedos apanhou
um papel enrugado. As maos de Sejer tremiam ao desdobrar o papel e 1é-lo. Na nota se lia Liland e
um ndmero de telefone. A folha estava rasgada pela metade. Talvez houvesse algo escrito na outra

parte. Liland?
— Muito bem, garoto! Disse e colocou mais d4gua no copo.

Era um ntimero local e nio teria porque significar algo. Sabia por experiéncia, apds quase trinta
anos na policia. Ao fim e ao cabo, a maior parte da gente era boa, e nio era proibido mostrar
interesse por um carro, sobretudo por um Opel Manta, um carro atraente para os que preferiam
carros alemaes, se é que Einarsson tivera realmente a inten¢ao de vendé-lo. Sejer estava contente e
ansioso por se lancar sobre o telefone, inclusive teria fumado um cigarro, mas nunca levava o mago
para o trabalho, s6 uns asquerosos cigarros baratos para oferecer aos demais.

Jan Henry merecia uma pequena visita pelo edificio, talvez uma olhada nas celas e a alguma das
salas de interrogatdrios. O assassino de Einarsson estava hd seis meses em liberdade, e em uma hora a
mais ou a menos nao iria a lugar nenhum. Voltou segurar a mao do menino e o levou através dos



corredores. Era uma mao mais magra que a de Matteus. Seu neto tinha maos fortes e gorduchas.
“Precisarei me lembrar do macacio”, pensou, se esfor¢ando para dar passos menores. Parou diante de
uma cela e abriu-a. Jan Henry deu uma olhada.

— Esse é o banheiro? Perguntou apontando um buraco no chao.

— Sim.

— Naio gostaria de dormir aqui.

— Nao precisard se obedecer a sua mae.

— Mas o chao estd quentinho. Movia os dedos dentro dos ténis.

— Sim. N2o queremos que sintam frio, nao é?

— Olham-nos através da janelinha?

— Sim, de vez em quando. Vou levantd-lo para que vocé possa olhar melhor. O pequeno corpo
pesava muito pouco.

— E exatamente como havia imaginado, disse com simplicidade.

— Sim, tem aspecto de prisao, nao é?

— Ha muita gente presa aqui?

— Neste momento nio muita. Temos lugar para trinta e nove pessoas, mas agora s6 temos
vinte e oito. A maioria sio homens, mulheres hd muito poucas.

— Mulheres também?

— Sim senhor.

— Naio sabia que as mulheres também iam para a prisio.

— Ah, nido? Acaso pensava que sao melhores que nés?

— Sim.

— Entao direi um segredo, sussurrou. — Sio.

— Pelo menos deixam que tenham rddio. Ouvia-se musica.

— O som vem de l4. Sejer apontou para uma porta cinzenta. — Ali dentro fica o cinema.
Agora estido vendo um filme que se chama A LISTA DE SCHINDLER.

— Cinema?

— Aqui temos tudo o que precisam: biblioteca, colégio, médico, oficinas. A maioria deles
trabalha enquanto estdo presos, neste momento estdo montando cabos para aquecedores de motores.
E todos tem que lavar a roupa e fazer sua prépria comida na cozinha, que fica no andar de cima.
Também temos um gindsio e uma sala de atividades. E quando precisam de ar livre levamos ao
telhado, porque ali fica o pétio.

— Entao nio lhes falta nada.

— Bem, nao exatamente. Nao podem dar uma volta pelo centro quando faz bom tempo e
comprar um sorvete, como nos.

— Fogem alguma vez?

— Sim, mas nao muito a midado.

— Atiram nos vigilantes para roubar as chaves?

— Nao. Aqui ndo acontecem essas coisas. Costumam quebrar um vidro e fugir por uma corda
fora do edificio, e em baixo costuma estar esperando algum amigo com o motor de um carro ligado.
Alguma que outra vez temos tido fraturas de pernas ou comogoes cerebrais. O edificio é muito alto.

— Fazem tiras com os len¢dis, como nos filmes?

— Nao. Roubam cordas de ndilon da oficina.

— Nao passam muito tempo nas celas, nao é?



— Ficam o dia todo pelo edificio.

Voltou a segurd-lo pela mao e passaram pela central de seguranca, onde pararam para que o
menino pudesse se ver no monitor do circuito fechado. Em seguida seguiram até o elevador.
Finalmente acompanhou-o até o cabeleireiro, que ficava a duas quadras dali. O pequeno se sentou
para esperar a mie em um sofd, enquanto Sejer voltava apressado para sua sala.

Apanhou a lista telefénica e procurou o sobrenome Liland. Encontrou seis, dos quais um era de
uma empresa. Repassou os niimeros com o dedo, mas nio encontrou o da nota. Estranho. Além
disso, nenhum deles correspondia a uma mulher. Pensou um pouco, apanhou o telefone e discou o
nimero da nota. Tocou uma vez, duas vezes, trés; olhou rapidamente o relégio e contou os toques,
ao soar pela sexta vez alguém atendeu por fim. Era uma voz de homem.

— Larsgard, disse.
— Larsgard?

Houve um instante de siléncio, enquanto Sejer pensava se jd o ouvira antes. Nao lhe parecia
familiar. Olhou pela janela, para a praca e a grande fonte que estava sem dgua, esperando a
primavera, como todo o mundo.

— Sim, Larsgard.

— Ai mora alguém de sobrenome Liland? Perguntou ansioso.

— Liland? O homem se calou um instante, em seguida tossiu. — N2ao, aqui nao mora ninguém
com esse sobrenome. Agora nao.

— Nao? Mudou-se entao?

— Sim, de certo modo sim. Foi para muito longe, para dizer a verdade, passou para a
eternidade. Estd morta, era minha mulher. Liland era seu sobrenome de solteira. Kristine Liland.

— Lamento de verdade.

— Com certeza, mas isso a mim nao me serve de muito.

— Morreu hd pouco?

— Nao, nio, estd morta hd muitos anos.

— Ah, sim? E nao existe ninguém com esse sobrenome nesse nimero de telefone nao é?

— Nao, aqui n2o mora ninguém mais além de mim. Vivo s6 desde que ela morreu. Quem ¢
vocé? De que se trata? Comegava a desconfiar, sua voz soava mais aguda.

— Sou policial. Trata-se de um caso de assassinato. De um pequeno detalhe que preciso
investigar. Posso passar para vé-lo um momento?

— Sim, claro, venha quando quiser. Nao costumo receber muitas visitas.

Sejer anotou o enderecgo e calculou que chegaria 14 em uma meia hora. “Darei-lhe um par de
horas”, pensou, apanhou seu casaco pela gola e saiu da sala. “Poderd ser um tiro errado”, pensou, mas
ao menos era uma oportunidade para sair do edificio. Nao gostava de ficar muito tempo sentado sem
se mover; nio gostava de ficar olhando os telhados e as copas das drvores de cima, através dos vidros
empoeirados.

Dirigiu devagar pela cidade, como sempre fazia. Por fim tudo comegava a ter alguma cor. Os



jardineiros e as pessoas que cuidavam das instalagoes esportivas estavam em plena atividade, haviam
plantado petdnias por todos os lados, ainda que provavelmente congelariam. Ele sempre esperava até
depois de 17 de maio. Havia demorado vinte anos em abrir seu coragio para essa cidade, mas por fim
havia-a deixado entrar, pouco a pouco: primeiro o velho parque, em seguida as colinas do alto da
cidade, a parte povoada de elegantes casas, algumas das quais haviam sido transformadas em pequenas
galerias e oficinas, enquanto que as colinas da parte sul estavam cobertas em sua maior parte por
edificios altos, em que se concentravam todos os imigrantes da cidade, com tudo o que isso trazia de
prejuizos e seus correspondentes problemas de ordem publica. Com o tempo havia se criado uma
policia de bairro, que nao funcionava muito mal. Sejer gostava também da ponte, com suas bonitas
esculturas, e a grande praga, o orgulho de seus habitantes, com um jardim que formava um
complicado desenho. Durante o verio, a praga se transformava em um lugar exuberante, cheio de
frutas, verduras e flores. Nesse momento o pequeno trem estava dando voltas pela praga, como fazia
sempre quando se aproximava o verdo. Havia levado Matteus em uma ocasido, mas para Sejer ficara
muito complicado meter suas longas pernas no minusculo vagao. Olhou o trem, cheio de maes
suadas e carinhas avermelhadas com chupetas e pequenos gorros, que dava fortes pulos sobre o chao

desigual.

Deixou para trds o centro e passou um momento por sua casa. Pensou que para Kollberg cairia
bem um passeio de carro; passava muito tempo sozinho. Encontrou a coleira, colocou-a e desceu
pelas escadas. Esse Larsgard parecia um velho rabugento. Por que o sobrenome nio coincidia com o
nimero? Meditava sobre isso enquanto dirigia na direcdo sul, passando pela central elétrica e o
camping. Controlava pelo retrovisor os carros que vinham atrds, e deixava passar os que se
impacientavam. Todos os motoristas que iam atrds de Sejer pela autoestrada se impacientavam, o que
ele levava com grande tranquilidade. Ao chegar a fébrica de pao virou a esquerda, dirigiu um par de
minutos por campos e prados e finalmente chegou até um pequeno grupo de quatro ou cinco casas.
Préximo havia também uma pequena granja. Larsgird morava na casa amarela. Era uma casa
pequena, muito bonita, com as madeiras do telhado pintadas de cor telha e um depésito de lenha ao
lado. Sejer estacionou o carro e se aproximou lentamente da entrada. Antes de chegar na porta, esta
se abriu e apareceu um homem magro. Usava um casaco de 12 e sapatos de flanela quadradinha, e se
apoiou no marco da porta. Na mao trazia uma bengala. Sejer procurou em sua memoria, alguma
coisa nesse velho lhe era familiar, mas ndo lembrava o qué.

— Naio teve problemas para chegar aqui, nao é? Perguntou o velho.
— Naio, nio. Isto nao é Chicago, e temos a Diregio Geral de Cartografia, nao é?

Cumprimentaram-se com um aperto de maos. Sejer estreitou a magra mao do velho com certa
reticéncia, poderia sofrer de artrite ou de alguma outra porcaria dessas que costumam acompanhar as
idades avangadas. Em seguida seguiu-o até o interior. A casa estava desordenada, mais era acolhedora,
envolta em uma agraddvel penumbra. O ar era fresco, nao havia pé velho nos cantos.

— Entao vocé mora sozinho aqui? Perguntou ao se sentar em uma velha cadeira dos anos
cinquenta.

— Completamente s6. O homem se deixou cair com grande esfor¢o sobre o sofd. — E nem
sempre ¢ ficil. Minhas pernas estio a ponto de apodrecer, sabe? Estao se enchendo de dgua, pode
imaginar algo pior? Além disso, tenho o coragio do outro lado, mas pelo menos continua batendo.



Bata na madeira! Exclamou de repente, e deu um golpe com os nés dos dedos na madeira.

— Ah, sim? E possivel ter o coracio do outro lado?

— Claro que é. Vejo que nio acredita. Colocou a mesma feicao que todos pdem quando conto.
Retiraram-me o pulmio esquerdo quando era jovem. Tive tuberculose e passei dois anos no sanatério
de Vardisen. Era um bom lugar, nao nego, mas quando me retiraram o pulmao, sobrou tanto
espago, que todo esse lixo comegou a se deslocar para a direita. Mas, como disse, continua batendo.
Arrumo-me a duras penas. Tenho uma assistente municipal que vem uma vez por semana. Limpa a
casa, lava a roupa suja, e tira o lixo e a comida que apodreceu na geladeira da dltima vez. Também
cuida das flores e me traz trés ou quatro garrafas de vinho tinto ainda que, pelo visto, me proibiram.
Compra vinho tinto, quero dizer, s6 pode fazé-lo se for comigo. Entao me disse que nao conte a
ninguém. Mas vocé nao ird contar, nao é?

— Claro que no, sorriu Sejer. — Eu sempre tomo um uisque antes de me deitar, Fago isso hd
muitos anos. E pobre da assistente que, quando chegar o momento, se negue a ir me comprar bebida.
Pensava que eram precisamente para isso, disse com ar inocente.

— Um uisque?

— S6 um. Mas sirvo bastante generoso.

— Bem, realmente num copo cabem quatro goles. Tenho tudo bem calculado. Ballantines?

— Famous Grouse. Esse que tem uma codorniz no rétulo.

— Nao conheco. Bom, por que veio na realidade? Minha mulher tinha algum segredo
inconfessivel?

— Com certeza que nao. Mas tenho que lhe mostrar algo. Sejer colocou a mao em seu bolso
interior e apanhou a nota. — Por favor, vocé conhece esta letra?

Larsgird aproximou a folha dos olhos, o papel revoluteava entre seus trémulos dedos.

— Naoooo, disse incerto, — Deveria conhecé-la?

— Nao sei. Talvez. H4 muitas coisas que ignoro. Estou investigando o assassinato de um
homem de trinta e oito anos, que foi encontrado flutuando no rio. Nao caiu pescando precisamente.
Na noite em que desapareceu, hd uns seis meses, disse a sua mulher que ia mostrar o carro a um
possivel comprador, quer dizer, a alguém que devia ter certo interesse por esse carro. A vitima anotou
o nome ¢ o numero de telefone dessa pessoa em um pedago de papel, com o que eu, casualmente,
topei. O sobrenome Liland e seu telefone, Larsgirde. Pode me explicar? O velho negou com a
cabega; Sejer viu como franzia a fronte.

— Naio posso dar nenhuma explicagio, respondeu em um tom algo brusco, — Porque nao
entendi nada.

Nesse momento se lembrou de uma ligacio errada que havia recebido tempos atrds. Era algo
sobre um carro. Quanto tempo fazia? Meio ano, talvez? Quem sabe deveria mencionar, mas optou
por se calar.

— Vocé tem parentes por parte de sua esposa com esse sobrenome?

— Nao, minha mulher era filha Gnica. O sobrenome desapareceu totalmente.

— Mas alguém o utilizou. Provavelmente uma mulher.

— Uma mulher? O sobrenome Liland é muito comum.

— Nem tanto. Nio existe mais de cinco nesta cidade, sem contar a sua mulher. Mas nao com



este nimero. O velho apanhou um cigarro de um mago que havia sobre a mesa. Sejer acendeu-o.

— Nao tenho nada para dizer. Deve se tratar de um erro. Os mortos ndo costumam comprar
carros de segunda mao. Além disso, tampouco sabia dirigir. Minha mulher, quero dizer. Esse homem
tampouco conseguiu vender o carro, imagino, j4 que o encontraram convertido em um presunto.
Com certeza o niimero estd errado.

Sejer ndo disse nada. Olhava fixamente para o ancido enquanto ele falava; em seguida deixou
deslizar o olhar pelas paredes, se apoiou com mais for¢a no brago da cadeira e notou de repente como
se ericavam os pelos da nuca. Sobre a cabega do velho havia um pequeno quadro pendurado. Era um
quadro abstrato, em tons negros e brancos, com algo cinzento. O estilo lhe era estranhamente
familiar. Fechou os olhos e voltou a abri-los.

— E um quadro muito especial esse que tem sobre o sofd, comentou em voz baixa.

— Entende de arte? Apressou-se a perguntar o velho. — Parece bom? Disse 2 menina que pinte
a cores, pode ser que assim consiga vender alguma coisa. Tenta viver disso. Minha filha. Eu nao sei
grande coisa sobre arte, de modo que nio posso dizer se tem algum valor, mas estd hd anos pintando
e ndo ficou rica, isso eu posso lhe assegurar.

— Eva Marie, disse Sejer em voz baixa.

— Eva, ¢ isso! Vocé conhece a minha Eva? E possivel? Removeu-se em sua cadeira, estava
comegando a ficar nervoso.

— Sim, um pouco, casualmente. Seus quadros sio bons, se apressou Sejer a dizer. — O que
acontece ¢ que a gente reage com lentidao. Espere um pouco e verd como serd conhecida. Cogou a
queixo incrédulo. — Entdo vocé é o pai de Eva Magnus?

— Acaso tem isso algo de ruim?

— Nao, respondeu Sejer. — E me diga, sua filha também usa o sobrenome Liland?

— Niao. Chama-se Magnus. E a verdade é que nao tem dinheiro para comprar um carro novo.
E divorciada, vive sozinha com a filha, Emma, minha neta.

Sejer se levantou, nao fez caso da expressio do rosto do velho e aproximou o rosto da pintura da
parede. Olhou detidamente a assinatura: E. M. MAGNUS. As letras eram agudas e obliquas.
“Lembravam um pouco as antigas runas’, pensou, enquanto dava um olhar na nota. LILAND:
exatamente as mesmas letras. Nao precisava ser grafélogo para se dar conta. Respirou fundo.

— Vocé tem muitos motivos para ficar orgulhoso de sua filha. Mas eu precisava esclarecer esta
nota. Entdo, nio reconhece a letra? Perguntou Sejer. O velho nao respondeu. Havia fechado a boca,
como se de repente se sentisse muito assustado. Sejer voltou a colocar a nota no bolso. — Nao quero
atrapalhd-lo mais. Vejo que se trata de uma falsa pista.

— Atrapalhar-me? Vocé estd louco? Acha que recebo muitas visitas?

— Entao pode ser que volte a passar por aqui, disse Sejer com uma estudada ligeireza. Dirigiu-se
lentamente para a porta para que o velho pudesse acompanhd-lo. Parou sobre a escada e olhou os
campos lavrados. Parecia incrivel ter topado com esse nome, Eva Marie Magnus. Como se ela tivesse
algo a ver em tudo isso. Era estranho.

— Vocé se chama Sejer, nio é? Disse de repente o velho. — E um sobrenome dinamarqués,



— Nao se criou em Haukervika?

— Sim. Voltou a responder, algo surpreso.

— Acho que me lembro de vocé. Um garoto magrinho que estava sempre se se cogando.

— Ainda me coco. Onde vocé morava?

— Em um casarao verde que havia atrds do campo de esportes. Eva adorava essa casa. Sejer
assentiu com a cabega. — Mas o que tem ai? O velho olhou pela janela de trds e descobriu o
cachorro.

— E 0 meu cachorro.

— Caramba, é enorme!

— Sim, é grande, de verdade.

— Como se chama?

— Kollberg.

— Hem? Que nome estranho para um cachorro. Bem, bom, terd suas razdes. Mas podia té-lo
deixado entrar.

— Nem todo o mundo se mostra entusiasmado.

— Mas eu sim. Tive um hd muitos anos. Um dobermann. Na realidade era uma fémea que
chamava Dibah. Mas seu verdadeiro nome era Farah Dibah de Kyrkjebakken. Ouviu alguma vez
algo pior?

— Nao.

Sejer entrou no Peugeot e ligou o motor. “Estd se estreitando o cerco ao seu redor, Eva”,
pensou, “dentro de um par de minutos seu pai ligard, e lhe dard que pensar.” Que md sorte que
sempre tivesse alguém que podia ligar e avisd-la!

— V4 devagar pelos campos, advertiu Larsgird. — Hd4 muitos animais que cruzam a
autoestrada.

— Sempre dirijo devagar. O carro jd estd velho.

— Naio tanto quanto eu. E Larsgird se despediu de Sejer com a mao.



Vintee Um

EVA FICOU com o telefone na mao. O policial havia encontrado a nota. Havia encontrado a
nota depois de seis meses. A policia tinha grafélogos que poderiam descobrir quem havia
escrito, mas primeiro precisariam de algo com que comparar, para em seguida poder estudar cada
curva, cada giro da caneta, cada pequeno ponto e cada listra; um desenho totalmente pessoal que
revelaria o titular, com todos os seus tracos de cardter e tendéncias neuréticas, inclusive talvez o sexo e
a idade. Todas essas coisas se estudavam.

Sejer ndo demoraria muitos minutos em ir da casa de seu pai a dela. Precisaria se apressar. Soltou
o telefone e se apoiou um instante contra a parede. Em seguida cruzou como sonimbula a sala e se
dirigiu a4 entrada. Apanhou o casaco e o deixou sobre a mesa de refeigoes junto a sua bolsa e um mago
de cigarros. Depois foi correndo ao banheiro apanhar alguns artigos de asseio, colocou a escova e a
pasta de dentes num saco, pds também dentro uma escova de cabelo e um frasco de analgésicos. No
quarto apanhou apressada alguma roupa do armdrio, meias, camisetas e calcinhas. Nao parava de
olhar o relégio. Foi a cozinha e abriu o congelador, apanhou um pacote em que tinha colada uma
etiqueta onde havia escrito “Bacon”, e colocou-a no saco, voltou a sala, apagou as luzes e verificou se
as janelas estavam bem fechadas. Nao haviam se passado mais do que uns poucos minutos. Parou no
meio da sala para dar uma Gltima olhada. Nio sabia para onde iria, s6 que precisava sair dali. Emma
podia ficar com Jostein. Ficaria bem com ele, talvez fosse onde realmente desejaria estar. Esse
pensamento paralisou-a por completo. Mas nao podia comegar a chorar nesse momento. Foi até a
entrada, colocou o casaco e a bolsa no ombro e abriu a porta. Do lado de fora, na escada, havia um
homem olhando-a fixamente. Eva jamais o havia visto.



Vinte e Dois

SEJER saiu do tdnel com as sobrancelhas franzidas:

— Kollberg, disse, — Isso é realmente estranho. Colocou os 6culos de sol. — Me pergunto por
que sempre acabamos topando com essa mulher. Olhou a cidade, suja e cinzenta apés o inverno. —
O velho nio tem nada a ver, disso estou certo. Terd quase oitenta anos, talvez mais. Mas que diabos
iria querer uma artista elegante como ela de um vulgar trabalhador da fébrica de cerveja? Ele nao
tinha dinheiro. Estd com fome, Kollberg?

— Au!

— Eu também. Mas precisamos chegarmos a Engelstad primeiro. Ao voltar para casa
compraremos algo apetitoso no Seven Eleven. Uma costeleta de porco para mim e pensarei em algo
para vocé. Kollberg resmungou. — Estd bem, homem. Duas costeletas e uma cerveja para cada um.

O cachorro voltou a se deitar, feliz. Nao entendeu nenhuma palavra, mas gostou do tom de seu
dono quando pronunciara a Gltima frase.



Vinte e Trés

I .' VA OLHOU estupefata para o desconhecido. Atrds dele havia um Saab azul. Tampouco havia
visto antes.

— Desculpe, gaguejou, — Confundi-o com outra pessoa.
— Ah, sim? Por que, Eva?

Eva pestanejou, insegura. De repente teve uma terrivel suspeita. Chegou ao seu cérebro como
um raio e seu rosto ficou branco, parecia de cartolina. Depois de seis meses havia aparecido a nota,
nio tinha nem ideia de onde. Depois de seis meses havia aparecido na sua casa o0 homem que estava
esperando hd tempos. Eva pensou que tinha desistido. Entéo ele deu um par de passos e se apoiou no
marco da porta com uma mio. Eva podia sentir seu alento.

— Sabe 0 que encontrei num desvao noutro dia, organizando as coisas da Maja? Um quadro.
Um quadro muito interessante; tinha a sua assinatura. Eu nao havia reparado nisso. Maja
mencionou-a na noite que me ligou, disse que tinham se encontrado no centro. Aquela noite, nao é?
Na noite antes de morrer. Uma velha amiga da infincia, me disse. Uma dessas amigas as quais se
conta tudo.

Soava como se sua voz viesse de um réptil, cavernosa e rouca.

— Nao deveria ir espalhando seus quadros por todos os lados, com assinatura e tudo. Fui
apanhar alguns méveis para vendé-los e 14 estava. Estou a seis meses procurando-a. Nao foi fdcil,
existem muitas Evas. O que aconteceu? Por acaso a tentagio foi muito grande? Ela falou do dinheiro,
nio é? E em seguida vocé a matou. Eva precisou se apoiar na parede.

— Eu n4o a matei! O homem olhou-a com seus olhos rasgados.

— Pouco me importa! O dinheiro é meu!

Eva retrocedeu até a entrada e fechou a porta. Tinha fechadura de seguranca. Foi cambaleando
até a sala e ouviu como o homem manipulava a fechadura, suavemente no principio, como se tivesse
uma gazua. Eva nio perdeu tempo. Desceu apressada ao porao, subiu com dificuldade no velho
banco de carpinteiro e acionou o interruptor geral da luz. Tudo ficou imerso na escuridio. O
homem colocou mais empenho no seu intento. Eva andou as cegas apalpando; havia uma porta
estava hd anos sem ser usada. Pode ser que estivesse fechada, talvez até com um cadeado, nao se
lembrava, mas a0 menos dava para um jardim cheio de mato, e justo por trs havia o jardim do
vizinho e uma passagem pela qual poderia escapar.



De cima chegavam rangidos cada vez mais furiosos e o som de algo metdlico que penetrava na
madeira. Pode ser que o homem estivesse utilizando um machado. Encontrou a barra que atravessava
a porta e desejou que ndo estivesse trancada, forgou-a mas ela nao se moveu nem um pouco.
Rapidamente retirou um sapato e comegou a bater no instante em que o homem conseguiu abrir a
porta e entrou na sala.

Por fim, a barra cedeu. Levantou-a com cuidado, porque o homem havia parado. Estava muito
quieto e escutava; a qualquer momento descobriria a escada do pordo e imaginaria que ela estaria 14
em baixo, oculta na escuriddo, e que talvez dali tivesse um caminho para escapar. Enquanto ele
estivesse quieto, ela ndo podia tentar abrir. Esperou que o homem voltasse a andar. E efetivamente,
nio demorou muito: ele se aproximou da escada arrastando os pés pelo assoalho. Eva voltou a colocar
0 sapato e empurrou a porta com o ombro confiando que nao faria barulho. Mas fez, um som que
retumbou em todo o pordo. A Unica coisa que a separava do jardim agora era um postigo; pensou que
estaria aberto, nunca costumava fechd-lo, de maneira que subiu os quatro degraus e comegou a
empurri-lo com o ombro, quando ouviu os passos do homem na escada. J4 havia adivinhado por
onde ela pretendia escapar. Ele apressou o passo; Eva continuava empurrando o postigo com o
ombro. Abriu-se uma pequena fenda, mas voltou a se fechar. Através da pequena abertura, podia ver
que alguém havia metido um sarrafo pelos anéis metdlicos do lado de fora. Talvez Jostein o fizesse,
sempre tdo prdtico. Mas se era um sarrafo de madeira se quebraria, entdo continuou empurrando
com o ombro; a fresta estava ficando mais larga, mas Eva tinha a sensagio de que seu ombro se
romperia antes do sarrafo. Estava entumecendo, quase nio o sentia, mas continuou. De repente viu o
pé do homem no primeiro degrau: um sapato claro e os dentes brancos brilhando na escurido.

O homem deu um par de passos e esticou um brago. Eva empurrou o postigo com o ombro
com todas as suas forgas e nesse instante, o sarrafo quebrou e o postigo se abriu com um grande
estrondo. Ela caiu na escadinha, se levantou e tentou comecar a correr, mas nesse momento notou as
maos do homem ao redor de seu tornozelo; ele comegou a puxar o seu pé para si; o queixo de Eva
batia nos degraus. O chdo de cimento estava gelado. J4 nao sentia o0 ombro. Sangrava no interior da
boca. O homem lhe soltou o pé. Eva ficou de brugos. O homem estava sobre ela, com um pé de cada
lado; podia notar seu olor de coloénia pds-barba, um estranho e desconhecido olor nesse porio
bolorento. Os pensamentos chegavam em ondas; pensou: “Nao é muito grande, estd magro e parece
fraco, e o postigo estd aberto. Eu tenho as pernas mais longas, se conseguir pegé-lo de surpresa...”.

— Naio se mova, resmungou o desconhecido.

Eva tentou tracar um plano. Precisava inventar algo, romper a concentragio do homem,
desconsertd-lo. A escada que subia para o jardim tinha quatro degraus, se fosse capaz de subi-los de
dois em dois...

— Se me disser onde estd escondido o dinheiro, niao lhe acontecerd nada. A voz do homem
soava quase como um consolo. — Mas, se ndo me contar, se verd num grande aperto.

O homem acendeu um fésforo. Eva engoliu uma incipiente ndusea e tentou calcular quantos
segundos necessitaria para se colocar de pé, sair correndo e atravessar o jardim do vizinho. Repassou o
movimento mentalmente: encolher as pernas e os bragos, se levantar de um salto, subir os degraus,



cruzar o jardim, sair a rua, onde se confundiria entre o trinsito e a gente.

— Nao escutei, disse 0 homem com voz rouca.

— Naturalmente, nio estd aqui, gemeu Eva. — Nao pensou que estaria aqui, nio é? Ele riu em
voz baixa.

— Pouco me importa onde esteja, desde que me indique o caminho.

Como poderia surpreender esse homem? Perguntou-se; alguma ago inesperada, talvez um grito
estridente, esse grito que nunca chega a sair quando se estd angustiada, esse grito que se prende na
garganta. Um grito. Talvez o paralisasse durante dois segundos, tempo suficiente para poder se
levantar do chio. Eva levantou a cabeca.

— E ai? Disse 0 homem. Eva encheu seus pulmées de ar e tomou impulso.

O fésforo apagou. Entdo ela gritou. As paredes do porio devolveram seu grito em golpes
estridentes de aposento em aposento. Eva se levantou de um salto, apanhou mais ar, voltou a gritar e
comegou a correr. Ele saiu correndo atrds; justo quando ela subia os quatro degraus de dois saltos.
Eva cruzou o jardim; notava o ar na pele e no cabelo, e ouviu como se soltava de seu casaco e a
respiragdo do homem atrds dela; acelerou o passo, rodeou a casa do vizinho, saiu para a rua, que
estava muito tranquila, entrou em outro jardim, tudo muito depressa gracas a suas longas pernas, as
dores e 0 medo, que lhe davam forgas. Ouviu os passos do homem s6 a uns metros, deu uma volta
redor da casa, topou com um novo jardim; podia atravessi-lo e continuar sua corrida, mas mudou de
ideia, optou por dar a volta na casa e parou na outra esquina, justo a tempo de vé-lo chegar; ele
pensaria que teria atravessado, mas enganou-o e foi para a rua; continuou correndo pela vala para que
0s sapatos nao soassem no asfalto; viu a autoestrada nacional ao longe e também os primeiros carros,
acelerou de novo, jd nio olhava para trds, mas continuava correndo sem alento e com os pulmaes a
ponto de explodir. Por fim viu um carro que ia devagar. Eva saiu de um pulo para a autoestrada e
ouviu o chiar os freios. Caiu como um saco sobre o cap0.

Sejer olhou-a surpreso através do vidro dianteiro. Passaram-se uns segundos até que a mulher o
reconheceu. Entao deu a volta de repente, cruzou a autoestrada a toda velocidade e entrou em um
jardim do outro lado. Ouviu quando o carro de Sejer saia da autoestrada e parava, abria uma porta e
ouviu os passos do policial na calgada. As forgas de Eva estavam se esgotando, mas continuava
correndo. Sejer a perseguiu pelo jardim, correndo pelo cascalho, ela ouvia-o claramente apesar dos
zumbidos de seus ouvidos e também outro som, um som familiar que a deixou sem respiragio: o
cachorro, Kollberg, queria participar da brincadeira. Ao ver o seu dono correr se mostrou
entusiasmado, e nao demorou mais de dois segundos em alcangd-lo. Colocou-se a mover feliz o rabo,
a saltar e a puxar seu casaco, quando, de repente notou a mulher que ia correndo adiante, pelo jardim
semiescuro, com a camisa revoluteando. O cachorro se esqueceu de Sejer e comegou a perseguir Eva.
Ela se virou e viu o grande cachorro com a boca vermelha, de onde safa fumaga e vapor, a lingua se
movimentando de um lado a outro como um péndulo.

Ela j4 nao pensava em Sejer, mas fugia do cachorro, daqueles dentes amarelos e daquelas
enormes patas que dando longos pulos abriam caminho pelo relvado molhado, diminuindo a
distincia em grandes pulos. Entre as velhas drvores do jardim havia uma casinha de brinquedo. Eva se



precipitou para ela fazendo um tltimo esfor¢o, abriu a porta violentamente e fechou-a atrds de si. Ali
dentro se sentia a salvo do cachorro, ali nao podia alcan¢i-la. Sejer relaxou e se aproximou a passo
lento da mintscula casinha. Acariciou o cachorro que voltava decepcionado, mas que em seguida
ficou contente de novo, e foi saltando na frente de Sejer até a porta. Sejer abriu-a com cuidado. A
mulher estava sentada no chio com os joelhos contra o queixo, junto a uma mesa. Sobre uma toalha
branca havia uma cafeteira mintscula e duas xicaras de porcelana branca.

— Eva Magnus, disse em voz baixa, — Tenha a bondade de me acompanhar 4 delegacia.



Vinte e Quatro

I !iVA VOLTOU a realidade. Olhou para Sejer, assustada de que continuasse ali sentado. Sejer
poderia ter dito que fosse direto ao ponto, mas nio o fez. Tinha todo o tempo do mundo. A
situacdo dela era pior. Continuava de casaco e colocou a mao no bolso como procurando algo.

— Um cigarro? Perguntou Sejer, apanhando o mago que nunca usava.

Acendeu-lhe o cigarro sem dizer nada, observando a mulher, que tentava se concentrar,
procurar um principio, um bom ponto de onde comegar. O sangue estava coagulando ao redor da
boca e o ldbio inferior estava inchado. Nao podia voltar para casa; por isso decidiu comegar pelo
principio, pelo dia em que Emma havia saido de férias e ela apanhou o 6nibus para o centro. De
repente se encontrou na Nedre Storgate, de costas para as lojas Glassmagasinet, gelada de frio, com
trinta e nove coroas no bolso e um saco pldstico numa mio; com a outra segurava e fechava a gola do
casaco. Era o ultimo dia de setembro e fazia muito frio.

Passava de onze da manha, deveria estar em casa trabalhando, mas havia fugido dela. Primero
havia ligado para a companhia elétrica e em seguida a telefonica pedindo cleméncia por mais um par
de dias, prometendo que pagaria em seguida. Nao cortariam a luz porque tinha uma filha pequena,
mas o telefone seria desligado no transcurso do dia. Se a casa pegasse fogo nio teria outra solu¢io a
nao ser viver entre as ruinas, porque nao havia pago o seguro. Todas as semanas encontrava na caixa
de correio um aviso de cobranga por via executiva. A geladeira estava vazia. Essas trinta e nove coroas
era tudo o que possufa. Na casa se amontoavam os quadros de virios anos de trabalho, que ninguém
queria comprar.

Olhou para a esquerda, para a praga, onde se destacava o cartaz luminoso da Caixa Econ6mica,
que haviam colocado ali hd uns meses atrds. Um homem néo precisara mais de dois minutos para
conseguir quatrocentas mil coroas. “Quer dizer, uns cem segundos”, pensou Eva. Sacudiu a cabeca
com resignacao, olhou de soslaio para a loja e o saco pléstico, que continha um tubo de spray fixador.
Havia custado cento e duas coroas e estava defeituoso. Algo acontecera a vélvula e nao safa nada, ou o
que era pior, de repente o liquido safa a jorros e estragava os quadros, como acontecera com aquele
esbogo do seu pai que havia saido tao bom. Nao tinha dinheiro para comprar um novo, precisava
trocd-lo. Com as coroas que restavam, podia comprar leite, pao, café, e nada mais. O problema era
que Emma comia como uma desesperada e um pao nao durava nada.

Havia ligado para o Conselho Estatal de Artistas, onde informaram de que a subvengao chegaria
“um dia destes”, o que significava que podia demorar mais uma semana. Nao sabia do que ia viver no
dia seguinte. Este fato nao a fazia sentir panico, nio a fazia perder a razdo, jd que estava acostumada a



viver por dia, assim havia sido durante anos, desde que ficara sozinha com Emma, sem um marido
que trouxesse dinheiro. Algo apareceria, sempre surgia uma coisa ou outra. Mas a preocupagio tinha
se agarrado ao peito como se fosse um cepo, e com os anos ia deixando-a oca por dentro. De vez em
quando comegava a tremer e ouvia ruidos longinquos, como os de um terremoto em evolugao. A
Gnica coisa que a mantinha flutuando era se ocupar de que Emma nao passasse fome. Enquanto
tivesse Emma, teria uma 4ncora. Nesse dia, Emma estava com o pai, e Eva procurava algo a que se
agarrar. A Unica coisa que tinha era o saco pléstico.

Eva era alta e obstinada, mas agora também pdlida e assustadica, mas todos esses anos de
privagao haviam ensinado a utilizar a imaginagao. “Talvez pudesse exigir que devolvessem o dinheiro
em lugar de darem um novo tubo”, pensou. Assim teria cento e duas coroas a mais para comida; o
Gnico problema era que tinha um pouco de vergonha de pedir. Era pintora, precisava do fixador e o
dono da loja sabia. Quem sabe devesse entrar na loja como uma fdria, armar um escindalo, se
comportar como um cliente dificil e ameacar com a Organizagao de Consumidores, gritar e chiar. O
dono da loja compreenderia o que acontecera, que estava desesperada e devolveria o dinheiro; era um
homem amdvel, como foi Tanguito quando cortou um camario rosa de um lencol de Van Gogh
como pagamento. A diferenga era que Van Gogh havia comprado um tubo de tinta, porque a
comida pouco lhe importava. A ela, na realidade, também, mas tinha uma filha com uma fome
insacidvel. Armou-se de coragem, cruzou a rua e entrou na loja. Dentro nao fazia frio, era agraddvel e
cheirava como na sua casa. Atrds do balciao da se¢ao de perfumaria havia uma jovem folheando um
folheto para tintas de cabelo. Nao se via o dono da loja em nenhum lugar.

— Venho devolver isso, disse Eva com determinagio, — A vilvula do spray nio funciona.
Quero que me devolvam o dinheiro. Com gesto mal-humorado, a jovem apanhou o saco.

— E impossivel que tenha comprado aqui, disse em tom arisco. — Nio temos esse tipo de laca
de cabelo. Eva revirou os olhos.

— Nao ¢ uma laca de cabelo, é um fixador, disse com resignagao. — Estraguei um esbogo
muito bom por culpa deste tubo. A jovem se ruborizou, levantou o tubo e tentou dar spray por cima
da cabeca de Eva, mas nao saiu nada.

— Darei-lhe um novo, disse secamente.

— Quero o dinheiro, replicou Eva com tenacidade. — Conheco o chefe. Ele me daria o
dinheiro.

— E por qué? Perguntou a jovem.

— Porque eu exijo. Isso se chama servico ao cliente. A garota suspirou; nio estava hd muito
tempo atrds do balcao e além disso, era vinte anos mais jovem que Eva. Abriu a caixa, apanhou uma
nota de cem coroas e duas moedas de uma.

— Terd que assinar um recibo.

Eva assinou, apanhou o dinheiro e saiu da loja. Tentou relaxar. Com isso teria para um par de
dias 2 mais. Fez cdlculos mentalmente e chegou a cento e quarenta e uma coroas, quase para se
permitir um café na cafeteria das lojas Glassmagasinet, se nao a obrigassem a comer. Cruzou a rua e
entrou pela porta dupla de vidro, que se abriu hospitaleiramente. Antes de se dirigir a escada rolante
deu uma olhada na secio de livros e papelaria, onde notou uma mulher que estava de costas, junto a
um dos estandes; uma mulher morena, com cabelo curto e sobrancelhas negras. Estava muito quieta
folheando um livro. De repente se virou. Haviam se passado muitos anos, mas seu rosto era



inconfundivel.

Eva parou, nio acreditava em seus olhos. Deu marcha-a-ré em sua meméria, uma vertiginosa
marcha-a-ré para muitissimos anos atrds, até o dia em que fez quinze anos e estava sentada na escada
de pedra de sua casa. Todos os seus pertences haviam sido embalados em caixas e colocados em um
caminhdo. Eva olhava-o fixamente, incapaz de entender como podia caber tudo em um pequeno
caminhdo, quando a casa, a garagem e o porio sempre haviam estado cheios de trastes. Estavam se
mudando. Era uma sensagao muito desagraddvel, como se nao fossem de nenhum lugar. Ela nao
queria se mudar. O pai andava por ali com o olhar errante, como se tivesse medo de esquecer alguma
coisa. Por fim havia encontrado um trabalho, mas nio era capaz de se encontrar com o olhar de Eva.
Ouviram-se passos no cascalho e uma figura familiar apareceu na quina da casa.

— Vim me despedir, disse Maja. Eva assentiu com a cabe¢a. — Poderemos nos escrever, nao é?
Nunca tive ninguém para quem escrever cartas. Voltard nas férias de verao?
— Nao sei, murmurou Eva.

Jamais voltaria a ter outra amiga, disso estava certa. Maja e ela haviam se criado juntas, haviam
compartilhado tudo. Ninguém além de Maja sabia como ela era. O futuro era uma triste paisagem
cinzenta; tinha vontade de chorar. A amiga lhe deu um rdpido e timido abraco e desapareceu. Isso
fazia quase vinte e cinco anos, e desde entao nao haviam se voltado a ver.

— Maja? Disse interrogativamente e cheia de expectativa. A mulher se virou e tentou localizar
de onde vinha a voz, quando descobriu Eva. Abriu os olhos como pratos e cruzou o local a grande
velocidade.

— Meu Deus, eu nio posso acreditar! Eva Marie! Como estd alta!

— E vocé é mais baixa do que me lembro!

E se calaram um instante, de repente timidas, enquanto se escrutinavam mutuamente para nio
deixar escapar nenhum detalhe. Em todos aqueles siléncios, nas impressdes que haviam deixado os
anos passados, nas rugas da outra reconhecendo cada uma seu préprios declives; em seguida
procuraram toda a lembran¢a que ainda permanecera. Maja disse:

— Vamos nos sentar na cafeteria. Venha, precisamos conversar, Eva. Entdo continua morando
aqui? De verdade continua morando aqui?

Maja lhe colocou um brago ao redor da cintura e a empurrou para frente, ainda espantada, mas
tendo recuperado ji seu velho eu, tal e como Eva a recordava: rpida, conversadora, decidida e
sempre alegre; em outras palavras, justo o contrdrio dela. Haviam se complementado. Deus, como
haviam se necessitado a uma a outra!

— Nunca consegui sair, respondeu Eva. — Este lugar é nefasto para viver, nunca deverfamos
ter feito aquela mudanca.

— E como quando éramos meninas, ria Maja, — Sempre tio desanimada. Venha, vamos nos
sentar nessa mesa junto a janela. Apressaram-se e se deixaram cair sobre as cadeiras. Maja se voltou a
levantar.



— Fique aqui para que nao nos retirem o lugar, enquanto eu vou pedir. O que quer beber?
— Somente café.

— Precisa de um bom pedago de torta, protestou Maja, — Estd mais magra que nunca.

— Naio posso me permitir. Escapou sem que lhe desse tempo de pensar.

— Ah, ndo? Mas eu sim.

Maja desapareceu e Eva a viu se servir uma generosa por¢ao no mostrador do autosservico. Que
vergonha ter que dizer que nio podia se permitir um pedago de torta, mas nio estava acostumada a
mentir para Maja. A verdade saiu por si s6. Nao podia acreditar que Maja estivesse ali mesmo
colocando café. Os vinte e cinco anos haviam se apagado, ¢ Maja de longe continuava tendo o
aspecto de uma jovem. “Tém-se menos rugas quando se é um pouco cheinha”, pensou Eva com
ciime ao retirar o casaco. Ela nunca havia se importado com alimento. S6 comia quando a fome
ficava fisicamente desagraddvel e afetava a concentragio. O resto do tempo vivia de café, cigarros e
vinho tinto. Maja voltou, deixou a bandeja sobre a mesa e colocou um prato na frente de Eva: vérios
doces e uma grande fatia de torta de creme.

— Nao vou poder com tudo, disse Eva.

— Faga um esforco, respondeu Maja com firmeza. — Sé é questao de se acostumar. Quanto
mais se come, maijor fica estbmago, e mais alimentos precisa para se encher. Num par de dias se
consegue. J4 ndo tem vinte anos, nio é? E preferivel ter um quilo ou dois a mais quando se aproxima
dos quarenta. Meu Deus, nés j4 estamos quase fazendo quarenta!

Maja cortou a torta de creme com a faca e o creme saiu pelas bordas. Eva olhou-a fixamente e
sentiu como Maja ia tomando as rédeas para que ela, Eva, pudesse descansar, relaxar e fazer s6 o que
lhe dissessem, como quando eram meninas. Ao mesmo tempo observou nos dedos de Maja, seus
anéis de ouro, as pulseiras que tilintavam em seus pulsos. Tinha aspecto de miliondria.

— H4 um ano e meio que moro aqui, disse Maja. — E incrivel que nao nos tenhamos visto!

— Quase nunca venho ao centro. Nao tenho muito para fazer aqui. Moro em Engelstad.

— Casada? Perguntou Maja prudentemente.

— Fui. Tenho uma filha pequena, Emma. Bem, nao realidade jd ndo ¢ tao pequena. Agora estd
com o pai.

— Entao vive sozinha com sua filha?

Maja ia colocando as coisas em seu lugar. Eva sentiu que se encolhia. Dito assim, soava muito
pobre, a escassez com certeza que se notaria de fora. Ela comprava a roupa nas lojas Elevator,
enquanto Maja estava elegantemente vestida: casaco, botas de couro e calgas Levis. Essa roupa custaria
uma fortuna.

— Nao teve filhos? Perguntou Eva, colocando uma mao debaixo do guardanapo porque caifam
algumas migalhas.

— Nao. Para que os quero?

— Se ocupario de vocé quando for mais velha, respondeu Eva simplesmente. — E serdo seu
consolo e apoio quando se aproximar do fim.

— Eva Marie, nao mudou nada. Pensando jd na velhice! Nao me diga que essa é a razao pela



qual as pessoas querem ter filhos.

Eva comegou a rir. Sentia-se como uma menina de novo, transportada aos tempos em que
ficavam juntas todos os dias, em todos seus tempos livres. Exceto durante as férias de verdo, em que
seus pais a enviavam ao campo, para a casa do seu tio. “Eram certamente férias insuportdveis”,
pensou, “insuportdveis sem Maja”.

— Algum dia se arrependerd.

— Eu nao me arrependo nunca.

— Imagino que nao. Eu me arrependo de quase tudo neste mundo.

— Precisa deixar de ser assim, Eva Marie. E nocivo para a satde.

— Mas nio me arrependo de Emma, claro.

— Imagino que nao, que ninguém se arrepende de seus filhos. Por que nao continua casada?

— Ele encontrou outra e foi embora. Maja fez um gesto negativo com a cabega.

— E conhecendo-a, tenho certeza que o ajudou a fazer as malas.

— Sim, foi assim. Era tao pouco acostumado... Além disso, era melhor do que ficar sentada com
os bragos cruzados vendo como os méveis desapareciam.

— Eu teria fugido para a casa de uma amiga e aberto uma garrafa.

— Naio tenho amigas.

Comeram os doces em siléncio. De vez em quando sacudiam a cabega como se nao fossem
capazes de entender que o destino tivesse voltado a reuni-las. Tinham tanto do que falar que nao
sabiam por onde comegar. No seu interior, Eva continuava sentada naquela escada olhando o
caminhao verde da mudanca.

— Nunca respondeu as minhas cartas, disse Maja de repente. Ficara ofendida.

— E verdade, meu pai me dava forga para que escrevesse, mas eu me negava. Estava amargurada
e mal-humorada porque haviam obrigado a me mudar. Imagino que queria me vingar dele.

— Mas eu é que paguei.

— Sim, sou muito pervertida para isso. Continua fumando? Perguntou, procurando cigarros
em sua bolsa.

— Como uma chaminé, mas nio essa porcaria que vocé fuma. Maja apanhou de sua bolsa um
maco de cigarros de enrolar e se colocou a enrolar um cigarro. — De que vive?

O desespero se refletiu nas faces de Eva. Era uma pergunta inocente, mas a odiava. De repente
se sentiu tentada a responder com uma pequena mentira, mas era muito dificil enganar Maja.

— O mesmo eu me pergunto. Nao fago grande coisa, por assim dizer. Pinto. Maja levantou as
sobrancelhas.

— Artista, entao?

— Imagino que sim, ainda que a maior parte das pessoas nao estd de acordo comigo. Quero
dizer que nao vendo muito, mas considero uma situacio transitéria. Se nao, nio continuaria
pintando, imagino.

— Mas nao trabalha?

— Trabalhar? Eva ficou boquiaberta. — Acha que os quadros se pintam sozinhos? Claro que



trabalho! E nao sio s6 oito horas por dia. O trabalho me persegue até debaixo do edredom as noites.
Nunca me deixa em paz. E tio absorvente que preciso me levantar constantemente para fazer
mudangas. Maja sorriu.

— Perdoe que tenha me expressado tao mal. Queria perguntar se tinha algum trabalhinho por
fora, com um saldrio fixo.

— Entdo nio teria tempo para pintar, disse Eva mal-humorada.

— Claro, entendo. Demora-se para terminar um quadro, nio é?

— Aproximadamente meio ano.

— Séo tdo grandes assim?

Eva suspirou e acendeu o cigarro. Maja tinha as maos muito arrumadas, com as unhas pintadas
de cor vermelho sangue. As dela estavam horriveis.

— As pessoas nio entendem como ¢ dificil, disse com resigna¢io. — Acham que colhemos
frutas maduras em algum jardim secreto.

— Eu nio entendo disso, disse Maja em voz baixa. — Mas estranho que as pessoas escolham
esse tipo de vida se ¢ tao dificil, tendo filhos e tudo.

— Eu nio a escolhi.

— Nao?

— Naio, nao realmente. Se é artista porque néo se tem outra solugio, porque nao existem outras
alternativas.

— Isso tampouco entendo. Todo o mundo tem alternativa, nao é? Eva desistiu de continuar
dando explicagdes. Havia comido os doces para contentar Maja e estava comecando a sentir nduseas.

— Conte-me o que faz vocé. Seja o que for, ganha mais do que eu. Maja acendeu o cigarro
enrolado.

— Com certeza. Como vocé, sou autdbnoma. Dirijo uma pequena empresa com um sé
empregado, que sou eu. Trabalho dura e decididamente para acumular uma certa soma de dinheiro.
De fato, penso em parar no ano novo. Entio irei para o norte da Franca e abrirei um pequeno hotel.
Talvez na Normandia. E um velho sonho. Eva fumava, esperando o resto. — E um trabalho duro, e
requer bastante autodisciplina, mas vale a pena. E um caminho para chegar 4 meta, assim simples. E
nao me renderei até ter conseguido o que quero.

— Naio ¢ dificil imaginar.

— Se fosse de outra maneira, Eva, sugeriria que vocé fosse minha sécia. Inclinou-se sobre a
mesa. — Sem capital préprio. Com formagao a cargo da empresa. E poderia ganhar uma fortuna em
um tempo recorde. Deveria pensar nisso. Poderia economizar para montar sua prépria galeria.
Poderia conseguir em, digamos, uns dois anos. Todos os demais caminhos & meta sdo rodeios, eu
afirmo.

— Que faz exatamente? Eva olhou estranhada para sua amiga. Maja havia feito uma bola com o
guardanapo enquanto falava, mas nesse momento olhou fixamente para Eva.

— Podemos dizer que é uma forma de servigo ao cliente. Ligam pelo telefone para marcar hora,
e eu os recebo. Sabe como é? As pessoas tem infinidade de necessidades de distinta indole, e este
buraco no mercado é um verdadeiro abismo. Mais ou menos como a fossa das Marianas no Pacifico,
eu acho. Mas para dizer claramente, imagino que sou uma espécie de rameira. Quer dizer, uma puta
das antigas. Eva se ruborizou. Devia ter ouvido mal, ou Maja estava brincando com ela, como
sempre.



— O que estd dizendo? Maja sorriu entre dentes e sacudiu a cinza do cigarro.

Eva nio conseguia parar de olhd-la; viu com outros olhos as joias, a roupa cara, o relégio de
pulso e a carteira, que repousava agressivamente na mesa, junto a xicara de café. E em seguida olhou
de novo para o rosto de Majal, como se fosse a primeira vez que a via.

— Sempre foi facil assustd-la, disse Maja secamente.

— Sim, sinceramente, vai me perdoar, mas realmente me deixou surpresa. Tentou recuperar o
controle. A conversa estava entrando em uma paisagem desconhecida, e tentou se orientar. — Bom,
mas ndo faz a rua... Quero dizer, ndo tem pinta disso.

— Nao, Eva Marie, isso nao. Tampouco sou viciada. Trabalho duramente, como qualquer um,
exceto que ndao pago impostos.

— Muita gente sabe?

— S6 meus clientes, e ndo sio muitos. A maioria é fixa. Na realidade funciona bem, corre a voz
pequena e o negdcio floresce. Nao me incho de orgulho, mas tampouco me envergonho. Calou-se
um instante. — Que acha, Eva? Devo me envergonhar?

Eva negou com a cabega, mas a mera ideia, as primeiras confusas e centelhantes imagens que
surgiam em seu interior ao pensar em Maja e sua atividade e ela mesma em semelhante situacio, lhe
revoltavam as tripas.

— Nao, meu Deus, nio sei. Foi tdo... Tao inesperado. Nao compreendo que seja obrigada a
fazé-lo.

— Naio sou obrigada. Escolhi assim.

— Mas como pode ter escolhido algo assim?

— Muito simples: muito dinheiro em pouco tempo, e sem ter que pagar impostos.

— Mas... E sua satde! Quero dizer, o que faz com sua autoestima quando se entrega a todos?

— Naio entrego nada, vendo. Além disso, é preciso separar o trabalho da vida particular; e para
mim nio custa nenhum esfor¢o. Maja sorriu e Eva se deu conta de que suas olheiras haviam se
aprofundado com os anos.

— Mas, e se tivesse um marido, o que ele diria?

— Precisaria aceitar ou o largaria, respondeu secamente.

— Mas é uma carga muito pesada para suportar ano apés ano, nio é? Deve ter muita gente a
qual nio se pode dizer.

— Vocé nio tem segredos nesta vida? Todo o mundo tem. Além disso, nao mudou nada,
adicionou. — Tudo se complica quando se faz muitas perguntas. O que eu quero é um pequeno
hotel na costa, talvez na Normandia. O que mais gostaria seria de uma casa velha que eu mesma
pudesse comprar e reformar. Preciso de um par de milhées, mas no ano novo jd terei, e entlo irei
embora.

— Um par de milhoes? Eva se sentia totalmente desnorteada.

— Além disso, aprendi muitas coisas.

— Que se pode aprender nisso?

— Bom, um pouco de tudo. Se vocé soubesse... Muito mais do que se aprende pintando,
imagino. Se aprender algo, serd s6 sobre vocé mesma. Em minha opiniao, é um pouco egoista isso de
ser artista. Investigar a si mesma, ou algo assim, em lugar das pessoas que as rodeiam.



— Estd falando igual ao meu pai.

— Como ele estd?

— Regular. Estd sozinho.

— Ah, sim? Nio sabia. E sua mae?

— Contarei em outra ocasido. Calaram-se e deixaram vagar os pensamentos. Vistas de fora nao
tinham nada a ver uma com a outra; s6 um olho arguto descobriria as ligacoes que existiam entre elas.

— No aspecto de trabalho somos umas marginais, imagino, disse Maja, — Mas eu a0 menos
ganho dinheiro; para isso trabalhamos, nao é? Se nao tivesse dinheiro para comer um doce em uma
cafeteria, nao conseguiria sobreviver. Quero dizer, o que faz vocé com sua autoestima? Eva precisou
sorrir ligeiramente ante essa frase que lhe era devolvida.

— Estou no fim, disse de repente. Nao tinha forcas para continuar dissimulando. — Tenho
cento e quarenta coroas na carteira e faturas sem pagar no valor de dez mil na gaveta. Hoje me
cortam o telefone, e nao paguei o aluguel da casa. Mas estou esperando um dinheiro, estd chegando.
Do Conselho Estatal de Artistas.

— De maneira que vive gracas ao auxilio social?

— Por Deus, claro que nao! Eva perdeu o controle. — Vou receber esse dinheiro porque meu
trabalho foi considerado importante e prometedor, e isso me dd a possibilidade de continuar
trabalhando e evoluindo para que antes ou depois consiga sobreviver sozinha de meu trabalho
artistico. Uma mensagem chegou.

— Perdoe-me, disse Maja mansamente. — E que desconheco esse mundo. Entio ¢ positivo
receber essa subvencao?

— Naturalmente! E ao que todo o mundo aspira.

— Pois eu nao recebo nenhuma subvencio do Estado.

— Nem lhe faz falta.

— Vou apanhar mais café.

Eva pegou outro cigarro e seguiu com a vista a figura de sua amiga. Nao concebia que Maja
tivesse se convertido nisso; essa Maja a quem acreditava conhecer tao bem. Mas ganhar um par de
milhées nao era mal. Seria nao é? Era tdo fécil? Pensou em tudo o que poderia fazer com dois
milhoes. Poderia pagar todas as dividas, montar uma pequena galeria. Nao, nao podia ser verdade,
dois milhoes. Pode ser que Maja exagerasse, ainda que nao costumasse mentir. Nunca mentiam a
uma a outra.

— Tome! Espero que nio se engasgue com o café, agora que sabe de onde vem o dinheiro. Eva
comecou a rir.

— Naio, curiosamente me cai bem, sorriu.

— E o que eu pensava. E curioso, ndo é> Mas se essa é a esséncia do assunto; o que nos empurra
para frente é o que necessitamos, o que desejamos. E quando alcangamos nossas metas ficamos
satisfeitas por algum tempo e em seguida perseguimos outras novas. Ao menos é o que eu fago. De
essa forma sinto que estou viva, que aconteceu alguma coisa e que sigo adiante. Quero dizer, quanto
tempo estd no mesmo degrau? Artistica e economicamente?

— Abh, bastante tempo. Ao menos dez anos.

— E os anos nio passam em vio. Sua situa¢do nio parece muito animadora. O que pinta?
Paisagens? Eva tomou um gole de café e se preparou para um longo discurso de autodefesa.

— Abstrato. Pinto em branco e preto, e os matizes intermedidrios. Maja concordou



pacientemente. — Tenho uma técnica prépria que vem evoluindo com os anos, prosseguiu Eva. —
oloco uma tela, dou uma primeira camada de branco e em seguida uma camada de cinza claro, uma

Col tela, d dadeb d dad 1

camada grossa, e quando seca passo outra camada de um cinzento mais escuro. Quando esta seca,

passo mais outra camada ainda mais escura, e assim até acabar com o preto. Em seguida deixo secar

durante muito tempo. Ao final me encontro ante uma grande superficie negra, e preciso entrar nela

para obter luz.

Maja escutava com uma expressao cortés.

— Entido é quando comeco a trabalhar, continuou Eva, e comegou a aparecer sua paixao. Nao
era muito frequente que alguém a escutasse desse modo; era maravilhoso, precisava aproveitar a
ocasido. — Trabalho com um antigo raspador de pintura e com uma escova de ago, ou, as vezes, com
lixa e faca. Ao raspar ligeiramente encontro matizes cinzentos, e quando raspo com for¢a chego até o
branco e obtenho muita luz.

— Mas o que representa?

— Nao sei se consigo responder a essa pergunta. Quem olha o quadro deve decidir que estd
vendo. E como se tudo fosse surgindo por si s6. Ndo é mais que luz e sombra, luz e sombra. Gosto
dos meus quadros, me parecem bons. Sei que sou uma grande pintora, disse com obstinagao.

— Ao menos nio é modesta.

— Nio. E “A necessdria dureza do egoista produtivo”. Falo de Charles Morice.

— Acho que n2o a acompanho. Parece interessante, mas nio serve de nada se ninguém compra
os quadros.

— Naio posso pintar os quadros que as pessoas querem, disse Eva com desalento. — Preciso
pintar os quadros que eu quero. Se nao, nao ¢ arte. Ndo sao mais que encargos, ilustragdes que as
pessoas querem ter penduradas sobre o sofd.

— Tenho alguns quadros em minha casa, disse Maja com um sorriso. — Gostaria de saber o
que acha deles.

— Mmm... Conhecendo-a, com certeza sao bonitos, quadros ricos em cor, de pdssaros, flores e
coisas do género.

— Naio estd errada. Acha que devo me envergonhar?

— Deve, sobretudo se pagou muito por eles.

— Sim, foi assim. Eva riu entre dentes. — Eu achava que os pintores usavam pincel, disse Maja
de repente. — Nunca usa pincel?

— Nunca. Da forma que eu trabalho, tudo estd 14 quando comego a raspar, toda a luz e toda a
escuriddo. A tinica coisa que preciso fazer ¢ ir descobrindo, procurando. E emocionante, porque nio
sei muito bem o que vou encontrar. J4 tentei pintar com pincel, mas nao funcionou, é como uma
prolongacio artificial do meu brago, nio consigo me aproximar do que eu quero. Todo o mundo
encontra sua técnica, e eu encontrei a minha. Meus quadros ndo se parecem aos do resto. Preciso
continuar assim. Antes ou depois chegarei a alguma pessoa, a algum marchand que se apaixone pelo
que fago, me dé uma oportunidade e me permita fazer uma exposi¢io individual. Preciso umas
quantas boas criticas na imprensa e talvez uma entrevista; em seguida comegard a correr a voz
pequena. Estou segura disso, nao penso em me render!

Sua teimosia ia crescendo enquanto falava, lhe proporcionava bons sentimentos.



— Nao poderia trabalhar em algo, ter um trabalho normal e comum, quero dizer, com o fim
de dispor de um dinheiro fixo? Poderia continuar pintando nas noites, se quisesse.

— Dois trabalhos? Eu sozinha com Emma? Nao sou uma supermulher, Maja.

— Eu também tenho dois trabalhos; alguma coisa eu preciso colocar na declaragio de renda.

— Que tipo de trabalho faz?

— Trabalho no centro de acolhida de mulheres maltratadas. O paradoxo da situacio fez Eva rir.
— Naio existe nenhuma incompatibilidade nisso. Fago um bom trabalho, disse Maja com firmeza.

— Nao duvido. Imagino que é um trabalho bem na sua medida. Mas estou certa de que seus
colegas nao sabem o que faz.

— Claro que nio, mas estou melhor preparada que a maioria das garotas. Conhego os homens,
e conheco seus motivos.

Continuaram tomando café sem se preocupar do que acontecia ao seu redor, das pessoas que
jam e vinham, das mesas que limpavam e voltavam a ser ocupadas, do ruido do transito vindo do
exterior. Era como sempre havia sido quando estavam juntas, se esqueciam de todo o resto.

— Lembra-se de quando jogamos fécula de batata no monumento para fazer medusas de vidro?
Riu-se Eva.

— E se lembra de quando jogamos mel na urticdria de Strande? Disse Maja, — E apareceram
dezessete abelhas?

— Claro que me lembro, sorriu Eva. — Vocé me levou para casa num carrinho de mio, e ia
me xingando porque eu nao parava de gritar. Que tempos aqueles...! Tive quarenta e um de febre.
Foi quando meu pai decidiu nos separar. N2o sei como me aguentou, como nio se cansou de me
arrastar para todos os lados. Nem sequer os garotos eram capazes de me procurar.

— Naio. Bastava os que eu conseguia. Imagino que nem todos valiam a pena.

— Claro que nio. Vocé ficava com os mais bonitos e eu com o amigos. Mas se nao fosse por
vocé, continuaria virgem. Maja a olhou de soslaio.

— Na realidade é muito bonita, Eva. Deveria se fazer de modelo para algum pintor em lugar de
pintar.

— Essa é boa... Sabe o que ganham?

— Pelo menos seria um dinheiro fixo. De qualquer forma, nao seria dificil conseguir clientes se
se deixasse tentar por mim e se convertesse em minha sécia. Nunca vi uma garota com umas pernas
tao longas como as suas. Encontra calcas suficientemente compridas?

— Sempre uso camisa. De repente, Eva comegou a rir histericamente.

— Que foi?

— Lembra-se da senhora Skollenborg?

— Falemos de outra coisa! Fez-se siléncio.

— Forcosamente tem que abrir esse hotel na Normandia?

— Sim, aqui, neste pais de ciumentos nao se pode montar nada.

— Entao vou perdé-la outra vez, agora que acabo de encontrd-la?

— Pode vir comigo. Fran¢a ¢ o lugar ideal para uma artista como vocé, nio é?

— Sabe que nao posso.

— Nao, nao sei.

— Sabe que tenho Emma. Tem s6 seis anos, rapidamente fard sete. Agora vai para o jardim de
infincia.



— Naio acha que a menina poderia ser criada na Franca?

— Sim, sim, mas também tem um pai.

— Mas vocé nao tem a custdia?

— Sim, sim, suspirou Eva.

— Vocé complica tanto tudo... Disse Maja tranquilamente. — Sempre foi assim. Claro que
pode ir comigo para a Franga se quiser. Pode trabalhar no meu hotel. Cinco minutos a cada noite,
andando devagar pelos corredores vestida com uma camisola branca e com um candelabro de cinco
bragos na mao. Desejo ter meu préprio fantasma. E o resto do tempo poderia pintar.

Eva acabou o café. Durante um instante havia se esquecido da realidade, mas nesse momento
voltou para ela com toda a forga.

— Pensei ndo que vai fazer comida hoje, nao é Eva?

— Nunca almog¢o. Como s6 queijo e pao; nao dou muita importancia a comida.

— O que estd me dizendo? Assim nio me estranha que ande mal de satde. Como vai criar algo
valioso se ndo come o que precisa? Precisa comer carne! Vamos comer no restaurante da Hanna.

— E o lugar mais caro da cidade!

— Ah, é Isso nao me preocupa, sé sei que tem a melhor comida.

— Além disso, estou cheia, depois de tantos doces.

— Até que tenhamos uma refeigao pela frente, os doces terao tido tempo de baixar.

Eva se deu por vencida e seguiu Maja. Com sempre fora. Maja tinha a ideia, Maja decidia e ia
adiante, e Eva a seguia.



Vinte e Cinco

AIRAM da cafeteria de brago dado e atravessaram a praga pavimentada, sentindo cada uma o

calor da outra, e que tudo era como antes. Eva havia olhado muitas vezes a porta desse
restaurante, mas nunca havia estado ao seu alcance. Nesse momento estava se abrindo para elas, e
Maja entrou ufana, com um sorriso muito natural, enquanto Eva tentava adotar uma expressao de
certa autossuficiéncia. O maéitre as seguiu com um sorriso de reconhecimento e cortesia. Se ele sabia
que tipo de atividades pagavam as faturas de Maja, dissimulava muito bem; seu sorriso nao revelava
nada. Tocou Maja ligeiramente no braco e as dirigiu até uma mesa livre. Eva precisou deixou seu
casaco no guarda-roupa. Debaixo usava uma camiseta amarela descolorida. Nao se sentia a gosto.

— O de sempre, Robert, disse Maja, — Para dois. O maitre assentiu e desapareceu. Eva
afundou na cadeira e olhou ao seu redor com os olhos abertos de par em par. No lugar reinava um
estranho siléncio do qual ela nunca havia desfrutado. Maja se sentou a mesa; estava completamente
indiferente.

— Conte-me como ¢, disse Eva com curiosidade, — Trabalhar assim, quero dizer. Maja ladeou
a cabeca.

— Ah, entlo jd sente curiosidade! J4 imaginava. As pessoas sempre reagem igual. Eva pds um
rosto de ofendida. — Na realidade é algo muito trivial. Tudo se converte em rotina, nao é? Olhou de
repente para a toalha, como se estivesse contrariada. — Nunca deixa de me surpreender o instinto
masculino; com ¢é exageradamente importante para os homens serem satisfeitos. Talvez porque
imaginam que sejam o melhor sexo de todos, disse pensativa. — Essa coisa crua e rdpida, sem
prelidios, nem bobagens. Nada de rodeios. Costumam demorar dez minutos e pronto. Nem sequer
d4 tempo para pensar. De fato, fago todo o possivel para nao pensar. Limito-me a sorrir docemente
quando pagam a conta. Mas na realidade...

— Sim?

— Vou parar. Estou hd muito tempo trabalhando. Bebia grandes goles de vinho.

— E o prego?

— Mil coroas, mais ou menos. Primero o dinheiro, em seguida a mercadoria. Deito-me e fico
imével com os olhos fechados e um sorriso decoroso, e nao emito nem um som. Nada de beijos nem
caricias, nao suporto trati-los como se fossem criancas. Que tirem a roupa e ponham a camisinha. E
como utilizar uma mdquina banciria.

— Mil coroas? E quantos por dia?

— Uns quatro ou cinco, algumas vezes mais. Cinco dias por semana. Quatro semanas por més.
Faga a soma.

— V3o no seu apartamento?

— Sim. Um dos gar¢ons serviu um coquetel de camardes e vinho branco.

— E onde mora?



— Em Tordenskioldsgate, no edificio.

— E os vizinhos nio suspeitam de nada?

— Naio ¢é que suspeitem, sabem. Vdrios sao clientes fixos. Eva suspirou abatida e mastigou com
reveréncia um camarao. Eram enormes, como patas de caranguejos. — Tenho um quarto que nao
uso, disse Maja de repente. Eva suspirou.

— Imagino a mim mesma. Assustada como uma virgem de doze anos.

— S6 na primeira semana. Em seguida se converte em um trabalho como qualquer outro.
Poderia trabalhar um par de horas enquanto Emma estd na escola. Pense em toda a deliciosa comida
que poderia comprar.

— Estd gordissima.

— Entao fruta fresca, frango e salada, replicou Maja.

— Pode ser que pareca incrivel, mas a verdade é que me sinto tentada, confessou Eva, — Mas
sou muito covarde. Nio sou feita para essas coisas. Por um instante se sentiu irritada por isso.

— Veremos. O gar¢om retirou os pratos e voltou em seguida com lombo, cenouras pequenas,
brécolis e batata ao forno. Serviu-lhes vinho tinto.

— Entao nao vai trabalhar nesta noite?

— Hoje estou livre, mas amanha trabalharei um pouco. Sadde!

Eva notou como a excelente carne se derretia sobre a lingua. O vinho tinto estava no ponto e
nao se parecia nada ao Canepa de seu pai. A primeira garrafa acabou rapidamente, ¢ Maja pediu
outra.

— Mas nao cheguei a assimilar. Que venda seu corpo, quero dizer, comentou Eva espantada, —
Que realmente venda seu corpo.

— E melhor que vender sua alma, respondeu Maja secamente. — Nio é isso o que fazem os
artistas? Se hd algo que alguém deve reservar para si mesmo e ocultar ante os demais, é a alma, nao é?
O corpo nio ¢ mais que um invélucro que vamos arrastando para todos os lados, e eu nao vejo nele
nada de sagrado. Por que ndo reparti-lo e se mostrar generosa, se com isso ajuda alguém? Mas a
alma... Isso de desligar ou exibir seus préoprios sonhos e anseios, sua prépria anggdstia, em uma galeria
para que todos a vejam, e por cima cobrar por isso, a isso sim que eu chamo prostitui¢do. Eva ficou
rigida. Pela boca lhe saia uma pequena cenoura.

— Nao ¢ exatamente assim.

— Ah, nao é Nao é o que dizem todos os artistas? Que tem que optar por se desnudar
completamente?

— De onde retirou isso?

— Sou uma puta, nao uma idiota. Isso é um mal-entendido muito generalizado. Limpou com o
guardanapo as comissuras dos ldbios. — Também ¢é um mal-entendido que as putas sio mulheres
infelizes que perderam a sua autoestima; que fazem a rua mortas de frio com meias finas e que nao
recebem outro saldrio do que as surras de algum bruto que passa a maior parte do tempo deitado,
completamente bébado ou drogado. Isso... Disse mastigando o lombo, — Isso é s6 uma pequena
parte do negdcio. As putas que eu conhego sao garotas inteligentes que trabalham duramente e que
sabem o que querem. Sabe? Disse com sinceridade, — Gosto das putas. Sdo as garotas mais duras que
conheco.

Fez sinais ao gargom para que enchesse os copos. Eva se sentia jd ligeiramente tonta.



— Eu nao sou a mais adequada para esse tipo de atividade, murmurou. — Dizem que estou
muito magra.

— Estd 6tima. Um pouco diferente talvez, uma coisa incomum. Mas o que tem entre as pernas,
Eva, ¢ uma mina de ouro. Ali é onde querem chegar. Os homens sio muito diretos, a0 menos os que
me vem a mim.

Por fim chegou a sobremesa. Morango e sorvete de amora com calda de baunilha quente. Eva
retirou as folhas verdes.

— Ervas daninhas na sobremesa, murmurou. — Naio entendi por qué. Sem ddvida, nunca
entendi os homens, prosseguiu. — O que querem realmente?

— Garotas alegres e roligas, com vontade de viver. E ndo hd muitas dessas, eu garanto. Em
minha opiniio, as mulheres tém ideais completamente impossiveis, nio as entendo. E como se nio
gostassem de viver bem. Noutro dia vi a moda de outono de Paris, na televisao, quero dizer, onde as
modelos mais famosas mostravam o dltimo da moda. A Naomi Campbell, sabe quem é? Aparecia
numa minicamisa e caminhava se contorcendo sobre as pernas mais finas que jd vi na minha vida.
Toda ela tinha pinta de ser de PVC. Quando vejo essas garotas me pergunto se se sentam para cagar
no sanitdrio como as pessoas normais € comuns.

Eva se torcia de tanto rir, derramando calda na toalha.

— Naio deveria levar vocé mesma tdo a sério, prosseguiu Maja com insisténcia. — Todos nés
vamos morrer cedo ou tarde. Dentro de cem anos todos jd estarao esquecidos. Um pouco de dinheiro
poderia melhorar muitas coisas. Sonha em ser uma grande pintora, nao é?

— Eu sou, suspiro Eva. — O que acontece é que ninguém sabe. Choramingou um pouco, com
a embriaguez estava prestes a perder o controle. — E além disso, estou farta.

— Merda, jd era hora. Agora vem o café e o conhaque. E pare de choramingar, ja é hora de ser
adulta.

— Cré em Deus? Perguntou Eva.

— Naio seja boba. Maja limpou a calda da boca. — Mas salvo as pessoas do desespero e realizo
boas agdes, assim é como gosto de ver. Nem todos os homens encontram uma boa mulher. Uma vez
recebi um jovem cuja obsessao era cobrir o corpo de anéis e pérolas. Colocava-os em todos os lados,
em cada lugar inimagindvel do corpo, e brilhava como uma drvore de natal. As garotas ji ndo o
queriam.

— E vocé o que fez com ele?

— Fiz um bom servico, e exigi um pequeno extra no pagamento. Eva saboreou o conhaque e
acendeu o cigarro pelo lado contririo. — Venha comigo ver meu apartamento, disse Maja. — E
uma ocasido para se livrar de sua confusio. E s6 um periodo da vida. Considere-o como uma nova
experiéncia.

Eva nido respondeu. Sentia-se paralisada por algo completamente irreal, algo que a assustava
sobremaneira. Mas nédo tinha nenhuma ddvida: a proposta de Maja estava a ponto de criar raizes
nela, e nesse momento estava sendo avaliada e estudada.






Vinte e Seis

I .' STAVAM deitadas na cama de casal de Maja, e Eva tinha solugos.

— Ouga, exclamou. — O que ¢é na realidade a fossa das Marianas?

— A maior profundeza marinha do mundo. Onze mil metros de profundidade. Tente
imaginar, onze mil metros!

— Como sabe disso?

— Nao tenho ideia. Deverei ter lido em alguma parte. Em comparagio, esse rio sujo que
atravessa esta cidade tem uma profundidade de oito metros bem em baixo da ponte.

— Caramba, o quanto sabe!

— Nao acha que emprego o pouco tempo livre que me resta em ler revistas pornograficas, nao

— Antes fazia isso.

— Sim, hd vinte e cinco anos. Vocé também se interessava muito. As duas riram.

— Seus quadros sio verdadeiramente horrorosos, disse Eva. — Isso sim que é prostituigao.
Pintar para vender. Com esse Gnico fim.

— Precisamos comer, nao é?

— Algo assim, mas nio tanto.

— Mas também ¢ atil ter telefone e eletricidade, nao é?

— Pois...

— Posso lhe dar dez mil coroas.

— O qué? Eva se levantou sobre um cotovelo cambaleando assustada.

— E amanha quando vier, me traga um quadro. Um bom, um que custe dez mil. Comprarei
um quadro seu. Tenho curiosidade. Talvez realmente chegue a ser famosa algum dia. Talvez compre
uma verdadeira mina de ouro.

— Esperemos que assim seja.

— Vamos colocar em marcha seu negécio, Eva, vai ver. Quando Emma voltard para casa?

— Ainda nio sei. Costuma me ligar quando se cansa.

— Entao pode comegar amanhid mesmo. Ajudarei a iniciar, mas vai precisar saber algumas
coisas. Mando um téxi, digamos... As seis? Amanha de tarde? Eu me ocuparei da roupa e de outras
coisas.

— Roupa?

— Nao pode se apresentar vestida assim. Perdoe, mas sua roupa nio tem nada de sexy.

— E por que deveria ser sexy? Maja se levantou e olhou-a espantada.

— Naio serd tao diferente das demais garotas, nao é? Nao deseja ter um homem também?

— Claro, respondeu Eva cansada, — Imagino que sim.

— Entdo terd que parar de se vestir como a peste negra.



— E realmente boa para agradar.

— O que acontece é que no fundo invejo-a. Vocé é elegante, eu ndo sou mais que uma senhora
com pneus e papada.

— Naio, é uma garota alegre e rolica, com vontade de viver. Tem autoestima? Perguntou Eva de
repente.

— Mais ou menos o dobro de vocé, imagino.

— S6 queria saber.

— Estou imaginando. Comega a correr o rumor sobre uma artista com pernas longas. Talvez
me roube os clientes, talvez esteja retirando de mim mesma a base do sustento.

— Se tem dois milhées, nio fico com pena.

Eva foi para casa num tdxi que Maja havia chamado. Aproveitou e pediu um carro que a
apanhasse no dia seguinte as seis da tarde. Lutou para meter a chave na fechadura e entrou
cambaleando na oficina, onde comecou a estudar seus préprios quadros com olhar critico. Devido ao
seu estado de embriaguez, os quadros lhe impressionaram sobremaneira. Deitou contente no sofd e
adormeceu com roupa e tudo.



Vinte e Sete

AO DESPERTAR, antes de notar a ressaca, se lembrou do sonho. Havia sonhado com Maja.
Quando por fim abriu os olhos, tudo apareceu claramente ante ela. Eva se levantou
assustada. Para seu préprio espanto, descobriu que havia dormido na oficina, e completamente
vestida. Foi cambaleando até o banheiro e se aproximou com certo temor do espelho. O rimel era
resistente a4 dgua e ndo havia corrido, mas as pestanas estavam ericadas ao redor dos olhos
avermelhados como palitos queimados. Tinha os poros muito abertos, pareciam picadas de serpentes.
Foi para o lavabo e abriu a torneira da dgua fria. Do que haviam conversado? Pouco a pouco ia se
lembrando e o coragio batia mais rapidamente conforme se aprofundava na conversa. Maja, a Maja
da infincia, sua amiga de alma, a quem néo havia visto em vinte e cinco anos, era uma puta!

“Uma puta rica”, pensou espantada, enquanto lembrava vagamente que também haviam
estudado suas possibilidades de sair da md situagao econdmica que estava atravessando. Nao podia
acreditar. Nem sequer que pudesse ter pensado nisso! Gemendo, lavou o rosto com dgua fria, abriu o
armdrio sobre a pia e apanhou um frasco de analgésicos. Tomou um punhado com um copo d’dgua e
retirou a camiseta. “Talvez tenha uma cerveja na geladeira”, pensou. Em seguida reparou em que se
sentia muito mal para comegar a trabalhar, e que perderia outro dia mais. Esfregou-se durante muito
tempo sob o chuveiro; ao cabo de um tempo notou que o analgésico comegava a fazer efeito.
Colocou uma bata. Era preta, com dragoes chineses nas costas. Em seguida foi para a sala a procura
de sua bolsa e dos cigarros. Abriu-a e ficou olhando fixamente o mago de notas que havia dentro. Por
um momento olhou-as espantada, mas em seguida se lembrou. Contou-as. Mais de dez mil coroas.
Suficiente para pagar todas as faturas pendentes que havia na gaveta. Sacudiu incrédula a cabega,
entrou na oficina e voltou a olhar os quadros. Um deles havia sido separado do monte. Quando
fizera isso?

Talvez fosse um dos melhores. Era um quadro quase preto, com uma enorme listra luminosa
que o atravessava. Como se tivesse sido rasgado em duas partes. Nao pode reprimir um sorriso ao
imaginar o rosto de Maja ao ver o quadro. Em seguida continuou procurando na bolsa e encontrou
um mago de cigarros com um s6 dentro. Acendeu-o e abriu a despensa. Estava vazia. S6 restava
manteiga, ketchup e uma garrafa de 6leo de soja. Eva suspirou, de repente se lembrou do mago de
notas e voltou a sorrir. O que precisava era de uma cerveja gelada. Vestiu-se rapidamente, colocou a
capa sobre os ombros e se encaminhou com grande decisio para pequena loja da esquina. Omar abria
as oito da manha, Deus bendiga Omar. E nao olhava mal as pessoas que compravam cerveja antes
que os demais tivessem se levantado. A loja se encontrava no digno e antigo bairro das vilas como se
sO estivesse de passagem, para grande indignagio de muitos, mas para alegria de Eva. Os dentes de
Omar brilhavam branquissimos e com grande entusiasmo ao vé-la entrar pela porta. Eva apanhou
duas garrafas de uma caixa, um jornal da pilha e um mago de cigarros.



— Bom dia! Sorriu Omar animadamente.

— Talvez dentro de um tempo, mas agora nao, gemeu Eva.

— Ah, eu sei que é um bom dia. Pois duas garrafas nao é muito se o dia é ruim.

— Tem razio, disse Eva. Foi apanhar mais uma garrafa e pagou. — Ouga, acho que tenho uma
conta pendente, se lembrou. — Quanto é?

— Ah, um bom dia para mim também! Omar folheou todas as contas pendentes que guardava
em uma caixa de sapatos. — Setecentos e cinquenta e dois.

Eva se comoveu. Omar jamais havia mencionado essa divida. Deu-lhe uma nota de mil e olhou
para o catdlogo de compras por correio que o homem estava folheando.

— Ha4 algo interessante? Perguntou Eva.

— Sim, sim, isso aqui eu vou comprar para a minha mulher. Entregarao em duas semanas. Eva
olhou.

— De que se trata?

— E para retirar as bolinhas. Otimo para jérseis, almofadées de sofds e méveis. No meu pais nio
temos bolinhas. Vocés usam tecidos estranhos.

— Eu gosto de bolinhas, disse Eva. — Lembram-me os velhos ursinhos de pelacia. O que eu
tinha quando pequena estava cheio de bolinhas.

— Sim, sim, assentiu Omar. — Eu me lembro. Mas no meu pais tampouco temos ursinhos de
peldcia.

A cerveja estava quente. Eva colocou rapidamente uma garrafa sob a dgua e procurou na guia o
ntmero de telefone de Maja para ligar e dizer que se esquecera de todas as bobagens que dissera na
noite anterior sob os efeitos do dlcool, que nio estava inteira. O telefone nao dava sinal. Claro,
haviam cortado. Disse umas quantas maldi¢gées em voz baixa, entrou no banheiro e se sentou no
sanitirio com a camisa enrolada ao redor da cintura. “Com certeza hoje tenho pinta de puta”,
pensou; “Talvez seja o que realmente sou, talvez seja um bom dia para comegar.”. Acabou, retirou a
camisa e voltou a colocar a bata. Foi até a entrada, ficou diante do espelho e se contemplou dos pés &
cabega. “Sé para imaginar”, pensou.

Eva media um metro e oitenta e trés, ¢ a maior parte dessa longitude estava em suas pernas.
Tinha o rosto estreito e pélido, os olhos dourados, nio tio escuros para considerd-los castanhos, os
ombros estreitos, um pescogo inusualmente longo e os bragos também longos com pulsos muito
magros. Seus pés eram grandes; calgava 42, era para chorar; seu corpo, esbelto, um pouco anguloso e
nio muito feminino, mas tinha os olhos bonitos, a0 menos Jostein sempre dissera que eram bonitos.
Grandes e um pouco rasgados, muito separados. Um pouco de boa maquiagem faria maravilhas, mas
ela nunca havia entendido dessas coisas. O cabelo era longo e escuro, com um suave tom
avermelhado.

Eva se agachou para ver melhor. Tinha mais pelos sobre o libio superior que antes. “Talvez a
produgio de estrégenos tivesse comegado a diminuir”, pensou. Abriu a bata e afastou-a para ver seus



seios pequenos, sua cintura estreita e as coxas, que eram brancas como o rosto. Contorceu
provocativamente o corpo, mexendo a cabeca para que o cabelo ondulasse. “Se Maja foi capaz de
ficar miliondria com aquele corpo pequeno, gordo e cheio de pneus, também eu ficarei!”, pensou
com frivolidade. Lembrou-se de novo do mago de notas, pensou na sua procedéncia e sacudiu a
cabega, como se ainda ndo entendesse o que havia lhe acontecido do dia para a noite. Voltou a fechar
a bata e apanhou a garrafa da pia. Nao pensaria em nada, se limitaria a fazer. Nao havia necessidade
que alguém soubesse. Faria sé por algum tempo, talvez até o Natal, para se recuperar um pouco.
Bebeu a cerveja e notou como os nervos se tranquilizavam. “Na realidade nao mudei”, pensou, “Sé
descobri um novo aspecto”. Bebia, fumava e sonhava com sua pequena galeria, que ficaria junto ao
rio, preferentemente do lado norte. Galeria Magnus. Nao soava mal.

Teve um repentino pensamento, adicionar uma cor a mais nos seus quadros: vermelho escuro.
Uma listra muito fina no primeiro quadro, quase invisivel, e em seguida pouco a pouco, algo mais. Se
sentia muito inspirada. Abriu a segunda garrafa e pensou que justamente era isso o que havia faltado
em sua vida. Havia faltado Maja! Mas agora havia voltado. “Tudo se resolverd”, pensou contente;
“Este ¢ um momento crucial.” Quando acabou as trés garrafas adormeceu.

O téxi tocou a buzina na rua as seis. Eva havia envolvido o quadro numa velha manta e o chofer
colocou-o cuidadosamente no porta-malas.

— V4 com cuidado, disse Eva, — Vale dez mil coroas.

Deu-lhe o endereco de Tordenskioldsgate, e de repente teve a sensagao de que o taxista olhava-a
fixamente pelo espelho retrovisor. Talvez conhecesse Maja. Talvez um de cada dois homens da cidade
j& estivera em sua cama. Retirou uns fiapos da roupa; notou que estava ficando nervosa, ainda
restavam sequelas da bebedeira de cerveja e estava voltando a realidade. Era curioso, quando Emma
ficava fora por algum tempo, era como se guardasse todo o papel de mae em uma gaveta para voltar a
ser s6 Eva. “E o que sou agora”, pensou; “Eva. Nio levarei em conta o que disserem os demais, farei
o que quero.” Sorriu para si mesmo. O taxista viu e lhe devolveu o sorriso pelo espelho. “Nao tenha
ilusdes”, pensou, “Agora nao sou mais grétis.”



Vinte e Oito

D 1 AJA ABRIU os bragos e a fez entrar no apartamento. Os excessos do dia anterior nao haviam
deixado nenhuma impressio em seu rosto redondo.

— Entre, Eva. Trouxe o quadro!

— Vai desmaiar ao vé-lo.

— Nunca desmaio. Desembrulharam o quadro e apoiaram na parede. — Caramba! Maja
emudeceu por completo e passou a estudd-lo detidamente. — A verdade é que é muito bonito.
Chama-o de alguma maneira?

— Naio, estd maluca?

— Por que nao?

— Porque nesse caso seria eu quem decidiria o que iria ver, e nao quero que seja assim. Olhe-o e
me diga o que vé, e em seguida eu respondo. Maja pensou durante muito tempo e por fim se decidiu.

— E um raio, ¢ isso.

— Sim, nio ¢ nenhuma bobagem. Entendo o que quer dizer, mas eu também vejo outras
coisas: a terra que se levanta durante um terremoto, ou o rio que atravessa a cidade a noite a luz da
lua, ou lava ardente que jorra por uma planicie carbonizada. Amanha talvez veja outra coisa, ao
menos isso é o que pretendo. Precisa se livrar de algumas opinides pré-concebidas sobre arte, Maja.

— Fico com o raio. Nio gosto que as coisas mudem e se transformem em algo diferente. Agora
é vocé quem tem que se livrar, bonita. Preparei o quarto. Venha vé-lo. Jd4 comeu?

— S6 bebi.

— E pior que um garoto. Terei que lhe dar de comer. Serd capaz de mastigar se fizer um
sanduiche?

Levou Eva até o quarto livre. Era um aposento escuro, com muito veludo vermelho e cortinas
pesadas e fechadas. A cama era enorme; sobre o colchio havia uma manta com cordées dourados. O
chao estava coberto com espessas almofadas em tons vermelhos e pretos que se mexiam quando
andavam.

— Estas s20 suas cores, disse a Eva com determinagao. — E tenho para vocé uma bata vermelha
de seda fina que se abre facilmente. Aqui dentro... Foi ao extremo do quarto e afastou uma cortina,
— H4 um pequeno banheiro com lavabo e chuveiro. Eva deu uma olhada. — Pode trabalhar aqui
enquanto eu estou no centro de acolhida. Fiz outra chave. Venha, precisa comer.

— Organizou tudo isso hoje?

— Sim. E vocé, o que fez?

— Dormi.

— Entao poderd trabalhar durante a noite.



— Naio, Meu Deus, nio sei se me atrevo... Pensei que a primeira vez com alguém seria

suficiente. Ouga, disse nervosa, — Hd muitos tipos asquerosos?
— Nao.
— Mas imagino que alguns dirio coisas desagraddveis ou fardo porcarias...
— Nao.

— Nao tém medo? Ficar sozinha com desconhecidos noite apés noite?

— Eles é que ficam assustados, os que tém md consciéncia. Primero precisam inventar uma
desculpa para sair de casa, e em seguida utilizar parte da economia familiar para pagar o servigo. Ser
cliente de putas hoje em dia é algo terrivel. Antigamente nio se era um homem de verdade se nao
frequentasse as casas de putas. N2o, nunca tenho medo. Sou profissional. Eva mordeu o sanduiche e
mastigou lentamente. Atum com limao e maionese.

— E nio costumam pedir coisas estranhas?

— Naio, quase nunca. As noticias correm e ji se informaram antes de vir pela primeira vez.
Abriu uma Coca-Cola e deu um longo gole. — Sabem que sou uma puta decente e que hd certos
tipos de sexo que aqui jamais terdo. Quase todos sio clientes fixos e me conhecem, sabem o que é
permitido e onde fica o limite. Se eles tentam alguma bobagem nao os deixo voltar, e nao querem
correr esse risco. Acabou com um pequeno arroto.

— Vem ap6s beber?

— Sim, mas nio completamente bébados, ainda que um pouco alegres. Muitos vém
diretamente de um pub que hd nesta mesma rua: AS ARMAS DO REL. Mas outros vém na hora do
almoco, de terno e gravata.

— Pode acontecer que se neguem a pagar?

— Nunca me aconteceu.

— E algum lhe bateu alguma vez?

— Naio senhora.

— Nao sei se me atrevo.

— E por que nao?

— Naio sei... Ouvem-se tantas histérias...

— Um homem s6 se irrita quando ndo consegue o que quer, nao é?

—E.

— Vem aqui para comprar algo que precisam, e conseguem. Nio tem nenhum motivo para
armar confusio. O que tem de ruim se deitar com alguém?

— Nada. Exceto que muitos deles sao casados e com filhos...

— Claro, precisamente esses sao os que aparecem aqui, os que obtém muito pouco. As pessoas
casadas nao fazem sexo rotineiramente.

— Jostein e eu sim.

— Bom, pode ser que no principio. Mas como estavam as coisas ao fim de dez anos? Eva se
ruborizou. — Ou talvez ache, prosseguiu Maja, — Que nés as mulheres devemos nos reservar para o
grande amor? E isso o que pensa? Achar um grande amor, Eva?

— Claro que nio. Bebeu outro gole de Coca-Cola. — Algum j4 se apaixonou por vocé?

— Abh, sim. Sobretudo os mais jovens. Sao muito agraddveis e os cuido um pouco mais que aos
outros. Nesta primavera, por exemplo, chegou um jovem que tinha um nome incrivel, a familia era
de origem francesa e espanhola: Jean Lucas Cérdoba. Fantdstico nome, ndo é? Imagine se chamar
assim, disse pensativa. — Tenho vontade de casar com ele sé pelo nome? E em seguida vem Goran,
nunca o esquecerei. Era virgem, entdo precisei explicar certas coisas. Ficou muito comovido e



agradecido. Nao ¢ fdcil ser virgem quando se tém vinte e cinco anos e por cima ¢é policial. Teve que
ter se armar de muita coragem para vir aqui. Eva j4 havia acabado o sanduiche. Esvaziou o copo e
afastou o cabelo do rosto.

— Conversam?

— Trocamos algumas palavras. As mesmas frases feitas de cada vez, mais ou menos o que acho
que querem ouvir. A verdade é que nao exigem muito, Eva, verd por si mesma. Sao dez para as sete, e
o primeiro chega is oito. E um tipo que jd veio outras vezes; algo esquivo, mas acaba répido.
Ocuparei-me dele e lhe direi que somos duas e que dividiremos os clientes. E que vamos continuar na
mesma linha. Assim saberdo o que vdo encontrar, e vocé terd o mesmo tipo de clientela que eu.

— Gostaria de entrar no roupeiro e observar as escondidas, suspirou Eva. — Para ver como é;
acho que para mim o mais dificil serd inventar algo para dizer.

— Vai ficar muito apertada no armdrio. Melhor serd que olhe pela fresta da porta.

— Como?

— Bem, nao poder4 ficar exatamente junto & cama, mas pode olhar do outro quarto. Apagamos
a luz e deixamos a porta entreaberta. Assim poderd ficar sentada observando e ter uma ideia. J4 me
conhece, nunca tive problemas de timidez.

— Deus meu, nao cairia mal um drinque, estou tremendo. Maja improvisou uma pistola com
dois dedos e fez como se lhe desse um tiro na testa.

— Nem falar! Totalmente proibido se embebedar ou se drogar no trabalho! Assim conseguird
que tudo vd a merda, Eva. Em seguida iremos jantar 14 na Hanna. Uma coisa posso prometer:
quando comegar a ganhar dinheiro, comegard realmente a gostar. Cada vez que tenho vontade de
comprar algo, meto a mao nalgum vaso e apanho um monte de notas. Tenho dinheiro por todos os
lados, em gavetas, armdrios, no banheiro, na cozinha, metido em botas e sapatos, jd quase perdi a
conta.

— Nao terd os dois milhées espalhados pelo apartamento? Eva estava pdlida.

— Nao, nio, s6 o que preciso para ir vivendo. O resto estd guardado na cabana.

— Na cabana?

— Na cabana do meu pai. Morreu hd quatro anos, entao agora é minha. Vocé esteve 14 uma
vez, se lembra, com algumas amigas. Na serra de Hardanger.

— Seu pai morreu?

— Sim, hd anos. Pode imaginar o que acabou com ele. Eva teve a delicadeza de nio responder.

— E se aparecer algum ladrao?

— Estd muito bem escondido. Ninguém pensaria em procurar nesse lugar. As notas sio muito
planas, ndo ocupam muito espago. Além disso, nao posso guardd-los no banco, nao acha?

— O dinheiro nao ¢ tudo, disse Eva pedante. — Talvez morra antes de poder desfruti-lo.

— Talvez morra antes de ter vivido, respondeu Maja. — Mas se morrer assim, de repente,
nomeio-a pelo presente minha tnica herdeira. Vocé merece.

— Obrigado. Acho que me faz falta um banho, disse Eva. — Estou suando de medo.

— Tome o banho. Vou guardar o vestido. Alguém jd disse que o preto lhe cai muito bem?

— Obrigado.

— Naio é um elogio. Pergunto por que como sempre usa preto...

— Ah bem, respondeu Eva, envergonhada. — N3ao, ndo me lembro que alguém tenha me dito.
Jostein nao gostava.

— Nio entendi o que tem contra as cores.

— Sao... Estorvam de alguma maneira.



— Estorvam em que sentido?

— Ao que realmente importa.

— E o que realmente importa?

— Todo o resto. Maja suspirou e apanhou os copos e o prato.

— Nao ¢ fdcil entender os artistas.

— Nao, sorriu Eva, — Mas precisamos ter o trabalho de mostrar a profundidade da existéncia,
para que se tenha uma superficie sobre a qual poder nadar.

ntrou no que ia ser seu quarto, e tirou a roupa. Ouviu Maja cantarolando e o tilintar de
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cabides. O quarto verde com muito dourado de Maja fez Eva pensar no seu préprio apartamento,
preto e branco. Havia um abismo entre ambos. A cabine do chuveiro era mindscula e a parede de
frente era coberta por um grande espelho. Observou seu longo corpo e lhe pareceu desconhecido.

eve a sensagdo de ter renunciado ao direito de propriedade. O espelho estava manchado. Por um
T de t d direito d dade. O lho est hado. P
instante pareceu jovem e lisa, com um tom rosa da cortina floreada. “Nio devo pensar”, se disse; “Sé
fazer o que Maja disser.”. Acabou de tomar banho, se secou e voltou ao quarto, que estava fresco em
compara¢ao com o banheiro. Maja entrou com algo vermelho sobre o brago. Era uma bata e Eva
colocou-a.

— Magnifico. Exatamente o que precisava. Compre alguma roupa vermelha, com ela parece
uma mulher, em lugar de um pau para secar feno. Posso fazer algo com seu cabelo?

— Nao.

— Entao s6 me resta ensinar um pequeno truque. Deite-se sobre a cama, Eva. Eva vacilou, mas
por fim se aproximou da cama e se deitou bem no centro. — Nao, em um lado, na parte direita, se
nao, ficard entre os dois colchdes. Eva se deslocou para a borda. — Deixe cair a mao direita no chao.

— O qué?

— Deixe cair o brago pela borda da cama. Nota algo duro através da colcha?

— Sim.

— Coloque a mao debaixo e arranque-o. Estd colado.

Eva procurou entre as franjas da colcha com a mio direita e descobriu algo longo e liso, perto
da borda. Retirou-o. Era uma faca.

— Vé essa faca, Eva? E uma Hunter, da casa Brusletto. Se pareceu surpreendente, o propésito
foi conseguido. E para exemplo e licio. Para isso estd ai, para se alguém pensar em alguma bobagem.
Se descer o braco com cuidado, voltard a levantd-lo com a faca na mao, e ele estard sentado na cama
com a bunda e todas as suas coisas ao ar; aposto que se tranquilizard rapidamente.

— Mas... Disse que nunca havia acontecido nada do género. Eva gaguejou. Comegava a se
sentir mal.

— Nao, respondeu Maja evasivamente, — Nada além de algumas pobres tentativas. Agachou-se
junto a cama e colocou a faca em seu lugar. Eva nio podia ver seu rosto. — Mas de vez em quando
alguém fica um pouco engragado. Nao conhe¢o bem a todos. Além disso, os homens sao muito mais
fortes que nds. Vacilava com o papel colado. — Para ser sincera, costumo me esquecer de que a faca
estd ai. Mas prometo que me lembrarei se acontecer algo. Voltou a se levantar. O velho sorriso estava
de novo em seus ldbios. — Talvez seja um pouco frivola, mas ndo descuidada. Venha aqui, falta um
pouco de batom. Eva vacilou um instante, em seguida cruzou descal¢a o espesso tapete. “Este é outro
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mundo”, pensou, “Com suas préprias regras. Em seguida, quando voltar para casa, tudo serd como
antes.”. Dois mundos separados por uma parede.

Estava imével, sentada em uma banqueta junto a porta. Nao havia luz no quarto e ninguém
podia vé-la de fora. Através de uma fresta podia ver a cama de Maja, a mesinha de cabeceira ¢ a
lampada, com uma grande tela, decorada com um flamingo rosa. Era a tnica luz que havia no
quarto. Eva esperava a que soasse a campainha da porta: dos breves toques, o sinal determinado.
Eram cinco para as oito. O edificio ficava em uma rua tranquila; nao se ouvia nenhum ruido, salvo
uma suave melodia vindo do estéreo: a voz de Joe Cocker. “Cada vez mais rouca”, pensou Eva. De
repente ouviu o motor de um carro que estava estacionando bem debaixo da janela. Eva voltou o
olhar para o relégio, faltavam trés minutos para as oito e seu coragio comegou a bater mais depressa.
Escutou a porta do carro bater e em seguida um ruido surdo produzido pela portao do edificio ao se
fechar. Um repentino acontecimento a fez se levantar e se aproximar da janela. Viu um carro branco,
estacionado junto a calcada. “Um modelo esportivo”, pensou, olhando com os olhos entreabertos
através da fresta da cortina. Nunca lhe escapava nenhum detalhe. Era um Opel muito bonito, mas
nio totalmente novo. Era-lhe familiar. Jostein tinha um igual quando se conheceram. Voltou na
ponta dos pés até a banqueta e se sentou com as maos sobre os joelhos.

A campainha soou brevemente duas vezes, tal e como fora combinado. Maja se levantou,
atravessou o apartamento, e, de repente, se virou e levantou o polegar. Em seguida abriu a porta. Eva
tentava respirar tranquilamente. Um homem entrou. Eva nio conseguiu vé-lo com clareza, mas teria
uns trinta e tantos anos, era corpulento, de cabelo ruivo e ralo, mais comprido na nuca, que usava
num pequeno rabo de cavalo, preso com um eldstico. Usava calgas jeans que nao lhe assentavam bem
porque tinha uma enorme barriga. Eva se aborrecia com os homens que nio conseguiam ajustar bem
as calgas por causa da barriga. Também acontecia com Jostein, mas Jostein era Jostein, e isso o
diferenciava. O homem retirou descuidadamente o casaco e jogou-o sobre a cama com um gesto
muito familiar, como se estivesse em sua prépria casa. Eva nio gostou, parecia muito descarado. Em
seguida viu que o homem colocava a mio no bolso traseiro da calga e retirava uma nota que também
jogou sobre a cama. Eva ouviu a voz de Maja, mas falava tdo baixo que precisou se esforgar para
entender o que dizia. Inclinou-se com muito cuidado para frente e aproximou o ouvido da fresta o
mdximo que pode.

— Estava esperando, ouviu Maja dizer. — Venha!

A voz soava doce como mel. “Eu nunca serei capaz de falar assim”, pensou Eva espantada. De
repente o homem se aproximou muito, e ainda que nio fosse muito alto, a seu lado Maja parecia
ainda mais baixa. Apesar da ténue luz que iluminava a habitagio, Eva pode ver como o homem abria
a bata verde de Maja e a deslizava pelos ombros de sua amiga, até que a bata caiu por fim no chao.
Eva olhava fixamente o corpo branco e arredondado de Maja, e a0 homem, mas nao podia distinguir
a expressao de seu rosto. A musica soava agradavelmente ao fundo. Maja se aproximou da cama, e se
deitou lentamente, com os bragos ao longo do corpo. O homem a seguiu. Usava uma camisa azul
que de repente retirou violentamente da calga. Como havia pago, podia tomar posse da mercadoria
com um evidente direito de propriedade, e isso foi o que fez. Ajoelhou-se sobre a cama e comegou a



soltar o cinto. Eva podia ver as calcinhas negras de Maja além das suas coxas.

Nenhum dos dois falava, seus movimentos eram lentos e normais; estavam fazendo algo que
haviam feito muitas vezes e seguiam um sistema fixo. O homem nao perdeu tempo, acabou de soltar
o cinto e Eva pode ouvir um ziper que baixava. A cama rangia ligeiramente enquanto o homem se
acomodava. Maja nio se movia, e tampouco Eva. Olhava fixamente para o homem, que nesse
momento desceu as calgas até os joelhos. Em seguida retirou violentamente as calcinhas de Maja. Ela
ajudou-o levantando os quadris e em seguida abrindo as pernas. O homem comegou a resfolegar, se
pOs sobre Maja, lhe separou ainda mais as pernas e se langou dentro. Maja havia voltado o rosto para
um lado. Eva s6 via o cabelo ralo e a bunda branca do homem, que se movia cada vez mais depressa.
Passaram-se uns instantes e ele se levantou, esticou os bragos, colocou a cabega para atris, soltou um
gemido rouco e dilatado, e desabou.

No total havia durado um minuto. Ao cair com o queixo contra o colchdo, sua mao deslizou
para fora da cama, e procurou as cegas um apoio. Ouviu-se um som surdo. O homem se esticou e
olhou para o chio. Eva viu que estava apanhando algo sobre o tapete. Maja havia girado a cabeca e
levantado as sobrancelhas, quando o homem de repente se ergueu. Trazia a faca na mao. Brilhava a
luz da lAmpada. O homem olhou-a assustado, e em seguida olhou para Maja, que estava tentando se
levantar. Eva cobriu a boca com uma mio para reter um grito. Por uns segundos, houve um siléncio
total no quarto. Joe Cocker havia acabado de cantar UP WHERE WE BELONG e estava tomando
um tempo antes de passar a cangao seguinte. A imagem que Eva estava vendo através da fresta fez
com que lhe gelasse o sangue nas veias e respirasse com dificuldade: Maja, ainda nua, estava deitada de
boca para cima sobre a cama, e 0 homem, sem lhe tirar o olho, continuava sentado sobre ela, com as
calgas até os joelhos e a faca na mao.

— Que merda ¢é essa? A voz denotava suspeita. Olhou para Maja, cuja atitude era tdao doce e
carinhosa como antes: toda uma profissional.

— Nem mais nem menos que uma pequena seguranga para uma mulher indefesa. Vem muita
gente estranha por aqui. “Acredito que sim”, pensou Eva.

— Estranha é Gritou o homem. — Assim é como nos vé&? Nio teria pensado em me
esfaqueara, nio é?

— Mais foi vocé quem me enfiou algo, nao foi? Maja ria com voz rouca. O homem continuava
sem se mover, com a faca na mio.

— Li algo sobre putas que roubam as pessoas assim. O homem observou a faca, deu a volta e
olhou o corpo nu de Maja, sua pele tao branca, como gozando do que via.

— Obrigado, disse Maja. — J4 me pagou. Acho que jd é hora de soltar essa faca. Nao gosto que
esteja me apontando com ela.

— E eu ndo gosto de encontrar facas na cama quando venho aqui com intenc¢oes claras e
honradas. Nao se pode confiar em vocés de jeito nenhum! O homem estava cheio de raiva. Eva
mordeu o ldbio, quase havia deixado de respirar. Maja tentou se levantar, mas ele impediu.

— Relaxe! Exclamou ela em voz alta. — Nao seja tao delicado.

— Nao sou delicado, objetou com voz arisca. — Vocés sao as delicadas, sempre pensando que
nés queremos machuci-las. Merda, uma faca! Também tem uma arma de fogo?

— Naturalmente.

— E das paranoicas, j4 imaginava.



— O paranoico ¢ vocé. Eu nao tinha nenhuma razio para usar a faca. Ao menos no principio.
Mas jd estd bem. V4 embora, se ndo terd que pagar um extra.

— Irei quando tiver acabado! Respondeu o homem, enquanto levantava as calgas e subia o ziper
fazendo grandes esforcos.

— Acabou faz tempo, e hd outros esperando.

— Sinto muito por eles. Deixei mil coroas por um trabalho de cinco minutos. Sabe quanto
tempo preciso trabalhar na fébrica de cerveja para ganhar mil coroas?

— Nao, respondeu Maja, que estava comegando a se cansar. Olhou para o teto. Eva esperava
com trés dedos enfiados na boca.

— Filha da puta! Murmurou o homem tentando se concentrar na fivela do cinto. — Mulheres
de merda!

— Estd bem! Nao precisa voltar. A partir de agora nio serd benvindo aqui. Deveria té-lo dito hd
muito tempo.

— Ah, sim? O homem parou e assentiu com a cabe¢a, como se de repente compreendesse tudo.
— Otimo? Recebem-nos de bracos abertos e esvaziam a nossa carteira, mas no fundo nenhuma de
vocés nos quer. E assim, nio é Nio existe nada mais cinico que uma puta, merda

Maja se levantou com grande esfor¢o e se apoiou sobre os cotovelos. Tentou retirar as pernas,
mas o homem, jd fora de si, impediu. Ela lhe deu uma cotovelada e escapuliu de entre as coxas do
homem, procurando a faca. De repente estava com ela na mao. Ficou de joelhos e levantou-a; a
ponta vibrava. Maja tinha os olhos enfiados no homem, que continuava sentado na cama como se
estivesse a ponto de pular, com seu pequeno rabo de cavalo esticado. “Como a eregao de um garoto”,
pensou Eva, com uma mao inteira enfiada na boca, que mordia com forga para nio gritar. Se o
homem tivesse virado para a esquerda, teria visto o olho de Eva, um pontinho luminoso na negra
fresta da porta. Mas o homem nao se virou, pegou num travesseiro e o colocou na frente como para
se proteger. Olhou para Maja, que estava sentada sobre os joelhos, tremendo, com a faca na mao.
Um travesseiro e uma faca. Tudo ficou em siléncio.

Eva escondeu o rosto entre as maos. Queria fazer desaparecer essa ameagadora cena, estava
aterrorizada que o homem a descobrisse, que atravessasse o quarto e abrisse a porta; se perguntava que
conclusdo retiraria se a visse ali, e pensava na raiva que sentiria se soubesse que estava sentada na
escuriddo observando-os. Permanecia imével como uma estdtua, se esfor¢ando por respirar
tranquilamente. Joe Cocker havia comegado outra cangao, WHEN A WOMAN CRIES. No meio do
desespero sentiu um enorme alivio. Jamais permitiria que um desconhecido entrasse nesse quarto e
tirasse sua roupa. Nao s6 terminara sua carreira antes de comegar, mas que também convenceria Maja
para que a deixasse. “No fundo, Maja é uma pessoa decente”, pensou, “Que se preocupa com os
demais, e quase dois milhdes ji estava bom.” Precisaria se contentar com um pequeno hotel. Eva
voltou a levantar a vista e olhou através da fresta. O homem havia descido por fim da cama e estava a
ponto de colocar o casaco. Eva podia ver sua nuca; o homem olhava para o aposento como querendo
se assegurar de que nao esquecera nada. Conteve a respira¢do quando viu que o homem descobrira a
porta entreaberta. Olhou-a fixamente durante alguns segundos, deu outra vez a volta e cruzou o
quarto. Algo ia mal. Ninguém dizia nada, havia de repente um terrivel siléncio. Eva podia ver os pés
de Maja, iméveis sob a colcha dourada, apontando para os lados. O homem abriu rapidamente a
porta e foi embora.



Eva nao se moveu. Esperou que Maja a chamasse. Notou como a raiva ia lhe subindo por
dentro. Era uma raiva dirigida para Maja, que a havia metido nesse apartamento, jurando que era um
trabalho certo. Mas nao ouvia nenhum som vindo da cama. Por fim se levantou, abriu a porta de um
empurrdo e viu o corpo branco de Maja na diagonal sobre a cama. Estava muito quieta, um
travesseiro lhe cobria o rosto. Eva ndo gritou. Seria uma das tipicas brincadeiras de Maja. Nao
poupava nada quando queria conseguir uma boa gargalhada. Eva cruzou os bragos e moveu a cabega.

— Se voltar a deixar entrar esse tipo perderei o respeito, disse secamente.

Um carro arrancou na rua. Eva se voltou rapidamente e se aproximou correndo da janela.
Chegou bem no momento em que o carro trocou de marcha. “E um Opel Manta”, pensou, “Como
o que Jostein teve.”. Deu-lhe tempo de ver parte da placa: BL 74... Os pneus cantaram. O homem
deu um giro em forma de U e esteve a ponto de bater contra um letreiro que havia na borda da
calcada. Em seguida desapareceu a toda velocidade em dire¢ao ao pub. Eva seguiu o carro com o
olhar, em seguida voltou ao quarto. Inclinou-se sobre a cama e levantou com cuidado uma ponta do
grande travesseiro. Entdo gritou.

Foi um grito agudo, que saiu do fundo da garganta. Maja estava olhando fixamente para o teto
com os olhos abertos de par em par. Seus dedos repousavam sobre a colcha muito separados. Eva
retrocedeu horrorizada e bateu as costas contra a mesinha de cabeceira, fazendo com que a enorme
lampada com o desenho do flamingo balangasse. Segurou-a instintivamente com ambas as maos para
evitar que caisse no chio, se virou de novo e se aproximou correndo da janela; olhou a rua deserta,
nem um carro, nem uma pessoa, sé o suave murmurio do transito ao longe. Inclinou-se sobre Maja,
segurou-a pelos ombros e sacudiu. O queixo lhe caiu para frente e ficou com a boca aberta. Eva
procurou desesperadamente o telefone, mas nio o via em nenhum lugar; se precipitou para o outro
quarto, olhou na mesinha de cabeceira, voltou ao quarto de Maja e pensou em acender mais luz;
continuava sem encontrar o telefone, até que por fim descobriu um vermelho e brilhante carro
esportivo em uma estante. Era o telefone. Precipitou-se sobre ele, levantou a carroceria para pedir
ajuda, mas era incapaz de recordar o nimero da emergéncia, acabavam de troci-lo, havia visto no
Telediario, entao teria que procurar o guia de telefones. Nao encontrou. Voltou a desligar e se deixou
cair em uma cadeira. Olhou a bata vermelha, imaginando de repente o quarto cheio de policiais
uniformizados e fotdgrafos que tiravam fotos com flash, sentada na cadeira, nua sob a bata vermelha,
como uma puta.

Que diria? Que estivera olhando através da fresta da porta? Por que nio fez nada? Perguntou-se
espantada. Porque tudo havia acontecido muito depressa. Tivera medo de que a descobrisse, medo de
que a colera daquele homem se dirigisse para ela. Estava certa de que Maja seria capaz de dominar a
situacdo. Maja, tao profissional. Levantou-se de um salto e correu até o outro quarto. Encontrou sua
roupa e se trocou apressada, atenta a qualquer ruido. E se de repente soasse a campainha da porta? E
se chegasse outro cliente? Esse pensamento a fez se aproximar rapidamente da porta e fechd-la com
chave. Era incapaz de controlar seus dedos e ficou muito dificil se abotoar. Com o rabo do olho via a
todo o momento os pés brancos de Maja. “Ninguém sabe que estive aqui”, disse para si mesma,
ninguém salvo Maja. Se alguém soubesse, Jostein, a policia ou a Protegao de Menores, me retirariam
a menina. Irei correndo para casa como se tudo isso nunca tivesse acontecido. Nao tem nada a ver
comigo ou com minha vida, eu ndo pertengo a este lugar, a este apartamento de veludo e seda. Foi



cambaleando até encontrar a bolsa e o casaco e de repente se deu conta de que suas impressoes digitais
estavam por todos os lados. Parou de repente. “Mas como nao constava em nenhum registro nao a
encontrariam”, pensou. Voltou a parar junto a cama. Aproximou-se da cabeceira e se agachou. Havia
uma mosca na comissura dos ldbios de Maja. Subiu-lhe pela face e se acomodou no canto do olho e
em seguida comegou a entrelagar suas longas patas. Eva tentou espantd-la, mas a mosca continuou seu
caminho, chegou as pestanas e por fim, como vacilando, entrou no globo ocular. Ali ficou. Era como
se tivesse submerso nele.

Eva cobriu a boca com a mio e foi correndo ao banheiro. Sentia enormes 4nsias e colocou a
cabega no sanitdrio. Permaneceu um bom tempo vomitando, babando, tentando recuperar o alento.
Tinha um sabor amargo na boca; esvaziou o sanitdrio, foi se levantar e resvalou em seu préprio
vOmito, se precipitou para frente, e golpeou o queixo contra a borda de porcelana machucando o
lébio inferior. Os dentes se cravaram na lingua e o sangue comegou a sair. As ligrimas comegaram a
brotar de seus olhos.

Precisava parar de olhar para Maja, do contrdrio, nao sairia dali. Arrancou vdrios metros de
papel higiénico do rolo e comegou a limpar o chio. Havia vOomitos pelas paredes e pelo pé do
sanitdrio. Limpava uma e outra vez e jogava o papel no sanitdrio, esvaziando-o para que o papel nao
prendesse, mas prendeu de qualquer maneira e o papel molhado com seu préprio vomito ficou
flutuando na dgua. Deu-se por vencida, se aproximou do lavabo para beber dgua fria e tentou manté-
la um tempo na boca para deter a hemorragia. Por fim entrou de novo no quarto. De costas para
Maja se perguntou quanto tempo o caddver permaneceria ali até que alguém o descobrisse. Em
seguida voltou a sentar. O edificio estava em siléncio, mas ainda era cedo, nao devia se precipitar. Se
alguém batesse a porta nao atenderia. Perguntou-se se poderiam acusi-la de cimplice de assassinato
por ter ficado olhando sem fazer nada. E se ligasse e contasse tudo? Toda a histéria, desde o momento
em que se encontraram nas lojas Glassmagasinet? Acreditariam nela? Deu uma olhada a seu redor,
para todos os objetos que Maja havia colecionado. Tinha um gosto exuberante, com muito colorido.
Sobre uma mesinha que havia debaixo da janela viu uma enorme sopeira em forma de morango e
umas folhas verdes.

Eva se levantou lentamente, nio sabia de onde veio a ideia, mas se aproximou da janela e
levantou cuidadosamente a tampa da sopeira. Estava cheia de dinheiro. Voltou-se apressada para
Maja, mas ela nao podia vé-la. Era um grande maco de notas, com certeza virios milhares de coroas.
Procurou outros possiveis esconderijos, e descobriu um floreiro branco e azul com rosas de seda,
retirou as flores e encontrou outro monte de notas. Uma caixa de costura também estava cheia. De
repente se lembrou das botas do armdrio; foi até a entrada e abriu o roupeiro. Virou os trés pares de
botas e as notas sairam em cascata. Eva comecou a suar, colocou o dinheiro na bolsa e continuou
procurando. Encontrou dinheiro nas duas mesinhas de cabeceira e no armdrio do banheiro.
Conforme ia colocando dinheiro na bolsa, ia ficando cada vez mais irritada. Evitou voltar a olhar
para o caddver de Maja. Sua amiga havia destruido algo em sua vida. Havia revelado uma faceta dela
mesma que ignorava, uma faceta que gostaria de nio ter. A culpa era de Maja e ela nio precisaria
mais desse dinheiro. Sua bolsa estava cheia de notas de cinquenta, cem e mil coroas. Passou a mao
pela testa para secar o suor.

Soou a campainha. Escondeu-se em um canto, aterrorizada pela ideia de que alguém olhasse



pelo buraco da fechadura. Dois breves toques. “Devia ser o homem que seria meu primeiro cliente”,
pensou segurando a respirago e se apertando contra a parede. A campainha voltou a tocar. Precisaria
esperar um tempo até poder sair do apartamento. Ninguém deveria vé-la. Nunca havia fizera parte
disso, fora um acidente. Os passos do desconhecido desapareceram escadas abaixo. O portao se fechou
de um golpe. Eva olhou o relégio, eram quinze para as nove. Deu uma olhada em Maja pela dltima
vez. Ndo era muito bonita agora... Essa forma de olhar e de abrir a boca. E por sua culpa, solucou.
Em seguida esperou cinco minutos mais, tesa como um pau, de costas para o caddver, contando os
segundos. Por fim abriu a porta e saiu na ponta dos pés.

Niao encontrou ninguém na escada. Do lado de fora o ar era escuro e himido. Foi para a
esquerda, nio para a direita, em diregao ao pub. Voltou a virar a esquerda, passou pela igreja
metodista e em frente do posto de gasolina Esso, virou outra vez a esquerda, passou pela companhia
de seguros Gjensidige e caminhou ao longo do rio até chegar a rotunda. Tinha a lingua entumecida e
com gosto ruim, mas havia parado de sangrar. Apertava a bolsa contra o peito. Continuou a passo
tranquilo, cabisbaixa e sem olhar para ninguém; nio podia andar muito depressa, ninguém deveria
ver uma mulher correndo por essas ruas, nessa noite, exatamente a essa hora, por isso caminhava
como se estivesse dando um passeio. “Nao tem nada de suspeito que uma mulher dé um passeio pela
cidade”, pensou. Até chegar na ponte nio comegou a andar depressa.

Uma hora mais tarde estava na sala de sua casa, com a bolsa ainda apertada contra seu corpo.
Estava cansada ap6s a longa caminhada, mas ndo havia se atrevido a parar nenhum téxi. Faltava a
respirago e sentia pontadas no peito; quis se sentar, mas primeiro precisava esconder a bolsa, parecia
loucura deix4-la sobre a mesa como de costume, jd que estava cheia de dinheiro. Precisaria escondé-la.
Alguém poderia entrar. Olhou a seu redor a procura de um armdrio ou uma gaveta, rechagou a ideia
e foi para o quarto da lavadora. Olhou dentro do tambor, estava vazio. Empurrou a bolsa para o
interior e fechou a lavadora. Voltou a sala, ia se sentar, mas foi outra vez a cozinha apanhar vinho
tinto. A garrafa estava aberta; encheu um copo grande e voltou a sala, olhou fixamente pela janela,
estava escuro e silencioso. Deu dois grandes goles e decidiu de repente fechar as cortinas para que
ninguém pudesse olhar para dentro, ainda que 14 fora nio houvesse ninguém. Fechou as cortinas de
todas as janelas e foi se sentar com o copo, quando se lembrou de que os cigarros estavam na bolsa,
dentro da lavadora.

Voltou ao quarto da lavadora e os apanhou. Entrou na sala, mas havia se esquecido do isqueiro e
deu outra vez a volta. O pulso batia cada vez mais depressa; encontrou o isqueiro e pensou que por
fim poderia se sentar, quando se lembrou do cinzeiro. Levantou-se uma vez mais e notou que os
dedos tremiam. Um carro passou devagar pela rua, Eva se aproximou correndo da janela e olhou por
uma fresta da cortina; era um tdxi. “Estard procurando algum endere¢o”, pensou; saiu uma vez mais
da sala, encontrou o cinzeiro sobre a pia da cozinha e acendeu um cigarro. “O telefone nao tem
sinal”, pensou, e pensou com alivio, ninguém poderia localizd-la. Havia fechado a porta com chave.
Aspirou uma vez mais o cigarro antes de deixd-lo no cinzeiro. Apagaria quase todas as luzes, pareceria
que nio estava em casa. Percorreu os aposentos apagando uma limpada ap6s outra. A casa estava cada
vez mais escura, € 0s cantos negros.

Por fim se sentou na borda da cadeira. Tinha a desagraddvel sensagio de ter esquecido de
alguma coisa, entio deu um gole no vinho, a0 mesmo tempo em que respirava depressa e



febrilmente. Depois de um tempo, comegou a se sentir enjoada. No seu interior tentava converter os
pensamentos em frases, mas nio chegava a termind-las antes que surgissem novos pensamentos.
Sentia-se aturdida. Bebeu mais vinho e acendeu um cigarro atrds do outro. Eram cerca das onze.
Pode ser que j4 tivessem encontrado Maja, talvez algum de seus clientes tivesse descoberto que a porta
estava aberta. Mas se o homem tivesse mulher e filhos, podia ser que tivesse se afastado apressado,
como ela havia feito. “Uma puta pode morrer sem que ninguém se preocupe em avisar’, pensou
espantada. Talvez Maja permanecesse sobre a cama muito tempo. Talvez se passassem vdrios dias, ou
inclusive semanas, até que alguém desse o alarme, até que comecasse a feder a podre na escada e os
vizinhos estranhassem.

Eva foi a cozinha colocar mais vinho. “Rapidamente verei Emma”, pensou, “Entao tudo voltard
a ser como antes’ . Esvaziou o copo de pé, junto ao banco da cozinha e entrou no banheiro. Seria
melhor se deitar e deixar passar o tempo. Quanto mais depressa passasse, melhor. Escovou os dentes e
entrou debaixo do edredom. Talvez a policia a localizasse apesar de tudo; seria melhor que comegasse
a pensar no que iria dizer.

Havia fechado os olhos e queria dormir, mas constantemente vinham novos pensamentos.
Alguém havia visto ela entrar no edificio de Maja? Pensava que nio. Mas no restaurante de Hanna
sim, e também na cafeteria das lojas Glassmagasinet. Nao poderia negar que haviam se encontrado,
seria muito arriscado. Precisaria relatar esse dia tal e como havia acontecido, que haviam almogado
juntas e que em seguida haviam ido para a casa de Maja. “O quadro”, pensou de repente. Apoiado
contra a parede da sala. Mas poderia té-lo levado nesse mesmo dia. Deveria confessar que sabia que
Maja era uma puta? Quantas mais verdades contasse, melhor seria, nao é? Sim, sabia por que Maja
havia contado. Nunca tiveram segredos uma para a outra. Forcou seus olhos a fechar, nio queria
continuar pensando. “O tdxi”, pensou de repente. Esse tixi que havia pedido e a havia levado a
Tordenskioldsgate com o quadro envolvido numa manta. Localizariam? Bom, podia ter ido a casa de
Maja com o tnico fim de entregar o quadro, podia ter parado um tempo e em seguida ido embora
porque Maja esperava um cliente. Acontecera assim, claro. Encontraram-se na quarta-feira e
tomaram café. Estavam hd vinte e cinco anos sem se ver. Em seguida almogaram juntas. Maja pagou.
Queria comprar um quadro, e no dia seguinte enviou um tixi para apanhi-lo. Se havia visto o
cliente? Ouvido algum nome? Nao, saira muito antes que ele chegasse. Nao sabia nada desse homem
nem queria saber. “Nao sei como morreu”, pensou de repente, “Sé o que li nos jornais”. Preciso ler
os jornais. Terei que escutar o rddio. Nao devo cometer nenhum erro. Olhava para o teto enquanto
entrelagava os dedos debaixo do edredom. Quando dariam as primeiras noticias? As seis? Olhou o
relégio, que marcava cerca de meia-noite. Os ponteiros verdes estavam muito abertos, como as
pernas de Maja sob a escura colcha. Pestanejou arregalou os olhos. Os pesadelos faziam fila na parte
posterior de sua cabeca. Levantou-se e foi ao banheiro, colocou a bata sobre os ombros e se sentou na
sala. Voltou a se levantar e ligou o rddio, que estava tocando uma musica. Pensou: “Devo me manter
acordada, enquanto estiver acordada saberei o que estd acontecendo”.



Vinte e Nove

q SSASSINADA EM SUA PROPRIA CAMA!

Eva viu as manchetes no suporte que havia fora da loja de Omar antes de sair do carro. No
transcurso de s6 umas poucas horas noturnas, o caso j4 estava abrindo caminho por toda a cidade, por
todo o pais. Entrou apressada e deixou uma moeda de dez coroas sobre o mostrador. Dentro do
carro abriu o jornal e apoiou-o no volante. Tremiam-lhe as maos.

Uma mulher de trinta e nove anos foi encontrada morta em sua propria cama. Parece que um estrangulamento foi a causa da
morte. A policia iniciou uma investigagio e por hora nio pode dar mais detalhes. Ndo existem sinais de violéncia na casa e nio parece
que o motivo tenha sido roubo. A mulher, que havia sido investigada por um caso de prostituicio, foi encontrada por um conhecido as
vinte e duas horas da noite de ontem. O homem declarou a este jornal que foi ao apartamento da vitima com o fim de comprar
servigos sexuais, quando acidentalmente descobriu que a porta estava aberta. Encontrou a mulber morta na cama e chamou
imediatamente a policia. Tudo indica que a mulber foi assassinada por um cliente, mas o motivo é desconbecido. Leia mais sobre este
acontecimento nas pdginas seis e sete.

Eva olhou as pdginas indicadas. Nao encontrou muito mais, mas sim grandes fotos. Uma do
edificio, em que a janela de Maja estava marcada com uma cruz. Deveria ser uma foto antiga, porque
as drvores que havia na frente do edificio estavam cobertas de folhas. No outra foto se via a imagem
difusa e de costas, para nio ser reconhecido, do homem que a encontrou. Havia também uma foto
do policial que ia se ocupar do caso: um homem grisalho e de semblante sério, vestido com uma
camisa azul clara. Inspetor-Chefe Konrad Sejer. “Que nome mais estranho”, pensou Eva. “Pede-se a
todas aquelas pessoas que se encontravam préximas do lugar do crime que entrem em contato com a
policia.”.

Eva dobrou o jornal. Se a policia descobrisse que havia estado com Maja nao demoraria muito a
aparecer; nesse mesmo dia, ou, com certeza, antes do fim de semana. Se passasse uma semana sem
que tivesse aparecido, poderia se sentir segura. Mas provavelmente, a primeira coisa que fariam seria
investigar o que Maja havia feito e com quem estivera nos ultimos dias. Eva ligou de novo o carro e
voltou lentamente para casa. Entrou e decidiu comegar a lavar roupa, para ordenar e pensar no que
iria dizer. No quarto da lavadora havia montes de roupa suja; colocou-as na maquina e de repente se
lembrou de que a bolsa com o dinheiro continuava ali. Apanhou-a e voltou a colocar a roupa suja.
“Maja e eu fomos amigas quando éramos meninas” se disse a si mesma, mas perdemos o contato em
sessenta e nove porque eu me mudei para cd com minha familia. Tinhamos entao quinze anos.
Colocou sabio na lavadora e apertou o botao.

Niao voltamos a nos ver em vinte e cinco anos. Encontrei-a casualmente nas lojas
Glassmagasinet, eu havia ido a uma loja para trocar... Fomos até a cafeteria do primeiro andar e
tomamos um café.



Foi a cozinha e encheu a pia de 4gua.

Falamos dos velhos tempos, como costumam fazer as mulheres. Se eu sabia que era uma
prostituta? Sim, me contou. Nao sentia nenhuma vergonha. Convidou-me para jantar na COZINHA
DE HANNA. No quarto ao lado, a lavadora ia se enchendo lentamente de dgua. Depois de comer
fomos para sua casa. Apanhamos um tdxi. Mas nao fiquei muito tempo. Sim, sim, falou de seus
clientes, mas nao mencionou nenhum nome. O quadro? Apanhou um copo sujo, levantou-o para a
luz e comegou a limpé-lo. Sim, é meu. Ou melhor dito, Maja me comprou por dez mil coroas, mas
sO porque sentia pena de mim, nao achei gostasse de verdade. Nao entendia muito de arte. Na tarde
seguinte apanhei um tdxi para levd-lo. Tomei um café com ela e voltei para casa. Ela estava esperando
um cliente. Se eu o vi? Nao, ndo vi ninguém, sai antes que ele chegasse, nao queria estar ali naquele
momento.

Enjugou o copo sob a torneira e apanhou outro. Quantos copos de vinho haviam se acumulado!
O tambor da lavadora comegou a dar voltas. “Na realidade era muito simples”, pensou, j4 que nunca
suspeitariam que ela a tivesse assassinado. Uma amiga n2o mata uma amiga. Nao desconfiariam dela.
Ninguém poderia provar que havia presenciado tudo. Mas todo esse dinheiro que havia apanhado...

Respirou fundo e tentou se tranquilizar. De repente sentiu uma grande perturbagio por ter
apanhado o dinheiro de Maja. Por que diabos havia feito isso? S6 porque lhe fazia falta? Dispunha-se
apanhar outro copo quando soou a campainha da porta. Um toque prolongado e decidido. Nao!
Nao pode ser! Eva se assustou tanto que apertou o copo até quebrd-lo. Comegou a sangrar na mao, a
dgua estava ficando vermelha. Aproximou-se da janela, mas nao pode ver quem era, s6 que havia
alguém. Quem podia ser...? Limpou a mao na 4dgua e a envolveu em um pano de cozinha para que o
sangue nio gotejasse. Foi até a entrada. Arrependeu-se de ter escolhido um vidro rugoso para a janela
da porta, j4 que a impedia ver quem estava do lado de fora. Era um homem muito alto, magro e
grisalho, que lhe era familiar. Parecia-se com o homem do jornal, o que ia se ocupar da investigagio,
mas fora muito rdpido. Ainda era sexta-feira de manhi, e em uma sé noite nio teriam tido muito
tempo de descobrir grande coisa, ainda que com certeza...

— Konrad Sejer, disse. — Policia.

O coragao bateu mais forte. A garganta se fechou, no safa dela nem um som. O homem n3o se
movia, s6 a olhava fixamente, interrogante, e como Eva nio dizia nada, apontou o pano de cozinha e
perguntou:

— Aconteceu alguma coisa?

— Nao, estava limpando os copos. Era incapaz de se mover.
— Eva Marie Magnus?

— Sim, sou eu. Cravou seus olhos nela.

— Posso entrar?

Como me encontrou? S6 se passaram umas horas, entao como...!



— Claro que sim. Estava tao concentrada na mio... Era um copo barato, entdo nao importa,
mas estd sangrando muito e me preocupo em manchar de sangue os méveis e as almofadas. Depois
nio hd quem retire. Policia?

Deu marcha-a-ré, tentando lembrar o que devia dizer. Nesse momento havia esquecido de tudo,
mas, ele teria que perguntar algo antes que ela tivesse que responder. O melhor seria falar o menos
possivel, se limitar a responder as perguntas, e nao cacarejar como uma galinha, porque entio
pensaria que estava nervosa, o que era verdade, mas ele ndo deveria se dar conta. Ficaram de pé na
sala.

— Primero deve tratar dessa miao, disse o policial secamente. — Esperarei enquanto isso.
Olhou-a detidamente e prestando aten¢io no ldbio j4 inchado.

Eva foi ao banheiro e nao atreveu a se olhar no espelho para nao se assustar mais. Apanhou um
rolo de esparadrapo do armdrio e cortou um pedago, pregou-o sobre o corte e respirou fundo trés
vezes.

— Maja e eu fomos amigas quando éramos meninas, sussurrou. E voltou a sala.

O homem continuava de pé, e Eva fez um sinal para que se sentasse. E quando ele abriu a boca,
Eva teve a sensagdo de que havia esquecido de algo, de algo importante e decisivo; precisava se
apressar em solucionar os problemas, mas era muito tarde, porque o homem ji havia come¢ado a
falar e ela era incapaz de pensar.

— Vocé conhece Maja Durban? Eva se apoiou no respaldo da cadeira.

— Sim, conheco.

— Ha muito que nao a vé?

— Nao. Ontem... Ontem a tarde. O policial assentiu lentamente com a cabeca.

— Ontem? A que horas?

— Entre as seis e as sete, acho.

— Sabe que foi encontrada morta em sua cama as vinte e duas horas? Eva se sentou, humedeceu
os ldbios e engoliu saliva. “Sei?”, pensou. “Jd soube? Tao cedo?” De repente viu o jornal com a
primeira pagina para cima.

— Sim, li no jornal. O policial levantou-o, virou e olhou a dltima pdgina.

— Abh, sim? Pelo que vejo nao existe nenhuma etiqueta com o enderego. Vocé compra o jornal
tao cedo? Esse homem era muito tenaz, capaz de fazer um mudo falar. No tinha escapatéria.

— Sim, nem todos os dias, mas sim, em alguns.

— Como soube que era Durbdn que havia sido assassinada?

— O que quer dizer?

— Seu nome, disse o policial em voz baixa, — Nao aparece no artigo. Eva esteve a ponto de
desmaiar.

— Bom, reconheci o edificio na foto. E a cruz na sua janela. Quero dizer que pelo contexto
compreendi que se tratava de Maja. Era um pouco especial. Estd aqui: “investigada” e “um caso de
prostitui¢ao”. Trinta e nove anos. Soube que era ela. Soube logo.

— Ah, sim? E o que pensou ao ler, ao saber que a haviam assassinado? Eva fez denodados



esforcos por encontrar as palavras adequadas.
— Que deveria ter me escutado. Tentei avisd-la.

Ele se calou. Eva achava que ia continuar, mas nio o fez; ficou observando a sala, estudando os
grandes quadros, ndo sem certo interesse, ¢ voltou a olhd-la, ainda em siléncio. Eva se deu conta de
que estava suando, o corte da mao recomegara a doer.

— Imagino que teria se colocado em contato conosco, se eu nao tivesse me adiantado. Nao é?

— O que quer dizer?

— Vai na casa de uma amiga, e no dia seguinte sabe pelo jornal que ela foi assassinada. Imagino
que teria nos chamado para fazer uma declaragao, com o fim de ajudar.

— Sim, claro. Faria isso.

— Talvez fosse mais importante limpar os copos? Eva desmoronava lentamente ante os olhos
do policial.

— Maja e eu fomos amigas quando meninas, disse docilmente.

— Prossiga.

Estava a ponto de se deixar vencer pelo desespero; tentou repensar, mas nio se lembrava da
histéria tal e como havia imaginado conti-la.

— Nos encontramos nas lojas Glassmagasinet, estdvamos hd vinte e cinco anos sem nos ver, e
fomos tomar um café. Falou-me de sua atividade.

— Sim. J4 estava a algum tempo exercendo-a. O policial voltou a ficar calado, e Eva nao foi
capaz de cumprir com sua decisao de se limitar a responder as perguntas.

— Almoc¢amos juntas, na quarta-feira. E em seguida tomamos café em sua casa.

— Entao vocé esteve no seu apartamento?

— Sim, mas muito pouco tempo. Em seguida apanhei um txi para a minha casa, e Maja quis
que eu voltasse no dia seguinte, com um quadro que queria comprar. E que sou pintora, uma
profissdao que, por certo, lhe parecia muito estipida, sobretudo porque apenas vendo, e quando
contei que haviam cortado o meu telefone quis ajudar comprando um dos meus quadros. Tinha
muito dinheiro. Eva pensou no dinheiro que estava escondido na cabana, mais nao disse nada.

— Quanto pagou pelo quadro?

— Dez mil. Justo o valor das faturas que tenho pendentes.

— Fez uma boa venda, disse de repente o policial. Espantada, Eva arregalou os olhos. — De
maneira que ela quis que voltasse, e vocé assim o fez?

— Sim, s6 para levar o quadro, se apressou a dizer. — Apanhei um téxi. Levei-o envolvido em
uma manta...

— Sabemos disso. Vocé foi no carro niimero F16. Estou certo de que a levou muito depressa,
disse sorrindo. — Quanto tempo esteve em sua casa? Eva lutou por nio perder a compostura.

— Talvez uma hora. Comemos um sanduiche e conversamos um pouco. Eva se levantou para
apanhar um cigarro, abriu a bolsa que havia deixado sobre a mesa de refeicoes e viu o monte de
notas. Voltou a fechi-la rapidamente.

— Fuma? Perguntou de repente o policial, agitando um mago no ar.

— Sim, obrigado. Eva retirou um cigarro do mago e apanhou o isqueiro que o policial estendeu
por cima da mesa.



— O tdxi apanhou-a aqui as dezoito horas, o que significa que chegou na casa de Durbén
aproximadamente as dezoito e vinte.

— Sim, imagino que sim. Nao olhei o relégio. Eva chupou ansiosamente o cigarro e exalou,
tentando aliviar a pressao que estava se acumulando em seu interior, mas nao serviu de nada.

— E ficou aproximadamente uma hora? Isso quer dizer que saiu em torno das dezenove e vinte.

— Como jd lhe disse, ndo olhei o relégio, mas Maja estava esperando um cliente, e eu nao
queria estar ali quando chegasse, entao sai com tempo de sobra antes que ele aparecesse.

— A que horas ia chegar?

— As oito. Ao chegar ela me disse que esperava um cliente as oito. Costumavam tocar duas
vezes a campainha. Era o combinado. Sejer assentiu com a cabega.

— E sabe vocé quem era ele?

— Naio, nao quis saber. Parecia-me horrivel o que ela estava fazendo, absurdo; nio entendo
como podia; na realidade nao entendo que alguém faca essas coisas.

— Pode ser que vocé tenha sido a tltima pessoa que a viu com vida. Esse homem que chegou as
oito pode ter sido o assassino.

— Ah! Deu um suspiro, como se a mera ideia a fizesse estremecer.

— Vocé se encontrou com alguém em baixo, na rua?

— Nao.

— Que caminho tomou? “Diga a verdade”, pensou Eva, “Enquanto puder.”.

— Fui para a esquerda, passei pelo posto de gasolina Esso e a companhia de seguros Gjensidige.
Em seguida caminhei ao longo do rio e cruzei a ponte.

— Deu uma boa volta, nio é

— Naio queria passar pelo pub.

— Por que nao?

— H4 muitos bébados ali de noite.

Essa era uma verdade firme como uma casa. Nao suportava passar na frente de grupos de
homens bébados.

— Bem. O policial olhou para a mao machucada. — Durbédn acompanhou-a até a porta?
— Nao.

— Fechou a porta ao vocé sair?

— Acho que n2o. Mas nio reparei nisso.

— E nio se encontrou com alguém no portal ou na calgada?

— Nio. Com ninguém.

— Viu se havia se carros estacionados abaixo, na rua?

— N2o me lembro ter visto algum.

— Bom. Cruzou a ponte, ¢ em seguida?

— Vim andando para casa.

— Veio andando até aqui? Desde Tordenskioldsgate até Engelstad?

— Sim.

— Fica muito longe, nio é?

— Sim, mas queria andar. Tinha muitas coisas em que pensar.

— E no que precisava pensar para fazer uma caminhada tao longa?

— Em Maja e tudo isso, murmurou. — No que havia se convertido. Conheciamo-nos tao bem



ha anos, no podia entender. Acreditava conhecé-la, disse estranhada, como falando para si mesma.
Apagou o cigarro e ajeitou o cabelo.

— De modo que se encontrou com Maja na quarta-feira pela primeira vez em vinte e cinco
anos?

— Sim, foi assim.

— E esteve em sua casa ontem , entre as seis e as sete?

— Sim.

— E isso é tudo?

— Sim, isso é tudo.

— Naio esqueceu nada?

— Nao acho. O policial se levantou do sofd e voltou a assentir com a cabega, apanhou o
isqueiro, que tinha as impressoes digitais de Eva, e o colocou no bolso da camisa.

— Ela parecia intranquila?

— Naio, nio absoluto. Maja dominava a situagio, como sempre. Pleno controle.

— E nio disse nada durante a conversa que pudesse indicar que alguém a estivesse perseguindo?
O que alguém a quisesse mal?

— Naio, de nenhuma maneira.

— Recebeu alguma ligacio telefonica enquanto vocé estava ali?

— Nao.

— Bom, nio quero atrapalhd-la mais. Por favor, me ligue se se lembrar de algo que pudesse ter
interesse. Qualquer coisa.

— Farei isso.

— Farei as gestoes necessdrias para que voltem a conectar o telefone imediatamente.

— Como?

— Tentei ligar. Na Telefonica disseram que vocé nao havia pago.

— Ah sim, muito obrigado.

— E para se eu precisar falar com vocé outra vez. Eva mordeu o libio, perplexa.

— Diga-me, como soube que estive ali? O policial colocou a mao no bolso e apanhou uma
agenda de pele vermelha.

— E a agenda de Maja. Aqui estd anotado, em trinta de setembro: “Encontrei-me com Eva no
Glassmagasinet. Almogamos no A COZINHA DE HANNA”. Na parte de trds estd anotado seu nome e seu
endereco. “Tao fécil”, pensou Eva. — Naio se levante, disse. — Encontrarei o caminho.

Eva se deixou cair de novo na cadeira. Sentia-se completamente abatida; retorceu tanto os dedos
que a ferida voltou a sangrar. Sejer foi até a porta, mais parou de repente ante um dos quadros.
Inclinou a cabeca e se voltou de novo.

— Que representa? Eva fez um gesto de desagrado.

— Naio consigo explicar meus quadros.

— Entendi. Mas este, disse apontando um capitel que se erguia na escuridio, — Me lembra
uma igreja. E essa coisa cinzenta ali no fundo poderia ser uma ldpide, um pouco arqueada na parte de
cima. Longe da igreja, mas se vé que pertencem ao mesmo conjunto. Um cemitério, disse com
simplicidade. — Com uma s6 ldpide. Quem estd enterrado ali? Eva olhou-o espantada.

— Eu mesma, provavelmente. Seguiu-o até a entrada.

— E o0 quadro mais impressionante que vi, ele disse.



No instante em que o ouviu fechar a porta, Eva pensou que deveria ter derramado algumas
ldgrimas, mas jd era muito tarde. Ficou sentada, com a mao sobre os joelhos, escutando a lavadora.
Havia comecado a centrifugar, cada vez mais depressa, com um rugido ameacador.



Trinta

LIVROU—SE do medo enquanto ia aumentando a raiva. Eram sentimentos desconhecidos,
nunca ficava irritada, s6 aflita ou desesperada. Apanhou a bolsa da mesa, abriu-a e virou para
que as notas saissem voando. Quase todas eram de cem e umas quantas de cinquenta. Contava sem
parar e ndo dava crédito a seus olhos. Mais de sessenta mil coroas! Dinheiro para caprichos, teria dito
Maja. Ajeitou-as em montinhos enquanto sacudia a cabeca. Com sessenta mil coroas poderia viver
durante muito tempo, pelo menos meio ano. E ninguém daria falta desse dinheiro. Ninguém sabia
de nada. Que teria acontecido com esse dinheiro se nao tivesse apanhado? O Estado teria ficado com
ele? Eva teve a estranha sensagido de que o merecia, de que lhe pertencia. Reajeitou os montinhos,
procurou um eldstico e os prendeu ordenadamente. J4 nao se sentia atormentada por té-lo apanhado.
Deveria estar, ndo entendia muito bem por que nio era assim, nunca havia roubado nada em sua
vida, exceto umas quantas estdtuas do jardim da senhora Skollenborg. Mas por que iria ficar
escondido nas sopeiras e floreiras quando ela precisava tdo desesperadamente dele? Continuou
pensando um momento e em seguida desceu ao porao. Esteve procurando um tempo até que por fim
encontrou uma lata de tinta vazia. Estava completamente seca por dentro. Colocou o dinheiro na
lata, tampou e voltou a empurra-la para dentro do armério de onde havia retirado. “Quando precisar
de alguma coisa, é s6 meter a mao na lata e retirar algumas notas”, pensou espantada, exatamente
como Maja fazia.

Voltou a subir. “Ninguém vai descobrir”, pensou. Talvez todos nés nos convertemos em ladrées
a0 aparecer uma boa ocasido. Essa era uma boa ocasiao. O dinheiro que nao pertence a ninguém deve
cair nas maos de gente que realmente precisa dele, pessoas como Emma e eu. E além disso, Maja
tinha quase dois milhdes escondidos na cabana. Sacudiu a cabeca. Nao queria pensar nesse dinheiro.
Mas e se estivesse tao bem escondido que nunca alguém o encontrasse? Ficaria ali até se converter em
p6? Realmente merece esse dinheiro, Maja lhe dissera. Pode ser que falasse de brincadeira, mas
estremeceu ao lembrar de suas palavras. E se disse a sério? Uma ideia tentava abrir caminho, mas Eva
a rechagcou. Um dinheiro do qual ninguém sabia. Era incapaz de pensar no que poderia fazer com
tanto dinheiro. Mas, seria impossivel ocultar uma fortuna assim, inclusive Emma comecaria a fazer
perguntas se de repente tivessem dinheiro, e em seguida contaria a Jostein, que também comegaria a
fazer perguntas, ou talvez ao avd ou a seus amigos ou aos pais de seus amigos. “Por isso era tao
complicado ser ladrao”, pensou, sempre hd alguém que comega a suspeitar, alguém que sabia que nao
tinha dinheiro, e os rumores comegariam a se espalha. Se Maja soubesse o que estava pensando! A
pobre estava nesse momento dentro de uma gaveta refrigerada com uma etiqueta presa ao dedo do

pé: Durbdn, Marie, nascida em 4 de agosto de 1954.

Estremeceu. Nao demorariam muito em encontrar o homem do rabo de cavalo, sempre
acabavam apanhando-os, mais cedo ou mais tarde. S6 teria que esperar que apertassem o cerco, nao



tinha escapatéria, com essa novas técnicas de DNA e outras coisas piores, e tendo se deitado com
Maja e tudo. Havia deixado um verdadeiro cartao de visita, junto com suas impressoes digitais, pelos,
fios de sua roupa e tudo o que havia lido em novelas policiais. De repente descobriu que ela também
teria deixado um monte de impressdes. O homem da policia voltaria, estava certa. Nesse caso teria
que repetir outra vez a mesma histéria, talvez ficasse mais ficil com o tempo.

Dirigiu-se com passos firmes para a oficina. Pos a camisa de pintar e comegou a olhar fixa e
agressivamente para a tela negra estendida sobre o cavalete. Sessenta por noventa, um bom formato,
nem muito grande, nem muito pequeno. Apanhou da gaveta uma lixa e um pincel de madeira.
Cortou um pedago de lixa e o dobrou ao redor do pincel, fez uns movimentos de teste no ar e se
langou sobre a tela. Comegou pela parte superior direita e lixou com for¢a quatro ou cinco vezes.
Apareceu uma cor acinzentada, parecida com chumbo, um pouco mais claro nos lugares onde a tela
tinha os fios mais grossos. Afastou-se um pouco do cavalete. E se ndo o encontrarem? E se nao
conseguirem prendé-lo? Opel Manta, BL 74, Nao era assim? “Nao pegam todos”, pensou. Se nao
estiver em seus registros, como vao encontri-lo? Tudo havia acontecido tao depressa e em siléncio...
Saiu na ponta dos pés em questao de minutos. Se ela era a Gnica pessoa que havia visto o carro, nunca
se saberia que tinha um Opel Manta, um modelo ndo muito comum, o que teria facilitado a busca.

Aproximou-se de novo da tela e recomegou a raspar, agora um pouco mais a esquerda, com
movimentos mais curtos e fortes. Que dissera esse homem? Algo sobre seu trabalho, sobre quanto
tempo precisava trabalhar para ganhar mil coroas. Eva via em seu interior a cabe¢a ruiva com o
pequeno rabo de cavalo na nuca. Nao havia mencionado a fibrica de cerveja? Eva parou. Havia
chegado até a parte branca da tela, que desprendia uma intensa luz. O pincel de madeira caiu no
chao. Olhou o relégio, meditou um instante e sacudiu com forga a cabega. Continuou raspando.
Voltou a olhar o reldgio. Retirou a camisa, se vestiu e saiu de casa.

Teve que injetar ar para que o carro ligasse. Rugiu muito e saia fumaga preta quando Eva
mudou de marcha e pegou a autoestrada. Talvez jd tivesse fugido da Suécia. Ou quem sabe tivesse se
escondido em uma cabana, ou tivesse se suicidado. Ou talvez estivesse no trabalho como todo o
mundo, como se nada tivesse acontecido. Na fébrica de cerveja com o Manta branco estacionado do
lado de fora. Dirigia depressa, com o corpo inclinado para frente. Queria verificar se tinha razao, se o
carro ainda estava ali, se existia de verdade e nao era s6 a sua imaginagdo. Passou na frente da
companhia elétrica e se lembrou de repente das faturas pendentes, teria que se lembrar de pagd-las.
Agora tinha dinheiro de sobra, inclusive poderia colocar marco nos quadros. As pessoas nao
compravam quadros sem marco. Eva nao entendia as pessoas.

J4 tinha Krydderhaven a sua direita e estava se aproximando. Passou a segunda. “Ele ndo me
viu”, pensou, entdo nio corro nenhum risco andando pelos arredores da fébrica de cerveja, pois nao
tem ideia de quem eu sou, nem do que vi, mas tem medo e estd de guarda. Devo ter cuidado. Se ele
for esperto continuard vivendo como se nada tivesse acontecido. Ird trabalhar. Contard piadas na
cantina. “Talvez”, pensou de repente, tenha mulher e filhos. Continuou lentamente, procurando
pensar em seu velho carro. Colocou-lhe o nome de Elmer. Pareceu-lhe um nome adequado, um
pouco pélido e aguado. Era incapaz de imaginar que tinha um nome normal, como Kare, Trygve ou
talvez Jens. Nao depois de té-lo visto sentado na cama com as calgas arriadas até os joelhos e a
brilhante faca na mao. Ele nao tinha nada de normal e comum. Perguntou-se se ele j4 teria comegado



a se sentir diferente. Estaria estremecido e morto de medo, ou simplesmente irritado por ter
traspassado um limite que podia custar caro? O que pensaria?

Eva acelerou e segurou forte o volante na rotunda. Passou a grande velocidade na frente da
fibrica de ldmpadas e prestou atengao no suporte de jornais colocado adiante da padaria. “Achada
estrangulada”, estava 14, e 0 mesmo no posto de gasolina Esso. Maja estava por toda a cidade e tinha
certeza de que Elmer j4 havia lido, se é que lia jornais. Eva sabia que todo o mundo lia algum jornal.
Diminuiu a velocidade, entrou na Oscarsgate, passou devagar na frente da fibrica de cerveja,
continuou até os banheiros municipais e estacionou na parte de trds. Permaneceu um tempo sentada
no carro. Era um estacionamento grande e havia muitos carros brancos. Fechou a porta, passou
lentamente pelos banheiros, de onde saia um forte olor a cloro, e continuou até o estacionamento da
chefia, bem diante da entrada principal. Elmer nao era um chefe, disso estava certa; nao se vestia
como um chefe e além disso, havia se queixado do saldrio. Eva continuou andando lentamente. O
estacionamento dos empregados ficava a sua esquerda, fechado com uma barreira. Havia um sinal
com luzes vermelhas e um grande cartaz onde estava escrito que era um estacionamento vigiado, mas
nio especificava como. Nao via cAmeras em nenhum lugar. Passou debaixo da barreira e foi para a
esquerda. Precisaria empregar algum sistema para procurar, havia muitos carros. O coragao batia
muito depressa; colocou as maos nos bolsos da capa e tentou caminhar com naturalidade, levantando
de vez em quando o rosto para o sol, com um sorriso nos ldbios. Esperava que ninguém reparasse
nela.

Viu um Honda Civic, anormalmente reluzente, como se tivessem acabado de retirar da loja.
Continuou pela mesma fila de carros, precisava olhar a todos, inclusive as letras e os nimeros das
placas, sem que se notasse o que estava fazendo, se alguém estivesse vigiando. Podia um homem
matar alguém a noite e ir a trabalhar na manha seguinte? Era possivel? Um BMW, antiquado e sujo,
muito desordenado por dentro. Um outro, nao branco, mais amarelo sujo. Continuou pela segunda
fila, o sol esquentava um pouco, ainda que jd estivessem em outubro, uma nostalgica caricia sobre sua
face. De repente Maja estava irremediavelmente morta. Incrivel. Eva ndo estava certa de ter
entendido. Maja havia surgido de repente do nada, e igualmente de repente havia desaparecido.
Passou voando a grande velocidade, como um estranho sonho. Um Mercedes branco, um velho
Audi; Eva caminhava entre as filas de carros sobre suas longas pernas, com a capa aberta. De repente
viu diante dela um jovem, lhe fechando o caminho. Usava um macacio azul escuro com um montio
de tiras reflexivas. Era um guarda da Securitas.

— Tem passe? Eva franziu o cenho. Era um menininho, mas enorme.

— Como?

— Este é um estacionamento particular. Procura alguma coisa?

— Sim, um carro. Nao estou tocando em nada.

— Pois terd que sair, este lugar é s6 para empregados. Tinha o cabelo ruivo, em ponta, e uma
grande quantidade de autoestima.

— S6 quero olhar uma coisa. Sé quero dar uma volta para olhar uma coisa. E muito importante
para mim, adicionou.

— Nem falar! Venha, vou acompanhd-la até a saida. Estava se aproximando com um braco
autoritdrio.

— Pode ir atrds de mim se quiser, s6 quero olhar os carros. Estou procurando uma pessoa que



preciso ver, é muito importante. Por favor! Tenho carro e rddio, ndo se preocupe. O tipo vacilou.

— Certo, mas se apresse. Meu trabalho consiste precisamente em retirar os estranhos daqui. Eva
continuou caminhando ao longo das filas de carros, ouvindo os passos do jovem atris.

— Que marca de carro é? Perguntou. Eva nio respondeu. Elmer nio devia saber que alguém o
estava procurando. — E que conheco muitos dos que trabalham aqui, adicionou. Um Toyota Tercel,
um velho Volvo, um Nissan Sunny... O vigilante tossiu.

— Trabalha no escritério ou na fibrica?

— Nao o conheco, respondeu Eva secamente. — Sé o carro.

— Que estranho ¢ tudo isso, nao é?

— De fato.

Eva parou e assentiu com a cabega. O jovem tinha os bragos cruzados sobre o peito e se sentia
um pouco idiota. Uma senhora estava sem permissao em um recinto privado e ele estava seguindo-a
como um cachorro. Vamos guarda! Parte de sua autoestima desapareceu.

— E um tipo que nio conhece? Colocou-se na frente dela e se apoiou no capd de um carro.
Suas pernas eram compridas e fechavam o caminho de Eva.

— Pensava em estranguli-lo, disse Eva com um doce sorriso.

— Sim, certo.

O homem ria como se de repente tivesse entendido tudo. O uniforme assentava bem no corpo
bem marcado. Eva olhou as placas através de suas pernas abertas: BL 744. Voltou-se rapidamente
para o carro da frente, um Golf prateado, se aproximou e olhou pela janela. O jovem a seguiu.

— Esse pertence a um que trabalha na cantina, nao me lembro seu nome. Um tipo baixinho
com o cabelo encaracolado. E esse?

Eva sorriu pacientemente, se levantou e deu uma rdpida olhada no Opel branco que havia atras
dele. Pode ver o numero completo: BL 74470. Era um Manta. Tinha razao, era igual ao velho carro
de Jostein, mas este era mais bonito, mais novo e melhor conservado. Por dentro era vermelho. Ja
havia visto bastante. Comegou a andar para a saida. Como fora fécil encontrd-lo! Um trabalhador
comum com um assassinato sobre a consciéncia. E ela, Eva, sabia o suficiente para conseguir que o
prendessem durante quinze ou vinte anos em uma pequena cela. “E incrivel”, pensou. Ontem matou
Maja, e hoje estd no trabalho como se nada tivesse acontecido. O que significa que é um cara esperto.
E frio. Talvez converse sobre o assassinato enquanto come um sanduiche na cantina. J4 o imaginava
mastigando e fazendo ruido, com os ldbios cheios de maionese. E em seguida engoliria tudo com
Coca-Cola, afastaria o limao antes de dar uma nova mordida. “Talvez alguns deles fossem clientes de
Maja”, pensou Eva de repente. E talvez estive passando o mesmo que ela, que nao podia acreditar e
que tentava afastd-lo da vista como um sonho terrivel.

— J4 me lembro de como se chama! Gritou o guarda. — O do Golf. Chama-se Bendiksen. E de
Finmark! Eva lhe deu adeus com a mio sem se virar e continuou andando. Em seguida voltou a
parar.

— Trabalham em turnos?

— De sete as trés, de trés as onze e de onze s sete.



Eva olhou o relégio e saiu do estacionamento, passou na frente dos banheiros municipais e
entrou em seu carro. O coragdo batia muito depressa; guardava um grande segredo e nao sabia muito
bem o que fazer com ele, mas ligou o carro e foi para casa. Faltava muito tempo para as trés. Entao
poderia esperar e segui-lo, descobrir onde morava, se tinha mulher e filhos. De repente sentiu uma
imensa necessidade de fazer saber que alguém o havia visto! Nada mais que isso. Eva nao conseguia
pensar que o tipo se sentia a salvo, que havia se levantado e ido trabalhar como sempre, depois de ter
matado Maja sem motivo algum. Eva nio entendia por que o havia feito, de onde havia saido toda
essa raiva. Como se a faca na borda da cama fosse a maior ofensa que tivesse recebido. “Mas os
assassinos nao sao como os demais’, pensou se esquivando de um ciclista que ziguezagueava
perigosamente. Ou quem sabe simplesmente tivesse ficado nervoso ao ver a faca. Acharia realmente
que Maja ia esfaqued-lo? Perguntou-se se algum advogado astuto o salvaria alegando autodefesa.
“Nesse caso eu teria que intervir’, pensou Eva, mas em seguida descartou a ideia. Nao poderia
testemunhar em um julgamento na qualidade de amiga de prostituta; nio, nio podia. “Nao sou
covarde”, pensou, nao no fundo. Mas preciso pensar em Emma. Repetiu para si mesma essa
afirmacio uma e outra vez. Mas um grande desassossego havia invadido seu corpo, como se milhares
de formiguinhas passeassem por suas veias, ao pensar que ninguém sabia de nada, que o que havia
acontecido a sua amiga Maja, a sua melhor amiga, ia ficar numa pequena noticia no jornal.

No momento que abria a porta o telefone soou. Estremeceu. Entdo voltara a ter linha, talvez
fosse a policia. Vacilou um instante, se decidiu e atendeu.

— Eva, filha! Onde demonios se meteu ultimamente? Estou ligando hd virios dias!

— Cortaram o telefone. Mas jd estd funcionando, demorei um pouco para pagar.

— Ja disse que me informe quando precisar de algo, resmungou o pai.

— Nao vou morrer por nao ter telefone durante um par de dias, respondeu Eva. — E a vocé
tampouco sobra dinheiro.

— Mais vale que eu passe fome de que vocé passe. Diga a Emma que atenda, quero escutar sua
voz pura e inocente.

— Estd passando uns dias com Jostein, sabe que tem férias no outono. Ouga, acaso minha voz
soa culpada?

— Sua voz tem as vezes um fundo turvo, sempre tenho a sensagio de que nio me conta mais
que uma pequena parte de tudo o que acontece.

— Sim, de fato. Isso se chama consideracio. J4 nio é tao jovem, nio é?

— Penso que deveria vir um dia desses para tomarmos um copo de vinho.

— Irei um dia desses. Pode ligar para Jostein se quiser falar com Emma. Sem ddvida, a menina
nio é tao inocente e pura como imagina, na realidade eu acho que se parece com vocé.

— Vou considerar um elogio. Jostein se aborrecera se ligar?

— Naio. Ele gosta muito de vocé. Tem medo de que esteja chateado por ter ido embora, entao
se ligar ele se alegrard muito.

— Claro que estou chateadissimo. Acha que néo estava?

— Entao nao me disse.

— Nunca entendi porque ¢ tdo compreensiva com um homem que lhe abandonou.



— Algum dia lhe explicarei com um copo de vinho.

— Um pai deve saber tudo sobre sua tnica filha, murmurou seu pai ofendido. — Deus me
ampare, tem uma vida tdo misteriosa...

— Sim, respondeu Eva em voz baixa. — Assim é, papai. Mas ji sabe que os segredos
importantes saem quando chegar o momento.

— Rapidamente 0 momento chegard, respondeu. — J4 sou muito velho.

— Diz isso porque estd deprimido. Compre vinho, irei vé-lo. Ligarei para dizer quando. Nao
anda descalco, nao é?

— Fac¢o o que tiver vontade. Quando vocé comecar a se vestir como uma mulher, eu me
vestirei como um idoso.

— Certo, papai.

Ficaram os dois em siléncio. Eva podia ouvir a respira¢do do pai no outro lado. Nenhum dos
dois dizia nada, mas Eva se sentia tdo préxima de seu pai que parecia notar seu cdlido alento através
do auricular lhe acariciando a face. Seu pai era uma raiz forte, e Eva recebia toda a forga dessa raiz.
Muito no fundo de sua cabega pensava que seu pai podia morrer rapidamente e que entdo tudo o que
tinha na vida lhe seria arrancado, arrebatado, como se arrancaram o cabelo e a pele. Esses
pensamentos a fizeram sentir calafrios.

— Agora estd pensando em algo triste, Eva.
— Vou vé-lo. Na realidade nao gosto muito desta vida.
— Teremos que nos consolar mutuamente.

O pai desligou. Houve um profundo siléncio depois. Aproximou-se da janela e os pensamentos
tomaram seu préprio rumo, apesar de sua resisténcia. Por onde fomos naquela vez para chegar na
cabana? Pensou. Nao passamos por Kongsberg? Fazia tanto tempo... Vinte e cinco anos. O pai de
Maja as havia levado em sua furgoneta. E se embebedaram; vomitaram sobre o mato que havia ao
redor da cabana e precisaram deixar a roupa de cama ventilando ao ar livre toda a noite. “Por
Kongsberg”, pensou, e em seguida por aquela ponte, subindo até o vale de Sigdal, Nao era assim?
Uma cabana pintada de vermelho com os marcos das janelas verdes. Minuscula, quase a tinica que se
via naquela paisagem. Mas era longe. Duzentos quildmetros, talvez trezentos. “Quanto espaco
ocupard essa enorme quantidade de dinheiro?” Pensou. Se fossem diferentes tipos de notas, nao
caberiam numa caixa de sapatos, era certo que nio. E onde poderia se esconder uma fortuna assim
em uma pequena cabana? No sétdo nao é Dentro da chaminé? Talvez na latrina, onde tinham que
jogar dgua cada vez que usavam. Ou quem sabe estava metida em latas de conservas vazias dentro da
geladeira. Maja era muito engenhosa. “Se alguém pensasse em procurar esse dinheiro”, pensou, nao
seria fécil encontrd-lo. Mas quem iria procurd-lo, se ninguém sabia que esse dinheiro existia? Entao
esse dinheiro ficaria ali para sempre, até se converter em p6. Ou Maja teria contado a alguém? Nesse
caso, quem sabe tivesse mais gente pensando o mesmo que ela nesse momento, pensando nesses dois
milhées, sonhando.

Voltou a oficina e continuou raspando a tela negra. O més de outubro nio seria precisamente
temporada alta para as cabanas de montanha, talvez no tivesse ninguém ali, ninguém que pudesse
vé-la. Se deixasse o carro estacionado a certa distincia, poderia percorrer a pé a tltima parte. Quer
dizer, se se lembrasse do caminho. Recordou que precisava virar a esquerda por onde havia uma loja



amarela, e em seguida se subia e se subia até o monte pelado. Muitas ovelhas, o hotel da montanha e
em seguida o grande lago. Ali poderia estacionar, junto ao lago. Raspava freneticamente a tela. Dois
milhées. Galeria prépria. Pintar e ndo ter que se preocupar com dinheiro em anos. Cuidar bem de
seu pai ¢ de Emma. Retirar as notas de uma floreira quando fizessem falta, ou de uma caixa de
segurang¢a. Por que diabos Maja nio havia colocado o dinheiro em uma caixa de seguranga? Talvez
porque precisava registrd-lo, e nesse caso poderiam té-la descoberto. Era dinheiro negro. Eva raspou
com mais forca. Se quisesse conseguir o dinheiro, teria que forgar a porta da cabana, mas nio estava
certa de se atrever. Forgar a porta com um pé de cabra ou quebrar o vidro de uma janela. Alguém
poderia ouvir. Mas e se nao havia ninguém ali? Poderia ir a tarde e chegar de noite, ainda que fosse
complicado procurar na escuriddo. Com uma lanterna, talvez. Largou a lixa e desceu lentamente até
o pordo. Numa gaveta do armdrio tinha uma lanterna que Jostein havia deixado. Dava pouca luz.
Colocou a miao na lata de tinta onde havia deixado o dinheiro de Maja e apanhou um mago de notas,
voltou a subir e colocou a capa. Afastava as pequenas pontadas da consciéncia e uma vozinha de seu
sentido comum que tentava colocd-la de sobreaviso. Primero pagaria todas as faturas; em seguida,
havia um par de coisas que precisava. Eram meio-dia. Faltavam trés horas para que Elmer acabasse seu
turno. Iria andando até seu carro. Eva colocou os éculos de sol. Viu no espelho o cabelo negro, os
6culos e a capa, e nao reconheceu a si mesma. Havia uma loja de materiais na praca. Nao se atrevia a
pedir um pé de cabra, entao ficou olhando nas prateleiras procurando algo que poder enfiar na fresta
de uma porta. Encontrou um cinzel grande e forte, com uma borda muito afiada, ¢ um martelo
solido. O cabo era de madeira com ranhuras. A lanterna teve de pedir.

— Para que precisa? Perguntou o balconista.

— Para iluminar, respondeu Eva espantada, olhando a barriga do homem, que ameagava sair do
jaleco de ndilon.

— Sim, sim, isso estd claro. Mas as lanternas sio feitas para fins distintos. Quero dizer se vai
trabalhar a luz da lanterna, ou se vai iluminar um caminho durante um passeio noturno, ou se vai a
fazer sinais com ela...

— Trabalhar, se apressou a responder.

O balconista apanhou uma lanterna impermedvel e resistente aos golpes, com um cabo longo e
estreito. Além disso, o raio de luz podia se concentrar ou se dispersar, segundo quisesse.

— Esta ¢ do melhor que hd. Garantia eterna. E a que usa a policia americana. Quatrocentas e
cinquenta coroas.

— Deus meu! Certo, vou leva-la, disse rapidamente.

— E muito boa para golpear as pessoas na cabeca, disse o balconista com semblante sério. — Os
ladrées e... Eva franziu o cenho. Nao estava certa se 0 homem falava sério.

As ferramentas custaram uma fortuna, mais de setecentas coroas. Pagou e as levou numa bolsa
de papel cinzento. Eva se sentia como uma ladrona a antiga, s6 faltavam as sapatilhas de sola de
borracha e o capuz. Seu estdmago lhe recordou que nao havia comido nada. Foi até a cafeteria de
Jensen Manufaktur e pediu dois sanduiches, um de salmao e ovo e outro de queijo, leite e café. Nao
viu ninguém conhecido. Na realidade, nao conhecia ninguém. Sé viu rostos andnimos por todos os
lados; rostos que nao lhe exigiam nada, e nesse momento em que tinha tanto no que pensar,
agradeceu muito. Em seguida foi a livraria e comprou um mapa. Sentou-se em um banco da praga,



meio oculta por um cartaz de sorvetes, e comegou a procurar. Rapidamente encontrou o caminho no
mapa, mediu com os dedos e chegou a conclusio de que demoraria a0 menos duas horas e meia para
chegar até l4. Se saisse as nove, poderia chegar antes de meia-noite. Atrever-se-ia a ir sozinha a uma
cabana do planalto de Hardanger, equipada com martelo e cinzel?

Voltou a olhar o relégio. Estava esperando Elmer, que j4 estava a seis horas trabalhando e que
em seguida teria concluido a sua primeira jornada de assassino. A partir de entdo, Elmer contaria os
dias, veria no calenddrio que o tempo transcorria. Respiraria feliz cada noite ao se deitar como
homem livre. Algum dia Eva lhe daria, de um modo ou outro, um pequeno toque, para que acabasse
essa sensagao de seguranca e permanecesse cordado todas as noites, esperando. Iria decaindo
lentamente, talvez comegasse a beber e em seguida a faltar ao trabalho. E entio iria ao inferno. Eva
sorriu. Levantou-se do banco e se aproximou da loja de esportes, onde comprou um anorak verde
escuro com capuz, um impermedvel, um par de ténis Nike e uma pequena mochila. Jamais havia tido
algo igual em toda sua vida. Mas se iria andar por um caminho da montanha de noite, teria que
parecer a proprietdria de uma cabana, se alguém a visse. Pagou quase mil e quatrocentas coroas por
tudo, e revirou os olhos. Mas nio se notava que o contetido da carteira estivesse diminuindo. Como
tudo era ficil quando nao se precisava contar o dinheiro. Poder apanhar as notas e langi-las sobre o
balcao. Sentia-se muito estranha, como se fosse outra pessoa; mas era ela, Eva, a que estava ali,
espalhando notas ao seu redor. Nao é que quisesse algum tipo de luxo, nio se sentia atraida por isso.
A Unica coisa que pedia era poder se despreocupar para pintar em paz. Isso era a unica coisa que lhe
interessava.

No final, foi ao banco e pagou as faturas: a eletricidade, o telefone, o imposto do carro, o seguro
e os impostos municipais. Colocou todos os recibos na bolsa e saiu com a cabeca elevada. Cruzou a
praga e desceu até os bancos da margem do rio. Ali ficou olhando fixamente para a dgua negra, que
fluia a grande velocidade. Havia muita corrente. Um prato de papelao que talvez havia contido uma
salsicha e puré de batatas passou na frente dela velozmente, como uma lancha rdpida em miniatura.
Talvez Elmer estivesse olhando o relégio nesse momento, quem sabe olhasse mais a miido do que
costumava fazer antes. Mas ninguém havia perguntado por ele. Ninguém havia visto nada. Pensaria
que ia se livrar. Eva se levantou do banco e foi para o carro. Dirigiu até os banheiros municipais e
estacionou na parte da frente para poder vigiar a saida do estacionamento. O guarda da Securitas
continuava caminhando por entre as filas de carros. Eva agachou a cabeca e se pds a estudar o mapa.
Eram quinze para as trés.

Por fim trés homens chegaram andando. Elmer parou junto ao carro branco e passou uma mao
pelo cabelo. Estava solto, mas Eva reconheceu seu perfil e sua barriga. Falava, gesticulava e dava
golpinhos amistosos com o punho nos seus dois colegas. Como se nada tivesse acontecido! Estavam
falando do carro, Eva adivinhou pelos gestos. Estudaram as rodas; um deles se agachou e apontou
algo no radiador. Elmer negou com a cabega, como se nao estivesse se lembrando. P6s uma mao no
teto do veiculo, como para mostrar que era sua propriedade. Eva colocou o carro em marcha e saiu
lentamente do lugar. Talvez o tipo era um desses motoristas que a deixariam para trds em seguida.
Seu carro era um veiculo rdpido e em bom estado; o dela apenas andava. Mas nessa hora havia um
trAnsito muito denso, de maneira que nio seria dificil segui-lo. O motor do carro do homem rugiu
raivoso ao arrancar, como se debaixo do capd se escondesse algo diferente do normal. Os outros dois
apertaram as maos. Ele lhes disse adeus e desceu devagar até a barreira, que estava levantada. Eva teve



sorte: 0 homem ligou o intermitente a direita e passaria bem na frente dela; precisava se apressar para
conseguir se colocar imediatamente atrds. O homem havia colocado 6culos de sol. No instante em
que Eva entrou na rua, ele olhou pelo espelho retrovisor. Eva teve uma sensagio de mal-estar e
tentou manter uma distincia curta seguindo-o muito devagar, primeiro pela transitada rua principal e
em seguida pelos arredores da cidade. O homem deixou para trds o hospital e passou pela funeriria, e
ao cabo de um tempo entrou na fila da direita; ndo ultrapassava o limite de velocidade e dirigia
corretamente; nesse momento passou pelo videoclube e a loja de computadores. Estavam se
aproximando da Rosenkrantzgate; o homem voltou a olhar pelo espelho retrovisor e de repente ligou
o intermitente a direita. Eva se viu obrigada a continuar a reta, mas pelo espelho deu tempo de ver
que o homem parava junto a uma casa verde na primeira entrada. Um menino saiu correndo, quem
sabe fosse seu filho. Em seguida desapareceram.

De modo que o tipo vivia na casa verde de Rosenkrantzgate, e possivelmente tinha um filho de
uns cinco o seis anos. Como Emma! Pensou. Poderia esse homem continuar se fazendo de pai depois
do acontecido? Poderia sentar o menino sobre seus joelhos as noites e cantar para ele? Ajudi-lo a
escovar os dentes? Com essas mesmas maos que o haviam convertido em assassino? Eva nao pode
mudar de sentido até chegar ao hipédromo; ali fez um descarado giro para a esquerda em forma de U
e voltou pelo mesmo caminho pelo qual havia chegado. A casa verde estava entio a sua direita. Do
lado de fora, havia uma mulher com uma vassoura nas maos. Cabelo esbranquigado e preso no alto
da cabega. “Uma pretenciosa”, pensou Eva, exatamente a mulher que escolheria um tipo como ele. J4
o pegara! E rapidamente, muito rapidamente, também teria dois milhdes de coroas.



Trintae Um

I .' RAM nove da noite quando partiu de carro.

Ao fim de duas horas e meia havia fumado dez cigarros. A loja amarela nio era vista em nenhum
lugar. As pernas estavam entumecendo e dofam as costas. De repente parecia que era uma ideia
maluca. Do lado de fora do carro reinava uma escuridao total, e jd havia deixado atrds Veggeli e o
café onde sempre havia um grande duende do lado de fora; havia passado por vdrias pequenas
cidades, reconhecendo-as uma a uma por seus nomes. Estava no caminho certo, tinha certeza. A loja
deveria ficar do lado direito da autoestrada e iluminada, como costumam ficar as lojas durante toda a
noite. Mas nao se via mais que uma completa escuridao; nenhuma casa, nada de transito. O bosque se
alcava de ambos os lados da autoestrada como negras paredes, era como se dirigir para o fundo de
uma profunda garganta. No rddio tocava uma musica que de repente lhe pareceu estridente e pesada.
Onde diabos estava essa loja!

Foi para o acostamento da autoestrada e parou o carro. Acendeu outro cigarro e comegou a
reflexionar. Era cerca de meia-noite e se sentia cansada. Talvez nunca encontrasse a loja, pode ser que
tivesse errado o caminho. Fazia tanto tempo... Vinte e cinco anos, e nao éramos mais que umas
criancas. Maja dirigia o grupo e as demais a seguiam como mansos cordeiros: Eva, Hanne, Ina e Else
Gro. Traziam velhos sacos de dormir verdes e latas de comida, cigarro de enrolar e cerveja. Quem
sabe tivessem derrubado a loja amarela e construido em seu lugar um enorme centro comercial.
Ainda que no meio do bosque nao costumassem levantar centros comerciais, nao é? Continuaria
dirigindo um pouco mais, uns vinte minutos; se nao a encontrasse, retornaria. Também podia passar
a noite no carro e continuar procurando quando ficasse de dia. Mas a ideia de dormir no assento de
trds ndo era muito tentadora; estava no cu do mundo, nem sequer estava certa de que se atreveria a
ficar no carro. Arrancou, voltou 4 autoestrada e apagou o cigarro no cinzeiro, que estava repleto.
Voltou a olhar o reldgio e acelerou.

A autoestrada passava por uma ponte, acreditava, havia muitas ovelhas e cabras, e uma encosta
muito empinada cheia de curvas fechadas. Durante o inverno, a autoestrada terminava no hotel de
montanha, e Maja precisava subir de esquis o dltimo trecho. Menos mal que ainda nao havia neve,
ainda que quem sabe ali em cima jd tivesse nevado, entao teria que percorrer o dltimo trecho abrindo
passagem entre a neve; algo que nao havia pensado. Eva nio era muito aficionada a vida ao ar livre, e
se sentia muito lerda. Acendeu outro cigarro, o tabaco comegava a lhe provocar nduseas; procurava
alguma luz no bosque escuro e aumentou a calefagio do carro. O ar era diferente ali, muito mais
fresco. Merda, como era longe! Podia ser que Elmer j4 estivesse na cama, com os pesadelos fazendo
fila para manté-lo acordado, ou talvez estivesse sentado na sala em seu terceiro uisque, enquanto a
mulher jd dormia o sonho dos inocentes. Nao devia ser ficil se deitar com a imagem de Maja na



retina, com a sensagio de suas pernas chutando para se livrar dele enquanto a apertava contra o
colchdo com o travesseiro. Maja deveria ter oposto uma grande resisténcia. Sua amiga era forte, mas
os homens eram muitissimo mais, esse era um fato que nunca deixava de assusti-la. Nem sequer
precisava que fossem corpulentos, era como se fossem feitos de outra matéria. Freou de repente. Viu
luzes um pouco mais adiante, do lado esquerdo da autoestrada. Pouco a pouco ia aparecendo ante
seus olhos o conhecido cartaz quadrado de cor laranja, com um grande S.

Samvirkelaget. A loja amarela. E ali estavam o caminho e a ponte. Cruzou a autoestrada e
mudou para segunda antes de iniciar a subida pelo caminho montanhoso. Voltou a lhe acelerar o
pulso e imaginou a cabana, um bloquinho de madeira, simples e modesto, escondendo em seu
interior um tesouro, um verdadeiro castelo encantado, a chave de uma vida sem preocupagdes. Maja
deveria vé-la nesse momento, gostaria disso; gostava das pessoas que aproveitavam os bens que a vida
oferecia. Ao menos, nao acharia engragado que o dinheiro tivesse ido parar no Estado. Dois milhées,
quanto retiraria de juros se lhe dessem uns seis ou sete por cento? Nao, nio podia ir ao banco.
Mordeu-se o ldbio, teria que guardd-lo no porio. Ninguém deveria saber, nem sequer Emma. E teria
que procurar nio desperdigar, nio falar sonhando e nao se embebedar. “A vida ficaria muito
complicada”, pensou.

Seu Opel Ascona subia rateando pela ladeira; nao se encontrou com um sé carro, era como estar
em outro planeta, em um lugar totalmente deserto, inclusive as ovelhas haviam desaparecido. Talvez
fizesse muito frio para elas. Eva ndo sabia nada dessas coisas. Ao cabo de quinze minutos viu 2 direita
o hotel da montanha. Continuou pelo mesmo caminho, viu o lago e procurou o lugar pelo qual se
chegava até ele. Nao havia rastro de neve, mas ali havia mais luz, e o céu era imenso. A esquerda viu
uma cabana muito grande, por uma janela safa luz. Estremeceu-se um instante. Se havia gente,
deveria ter muito cuidado. Os proprietdrios das cabanas de montanha costumavam se conhecer e
estar em contato. Era gente de Oslo, tinham cabanas nesse lugar hd fazia varias geracoes. Sim, ontem
a noite vimos passar um carro por aqui perto das doze. Era o ruido de um motor desconhecido, pois
Amundsen tem um Volvo, e Bertrandsen um Mercedes Diesel. De maneira que era alguém
forasteiro, isso é certo.

Eva virou numa curva e chegou no lago. Estava tranquilo como um espelho e tinha um aspecto
metélico, como se estivesse coberto por uma capa de gelo. Viu uma pequena cabana junto a dgua e
pensou que deveria existir um caminho que fosse até préximo dela. Encontrou-o; estava cheio de
saliéncias e buracos, entao dirigiu com muito cuidado. Olhava constantemente ao seu redor, mas nao
via luz em nenhum lugar. Nao parou até se encontrar junto a dgua. Desligou o motor e as luzes e por
um instante permaneceu imével no meio de uma completa escuridao.

Estava a ponto de fechar a porta do carro, mas mudou de ideia. A porta de um carro ao fechar
soaria como o disparo de um rifle no siléncio. Limitou-se a encostd-la sem fazer ruido, e pds a chave
no bolso. Em seguida colocou nas costas a mochila com o martelo, o cinzel e a lanterna, subiu o ziper
do anorak e puxou o capuz para a cabega. Nao se lembrava muito bem da distdncia que havia dali,
mas calculava que seria de uns quinze ou vinte minutos andando. Fazia muito, muito frio; caminhava
com a cabega agachada, dando longos passos pelo terreno desigual. Esperava ser capaz de reconhecer
a cabana quando chegasse até ela. Lembrou-se que na parte de trds passava um riacho, um riacho em
que haviam lavado os dentes e do qual haviam apanhado dgua para o café. Por todos os lados se



erguiam montanhas, negras e altivas. O pico mais alto era o Johovda, haviam subido até o topo.
Lembrava-se ter visto dali o planalto de Hardanger e ter se sentido estranhamente pequena, mas, ao
ver que a maior parte das coisas do mundo eram maiores do que ela, foi uma sensagao agraddvel.
Gostou. “Curioso”, pensou de repente, caminhando s6 no meio da escuridio, “todos nés sabemos
que vamos morrer e consequentemente vivemos tudo o que podemos.” Este pensamento a fez
estremecer.

Ao dobrar uma curva, viu umas cabanas ao longe; eram vdrias, quatro ou cinco, mas nao havia
luz em nenhuma delas. Acelerou o passo. Se nao estivesse errada, a cabana ficava em um lugar
solitdrio junto ao riacho. Bom, podia ser que tivessem construido essas cabanas mais tarde; de
qualquer maneira, enquanto nao houvesse luz em nenhuma delas e nao se vissem carros estacionados,
nio importava. Estavam colocadas de uma forma muito estranha no meio da paisagem, pareciam
pacotes de ragoes de emergéncia jogados de um avido, espalhados ao acaso. De onde ela se
encontrava, todas pareciam negras. Aproximou-se da primeira, era marrom e com os marcos das
janelas brancos. Observou em seguida a da esquerda; era mais préxima do riacho, mas nido estava
pintada de vermelho, ainda que isso tampouco significasse algo, podiam té-la pintado de outra cor
durante todos esses anos. Andou mais devagar; havia uma placa de madeira pendurada em uma das
paredes, tinha aspecto de nova, e ainda que nao se lembrasse do nome da cabana, estava certa. Essa
era a cabana de Maja. Chamava-se Hilton.

Foi para a parte de trds. O riacho se internava pelo matagal; era mais profundo do que se
lembrava, mas reconheceu as pedras sobre as quais costumavam se sentar, e o pequeno caminho que
parecia uma serpente pdlida e se dirigia a entrada. Havia chegado. Estava sozinha. Ninguém sabia de
nada e a noite era longa. “Vou encontrar esse dinheiro”, pensou. “Ainda que tenha que abrir o chao
de madeira com minhas préprias unhas!”.

Niao se atreveu a acender a lanterna. Estudou as janelas com o pouco que podia ver na
escuriddo. Pareciam frdgeis, sobretudo a janela da cozinha, mas era muito alta, precisaria de algo em
que subir. Voltou a dar a volta 4 cabana, e viu um monte de lenha e um cepo para cortd-las. Pesava
muito, era quase impossivel mové-lo, mas serviria para subir em cima. Tentou empurri-lo para
frente. Funcionou. Jogou a mochila no chio e colocou maos a obra. Conseguiu arrastar o pesado
cepo até a janela da cozinha. Em seguida foi até a mochila, apanhou o cinzel e subiu no cepo. Por um
instante, ali em cima, no meio da escuridao outonal, com o cinzel na mio e o cora¢io tronando de
nervoso, esteve a ponto de perder o alento. Nao reconhecia a si mesma. Nio era sua cabana, nao era
seu dinheiro. Desceu de um salto do cepo. Apertou-se o peito durante uns instantes, inalando o ar
gelado. De repente o pico do Johovda se erguia ameacador para o céu, como se quisesse avisi-la de
algum perigo. Poderia voltar para casa com a maior parte de sua moral intacta, salvo esses sessenta mil
que j& havia apanhado, mas no dia anterior nio estava em seu juizo perfeito, havia agido
irrefletidamente, e poderia se perdoar. Isso era outra coisa. Era roubo com agravante, era se
aproveitar da morte de Maja. Os trovoes do coragao iam diminuindo pouco a pouco.

Voltou a subir no cepo. Vacilando, colocou o cinzel em uma fresta entre a janela e a parede. A
madeira era macia como carne e penetrou bastante. Ao soltd-lo estava preso. Eva desceu do cepo e
com o martelo enfiou ainda mais o cinzel. Em seguida soltou o martelo e empurrou o cinzel para o
lado. A madeira cedeu. Ouviu um ruido. A maganeta do interior se quebrara com um pequeno



rangido. A janela se abriu uns dez ou vinte centimetros, e ficou pendurada. Eva deu uma olhada ao
seu redor, apanhou a mochila e abriu a janela totalmente. Estava coberta por uma tela escura.
Colocou a mochila pela abertura e jogou as ferramentas. Em seguida colocou a cabega, os bragos e
finalmente tentou todo o corpo. O cepo deveria ser mais alto, precisaria pular. O pior era a abertura
tao estreita. Flexionou os joelhos, deu um grande salto e ficou se balan¢ando na borda, com a cabeca
e os bracos do lado de dentro e as pernas do lado de fora. A janela lhe machucava as costas. A cozinha
estava completamente escura, mas sentia algo debaixo das maos; deslizou cuidadosamente pela borda,
apoiou o pé no marco interior da janela e caiu estrondosamente no chio, arrastando consigo jarras e
jarroes. Fez muito ruido e bateu com o queixo no cimento. Por um instante ficou lutando no chao,
meio enredada. Em seguida se levantou, tentando recuperar o alento. J4 estava do lado de dentro.

Todas as janelas estavam cobertas com telas escuras para impedir que a luz penetrasse, entao nao
havia perigo de que se notasse algo do lado de fora, e acendeu a lanterna. Langou um intenso raio de
luz branca para a lareira e se colocou no meio do aposento tentando se orientar. O sofd estava
coberto por uma manta de quadradinhos. Nele Maja costumava se sentar para contar suas aventuras,
que ndo eram poucas, ainda que sé tinham treze anos. E suas amigas a olhavam com os olhos
arregalados, com uma mistura de espanto e veneragio. Algumas baixavam a vista. Ina fechava a boca
e se negava a continuar escutando porque era crente.

Na lareira havia um duende com verrugas no nariz e um abeto na mio. No teto estava
pendurada uma bruxa que a olhava fixamente com seus reluzentes olhinhos de botoes. Viu a mesa de
refei¢oes, um pequeno suporte pendurado no alto da parede, o aparador com copos e pratos, uma
comoda, com certeza cheia de luvas e gorros, dois pequenos quartos cujas portas estavam abertas, a
minuscula cozinha, com suas gavetas e armdrios, um pequeno anel de ferro no chio e o algapio que
teria que abrir para chegar ao porio, um excelente esconderijo, por sinal, frio e escuro. Outro lugar
apropriado era o lugar onde ficam empilhadas as lenhas e as ferramentas ficavam guardadas, a latrina,
que ficava em um pequeno anexo ao que se chegava por um corredor da cabana. Sempre iam de duas
em duas, histéricas e aterrorizadas, porque Maja havia lido em voz alta terriveis histérias de caddveres
esquartejados da Revista de Casos Criminais. lam com os ombros encolhidos e a lampada de
querosene balangando. E ali estava também o fogao a gds. “Nao fagam a cabana ir pelos ares!”, foram
as ultimas palavras do pai de Maja quando entrou na furgoneta para voltar a cidade. Sobre o sofd
havia duas grandes estantes, repletas de livros baratos de bolso e histérias em quadrinhos. Lembrou
que Maja tinha vdrios nimeros da revista picante Cocktail. Costumavam lé-la em voz alta, mas
sempre depois de que Ina tivesse se deitado.

Eva tinha frio. Nao deveria ficar ali perdendo tempo, precisava tracar um plano, tentar se
colocar no lugar de Maja quando precisou decidir onde esconder o dinheiro para que ninguém o
encontrasse. Tinha muita imaginagdo e é certo que fez algo muito engenhoso. Eva pensou
instantaneamente na latrina, na possibilidade de que o dinheiro estivesse enterrado entre os
excrementos. Também podia té-lo enterrado do lado de fora, sob o mato. Levantou-se, tentando nio
se deixar dominar pelo panico. Contava com um tempo limitado, teria que sair dali antes do
amanhecer. “O método da elimina¢io”, pensou. Deveria excluir todos os lugares em que era certo
que nao se encontrava o dinheiro, os lugares mais evidentes, tais como o aparador e a comoda.
Precisaria procurar sistemdtica e tranquilamente. Pensou que poderia estar em alguma bolsa de
pléstico ou em envelopes fechados com pldstico, protegidos contra a umidade. No primeiro quarto



havia uma comoda. Rechagou essa ideia, e se concentrou em outras possibilidades mais originais.

Primero o porio, esse era ao fim e ao cabo o pior lugar. Colocou a mao por debaixo do anel de
ferro e levantou o al¢apao. Encontrou um enorme buraco negro do qual subia um ar gelado. Pode
ser que tivesse ratos ali. O algapao se mantinha levantado com a ajuda de uma corrente e Eva desceu
com a lanterna na mao. Nao podia ficar de pé, entao se agachou e iluminou as paredes. Havia frascos
de doces e conservas em vinagre, vinho tinto, vinho branco, vinho do porto, xerez e mais frascos de
doces, e uma caixa de biscoitos com imagens de Branca de Neve e do Chapeuzinho Vermelho.
Também havia batatas congeladas jd com longos brotos, e algumas latas que também levantou, mas
pesavam muito e estavam fechadas, algumas garrafas de cerveja e mais vinho. Maja nao tivera tempo
de fechar a cabana antes da chegada do inverno.

O cone de luz deslizava pelo chio de pedra rugoso; cheirava a mofo e umidade. Nao havia nada
mais. Sentou-se no dltimo degrau e iluminou pedaco por pedago o mindsculo aposento, lenta e
minuciosamente. Nem uma caixa, nem um buraco na parede de pedra. Era possivel enrolar as notas
e coloci-las em garrafas de vinho vazias? Por Deus, nio! Levantou-se e subiu de novo para a cozinha.
Fechou o al¢apio e comegou a revistar os armdrios. Voltou a fechar imediatamente o dos copos e
pratos, mas olhou detidamente o armdrio das panelas, iluminou-as por dentro e no fundo. Nada.
Deu uma olhada dentro do fogao a gds, foi para a sala e iluminou debaixo do sofd. Quem sabe
deveria olhar dentro dos livros, demoraria muito em abri-los todos, mas certo que ali nio havia
escondido. Poderia estar na lareira. Colocou um pé dentro e iluminou a chaminé. Nada. Em seguida
pensou no banco que havia junto a2 mesa de refei¢oes. Era de madeira, desses que se abriam. Dentro
havia ténis e velhas botas de esquiar, camisas largas, um velho anorak e dois sacos. De repente
descobriu um velho rddio e pensou que Maja poderia té-lo aberto, esvaziado e metido o dinheiro
dentro, mas nio estava certa de que tivesse pericia técnica para fazé-lo.

Pensou na cesta, que estava sobre a comoda e na sopeira. Talvez dentro do relégio de parede, ou
nessa velha mochila pendurada de um prego na parede. Estd ali, pensou puxando a mochila. Vazia.
Eva dirigiu a luz para o seu relégio, era quase uma hora. Em seguida entrou nos quartos, levantou a
roupa da cama e os colchdes, e apesar de tudo, revistou as cdmodas e dois pequenos armdrios em que
havia travesseiros de plumas. Uma velha caixa de madeira estava cheia de lencos e calcinhas de la.
Voltou 2 cozinha e abriu todos os jarros de porcelana, mas continham o que estava nos letreiros: sal,
farinha, arroz e café. Em seguida foi a entrada e olhou detrds de uma cortininha que ficava na parede,
mas ndo encontrou mais que uma pia, uma escova de esfregar e um frasco pegajoso de sabao. Restava
o0 anexo: a pequena oficina e a latrina. A porta rangeu perigosamente ao abri-la, o aposento nao tinha
nenhuma janela. O chio rangia sob seus pés. Ouviu como o anorak fazia barulho ligeiramente no
siléncio. De parede a parede havia um grande banco de trabalho. Viu pendurada uma chapa para
ferramentas, sobre a qual alguém havia anotado o nome de cada ferramenta para que depois de usa-
las fosse facil devolvé-las ao seu lugar. Outro cepo para cortar lenha. Velhos méveis de jardim, um
colchdo de borracha e espuma meio comido pelos ratos, e esquis. Um limpa-neve manual. Eva nao
sabia por onde comegar. Talvez o melhor seria abrir de uma vez a porta da latrina, entrar e ilumina-
la. Fez isso.

O aposento era minusculo, mas havia dois assentos e a latrina tinha muita caida. Os dois buracos
estavam tapados com espuma de poliuretano e nao cheiravam muito mal. Com certeza ninguém a



havia utilizado em muito tempo. Havia uma foto do principe herdeiro Haakon, vestido com uma
camisa azul, pregado na parede. Seus dentes brilhavam branquissimos na escuriddo. Saberia que
estava pendurado nas retretes das pessoas? O chido estava coberto por um pedago de tapete. Eva
empurrou para um lado uma das tampas e se inclinou sobre o buraco. Tentou conter o alento
enquanto iluminava o interior da latrina, tentando ver se o dinheiro estava colado nas paredes. Nao
viu nada. Levantou também a outra tampa e iluminou o buraco por dentro. Muito abaixo, no fundo,
se via uma massa marrom vaga e confusa, em que se distinguiam alguns pedagos de papel branco.
Imaginou que o dinheiro estivesse no fundo, debaixo de tudo isso, numa caixa de metal, por
exemplo. Seria bom! Levantou-se e respirou.

Talvez devesse verificar mexendo com um esqui. Havia vérios pares junto ao banco. De repente
se sentiu tonta, o dinheiro nao podia estar enterrado nos excrementos, claro que nao, tudo tinha um
limite. Por um instante ficou desconcertada. Debaixo do banco de trabalho havia um velho balde de
pléstico cheio de manchas, um par de garrafas de aguarrds e uma lata de tinta grande, talvez de dez
quilos. Aproximou-se, se agachou e leu: “Pintura para exteriores. Marrom”. Agitou a lata e ouviu que
algo se movia em seu interior. Colocou os dedos por debaixo da tampa, mais nao conseguiu levanta-
la; continuou tentando sem nenhum éxito, até que por fim apanhou uma chave de fenda da chapa
que havia sobre o banco, colocou-a por debaixo da tampa e conseguiu abrir a lata. Estava cheia de
pacotes planos, pacotes envolvidos em papel aluminio; pareciam pacotinhos de lanche. Eva deu um
suspiro, segurou lanterna com o queixo, e abriu rapidamente um dos pacotes: um mago de notas! Por
fim havia encontrado!

Eva caiu para trds com o pacote na mao. Maja havia tido o0 mesmo pensamento que ela. Havia
colocado o dinheiro em uma lata de tinta vazia! Tapou o rosto com as maos e permaneceu assim um
instante; se sentia enojada por todo esse dinheiro do qual ninguém sabia nada, que nio pertencia a
ninguém, por essa extraordindria soma que tinha nas maos: um imenso seguro de vida. Apanhou os
demais pacotes, onze no total. Eram grossos, “como se contivessem quatro ou cinco rabanadas de
pao”, pensou, enquanto os colocava em um monte no chdo. Jd4 nao tinha frio, o sangue corria
velozmente por suas veias e respirava como se acabasse de fazer uma longa corrida; inclusive tinha a
sensacao de que suava a testa. Abriu os ziperes dos numerosos bolsos do anorak para colocar as notas
neles. Dois pacotes em cada bolso e o resto no da cal¢a. Funcionaria. Precisava fechar bem os ziperes,
nio podia se arriscar a que os pacotes caissem no caminho de volta, ji que havia decidido correr até o
carro, com o fim de se livrar de toda essa inusual energia que ia se espalhando por todo o corpo. Uma
corrida, uma enlouquecida corrida através do mato, isso era o que lhe fazia falta. Levantou-se para
chegar mais facilmente aos bolsos e nesse momento ouviu um ruido. Era um som familiar, dos que
ouvia todos os dias, e que portanto reconheceu imediatamente. O coragao deu um pulo. Era o ruido
de um carro.

Um carro que estava se aproximando com fortes rugidos da cabana, Eva ouviu como reduzia a
velocidade e o som do mato gelado que rogava nos para-lamas. A intensa luz dos fardis penetrava
através das esburacadas paredes. Eva ji estava de pé, com os pacotes de dinheiro nas maos,
transformada em uma estatua de sal. Ndo havia nem um s6 pensamento em sua cabega, haviam
voado todos, sé sentia um pénico cego e deixou que seu corpo se encarregasse de tudo. Este agiu, ji
livre de todos os pensamentos, e Eva voltou a colocar os pacotes na lata, colocou a tampa, segurou-o
pela al¢a e foi na ponta dos pés até a porta. O chio rangia suavemente, enquanto o motor do carro



continuava em marcha. Abriu a porta do retrete, levantou uma das duas tampas e colocou a lata
dentro. Em seguida desligou a lanterna.

Escutou a porta de um carro se fechando. Eva ouviu passos rdpidos e pouco depois o ruido de
uma chave na fechadura. Era meia-noite e alguém estava a ponto de abrir a porta da cabana de Maja!
“Nao podia ser alguém com boas intengoes”, pensou Eva, enquanto ouvia o chiado de fechaduras
enferrujadas. Alguém entrou com passos firmes na pequena cabana. Uns segundos depois a pessoa
desconhecida descobriria a janela aberta e revistaria toda a cabana. Eva nao era capaz de pensar, estava
como sobre um barco; preferiu se jogar no mar revolto. Resolutamente, colocou uma perna dentro
da latrina, se apoiou na borda e verificou que nio podia colocar a outra porque o buraco era muito
pequeno, entao voltou a retird-la, colocou as duas pernas de uma vez, e se deixou cair dentro do
escuro buraco, agitando os pés enquanto esperava bater contra o fundo. Por fim chegou a uma
espécie de massa macia em que submergiu os pés até os tornozelos.

Os passos da pessoa desconhecida continuavam no interior da cabana. Eva apanhou a lanterna e
a deixou cair a seus pés. Em seguida fez enormes esforgos por meter os ombros e procurou as cegas a
tampa para cobrir o buraco. Balan¢ou-a sobre as pontas dos dedos e conseguiu colocd-la em cima de
sua cabeca. Encontrava-se rodeava de uma escuridao total, nio entrava nem um raio de luz em
nenhum lugar; submergiu outro pouco e se sentou com a testa apoiada nos joelhos. No principio,
quando estava iluminando a latrina, ndo havia notado muito o mau cheiro, mas ali abaixo o fedor
chegava em ondas, conforme Eva ia esquentando o contetido com seu corpo. Respirava o menos que
podia, com o nariz apertado contra os joelhos. A lanterna havia rodado para um lado e estava fora de
seu alcance. Entre suas pernas estava a lata com os dois milhdes de coroas. Ouviu que uma porta se
fechava violentamente dentro da cabana e alguém que maldizia. Era uma voz de homem e estava
furioso.

Precisava procurar respirar pela boca. Nao abriu nem um instante as fossas nasais. Temia
desmaiar. Tentou escutar e descobrir o que o homem estava fazendo, nio havia davida de que estava
procurando algo e pelo visto, nio se importava de fazer barulho. Pode ser que até tivesse acendido as
luzes. De repente se lembrou da mochila; havia deixado na sala. Esteve a ponto de vomitar. Teria
visto a luz da lanterna? Nao achava. Mas aquela mochila no chio... Imaginaria que ela continuava ali?
Poria a cabana de pernas para o ar procurando-a? Talvez fosse o que estava fazendo, entdo a qualquer
momento poderia entrar e abrir violentamente a porta da retrete. Mas nio retiraria a tampa do
buraco para iluminar a latrina por dentro, nio é? Eva apertou o nariz contra as rétulas dos joelhos e
respirou suavemente com a boca. Durante alguns instantes nao ouviu nada, mas em seguida voltou a
comegar o barulho. Ao cabo de uns minutos ouviu que os passos se aproximavam; ji estava na
entrada; algo caiu e escutou novas maldigdes.

O homem entrou. De novo se fez o siléncio. Imaginava que estava olhando fixamente para a
porta da latrina, pensando, como faria qualquer um, que alguém se escondia ali dentro. Deu uns
passos mais. Eva se preparou e esperou. Ouviu um grande barulho quando o homem entrou. O
mundo parou por completo durante uns segundos e Eva ficou reduzida a uma massa trémula de
medo e sangue quente que bombeava por seu corpo. Mas de repente tudo parou: a respiracio, o
coragdo e o sangue, que havia se convertido em uma espessa e grumosa massa. Talvez estivesse a um
metro de distdncia, talvez pudesse ouvir a sua respiragao, por isso Eva parou de respirar e sentiu que



seus pulmoes estavam a ponto de explodir. Cada segundo era uma eternidade. Em seguida voltou a
ouvir passos, o homem estava saindo e tropegou com alguma coisa sobre o banco de trabalho. De
repente Eva pensou que o desconhecido podia necessitar ir a retrete. Se ele pensava continuar
procurando, era provavel que de repente sentisse necessidade, e entao entraria, levantaria uma tampa
e urinaria dentro do buraco. Se escolhesse o buraco mais préximo da parede, urinaria sobre seus pés e
se escolhesse o outro, sobre sua cabega. Se acendesse a luz, veria que havia alguém sentado na
escuridao, com uma lata de tinta entre as pernas.

Nao entendia quem podia ser esse homem: Maja havia mentido ou omitido algo; Maja era a que
a havia metido nessa absurda situagio, como havia feito mil vezes antes, a quem havia lhe aberto essa
possibilidade de conseguir dinheiro, montes de dinheiro, ainda que ela nunca tivesse desejado tanto,
t30 s6 o suficiente para comida e os gastos fixos. Nao era ambiciosa. Teria entregado gostosamente;
“talvez pudessem dividi-lo”, pensou, porque ele nio teria mais direito a esse dinheiro que ela; ao fim e
ao cabo, ela e Maja haviam sido amigas da infincia, haviam compartilhado tudo. Maja a havia
nomeado a sua Unica herdeira. Nesse momento, o homem estava fazendo um ruido infernal em uma
das gavetas, e, a julgar pelos sons, estava enfurecido, colérico. A cabana pareceria um campo de
batalha quando tivesse acabado. Perguntou-se se ele pensaria em passar a noite ali, se ndo deitaria
numa das camas sob um grosso edredom, enquanto ela precisaria ficar sentada nesse monte de
excrementos, com os pés entumecidos. Se se visse obrigada a permanecer assim até a manha seguinte,
correria o risco de ter gangrena, morreria de frio, de desespero e de fedor, mas talvez ele fosse um
simples ladrao como ela e tivesse que sair antes do amanhecer. Essa era a esperanca de Eva. Isso era o
que esperava enquanto o homem percorria a cabana procurando, sem parar de procurar. Eva notou
que estava adormecendo, pensou que nao deveria adormecer, mas nio podia evitar, assim conseguia
afastar o fedor, ou talvez ji estivesse completamente anestesiada. Que maravilhoso poder dormir um
pouco. De repente pensou que talvez tivesse dificuldades para sair do buraco, seria impossivel tomar
impulso desde esse monticulo, pode ser que ficasse ali presa, abandonada a sua sorte, até perecer com
dois milhoes entre os joelhos. Talvez deveria pedir socorro, tentar sair, retirar a roupa, e dividir a
fortuna com esse pobre homem que néo sabia onde procurar.

Pensava nisso enquanto captava vagamente que por fim havia se feito siléncio. Quem sabe o
homem havia se deitado no sofd e se coberto com a manta de quadradinhos. Talvez havia apanhado
uma garrafa de vinho tinto do porio, esquentara no fogio a géds e adicionara agtcar: vinho tinto
quente e doce, uma manta quentinha e fogo na lareira. Eva moveu os dedos e notou que estavam
entumecidos. Lentamente se fechou em si mesma, se fechou ao frio e ao cheiro, fechou os olhos ¢ a
mente, deixando aberta uma fresta para saber se o tipo voltasse a entrar para urinar ou para continuar
procurando, mas a fresta era cada vez menor, e Eva submergia cada vez mais na escuriddo. Um
tltimo pensamento lhe passou velozmente pela cabega: Como diabos havia chegado até ali?

Escutou um forte barulho. Eva se sobressaltou. Abriu os bracos num ato reflexo e deu com o
cotovelo na madeira podre. Pode ser que o homem tivesse ouvido, ji que as paredes eram pouco
isoladas e reinava um grande siléncio. Eva compreendeu que o barulho era da porta ao se fechar. O
homem estava fora da cabana, junto a parede da retrete; deu uns trés ou quatro passos e em seguida
parou. Eva escutou, tentando adivinhar o que estava fazendo, completamente rigida, incapaz de
mover nem bragos nem pernas. O homem tossiu e em seguida se ouviu o som familiar de um forte
jorro que alcangou o chdo gelado. O homem estava urinando. “Tipico dos homens”, pensou, sao tao



estranhos que nem sequer se preocupam em ir ao banheiro, se limitam a retirar sua coisa, e isso foi o
que a salvou de ser descoberta. Esteve a ponto de rir de puro alivio. O jorro continuava do lado de
fora. O homem estava hd muito tempo se contendo e talvez tivesse tomado umas cervejas. Pode ser
que j4 tivesse terminado e estivesse a ponto de sair. “Era estranho que nio tivesse olhado dentro da
latrina”, pensou. Ela teria metido o esqui no monte de excrementos se nao tivesse encontrado a lata
de tinta.

Comecgou a crescer dentro dela a esperanca de que tudo estivesse a ponto de acabar, e com a
esperanga voltou o frio e as extremidades entumecidas, junto com o fedor, que era jd insuportdvel. O
homem voltou a entrar. “Que horas seriam? Quanto tempo estarei aqui?”, pensou Eva, se esfor¢ando
por respirar tranquilamente. Comegaram outra vez os ruidos: portas, gavetas e muitos passos que iam
e vinham pelo chdo. Talvez ji fosse de dia e tudo estaria iluminado, o homem poderia ter jogado
abaixo as telas escuras das janelas, e continuaria procurando. Entraria outra vez na retrete e olharia o
buraco. Tentou imaginar o que diria quando descobrisse sua cabeca, e se inteirara do tempo que
estava 14 em baixo. Nao daria crédito a seus olhos e se irritaria, se é que havia vindo com boas
intengoes. Mas Eva nao achava que fosse acontecer assim. Ouviu a porta de novo e a chave na
fechadura. Nao podia acreditar, ndo podia acreditar que o homem realmente fosse sair. Nao movia
nem um cabelo, os passos iam se afastando e por fim chegou o som que mais havia ansiado ouvir: o
da porta de um carro ao fechar. Eva comegou a tremer dos pés a cabeca. O motor arrancou com um
rugido e Eva respirou aliviada; rugiu durante um bom tempo e ela continuava sem se mover, se
limitava a esperar enquanto o carro comegava a manobrar na escuridio, talvez estivesse dando
marcha a ré com o fim de ir embora. Ouviu ramos que batiam no carro e o ruido do motor cada vez
mais suave. Em seguida acelerou. J4 estaria no caminho; acelerou de novo; o motor soava cada vez
mais longe, até que por fim parou de se ouvir.

Uma grande tranquilidade invadiu todo seu corpo. Pos as maos sobre a lata e respirou aliviada.
Tentou ajeitar as pernas, que estavam retorcidas como velhas raizes de pinho. Tinha os pés
completamente insensiveis. Com uma mao empurrou para um lado a tampa que cobria o buraco.
Tudo continuava escuro, como se ainda fosse noite fechada. “A lanterna”, pensou de repente, onde
estd a lanterna? Apertou os punhos, antes de comegar a procurar as cegas entre os excrementos, entre
suas préprias pernas, pelas paredes; nao havia muito lugar, tinha de encontr-la. Por fim notou o
gelado cabo metdlico atrds de seu corpo. Talvez tivesse se estragado. Encontrou o interruptor.
Funcionava. Com um suspiro de alivio olhou o relégio. Eram trés e meia. Ainda haveria escuridao
durante vdrias horas mais e tinha tempo de sobra. Passou a lanterna pelo buraco e a pds sobre o
assento, em seguida se aproximou da borda e tentou subir. Dofam as costas e as pernas apenas a
sustinham, mas conseguiu retirar a cabega, em seguida forcou os ombros para cima. De repente
notou que se afogava e que precisava sair dali como fosse. Forcejava, gemia e movia o corpo para sair,
se impulsionando tudo o que podia com as pernas submersas na macia massa. Conseguiu retirar o
corpo e ficou deitada sobre a latrina. Fez um enorme esforgo e puxou por fim as pernas. Sem querer,
deu um empurrio na lanterna. Ficou olhando o chio iluminado e se esticou aos pés dela. Em seguida
tentou se levantar, apoiando os pés no chio, como se estivesse paralitica. Voltou a se agachar,
iluminou pela dltima vez o buraco, e puxou a lata de tinta pela al¢a. Havia lutado duramente por
isso. O dinheiro era dela.

Saiu da retrete e entrou na cabana. Tudo estava completamente arrasado, virado e espalhado



pelo chao. Iluminou as paredes. O homem nio havia retirado as telas das janelas. Tudo estava escuro,
mas o ar se notava estranhamente fresco e era facil respirar. Eva quase havia se esquecido do agraddvel
que era respirar um ar normal. Balan¢ou insegura sobre os pés, foi até uma cadeira e se deixou cair
nela. A roupa estava dura. Tiraria tudo, cada fibra do que tinha em cima do corpo. Talvez cortasse o
cabelo, poderia ser que esse cheiro no a abandonasse jamais. A viagem de volta era longa, sobretudo
para dirigir coberta de excrementos dos pés a cabega. Talvez pudesse encontrar alguma roupa na
cabana e se trocar. Levantou-se com grande esfor¢o e entrou em um dos quartos. Iluminou com a
lanterna e apanhou tudo que pode da comoda: roupa interior, meias, uma velha camiseta e um casaco
de 13, mas nao encontrou nenhuma cal¢a. Foi até a entrada, onde estava pendurado o casaco e teve
sorte, encontrou um macacio velho, mas com certeza era muito pequeno. Seria como se meter numa
lata de salsicha, mas estava limpo; a0 menos em comparagao com o que usava. Cheirava a cera para
esquis e lenha da lareira. Deixou as roupas em um monte sobre o chio e comecou a se desnudar. O
pior eram as mios, tentou manté-las afastadas do rosto, nio suportava o cheiro. Talvez pudesse se
lavar em cima e secd-las com um trapo de cozinha. Comegou a tiritar, mas desta vez estava euférica.
Nio afastava os olhos da lata de tinta, tinha um aspecto tao inocente... Quem, salvo ela, poderia
pensar que continha uma fortuna? Mas claro, ela era uma pessoa com muita imaginagio, uma artista.

Finalmente encontrou um par de botas de esquiar no banco de madeira e custou um pouco a
amarrar os cordoes. Seus dedos estavam comegando a esquentar. Colocou a roupa suja na mochila,
que ele havia jogado num canto. Apanhou a lanterna com uma mao e a lata com a outra. Nao havia
razao alguma para comecar a lutar com a estreita janela da cozinha, nao nesse momento, depois de
tudo o que havia passado. A porta principal estava fechada com chave por fora. Entrou no quarto,
arrancou a tela escura e abriu a janela de par em par. Inalou profundamente o ar da montanha e
subiu no parapeito.

Por fim saltou.



Trinta e Dois

OHOMEM dirigia um Saab azul escuro. Tinha uma expressio malvada, e em seus olhos se
podia ler uma imensa raiva. O dinheiro havia desaparecido. Alguém havia se adiantado.
Niao sabia quem poderia ter sido. O carro ia dando pulos pelo cascalho da estrada. Disse alguns
palavrées. A sua esquerda estava o lago, liso como um espelho; a maior parte das cabanas estava
escura. Sentia-se enganado. Haviam acontecido coisas que ele nio estava sabendo; voltou os olhos
para trds a procura de alguma coisa que pudesse explicar essa catdstrofe, o desastroso fato de que
alguém tivesse for¢ado a cabana e roubado o dinheiro. Seu dinheiro. Era claro o que havia se passado.
Niao faltava nenhuma outra coisa, tudo estava ali: os bindculos, a cAmera, o televisor e o rddio.
Inclusive o pequeno depésito de vinho no porio estava intacto. Golpeou o volante com a mao e
freou um pouco na curva. Uma repentina visao lhe fez virar a esquerda, havia visto um caminho
cheio de buracos que se dirigia ao lago, até uma cabana que mais parecia uma choga. Nao havia
ninguém e parecia que nao havia sido usada hd muito tempo. Dirigiu o carro até a borda do lago e
deixou o motor ligado; precisava um pouco de tempo para se acalmar. Apanhou o maco de cigarros e
acendeu um enquanto olhava pensativo para a enorme e reluzente superficie da dgua.

Tinha o rosto estreito, os olhos muito juntos, o cabelo e as sobrancelhas negros. Era um homem
bonito, mas sua expressao estragava tudo; era uma expressao tensa, como se se sentisse ofendido, e
quando rara vez sorria, ndo parecia convincente. Nesse momento ndo sorria, fumava com
impaciéncia. O motor, que rugia em siléncio, comegou a irrité-lo e o desligou. Abriu a porta e deu
uns passos até a dgua para ver melhor a bela paisagem. Tudo ficou imerso na mais completa escuridao
quando apagou os fardis, mas as montanhas emergiam lentamente das sombras; como imensas bestas
do passado, jaziam ao redor de um enorme charco. O homem sentiu uma indomdvel necessidade de
gritar na escuriddo e pensou que provavelmente as montanhas devolveriam o grito.

Nesse instante viu o carro. Um velho Opel Ascona. Estava estacionado na parte de trds da
cabana, um carro velho, abandonado. Que estranho. Teria gente na cabana apesar de tudo?
Aproximou-se na ponta dos pés do carro abandonado, de repente nao tio certo de estar sozinho, e
tentou olhar por um vidro. A porta nio estava fechada a chave, o que era mais estranho ainda. O
veiculo estava vazio, nao havia nada sobre os assentos. Voltou a se aprumar e olhou ao seu redor. De
repente teve um pensamento que o fez voltar ao seu carro e se sentar nele enquanto meditava e
fumava outro cigarro. Quando estava quase no filtro o esmagou no cinzeiro e acendeu mais um.

De repente, Eva se deu conta de como estava cansada. Apenas podia levantar os pés e tropecava
constantemente no mato. A lata pesava uma tonelada em seu brago entumecido, mas o macacio nio



tinha bolsos e nao queria colocar o dinheiro junto com a roupa suja na mochila. Poderia se
impregnar do fedor, nunca se sabia. Havia chegado ao caminho e ficara mais ficil de andar.
Caminhava o mais rdpido que podia, mas suas pernas eram apenas capazes de seguir seu passo.
Notava o movimento do pé, mas nao o do dedao; toda a parte superior do pé estava entumecida.
Adiante dela se estendia o planalto, completamente deserto. Procurou com o olhar a cabana em que
antes havia visto luz, mas jd estava apagada. Pensar na longa viagem de carro que tinha pela frente a
desalentava, mas se havia conseguido chegar até ali, também conseguiria voltar para casa; talvez
encontrasse pelo caminho um posto de gasolina aberto toda a noite, um lugar onde vendessem
cachorro quente ou hamburguer, Coca-Cola e chocolate, e talvez embalados em pldstico de dois em
dois. E café quente. Tinha uma fome atroz. Havia comegado a pensar na comida e jd nao conseguia
parar. Ainda que quem sabe nao devesse entrar em nenhum lugar, provavelmente fedesse mais do
que imaginava, porque ji havia se habituado ao cheiro. E ndo seria muito conveniente aparecer
fedendo a excrementos num lugar iluminado, quente e com gente.

J4 via o caminho que se dirigia ao lago. Mudou a lata para a mao esquerda e segurou a lanterna
com a direita. Tudo parecia tranquilo e deserto, porém nao quis acender a lanterna, nao até se
encontrar junto ao carro, pronta para ir embora. Quanto mais invisivel, melhor. Nunca em sua vida
havia desejado tanto estar em seu carro e acender um cigarro. Havia evitado de fumar durante a sua
estada na cabana, nao queria deixar guimbas em nenhum lugar. Tremeu um pouco de pura emogao
por tudo o que havia acontecido e acelerou o passo. Sé restavam uns metros quando aconteceu algo
que a fez parar. Um tremendo rugido acabou com o siléncio e de repente se viu banhada por um
jorro de luz alégena. Por um instante ficou petrificada com a lata e a lanterna nas maos, incapaz de
mover os pés, mas em seguida reconheceu a luz e 0 som de um carro que havia parado bem na frente
dela. Eva se jogou para longe do facho de luz, correu pelo mato, correu para salvar a vida, sem soltar
a lata. Continuava ouvindo o motor; enquanto o ouvia, poderia continuar correndo, mas se parasse,
teria que se agachar em seguida. Isso nio chegou a acontecer. De repente tropecou em algo e caiu de
brucos, havia torcido um pé e notava os ramos que lhe aranhavam o rosto. Ficou deitada como
morta.

O motor parou e ouviu que se abria a porta do carro. De repente entendeu. O homem havia
visto o Opel Ascona e havia parado para esperar. “Tudo acabado”, pensou. Talvez o tipo tivesse uma
arma de fogo. Pode ser que uma bala na nuca fosse o final da vida de Eva. Na realidade o dinheiro
nio significava quase nada. No fundo era absurdo, jd que a Gnica coisa que significava algo para ela
eram Emma e seu pai. E ter dinheiro suficiente para o pao de cada dia, para luz e calor. Pensava nisso
quando ouviu os passos do homem, mas era incapaz de determinar se estavam se aproximando ou
afastando. Apoiou a cabeca em um brago. A dnica coisa que queria era dormir. O destino nao queria
que esse dinheiro fosse dela, por isso tudo dava errado. Na realidade pouco se importava com toda
essa fortuna. Fez um grande esfor¢o para nao desistir, pensou em Emma e que precisava escapar desse
homem que estava caminhando pelo mato.

Comegou a se arrastar, deitada sobre a grama, que ndo oferecia nenhuma resisténcia.

Continuava ouvindo os passos do homem; enquanto ele estivesse se movendo nao poderia ouvi-la.
q

Arrastava-se um trecho e parava; se arrastava outro trecho e voltava a parar, e assim sucessivamente. O

homem ainda estava longe, o planalto era grande e ele nem sequer tinha lanterna. “Mal equipado”,

pensou, enquanto se esforcava por arrastar a lata sem fazer muito ruido. Por fim ouviu que o carro



arrancava de novo e viu a luz que varria a paisagem. Agachou de novo a cabega, procurando ficar o
mais invisivel que pudesse. Por sorte seu cabelo era negro e o macacio azul-marinho, mas a lata era
quase branca. Precisaria escondé-la com seu corpo, do contririo, ele veria a mancha branca. Era uma
bobagem ter arrastado a lata, certo que o homem a havia visto. Rapidamente chegaria com o carro e a
avistaria entre o mato com ajuda dos fardis. Talvez a atropelasse com as quatro rodas e entao
ninguém poderia saber o que havia acontecido. Ninguém entenderia por que alguém havia
atropelado ¢ matado uma mulher na montanha, usando um macacio pequeno, e fedendo a
excrementos. Nao entenderiam, nem Emma, nem Jostein, nem seu pai. “E talvez”, pensou, o
assassino de Maja ficasse livre.

O homem sacudiu a cabega e acelerou. Pareceu-lhe ter visto algo na escuridao, algo branco que
se movia no ar. Olhava para os dois lados enquanto subia a encosta muito devagar, mas as luzes dos
far6is deixavam toda a paisagem ao seu redor submersa na mais completa escuridio. Teria sido
imaginagao dele? Talvez fosse uma ovelha. Ainda que, pensando bem, nio havia ovelhas no exterior
nessa época do ano. Bom, mas pdssaros teria, ou talvez uma raposa ou uma lebre. Existiam muitas
possibilidades. Mas o curioso era o carro estacionado. Poderia alguém ter dormido na pequena
cabana apesar de tudo? Nao podia perder mais tempo nesses pensamentos. Deveria resolver muitas
coisas. Recuperaria esse dinheiro. O dinheiro era dele, e que ninguém pensasse outra coisa. Acelerou e
voltou a autoestrada. Colocou a terceira e em pouco tempo passou na frente do hotel da montanha.
Ao dobrar uma curva, as luzes desapareceram.



Trinta e Trés

O S MONTICULOS de espuma se pareciam as montanhas nevadas do planalto de Hardanger, ¢ a
dgua estava fervendo. Eva colocou um pé dentro e esteve a ponto de se queimar, mas
precisava de um banho o mais quente possivel. O que mais teria gostado seria ter metido a dgua
dentro do corpo, dentro das veias. Sobre a borda da banheira havia um copo de vinho tinto. Jogara a
mochila no lixo e desconectara o telefone. Submergiu na dgua, que era de cor turquesa pelas bolinhas
de sais de banho que colocara. No paraiso nio se ficaria melhor. Movia os dedos das maos e dos pés
conforme iam esquentando. Bebeu um gole de vinho e notou que a dor do pé ia diminuindo. Havia
sido um pesadelo dirigir com o pé assim, inchara muito. Tapou um instante o nariz e submergiu
inteira na dgua. Quando voltou a superficie, tinha um grande monticulo de espuma sobre a cabega.
“Este é o aspecto de uma miliondria”, pensou, se olhando no espelho que havia sobre a banheira. A
suave montanha de espuma foi para um lado e ficou agarrada em sua orelha. Eva se deitou de novo e
comegou a calcular mentalmente quanto tempo duraria o dinheiro, gastando duzentas mil coroas por
ano. Uns dez anos. Se é que realmente havia tanto dinheiro; ainda nao havia contado, mas faria
quando terminasse o banho, descansado e comido um pouco. A Gnica coisa que havia encontrado no
caminho de volta havia sido uma mdquina de doces quase vazia, cuja unica oferta eram balas de
framboesa e pastilhas fortes para a garganta. Fechou os olhos ouvindo como a espuma fazia barulho
dentro do ouvido conforme ia perdendo ar. Sua pele estava se habituando a temperatura; depois teria
um aspecto enrugado e rosado, como um bebé, produzido pela dgua tdo quente. Fazia muito tempo
que ndo tomava um banho desses. Costumava se conformar com um répido, e havia esquecido como
era delicioso. Esticou um brago para apanhar o copo de vinho e deu dois longos goles. Em seguida,
quando tivesse terminado e contado o dinheiro, dormiria, quem sabe até a tarde. O cansago e o sono
pousavam em sua testa como um peso de chumbo. O peso lhe empurrou a cabeca para frente, e seu
queixo ficou repousando sobre o peito. A dltima coisa que sentiu foi o sabor a sabonete na boca.



Trinta e Quatro

RAM nove da manha de 4 de outubro. Eva dormia na 4gua fria da banheira. Encontrava-se

no meio de um sonho muito irritante. Ao se mover na dgua com o fim de se livrar dele,
deslizou para frente e seu rosto submergiu. Engoliu grande quantidade de dgua ensaboada; tossiu e
tossiu tentando se levantar, mas o fundo da banheira de porcelana era muito escorregadio e voltou a
cair. Cuspia, babava e chorava, até que por fim conseguiu se sentar. Voltara a ficar com frio. Nesse
momento soou a campainha da porta.

Levantou-se de um pulo, assustada, e pisou no chao, se esquecendo do pé machucado. Gritou,
cambaleando um pouco por ter se levantado tdo bruscamente, e apanhou o robe atoalhado. Havia
deixado o relégio na pia, debaixo do espelho, e olhou-o rapidamente se perguntando quem seria. Era
muito cedo para vendedores e mendigos, seu pai nunca ia a nenhum lugar ¢ Emma nao havia
anunciado a sua volta. A policia! Pensou atando o robe na cintura. Nao estava preparada, nao havia
tido tempo para pensar em que dizer se voltasse a aparecer. Estava certa de que era o policial. Aquele
Inspetor-Chefe de olhar intenso. Claro que tampouco fosse obrigada a abrir, pois era a dona e
senhora de sua prépria casa, nio é? Além disso, se encontrava na banheira e era uma hora
completamente intempestiva para vir fazer perguntas. Poderia ficar no banheiro até que esse tipo
fosse embora. Pensaria que nao havia se levantado ainda, ou que estava viajando. Se nao fosse pelo
carro, claro, que estava estacionado na frente da casa, mas... Poderia ter apanhado o 6nibus, de fato
fazia isso as vezes quando nao tinha dinheiro para gasolina. O que queria esse homem? Do dinheiro
de Maja nao podia saber nada, a nao ser que ela tivesse deixado um testamento e a policia tivesse
encontrado. Talvez foi isso o que fez, legar todos seus bens ao centro de acolhida! A ideia a fez
cambalear. Claro que Maja pode té-lo feito. Nao guardava dinheiro na caixa de seguranga, mas talvez
guardasse seu testamento, um caderninho vermelho que continha a verdade sobre sua vida. A
campainha voltou a soar. Eva tomou uma rdpida decisao. Nao serviria de muito se esconder no
banheiro, o policial nao se daria por vencido. Enrolou uma toalha na cabeca e saiu descal¢a para a
entrada, coxeando e gemendo a cada passo que dava.

— Senhora Magnus, disse, — Desculpe por ter interrompido seu banho, é imperdodvel. Posso
voltar mais tarde.

— De qualquer maneira jd estava acabando, respondeu Eva secamente, sem se mover da porta.
O inspetor usava um casaco de couro e calgas jeans. “Parecia um homem normal e comum, nio um
inimigo”, pensou Eva. O inimigo era o homem da montanha, fosse quem fosse. Teria anotado a sua
placa? Eva esteve a ponto de desmaiar s6 de pensar. Nesse caso ndo demoraria muito em aparecer.
Nao havia reparado nesse aspecto até entao. Franziu as sobrancelhas.

— Posso entrar um momento?



Eva nao respondeu, se limitou a se apertar contra a parede, fazendo um gesto afirmativo com a
cabega. Dentro, na sala, apontou o sofd, mas continuou de pé no meio da sala enquanto ele se
sentava lentamente na cadeira negra de Eva Magnus. O esperto olhar varreu quase
imperceptivelmente a sala branca e preta, inclusive registrou o saco de balas de framboesa na mesa, as
chaves do carro, a bolsa aberta e um mago de cigarros.

— Machucou o pé? Perguntou.

— Torci um pouco, nada mais. Que o traz por aqui? Eva se sentou de ma vontade na cadeira,
em frente a ele.

— S6 uns assuntinhos. Gostaria de repassar sua declaragiao do outro dia, do principio ao fim.
Preciso que me esclarega alguns detalhes. Eva ficou nervosa. Procurou imediatamente um cigarro se
perguntando se podia se negar a responder. Nao era suspeita de nada, ou era?

— Diga-me, disse com grande autossuficiéncia, — Estou realmente obrigada a lhe dar
explicagdes? Sejer ficou boquiaberto.

— Nao, disse assombrado. — Claro que nao! Os olhos de Sejer, que na realidade eram
cinzentos, adquiriram um inocente tom azulado. — Acaso vocé tem algo contra? Pensei que como
ela era sua amiga, gostaria nos ajudar a encontrar o assassino. Mas se tem algo contra...

— Naio, nio quis dizer isso... Retratou-se rapidamente e se arrependeu de ter feito a pergunta.

— Primeiro de outubro, prosseguiu Sejer, — Quinta-feira. Comecemos pelo principio. Vocé
apanhou um tdxi até Tordenskioldsgate. O tdxi chegou 14 as seis da tarde?

— Sim, j4 lhe disse.

— Segundo sua declaragdo anterior esteve ao redor de uma hora no apartamento de Maja.

— Sim, mais ou menos, imagino. Nao muito mais, em todo caso. “Quanto tempo fiquei 14
realmente?”, pensou Eva. “Duas horas?”.

O policial havia aberto um pequeno caderno de onde ia lendo. Que desagradével. Tudo o que
dissera estava anotado. Agora podia usd-lo contra ela.

— Poderia me dizer o que fez durante essa hora, por favor? O mais detalhadamente possivel.

— Como? Eva olhou-o nervosa.

— Desde que entrou no apartamento até que Maja fechou a porta quando vocé saiu. Tudo,
tudo o que aconteceu. Comece do principio.

— Bom, eh... Tomei um café.

— Lavou a xicara depois?

— Naio! Sentiu como se a cadeira comecasse a balancar.

— Pergunto isso porque nao havia rastro de nenhuma xicara. Na pia havia um copo com restos
de Coca-Cola.

— Ah, sim! Coca-Cola, naturalmente. E que nio me lembro muito bem. Importa se era Coca-
Cola ou café?

Sejer lhe deu um olhar agudo e voltou a se calar, como havia feito antes. Esperava e observava.
Eva notou que estava caindo na armadilha com ambas as pernas. Havia tantas coisas em que nao

havia pensado... Muitas.

— Bom, comi um sanduiche e bebi uma Coca-Cola. Maja me preparou um sanduiche.



— Sim. De atum?

Eva sacudiu a cabeca. Era incapaz de seguir nesse ritmo, “Talvez esse homem estivesse ali
naquele dia”, pensou, “Talvez estivesse dentro de um armdrio observando tudo”.

— Vocé pode me dizer...? Perguntou Sejer de repente, mudando de postura no sofd, com um ar
pensativo e curioso, — Pode me dizer por que vomitou esse sanduiche? Eva sentiu que ia desmaiar.

— E que... E que passei mal, gaguejou. — Havia bebido um par de cervejas, e nio me caiu
muito bem o peixe. Havia me deitado muito tarde na noite anterior. E havia comido muito pouco,
nio costumo comer muito, realmente nao havia comido nada e ela insistiu em me dar algo para
comer, lhe parecia que eu estava muito magra... Parou e respirou. Havia decidido n2o dizer mais que
o estritamente necessdrio, por que se esquecia disso o tempo todo?

— Por isso tomou banho 14? Porque passou mal?

— Sim! Respondeu Eva rapidamente. E entao foi ela que se calou. Sejer viu em seus olhos uma
incipiente obstinagao. Em seguida se fecharia totalmente.

— Pelo que vejo, teve tempo de fazer um monte de coisas enquanto esteve 1. E nio s uma
hora. Também tirou uma pequena sesta no quarto de hdspedes?

— Uma sesta? Perguntou abatida.

— Alguém esteve deitado na cama desse quarto. Ou, a verdade é, senhora Magnus, que era sicia
de Durbdn e que as duas dividiam o apartamento? Vocé fazia como ela? Trabalhava umas horas extras
como prostituta, para melhorar um pouco a situa¢io econdmica?

— Nao! Eva gritou e se levantou. A cadeira caiu para trds. — Nao, Nao era assim! Nao quis
saber nada de tudo isso. Maja tentou me convencer, mas eu nao quis! Eva tremia como uma folha e
ficara pdlida. — Maja sempre queria me convencer, tinha ideias muito estranhas. Uma vez, quando
tinhamos treze anos... Comecou a solucar.

Sejer olhou algo perplexo o tabuleiro da mesa, na expectativa. Esse tipo de explosoes o fazia se
sentir incomodado. A mulher parecia de repente tao aflita... O turbante havia se soltado e descera
para os ombros. Tinha o cabelo empapado.

— As vezes me pergunto, sussurrou Eva, — Se vocé pensa que fui eu.

— Essa é uma possibilidade que temos analisado, respondeu Sejer em voz baixa, — Mas agora
nio se trata de se vocé tinha algum motivou ou se é realmente capaz de assassinar alguém. Nao, nao
se trata disso; esses aspectos nds estudaremos mais adiante. Em primeiro lugar, nos informamos sobre
quem era proxima dela, sobre quem teve fisicamente a possibilidade de cometer o assassinato. Em
seguida estudamos os dlibis. E finalmente, disse, movendo a cabegca, — Nos perguntamos pelo
motivo. E o que sabemos é que vocé esteve com ela naquela noite pouco antes de sua morte. Mas
deixe que lhe diga, estamos completamente certos de que o assassino de Maja foi um homem.

— Sim, disse Eva.

— Sim?

— Quero dizer que poderia ser um de seus clientes, nio é?

— E isso 0 que vocé pensa?

— Claro... Nao ¢ assim? Estava nos jornais! Sejer assentiu com a cabega e se inclinou para frente
“Cheira bem”, pensou Eva, “Se parece com papai quando era mas jovem.”.

— Conte-me o que aconteceu.



Eva voltou a sentar, fez um enorme esfor¢o e foi se aproximando da verdade com passos
minusculos. J4 deveria contar o que viu naquela noite de sua banqueta? Ele lhe perguntaria porque
diabos nao havia contado logo. “Isso”, pensou Eva, porque sou uma pessoa insegura, uma pessoa sem
disciplina, nem cardter, um ser em quem nio se pode confiar, com uma moral mais que duvidosa,
uma pessoa que nao ajudou uma amiga que tanto havia significado para ela. E em seguida roubei suas
economias. Custava muito acreditar, era insuportdvel pensar nisso.

— Estamos muito mal de dinheiro Emma e eu, murmurou, — Sempre foi assim desde que
Jostein se foi. Contei a Maja. Ela queria solucionar meus problemas a sua maneira. Ia me deixar o
quarto que tinha livre. Almocamos na Hanna e bebemos muito. Comecei a pensar sobre sua
proposta, e estava tdo cansada e farta de tantas noites sem poder dormir pelas ameacas na caixa de
correio e o telefone cortado, que acertamos que eu voltaria... Para testar. Ela me ajudaria. Ensinar-
me-ia como se fazia.

— Sim?

— Estava firmemente decidida e me apresentei a hora que tinhamos marcado. Cheguei algo
bébada. Preferia nao estar consciente da decisao que havia tomado, e ndo suportava a ideia de estar
sobria. Parou horrorizada porque nesse momento estava consciente. Era uma puta em potencial. E
agora, ele também sabia. — Mas depois de tudo fui incapaz. Maja me deu uma Coca-Cola, me despi
e me faltou coragem. Pensei que me retirariam Emma se soubessem. Fiquei ruim e consegui escapar
da situagao. Mas antes Maja havia me explicado algumas coisas.

— Que coisas?

— Me explicou como costumava ser.

— Mostrou-lhe a faca? Eva vacilou um segundo.

— Sim, me mostrou a faca. Disse que tinha como exemplo e licio. Eu me deitei sobre a cama.
Foi quando tive o medo e decidi ir embora. Nao entendo como vocé conseguiu saber de tantas
coisas!

— Pelo visto, a faca nao lhe serviu de muito, no é? Disse Sejer com tom interrogativo.

— Nao, ela... Eva parou.

— Que ia dizer?

— Imagino que nao teve coragem suficiente.

— Havia impressoes digitais suas por todo o apartamento, prosseguiu o policial; — Inclusive,
disse lentamente, — No telefone. Para quem ligou?

— Impressoes digitais?

Notou que seus dedos se encolhiam ao pensar nisso. Talvez a policia tivesse estado em sua casa
enquanto ela se encontrava na montanha, talvez tivessem for¢ado a porta e haviam andado por todos
os lados com seus pequenos pincéis.

— Para quem vocé ligou, Eva?

— Para ninguém! Mas pensei em ligar para Jostein, mentiu.

— Jostein?

— Meu ex-marido. O pai de Emma.

— E por que nio ligou?

— Simplesmente porque mudei de ideia. Foi ele quem me deixou e nio queria pedir dinheiro.



Vesti-me e sai. Disse a Maja que podia ser perigoso o que estava fazendo, mas se limitou a sorrir.
Maja nunca escutava ninguém.

— Por que nio me contou tudo isso da primeira vez que estive aqui?

— Tive vergonha. Nao queria que ninguém soubesse que havia pensado seriamente na
possibilidade de me converter em prostituta.

— Eu jamais em toda minha vida olhei com desprezo as mulheres que exercem a prostituigio,
disse Sejer com simplicidade.

Levantou-se do sofd como se estivesse satisfeito. Eva ndo dava crédito a seus olhos. J4 na escada,
Sejer parou um instante e deixou deslizar seu olhar pelo pdtio, o carro e a bicicleta de Emma, que
estava apoiada contra a parede. Em seguida olhou o entorno, a rua e as outras casas, como se quisesse
formar uma opinido sobre a vizinhan¢a de Eva, e sobre que tipo de pessoa era ela, que vivia
precisamente aqui, nessa rua e nessa casa.

— Pareceu-lhe que Maja tinha muito dinheiro? A pergunta chegou aos sussurros.

— Oh, sim. Tudo o que tinha era muito caro. Inclusive comia em restaurantes.

— Temos nos perguntado se talvez tivesse algum dinheiro escondido, disse Sejer, — E se
alguém estava sabendo daquilo. O olhar do policial lhe alcan¢ou como um raio justo entre os olhos e
Eva piscou. — O marido de Maja chegou ontem de avido da Franga; esperamos que tenha algo para
nos contar quando tomemos suas declaragdes.

— Como?

— O marido de Maja, repetiu Sejer. — Vocé parece surpresa.

— Naio sabia que tivesse marido, disse Eva abatida.

— Nao? Nio lhe contou? Sejer franziu o cenho. — Estranho, nao é Que nio contasse, se
realmente eram velhas amigas.

“Eramos velhas amigas?”, pensou. “Realmente éramos velhas amigas? Estou dizendo a verdade?”
Mas nio serviria de nada falar, nio acreditaria nela.

— Vocé ndo tem mais nada para adicionar, senhora Magnus?

Eva negou com a cabega. Estava apavorada. O homem que apareceu na cabana, seria acaso o
marido de Maja? Um marido procurando sua heranca. Talvez aparecesse algum dia na sua porta,
talvez 4 noite, enquanto ela dormia. Havia a possibilidade de que Maja tivesse lhe contado, que
tivesse falado ao seu marido do encontro com Eva. Se é que havia tido tempo. Poderia ter ligado.
Sejer desceu os quatro degraus da escada de ferro forjado e parou na calcada.

— Naio coloque esse tornozelo na d4gua quente. Ponha uma atadura. E se foi.



Trinta e Cinco

PRECISAVA retirar o dinheiro da casa. O grande Peugeot desapareceu por fim pela rua abaixo.
Eva bateu a porta e foi para o pordo. O pé estava a ponto de entumecer de novo. Levantou a
forca a tampa da lata com uma faca e virou os pacotes sobre o chao de cimento. Em seguida sentou e
retirou o papel de aluminio. As notas estavam presas com um eldstico e perfeitamente ordenadas: as
de mil de um lado e as de cem de outro. Era fécil cont-las. O chao estava gelado e o traseiro dela
ficou completamente insensivel. Contava sem cessar, e ia anotando mentalmente; deixava de um lado
as notas contadas, e apanhava outro mago. O cora¢io batia cada vez mais depressa. Onde iria
esconder tanto dinheiro? Uma caixa de seguranga de algum banco seria muito arriscado, pois Eva
suspeitava que a partir desse momento esse tal Sejer e seus homens a vigiariam muito de perto e
tomariam nota de tudo o que fizesse. E 0 mesmo faria 0 marido de Maja.

Maja era casada! Por que nio havia dito? Parecer-lhe-ia um fracasso ter um marido, um
companheiro? Ou nio teria dito por que esse homem talvez fosse um sécio com o qual iria montar o
hotel? Ou simplesmente porque era um tipo inapresentdvel do qual nao queria que ninguém soubesse
nada? Essa dltima parecia a mais provavel. Na realidade a lata de tinta era um lugar étimo, mas teria
que guardi-la noutro lugar, em um lugar onde ninguém pensasse olhar e de onde ela pudesse apanhar
dinheiro cada vez que precisasse. Na casa de seu pai, claro, no porio, junto aos trastes acumulados
durante todos aqueles anos: a velha cama de Eva de menina, as magas apodrecendo no depésito de
batatas, a lavadora quebrada. Perdeu a conta e precisou comegar de novo. As maos suavam, o que
facilitava muito a tarefa de separar as notas novas. J tinha juntado meio milhao em um monte, e
ainda restava muito. O marido de Maja. Talvez fosse um tipo verdadeiramente perigoso. Se Maja era
uma puta, o que seria o marido? Criminoso ou algo assim? Nenhum dos dois tinha moral. “E eu,
tenho moral?”, pensou de repente.

Estava se aproximando do milhio e o monte havia diminuido. “Este dinheiro”, pensou, talvez
fizesse parte do dinheiro mensal de centenas de esposas desta cidade, dinheiro que deveria ser
empregado em comidas e roupas. Que pensamento tio estranho! Estava contando notas de cem e
tudo andava mais devagar. Pensou que as notas de quinhentos eram as mais bonitas, pela cor e
desenho; umas belas notas azuis. Um milhdo e seiscentos mil. Tinha os dedos gelados, estava
contando notas de cinquenta. Se o homem havia anotado sua placa nio demoraria muito em
encontrar seu endereco; bastaria uma ligagao, se é que havia prestado atengao no carro. Se o homem
tinha alguma imaginagio teria anotado, pensando que podia se tratar da pessoa que estivera na
cabana antes dele, se perguntando por que esse carro estaria estacionado ali, sem fechar com chave no
meio da montanha, ndo muito longe da cabana. Mas nio tivera imaginacio suficiente para dar uma
olhada dentro da latrina.



Um milhao e setecentos mil e alguns notas de cinquenta. Maja havia morrido muito préxima de
alcancar a meta. Um milhdo e setecentos mil. Havia muitos pedacos de papel aluminio no chio,
brilhando como a prata a luz da ldmpada pendurada do teto. Voltou a colocar o dinheiro na lata e
subiu a escada. Tinha o pé menos inchado, devido talvez ao frio do pordo. Seus negros cabelos
escorriam como palitos gelados pela nuca. Deixou a lata no quarto da lavadora e foi para o banheiro,
tomou um banho rdpido de dgua quente e se vestiu. A miliondria que viu no espelho estava muito
tensa. Também poderia comprar um carro novo. Um Audi, talvez? Nao dos maiores; melhor um de
segunda mao. De repente lembrou que nio podia. Precisaria continuar comprando sé leite e pao,
como antes. Inclusive Omar estranharia se a lista de compras de Eva comegasse de repente a crescer.
Saiu coxeando do banheiro e foi apanhar a lata. Precisaria se sair bem. E claro, poderiam se mudar de
casa. Numa gaveta da cozinha encontrou papel de aluminio. Voltou a embrulhar cuidadosamente os
macos e colocou todos na lata menos um. Nesse grudou uma etiqueta adesiva, ficou pensando e
escreveu “Manteiga”. Colocou o pacote no congelador. Nao tinha muito sentido ficar sem nada. Os
sessenta mil haviam diminuido muito. Vestiu-se e saiu a rua. Colocou a cabeca na caixa de correio;
havia se esquecido por completo dele. Encontrou um envelope verde do Conselho Estatal de Artistas.
Sorriu surpresa. Havia chegado o auxilio.



Trinta e Seis

— Comegou a sair 4 noite, disse seu pai sorrindo, — E um bom sinal.

— O que quer dizer?

— Estive ligando ontem o dia todo, até as onze da noite.

— Abh, estive fora.

— Por fim encontrou a alguém com quem se esquentar? Perguntou seu pai esperangado. “Estive
foi a ponto de morrer congelada”, pensou Eva; “Passei toda a noite sentada sobre um monte de
merda e a ponto de morrer.”

— De certo modo sim. E nao pergunte mais nada! Eva tentou sorrir misteriosamente, abragou-
o e entrou. A lata estava no porta-malas; mais tarde apanharia e a colocaria as escondidas no porao.

— Queria me dizer algo em especial?

— Bom, o alarme contra incéndios disparou e nao fui capaz de desligi-lo.

— Ah, disse Eva. — E o que fez?

— Liguei para os bombeiros e eles chegaram em seguida. Uma gente muito boa. Sente-se. Vem
para ficar muito tempo? Quanto tempo pode ficar? Até quando Emma vai ficar com Jostein? Nao
pensou em deixd-la com ele, pensou?

— Nao seja bobo, isso jamais me aconteceria. Posso ficar um pouco, se quiser. Prepararei
comida para os dois.

— Acho que nao tenho nada.

— Entao vou comprar algo.

— Nem pense, nao pode se permitir o luxo de me dar de comer, tomarei um prato de sopa.

— E que lhe pareceria uma bisteca? Sorriu Eva.

— Naio gosto que faga este tipo de brincadeiras, disse seu pai irritado.

— Hoje chegou o auxilio, e ndo tenho ninguém com quem comemorar.

O homem se resignou. Eva passou a organizar a casa e o coragio de seu pai comegou a bater
com regularidade. O que mais gostava era o barulho, o barulho de outra pessoa respirando e se
movendo pela casa. A televisao e o rddio nao eram bons substitutos.

— Leu o jornal? Resmungou ao fim de um tempo. — Estrangularam uma pobre mulher em sua
prépria cama. O tipo que fez isso deve ter lhe dado uma surra de morte. Pobre criatura. Tratar desse
modo a uma pobre mulher que se coloca a disposicio da gente, com cama e tudo... E absurdo. Parece
que conheco 0 nome, mas nio sei de onde. Leu, Eva? E alguém que conheco?

— Nao, gritou Eva da cozinha. O pai franziu o cenho.

— Bom, menos mal. Se fosse alguém conhecido teria ido atrds desse tipo e teria lhe batido na
cabega com um pedago de pau. O Gnico castigo que receberd, serd televisio na cela e trés refeicoes por
dia. Alguém pergunta se estao arrependidos?



— Acho que sim. Eva amarrou o saco de lixo e foi até a porta. Precisaria cuidar do que dizia. —
Para cumprir a pena nao tem que dar mostras de arrependimento ou nio.

— Entao dirao que estao muito arrependidos com o fim de que diminuam a condenagio.

— Acho que nio ¢ tdo fécil assim. Tem gente experiente nessas coisas que averigua se estao
mentindo. Suas palavras a fizeram estremecer.

Eva saiu da casa. O pai a ouviu levantar a tampa do latdao de lixo. “A garota estd muito estranha”,
pensou; “Estd metida em alguma confusio e nio quer que eu saiba. Conhego-a muito bem e sei que
oculta algo, como quando morreu a senhora Skollenborg. Entédo ficou histérica e ndo era normal; a
mulher tinha quase noventa anos e nenhum dos garotos gostava dela; a verdade é que era uma velha
muito resmungona. Algo aconteceu daquela vez. E agora, por exemplo, que deménios estd fazendo
no s6tao?”, pensava, enquanto tentava acender um isqueiro sem conseguir. Esfregou com suas mios
ressecadas e por fim conseguiu.

— O que quer para acompanhar a carne? Perguntou Eva quando subiu por fim do porao, com
um tabuleiro para forno nas maos.

— O que vai fazer com isso?

— Encontrei no porio, se apressou a responder Eva. — Vou assar as verduras nele.

— Mas as verduras nio sio fervidas?

— Sim, mas também podem ser assadas. Gostaria de brécolis com sal e manteiga?

— Olhe para ver se restou alguma garrafa de vinho.

— Ainda tem um monte delas. N2o sabia que tinha um depésito de reserva no porao.

— E para se a assistente municipal reclamar. Nunca se sabe. A prefeitura tem um novo plano
econdmico. S6 neste ano pretendem economizar vinte milhoes de coroas. O pai chupava com
ansiedade o cigarro, para indicar que nao desejava comentdrios. — E quando comegou a se interessar
por comida? Perguntou de repente. — Vocé nao costuma comer nada além de pao.

— Talvez porque esteja ficando velha. Bem, nio sei, simplesmente queria algo gostoso. Sopa
com vinho nio pega muito bem.

— Isso é uma bobagem. Uma boa sopa de macarrio com toucinho, bastante sal e vinho tinto, é
uma boa refeicio.

— Vou no Lorentzen comprar. Gostaria de algo mais?

— Juventude eterna, resmungou ele.

Eva franziu o cenho. Nao gostava que seu pai falasse assim.

Pediu sem piscar meio quilo de carne. A rolica mulher que estava atrds o balcio usava luvas de
usar e tirar. Apanhou um pedago de carne de uma cor mais ou menos como figado. Esse era o aspecto
que teria a bisteca?

— Em pedaco ou em bifes? Levantou a faca, pronta para o ataque.

— Nao sei, como seria melhor?

— Em bifes finos. Espere que a manteiga doure e em seguida coloque os bifes na frigideira, e
vire. Deve ficar mais ou menos como se corresse descalca no asfalto recém-colocado. Nao v4 fritd-los.



— Naio acho que meu pai esteja disposto a comer carne crua.
— Naio pergunte o que quer, faca o que lhe disse e pronto.

Sorriu, e Eva se sentiu fascinada por essa mulher gorda com jaleco e touca branca. Com certeza
era uma espécie de sinal de higiene, mas “Parecia mais uma pequena coroa de rainha”, pensou, e toda
a carne que havia no mostrador era seu reino. Pesou os bifes e grudou a etiqueta de preco no pacote
com muito cuidado, como se estivesse curando uma ferida. Cento e trinta coroas, incrivel! Caminhou
um tempo pelas estantes pegando alguma que outra coisa que ia colocando no carrinho. Poria tudo
na geladeira sem dizer nada ao pai, se nio, ele se irritaria: queijo de cabra, foie-gras, dois pacotes do
melhor café, manteiga, creme, biscoitos recheados. E também duas cuecas. Colocaria em sua gaveta
com a esperanga de que usasse. Jd na caixa apanhou chocolates, duas revistas e um pacote de cigarros.
A soma final era dolorosa, mas para Eva parecia que todos os idosos deveriam poder se permitir essa
cesta de compras, a0 menos a cada sexta-feira, para poder desfrutar um pouco no final da vida. “Os
jovens podem comer sopa de macarrdo”, pensou. Pagou, colocou os sacos no carro e voltou para a
casa do pai.

— Por que o faria? Perguntou o pai enquanto mastigava a carne terna.

— O qué?

— Por que a mataria? Na cama.

— Por que estd pensando nisso?

— Vocé nio pensou? Eva mastigava devagar e nio respondeu imediatamente.

— Sim. Mas por que pergunta?

— Porque me interessam o lado escuro dos seres humanos. Vocé, que ¢é artista, ndo se interessa?
Nio se interessa pelo drama humano, nio é?

— Bom, o ambiente em que ela se movimentava era especial. Nao sei muito disso.

— Pelo visto era da sua idade.

— Sim, e muito estipida. Nao me parece muito inteligente abrir a porta para esse tipo de gente.
Imagino que s6 pensava em uma coisa: ganhar o maximo dinheiro possivel no menor tempo possivel.
Sem pagar impostos. Imagino que discutiram ou algo parecido. Encheu o copo de seu pai e colocou
molho em cima da carne.

— Ultrapassam uma espécie de limite, disse o pai pensativo. — Me pergunto no que consiste,
no que implica, por que alguns ultrapassam e outros nem sonham com isso.

— Todo o mundo pode ultrapassd-lo, disse Eva. — A casualidade é que decide. E tampouco
ultrapassam assim tranquilamente, mas de repente se encontram do outro lado, e entido é muito
tarde. “E muito tarde”, pensou espantada. “Roubei uma fortuna. E fiz de verdade.”

— Uma vez dei um tapa num tipo no meu trabalho, disse pai, — Porque era muito m4 pessoa.
Uma pessoa realmente corrompida. A partir de entao me teve um grande respeito, como se aceitasse
o que eu havia feito. Jamais me esqueci daquilo. Foi a tinica vez na minha vida que bati em alguém, e
naquele momento foi necessdrio. Nada no mundo poderia frear minha raiva; sentia que ficaria
maluco se néo lhe desse aquele tapa, era como se meu cérebro fervesse. Bebeu virios goles de vinho e
fez chasquear a lingua com ar pensativo.

— A agressao ¢ por medo, disse Eva de repente. — No fundo a agressio é sempre uma
autodefesa, uma maneira de proteger seu préprio corpo, sua propria razao, sua prépria honra...



— Acredite ou nao, hd gente que mata por causa de dinheiro.

— Sim, sim, mas isso ¢é diferente. Nao acho que mataram essa garota do jornal por dinheiro.

— Esse vao pegar logo. Um vizinho do edificio viu o carro. Tem graca que o carro o delate.
Nem sequer teve a precaugio de usar as pernas quando saiu para realizar seu ato miserdvel.

— O que disse?

— Nao soube? O vizinho nio havia compreendido como era importante esse detalhe. Andou
viajando até esta manha. Viu um carro virar na esquina a grande velocidade. Um carro branco, nao
novo, provavelmente um Renault.

— Um qué? Eva deixou cair a faca no prato e derramou o molho.

— Um Renault. Um modelo nio muito comum, entdo serd ficil encontrd-lo. Sao muito
préticos esses registros de carros, nao é? Procuram os que tém esse modelo e os visitam um por um. E
em seguida essa gente deve mostrar um 4libi, e pobre de quem nao tenha um. Muito engenhoso, nao
é?

— Um Renault? Eva parou de mastigar.

— Exatamente. O vizinho havia sido taxista, entdao conhece de carros. Menos mal que nio era
uma velha dessas que nao sabem distinguir entre um Porsche e um escaravelho. Eva notou que as
maos tremiam. “Que m4 sorte!” Pensou. “Uma pista falsa!”.

— Talvez 0 homem esteja errado. Se for assim, estarao perdendo tempo.

— Mas a policia n3o tem outra pista, disse o pai. — Por que iria estar errado? O homem
conhece de carros, falaram no rddio.

Eva bebeu grande quantidade de vinho, tentando ocultar seu desespero. Um Renault podia se
parecer com um Opel? Mas se os carros franceses tinham um aspecto completamente diferente!
Talvez se tratasse de algum idiota que queria chamar a atengao. Eva pensou em Elmer e como ficaria
contente com essa estipida observacio do vizinho de Maja. Elmer jd teria ouvido, estaria todo o dia
com o ouvido grudado nas noticias do rddio, e estaria esfregando as maos de alivio. Teve vontade de
chorar.

— Quer mousse de sobremesa? Perguntou Eva com voz seca.
— Sim, e me dé um café também.
— Sempre lhe dou.

— Bom, bom, disse estranhado. — Pode aguentar uma brincadeira, nao é?

Eva se levantou e retirou a mesa, fazendo ruido com os pratos e talheres. Precisava fazer algo.
Por culpa dela aquele homem continuava livre, e ji poderia ter sido apanhado se tivesse contado a
verdade. Pode ser até que jd tivessem prendido o outro no seu lugar. Deixou um cigarro junto ao
copo de seu pai e foi apanhar os pratos de sobremesa. Em seguida comeram a sobremesa em siléncio.
A mousse pousava sobre o ldbio superior do pai como espuma branca, e ele a chupava com grande
prazer. O homem olhava a sua filha de soslaio, ji estava mais tranquila. “Talvez fosse algum assunto
desses de mulheres”, pensou. Eva o ajudou a se sentar no sofd e em seguida foi limpar os pratos, mas
antes colocou quatro notas de cem coroas no frasco vazio de doce que havia no armério da cozinha,
com a esperanca de que seu pai nao soubesse exatamente o que tinha para seus gastos didrios. Mais
tarde estavam os dois sentados no sofd, amolecidos pela comida e o vinho. Eva havia se tranquilizado.

— Vio pegé-lo, verd, ela disse devagar. — Sempre hd alguém que viu algo; o que acontece é que



as pessoas s0 um pouco lentas, mas ao final acabam contando. Ninguém que faga algo assim sai
impune; o mundo nio ¢ tio injusto. A longo prazo ¢é dificil se calar, talvez ele se embebede e conte a
algum amigo. Sabe? Um tipo capaz de matar uma pessoa dessa maneira, de raiva, por exemplo, é tao
desequilibrado que nao serd capaz de se controlar o resto da vida sem se delatar. Ao final sempre
precisard contar a alguém, que por seu vez contard a policia. Ou as vezes a policia oferece uma
recompensa ¢ em seguida alguém vai correndo e o delata... Algum tipo dvido de dinheiro. Engasgou
com suas préprias palavras. — S6 quero dizer que em algum lugar hd alguém que sentird necessidade
de que se faca justica. O que acontece é que as pessoas demoram a reagir, ou tém medo.

— Nao, sdo uns covardes, murmurou o pai, jd cansado. — Isso é o que acontece. As pessoas s20
muito covardes, nao pensam mais do que no seu préprio bem estar, nao querem se ver envolvidos
em nada. Fico feliz de ver que tem tanta fé na justica, filha, mas isso serve de pouco. Serve de pouco a
ela, quero dizer. Ninguém pode mais ajudd-la. Eva nao respondeu, sua voz nio aguentaria. Fumava
ansiosamente.

— Por que deu uma surra naquele tipo? Perguntou de repente.

— A quem?

— A esse tipo do seu trabalho, aquele da histéria que me contou.

— J4 disse. Porque era uma m4 pessoa.

— Essa ndo ¢ uma resposta.

— Por que ficou tao histérica quando a senhora Skollenborg morreu? Perguntou seu pai.

— Contarei noutra ocasiio.

— No meu leito de morte?

Era quase meia-noite. Eva pensou em Elmer e se perguntou o que ele estaria fazendo. Talvez
estivesse sentado, olhando fixamente para a parede, para o desenho do papel pintado ou para suas
maos, se perguntando como podia viver sua prépria vida e agir por sua conta, fora de seu controle,
enquanto Maja estava numa gaveta refrigerada, sem consciéncia, sem um s pensamento em sua fria
cabeca. A Eva tampouco restavam apenas pensamentos; colocou mais vinho, sentindo como se
desvaneciam, se convertendo em uma neblina através da qual jd nao via nada.



Trinta e Sete

Ai/IANHA seguinte amanheceu com névoa e vento, mas clareou enquanto estavam tomando o
afé da manha. O riddio estava ligado. Eva ouvia distraida quando de repente agucou o
ouvido. Davam as noticias. Um homem havia sido detido em relacao ao assassinato. Um motorista de
onibus, de cinquenta e sete anos, que tinha um Renault branco. Ficaram os dois escutando, se
esquecendo do desjejum.

— Ah! Exclamou o pai. — Nao tinha dlibi.

Eva estava assustada. O detido havia confessado ter comprado servigos sexuais da vitima em
vérias ocasides. Naturalmente, eram muitos os que durante dois anos haviam frequentado o
apartamento de Maja. Eva imaginou como estava acabando o futuro desse tipo, um pobre inocente,
que talvez tivesse familia, e pensou: “E minha culpa”.

— Eu dizia, exclamou seu pai triunfante. — Pegaram!

— A mim tudo isso me parece ficil demais. S6 porque esse tipo tem esse modelo de carro e
carece de dlibi. E além disso, nao é proibido comprar sexo. Antigamente, disse Eva em voz alta, —
N3o se era um homem de verdade se nao frequentasse prostibulos.

— V4! Exclamou seu pai levantando a vista. Eva estava suando. — Mas como ¢é negativa! Nao
costumam pegé-los quase sempre em seguida? Vivemos numa cidade pequena.

— Algumas vezes eles erram, disse Eva em tom cortante, mastigando a dura casca do pao
integral que seu pai comprava. Sabia que era obrigada a tomar uma decisdo. Precisava fazer algo. —
Estou certa de que hd montes de homens que visitaram essa... Senhora e que tem carro branco e
carecem de dlibi. Terminou o desjejuem. Limpou a mesa, colocou a carteira entre dois jornais na sala,
apanhou o casaco, e abragou o pai. — Veremo-nos mais tarde, disse balancando a mao. — Dentro de
pouco tempo.

— Espero que seja verdade.

Seu pai ajeitou a dentadura posti¢a, que tinha certa tendéncia a cair quando sorria muito. Disse-
lhe adeus com a mao e em seguida fixou a vista no Opel enquanto este entrava na ladeira cheia de
buracos. Notou que seus tremores aumentavam, sempre acontecia isso quando tinha companhia
durante um tempo e em seguida ficava sozinho. Eva jd havia alcangado uma boa velocidade e descia
para o tinel de Hov. “Irei a Rosenkrantzgate”, pensou, “A casa verde. E descobrirei quem ¢ ele.”.

Guardava uma mochila no carro, e com a camisa longa que usava poderia passar por vendedora
ou predicadora de alguma seita. Talvez pudesse ver como era a mulher desse homem e trocar algumas
palavras com o filho, se realmente era seu filho. Estava convencida. As testemunhas de Jeova sempre



usavam camisa? E nio tinham o cabelo comprido? Ao menos tinham quando ela era pequena, Ou
seriam os mérmons? Dava no mesmo. J4 estava dentro do tinel. Deu uma rdpida olhada no espelho,
em seu rosto sem maquiar, mas sé conseguia vé-lo durante brevissimos brilhos de cor laranja, vindos
da iluminagao do teto do tinel, que se refletia em suas pupilas. Nao reconhecia a si mesma; apertou
as maos ao redor do volante e notou que algo ardia debaixo do casaco. Era um sentimento que nao
tinha desde a adolescéncia com Maja, seu passado havia desaparecido pelo caminho, em seu
complicado casamento, no monte de faturas sem pagar, na preocupagio pela obesidade de Emma e
na frustragao por nio ter triunfado como artista. Era um sentimento que se iniciava em algum lugar
de seu peito, mas que pouco a pouco ia descendo até o ventre. Esse sentimento a fez se sentir viva,
teve a sensagdo de poder entrar na oficina e pintar um poderoso quadro, mais poderoso que tudo o
que havia feito até entdo, impulsionada por uma justa ira. De repente se sentia euférica, o pulso batia
cada vez mais depressa e a chamejante luz laranja do teto do tinel manteve vivo o fogo dentro dela
até que chegou ao centro. Entrou na fila da direita e se encaminhou para Rosenkrantzgate.

Nao havia ninguém fora das casas multicoloridas. Era cedo. Passou pela casa verde e estacionou
nas cercanias da urbanizacio, atrds de um telhadinho de bicicletas. Colocou a mochila sobre o ombro
e se aproximou a bom passo das casas. Tentou adotar uma expressio enérgica e alegre, como se
trouxesse uma maravilhosa mensagem na volumosa mochila, enquanto ia se fixando nos detalhes, tais
como os suportes para bicicletas, o pequeno espago com brinquedos e areia para as criangas, os jardins
de flores amarelas. Via-se algum que outro brinquedo de pldstico descolorido jogado sobre as
minusculas jardineiras. Virou para a casa verde e se aproximou da primeira porta. Reconheceria a
mulher ruiva se a visse, um frigil ser com uma linguagem corporal muito pretenciosa. Eva olhou
fixamente as campainhas e escolheu o botdo de cima sobre o qual se lia Helland, mas esperou um
tempo para tomar coragem. Tentou olhar através da porta, mas era de vidro opaco e nao lhe permitia
ver nada. Tampouco ouvia algo, e levou um susto quando a porta se abriu de repente e um homem
olhou-a fixamente no rosto. Nao era Elmer. S6 moravam duas familias em cada portal, de modo que
o cumprimentou com a cabega e se colocou a um lado para deixd-lo passar. O homem olhou-a
rapidamente. Eva leu rapidamente os nomes das campainhas.

— Helland? Apressou-se a perguntar.
— Sim, sou eu.
— Ah, bom, entdo ¢ Einarsson quem estou procurando.

O homem se voltou para olhd-la uma vez mais antes de desaparecer na dire¢ao das garagens. Eva
ficou no portal na ponta dos pés, como um ladrdo. A placa da porta com o nome era de porcelana,
pintada por algum aficionado, e o desenho representava uma mae, um pai e um menino, com os
nomes colocados debaixo de cada figura: Jorun, Egil e Jan Henry. Eva moveu a cabeca e voltou a sair
na ponta dos pés. “Egil Einarsson, Rosenkrantzgate 167, pensou. “Sei quem ¢é e o que fez.”.



Trinta e Oito

EVA ESTAVA de volta, em casa, muito concentrada. Todos os demais afazeres deixou de lado,
todos seus escrupulos rebentaram como borbulhas ao alcangar a superficie da consciéncia,
todo esse medo que guardava em seu interior havia se transformado em energia. Imaginava esse
pobre motorista de 6nibus, um pouco gordo, quem sabe, com pouco cabelo, sentado em alguma sala
de interrogatdrios bebendo café instantineo e fumando tantos cigarros quanto quisesse, que seriam
muitos. Com certeza j4 nem lhe caiam bem, mas a0 menos era algo a que se agarrar; se nao, o que
iria fazer com suas maios, rodeado como estaria de policiais por todos os lados, estudando
precisamente suas maos, para descobrir se podia ter matado Maja com elas. Claro que fariam testes de
DNA, mas demorariam muito, talvez semanas, e enquanto isso esse homem teria que esperar, e ainda
que ndo tivesse mantido relagoes sexuais com Maja precisamente naquela noite, poderia té-la matado
de qualquer maneira, pensariam eles.

Claro que nao o tratariam humanamente, ainda mais se tratando de um assassinato, o delito
mais feio e brutal de todos. E, claro, para Eva nio era dificil imaginar algum bruto, de olhar
penetrante, que despojava o pobre homem da pouca dignidade que lhe restava. Talvez Sejer, com
toda a sua calada paciéncia, poderia se transformar num auténtico pesadelo. Nao era impossivel. E
em algum lugar pode ser que tivesse uma esposa chorando, fora de si de medo. “Ao fim e ao cabo”,
pensou, ninguém pode estar certo dos demais.

De um armdrio apanhou roupa que ndo costumava colocar: uma velha cal¢a da loja de sobras do
Exército, com bolsos nos coxas. Era grossa, dura e incomoda, fora de seu estilo, precisamente por isso
lhe cairia muito bem. Precisava sair de si mesma, assim tudo seria mais fécil. Encontrou também uma
camisa negra de gola alta e botas baixas de borracha branca, muito apropriada para a ocasio. Sentou-
se 2 mesa de refeicoes com papel e ldpis. Mastigava sem parar; gostava do sabor de madeira porosa e
do grafite macio, da mesma maneira que gostava de chupar suavemente os pincéis depois de té-los
limpado. Nunca dissera isso a ninguém, era um vicio secreto. Depois de trés tentativas, tinha
aprontado o texto. Era breve e simples, sem rodeios, poderia ter sido escrito por um homem. Eva se
deleitava com sua capacidade de decisao e agdo. Era algo novo, uma nova forca que a impulsionava
para frente, uma for¢ca que hd muito nao sentia. Nos ultimos tempos andara se arrastando sem
nenhuma motivagio. Nesse momento tinha uma coragem renovada. Maja teria gostado.

PAGAREI UM BOM PRECO POR SEU CARRO SE QUISER VENDE-LO

Nada mais que isso. E uma assinatura. Vacilou um pouco sobre esse ponto, nao deveria
mencionar seu nome, mas era incapaz de inventar outro. Qualquer nome que tentasse colocar
pareceria estipido. Ao final tudo saiu de um modo natural. Um nome auténtico que ele nio
conhecia, e um nimero de telefone que nio era o seu. A partir das 19 horas. J4 estava tudo pronto.



Deixaria em casa a bolsa e o casaco. Colocou a folha de papel no bolso. De repente pensou em
procurar um eldstico e recolher o cabelo na nuca num rabo de cavalo. Quando parou diante do
espelho da entrada para verificar seu aspecto, descobriu uma pessoa desconhecida, com orelhas
proeminentes. Parecia uma garota mais velha para a sua idade. Nao se importava muito, nio era
muito presumida. O mais importante era que nao se parecesse com Eva. Finalmente desceu ao porio,
procurou no banco de carpinteiro e encontrou um velho saco de pesca, que era de Jostein. No fundo
havia uma faca. Encaixava perfeitamente no bolso da coxa da cal¢a, que era longo e estreito. Um
pouco de seguranga para uma mulher sozinha, de exemplo e licio no caso de que Egil Einarsson
ficasse dificil.

Estacionou a boa distdncia, na esquina dos banheiros municipais. O guarda nao era visto em
nenhum lugar, teria mais lugares para vigiar. Talvez deslizasse furtivamente pelos vestudrios e
banheiros do pessoal, talvez vigiasse a existéncia de cerveja. Ali se roubava como em outros tipos de
trabalho. Cruzou a rua e passou rapidamente por baixo da corrente do estacionamento. De novo se
espantou com a quantidade de carros brancos que havia, mas se dirigiu automaticamente a0 mesmo
lugar da vez anterior e verificou que nao estava ali. Seu equilibrio mental se viu ameacado pela
possibilidade de que o homem nio estivesse no trabalho, de que por fim tivesse desmoronado e
fugido. Ou talvez estivesse no turno da noite. Apesar de tudo, continuou percorrendo as filas de
carros. Talvez o tipo tivesse ji sabendo da prisio do motorista de énibus e se sentisse mais livre que
nunca. Um Renault branco! Que idiotas! De vez em quando dava uma olhada por cima do ombro,
mas nio via ninguém. Por fim encontrou o Opel no final do estacionamento. Estava estacionado
descuidadamente, ultrapassando as marcas, como se o dono estivesse apressado. Apanhou a nota do
bolso, desdobrou-a e a colocou debaixo do limpador de para-brisas. Em seguida permaneceu um
instante admirando o veiculo para se alguém a estivesse observando. Voltou a seu carro, arrancou e
atravessou a rua principal da cidade. Era como se encontrar no principio de uma maratona sem ter
treinado previamente; a tarefa que tinha na frente a escurecia, mas se sentia em boa forma,
descansada e firmemente decidida a termind-la. Lembraria sempre desse dia: segunda-feira, 5 de
outubro. Estava ligeiramente nublado e ventava muito.



Trinta e Nove

OLHAVA o relégio aproximadamente a cada cinco minutos. Quando jd eram quase seis da
tarde voltou a entrar no carro e percorreu os vinte e cinco quildometros até a casa do pai.
Ele havia visto o carro de longe e estava na escada, com as sobrancelhas franzidas, quando Eva
chegou. Estava vestida de uma maneira estranha, como se fosse a uma excursao ao bosque, ou algo
pior. Sacudiu a cabeca.

— Vai fazer um roubo?

— Exatamente. Poderia levar vocé de carro.
— Deixou a carteira, disse seu pai.

— Jd sei, por isso voltei.

Eva lhe acariciou a face e entrou, dando um rdpido olhar para o escritério onde ficava o
telefone. O telefone ndo soava quase nunca nessa casa. Eva voltou a olhar o relégio. Talvez nao
ligasse, ou quem sabe esperasse até mais tarde. Ela sabia muito da relagio que costumam ter os
homens com os carros. O poder ter carro, discutir detalhes técnicos e de fabricagdo, cavalos, freios e a
solidez alema, enquanto babavam como meninos, era a maior vaidade dos homens. A impressao que
tinha desse homem, ainda que muito superficial, era sem ddvida correta. Esse carro era muito
importante para ele; a mulher e o filho ocupariam o segundo lugar. Nao era certo que estivesse
disposto a vendé-lo, mas ao se dar conta de que se tratava de uma mulher teria curiosidade: ele,
cliente assiduo de putas e impostor, que gastava seu salirio em comprar satisfagbes com outras
mulheres, tendo mulher e filho. Um ser abjeto. Talvez um bébado e mentalmente desequilibrado.

Um filho da...

— Por que estd tao corada? Eva estremeceu.

— Tenho coisas em que pensar.

— Naio me diga. Soube algo da Emma?

— Pare¢o uma ma mae? Seu pai tossiu.

— Nao muito. Faz o que pode. No fundo ninguém ¢ o suficientemente bom, ao menos nao
para Emma. Seguiu-a coxeando até a cozinha.

— Deus meu, papai, estd mais obcecado com essa menina do que ficava comigo.

— Claro que sim. Espera e verd quando for avé. E como uma espécie de segunda oportunidade,
nao é? Para fazer as coisas melhor do que na primeira vez.

— Comigo agiu muito bem.

— Apesar da mudanca? Eva se voltou com o pacote de café na mao.

— Claro que sim.

— Achava que nao tinha e perdoado.



— E possivel, mas tem direito a errar, como todo o mundo.
— Imagino que foi pela sua amiga... Que perdeu a sua melhor amiga... Isso deve ter sido muito
duro. Como se chamava? A voz de seu pai soava inocente.

— Eh... May Britt.

— May Britt? Nio, nao era assim que ela se chamava, nao é?

Eva colocou o café sobre o filtro, respirando fundo. Afortunadamente seu pai era ji velho e a
memoria falhava. Mas ela se sentiu mal. As mentiras voavam da sua boca, ligeiras como insetos.

— Vocé também largou da Emma, ndo é Por isso vem tanto por aqui. Se ela ficar muito
tempo com Jostein terd que lhe pagar uma pensao, nao é?

— Jostein jamais pensaria em fazer uma coisa assim. Nao seja injusto.

— S6 digo que tenha cuidado. Conhece a sua nova mulher?

— Naio, nem tenho nenhum interesse em conhecé-la. Sei que é ruiva e tem peitos grandes.

— Deve ter cuidado, talvez faga algo.

— Papai! Eva parou e suspirou profundamente. — Nao me preocupe mais do que jd estou! O
pai olhou o chio envergonhado.

— Perdoe-me. E que estou tentando descobrir o que estd acontecendo.

— Obrigado, mas sou eu quem tem as rédeas, nao é Sente-se. Deveria colocar as pernas no
alto, nio faz o que lhe mandam. Usa a manta elétrica que lhe dei?

— Sou velho e jd ndo me lembro das coisas. Além disso, sempre tenho medo que acontega um
curto-circuito.

— Terd que colocar um termostato entao.

— Tem dinheiro? Houve um siléncio imenso. As primeiras gotas de dgua fervendo gotearam
pelo filtro, e o olor a café se estendeu pela cozinha.

— Nao, disse Eva em voz baixa. — Mas nio tenho a inten¢io de permitir que a escassez de
dinheiro me amargue a vida.

— Entao conseguiu algo. J4 imaginava. O pai se sentou, contente. — Quero uma Tia Maria
com o café.

— Ja sei.

— Entao sabe, é? Que hoje é cinco de outubro?

— Sim. Nao me esqueco desta data, nunca me esquecerei. Beba um cdlice de Tia Maria por
mamae, como ela pediu.

— Nao me importo que sirva generosamente.

— Sempre fago. Conheco-o.

Serviu-lhe o licor, beberam o café e ficaram olhando pela janela. Nao era incomum ficarem
calados, haviam ficado muitas vezes. Olhavam uma drvore no terreno do vizinho, cujas folhas
estavam da cor vermelho sangue e amarela. Descobriram que a casca estava a ponto de se soltar por
um lado.

— Rapidamente cortardo essa drvore, disse o pai em voz baixa. — Olha, tem ramos apenas do
outro lado.

— Mas continua sendo bonita. Sem essa drvore tudo ficard muito pelado.

— Tem uma doenga, nao é Morrerd de qualquer maneira.



— E hd que cortar 4rvores grandes s6 porque jd nao estao perfeitas?

— Naio. Porque estd doente. O vizinho jd plantou uma nova, ali a esquerda, estd vendo?
— Aquele raminho tio pequeno?

— Assim sdo no principio. Ird crescendo, mas demorard uns quarenta ou cinquenta anos.

Eva bebia o café e olhava as escondidas o relégio. O homem j4 estaria em casa. Teria lido sua
nota, talvez falasse com sua mulher sobre se deveriam vender o carro ou nao. Nao, pensando bem
nio, ele decidiria por sua conta. Mas poderia chamar algum colega para perguntar quanto poderia
pedir por um Manta em bom estado. Eva esperava que ndo perguntasse a ela, pois nao tinha ideia.
Poderia responder que precisava perguntar por ai. Quem sabe estivesse lavando-o nesse momento, e
em seguida passaria o aspirador. O quem sabe havia lido a nota e feito um gesto desdenhoso antes de
tird-la. Também poderia ser que o papel tivesse caido e o vento o tivesse levado. Nesse caso nao teria
lido. Estaria vendo televisio, tomando uma cerveja, com as pernas sobre a mesa da sala. A mulher
andaria pela casa dizendo a0 menino que ficasse calado enquanto seu pai via o telejornal. Ou quem
sabe tivesse ido ao centro com o grupinho beber. Eva pensava em tudo isso enquanto tomava o café.
Havia mil possibilidades para que nao ligasse. Mas também poderia ligar pelo dinheiro. Descobriria se
o homem era tdo avarento quanto ela; Eva pensava que sim. Além disso seria uma possibilidade de se
livrar de algo que poderia relaciond-lo com o assassinato. A xicara estava se aproximando de seus
lébios e tinha os olhos na drvore doente do vizinho quando soou o telefone. Sujou o queixo de café
quando se levantou de um salto.

— Que aconteceu? Seu pai olhou-a espantado.
— Tocou o telefone, eu atendo.

Eva cruzou a sala correndo e entrou no escritério. Encostou com cuidado a porta e precisou
serenar um pouco antes de atender. Tremiam-lhe as maos. Nao era certo que fosse ele. Talvez a
assistente municipal que havia ficado doente. Ou quem sabe Emma, ou alguém que havia errado de
numero.

— Liland, Eva disse em voz baixa. Houve um segundo de siléncio. A voz do homem soava
insegura, como se tivesse medo. O talvez sentisse o perigo.

— E sobre um Opel Manta. Queria falar com Liland.

— Sou eu. Por um instante, Eva se sentiu completamente assustada ao ouvir sua voz. — Entao
estd interessado?

— Mais é vocé a interessada, nao é? Pensava que era um homem.

— Importa algo?

— Nao, por Deus. Se entender de carros... Eva riu.

— E uma questio de dinheiro, nio & Quase tudo se vende, nio é Se o preco for
suficientemente alto. Eva adotou um tom descarado.

— Sim, sim, mas para que o venda terd que ser muito alto.

— Serd, se o carro for tio bom quanto parece. Seu coragio batia violentamente sob a camisa.
Ele parecia mal-humorado. Ela sabia que era um homem que nao poderia suportar.

— O carro estd em étimo estado. S6 vasa um pouco de 6leo.

— Bom, isso tem conserto, nio é? Posso vé-lo?

— Claro. Nesta mesma noite, se lhe interessar. Limpei-o por fora e um pouco por dentro. Mas



terd que testd-lo, claro.

— Naio pensava em compri-lo sem testar.

— Tampouco ¢ certo que eu queira vendé-lo. Calaram-se os dois. Eva ouvia como a hostilidade
entre ambos vibrava através da linha. Era como se se odiassem hd muito tempo. — Sio sete e dez.
Preciso fazer um par de coisas, mas se quiser, podemos marcar no centro... As nove e meia, por
exemplo... Mora no centro?

— Sim, respondeu Eva.

— Pode ser junto da esta¢ao de dnibus?

— Certo. As nove e meia. Estarei junto ao quiosque.

O homem desligou, e Eva ficou um instante com o auricular na mao, escutando o sinal de
discar. Seu pai chamou-a da cozinha. Eva olhou o auricular pensando como o homem parecia
indiferente, como se nada tivesse acontecido. Para ele se tratava de algo j4 acabado. Havia enterrado
tudo. Nesse momento o que lhe interessava era o dinheiro. Mas ela também havia se interessado. Eva
estremeceu e voltou com seu pai para junto da mesa. Tudo estava acontecendo muito depressa,
deveria procurar se controlar. Mas seu cora¢io batia com toda a forga e tinha as faces mais coradas
que de costume.

— E ai? Disse seu pai com muita curiosidade. — Como nao me deixou atender?

— Era engano.

— Pois demorou muito!

— Era muito conversador. Perguntou-me se queria comprar um carro.

— Acho que deveria deixar essas coisas nas maos de outros. Quando for trocar de carro,
pergunte a Jostein.

Eva voltou a encher a xicara de café e olhou para a drvore de novo. Estava verdadeiramente feia,
com essa ranhura na casca. Na realidade, parecia uma enorme ferida, infectada de pus.



Quarenta

EVA ESPERAVA na escuridao. O vento havia aumentado e chegava em fortes rajadas. O rabo de
cavalo batia em suas orelhas, que estavam geladas porque o cabelo nao as cobria e esquentava
como de costume. Seus pensamentos vagavam de um lado a outro, e pararam na época de sua
infincia. De repente reviu Maja com toda a nitidez; era uma imagem de um verao, talvez de quando
tinham onze anos. Maja usava um mai6 americano do qual estava muito orgulhosa. Seu tio havia lhe
presenteado, um tio que cacava baleias e que sempre trazia algo emocionante. As vezes até presentes
para Eva: caixas de bombons e chicletes americanos. O maid era vermelho carmim e curiosamente
enrugado. Tinha eldsticos costurados de cima a baixo que faziam com que o tecido formasse
minusculas bolinhas. Ela era a dnica que tinha um maid assim. Quando Maja saia da 4gua, as
bolinhas inchavam e pareciam enormes framboesas. Essa era a imagem que Eva via em seu interior:
Maja saindo da 4gua, pingando, com o cabelo mais negro que nunca porque estava molhado. Seu
mai6 era o mais bonito de toda a praia. Uma e outra vez Maja safa da dgua. Sorria abertamente,
porque nio sabia o que o futuro lhe aguardava, nem como tudo iria acabar.

O dinheiro jd estava a salvo no porao de seu pai. Deixara a lata num canto; havia recuperado o
mesmo aspecto de traste sem valor que tinha no quarto da cabana. Seu pai nunca descia ao porao, ji
nio podia com a escada empinada. Nenhuma outra pessoa tampouco descia, a nio ser que a assistente
municipal o fizesse, mas nao acreditava. As assistentes municipais nao andam nem em pordes, nem
em s4taos, colocavam nas instrucoes de trabalho.

A estagdo de 6nibus era o edificio mais feio que Eva havia visto, uma caixa de concreto cinzenta
e alongada com as janelas vazias. Havia estacionado o carro na parte de trds, préximo da via do trem.
Estava apoiada no quiosque olhando para a ponte, por onde deveria chegar o homem. Viraria a
direita, desapareceria um instante atrds do banco e apareceria em seguida bem diante do quiosque.
Nio sairia do carro para cumprimentd-la, Nao era desse tipo de pessoa; ficaria sentado dentro do
carro, grudaria o nariz no para-brisa, farejaria com os olhos entreabertos e lhe faria uma espécie de
sinal com a cabega, para dar a entender que podia entrar. Eva teria que se sentar a seu lado, com a
alavanca de mudangas como unica separagdo entre eles. “Num carro se fica muito préximo da outra
pessoa”, pensou Eva; estaria tdo préxima dele que até poderia sentir seu cheiro, e a voz do homem,
essa voz cortante e pouco melodiosa, estaria bem ao lado de sua orelha esquerda. Eva tossiu nervosa
enquanto pensava na primeira coisa que diria, algo que o deixaria pdlido de medo. Rechagou a ideia e
olhou os carros que passavam em incessantes ondas pela ponte.

Todos estavam desejando sair dessa borrascosa cidade. Todos tinham uma meta, ninguém
vagava por af, a0 menos nao numa noite como essa. Os 6nibus rugiam calidamente nas ruas, e as
pessoas entravam na luz e calor. Os 6nibus vermelhos tinham aspecto de bondosos. O motorista



inspirava confianga, inclinado sobre o volante ¢ movendo lentamente a cabega a cada vez que
colocavam as moedas em sua mao. Apds os vidros, os rostos pdlidos de outono olhavam sem ver.
Num 6nibus vocé se encontra na terra de ninguém, entregue a seus proprios pensamentos, ao calor e
aos buracos. De repente teve vontade de subir num deles, de se sentar junto a uma janela, e andar
pela cidade vendo como cada um encontrava sua prépria porta, seu préprio refigio. Mas em lugar de
subir num desses cdlidos 6nibus, estava ali, passando frio no meio da rua, esfregando as maos geladas,
cobertas por luvas muito finas.

E esperando um assassino.

Quando o tipo dobrou por fim a esquina, Eva soltou todo o ar que tinha nos pulmaes. A partir
desse momento encheriam e esvaziariam a um ritmo muito especial. O mais importante seria manter
a concentracdo com o fim de nao dizer nada que nio devesse. Precisaria ir tateando, abrindo
passagem. O tipo reduziu a velocidade. Eva viu que colocava o ponto morto e olhava pela janela
lateral com cara de bobo e de desconfianca. Ela abriu a porta e se sentou. O homem segurava a
alavanca de mudancas com obstina¢io, como advertindo de que se tratava de um brinquedo que nao
queria dividir com ninguém. Cumprimentou com a cabega. Eva colocou o cinto de seguranca.

— D¢ uma volta primeiro, em seguida eu vou dirigir.

O homem nio respondeu, colocou o carro em marcha e passou por cima dos lugares marcados
para os Onibus. Eva sabia que estava esperando que ela dissesse algo, j4 que fora ela quem havia
tomado a iniciativa e que queria um carro novo. “Nao sou uma covarde”, pensou Eva.

— Pelo que vejo, ndo tem medo de recolher desconhecidos na rua, disse Eva docemente.

Eram 21.40 horas de 5 de outubro, e Eva nao tinha antecedentes criminais.



Quarenta e Um

MAO esquerda do homem descansava descuidadamente sobre o volante, e a direita nio

soltava nem por um momento a curta e esportiva alavanca de mudangas. Eva olhava
fixamente essas maos; eram curtas e largas, com dedos grossos, lisos, sem vigo. A que repousava sobre
o volante era frouxa, a outra, a que empunhava a alavanca de mudancas era uma pélida garra. Essas
maos lembravam algo que havia visto nos livros de Emma: animais subaqudticos cegos e incolores.
Suas coxas, curtas e rechonchudas, ameagavam rebentar as costuras dos jeans. Usava um casaco de
couro aberto e a barriga, muito grande, sobressaia do c6s das calgas, como se estivesse gravido de
cinco meses.

— E nesta altura quer comprar um Manta? Disse o homem se mexendo no assento.

— Sou um pouco sentimental, respondeu Eva em tom cortante. — Uma vez tive um Manta,
mas me vi obrigada a vendé-lo. E algo que nunca superei. “Estou sentada a seu lado”, pensou
espantada, “Falando como se nada tivesse acontecido.”

— E que carro tem agora?

— Um velho Ascona, disse sorrindo. — Nao é exatamente o mesmo.

— Claro que ndo. Estavam no meio da ponte; o homem ligou a seta para a esquerda na rua
principal.

— V4 para o rio, disse Eva. — Por ali hd retas onde se pode acelerar um pouco.

— Entao gosta de velocidade?

O homem ria entre dentes e voltou a se balancar, era um hdbito infantil que o fazia parecer
muito idiota, primitivo, exatamente como Eva se lembrava. Ela se sentia muito velha ao seu lado,
mas com certeza eram mais ou menos da mesma idade, talvez ele alguns anos mais jovem. A gordura
de sua barriga nio se movia com ele, parecia dura como pedra. Cada vez que passavam por um poste
de luz, seu pélido rosto se iluminava um instante. Era um rosto anddino, inexpressivo, sem cardter.

— Irei até o aeroporto, e na volta vocé podera dirigi-lo. Serd suficiente, nao é?
— Sim, sera.

O homem separou um pouco os dedos da mio direita com o fim de deixar entrar ar na suada
palma da mao. Dirigia cada vez mais depressa. A figura rolica dentro da roupa estreita lembrava a Eva
a uma salsicha. Nao havia davida de que era mais forte que ela, a0 menos fora mais forte que Maja.
Além disso, naquele dia estava sentado em cima dela. Tentou imaginar o que aconteceria se Maja
tivesse sido mais rdpida e o tivesse apunhalado; nesse caso, os dois teriam se convertido em caddveres.
Poderia ter acontecido assim, era estranho. Na vida, ao fim e ao cabo, tudo era casual.



— Este é o modelo GSI.

— Acha que nao entendo de carros?

— Calma, murmurou o homem. — Acelera de zero a cem em dez segundos. Posso ir a
duzentos, se tiver coragem. Sem davida, as mulheres dirigem de uma maneira estranhissima,
adicionou continuando a se balangar. — Deixam que o carro decida. Limitam-se a ficar sentadas e a
se deixar levar.

— Para mim ¢ velocidade suficiente. Os assentos sio comodos, adicionou.

— Sao bancos Recaro.

— A janela solar é automadtica?

— Nio, precisa usar a manivela. E melhor assim, nio é? As automdticas quebram muito antes, e
o conserto ¢ carissimo. O porta-malas é de 490 litros e tem luz. Pode levar um carrinho de crianca e
mais coisas.

— Gasta muita gasolina?

— Naio, nio, normal. Zero virgula seis, e na cidade talvez um litro.

— Ha tempo que estou atrds deste carro, afirmou Eva.

— Gosta tanto assim? A voz denotava desconfianca.

— Mas primeiro precisava juntar o dinheiro.

— E acha que serd suficiente?

— Com certeza que sim.

— Nao me perguntou o prego.

— Nem perguntarei. Farei uma oferta, e a aceitard.

— Merda, fala como um mafioso.

— Sim senhor.

— Na realidade nao quero vendé-lo.

— Mas é verdade que gosta de dinheiro tanto como todos; ndo acho que haverd problema. Eva
se moveu no assento e notou que a faca estava machucando sua coxa. "Nio sou uma covarde”,
pensou.

— E qual é sua oferta? Tossiu ele.

— Gostaria de saber, ndo é? Primero eu preciso dirigir, ver por dentro, verificar o chassi. E
também quero vé-lo a luz do dia. E fazer um teste desses que faz a Associa¢ao de Automobilistas.

— Quer comprar o Manta ou nao?

— Naio disse que ndo queria vendé-lo?

Ficaram em siléncio; o interior do carro esquentara, havia muita umidade e as janelas estavam se
enevoando. O homem ligou o ventilador. Eva se voltou para dar uma ultima olhada na cidade. Na
nova ponte da ferrovia, que estava em construgio, faiscava de vez em quando uma chama de solda.
Cada vez se viam menos carros e estavam se aproximando do ponto onde terminava a iluminacio.
Na rotunda virou a esquerda e voltou pelo lado sul. O rio fluia mais devagar por ali, mas a corrente
era muito forte. Continuavam os dois calados e de repente o homem virou a direita. O aeroporto
ficava 4 esquerda, mas ele entrou por um caminho cheio de buracos através de um arvoredo.
Finalmente parou em um espago aberto, na mesma margem do rio. Eva nao se sentia comoda.
Estavam muito longe de pessoas. O motor continuava em marcha, rugia suavemente, inspirando
confian¢a. Nao havia nenhuma ddvida de que o carro estava em bom estado.

— Um lugar do cacete para pescar, exclamou o homem puxando o freio de mao.



— Noventa e dois mil, se apressou a dizer Eva. — Nao alterou o contador de quildmetros, nao

— Que merda estd dizendo? J4 estou cheio de suspeitas e desconfiangas!

— E que me parece pouco. Este é um carro tipico de homens, e os homens costumam dirigir
muito. Meu Opel Ascona é de oitenta e dois e tem cento e sessenta mil.

— Entao precisa de um carro novo. Nao quer dar uma olhada no motor?

— E de noite e nio se vé nada.

— Trouxe uma lanterna. O homem desligou 0 motor e saiu do carro. Eva se armou de coragem
e abriu a porta de seu lado; uma forte rajada de vento lhe arrancou a porta da mao.

— Maldito tempo!

— Chama-se outono. O homem levantou a tampa do cap6 e prendeu-a. — Hoje lavei o motor,
preciso confessar. De qualquer maneira nao veria nada em mau estado. Eva se aproximou e olhou o
interior do reluzente motor.

— Parece de prata!

— Verdade? O homem deu a volta com um amplo sorriso. Faltava-lhe um canino. — Tudo o
que a Opel fabrica é muito bom. Gosta de andar embelezando os carros?

— Poderia ser, mas ndo penso nisso.

— Tenho algumas pegas de reserva. Estarao incluidas no prego, se é que vai se decidir a compra-
lo.

— E qual marca pensa comprar em seguida?

— Naio sei, mas tenho muita vontade de ter um BMW. Veremos. Mais precisarei ver sua oferta.

Voltou-se a inclinar sobre o motor, e Eva viu a bunda dele aparecendo por cima do apertado
jeans, que caia, deixando a descoberto um amplo pedago de pele nua entre o cinto e o casaco de
couro. Uma pele branca e suada, como massa de pao.

— Acho que jd sei o que provoca essa perda de 6leo. Nao é mais que uma junta. Coisinha de
umas trinta o quarenta coroas. Tenho uma em casa.

Eva nio respondeu. Nio afastava a vista da bunda do homem, de sua pele branca e seu cabelo
ralo. Tinha uma pequena calva na parte posterior da cabega. Eva se esqueceu de responder. No o
siléncio ouvia o rumor regular do rio. “Esse pobre motorista de 6nibus”, pensou, “Continuard
sentado na sala de interrogatérios, farto de café instantdneo. Suard procurando um dlibi, ou talvez
tenha um que nio queira utilizar. Pode ser que tenha uma amiga, e se contar, seu casamento
desmoronard, mas se ocultar, desmoronard de qualquer maneira. E o que pensarao os vizinhos? Seus
netos tirdo que inventar algo para contar a todos os atrevidos do colégio, quando comegar a correr o
rumor de que seu avd talvez seja o tipo que matou aquela puta em Tordenskioldsgate. “Pode ser que
esteja doente do coragao”, pensou, “E tenha um infarto e morra durante o interrogatério. Estd na
idade, cinquenta e sete anos.”. Ou quem sabe nao tivesse nenhuma amiga, simplesmente sonhara em
té-la, e simplesmente dava um passeio em seu carro para desaparecer um tempo, talvez tenha parado
adiante de um carrinho de cachorro quente, ou quem sabe desse um passeio pela margem do rio para
tomar um pouco de ar fresco. E ninguém acredita, porque os homens maduros em idade de ser avos
nio saem por ai de noite sozinhos em seu carro, ou s3o criminosos sexuais ou tem uma amante. “Nao
acreditamos nessa histéria de cachorro quente, terd que inventar algo melhor. Confesse agora:
quando visitou Maja Durban pela tltima vez?”.



— Aqui estd a lanterna. O homem havia voltado a se levantar. Colocou-lhe a lanterna na mao.
Eva iluminou a grama.

— Se quiser, eu seguro enquanto vocé olha.

— Naio, gaguejou Eva, — Nio ¢é necessdrio. Realmente tem bom aspecto. Quero dizer, confio
em vocé. Comprar um carro é um assunto de confianga mutua.

— Acho que deve dar uma olhada. Olhe bem como estd, nao hd muito carro que esteja tao bom
quanto esse, ndo é? E s6 teve um dono antes. Nao deixo ninguém dirigir ¢ minha mulher nio tem
carteira. De modo que sua oferta precisard ser muito boa. Antes de assinar o contrato quero que olhe
de cima a baixo. N2o espero que em seguida comece a se queixar.

— Nao sou idiota, disse Eva mal-humorada. — No que se refere ao carro, acho que ¢ de
confiar.

— Pode estar certa. Mas as mulheres nem sempre tem a cabeca muita limpa, eu afirmo isso. As
vezes escondem alguma surpresa. “A faca”, pensou Eva. O homem respirou pela boca e prosseguiu:
— Preciso ter certeza de que é capaz de fazer uma boa compra. Eva tremia. Levantou a lanterna e lhe
enfocou o rosto.

— Claro que sou. Pago e recebo a mercadoria que paguei. E curioso, nio é, como tudo pode se
comprar com dinheiro?

— Ainda n3o me fez nenhuma oferta.

— Farei depois do teste da Associa¢ao Automobilistica.

— Naio disse que confiava em mim?

— S6 no que se refere ao carro. O homem bufou.

— Que merda quer dizer com isso?

— Pense um pouco. Eva se levantou. O homem moveu incrédulo a cabega e voltou a se inclinar
sobre o motor.

— Mulheres, murmurou. — Tirar um pobre diabo inocente do calor de casa no meio desta
maldita tormenta s6 para brincar!

— Inocente?

Eva notou que a terra afundava sob seus pés. Sentia-se de pronto tao desfalecida, tao estranha e
fraca, que precisou se apoiar no carro. Estava do lado esquerdo, junto a vara que segurava o capo.

— O que quero dizer, resmungou o homem do fundo do motor, — E vocé que queria comprar
o carro. E eu me limitado a mostrd-lo, tal e como haviamos combinado. Nao entendo por que se
irrita tanto.

— Irritar-me? Ladrou Eva. — A isso vocé chama irritar? J4 vi coisas piores, vi pessoas perder
completamente os estribos por uma bobagem! O homem se voltou e olhou-a com desconfianca.

— Merda! E esquizofrénica? Voltou a se inclinar.

Eva respirava com dificuldade, notava que a célera estava se apoderando dela, sentiu como um
alivio que ia lhe subindo por dentro a uma velocidade vertiginosa, ardente como uma corrente de
lava, abrindo caminho para o estomago, o peito, e se estendendo em seguida pelos bragos. Muito
agitada gesticulava na escuridao, quando de repente notou que tropegava em algo e ouviu um ruido.
A varinha que segurava o cap6 se soltou e a pesada tampa metdlica se fechou com um estrondo. A
bunda e as pernas do homem sobressaiam pela borda, o resto de seu corpo havia desaparecido.



Eva retrocedeu dando um grito. Do fundo lhe chegavam bramidos e alguma que outra terrivel
maldi¢ao. Olhou assustada a tampa do cap6; devia pesar uma barbaridade; se levantou um pouco e
em seguida voltou a cair antes de se levantar de novo. O coragio palpitava com tanta forga que ele
teria que ouvi-lo. Havia provocado a célera do homem, exatamente igual a Maja, mas essa cega célera
agora se dirigiria para ela. Um momento depois, o homem conseguiria sair e se langaria sobre ela com
todas suas forcas. Eva deu uns passos para frente, apalpou a coxa procurando o bolso, colocou a mao
e encontrou a faca.

— Meu Deus!

O homem queria se levantar, se virar, mas Eva deu um salto para frente e se colocou sobre o
capd com todo o peso de seu corpo. Ele gritava com voz rouca desde o interior, como se estivesse
dentro de uma lata.

— Que merda estd fazendo?

— Perdi o juizo! Gritou Eva com voz quebrada.

— Estd louca!

— Vocé sim é que é louco!

— Que merda quer de mim? Eva tomou alento e gritou:

— Quero saber por que Maja precisou morrer! Houve um siléncio total. O homem tentou se
mover, mas nao conseguiu. Eva podia ouvir sua acelerada respiracio.

— Como conseguiu...?

— Gostaria de saber! Nao é?

Continuava deitada sobre o capd; o homem jd havia parado de se mover, respirava como um
cachorro, com o rosto grudado no motor.

— Posso explicar, resmungou; — Foi um acidente!
— Nao foi!

— Ela tinha uma faca, merda!

O homem fez um movimento tao brusco que o cap6 se levantou de repente. Eva escorregou e
acabou no chao sem soltar a faca. Olhava as maos do homem, essas maos que haviam matado Maja;
viu como se fechavam.

— Eu também tenho uma!

Eva conseguiu se levantar e voltou a se langar sobre o carro. A primeira facada o alcangou nas
costas; a faca penetrou sem resisténcia, como em um pao recém-feito. O capd tinha-o aprisionado
como um rato numa ratoeira. Eva olhou a faca; algo vermelho e quente escorria por suas luvas, mas o
homem nao gritou, mas se limitou a emitir um pequeno gemido de assombro. Tentou voltar a tomar
impulso retirando com grande esfor¢o um brago, quando a segunda facada lhe alcangou na regiao
lombar. Eva notou que dessa vez a folha encontrou resisténcia, como tivesse se alcangado um o0sso;
precisou fazer forca para arrancd-la e nesse instante os joelhos do homem se dobraram. Caia



lentamente no chao, mas ainda estava preso no carro; ela jd nao podia parar, porque ele ainda se
movia e deveria deté-lo, colocar fim a esses repugnantes gemidos que continuavam saindo de sua
boca. Cravou uma e outra vez, alcangando-o nas costas, na lateral e de vez em quando na chapa do
carro, no radiador, na aleta... Até que por fim se deu conta de que o homem havia parado de se
mover, ainda que continuasse preso, j4 morto, como o corpo de um porco em uma churrasqueira.

Eva bateu contra algo himido e frio. Havia caido para frente e estava deitada de brugos sobre o
relvado. O rio seguia fluindo como se nada tivesse acontecido. Reinava um grande siléncio. Sentiu
como uma espécie de paralisia ia se estendendo por todo o corpo; Nio era capaz de mover nem um
musculo, nem sequer os dedos. Esperava que alguém os encontrasse em seguida. O chio estava frio e
molhado, e comecou a tremer.



Quarenta e Dois

LEVANTOU a cabega e viu um ténis azul; em seguida foi subindo o olhar pela perna do homem
se perguntando como nao havia escorregado. Parecia tudo tao idiota... Como se tivesse
adormecido enquanto observava o motor. Era estranho que ndo acontecera nada. Ninguém veio
correndo, ndo se ouvia nenhuma sirene. Estavam os dois a ss, completamente sés na escuridio.
Ninguém os havia visto. Ninguém sabia onde estavam, talvez nem sequer que estavam juntos. Eva se
levantou com grande esforco, cambaleando ligeiramente, e notando como estava molhada e pegajosa.
O carro distava da dgua uns dez ou doze metros, e 0 homem néo era muito grande, pesaria ao redor
de setenta quilos. Ela pesava sessenta, talvez pudesse fazé-lo. Se o rio o levasse a deriva, passaria algum
tempo antes de o encontrarem; flutuaria em dire¢do a cidade; e se movesse também o carro, nao
encontrariam o lugar onde fora assassinado e onde ela, sem divida, havia deixado impressoes.

Agucou o ouvido, espantada da lucidez e coeréncia de seus pensamentos, e se aproximou do
carro. Levantou o capd cuidadosamente e voltou a colocar a varinha. O homem continuou imével.
Precisaria tocd-lo, tocar o casaco escorregadio, que jd tinha grandes manchas de sangue. Fechou
automaticamente as fossas nasais ante o cheiro e empurrou. O homem caiu para trds como um saco
sobre seus pés, e ela se apressou a retird-los. Ficou deitado de boca para cima. Inclinou-se sobre ele e
pensou em retirar a carteira do bolso, pensando que assim demorariam mais tempo para descobrir
quem era. Mas isso seria ridiculo. Segurou-o por debaixo dos ombros, voltou a olhar o rio e comegou
a arrastd-lo até 14. Era mais pesado do que pensava, mas o relvado estava imido e ele escorregava
facilmente com as pernas muito separadas. Eva arrastava duas vezes e descansava, outras duas vezes e
voltava a descansar; e lentamente ia se aproximando do rio. Depois de um tempo parou e olhou a
palida calva antes de prosseguir. Por fim o homem tinha a cabega na dgua. Eva o soltou. Havia muito
pouca profundidade. Deu um par de passos. Esteve a ponto de escorregar nas pedras, mas ainda a
cobria muito pouco. Finalmente a dgua gelada bateu em suas botas e entrou nelas. Mesmo assim deu
mais alguns passos, e parou quando a dgua chegava aos joelhos.

Voltou a4 margem, segurou-o de novo e comegou a arrastd-lo para a correnteza. O homem jd
flutuava e era muito mais fdcil mové-lo. Continuou entrando na dgua até que sentiu a corrente
perigosamente sobre as coxas. Entao lhe deu a volta para que ficasse de brugos. O homem balangou
um par de vezes, em seguida comegou a se mover com a corrente. Sua calva era uma mancha clara na
dgua escura. Eva continuava dentro do rio como petrificada, vendo-o se afastar. A dgua lhe chegava
quase até os quadris. De repente aconteceu algo muito estranho: um dos pés do homem se levantou e
a cabeca desapareceu sob a dgua. Parecia estar mergulhando. Ouviu-se um suave murmurio no meio
do constante rumor ¢ o homem desapareceu. Eva continuou olhando, esperando que emergisse de
novo, mas o rio continuava fluindo e desaparecia na escuridao. Saiu da 4gua e se virou pela dltima
vez. Voltou ao carro e desceu o capd com muito cuidado. Apanhou a lanterna e a carteira, e abriu o



porta-malas. Estava ordenado e limpo. Descobriu um macacio verde e o cobriu. Continuava com as
luvas colocadas, nao havia retirado o tempo todo. Sentou-se por fim no assento do motorista. Voltou
a sair do carro de um salto e comecou a procurar no chio. Encontrou a bainha da faca bem na frente
do carro e a colocou no bolso. Passou um par de carros pela estrada e esperou para acender as luzes.
Quando jd nio se via nenhum, colocou o Manta em marcha e dirigiu lentamente pelo pequeno
arvoredo. Subiu a calefacao e entrou na estrada.

Seus pés eram como duas bolas de carne morta. Talvez o encontrassem quanto chegasse o dia.
“Ou quem sabe”, pensou, “havia se enganchado em alguma coisa e nao a voltaria a superficie”.
Parecia isso: que a roupa ou talvez um dos bragos havia se enganchado em algo que havia no fundo,
como uma drvore que tivesse caido no rio ou algum outro objeto, e talvez ficasse se balancando com
a corrente até que seu esqueleto fosse consumido pela 4gua e os peixes. “E um carro agradivel de
dirigir”, pensou. Mantinha uma velocidade constante, enquanto se dirigia a cidade. Cada vez que
cruzava com algum veiculo continha a respiragio, como se os demais motoristas pudessem ver através
do vidro o que havia acontecido. Depois de passar a ponte, entrou na via em dire¢ao a Hovland e ao
desague. Deixaria o carro ali. Encontrariam em seguida, talvez inclusive no dia seguinte; nada podia
se esconder eternamente. E em seguida perderiam tempo rastreando no desague. E talvez ele fosse a
deriva até muito longe, quem sabe até o mar, e aparecesse na margem de outro lugar, de outra cidade,
e entdo procurariam outra vez no lugar errado e o tempo passaria, pousando como um pé cinzento

sobre todas as coisas.



Quarenta e Trés

SEJER se levantou e se aproximou da janela. Era muito tarde. Olhou para ver se descobria
alguma estrela, mas nio se via nenhuma, o céu estava muito claro. Nessa época do ano
pensava a middo que as estrelas haviam desaparecido para sempre, que haviam ido embora brilhar
sobre outro planeta. Essa ideia o entristecia. Sem as estrelas nao tinha essa sensagao de seguranga, era
como se tivesse desaparecido o telhado da terra. Mas o céu continuava eternamente. Estes tltimos
pensamentos o fizeram sacudir a cabega. Eva apanhou do mago o dltimo cigarro; tinha um aspecto
sereno, quase aliviado.

— Quando soube que fui eu? Sejer fez um gesto negativo com a cabega.

— Nunca soube. Pensava que talvez fossem dois e que haviam pago a vocé para que se calasse.
Niao compreendia o que vocé podia querer de Einarsson. Sejer continuava olhando pela janela. —
Mas agora compreendo, murmurou.

O rosto da mulher estava amdvel e tranquilo, nunca antes o havia visto assim. Apesar do ldbio
inchado e as feridas no queixo era bonita.

— Parece que tenho jeito de assassina?

— Ninguém tem jeito de assassino. Sejer voltou a se sentar.

— Naio havia pensado em maté-lo. Apanhei a faca porque tinha medo. Ninguém vai acreditar.

— Terd que nos dar uma oportunidade.

— Foi em defesa prépria, adicionou Eva. — Ele teria me matado. Vocé sabe disso. Sejer nao
respondeu. De repente as palavras soavam estranhamente familiares em seus ouvidos.

— Que aspecto tinha o homem que a arrastou pela escada?

— Moreno, estrangeiro, mas falava noruegués. Um pouco magro.

— Parece a descricao de Cérdoba. Eva estremeceu.

— Como disse?

— Assim se chama o marido de Maja. Jean Lucas Cérdoba. Bonito nome, ndo é? Eva comegou
a rir, com o rosto escondido entre as maos.

— Sim, disse a ponto de chorar, — Tao bonito que alguém poderia se casar com ele s6 para
conseguir esse nome, nao é? Secou as ldgrimas e deu mais um trago no cigarro.

— Maja recebia todo o tipo de gente. Também policiais, vocé sabia? Sejer nao pode ocultar um
sorriso, que saiu involuntariamente. — Bom, imagino que nio somos diferentes dos demais. Nem
melhores nem piores. Prefiro nao saber nomes.

— Vocés podem me ver através da janelinha da porta? Perguntou de repente.

— Sim, podemos.



Eva suspirou e olhou as maos. Pos-se a retirar manchas de pintura dos dedos com uma unha
afiada. Nao tinha mais o que dizer. Esperava que ele fizesse algo, que acertasse tudo, para poder
descansar, relaxar e fazer o que lhe dissessem. Era isso o que queria.



Quarenta e Quatro

ARKUS LARSGARD fazia esfor¢os deitado no sofd, debaixo da manta. Se fosse alguém

conhecido, alguém que sabia que ele era velho e lento, e que o telefone estava no
escritdrio, entdo precisaria atravessar toda a sala com essas pernas inchadas, insistiria. Se fosse um
estranho, ndo chegaria a tempo para atender. Por outra parte, ndo costumassem ligar muitos
desconhecidos para Markus Larsgird; sé algum vendedor desses que vendiam coisas por telefone, ou
algum que outro que errou de niimero. Ou fosse Eva. Por fim conseguiu se levantar; o telefone
continuava tocando, o que significava que era alguém conhecido. Aproximou-se da mesa com um
resmungo e se levantou com muita dificuldade. Apoiado em sua bengala agradeceu ao destino porque
alguém veio retird-lo de seu descanso matutino. Cruzou a sala coxeando, se empenhou em deixar a
bengala apoiado na mesa, mas desistiu. Ao final a bengala caiu no chao. Algo surpreso ouviu uma voz
desconhecida no telefone: um advogado. Da parte de Eva Marie, disse. Se podia ir a delegacia. Prisao
preventivas

Larsgird procurou uma cadeira, e sentou. Talvez se tratasse de alguma brincadeira, de um desses
criminosos telefonicos que ligara para atormentd-lo, havia lido sobre eles no jornal. Mas este parecia
educado, quase amdvel. Markus escutou fazendo grandes esforgos e voltou a perguntar, tentando
entender o que o homem estava dizendo, mas nao conseguiu. Devia se tratar de um mal-entendido,
certo, ji descobririam. Mas de qualquer maneira era uma terrivel experiéncia para a pobre Eva, uma
histéria espantosa. Prisao preventiva? Precisava ir 14 imediatamente. Chamaria um téxi.

— Nao, enviaremos um carro, Larsgird, espere ai.

Larsgird ficou sentado. Esqueceu-se de desligar o telefone. Deveria ter colocado o casaco antes
que chegasse o carro, mas pensou que nao tinha importincia, realmente nao tinha. Era indiferente se
passava frio ou nao. Haviam detido Eva e haviam-na encerrado. Talvez deveria levar alguma roupa
para ela, talvez fizesse frio 1d. Esteve um tempo tentando se orientar no aposento e lembrar onde
tinha suas coisas. A assistente municipal havia organizado tudo. Quem sabe deveria levar uma garrafa
de vinho. N2o, com certeza seria proibido. E dinheiro? Havia muito dinheiro em seu frasco de doce
vazio , era como se esse dinheiro nunca se esgotasse, mas multiplicasse. Também rechagou essa ideia,
nio teria nenhum lugar onde poder comprar na delegacia, havia estado ali uma vez, naquele outono
em que lhe roubaram a motocicleta, e nao lembrava ter visto nenhum... Além disso, se estava em
prisio preventiva, como diziam, nio a deixariam sair para nada. Quis se levantar e voltar a sala, mas
suas pernas estavam tao mortas, tao estranhas... A saide nao era o que havia sido, e além disso estava
estremecido. Ficaria ali sentado outro tempinho. Talvez devesse chamar Jostein. Tentou se levantar
uma vez mais, mas voltou a cair para trds, se sentindo de repente enjoado. Acontecia a middo, era
provocado por calcificagoes nas veias na parte da nuca, que fechavam a passagem do sangue ao



coragdo. Isso acontecia porque envelhecera, era algo normal e comum levando em conta a sua idade.
Mas era irritante, especialmente nesse momento, porque nao desaparecia. O teto comegou a descer,
também estavam se aproximando as paredes de ambos os lados, tudo estava se estreitando, e
escurecendo lentamente. Eva estava presa por homicidio, e havia confessado. Fazendo enormes
esforcos conseguiu esticar as pernas. A tltima coisa que sentiu foram dores pontiagudas que lhe
golpearam a testa com uma forga imensa.



Quarenta e Cinco

SEJER olhou para o estacionamento dos carros de policia através da janela; a frigil porta, pela
qual os tipos da rua entravam constantemente e a destrufam. Olhou os restos de grama seca
ao longo da vala. Nalguma ocasiao a senhora Brenningen havia plantado petdnias ali, mas as ervas
ruins haviam ganho a batalha pelo espago. Ninguém tinha tempo para arrancé-las. Leu no relatério
que a presa Eva Magnus nio havia dormido nada e havia se negado a beber e a comer. Tudo isso
tinha um mau aspecto. Também havia se sentido irritada pelo fato de que pudessem observé-la pela
janelinha da porta e porque a luz ficou acesa toda a noite. Sentiu-se aliviado quando alguém bateu a
porta. A cabeca de Karlsen apareceu.

— Disseram-me que teve uma noite muito atarefada. Deixou-se cair em uma cadeira junto a
mesa e empurrou para um lado um monte de papéis. — Recebemos uma denidncia de
desaparecimento.

— Ah! Exclamou Sejer. Um novo caso era exatamente o que precisava nesse momento, algo que
lhe recordasse que esse era s6 um trabalho pelo qual recebia saldrio; um caso que podia colocar na
gaveta as quatro da tarde se quisesse.

— Ocupo-me do que for, salvo casos de criangas.

Karlsen suspirou. Também ele deu uma olhada nos carros de policia, como para se assegurar de
que estavam em seu lugar. Os dois pareciam um par de velhos vaqueiros sentados na mesa do saloon,
vigiando o terreno para ver se apareciam ladrées de cavalos.

— Sem duvida, informou Eva Magnus? Sacudiu a cabega.

— Estou fazendo todo o possivel por adid-lo.

— Naio serve de muito, nio é?

— Sim, mas tenho tdo pouca vontade...

— Posso fazé-lo por vocé, se quiser.

— Obrigado, é meu trabalho. Ou fa¢o ou me aposento. Olhou para seu colega. — Quem nao
voltou para casa esta noite?

Karlsen apanhou do bolso interior do uniforme um papel e o desdobrou. Leu primeiro em voz
baixa, puxando um par de vezes o bigode e tossindo.

— Menina, seis anos. Ragnhild Album. Dormiu na casa de uma amiga da vizinhanga nesta
noite e devia voltar para casa de manha. Uma caminhada de dez ou doze minutos. Carregava um
carrinho de cor rosa com uma boneca dentro, dessas que choram e que se chama Elise.

— Elise?



— Uma dessas que usam chupeta, e quando se retira comega a chorar. Estao na moda, todas as
meninas tem uma. Mas como vocé tem neto e nao neta, nio terd visto. Eu sim. Choram como um
bebé de verdade. Bom, no carrinho levava também uma pequena bolsa com a escova de dentes e um
pente. Tudo desapareceu.

— Desde....?

— Desde as oito.

— Desde as oito? Sejer olhou rapidamente o relégio. Eram onze.

— A menina quis ir para casa apds despertar, e a mae de sua amiga nao ligou para avisar a
familia da pequena porque ainda estava na cama. Mas ouviu que as meninas se levantaram e que a
porta da rua se abriu e fechou as oito. A menina estava sozinha, sua casa era perto, e nio se soube
mais nada até que a mie de Ragnhild ligou perto das dez para dizer que mandassem a sua filha, que
tinham que fazer compras. Agora estd desaparecida.

— E onde mora?

— Na Fargerlundsdsen, em Lundeby, uma urbaniza¢io nova. Nao é gente daqui.

Sejer dava pancadinhas no protetor da mesa, que tinha impresso um mapa-mundi. Sua mao

cobriu toda América do Sul.

— Teremos que ir para l4.

— J4 enviamos um carro.

— Entao falarei primeiro com Magnus e tirarei este assunto de cima de mim. Ligue para os pais
para dizer que iremos; mas nao marque nenhum hordrio concretamente.

— A maie. O pai estd de viagem e nio o encontraram. Karlsen colocou a cadeira para trds e se
levantou.

Saiu e Sejer ficou mordendo uma unha enquanto notava que um crescente nervosismo subia
pelo seu estomago. Nao gostava nada de que meninas de seis anos nio voltassem para casa, ainda que
soubesse por experiéncia que podia ter muitas causas: desde pais separados que queriam demostrar seu
direito & propriedade, até cachorros sem lar que as criangas queriam adotar, ou insensatas criangas
mais velhas que as levavam sem avisar. Algumas vezes se encontravam criangas que haviam
desaparecido, adormecidas entre algum matagal com o polegar na boca. Quem sabe nao de seis anos,
mas havia acontecido vdrias vezes com criangas de dois e de trés anos. Outras vezes se perdiam e
tentavam durante horas encontrar o caminho de volta. Alguns comegavam a chorar para que alguém
os recolhesse; outros permaneciam cheios de medo porque nao queriam chamar a atengdo. “Pelo
menos, as estradas estdo calmas as oito da manha”, pensou algo mais sereno. Abotoou o dltimo botao
da camisa e se levantou. Apanhou também o casaco, como se a roupa pudesse protegé-lo do que lhe
esperava. E em seguida saiu ao corredor. Era esverdeado na luz da manha e o lembrava de um velho
banheiro que havia frequentado quando crianca.

As celas para os presos preventivos se encontravam no quinto andar. Apanhou o elevador;
sempre se sentia um pouco tonto dentro dessa pequena caixa que subia e descia pelas paredes. Além
disso, andava muito rdpido. “Todas as coisas deveriam ter seu tempo”, pensou. Sentia que estava
chegando muito depressa. De repente se encontrava na frente da porta da cela. Por um instante quis
reprimir a vontade de olhar primeiro pela janelinha, mas nao pode resistir. Eva estava sentada sobre o
catre, com a manta sobre os ombros. Olhava pela janela, da qual se via um pedacinho do céu



cinzento. A mulher estremeceu ao ouvir o ruido da chave na fechadura.

— Estou cansada de esperar! Moveu a cabeca, como dando a entender que a entendia. — Agora
estou esperando meu pai. O advogado ligou para ele e foram apanhi-lo de tdxi. Nao entendi por que
estao demorando tanto, é s6 meia hora de carro.

Sejer ficou de pé. Nao havia nenhum lugar para se sentar. No catre, junto a ela, seria muito
intimo.

— Terd que se acostumar a esperar, terd que esperar muito no futuro.

— Nao estou acostumada. Sempre estou fazendo algo. Normalmente me falta tempo ¢ Emma
nao para de pedir coisas. H4 tanto siléncio aqui... Disse desesperada.

— Vou lhe dar um conselho: tente dormir a noite. Tente comer. Se nao, nao aguentard.

— Sem duvida, mas porque veio? De repente Eva olhou-o com desconfianga.

— Ha4 algo que deve saber. Sejer deu um par de passos e tomou impulso. — Quem sabe nio seja
importante para o caso e para a sentenga, mas poderd ser importante em outros aspectos.

— Naio entendi nada...

— Durante todo este tempo os técnicos vém nos enviando relatérios.

— Sim?

— Referentes tanto a Maja Durbdn como a Egil Einarsson. Foram realizados uma série de testes
e descobrimos algo muito desagraddvel para vocé.

— Conte de uma vez!

— Maja Durbdn foi estrangulada com um travesseiro que o assassino apertou contra seu rosto.

— J4 sei, eu estava olhando.

— Mas antes haviam mantido relacoes sexuais. E isso nos mostrou uma série de pontos de
referéncia puramente fisiolégicos no que se refere a identidade do assassino. E... Tomou ar, — E o
assassino nao foi Einarsson.

Eva ficou petrificada e olhou para o homem boquiaberta, inexpressiva. Em seguida sorriu.

— Portanto, Eva, prosseguiu Sejer, — Errou de homem. Eva fez um gesto de desespero, ¢ o
sorriso congelou em seus ldbios.

— Desculpe, mas quanto a aquele carro nio tenho nenhuma divida. Jostein e eu tivemos um
igual.

— Por favor, esquega um momento do carro. Pode ser que tenha razao nisso. Mas nio era
Einarsson quem estava dentro. Uma repentina davida assaltou Eva.

— Nunca o emprestava a alguém, gaguejou.

— Pode ser que fizesse alguma exce¢do. Ou alguém pode té-lo apanhado sem sua permissao.

— Nao é verdade!

— O quanto vocé viu na realidade? Olhava por uma estreita fresta da porta. O quarto estava na
penumbra. Nio tapava o rosto com as maos a maior parte do tempo?

— Quero que se v4, solugou.

— Lamento muito, disse Sejer amavelmente.

— Desde quando sabem disso?

— Hd bastante tempo.



— Averigue o que aconteceu com meu pai.

— Estarao chegando. Procure descansar um pouco. Sejer continuava no meio da cela, tinha
vontade de sair correndo, mas se controlou. — O crime em si néo se altera, disse Sejer.

— Naturalmente que sim!

— O que é importante ante o tribunal é que vocé achava que era ele.

— Nao pode ser! Estao errados!

— Pode acontecer. Mas desta vez nio estamos. Eva permaneceu um momento com o rosto
escondido nas maos, em seguida olhou para o homem.

— Uma vez, quando tinhamos treze anos...

— Sim? Sejer esperava.

— Vocé acha que alguém pode morrer de medo? Ele deu de ombros.

— Pode ser, mas s6 quando se é muito idoso e tem o coracio doente. Por qué?

— Nao, por nada.

Fez-se outra vez o siléncio. Eva passou a mio pela fronte, e deu uma olhada no seu pulso, mas
lembrou que haviam retirado o relégio.

— Mas se nao era Einarsson... Entao quem era?

— E o que pretendo descobrir. Com certeza alguém do circulo de amizades de Einarsson.

— Descubra por que meu pai demora tanto a chegar. Sejer foi até a porta, abriu-a e se virou.

— Nio se irrite porque damos de vez em quando uma olhada através da janelinha. E para
verificar se estao bem. Nao somos voyeurs.

— Pois a mim me d4 essa sensacio.

— Cubra a cabeca com a manta. E se lembre que aqui dentro vocé é s6 uma de tantos. Nao é
tdo especial como acha. E fora daqui onde vocé se converte numa pessoa mais interessante.

— Como se expressa estranhamente!

— Terd noticias minhas.

Sejer saiu e fechou a porta a chave.



Quarenta e Seis

CASA de Rosenkrantzgate 16 estava recém-pintada e mais verde que nunca. Sejer estacionou

junto a garagem e estava retirando um pé do carro quando viu Jan Henry sentado. O
menino permaneceu um momento ali, esperando timidamente, mas ao final se aproximou a passos
lentos.

— Achei que nio viria.

— Mas se eu havia prometido! Como est4?

— Bem. Deu de ombros e cruzou as pernas.

— Sua mae estd?

— Sim.

— Levaram-no para passear na moto?

— Sim. Mas seu carro era melhor. Na moto se nota muito o vento, adicionou.
— Espere-me aqui fora, Jan Henry, tenho algo para vocé.

Sejer foi para a casa e 0 menino voltou a se encostar no corrimio. Jorun Einarsson abriu a
porta. Usava calgas justas, “Ou talvez fosse isso que chamavam de malhas”, pensou, com uma camisa
grande por cima. Tinha o cabelo mais ruivo que nunca.

— Ah, é vocé. Sejer cumprimentou educadamente. A mulher retrocedeu e o convidou entrar.
Parou na sala, tomou alento e a olhou com semblante sério.

— S6 tenho mais uma pergunta para fazer. Farei e irei em seguida. Pense bem antes de
responder, é importante. Ela assentiu com a cabega. — Sei que Einarsson era muito especial em tudo
referente ao seu carro, que cuidava e mantinha em excelente estado. Também sei que ndo o deixava
com ninguém. E verdade?

— Era muito apegado ao carro. No trabalho inclusive brincavam com ele por causa disso.

— E... Alguma vez, excepcionalmente, emprestou o carro a alguém? Vocé sabe se o emprestou a
alguém ainda que s6 uma vez? A mulher vacilou:

— Sim, algumas vezes emprestou para um de seus amigos da fibrica. Costumava andar muito
com ele, um que nio tinha carro.

— Vocé sabe seu nome?

— Mm. Dd-me um pouco de medo mencionar nomes, disse, como se sentisse um perigo que
nio entendia. — De vez em quando deixava com Peddik. Peter Fredrik.

— Ahron?

— Sim. Sejer assentiu com a cabega. Voltou a olhar a foto de casamento dos Einarsson e se
fixou no cabelo ruivo do namorado.

— Voltarei, disse em voz baixa. — Desculpe-me, mas estes casos levam muito tempo e ainda



restam umas quantas coisas por esclarecer.

A senhora Einarsson inclinou a cabega e 0 acompanhou até a porta. Jan Henry se levantou do
degrau de um salto e foi correndo para ele. J4 nao parecia tao timido.

— Demorou muito pouco.
— Sim, disse Sejer pensativo. — Agora preciso ir procurar uma pessoa. Acompanhe-me ao
carro.

Abriu o porta-malas e apanhou uma bolsa de pldstico.

— Um macacio de engraxar. E para vocé. Pode ficar muito grande, mas crescer4.

— Ah! Os olhos do menino se umedeceram. — E com um monte de bolsos! Enquanto isso
pode se dobrar as pernas.

— E uma boa ideia.

— Quando voltar4?

— Naio demorarei muito.

— Tem muitas coisas para fazer, nao é?

— Bastante. Mas as vezes me livro, nao é? Se quiser, noutro dia podemos dar outro passeio de
carro. Jan Henry nao respondeu. Olhou para a rua; o bramido de uma grande moto quebrou o
siléncio. Era uma BMW.

— Aivem o Peddik.

Jan Henry cumprimentou com a mio. Sejer se voltou para ver ao homem do traje de couro
negro, que parou a moto ao lado do estacionamento de bicicletas e retirou o capacete. Era um
homem de cabelo ruivo e longo, e um pequeno rabo de cavalo na nuca. Ao descer o ziper do casaco
deixou a vista uma grande barriga. Na realidade se parecia um pouco com Einarsson. E com pouca
luz, poderiam ter inclusive ser confundido com ele.

Sejer nao afastou a vista dele até que o homem comegou a se mover no assento da moto. Entao
sorriu, cumprimentou-o com a cabega e entrou em seu carro.



Quarenta e Sete

— Onde esteve?

Karlsen estava hd muito tempo esperando na recepgao. Haviam passado umas quantas horas e
ninguém havia comunicado a feliz noticia de que a pequena Ragnhiid se encontrara em casa sa e
salva. Continuava desaparecida. Karlsen estava muito nervoso.

— Na casa de Jorun Einarsson. Sejer estava exaltado, o que acontecia muito raramente. —
Venha, preciso falar contigo. Cumprimentaram Brenningen e desapareceram pelo corredor. —
Vamos chamar um tipo para interrogd-lo agora mesmo, disse Sejer. — Peter Frank Ahron, o tGnico
do circulo de amigos de Einarsson que gozava do privilegio de usar o Manta alguma que outra vez.
Trabalha na fébrica de cerveja e na atualidade frequenta assiduamente a casa de Jorun. Foi
interrogado quando Einarsson desapareceu. Acabo de me encontrar com ele, diante da casa de
Rosenkrantsgate, e sabe uma coisa? Se parecem bastante. Com pouca luz teria sido impossivel
distingui-los. Entendeu?

— Onde estd agora?

— Imagino que continua na casa de Jorun Einarsson. A familia da menina desaparecida terd
que esperar. De qualquer maneira, hd alguns dos nossos com eles. Leve Skarre e traga-o, eu espero
aqui. Karlsen assentiu com a cabega e deu meia volta. Em seguida voltou a parar.

— Tenho uma mensagem para vocé do advogado de Eva.

— Sim?

— Larsgard morreu.

— Que disse?

— O taxista que o encontrou.

— Ela ja sabe?

— Enviei uma das garotas.

Sejer fechou os olhos. Continuou sozinho pelo corredor engolindo a noticia da melhor maneira
possivel. Nesse momento nao tinha tempo para pensar mais a fundo no que essa noticia significaria
para a presa do quinto andar. Abriu a porta da sala de interrogatérios e em seguida a janela, deixando
entrar um pouco de ar fresco. Colocou um pouco de ordem em cima da mesa. Lavou as maos na pia
e bebeu um copo de dgua. Abriu a gaveta do arquivo e apanhou uma fita de trezentos e sessenta
minutos que continha a declaragio de Eva Magnus. Colocou a fita no cassete, que estava em cima da
mesa, um cassete normal e comum, e apertou a tecla de avango rdpido; de vez em quando parava e
rebobinava, até que por fim encontrou o que estava procurando; entdo parou a fita, ajustou o volume
e se dispos a esperar.



Deixou que seus pensamentos disparassem. “Talvez Ahron tenha fugido”, pensou; nesse caso,
com uma moto assim jd estard muito longe. Mas nao tinha. Estava sentado no sofd de Jorun com o
jornal e um maco de cigarros. Jorun se achava no meio da sala junto a uma tdbua de passar e um
monte de roupa recém-lavada. Olhou insegura aos dois homens uniformizados e em seguida ao
homem do sofd, que se limitou a levantar uma sobrancelha como se fossem apanhd-lo em um
momento sumamente inoportuno. Levantou-se resignado e saiu com os policias. Jan Henry os
observava enquanto iam para o carro, mas nao disse nada. No fundo se importava muito pouco com
o que acontecesse com Peddik.



Quarenta e Qito

— Seu nome completo é Peter Fredrik Ahron?

— Sim. Apanhou um cigarro sem pedir permissio.

— Nasceu em sete de mar¢o de mil novecentos e cinquenta e seis?

— Por qué pergunta se jd ndo sabe? Sejer levantou a vista.

— Aconselho-o que procure nao me provocar muito.

— Estd me ameacando? Sejer sorriu.

— Naio, aqui ndo ameagamos ninguém, disse em um tom tranquilizador. — Sé advertimos.
Domicilio?

— Tollbugate, quatro. Nasci e me criei em Tromsg, era o mais jovem de quatro irmaos.

— Servico, militar?

— Sim. N2o me importo em continuar a sua disposi¢ao, mas a verdade é que ja disse tudo o que
tinha a dizer.

— Bom, entdo vamos repassar outra vez.

Sejer continuou escrevendo. Ahron fumava ansiosamente, mas nio havia perdido a compostura.
Inclinou-se sobre a mesa com um ar resignado.

— Dé-me uma boa razao para que eu tenha matado o meu melhor amigo! Sejer soltou a caneta
e olhou-o surpreso.

— Meu querido Ahron, ninguém acredita que vocé fez isso. Nao estd aqui por isso. Pensava que
era esse o motivo? Olhou-o fixamente e viu como uma incipiente suspeita ia crescendo na iris azul
clara de Ahron.

— Estranhou que eu pensasse isso? Perguntou vacilante. — A tdltima vez que vocés apareceram
foi pelo Egil.

— Pois estd errado, replicou Sejer. — Agora se trata de algo muito diferente. Siléncio. A fumaga
do cigarro de Ahron serpenteava em espessas espirais brancas para o teto. Sejer esperou.

— Bom? Que tal vocé estd?

— Muito bem. Que quer dizer? Sejer cruzou os bragos sobre a mesa sem afastar a vista do
interrogado.

— Quero saber se nao vai me perguntar de que se trata entéo, jd que nio tem nada a ver com
Einarsson.

— Naio tenho nem a mais remota ideia do que pode ser.

— Justo. Precisamente por isso achei que ia perguntar. Eu perguntaria, disse com sinceridade,
— Se me tivessem trazido aqui, me interrompendo quando estava no meio das pdginas esportivas.
Mas talvez vocé nio seja muito curioso, de modo que vou lhe dar umas pistas. S6 quero fazer uma
pequena pergunta antes: que tal com as mulheres, Ahron?



— Isso terd que perguntar a elas, respondeu Ahron mal-humorado.

— Sim, pode ser que tenha razao. A quem devo perguntar em sua opiniao? Houve muitas?
Ahron nio respondeu. Pos todo seu empenho em manter a compostura. — Talvez devesse perguntar
a Marie Durbdn. Seria uma boa ideia?

— Tem um sentido do humor repugnante.

— Talvez. Ainda que ela nao disse grande coisa quando a encontramos na sua cama. Mas de
qualquer maneira, tinha algo para nés. O criminoso deixou seu cartdo de visita. Entendeu? Ahron
tremia e lambia os libios. — E nao me refiro a um desses que se imprimem de trés em trés mil. Falo
de um cédigo genético muito pessoal. Cada um dos quatro bilhoes de habitantes da Terra tem um
cbdigo diferente. Pense no que significa isso, Ahron. Ao amplid-lo se parece bastante a uma gravagao
moderna em branco e preto. Mas estou certo de que vocé estd ao corrente dessas coisas, porque 1é
jornais.

— Nio sio mais que suposi¢oes. Precisa da ordem de um juiz para poder fazer um exame desse
tipo. E nao a obterd. Nao sou idiota. Além disso, quero um advogado. Nao direi mais uma palavra
sem a presenga de um advogado.

— Certo. Sejer se recostou. — Posso prosseguir a conversa sozinho. Mas saiba que nao me
custard nenhum esfor¢o obter uma ordem para fazer uma anilise de sangue. Ahron fechou a boca e
continuou fumando. — Primeiro de outubro. Vocé Esteve 14 no AS ARMAS DO REI com viérios colegas
de trabalho, entre eles Arvesen e Einarsson.

— Nunca neguei.

— A que horas saiu do pub?

— Imagino que j4 sabe. Vocés vieram me procurar!

— Quero dizer antes, quando apanhou o carro de Einarsson para dar uma volta. Seriam umas
sete e meia, nao é?

— O carro de Einarsson? Estd brincando? Einarsson nunca emprestou o carro. E além disso eu
havia bebido.

— O ter bebido nem sempre foi um obstdculo para vocé. Tem uma condenagao por dirigir sob
os efeitos do dlcool. E segundo Jorun, vocé era a Gnica pessoa a quem ele emprestava o carro. Era a
exce¢ao. Um bom amigo que nao tinha carro. Ahron inalou profundamente duas vezes.

— Nao fui a lugar nenhum. Estive sentado como um saco, bebendo toda a noite.

— Sem ddvida. Vocé estava extremadamente bébado, segundo o cozinheiro. Nao esqueca que
ele sim fica sébrio em seu trabalho e vigia as pessoas. Fixa-se em quem vai e vem. E ndo quando vao e
vem. De maneira que vocé foi dar uma volta pela cidade, e terminou na casa de Durbdn, onde
estacionou o carro de Einarsson sobre a calcada e bateu na sua porta as oito em ponto. Dois breves
toques. Nao é verdade? Pagou e obteve sua mercadoria. E em seguida discutiu com ela, adicionou,
movendo ligeiramente a cabega e cravando seus olhos nele.

Sejer havia baixado a voz e Ahron havia baixado a cabega, como se tivesse algo interessante sobre
os joelhos.

— Tem vocé um temperamento perigoso, Ahron. Antes de pensar duas vezes a havia matado.
Voltou apressado ao pub, com a esperan¢a que servisse de dlibi e de que ninguém tivesse se dado
conta que havia saido. E em seguida comecou a beber. Em plena bebedeira, que deve ter sido
enorme, se deu conta do que havia feito. Contou confidencialmente a Einarsson, pensando que ele,
quem sabe, poderia lhe dar uma mao com o 4libi. Era seu amigo. Eram como um casal. E foi um



acidente, nao é? Vocé tivera muito md sorte, pobre homem, Egil sem ddvida entenderia. Por isso se
arriscou e contou. Além disso, ele estava sdbrio, talvez fosse o tinico de todos vocés que estava. Nele
acreditariam.

Ahron errou e jogou a cinza fora do cinzeiro.

— Mas em seguida perdeu as estribeiras, nao é verdade? Estava sem sorte, porque se fez notar
muito. Naquela noite o dono nos chamou para que fossemos apanhd-lo e levd-lo para a delegacia.
Einarsson foi atrds em seu carro. Talvez tivesse medo de que vocé fosse se delatar no carro da policia
até a delegacia. Nao s6 ia salvd-lo da delegacia, também o salvaria de uma condenagao por homicidio.
E conseguiu. Imagino que vocé nio descobriria o insdlito dessa situagio até o dia seguinte, e tenho
certeza de que estremeceria pensando em como estivera préximo de ser descoberto.

Ahron acendeu outro cigarro.

— O desaparecimento de Einarsson deve ter lhe causado um estranho efeito. Pensou alguma
vez em por que ele morreu? Pensou seriamente? Porque foi exatamente o que vocé disse: um
desafortunado mal-entendido.

Ahron recobrou as forcas e se reclinou na cadeira.

— E em seguida comegou a frequentar a casa de Jorun. Sabia que a interrogariamos. Acaso
tinha medo de que Einarsson tivesse lhe delatado?

— Pelo visto, ensaiou muito esta histéria.

— Escute. Tenho algo mais para dizer. Alguém viu tudo. Foi visto por uma testemunha, e nao
me refiro a que o viu se afastar do lugar no carro de Einarsson. Uma testemunha o viu matar Marie
Durbdn. Essa afirmacio era tio assombrosa que Ahron se viu forcado a sorrir. — As vezes, as pessoas
tem medo de se apresentar. A mitdo, tem boas razoes para nao fazé-lo, e isso é o que aconteceu desta
vez. Mas ao final ela apareceu. Estava sentada em uma banqueta no quarto ao lado, olhando através
da porta por uma fresta. Acaba de depor na policia.

Peddik movia os olhos, e em seguida sorriu uma vez mais.

— Uma declara¢io muito importante, nao é? Prosseguiu Sejer. — Mas desta vez nao se trata de
nenhuma fanfarronada. Vocé a matou e alguém viu. Foi um homicidio brutal e desnecessdrio. A
vitima era uma mulher... Sejer se levantou da cadeira e deu alguns passos, — Uma mulher pequena,
com sé uma minima parte da massa muscular que vocé tem. Segundo o relatério do técnico ela
media um metro e cinquenta e cinco centimetros, e pesava cinquenta e quatro quilos. Estava nua, e
vocé sentado em cima dela. Em outras palavras, estava completamente indefesa, adicionou, se
deixando cair de novo sobre a cadeira.

— Que indefesa! Tinha uma faca!

O grito ecoou na sala e em seguida se ouviu um solugo. Ahron escondeu o rosto entre as maos
tentando manter quieto seu corpo. Havia comegado a tremer violentamente.



— Quero esse advogado!
— J4 vai chegar, nao se preocupe.

Sejer se inclinou sobre o cassete e colocou a fita em marcha. A voz de Eva Magnus era clara e
nitida, quase um pouco mondtona, nesse ponto jd estava cansada, mas o que dizia nao dava lugar a
mal-entendidos.

“— Sinto muito por eles. Deixei mil coroas por um trabalho de cinco minutos. Sabe quanto
tempo preciso trabalhar na fibrica de cerveja para ganhar mil coroas?”.
) g

— Agora talvez tenha compreendido por que Egil morreu. Vocés se pareciam muito. Era fécil
se confundir na penumbra.
— O advogado! Gritou Ahron com voz rouca.



Epilogo

AN HENRY havia se escondido na garagem. Suava tentando dobrar as pernas do macacio que
Sejer havia lhe presenteado. Quando acabou, se olhou em um velho vidro de uma janela meio
quebrada que estava apoiado contra a parede.

Emma Magnus se encontrava no quarto de héspedes da casa de seu pai, onde tinha a cama.
Olhava ao seu redor com cara desconcertada.

— Quero dormir com vocés, suplicou.
— Naio existe lugar para a sua cama, respondeu desesperado o pai.
— Mas posso dormir com vocés, a menina choramingou. — Nao me importo de ficar no meio.

Larsgird fora levado de ambulincia ao hospital. Os motoristas deram uma rdpida olhada na
casa, por pois poderia ter um cachorro ou um gato que corresse o risco de ficar preso. Revistaram
tudo, incluido o porao, onde nio havia mais que velhos trastes: uma lavadora quebrada, magas podres
e um monte de velhas latas de tinta.

Eva Magnus havia tapado a cabe¢a com a manta. Ali dentro tudo estava escuro e de repente o
calor chegou. Nao havia nenhum pensamento em sua cabega.

Karlsen e Sejer caminhavam em siléncio pelo corredor e chegaram ao pétio traseiro, onde
ficavam os carros. Karlsen apontou para um Ford Mondeo.

— O que acha sobre a pena que aplicardo a Magnus? Perguntou olhando para Sejer.
— Homicidio premeditado, dois trinta e nove.

Suspirou profundamente. Tinha uma sensa¢io de peso no estdbmago. As criangas inventavam
tantas coisas... Esqueciam-se da hora, nio tinham sentido da responsabilidade e qualquer coisa era
possivel.



Nio tinha por que acontecer algo grave, provavelmente seria uma bobagem. Esperavam isso
quando se aproximavam do carro. Mas instintivamente, como tivessem recebido um sinal, os dois
aceleraram o passo.

Fim
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