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CapiTULO T

Voltei afinal de minha auséncia de duas semanas.

Ha trés dias o nosso grupo estava em Roulettenburg ¢ eu pensava que me
esperassem com Deus sabe qual impaciéncia. Me enganei. O general me olhou
com um jeito muito autossuficiente, dirigiu-se a mim com arrogéncia e me
encaminhou a sua irmi. Estava claro que haviam conseguido um modo de obter
dinheiro. Julgo até que o general sentia um certo constrangimento em me
encarar.

Maria Felipovna estava muito ocupada e falou comigo apressadamente. No
entanto, pegou o dinheiro, contou-o e escutou meu relato. Esperava-se Mézentsov
para o jantar, além do francesinho e de um inglés. Como sempre, desde que
houvesse dinheiro, haviam organizado um jantar luxuoso @ maneira moscovita.
Ao me ver, Paulina Alexandrovna me perguntou por que permaneci fora por
tanto tempo ¢ desapareceu sem aguardar minha resposta. De certo ela agia
assim deliberadamente. Precisamos, portanto, conversar. Tenho muito que The
dizer.

Destinaram-me um quartinho no quarto andar do hotel. Sabem que pertengo
a comitiva do general. Eles conseguiram ser notados, é evidente. Aos olhos de
todos, o general passa por um riquissimo senhor russo. Antes do jantar, me deu,
entre outras tarefas, a de trocar as cédulas de mil francos. Obtive as moedas no
escritorio do hotel. Ao menos durante uns oito dias nos veriam como milionarios.

Procurei Nicha e Nadia para leva-las a um passeio. Mas, da escada, me
avisaram que o general queria falar comigo: queria saber onde as levaria. De
fato, este homem néo consegue me olhar face a face. Ele tenta, mas a cada vez
eu Ihe respondo com um olhar tio fixo, tdo calmo, que ele perde imediatamente
a pose. Num discurso pomposo, feito de frases dispostas com solenidade, me
explicou que eu deveria passear com as criangas no parque. Por fim, se irritou e
disse com dureza:

— Pois vocé talvez fosse capaz de leva-las a roleta. Desculpe-me,
acrescentou, mas sei que ¢ bastante estouvado e que poderia ser arrastado pelo
jogo. Em todos os casos, embora eu ndo seja o seu mentor, ¢ este ¢ um papel que
ndo quero, tenho o direito de exigir que o senhor ndo me comprometa, s¢ posso
me exprimir assim.

— Acontece que, para perder dinheiro, ¢ preciso té-lo, respondi
tranquilamente. E eu ndo o tenho.

— Vou lhe dar imediatamente, respondeu o general, que ruborizou
levemente.

Abriu sua escrivaninha, procurou pelo livro de assentamentos e constatou
que ainda me devia cento e vinte rublos.

— Como faremos este acerto? E preciso converté-lo em tileres...[1] Pois
bem, eis aqui cem téleres redondos. O resto acertaremos mais tarde.

Peguei o dinheiro sem dizer palavra.

—Naio se ofenda com o que vou lhe dizer, por favor. O senhor ¢é tio
suscetivel!... Se lhe fizesta observagdo ¢, por assim dizer, para preveni-lo. E bem



que tenho o direito...

Ao retornar com as criangas, antes do jantar, cruzei com uma cavalgada.
Nosso grupo ia visitar ndo sei que ruinas. Duas cale¢as magnificas, cavalos
espléndidos! Mademoiselle Blanche[2] estava num belo carro juntamente com
Maria Felipovna e Paulina. O francesinho, o inglés e o nosso general as
escoltavam a cavalo. Os transeuntes paravam para olhar. O efeito havia sido
atingido. Mas isso acabaria mal para o general. Calculei que, dos cinquenta e
quatro mil francos que eu havia trazido — somados inclusive ao que possa ter
emprestado aqui —, eles ttm ndo mais do que sete ou oito mil francos. E muito
pouco para a senhorita Blanche.

Ela também esta em nosso hotel, com sua mae. Também esta hospedado
conosco o francesinho, que os criados chamam de monsieur le Comte. A mae da
senhorita Blanche fazcom que a tratem como madame la Comtesse. Afinal, por
que ndo seriam realmente comte e comtesse?

A mesa, monsieur le Comte ndo me reconheceu quando nos encontramos.
Claro, o general nem sonhava em nos apresentar um ao outro. Quanto ao
monsieur le Comte, havia vivido na Russia e sabia muito bem que um outchitel[3]
¢ um personagem insignificante. Nem ¢ preciso dizer que ele me conhece muito
bem. Creio até que eu ndo era esperado para o jantar. O general sem duavida
esqueceu de dar ordens neste sentido, mas sua intengéo era de certo me
encaminhar a mesa redonda dos hospedes[4]. Compreendi isso a partir do olhar
de descontentamento com o qual me brindou. A gentil Maria Felipovna me
indicou imediatamente um lugar. Mas Mr. Astley ajudou-me a sair desta
situagdo desagradavel e, apesar do general, do monsieur le Comte ¢ da madame
la Comtesse, foi possivel me incorporar ao grupo.

Eu havia conhecido aquele inglés na Prussia, num vagio no qual estivamos
sentados um diante do outro. Tornei a vé-lo posteriormente na Franga e na Suiga.
Jamais vira homem tdo timido — timido a ponto de parecer imbecil, mas apenas
na aparéncia, pois ele nem liga para os que o julgam um néscio. E uma pessoa
de trato doce e agradavel. Havia estado no verdo no cabo Norte e desejava
assistir a feira de Nijni-Novgorod. Ndo sei como conheceu o general. Parece
perdidamente apaixonado por Paulina. Quando ela entrou, ficou vermelho como
um pimentdo. Estava muito contente em ter-me com ele & mesa e me tratava
como se eu fosse seu amigo intimo.

Durante o jantar, o francesinho comportou-se de modo extravagante.
Tratava todo mundo com desdém e sem-cerimdnia. Lembro-me de que, em
Moscou, deitava poeira nos olhos. Discorreu interminavelmente sobre as finangas
¢ a politica russas. O general permitiu-se contradizé-lo uma ou duas vezes, mas
discretamente, o bastante para ndo perder definitivamente seu prestigio.

Eu estava numa disposi¢do de espirito muito estranha. Nem ¢ preciso dizer
que, desde a metade do jantar, me colocava minha habitual e eterna questdo:
“Por que continuo ligado ao grupo deste general? Deveria té-lo deixado ha muito
tempo!”. De tempos em tempos, olhava Paulina Alexandrovna, mas ela ndo me
dava a menor atengdo. Acabei perdendo a linha e decidi cometer umas
impertinéncias.



Para comegar, me intrometi intempestivamente na conversa, sem ser
convidado, falando em vozalta. Pretendia sobretudo discutir com o francesinho
e, sem rodeios, em vozalta e inteligivel (acredito até que o interrompi), observei
que neste verdo os russos estavam quase impossibilitados de fazer suas refei¢des
na mesa dos hospedes. O general me olhou estupefato.

— Caso tenha respeito por si mesmo, continuei, ird se expor infalivelmente a
afrontas e sofrer vexames. Em Paris, junto ao Reno, na Suiga, as mesas dos
hospedes estido cheias de polonesinhos e outros que tais, como os francesinhos,
que ndo lhe deixam espago para dizer uma so palavra, caso vocé seja o Ginico
russo presente.

Eu disse isso em francés. O general me olhava com espanto, indeciso se
deveria se irritar ou apenas se surpreender pelo fato de eu ter chegado a tal
ponto.

— Sem duvidas, alguém tera lhe dado uma ligdo!, me disse o francesinho
com um negligente desprezo.

— Em Paris, respondi, discuti com um polonés ¢ depois com um oficial
francés que apoiava este polonés. Uma parte dos franceses colocou-se a meu
lado quando Ihes disse que estive a ponto de escarrar no café de um monsignor.

— Escarrar!, exclamou o general com um espanto altivo.

O francesinho me langou um olhar desconfiado.

— Exatamente, respondi. Como estava convencido de que dois dias apos seria
obrigado a ir a Roma a negdcios, fui & nunciatura para visar meu passaporte. La
encontrei um abadeznho de uns cinquenta anos, seco, com maneiras glaciais. Ele
me escutou com polidez mas pediu-me bastante secamente, embora com
polidez, para que eu esperasse. Eu estava com pressa. No entanto, sentei-me, tirei
de meu bolso /’Opinion nationale, no qual li um terrivel ataque a Russia. Nesse
meio tempo, escutei, do quarto ao lado, alguém entrar para ser recebido pelo
monsignor. Alertei ao abade, perguntando se ndo era a minha vez Ainda mais
secamente, me pediu que esperasse. Apareceu um austriaco, foi ouvido e
recebido em seguida. Foi quando fiquei furioso, me levantei e, aproximando-me
do abade, lhe disse com firmeza: “Ja que o monsignor esta recebendo, faga-me
entrar!”. O abade fezum gesto de extraordindria surpresa. Que um russo comum
pretendesse ser tratado como os outros, isso ultrapassava a compreensido do
fradeco. Ele me mediu da cabega aos pés e me disse num tom provocador,
como se se rejubilasse em me ofender: “E claro! O monsignor vai deixar esfriar
o café por sua causa!”. Foi quando me pus a gritar com uma voz de trovao:
“Escarro no café do monsignor! Estou me lixando pro seu café! E se o senhor
ndo resolver logo a questio do meu passaporte, entrarei de qualquer modo!” —
“Como? Um cardeal estd no momento com o monsignor!”, gritou o abadezinho
tremendo de horror e, jogando-se sobre a porta, grudou as costas nela, os bragos
em cruz, demonstrando que morreria antes de me deixar passar. Entdo respondi
que eu era herético e barbaro e que desprezava os arcebispos, os cardeais, os
monsenhores etc. etc. O abade me olhou com um sorriso cheio de 6dio, arrancou
o passaporte de minhas maos e levou-o para cima. Um minuto depois eu estava
de posse do meu visto. Estd aqui comigo, querem vé-lo?




Retirei meu passaporte e mostrei meu visto pontificio.

—Nio obstante, o senhor..., comegou o general.

— O que o salvou, notou o francesinho sorrindo, foi ter se declarado herético
e barbaro. Cela n’était pas si béte.|5]

— Seja como for, ndo posso fazer como os seus russos. Ficam 1a parados, ndo
ousam proferir uma palavra e estio sempre dispostos a renegar a sua
nacionalidade. Ao menos em Paris, o pessoal do hotel me tratava com mais
deferéncia ao saber de minha proeza com o abade. Um gordo pane[6/, que foi o
meu maior inimigo na mesa dos hospedes, a partir dai retirou-se para um
segundo plano. Mesmo os franceses ndo me interromperam quando contei que
ha dois anos, em 1812, vium homem contra o qual um fuzleiro francés disparou
somente para descarregar sua arma. Este homem era entio um menino de dez
anos e sua familia ndo tivera tempo de abandonar Moscou.

—Nao ¢ possivel!, gritou o francesinho. Um soldado francés ndo atiraria
numa crianga.

— No entanto, foi o que ocorreu, respondi, foi um honoravel capitio da
reserva que me contou e cheguei a ver até mesmo a cicatriz que trazia no rosto.

O francés disparou a falar muito e vivamente. O general tentou de inicio
apoia-lo, mas eu aconselhei que lesse, a titulo de exemplo, as Mémoires do
general Perovsky [7], que, em 1812, foi prisioneiro dos franceses. Por fim, Maria
Filipovna comecgou a falar de outro assunto para mudar o curso daquela
conversa. O general estava muito descontente comigo e, de fato, eu e o francés
ndo falavamos mais, nos vociferavamos. Por outro lado, nossa discussdo parecia
agradar muito a Mr. Astley, que, levantando-se da mesa, me convidou a beber
com ele um copo de aguardente.

A noite, como o desejava, tive um quarto de hora para falar com Paulina,
durante o passeio. Todos haviam saido pelo parque na dire¢do do cassino. Paulina
sentou-se num banco, em frente ao chafariz, e permitiu que Nadia fosse brincar
um pouco mais distante com outras crian¢as. Mandei que Micha fosse para perto
das outras criangas e finalmente ficamos a sos.

Falamos de inicio a respeito de negocios. Paulina irritou-se prontamente
quando lhe entreguei setecentos florins[8]. Ela esperava que, em Paris, eu
houvesse obtido ao menos dois mil florins pelos seus diamantes.

— Preciso de dinheiro custe o que custar, me disse ela. E necessario dar um
jeito, sendo estou perdida.

Perguntei-lhe o que se passara na minha auséncia.

—Nada, exceto que recebemos duas noticias de Petersburg. Em primeiro
lugar, que a vovo estava muito mal. Dois dias depois, que estava morta. Esta
ultima noticia nds a recebemos através de Timo6teo Petrovitch, um homem muito
correto. Agora esperamos a confirmagao.

— Entdo, todos aqui estdo a espera disso?, perguntei.

— Ha seis meses ndo esperamos outra coisa.

—Vocé também esta esperando?, perguntei.

—Nio sou sequer parente, sou apenas a enteada do general. Todavia, estou
certa de que ela ndo esqueceu de mim no testamento.




— Estou certo de que recebera uma bela soma, afirmei.

—Sim, ela me amava. Mas por que tem tamanha certeza?

Respondi com uma pergunta:

—Nosso marqués também participa de todos os segredos de familia?

—No que isso pode lhe interessar?, me perguntou Paulina, olhando-me com
um ar frio e severo.

—Bem, se ndo me engano, o general emprestou dinheiro dele.

— Suas hipoteses estio corretas.

— Entao! Ele lhe daria dinheiro caso ignorasse o caso da avozinha? Vocé
mesma lembrou, a mesa, por trés vezes, que ao falar da avo ele a chamou de
baboulinka[9]? Que intimidade charmosa!

— Sim, tem razio. Mas desde que soube que eu teria uma parte no
testamento, me pediu em casamento. E isso que queria saber, nio ¢ verdade?

— Ele ainda pede sua mao? Eu imaginava que hd muito tempo assumira
poses de pretendente.

— Sabe perfeitamente que ndo! disse Paulina com impaciéncia e, apés um
siléncio, perguntou: Onde encontrou este inglés?

— Sabia que iria me perguntar a respeito.

Contei-lhe sobre meus encontros anteriores, em viagem, com mister Astley.

—Ele ¢ timido e sentimental e ja esta apaixonado por vocé, naturalmente!

— Sim, esta apaixonado por mim, respondeu Paulina.

—E ele ¢é dez vezes mais rico do que o francés, ndo é? Alids, o francés possui
realmente uma fortuna? E fora de duvida?

—Nao ha davida. Tem um castelo. O general me confirmou ainda ontem.
Entdo, isso lhe b: ?

— Fosse vocé, casaria com o inglés.

— Por qué?, perguntou Paulina.

— O francés ¢ mais belo, porém um canalha. O inglés ¢ honesto e, além
disso, dez vezes mais rico!, eu disse num tom ferino.

—E verdade. Mas o francés é um marqués e é mais inteligente, replicou ela
calmamente.

—Tem certeza?, continuei no mesmo tom.

— Certeza absoluta.

Minhas questdes desagradavam Paulina. Eu sentia que ela queria me irritar
com o tom e a extravagincia de suas respostas. Disse a ela de imediato.

—E verdade, me diverte irrita-lo. E preciso que me recompense por lhe
permitir todas estas perguntas e suposigdes.

— Eume dou precisamente o direito de lhe colocar todas as perguntas que
desejar, respondi tranquilamente, pois estou pronto a pagar por elas o pre¢o que
quiser e porque ndo fago nenhuma questio de minha propria vida.

Paulina disparou uma gargalhada.

—Nio fazmuito, em Schlangenberg, o senhor me disse que estava pronto,
bastando uma palavra minha, a se jogar de cabega num precipicio — e ele tinha,
creio, uns mil pés de altura. Direi algum dia esta palavra, unicamente para ver se
vocé a executa e esteja certo de que eu serei firme. Odeio-o por todas as
liberdades que permiti que tomasse comigo e, ainda mais, porque preciso de




vocé. Como ainda preciso, devo poupa-lo.

Ela se levantou. Parecia exasperada. De uns tempos para ca nossas
conversas terminavam sempre neste tom de exasperagdo e ressentimento.

— Permite que eu lhe pergunte que tipo de pessoa ¢ a senhorita Blanche?, eu
disse, pretendendo impedir que saisse sem explicag@o.

— O senhor sabe muito bem. Nada aconteceu de novo. A senhorita Blanche
sera com certeza a generala, caso os rumores de morte da avozinha se
confirmem, naturalmente. Pois a senhorita Blanche, sua mée e seu primo em
segundo grau, o marqués, sabem muito bem que estamos arruinados.

—E o general esta loucamente apaixonado?

—Naio se trata disso no momento. Escute bem e ndo esquega do seguinte:
tome estes setecentos florins e va jogar. Ganhe para mim na roleta o quanto for
possivel. Preciso de dinheiro a todo custo.

Depois de dizer estas palavras, ela chamou Nadia e partiu rumo ao cassino,
onde reencontrou todo o nosso grupo. Eu tomei o primeiro atalho a esquerda. Eu
devaneava e ndo conseguia superar minha surpresa. A ordem de ir jogar na
roleta me deixou atordoado. Coisa estranha, pois tinha tanto sobre o que refletir e,
no entanto, perdia meu tempo analisando meus sentimentos por Paulina. E
verdade que me senti mais leve durante os quinze dias de auséncia do que agora,
no dia de meu retorno. No entanto, durante minha viagem, havia sofrido como
um louco. Corria de um lado para outro como se tivesse o diabo no corpo e,
mesmo em sonho, eu a via continuamente a minha frente. Um dia — foi na Suiga
—, dormindo num vagdo, me surpreendi falando alto com Paulina e isso divertiu
todos que viajavam comigo. Hoje, uma vez mais, me coloquei a questdo: “Sera
que a amo?”. E uma vez mais ndo soube responder, ou melhor, pela centésima
vez, respondi que a odeio, sim, eu a odeio. As vezes, sobretudo ao final de nossas
conversas, daria a metade de minha vida para poder estrangula-la. Eu juro que,
se me fosse possivel enfiar lentamente em seu peito um punhal bem afiado, eu o
teria feito com prazer. Entretanto, eu poderia jurar por tudo que fosse mais
sagrado que se, 14 em cima, no Schlangenberg, no cume mais frequentado, ela
me ordenasse realmente para que eu me jogasse la em baixo, eu o teria feito, até
mesmo com deleite. Eu o sabia. De uma ou outra forma, era preciso que aquilo
se resolvesse. Ela compreende admiravelmente tudo isso e, ao pensamento de
que estou plenamente consciente de sua intangibilidade, plenamente consciente
da vaidade de meus desejos, ela experimenta, estou certo, uma alegria
extraordindria. Sendo, ela poderia, reservada e inteligente como ela ¢, me tratar
com tanta familiaridade e franqueza? Tenho a impressdo de que até este dia ela
me olhou como aquela imperatriz da antiguidade que despiu-se diante de seu
escravo, ndo o considerando como um homem. Sim, com frequéncia ela nao me
considera como um homem...

Entretanto, ela me havia confiado uma missdo: ganhar na roleta, custe o que
custar. Eu ndo tinha mais a chance de me perguntar por qué nem em quanto
tempo era preciso ganhar, nem que calculos novos haviam nascido naquele
cérebro sempre ativo. Além disso, durante estes quinze dias de auséncia, uma
multidio de acontecimentos ocorrera e deles eu ndo tinha conhecimento. E
preciso elucidar tudo isso, trazer tudo isso a tona 0 mais rapido possivel. Mas, no




momento, eu tinha outra coisa a fazer: devia ir a roleta.



Carituro IT

alando a verdade, era muito desagradavel para mim.

Eu havia decidido jogar, mas ndo esperava comegar substituindo outra pessoa.
Eu estava at¢ mesmo um tanto desnorteado e, ao entrar no saldo de jogo, deu-me
uma sensa¢do de desconforto. Ao primeiro olhar, tudo me desagradou. Nao
podia suportar esta servilidade dos folhetins do mundo inteiro e, sobretudo, dos
jornais russos, nos quais, a cada primavera, nossos folhetinistas impdem estes
dois temas: primeiro, a magnificéncia e o luxo dos saldes de jogos nas estagdes
de 4guas a beira do Rhin e, segundo, os pedagos de ouro acumulados sobre as
mesas. Os folhetinistas, entretanto, ndo sio pagos para dizer isso. E pura
subserviéncia. Tais saldes sdo despidos de todo esplendor e ndo apenas o ouro ndo
se encontra sobre as mesas como ¢ raro nestes recintos. Claro que as vezes
desembarca um original qualquer durante uma temporada, um inglés, asiatico,
turco, que em pouco tempo perde ou ganha somas fabulosas. Mas, quanto ao
movimento normal, ele ¢ feito de alguns florins e ha muito pouco dinheiro sobre
as mesas.

Ao entrar — pela primeira vezem minha vida — permaneci algum tempo
sem ousar me entregar ao jogo. Ademais, fui retido pela multiddo. Mas, caso
estivesse s0, creio que teria saido ao invés de jogar. Meu coragdo batia forte,
confesso, e faltava-me o meu sangue-frio. Estava convencido ha muito de que
ndo deixaria Roulettenburg do mesmo modo como havia chegado. Um
acontecimento radical e decisivo interferiria infalivelmente em meu destino. £
preciso e assim sera. Por mais ridicula que seja esta esperanga que depositei na
roleta, me parece mais ridicula ainda a opinido geralmente aceita segundo a qual
seria absurdo esperar alguma coisa do jogo. Por que 0 jogo seria pior do que
outras maneiras de ganhar dinheiro, do que o comércio, por exemplo? E verdade
que apenas um sujeito em cada cem tem a sorte de ganhar. Mas por que me
inquieto com isso?

Resolvi de qualquer forma examinar bem e ndo comegar nada de sério
naquela noite. Se algo ocorresse, seria por acaso ¢ de passagem. Era o que havia
decidido. Além disso, era preciso estudar o proprio jogo, pois, apesar das
inimeras descrigdes da roleta que havia lido com avidez eu nio compreendi as
combinagdes do jogo sendo quando as vi com meus proprios olhos.

Mas de inicio tudo me pareceu sujo, repulsivo. Nao falo dos rostos inquietos
que se comprimem as dezenas, as centenas, ao redor das mesas, ja que ndo vejo
nada de sujo no desejo de ganhar com os menores meios a maior soma possivel.
Sempre me pareceu estupido o pensamento de um moralista muito satisfeito
consigo mesmo e sem caréncias que dizia a um jogador que argumentara
arriscar pouca coisa: “E pior ainda, pois trata-se de uma cobiga mediocre”.
Como se uma cobi¢a mediocre e uma grande cobiga ndo fossem a mesma coisa.
O que ¢ mesquinho aos olhos de Rothschild ¢ opuléncia aos meus. E o que ¢ um
ganho ou uma perda nem sempre ¢ visto da mesma maneira pelas pessoas, ndo
50 na roleta. O lucro ¢ sérdido em si mesmo? A questdo ¢ outra. E ndo sera aqui
que a resolverei. Como eu estava no mais alto grau possuido pelo desejo de



ganhar, toda esta cupidez infame, se quiserem, era-me, desde a minha entrada
no saldo, mais proxima, mais familiar, por assim dizer. Nao ha nada de mais
agradavel do que ndo se sentir atingido diante dos olhos dos outros, agindo
abertamente e sem constrangimento. De que serve enganar-se a si mesmo? E a
ocupagdo mais va e desprezvel.

O que me parece realmente feio e vil — sobretudo a primeira vista —, em
toda aquela canalha que forma o publico da roleta, ¢ a intoleravel gravidade das
pessoas sentadas ao redor das mesas. Eis por que isso marca um limite que
separa o jogo de mauvais genre[10] daqueles que sdo adequados a um homem
de verdade. Ha dois jogos: o dos cavalheiros e o da plebe. Podemos distingui-los
muito severamente e, entretanto, falando a verdade, o quanto ¢ infame esta
distingdo! Um cavalheiro, por exemplo, arrisca cinco ou seis luises[11],
raramente mais — ainda que possa, caso seja muito rico, jogar mil francos —, mas
contém-se por amor ao jogo simplesmente, para se divertir, para estudar o
processus dos ganhos e das perdas. Nao se interessa de modo algum em ganhar.
Se ganha, pode, por exemplo, rir em vozalta, fazer um agrado a qualquer de seus
vizinhos. Pode mesmo tornar a jogar o que ganhou, dobrar a aposta, mas tio
somente por curiosidade, para testar a sorte, para calcular as combinagdes,
jamais pelo desejo vulgar de ganhar. Numa palavra, ndo considera todas estas
mesas de jogo, a roleta ou o trente et quarante[12], como um divertimento
organizado unicamente para seu prazer. Sequer deve desconfiar das intengdes e
das armadilhas sobre as quais repousa a banca. Seria até elegante de sua parte
imaginar que todos os outros jogadores, todos estes tipos de baixa extragdo que
tremem por um florim, sdo cavalheiros ricos como ele e que jogam unicamente
para se distrair e passar o tempo. Esta ignorancia total da realidade e sua
consideragdo simples a respeito dos homens seriam, evidentemente, as mais
aristocraticas. Ndo deve ver, no saldo de jogo, nada além de um divertimento. E
ndo deveria ser este o pensamento de toda esta canalha que o rodeia? Ela
também ndo deveria jogar por puro prazer? Este desprezo pela questdo do lucro,
por sua parte, ¢ muito aristocratico...

Vimaes darem moedas de ouro a graciosas jovens de quinze ou dezesseis
anos para ensinar-lhes a jogar. A menina, ganhando ou perdendo, se retirava
extasiada, sempre com um sorriso.

Nosso general aproximou-se da mesa com uma solida seguranga. Um
lacaio se precipitou para Ihe oferecer uma cadeira, mas ele nem o viu. Pegou
trezentos francos em ouro em sua bolsa e colocou-os sobre o negro. Ganhou.
Nem recolheu o dinheiro, deixou-o sobre a mesa. O negro saiu novamente. Mais
uma vez, deixou sua aposta no mesmo lugar. Mas, no terceiro lance, o vermelho
saiu e ele perdeu mil e duzentos francos de uma s6 vez. Com um sorriso cheio de
autoconfianga, ele se foi. Estou certo de que seu coragéo estava ferido, mas,
ainda que a aposta tivesse sido dupla ou tripla, ndo se permitiria demonstrar
qualquer insatisfagdo. Devo dizer que, a minha frente, um francés ganhou e
perdeu serenamente e sem um trago sequer de emogao trinta mil francos. Creio
que um verdadeiro cavalheiro deve perder tudo sem qualquer emogao. O
dinheiro deve ficar tdo abaixo de um cavalheiro que ele o negligencia sem se



inquietar. Claro, ¢ muito aristocratico parecer ignorar o quanto todo aquele
ambiente ¢ vulgar e devasso. Entretanto, a atitude contraria é muitas vezes
igualmente distinta: notar, quer dizer olhar e mesmo observar, seja através de um
bindculo, toda esta canalha, mas considerando toda esta turba e toda esta lama
como uma espécie de divertimento, uma representagdo organizada para o
descanso dos cavalheiros. Podemos nos misturar a esta turba mas olhar em torno
com absoluta convicgdo mantendo-se como espectador e sem se permitir ser
envolvido em sua composi¢ao. Por outro lado, ndo convém tampouco observar
com excessiva insisténcia. Novamente, isso seria indigno de um cavalheiro, pois,
em todos os casos, este espeticulo ndo merece uma atengao tdo continuada. E,
em geral, existem poucos espeticulos dignos da atengdo de um cavalheiro. Ora,
eu tinha a impressdo que tudo aquilo merecia ao contrario um atengdo muito
firme, sobretudo para quem ndo veio apenas observar mas se unir sinceramente
e de boa-fé a toda esta canalha. Quanto as minhas convicgdes morais mais
secretas, elas ndo tém evidentemente lugar nas consideragdes atuais. Tudo bem,
disse isso por desencargo de consciéncia. Mas observarei o seguinte: desde algum
tempo, é para mim muito desagradavel adequar minhas agdes e meus
pensamentos a qualquer critério moral. Tenho me voltado para uma outra
diregao...

Cabe a gentalha fazer o papel sujo. Nao estou longe de crer que este
pretenso jogo esconde furtos comuns que sdo cometidos em volta da mesa. Os
crupiés, nas cabeceiras da mesas, verificam os lances e fazem as contas. Tém
um trabalho massacrante. Eis ai, mais uma vez a canalha! Franceses na maior
parte. Se registro estas observagdes, ndo € para descrever a roleta, ¢ pensando
em mim mesmo, para tracar uma linha de conduta futura. Nao ¢ raro —ao
contrario, ¢ comum —, quero dizer, que a mao de alguém se estenda através da
mesa e se aproprie do que vocé ganhou. Uma discussdo surge, grita-se, e,
pergunto, qual 0 meio de provar a quem pertence o lance?

De inicio, toda esta comédia era indecifravel para mim. Compreendia mais
ou menos que se apostava sobre os nimeros, sobre o par ou o impar, sobre as
cores. Naquela noite decidi arriscar apenas cem dos florins de Paulina. O
pensamento de que estava debutando como jogador de outra pessoa me
perturbava. Era uma sensa¢do muito desagradavel, da qual pretendia me livrar o
mais rapido possivel. Parecia-me que, jogando por Paulina, estava arruinando
minha propria sorte. Basta, portanto, encostar-se numa mesa de jogo para nos
tornarmos supersticiosos!

Coloquei cinco fredericos[13] , quer dizer, cinquenta florins sobre o par. A
roleta girou e saiu o treze. Doentiamente, e querendo acabar com aquilo,
coloquei entdio cinquenta florins no vermelho. E saiu o vermelho. Deixei os cem
florins sobre o vermelho, que saiu novamente. Deixei tudo e ganhei mais uma
vez. Coloquei duzentos florins na diizia do meio, sem saber o que aquilo poderia
me dar. Pagaram-me o dobro de meu lance. Ganhei, pois, setecentos florins.
Mas eu experimentava estranhas sensagdes. Quanto mais ganhava, mas sentia
ganas de sair dali. Parecia-me que eu nio teria jogado desta forma se fosse para
mim. Coloquei entdo os oitocentos florins no par.

— Quatro, disse o crupié.



Deram-me mais oitocentos florins e, reunindo tudo, fui ao encontro de
Paulina.

Estavam todos passeando no parque e so a encontrei durante o jantar. O
francés ndo estava 1a e o general aproveitou esta auséncia para me dizer tudo que
guardava no coragdo. Entre outras coisas, observou que nao desejava me ver na
mesa de jogo. Segundo lhe parecia, era algo muito perigoso para mim.

— Seja como for, isso me compromete. Nao tenho o direito de controlar sua
conduta, mas penso que sabera entender o que digo.

Aqui, segundo seu habito, deixou a frase em suspenso. Eu lhe disse
secamente que dispunha de pouco dinheiro e que ndo arriscava perder muito.
Voltando para casa, tive tempo de entregar a Paulina o seu dinheiro e lhe dizer
que doravante eu ndo jogaria para ela.

— Por qué?, perguntou, inquieta.

— Porque quero jogar para mim, respondi olhando-a com surpresa, o que
me embaragou.

— Quer dizer que continua acreditando que a roleta ¢ sua unica saida, sua
tabua de salvagdo?, perguntou com um sorriso debochado.

Respondi muito seriamente que era verdade. Quanto a minha certeza de que
infalivelmente ganharia, eu admitia que parecia ridicula, “mas que me
deixassem em paz’!

Paulina Alexandrovna me ofereceu dividir o lucro do dia, e me estendeu
oitenta fredericos, propondo que continudssemos nessas condi¢des. Recusei
categoricamente. Disse que era impossivel jogar para os outros, ndo porque nao
quisesse mas porque assim estava certo de que perderia.

— E entretanto, disse ela, por mais idiota que isso seja, eu também nao tenho
qualquer esperanga a no ser na roleta. £ preciso, portanto, que jogue para mim,
dividiremos meio a meio. E o fara, esta claro.

Ditas estas palavras, ela se afastou sem escutar meus protestos.
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ntem, ao longo de todo o dia, ela ndo me disse uma palavra a respeito do jogo.

Nio s0 isso: evitava me falar. Ndao mudou suas atitudes com relagdo a mim. A
mesma sem-cerimdnia absoluta ao nos encontrarmos, com um nao sei o qué de
desprezo e de 6dio. Tudo somado, ela ndo procura dissimular sua aversdo por
mim, bem o sei. Apesar disso, ndo esconde que precisa de mim e que me
mantém ao alcance de sua méo com uma finalidade que ignoro. Entre nos
estabeleceram-se relagdes estranhas que sdo para mim em parte
incompreensiveis se levarmos em conta o orgulho e o desdém que ela dirige a
todo mundo. Ela sabe, por exemplo, que a amo com loucura; ela me permite até
mesmo entreté-la com minha paixdo. Nao poderia manifestar seu desprezo de
um modo melhor que me autorizando a lhe falar de meu amor livremente e sem
obstaculos. “Eu fago tdo pouco caso de teus sentimentos, ela parece dizer, que
tudo que puderes me dizer, tudo que puderes sentir com relagdo a mim, me ¢
perfeitamente indiferente.” Em outras ocasides, ela me falou com frequéncia de
seus negocios, sem nunca ser inteiramente sincera. Em seu desprezo por mim,
introduzia refinamentos deste género: sabia, por exemplo, que eu estava ao
corrente de tal circunstincia de sua vida ou de uma conjectura que lhe inspirava
sérios temores; ela propria me contava em parte estes acontecimentos, caso
precisasse me usar para atingir seus fins, como escravo ou como garoto de
recados. Mas ela ndo se confiava nada mais do que se confia a um simples
empregado e, se todos os encadeamentos dos fatos me eram desconhecidos, se
ela queria que eu me atormentasse ¢ me inquietasse com seus tormentos e suas
inquietudes, jamais se dignava a me conceder completamente amizade franca.
Portanto, ja que me encarregava com frequéncia de missdes delicadas e mesmo
perigosas, deveria usar, penso eu, de franqueza comigo. Mas iria ela se
preocupar com meus sentimentos, da parte que eu captava de seus alarmes e
anglstias, trés vezes piores do que as suas proprias talvez que me faziam
experimentar suas preocupagdes e seus sonhos!

Ha trés semanas eu sabia de sua inteng@o de jogar na roleta. Ela chegara a
me advertir de que eu deveria jogar em seu lugar por nao ser conveniente que
cla mesma o fizesse. Pelo tom de suas palavras, notei que ela tinha alguma
preocupagdo séria ¢ ndo um simples desejo de jogar. O dinheiro em sindo
interessa a ela. Existe 1a um objetivo, circunstincia que desconhego mas que
posso adivinhar. Evidentemente, a humilhagéo e a escraviddo na qual ela me
mantém, me daria (e me ddo com frequéncia) a possibilidade de interroga-la
sem rodeios e sem cerimonias. Ja que sou para ela um escravo, ja que ndo existo
a seus olhos, ela ndo pode ofender-se com minha falta de polidez ou minha
curiosidade. Mas, de fato, permitindo que eu lhe faga perguntas, ela ndo as
responde. Algumas vezes ndo lhe presta qualquer ateng@o. Estas sao nossas
relagdes!

Ontem falamos muito de um telegrama, enviado a Petersburg ha quatro dias
¢ que continua sem resposta. O general esta visivelmente agitado e preocupado.
E por causa da vovo, certamente. O francés também esta agitado. Ontem, por



exemplo, apos o jantar, eles conversaram seriamente por um longo tempo. O
francés assume conosco ares incrivelmente altivos e negligentes. Como dizo
provérbio: “Caso vocé o acolha em sua mesa, logo ele coloca os pés em cima
dela”. Mesmo com Paulina sua sem-cerimonia alcanga a grosseria. Estando por
perto, toma parte nos passeios da familia pelo parque do cassino ou nas
cavalgadas e excursdes pelas redondezas. Estou a par ha algum tempo das
circunstincias que iniciaram as relagdes entre o francés e o general. Na Russi:
tiveram a inten¢do de montar juntos uma usina — ignoro se este projeto foi
abandonado ou se ainda falam dele. Além disso, surpreendi por acaso uma parte
de seu segredo de familia: o francés salvou efetivamente o general de
complicagdes no ano passado ao lhe emprestar trinta mil rublos para completar a
soma que ficou devendo ao se demitir de suas fungdes. E o general estd em suas
maéos; mas no momento ¢ a senhorita Blanche que desempenha o papel principal
em toda esta comédia e estou certo de que ndo erro ao afirmar isso.

Quem ¢ esta senhorita Blanche? Diz-se por aqui que ¢ uma francesa de
qualidade, que viaja com sua mée e que possui uma fortuna colossal. Sabe-se
também que ¢ parente distante de nosso marqués, algo como prima em segundo
grau. Conta-se que antes de minha viagem a Paris o francés e a senhorita
Blanche mantinham relagdes mais cerimoniosas, mais delicadas; agora, sua
amizade e seu parentesco se mostram de modo mais direto e mais intimo. Talvez
nossos negocios lhes paregam estar em condigdes tdo ruins que julgam a partir
dai indtil dissimular e nos demonstrar considerag@o. Antes de ontem, observei a
maneira como Mr. Astley analisava a senhorita Blanche e sua mae. Pareceu-me
que ele as conhecia. Cheguei a pensar até que o nosso francés também ja
encontrou com Mr. Astley. De resto, Mr. Astley ¢ de tal maneira timido,
pudibundo e taciturno, que nao podemos depositar qualquer esperanga nele:
continuaremos a lavar a roupa suja em familia. Em todos os casos, o francés mal
o cumprimenta e ndo lhe concede nenhuma atengéo — isso quer dizer que ndo o
teme. Isso também se pode compreender. Mas por que a senhorita Blanche
também parece ignora-lo? Mais do que ontem, 0 marqués se traiu: declarou
subitamente, durante uma conversa a respeito de ndo sei qual assunto, que sabia
que Mr. Astley era colossalmente rico. Foi quando a senhorita Blanche foi levada
a olhar para Mr. Astley ! Compreende-se a importancia que pode ter agora para
ele um telegrama anunciando a morte de sua tia!

Ainda que eu estivesse convencido que Paulina evitava intencionalmente um
encontro comigo, assumi um ar indiferente e frio. Julgava que ela pudesse
bruscamente decidir me procurar. Por outro lado, ontem e hoje, dirigi toda
minha atengdo a senhorita Blanche. Pobre general, ele esta decididamente
perdido! Apaixonar-se aos cinquenta e cinco anos com uma tal violéncia ¢ sem
duvidas uma infelicidade. Acrescente-se a isso sua viuvez, seus filhos, a ruina, as
dividas e, finalmente, a mulher pela qual ele se apaixonou. A senhorita Blanche ¢
linda. Mas néo sei se eu seria compreendido caso dissesse que ela tem um destes
rostos que inspiram pavor. Pelo menos, sempre tive medo deste tipo de mulher.
Tem cerca de vinte e cinco anos. Ela ¢ grande, com belos ombros, pescogo e
busto opulentos, uma pele bronzeada, cabelos negros como o ébano e muito
abundantes, o suficiente para dois penteados. Os olhos negros, o branco do olho

a




ligeiramente amarelado, um olhar insolente, dentes brilhantes, labios sempre
pintados. E cheira a almiscar. Veste-se de uma maneira vistosa, ricamente, com
elegancia, mas com muito bom gosto. Seus pés e suas maos sdo admiraveis. Sua
voz, um contralto rouco. Ri as vezes as gargalhadas mostrando todos os dentes,
mas o mais frequente é permanecer silenciosa e com um ar insolente, a0 menos
na presenga de Paulina e de Maria Philippovna. (Corre um boato estranho:
Philippovna retornou a Rissia.) Parece-me que Blanche nao tem nenhuma
instrugdo, talvezseja até um pouco tola mas, em contrapartida, ¢ desconfiada e
astuta. Creio que sua vida sempre esteve cheia de aventuras. Enfim, ¢ possivel
que o marqués ndo seja de modo algum seu parente ¢ nem sua mae a sua
verdadeira mae. Mas parece que em Berlim, onde as encontramos, ela e sua
mde tinham boas relagdes. Quanto ao marqués, ainda que até hoje eu duvide que
seja marqués, parece fora de divida que ele pertence a alta sociedade, tanto em
Moscou quanto na Alemanha. Ignoro o que acontece na Franga. Diz-se que
possui um castelo. Creio que durante estes quinze dias correu muita dgua sob a
ponte, desta forma ainda ndo sei ao certo se a senhorita Blanche e o general
trocaram palavras decisivas. Em suma, tudo depende agora de nossa situagio,
quer dizer, da quantidade de dinheiro que o general pode fazer cintilar diante
deles. Se, por exemplo, viermos a saber que a vovo continua viva, estou certo de
que Blanche sumira em seguida. Julgo mesmo espantoso e ridiculo ter-me
tornado de tal modo fuxiqueiro. Oh, como tudo isso me repugna! Com que
alegria eu abandonaria toda esta gente e tudo isso que nos rodeia! Mas sera que
conseguirei me afastar de Paulina, poderei deixar de espionar o que se passa a
sua volta? A espionagem ¢é certamente uma coisa abjeta, mas estou pouco
ligando!

Ontem e hoje, Mr. Astley me pareceu estranho. Sim, estou convencido de
que esta apaixonado por Paulina. Curioso ¢ comico, tudo que pode exprimir o
olhar de um homem apaixonado, timido ¢ de uma pudicicia doentia, a ponto de
preferir enterrar-se no fundo de um pogo do que se trair por uma palavra ou por
um olhar. Cruzamos com frequéncia com Mr. Astley em nossos passeios. Ele
retira o chapéu e segue seu caminho, com certeza morrendo de desejo de se
juntar a nos. E se o chamamos, declina o convite imediatamente. Nos lugares
onde descansamos, no cassino, no concerto ou diante do esguicho, ele sempre
para nas proximidades de nosso banco. Onde estivermos, no parque, na floresta,
no alto do Schlangenberg, basta langarmos os olhos a nosso redor para vermos
surgir inevitavelmente, na clareira mais proxima ou atras de um grupo de
arvores, a silhueta de Mr. Astley. Tenho a impressdo de que ele procura uma
oportunidade de me falar em particular. Nesta manha nos encontramos e
trocamos algumas palavras. As vezes ele fala usando frases entrecortadas. Antes
mesmo de me dizer bom dia, ele exclamou:

— Ah, a senhorita Blanche!... Conheci muitas mulheres como a senhorita
Blanche!

Calou-se, olhando-me de um modo significativo. O que ele pretendia dizer
com aquilo, ndo sei, pois @ minha pergunta: “O que quer dizer?”, ele sacudiu a
cabega e, com um sorriso maligno, acrescentou:

— E isso. A senhorita Paulina ama as flores?




— Naio sei, respondi.

— Como! Nao sabe mesmo?, exclamou, completamente estupefato.

—Nio, ndo sei, ndo prestei atengéo, repeti, rindo.

—Hum! Isso me dé uma ideia.

Neste ponto, me fezum sinal com a cabega e retomou seu caminho. Tinha
alids um ar satisfeito. Ambos falamos um francés execravel.
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dia foi ridiculo, escandaloso, absurdo. Sdo onze horas da noite. Sentado em meu

quartinho, tento colocar em ordem minhas lembrangas. Tudo comegou pela
manha: era preciso que eu fosse jogar na roleta para Paulina Alexandrovna.
Peguei seus cento e sessenta fredericos, mas sob duas condigdes: primeiro, que
eu ndo aceitaria jogar meio a meio, ou seja, caso ganhasse ndo ficaria com nada
para mim; segundo, a noite, Paulina me explicaria por qual razio tinha tamanha
necessidade de ganhar e exatamente quanto. Eu néo podia supor que fosse
apenas pelo dinheiro. Visivelmente, estd sendo pressionada por alguma urgéncia,
embora eu ignore de que tipo. Ela prometeu me dar explicagdes e eu me dirigi a
roleta.

Estavamos comprimidos na sala de jogo. Como sdo insolentes, todos eles, e
avidos! Atravessei a multidio e me coloquei ao lado do crupié. Comecei
timidamente, ndo arriscando mais do que duas ou trés pegas de cada vez Neste
meio tempo, observava e fazia anotagdes. Parece-me que todos estes calculos
ndo significam grandes coisas e ndo tém a importancia que lhe atribuem muitos
jogadores. Sentam-se la com folhas cobertas com nimeros, anotam os lances,
contam, projetam as probabilidades, fazem uma ultima operagéo, finalmente
apostam... e perdem, como os simples mortais que jogam sem calcular. Por
outro lado, chegueia uma conclusdo que me parece correta: de fato, na sucessdao
de probabilidades fortuitas, ha, sendo um sistema, uma espécie de ordem; é
evidentemente muito estranho. Por exemplo, acontece que apds os doze nimeros
do meio, saem os doze ultimos; duas vezes, digamos, o lance recai sobre os doze
ultimos nimeros e passa aos doze primeiros. Tendo caido sobre os doze
primeiros, retorna aos doze do meio. Trés, quatro vezes em seguida, os nimeros
do meio saem, depois sdo novamente os doze Gltimos. Apds duas rodadas,
retorna-se aos doze primeiros, que saem apenas uma vez, e os nimeros do meio
saem trés vezes em seguida. Isso continua desta forma durante uma hora e meia
ou duas horas. Um, trés e dois; um, trés e dois. E muito curioso. Em certa tarde
ou certa manha, o negro alterna com o vermelho, quase sem ordem e a todo
momento; cada cor sai ndo mais do que duas ou trés vezes em seguida. No dia
seguinte ou a noite, s sai o vermelho, por exemplo, até vinte ¢ duas vezes em
seguida e assim continua por algum tempo, as vezes um dia inteiro. Devo boa
parte de minhas observagdes a Mr. Astley, que passa toda a manha junto as
mesas sem jamais apostar.

No meu caso, perdi tudo até o Gltimo vintém e em muito pouco tempo.
Coloquei de inicio vinte fredericos sobre o par e ganhei. Repeti a aposta e ganhei
novamente — e assim por duas ou trés vezes. Creio que a soma que eu tinha em
maos subiu a quatrocentos fredericos em alguns minutos. Neste momento eu
poderia ter saido, mas uma sensagdo estranha se manifestou em mim: um desejo
de provocar o destino, de lhe dar um piparote, deixa-lo de lingua de fora.
Arrisquei o lance mais alto que era permitido, quatro mil florins e perdi. Em
seguida, entusiasmado, apanhei tudo o que me restava e repeti a aposta anterior e
perdi novamente. Atordoado, abandonei a mesa. Eu sequer compreendia o que



havia se passado comigo e s6 comuniquei meu azar a Paulina Alexandrovna
antes do jantar. Até este momento, fiquei caminhando sem rumo pelo parque.

Durante o jantar, eu estava de novo excitado como ha trés dias. O francés e
a senhorita Blanche ainda jantavam conosco. Ocorre que a senhorita Blanche
estivera naquela manha no cassino e havia assistido a minhas proezas. Desta vez
ela me dirigiu a palavra com um pouco mais de consideragdo. O francés foi
mais franco e me perguntou se o dinheiro que havia perdido era meu. Creio que
desconfia de Paulina. Numa palavra, ha algo de escuso neste caso. Arranjei uma
mentira ¢ disse que o dinheiro era meu.

O general estava extremamente surpreso: onde eu arranjara uma tal soma?
Expliquei que havia comegado com dez fredericos e que, dobrando meus lances
umas seis ou sete vezes, cheguei a reunir cerca de cinco ou seis mil florins, os
quais perdi em dois lances.

Tudo isso, é claro, era verossimil. Ao dar esta explicagdo, olhei para
Paulina, mas nada consegui apreender da expressdo de seu rosto. Assim, ela me
deixava prosseguir sem me repreender — conclui que era preciso mentir e que
ndo deveria revelar que jogava por ela. Em todos os casos, disse a mim mesmo,
cla me devia a explicagdo prometida naquela manha.

Pensei que o general iria me fazer alguma observagdo, mas ele ficou em
siléncio. No entanto, vi em seu rosto que estava agitado e inquieto. Talvez, pelas
dificuldades nas quais se encontra, era para ele simplesmente penoso ouvir dizer
que uma pilha de ouro tdo respeitavel havia passado, no espago de um quarto de
hora, pelas méaos de um imbecil tio imprudente quanto eu.

Suponho que, ontem a noite, ele teve uma altercagdo bastante viva com o
francés. Falaram animadamente durante muito tempo, com as portas fechadas.
O francés saiu furioso. Nesta manha, bem cedo, tornou a encontrar o general...
sem duvidas para retomar a conversa de ontem.

Sabendo que eu havia perdido, o francés me observou, de uma maneira
sarcastica e, com uma ponta de malignidade, que era preciso ser mais razoavel.
Nio sei por que ele acrescentou que, embora os russos fossem com frequéncia
jogadores, eles eram, a seu ver, incapazes de jogar.

— A meu ver, a roleta foi inventada para os russos, repliquei, e como o
francés deixou escapar um riso de mofa, lhe disse que a verdade estava
certamente a meu lado, pois, dizendo que os russos eram jogadores, eu 0s
censurava mais do que os louvava. Podia-se pois acreditar em mim.

—No que baseia a sua opinido?, perguntou o francés.

—No fato de que, ao longo da historia, a faculdade de adquirir capitais
ingressou no catecismo das virtudes e dos méritos do homem ocidental civilizado
— talvez tenha mesmo se tornado o artigo principal. Enquanto isso, o russo nido
apenas ¢ incapaz de adquirir capitais, mas os dissipa a torto e a direito, sem o
menor sentido de conveniéncia. Seja como for, nos, os russos, também temos
necessidade de dinheiro, acrescentei. Por consequéncia, somos avidos por coisas
tais como a roleta, onde podemos fazer fortuna subitamente em duas horas, sem
trabalhar. Isso nos encanta. E como jogamos a torto e a direito, sem nos
cansarmos, nos perdemos.

—Em parte ¢ verdade, concordou o francés cheio de si.




—Nio, ¢ falso, e deveria sentir vergonha de falar assim de vosso pais,
observou o general num tom severo e sentencioso.

— Ainda ndo podemos dizer o que ¢ mais abjeto, respondi, se a
inconveniéncia dos Russos ou o sistema alemao que consiste em juntar dinheiro
gragas a um trabalho honesto.

— Que ideia indecente!, exclamou o general.

— Além de ser muito russa!, exclamou o francés.

Ri. Eu ardia de desejo de impressiona-los.

— Preferiria levar uma vida ndmade numa tenda kirghize[14] do que adorar
o idolo alemao, exclamei.

— Que idolo?, gritou o general, que comegava agora a se irritar de verdade.

— A maneira alema de acumular riquezas. Faz pouco tempo que estou aqui
e, portanto, as observagdes que tive o tempo de fazer e de verificar revoltam
minha natureza tartara. Palavra de honra, nada quero com tais virtudes. Ontem,
fizuma dezena de verstas/15] pelas redondezas. E exatamente como estes
livrinhos alemaes ilustrados de moral: aqui, cada casa tem seu Vater[16]
horrivelmente virtuoso e extraordinariamente honesto. Tdo honesto que temos
medo de nos aproximarmos. Nao suporto pessoas honestas das quais ndo
podemos nos aproximar. Cada Vater tem uma familia e, a tarde, todos leem em
vozalta livros edificantes. Acima da casinha murmuram os olmos e os
castanheiros. Ao entardecer, uma cegonha sobre o telhado... Tudo isso ¢
extremamente poético e tocante... Ndo se irrite, general, e lembre que meu
falecido pai nos lia livros semelhantes, para minha méae e para mim, a noite, sob
as tilias de nosso jardinzinho. Posso julgar, portanto. Aqui, cada familia esta
inteiramente submissa ao Vater. Todos trabalham como bois e poupam como
judeus. Acrescentemos que o pai ja acumulou uma certa soma e espera
transmitir a seu filho mais velho seu trabalho ou sua terra —nao dara dote a sua
filha, que ndo se casara. Venderdo seu filho mais novo como trabalhador ou
como soldado e juntario o dinheiro ao patriménio. E verdade, isso se fazaqui, sei
disso. O que ndo tem outra fonte além da honestidade, uma honestidade levada
ao extremo, se bem que o filho mais novo, que foi vendido, acredite ter sido
vendido por honestidade. E o ideal, a propria vitima se alegra em ser levada ao
sacrificio! E depois? Bem, o filho mais velho ndo tem uma vida mais feliz: ele
tem 14 uma Amalchen, a amada de seu coragdo, mas ndo pode desposa-la
porque ainda ndo se juntou uma quantidade suficiente de florins. Esperam
também, e virtuosamente, sinceramente, € vdo ao sacrificio com um sorriso. O
rosto da Amalchen comega a afundar, ela resseca. Enfim, ao final de vinte anos,
sua prosperidade foi alcangada, os florins foram entesourados honestamente e
virtuosamente. O Vater abengoa seu primogénito quarentido e a Amalchen, que
tem trinta e cinco anos, os peitos murchos, o nariz vermelho... Ele chora nesta
ocasido, da uma ligdo de moral e expira. O mais velho se transforma por sua vez
em um Vater virtuoso e a historia recomega. Apos cinquenta ou sessenta anos, o
filho do primeiro Vater retine de fato um capital importante e o transmite a seu
filho, este ao seu, e, apds cinco ou seis geragdes, aparece o bardo de Rothschild
em pessoa ou Hoppe & Cia.[17] , ou que diabo seja. Nio se trata de um



espetaculo grandioso: um ou dois séculos de trabalho, a paciéncia, a inteligéncia,
a honestidade, a energia, a firmeza, a previdéncia, a cegonha sobre o telhado! O
que deseja mais? Nada de mais sublime: deste ponto de vista, comeg¢am a julgar
todo mundo e a punir os culpados, quer dizer, os que diferem deles por minimo
que seja. Entdo, eis ai: prefiro mergulhar na devassidao a maneira russa ou fazer
fortuna na roleta! Nao quero ser Hoppe & Cia. ao término de cinco geragdes!
Preciso de dinheiro para mim mesmo e ndo me imagino uma fungdo do capital.
Sei que disse muitas tolices, mas tanto pior. Sdo estas as minhas convicgdes.

— Ignoro se hd uma grande parte de verdade no que diz falou o general,
pensativo, mas ha uma coisa da qual estou certo. O senhor demonstra uma
presungdo insuportavel se o deixamos em liberdade...

Segundo seu costume, ndo concluiu. Quando o nosso general aborda um
assunto um pouco mais vasto do que os da conversagdo ordinaria, nunca conclui
suas frases. O francés escutava numa pose negligente de pouco caso, abrindo
dois olhos enormes. Paulina fazia um ar de indiferenga altiva. Parecia néo haver
entendido nada dos assuntos colocados a mesa naquela ocasido.
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la estava mais sonhadora do que normalmente e, assim que saimos da mesa,
pediu que a acompanhasse no passeio. Pegamos as criangas ¢ fomos ao
parque, na dire¢do do chafariz.

Como eu estava especialmente agitado, lhe perguntei, de modo tolo e
grosseiro,  queima-roupa, por que nosso marqués Des Grieux, o francesinho,
ndo a acompanhava mais quando saia, ficando dias inteiros sem lhe dirigir a
palavra.

—Por que se trata de um malcriado, me respondeu com uma voz estranha.

Nunca a vira falar desta forma de Des Grieux e me calei, ttmendo entender
tal irritagdo.

— Notou que agora ele discorda do general?

— O senhor quer saber o que se passa, me disse num tom seco e exasperado.
Sabe que ele emprestou dinheiro ao general em troca da hipoteca de todos os
seus bens. Se a avé ndo morre, o francés tomara posse imediatamente de todos
os seus penhores.

— Entdo ¢ verdade que tudo estd hipotecado? Ouvi falar nisso, mas ndo sabia
se era verdade.

— Claro que sim!

— Entdo, adeus, senhorita Blanche!, observei. Ela ndo sera mais a generala!
Sabe, me parece que o general esta de tal forma apaixonado que se suicidara
caso a senhorita Blanche o abandone. Na sua idade, é perigoso enamorar-se tio
violentamente.

—Também acredito que alguma coisa ira acontecer a ele, disse Paulina
Alexandrovna com um ar sonhador.

—E como ¢ admiravel, exclamei. Ndo se poderia mostrar de modo mais
brutal que ela aceitaria casar-se somente pelo dinheiro. Nao se observou nem
mesmo as conveniéncias, deixou-se de lado inteiramente as cerimonias. E
maravilhoso! E quanto a avo, o que poderia ser mais comico e mais rasteiro do
que enviar telegramas e mais telegramas perguntando: “Estd morta? Estd bem
morta?’. Ora, o que pensa disso, Paulina Alexandrovna...?

— Tudo isso ndo passa de estupidez, disse ela com desagrado, me
interrompendo. Por outro lado, me espanta que o senhor esteja de tio bom
humor. O que o diverte? Ter perdido meu dinheiro, talvez?

— Por que me entregou para que o perdesse? Eu lhe disse que ndo podia
jogar pelos outros — e ainda mais pela senhorita. Obedeci, ja que me ordenou,
mas o resultado ndo depende de mim. Eu a adverti que desta situa¢do ndo
resultaria nada de bom. Diga-me, ter perdido tanto dinheiro a afeta muito? De
que lhe serviria?

— Por que estas perguntas?

—Prometeu me explicar... Escute: estou convencido que assim que eu
comegar a jogar por mim mesmo (e tenho doze fredericos), ganharei. Entdo, The
darei tanto dinheiro quanto quiser.

Ela fezuma careta de desdém.




—Nio se irrite comigo, retomei, se lhe fago esta oferta. Sei bem que, a seus
olhos, ndo passo de um zero a esquerda, portanto, pode aceitar meu dinheiro. Nao
pode se ofender se lhe fago um presente. Além disso, perdi seu dinheiro.

Ela me dirigiu um olhar rapido e, observando que eu falava com irritagdo e
um ar de sarcasmo, mudou ainda uma veza conversa.

— Ou entdo por que era necessario ganhar, custasse o que custasse.
Exatamente como um homem que se afoga e se agarra a uma palha. Convenha
que, se ele ndo estava se afogando, ndo pegaria uma palha pensando ser um
tronco.

Paulina parecia estarrecida.

—Nio mantém, entdo, a mesma esperan¢a? Ha quinze dias o senhor mesmo
me explicou longamente que estava certo de que ganharia na roleta e me pediu
que ndo o olhasse como um louco. Estava brincando? Eu me lembro de que
falava tdo a sério que ndo se podia tomar o que dizia por brincadeira.

— E verdade, respondi pensativamente. Ainda estou convencido de que
ganharei. Confesso que agora a senhorita fazcom que eu me coloque uma
questdo: por que esta perda estupida e escandalosa que sofri hoje ndo introduziu a
divida em minha alma? Continuo certo de que ganharei infalivelmente, desde
que jogue para mim mesmo.

— Por que esta tao certo disso?

— Quer saber a verdade? Néo sei. Sei apenas que ¢ preciso ganhar, que esta
¢ para mim a Unica saida. Talvez por isso eu tenha a impressdo de que
infalivelmente ganharei.

—Entdo, é preciso que ganhe custe o que custar, pois tem disso uma certeza
fanatica!

— Aposto que duvida que eu seja capaz de experimentar um desejo sério?

— Pouco me importa, respondeu Paulina num tom calmo e indiferente. Ja
que pergunta, sim, duvido que algo seja capaz de atormenti-lo profundamente. B
capazde se atormentar, mas ndo seriamente. E um homem desordenado e
instavel. Por que tem necessidade de dinheiro? Em meio a todas as razdes que
me deu dias atrds ndo encontrei nada de sério.

— A propdsito, interrompi, me disse que precisa reembolsar uma divida.
Uma divida consideravel, imagino! Seria com o francés?

— Que quer dizer? Esta muito cavalheiro hoje! Acaso bebeu?

— Sabe que me permito dizer tudo e colocar as vezes questoes diretas. Repito,
sou seu escravo. Um escravo ndo pode confundi-la, um escravo ndo pode
ofendé-la.

— Que absurdos! Nio suporto suas teorias a respeito da “escravidao”.

— Note que ndo falo de minha escraviddo, pois desejo ser vosso escravo.
Falo disso como de um fato inteiramente independente de minha vontade.

— Diga-me com franqueza: por que precisa de dinheiro?

—E a senhorita, por que deseja sabé-lo?

— Como quiser, respondeu com um firme movimento de cabega.

—Naio aceita a teoria da escraviddo, mas exige que seja vosso escravo:
“Responda sem discutir!”. Muito bem. Por que preciso de dinheiro, me pergunta.
Que questdo! O dinheiro... ¢ tudo!




— Compreendo, mas ndo preciso cair em semelhante loucura ao deseja-lo!
Pois esta chegando ao delirio, até ao fatalismo. Ha ai alguma coisa, uma meta
precisa. Fale sem rodeios, lhe pego.

Dir-se-ia que ela comegava a se exaltar. A mim me encantava que
continuasse a me colocar questdes neste tom enfurecido.

— Claro, tenho uma meta, eu lhe disse, mas ndo saberia lhe explicar qual.
Ocorre que com dinheiro me tornaria outro homem, mesmo a seus olhos, e
deixaria de ser um escravo.

— Como? Como chegou a esta ideia?

— Como?Néo consegue nem mesmo imaginar que eu possa pretender que
me olhe de outra forma que ndo um escravo! E justamente isso que ndo quero
mais, ndo quero mais estes espantos e estas incompreensoes.

— O senhor dizia que esta escravidao era sua delicia. Cheguei a acreditar
também.

— Acreditava, exclamei como uma volupia bizarra. Que bela ingenuidade!
Sim, a escraviddo a que me obriga ¢ para mim uma delicia. Sente-se um deleite
no mais baixo grau da degrada¢do e da humilhagao!, continuei a delirar. Quem
sabe, talvez o encontremos também sob o suplicio do chicote quando ele desce
em suas costas e lacera sua carne... Mas eu quero talvez experimentar outras
alegrias. Ha pouco, a mesa, o general me censurou na frente de todos por
setecentos rublos por ano que, quem sabe, nunca venha a receber. O marqués
Des Grieux, erguendo as sobrancelhas, me encarou e fingiu a0 mesmo tempo
ignorar minha presenga. E eu, por meu lado, talvez tenha um desejo apaixonado
de pegar 0 marqués Des Grieux pelo nariz diante de vocé!

— Discurso de fedelho! Em qualquer situagio ¢ possivel conduzir-se com
dignidade. A luta eleva, ndo abaixa.

— Esta usando chavoes! Apenas supde que nido sei demonstrar dignidade.
Que, sendo um homem digno, ndo sei me conduzir com dignidade. Compreende
que pode ser desta maneira? Mas todos os russos sdo assim. Sabe por qué? Porque
0s russos sdo tio ricamente e tio diversamente dotados para descobrir uma
forma que lhes convenha. Aqui, ¢ a forma que importa. Nos, 0s russos, somos na
maior parte tdo ricamente dotados que precisamos de génio para encontrarmos
uma forma conveniente. E frequente faltar-nos génio, pois este ¢ bastante raro de
um modo geral. Nos franceses, e talveztambém em outros europeus, a forma é
tdo bem determinada que podem aparentar extrema dignidade mesmo sendo o
homem mais indigno que exista. Eis por que a forma tem tamanha importincia
para eles. Os franceses suportam sem pestanejar uma ofensa, uma ofensa
profunda, verdadeira, mas ndo suportam um piparote no nariz pois trata-se de
uma quebra das convengdes admitidas e de forma tradicional. Se os franceses
tém tanto sucesso com nossas garotas ¢ porque eles tém uma bela forma. Quanto
a mim, alids, ndo vejo ai nenhuma forma, mas apenas um galo, 0 cog
gaulois[18] . De resto, ndo posso compreender, ndo sou mulher. Talvez os galos
levem alguma vantagem. Mas digo bobagens e vocé ndo fazcom que me cale.
Me interrompa com mais frequéncia. Quando falo com vocé, tenho ganas de
dizer tudo que tenho no coragdo, tudo, tudo. Perco a linha. Reconhego mesmo




que ndo apenas nao tenho forma, mas que sou despido de autoestima. Neste
momento, tudo estd imobilizado em mim. Vocé tem razio. Nao tenho mais
nenhuma ideia na cabega. Ha muito ndo sei o que se passa no mundo, nem na
Russia, nem aqui. Veja, atravessei Dresden e esqueci como era esta cidade. Sabe
muito bem o que me absorvia. Como ndo tenho qualquer esperanga e sou um
zero a seus olhos, falo francamente: s6 vejo vocé por toda parte e o resto me ¢
indiferente. Porque e como a amo, eu o ignoro. Sabe, talvez vocé ndo seja nada
bela. Imagine! Ndo sei nem mesmo se ¢ bela ou ndo, mesmo seu rosto. Seu
coragdo ¢ seguramente mau ¢ seu espirito muito provavelmente despido de
nobreza.

—Quem sabe seja por ndo acreditar em minha nobreza que pretende me
comprar com dinheiro?

— Quando pretendi compra-la?, gritei.

—Vocé se extraviou e perdeu o fio do que di:
consideragdo que espera comprar.

—Nao se trata disso. Eu lhe digo que ¢ dificil me expressar. Esta me
destruindo. Nao se irrite com minha tagarelice. Compreende porque nio deve se
irritar comigo? Sou louco, s6 isso. Por outro lado, tanto faz, irrite-se, caso prefira.
No meu quartinho, 1a em cima, basta que me lembre ou imagine o rogar de suas
roupas para ficar a ponto de morder os dedos. Por que se irrita comigo? Por que
me declaro seu escravo? Aproveite, aproveite minha escraviddo! Sabe que um
dia vou mata-la? Ndo por ciumes, nem por ter deixado de ama-la. Ndo. Vou
mata-la simplesmente porque ha dias em que tenho vontade de devora-la. Vocé
ri...

. Sendo a mim, é a minha

—Nao estou rindo, disse ela num tom colérico. Ordeno que se cale.

Ela parou, sufocando a célera. Deus é testemunha de que ndo seise ela é
bonita, mas adoro olha-la quando se planta assim a minha frente — ¢ s6 porque
adoro provocar sua colera. Talvez ela tenha percebido e, de proposito, se irrite.
Foi o que Ihe disse.

—Que infamia!, exclamou com desprezo.

— Pouco importa, retomei. Saiba também que é perigoso passearmos juntos.
Sou tomado com frequéncia por um desejo irresistivel de lhe bater, de desfigura-
la, de estrangula-la. Acredita que ndo chegarei a tanto? Vocé me enfurece. Julga
que eu temeria o escdndalo? Ou sua furia? Eu me lixo para a sua furia! Eua amo
sem esperanga e sei que depois disso a amarei mil vezes mais. Se eu a matar um
dia, sera preciso que me mate também. Bom, eu me mataria o mais tarde
possivel, para experimentar, sem vocé, este sofrimento intoleravel! Saiba de uma
coisa incrivel: a cada dia eu a amo mais, e no entanto é quase impossivel. E
depois disso, ndo serei fatalista! Lembre-se: antes de ontem, no Schlangenberg,
The disse em voz baixa, quando me provocou: “Diga uma palavra e eu salto neste
precipicio”. Caso dissesse esta palavra, eu teria saltado. Acredita, ndo é?

— Que lengalenga estipida!, exclamou.

—Pouco me importa se for estupida ou ndo! exclamei. Sei que quando esta
comigo, sinto vontade de falar, de falar, de falar... e falo. Perco todo amor-
proprio em sua presenga e nao ligo para isso!

—Por que cu o obrigaria a saltar do alto do Schlangenberg?, me disse



secamente, num tom particularmente ofensivo. E perfeitamente inutil.

— Admiravel!, exclamei. Emprega este admiravel “initil” expressamente
para me acabrunhar. Tirei sua mascara! Inatil? Mas o prazer ¢ sempre (til e o
poder ¢ um poder absoluto, sem limites, seja sobre uma mosca, ¢ também uma
espécie de gozo. O homem ¢é um déspota por natureza: gosta de causar
sofrimento. E a isso que vocé ama acima de tudo.

Lembro-me que ela me examinava com uma atengao particular. Meu rosto
exprimia sem duvidas todas as sensagdes absurdas e extravagantes que eu sentia.
Recordo agora que nossa conversa foi quase exatamente nos termos que relato
aqui. Meus olhos estavam injetados de sangue. Eu espumava. E, no que se refere
ao Schlangenberg, dou minha palavra de honra, mesmo agora: se entio ela
houvesse me ordenado que eu deveria me jogar la embaixo, eu o teria feito!
Mesmo que ela o dissesse para se divertir, com desprezo, cuspindo em cima de
mim, eu teria saltado assim mesmo!

—Nio. Eu acredito em vocé, disse ela, mas naquele tom que so ela sabe
empregar, com tanto desprezo e malicia, tanta arrogéncia que, por Deus, eu seria
capazde mata-la naquele instante. Ela corria este risco. E eu ndo menti ao lhe
dizer isso.

—Vocé ndo ¢ covarde?, ela me perguntou de repente.

—Nio sei, talvez sim. Nio sei... H4 muito tempo que ndo me coloco este tipo
de questdo.

—Se eu lhe dissesse: “Mate este homem™... o mataria?

—Quem?

—Quem eu quisesse.

— O francés?

—Nao faga perguntas, responda. Quem eu desejasse. Quero saber se falava
a sério.

Ela aguardava uma resposta com tanta gravidade e impaciéncia que me
pareceu estranho.

—Pode me dizer afinal o que se passa? exclamei. Sera que tem medo de
mim? Sei muito bem de todas as complicagdes com as quais vocé se debate. E a
enteada de um homem arruinado e louco, devastado por sua paixdo por este
demonio... Blanche. Depois hé o francés, com sua secreta influéncia sobre vocé.
Enfim, no momento, me apresenta... esta questdo. Que eu saiba, a0 menos.
Sendo, enlouquego neste instante e me entrego a qualquer extravagancia. Ou,
quem sabe, tem vergonha de me honrar com sua franqueza? Nao pode sentir
vergonha diante de mim.

—Nio estou falando de nada disso. Apresentei uma questdo, espero uma
resposta.

— Claro, explodi. Matarei quem me indicar, mas sera que poderia... sera que
me ordenaria fazer algo assim?

—Nio pensa que o pouparia, ndo ¢? Eu lhe daria uma ordem e eu mesma
ficaria a salvo. Suportaria isso? Ndo, vocé ndo tem este perfil! Talvez matasse
para cumprir minha ordem, mas a seguir viria me matar por ter ousado mandar
que cometesse tal crime.

Senti-me aterrado com estas palavras. Certo, mesmo entio tomara sua



questio meio como brincadeira, meio como provocagdo. No entanto, ela falava
com a maior seriedade. Estava estupefato por ela ter se expressado assim, que
afirmasse um tal direito sobre mim, que se atribuisse um tal poder e dissesse
abertamente: “Destrua-se, eu fico de lado!”. Havia nestas palavras um tal
cinismo, uma tal franqueza que, a meu ver, ela fora além das medidas. E como
se comportaria comigo ap6s tudo isso? Isso ultrapassava os limites da escravidao
e da humilhagdo. Esta maneira de ver me colocava a sua altura. Por mais
absurdo e incrivel que tenha sido nosso encontro, meu coragdo desfalecia.

Stbito, ela explodiu numa gargalhada. Estdivamos sentados num banco,
diante das criangas que brincavam, em frente do local onde os veiculos
estacionavam para deixar as pessoas na aleia que leva ao cassino.

—Vé aquela baronesa gorda?, perguntou ela. E a baronesa Wurmerhelm.
Esta aqui ha no maximo trés dias. Observe seu marido. Este prussiano magro e
desengongado, com uma bengala na mdo. Lembra-se como ele nos encarou
anteontem? Aproxime-se da baronesa agora, tire seu chapéu e diga-lhe algo em
francés.

—Por qué?

— Jurou que se jogaria do alto do Schlangenberg. Jurou que estava pronto
para matar caso lhe desse uma ordem. Ao invés de todas estas mortes e
tragédias, desejo apenas divertir-me um pouco. Obedega sem questionar. Quero
ver o bardo atacando-o com a bengala.

— Esta me provocando. Ndo acredita que eu seja capaz, ndo ¢?

— Sim, estou provocando. Vamos 14, quero ver!

— Esta bem, eu vou, mas trata-se de um capricho estranho. Néo era preciso
que isso resultasse em aborrecimentos para o general e, por tabela, para vocé.
Por Deus, ndo ¢ comigo que me preocupo, mas com vocé... ¢ com o general.
Que bela ideia, insultar uma mulher!

—Bem, vocé ndo passa de um tagarela, pelo que vejo, me disse com
desprezo. Ha pouco seus olhos ndo estavam injetados de sangue? Quem sabe por
ter bebido demais no jantar. Bem o sei que ¢ absurdo e trivial e que o general
ficara furioso. Quero apenas me divertir. SO isso. Ndo chegara a insultar uma
mulher. Antes disso sera espancado.

Levantei-me sem dizer uma palavra e fui executar minha missdo.
Evidentemente, era absurda e eu ndo consegui livrar-me dela, mas, enquanto me
aproximava da baronesa, lembrei-me de que fora impulsionado pelo desejo de
cometer uma travessura. Ademais, estava tdo excitado quanto se estivesse
bébado.
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passaram-se dois dias. Que episodio tolo! Quantos gritos, quanta algazarra e
comentarios! E sou eu a causa de toda esta confusio, de toda esta desordem, de
todas estas asneiras e destas vulgaridades! A parte isso, ¢ de certa forma cémico,
a0 menos a meu ver. Nem posso entender o que se passa comigo: estarei num
periodo de exaltagdo ou terei simplesmente perdido o rumo ou me entregado a
incongruéncias na esperanga de que me trancafiem? Por alguns instantes, me
pareceu que estava perdendo a razio. Por outro lado, me parece que mal sai da
infancia, da escola, e que me entrego a grosseiras gaiatices tipicas de um escolar.

A culpa ¢ de Paulina, tudo ¢ culpa dela! Talvez eu nem mesmo soubesse
cometer gaiatices caso ela ndo estivesse 1a. Quem sabe eu tenha feito tudo aquilo
por desespero (ainda que seja estapido raciocinar assim), e eu ndo compreendo,
ndo, o que ela tem de bom. Ela ¢ bela, a0 menos me parece. E néo sou o tinico
que ela pde louco. Ela ¢ alta, benfeita. Mas ¢ demasiado esbelta. Tenho a
impressdo de que seria possivel dar-lhe um n6 ou dobra-la em dois. O desenho de
seu pé ¢ longo e delgado... torturante. Torturante, eis a palavra. Tem reflexos
ruivos nos cabelos. Verdadeiros olhos de gata — e como sabe enché-los de
orgulho e arrogancia! Ha cerca de quatro meses, assim que me coloquei a seus
servigos, ela manteve, a noite, no saldo, uma longa conversagido com Des
Grieux; estavam animados. E ela o olhava de um tal modo... quando, mais tarde,
subi para me deitar imaginei que ela havia lhe dado uma bofetada, que acabara
de lhe dar uma bofetada, plantando-se a sua frente e encarando-o... Foi nesta
noite que me apaixonei por ela.

Vamos, porém, aos fatos.

Tomei um caminho que conduzia a aleia, parei no meio dela e aguardei o
bardo e a baronesa. A cinco passos de distdncia, retirei o chapéu e os
cumprimentei.

Lembro de que a baronesa trajava um vestido cinza, de seda,
extraordinariamente largo, ornado com folhos pregueados, com uma anégua de
crinolina ¢ uma cauda. Ela ¢ pequena, muito forte, com uma papada volumosa ¢
cava, que se confunde com suas bochechas. Tem rosto vermelho, pequenos olhos
mordazes e atrevidos. Seu andar ¢ cheio de condescendéncia. O bardo é seco, de
alta estatura. Seu olhar ¢ enviesado, gretado por uma multiddo de pequenas
rugas. Como ¢ habito na Alemanha, usa 6culos; tem quarenta e cinco anos. Suas
pernas partem quase de seu peito: signo da raga. Algo de caprino em sua
expressdo fazas vezes de um ar de profundidade.

Percebi tudo isso em poucos segundos.

De inicio, minha saudagdo e meu chapéu na mao mal despertaram sua
atencdo. O bardo limitou-se a franzr ligeiramente as sobrancelhas. A baronesa
caminhava em minha dire¢ao com um porte majestoso.

— Madame la baronne, pronunciei numa voz alta e inteligivel, dando destaque
a cada silaba, j’ai I’honneur d’étre votre esclave.[19]

Em seguida me inclinei, recoloquei meu chapéu e passei ao lado do bardo,
olhando-o com um sorriso afavel.




Paulina havia ordenado que eu me descobrisse, mas os salamaleques e as
molecagens eram iniciativa minha. Deus sabe o que me impulsionava. Parecia
que eu despencava do alto de uma montanha.

— Hein?, gritou, ou melhor, ganiu o bardo virando-se para mim com um
espanto encolerizado.

Voltei e me plantei num espera respeitosa, continuando a olha-lo com o
mesmo sorriso. Estava visivelmente perplexo e franzia as sobrancelhas até o nec
plus ultra.[20] Seu rosto escurecia cada vezmais. A baronesa também se plantou
a meu lado com um ar de espanto indignado. Os transeuntes comegavam a nos
observar. Alguns até paravam.

— Hein?, ganiu novamente o bardo com uma voz duas vezes mais aguda e
duas vezes mais encolerizada.

—Ja wohl![21], fiz, arrastando minhas palavras e sempre encarando-o
diretamente nos olhos.

— Sind Sie rasend?[22], gritou ele brandindo sua bengala e comegando a
tremer. Creio que minhas roupas o confundiam. Eu estava vestido de modo muito
conveniente, até com certa elegancia, como um homem que pertence a melhor
sociedade.

—Ja wo-o-ohl!, gritei subitamente com todas as minhas forgas, arrastando o
o, como o fazem os berlinenses que empregam a cada instante este “ja wohl!”
nas conversas, alongando mais ou menos a letra o conforme queiram exprimir
esta ou aquela nuanga de pensamento ou sentimento.

O bardo e a baronesa viraram-se bruscamente e se afastaram quase
correndo. Estavam com muito medo. Os transeuntes, uns comegaram a falar,
outros me olhavam com espanto. Alids, ndo me lembro bem.

Fizmeia volta e retornei andando normalmente na direg¢ao de Paulina
Alexandrovna. Mas eu estava a uns cem passos de seu banco quando a vi
levantar-se e se dirigir ao hotel com as criangas.

Fui alcangé-la aos pés da escadaria.

— Realizei este... absurdo, The disse, quando cheguei ao mesmo patamar.

— Verdade? Agora, vire-se!, me disse ela. E, sem me dirigir sequer um
olhar, subiu os degraus.

Andei pelo parque durante toda a noite. Atravessei o parque, depois a
floresta e cheguei mesmo a um outro principado. Comiuma omelete e bebi
vinho com os camponeses. Este momento bucolico me custou um téler e meio.

Retornei quando ja eram onze horas da noite. Chamaram-me em seguida
para falar com o general.

Nossos amigos ocupam no hotel dois apartamentos que dispdem de quatro
pegas. A primeira ¢ o saldo: um quarto grande, mobiliado com um piano de
cauda, contiguo a um outro igualmente espagoso, o gabinete do general. E 1a que
ele me esperava, de pé no meio da pega, numa pose extremamente majestosa.
Des Grieux estava displicentemente estendido sobre um diva.

—Meu caro senhor, permite que eu lhe pergunte o que fez?, comegou o
general.

— Gostaria que o senhor fosse diretamente ao assunto, general, respondi.



Deseja sem duvidas falar de meu encontro de ha pouco com um alemao?

— Com um aleméo! Este alemao é o bardo Wurmerhelm, um grande
personagem! O senhor se mostrou grosseiro para com ele e para com a
baronesa.

— De modo algum.

— O senhor os assustou, caro senhor, gritou o general.

—Em hipétese alguma. Em Berlim eu escutei a propésito de tudo este ja wohl
que as pessoas colocam apds cada palavra e que arrastam de um modo
exasperante. Quando cruzei com ele na aleia, este ja wohl, ndo sei por qual razio,
me veio bruscamente & memoria e isso me irritou... Além disso, ja por trés vezes
a baronesa, a0 encontrar-me, passa reto como se eu fosse um verme que se
pudesse esmagar. Convenha que posso também ter meu amor-proprio. Tirei meu
chapéu e, polidamente (garanto que fui polido), lhe disse: “Madame, j’ai
I’honneur d’étre votre esclave”. Foi quando o bardo virou-se para mim, gritando:
“Hein?” que tive vontade de gritar também: “Ja wohl!”. E eu o disse duas vezes;
na primeira de modo habitual e, na segunda vez, arrastando as palavras o mais
possivel. Eis tudo.

Confesso que eu estava encantado com esta explicagdo, no mais alto grau
digna de um moleque de rua. Eu morria de desejo de enfeitar esta historia do
modo mais absurdo.

E quanto mais ia adiante, mais eu tomava gosto.

— O senhor parece estar debochando de mim, gritou o general.

Ele virou-se para o marqués e lhe explicou em francés que decididamente
eu estava querendo criar um caso. Des Grieux sorriu com desprezo e sacudiu os
ombros.

— Oh, néo creia nisso, ndo ¢ nada disso, gritei. Meu gesto foi desastrado, eu
reconhego sinceramente. Pode-se dizer que foi absurdo, que foi uma molecagem
indecente e estipida, mas... ndo mais do que isso. E saiba, general, que sinto um
grande arrependimento quanto a isso. Mas hé nisso uma circunstancia que, a
meus olhos, quase me dispensa de qualquer arrependimento. Nestes tltimos
tempos, desde uns quinze dias, talvez trés semanas, eu ndo me sinto bem. Estou
doente, nervoso, irritavel, extravagante e, em algumas ocasides, perco
inteiramente o controle sobre mim mesmo. E verdade, muitas vezes senti um
desejo terrivel de me dirigir bruscamente ao marqués Des Grieux e de... Mas,
por outro lado, inttil acrescentar: ele talvez se ofendesse. Em uma palavra, sdo
sintomas de uma doenga. Ndo sei se a baronesa Wurmerhelm levara esta
circunstdncia em consideragdo, quando eu lhe pedir desculpas (pois € esta minha
inteng@o). Julgo que ndo, tanto mais que, pelo que sei, andam abusando desta
circunstancia no mundo juridico neste ultimos tempos: os advogados, nos
processos criminais, justificam seus clientes pretendendo que estavam
inconscientes no momento do crime e dizem que isso ¢ uma doenga. “Ele bateu,
dizem, mas ndo se lembra de nada.” E imagine, general, que a medicina faz
coro... ela sustenta com todas as letras que existe uma doenga deste tipo, uma
loucura momenténea, durante a qual o homem ndo se lembra de nada ou lembra
apenas pela metade. Mas o bardo e a baronesa sdo pessoas da velha geragdo;




além disso, sdo junkers[23] prussianos e pequenos fidalgos provincianos. Esta
evolugdo da medicina legal lhes é sem duvidas ainda desconhecida e, assim, ndo
aceitardo minhas explicagdes. O que acha disso, general?

— Basta, senhor, disse bruscamente o general com uma indignagdo mal
contida. Basta! Vou tentar, de uma vez por todas, colocar-me a salvo de suas
traquinices. Nao ¢ necessario que pega desculpas ao bardo e a baronesa.
Qualquer contato com o senhor, mesmo que limitados as suas desculpas, lhes
parecera excessivamente humilhante. O bardo, tdo logo soube que o senhor fazia
parte de minha casa, explicou-se comigo no cassino e, confesso, pouco faltou
para que pedisse satisfagdes a mim. Compreenda a que ponto me constrange, a
mim, prezado senhor? Fui for¢ado a apresentar desculpas ao baréo e de lhe dar
minha palavra de que a partir de hoje o senhor cessara de fazer parte de minha
casa...

—Permita-me, permita-me, general. Foi ele que exigiu que eu ndo faga
mais parte de sua... casa, segundo o senhor diz?

—Nio, mas me senti obrigado a lhe oferecer esta reparagio e,
naturalmente, o bardo se mostrou satisfeito. Vamos nos separar, caro senhor.
Tem a receber quatro fredericos e trés florins. Aqui esta seu dinheiro e, aqui, o
demonstrativo: o senhor pode verificar. Adeus. Doravante, somos estranhos. Nao
tive de sua parte sendo preocupagdes e contrariedades. Vou chamar o gerente e
The dizer que, a partir de amanha, ndo sou mais responsavel por suas despesas no
hotel. Tenho a honra de estar a seu dispor.

Apanhei o dinheiro, o papel no qual o demonstrativo de minhas contas estava
escrito a lapis, saudei o general e lhe disse muito seriamente:

— General, isso ndo pode terminar assim. Estou decepcionado pelo fato do
senhor ter recebido um tratamento descortés por parte do bardo, mas, me
perdoe, ¢ culpa sua. Por que se arvorou em responder em meu lugar perante o
bardo? O que significa a expressdo “eu pertengo a sua casa”? Eu sou preceptor
de seus filhos e nada mais. Nao sou nem vosso filho nem estou sob vossa tutela e
o senhor ndo tem por que responder pelos meus atos. Tenho minha propria
personalidade juridica. Tenho vinte e cinco anos, sou bacharel pela Universidade,
sou nobre, sou perfeitamente estranho ao senhor. S6 meu respeito infinito pelos
vossos méritos me impede de pedir do senhor uma reparagio por ter-se arrogado
o direito de responder em meu lugar.

O general ficou de tal modo estupefato que seus bragos penderam inertes;
depois, bruscamente, virou-se para o francés e lhe explicou resumidamente que
eu acabara quase de desafia-lo para um duelo. O francés deu uma gargalhada
estridente.

—Mas eu ndo julgo que o bardo esteja livre tampouco, retomei a sangue-
frio, sem me deixar perturbar um minimo pela hilariedade do senhor Des
Grieux. Por ter consentido hoje em escutar as queixas do bardo o senhor se
imiscuiu de alguma forma neste caso. Tenho a honra de lhe informar, general,
que no maximo até amanha exigirei do bardo, em meu proprio nome, uma
explicagdo formal das razdes que o levaram, tendo um assunto comigo, a me
ignorar e a dirigir-se a um terceiro, como se eu fosse incapaz ou indigno para
responder por meus atos.




O que eu previ, aconteceu. O general foi tomado pelo medo ao ouvir este
novo absurdo.

— Como! Nao ¢ possivel que o senhor tenha a intengdo de dar seguimento a
este maldito caso!, gritou. O senhor me coloca em maus lengois. Ah, Senhor!
Cuide-se, cuide-se bem, caro senhor, sendo lhe dou minha palavra... existem aqui
autoridades e eu... eu... numa palavra... em consideragdo a minha linhagem... e o
bardo também... numa palavra, mandaremos prendé-lo e faremos com que seja
expulso pela policia para impedir que faga um escandalo! Preste atengdo ao que
digo! Ainda que a célera o sufocasse, sentia um medo terrivel.

— General, respondi com uma calma exasperante, ndo se pode prender
alguém por um escéndalo antes que tal escandalo seja cometido. Ainda ndo me
expliquei com o bardo e o senhor ainda ignora totalmente sob que aspecto e sob
que base tenho a inteng@o de abordar este caso. Desejo apenas dissipar a
suposigdo, injuriosa para mim, que me encontro sob a tutela de uma pessoa que
teria o direito de pressionar meu livre-arbitrio. O senhor se alarma e se inquieta
inutilmente.

— Em nome dos céus, em nome dos céus, Alexis [vanovich, abandone este
projeto absurdo!, balbuciou o general que, bruscamente, substituiu seus ares de
grande senhor por um tom suplicante e chegou a pegar minhas maos. Vejamos,
imagina no que isso resultara? Em novas contrariedades! Reconhega que aqui eu
devo agir de um modo particular, sobretudo agora!... Sobretudo agora! O senhor
ndo conhece toda a situagdo! Eu me disponho a reintegra-lo a minha casa tio
logo partamos daqui. Hoje, ¢ apenas formalmente, enfim, numa palavra... o
senhor compreende as razdes que me movem!, gritou desesperado. Alexis
Ivanovich, Alexis Ivanovich!

Ao me retirar, roguei mais uma vezencarecidamente que nio se
inquietasse. E prometi que tudo correria bem.

No estrangeiro, os russos sdo muitas vezes exageradamente poltrdes; tém
um medo terrivel do que irdo dizer deles, como serdo olhados, temem infringir as
conveniéncias! Em uma palavra, dirlamos que usam um espartilho, sobretudo
aqueles que almejam ser importantes. Assumem que devem adotar uma atitude
servil, nos hotéis, passeando, nas reunides, viajando, uma forma preconcebida e
estabelecida de uma vezpor todas... Mas o general deixara escapar que certas
circunstdncias o obrigavam “a agir de um modo particular”. Eis por que sentira
bruscamente medo e mudara de tom comigo. Anotei aquilo. Ele era bastante
idiota para apelar amanha as autoridades e cabia a mim agir com prudéncia.

Eu nido tinha, alids, nenhum desejo de contrariar o general; era Paulina que
agora eu gostaria de irritar. Havia me tratado tdo cruelmente e me enfiado numa
enrascada tdo absurda que eu desejava fazer com que ela mesma me rogasse
para que eu parasse. Minhas infantilidades poderiam ao final comprometé-la
também. Por outro lado, sensagdes, desejos novos nasciam em mim: se, por
exemplo, eu me anulava diante dela, isso ndo significava de modo algum que eu
fosse um banana-mole em frente dos outros, e ndo cabia certamente ao bardo
me espancar. Eu queria zombar de toda aquela gente e sair dali com as honras de
guerra. Iriamos ver. Nada a temer. Ela terda medo do escandalo e me chamara.
E mesmo que ela ndo me chame, ela vera da mesma forma que nao sou um



banana-mole.

Uma espantosa novidade: acabei de saber, pela governanta das criangas que
encontrei na escada, que Maria Philippovna partiu sozinha hoje para Carlsbad, no
trem noturno, para a casa de sua prima. O que isso quer dizer? A governanta
disse que ela tinha esta inten¢@o ha muito tempo. Como ninguém soube? Por
outro lado, eu era talvez o Ginico que o ignorava. A governanta me deu a entender
que Maria Philippovna teve um violento bate-boca com o general antes de
ontem. Compreendo. E com certeza... a senhorita Blanche. Sim, algo de decisivo
esta em andamento.



CapiTuLo VII

sta manhd chamei o gerente e Ihe pedi que registrasse minhas despesas em

separado. Meu quarto ndo era tdo caro que me assustasse, obrigando-me a
deixar o hotel imediatamente. Eu tinha dezesseis fredericos e 1a... talvez la
estivesse a fortuna! Coisa estranha, ainda ndo ganhei nada, mas eu ajo, sinto,
penso como se fosse um homem rico e ndo posso me ver de outro modo.

Projetava, apesar da hora matinal, ir em seguida ao encontro de Mr. Astley,
no hotel da Inglaterra, proximo ao nosso, quando Des Grieux entrou subitamente
em meu quarto. [sso nunca acontecera e, além disso, nesses ultimos dias, eu
havia tido com este senhor relagdes extremamente distantes e tensas. Ele ndo
fazia apenas questdo de ndo esconder seu desdém por mim, mas se esforgava
por exibi-lo abertamente. E eu... eu tinha minhas razdes para ndo gostar dele.
Numa palavra, eu o odiava. Sua visita me espantou muito. Intui de imediato que
alguma coisa de especial estava ocorrendo.

Foi muito amavel e me cumprimentou pelo meu quarto. Vendo que eu
estava com o chapéu na méo, surpreendeu-se que eu saisse tdo cedo para
passear. Quando lhe disse que ia procurar pelo Mr. Astley para tratar de
negocios, ele refletiu um instante e seu rosto assumiu uma expressao preocupada.

Des Grieux era como todos os franceses, ou seja, afavel e alegre quando
precisava e quando lhe fosse util — e insuportavelmente chato quando a
necessidade de ser afével ¢ alegre desapareciam. E raro o francés ser
espontaneamente amavel, poderiamos dizer que ¢ amavel por ordem, por
calculo. Se, por exemplo, ele vé necessario ser, ao contrario do habitual,
fantasista, original, a fantasia mais absurda e artificial toma nele formas
previamente aceitaveis e ha muito incluidas na lista das banalidades. Em seu
estado natural, o francés recai no positivismo o mais burgués, o mais mesquinho,
0 mais rasteiro. E, tudo somado, o ser mais aborrecido que existe no mundo. A
meu ver, s6 0s novatos e as jovens russas podem cair sob os encantos dos
franceses. Todo homem de verdade percebe de imediato e sente logo aversio
por esta repeticdo em série de formas fixadas das amabilidades de salao, da
desenvoltura e da frivolidade.

— Vim procura-lo a negocios, comegou ele de uma forma descontraida
embora polida. Nao vou esconder que venho da parte do general, na qualidade de
embaixador, ou melhor, de mediador. Como falo muito mal a lingua russa, nio
entendi quase nada do que os senhores falaram ontem, mas o general me
explicou tudo em detalhe e eu admito...

— Escute, senhor Des Grieux, o interrompi. No presente caso o senhor tem o
papel de mediador? Eu sou evidentemente un outchitel e jamais pretendi a honra
de ser um amigo intimo desta casa nem mesmo pretendi relagdes
particularmente estreitas. Além do mais, existem circunstincias que ignoro. Mas,
explique-me uma coisa: ¢ possivel que o senhor faga agora parte da familia?
Pois, enfim, investe nisso um tal interesse, se coloca em toda parte como
mediador...

Minha questdo o deixou agastado. Ela era demasiado transparente e ele ndo




queria se trair.

— Estou ligado ao general, em parte pelos negdcios, em parte por certas
circunstincias particulares, disse secamente. O general me enviou para lhe rogar
que renuncie a suas intengdes de ontem. Tudo que o senhor imaginou ¢,
evidentemente, muito inteligente, mas ele me pede que faga com que
compreenda que o senhor ndo chegara a lugar algum. Além do mais... o bardo
ndo o recebera e, enfim, ele dispde em todos os casos dos meios de se poupar dos
aborrecimentos ulteriores vindos de vossa parte. O senhor mesmo pode avaliar.
Por qual razio obstinar-se, diga-me. O general promete reintegra-lo tio logo as
circunstdncias o permitam, e de manter até 1a suas garantias, vos
appointements.[24] E bastante vantajoso. Que lhe parece?

Repliquei, num tom bastante calmo, dizendo que ele se enganava
ligeiramente, pois o bardo ndo me expulsaria, ao contrario, me escutaria. Pedi
que reconhecesse que viera para saber como eu iria de fato agir.

—Meu Deus, jé que o general se interessa tanto por este caso, talvezseja
bom que saiba o que o senhor pretende. E natural!

Comecei a explicar. Ele me escutava, refestelado em sua cadeira, a cabega
ligeiramente inclinada na minha dire¢do, um vislumbre de ironia ndo dissimulada
nos olhos. Em suma, me tratava com muita soberba. Esforcei-me o melhor que
pude para parecer que considerava aquele caso com o maximo de seriedade.
Expliquei-lhe que o bardo, queixando-se de mim junto ao general como se eu
fosse um empregado doméstico, havia, em primeiro lugar, feito com que eu
perdesse meu lugar e, em segundo lugar, me tratara como um individuo incapaz
de responder por seus proprios atos, a quem néo seria sequer necessario dirigir a
palavra. Estava me sentindo justamente ofendido. Entretanto, levando em conta a
diferenga de idade, a situagdo social etc. etc. ... (mal consegui, neste momento,
segurar o riso), eu ndo queria arcar com nova leviandade, dito de outra forma,
exigir francamente do bardo, ou melhor, apenas lhe oferecer uma reparagéo.
Seja como for, julgava-me perfeitamente no direito de lhe apresentar (sobretudo
de apresenta-las a baronesa) minhas desculpas, ainda mais que realmente, nestes
Gltimos tempos, eu andava sofrendo, deprimido, e, por assim dizer, com um
humor extravagante etc. etc. No entanto, o proprio bardo, agindo desta forma tio
injuriosa para mim e insistindo para que o general me despedisse, havia me
colocado numa situagdo em que se tornara impossivel para mim lhe apresentar
minhas desculpas tanto quanto a baronesa pois ele, a baronesa e todo mundo
pensariam sem qualquer duvida que fui lhes oferecer desculpas por temor e para
reaver meu emprego. Disso tudo resultava que eu me encontrava agora
compelido a pedir ao bardo para que ele me pedisse desculpas, nos termos mais
moderados, dizendo, por exemplo, que ndo pretendeu de forma alguma me
ofender. E, tdo logo o bardo acedesse a meu pedido, entdo, com as maos livres,
eu lhe apresentaria minhas desculpas mais sinceras e do fundo de meu coragdo.
Em resumo, conclui, tudo que pego ¢ que o bardo me desate as maos.

— Arre! que suscetibilidade e que refinamentos! E por que desculpar-se?
Vamos la, convenhamos, monsieur... monsieur... que o senhor tramou tudo isso
com a finalidade de indispor o general... talvez mesmo tenha objetivos pessoais...




mon cher monsieur... pardon, j'ai oublié votre nom, monsieur Alexis, n’est-ce
pas?[25]

— Permita-me, mon cher marquis, o que o senhor tem a ver com este caso?

— Mais le général..

—No que isso podera afetar o general? Ele me disse ontem que era obrigado
a se manter na corda bamba... e tinha um ar muito inquieto... mas eu ndo
entendi...

— E aqui precisamente que se coloca uma circunstincia particular, replicou
Des Grieux num tom suplicante no qual se podia ver mais e mais o despeito. Vous
connaissez mademoiselle de Cominges?[26]

— Quer dizer mademoiselle Blanche?

— Sim, sim, mademoiselle Blanche de Cominges... ¢ madame sa mére...
convenha que o general... numa palavra, o general estd apaixonado e mesmo...
mesmo... o casamento talvez venha a ser realizado aqui. Imagine, nesta ocasido,
os escandalos, as historias...

—Nio vejo nem escéndalos e nem historias se relacionando a este
casamento.

— Mas le baron est si irascible, un caractére prussien, vous savez, enfin il fera
une querelle d’Allemand.|27]

— Sera um problema meu, ndo seu, pois eu ja ndo fago parte da casa. (Eu
me esforgava em parecer o mais estipido possivel.) Mas, permita... esta
decidido, a senhorita Blanche casara com o general? O que ele espera, entdo?
Quero dizer, por que se escondem, ao menos diante de nos, diante das pessoas da
casa?

— Eundo posso lhe... alids, ainda ndo esta tudo... entretanto... o senhor sabe
que eles aguardam noticias da Russia. O general precisa colocar seus negdcios
em ordem...

— Ah, ah! la baboulinka!

Des Grieux langou-me um olhar cheio de 6dio.

—Numa palavra, me interrompeu ele, conto firmemente com sua
delicadeza inata, com seu espirito, com vosso tato... o senhor fara isso certamente
por esta familia na qual foi um dia recebido como um parente, mimado,
considerado...

— Desculpe-me, mas eu fui despedido! O senhor agora diz que foi apenas
formalidade, para preservar as aparéncias, mas imagine se alguém lhe dissesse:
“E claro, ndo quero puxar suas orelhas, mas permita-me que eu as puxe apenas
para mantermos as aparéncias...” Ndo ¢ a mesma coisa?

— Se ¢ assim, se nenhum pedido pode lhe tocar, comegou num tom
arrogante, deixe-me assegurar-lhe que noés tomaremos nossas medidas. Existem
autoridades aqui, n6s vamos expulsa-lo hoje mesmo... que diable! Um blanc-bec
comme vous[28] quer desafiar para um duelo um personagem tio importante
quanto o bardo! E julga que vamos deixa-lo tranquilo! Esteja certo de que
ninguém o teme aqui! Se lhe apresentei este pedido, foi sobretudo por meu chefe,
pois o senhor perturbou o general. Como pode crer que o bardo ndo ordenara a




um lacaio que o expulse?

— Acontece que ndo irei encontra-lo pessoalmente, respondi, perfeitamente
calmo. O senhor se engana, senhor Des Grieux, tudo isso se passara de uma
forma muito mais decente do que imagina. Veja, vou de imediato procurar Mr.
Astley e pedir-lhe para ser meu intermedidrio, numa palavra, ser meu second
[29]. Este homem tem afeigdo por mim; ¢ certo que ndo se recusara. Ele
procurara pelo bardo e o bardo o recebera. Se eu sou um outchitel e se tenho a
aparéncia de um subalterne[30], de um ser sem defesa, Mr. Astley se encontra
no nivel de um lorde, de um verdadeiro lorde, todo mundo o sabe, o lorde
Peabroke, e este lorde esté aqui. Esteja certo de que o bardo sera polido com Mr.
Astley e que o escutara. E, caso ndo o escute, Mr. Astley tomara isso por uma
ofensa pessoal (sabe o quanto os ingleses sao obstinados) — ele enviard um de
seus amigos ao bardo, ¢ ele tem bons amigos. Agora vé que o desfecho sera
talvez diferente do que imagina.

O francés ficou positivamente assustado. De fato, tudo aquilo estava muito
proximo da verdade e eu parecia estar realmente na iminéncia de fazer um
escandalo.

— Pego-lhe, recomegou, num tom suplicante, deixe tudo isso de lado! Parece
que sentird prazer em provocar um escandalo! Ndo é uma reparagdo que deseja,
mas um escdndalo! Eu lhe disse que tudo isso seria divertido, talvez astuto, e
talvez consiga atingir este objetivo, mas... numa palavra, concluiu, vendo que eu
me levantava e pegava meu chapéu, vim lhe entregar estas duas palavras de
uma pessoa... leia... me pediram que esperasse a resposta.

Dito isso, tirou de seu bolso e me entregou um pequeno bilhete dobrado e
lacrado.

A mao de Paulina o escrevera:

Parece que pretende dar continuidade a esta histéria. Estd contrariado e
comega a agir como um garoto. Mas existem circunstancias particulares, as quais
eu lhe explicarei talvez um dia; por bondade, pare e seja razoavel. Que coisa
estupida tudo isso! Vocé é indispensavel para mim e prometeu me obedecer.
Lembre-se de Schlangenberg. Pego-lhe para ser docil e, se necessario, eu lhe
ordeno.

Sua P.

P.S.: Se esta irritado comigo pelo que aconteceu ontem, me perdoe.

Enquanto lia estas linhas, vi tudo dangando. Meus labios empalideceram e
comeceia tremer. O maldito francés afetava um ar discreto e desviava o olhar
para ndo ver meu embaracgo. Teria preferido que ele desse uma gargalhada na
minha cara.

— Esta bem, disse afinal. Diga a senhorita para ficar tranquila. Permita-me
antes que lhe pergunte, continuei bruscamente, por que esperou tanto antes de me
dar este bilhete? Ao invés de dizer bobagens, deveria ter comegado por ai, me
parece... caso viesse precisamente para desempenhar sua tarefa...

— Oh, eu queria... Bem, tudo isso ¢ tio estranho que de certo desculpara



minha natural impaciéncia. Ignoro, em todos os casos, o que diz este bilhete ¢
pensei que estava na hora de entrega-lo.

— Compreendo, ordenaram ao senhor so6 me entregar este bilhete em ultimo
caso e de ndo fazé-lo caso se saisse bem com suas proprias palavras. E isso?
Responda francamente, senhor Des Grieux.

— Peut-étre[31], disse, afetando uma extrema reserva e me olhando com
um ar estranho.

Peguei meu chapéu. Ele fezum movimento de cabega e saiu. Creio ter visto
em seus ldbios um sorriso zombeteiro. Como poderia ser de outra forma?

—Temos ainda contas a ajustar, galanteadorzinho, nés mediremos forgas,
ruminei ao descer as escalas. Eu ainda ndo conseguia clarear minhas ideias, me
sentia como se houvesse recebido uma cacetada. O ar fresco me fezbem.

Dois minutos mais tarde, tdo logo consegui refletir, duas ideias se
apresentaram a mim com nitidez A primeira era que uma brincadeira pueril,
algumas ameagas inverossimeis pronunciadas ontem por um garoto, havia
suscitado um alarme universal! A segunda era: que influéncia tera sobre Paulina
este francés? Uma palavra dele... e ela fez tudo de que ele precisava, escreve um
bilhete, chega a me suplicar. Evidentemente, suas relagdes sempre foram para
mim um enigma, desde 0 momento em que os conheci. No entanto, neste ultimos
dias, notei nela uma verdadeira repulsa, um real desprezo a seu respeito. Quanto
a ele, nem mesmo a olhava e se mostrava simplesmente grosseiro para com ela.
Nio deixei de percebé-lo. A propria Paulina me confessou seu desgosto e deixou
escapar insinuag¢des bastante significativas... Portanto, ele a tem em suas maos,
ela estd sob seu jugo...




CariTuro VIII

0 “passeio”, como se dizaqui, ou seja, na alameda dos castanheiros, encontrei
meu inglés.

— Oh! oh!, comegou ele ao me perceber, estou indo & sua casa e esta vindo a
minha! Entdo, deixou seus amigos?

— Diga-me, antes de mais nada, como esta ao corrente de tudo isso?,
perguntei, surpreso. Todo mundo o sabe, entio?

— Oh, néo, nem todo mundo, isso ndo vale a pena, ninguém fala a respeito.

— Entdo, como sabe?

— Eu o sei, ou melhor, tive a oportunidade de me informar. Para onde ira
agora? Sinto-me seu amigo, motivo pelo qual estava indo a sua casa.

—E um homem valente, Mr.Astley, eu lhe disse (eu estava estupefato: como
teria sabido?). E como ndo tomei ainda meu café e o senhor, sem duvida, acaba
de toma-lo, vamos ao cassino. Fumaremos, e lhe contarei tudo... o senhor tera
também alguma coisa a me contar.

O café ficava a cem passos. Instalamo-nos confortavelmente, nos serviram,
eu acendi um cigarro. Mr. Astley ndo fumava e, com olhos fixos sobre mim,
preparava-se para me escutar.

—Nao vou a parte alguma, comecei, vou ficar aqui.

— Estava persuadido que iria retirar-se, disse Mr. Astley num tom aprovador.

Chegando a casa de Mr. Astley, eu ndo tinha nenhuma intengao de lhe falar
de meu amor por Paulina. Desejava até mesmo evitar este assunto. Nestes
ultimos dias, eu ndo havia dado um pio a seu respeito. Além do mais, ele era
muito timido. Eu havia de imediato notado que Paulina The causava uma forte
impressdo, mas ele jamais pronunciava seu nome. Coisa estranha, tio logo ele se
sentou, fixando sobre mim seu olhar morno ¢ insistente, me veio, Deus sabe a
razio, o desejo de lhe contar tudo, quer dizer, sobre meu amor e todas as suas
nuangas. Falei durante uma meia hora sem parar e isso me fezum bem
extraordinario: era a primeira vez que eu me abria a este respeito com alguém.
Percebendo que ele se perturbava nas passagens particularmente quentes,
aumentei intencionalmente o ardor de meu relato. De uma coisa me arrependo:
falei demais do francés...

Mr. Astley me escutava, sentado a minha frente, imével, sem proferir uma
palavra ou um som, mas, quando fizalusdo ao francés, ele me interrompeu
bruscamente e me perguntou, num tom severo, se eu tinha o direito de
mencionar esta circunstincia acessoria. Mr. Astley tem sempre uma maneira
muito estranha de colocar questdes.

— O senhor tem razio. Temo que ndo, respondi.

— Sobre esta marqués e miss Paulina, o senhor nada pode dizer de objetivo,
livre de simples suposi¢des?

—Nio, nada de objetivo, esta certo, respondi.

— Se ¢ assim, esta errado ndo apenas de me falar disso, mas até de pensar
tais coisas.

— Bem, bem, considerei, ndo se trata disso no momento, o interrompi,



surpreso comigo mesmo. Contei-lhe a historia do dia anterior em todos os
detalhes, a afronta de Paulina, minha aventura com o barido, minha demissdo, o
comportamento de poltrdo do general e, enfim, Ihe contei minuciosamente a
visita de Des Grieux. Finalmente, lhe mostrei o bilhete. O que deduz disso tudo?,
perguntei. Vim até aqui justamente para lhe pedir sua opinido. No que me
concerne, eu mataria com prazer este galanzinho francés e talvezaté o faga.

— Eutambém, disse Mr. Astley. Quanto & miss Paulina... sabe que nos
relacionamos mesmo com pessoas que execramos, caso a necessidade a isso nos
conduza. Pode ser que af existam implica¢des que ignora, dependendo de
circunstdncias secundarias. Creio que pode se tranquilizar... em parte, bem
entendido. Quanto a seu gesto de ontem, ele ¢ evidentemente estranho, nio
porque tenha querido livrar-se do senhor empurrando-o na dire¢do da bengala do
bardo (ndo compreendo alids por que ele ndo a usou, ja que estava a sua mao),
mas porque um desproposito deste tipo ¢ indecente para... para uma moga tao
notavel. Evidentemente, ela ndo poderia supor que o senhor executaria ao pé da
letra este desejo malicioso...

— Sabe?, gritei subitamente, olhando Mr. Astley com atengéo, creio que o
senhor ja ouviu falar de tudo isso. Soube através de quem?... da propria miss
Paulina!

Mr. Astley me olhou com espanto.

— Seus olhos brilham e neles eu leio a suspeita, disse ele reencontrando de
imediato sua calma. Nao tem o menor direito de levantar tais suspeitas. Nao
posso lhe reconhecer este direito e me recuso formalmente a responder sua
pergunta.

—Bem, deixemos para la! Além disso, ¢ inutil!, exclamei, singularmente
agitado e sem compreender aquilo que me viera a mente. E quando, onde, como
Mr. Astley teria sido escolhido por Paulina como confidente? Nestes tiltimos
tempos, alids, eu havia perdido Mr. Astley de vista. Quanto a Paulina, sempre
fora para mim um enigma, a tal ponto que agora, por exemplo, decidido a contar
a Mr. Astley toda a histéria de meu amor, eu estava surpreso, no momento de
iniciar meu relato, por ndo poder dizer quase nada de objetivo e de positivo sobre
minhas relagdes com ela. Ao contrario, tudo era fantastico, estranho,
inconsistente e nao fazia qualquer sentido.

— Esta bem, esta bem. Eu perdi o fio e ha ainda muitas coisas sobre as quais
ndo me sinto ainda em condigdes de refletir, respondi, quase ofegante. Além
disso, o senhor ¢ um homem valente. Passemos agora a um outro assunto: quero
pedir-lhe ndo um conselho, mas sua opinido.

Calei-me por um instante e reiniciei:

— A seu ver, por que o general sentiu tamanho medo? Por que fizeram um
dramalhdo de minhas ridiculas infantilidades? A ponto do proprio Des Grieux
julgar indispensavel interferir — (e ele ndo interfere a ndo ser nas situagdes as
mais graves. Ele veio me ver, me rogou, suplicou, ele, Des Grieux! Enfim, note
bem, chegou um pouco antes das nove horas e o bilhete de miss Paulina ja estava
em suas méaos. Quando tera sido escrito? Podemos nos perguntar. Quem sabe
acordaram miss Paulina as pressas? Além do que, concluo que miss Paulina ¢ sua




escrava (pois ela pede perddo —a mim!), ademais, o que ela tem a ver com tudo
isso, ela pessoalmente? Por que tem nisso tamanho interesse? Por que sentem
tanto medo do primeiro bardo que aparece? E o que isso podera influenciar num
casamento do general com a senhorita Blanche de Cominges? Eles dizem que ¢
preciso se portar de maneira particular em razio desta circunstincia, mas é
demasiado particular, convenhamos! O que pensa disso? Vejo em seus olhos que
a respeito disso o senhor também sabe mais do que eu.

Mr. Astley sorriu e sacudiu a cabega.

— Sim, eu creio realmente que, também sobre este assunto, sei mais do que o
senhor, me disse ele. Todo o caso dizrespeito a senhorita Blanche ¢ estou
convencido de que esta ¢ a verdade absoluta.

— O que veio fazer aqui a senhorita Blanche?, exclameli, ja impaciente (de
repente esperei descobrir alguma coisa sobre a senhorita Paulina).

— Creio que a senhorita Blanche tem neste momento um interesse particular
em evitar de toda maneira um encontro com o bardo e a baronesa. Com certeza
seria um encontro desagradavel ou pior, escandaloso.

—Nio ¢ possivel!

— A senhorita Blanche ja estava aqui em Roulettenburg, ha dois anos,
durante a estacdo. Eu também estava. Ela ndo se chamava entio mademoiselle
de Comi e sua mae, made veuve Comii , ndo existia naquela época. Ao
menos ndo se tocava nela. Des Grieux ndo estava la igualmente. Tenho a
convicgdo intima de que eles ndo apenas ndo sdo parentes, mas ndo se conhecem
sendo ha pouco tempo. Des Grieux tornou-se marqués ha pouco tempo, uma
circunstancia me permite esta certeza. Podemos mesmo supor que faz pouco
tempo que se chama Des Grieux. Eu conhego alguém que o conheceu com outro
nome.

— No entanto, ele possui realmente um circulo de relagdes sélidas.

—E possivel. A propria senhorita Blanche pode ter relagdes. Mas, ha dois
anos, a senhorita Blanche, em decorréncia da queixa deste mesmo bardo, foi
convidada pela policia a deixar a cidade, o que ela fez

— Como?

— Ela surgiu aqui em companhia de um italiano, um principe com nome
historico, Barberini ou algo parecido, um homem coberto de joias e de diamantes
auténticos. Eles passecavam numa maravilhosa carruagem. A senhorita Blanche
jogava no trente et quarante. Ganhou no inicio, depois a sorte mudou, tanto
quanto lembro. Lembro-me que uma noite ela perdeu uma soma fabulosa. Mas o
pior foi que numa bela manhé seu principe desapareceu ndo se sabe para onde.
Os cavalos, a carruagem, tudo desapareceu. Ela devia quantias vultuosas ao
hotel. A senhorita Zelma (de Barberini se transformara bruscamente em
senhorita Zelma) estava no limite do desespero. Ela solugava e gritava por todo o
hotel e, na sua furia, rasgava suas vestes. Estava no hotel nesta ocasiao um conde
polonés (todos os poloneses em viagem sdo condes) e a senhorita Zelma,
rasgando suas roupas e arranhando seu rosto como uma gata, com suas belas
maos brancas e perfumadas, lhe causou certo impacto. Tiveram uma conversa
e, no jantar, ja estava consolada. A noite, surgiu no cassino em seus bragos. A




senhorita Zelma ria alto, segundo era seu habito, e mostrava-se um pouco mais a
vontade em seu comportamento. Enfileirou-se de imediato entre aquelas
mulheres habituadas a roleta que, abrindo caminho para a mesa, deslocam um
jogador com um golpe de ombros para conseguir um lugar. E uma habilidade
caracteristica das damas daqui. O senhor o notou certamente.

— Oh, sim!

—Nem vale a pena dar importdncia a isso. A despeito do ptblico, como deve
ser, nos os suportamos aqui, a0 menos aquelas que trocam a cada dia bilhetes de
mil francos. Mas, tdo logo cessam de trocar os bilhetes de mil francos, rogamos
que se mandem. A senhorita Zelma continuava a troca-los, mas foi ainda mais
infeliz nos jogos. Observe que muito frequentemente tais damas tém sorte no
jogo; tém um extraordinario dominio de si mesmas. Alids, minha historia
terminou. Um dia, o conde desapareceu, tanto quanto o principe. A senhorita
Zelma veio jogar sozinha a noite; desta vez, ninguém se ofereceu para lhe dar o
brago. Em dois dias perdeu tudo que possuia. Assim que arriscou e perdeu seu
altimo luis de ouro, ela olhou em volta e descobriu a seu lado o bardo de
Wurmerhelm que a observava atentamente com um ar de profunda indignagao.
Mas a senhorita Zelma ndo percebeu a indignagio e, dirigindo-se ao barao com
um sorriso que ndo deixava duvidas, lhe pediu que colocasse para ela dois luises
sobre o vermelho. Apos o que, a uma reclamagao da baronesa, ela foi convidada
ando aparecer mais no cassino. Se o senhor esta espantado que eu conhega todos
estes detalhes mesquinhos e perfeitamente inconvenientes, saiba que os obtive
junto a Mr. Fieder, um parente meu que, naquela mesma noite, conduziu a
senhorita Zelma a Spa em sua cale¢a. Compreenda entdo: a senhorita Blanche
quer ser a generala, sem duvida para ndo receber, no futuro, convites deste tipo.
Ela ndo joga mais, mas porque ela tem agora, segundo todos os indicativos, um
capital que ela empresta aos jogadores daqui a juros. E muito mais prudente.
Creio inclusive que o infeliz general esta na lista de seus devedores. Talvez Des
Grieux lhe deva algum dinheiro. A menos que seja seu socio. Convenhamos que
a0 menos até o casamento ela ndo deseja chamar a atengdo do bardo e da
baronesa. Numa palavra, ¢ um escandalo que pode Ihe fazer muito mal na
situagdo em que ela se encontra. O senhor ¢ ligado a casa e seus atos podem
provocar um escandalo, ainda mais que ela aparece todo dia nos bragos do
general ou de miss Paulina. Agora compreendeu?

—Naio, ndo entendi!, gritei, golpeando tio violentamente sobre a mesa que o
gargom acorreu assustado.

— Diga-me, Mr. Astley, retomei, num arrebatamento de furia, se o senhor
conhecia ja toda esta historia e sabia portanto perfeitamente quem era a
senhorita Blanche de Cominges, como se justifica que ndo tenha nos colocado de
sobreaviso, a mim, ao general e, sobretudo, sobretudo miss Paulina que vem aqui
a0 cassino, em piblico, pelo brago da senhorita Blanche? E possivel isso?

— Eundo podia té-los colocado em alerta porque os senhores nao poderiam
fazer nada, respondeu tranquilamente Mr. Astley. Além disso, coloca-los em
alerta contra o qué? O general sabe de certo muito mais do que eu sobre a
senhorita Blanche e isso ndo o impede de passear com ela e com miss Paulina. O




general ¢ um homem azarado. Ontem vi a senhorita Blanche cavalgar um
animal magnifico em companhia do senhor Des Grieux e deste principezinho
russo — e o general os seguia montado num alazio. Pela manha, ele se queixara
de sentir dores nas pernas e, no entanto, ele se mantinha firme na sela. Neste
exato momento, veio-me bruscamente & mente que se tratava de um caso
perdido. De resto, nada disso me dizrespeito e foi ha pouco tempo que tive o
prazer de conhecer miss Paulina. Ademais, retomou subitamente Mr. Astley, ja
lhe disse que nao posso lhe reconhecer o direito de me colocar certas questdes,
ainda que tenha pelo senhor uma amizade sincera...

—Ja ¢ o bastante, disse, levantando-me. Agora vejo claramente que também
miss Paulina sabe como proceder com a senhorita Blanche, mas ndo consegue se
separar de seu francés e é por isso que aceita passear com ela. Saiba que
nenhuma outra influéncia a forgaria a passear com a senhorita Blanche ¢ a me
suplicar num bilhete para que nio tocasse no bario. E precisamente ai que
intervém esta influéncia diante da qual tudo se inclina! E portanto, foi justo ela
que me jogou contra o bardo! Diabo, ndo se pode entender nada disso!

— O senhor esquece, primeiro, que esta senhorita Cominges ¢ a noiva do
general e, segundo, que miss Paulina, enteada do general, tem um irmao e uma
irma mais jovens, filhos do general, completamente abandonados por este
insensivel e sem duvida arruinados.

— Sim, sim, é exato. Separar-se de seus filhos equivale a abandona-los
completamente. Ficar, ¢ defender seus interesses e talvez salvar alguma parcela
de sua fortuna. Sim, sim, tudo isso ¢ verdade! No entanto... agora compreendo
por que no momento todos se interessam tanto pela vovo!

— Por qué?, perguntou Mr. Astley.

— Aquela velha bruxa de Moscou que ndo se decide morrer. Eles aguardam
o telegrama que anunciaria seu falecimento.

— Certo, todo o interesse esta concentrado nela. Tudo depende da heranga.
Aberta a sucessdo, o general se casa; miss Paulina também tera as méos livres. E
Des Grieux...

— O que tem com Des Grieux?

— Des Grieux serd reembolsado. E por isso que ele espera.

— Acredita que ¢ s6 isso que ele espera?

—Nio sei mais do que isso, disse Mr. Astley, que se fechou num siléncio
obstinado.

—E eu, eu sei! Eu seil, repeti furibundo. Eles esperam também a heranga,
porque Paulina recebera um dote e, tdo logo ela o receba, ele se langara em seu
pescogo. Todas as mulheres sdo iguais! As mais orgulhosas se tornam as
escravas mais vis! Paulina ndo pode amar a ndo ser com paixdo, eis tudo! Esta é
minha opinido! Olhe-a, sobretudo quando ela esta sentada, s6 e pensativa: parece
predestinada, condenada, maldita, destinada a todos os horrores da vida e da
paixdo!... Ela... ela...mas, quem me chama?, exclamei de subito. Quem grita?
Escutei alguém gritar em russo: “Alexis Ivanovitch!”. E uma voz de mulher.
Escute, escute!

Neste momento, nos aproximamos de nosso hotel. Haviamos deixado o café




ha um bom tempo e quase sem o perceber.

— Escutei uma mulher gritar, mas ndo sei a quem ela chamava. Ela falava
em russo. Agora, vejo de onde vem este grito, disse Mr. Astley estendendo a
mao: ¢ aquela mulher, sentada numa grande poltrona e que aqueles criados
acabam de transportar ao terrago. Carregam malas atras dela. E portanto o trem
que acaba de chegar.

—Mas por que ela me chama? Ela volta a gritar: veja, esta acenando para
nos.

— Estou vendo, disse Mr. Astley .

— Alexis Ivanovitch! Alexis Ivanovitch! Oh, meu Deus, que imbecil!

Estas exclamagdes, pronunciadas com uma vozaguda, nos chegavam do
terrago do hotel. Corremos quase até a escadaria. Alcancei o patamar... meus
bragos cairam com estupor e meus pés grudaram ao solo.



CariTuro IX

No patamar superior da grande escadaria para onde havia sido transportada

numa cadeira, rodeada por criados, servos e da incontavel criadagem
obsequiosa do hotel, na presenga do proprio maitre, vindo ao encontro desta
visitante que desembarcara de uma maneira tio ruidosa, acompanhada de
pessoas, de uma multiddo de valises e de cofres, carregada num trono... a avo!
Sim, era a propria, a terrivel e rica Antonina Vassilievna Tarassevitch, com a
idade de setenta e cinco anos, proprietaria e grande dama de Moscou, la
baboulinka, objeto daquela ida e vinda de telegramas, morrendo e no entanto
viva, e que, bruscamente, surgia entre nds, em pessoa, sem mais nem menos.
Incapaz de mover as pernas, era carregada numa cadeira, como acontecia ha
cinco anos, mas se mostrava, como de habito, alerta, agressiva, satisfeita consigo
mesma, se mantinha reta, falava alto e gritava com um tom de comando,
governava todo mundo. Em resumo, em tudo igual aquela que tive a honra de ver
por duas vezes, quando ingressei como preceptor na casa do general. Era natural
que, diante dela, eu ficasse petrificado de surpresa. Ela havia me reconhecido a
cem passos de distincia com seus olhos de lince, quando era colocada na
cadeira. Reconhecera-me e me chamara pelo meu nome e meu sobrenome, que
gravara, como de habito, apos té-los ouvido uma sé vez. “Mas ¢ uma mulher
destas que eles esperavam ver na sepultura e cuja heranga ja dividiam?, me
passou pela cabega; mas ¢ ela que nos enterrara a todos, inclusive o pessoal do
hotel! Meu Deus, o que acontecera com eles, o que fara agora o general?! Ela
vai colocar a casa de cabega para baixo!”

—Bem, meu caro, por que fica plantado ai, esbugalhando os olhos?,
continuava a gritar para mim a avo. Ndo sabes cumprimentar, dizer bom dia,
ndo? E demasiado orgulhoso para isso, talvez? Ou ndo me reconheces?
Compreende, Potapy tch, disse ela virando-se na diregdo de um velhinho com
cabelos brancos, com roupas e gravata branca, calva rosa, seu mordomo, que a
acompanhava em viagem, compreendes, ele ndo nos reconhece! Eles ja haviam
me enterrado! Enviavam telegrama sobre telegrama: “Ela morreu, ndo
morreu?’. Pois eu sei tudo, ainda tenho sangue nas veias!

— Por favor, Antonina Vassilievna, por que eu lhe desejaria mal?, respondi
alegremente, tdo logo recuperei meu espirito... Eu estava apenas surpreso...
Como néo se espantar: é tio inesperado...

— Que ha nisso de espantoso? Subi num vagao e parti. Neles se fica muito a
vontade, ndo tem solavancos. Tu foste passear?

— Sim, dei uma volta no cassino.

— Estamos bem aqui, disse a av6 olhando em volta. Estd quente e as drvores
sdo magnificas. E isso que eu adoro! Nosso pessoal estd em casa? O general?

— Estd, sim, estdo todos neste momento.

— Ah, aqui também, eles impdem a moda. Eles ddo o tom. Tém um carro,
pelo que me disseram, les seigneurs russes![{32] Apos dilapidarem sua fortuna,
fugiram para o estrangeiro! Prascovia[33] esta com eles?

— Sim, Paulina Alexandrovna também esta aqui.



—E o francesinho? Deixe, eu mesma os encontrarei. Alexis Ivanovitch, leve-
me ao general. E tu, estd bem aqui?

— Vou indo, Antonina Vassilievna.

—Tu, Potapy tch, diga a este gargom paspalho que me dé um apartamento
confortavel, agradivel antes de mais nada, e que para la carreguem
imediatamente as bagagens. Mas por que todos se precipitam para me levar? Por
qual razio se dedicam desta maneira? Que servilidade! Quem esta com vocé?,
perguntou, virando-se para mim.

— Mr. Astley, respondi.

—Que Mr. Astley?

—Um viajante, um grande amigo meu. Ele também conhece o general.

—Um inglés. E por isso que ele me olha fixamente, sem descerrar os dentes.
Alias, amo os ingleses. Bom, levem-me para cima, levem-me imediatamente a
seu apartamento. Onde eles estdo instalados?

Ergueram a vovo. Adiantei-me e subi a grande escadaria do hotel. Nosso
cortejo era uma sensac¢ao. Todos que nos encontravam paravam a nos observar
com olhos arregalados. Nosso hotel passa pelo mais belo, mais caro e mais
aristocratico da cidade. Nas escadas e nos corredores, cruzamos com belas
senhoras ¢ ingleses majestosos. Alguns foram se informar junto ao maitre do
hotel, o qual, por sua vez, ficou muito impressionado. Respondia naturalmente, a
todos que lhe indagavam, que se tratava de uma estrangeira de alto gabarito, uma
russa, uma condessa, uma grande senhora, e que ela ocupara o apartamento que
fora utilizado oito dias atras pela grande duquesa de N... Os ares imperiais e
dominadores da vovo entronizada em sua cadeira chamavam a atengdo. Cada
vez que cruzivamos com alguém, ela o examinava de imediato com seu olhar
escrutador e colocava, em vozalta, questdes sobre todo mundo. A vovo tinha um
temperamento robusto e, ainda que ndo saisse jamais de sua cadeira, percebia-
se, ao olha-la, que era de grande estatura. Ela se mantinha ereta como um i sem
se apoiar em sua cadeira. Mantinha erguida sua grande cabega com cabelos
brancos, com tragos grossos e marcados. Olhava com um ar altivo e até
provocador; percebia-se que seu olhar e seus gestos eram inteiramente naturais.
Apesar de seus setenta e cinco anos, seu rosto era bastante jovial e seus dentes
ndo estavam muito estragados. Usava uma veste de seda negra e um gorro
branco.

— Ela me interessa muito, murmurou Mr. Astley, subindo as escadas a meu
lado.

“Ela esta sabendo dos telegramas, pensei, ela conhece Des Grieux, mas
parece ignorar a existéncia da senhorita Blanche.” Comentei isso com Mr.
Astley.

Confesso, envergonhado, que tao logo 0 meu susto inicial passou, senti-me
extremamente alegre pelo golpe que iriamos aplicar dentro de instantes no
general. Isso tinha sobre mim o efeito de um estimulante ¢ eu segui em frente,
todo feliz.

O nosso grupo estava instalado no terceiro andar. Sem aviso ¢ sem mesmo
bater, abri a porta de dois batentes ¢ a vové fezuma entrada triunfal. Eles




estavam todos, como a pedido, reunidos no gabinete do general. Era meio-dia e
planejavam, ao que parecia, uma excursio em conjunto, quem iria em calega e
quem iria a cavalo; e com eles estavam alguns convidados. Além do general, de
Paulina, das criangas e sua governanta, estavam no gabinete: Des Grieux, a
senhorita Blanche, trajada como amazona, sua mae, a viava Cominges, o
principezinho e um sabio alemao que eu ja vira uma ocasido junto com eles.

Empurramos a cadeira da vovo para o meio do gabinete, a trés passos do
general. Grande Deus, jamais esquecerei este impacto! Quando entramos, o
general contava alguma coisa ¢ Des Grieux o secundava. E preciso observar que
a senhorita Blanche ¢ Des Grieux ha dois ou trés dias estavam muito dedicados
ao principezinho, a la barbe du pauvre général[34], ¢ a companhia havia
assumido um tom talvez artificial, mas divertida, cordial e intima. Diante da visdo
da vovo, o general deixou cair o queixo e parou no meio de uma frase. Ela a
fixava, os olhos arregalados, como se estivesse fascinado pela visao de um
monstro pré-historico. A vovo o contemplava sem dizer palavra, imével, mas
com um olhar triunfante, provocador e zombeteiro! Observaram-se assim por
uma dezena de segundos em meio a um siléncio geral. Des Grieux ficou de inicio
estupefato, mas a seguir uma inquietagdo extrema surgiu em seu rosto. A
senhorita Blanche arqueou as sobrancelhas, a boca entreaberta, encarando a
vovo com um ar estipido. O principe e o sabio contemplavam este quadro muito
intrigados. No olhar de Paulina juntavam-se um espanto e uma perplexidade
extremas, depois ela tornou-se branca como linho; ap6s alguns instantes, o sangue
fluiu em seu rosto e enrubesceu suas faces. Sim, era uma catastrofe para todo
mundo! Eu me limitava a saltar meus olhares da vovo aos presentes e, destes, a
vovo. Mr. Astley, a sua maneira, mantinha-se a parte, digno e calmo.

—Bem, eis-me aqui! Venho no lugar do telegrama!, divertiu-se a vovo,
rompendo o siléncio. Nao esperavam por mim, ndo ¢ mesmo?

— Antonina Vassilievna... minha querida tia... por qual acaso..., grunhiu o
infeliz general. Se a vovo guardasse o siléncio mais uns segundos, ele talvez
tivesse um ataque.

— Como, qual acaso? Subi num vagéo e vim! Para que servem as estradas de
ferro? Pensavam que por acaso eu iria sair de casa, os pés juntos, e lhes deixar
uma heranga? Pois eu sei que tu enviaste telegramas. Isso deve ter custado caro
para ti. Daqui, o pre¢o ndo ¢ barato. Mas, tomei minha coragem pelas maos e
eis-me aqui. Aqui temos o francés? Senhor Des Grieux, acredito.

— Oui, madame, retrucou Des Grieux, et croyez que je suis si enchanté...
votre santé...c ’est un miracle... vous voir ici... una surprise charmante...[35]

— Charmante, ¢! Eu te conhego, farsante, € ndo creio em ti nem este
pouquinho (ela lhe mostrou seu dedo mindinho). Quem ¢ esta pessoa?, retomou
ela, indicando a senhorita Blanche. A francesa com aparéncia espalhafatosa,
vestida de amazona, uma chibata na mao, a chocara visivelmente. — Ela ¢ daqui?

—E a senhorita Blanche de Cominges e esta ¢ sua mie, a senhora de
Cominges. Estao hospedadas neste hotel, expliquei.

—Ela ¢ casada?, perguntou a velha senhora sem cerimonia.

— Nio, trata-se de uma senhorita, respondi o mais respeitosamente que pude,



baixando intencionalmente a voz.

—Ela ¢ alegre?

Naio entendi a pergunta.

— A gente néo se entedia com ela? Ela sabe falar russo? Em Moscou, Des
Grieux estropiava algumas palavras.

Expliquei que a senhorita de Cominges jamais havia estado na Russia.

— Bonjour!, disse a vovo, bruscamente, dirigindo-se sem qualquer preambulo
a senhorita Blanche.

— Bonjour, madame, fez a senhorita Blanche, mergulhando numa reveréncia
cerimoniosa e estudada e deixando ver, sob a capa de uma extrema polidez, pela
expressdo de seu rosto e de sua pessoa, seu espanto com uma questio e uma
conduta tdo estranhas.

— Oh, ela baixa os olhos, ela dissimula: vé-se de imediato que passaro
pegamos: uma atriz ou algo deste género. Estou hospedada neste hotel, no andar
de baixo, disse ela voltando-se bruscamente para o general. Vamos ser vizinhos.
Isso lhe deixa contente ou ndo?

— Oh, minha tia, creia em meus sinceros sentimentos... de satisfagdo,
respondeu o general. Ele ja havia se recuperado um pouco e como, quando
precisava, sabia encontrar os termos graves que convinham, se pds a perorar.
Ficamos tao alarmados, tdo chocados pelas noticias a respeito de sua
indisposi¢do... Recebiamos telegramas tdo desesperados e, subito...

— Tu mentes, tu mentes, o interrompeu de imediato a vovo.

— Mas como, interrompeu-a por sua vez o general, subindo o tom e fazendo
de conta que ndo havia entendido, como se decidiu por uma viagem destas?
Convenhamos, na sua idade e neste estado de saude... tudo isso ¢ tao inesperado
que nosso espanto ¢ compreensivel. Mas eu estou tio contente... vamos todos nos
esforgar (aqui, ele se pds a sorrir com uma expressio de alegria estudada) para
tornar sua estada aqui o mais agradavel possivel...

—Vamos l4, chega! Deixe de tagarelices inuteis. Estas dizendo bobagens,
como ¢é teu costume. Eu mesma escolherei como passar meu tempo. Alids, ndo
sou vingativa. Tu me perguntas como decidi empreender esta viagem? Da
maneira mais simples. O que lhes causa tanto espanto? Bom dia, Prascovia, que
fazes aqui?

— Bom dia, vovo, disse Paulina, aproximando-se. Ha muito tempo que esta
viajando?

— Enfim uma pergunta inteligente depois de todos estes ohs! e estes ahs! Pois
bem: eu estava na cama ha uma eternidade e tentava me curar; entdo, despachei
todos os médicos e chamei o sacristio de Sdo Nicolau. Ele ja curou uma senhora
da mesma doenga com pé de feno. A mim ele também curou: em dois dias,
transpirei por todos os poros e me levantei. Entdo, os meus alemaes se reuniram
novamente, colocaram seus 6culos e decidiram: “Se for fazer um tratamento de
agua no estrangeiro, a obstru¢ao desaparecera por completo”. “Por que ndo?”,
pensei. Os chatos comegaram a berrar: “E uma loucura ir até 1a!”. Vamos,
entio! Em vinte ¢ quatro horas minha bagagem estava arrumada e, na semana
passada, peguei uma camareira e Potapy tch, depois Fédor, a quem mandei



voltar a Berlim, pois vi que ndo tinha necessidade dele e bem que eu poderia ter
viajado sozinha... Reservei um compartimento especial; ha carregadores em
todas as estagdes que por vinte copeques levam vocé aonde quiser. Vocés tém
um belo apartamento!, concluiu, olhando em volta. Onde arrumas dinheiro, meu
caro? Hipotecaste tudo, se ndo me engano. A este francesinho, por exemplo,
deves uma pilha de dinheiro. Sei de tudo, ndo te melindres.

— Minha tia, comegou o general, inteiramente confuso, estou surpreso... me
parece que posso, sem a tutela de ninguém... de resto, minhas despesas nao
ultrapassam meus recursos ¢ aqui, nos...

—Nao excedem teus recursos, tu és audacioso mesmo! Entdo, deves ter
esfolado teus filhos de seus Gltimos centavos, tu, o tutor deles!

— Depois dessa... depois destas palavras... — retomou o general, indignado —
nao sei...

—Nio sabes o qué? Suponho que ndo saias de perto da roleta! Tu estds na
miséria!

O general ficou tdo aterrado que quase sufocou sob o impacto da emogao.

—Na roleta, eu? Um homem de meu gabarito!... Pense melhor, minha tia, a
senhora ndo esta ainda refeita

— Mentira, tudo isso ¢ mentira! Aposto que ndo consegues te desgrudar da
roleta! Esta delirando! Irei hoje mesmo ver o que ¢ esta tal de roleta. Prascovia,
me diga o que ha para se ver aqui. Alexis Ivanovich me levara; tu, Potapy tch,
anotes a lista dos lugares a visitar. O que ha para se ver aqui?, repetiu ela virando-
se para Paulina.

—Nas redondezas temos as ruinas de um castelo, depois o Schlangenberg.

— O que ¢ este tal de Schlangenberg? Um bosque?

—Nio. E uma montanha; 14 existe um pointe...

— Que pointe ¢ essa?

— O lugar mais elevado da montanha. La existe uma sebe. A vista ¢
incomparavel.

— Sera preciso levar minha cadeira até 1a em cima? Isso é possivel?

— Pode-se encontrar carregadores, respondi.

Neste momento, Fédossia, a criada, veio saudar a vovo, trazendo as criangas
do general.

— Ah, nada de beijagdo! Ndo gosto de beijos e abragos de criangas. Sio
muito ramelentos. Como te sentes aqui, Fédossia?

— Aqui estamos muito bem, muito bem, minha cara senhora Antonina
Vassilievna, respondeu Fédossia. E a senhora, como vdo as coisas, minha cara?
Nos nos preocupamos muito com a senhora!

— Sei disso. Tu, a0 menos, é¢s uma alma simples. Todas estas pessoas sdo
seus convidados?, perguntou, dirigindo-se novamente a Paulina. Quem ¢ esse
magricela de dculos?

— O principe Nilski, vovo, lhe disse Paulina em voz baixa.

— Ah, um russo? Eu que pensava que ele ndo entendia! Nao deve ter ouvido!
Ja vi Mr. Astley . Mas hei-lo aqui novamente, feza vovo ao percebé-lo. Bom dia,
disse ela, a queima-roupa.




Mr.Astley inclinou-se sem dizer palavra.

—Vamos, o que vai me dizer de agradavel? Diga alguma coisa! Traduza
para ele, Paulina.

Paulina traduziu.

— Eu diria que a observo com grande prazer e que estou feliz que esteja com
boa saude, respondeu Mr. Astley num tom sério mas com extrema solicitude.

Suas palavras foram traduzidas para a vovo e elas foram visivelmente de
seu agrado.

— Como estes ingleses tém resposta para tudo!, fezela. Nao sei por que,
sempre amei os ingleses; ndo ha comparagao possivel com os franceses! Venha
me ver, disse ela a Mr. Astley. Procurarei ndo entedid-lo muito. Traduza isso
para ele e lhe diga que estou hospedada aqui no primeiro andar. No primeiro
andar, entendeu? Embaixo, embaixo, repetiu ela a Mr. Astley mostrando-lhe o
assoalho com o dedo.

Mr. Astley ficou embevecido com o convite.

A velha senhora mediu Paulina de alto a baixo com um olhar atento e
satisfeito.

— Eu te amaria muito, Prascovia, lhe disse bruscamente. Tu és uma jovem
boa, a melhor de todo este grupo, mas tu tens um carater daqueles!... Eu
também, alids... D& uma volta, s6 um pouco. Néo sdo falsos estes cabelos ai, ndo
é?

—Nao, vovo, sdo meus.

— Felizmente, tenho horror desta moda estapida. Tu és tdo bela. Eu me
apaixonaria por ti caso fosse um jovem. Por que ndo te casas? Bom, preciso ir.
Quero passear, depois de tanto tempo dentro de um trem... E entdo, continuas
amuado?, perguntou ao general.

— Por favor, minha tia, pare com isso!, retomou o general, recuperando a
serenidade. Compreendo que, na sua idade...

— Cette vieille est tombée en enfance[36], Des Grieux murmurou para mim.

— Quero ver tudo por aqui. Tu me cedes Alexis Ivanovitch?, a vovo
perguntou ao general.

— Oh! tanto quanto quiser, mas eu mesmo... e Paulina, e o senhor Des
Grieux... para qualquer um de nos seria um prazer acompanha-la.

— Huuum, um prazer! Tu me fazes rir, meu caro. Alids, ndo te darei
dinheiro, acrescentou subitamente dirigindo-se ao general. Levem-me ao meu
apartamento: vou dar uma olhada nele e, depois, andaremos por toda parte.
Vamos.

A vovo foi erguida novamente e todos descemos a escadaria em procissdo
atras da sua cadeira. O general andava como se estivesse aturdido por um golpe
de cassetete. Des Grieux pensava. A senhorita Blanche quis de inicio ficar, mas
acabou nos seguindo. O principe vinha em seus calcanhares. No apartamento do
general s6 ficaram o alem@o e a senhora viuva Cominges.
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as estagdes de dguas e, presumivelmente, também por toda Europa, os

administradores e gerentes de hotel, quando reservam um apartamento a um
cliente, levam em conta menos as suas exigéncias ou seus desejos do que a
opinido que tém a respeito deles; ¢ justo reconhecer que raramente se enganam.
Mas eles deram a vovo, Deus sabe por qual razio, dependéncias tao faustosas
que desta vezeles passaram dos limites: quatro pegas magnificamente equipadas
com banheiro, quartos para as domésticas, quarto separado para o camareiro etc.
etc. ... Uma grande duquesa efetivamente ali havia passado oito dias
recentemente e eles apressaram-se, ¢ claro, em comunica-lo aos novos
ocupantes, a fim de aumentar ainda mais o prego da estadia. Transportaram, ou
melhor, rodou-se com a vové por todos os quartos e ela fezdeles um exame
atento e severo. O gerente do hotel, um homem de uma certa idade, careca, a
acompanhou cortesmente durante este giro.

Naio sei por quem eles tomavam a vovo. Sem duvida por uma pessoa de
grande distingdo e, sobretudo, muito rica. No registro, colocaram pressurosos:
Madame la Générale, princesse de Tarassevitcheva[37], ainda que a vové jamais
tenha sido princesa. Os empregados, o compartimento reservado, a pilha de
pacotes inuteis, de valises e mesmo de cofres que se havia desembarcado com a
velha senhora serviram sem duvida de pedestal a seu prestigio. E a cadeira, o
tom cortante e a vozda vovo, suas perguntas impertinentes feitas com um ar
desenvolto e sem permitir a menor réplica, em resumo, toda a pessoa da avo,
reta, brusca, autoritaria, terminaram por lhe conquistar uma veneragao universal.
Enquanto ela passava a revista em seu apartamento, a velha senhora fazia
bruscamente com que parassem sua cadeira, indicava um objeto qualquer do
mobiliario e colocava questdes inesperadas ao gerente do hotel, que sorria
respeitosamente, mas que ja estava comegando a tremer. Ela o interrompia em
francés, lingua que falava muito mal, de tal forma que com frequéncia eu
precisava traduzir. A maioria das respostas do gerente a desagradavam e lhe
pareciam insuficientes. Além disso, ela fazia perguntas desprovidas de sentido e
inspiradas na mais delirante fantasia. Por exemplo, ela parou bruscamente diante
de um quadro: uma cépia muito fraca de um original célebre, com motivo
mitologico.

—De quem ¢ este retrato?

O gerente respondeu que, presumivelmente, era de uma condessa.

— Como ndo sabe? Mora aqui e ndo sabe! Por que este quadro esta aqui? Por
qualrazio ela ¢ vesga?

A todas estas questdes, o gerente do hotel ndo conseguiu responder de modo
satisfatorio e ficou até mesmo atonito.

— Que imbecil!, declarou a vovo em russo.

Foi conduzida adiante. O mesmo incidente se reproduziu com uma estatueta
de Saxe que a velha senhora contemplou longamente e depois pediu que fosse
retirada, sem que se soubesse por qual razio. Enfim, ela submergiu o gerente
com perguntas: quanto havia custado o tapete do quarto de dormir, onde fora




fabricado? O gerente prometeu que iria se informar.

— Que asno!, grunhiu ela, enquanto dirigia sua atengdo ao leito.

— Eis ai um magnifico dossel! Desfaga-o.

A cama foi desfeita.

— Mais, mais, desfagam tudo. Retirem os travesseiros, as fronhas, retirem as
colchas.

Tudo foi colocado abaixo. A vovo examinou atentamente.

— Felizmente ndo ha percevejos. Levem toda a roupa branca. Colocaremos
meus lengodis e meus travesseiros. Além disso, tudo isso aqui ¢ demasiado
luxuoso; ndo preciso, na minha idade, de um apartamento destes. A gente se
entedia sozinha. Alexis Ivanovitch, venha me ver com frequéncia, tdo logo
termines de dar as ligdes as criangas.

— Desde ontem ndo estou mais aos servigos do general, respondi, e moro no
hotel por minha propria conta.

— Por qual razio?

— Dia destes chegou de Berlim, com sua esposa, um alemao de alto coturno,
um bardo. Ontem, durante o passeio, eu me dirigi a ele em alemio, sem
observar a pronuncia berlinense.

—E dai?

—Ele tomou isso por uma impertinéncia e foi queixar-se ao general; este me
despediu de imediato.

—Mas como, tu ofendeste este bardo? Mesmo que tenhas feito isso, que mal
haveria nisso!

— Oh, néo, foi ele que ergueu sua bengala contra mim.

—E tu, remelento, permitiste que ele tratasse assim ao preceptor de teus
filhos, disse ela bruscamente ao general, e o despediste além de tudo! Vocés
todos ndo valem nada, pelo que vejo.

—Nao se preocupe, titia, respondeu o general com uma nuanga de
familiaridade altiva, eu sei conduzir meus negocios. Ademais, Alexis Ivanovitch
ndo lhe fezum relato inteiramente exato.

—E como conseguiu suportar isso?, me perguntou ela.

— Quis desafiar o bardo a um duelo, respondi com o ar mais modesto e mais
calmo, mas o general se opds.

— Por qué?, perguntou a vovo. Tu, meu caro, podes ir, voltaras quando fores
chamado, disse ela ao gerente do hotel. Ndo posso suportar esta carranca de
Nurenberg!

O outro fezuma reveréncia e saiu, sem compreender, ¢ claro, o que dizia a
VOVO.

— Permita-me, minha tia, os duelos sdo possiveis?, perguntou o general com
uma risota.

—E por que ndo? Os homens sdo todos uns garnisés; eles teriam lutado, eis
tudo. Vocés sdo todos uns galinhas mortas, é claro, sio incapazes de sustentar a
honra de seus paises. Vamos, levem-me! Potapytch, dé ordens para que dois
carregadores estejam sempre a minha disposi¢ao. Acerte com eles e fixe as
condi¢des. Dois bastam. Apenas nas escadas ¢ preciso me carregar; em terreno
plano, na rua, basta empurrar, explique a eles. E dé a eles um adiantamento, eles



serdo mais educados. Tu ficaras sempre perto de mim e tu, Alexis Ivanovitch,
me mostre este tal bardo quando estivermos passeando: que eu a0 menos veja
quem ¢ este “von bardo”. Vamos, onde esta afinal esta roleta?

Eu lhe expliquei que as roletas estavam instaladas nos saldes do cassino. A
seguir vieram as questdes: “Ha muitas delas? Ha muita gente que joga? Joga-se
durante todo o dia? Como ficam dispostas?”. Respondi que afinal o melhor seria
olhar tudo isso com seus proprios olhos, e que era muito dificil descrever.

— Esta bem, que me transportem imediatamente! Toma a dianteira, Alexis
Ivanovitch!

— Como, minha tia, sem ao menos descansar um pouco?, perguntou o
general, solicito.

Ele parecia um tanto agitado. Além disso, todos tinham um ar constrangido e
olhavam-se com o canto dos olhos. Provavelmente estariam sentidos e mesmo
envergonhados em acompanhar a vovo ao cassino onde ela iria, sem divida, se
entregar a alguma excentricidade, e em publico desta vez. No entanto, todos se
ofereciam para lhe fazer companhia.

—Por que descansaria? Nio estou cansada. Ha cinco dias que estou imovel.
Em seguida, iremos ver as fontes, as d4guas termais. E depois... este... como
disseste, Prascovia? este pointe, ¢ isso?

— Sim, vovo.

— Que seja, pointe. O que mais existe por aqui?

— Muitas coisas, vovo, disse Paulina embaragada.

— Bom, ndo sabes de nada! Marta, vem também comigo, disse ela a sua
camareira.

— Por que deseja leva-la, minha tia?, se inquietou subitamente o general. E
impossivel. Chego a duvidar que se deixe Potapytch entrar no interior do cassino.

— Besteiras! Por acaso a deixaremos fora pelo fato de ser uma doméstica?
Ela ¢, no entanto, uma criatura viva; ja ha oito dias corremos as estradas, ela
também tem o desejo de ver alguma coisa. Com quem iria se ndo fosse conosco?
Ela ndo ousa nem mesmo dar um passo sozinha na rua.

— Mas, vovo...

— Tens vergonha de me acompanhar, por acaso? Entdo, fique em casa, nada
te sera solicitado. Um general, grandes coisas! Eu também sou generala.
Ademais, ndo tenho nenhuma necessidade de arrastar este séquito atras de mim.
Verei tudo com Alexis Ivanovitch...

Mas Des Grieux insistiu para que todos fossem em comitiva e se esmerou
em frases amaveis a respeito do prazer em acompanha-la etc. ... Todos se
puseram em marcha.

— Elle est tombée en enfance, repetiu Des Grieux ao general. Sozinha, farda
besteiras... Ndo compreendi, mas ele tinha com certeza um plano qualquer na
cabega e talvez houvesse recuperado a esperanga.

O cassino ficava a uns quinhentos metros. Tomamos a aleia de castanheiros
até a praga, onde fizemos a volta e entramos diretamente no cassino. O general
estava um pouco mais tranquilo, pois nosso cortejo, embora bastante excéntrico,
ndo deixava de ter alguma dignidade. E nada havia de espantoso no fato de que




uma pessoa doente e debilitada, privada do uso das pernas, viesse a uma estagdo
de aguas. Mas, visivelmente, o general temia o cassino. Por que uma enferma,
que era, além do mais, uma senhora idosa, iria a roleta? Paulina ¢ Blanche
andavam cada uma de um lado da cadeira de rodas. Blanche ria, demonstrando
uma gaiatice discreta e, de tempos em tempos, trocava até mesmo observagdes
brincalhonas com a vovo, a ponto desta lhe dedicar alguma atengao. Paulina, do
outro lado, era obrigada a responder as questdes incontaveis e incessantes da
velha senhora, tais como: “Com quem acabamos de cruzar? Que mulher ¢
aquela no carro? A cidade ¢ grande? O jardim tem uma area muito grande? Que
arvores sdo estas? Como se chamam estas montanhas? Existem aguias por aqui?
Que telhado engragado!”. Mr. Astley, que caminhava a meu lado, sussurrou-me
que esperava muito daquela manha.

Potapytch e Marta seguiam mais atras da cadeira. Potapy tch de fraque e
gravata branca, mas com um boné, e Marta, uma solteirona de quarenta anos,
com magas do rosto vermelhas e cujo cabelos ja se tornavam grisalhos, com um
gorro, roupas indianas e sapatos de couro de cabra que rangiam. A vovo se
voltava com frequéncia para eles para lhes dirigir algumas palavras. Des Grieux
¢ o general ficaram ligeiramente mais atrds e conversavam animadamente. O
general estava bastante abatido. Des Grieux conversava com um ar decidido.
Talvez procurasse levantar o moral de seu companheiro; estava, visivelmente,
The dando conselhos. Mas a vovo ja havia pronunciado a frase fatal: “Eu ndo vou
te dar dinheiro”. Talvez esta declaragdo parecesse inverossimil a Des Grieux,
mas o general conhecia sua tia. Notei que Des Grieux e a senhorita Blanche
continuavam a trocar piscadelas. Percebi quando o principe e o aleméo, ao final
da aleia, esperaram que nos distanciassemos e tomaram outra diregao.

Fizemos uma entrada triunfal no cassino. O porteiro e os criados
demonstraram a mesma solicitude que a criadagem do hotel. Nos olhavam com
curiosidade. A vovo nos ordenou que, antes de mais nada, a conduzissemos por
um giro em todas as salas. Tanto saudava a uns quanto ficava indiferente a
outros, mas se informava a respeito de tudo. Afinal alcangamos as salas de jogo.
O criado em guarda diante da porta fechada de imediato abriu seus dois batentes,
talvez tomado pela surpresa.

A apari¢@o da vovo causou uma profunda impressao no piblico. Nas mesas
de roleta e, no outro lado da sala, onde se encontra a mesa de frente et quarante,
se comprimiram cerca de cento ¢ cinquenta ou duzentos jogadores em varias
fileiras. Aqueles que haviam conseguido insinuar-se até a mesa defendiam
firmemente suas posigdes, como ¢ habito, e ndo cediam seu lugar antes de ter
perdido todo seu dinheiro, pois ndo ¢ permitido permanecer nestas posi¢des como
simples espectadores, ocupando gratuitamente o lugar de um jogador. Ainda que
cadeiras fossem colocadas em torno das mesas, poucas pessoas sentaram-se
nelas, sobretudo quando a multiddo estava compacta, pois ficando de pé ocupa-se
um menor espago e se fica a vontade para apostar e colocar as fichas. As
pessoas da segunda ou terceira fila se apertavam contra aquelas da primeira,
esperando sua vez. Mas, em certas ocasides, em sua impaciéncia, eles enfiavam
suas maos por entre os jogadores para depositar suas apostas. Na terceira fila, as
pessoas se esforgavam da mesma maneira para fazer chegar suas fichas ao



tapete verde; assim, a cada dez ou cinco minutos se elevava um protesto em um
dos cantos da mesa. O policiamento do cassino ¢ no entanto muito benfeito. Nao
podem, evidentemente, evitar 0 empurra-empurra; ao contrario, ficam felizes
quando hé afluéncia, pois ganham com ela. Mas oito crupiés, sentados em torno
da mesa, controlam as apostas com atengio; sdo eles que pagam e, caso uma
contestagdo ocorra, sio eles que a destrincham. Em casos extremos, chama-se a
policia e o caso ¢ decidido imediatamente. Os agentes estdo nas salas, em trajes
civis, entre os espectadores, de sorte que ndo possam ser reconhecidos. Vigiam
sobretudo os pequenos ladrdes e os profissionais que sio muito numerosos nas
roletas onde o exercicio de sua industriosidade ¢ particularmente facilitada. Com
efeito, em qualquer outro lugar ¢ necessario remexer nos bolsos ou arrombar
fechaduras o que, em caso de insucesso, acarreta uma montoeira de
aborrecimentos. Aqui basta simplesmente aproximar-se da roleta, comegar a
jogar e, subito, ostensivamente, diante do nariz e das barbas de todos, surrupiar o
ganho de um outro e meté-lo no bolso. Em caso de altercagio, o ladrdo grita, em
alto e bom som, que aquele prémio ¢ dele. Se o golpe ¢ executado com destreza
e se as testemunhas hesitam, o ladrdo com frequéncia consegue guardar o
dinheiro, quando a soma, bem entendido, ndo ¢ muito vultosa, pois nesse caso ela
seria observada pelos crupiés ou por um outro jogador. Se a soma ndo ¢ muito
elevada, o verdadeiro proprietario renuncia por simesmo a continuar a disputa e
se retira, temendo um escandalo. Mas, caso se chegue a desmascarar o ladréo,
ele ¢ expulso sem consideragéo.

A vovo contemplou tudo isso de longe, com uma curiosidade avida. Ela
ficou deliciada quando um ladrdo foi expulso. O frente et quarante mexeu pouco
com sua curiosidade; foi a roleta que lhe agradou, sobretudo quando a bolinha
rodava. Ela queria, enfim, ver o jogo mais de perto. Nao sei como isso foi feito,
mas os garcons ¢ alguns individuos solicitos (a maior parte, poloneses arruinados
pelo jogo, que ofereciam seus servigos aos jogadores bem-sucedidos ¢ a todos os
estrangeiros) lhe conseguiram um lugar bastante proximo do meio da mesa, ao
lado do crupié principal, e para ai rolaram sua cadeira, apesar do aperto. Uma
grande quantidade de visitantes, que ndo jogavam mas olhavam (principalmente
os ingleses com suas familias), afluiram em seguida a mesa a fim de contemplar
a vovo por detras das costas dos jogadores. Os crupiés encheram-se de
esperangas: uma jogadora tdo excéntrica prometia efetivamente algo de
extraordinario. Uma mulher de setenta anos, enferma, que desejava jogar... eis
ai uma circunstincia pouco comum. Também me esgueirei até a mesa e me
instalei ao lado da vovo. Potapytch e Marta permaneceram a distancia, no meio
da multiddo. O general, Paulina, Des Grieux e a senhorita Blanche juntaram-se
igualmente aos espectadores.

Antes de mais nada, a vovo observou os jogadores que estavam a sua volta.
E me colocava, em vozbaixa, algumas questdes: “Quem ¢ esse? E aquele
outro?” Interessou-se sobretudo por um jovem na extremidade da mesa que
jogava pesado, apostava em milhares de francos e que ja ganhara, segundo o
que murmuravam seus vizinhos, cerca de quarenta mil francos que estavam a
sua frente formando um monte de cédulas e de pegas de ouro. Ele estava livido.
Seus olhos faiscavam e suas maos tremiam. Apostava sem medida, pegando o



dinheiro aos punhados e no entanto ndo cessava de ganhar e o ouro acumulava-se
a sua frente. Os gargons agitavam-se, trouxeram-lhe uma cadeira, abriram um
espago a sua volta, para que ele se sentisse mais a vontade e para que a multidao
ndo o sufocasse; tudo isso na esperanga de uma rica recompensa. Alguns
jogadores felizardos as ddo sem medidas, retirando o dinheiro de seus bolsos aos
punhados. Ao lado do jovem, ja se instalara um polonés que ndo parava quieto e
que lhe falava a todo instante aos ouvidos com um ar respeitoso, sem duvidas
para aconselha-lo e para dirigir seu jogo e, bem-entendido, na espera de uma
remuneragdo. Mas o jogador mal lhe dava atengdo, apostando a torto ¢ a direito
¢ continuando a empilhar seus ganhos. Visivelmente, perdera a cabega.

A vovo o observou durante alguns minutos.

— Diga-lhe, solicitou a mim, puxando meu cotovelo, diga-lhe que abandone,
que retina seu dinheiro o mais rapido e saia. Ele vai perder, vai perder tudo num
instante, ela se inquietou, quase ofegante de emogédo. Onde esta Potapy tch?
Mande Potapytch falar com ele! Mas diga-lhe, diga-lhe entdo, disse-me ela me
cutucando. Mas onde estd Potapytch afinal?! Saia! Saia!, comegou a gritar para o
jovem. Eu me inclinei sobre ela e lhe disse, num tom baixo mas seguro, que nao
eram permitidos gritos naquele local, sendo mesmo proibido falar noutro tom que
ndo fosse a voz baixa, pois isso perturbava os calculos. Se agisse assim iriam nos
retirar dali.

—Que pena! Este homem esta perdido! Mas ¢ ele que assim o quer. Nem
quero olha-lo, vou me virar para o outro lado. Que bobdo! E a vovo se virou para
o outro lado.

Daquele lado, o esquerdo, via-se entre os jogadores uma jovem senhora
acompanhada por uma espécie de ando. Quem era este ando, eu o ignoro: seria
um parente dela ou ela o teria levado até ali para causar impacto? Eu ja havia
notado esta jovem, mulher. Vinha todos os dias ao cassino, a uma hora da tarde e
saia as duas horas em ponto. A cada dia jogava durante uma hora. Era conhecida
¢ logo lhe providenciavam uma cadeira. Ela retirava de sua bolsa algumas
moedas de ouro e algumas cédulas de mil francos e comegava a apostar com
gravidade, friamente, anotando os nimeros numa folha de papel, procurando
descobrir o sistema segundo o qual os resultados se agrupavam num momento
dado. Arriscava somas significativas. Ganhava a cada dia mil, dois mil, trés mil
francos, ndo mais, e se retirava assim que os ganhava. A vovo a observou
longamente.

— Essa nao vai perder! Nao vai perder! Quem ¢, tu sabes?

—Uma francesa, provavelmente uma destas pessoas, murmurei.

— Ah! Reconhecesse o passaro pelo voo. Vé-se que ela tem as garras
afiadas. Explique-me agora o significado de cada jogada e como se deve
apostar.

Expliquei o melhor que pude o sentido das inumeraveis combinagdes do
jogo: rouge et noir, pair et impair, manque et passe[38] e, enfim, algumas
nuangas do sistema de nimeros. A velha senhora me escutou com atengao,
refletiu, colocou novas questdes e se informou. Era possivel apresentar-lhe um
exemplo imediato de cada sistema de apostas, de modos que a ligao era
assimilada facilmente. A vovo ficou muito contente.



—E o que significa zero? O crupié principal, aquele 14, que tem cabelos
crespos, acabou de gritar zero. E por que ele recolheu tudo que estava sobre a
mesa? Ele pegou todo aquele monte! O que quer dizer isso?

— Zero, vovo, ¢ o ganho da banca. Se a bolinha cai sobre o zero, tudo que esta
sobre a mesa pertence sem excecdo a banca. Na verdade, faz-se uma rodada
para ficar livre, mas a banca ndo paga nada.

—Ora essa, com a breca! E eu ndo recebo nada?

—Nio. Se apostou no zero e ele sair, recebera trinta e cinco vezes o que
apostou.

— Como! Trinta e cinco vezes! E ele sai com frequéncia? Por que estes
imbecis ndo colocam suas apostas nele?

— Por que existem trinta e seis chances contrarias, vovo.

— Que absurdo! Potapytch! Potapytch! Espere, tenho algum dinheiro
comigo... aqui esta! Ela retirou de seu bolso uma bolsa estufada e dela retirou um
frederico. Tome, coloque rapido sobre zero.

—Vovo, o zero acabou de sair, eu lhe disse, portanto so saird novamente
dentro de um bom tempo. Esta arriscando demais: espere um pouco.

—Nao, tu estas dizendo um monte de tolices. Coloca 1!

—Por favor, ele ndo saira antes que anoite¢ga. Mesmo que aposte nele mil
vezes. E assim que acontece.

— Tolices, tolices, quem tem medo do lobo ndo vai a floresta. O qué?
Perdeste? Joga de novo!

Perdemos desta forma um segundo frederico; apostamos um terceiro. A
vovo ndo se continha de tanta agitagdo; ela percorria com seus olhos brilhantes a
bolinha que saltitava através das casas da roleta. Perdemos um terceiro
frederico. A vovo estava fora de si; ndo conseguia manter-se quieta e golpeava a
mesa com o punho, quando o crupié anunciou trinta e seis em lugar do zero
esperado.

— Vamos la!, irritou-se a vovo, este maldito zero vai sair ou ndo? Quero ser
enforcada caso ndo fique aqui até que este zero saia! A culpa ¢ do larapio deste
crupié encaracolado! Com ele, ndo saira jamais! Alexis Ivanovitch, coloque duas
moedas de uma s6 vez! Colocaste tdo pouco que, caso saia o zero, ganharemos
muito pouco.

—Vovo!

— Aposte, aposte! O dinheiro ndo ¢ teu.

Coloquei dois fredericos. A bolinha rodou por um longo periodo na roleta e,
por fim, comegou a saltitar entre as casas. A vovo, desfalecendo, me segurou
pelo brago e, subito, toc!

— Zero!, gritou o crupié.

— Esta vendo! Esta vendo!, disse a vové virando-se com vivacidade para
mim. Eu bem que te disse! Eu bem que te disse! Foi o proprio Senhor que me
sugeriu colocar duas moedas de ouro! Quanto vou receber agora? Por que ainda
ndo pagaram? Potapy tch, Marta, onde estdo? E os outros, onde se meteram?
Potapy tch, Potapy tch!

— Daqui a pouco, vovo, murmurei. Potapytch esta na entrada, ndo deixariam




que entrasse aqui. Olhe, vovo, estdo pagando, pegue!

Empurraram na dire¢do da vovo um pesado rolo de cinquenta fredericos,
embalados em papel azul escuro, além de outros vinte fredericos ndo
envelopados. Recolhi tudo aquilo com um ancinho.

—Fagam o jogo, Senhores! Fagam o0 jogo, Senhores! Ninguém mais entra!,
gritou o crupi€, chamando as apostas e preparando-se para langar a bolinha.

— Deus meu, estamos atrasados! Vao comegar logo! Joga, joga, agitou-se a
vovo, rapido, ndo perca tempo, disse ela, fora de si, dando-me violentas
cotoveladas.

— Mas onde, vové?

—No zero! No zero! Ainda sobre o zero! Aposte 0 maximo possivel! Quanto
temos ao todo? Setenta fredericos? E inutil ser avarento, aposta vinte de uma so
vez!

— Vovo, seja razoavel! Ele fica as vezes cem rodadas sem sair! Eu lhe rogo,
vai deixar ai todo seu dinheiro!

— Tolices, tolices, aposta rapido! O martelo estd soando! Eu sei o que fago,
disse a vovo, tremendo de tanto nervoso.

— O regulamento impede que se coloque mais de doze fredericos sobre o
zero. Pronto, ja coloquei.

— Como? E mesmo verdade? Moussié! Moussié!, disse ela no seu francés
tosco, puxando o cotovelo do crupié sentado a sua esquerda e que se preparava
para langar a bolinha: Combien zéro? douze? douze?[39]

Apressei-me a explicar a questio em francés.

— Oui, Madame, respondeu polidamente o crupié, da mesma forma que
nenhuma aposta individual pode ultrapassar quatro mil florins. E o regulamento,
acrescentou a guisa de esclarecimento.

— Bom, que se pode fazer? Coloque doze!

— O jogo esta feito!, gritou o crupié. A roleta girou e saiu o treze. Perdemos!

— De novo! De novo! Aposte novamente!, gritou a vovo. Desta vez eu ndo
opus nenhuma resisténcia e, sacudindo os ombros, coloquei outros doze
fredericos. A roleta girou por um longo tempo. A vovo tremia e a seguia com os
olhos. “Sera que ela acredita mesmo que o zero vai ganhar novamente?”, me
perguntei, olhando-a com espanto. Em seu rosto brilhava a convicg¢do absoluta de
ganhar, a esperanga firme de que ouviria gritarem dentro de instantes: zero! A
bolinha enfiou-se numa casa.

— Zero!, gritou o crupié.

—E entdo?!, disse a vovo, virando-se para mim com um ar triunfante e
agressivo.

Eu era um jogador: eu o senti neste momento preciso. Meus bragos e
minhas pernas tremeram, minhas témporas latejavam. Evidentemente, era raro
que numa dezena de rodadas o zero saisse trés vezes; mas ndo havia nisso nada
de particularmente espantoso. Eu proprio, no dia anterior, vi 0 zero sair trés vezes
seguidas e, nesta ocasido, um dos jogadores, que havia anotado com aplicagao os
lances numa folha de papel, observara em alta voz que, no dia anterior, este
mesmo zero ndo havia saido mais do que uma vezem vinte ¢ quatro horas.




Entregaram o dinheiro a vovo com a deferéncia e a atengao
particularmente devidas & pessoa que havia realizado o maior ganho. Ela recebeu
exatamente quatrocentos e vinte fredericos, ou seja, quatro mil florins e vinte
fredericos. Pagaram-lhe os vinte fredericos em moedas de ouro e os quatro mil
florins em cédulas.

Mas, desta vez a vovo ndo chamou Potapy tch; ela tinha outra coisa em
mente. Ela ndo se agitava mais e ndo tremia mais exteriormente. Mas tremia
interiormente, se podemos nos exprimir assim. Toda sua atengio estava
concentrada num ponto, como se ela visasse uma meta.

— Alexis Ivanovitch, ele disse que ndo se pode apostar mais do que quatro
mil florins de cada vez? Tome, coloque quatro mil florins sobre o vermelho,
decidiu ela.

Seria inutil tentar dissuadi-la. A roleta rodou.

— Vermelho!, proclamou o crupié.

Novo ganho de quatro mil florins, o que totalizava oito mil.

— Deixe quatro mil aqui e recoloque o resto sobre o vermelho, ordenou a
vovo.

Arrisquei mais uma vez quatro mil florins.

— Vermelho!, anunciou de novo o crupié.

— O total ¢ doze! Dé-me tudo. Coloque o ouro em minha bolsa e recolha as
cédulas. Agora basta! Vamos! Empurre minha cadeira!



CariTuro XI

mpurramos a cadeira na dire¢ao da porta, no outro extremo da sala. A vovo

estava radiante. Todos do nosso grupo rodearam-na para feliciti-la. Por mais
excéntrico que tivesse sido seu comportamento, seu triunfo compensava muitas
coisas ¢ o general ja ndo temia se comprometer em publico por seu parentesco
com uma mulher tdo original. Ele cumprimentou a vové com um sorriso
condescendente e uma jovialidade familiar, como fazemos com uma crianga a
quem fazemos agrados. Ademais, estava visivelmente impressionado, como
todos os outros espectadores. Comentou-se o incidente, apontava-se a vovo.
Muitos passavam ao lado dela para vé-la mais de perto. Mr. Astley, a distancia,
comentava a seu respeito com dois amigos ingleses. Algumas senhoras
imponentes a contemplavam com um espanto majestoso, como se fosse um
fenémeno. Des Grieux se desfazia em felicitagdes e em sorrisos.

— Quelle victoire!,[40] disse ele.

— Mais, Madame, ¢ "était du feu![41], acrescentou a senhorita Blanche com
um sorriso encantador.

— Claro, sem meias medidas, ganhei doze mil florins! Que estou dizendo?
Doze mil? Existem ainda as moedas de ouro! Tudo junto fazcerca de treze mil.
Quanto isso da em rublos?[42] Uns seis mil?

Eu lhe disse que seria mais de sete, talvez chegasse mesmo até oito no
cambio atual.

— Oito mil, que piada! Que fazem ai parados como cdozinhos de porcelana?
Potapy tch, Marta, vocés viram?

— Minha boa senhora, como conseguiu? Oito mil rublos!, exclamou Marta,
obsequiosa.

—Tomem, aqui estdo cinco moedas de ouro para cada um, tomem!
Potapytch e Marta se precipitaram para beijar suas maos.

—E que se dé um frederico para cada carregador. Dé a cada um deles uma
moeda, Alexis Ivanovich. E por qual razio estes criados estdo fazendo
reveréncias? Para me saudar? Dé também a cada um deles um frederico.

— Madame la princesse... un pauvre expatrié... malheur continuel... les
princes russes sont si généreaux...[43], mendigou perto da cadeira um individuo
metido numa sobrecasaca puida, colete salpicado com uma profusio de cores,
bigodes, que retirara seu gorro com um sorriso servil.

—Dé também a ele um frederico. Nao, dé-lhe dois. Pronto, chega, sendo
isso ndo acaba nunca. Levantem-me, levem-me! Prascovia, disse ela a Paulina
Alexandrovna, vou te comprar um vestido amanha ¢ para a senhorita... como ¢
mesmo que ela se chama, senhorita Blanche, ndo ¢? Darei algum com que
comprar uma roupa. Traduza para elas, Prascovia!

— Merci, Madame, disse a senhorita Blanche, dobrando-se numa reveréncia
e fazendo uma careta irdnica na dire¢do de Des Grieux e do general. Este estava
um tanto chocado e sofreu um grande sobressalto quando atingimos a aleia.

— E Fédossia, Fédossia! Ela ndo acreditara em seus ouvidos!, disse a vovo,
lembrando-se da governanta das criangas. E preciso também lhe dar algo com



que comprar um vestido. Ei, Alexis Ivanovitch, Alexis Ivanovitch, dé algo a este
pedinte!

— Talveznio se trate de um pedinte, vovo, mas de um patife.

—Dé, dé! Dé-lhe um florim!

Aproximei-me e lhe dei uma moeda. Ele me olhou estupefato, mas pegou a
moeda sem dizer palavra. O sujeito fedia a vinho.

—E tu, Alexis Ivanovitch, ainda ndo arriscaste a sorte?

— Ainda ndo, vovo.

— Teus olhos brilham, eu vi.

— Vou arriscar sem duvida, vovo, mais tarde.

— E aposte sem hesitar no zero! Vais ver! Quanto tens de dinheiro?

— Vinte fredericos, vovo.

—Nio é muito. Vou te emprestar cinquenta fredericos, caso queiras. Toma,
pegue este rolo aqui... Quanto a ti, meu caro, nio tenhas ilusdes, ndo te darei
nada!, disse ela bruscamente ao general.

Este pareceu ficar transtornado, mas se manteve calado. Des Grieux ergueu
as sobrancelhas.

— Que diable, ¢ est une terrible vieille![44], murmurou entre dentes ao
general.

—Um mendigo, um mendigo, ainda um mendigo! gritou a vové. Alexis
Ivanovitch, dé também um florim a este homem.

Neste momento veio a nosso encontro um velhinho com cabelos brancos,
com uma perna de pau, vestido com uma espécie de longo manto azul escuro,
um grande bastio nas maos. Parecia um velho soldado. Mas, assim que eu lhe
estendi um florim, deu um passo atras e me olhou com um ar ameagador.

— Was ist’s, der Teufel![45], gritou, agregando a esta exclamagdo uma dizia
de injurias.

— Que imbecil!, gritou a vovo fazendo com a mado um gesto de desdém.
Levem-me para longe daqui! Estou morrendo de fome! Vou jantar em seguida,
depois vou descansar e, entdo, voltarei para 1a.

— Ainda pretende jogar, vovo?, perguntei.

— O que te parece? Ja que ficas por ai mofando eu devo ficar te olhando?

— Mais, Madame!, disse Des Grieux aproximando-se, les chances peuvent
tourner, une seule mauvaise chance et vous perdrez tout, sourtout avec votre jeu...
¢ ’était terrible![46]

— Vous perdrez absolument[47], ceceou a senhorita Blanche.

—E o que vocé tém a ver com isso? Ndo ¢ o dinheiro de vocés que vou
perder, ¢ o meu! Mas onde esta este tal Mr. Astley?, me perguntou.

— Ele ficou no cassino, vovo.

—Pena, ¢ na verdade um bom rapaz

De volta a casa, a vovo, cruzando com o gerente do hotel na escadaria, lhe
falou e se vangloriou de suas vitorias. Depois, chamou Fédossia, lhe deu trés
fredericos e The ordenou que servisse o jantar. Fédossia e Marta se desdobraram
em exclamacgdes durante a refeigdo.

— Eu a observava, minha querida, cacarejou Marta, e eu disse a Potapytch:




“Afinal, o que nossa grande dama quer fazer?”. E quanto dinheiro sobre a mesa!
Por todos os santos! Meu Deus, nunca vi tanto! E todos rodeados por senhores!
“De onde vieram afinal todos estes senhores, Potapytch?”, eu disse. Eu pensava:
“Possa a mée de Deus vir em sua ajuda!”. Eurezava pela senhora, minha boa
senhora; o coragido me desfalecia, parava de bater e eu tremia como uma folha.
“Senhor, ajude-a!”, eu me dizia, ¢ o Senhor vos protegeu! Ainda estou tremendo,
minha querida, ainda tremo por inteiro!

— Alexis Ivanovitch, apés o jantar, esteja pronto! Perto das quatro horas,
voltaremos la. Até 14, adeus, e ndo esquegas de me mandar um destes
sacripantas chamados médicos; ¢ preciso inclusive que eu tome das aguas. Nao
esquegas.

Sai da casa da vovo feito um idiota. Eu me esforgava por imaginar o que iria
acontecer com todo aquele pessoal e que reviravolta sofreriam seus negocios.
Era possivel observar que eles ndo haviam ainda se recuperado do primeiro
impacto (sobretudo o general). A apari¢do da vovo em lugar do telegrama
esperado que anunciaria sua morte (e, por consequéncia, a abertura da heranga)
havia reduzido tio perfeitamente a nada os alicerces de seus projetos e decisoes
que eles agora seguiam com uma verdadeira perplexidade e uma espécie de
estupor as investidas da velha senhora junto a roleta. E, no entanto, este segundo
fato era talvez mais importante do que o primeiro, pois, ainda que a vovo tenha
declarado em duas ocasides que ndo daria dinheiro ao general, quem sabe?, era
preciso ndo perder as esperangas. Des Grieux, envolvido em todos os negocios do
general, ndo desistia com certeza. Eu estava convencido que a senhorita Blanche,
muito interessada ela também (o que mais iria querer: generala e um belo
patrimonio!) ndo perdia as esperangas tampouco ¢ usava de todos os recursos de
sua arte de seduzir para influenciar a vovo, ao contrario da orgulhosa Paulina que
ndo sabia nem aquiescer nem agradar. Mas agora, apos as investidas realizadas
pela vovo junto a roleta, agora que sua personalidade se havia afirmado perante
eles com uma tal clareza (uma velha senhora cabeguda, autoritaria e que
caducava), agora, talvez, tudo estivesse perdido: pois ela estava felizcomo uma
colegial infringindo leis e iria, sem duvidas, se deixar depenar no jogo. Meu
Senhor!, pensei (com uma alegria perversa, Deus me perdoe), Senhor! mas cada
frederico de ouro arriscado ainda ha pouco pela vovo feria o coragdo do general,
punha em coélera Des Grieux, e em furia a Senhorita de Cominges, para quem a
sorte passara a um palmo do nariz! Outro fato: mesmo entio, na euforia de haver
ganho, quando a vové havia distribuido dinheiro a todo mundo e tomara os que
estavam a sua volta como mendigos, mesmo entio ela ndo conseguira impedir-
se de dizer ao general: “A tindo dareinada!”. Isso da a entender que ela havia se
fixado nesta ideia, apegava-se a ela, havia prometido tal coisa a si mesma; era
perigoso, muito perigoso!

Todas estas reflexdes se agitavam em minha cabega enquanto eu voltava da
casa da avozinha através da escadaria principal para meu quartinho no ultimo
andar. Tudo aquilo me interessava prodigiosamente. Ainda que eu pudesse de
antemao adivinhar os liames mais sutis que ligavam os atores que estavam diante
de meus olhos, eu ignorava os moveis e os segredos em jogo. Em Paulina jamais
pude depositar inteira confianga. Em certas ocasides, ¢ verdade, ¢ apesar dela,




me havia aberto seu coragéio, mas eu observara que frequentemente, talvez
sempre, apos suas confidéncias, ou bem ela transformava em ridiculo tudo que
me havia dito ou bem ela embaralhava tudo e tudo colocava intencionalmente
sob uma falsa luz. Oh, ela me escondia um bocado de coisas! Em todos os casos,
eu pressentia que o final de toda aquela situagdo misteriosa e tensa estava se
aproximando. Mais um golpe e tudo estaria terminado e desmascarado. Quanto a
meu destino, igualmente interessado em tudo aquilo, eu pouco me preocupava.

Estranho estado de espirito, o meu. Nio tenho mais do que vinte fredericos
no bolso, estou distante de meu pais, sem uma situag¢do definida, sem meios de
subsisténcia, sem esperanga, sem projetos, ... ndo me inquieto! Nao fosse pela
lembranga de Paulina, eu me abandonaria simplesmente ao angulo comico do
desnudamento proximo e cairia na gargalhada. Mas Paulina me perturba. Sua
sorte vai se decidir, eu o sinto, no entanto confesso que nao ¢ isso que me
preocupa. Gostaria de penetrar em seus segredos. Gostaria que ela me
procurasse ¢ dissesse: “Tu bem sabes que eu te amo”. Por outro lado, se esta
loucura ¢ irrealizavel, entdo... o que desejar? Sera que eu sei o que desejo?
Parego estar desnorteado; tudo que quero ¢ ficar perto dela, em sua auréola, sob
sua influéncia, para sempre, a vida inteira. Nao sei mais nada! Sera que eu
poderia me afastar dela?

No terceiro andar, ao longo do corredor, levei um choque. Virei-me e, a uns
vinte passos, vi Paulina que saia para o corredor. Ela parecia me espionar, me
espreitar e fezmengado de se aproximar.

—Paulina Alexandrovna...

— Fale baixo, me recomendou.

— Veja s0, lhe disse em vozbaixa, agora mesmo senti como que um golpe:
virei-me e era vocé! Como se um fluido se desprendesse de vocé.

—Pegue esta carta, me disse Paulina com um ar sombrio ¢ preocupado (ela
ndo havia, ¢ claro, entendido direito o que eu havia dito), ¢ a entregue
pessoalmente ¢ de imediato a Mr. Astley. Faga isso rapido, por favor. Nao ha
resposta. Ndo...

Ela ndo completou o que pretendia dizer.

— A Mr. Astley ?, repeti, surpreso. Mas Paulina ja havia desaparecido.

Entdo eles mantém uma correspondéncia! Claro, corri de imediato a
procurar Mr. Astley. Em primeiro lugar em seu hotel, onde ndo estava, depois no
cassino, cujas salas percorri uma a uma e, enfim, retornei a casa, zangado, quase
desesperado, quando o encontrei por acaso, misturado a uma cavalgada de
ingleses e inglesas. Fizum sinal. Ele parou e eu lhe entreguei a carta. Nao
tivemos sequer tempo de trocar um piscar de olhos. Mas foi intencionalmente,
suponho, que Mr. Astley acelerou o passo de seu cavalo.

O ciume me torturava? Estava de fato abatido. Eu ndo queria nem mesmo
me informar a respeito do assunto daquela correspondéncia. Entdo, ele era seu
homem de confianga! Seu amigo, ele o é, esta claro (e desde quando?), mas
havera ai amor? “Certamente ndo”, me soprava a razio. Mas apenas a razio é
de pouco peso em tais episodios. Em todos os casos, ainda me faltava tirar aquilo
a limpo. O caso se complicava desagradavelmente.

Mal entrara no hotel, o porteiro ¢ o gerente vieram a meu encontro me dizer



que estavam a minha procura, que haviam por trés vezes se informado a respeito
do lugar para onde eu havia ido e pediam que eu me apresentasse o0 mais rapido
possivel no apartamento do general. Eu estava com um humor execravel.
Encontrei o general em seu gabinete, em companhia de Des Grieux e da
senhorita Blanche, s6, sem sua mie. Esta mae era uma criatura a ser exibida aos
outros e tinha um papel decorativo; quando se tratava de um caso de verdade, a
senhorita Blanche operava sozinha. Chego a duvidar que aquela pessoa estivesse
a par dos negdcios de sua pretensa filha.

Os trés discutiam com muita animagéo e a porta do gabinete estava fechada
a chave, o que nunca acontecia. Aproximando-me, ouvi vozes altas, o tom
impertinente e sarcastico de Des Grieux, as vociferagdes furiosas e grosseiras da
senhorita Blanche e a voz choraminguenta do general que, visivelmente, tentava
se explicar. Assim que entrei, eles alteraram suas atitudes. Des Grieux ajeitou
seu penteado e ensaiou um sorriso: este sorriso francés, cortés e formal que eu
tanto detesto. O general, abatido, desnorteado, se aprumou de um modo
mecanico. Apenas a senhorita Blanche quase ndo alterou sua expressdo colérica
e se calou, fixando em mim um olhar impaciente. Eu observaria que até entdo
cla me tratava com uma desenvoltura incrivel, sem sequer responder a meus
cumprimentos, pura e simplesmente me ignorando.

— Alexis Ivanovitch, comegou o general, num tom de afetuosa reprovagio,
permita-me lhe lembrar que ¢ estranho, extremamente estranho... em resumo,
sua conduta com relagdo a mim e a minha familia... numa palavra, ¢ estranho no
mais alto grau.

— Eh, ¢’est n’est pas ¢a, o interrompeu Des Grieux com uma irritagao cheia
de desprezo (decididamente ele intervinha em tudo!). Mon cher monsieur, notre
cher general se trompe[48] assumindo este tom (continuou seu discurso em
russo), ele quer lhe dizer... quer Ihe prevenir, ou melhor, Ihe pedir para ndo
prejudica-lo, isso, ndo prejudica-lo! Emprego exatamente esta expressao...

—Mas como?, interrompi.

— Permita, o senhor se portou como guia (como vou dizer?) daquela velha
senhora, cette pauvre terrible vieille[49], atrapalhou-se Des Grieux, mas ela vai
perder, ela vai perder até o seu tltimo tostdo. O senhor testemunhou como ela
joga! Se comega a perder, ndo abandonara mais a mesa de jogo, por pura
obstinagdo, por despeito, ¢ jogara tudo, ela jogara tudo! Neste caso, nunca
iremos nos recuperar e entio... entdo...

—E entdo, apoiou o general, entdo o senhor terd arruinado toda a familia!
Minha familia e eu proprio, pois somos seus herdeiros, ela ndo tem outros
parentes mais proximos. Eu lhe digo francamente: meus negocios estio
periclitando. O senhor em parte sabe do que estou falando... Caso ela perca uma
soma importante ou mesmo toda a sua fortuna (meu Deus!), o que acontecera a
meus filhos (o general langou um réapido olhar para Des Grieux), e comigo
mesmo! (Ele olhou para a senhorita Blanche, que se virou com desdém.) Alexis
Ivanovitch, salve-nos!

—Mas como, general. Diga-me como poderia... Que crédito tenho junto a
ela?



—Recuse, recuse, deixe-a!

—Nesse caso ela encontrara outro!, exclamei.

— Ce n’est pas ¢a, ce n’est pas ¢a, que diable! [50] interrompeu novamente
Des Grieux. Ndo, ndo a abandone, mas, ao menos, dé conselhos a ela, afaste-a...
Enfim, ndo deixe que perca muito, faga com que se distraia de um modo ou
outro.

—Mas como eu faria isso? Por que o senhor mesmo nao se encarrega disso,
senhor Des Grieux?, perguntei, com a expressio mais ingénua que me foi
possivel.

Neste momento, captei um olhar rapido, faiscante, interrogador, da
senhorita Blanche para Des Grieux. O rosto deste tomou, num atimo, uma
expressdo singular, sincera, que ele ndo conseguiu dissimular.

—Ela ndo me aceitaria agora, eis a desgraga!, gritou Des Grieux, fazendo
com as maos um gesto de impoténcia. Mais tarde... quem sabe...

Des Grieux langou um olhar significativo para a senhorita Blanche.

— Oh, mon cher monsieur Alexis, soyez si bon[51], disse a propria senhorita
Blanche aproximando-se de mim com um sorriso encantador. Tomou minhas
duas maos e as serrou entre as suas. Diabo, como aquele rosto diabolico
conseguia se transformar instantaneamente! Neste momento ela assumiu um ar
tdo suplicante, tdo gracioso, com um sorriso infantil, cheio de vivacidade. Ao
final da frase, me enderegou, as escondidas, uma piscadela brejeira: desejaria
me conquistar naquele instante? Ela ndo estava se saindo mal, mas o
procedimento era por demais grosseiro!

O general emergiu (emergiu, ¢ a palavra) por detras dela:

— Alexis Ivanovitch, perdoe-me 0 modo como me exprimi ainda ha pouco,
ndo era aquilo que eu queria dizer... Eu lhe pego, lhe suplico, inclinou-se até a
cintura, @ maneira russa. — SO o senhor pode me salvar! A senhorita des
Cominges e eu, nos lhe suplicamos; o senhor compreende, ndo ¢ mesmo?,
implorou, mostrando-me com o olhar a senhorita Blanche. Ele inspirava piedade.

Neste momento, trés batidas leves e respeitosas golpearam a porta. Foi
aberta: era o gargom do andar. Alguns passos atras dele, estava plantado
Potapy tch. Haviam sido enviados pela avozinha. Ela havia ordenado que me
procurassem e me conduzissem imediatamente a ela.

— Ela esta aborrecida, me informou Potapy tch.

— Mas sdo apenas trés horas e meia!

— Ela ndo conseguiu dormir, ficou revirando-se de um lado para outro,
subitamente se levantou, pediu sua cadeira e mandou que o encontrassemos. Ela
ja esta na escadaria...

— Quelle mégere![52] , gritou Des Grieux.

De fato, encontrei a vovo na escadaria, irritada com minha auséncia. Nao
conseguira esperar até as quatro horas.

—Vamos, levem-me!, gritou ela.

E retornamos a roleta.



CariTuLo XII

VOVO estava nervosa, irritada; percebia-se que a roleta a obcecava. Ja nao

prestava aten¢do a nada mais e parecia bastante distraida. Por exemplo, ndo
fazia perguntas como o fizera pela manha. Ao ver uma calega suntuosa que
passou a nossa frente a toda velocidade, ela esbogou um gesto com a mao e me
perguntou quem era o seu proprietario, mas sem davida ndo ouviu minha
resposta. Seu devaneio era constantemente interrompido por gestos truncados,
impacientes, por bruscos espasmos. Quanto lhe indiquei ao longe, ao nos
aproximarmos no cassino, o bardo e a baronesa de Wurmerhelm, ela os olhou de
um modo distraido e totalmente indiferente e fez: “Ah!”, e se voltou vivamente
para Potapytch e Marta, que a acompanhavam, e lhes disse:

—Bem, por qual razio estio grudados a mim? Nao vou leva-los comigo
todas as vezes! Voltem! Basta que tu venhas, acrescentou quando os outros, apos
sauda-la apressadamente, fizeram meia-volta.

A vovo ja era esperada no cassino. Reservaram-lhe o mesmo lugar, ao lado
do crupié. Tenho a impressdo de que estes crupiés, sempre tdo corretos, que tém
a aparéncia de simples funcionarios para os quais d4 na mesma caso a banca
ganhe ou perca, ndo sdo de modo algum indiferentes a sorte da banca. Eles sio
sem duvidas orientados com instrugdes que atraem os jogadores e zelam pelos
interesses do fisco, o que lhes rende prémios e gratificagdes. No minimo,
olhavam a vové como uma vitima.

Em seguida aconteceu o que todos previamos. Eis como:

A vovo fixou-se imediatamente no zero e me ordenou que arriscasse doze
fredericos de uma s6 vez Colocamos uma vez, duas vezes, trés... 0 zero ndo saia.
“Continue! Continue!”, repetia ela, lascando-me algumas cotoveladas
impacientes. Obedeci.

— Quantas vezes jogamos?, me perguntou enfim, rangendo os dentes de
exasperacgao.

— Doze vezes, avozinha. Perdemos cento e quarenta e quatro fredericos. Vou
repetir, talvez nesta tarde...

— Cale-se!, me interrompeu. Coloque no zero ¢ coloque em seguida mil
florins no vermelho. Tome esta cédula.

O vermelho saiu, mas o zero ndo deu as caras; recolhi mil florins.

— Esta vendo? Esta vendo?, me disse em voz baixa a vovo, quase que
recuperamos tudo. Coloque de novo no zero; depois de uma dezena de rodadas,
nos sairemos.

Mas na quinta rodada a velha senhora se encheu.

—Mande para o inferno este maldito zero! Tome, coloque quatro mil florins
no vermelho, ordenou.

— Avozinha! E demais. E se o vermelho nio sai?, implorei. Faltou pouco para
que me batesse. (Por outro lado, seus golpes de cotovelo eram verdadeiros
murros.) Ndo havia o que fosse possivel fazer. Coloquei no vermelho os quatro
mil florins ganhos de manha. A roleta comegou a girar. A vovo estava calma ¢
se aprumou confiante, segura de que ganharia.



— Zero!, gritou o crupié.

A avozinha ndo entendeu de imediato, mas quando viu o crupié recolher
seus quatro mil florins juntamente com tudo que estava em cima da mesa e
percebeu que o zero, que ficara tio longo tempo sem sair e no qual haviamos
colocado quase duzentos fredericos, havia saido, como por um golpe do destino,
no exato momento em que ela acabara de insulta-lo e de abandona-lo, ela soltou
uma exclamagio e socou ruidosamente suas proprias maos. A sua volta, todos
riram.

— Por todos os santos! Eis que agora ele sai, o canalha!, ganiu a avozinha.
Ah, o miseravel! E culpa tua! Tudo isso ¢ culpa tua!, disse ela jogando-se contra
mim, furiosa, enchendo-me de pancadas. Foste tu que me fizeste mudar!

— Avozinha, eu tentava trazé-la de volta a razio, ndo posso responder pelos
golpes do azar.

— Eu te darei, o azar, rosnou ela num tom ameagador. Vai embora!

— Adeus, vovo!, fize me virei para sair.

— Alexis Ivanovitch, Alexis Ivanovitch, fique! Onde vais? Ora, ora. Agora
ele se melindra! Imbecil! Fique, fique mais um pouco, ndo te melindres, eu ¢ que
sou uma besta! Agora me diga: o que devemos fazer?

—Nio quero mais aconselha-la, vovo, pois a senhora acabaria por me
culpar. Jogue a senhora, ordene, eu farei o que pedir.

— Esta bem, esta bem. Coloque quatro mil florins no vermelho! Tome, aqui
esta minha carteira. Ela retirou a carteira de seu bolso e entregou-a a mim.
Répido, ai tem vinte mil rublos.

— Avozinha, balbuciei, montantes deste tipo...

— Quero ser enforcada caso ndo consiga me recuperar. Aposte!

Apostamos e perdemos.

— Mais, mais! Coloque oito mil de uma s6 vez!

— Impossivel, vovo. A aposta mais alta ¢ de quatro mil!

— Esta bem, quatro mil!

Desta vez ganhamos. A vovo recuperou a coragem.

— Esta vendo?, disse, golpeando-me com o cotovelo. Aposte mais quatro mil!

Apostamos. E perdemos. Apostamos novamente. E perdemos de novo.

— Vovo, os doze mil florins acabaram-se, comuniquei a ela.

— Eu sei muito bem que acabaram, me respondeu, com uma espécie de
raiva impassivel, se podemos nos exprimir assim. Eu sei muito bem, meu caro,
eu sei bem, sussurrou entre dentes, o olhar fixo e parecendo pensar. Ah, sou
capazde morrer, mas tanto pior! Coloque mais quatro mil florins!

—Nio temos mais dinheiro, vovo. Na sua carteira, ndo ha mais do que titulos
russos de divida publica a cinco por cento e algumas letras de cdmbio. Dinheiro,
nio.

—E na minha bolsa?

— Apenas trocados, vovo.

— Aqui existem casas de cambio? — me perguntou ela num tom decidido —
Disseram-me que seria possivel trocar todos os nossos valores.

— Oh, tanto quanto quiser! Mas a senhora vai perder na troca... at¢ um judeu



estremeceria!

— Tolices! Quero recuperar meu dinheiro! Leve-me. Chame estes patifes!

Empurrei a cadeira, os carregadores vieram a nosso encontro e deixamos o
cassino.

— Mais rapido! Mais rapido! Mais rapido!, ordenava. Mostre-me o caminho,
Alexis Ivanovitch, e va pelo caminho mais curto... ¢ longe?

— A dois passos, vovo.

Mas, na esquina, deixando a praga na dire¢ao da aleia, encontramos toda a
nossa companhia: o general, Des Grieux, Senhorita Blanche ¢ sua mamae.
Paulina Alexandrovna ndo estava com eles, tampouco Mr. Astley .

— Vamos, vamos! Ndo parem!, gritou ela. O que querem? Nao tenho tempo
para perder com vocés!

Eu caminhava mais atras. Des Grieux aproximou-se.

— Ela perdeu tudo que havia ganho hoje pela manha, mais doze mil florins.
Vamos trocar titulos a cinco por cento, eu lhe disse precipitadamente, em voz
baixa.

Des Grieux disparou a correr e foi contar a novidade ao general.
Continuamos a empurrar a cadeira da vovo.

—Faga com que pare!, me murmurou o general, furibundo.

— O senhor que tente fazer isso!, eu lhe disse.

— Minha tia, disse o general aproximando-se, minha boa titia... nés vamos...
nos vamos (sua voz tremeu e sumiu)... alugar cavalos e dar uma volta no
campo... uma vista maravilhosa... o cume... viemos convida-la.

— Va para o diabo com o tal cume!, disse a vovo, repelindo-o com um gesto
de impaciéncia.

— La existe uma pequena vila... tomaremos cha...
vezja sem qualquer esperanga.

— Nous boirons du lait sur I’herbe fraiche,|53] acrescentou Des Grieux com
uma ferocidade hostil.

Du lait, de I’herbe fraiche, eis o que existe de idealmente mais idilico para
um burgués de Paris. Esta €, como sabemos, sua concepgéo de la nature et de la
vérite.[54]

—Eume lixo para o teu leite! Te entope com ele, a mim fazmal ao
estdmago. Por que insistes? Estou dizendo que ndo tenho tempo!

— Chegamos, avozinha!, gritei. E aqui!

Nos a conduzimos a casa na qual estava o escritorio do banqueiro. Fui fazer
a troca enquanto a vovo ficou me esperando na porta. Des Grieux, o general e a
senhorita Blanche esperaram a distdncia, sem saber o que fazer. A vovo os
olhava com um ar irado e eles tomaram o caminho do cassino.

Nos ofereceram uma troca tdo desvantajosa que hesitei e vim consultar a
vovo.

— Ah, os bandidos!, gritou ela, socando as méaos. Tanto pior, aceite!, me disse
ela num tom peremptorio. Espera, me chame o banqueiro!

— Melhor que seja um dos empregados, vovo.

—Que seja um empregado, dd no mesmo. Ah, que bandidos!

retomou o general, desta




O funcionario aceitou sair quando soube que se tratava de uma velha
condessa, enferma e invalida, que o chamava. A vovo lhe fezum longo discurso,
reprovou-o com colera pelo fato de ser um ladrdo, pechinchou. Tudo isso numa
mistura de russo, inglés e alemao que eu procurava traduzr. O sujeito, com cara
severa, nos olhava aos dois e balangava a cabega sem dizer nada. Observava a
vovo com uma curiosidade insistente que tangenciava a indelicadeza. Enfim, se
pos a sorrir.

— Esta bem, desisto. E que meu dinheiro te sufoque! Troque com ele, Alexis
Ivanovitch, ndo temos tempo, sendo precisariamos ir em outro...

— Dizele que os outros ddo ainda menos.

Ja ndo me lembro da taxa exata da operacdo, mas era desastrosa. Obtive
doze mil florins em moedas de ouro e em cédulas, peguei o total e o levei a vovo.

— Esta bem, esta bem! Initil conferir!, fez ela, agitando os bragos. Rapido,
réapido!

— Eu ndo vou apostar nunca mais neste maldito zero, nem no vermelho,
resmungou ao aproximar-se do cassino.

Desta vezme esforcei com o maximo das minhas forgas em convencé-la a
apostar o minimo possivel, assegurando-lhe que, caso a sorte voltasse, haveria
sempre tempo de se fazer um jogo pesado. Mas ela estava muito impaciente e,
ainda que tivesse se rendido de inicio aos meus argumentos, ndo consegui segura-
la durante o decorrer do jogo. Assim que comegou a ganhar dez, vinte
fredericos, recomegou a me dar cotoveladas.

— Esta vendo? Esta vendo?, dizia, ganhamos. Caso tivéssemos apostado
quatro mil florins ao invés de dez, teriamos ganho quatro mil, enquanto que
agora! E sempre por tua culpa!

Apesar do desanimo que me causava vé-la jogar, decidi por fim me calar e
ndo lhe dar mais conselhos.

Stbito, surgiu Des Grieux. Os trés estavam nos arredores. Notei que a
senhorita Blanche se mantinha a distancia, em companhia de sua mée, e fazia-se
de amavel com o principezinho. O general estava visivelmente desolado, quase a
margem. Blanche ndo queria nem mesmo olha-lo, ainda que ele se arrastasse ao
redor dela. Pobre general! Empalidecia, ruborizava, tremia e sequer
acompanhava o jogo da vovo. Blanche e o principezinho afinal sairam; o general
correu atras deles.

— Madame, Madame, sussurrou Des Grieux com uma voz meliflua aos
ouvidos da vovo. Madame, esta aposta ndo da certo... ndo, ndo, ndo ¢ possivel...
dizia ele num russo muito ruim, nao!

— Como seria entdo? Diga-me o que ¢ preciso fazer, disse a vovo.

Des Grieux comegou a falar em francés, com volubilidade. Dava conselhos,
se agitava, dizia que era preciso aguardar a sorte, se pds até a fazer calculos... A
vovo ndo entendia nada. Ele virava-se a todo momento em minha dire¢do para
que eu traduzisse; apontava o dedo para a mesa para lhe mostrar. Por fim,
apanhou um lapis e escreveu alguns nimeros num papel. A vovo perdeu a
paciéncia.

— Ora, va, va! Estas dizendo besteiras! “Madame, Madame!” Nem tu



mesmo compreendes. Va!

— Mais, Madame, gaguejou Des Grieux, que recomegou a demonstrar e a
explicar. Estava chocado.

— Esta bem, aposte uma vez como ele manda, me disse a vovo. Talvez dé
certo.

Des Grieux tentava fazer apenas com que evitasse o jogo pesado:
recomendava que jogasse nos nameros em separado e por séries. Seguindo seu
conselho, coloquei um frederico numa sequéncia de nimeros impares nos doze
primeiros, e cinco fredericos no grupo de nimeros de doze a dezoito ¢ de dezoito
a vinte e quatro. Ao todo, haviamos arriscado dezesseis fredericos. A roleta se
pos a girar.

— Zero!, gritou o crupié.

Perdemos tudo.

— Que estupido!, gritou a vovo virando-se para Des Grieux. Francesinho
ordinario! Veja que conselhos me dé este aborto da natureza! Va! Va embora!
Nio entende nada e quer meter o bedelho em tudo!

Terrivelmente chocado, Des Grieux sacudiu os ombros, dirigiu @ vovo um
olhar de desprezo e se retirou. Estava envergonhado de ter se intrometido com
ela, mas ndo pudera evitar.

Ao final de uma hora, apesar de esforgos desesperados, haviamos perdido
tudo.

—Vamos embora!, gritou a vovo.

Ela ndo disse uma so palavra até a aleia, quando deixou escapar algumas
exclamagdes:

—Que perua! Que besta! Velha idiota, va, uma velha idiota ¢ isso que tu és.

Quando entramos em seu apartamento, ela gritou:

— Cha! E que seja preparado de imediato! Estamos saindo!

—Onde deseja ir a minha boa senhora?, arriscou Marta.

—E da tua conta? Te mete com teus assuntos! Potapy tch, prepare as
bagagens. Voltaremos a Moscou! Perdi quinze mil rublos em dinheiro!

— Quinze mil, minha senhora? Grande Deus!, exclamou Potapy tch socando
as maos com um ar comovente, esperando com isso agradar sua patroa.

— Vamos, vamos, imbecil! Ndo se meta a choramingar! Cale-se e cuide dos
preparativos. Providenciem a conta do hotel o mais rapido possivel.

— O proximo trem parte as nove e meia, vovo, eu disse tentando diminuir sua
faria.

—E que horas sdo agora?

— Sete horas e meia.

— Que tédio! Tanto pior! Alexis Ivanovitch, ndo tenho nem mais um
centavo! Tome estas duas letras de cdmbio, vé trocéa-las. Sendo, ndo terei nem
mesmo com o que sair daqui.

Sai. Quando voltei, cerca de meia hora depois, encontrei todos os meus
amigos junto a vovo. Pareciam estar ainda mais chocados com a noticia da
partida definitiva da vovo para Moscou do que com suas perdas no jogo.
Admitindo que esta partida salvasse sua fortuna, que aconteceria com o general?




Reembolsaria Des Grieux? Blanche ndo esperaria a morte da vovo e se mandaria
com o principezinho ou com algum outro. Eles estavam a sua frente procurando
consola-la e pedindo que raciocinasse. Paulina continuava ausente. A vovo os
injuriava rudemente.

— Retirem-se, seus demonios! Por que se metem? Por que este barba de
bode esta a minha frente?, gritou para Des Grieux. E tu, periquita, o que desejas?,
disse em dire¢do de Blanche. Por que te agitas?

— Diabo!, murmurou a senhorita Blanche, cujos olhos langavam um clardo
de furia. Mas, subito, ela teve um acesso de riso e deixou a sala.

— Esta vivera cem anos!, gritou para o general ao passar pela porta.

— Ah, entdo contavas com minha morte?, ganiu a vovo dirigindo-se ao
general. Va embora! Coloque-os todos para fora, Alexis Ivanovitch! O que isso
pode lhe causar? Perdi meu dinheiro ndo o seu.

O general balangou os ombros, curvou-se e saiu. Des Grieux o seguiu.

— Chame Prascovia, ordenou a vové a Marta. Cinco minutos mais tarde,
Marta voltou com Paulina. Durante todo este tempo, Paulina havia estado no
quarto com suas criangas (sem divida ela havia decidido de proposito ndo sair
durante todo o dia). Tinha um ar triste e preocupado.

— Prascovia, comegou a vovo. E verdade o que vim a saber casualmente ha
pouco: o imbecil de teu sogro quer casar com este cata-vento, esta francesa, uma
atriz ou coisa pior? Diga-me, ¢ verdade?

—Nio seiao certo, vovo, respondeu Paulina. Mas, a julgar pelas palavras da
propria senhorita Blanche, que ndo se preocupou em esconder de ninguém,
conclui...

— Chegal!, a vovo a interrompeu num tom enérgico, ja compreendi tudo!
Sempre pensei que ele acabaria desta forma. Sempre o considerei como o
homem mais vazio e frivolo que existe. Ele alardeia suas divisas de general (que
obteve quando se aposentou como coronel), e fazpose de importante. Mas eu sei
tudo, minha querida, eu sei que enviou telegrama sobre telegrama a Moscou.
“Sera que a vovo ira esticar as canelas logo?” Eis o que isso queria dizer.
Esperavam minha heranga. Sem este dinheiro, esta criatura (como se chamava?
des Cominges, creio) ndo o aceitaria nem mesmo como lacaio com seus dentes
posti¢os. Diz-se que ela tem uma pilha de dinheiro que empresta a juros, que fez
uma fortuna. Nao te acuso, Prascovia, ndo foste tu quem enviou os telegramas, e
ndo desejo voltar ao passado. Sei que tens um carater ruim... uma vespa! Quando
picas, incha. Mas tenho pena de ti porque eu tinha uma ligagdo com tua falecida
mde Catarina. Escute, caso queiras, deixa tudo isso ai e vem comigo. Nao tens
lugar algum aonde ir e ndo ¢ conveniente para ti ficar com esta gente. “Espera!”,
gritou a vovo a Paulina, que ia lhe responder, eu ndo terminei. Eu ndo te pedirei
nada. Conheces minha casa em Moscou: ¢ um palédcio. Podes ocupar todo um
andar caso queiras e poderas ficar uma semana sem me ver caso meu carater te
desagrade. Aceitas? Sim ou nédo?

—Permita que eu lhe apresente antes de mais nada uma pergunta: deseja
realmente partir em seguida?

— Por acaso parego estar brincando, minha pequena? Eu disse que eu estou
indo ¢ vou mesmo. Hoje perdi quinze mil rublos em sua roleta trés vezes maldita!




Fizuma promessa, ha cinco anos, de reconstruir em pedra a igreja de madeira
de minha propriedade nos arredores de Moscou e, ao invés disso, me arruinei no
jogo. Agora, minha querida, parto para construir minha igreja.

—E as aguas, vovo? Veio aqui para aproveitar das aguas.

— Deixe-me em pazcom tuas aguas. Ndo me fagas ficar com raiva,
Prascovia. Fazes isso de proposito? Entdo, vens ou nao?

— Eu lhe sou muito, muito agradecida, vovo, comegou Paulina com emogéo,
pelo refugio que me oferece. Em parte a senhora adivinhou minha situagao. Sou
tdo agradecida que, creia-me, irei encontrar com a senhora talvez muito cedo,
mas, no momento, tenho motivos... sérios... ndo posso me decidir de imediato.
Caso fique, nem que por uns quinze dias...

— Entdo ndo queres?

—Nio posso. Além disso, ndo posso deixar meu irméo e minha irma e
como... como ¢ possivel que fiquem sozinhos... Se a senhora me aceitasse com as
criangas, vovo, muito bem, eu iria para sua casa, e creio que eu faria por
merecer!, acrescentou calorosamente. Mas, sem as criangas, ndo posso, vovo.

— Esta bem, ndo choramingue mais! (Paulina sequer sonhava em
choramingar e, alids, ndo deixara cair uma s lagrima.) Encontraremos também
lugar para os pintinhos: o galinheiro ¢ grande o bastante. Ademais, ja ¢ tempo de
irem a escola. Entdo, ndo partiras imediatamente? Toma cuidado, Prascovia! Eu
te desejo tudo de bom e sei por que ndo partes! Eu sei tudo, Prascovia! Nao
deves esperar nada deste francesinho horroroso.

Paulina ficou vermelha. Ela tremia. (Eles sabiam de tudo! Eu era o tnico a
ignorar.)

— Ora, nao fique emburrada! Nao vou me alongar a respeito deste assunto.
Mas cuidado para que ndo surja um mal... tu me entendes? Tu és uma moga
inteligente; isso me deixaria chocada. Pronto, chega. Adeus!

— Eu vou acompanha-1la, vovo, disse Paulina.

— Inutil, me atrapalharias e eu estou por aqui com vocés todos!

Paulina beijou a mado da vovo, mas esta retirou sua mao e beijou o rosto da
jovem.

Ao passar a minha frente, Paulina me langou um olhar breve e desviou
rapidamente os olhos.

—Também te digo adeus, Alexis Ivanovitch! Falta apenas uma hora para a
partida do trem e acho que estas cansado de mim. Toma estes cinquenta
fredericos.

— Eu agradeco infinitamente, vovo, mas ndo ouso...

— Esta bem, esta bem! gritou a vové num tom tio enérgico e ameagador que
ndo pude recusar e peguei o dinheiro.

— Se por acaso estiveres sem emprego em Moscou, venha me procurar. Eu
te darei cartas de recomendagao. Pronto, va.

Fui para meu quarto e me estendi na cama. Fiquei uma meia hora deitado
de costas, os bragos entrelagados atras da cabega. A catastrofe havia explodido,
havia muito sobre o que refletir. Decidi falar seriamente com Paulina no dia
seguinte. Ah, o francesinho! Entdo era verdade? Mas o que se teria passado?
Paulina e Des Grieux! Senhor, que dupla!




Tudo aquilo era de fato incrivel. Levantei-me bruscamente, fora de mim,
pensando em sair de imediato a procura de Mr. Astley e de fazé-lo falar custasse
o que custasse. Também nesse caso ele deveria saber mais do que eu. Mr.
Astley ? Ainda um enigma!

Mas, stbito, bateram a porta. Fui ver. Era Potapy tch.

— Alexis Ivanovitch, meu bom senhor, a avozinha o estd chamando.

— Que houve? Esta partindo? Restam vinte minutos para a saida do trem.

— Ela esta agitada, meu caro, mal se contém. “Répido! Rapido!” E o senhor
que ela quer. Pelo amor de Deus, ndo demore!

Desci em seguida. J& haviam trazido a vovo para o corredor. Ela segurava
sua carteira na mao.

— Alexis Ivanovitch, toma a dianteira, vamos 14!

— Onde, vové?

— Eurecuperarei meu dinheiro, sendo prefiro morrer! Vamos, ande, sem
perguntas! Joga-se até¢ a meia-noite, no ¢?

Fiquei petrificado, refleti, mas tomei de imediato uma decisdo.

—Fique a vontade, Antonina Vassilievna, mas eu ndo irei.

—Por qué? O que se passa? Que mosca o picou?

— Fique a vontade. Eu me arrependerei mais tarde, portanto, ndo quero. Nao
quero ser nem testemunha, nem participante. Dispense-me, Antonina
Vassilievna. Aqui estdo seus cinquenta fredericos, adeus! E, depositando as
moedas de ouro sobre uma mesinha de centro que estava ao lado da cadeira da
vovo, a cumprimentei e sai.

— Que estupidez!, me gritou a vovo, estd bem, ndo venha, encontrarei o
caminho sozinha. Potapytch, me acompanhe. Vamos, leve-me!

Nao encontrei Mr. Astley e retornei ao hotel. J tarde, em torno de uma
hora da manha, vim a saber por Potapytch como havia terminado a jornada da
vovo. Havia perdido tudo que eu havia trocado para ela, quer dizer, mais dez mil
rublos. O polonés ao qual ela havia dado dois fredericos se grudara nela e dirigiu
seu jogo o tempo todo. De inicio ela recorreu a Potapy tch, mas logo o dispensou.
Foi neste momento que surgiu o polonés. Como se fosse algo preparado
previamente, ele falava russo e estropiava mais ou menos uma mistura de trés
linguas, de modos que eles podiam se entender. A vovo o tratara rudemente e
sem piedade enquanto ele “rastejava aos pés da senhora”.

—Nenhuma comparagao com o senhor, Alexis Ivanovitch, explicou
Potapytch. Ao senhor ela tratava como a um senhor, enquanto que o outro (vi
com meus proprios olhos, que Deus me fulmine neste momento!) roubava o seu
dinheiro diante de seu nariz. Uma ou duas vezes ela o surpreendeu e o
repreendeu, tratando-o com todos os palavrdes; chegou a puxar seus cabelos.
Verdade, eu ndo minto, isso chegou a fazer com que as pessoas rissem. Perdeu
tudo, meu bom senhor: tudo que tinha, tudo que o senhor havia trocado para ela.
Nos a trouxemos para cd, a querida senhora; ela acabou de pedir um copo de
agua, fezum sinal da cruze foi deitar. Estava, € claro, no limite de suas forgas,
pois adormeceu em seguida. Que Deus lhe conceda sonhos angelicais! Oh, o
estrangeiro!, concluiu Potapytch, bem que eu havia dito que isso ndo terminaria
bem. Que bom serd retornarmos a nossa Moscou! Que ¢ que nos falta 14? Um




jardim, flores como ndo se encontra aqui, ar, macieiras estufadas de tanta seiva,
espago... Ndo. Era preciso viajar ao estrangeiro! Oh! oh! oh!



CapiTuLo XIII

azquase um més que eu ndo toco nestas anotagdes, iniciadas sob a influéncia

de impressoes desordenadas e violentas. Sobreveio a catéstrofe cuja
aproximagdo pressenti, mas cem vezes mais brutal e sibita do que eu imaginava.
Tudo foi muito estranho, escandaloso e mesmo tragico, a0 menos no que me
concerne. Aconteceram comigo muitas coisas quase miraculosas. Ao menos é
assim que ainda as considero, embora que de um outro ponto de vista, sobretudo
analisando-as apds o turbilhdo pelo qual fui entdo tragado. Eram realmente
excepcionais. Mas o milagre, para mim, foi 0 modo como me comportei em
meio a estes acontecimentos. Ainda ndo o compreendo. E tudo se passou como
um sonho, inclusive minha paixdo. No entanto, ela era forte e sincera, mas... no
que se transformou agora? E verdade que algumas vezes um pensamento me
vem ao espirito: “Eu ndo estaria louco entio e ndo passei todo este tempo num
asilo de alienados? Talvez eu ainda esteja nele, talvez tudo isso ndo tenha sido e
ndo seja ainda sendo uma aparéncia...”

Organizei e reli minhas notas, talvez para me convencer de que ndo as
escrevi num asilo. Agora estou s6 no mundo. O outono chega, as folhas
amarelam. Estou na mesma pequena cidade modorrenta (ah! como as
cidadezinhas alemas podem ser tristes!) e, ao invés de sonhar com o futuro, vivo
sob a influéncia de sensagdes recentemente dissipadas, sob a influéncia de
lembrangas recentes, de toda esta tempestade ainda proxima que me tragou em
seu turbilhdo e, depois, me rejeitou. Por momentos, tenho ainda a impressdo de
que estou dentro deste turbilhdo, que a tempestade vai se desencadear,
arrastando-me ao passar com suas asas e que, perdendo o equilibrio e o senso de
medida, vou comegar a girar, girar, girar...

Por outro lado, talvez eu va me fixar e parar de girar caso eu faga uma
recapitulagdo tdo exata quanto possivel de tudo que se passou neste més. Sinto
novamente vontade de pegar a caneta e com frequéncia ndo tenho o que fazer a
noite. Coisa estranha, para me ocupar, empresto na mediocre biblioteca daqui os
romances de Paul de Kock (traduzidos do alemao), que ndo consigo aturar. Mas
os leio e surpreendo a mim mesmo: se diria que temo que uma leitura ou uma
ocupagdo séria possam romper o encantamento que acaba de se dissipar. Talvez
este sonho incoerente e todas as impressdes que me deixaram sejam tdo caros a
mim que eu evite qualquer novo contato, temendo que ndo se dissipem em
fumaga. Tudo isso me tocou tdo profundamente o coragdo? Certamente.
Lembrarei de tudo mesmo dentro de quarenta anos...

Por isso, retomo a caneta. Ademais, tudo isso pode ser agora contado com
brevidade: minhas impressdes ja ndo sio as mesmas...

Antes de mais nada, concluamos com relagdo a vovo. No dia anterior, ela
havia perdido tudo. Deve ter acontecido o seguinte: aquele que se entrega, como
cla o fez a tal caminho, desce mais e mais rapidamente, como se deslizasse num
trend nas encostas de uma montanha coberta de neve. Ela jogou o dia inteiro até
as oito horas da noite; ndo assisti a isso, mas sei 0 que se passou porque me
contaram.



Potapy tch ficou de guarda ao lado dela no cassino o dia inteiro. Os poloneses
que dirigiam a vovo se revezaram muitas vezes. Ela comegou expulsando o
polonés da véspera, aquele do qual puxou os cabelos, e escolheu um outro, que se
revelou ainda pior. Depois de ter despachado este e retomado o primeiro, que
ndo havia se afastado e que, durante todo o tempo de sua desgraga, ficou
rodeando por detras de sua cadeira, enfiando a cada instante a cabega sobre seus
ombros, a vovo caira finalmente num grande desespero. O segundo polonés
também ndo queria de modo algum abandonar seu lugar: um se instalou a direita
da velha senhora ¢ o outro, a esquerda. Nao faziam mais do que discutir e se
injuriar a proposito das apostas ¢ do andamento do jogo, tratando-se um ao outro
de canalha e crapula e outras amabilidades polonesas, depois se reconciliavam e
jogavam o dinheiro a torto e a direito. Quando divergiam, colocavam as apostas
cada um a seu modo, um no vermelho, outro no negro. Para concluir, eles
fizeram com que a vovo perdesse a cabega e pedisse, quase com lagrimas nos
olhos, a um velho crupié que a defendesse, expulsando os poloneses. O que foi
feito de imediato, apesar de seus gritos ¢ protestos. Ambos vociferaram ao
mesmo tempo, alegando que a vovo lhes devia dinheiro, que ela os havia
enganado, agindo desonestamente com eles. O infeliz Potapy tch me contou tudo
isso chorando, naquela mesma noite, espantando-se com o fato de que eles
haviam enchido seus bolsos, que ele os vira roubando dinheiro descaradamente,
enfiando-o em seus bolsos. Um deles, por exemplo, pediu cinco fredericos a
vovo por seus servigos e os colocou a seguir ao lado das apostas da vovo. Se ela
ganhasse, ele gritaria que ele havia ganho e que ela perdera. Assim que foram
expulsos, Potapytch interferiu e declarou que eles estavam com os bolsos
forrados de dinheiro. A vovo pediu entdo ao crupié para que tomasse as medidas
cabiveis e, apenas dos gritos de pavao dos poloneses, a policia foi chamada e seus
bolsos esvaziados imediatamente em beneficio da vové. Enquanto tinha dinheiro,
a velha dama gozou de prestigio junto aos crupiés ¢ da dire¢éo do cassino. Pouco
a pouco, sua fama se espalhou por toda a cidade. Os banhistas de todos os paises,
dos mais simples aos mais ilustres, acorreram para ver “une vieille comtesse
russe tombée en enfance[55] ", que ja havia perdido “muitos milhdes”.

Mas a vovo ganhou pouco, muito pouco ao se livrar dos poloneses. Em seu
lugar, um terceiro veio oferecer os seus servigos: este falava perfeitamente o
russo e vestia-se como um cavalheiro, ainda que parecesse um lacaio; tinha um
enorme bigode e muito amor-proprio. Ele também “beijava as pegadas” da
pani[56] e “rastejava a seus pés”, mas tratava todos a sua volta com arrogincia e
dava ordens como um déspota. Em uma palavra, ele se colocava ndo como um
servidor, mas como um mestre da vovo. A todo instante, a cada lance, ele se
virara para ela e jurava do modo mais assombroso que ele era um pan[57]
honoravel e que ndo lhe tomaria um s6 centavo. Repetiu tanto estas promessas
que na verdade ela acabou ficando com medo. Mas como este pan, no inicio,
parecia corrigir seu jogo e ganhar, a vovo acabou nao se decidindo a livrar-se
dele. Uma hora mais tarde, os dois poloneses expulsos do cassino reapareceram
por detras da cadeira da vovo, oferecendo-lhe novamente seus servigos, mesmo
para pequenos carretos. Potapy tch me jurou que o “pan honoravel” trocou



piscadelas com eles e que chegou mesmo a lhes entregar alguma coisa nas
maéos. Como a vovo ndo havia jantado e quase ndo deixava sua cadeira, um dos
poloneses poderia efetivamente ser util: ele correu ao bufé do cassino para
buscar uma xicara de caldo e, depois, cha. Os dois foram juntos, alids. Mas, ao
final do dia, quando todo mundo podia ver que ela perdera suas ultimas cédulas,
havia atras de sua cadeira cerca de seis poloneses que ninguém havia visto
anteriormente. E, quando a vovo perdeu suas tltimas pegas, ndo somente eles
ndo a escutavam como nao lhe davam atengio, inclinando-se sobre a mesa por
cima de seus ombros, recolhendo o dinheiro, dando ordens, apostando,
conversando, indagando coisas ao “pan honoravel”. Quanto a este Gltimo, havia
praticamente esquecido da existéncia da vovo. E tdo logo ela, completamente
arruinada, retornou perto das oito horas da noite ao hotel, trés ou quatro poloneses
ndo haviam ainda se decidido a deixa-la; corriam ao lado de sua cadeira,
gritando com toda a for¢a e demonstrando com voluptuosidade que a vovo os
havia enganado e lhes devia dinheiro. Foi assim que chegaram ao hotel de onde
foram expulsos a pontapés.

Segundo os céalculos de Potapytch, a vové perdeu neste dia, além do dinheiro
que perdera na véspera, cerca de oitenta e seis mil rublos. Todas as obrigagdes a
cinco por cento, titulos do Estado, agdes que possuia, ela os trocou uns apos
outros. Eu me espantei que ela pudesse se manter firme durante estas sete ou oito
horas, sentada em sua cadeira e quase sem deixar a mesa, mas Potapy tch me
contou que, duas ou trés vezes, ela chegou de fato a obter ganhos significativos.
Movida novamente pela esperanga, ndo teve mais coragem de ir embora.
Ademais, os jogadores sabem que um homem pode ficar vinte e quatro horas no
mesmo lugar, as cartas nas maos, sem mexer os olhos nem para a direita nem
para a esquerda.

Entretanto, ao longo daquele dia, acontecimentos decisivos se deram
também em nosso hotel. Pela manha, antes das onze horas, enquanto a vovo
estava ainda em seu apartamento, 0 nosso grupo, quer dizer, o general ¢ Des
Grieux, tomaram uma decisdo definitiva. Ao tomarem conhecimento de que a
vovo, longe de imaginar ir embora, retornara ao contrario ao cassino, vieram em
comitiva (exceto Paulina), conferenciar com ela definitivamente e mesmo
sinceramente. O general, tremendo e desfalecendo diante do pensamento das
terriveis consequéncias que dai resultariam para ele, chegou mesmo a forgar a
dose: depois de uma meia hora de rogos e suplicas, apos ter mesmo confessado
tudo, quer dizer, todas as suas dividas e até sua paixdo por Blanche (ele perdera
inteiramente a cabega), assumiu subitamente um tom ameagador e chegou
mesmo a gritar e a bater os pés. Urrava que ela desonrava toda a familia, era um
objeto de escindalo para toda a cidade e enfim: “A senhora suja o nome da
Russia! gritou, a policia existe para isso!”. A vovo, para terminar com aquilo, o
colocou para fora a golpes de bengala (no sentido proprio do termo).

O general e Des Grieux discutiram ainda uma ou duas vezes naquela tarde;
se perguntavam se nao poderiam efetivamente fazer uso da policia. Dizendo que
uma infelizmas respeitavel senhora idosa, que caducava, iria perder todo o seu
dinheiro no jogo etc. ndo poderiam, de uma maneira ou outra, obter uma




supervisdo ou uma interdi¢do? Mas Des Grieux sacudiu os ombros e riu no nariz
do general que, em busca de argumentos, andava de um lado para outro em seu
gabinete. Enfim, Des Grieux fezcom a mado um gesto de desdém e ndo foi mais
visto. A noite, se soube que ele havia simplesmente deixado o hotel, depois de ter
um encontro decisivo e misterioso com Blanche. Quanto a esta Gltima, desde a
manha havia tomado medidas categoricas: afastou de vez o general e ndo
tolerava nem mesmo a sua presenga. Quando o general correu a seu encalgo no
cassino e a encontrou nos bragos do principezinho, nem ela nem a senhora vitva
Cominges o reconheceram. Nem mesmo o principezinho o cumprimentou. O dia
inteiro, a senhorita Blanche sondou e manobrou o principe para que ele afinal se
declarasse abertamente. Mas nem pensar! Ela estava redondamente enganada
em seus calculos. Esta pequena catastrofe ndo se produziu a néo ser a noite; se
descobriu entdo que o principe era pobre como Jo e que esperava que lhe
emprestassem dinheiro em troca de uma ordem de pagamento para que pudesse
jogar na roleta. Blanche o expulsou com indignagéo e se fechou em seu quarto.

Na manha do mesmo dia, fui a casa de Mr. Astley, ou melhor dizendo,
procurei a manha inteira por Mr. Astley sem conseguir encontra-lo. Nao estava
em sua casa, nem no cassino, nem no parque. Nao havia almogado no hotel
naquele dia. As cinco horas, eu o vi de repente quando retornava da estagio
ferroviaria ao hotel Inglaterra. Estava apressado e parecia muito inquieto, ainda
que fosse dificil distinguir a preocupagdo ou outra espécie qualquer de confusdo
em seu rosto. Estendeu-me cordialmente a mao, com sua exclamagao habitual:
“Ah!”, mas sem parar e seguindo seu caminho com passadas muito rapidas.
Juntei-me a ele, mas me respondeu de tal modo que néo tive tempo de lhe
perguntar nada. Além disso, eu sentia um terrivel constrangimento em forgar
uma conversa a respeito de Paulina; ele ja ndo se ocupava dela. Eu lhe contei o
que havia acontecido com a vovo; ele me escutou com um ar grave ¢ atento e,
depois, sacudiu os ombros.

— Ela vai perder tudo!, fizcom que ele percebesse.

— Oh, sim!, respondeu. Ela ja havia ido ao jogo quando eu sai e eu estava
convicto de que ela iria perder. Se me sobrar tempo, irei ao cassino para dar uma
espiada nisso, pois ¢ curioso...

— Para onde esta indo?, perguntei, surpreso por nao ter ainda lhe feito aquela
pergunta.

— A Frankfurt.

— A negocios?

— Sim.

Que mais eu poderia lhe perguntar? Além disso, eu continuava andando a
seu lado, mas ele virou-se bruscamente na direg@o do hotel das Quatro Estagdes,
pelo qual passamos, me dirigiu um cumprimento com a cabega e sumiu. Na
volta, cheguei aos poucos a uma conclusdo: mesmo que eu tivesse falado com
ele durante duas horas ndo conseguiria nada, pois... eu ndo tinha nada a lhe
perguntar! Claro, era exatamente isso! Eu ndo tinha maneira alguma de formular
minha pergunta.

Durante o dia inteiro Paulina passeou pelo parque com as criangas e a
governanta ou ficou em casa. Ha muito que ela fugia do general e sequer falava



com ele, a0 menos no que se refere a assuntos sérios. Notei isso depois de um
certo tempo.

Mas, sabendo em que situagdo se encontrava o general naquele dia,
imaginei que ele ndo poderia ter evitado aquela jovem. Dizendo de outro modo,
certamente houvera entre eles explicagdes familiares importantes. No entanto,
assim que entrei no hotel depois de minha conversa com Mr. Astley, encontrei
Paulina e as criangas. Seu semblante refletia a tranquilidade mais serena, como
se todas as tempestades familiares a houvessem poupado. A meu cumprimento
cla respondeu com um movimento de cabega. Subi para meu quarto
profundamente irritado.

Certamente, eu evitava falar com ela e havia encontrado com ela apenas
uma vez depois do incidente dos Wurmerhelm. Eu fazia daquilo um ponto de
honra, mas, mais o tempo passava, mais a indignagdo borbulhava em mim.
Mesmo se ela ndio me amasse de modo algum, ela ndo podia no entanto mexer
assim com meus sentimentos e receber com tanto desprezo minhas declaragdes.
Ela sabia que eu a amava de verdade. Ela havia tolerado, permitido que eu lhe
falasse do que sentia! E verdade que tudo aquilo havia comegado de modo
estranho entre nos. Ha algum tempo (ja esta longe, dois meses!) notei que ela
queria fazer de mim um amigo, seu confidente, e chegara até a tomar iniciativas
neste sentido. Mas ndo havia dado certo; em lugar disso, haviamos conservado
aquelas relagdes bizarras. Foi por isso que comecei a lhe falar daquele modo.
Mas se meu amor a desagradava, por que ndo me proibia simplesmente de falar
com ela a respeito dele?

Ora, ela nada fazia com relagdo a isso. Chegava, as vezes, a me incitar a
falar... para zombar de mim, ¢ claro. Estou certo disso, pois o senti: era algo que
a divertia, depois de ter me escutado e exasperado até o limite do sofrimento, me
desconcertar bruscamente através de uma forma ferina de desprezo ou
indiferenga. E, no entanto, ela sabe que ndo posso viver sem ela. Assim, ha trés
dias da historia com o bardo, ja ndo posso suportar nossa separagdo. Quando ha
pouco a encontrei perto do cassino, meu coragdo disparou a bater com tanta
forga que eu empalideci. E ela também ndo pode viver sem mim! Eu sou
indispensavel a ela... é possivel que seja apenas como bufao?

Ela tem um segredo... ¢ claro! Sua conversa com a vovo me atravessou o
coragao. Pois eu lhe pedi mil vezes para ser sincera comigo e ela sabe que eu
estou realmente pronto a lhe dar minha vida. Mas ela sempre me afastou com
desdém ou, em lugar do sacrificio de minha vida que lhe ofereco, ela exigia de
mim atos extravagantes como aconteceu naquele dia com o bardo. Nio ¢
revoltante? E possivel que este francés seja tudo para ela? E Mr. Astley ? Aqui o
caso se torna decididamente incompreensivel, e no entanto... Senhor, que torturas
eu suporto!

De volta a minha casa, num acesso de firia, peguei minha caneta e escrevi
o seguinte:

“Paulina Alexandrovna, vejo claramente que o desfecho se aproxima; ele a
atingird, ¢ certo. Eu lhe repito mais uma vez: vocé tem necessidade de minha
vida? Se eu sou util seja para o que for, disponha de mim: no momento, estou em
meu quarto, a maior parte do tempo, a0 menos; ndo irei a parte alguma. Se for



preciso, me escreva ou me chame.”

Coloquei o bilhete num envelope e o remeti através do gar¢om do andar
com a ordem de entrega-la em maos. Eu ndo esperava resposta, mas trés
minutos mais tarde o0 gargom retornou e me anunciou que “me enviavam
saudagdes”.

Perto de sete horas, me chamaram para um encontro com o general.

Ele estava em seu gabinete, vestido como se estivesse pronto para sair. Seu
chapéu e sua bengala estavam sobre o diva. Entrando, me pareceu vé-lo de pé no
meio da pega, as pernas afastadas, cabega baixa, falando sozinho. Assim que me
viu, atirou-se em minha dire¢éo soltando quase um grito; dei involuntariamente
um passo para tras e quis sair, mas ele me tomou pelas duas maos e me arrastou
ao diva. Sentou-se nele e fezcom que eu me sentasse numa cadeira a sua frente,
sem soltar minhas maos, os labios tremendo, e me disse com uma voz suplicante,
enquanto lagrimas brilhavam em seus olhos:

— Alexis Ivanovitch, salve-me, salve-me, tenha piedade de mim!

Por um longo instante, ndo consegui entender coisa alguma; ele falava sem
parar e repetia a todo momento: “Tenha piedade de mim! Tenha piedade de
mim!”. Percebi enfim que ele esperava de mim alguma coisa parecida com um
conselho ou, tendo sido abandonado por todos, vitima da angustia e do desespero,
lembrou-se de mim e fezcom que eu o procurasse apenas para que pudesse
falar, falar, falar...

Era incapaz de usar a razio ou, pelo menos, havia perdido completamente a
cabega. Ele juntava as méos e estava prestes a jogar-se sobre meus joelhos para
que (podem adivinhar?) eu fosse imediatamente até a senhorita Blanche e
suplicasse a ela, exortando-a a voltar para ele e desposa-lo.

— Permita, general, exclamei, mas a senhorita Blanche ontem sequer tomou
conhecimento de mim. Que posso fazer?

Era inutil protestar, ele ndo compreendia o que lhe era dito. Comegou a falar
inclusive a respeito da vovo, expondo suas ideias incoerentes; ndo abria mao de
seu proposito de recorrer a policia.

— Em nosso pais, em nosso pais, comegou ele, subitamente fervilhando de
indignagdo, em uma palavra... em nosso pais, num Estado bem-organizado e no
qual existam autoridades, velhas deste tipo seriam colocadas sob tutela! Sim, meu
senhor, sim, prosseguiu subitamente num tom doutoral levantando-se
bruscamente e percorrendo em passos largos toda a sala, o senhor nao sabe
ainda, caro senhor, disse ele dirigindo-se a um interlocutor imaginario colocado a
um canto, aprenda entdo que... sim... em nosso pais, velhas deste tipo, nos as
dobramos a forga, sim, senhor... Oh, que desgragado eu sou!

Ele atirou-se sobre o divé e, apos um instante, quase solugando, me contou
com afli¢do, num félego so, que Blanche ndo queria casar com ele porque a
vovo chegara em lugar do telegrama esperado e que agora estava claro que nao
receberia a heranga. Acreditava que eu ainda ndo estava a par disso. Eu queria
falar de Des Grieux, mas ele me interrompeu com um gesto.

— Ele foi embora! Tem todos os meus bens penhorados, estou nu como um
verme! Este dinheiro que o senhor trouxe... este dinheiro... ja nem sei em quanto
importava, setecentos francos, creio, é tudo que me resta, ¢ tudo, e agora, eu ndo



sei, eu ndo seil...

— Como vai pagar o hotel?, exclamei assustado, e... depois?

Ele me olhou com um ar pensativo, mas ndo havia, visivelmente,
compreendido nada e talvez nem mesmo houvesse me escutado. Tentei
encaminhar a conversa na dire¢do de Paulina Alexandrovna, sobre as criangas.
Ele me respondeu precipitadamente: “Sim, sim!”, mas em seguida voltou a falar
do principe que partiria com a senhorita Blanche e entdo... e entdo...

— Que sera de mim, Alexis Ivanovitch?, disse ele virando-se bruscamente
para mim. Por Deus, o que serd de mim? Diga, ¢ a ingratiddo, ¢ a ingratiddo, ndo
Ihe parece?

Por fim, desabou a chorar amargamente.

Naio havia nada que se pudesse fazer com tal sujeito. Deixa-lo s6 era
igualmente perigoso: poderia lhe acontecer qualquer coisa. Livrei-me dele do
jeito que pude, mas adverti a empregada para que viesse vé-lo de tempos em
tempos para saber como estava; falei, além disso, com o gar¢om do andar, um
jovem bastante inteligente, que também me prometeu vigia-lo.

Mal eu havia deixado o general, Potapy tch veio me suplicar para que fosse
até a vovo. Eram oito horas e ela havia retornado do cassino onde perdera até seu
ultimo centavo. Desci: a velha estava sentada em sua cadeira, exausta e
visivelmente doente. Marta lhe deu uma xicara de cha que precisou quase forga-
la a beber. A voze o tom da vovo haviam claramente mudado.

— Bom dia, Alexis Ivanovitch, meu caro, disse ela lentamente, inclinando a
cabega com um ar grave. Perdoe-me aborrecé-lo mais uma vez, mas sei que
perdoara isso a uma velha como eu. Deixei tudo 14, meu amigo, cerca de cem
mil rublos. Estavas certo, ontem, quando ndo aceitastes vir comigo. Agora niao
tenho nada, estou sem um centavo. Nao quero demorar nem mais um instante,
parto as nove e meia. Chamei o teu inglés, Astley, creio; gostaria de pedir-lhe
emprestados trés mil francos por oito dias. Diga a ele para néo ficar pensando
coisas e para ndo recusar. Ainda sou bastante rica, meu caro, tenho trés vilas e
duas casas. E ainda me sobra algum dinheiro, ndo trouxe tudo comigo. Digo isso
para que ele ndo se inquiete... Ah, ai esta ele! Vé-se que se trata de um homem
de bem.

Mr. Astley atendeu ao primeiro chamado da vovo. Sem hesitar e sem
muitas palavras, ele lhe entregou trés mil francos em troca de uma nota
promissoria que a vovo assinou. Feito isso, cumprimentou-a e se retirou.

— Agora, deixe-me, Alexis Ivanovitch. Resta-me um pouco mais do que
uma hora: vou repousar por um momento, meus ossos doem. Néo se preocupe
comigo, sou uma velha idiota. Agora, ndo acusarei mais aos jovens de serem
levianos. Sinto até mesmo escripulo em fazer criticas ao seu infeliz general. Mas
ndo darei dinheiro a ele nem vou menospreza-lo, pois julgo que ndo passa de um
perfeito bobdo, e eu, velha tola, ndo sou mais inteligente do que ele. Na verdade,
Deus castiga cedo ou tarde a presungdo. Entdo, adeus. Marta cuidara de mim.

Eu tinha a inten¢do de acompanhar a vovo. Além disso, eu estava esperando
por alguma coisa que me parecia possivel ocorrer a qualquer instante. Nao
consegui ficar em meu quarto. Sai para o corredor e fui passear um pouco pela
aleia. Minha carta a Paulina era clara e categérica e a catastrofe atual



certamente definitiva. No hotel, ouvi falar da partida de Des Grieux. Tudo
somado, se ela me recusou como amigo, me aceitaria talvez como criado. Pois
eu sou indispensavel a ela, no minimo para fazer carretos! Sim, ela precisa de
mim, é claro!

No momento da partida, corri a estagdo e coloquei a vovo no trem. Todos
eles estavam num compartimento reservado.

— Obrigado pela tua bondade desinteressada, meu amigo, me disse ela ao
despedir-se. E diga a Prascovia o que eu lhe disse ontem. Eu a espero.

Voltei para casa. Passando em frente ao apartamento do general, encontrei
a governanta ¢ me informei a respeito de seu patrdo.

— Esta indo, meu caro senhor, ela me respondeu com tristeza.

Entrei, mas diante da porta do gabinete eu parei, estupefato. A senhorita
Blanche e o general gargalhavam. A viiva Cominges também estava 14, sentada
no diva. O general, aparentemente louco de tanta alegria, dizia toda espécie de
absurdos e tinha acessos nervosos e prolongados de riso que dobravam seu rosto
numa multidio de pequenas rugas e faziam com que seus olhos desaparecessem.

Vim a saber, mais tarde, através de Blanche, que apds ter expulsado o
principe e sabido do desespero do general ela pensou em consola-lo e veio lhe
fazer uma rapida visita. Mas o pobre general ignorava que naquele momento sua
sorte estava decidida e que a senhorita Blanche ja estava preparando suas malas
para partir no dia seguinte para Paris no primeiro trem da manha.

Depois de ter ficado por um momento no umbral do gabinete, desisti de
entrar e me retirei sem que me notassem. Voltei para casa. Abrindo a porta,
percebi na semiobscuridade uma silhueta sentada numa cadeira a um canto,
perto da janela. Ela ndo se levantou a minha entrada. Aproximei-me
rapidamente, olhei-a e... perdi a respiragdo: era Paulina.



CariTuLo XIV

peixei escapar um grito.
—Ora, o que vocé tem?, ela me perguntou com uma vozestranha. Estava
palida e parecia de humor sombrio.

— O que eu tenho? Vocé! Aqui, em meu quarto!

— Quando eu venho, venho inteira. E meu jeito. Ja ira ver. Acenda uma vela.

Obedeci. Ela se levantou, aproximou-se da mesa e colocou a minha frente
uma carta aberta.

— Leia, ordenou.

—E... é aletra de Des Grieux!, exclamei apanhando a carta. Minhas maos
tremiam e as linhas dangavam diante de meus olhos. Esqueci os termos exatos
desta carta, mas, embora ndo palavra por palavra, ao menos ideia por ideia, eis
do que tratava:

“Senhorita, escreveu Des Grieux, circunstincias desagradaveis me obrigam
a partir sem demora. Tera certamente notado que eu evitei intencionalmente lhe
dar uma explicagdo definitiva antes que tudo ndo estivesse esclarecido. A
chegada da velha senhora, sua parente, e sua conduta absurda, fizeram com que
abandonasse as hesitagdes. A desordem de meus proprios negocios me impede
em definitivo de alimentar as doces esperangas com as quais me permiti ser
embalado durante algum tempo. Lamento o que se passou, mas espero que nio
encontrem nada em minha conduta que seja indigna de um gentilhomme ¢ de um
honnéte homme[58] . Tendo perdido quase todo meu dinheiro pagando as dividas
de seu padrasto, vejo-me obrigado a preservar o que me resta. Jo comuniquei a
meus amigos de Petersburg que devem providenciar sem demora a venda dos
bens que recebi como garantia. Sabendo, por outro lado, que vosso leviano
padrasto torrou toda sua fortuna, decidi lhe perdoar cinquenta mil francos e
devolver a ele uma parte das letras promissorias até este limite. Vocé tem agora
a possibilidade de recuperar tudo que perdeu, exigindo a restitui¢do de vossos
bens por via judicial. Espero, senhorita, que no atual estigio de nossos negocios
minha atitude venha a lhe ser favoravel. Espero também cumprir com este gesto
os deveres de um homem honrado. Esteja certa de que sua lembranga ficara
para sempre gravada em meu coragdo”.

— Bom, esta claro, eu disse, virando-me para Paulina. Esperava realmente
outra coisa?, retomei com indignagao.

— Eundo esperava nada, ela me respondeu com uma calma aparente,
embora houvesse um estremecimento em sua voz. H4 muito minha opinido esta
formada: eu lia em seus pensamentos. Ele acreditava que eu procurava... que eu
insistiria... (Ela parou e, no meio da frase, mordeu os labios e calou-se.)
Deliberadamente redobrei o desprezo com relagdo a ele; esperei o que faria. Se
o telegrama chegasse, eu lhe jogaria no rosto o dinheiro que lhe devia o idiota de
meu padrasto e o expulsaria. H4 muito tempo, muito tempo que ndo o suporto
mais. Oh, antes era outro homem, inteiramente outro! E agora, agora... Com que
alegria eu lhe jogaria agora estes cinquenta mil francos em seu rosto!

— Mas este papel, esta promissoria de cinquenta mil francos que ele




devolveu esta nas maos do general? Pegue-a e a entregue a Des Grieux.

—Oh, ndo é a mesma coisa! Ndo ¢ a mesma coisa!

—Sim, ¢ verdade. Para que serve o general agora? E a vovo?, exclamei
subitamente.

Paulina olhou-me de um modo distraido e impaciente.

—Por que a vovo?, fezela com humor. Eu ndo posso ir a casa dela... E ndo
quero pedir perddo a ninguém, acrescentou num tom exasperado.

= O que fazer?, exclamei. Mas como, como!, vocé pdde se apaixonar por
Des Grieux! E um patife! Um patife! Quer que eu o mate num duelo? Onde esta
cle?

— Em Frankfurt, onde ficara por trés dias.

—Uma palavra sua e parto para pegar o primeiro trem!, eu disse com uma
tola exaltagdo.

Ela comegou a rir.

— Sim e ele lhe dira talvez “Devolva-me antes os cinquenta mil francos!”. E
por que ele se bateria em duelo?... Que estupidez!

— Mas entdo, onde conseguir, onde conseguir estes cinquenta mil francos,
repeti rilhando os dentes, como se fosse possivel juntar este dinheiro do chdo.
Escute, e Mr. Astley ?, Ihe perguntei, enquanto me ocorria uma ideia estranha.

Seus olhos puseram-se a brilhar.

—Entdo, tu queres que eu te deixe por este inglés?, disse ela fixando-me com
um olhar penetrante e um sorriso amargo. Era a primeira vez que ela me dirigia
um tu.

Sem duvidas, neste momento sua cabega deveria estar girando de emog@o:
sentou-se subitamente no diva. Parecia no limite de suas forgas.

Fui cegado como por um raio de luz La fiquei, de pé, ndo acreditando nem
mesmo em meus olhos ou em minhas orelhas! Entdo, ela me amava! Ela viera a
minha casa e ndo a casa de Mr. Astley! Ela, uma jovem, ela viera, s6, a meu
quarto, ao hotel! Ela se comprometia aos olhos de todos e eu la estava, a sua
frente, sem entender.

Um pensamento louco brilhou em meu espirito.

— Paulina! Dé-me apenas uma hora! Espere aqui somente uma hora e... eu
estarei de volta! E... é indispensavel! Tu veras! Fique aqui, fique!

E eu sai correndo do quarto, sem responder a seu olhar interrogativo. Ela me
gritou alguma coisa, mas eu sequer olhei para tras.

Sim, algumas vezes o pensamento mais louco, o mais impossivel na
aparéncia, se implanta tio fortemente em seu espirito que acreditamos que seja
realizavel... Mais ainda: se esta ideia estd ligada a um desejo violento,
apaixonado, o acolhemos como algo fatal, necessario, predestinado, como algo
que ndo pode ndo ser ou ndo se realizar! Talvez ai exista algo mais: uma
combinagdo de pressentimentos, um esforgo extraordinario da vontade, uma
autointoxicag@o pela imaginagdo, ou ainda outra coisa... ndo sei, mas naquela
noite (que jamais esquecerei), aconteceu-me uma aventura miraculosa. Ainda
que ela possa ser perfeitamente explicavel pela matematica, ela nao se torna
menos miraculosa a meus olhos. E por que, por que aquela certeza estava tio
profundamente, tdo solidamente enraizada em mim, mesmo depois de tanto




tempo? Pois eu pensava nisso, repito, ndo como uma eventualidade possivel (e,
por consequéncia, incerta), mas como a alguma coisa que nao poderia ndo
acontecer!

Eram dezhoras e quinze. Entrei no cassino com uma esperanga segura e, a0
mesmo tempo, uma emogdo que jamais havia sentido. Ainda havia pessoas nas
salas de jogo, embora fosse a metade do que havia pela manha.

As onze horas, restam em torno das mesas apenas os verdadeiros jogadores,
os jogadores inveterados para quem, na estagdo de dguas, ndo existe nada além
da roleta. Vieram apenas por causa dela, mal notam o que se passa em volta
deles e ndo se interessam por nada mais ao longo de toda a temporada. Nao
fazem outra coisa sendo jogar da manhd a noite e se disporiam a jogar durante a
noite inteira caso fosse possivel. E sempre contra a vontade que eles se recolhem
quando o cassino ¢ fechado a meia-noite. E quando o mais velho dos crupiés,
antes de fechar a casa, pouco antes da meia-noite, anuncia: “As trés ltimas
rodadas, senhores!”, eles as vezes estdo prontos a apostar nestas trés tltimas
rodadas tudo que t€m no bolso e de fato ¢ nesta hora que se perde as maiores
somas. Dirigi-me a mesa na qual estivera sentada a vové. Nao havia muito
aperto, motivo pelo qual logo consegui um lugar de pé ao lado da mesa.
Exatamente a minha frente, sobre o pano verde, estava escrita uma palavra:
passe.

Passe ¢ uma sequéncia de nimeros de dezenove a trinta e seis. A primeira
série, de um a dezoito, chama-se manque. Mas o que me importava? Eu ndo
calculei e ndo havia nem mesmo entendido o ultimo nimero que saira; ndo me
informei antecipadamente, como teria feito mesmo um jogador pouco
experiente. Retirei meus vinte fredericos e joguei no passe.

— Vinte e dois!, gritou o crupié.

Ganbhei. Arrisquei tudo novamente, minha aposta e o que havia ganho.

— Trinta e um!, proclamou o crupié.

Ganheinovamente! Isso totalizava ao todo oitenta fredericos! Coloquei o
total sobre os doze nimeros do meio (ganho triplo, mas duas chances contrérias).
A roleta comegou a girar e o vinte e quatro saiu. Entregaram-me trés magos de
cinquenta fredericos e dez pegas de ouro; ao todo eu dispunha agora de duzentos
fredericos.

Numa espécie de transe febril, coloquei todo este monte de dinheiro no
vermelho... e, stibito, voltei a mim. Foi o unico momento ao longo de toda aquela
noite que 0 medo me gelou, manifestando-se através de um tremor nas maos e
nos pés. Senti, com pavor, num clardo de consciéncia, o que significaria para
mim perder naquele momento! Era toda minha vida que estava em jogo!

— Vermelho!, gritou o crupié. Recuperei o folego: formigas em chamas
percorriam todo o meu corpo. A banca me fezo pagamento: ao todo, quatro mil
florins e oitenta fredericos (eu ainda conseguia fazer os célculos).

Em seguida, lembro-me de ter colocado dois mil florins sobre os doze
numeros do meio e perdi; joguei meu ouro e meus oitenta fredericos e perdi.
Uma faria tomou conta de mim: peguei os dois mil florins que me restavam e os
coloquei sobre os doze primeiros nimeros... sem pensar, ao acaso, cegamente e



sem calcular! Houve um momento de expectativa, uma emogdo semelhante,
talvez, aquela que experimentou a Senhora Blanchard[59] quando despencou de
um baldo em Paris.

— Quatro!, gritou o crupié.

Com a aposta anterior, isso somava de novo seis mil florins. Assumi ares
triunfantes e ja ndo temia coisa alguma. Joguei quatro mil florins sobre o negro.
Uma dezena de pessoas se apressaram em apostar no negro, como eu fizera. Os
crupiés trocaram olhares e algumas palavras. Em volta, falavam e esperavam.

Saiu o negro. A partir deste momento, ndo me lembro nem do montante
nem da sucessdo de jogadas. Lembro-me apenas, como se fosse um sonho, que
eu ja havia ganho cerca de dezesseis mil florins. Stbito, trés lances infelizes
fizeram com que eu perdesse doze mil. Coloquei entdo os ultimos quatro mil
sobre passe (mas ndo senti quase nada no momento; esperava maquinalmente,
sem pensar em nada). Ganhei de novo e depois ganhei quatro vezes em seguida.
Lembro-me apenas de ter recolhido os florins aos milhares; lembro-me que
foram nimeros do meio, aos quais eu me fixara, que sairam com maior
frequéncia. Saiam regularmente, sempre trés ou quatro vezes em seguida, depois
sumiram por duas rodadas e retornaram mais umas trés ou quatro vezes
consecutivas. Esta regularidade espantosa ocorre periodicamente, o que costuma
desorientar os jogadores profissionais, que fazem calculos, o lapis nas maos. Que
terriveis ironias da sorte ndo se manifestam aqui!

Creio que ndo se passara mais do que meia hora desde que eu chegara.
Stibito, 0 crupié anunciou que eu ganhara trinta mil florins, que a banca nao se
responsabilizava além desta soma numa Unica sessdo e que a roleta seria fechada
até o dia seguinte pela manha. Peguei todo meu ouro, forrei meus bolsos, recolhi
todas as cédulas e me dirigi de imediato a uma outra sala na qual havia uma
outra roleta. A multiddo se precipitou atras de mim. Providenciaram-me um
lugar e recomecei a apostar a torto ¢ a direito, sem célculos. Nao compreendo o
que me salvou!

De tempos em tempos, alids, a ideia de calcular me vinha ao espirito. Eu me
apegava a certos numeros, a certas possibilidades, mas as abandonava
rapidamente e recomegava a jogar quase inconscientemente. Eu estava sem
duvidas muito distraido. Lembro-me de que os crupiés corrigiram muitas vezes
meu jogo. Eu cometia erros grosseiros. Minhas témporas estavam umidas,
minhas maos tremiam. Poloneses surgiram me oferecendo seus servigos, mas
ndo escutei ninguém. A sorte ndo me abandonava! Subito, vozes e risos
cintilaram a meu lado. “Bravo! Bravo!”, gritavam. Alguns chegavam a me
aplaudir. Eu havia novamente raspado trinta mil florins e a banca foi fechada até
a manha do dia seguinte.

—Va embora! Va embora!, murmurava alguém a minha direita. Era um
judeu de Frankfurt. Estivera todo o tempo a meu lado e, creio, havia me ajudado
uma ou duas vezes.

—Pelo amor de Deus, va embora!, murmurou outra vozem minha orelha
esquerda. Dirigi-lhe um rapido olhar. Era uma senhora de uns trinta anos, vestida
com modéstia mas com elegdncia, um rosto cansado, uma palidez doentia, mas
que deixava entrever que ela havia sido maravilhosamente bela. Neste momento




eu forrava desordenadamente meus bolsos com as cédulas e recolhia o ouro que
ainda estava sobre a mesa. Peguei o iltimo mago de cinquenta fredericos e,
sutilmente, o depositei nas maos da senhora palida. Tinha um desejo terrivel de
fazé-lo e lembro-me que seus dedos finos e delicados apertaram minha méo,
manifestando um sincero agradecimento. Tudo isso ndo durou mais do que um
segundo.

Depois de ter recolhido tudo, encaminhei-me ao trente et quarante.

O trente et quarante ¢ frequentado por um publico aristocratico. Néo se trata
de roleta, mas de um jogo de cartas. Nele, a banca responde por cem mil taleres.
O jogo mais pesado ¢ também de quatro mil florins. Eu ignorava totalmente o
andamento do jogo e ndo conhecia quase nenhuma aposta, a ndo ser o vermelho
e o negro que estavam la. Desta forma, foi neles que eu me fixei. Todo o cassino
se acotovelava a minha volta. Ndo me lembro de ter pensado nem mesmo uma
s6 vezem Paulina durante esta noite. Experimentava um prazer irresistivel em
tirar ¢ recolher as notas que se amontoavam a minha frente.

Na verdade, se diria que o destino me movia. Desta vez, como se fosse
intencional, ocorreu uma circunstincia que se reproduz alias bastante
frequentemente no jogo. A sorte se fixa, por exemplo, no vermelho e ndo o deixa
mais durante dez ou mesmo quinze rodadas. Eu soubera na véspera que o
vermelho havia saido vinte e duas vezes em seguida na semana precedente; ndo
ha lembranga nem mesmo de um s6 caso semelhante na roleta e se falava disso
com espanto. Claro, todo mundo abandona de imediato o vermelho e, apos dez
rodadas, por exemplo, ninguém ousa apostar nele. Mas nenhum jogador
experimentado jogara entio no negro, oposto ao vermelho. Um jogador
experimentado sabe o que significa o “capricho da sorte”. Por exemplo,
poderiamos crer que apos o décimo sexto lance, o décimo sétimo devera cair
infalivelmente sobre o negro. Os novatos se atiram em massa nesta aposta,
dobram e triplicam seus lances e sofrem perdas terriveis.

Ao contrario, por uma fantasia bizarra, tendo notado que o vermelho havia
saido sete vezes em seguida, me fixei nele. Estava convencido que o amor-
proprio representava metade desta decisdo. Queria deixar os espectadores
estupefatos ao assumir um risco insensato e (estranha sensagao!) lembro-me
claramente de que fui subitamente, sem qualquer incitagdo do amor-proprio,
possuido por uma sede de risco. Talvez depois de ter passado por um nimero tio
grande de sensagdes, a alma ndo possa deleitar-se, exigindo nova sensagdes,
sempre mais violentas, até o esgotamento total. E, na verdade, ndo minto, caso o
regulamento permitisse apostar cinquenta mil florins de um s6 golpe, eu teria
arriscado. A minha volta, gritavam que era uma insensatez, que era a décima
quarta vez que o vermelho safa!

— Monsieur a déja gagné cent mille florins[60] , disse alguém a meu lado.

Despertei subitamente. Como? Eu havia ganho naquela noite cem mil
florins! Mas eu ndo precisava de mais! Atirei-me sobre as notas, as enfiei
desordenadamente no meu bolso, sem contar, recolhi todo meu ouro, todos os
magos e sai precipitadamente do cassino. Todo mundo ria ao me ver
atravessando as salas, os bolsos estufados e o andar incerto por causa do peso do



ouro. Acredito que pesava mais de meio-poud[61]. Algumas maos se
estenderam em minha diregdo; distribui dinheiro aos punhados, tanto quanto
minha méo pudesse segurar. Dois judeus pararam-me perto da porta.

— O senhor ¢ audacioso! Muito audacioso!, me disseram, mas parta amanha
pela manha, o mais cedo possivel, sendo perdera tudo...

Nio os escutei. A aleia estava tdo sombria que eu ndo conseguia enxergar
minhas méaos. A distincia até o hotel era de aproximadamente meia versta.
Nunca tive medo de ladrdes e assaltantes, mesmo quando era crianga; ndo me
lembro alias de ter sentido qualquer inquietagdo naquele momento. Ndo me
lembro a respeito do que pensei no caminho; minha cabega estava vaza. Sentia
apenas um prazer violento, o prazer do sucesso, da vitoria, do poder; nem sei
como dizer. A imagem de Paulina passava diante de meus olhos, eu ndo perdia
de vista que estava indo a seu encontro, que iria estar com ela, contar-lhe o que
havia acontecido, mostrar-lhe meu dinheiro... mas eu mal me lembrava o que
cla havia me dito ha pouco, a respeito da razio pela qual eu havia ido ao cassino,
¢ todas estas sensagdes recentes, experimentadas ha apenas uma hora e meia,
me pareciam pertencer a um passado remoto, concluido, ao qual ndo fariamos
nem mesmo qualquer alusdo, pois tudo iria recomegar do zero. Apenas ao final
da aleia 0o medo tomou conta de mim: “E se agora me matam e roubam meu
dinheiro?”. A cada passo, meu temor redobrava. Estava quase correndo. Subito,
ao final da aleia, a fachada do hotel resplandeceu de repente, brilhando em mil
luzes. Gragas a Deus eu havia chegado!

Subi de quatro em quatro os degraus da escadaria até meu quarto e abri
bruscamente a porta. Paulina estava 14, sentada em meu diva, diante de uma vela
acesa, as maos juntas. Ela me olhava com espanto e certamente eu tinha neste
momento uma aparéncia estranha. Parei diante dela e joguei todo o dinheiro
sobre a mesa.



CapiTuLO XV

Ela me olhou fixamente, sem se mover, sequer mudando de postura.

— Ganhei duzentos mil francos![62], exclamei, retirando de meu bolso o
ultimo mago. Um enorme monte de cédulas e de pegas de ouro cobriam
inteiramente a mesa. Eu me sentia incapaz de desviar meus olhos dele. Por
momentos, de fato esqueci Paulina. Ora colocava as cédulas em ordem,
reunindo-as em magos, ora separava o ouro, ora esparramava tudo e me punha a
percorrer o quarto em passos rapidos, absorto em meus delirios; ou entio, stbito,
retornava a mesa e recomegava a contar meu dinheiro. De repente, como se
voltasse a mim, eu me precipitava a porta e a fechava dando duas voltas na
chave. Em seguida, parava, indeciso, diante de minha maleta.

— Devo coloca-lo na maleta até amanha?, perguntei, virando-me
bruscamente para Paulina, lembrando-me subitamente de sua presenga.

Ela continuava sentada no mesmo lugar, sem se mover, mas ndo deixava de
me seguir com os olhos. Tinha uma expressdo estranha que me desagradava.
Nio me enganaria caso dissesse que se tratava de uma expressao de 6dio.

Aproximei-me dela as pressas.

— Paulina, eis aqui vinte e cinco mil florins, o que significa cinquenta mil
francos, talvez mais. Pegue-os e va atira-los amanha no rosto dele.

Ela ndo respondeu nada.

— Se quiser, eu mesmo os levarei amanha pela manha. Certo?

Ela comegou subitamente a rir. Riu por um longo momento.

Eu a olhava com uma surpresa dolorosa. Aquele riso parecia muito com o
riso de deboche com o qual recebia frequentemente (e ha pouco tempo ainda)
minhas declaragdes mais apaixonadas. Por fim, ela parou e franziu as
sobrancelhas. Ela me olhou com um ar severo.

— Eu ndo pegarei seu dinheiro, me disse com desprezo.

— Como? Que esta acontecendo?, exclamei. Por que isso, Paulina?

—Nio aceito dinheiro sem uma razio.

— Estou oferecendo como amigo, eu lhe ofere¢o minha vida.

Ela me observou com um longo olhar inquisidor, como se desejasse
penetrar em minha alma.

— Vocé ¢ generoso, disse com uma risota. A amante de Des Grieux ndo vale
cinquenta mil francos.

— Paulina, como pode falar comigo desta maneira!, exclameinum tom de
reprova¢do. Eu ndo sou Des Grieux!

— Eu odeio vocé! Sim!... Sim!... Eu ndo 0 amo mais do que a Des Grieux!,
gritou e seus olhos puseram-se a faiscar.

Escondeu seu rosto nas maos e teve uma crise nervosa. Joguei-me sobre ela.

Imaginei que algo deveria ter se passado com ela durante minha auséncia.
Ela parecia estar fora de si.

— Quer me comprar? Quer? Por cinquenta mil francos, como Des Grieux?,
atirou-me em meio a solugos convulsivos.

Eu a tomei em meus bragos, beijei suas méos, seus pés, cai de joelhos a sua




frente.

A crise passou. Ela colocou suas mdos em meus ombros e me contemplou
com atengdo. Poderia dizer que queria ler alguma coisa em meu rosto. Ela me
escutava, mas visivelmente ndo entendia o que eu lhe dizia. Uma expressido
ansiosa, pensativa, surgiu em seus tragos. Eu estava inquieto; tinha a forte
impressao de que ela enlouquecera. Ela me puxou docemente em sua diregdo,
um sorriso confiante percorrendo seus labios. Depois, subitamente, me empurrou
e recomegou a me examinar com um ar sombrio.

Bruscamente, envolveu-me em seus bragos.

—Tume amas, ndo ¢? Tume amas?, dizia... Pois... pois... querias duelar com
o bardo por minha causa! E subito desandou a rir, como se lembrasse algo
comico e agradavel. Ria e chorava ao mesmo tempo.

O que eu poderia fazer? Eu mesmo estava febril. Lembro-me que ela
comegou a falar comigo... mas ndo consegui compreender quase nada, era uma
espécie de delirio: ela balbuciava como se quisesse, atropeladamente, me contar
alguma coisa; este delirio era interrompido de tempos em tempos por uma
gargalhada alegre que comegava a me assustar.

—Naio, ndo, tu és gentil, gentil!, repetia, tu és meu fiel companheiro! E ela
colocou novamente as maos sobre meus ombros, tornou a me contemplar e
repetia: Tu me amas... tu me amas... tu me amaras?

Eu néo tirava os olhos dela. Jamais a tinha visto nesses arrebatamentos de
ternura e amor; ¢ verdade que se tratava de um delirio, mas... tendo observado
meu olhar apaixonado, ela deu subitamente um sorriso malicioso. Bruscamente,
comegou a falar a respeito de Mr. Astley.

Alias, ela dirigia continuamente a conversa na dire¢do de Mr. Astley (em
particular ha pouco, quando tentara me contar alguma coisa), mas eu ndo
conseguia precisar exatamente o que aquilo significava. Creio mesmo que ela
debochava de mim. Repetia a todo instante que ele esperava... e que eu ignorava
talvez que ele esperava sob minha janela.

— Sim, sim, sob a janela, abra, olhe, olhe, ele esta 1a!

Ela me empurrava na dire¢do da janela, mas quando eu ameacei me dirigir
para 14, ela foi tomada por um riso louco e eu permaneci perto dela. Entdo, ela se
jogou sobre mim e me tomou em seus bragos.

— Vamos partir? Partimos amanha?... Este pensamento parecia inquieta-la
subitamente. E (ela tornou-se pensativa), e reencontraremos a vovo, que achas?
Creio que poderemos encontra-la em Berlim. O que achas que ela dira, quando
estivermos juntos e ela nos vir? E Mr. Astley ?... Este ndo se atiraria do alto do
Schlangenberg, ndo ¢? (ela deu uma gargalhada). Escuta: sabes onde ele ira no
proximo verdao? Quer ir ao Polo Norte para fazer pesquisas cientificas e me
convidou para ir junto... ha! ha! ha! E dizem que, nds, os russos, ndo saberiamos
nada sem os europeus e que nao servimos para nada... Mas ele ¢ bom. Tu sabes,
ele desculpou o general; disse que Blanche... que a paixdo... enfim, ndo sei, ndo
sei, repetiu, como se estivesse desorientada ou sem encontrar as palavras. Os
infelizes, como os lamentos, e a vovo também... Escute, escute, como poderias
matar Des Grieux? Tivestes realmente a intengdo de mata-lo? Oh, és um bobo!
Como pudeste acreditar que eu te deixaria duelar com Des Grieux? Mas tu ndo




matarias o bardo!, acrescentou, voltando a rir. Como tu estavas engragado,
naquele dia, com o bardo! Eu os olhava de meu banco; e como te aborrecias
quando te mandei fazer aquilo. O que eu ri! O que eu ri!, acrescentou,
rebentando de tanto rir.

E subito ela comegou a me abragar, a apertar-me contra ela, a colar seu
rosto contra 0 meu com uma ternura apaixonada. Eu ndo pensava em mais nada,
ndo esperava mais nada, minha cabega girava...

Deveria ser cerca de sete horas da manha quando recobrei a consciéncia. O
sol iluminava o quarto. Paulina estava sentada a meu lado ¢ passeava seu olhar
em volta de uma forma estranha, como se saisse da obscuridade e reorganizasse
suas lembrangas. Acabava também de acordar e olhava fixamente para a mesa
e para o dinheiro. Minha cabeca estava pesada e dolorida. Tentei pegar a mao de
Paulina: ela me repeliu e se levantou bruscamente do divd. O dia que comegava
estava sombrio; havia chovido até a alvorada. Ela aproximou-se da janela, abriu-
a, debrugou-se e, apoiada sobre o parapeito da janela, ficou assim alguns
minutos, sem virar-se para mim e sem escutar o que eu dizia. Ocorreu-me uma
ideia aterrorizante: o que aconteceria agora e como tudo aquilo terminaria?
Stibito, ela deixou a janela, aproximou-se da mesa e, olhando-me com uma
expressdo de odio infinito, os labios fremindo de furia, me disse:

—E entdo, dé-me agora meus cinquenta mil francos!

— Paulina, vais recomegar!, fiz.

— A menos que tenhas mudado de ideia! Ha! ha! ha! Talvezestejas
arrependido?

Os vinte e cinco mil florins contados na véspera estavam sobre a mesa: eu
os peguei e os entreguei a ela.

— Entdo, agora sio meus? Ndo ¢? Ndo ¢?, me perguntou com um ar
agressivo, segurando o dinheiro na mao.

— Sempre foram teus, respondi.

— Bom, eis aqui os cinquenta mil francos! Ela ergueu o brago e os jogou no
meu rosto. O mago atingiu-me a face e espalhou-se pelo chdo. Em seguida,
Paulina deixou o quarto correndo.

Sei que naquele momento ela estava fora de si, ainda que ndo conseguisse
entender esta loucura passageira. E verdade que ela ainda esta doente, e existem
trés palavras para isso. Qual foi, entretanto, a causa daquele estado e sobretudo
daquela tolice? Seu orgulho estava ferido? Seria o desespero por ter decidido me
procurar? Eu parecia satisfeito com minha felicidade e, como Des Grieux,
estaria querendo me desvencilhar dela dando-lhe cinquenta mil francos? No
entanto, em plena consciéncia, nao era nada disso. Creio que a culpa vinha em
parte de sua vaidade; era a vaidade que a impulsionava a ndo confiar em mim e
a me ofender, ainda que tudo isso tenha ocorrido, sem divida, muito
confusamente. Neste caso, paguei por Des Grieux, certamente, e me tornei
culpado sem que houvesse ai talvez qualquer culpa minha. E verdade que tudo
aquilo ndo passava de delirio e... que ndo prestei ateng@o a esta circunstincia.
Talvezela ndo pudesse me perdoar no momento? Sim, isso era agora, enquanto
que no outro dia, no outro dia? Seu delirio ¢ sua doenga nao eram violentos o
suficiente para fazer com que esquecesse completamente o que estava fazendo



ao vir me procurar com a carta de Des Grieux? Portanto, ela sabia o que estava
fazendo.

Enfiei ndo sei como, apressadamente, todas as minhas cédulas e meu monte
de ouro em minha cama, ajeitei a coberta e sai, cerca de dez minutos depois de
Paulina. Eu estava certo que ela se refugiara em seu quarto e pretendia me
esgueirar sem barulho em seu apartamento e me informar com a criada, na
antecamara, a respeito da satide da senhorita. Qual ndo foi minha estupefagao
quando a criada, com quem encontrei na escada, me disse que Paulina ndo havia
voltado ¢ que ela viera procura-la em minha casa.

—Ela acaba de sair, eu lhe disse, talvez ha uns dez minutos. Onde poderia ter
ido?

A criada me olhou com um ar de reprovagao.

No entanto, a historia ja dava voltas no hotel. Falava-se a meia-voz na
guarita do zelador e no escritorio do gerente do hotel que a Fraulein{63] havia
saido correndo, as seis horas da manha, debaixo de chuva, ¢ havia se dirigido ao
hotel da Inglaterra. Pelo que contavam e por suas alusdes entendi que sabiam que
cla havia passado a noite em meu quarto. Além disso, ja circulavam contos a
respeito da familia do general; sabia-se que na véspera ele havia perdido a
cabega e solugara a ponto de ser ouvido em todo o hotel. Contava-se nesta
ocasido que a vovo era sua mie, que ela viera expressamente da Russia para
impedir seu filho de casar-se com a senhorita de Cominges e deserda-lo caso
desobedecesse. Como havia se recusado submeter-se, a condessa preferiu
arruinar-se de forma deliberada na roleta, diante de seus olhos, para ndo deixar
nada para ele. “Diese Russen!”[64], repetia o gerente do hotel com indignagéo,
balangando a cabega. Os outros riam. O gerente preparava a nota. Ja sabiam que
eu havia ganho: Karl, o gargom de meu andar, foi o primeiro a me felicitar. Mas
cu tinha outra coisa em mente. Corri ao hotel da Inglaterra.

Ainda era cedo; Mr. Astley ndo recebia ninguém. Sabendo que se tratava de
mim, saiu a meu encontro no corredor e ficou plantado a minha frente, fixando-
me com seu olhar terno, esperando o que eu tinha a lhe dizer. Perguntei a
respeito de Paulina.

— Ela esta doente, respondeu-me Mr. Astley, sempre me olhando
diretamente nos olhos.

— Entdo esta como senhor?

— Sim, esta aqui.

—E o senhor... tem a intengdo de abriga-la?

— Sim.

— Mr. Astley, isso se tornara um escéndalo. E impossivel. Além disso, ela
esta de fato doente; o senhor ndo o percebeu?

— Oh, sim, eu ja lhe disse que ela esta doente. Caso ndo estivesse doente, ndo
teria passado a noite em sua casa.

— Ah, sabe disso também?

— Sim. Ela deveria ter vindo ontem e eu a teria conduzido a casa de um de
meus parentes, mas como estava doente ela se enganou e foi até a sua casa.

—Nao me venha com essa! Bem, Mr. Astley, eu lhe apresento todos os



meus cumprimentos. A proposito, o senhor me da uma ideia; o senhor ndo ficou
a noite inteira debaixo de minha janela? Paulina me dizia a todo momento para
abrir a janela e olhar se o senhor ndo estava la. Ela se divertia muito com isso.

—E possivel? Nio, eu nio estava debaixo de sua janela, mas eu esperava no
corredor e ia e vinha pelas redondezas.

—E preciso que ela se trate, Mr. Astley .

— Sim, ja mandei chamar um médico. Caso ela morra, o senhor me prestara
contas de sua morte.

Fiquei estupefato.

— Por gentileza, Mr. Astley, o que quer dizer com isso?

—E verdade que o senhor ganhou ontem duzentos mil taleres?

— Apenas cem mil florins.

— Esta vendo? E vai partir para Paris em seguida.

—Por qué?

— Todos os russos, quando tém dinheiro, vdo a Paris, me explicou Mr.
Astley, declinando suas palavras como se as houvesse lido em um livro.

— O que faria agora em Paris, no verdo? Eu a amo, Mr. Astley! O senhor
sabe disso.

— De fato? Estou convencido do contrario. Além disso, caso fique aqui,
perdera com certeza tudo que tem e ndo tera meios de ir a Paris. Vamos, adeus,
estou certo de que partira hoje mesmo.

— Esta bem, adeus, mas ndo partirei. Pense bem, Mr. Astley, no que ira
acontecer!... Enfim, o general... e agora, este incidente com miss Paulina... isso
vai correr por toda a cidade.

— Sim, toda a cidade. Acho que o general esta pouco se importando, ele tem
outros assuntos com os quais se ocupar. Ademais, miss Paulina tem o direito
sagrado de morar onde lhe agrada. No que se refere a sua familia, podemos
dizer que ja ndo existe.

Ao me afastar, eu ria da estranha seguranga deste inglés, que pensava que
eu iria viajar a Paris. Entretanto, ele quer me matar em duelo caso a senhorita
Paulina morra, imagino, o que ¢ ainda agradavel! Juro que tinha pena de Paulina,
mas, coisa estranha, desde o dia anterior no momento em que eu havia me
aproximado da mesa de jogo e comecei a acumular magos de cédula, meu
amor havia de alguma forma passado a segundo plano. Isso eu posso dizer agora;
naquele momento, ndo tive uma consciéncia clara do que ocorria. Eu seria
verdadeiramente um jogador? Eu amava Paulina de um modo igualmente
extravagante? Ndo, Deus ¢ testemunha de que a amo ainda! E, assim que deixei
Mr. Astley, eu sofria sinceramente e me censurava ao entrar em minha casa.
Mas... aconteceu-me entdo uma aventura das mais estranhas e das mais tolas.

Dirigia-me apressadamente ao encontro do general, quando, subito, ndo
longe de seu apartamento, uma porta se abriu e alguém me chamou. Era a
senhora vifiva Cominges: estava me chamando a pedido da senhorita Blanche.
Entrei no apartamento da jovem senhora.

Elas ocupavam um pequeno apartamento de duas pegas. Era possivel
escutar o riso e as gritarias da senhorita Blanche no quarto de dormir. Estava se




levantando.

— Ah, ¢’est lui! Viens donc, béta! E verdade que tu as gagné une montagne
d’or et d’argent? J aimerai mieux [’or.[65]

— Sim, ganhei, respondi rindo.

— Quanto?

— Cem mil florins.

— Bibi, comme tu est béte! Entra, ndo estou esperando ninguém. Nous ferons
bombance, n’est-ce pas?[66]

Entrei. Ela estava deitada sobre uma coberta de cetim rosa que deixava
descobertos seus ombros morenos, redondos, admiraveis; ombros que s6 vemos
em sonhos, negligentemente recobertos por uma camisola de linho finissimo
guarnecido de rendas de uma brancura ofuscante, o que dava um destaque
espantoso a sua pele bronzeada.

— Mon fils, as-tu du coeur?{67], exclamou ela ao me ver, dando uma
gargalhada. Ela ria sempre muito alegremente ¢, por vezes, até mesmo com
sinceridade.

— Tout autre..., comecei, parafraseando Corneille.

— Esta vendo, estd vendo, ela comegou a tagarelar. Antes de mais nada,
procure minhas meias e me ajude a vesti-las. Em seguida, si tu n’es pas trop
béte, je te prends a Paris[68]. Como sabes que estou partindo em seguida.

—Em seguida?

— Dentro de meia hora.

De fato, tudo ja estava arrumado. As bagagens estavam prontas. O café
fora servido ha um bom tempo.

— Eh bien, se queres, tu verras Paris. Dis donc, qu’est-ce que ¢ ’est qu'un
outchitel? Tu étais bien béte, quand tu étais outchitel![69] Onde estio minhas
meias? Coloque-as em mim, vamos!

Ela mostrou um pezinho verdadeiramente adoravel: moreno, miudo, de
modo algum deformado como quase todos estes pezinhos que parecem tio
charmosos dentro de botinas. Eu comecei a rir ¢ puxei a meia de seda ao longo
de sua perna. Blanche, enquanto isso, tagarelava, sentada em sua cama.

— Eh bien, que feras-tu, sije te prends avec? De inicio, je veux cinquante
mille francs. Deves remeté-los a Frankfurt. Nous allons a Paris; 14, viveremos
juntos e je te ferai voir des étoiles en plein jour{70]. Veras mulheres como jamais
vistes. Escuta...

— Espere! Se lhe dou cinquenta mil francos, o que sobra para mim?

—E os cent cinquante mille francs que esqueceste? Além do mais, consentirei
em viver contigo durante um més, que sais-je! E claro, nos gastaremos estes
cinquenta mil francos em dois meses. Veja, je suis bonne enfant, eu te previno;
mais tu verras des étoiles!

— Como? Tudo isso em dois meses?

— O que?Isso te assusta! Ak, vil esclave! Ndo sabes que dois meses desta
vida valem mais do que todo o resto de tua vida? Um més... et aprés, le déluge!
Mais tu ne peux comprendre, va! Ora, ora, ndo mereces isso! Ai, que fais-tu?{71]



Eu estava colocando a outra meia, mas nio me contive e beijei seu pé. Ela o
afastou e comegou a me bater no rosto com a ponta do pé. Por fim, ela me
despachou.

— Eh bien, mon outchitel, je t attends, si tu veux.[72] Vou partir dentro de um
quarto de hora!, exclamou.

Voltando para casa, eu ja estava tomado por uma espécie de vertigem. Ora,
ndo era minha culpa se a senhorita Paulina me havia jogado o mago de cédulas
em meu rosto e preferido, desde aquela noite, Mr. Astley ! Algumas cédulas
ainda estavam jogadas no chdo; eu as recolhi. Neste momento, a porta se abriu e
o gerente do hotel (que anteriormente ndo queria nem mesmo olhar para a
minha cara), entrou e me convidou a me instalar no espléndido apartamento que
viera de ser desocupado pelo conde V...

Por instantes, fiquei refletindo.

— A conta!, gritei, vou partir para Paris em dezminutos. Va para Paris!,
disse a mim mesmo. Sem duavida isso estava escrito!

Um quarto de hora mais tarde, estivamos efetivamente os trés sentados
num compartimento familiar: a senhorita Blanche, a senhora viiiva Cominges e
eu. Blanche ria a ponto de chegar as lagrimas ao me olhar. A senhora vitiva
Cominges fazia coro com ela; eu ndo diria que estava feliz. Minha vida se dividia
em duas, mas, desde a véspera, adquiri o habito de apostar tudo. Talvez fosse
verdade que eu ndo suportasse o dinheiro, que havia perdido a cabega. Peut-étre,
je ne demandais pas mieux.[73] Parece-me que, por uns tempos, mas somente
por uns tempos, o cenario mudava. “Mas, dentro de um més, estarei de volta, e
entdo... ¢ entdo ainda teremos contas a ajustar, Mr. Astley e eu!” Sim, tanto
quanto eu conseguia lembrar, eu estava profundamente triste embora rindo
escandalosamente com esta toupeira da Blanche.

—Mas o que queres? Tu és um idiota! Oh, como tu és idiota!, gritou Blanche
parando de rir e comegando a me repreender seriamente. Sim, sim, gastaremos
os duzentos mil francos mais tu seras heureux comme un petit roi; eu mesma farei
os nos de tuas gravatas e te apresentarei a Horténsia. E quando houvermos
torrado todo nosso dinheiro, voltaras aqui e estouraras novamente a banca. Que te
disseram os judeus? O essencial ¢ a audacia, tu a tens e virds ainda mais de uma
vezme trazer dinheiro em Paris. Quant a moi, je veux cinquante mille francs de
rente, et alors...[74]

—E o general?, perguntei.

— O general? Sabes bem que todos os dias, nesta hora, ele vai e compra um
buqué para mim. Desta vez eu lhe disse expressamente para que encontrasse as
flores mais raras. Quando ele voltar, o coitado, o passaro tera voado! Ele correra
atras de nos, vais ver. Ha! ha! ha! Eu ficarei muito contente. Em Paris ele me
sera 1til. Mr. Astley pagara as contas que fizer aqui...

E foi assim que fui para Paris.



CApiTULO XVI

aris, o que dizer desta cidade?

Tudo ndo passou seguramente de delirio, extravagancia. Ai permaneci um
pouco mais de trés semanas e, terminado este periodo, meu lastro se reduzira a
cem mil francos. Refiro-me a cem mil francos apenas, pois os outros cem mil eu
os entreguei em pagamento a Blanche: cinquenta mil em Frankfurt e, trés dias
mais tarde, em Paris, lhe dei mais cinquenta mil francos através de ordem de
pagamento que ela descontou ao final de uma semana.

— Et les cent mille francs qui nous restent, tu les mangeras avec moi, mon
outchitel![75] — era assim que ela me chamava.

E dificil imaginar algo de mais mesquinho, avaro, mais unha-de-fome do
que pessoas do tipo da senhorita Blanche no que se refere a seu dinheiro. Quanto
a meus cem mil francos, ela me disse tranquilamente que precisava deles para
instalar-se em Paris.

— Eis-me agora estabelecida aqui de uma forma confortavel e ninguém me
fara descer daqui por um bom tempo. Ao menos tomei as medidas necessarias,
disse ela.

De resto, mal via cor de meus cem mil francos. Era ela que controlava a
bolsa e, em meu porta-moedas, que ela inspecionava todo dia, nunca havia mais
do que cem francos, quase sempre menos.

— Que necessidade tens de dinheiro?, me perguntava as vezes com seu ar
candido e eu nao discutia.

Por outro lado, com este dinheiro, ela se instalou num apartamento muito
elegante e, quando me levou a seu novo domicilio, me disse, enquanto me fazia
percorré-lo:

— Eis 0 que a economia e 0 bom gosto podem fazer com os recursos mais
miseraveis.

Tal miséria custava, no entanto, liquidos cinquenta mil francos. Com os
cinquenta mil francos que sobravam, comprou uma carruagem e dois cavalos.
Depois demos dois bailes, aos quais compareceram Horténsia e Lisete e
Cléopatre, mulheres notaveis sob muitos pontos de vista e, além do mais, boas
mogas. Durante estas duas noitadas, tive que me prestar ao papel absurdo de
anfitrido, receber e entreter as mulheres de comerciantes ricos,
extraordinariamente tacanhas, pequenos oficiais insuportaveis pela ignorancia e
grosseria, escrevinhadores lamentaveis, miserdveis jornalistas, que chegaram
vestidos na moda, enluvados, com uma vaidade e uma altivez que para nos, de
Petersburgo, sdo quase impensaveis, o que ndo ¢ pouco. Chegaram mesmo a
pensar em debochar de mim, mas eu me embriaguei com champanhe e fui me
deitar numa pega ao lado. Tudo aquilo me repugnava de uma forma definitiva.

— C’est un outchitel!, dizia Blanche, il a gagné deux cent mille francs, e sem
mim ndo saberia como gasta-los. Em seguida, retornara a seu trabalho. Por
acaso alguém conhece alguma vaga disponivel? E preciso arranjar alguma coisa
para ele.

Eu recorria com frequéncia ao champanhe, pois estava muito triste ¢ me



entediava horrivelmente. Vivia no ambiente o mais burgués e mercantilista
possivel, onde cada centavo era contado e pesado. Percebi que Blanche, durante
0s quinze primeiros dias, nio conseguia me suportar. E verdade que me vestia
elegantemente, chegava mesmo a fazer diariamente meu n6 de gravata, mas no
fundo me desprezava cordialmente. Eu ndo prestava a menor atengao a isso.
Aborrecido e melancoélico, eu saia de casa. Com frequéncia ia ao Chdteau des
Fleurs, onde me embriagava regularmente todas as noites e aprendia o canca
(que 14 se danga de um modo absolutamente indecente) e terminei por conquistar
neste género uma certa celebridade. Enfim, Blanche entendeu o que deveria
fazer. Ela havia imaginado de inicio que, durante o periodo de nossa ligagdo, eu a
seguiria com um lapis e um papel na méo, anotando o que ela gastava, o que me
roubava, 0 que gastaria e me roubaria. E estava convencida que deveria arrancar
de mim, mesmo que fosse aos bofetdes, cada moeda de dez francos. A cada um
de meus supostos ataques, havia preparado uma resposta; como eu ndo passava
ao ataque, quis tomar a iniciativa. Muitas vezes subia em suas tamancas, mas,
vendo que eu me calava, muitas vezes arriado na espregui¢adeira a olhar
fixamente o teto, ela acabava se surpreendendo. Acreditou inicialmente que eu
era simplesmente um imbecil, un outchitel, e se limitava a interromper suas
explicagdes, sem duvida pensando: “E um imbecil, inutil meter-lhe uma pulga
atrds da orelha caso nio entenda por si s6”. As vezes ela saia, depois retornava
em dez minutos (isso acontecia quando fazia os gastos mais loucos, despesas que
nossos recursos ndo permitiam: quando, por exemplo, ela trocou seus cavalos por
uma parelha de dezesseis mil francos).

— Entao, bibi, ndo estas chateado?, dizia ao se aproximar.

—N-ndo! Tu me entedias!, eu disse afastando-a com a mio, mas isso lhe
pareceu tdo curioso que sentou-se a meu lado.

—Veja, se aceitei pagar tdo caro por eles, ¢ porque se tratava de uma boa
oportunidade. Podemos revender por vinte mil francos.

— Acredito, acredito. Sio bons cavalos e tens agora uma magnifica parelha.
Isso te sera 1til, ndo falemos mais sobre isso.

— Entdo ndo estas chateado?

— Por qual motivo? Tens razio em te suprir com o indispensavel. Tudo isso te
sera Util mais tarde. Sinto que precisas realmente de uma boa base; de outro
modo, ndo alcangaras o milhdo. Nossos cem mil francos ndo passam de um
inicio, uma gota de 4gua no oceano.

Blanche, que esperava qualquer coisa, sobretudo gritos e reprimendas, e ndo
consideragdes deste tipo, pareceu cair das nuvens:

— Entdo... entdo... eis ai como tu és! Mais tu as ['esprit pour comprendre!
Sais-tu, mon gar¢on[76], que embora sejas un outchitel deverias ter nascido
principe! Entdo, ndo te preocupa o fato de que nosso dinheiro esteja sumindo
rapidamente?

—Nio, ao diabo com este dinheiro, que suma o mais rapido possivel!

— Mais... sais-tu... mais dis donc[77], por acaso és rico? Mais, sais-tu,
desprezas demasiadamente o dinheiro. Qu’est-ce que tu feras aprés, dis
donc?[78]



— Depois irei a Homburg, e ai ganharei mais cem mil francos.

— Oui, oui, ¢’est ¢a, ¢ est magnifique![79] E tenho certeza de que ganharas e
que traras o dinheiro aqui. Dis donc, faras tio bem que acabarei te amando de
verdade! Eh bien, como és assim, te amarei durante todo este tempo ¢ ndo
cometerei contigo nenhuma infidelidade. Veja, nestes tltimos tempos, eu ndo te
amava, parce que je croyais que tu n’étais qu un outchitel (quelque chose comme
un laquais, n’est-ce pas?)[80] e assim me mantive fiel a ti, parce que je suis
bonne fille[81].

— Va contar para outro! E com Alberto, o oficialzinho mulato, acreditas que
ndo vi, na Gltima vez?

— Oh! Oh! mais tu es...

— Estas mentindo, mentindo, mas ndo penses que isso me aborrece. Estou
pouco ligando; il faut que jeunesse se passe.[82] Ndo creio eu que devas expulsa-
lo, j& que ele me precedeu e tu 0 amas. Apenas ndo admito que dés dinheiro a
ele, entendes?

— Quer dizer que isso também néo te choca? Mais tu est un vrai philosophe,
sais-tu? Un vrai philosophe!, exclamou ela, entusiasmada. Eh, bien, je t’aimerai...
tu verras, tu seras content![83]

E de fato, depois deste dia, ela se apegou de alguma forma a mim, dando
demonstragdo até mesmo de amizade. Assim transcorreram nossos dez tltimos
dias. Ndo vias “estrelas” prometidas, mas, num certo sentido, ela cumpriu sua
palavra. Por outro lado, me apresentou Horténsia, mulher extremamente notavel
no seu tipo e que chamavamos, em nosso circulo, de Thérése philosophe.[84]

Quanto ao resto, nao ha hipétese de nos entendermos. Tudo isso poderia ser
objeto de um relato a parte, com um colorido particular que ndo quero dar a esta
narrativa. A verdade ¢ que eu desejava com todas as minhas forgas que tudo isso
terminasse o mais rapido possivel. Mas, como eu ja o disse, nossos cem mil
francos duraram quase um més, o que me deixou surpreso. Blanche fezao
menos oitenta mil francos de compras; nos ndo gastamos vinte mil francos ao
todo e para tudo e... foi o bastante. Blanche, ao final, estava quase inteiramente
franca comigo (a0 menos, ndo me mentia constantemente), reconhecendo que
em todos os casos eu ndo tinha obrigagdo de responder por dividas que fora
obrigada a fazer.

— Eu ndo te entreguei faturas, nem letras de cimbio para assinar, me disse
cla, pois tive pena de ti. Uma outra o faria com certeza e te mandaria para a
prisdo. Vés como fui boa e como te amei? So que esse maldito casamento vai me
custar um dinheiro maluco!

Pois tivemos realmente um casamento. Isso aconteceu de fato ao final de
nosso més e ¢ facil supor que neste momento os Gltimos restos de meus cem mil
francos sumiram. Foi assim que terminou a historia, quero dizer, nosso més de
vida comum; depois disso, oficialmente me retirei.

Eis como as coisas se passaram: oito horas ap6s nos instalarmos em Paris, o
general chegou. Ele se encaminhou diretamente a casa de Blanche e, desde a
primeira visita, foi ficando conosco.

Para dizer a verdade, ele tinha em algum lugar um apartamento. Blanche o



recebeu alegremente, com exclamagdes e risos, e chegou a se jogar em seu
pescogo; isso chegou a tal ponto que foi ela quem o reteve. Era preciso
acompanha-lo por toda parte: aos bulevares, a passear, ao teatro, a casa de seus
amigos. O general ainda estava a altura de sua patente; imponente, distinto, bela
postura, os bigodes e as costeletas tingidas (havia servido nos couraceiros), com
um belo rosto, ainda que um pouco flacido. Seus modos eram excelentes, portava
o fraque com elegancia. Em Paris, retirava suas condecoragdes. Era nido apenas
possivel, mas, se podemos nos exprimir assim, recomendavel passear nos
bulevares em companhia de tal personagem.

O bravo e estupido general estava nas nuvens. Ndo esperava tanto quando
chegou em nossa casa. Quase tremia de medo, acreditando que Blanche iria
trata-lo aos berros e expulsa-lo. O rumo que os acontecimentos tomavam o
encantava e ele passou todo este més numa espécie de éxtase beatifico.
Continuava assim quando o deixei. Foi s6 entdo que eu soube que apds nossa
partida brusca de Roulettenburg ele havia sofrido, naquela mesma manha, uma
espécie de ataque. Caiu inconsciente. Ficou como um louco durante toda a
semana, ndo falando coisa com coisa. Curaram-no, mas subito deixou tudo,
tomou o trem e escapou para Paris. Nem ¢ preciso dizer que a acolhida de
Blanche foi para ele o melhor dos remédios, mas os sintomas da doenga
subsistiram por muito tempo, apesar de sua postura positiva. Era incapaz de
refletir ou mesmo de seguir uma conversa séria; em tais casos, ele limitava-se a
dizer: “Hum!”, ap6s cada palavra, balangando a cabega. Era assim que ele se
safa. Ria com frequéncia, mas um riso nervoso, doentio. Muitas vezes ficava
horas sombrio como a noite, enrugando suas vastas sobrancelhas. Certas coisas
ele havia esquecido completamente. Tornara-se distraido, aproximando-se quase
da indiferenga, e dera para falar sozinho. S6 Blanche poderia reconduzi-lo & vida.
Seus acessos de mau humor, quando ele se recolhia a um canto, mostravam que
cle ndo via Blanche ha um bom tempo, ou que Blanche havia saido sem leva-lo,
ou que ela havia esquecido de Ihe fazer um carinho antes de sair. Ele ndo saberia
dizer neste momento o que queria e chegava a ignorar que estava sombrio e
melancolico. Quando permanecia imoével por uma hora ou duas (fiz esta
observagdo varias vezes, quando Blanche ausentou-se durante todo o dia, sem
duvida para encontrar com Alberto), ele comegou de subito a olhar em torno, a
se agitar, a se virar de um lado para outro, parecia querer lembrar-se de alguma
coisa ou encontrar alguém. Mas, ndo vendo ninguém e sendo incapaz de
lembrar-se o que queria pedir, ele recaia em sua inconsciéncia até que Blanche
retornasse, alegre, viva, vestida conforme o melhor bom gosto, dando
gargalhadas. Ela corria até ele, dava-lhe uma sacudidela, chegava a beija-lo,
favor, alids, que poucas vezes lhe concedia. Certa vez o general ficou tdo felizao
vé-la que se desmanchou em lagrimas, o que me surpreendeu.

Blanche, desde a chegada do general, comegou a defendé-lo. Era capazaté
mesmo de extensos discursos, lembrava que ela o enganara por minha culpa, que
era quase sua noiva, havia lhe dado sua palavra, que fora por ela que ele
abandonara a familia, motivo pelo qual, finalmente, eu estivera a seus servigos e
eu deveria entender que... Enquanto ela falava de uma forma alucinada, eu ndo
disse palavra. Por fim eu disparei a rir e as coisas ficaram assim, quer dizer, ela



me tomou de inicio por um imbecil e depois fixou-se na ideia de que eu era um
bom rapaz, dotado de um belo carater. Numa palavra, tive a felicidade de
merecer, ao final, a inteira benevoléncia desta digna senhorita (pois Blanche era
realmente uma excelente moga... no seu género, bem entendido! De inicio eu
ndo consegui aprecia-la em seu justo valor.)

— Tu és inteligente e bom, me dizia ela ao final, e... e... ¢ pena que sejas tdo
bobo! Nunca, nunca tu ganharas nada! Un vrai Russe, un Kalmouk![85]

Por vérias vezes ela fezcom que eu fosse passear com o general, assim
como poderia enviar um lacaio a tomar um ar com sua fémea de galgo. Eu o
levei ao teatro, ao Bal Mabille e em restaurantes. Blanche me dava dinheiro para
estas saidas, ainda que o general o tivesse e gostasse muito de tirar sua carteira
em piblico. Um dia, quase fui obrigado a empregar a for¢a para impedir que
comprasse um broche de setecentos francos que vira no Palais-Royal e que
pretendia a toda forga dar de presente a Blanche. O que era um broche de
setecentos francos para ela? O general tinha ao todo — e para tudo — setecentos
francos. Jamais consegui saber como eles chegaram a ele. Suponho que os
recebeu de Mr. Astley, da mesma forma que este havia pago suas contas no
hotel.

Pelo modo como me tratou durante todo aquele periodo, creio que o general
sequer desconfiou de minhas relagdes com Blanche. Entendera, de um modo
confuso, que eu havia ganho uma fortuna, mas supunha que eu estava na casa de
Blanche a titulo de secretario particular ou talvez como criado. De qualquer
forma, continuava a me falar de cima para baixo, com um tom de quem da
ordens, e se permitia algumas vezes me repreender. Certa manha, quando
tomavamos café, ele nos divertiu muito, a Blanche e a mim. Nao sendo muito
suscetivel, era dificil saber por que, de stibito, minha presenga o ofendia. Ainda
ndo entendi. Ele proprio nao o saberia certamente dizer. Em resumo, ele
entabulou um discurso sem pé nem cabega, a batons rompus[86], gritou que eu
era um moleque, que me ensinaria o que ¢ a vida... faria com que eu
compreendesse... etc., etc. Mas ninguém conseguiu entender nada. Blanche
rebentava de tanto rir; enfim, nos o acalmamos de qualquer maneira e o levamos
a dar uma volta. Notei por varias vezes que ele sofria de acessos de tristeza,
queixava-se de algo ou de alguém, alegava que lhe faltava alguém, apesar da
presenga de Blanche. Por duas ou trés vezes me fez de confidente, mas nada
consegui tirar de objetivo: falava do servigo, de sua falecida mulher, de suas
fungdes, de sua fortuna. Fixava-se em alguma palavra que lhe agradava e a
repetia cem vezes por dia, ainda que ela ndo exprimisse nem seus sentimentos
nem seus pensamentos. Tentei conduzir a conversa na dire¢do de seus filhos, mas
ele se pds entdo a tagarelar com loquacidade, como antes, e passou a um outro
assunto.

— Sim, sim, as criangas, vocé tem razio, as criangas!

Somente uma vezele se comoveu, quando famos ao teatro:

— Sao criangas infelizes, comegou de subito, sim, senhor, sim, sdo criangas
infelizes! E muitas vezes, durante aquela noite, ele repetiu: “Criangas infelizes!”.

Quando eu tentei lhe falar de Paulina, ele entrou em furia.



— F uma menina ingrata!, exclamou. Mé e ingrata! Desonrou sua familia!
Caso aqui houvesse lei, eu a domaria! Sim, sim!

Quanto a Des Grieux, ndo conseguia nem mesmo ouvir pronunciarem seu
nome:

— Ele me destruiu, disse ele, me delapidou, me degolou! Este foi meu
pesadelo durante dois anos! Sonhei com ele durante meses inteiros! E... é... Oh,
jamais me fale a respeito dele!

Eu percebia que um acordo havia sido feito entre eles, mas eu me calava,
como ¢ meu costume. Blanche foi a primeira a me explicar, exatamente oito
dias antes de nos separarmos.

— Il a des chances[87], segredou; babouchka esta na verdade doente ¢
morrera a qualquer momento, conforme o telegrama que Mr. Astley nos enviou.
Enfim ¢ o seu herdeiro, convenhamos. E mesmo que ndo o seja, isso nio me
atingird de modo algum. Ele tem sua pensio e, depois, morara no quarto dos
fundos, onde podera ser perfeitamente feliz. Eu serei a “madame la Générale™.
Manterei meus acessos a boa sociedade (era o sonho de Blanche), em seguida,
serei uma proprietaria russa, j 'aurai un chdteau, des moujiks, et puis j'aurai
toujours mon million![88]

—E ele comegara com seus ciimes, a exigir... Deus sabe 14... compreendes?

— Oh, néo, ndo! Ele ndo ousaria! Tomei meus cuidados, fique tranquilo! Ja
fizcom que ele assinasse varias promissorias em nome de Alberto. A menor
veleidade... ele sera imediatamente punido... mas ele ndo ousara.

—Entdo, case com ele...

Fez-se um casamento sem muita solenidade, simples, em familia. Alberto e
outras pessoas proximas foram convidadas. Horténsia, Cleopatra e as outras
foram decididamente descartadas. O noivo levou muito a sério o seu papel.
Blanche fezela mesma o no de sua gravata e o maquiou. De fraque e colete
branco, ele tinha um aspecto trés comme il faut.

— Il est pourtant trés comme il faut/89], me declarou Blanche saindo do
quarto do general, como se esta ideia a comovesse.

Como eu ndo entrava em detalhes e nao tomava parte de tudo aquilo a ndo
ser como mero espectador indiferente, esqueci em grande parte o que entdo se
passou. Lembro-me apenas que se descobriu que Blanche ndo se chamava de
modo algum de Cominges (nem sua mae senhora viuva Cominges), mas du
Placet. Por que as duas teriam retomado este nome precisamente neste dia... eu
o ignoro. Mas o general se mostrava radiante, e du Placet lhe agradava mais
ainda do que de Cominges. Na manhé do casamento, ja inteiramente vestido, ele
percorria o saldo com passadas largas e repetia sem parar, com um ar
extremamente sério: “Mademoiselle Blanche du Placet! Blanche du Placet! du
Placet! Mademouaczelle Blanca diou Placette!...”, e um certo ar de
autossuficiéncia brilhava em seu rosto. Na igreja, na prefeitura e em casa, apds o
lanche, ele parecia ndo apenas felizcomo confiante. Algo acontecera entre os
dois. Blanche também comegava a tomar ares de dignidade.

— E preciso que eu me porte agora de um modo inteiramente diferente, me
disse ela com a maior seriedade; mais, vois-tu, hd uma coisa muito desagradavel




na qual eu nem cheguei a pensar: imagine que ndo consigo lembrar de meu
nome de familia! Zagorianski, Zagorianski, madame la générale de Sago... Sago...
ces diable de noms russes! Enfin, madame la générale a quatorze consonnes!
Comme cest agréable, n’est-ce pas?[90]

Enfim, nos separamos, ¢ Blanche, esta tola da Blanche, derramou até
algumas lagrimas ao me dizer adeus.

— Tu étais bom enfant, me disse ela choramingando. Je te croyais béte et tu
en avais I’air[91], mas te cai bem.

Depois de ter apertado a mao uma tltima vez, ela gritou de repente:
“Espera!”. Precipitou-se na dire¢@o de seu quarto e voltou depois de um instante
com duas cédulas de mil francos. Eu jamais acreditaria nisso!

— Toma, isso te fara bem; tu és talvez muito instruido como outchitel, mas,
como homem, tu és estupido. Nio te darei mais, pois perderas tudo de qualquer
modo. Entdo, adeus! Nous serons toujours bons amis. Se ganhares mais, me
procura sem falta, et tu seras heureux![92]

Restavam-me ainda uns quinhentos francos. Tenho ainda um belo relogio
que vale mil francos e abotoaduras com brilhantes. Posso viver ainda um bom
tempo sem me preocupar com nada. Instalei-me nesta cidadezinha desagradavel
procurando colocar em ordem meus pensamentos e, sobretudo, esperar por Mr.
Astley. Soube de fonte segura que ele deve passar por aqui e permanecer vinte e
quatro horas a negécios. Saberei... ¢ depois... depois, irei diretamente para
Homburg. Néo voltarei a Roulettenburg, ao menos ndo antes do proximo ano.
Dizem ser um calculo errado tentar a sorte duas vezes na mesma mesa €, em
Homburg, se joga para valer.



CariTuLO XVII

4 vinte meses ndo olho estas notas. Somente hoje, para me distrair de minha

angustia ¢ de minha tristeza, ocorreu-me relé-las. Parei em minha partida para
Homburg, meu Deus! Com que leveza de coragdo escrevi, comparativamente
falando, estas ultimas linhas. Sendo com o coragdo leve, a0 menos com alguma
presungdo, certa esperanga inabalavel. Alimentava acaso alguma duvida de mim
mesmo? Agora, passaram-se mais de dezoito meses, e eu estou, a meu ver,
numa situag@o pior do que a de um mendigo. E por que um mendigo? Estou
pouco ligando para a mendicancia! Perdi tudo da maneira mais singela.
Ademais, isso ndo pode quase se comparar a nada e ndo vou fazer um discurso
moralista. Ndo ha nada de mais absurdo do que a moral num momento como
este. Oh, as pessoas contentes consigo mesmas! Com que vaidosa presungdo
estas tagarelas estdo prestes a emitir seus julgamentos. Caso soubessem o quanto
estou consciente da abominagdo de minha situagdo presente, ndo encontrariam
mais palavras para me dar ligdes. E o que imaginam que possam me dizer que
euja ndo saiba? Esse ¢ o ponto! O que ha de certo, é... que numa unica volta da
roleta tudo pode mudar, e estes mesmos moralistas serdo os primeiros a virem
(estou certo disso) me felicitar amigavelmente. Ndo me evitardo mais como o
fazem no momento. Mas eu cuspo em todos estes sujeitos. Quem sou eu no
momento? Um zero. Que posso ser amanha? Posso ressuscitar dos mortos e
recomegar a viver. Posso descobrir o homem em mim, antes que esteja perdido.

Parti realmente para Homburg, mas... passei por Roulettenburg, em Spa, e

mesmo em Baden, onde acompanhei como criado de quarto o conselheiro Hinze,
um patife que foi meu patrao aqui. Sim, fui um lacaio durante cinco meses! Isso
aconteceu logo depois da prisdo. (Pois fui levado a prisdo por dividas em
Roulettenburg. Um desconhecido pagou para mim. Quem foi? Mr. Astley ?
Paulina? Nio sei, mas minha divida foi paga: duzentos taleres ao todo — e me
colocaram em liberdade.) Onde poderia ir? Foi entdo que me liguei a este Hinze.
E um jovem cabega de vento que adora a malandragem, e eu sei falar e
escrever em trés linguas. De inicio, eu era algo como seu secretario e recebia
trinta florins por més; mas, ao final, tornei-me na verdade seu criado: ele ndo
tinha mais condi¢des de manter um secretario e diminuiu meus vencimentos. Eu
ndo tinha para onde ir, entdo fiquei ¢ me transformei assim em lacaio. A seu
servigo, eu ndo comia nem bebia o que bem entendia, mas, por outro lado, juntei
setenta florins em cinco meses. Uma noite, em Baden, eu lhe comuniquei que
desejava deixa-lo. Naquela mesma noite, fui a roleta. Oh, como o0 meu coragdo
batia! Nao, ndo era no dinheiro que eu pensava. Queria apenas que a partir do dia
seguinte todos estes Hinze, todos estes gerentes de hotel, todas estas belas
mulheres de Baden, falassem de mim, contando minha historia, admirando-me,
cumprimentando-me e se inclinando diante da minha nova sorte no jogo. Eram
sonhos e preocupagdes de crianga... mas... quem sabe? talvez assim eu
reencontrasse Paulina, Ihe contaria minhas aventuras e ela perceberia que estou
acima de todos estes absurdos golpes de sorte... Oh, ndo, ndo era no dinheiro que
cu pensava! Estou convencido que o entregaria a rapinagem de uma Blanche




qualquer e novamente me exibiria em Paris durante trés semanas, puxado por
uma parelha de cavalos comprados por dezesseis mil francos. Sei muito bem que
ndo sou avaro. Acho mesmo que sou prodigo... e portanto, com que emogio, que
aperto no coragdo eu ouvia os aniincios do crupié: trente et un, rouge, impair et
passe ou: quatre, noir, pair et manque! Com que avidez eu olhava a mesa de jogo,
na qual s3o esparramados luises de ouro, fredericos e taleres, as pilhas de pegas
de ouro que desmancham sob o rodo do crupié em montes reluzentes como
brasa, ou as longas pilhas de moedas de prata que contornam a roleta. Antes
mesmo de alcangar a sala de jogos, so de ouvir o tilintar das moedas, eu me sinto
prestes a desfalecer.

Aquela noite em que fui com meus setenta florins para a mesa de jogo foi
prodigiosa. Comecei com dez florins, que coloquei sobre o passe. Tive um
pressentimento favoravel ao passe. Perdi. Restavam-me sessenta florins em
pegas de prata. Refleti... e lancei um olhar na dire¢éo do zero. Coloquei cinco
florins de cada vez sobre 0 zero. Na terceira rodada, o zero saiu. Pensei que ia
morrer de alegria ao receber cento e setenta e cinco florins. Ndo me sentira tdo
feliz desde que ganhara cem mil. Apostei de imediato cem florins no rouge... e
ganhei. Quatrocentos no noir... ¢ ganhei. Oitocentos no mangque... ganhei mais
uma vez. Eu tinha agora mil e setecentos florins ao todo... ¢ isso se dera em
menos de cinco minutos! Nestes momentos a gente esquece todos os fracassos
passados! Pois consegui aquilo arriscando mais do que minha vida, ousei assumir
um risco e... 1a estava eu de novo arrolado entre os homens.

Aluguei um quarto no hotel, me tranquei nele a chave, e fiquei até as trés
horas contando meu dinheiro. Quando me acordei, ja ndo era um lacaio. Decidi
partir naquele mesmo dia para Homburg: 14 eu ndo havia estado a servigo e ndo
amargara uma prisao. Uma hora antes da saida do trem, retornei ao jogo, por
duas vezes, ndo mais, ¢ perdi mil e quinhentos florins. Parti assim mesmo para
Homburg, onde estou ha dois meses...

Vivo numa angistia continua. Jogo pouco de cada veze espero, fago
calculos, fico dias inteiros perto da mesa de jogo, a observar, chego a sonhar
com 0 jogo... no entanto, parece-me que eu endureci, que eu afundei no lodo.
Deduzo isso da impressdo que me causou o reencontro com Mr. Astley. Ndo nos
haviamos visto ainda e nos encontramos por acaso. Eis como. Eu caminhava pelo
jardim e matutava que estava quase sem dinheiro, mas que me sobravam
cinquenta florins e, além disso, eu ja havia pago na véspera a conta de meu
quartinho no hotel. Restava-me entdo a possibilidade de ir jogar apenas uma vez
na roleta: caso ganhasse, por pouco que fosse, poderia continuar a jogar; caso
perdesse... seria obrigado a me empregar de novo como lacaio, a ndo ser que
encontrasse de imediato uma familia russa precisando de um preceptor...
Ocupado com esta ideia, fazia minha caminhada cotidiana, através do parque e
da floresta, no principado vizinho. Eu andava algumas vezes quatro horas em
seguida e voltava a Homburg exausto e faminto. Acabara de entrar no parque,
quando vi Mr. Astley sentado num banco. Ele me viu antes e me chamou. Sentei-
me ao lado dele. Vendo seu rosto por demais grave, moderei de imediato minha
alegria; eu estava radiante em encontra-lo.



— Entdo, estd aqui? Eu bem que pensava em reencontra-lo, me disse ele.
Nio vale a pena me contar; eu sei tudo, eu sei tudo. Conhego toda a sua vida
nestes Gltimos vinte meses.

— Ah, que coisa! E desta forma que vigia seus velhos amigos!, respondi a
ele. Isso o honra, ndo € de esquecer... Espere, o senhor me fazpensar numa
coisa: ndo foi o senhor que me tirou da prisio em Roulettenburg onde eu estava
por causa de uma divida de duzentos florins? Um desconhecido pagou por mim.

—Nio, ndo, ndo fui eu, mas sei que esteve na prisdo por causa de dividas em
Roulettenburg.

— Entdo sabe quem fezcom que eu fosse libertado?

—Naio, ndo posso dizer que o sei.

— E estranho. Nio conhego nenhum dos russos daqui e, ademais, nio ¢
razoavel que algum deles fosse me prestar este servigo. E apenas la, na Russia,
que os ortodoxos resgatam seus irmaos. Foi por isso que pensei que fosse algum
sujeito metido a original, um inglés, digamos, por excentricidade.

Mr. Astley escutou com um certo espanto. Ele esperava certamente me
encontrar triste e abatido.

— Seja como for, estou contente por encontra-lo com toda sua independéncia
de espirito e mesmo sua alegria, disse ele com um modo bastante aspero.

— Quer dizer que, no intimo, o senhor esta um tanto decepcionado por ndo
me encontrar abatido e humilhado, eu disse rindo.

Ele ndo entendeu de pronto, mas, assim que se deu conta, comegou a sorrir.

— Suas observagdes me divertem. Reconhego nestas palavras meu velho
amigo de outros tempos, entusiasta, inteligente e mesmo um tanto cinico;
somente os russos podem abrigar dentro de si tantas contradi¢des. E verdade que
o homem adora ver seu melhor amigo humilhado a sua frente; ¢ na humilhagao
que repousa frequentemente a amizade. Trata-se de uma verdade antiga,
conhecida por todas as pessoas inteligentes. Mas, no caso presente, garanto que
estou sinceramente feliz por ndo encontra-lo abatido. Diga, ndo tem a intengéo de
desistir do jogo?

— Oh, ao diabo com o jogo! Desistirei dele de imediato, se...

— ... recuperar agora seu dinheiro? E o que eu pensava, nio precisa
explicar... eu sei... vocé disse isso sem refletir... por isso disse a verdade. Diga-
me, deixando o jogo de lado, 0 amigo ndo se dedica a mais nada?

—Nio...

Ele me submeteu a um verdadeiro exame. Eu ndo sabia de nada, mal havia
olhado os jornais e ndo havia aberto um livro durante todo aquele tempo.

— Vocé endureceu, observou ele, ndo apenas se afastou da vida, de seus
proprios interesses, dos interesses da sociedade, de seus deveres de homem ¢ de
cidaddo, de vossos amigos (pois tem amigos), ndo apenas se afastou de todo
objetivo que ndo seja ganhar dinheiro, mas se afastou até mesmo de suas
lembrangas... Lembro-me de vocé numa época apaixonada e intensa de sua
vida, mas estou certo que esqueceu suas melhores lembrangas daquele periodo;
seus sonhos, seus desejos cotidianos ndo vdo no momento muito além de pair e
impair, rouge, noir, os doze nimeros do meio etc. etc. Estou convencido disso.




— Basta, Mr. Astley, eu lhe pego, por favor, ndo me fale do passado!,
exclamei com mau humor, quase colérico. Saiba que ndo esqueci de coisa
alguma, mas afastei tudo isso de meu espirito por uns tempos, mesmo minhas
lembrangas... esperando restabelecer completamente minha situa¢@o; entio...
entdo, o senhor vera, ressuscitarei dos mortos!

— Ainda estara aqui dentro de dezanos, me disse ele. Aposto que eu o
chamarei para conversarmos aqui deste mesmo banco, caso eu ainda esteja
vivo.

— Esta bem, agora chega, o interrompi com impaciéncia. E para provar ao
senhor que ndo sou assim tdo esquecido, permita que eu The pergunte onde se
encontra no momento miss Paulina. Se ndo foi o senhor quem pagou minhas
dividas, foi certamente ela. Nunca mais tive noticias dela.

—Nio, ndo! Ndo imagino que tenha sido ela quem pagou suas dividas. Ela
estd na Suica e 0 amigo me farda um favor ndo me fazendo outras perguntas a
respeito de miss Paulina, disse ele num tom peremptorio e mesmo enfurecido.

— Entdo ela feriu profundamente ao senhor também?, observei, comegando
a rir, embora sem querer.

— Paulina é o melhor ser de todos os seres mais dignos de estima, mas, eu
repito, o senhor me faria um grande prazer parando de perguntar a respeito dela.
O senhor nunca a conheceu, e considero seu nome em sua boca como uma
ofensa a meu senso moral.

— Verdade? O senhor estd enganado. Alids, a respeito de qual outro assunto
eu poderia conversar com o senhor. Percebe? Todas as nossas lembrangas
confluem para este ponto. Nao se preocupe, eu ndo tenho nenhuma necessidade
de conhecer suas historias intimas. Eu me interesso apenas, se ¢ possivel dizer,
pela situagdo externa de miss Paulina, as condigdes externas nas quais ela se
encontra no momento. Isso ¢ possivel dizer em duas palavras.

—Que seja, desde que, apos estas duas palavras, fiquemos por ai. Paulina
ficou por muito tempo doente e ainda estd. Morou durante algum tempo com
minha mée e minha irma, no norte da Inglaterra. Ha seis meses, sua avo (o
senhor lembra, aquela mulher completamente louca) morreu e lhe deixou sete
mil libras. No momento, Paulina viaja com a familia de minha irma, que ¢
casada. O testamento da vovo garante igualmente seu irmaozinho e sua
irméazinha que estudam em Londres. O general, seu padrasto, morreu ha um
més, em Paris, de um ataque de apoplexia. A senhorita Blanche tratou dele muito
bem, e conseguiu passar para seu nome tudo que ele havia recebido da vovo.
Acho que ¢ tudo.

—E Des Grieux? Néo estd viajando também pela Suiga?

—Nio, Des Grieux ndo viaja pela Suiga e ndo sei onde ele estd. Ademais,
aconselho que o senhor, de uma vez por todas, evite este género de alusdo e de
comparacao fora de proposito. Caso contrario, terd problemas comigo.

— 0O qué? Apesar de nossa antiga amizade?

—Sim...

— Eu lhe pego mil vezes perddo, Mr. Astley. Mas me permita, no entanto, lhe
dizer que ndo ha no que digo nada fora de proposito. Ndo acuso Paulina de coisa




alguma. Além disso... um francés e uma senhorita russa, falando de um modo
geral, eis um relacionamento que nem o senhor nem eu podemos nem
esclarecer nem compreender completamente.

— Se o senhor ndo associar o nome de Des Grieux a um outro nome, eu lhe
pedirei para que me explique o que entende pela expressdo “um francés e uma
senhorita russa”. Que “relacionamento” ¢ este? Por que precisamente um
francés e uma senhorita russa?

— Veja, isso lhe interessa. Mas ¢ uma longa historia, Mr. Astley. Ha uma
série de coisas que precisariam ser levadas em conta. De resto, ¢ um problema
grave, por mais comico que possa parecer a primeira vista. O francés, Mr.
Astley, ¢ uma forma acabada e elegante. Como britanico, ndo deve pensar
assim. Eu, enquanto russo, ndo penso assim tampouco, nao fosse por ciimes. Mas
nossas mulheres pensam talvez de outra maneira. Racine[93] pode lhe parecer
afetado, amaneirado, perfumado e mesmo ridiculo de um certo ponto de vista.
Mas ele ¢ charmoso, Mr. Astley, e, sobretudo, ¢ um grande poeta, queiramos ou
ndo. A forma nacional do francés, quer dizer, do parisiense, foi fundida num
molde elegante quando noés ainda éramos ursos. A revolugdo herdou a nobreza.
Hoje, o mais modesto dos franceses pode ter maneiras, atitudes, expressdes e
mesmo ideias de uma forma perfeitamente elegante, sem que sua iniciativa, sua
alma ou seu coragao tomem parte nisso. Tudo isso lhe foi transmitido por
heranga. Por eles mesmos, podem ser as criaturas mais vazias e mais vis que
existam. Ora, eu lhe digo agora, Mr. Astley, que ndo hd no mundo um ser mais
aberto e confiante do que uma jovem russa, boa, inteligente mas nao muito
sabedora das boas maneiras. Um Des Grieux, surgindo ndo importa em que
papel, sob uma mascara, pode conquistar seu cora¢cdo com uma incrivel
facilidade. Ele dispde de uma forma elegante, Mr. Astley, ¢ a moga imagina que
esta forma seja sua alma, a forma natural de sua alma e de seu coragdo, e nio
apenas um habito que recebeu por heranga. Para aumentar ainda mais seu
desagrado, devo lhe confessar que os ingleses, frequentemente, sdo afetados e
despidos de elegéncia. Ora, os russos sabem instintivamente discernir a beleza e
sdo avidos por ela. Mas, para distinguir a beleza da alma e a originalidade da
personalidade, ¢ preciso incomparavelmente muito mais independéncia e
liberdade do que tém as nossas mulheres, com mais razio nossas jovens, e, em
todos os casos, mais experiéncia. Miss Paulina (perdoe-me, seu nome me
escapou) gastou um longo tempo para resolver se preferia o senhor ou um patife
como Des Grieux. Ela vos estima, sera sua amiga, ela lhe abrira inteiramente o
coragdo. Mas neste coragdo no entanto reinaré este patife detestavel, este vil e
mesquinho agiota chamado Des Grieux. Isso durara até mesmo por teimosia, por
assim dizer, por amor-proprio, pois este mesmo Des Grieux lhe surgiu um dia sob
a auréola de um marqués elegante, de um liberal desiludido, dizendo-se
arruinado por ter pretendido ajudar a sua familia e a este atordoado general.
Todas estas manobras foram desmistificadas em seguida. Mas pouco importa,
devolvam-lhe o Des Grieux de outros tempos, € o que ela deseja! E quanto mais
ela deteste o Des Grieux de hoje, mas lamenta pelo antigo, ainda que este ultimo
tenha existido s6 em sua imaginagdo. O senhor ¢ refinador, Mr. Astley ?

— Sim, eu sou comanditario da grande refinaria Lowel & Cia.



— Ah, entdo veja, Mr. Astley. De um lado, um refinador e, de outro... o
Apolo de Belvedere. Ndo combinam. E eu, que ndo sou nem mesmo refinador,
que ndo passo de um pequeno jogador de roleta e fui at¢ mesmo criado, o que
Paulina certamente ja sabe, pois ela parece ter informantes de boa qualidade.

— O senhor esté irritado, motivo pelo qual diz todas estas tolices, disse Mr.
Astley com frieza, depois de refletir por alguns instantes. Além disso, suas
palavras carecem de originalidade.

— Certo! Justamente, o que ha de assustador neste caso, meu nobre amigo, ¢
que todas as minhas acusagdes, por mais arcaicas, mais rasteiras e proprias do
vaudeville[94] que possam ser, sdo no entanto verdadeiras! Mesmo assim, ndo
conseguimos nada, nos dois.

—E uma abominagio e uma tolice... pois... saiba que, gritou Mr. Astley, a
voz tremendo e os olhos brilhantes, saiba que, homem ingrato, indigno,
mesquinho e infeliz, que vim a Homburg por ordem dela, para ver o senhor, para
falar com o senhor longamente, de coragao aberto, ¢ lhe transmitir todos... seus
sentimentos, seus pensamentos, suas esperangas e... suas lembrangas!

—Isso ¢ verdade? Verdade mesmo?, exclamei enquanto grossas lagrimas
jorravam de meus olhos. Ndo consegui conté-las e creio que foi a primeira vez
em minha vida.

— Sim, infeliz, ela 0 amava, eu posso agora lhe dizer ja que ¢ um homem
perdido! Mais ainda, se lhe digo que ela ainda o ama, o senhor... permanecera
assim mesmo aqui! Sim, estd perdido! Tem determinadas atitudes, um caréter
vivo, e ndo € mau. O senhor poderia mesmo ter sido 1til a seu pais, que tem tanta
necessidade de homens, mas... permanece aqui e sua vida estd acabada. Nao o
censuro. A meu ver, todos os russos sao assim, ao menos inclinados a ser assim.
Se nio fosse a roleta, seria outra coisa qualquer. As exceg¢des sdo muito raras.
Nio ¢ o primeiro a ignorar o trabalho (ndo falo de seu povo). A roleta ¢ um jogo
russo por exceléncia. Até o momento, o senhor tem sido honesto ¢ tem preferido
servir como lacaio do que roubar... mas tremo ao pensar no que podera lhe
acontecer no futuro. Acabou-se, adeus! Precisa de dinheiro, ¢ claro! Aqui estdo
dez luises de ouro. Ndo lhe darei mais do que isso, pois ird perdé-los de qualquer
modo. Tome e adeus! Tome!

—Nao, Mr. Astley, depois de tudo que acabamos de conversar...

— Tome!, gritou ele. Estou certo de que o senhor ainda guarda alguma
nobreza e lhe dou este dinheiro como um amigo pode da-lo a um outro amigo. Se
pudesse ter certeza de que o senhor renunciaria imediatamente ao jogo, em
Homburg, e retornaria a seu pais, estaria disposto a lhe dar de imediato mil libras
para comegar uma nova carreira. Mas, se The dou dez luises de ouro no lugar de
mil libras, é por que para o senhor, atualmente, mil libras ou dez luises de ouro é
a mesma coisa. Ird perdé-los. Tome e adeus!

— Eu aceito, caso me permita lhe dar um abrago.

— Com prazer.

Abragamo-nos cordialmente ¢ Mr. Astley partiu.

Nao, ele esta enganado! Se fui agressivo e estupido a propésito de Paulina e
Des Grieux, ele foi agressivo e estupido a proposito dos russos. No que me
concerne, ndo digo nada. Alias... alids, por enquanto, ndo ¢ de modo algum disso



que se trata: tudo isso ndo passa de palavras, palavras, e sdo necessarios atos! O
essencial, agora, ¢ a Suiga. Amanha... oh! se eu pudesse partir amanha!
Renascer, ressuscitar! E preciso provar a eles... que Paulina sabe que eu ainda
posso ser um homem. Bastaria... alids, agora ¢ muito tarde, mas amanha... Oh,
tenho um pressentimento e ndo podera ser de outro modo. Tenho agora quinze
luises e comecei com quinze florins! Se iniciar com alguma cautela... Sera
possivel que eu seja apenas uma crianga? Sera que ndo compreendo que sou um
homem perdido? Mas... por que ndo poderei entdo ressuscitar? Sim! Bastard, uma
vezem minha vida, ser prudente, paciente e... s6 isso! Bastaria, s6 uma vez, ter
carater e, em uma hora, posso mudar inteiramente meu destino. O essencial ¢ o
carater. E s6 levar em conta o que me aconteceu hd sete meses em
Roulettenburg, antes de me arruinar inteiramente. Oh, foi um notavel exemplo de
decisdo! Eu havia perdido tudo, tudo... Saio do cassino, olho... um florim vagava
ainda no bolso de meu colete: “Ah, ainda me resta com o que jantar!”, disse a
mim mesmo, mas, antes de dar uma centena de passos, mudei de ideia e
retornei. Coloquei o florim sobre manque (desta vez foi sobre manque) e, na
verdade, experimenta-se uma sensagdo particular quando, s6, num pais
estrangeiro, longe de sua patria, de seus amigos, sem saber o que se ird comer
naquele dia, arriscamos nosso ultimo florim, o ultimo, o Gltimo! Ganhei e, vinte
minutos mais tarde, sai do cassino com cento e setenta florins no bolso. Eis o que
pode significar o tltimo florim. E se eu me deixasse abater, se ndo tivesse tido a
coragem de tomar aquela decisdo?..

Amanhi, amanhai, tudo acabara!



Fiodor Dostoi¢vski
(1821-1881)

Fiédor Mikhailovitch Dostoi¢vski nasceu em Moscou, no hospital onde seu pai,
Mikhail Andri¢ievitch Dostoiévski, clinicava. Mikhail, apesar de imprimir uma
disciplina severa a familia, incentivava os sete filhos ao amor pela cultura. Em
1837, a mae de Dostoiévski morreu precocemente de tuberculose. A perda foi
um choque para o pai, que acabou mergulhando na depressdo e no alcoolismo.
Fiddor e seu irmdo foram entdo enviados a Escola de Engenharia, em Sdo
Petersburgo.

Em 1839, morreu o pai de Dostoiévski. As causas sdo controvertidas, e uma das
versdes ¢ que o pai— que tinha fama de avaro e de violento — foi assassinado
pelos servos enfurecidos com os maus-tratos. Dostoiévski culpou-se durante toda
a vida pelo fato de, em varias ocasides, ter desejado a morte do pai. Essa questdo
da culpa, que acabou transparecendo em sua obra, foi estudada por Sigmund
Freud no famoso artigo “Dostoiévski e o parricidio”, de 1928.

Em 1843, concluiu os estudos de Engenharia e obteve o grau militar de
subtenente. Durante esses anos, dedicou-se a tradugio, incluindo a obra de
Balzac, um autor que ele admirava. Em 1844 abandonou o exército e comegou a
escrever a novela Pobre gente, obra que recebeu uma critica positiva no seu
langamento. Foi nesta época que contraiu dividas e sofreu o primeiro ataque
epilético. A primeira obra, seguiram-se Niétotchka Niezvanova (escrito entre
1846 ¢ 1849), Noites brancas (1848; L& PM Pocket, 2008), entre outras, que nao
tiveram a mesma acolhida da critica.

Enquanto isso, Dostoiévski engajou-se na luta da juventude democratica russa
pelo combate ao regime autoritario do Tsar Nicolau I. Em abril de 1849 foi preso
e condenado; em novembro do mesmo ano, acabou sentenciado a morte pela
participag¢do em atividades antigovernamentais junto a um grupo socialista. No
dia 22 de dezembro, chegou a ser levado ao patio com outros prisioneiros para o
fuzilamento, mas, na ultima hora, teve a pena de morte substituida por cinco anos
de trabalhos forg¢ados na Sibéria, onde permaneceu até 1854.

A experiéncia abalou profundamente o escritor, que iniciou o romance Memorias
da casa dos mortos (L& PM Pocket, 2008), publicado em 1862. Alguns anos antes,
Dostoiévski conheceu Maria Dmitrievna Issdieva, viiva de um maestro, com
quem se casou em 1857.

Retornou a Sdo Petersburgo em 1859, dedicando-se integralmente a escrever,
produzindo seis longos romances, entre os quais suas obras-primas Crime e
Castigo (1866; L& PM Pocket, 2007), O idiota (1869) e Os irmdos Karamazov
(1880). E também dessa época a criagio da revista Tempo, em cujo primeiro
numero apareceu parte de Humilhados e ofendidos, obra que também remete a
sua experiéncia na Sibéria. A década de 1860 é marcada por viagens pela
Europa, periodo no qual conheceu sua grande paixao, Paulina Suslova, que o
acabaria traindo. Apos a decepg¢do amorosa, Dostoiévski voltou para a esposa,
que morreu logo depois.



Solitario, endividado e tendo que sustentar a familia do irmado recém-falecido, o
escritor ditou, em 1866, O jogador (L& PM Pocket, 1998) para a sua secretaria,
Anna Grigérievna, com quem se casaria depois da recusa de Paulina em reatar o
relacionamento. O livro ¢ um sucesso e colabora para restabelecer suas finangas.
Logo depois de publicar Crime e castigo, viajou com a nova mulher para
Genebra, onde nasceu a primeira filha do casal, que viveu pouco tempo. A partir
de 1873, passou a editar a revista Didrio de um escritor, na qual publicava
historias curtas, artigos sobre politica e critica literaria.

Em 1880 participou da inauguragdo do monumento a Aleksandr Pushkin, em
Moscou. Na ocasido, pronunciou um memoravel discurso sobre o destino da
Russia. No dia 8 de novembro do mesmo ano, em Sio Petersburgo, terminou de
redigir Os irmdos Karamazov. Morreu em fevereiro de 1881.



[1]. Antiga moeda alem4, de prata.

[2]. Deixamos em italico os trechos que, no original, constam em outra lingua
que ndo o russo. Algumas palavras foram sublinhadas pelo Autor, o que foi
mantido nesta tradugéo.

[3]. Preceptor.

[4]. Mesa de uso comum em hotéis e restaurantes.

[5]. Isso nao foi tao estupido.

[6]. Senhor.

[7]. O general Perovsky foi aprisionado pelos franceses apos Borodino, cidade da
Russia e nome dado pelos russos a batalha de 7 de setembro de 1812, contra os
invasores franceses. Suas Mémoires acabavam de ser publicadas na Russia.
[8]. Florins, moeda de prata ou de ouro em varios paises; unidade monetaria da
Holanda e da Hungria.

[9]. Diminutivo afetuoso de avo.

[10]. De género ruim.

[11]. Luis, antiga moeda francesa de ouro, cuja cunhagem principiou sob Luis
XIII, no século XVII.

[12]. Uma espécie de jogo de cartas.

[13]. Frederico: antiga moeda de ouro da Prussia.

[14]. Ou Quirquiz: relativo aos quirquizes, mugulmanos de lingua turca que ja no
século VI viviam no vale do rio Ienissei e que no século X se instalaram no atual
Quirquizistio, Asia Central.

[15]. Medida itineraria russa equivalente a 1.067 metros.

[16]. Pai.

[17]. Banco de Amsterda.

[18]. Galo gaulés. O galo ¢ um simbolo da Franga.

[19]. Senhora baronesa, ...tenho a honra de ser vosso escravo.

[20]. Expressdo latina que indica que se chegou a um limite que ndo pode ser
ultrapassado.

[21]. Sim.

[22]. Vocé esta enlouquecido?

[23]. No século XIX, na Prussia, fidalgo proprietario de terras e membro do
partido tradicionalista, que era conservador e nacionalista.

[24]. Vossos vencimentos.

[25]. Meu caro senhor... perddo, esqueci seu nome, senhor Alexis, ndo é?
[26]. Conhece a senhorita de Cominges?

[27]. O bario ¢ irascivel, um carater prussiano, o senhor sabe, ele fard uma
disputa sem motivo.

[28]. Que diabo! Um fedelho como o senhor.

[29]. Segundo: padrinho em um duelo.

[30]. Subordinado.

[31]. Talvez.

[32]. ...os senhores russos!

[33]. Costuma-se atribuir com frequéncia a criangas russas que receberam
educagdo francesa e inglesa, nomes franceses ou ingleses proximos de seu
nome. Neste caso, Prascovia tornou-se Paulina.



[34]. ...nas barbas do pobre general...

[35]. Sim, senhora, (...), e creia que eu estou tdo encantado... sua saude... ¢ um
milagre... vé-la aqui... uma surpresa encantadora...

[36]. Esta velha esta caduca.

[37]. Senhora Generala, princesa de Tarassevitcheva.

[38]. ...vermelho e negro, par e impar, manque (a série de nimeros de um a
dezoito, também chamada de pequeno) e passe (a sequéncia de dezenove a trinta
e seis, também chamada de grande).

[39]. Senhd, senhd... Quanto zero? doze? doze?

[40]. Que vitoria!

[41]. Mas, Senhora, foi fogo!

[42]. Unidade monetaria e moeda russa, dividida em cem copeques.

[43]. Senhora princesa... um pobre expatriado... eterno sofrimento... os principes
russos sao tao generosos...

[44]. Que diabo, ¢ uma velha terrivel!

[45]. Diabos, o que é isso!

[46]. Mas, senhora!...a sorte pode mudar, um so azar e a senhora perdera tudo,
sobretudo com seu modo de jogar... seria terrivel!

[47]. Perdera com certeza.

[48]. Eh, ndo ¢ isso... Meu caro senhor, nosso prezado general se engana...

[49]. ...esta pobre velha terrivel...

[50]. Néo ¢ isso, ndo ¢ isso, que diabo!

[51]. Oh, meu caro senhor Alexis, seja bonzinho.

[52]. Que megera!

[53]. Beberemos leite sobre a relva fresca.

[54]. ...da natureza e da verdade.

[55]. ...uma velha condessa russa que caducava.

[56]. Senhora.

[57]. Senhor.

[58]. ...cavalheiro... ... homem honesto...

[59]. Trata-se da esposa do inventor do paraquedas, morta em Paris no ano de
1819, quando da explosdo do baldo a partir do qual ela soltava fogos de artificio.
[60]. O senhor ja ganhou cem mil florins.

[61]. O poud russo corresponde a pouco mais do que uma arroba, mais ou menos
16,38 quilos.

[62]. Equivaleria, hoje, a cerca de quarenta milhdes de francos, cerca de 80 mil
dolares.

[63]. Senhorita.

[64]. Esses russos!

[65]. Ah, é ele! Vem entio, tolinho! ... que ganhaste uma montanha de ouro e de
prata? Eu preferiria o ouro.

[66]. Amorzinho, como tu és tolo! ... Faremos festanga, ndo é?

[67]. Meu filho, tens coragdo?

[68]. ...se ndo és demasiado estupido, te levo a Paris...

[69]. Eh, bem... tu conheceras Paris. Diga entdo, o que ¢ um preceptor? Tu eras



muito tolo quando eras preceptor!

[70]. Eh, bem, que faras caso te leve comigo?... quero cinquenta mil francos...
Iremos a Paris... farei com que vejas estrelas em pleno dia.

[71]. ...Ah, vil escravo!... e depois, o dilivio! Mas tu ndo podes compreender!...
que fazes?

[72]. Bom, meu preceptor, te espero, caso queiras.

[73]. Talvez eu ndo quisesse outra coisa.

[74]. ...mas tu seras felizcomo um reizinho... Quanto a mim, quero cinquenta mil
francos de renda e entdo...

[75]. E os cem mil francos que nos restam, tu 0 comeras comigo, meu
preceptor!

[76]. Mas tu és inteligente o bastante para compreender. Sabes, meu rapaz...
[77]. Mas.. sabes... me dizum coisa...

[78]. O que faras depois, me diz?

[79]. Sim, sim, ¢ isto, ¢ magnifico!

[80]. ...porque eu acreditava que ndo eras mais do que um preceptor (algo assim
como um lacaio, nao ¢)

[81]. ...porque eu sou uma boa moga.

[82]. ...¢ preciso que mocidade passe.

[83]. Sabes que tu és um verdadeiro filosofo? Um verdadeiro filésofo!... Eh, bem,
eu te amarei... tu veras, seras feliz!

[84]. Teresa filosofa.

[85]. Um verdadeiro russo, um Kalmouk! (Calmucos sdo os mongois ocidentais,
ou oirates, que fundaram no século XVII o império dos Dzungaria.)

[86]. Por diversas vezes, com insisténcia.

[87]. Ele tem alguma chance.

[88]. ...terei um castelo, mujiques, e terei afinal meu milhdo.

[89]. ...bem como deve ser... — Ele esta bem como deve ser.

[90]. Senhora a generala de Sago... estes nomes russos dos diabos! Enfim,
senhora generala em quatorze consoantes! Como ¢ agradavel, ndo é¢?

[91]. Eras um bom menino... Te imaginava um estipido e tinhas o jeito.

[92]. Seremos sempre bons amigos... e tu seras feliz!

[93]. Jean Baptiste Racine (1639-1699), poeta tragico francés, teve carreira
brilhante pela ousadia e espirito mordaz. Suas pegas sdo consideradas um modelo
de tragédia classica.

[94]. Comédia teatral leve e movimentada.
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