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Dedicatoria
[L.mO0 E EX.MO SR, ANTONIO RODRIGUES SAMPAIO
Meu amigo.

Volto a oferecer-lhe uma das minhas bagatelas. Chamo assim, para me fingir
modesto, bagatelas a umas coisas que eu reputo no maximo valor. Se ndo fossem
elas, naturalmente eu ndo chegaria a granjear a estima de Vossa Exceléncia, que
mas tem lido, e alguma vez louvado. Ja Vossa Exceléncia, antes de me conhecer,
quis encravar a roda do meu infortinio, roda com que eu estou sempre brincando
como as criangas com os seus arcos. Que tinha eu feito para comover a
benquerenga do meu prestante amigo? Tinha feito uns livros futilissimos, a
imitagdo deste que lhe oferego.

Nio ¢ esta boa oportunidade de eu vir com a minha oblagdo de pobre a Vossa
Exceléncia. Lembra-me a sentenga do nosso Diogo de Teive:

Donat cum egenus diviti
Retia videtur tendere.

Os praguentos hdo-de querer ver aquelas redes, porque ndo sabem que Vossa
Exceléncia ja me constituiu, hd muito, no dever de eterna e profunda gratiddo.

Leca da Palmeira, 27 de Setembro de 1865.

CAMILO CASTELO BRANCO
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Chrereidsconts

Calisto Eloi de Silos e Benevides de Barbuda, morgado da Agra de Freimas,
tem hoje quarenta e nove anos, por ter nascido em 1815, na aldeia de
Cagarelhos, termo de Miranda.

Seu pai, também Calisto, era cavaleiro fidalgo com filhamento, e décimo
sexto vardo dos Barbudas da Agra. Sua maie, D. Basilissa Escolastica, procedia
dos Silos, altas dignidades da Igreja, comendatarios, sangue limpo, ja bom
sangue no tempo do senhor rei D. Afonso I, fundador de Miranda.

Fez seus estudos de latinidade no seminario bracarense o filho tnico do
morgado da Agra de Freimas, destinando-se a doutoramento in utroque jure.
Porém, como quer que o pai lhe falecesse, e a mie contrariasse a projectada
formatura, em razio de ficar sozinha no solar de Cagarelhos, Calisto, como bom
filho, renunciou a carreira das letras, deu-se ao governo da casa algum tanto, ¢
muito a leitura da copiosa livraria, parte de seus avos paternos, e a maior dos
doutores em cénones, conegos, desembargadores do eclesidstico, catedraticos,
chantres, arcediagos e bispos, parentela ilustrissima de sua mae.

Casou o morgado, ao tocar pelos vinte anos, com sua segunda prima D.
Teodora Barbuda de Figueiroa, morgada de Travanca, senhora de raro aviso, e
muito apontada em amanho de casa, e ignorante mais que o necessario para ter
juizo.

Unidos os dois morgadios, ficou sendo a casa de Calisto a maior da comarca;
e, com o rodar de dez anos, prosperou a olho, tendo grande parte neste
incremento a parcimonia a que o morgado circunscreveu seus prazeres, €, por
sobre isto, 0 génio cainho e apertado de D. Teodora.

«Remenda teu pano, chegar-te-4 ao ano», dizia a morgada de Travanca; e,
aferrada ao seu adagio predilecto, remendava sempre, ¢ cerzia com perfeigao
justamente admirada entre a familia, e falada como exemplo na area de quatro
léguas, ou mais.

Enquanto ela recortava o fundilho ou apanhava a malha rota da peuga, o
marido lia até noite velha, e adormecia sobre os infdlios, e acordava a pedir
contas & memoria das riquezas confiadas.

Os livros de Calisto Eloi eram cronicdes, historias eclesiasticas, biografias de
vardes preclaros, corografias, legislagao antiga, forais, memorias da Academia
Real da Histéria Portuguesa, catalogos de reis, numismatica, genealogias, anais,
poemas de cunho velho, etc.

Respeito a idiomas estranhos, dos vivos conhecia o francés muito pela rama;
porém, o latim falava-o como lingua propria, e interpretava correntemente o
grego.

Memoria pronta, e cultivada com aturado e indigesto estudo, ndo podia sair-se
com menos de um erudito em histéria antiga, e repositorio de noticias miudas
sobre factos e pessoas de Portugal.



Consultavam-no os sabios transmontanos como juiz indeclinavel em decifrar
cipos e inscri¢des, em restabelecer épocas e sucessos controvertidos por autores
contraditorios.

Sobre castas e linhagens, coisa que ele tirasse a limpo, ndo dava pega a davida
nenhuma. Ia ele desenterrar geragao ja sepultada ha setecentos anos, e provar
que, na era de 1201, D. Fuas Mendo casara com a filha de um mesteiral, e D.
Dorzia se havia sujado casando mofinamente com um pajem da langa de seu
irmdo D. Paio Ramires.

Farpeados pela viperina lingua dele, os fidalgos provincianos retaliavam
quanto podiam a prosapia dos Benevides, propalando que naquela familia se
gerara um clérigo grande femeeiro, beberrdo e lambaz a quem o santo
arcebispo D. Frei Bartolomeu dos Martires, uma vez, perguntara que nome havia;
e, como quer que o padre respondesse Onofie de Benevides, o arcebispo acudira
dizendo: « Melhor vos acertara com o nome, segundo a vida que fazeis, quem vos
chamara de Bene bibis ¢ male vivis.» [1] O remoque, talvez por ser de santo, era
medianamente engragado e pouco para afligir; assim mesmo Calisto Eloi, a
conta desta injuria dos fidalgos comarcéos, tanto lhes esgravatou nas geragdes,
que descobriu radicalmente serem quase todas de ma casta.

E supérfluo dizer-se a qual doutrinagio politica pendia o 4nimo do morgado da
Agra de Freimas. Estava com a decisdo das cortes de Lamego. Fizera-se nelas, e
cuidava ter assistido, em 1145, aquele congresso mitologico, e ter conclamado
com Gongalo Mendes da Maia, «o Lidador», e com Lourengo Viegas, « o
Espadeiro» : Nos liberi sumus, rex noster liber est.[2] Todavia, se assim fossem
todos os doutrinarios politicos, a gente apodrecia na mais refestelada paz, e supina
ignorancia do andamento da humanidade.

Calisto Eloi de Silos e Benevides de Barbuda queria que se venerasse o
passado, a moral antiga como o monumento antigo, as leis de Jodo das Regras e
Martim de Ocem, como o mosteiro da Batalha, as Ordenagées Manuelinas como
o convento dos Jeronimos.

O mal que daqui surdia ao género humano, a falar verdade, era nenhum. Este
bom fidalgo, se lhe tirassem o sestro de esmiugar desdouros nas geragdes das
familias patricias, era inofensiva criatura. Deste sendo, a causa foi um chamado
Livro-Negro, que herdara de seu tio-avd Marcos de Barbuda Tenazes de Lacerda
Falcdo, genealdgico pavoroso, o qual gastara sessenta dos oitenta anos vividos, a
coligir borrdes, travessias, mancebias, adultérios, coitos danados, e incestos de
muitas familias naquelas satinicas costaneiras, denominadas Livro-Negro das
Linhagens de Portugal.

Em suma, Calisto era legitimista quieto, calado, e incapaz de empecer a roda
do progresso, contanto que ele ndo lhe entrasse em casa, nem o quisesse levar
consigo.

Prova cabal de sua tolerdncia foi ele aceitar em 1840 a presidéncia municipal
de Miranda. Na primeira sessdo camararia falou de feitio e jeito, que os ouvintes
cuidavam estar escutando um alcaide do século XV levantado do seu jazigo da
catedral. Queria ele que se restaurassem as leis do foral dado a Miranda pelo



monarca fundador. Este requerimento gelou de espanto os vereadores; destes, os
que puderam degelar-se, riram na cara do seu presidente, e emendaram a
galhofa dizendo que a humanidade havia ja caminhado sete séculos depois que
Miranda tivera foral.

— Pois se caminhou — replicou o presidente —, ndo caminhou direita. Os
homens sdo sempre os mesmos e quejandos; leis devem ser sempre as
mesmas.

— Mas... — retorquiu a oposi¢do ilustrada —, o regimen municipal expirou
em 1211, senhor presidente! Vossa Exceléncia ndo ignora que ha hoje um codigo
de leis comuns de todo o territorio portugués, e que desde Afonso II se estatuiram
leis gerais. Vossa Exceléncia decerto leu isto...

— Li— atalhou Calisto de Barbuda — mas reprovo!

— Pois seria util e racional que Vossa Exceléncia aprovasse.

— Util a quem? — perguntou o presidente.

— Ao municipio — responderam.

— Aprovem os senhores vereadores, e fagam obra por essas leis, que eu
despego-me disto. Tenho o governo de minha casa, onde sou rei e governo,
segundo os forais da antiga honra portuguesa.

Disse; saiu; e nunca mais voltou a camara.
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Cheis candidates

Desde o qual incidente, o morgado, convicto da podridio dos vereadores em

particular, e da humanidade em geral, prometeu a onze retratos, que tinha de
onze avos, pintados indignamente, nunca mais tocar o cancro social com suas
maéos impolutas.

Neste proposito, nem ao menos consentiu que o vigario lhe mandasse o
Periédico dos Pobres do Porto, de que era assinante emparceirado com mais
quatro reitores limitrofes, e o mestre-escola e o boticario.

Um dia, porém, quando ele saia da festividade de S. Sebastido, cujo mordomo
era, deteve-se no adro, onde o rodearam os mais gratidos lavradores da sua
freguesia e das vizinhas. Noutro grupo, falava-se do sermao, e da constincia do
santo capitio das guardas do barbaro Diocleciano, ¢ da desmoralizagio do
império.

Estas puxadas reflexdes era o boticario que as expendia, coadjuvado pelo
mestre de primeiras letras, sujeito que sabia mais historia romana do que é
permitido a um professor da preciosa e capitalissima ciéncia de ler, contar e
escrever, pelo que o sabio vinha a granjear para a humanidade a ciéncia, ¢ para
cle nove vinténs ¢ meio por dia. E comia o sdbio estes nove vinténs ¢ meio
quotidianos, e ensinava os rapazes, ¢ sobejava-lhe tempo para ler oria!
Pudera!... Os governos davam-lhe férias grandes ao estomago, em proveito do
espirito. Se ele andasse bem nutrido e sucado de tripa, ndo aprendia nem
ensinava coisa de monta. Que a pobreza ¢ o estimulo das maiores faganhas da
inteligéncia. Paupertas impulit audax.[3] Isto que o Horacio faminto dizia de si,
acomodam-no os regedores da coisa piblica aos professores de primeiras letras;
porém, outros muitos versos do Hordcio farto, esses tomam-nos eles para seu
uso.

Estava, pois, 0 mestre-escola, de parceria com o boticario, a castigar a
perversidade dos imperadores romanos, por amor do martir S. Sebastido, que,
segunda vez, acabava de ser frechado no panegirico. Neste comenos, abeirou-se
deles Calisto Eloi, e para logo se calaram as duas capacidades, em deferéncia ao
Salomao da terra.

— Que dizem vossemecés? — perguntou Calisto benignamente. —
Continuem... Parece que falavam do santo.

— B verdade, senhor morgado — acudiu o boticario, ajustando os colarinhos
percucientes ao lobulo das orelhas, escarlates do atrito da goma. — Falavamos na
malvadez dos imperadores pagaos.

— Sim! — disse Calisto, com proeminéncia declamatéria — Sim! Horrorosos
tempos aqueles foram! Mas os tempos actuais ndo se diferencam tanto dos
antigos, que possamos, em consciéncia e ciéncia, encarecer o presente e
praguejar o passado. Diocleciano era pagédo, cego a luz da graga: os crimes dele
hio-de ser contrapesados, e descontados, na balanga divina, com a ignordncia do
delinquente. Ai, porém, dos que prevaricaram fechando olhos a luz da notoria




verdade, a fim de se fingirem cegos! Ai dos impios, cujas entranhas estio
afistuladas de herpes! No grande dia, funestissima ha-de ser a sentenga deles,
novos Caligulas, novos Tibérios, e Dioclecianos novos!

Relanceou o farmacéutico uma olhadela esguelhada ao professor, o qual,
abanando trés vezes e de compasso a cabeca, dava assim a perceber que
abundava na admiragdo do seu amigo e consocio erudito em historia romana.

Obrigado as orelhas do auditorio atento, Calisto, em toada de Ezequiel,
continuou:

— Portugal estd alagado pela onda da corrupgdo, que subverteu a Roma
imperial! Os costumes de nossos maiores sio metidos a riso! As leis antigas, que
eram o baluarte das antigas virtudes, dizem os sicofantas modernos que ja nio
servem a humanidade, a qual, em consequéncia de ter mais sete séculos, se
emancipou da tutela das leis. (Alusdo ervada aos vereadores de Miranda, que
discreparam do intento restaurador do foral dado por D. Afonso. Vinham a ser
sicofantas os colegas municipalenses.) Credite, posteri! — exclamou Calisto El6i
com énfase, nobilitando a postura.

O latim ndo lho entenderam, salvo o mestre-escola, que antes de ser sargento
de milicias, havia sido donato no convento dominicano de Vila Real.

E repetiu:

— Credite, posteri!

Nesta ocasifo, saiu da igreja a Sr.2 D. Teodora Figueiroa, e disse ao esposo:

— Vem dai, Calisto. Vamos jantar, que é uma hora, e ja 14 vai o padre
pregador para casa.

Engoliu o morgado trés frases de polpa, que lhe inflavam os bocios, e foi ao
jantar, sacrificando-se a regularidade das suas horas inalteraveis de repasto.

Ficaram o boticario e o professor de primeiras letras, e mais os lavradores,
ruminando as palavras do fidalgo, e glosando-as de notas ilustrativas, ao alcance
das capacidades.

Um dos mais graves e ancidos lavradores, regedor, ensaiador ¢ ponto nos
entremezes do Entrudo, exclamou:

— Aquilo ¢ que dava um deputado as direitas! Um homem assim, se fosse a
Lisboa falar ao rei, as contribui¢des haviam de acabar!

— Isso ndo, perdoara vossemecé, tio José do Cruzeiro — observou o mestre-
escola —, os impostos ¢ necessario paga-los. Sem impostos, ndo haveria rei nem
professores de instrugdo primaéria (observem a modéstia da gradagdo!) nem
tropa, nem anatomia nacional.

O mestre-escola havia lido, repetidas vezes no Periédico dos Pobres, as
palavras « autonomia nacional» . Falhou-lhe desta feita a memoria, lapso que ndo
destoou em nenhumas orelhas, exceptuadas as do boticario, que resmungou:

— Anatomia nacional!

— Que é?! — perguntou ao farmacéutico um estudante de clérigo.

— Parece-me que ¢ asneira! — respondeu o outro com certa indecisdo.

Prosseguiu, concluindo, o mestre-escola:



— E, portanto, os tributos, tio Jos¢ do Cruzeiro, sdo necessarios ao Estado como
a agua aos milhos. Ora, agora, que ha muito quem bebe o suor do povo, isso ha; e
aqueles, que deviam ser bem pagos, sio os que menos comem da fazenda
nacional. Aqui estou eu, que sou um funcionario indispensavel a patria, e
receberia cento e noventa réis por dia, se ndo trouxesse rebatidos seis recibos a
trinta e seis por cento, de modo que venho a receber seis e cinco! Que pais!... O
senhor morgado disse bem: estamos chegados aos tempos dos Dioclecianos e
Caligulas!

O auditério ja vacilava em decidir qual dos dois era mais talhado para ir falar
aoreia Lisboa, se Calisto, se 0 mestre-escola.
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Odemini peertamentar doiccye o aryi

Fermemou na mente dos principais lavradores e parocos das freguesias do
circulo eleitoral a ideia de levar ao Parlamento o morgado da Agra de
Freimas.

Os deputados eleitos até aquele ano no circulo de Calisto El6i, eram coisas que
os constituintes realmente ndo tinham enviado ao congresso legislativo. Pela
maior parte, os representantes dos mirandenses tinham sido uns rapazes bem-
falantes, areopagitas do café Marrare, gente conhecida pela figura desde o
botequim até S. Carlos, e afeita a beber na Castalia, quando, para encher a veia,
ndo preferia antes beber da garrafeira do Mata, ou outro que tal economo dos
apolineos dons.

Em geral, aquela mocidade esperangosa, eleita por Miranda ¢ outros sertdes
lusitanos, ndo sabia topograficamente em que parte demoravam os povos seus
comitentes, nem entendia que os aborigenes das serranias tivessem mais
necessidades que fazerem-se representar, obrigados pelo regimen da
constituicdo. Se algum influente eleitoral, prelibando as delicias do habito de
Cristo, obrigara a urna e o senso comum a gemer nos apertos do doloroso parto
do paralta lisboeta, o tal influente considerava-se idéneo para escrever ao
deputado incumbindo-lhe trabalhar na nomeagdo dum vigario chamorro, ou
outra coisa, que foi denominagao de bando politico, em tempo que a politica ndo
sabia sequer dar-se nomes decentes. Pois o deputado ndo respondia a carta do
influente, nem o requerente sabia onde procura-lo, fora do Marrare.

Por muitos factos desta natureza conspiraram os influentes do circulo de
Miranda contra os delegados do Governo; e a ideia de eleger o morgado foi
recebida entusiasticamente por todos aqueles que o ouviram falar no adro da
igreja, e por quantos houveram noticias da sua parlenda.

O partido, que o mestre-escola ganhara de eloquente assalto, cedeu ao império
das razoaveis conveniéncias, ¢ conglobou-se na maioria. A verbosidade, porém,
do professor ndo ficou despremiada, sendo nomeado secretirio da junta de
paroquia.

Resistiu Calisto de Barbuda tenazmente as solicitagdes dos lavradores, que o
procuraram com o mestre-escola a frente, facto que muito honra este
desinteresseiro e reportado funcionério. Neste encontro, o professor excedeu o
juizo avantajado que ele propriamente fazia de sua vocacdo oratoria. Mostrou as
fauces do abismo escancaradas para tragarem Portugal, se os sabios ¢ virtuosos
ndo acudissem a salvar a patria moribunda. Calisto Eloi, enternecido até as
lagrimas pela sorte da terra de D. Jodo I, voltou-se para a esposa, ¢ disse, como o
agricultor Cincinato:

— Aceito o jugo! Assaz receio, mulher, que os nossos campos sejam mal
cultivados este ano...

Estavam proximas as elei¢des.

A autoridade, assim que soube da resolu¢do do morgado da Agra, preveniu o




Governo da inutilidade da luta. Ndo obstante, o ministro do Reino redobrou
instdncias e promessas, no intuito de vingar a candidatura de um poeta de Lisboa,
mancebo de muitas promessas ao futuro, que tinha escrito revistas de
espectaculos, e recitava versos dele ao piano, cuja falta ou demasia de silabas a
bulha dos sonoros martelos disfargava. Redarguiu o administrador do concelho ao
governador civil, que pedia sua demissdo para ndo sofrer a inevitavel e desairosa
derrota.

Quis assim mesmo o Governo aliciar no circulo algum proprietario, que
contraminasse a influéncia do candidato legitimista, fazendo-se eleger. Alguns
lavradores, menos aferrados a candidatura de Calisto, lembraram a autoridade o
professor de instrugdo primaria, estropeando frases dos discursos dele, proferidos
na botica. O administrador riu-se, ¢ mandou-os bugiar, como parvoinhos que
eram.

Por derradeiro, o governador civil fez saber ao ministério que os povos de
Vimioso, Alcanissas e Miranda se haviam levantado com selvagem
independéncia e tinham fugido com a urna para os desfiladeiros das suas serras.
Pelo conseguinte, ndo pdde ser proposto o poeta, que beliscado na sua vaidade
assanhou-se contra o Governo, escrevendo umas feras objurgatorias, as quais, se
tivessem gramatica a propor¢do do fel, o Governo havia de por as maos na
cabega e demitir-se.

A excepgio de uma lista, o morgado da Agra de Freimas teve-as todas. A que
ndo tinha 0 nome simpatico aos eleitores, votava em Bras Lobato, professor de
instru¢do primaria, secretario da junta de paroquia, e ex-sargento das milicias de
Mirandela. Parece que votara em si o mestre-escola. Afinal, maculou a alvura
do nobilissimo desprendimento com que perorara em pro da eleigao de Calisto!
Fragilidade humana!

Principiou, desde logo, 0 morgado eleito a refrescar a memoria com as suas
leituras de histéria grega e romana; era isto entroixar ciéncia e enfeixar flores
para o parlamento. Depois, releu a legislagao dos bons tempos de Portugal, a fim
de restaurar os costumes desbaratados, fazendo remogar as leis, que haviam sido
o tabernaculo da moral humana guardado pelo temor de Deus. Tosquenejou
muitas noites sobre os bacamartes pulvéreos; e, desde que a manha raiava até
horas de almogo, ia @ margem do Douro, que lhe lambia a ourela da quinta,
declamar, como Demostenes nas ribas maritimas, ao estridor de um agude e das
rodas de duas azenhas. Os moleiros, que o viam bracejar, e lhe ouviam o
vozeamento, benziam-se, pensando que o sabio treslera, ou coisa ma lhe entrara
no corpo. A Sr.2 D. Teodora Figueiroa, vendo o marido assim tresnoitado, seguia-
o as vezes, de madrugada, espreitava-o de um cabego sobranceiro ao rio, e
benzia-se também, dizendo: « Ddo-me com o homem doido!»

Chegou o tempo de partir para a capital.

O deputado mandou adiante por almocreve duas cargas de livros, nenhum dos
quais tinha menos de cento e cinquenta anos.

Seguia-se, na conduta dos machos portadores, uma carga de presunto e
orelheira, substincia quotidiana da alimentagdo de Calisto El6i.

Depois, outra carga de ancoretas de vinho velho, ¢ na entrecarga uma



garrafeira com duas dizias de garrafas de vinho, que competia antiguidade com
a fundagdo da companhia.

O guarda-roupa do procurador dos povos era modesto, salvo o chapéu
armado, calg¢do de tafetd e espadim, com que ele, na qualidade de fidalgo
cavaleiro, costumava contribuir para a majestade das procissdes de Miranda,
pegando ao palio.

A pessoa de Calisto Eloi de Silos ¢ Benevides de Barbuda foi em liteira, e
chegou a Lisboa ao décimo quinto dia de jornada, trabalhada de perigos,
superiores a descri¢do de que somos capazes.

De proposito, saltamos por cima dos pormenores da partida, para ndo
descrever o quadro lastimoso do apartamento de Calisto e Teodora.

O apartamento de Teodora e Calisto era titulo para dois capitulos de lagrimas.
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M neiras da endivdo

Por fins de Janeiro, chegou Benevides de Barbuda a Lisboa, e alugou casa no

bairro de Alfama, por lhe terem dito que, naquela por¢do da Lisboa antiga, a
cada esquina havia um monumento a espera de arquedlogo competente.

Ao cabo de trés dias, Calisto mudou-se para rua mais limpa, supondo que os
lamacais de Alfama haviam tragado os monumentos, lamagais em que ele
desastradamente escorregara, e donde saira mal limpo, e assoviado por marujos
e colarejas, seus vizinhos mais chegados. Mau agouro! A primeira quimera de
Calisto, seu tanto ou quanto cientifica, atascara-se na lama daquela parte de
Lisboa, que devia de ser a inclita Ulissea de Luis de Camoes!

O deputado, sem embargo de ir habitar o quarto andar de uma casa lavada de
ares ¢ muito desafogada na Rua da Procissdo, quis-lhe parecer que a atmosfera
da capital ndo cheirava bem.

Abriu um dos seus livros velhos, intitulado Do Sitio de Lisboa, etc., por Luis
Mendes de Vasconcelos, e leu:

« ... E assim, de todo o territorio de Lisboa, parece que da terra, fontes e rios,
respiram suavissimos vapores, amigos da natureza humana; porque ¢ coisa
certissima que a benignidade dos ares deste sitio, ndo s6 ¢ por natureza deleitosa,
pelo seu temperamento, mas de grandissimo proveito para algumas doengas,
etc...»

Calisto Eloi fechou o livro, e disse de si para consigo, tomando uma vez de
rapé:

— O meu classico ndo podia mentir. Este mau cheiro ¢ desconcerto da minha
membrana pituitaria.

E alcatroou segunda vezas ventas com uma pitada desinfectante.

Pareceu-lhe também pesada e salobra a dgua.

Recorreu ao seu classico Luis Mendes, no artigo dgua, e leu que o chafariz de
El-Rei dava uma linfa gostosa e de suave quentura, a qual limpava a garganta de
toda a rouquiddo, ¢ afinava as vozes, « ¢ assim» , dizia o classico, « ndo errara
quem disser que ela ¢ causa das boas vozes que em Lisboa docemente ouvimos
cantar; e também dos bons cardes que conservam as mulheres» .

Quanto aos bons cardes das mulheres, Calisto, que, de um relancear honesto
de olhos, observara os rostos palidos e esgrouviados de algumas senhoras de
Lisboa, ndo podendo arguir de falacia o dizer de Luis Mendes, atribuiu a
degeneragdo dos costumes ¢ ragas o descarnado e amarelido das caras; no
tocante a suavidade das vozes, ficou indeciso, nio querendo desmentir o
seiscentista, nem formar conceito por uns grunhidos de cantarola barbara com
que os vendilhdes pregoavam os comestiveis.

Todavia, como a agua do chafariz de El-Rei aclarava o 6rgéo vocal, e Calisto,
a forga de berrar ao pé do agude e azenhas, estava um tanto rouco, mandou
buscar um barril daquela salutifera 4gua, que 0 Mendes de Vasconcelos compara




a das fontes camenas. Bebeu a tripa forra o deputado, e teve uma dor de barriga
precursora de febres quartds. Valeu-se ainda do seu classico, e por conta dele
mandou buscar a Pimenteira outro barril de 4gua, a qual, diz o citado autor, « se
busca para os doentes de febres» .

O velho criado e enfermeiro, quando viu o seu amo encharcado e cada vez
pior, foi de moto proprio em cata do cirurgido, o qual deu o morgado rijo e fero
em quinze dias com algumas beberagens quinadas.

Desde entdo, Calisto El6i ndo bebeu sendo vinho, e melhorou da garganta e do
espirito, um tanto quebrantado, recitando, a cada garrafa que abria, o provérbio
da sagrada escritura:

— Vinum bonum leetificat cor hominis.[4]

Nio obstante, o descrédito do seu classico deveras lhe doeu, mormente pelo
tom de mofa com que o cirurgido enxovalhou as cis do honrado e lusitanissimo
escritor Luis Mendes.

Apenas convalescido, Calisto abria outro livro da mesma idade, escrito por
idéntico motivo, para averiguar se o autor do Sitio de Lisboa claudicara como
patranheiro em matéria de chafarizes.

O bacamarte consultado era a Fundagdo, Antiguidades e Grandezas da Muito
Insigne Cidade de Lisboa, etc., escrito pelo capitao Luis Marinho de Azevedo.

— Ca esta! — exclamou Barbuda em soliloquio. — Ca esta explicada a minha
dor de barriga! Era destemperanga do figado.

O deputado acabava de ler o seguinte periodo de Luis Marinho:

«Encareceu Plinio muito a agua, que vinha a Roma da fonte Marcia, e
Vitravio a das fontes camenas, porque nasciam quentes e eram saborosas no
gosto, sendo por esta causa muito sadias e proveitosas para conservar satde. E
posto que (sic) Luis Mendes de Vasconcelos queira que por estas propriedades
tenha a dgua do chafariz de El-Rei as mesmas qualidades; a experiéncia mostra
que, sendo suave no gosto, o nao € nos efeitos, porque lhe atribuem os médicos a
destemperanga do figado, que muitas pessoas padecem, ¢ de que procedem
varias enfermidades.»

— Fie-se 14 a gente! — monologou o deputado. — E preciso cuidado com os
classicos a respeito da agua de Lisboa.

E, prosseguindo na leitura, encontrou confirmada a maravilha de se afinarem
as vozes com o uso da agua do chafariz de El-Rei, por estes termos:

«E causa das boas vozes dos misicos naturais de Lisboa, ou que nela
moraram, que tanto lustram em sua real capela, e na da corte de Madrid [5],
conventos ¢ igrejas catedrais deste reino e do de Castela: exceléncia que também
se acha nas mulheres, cuja feminina voz enleva os sentidos, como se
experimenta ouvindo cantar as religiosas dos mosteiros desta cidade, em que
mais parece se ouvem coros de anjos que vozes humanas.»

A primeira vez que saiu, andou Calisto em demanda dos conventos de freiras,
e das festividades de cada um. Disseram-lhe, em face de um repertorio, que a
mais proxima festa era, no domingo imediato, em Santa Joana. Foi Calisto a festa
para ouvir cantar as freiras. Nao lhe pareceu cantoria o que ouviu: eram trés



narizes roufenhando destoantes. Calisto saiu do templo, foi ao parlatério, chamou
a madre-porteira, e disse-lhe, com a sua candura de bom homem, que
recomendasse ds senhoras cantoras a agua do chafariz de El-Rei. A madre ficou
passada do disparate, e voltou-lhe as costas.

Como quer que o morgado da Agra de Freimas ndo fosse homem que
estudasse as matérias perfunctoriamente, quis esquadrinhar a respeito de aguas
toda a substincia deste importante elemento.

Decepgdes sobre decepgdes!

Quando morara na Alfama, observara ele que, naquele bairro, as mulheres
eram sardentas, roxo-terra, e crespas de pele. Pois o classico Marinho saia-lhe
com este desmentido aos seus proprios olhos:

«Tem mais outra propriedade oculta a dgua do chafariz (de El-Rei) que é
conservar os rostos das mulheres, que com ela se lavam, em uma alvura
engragada, e cor natural tio encarnada, que ndo necessita de unturas, nem
confecgdes, com que elas se envelhecem antes de tempo: o que se vé
claramente na vantagem que as de Alfama levam as dos outros bairros no cardo,
rosto mimoso, e cor que logo se conhece por natural; e, se bastara isto, por
desengano as que as usam postigas, ndo fora pequeno o fruto, que se tirara de ler
este paragrafo, havendo quem lho recitasse.»

Calisto Eloi certamente ndo iria recitar o paragrafo a nenhuma senhora palida
¢ magra, depois da incivil resposta, que lhe deu a porteira de Santa Joana, ¢ mais
ainda com a desconfianga em que o puseram os bons autores da sua predilecgdo.

Parece, porém, que ele andava aporfiado em afogar o seu recto juizo nas
aguas de Lisboa. Lera o deputado que também o chafariz dos Cavalos da Rua
Nova tinha prodigiosas virtudes em cura de moléstias de olhos. Procurou a Rua
Nova, que o terramoto de 1755 soterrara; procurou o chafariz, que segundo ele,
devia estar na Rua dos Capelistas ou Algibebes sucessoras daquela rua. Ninguém
lhe dava conta do chafariz dos Cavalos; e alguns lojistas interrogados supuseram
que o provinciano nio podia beber em fonte que nio tivesse aquela aplicagio.[6]

O erudito respondia aos chacoteadores.

— Pois saibam que se perdeu um mirifico chafariz! Rezam os meus livros que
as salubérrimas aguas desta fonte perdida tinham a propriedade oculta de
engordar as cavalgaduras que bebiam dela; e acrescenta Marinho de Azevedo,
textualissimas palavras: « E quando ela faz tio conhecidos efeitos nos animais, os
fizera nos corpos humanos, se a beberam em sua fonte.»

Um bacharel, que ouvira as lastimas de Calisto, disse a um vizinho a meia-voz:

— Este homem parece que tem uma cavalgadura magra no corpo!

Com estas zombarias ¢ que em Portugal os sabios sio premiados... Se Calisto
fosse um parvo, o Governo dava-lhe um subsidio até ele achar o chafariz dos
Cavalos.




v

Cotrel feastamenter de Corlite

IAes de apresentar-se na sala das sessdes, Calisto Eloi de Barbuda leu o

Regimento Interno da Camara dos Deputados, juntamente com um colega
transmontano, o abade de Estevides, sujeito de anos, ¢ doutrinas monarquico-
absolutas.

O morgado de Agra embicou logo na forma do juramento, e disse que ndo
jurava sem aspar as palavras que o obrigavam a ser inviolavelmente fiel & carta
constitucional. O abade quis amaciar-lhe a rigidez de espiritos, absolvendo-o do
perjurio, que ndo era sério, porque ja de si o juramento era irrisério ¢ mera
brincadeira de nenhum peso na balanga da justi¢a divina.

E alegava o clérigo esclarecido que os representantes da nagdo, conquanto
jurassem fidelidade a religido catolica apostolica romana, eram alids ateus;
jurando fidelidade ao rei, injuriavam-no nas gazetas; jurando fidelidade a nagéo,
avexavam-na de tributos, e alguns a queriam fundir na Espanha. « Comédia e
comedorial» , exclamava o abade. Se os deixarmos a eles jurar e mentir a sua
vontade, a monarquia portuguesa daqui a pouco ndo terda mais realidade no
mapa-mundi que a ilha Barataria do Miguel Cervantes, ou as ilhas beatas do
poeta Alceu!

A respeito das ilhas beatas do poeta Alceu, saiu-se Calisto de Barbuda com
uma despropositada torrente de citagdes, em que a paciéncia do padre esteve a
pique. Era perigoso dar-lhe trela as ejecgdes da ciéncia velha, que ndo havia
abafar-lhe as valvulas ejaculatorias.

O sabio, la na sua terra, nunca tivera auditorio digno; escutava-se a si proprio;
admirava-se e aplaudia-se com perdodvel, sendo legitima vaidade; faltava-lhe,
porém, alguma coisa, a qual coisa era o abade de Estevaes.

Este clérigo, bem que tivesse exercido as fungdes desembargatorias na
relagdo eclesiastica de Braga, era menos letrado que o antiquario de Cagarelhos,
mas um tanto mais ilustrado em critica da historia. Por delicadeza, fingia engolir
as araras que o morgado lhe ministrava guisadas pelo monge de Alcobaca
Bernardo de Brito, por Ferndo Mendes e Miguel Leitio de Andrade, e centenares
de outros escrevedores de polpa, que mentiram « mais do que permite a forca
humanay .

Convencido da irresponsabilidade séria do juramento parlamentar, foi Calisto
Eloi de Silos empossar-se da sua cadeira na representagdo nacional. Porém,
proferido o juramento, ¢ antes de sentar-se, ndo teve mao de si, ¢ disse:

— Senhor presidente!

O abade de Estevaes ainda ciciou um sio, como quem lembrava ao colega que
o regimento lhe tolhia o dom da palavra assim abrupta naquele acto; mas o
presidente, como esperasse alguma extraordinaria reflexdo, deixou violar o
artigo 30.9 do titulo ¢ ouviu-o.

Continuou Calisto:



— Senhor presidente! Nos primordios da humanidade, a boa-fé dispensava os
juramentos: hoje em dia, para tudo se faz mister jurar, porque a boa-fé
desapareceu velut umbra da face da terra. Se bem me recordo, os casos de
juramentos mais antigos léem-se nas sagradas escrituras. Abrado jurou ao rei de
Sodoma e ao rei Abimélec; Elieser a Abrado; e Jacob a Labdo...

O presidente, como o riso andasse ja contagioso na sala e galerias, observou:

— O senhor deputado esta fora das prescri¢des do regimento. Pego licenga
para o convidar a sentar-se do lado que lhe convier.

— Eu concluo em duas palavras — tornou Calisto —, conformando-me com o
regimento, e mais ainda com o jurisconsulto Struvius, o qual no seu
Jurisprudentia Civilis Syntagma, diz que ndo deve exigir-se o juramento quando
pode temer-se o perjurio. Preceito de mui remontada moralidade, senhor
presidente! Preceito, cujo desprezo, ¢ a causa eficiente das apostasias que
desonram, dos sacrilégios que condenam a alma, e estampam na testa dos
preceitos lema de oprébrio indelével. Disse.

E foi sentar-se, flauteando cromaticamente uma pitada, a beira do seu amigo
abade de Estevies.

A maior parte dos legisladores estava como indecisa entre rir-se ou espantar-
se do aprumo com que o transmontano, atando facilmente as frases, atirava a
cara dos legisladores um murro indirecto. Trés brados lhe haviam vitoriado o
cabegalho do discurso: eram expansdes de deputados legitimistas, que entre si se
ficaram vitoriando de terem um homem bastante audaz se necessario fosse,
para falar ao imperante como Jodo Mendes Cicioso falara a el-rei D. Manuel.

— Falou a portuguesa, senhor morgado; mas extemporaneamente —
murmurou-lhe o abade de Estevaes.

— A verdade ¢ de todas as horas, abade — redarguiu Calisto. — Mal de nos se
havemos de esperar que ela caia a talho de fouce!... Deixem-me ir assim, que
os meus constituintes assim me querem, Catdo e Cicero, Horténsio e Demostenes
ndo falavam segundo o regimento. O conselheiro que disse a Afonso IV « sendo,
procuramos outro rei» ndo pediu licenga a presidente algum, nem viu no
regimento se era hora de lho dizer. Eu li de tento e vagar o regimento, amigo
abade; e a mim me quis parecer que tudo aquilo ¢ um modo, o mais
cerimonioso, de fazer calar aqueles cujos dizeres desagradam a presidéncia, por
via de regra, mancomunada com o Governo.

— Prudentia in omnibus, diz o sabio — retorquiu o abade.[7]

O morgado acudiu logo:

— Estote prudentes, sicut serpentes et simplices sicut columbee, disse Jesus, o
sabio dos sabios.[8]



VI

Cirtrciats poarciaadls

Aestxeia parlamentar de Calisto de Barbuda fez hiperbdlico estrondo nos saldes
da aristocracia legitimista, que abriu suas portas ao esperangoso Berryer de
Portugal.

Algum tempo se andou furtando o morgado as solicitadas apresentagdes.
Impediam-no o natural acanhamento de provinciano, ¢ o afecto entranhado aos
seus classicos, que lhe eram o deleite das horas feriadas do dia, e dos serdes do
Inverno.

Como a forga, fora ele uma noite ao teatro lirico, em companhia do abade de
Estevdes, que amava a misica pelo muito amor que tinha a guitarra, delicias da
sua mocidade, e consoladora da velhice, ja saudosa do tempo em que o coragdo
lhe gemia nos borddes do instrumento apaixonado.

Calisto inteirou-se do enredo da oOpera, e assistit em convulsdes ao
espectaculo, que era a Lucrécia Borgia. Saiu da plateia frio de horror e protestou,
em presenga de Deus e do abade, nunca mais contribuir com oito tostdes para a
exposi¢do das chagas asquerosas da humanidade. Rompeu-lhe entdo do imo peito
esta exclamagao sentida:

— Amici, noctem perdidi! Melhor me fora estar lendo o meu Euripides e
Séneca, o tragico! Medeia ndo mata os filhos cantando, como a celerada
Lucrécia! As devassiddes postas em musica, ddo bem a entender que geragdo
esta ¢! Brinca-se com o crime, abafando-se os gemidos da humanidade com o
estridor das trompas e dos zabumbas. E um tripudio isto, amigo abade! Quem sai
do seio da natureza rude, e de repente se acha a lavareda destes focos das
grandes cidades, ¢ que atina com a providencial filosofia destas tramoias de
teatros!

Assanhou o abade de Estevaes o azedume do fidalgo, dizendo-lhe que o Estado
subsidiava o teatro de S. Carlos com vinte contos de réis anuais. Calisto fez pé
atras, e exclamou:

— Obstupui!... O abade zomba!... O Estado!... O meu colega disse o Estado!

— Sim o tesouro... — confirmou o clérigo.

— A rés publica? O dinheiro da Nagao?

— Certamente: pois de quem ha-de ser o dinheiro, sendo da Nagdo?

— Pois eu e 0os meus constituintes estamos pagando para estas cantilenas do
teatro de Lisboa!

— Vinte contos de réis.

Calisto Eloi correu a méo pela fronte humedecida de suor civico, e sentou-se
nas escadas da Igreja de S. Roque, porque ao espanto, colera e dor de alma
seguiram-se-lhes cdibras nas pernas. Minutos depois, ergueu-se taciturno,
despediu-se do abade, e foi para casa.

Os alvores da primeira manhd acharam-no passeando e declamando na
estreita saleta do seu aposento. Via-se-lhe no rosto a palidez dos Fabricios.



As onze horas entrou na cdmara. Dir-se-ia que entrava Cicero a delatar a
conjuragdo de Catilina. Deu nos olhos dos seus trés correligionarios que entre si
disseram:

— Calisto vai fazer alguma interpelagdo de grande alcance!

Acabava de sentar-se quando um deputado do Porto se ergueu, e dis

— Senhor presidente. Muito a meu pesar, ¢ talvez da cadmara, volto de novo a
expender as razdes ja trés vezes inutilmente expendidas sobre o dever, e justica
com que o Porto reclama um subsidio para o seu teatro lirico. Senhor
presidente...

— Pego a palavra! — bradou Calisto El6i, erguendo-se inteirigo e fulminante.
— Pego a palavra!

O representante do Porto expendeu a quarta edi¢do piorada das suas ideias,
sobre o dever e justiga, com que o teatro de S. Jodo reclamava subsidio, e sentou-
se.

— Tem a palavra o Sr. Calisto El6i de Silos ¢ Benevides de Barbuda — disse o
presidente.

O morgado da Agra escorvou-se de rapé, trombeteou a pitada, e orou deste
teor:

— Senhor presidente. Em Grécia e Roma as festas anuais eram solenizadas
com espectaculos. Os cidaddos timbravam em se despenderem aporfiadamente
para o maior realce das representagdes teatrais. Na Grécia, o arconte eponimo, a
cargo de quem o Estado delegava as despesas das representagdes, esmava o
dispéndio de cada uma em dois talentos, 32508000 réis, pouco mais ou menos da
nossa moeda. Este dispéndio faziam-no espontaneamente os ricos; e, se era o
tesouro nacional que adiantava as despesas, a concorréncia convidava pelo prego
diminutissimo do theorikon ou entrada, que correspondia ao vintém da nossa
moeda. E de Péricles em diante, senhor presidente, tomou o Estado a sua conta o
pagamento das entradas dos pobres. Entre os Romanos, eram os poderosos, como
Lépido e Pompeu, e, ao diante os imperadores, que sustentavam do seu bolsinho
as representagdes teatrais. Os impérios opulentos, senhor presidente, os impérios,
que digeriam a substdncia do universo, os impérios que edificavam teatros para
trinta mil espectadores, ndo impunham aos povos a obrigagdo de se privarem do
necessario para abrilhantarem Atenas ou Roma, com luxuosas superfluidades. Os
serranos das provincias do Lacio ndo eram constrangidos a pagarem as delicias
dos patricios romanos. Estes, senhor presidente, quando queriam divertir-se em
especticulos teatrais, pagavam-nos, ¢ regalavam a gente pobre em vez de a
obrigarem a entrar no erario com o estipéndio dos actores. (Sussurro e alguns
«apoiados» provocados pelo sussurro.)

— Senhor presidente — continuou o orador, tomando rapé com a sofreguiddo
de quem teme que o raio inspirativo se arrefente. — Senhor presidente! Eu tenho
o desgosto de ter nascido num pais, em que o mestre-escola ganha cento e
noventa réis por dia, e as cantarinas, segundo me dizem, ganham trinta e
quarenta moedas por noite. Eu sou de um pais, senhor presidente, em que se pede
a0 povo o subsidio literario para pagar com ele as tramoias da Lucrécia Borgia.




Eu sou de um pais, pobrissimo, em que a veia da Nag@o exangue sofre cada ano
a sangria de algumas dizas de contos para sustentar comediantes, farsistas,
fundmbulos e dangarinas impudicas! Senhor presidente, Vossa Exceléncia sorriu-
se, vejo que a camara estd sorrindo, e eu ouso dizer a Vossa Exceléncia e aos
meus colegas, como o0 poeta mantuano: sunt lacrimae rerum. Aqui é o ponto de se
carpirem por seus filhos aqueles que se cuidam muito avantajados em civilizagido
a seus avos. Aqui ¢ o ponto de nos alembrarmos dos Israelitas livres, que sorriam
em Jerusalém, e choravam depois escravos as margens do rio estranho. Depois
sera o declamarmos com o épico:

Em Babilénia, sobre os rios, quando
De i, Sido sagrada, nos lembramos,
Ali com gra saudade nos sentamos

O bem perdido, miseros, chorando.

Os instrumentos musicos deixando

Peco a camara que repare nos trés versos, que completam a quadra e a
profecia:

Os instrumentos musicos deixando
Nos estranhos salgueiros penduramos,

Hic, senhor presidente:

Quando aos cantares que ja em ti cantamos
Nos estavam imigos incitando.
N os cantares, senhor presidente, ¢ que bate o ponto do meu discurso.
(Hilaridade: sussurro nas galerias: o preside tange a campainha.)

O orador: — Senhor presidente! Que me ndo queiram persuadir de que estou
em casa de orates! Que ¢ isto? Que bailar d’ébrios ¢é este em volta de Portugal
moribundo? Como podem rir-se os enviados do povo, quando um enviado do
povo exclama: ndo tireis & Nagdo o que ela vos ndo pode dar, governos! Nao
espremais o Ubere da vaca faminta, que ordenhareis sangue! Nido queirais
converter os clamores do povo em cantorias de teatro! Nao vades pedir ao
lavrador quebrado de trabalho os ratinhados cobres das suas economias, para
regalos da capital, enquanto ele se priva do apresigo de uma sardinha, porque niao
tem uma pojeia com que compra-la.

E vinte contos e trinta contos de subsidios que moralidade fomentam, que
lampadas acendem nos altares da civilizagdo? Eu pego a camara que leia
atentamente o discurso teologico do padre Inacio de Camargo, lente no real
colégio de Salamanca, acerca dos teatros. Ndo menos fervorosamente pego a
Vossa Exceléncia e as cdmaras que leiam as mirificas paginas do nosso
oratoriano Manuel Bernardes, sobre representagdes teatrais. O que sdo
comédias? Responda por mim o eminente moralista, ¢ mais que todos



vernaculissimo escritor: « Os assuntos das comédias pela maior parte sido
impuros, cheios de lascivos amores, de galanteios profanos, de papéis amorosos,
de rondas, passeios, musicas, dadivas, visitas, solicitagdes torpes, finezas loucas,
empenhos desatinados, quimeras, empresas impossiveis, que as solicita
ordinariamente um criado, uma mulher terceira, uma chave, um jardim, uma
porta falsa, um descuido do pai, ou do irmao, ou do marido da dama, e tudo isto
costuma parar em uma comunica¢do desonesta, em um incesto, ou em um
adultério, em que ha muitos lances torpes, louvores lisonjeiros da formosura,
expressdes afectadas de amor, promessas de constincia, competéncias de
afectos, temores, ciimes, suspeitas, sustos, desesperagdes, ¢ em suma, uma
gentilica idolatria, ajustada pontualmente as infames leis de Vénus e Cupido, e
aos torpes documentos de Ovidio no livro de Arte amandi.»

Vozes da galeria: Muito bem! Bravo! (Espirram as risadas de varios sujeitos.
Gargalhada compacta.)

O orador: — Senhor presidente! Eu irei contar aos povos, que me aqui
mandaram, as gargalhadas com que fui recebido no seio da representagdo
nacional, porque ousei dizer que um pais carregado de dividas ndo instaura
divertimentos atentatorios dos bons costumes com o dinheiro da Nagdo. Irei dizer
aos meus constituintes que se desfacam das arrecadas e corddes de suas
mulheres e filhas, para enfeitarem as gargantas despeitoradas das Lucrécias
Borgias que custam quarenta libras por noite!

Senhor presidente, nossos avos, 0s coevos d’cl-rcj D. Manuel e D. Jodo III,
tiveram teatros. Era no tempo em que as frotas da India rompiam Tejo acima
carregadas de oiro. O Plauto portugués deliciava os pagos dos reis, e os patios e
tablados do povo. Quando se abriu o erario para locupletar o alto engenho de Gil
Vicente? Quando foi necessario ir mundo fora em cata de gritadores que vendem
tdo caro o ar dos pulmdes vibrado no mecanismo da garganta?

Uma voz: — Fez-se a civilizagao depois.

O orador: — E a pobreza também. A civilizagdo que canta e danga, enquanto
trés partes do pais choram. A civilizagdo dos civilizados que dizem: Coronemus
nos rosis antequam marcessant.[9] A civilizagdo do perdulario irrisorio, que traja
de luzente lemiste no exterior, e aconchega da pele uma camisa surrada e fétida.
Magnifica civilizagdo! Nao sei de selvagens que no-la possam invejar, ¢ queiram
cambiar connosco a sua selvatiqueza!

Senhor presidente gozem nas boas horas os satrapas da capital os deleites da
sua civilizagdo teatral. Despendam-se, arruinem-se, doudejem com essas ficgdes
e visualidades, que relembram factos de alto escandalo que ndo deviam ser vistos
a luz da civilizagdo, que o meu ilustre colega preconiza. Se gostam, néo serei eu,
homem de outros tempos ¢ gostos, quem lhes impugne a racionalidade de seus
passatempos. O que eu requeiro, em nome da justi¢a e da pobreza do pais, ¢ que
se ndo sisem o0s povos provinciais para manutengao dos divertimentos de Lisboa.
O que eu contesto ¢ o direito de me fazerem pagar a mim e aos meus vizinhos as
notas garganteadas dos ganha-paes, que ndo tém na sua terra oficio honesto em
que vivam com seriedade e utilidade comum. O que eu sobretudo lamento,



senhor presidente, ¢ o siléncio desaprovador dos meus colegas. Sou eu so: serei
eu so6 o vencido. Nao importa! Victis honus![10] As pequenas coisas tratam-nas
os pequenos: Parvum parva decent. Eu abro mao das glorias prometidas ao nobre
colega, que, hd pouco, pediu subsidio para o teatro do Porto. Déem-lho.
Desenrolem a onda aurifera do Pactolo do nosso tesouro até Braga. Quem pede
subsidio para o teatro bracarense? A equidade reclama-o. O meu circulo
também quer um teatro. Teatro e subsidio para todo o lugarejo onde morar um
contribuinte. Estamos em vida ficticia como pais independente. Somos como o
sapateiro, que se veste de principe no Entrudo. Pois bem! Comédia geral! Seja
Portugal um teatro desde Mongdo ao cabo da Roca! Pego uma companhia
italiana para a minha terra. Os meus constituintes querem provar o sabor das
delicias que tem estipendiadas em Lisboa. Se eu ndo posso, senhor presidente,
levar-lhes a boa nova de que vao ter estradas que os liguem a sua Nagdo, seja-
me permitida a gloria de lhes levar a Lucrécia Borgia, a incestuosa e
envenenadora Lucrécia, que os ha-de edificar e converter a civilizagdo. Disse.

Algumas vozes por entre frouxos de riso: — Muito bem! Bravissimo!

Eram as ironias dos sublimes engenhos, que, as vezes, ndo sabem como hio-
de havé-las com espiritos selvaticos do desplante montesinho de Calisto de
Barbuda.




VIl

//7«/// 1, veslide, ¢ culras ccéias dohomem

Am que os personagens dos romances comegam a ganhar a estima ou aversao

de quem I&, vem logo ao leitor a vontade de compor a fisionomia do
personagem plasticamente. Se o narrador lhe di o bosquejo, a imaginativa do
leitor aperfeigoa o que sai muito em sombra e confuso no informe debuxo do
romancista. Porém, se o descuido ou proposito deixa ao alvedrio de quem &
imaginar as qualidades corporais de um sujeito importante como Calisto El6i,
bem pode ser que a intuigdo engenhosa do leitor adivinhe mais depressa e ao
certo a figura do homem, que se lha descrevessem com abundéncia de relevos e
rara habilidade no estampa-los na fantasia estranha.

Nao devo ater-me a imaginagdo do leitor neste grave caso. Calisto El6indo ¢ a
figura que pensam. Estou a adivinhar que o enquadraram ja em molde grotesco,
¢ lhe deram a idade que costuma autorizar, mormente no congresso dos
legisladores, os desconcertos do espirito, exemplificados pelo deputado por
Miranda. Dei eu azo a falsa apreciagdo, por ndo antecipar o esbogo do
personagem. Acudo pelos créditos do morgado.

Calisto Eloi, naquele tempo, orgava por quarenta e quatro anos. Ndo era
desajeitado de sua pessoa. Tinha poucas carnes, e complei¢do, como dizem,
afidalgada. A sensivel e dissimétrica saliéncia do abdomen devia-se ao uso
destemperado da carne de porco e outros alimentos intumescentes. Pés e maos
justificavam a raga que as geragdes vieram adelgagando de carnes. Tinha o
nariz algum tanto estragado das invasdes do rapé e torceduras do lengo de
algoddo vermelho. A dilatagdo das ventas e o escarlate das cartilagens ndo eram
assim mesmo coisa de repulsdo. Estes narizes, se ndo se prestam a poesia lirica,
inculcam a seriedade de seus donos, 0 que ¢ melhor. Eram assim os narizes de
José Liberato Freire de Carvalho e de Silvestre Pinheiro. Quase todos os estadistas
de 1820 se condecoravam com a rubidez nasal. Ndo sei que hé nisto indicativo de
estudo, gravidade e meditagao; mas ha o quer que seja.

As restantes fei¢des de Calisto El6i de Silos eram regulares, a ndo querermos
encarecer a alta e brunida fronte, que poderia servir de rétulo a um talento
abalizado, se o inimigo da Lucrécia Bérgia ndo fosse, a meu ver, capacidade
eminente, viciada pela educagdo e tradi¢des de familia. Excedia a estatura med,
e era direito de pernas. No tronco havia tal qual inclinagdo, que denunciava o
arqueamento da espinha por efeito da incansavel leitura, e minguado exercicio.

O que certamente o desairava era o traje. Calisto Eloi vestia de briche da
Golega, e dos alfaiates de Miranda. A gola e portinholas da casaca eram sérias
demais para estes tempos em que um homem se veste hoje & moda, e daqui a
um més corre o perigo de sair ridiculamente entrajado. Nao se sabe a razio por
que o morgado da Agra se afeigoara as calgas rematando em polainas abotoadas
de madrepérola. Vestira assim umas pantalonas em 1833, quando se
matrimoniou com D. Teodora. Ou porque a esposa gostasse do feitio das calgas,
ou porque a moda se conservasse, mantida pelo fidalgo, na comarca de Miranda,



o certo ¢ que desde aquela época todas as pantalonas de Calisto foram talhadas
pelas primeiras, e a abotoadura sempre aproveitada.

Ora, isto em Lisboa fez uma razodvel impressio, especialmente no espirito
observador dos gaiatos. Um destes desbragados ousou chamar gebo ao legislador;
e outro levou a gandaice ao extremo de planear-lhe um assalto ao chapéu.

Fartas vezes o advertira o abade de Estevaes da necessidade de reformar o
vestido, e entrajar-se conforme o costume. Calisto respondia que ndo tinha que
entender em costumes, que ndo fossem, em lusitanissima frase, ruins costumes.
Quanto a vestiduras, dizia que o estofo das suas era portugués como ele, e o feitio
delas era o que mais se aproximava das usangas dos seus maiores, 0s quais
andavam mais apontados no trajar do espirito que nas galanices do corpo. Salvo o
abade, ninguém se atrevia a contraria-lo, desde que a um jovem deputado, que
lhe observou o arcaismo do traje, perguntou se ele era o alfaiate da camara, ou
se as modas tinham fiscal subsidiado no parlamento.

Aconteceu ainda que outro deputado lhe analisasse galhofeiramente as botas
agugadas no bico. Sabia Calisto Eloi que este deputado era filho de um sujeito de
Esposende que comegara sua vida fazendo botas. Assim, pois, que o chocarreiro
subiu da analise das botas para a das polainas da calga, teve mao dele, dizendo-
The: « Agora, alto ai! Enquanto o senhor escarneceu o feitio das minhas botas,
estava no seu oficio e no seu direito. Das botas acima, ndo. E o caso de eu lhe
dizer como Apeles ao sapateiro, que lhe censurava a pintura: ne sutor ultra
crepidam; o que em linguagem quer dizer: ndo analise o sapateiro acima da
chinela.» Os circunstantes e a vitima fizeram-se da cor do nariz de Calisto.

Estas passagens, significativas do salgado espirito do provinciano,
sobredoiravam a reputa¢do que o trazia nas boas gragas da fidalguia realista.

Sabia Calisto, como profundo genealdgico, que existia ilustrissima parentela
sua em Lisboa; porém, pesavam graves motivos para que ele ndo quisesse
recordar parentesco remoto com tal gente. Era o grdo caso que, nos tempos do
Mestre de Avis estava na corte um Martim Eanes de Barbuda, da casa de Agra
de Freimas, o qual conjurara com o Mestre na faganha do assassinio do conde
Andeiro. Até aqui havia muito para que o honrado portugués se desvanecesse de
tal parente. Martim Eanes, todavia, temeroso ou arrependido depois do feito,
passou-se a Leonor Teles, e com ela e sua familia se foi a Espanha, onde
morreu, desprezado e amaldigoado dos portugueses. Na época de D. Duarte, os
descendentes de Martim voltaram ao reino, e conseguiram perddo e posse dos
seus haveres confiscados para a coroa. Eis aqui a razio do o6dio de Calisto a raga
do mau portugués.

Estava ele, um dia, folheando a reformacgdo das leis de 1760 por Diogo de
Pina, no intento de cravejar de erudi¢do um projecto de lei sumptuaria, quando
Ihe anunciaram a visita do conde do Reguengo. Calisto estremeceu, e disse de si
consigo: « Vens ver o que eram e 0 que sdo os legitimos Barbudas de Agra de
Freimas... S& bem-vindo!»

Entrou o conde, ¢ disse com alegre alvorogo:

— Venho apertar nos bragos um parente, que me honra tanto com a
inteligéncia, quanto seus avés me honraram com a langa.



Calisto permaneceu imovel na cadeira, e, tirando os 6culos de prata, disse:

— Falta saber se meus avos se honraram dos avos de Vossa Exceléncia.

— Eu sou o conde do Reguengo — disse o outro, atonito.

— Ja sei. O conde do Reguengo ¢ o décimo sexto vardo de Martim Eanes de
Barbuda?

— Sou eu mesmo.

Calisto ergueu-se, montou os 6culos, foi mui de pausa e a passo mesurado a
estante dos seus livros, e tirou um in-folio. Voltou a sentar-se, mandou sentar o
conde, abriu o livro e disse:

— Esta é a cronica dos reis, escrita por Duarte Nunes de Ledo, e mandada
publicar por D. Rodrigo da Cunha, arcebispo de Lisboa. Abro a pagina vinte e
trés, e pego ao excelentissimo conde do Reguengo que leia.

O conde recebeu entre méos a cronica, e leu o seguinte desde o paragrafo
indigitado por Calisto: « As razdes que ao Mestre moviam a apressar sua ida para
fora de Portugal, era conhecer a condigdo da rainha, que além do natural das
mulheres, que é serem vingativas, ela o era mais que todas; mas, como mulher
de grandes espiritos, e astuta que era, onde maior 6dio tinha, ali mostrava mais
benevoléncia, pelo que o Mestre tinha por mui suspeita a mostra de amizade que
Ihe fazia, e se temia mais dela, e tanto cria que lhe tinha maior 6dio, quanto mais
afeigoada era ela ao conde Jodo Fernandes, de quem ele a apartou. Ajuntava-se
a isto ter ela mandado chamar a el-rei de Castela. Pelo que, sendo ela rainha, e
tendo o favor d’el-rei presente, ndo confiava o Mestre que sua vida estava segura,
pois em vida d’el-rei D. Fernando, ndo sendo agravada dele, o fez prender e o
faria matar. Além disto, (as seguintes palavras estavam sublinhadas na cronica e
emendadas com um proh dolor! da letra de Calisto) muitos dos que se a ele
chegaram o deixavam, e se passavam a rainha, como fez Vasco Porcalho, ¢
Martim Eanes de Barbuda, comendadores de sua ordem, ¢ Garcia Peres
Craveiro de Alcantara, que para ele se viera.»

O conde entregou a cronica, e disse num tom de aborrido e confuso:

— E entdo?

— E Vossa Exceléncia da progénie desse Barbuda infamado na pagina eterna
de Duarte Nunes?

— Sou — respondeu ufanamente.

— Pois vd em paz que eu ndo procedo desses Barbudas. Eu sou o décimo
sexto vardo de Gongalo Pero de Barbuda, que morreu em Aljubarrota, na ala dos
namorados. Gongalo era irmdo de Martim: mas, ao entrar na batalha, pediu a D.
Jodo I que lhe legitimasse um filho natural, para que, no caso de ele perecer, os
filhos do irm@o tredo lhe ndo manchassem o solar. Gongalo morreu e D. Jodo [
cumpriu a vontade do portugués de lei.

— O que dai infiro — disse sarcasticamente o conde — ¢ que Vossa
Exceléncia procede de um filho natural.

— A maie do filho natural era abadessa de Vairdo, da familia dos Alvins —
redarguiu triunfantemente Calisto.

— Coito danado! — retorquiu o conde.



— Discutamos esses pontos graves — voltou serenamente o morgado da Agra,
tomando rapé. — A décima segunda avo de Vossa Exceléncia, Jeronima Talha,
era judia de Sesimbra, e esteve como cuvilheira dos sobrinhos de um Heitor de
Barbuda com quem casou. Sua tresavo enviuvou sem filhos e casou com um
filho do capeldo. Deste matrimoénio nasceu seu avd Luis de Almeida de Barbuda,
que foi o primeiro conde do Reguengo. Reconciliemo-nos, senhor conde, pelo
que respeita ao sangue de coito danado, se Vossa Exceléncia quer emparelhar o
filho do padre com a abadessa de Vairdo, tia da mulher de Nuno Alvares Pereira
por Alvins.

O conde ergueu-se acendido em raiva, e disse:

— No que ndo podemos emparelhar, Sr. Calisto, é na tolice. Vou-me embora,
com a vergonha de ter aqui vindo.

— Néo va — acudiu Calisto El6i —, que eu é que me hei-de forrar a vergonha
de dizer que Vossa Exceléncia veio ca.

E, passando a pena de ferro na pagina da cronica, rasgou a linha que dizia
«Martim Eanes de Barbuday .
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profpartaments

AQava o animo de Calisto Eloi martelado pelo desejo de por cobro ao luxo da

gente de Lisboa, sendo grande parte neste intento o haverem-lhe os dois pisa-
verdes do parlamento metido a riso a sua casaca de briche. Impugnavam-lhe a
ideia o abade de Estevaes, ¢ outros correligionarios cordatos, mais entrados do
espirito do século, e convencidos da inutilidade de atravessar represas a torrente
caudal da indole de cada época. O deputado de Miranda respondia que viera de
sua terra a cauterizar as chagas do corpo social, e ndo a cobri-las de pachos e
linimentos paliativos em respeito a sensibilidade dos doentes. Rebelde as
admoestagdes sisudas de amigos, que lhe receavam alguma queda mortal no
conceito da camara, Calisto, provocado por um debate sobre importagdo e
direitos de objectos de luxo, pediu a palavra, ¢ o mesmo foi alvorotar
alegremente a cdmara, desejosa de ouvi-lo.

Concedida a palavra, e feito o siléncio da curiosidade na sala, ergueu-se o
morgado da Agra, e orou deste feitio:

— Senhor presidente! Os conselheiros dos antigos reis de Portugal, homens de
claro juizo e ciéncia bastante, cortavam os abusos do luxo com pragmaticas,
quando os vassalos se desmandavam em trajos, regalos e ostenta¢des ruinosas do
individuo, e, portanto, da cidade. O senhor rei D. Sebastido, que santa memoria
haja, promulgou justas e rigorosas leis sobre o uso das sedas. E, naquele tempo,
senhor presidente, Portugal ainda se banqueteava com a baixela d’oiro do Pegu:
ainda as paredes das salas nobres estavam colgadas de guadamecins e razes da
Pérsia. Era o Portugal, ja ndo robusto nem entusiasta; mas ainda sopitado das
embriagadoras delicias dos reinados de D. Manuel e D. Jodo III.

Nas Ordenagaoes Filipinas, liv. 5.0 t. 82, § 4.9 , ¢ seguintes, foram incluidas as
principais leis da reformagao da justica de 27 de Julho de 1582.

La se vé qudo salutar era a vara férrea da lei no castigo dos contumazes em
proveito da comunidade. (Um deputado boceja ¢ i : outros bocejam;
e o presidente de ministros adormece.) Vejamos a pena dos infractores: o pedo
perdia o vestido defeso, e pagava da cadeia quinze cruzados; e o nobre pagava da
cadeia mais quinze cruzados que o plebeu. Note a cdmara que as reformas
liberais ndo complanaram tanto a igualdade entre poderoso e fraco. Bradam por
ai os ignaros contra os privilégios e exempgoes da fidalguia dos tempos ominosos.
Estes democratas, se acontece de cairem nas presas da justica, gritam pelo
codigo das igualdades, e entdo experimentam o que vai da bonita redac¢ao da lei
a execugdo dela. Recolho-me ao assunto, senhor presidente....

Um deputado: — Fazbem.

O orador: — Niao me lisonjeia o beneplacito do colega. Recolho-me ao
assunto, senhor presidente. Lastimo este luxo que vejo em Lisboa! Por toda a
parte, oiro, pedrarias, §cdas, veludos, pompas, vaidades! Parece que toda esta
gente voltou ontem da India nas naus que trouxeram as pareas do Oriente! Essas




ruas estrondeiam de carruagens, caleches e berlindas, como se cada dia se
estivesse comemorando a passagem do cabo tormentorio ou o descobrimento da
terra de Santa Cruz, atirando as rebatinhas os tesouros que de 1 nos vém. Por
entre estas soberbas carrogas...

Um deputado: — Carrogas sdo de lixo.

O orador: — E bem pode ser que seja lixo o que vai nelas... Por entre estas
soberbas carrogas, senhor presidente, vejo eu passar mal arrimados as paredes, e
temerosos de serem esmagados, uns homens de aspecto melancélico, e mal
entrajados. Nestes cuido eu ver D. Jodo de Castro, que empenhou as barbas, e
tem duas arvores em Sintra; Duarte Pacheco, que vai entrar no hospital; e Luis de
Camdes que vem de comer as sopas dos frades de S. Domingos. Cada época tem
centenares destas ilustres vitimas.

Um deputado: — V& coisas magnificas!

O orador: — E também vejo o dedo do profeta escrevendo na parede o lema
daquele devasso festim... (Pausa. O orador conserva o braco em postura
escultural, apontando a parede. O presid. acorda estr hado, com a risada
do ministro da fazenda.) O que eu vejo? Quer o ilustre deputado saber o que eu
vejo? E a indastria agricola de Portugal devorada pelas fabricas do estrangeiro; é
o brago do artifice nacional alugado a escraviddo do Brasil, porque a patria ndo
The da fabricas; ¢ o funcionario publico prevaricado, corrupto e ladrio, porque os
ordenados lhe ndo abastam ao luxo em que se desbarata; ¢ o julgador dos vicios e
crimes sociais transigindo com os criminosos ricos, para poder correr parelhas
com eles em regalias; ¢ a mulher de baixa condi¢do prostituida, para poder
realgar pelos ornatos sua beleza; ¢ a aluvido de homens, inabeis, que rompe
contra os reposteiros das secretarias pedindo empregos, e conjurando nas
revolugdes se Ihos ndo dio. O que eu vejo, senhor presidente, sdo sete abismos, e
a boca de cada um o rétulo dos sete pecados capitais que assolaram Babilénia,
Cartago, Tebas, Roma, Tiro, etc. E o luxo, senhor presidente!

Um deputado do Porto: — Pego a palavra.

O orador continuando: — De que desconhecida lua choveu ouro sobre est
peraltas enluvados e encalamistrados que pejam os teatros, pragas, ¢ botequins
de Lisboa? Foi para estes tempos que um sabio e claro vardo doutro século
escreveu: « Desde o bico do pé até a cabega anda um destes cavalheiros bizarros
(ou qualquer destes bizarros ainda que ndo sejam cavalheiros) armado de
vaidade e de estudos de sua compostura, que sdo cativeiros de espirito,
corrupgdes dos costumes, da republica, e despesas da sua fazenda, ou talvez da
fazenda que ndo ¢ sua.»

Aqui ¢ que bate o ponto: «da fazenda que ndo ¢ sua» A custa de quem se
vestem estes Narcisos e Adonis? Que incognitos veios de ouro exploram? Qual é
sua arte, se ndo devo antes perguntar quais sejam suas manhas ou ronhas? Que
sabe a policia deles?

E eu ja vi, senhor presidente, andarem as senhorias e exceléncias, as pobres
esfarrapadinhas, por meio destes peralvilhos, que saem de casa do alfaiate com o
foro grande e o desaforo maior. Que desbarato e corruptela ¢ esta dos




tratamentos em Lisboa? Abandalha-se tudo para passar a rasoira por sobre um
lamacal plano? Isso ¢ congruente; mas entdo tapem la o roto cofre das gragas,
que a toda hora nos estd despejando coroas e veneras, cruzes e mais cruzes,
cruzes onde a honra de Portugal geme cravejada! Fechem 14 esses decretos de
permanente Carnaval, que nos trazem sempre acotovelados com mascaras, que
eram ontem os nossos fornecedores de bacalhau, e hoje nos ndo conhecem a
nos, receosos de que os conhegamos a eles!

Senhor presidente! Vossa Exceléncia conhece a pragmatica do Sr. D. Jodo V,
acerca de tratamentos. Eu tenho de a ler amanha a um tendeiro, que me vendeu
figos de comadre, porque o homem se ofendeu de receber um « vossemecé» ,
que eu longanimamente lhe dei. O alvara reza assim: « Que aos viscondes e
bardes, aos oficiais da minha casa, e aos das casas das rainhas, e princesas destes
reinos; aos gentis-homens das camaras dos infantes; aos filhos e filhas legitimos
dos grandes, dos viscondes e bardes... como também aos mogos fidalgos... se dé
o tratamento de senhoria.»

Senhoria aos ministros no estrangeiro; senhoria aos governadores das pragas;
reitor da universidade; senhorias as dignidades prelaciais e civis; senhor
presidente, falta uma senhoria legal para o homem, que me vendeu os figos.
Criemos esta senhoria, para aliviarmos de escrupulos os que lha derem a medo.
Legislemos a podriddo dos tratamentos nobilitirios. Atiremos ao esterquilinio
com esta moeda refece. Isto ja ndo vale nada, ndo prova nada, ndo estrema
coisa nenhuma. Latissima licenga de condecorar-se a gentalha! Se algum
mesteiral, uma vez, praticar feito nobre, que lhe conquiste justo galarddo,
havemos de honra-lo chamando-lhe homem do povo, daquela raga de povo, que
D. Dinis e D. Jodo I amaram cordialmente.

Desviei-me algum tanto, senhor presidente. Vou chegar-me a questdo, e
concluir, porque a hora me ndo permite delongas, nem a camara terd a
benevoléncia de mas tolerar.

Invoco a aten¢do dos representantes do pais para a mortal pegonha, que vai
cancerando o maquinismo vital da nossa independéncia. Rédeas ao luxo!
Tranquem-se as alfandegas as drogas estrangeiras. Carreguem-se de direitos as
mercadorias, que incitam o apetite e pervertem as condigdes melhormente
morigeradas. Vistamo-nos do que podemos colher de nossas possessdes, ¢ do
estofo, que nossas fabricas podem dar. Sigam-se as leis velhas do wltimo rei da
dinastia de Avis. Coimem-se e castiguem-se os que venderem tecidos
estrangeiros e os que os puserem em obra.

Um deputado: — Como redigira o ilustre deputado semelhante absurdo de lei?

O orador: — Como redigirei? Facilmente. Como D. Jodo II legislou a respeito
das mulas dos frades. Ora aconteceu que os frades teimaram em cavalgar
mulas. Que fez entdo o estomagado rei? Deu sentenga de morte aos ferradores,
que ferrassem as mulas dos frades. E o caso foi que os desmontou.

Conclui, senhor presidente.

O presidente: — Fica reservada para amanha a palavra ao senhor doutor
Liborio de Meireles, e esta fechada a sessdo.




O doutor Liborio de Meireles era o deputado portuense, que pedira a palavra,
durante o discurso de Calisto E16i.

— Que saira daquele arganaz? — perguntou o morgado de Agra ao abade de
Estevies.

— Dizem que ¢ mogo de muita sabedoria, e que ja escreveu livros.

Calisto sorriu-se e disse:

— Estou bem aviado, se ele escreveu livros!



IX
Odoatordo St

Odoutor Liborio de Meireles, sujeito de trinta e dois anos, cara honesta, e

posturas contemplativas, reunia os predicados que nos outros paises ou
passam despercebidos, ou sdo solenizados pela irrisio publica; mas, em Portugal,
tais predicados algam o homem ao cume da escala politica, e dao-Ihe escolta de
absurdos propicios até onde o parvo laureado quer guindar-se.

Esta pessoa madrugou aos dezoito anos escrevendo poemas satiricos contra os
titulares portuenses, ndo porque ele se pejasse de vé-los em sua plana, mas
porque lhe fugiram dela. O progenitor de Liborio era um tendeiro, que entrara na
estrada franca da fortuna prospera, criando de sua cabecga, para uso de galegos e
carretdes madrugadores, um misto saboroso e alcalino de licores, que ainda hoje
sustentam o crédito e primazia. Afora isto, inventara o pai do doutor a aguardente
de nabos.

Liborio foi menos feliz que o pai, no género a que se dedicou. Os seus poemas
viveram alguns dias afagados pela calinia, como a beleza das colarejas
lisonjeada pelo rosto derrancado dos libertinos. Depois, o filho do tendeiro, gragas
a baixeza de sua posi¢do social, antes de granjear o 6dio dos insultados, ja tinha
caido no desprezo deles.

Impelido pelo couce do Pégaso, Libério ja ndo podia retroceder. Foi para
Coimbra: fez-se examinar em latim, e foi reprovado. Desde este funesto dia de
sua vida, Liborio comegou a dizer que era sabio em latim; e, por vinganga dos
examinadores, traduziu um poema latino com tanta clareza e fidelidade, que o
poema original ficou sendo muito mais inteligivel aos ignorantes de latim do que
a versdo com que a memoria de Lucrécio fora ultrajada.

Formou-se e doutorou-se Liborio, sem impedimento de unsrr que, alguma
vez, lhe acalcanharam o orgulho. Em seguida foi visitar a Europa; e, de volta aos
lares, achou-se no regago da estipida fortuna que o beijou, na fronte, e lhe disse:
« Este anélito de meus beigos coa-te fogo ao cérebro! Amo-te, porque carego de
ti. Eu sou a Circe dos Gregos: bestifico tudo que toco, e em ti delego o conddo de
radiares tua bestidade ao cérebro de quem embarrar por ti. Proponho-me
transfigurar, ndo ja em cochinos, mas em mais nobres alimarias, os regedores da
coisa piblica de Portugal. Tu, dilecto, vai caminho da gloria. Hoje és deputado;
daqui a pouco seras ministro.»

De feito, Liborio estava deputado, 8 mesma hora em que o fidalgo da Agra de
Freimas era fadado a ser um dia verberado no parlamento pelo filho do inventor
da aguardente de nabos.

Calisto entrou a sala, e, digamo-lo com espanto de sua fleuma, ia tranquilo e
até contente, sem embargo de lhe haverem dito alguns colegas quio funesto era
o contendor que a sua ma sorte e imprudéncia lhe deparara.

O doutor Libério, dada a palavra, ergueu-se com ademanes nao vulgares,
alisou os bigodes, encravou na Orbita esquerda um vidro sem grau, e disse:

— Senhor presidente, discorri cerca d’ano por estranhas plagas. Fui-me mundo



fora com o meu borddo e concha de romeiro do progredimento social. Bebi a
tragos nas enchentes de mel hibleu que desborda dos mananciais da civilizagdo.
Vi muito, vi tudo, que me abraseavam sedes de aprender, fomes de Ugolino que
rompe seus ferros, e se defronta com lautos estendais de loirejantes iguarias. Que
deliquios de exultagdo me tomavam alma! Como eu me sentia a tragar luz e
humanidade por aqueles climas onde o supremo arquitecto chove inventos a
frouxo e a flux! Vi muito, e vi tudo, senhor presidente. Encheu-se-me o peito de
anelos pela sorte da patria, e d’amores muito seus dela, como de filho que do imo
das entranhas lhe quer. Volvi-me no rumo do ninho meu; ¢ mal se enrubesceram
os horizontes desta minha e tio nossa terra de fragrancias e idilios, assim me
coou as fibras do seio um como filtro de melancolia, que me subia aos olhos
exsudando lagrimas.

(Calisto Eloi, em perigo de rebentar; ri-se. Parte da camara ciciou-lhe um sio

prol . Calisto ac da-se e desconfia que a maior parte da camara é tola.)

0 orador: — E que eu, senhor presidente, muito adentro d’alma sentia uns
rebates de pressagio. Locustas de excruciantissimos toxicos, que me estavam
empegonhando esperangas, enleios, arroubos, dulcissimas quimeras de ainda ver
florejarem os agros da patria, estrelarem-se estes céus plimbeos e rasgarem-se
os horizontes & onda fecundante deste ubérrimo torrdo. Doeu-me alma,
choraram-me olhos, e compreendi a angistia virgiliana do hemistiquio: dulcia
linquimus arva. (Muitos apoiados.)

Pois qué, senhor presidente? Cansariam magoas a quem se lhe antolhasse ter
de ainda ouvir nesta casa voz de homem, de homem nado do ventre deste século,
de homem que aqui entrou a verter no gazolifacio do templo do eterno Cristo da
eterna liberdade, a dracma ou o talento, a mealha ou o tesouro de sua dedicagio,
repito, senhor presidente, quem deixara de estilar bagas de pranto, ao aportar em
chido portugués com o pressagio de que, alguma hora, havia de ouvir neste
sancta-sanctorum das luzes, blasfémias contra o luxo, que ¢ a artéria, a aorta do
corpo industrial? Quem quisera, por tal prego, dizer as nagdes cultas: eu sou
daquele céu, nasci naquele jardim de magas, onde Camdes poetou glérias para
invejas do mundo? Sou da terra dos laranjais onde suspirou Bernardim? Sou da
raga dos bravos que perpetuaram Aljubarrota, Badajoz, Valverde? (4poiados
prolongados.) Na minha terra... (quem querera ja dizer!) nasceram Gamas,
nasceram Cabrais, e Castros, e Albuquerques, Nunes e Regras? Quem senhor
presidente?

(Calisto pede a palavra.)

O orador: — Que ¢é o luxo? Perguntai ao selvatico das florestas invias o que ¢ o
seu hamac, e ao europeu o que ¢ o seu almadraque de plumas, tio grato e flacido
as evolugdes corporeas. Perguntai as belas europeias que lhes faz a grinalda de
brilhantes, e as belas da Florida que prazer lhes insinuam os vitreos adornos de
variegadas cores. Oh! O luxo! O luxo, senhores, ¢ marco milidrio de civilizagado,
a pomba que se volita da arca, e se vai espanejando de asas por céus e terras
além, recobrada dos pavores primeiros, e saltitando de franga em franga. Oh!
que rejubilos de coragdo para quem fadado lhe foi de cima o entender e amar,



que o compreender ¢ amar, na frase incisiva e galharda de Vitor Hugo!

Senhor presidente! O coragdo da Franga, o encéfalo, o grande nervo da
Franga ¢é o luxo. E eu estive na Franga, senhor presidente, fui-me 14 para me
reverberarem nos cristais d’alma os lumes daquela perla d’Ofir! Ai! a Franga!
Quando nos entreluzem os zimbérios da moderna Babilonia, «a esperanga
remonta-se-nos em rasgado voo para tudo mais vasto, mais copioso, mais
opulento, a espirar vida e bem para o alto, para o largo e de muita béngdo, a
branquear-nos a casinha da serra, a florir-nos o pomar da veiga, a dar-nos
cangdes ¢ alegrias no artifice.» [11]

O luxo, senhor presidente, é o espantalho dos 4nimos sandios e cainhos.

O deputado Calisto: — Seja pelo amor de Deus!

O orador: — Pois seja, e muito que lhe preste ao colega, que mister se lhe faz
perddo de Deus pelas blasfémias economicas que ejaculou, sem dar de olhos na
civilizagdo, matrona prestimosa, que toda se desentranha em blandicias e
florinhas de vigo e olor para opulentos e desremediados.

O deputado Calisto: — Isso que dizem vernaculo?

O orador: — Que me ndo fale a mao, se lhe sobranceio o intelecto. Afigura-
se-me, senhor presidente, que tenho pela frente sombra, e sombra de que ndo ha
temermo-nos. Nio sei, a bofé, com quem me esgrimo. Propugnar por artes, por
peito a defender industrias, ruir os cancelos das fabricas, bafejar incentivos a
imaginativa do artifice, enfim e derradeiramente, encarecer a utilidade do luxo,
isto me estd asseteando o animo temeroso de desfechar injuria ao progresso, a
ideia, ao fiat, a humanidade! Para que me estou aqui afadigando ¢ derramando,
senhor presidente, se s6 mumias podem sair-me com esgares de encontro ao
civilizador principio? (Muitos apoiados.)

Corre-me obrigagdo de siléncio. Ja de contrito me recolho, e da ofensa, a luz
me penitencio; que eu me estive a espancar trevas que, em que pese a pavidos
agoireiros, ja ndo hio-de espessar-se em derredor do sol esplendorosissimo.

«E, pois, antevejo que ndo hd mais dizer, sem entibiar-me a nota de
repeti¢des, aqui ponho fecho.» [12]

O orador foi cumprimentado.

O presidente: — Tem a palavra o nobre deputado Calisto Eloi de Silos de
Benevides de Barbuda.

— Senhor presidente! — disse Calisto — Eu entendi quase nada, porque o
senhor deputado doutor Liborio ndo falou portugués de gente (riso nas galerias).
As laranjas, espremidas demais, ddo sumo azedo, que corta a lingua. O senhor
deputado fez do seu idioma laranja azeda. Se a linguagem portuguesa fosse
aquilo que eu acabo de ouvir, devia de estar no vocabulario da lingua bunda.
Parece-me que os obreiros da torre de Babel, quando Deus os puniu do
atrevimento impio, falaram daquele feitio! (Ordem! Ordem!)

O orador: — Ordem, senhores deputados, pego eu para a lingua portuguesa!
Pego-a em nome dos ilustres finados Luis de Sousa, Barros, Couto, ¢ quantos, no
dia do juizo, se hdo-de filar a perna do senhor doutor Liborio.




O presidente: — Pego ao ilustre deputado que se abstenha de usar frases ndo
parlamentares.

O orador: — Tomo a liberdade de perguntar a Vossa Exceléncia se as
locugdes repolhudas do ilustre colega sdo parlamentares; e, se 0 sdo, pego ainda a
mercé de se me dizer onde se estudam aquelas farfalhices. (Vozes: Ordem!
Ordem!)

O orador: — Quando aquele senhor me chamou sandio, ndo foi violada a
ordem? (Apoiados.) Ora pois: eu ndo quero desordens. Vou pacificamente
responder ao senhor deputado, como souber e puder. Estou a desconfiar que a
minha linguagem seca e desornada raspara nos ouvidos da cdmara, que ainda
agora se deleitou com a retorica florida do senhor deputado do Porto. Sou
homem das serras. Criei-me por 1a no trato facil e chdo dos velhos escritores:
aprendi coisa de nada, ou pouquissimo. A mim, todavia, me quer parecer que o
falar gente palavras do uso comum ¢ coisa util para nos entendermos todos aqui,
e para que o pais nos entenda. Do menosprezo desta utilidade resulta ndo poder
eu aperceber-me de razdes para cabalmente responder aos argumentos do
discreteador mancebo. Percebi, a longe, pouquinhas ideias; porém, querendo
Deus, hei-de, se me ajudar a paciéncia com que estudei o idioma de Tucidides,
decifrar os dizeres de Sua Exceléncia no Didrio das Camaras. (Riso.)

O ilustre deputado quer que o luxo indique a riqueza das nagdes. Isto é o que eu
entendi do seu arrazoamento. Em Franga viu Sua Exceléncia mosquitos por
cordas. Pois, senhor presidente, eu li que, em Franga, onde o luxo é maior, ai é
menor, em propor¢do, o numero dos individuos ricos (Vozes: Apoiado!) Este
caso, se ¢ verdadeiro, corta pela haste as flores todas dos jardins oratorios do
senhor doutor Liborio. Que mais disse Sua Exceléncia? Faga-me a graga de mo
achanar na linguagem caseira com que o diria a sua familia « em pratica como
do lar» , consoante frase a D. Francisco Manuel de Melo na Carta de Guia.

O doutor Liborio de Meireles: — Nio velei as armas do raciocinio para me ir
a lica da absurdeza. Melhores fadas me fadaram; e ndo me estou aqui
sabatinando como em pleitos de bancos escolares. (Vozes: Muito bem.)

O orador: — Muito bem o qué?... Vai-me parecendo historia isto, senhor
presidente!... Eu queria-me entender com o senhor deputado, a fim de tirarmos
algum proveito deste debate; mas Sua Exceléncia, pelos modos por me ver assim
minguado de afeites poéticos, acoima-me de absurdidade, e despreza-me!...
Valha-me Deus! Se o senhor doutor Liborio me ndo langasse da sua presenga
com tamanho desamor, havia de perguntar-lhe por que foram Atenas ¢ Roma
bem morigeradas quando pobres, e corrompidas quando ricas e luxuosas? Havia
de perguntar-lhe que artes e ciéncias progrediram entre os Sibaritas e Lidios,
povos que a mais elevado grau de luxo subiram? Havia de perguntar-lhe por que
foi que os Persas acaudilhados por Ciro, cortados de vida aspera e privada do
necessario, subjugaram as nagdes opulentas? Havia de perguntar-lhe porque
foram os Persas, logo que se deram as delicias do luxo, vencidos pelos
Lacedem 6nios?

A suprema verdade, senhor presidente, a verdade que os arrebiques da




retorica ndo seduzem, ¢ que a medida que os impérios antigos se locupletavam, o
luxo ia de foz em fora, e os costumes a destragarem-se gradualmente, e o pulso
da independéncia a quebrantar-se, e os cimentos das nagdes a estremecerem.
Depois, era o cair do Egipto, da Pérsia, da Grécia e Roma.

Até aqui a historia, senhor presidente; daqui em diante o senhor doutor Liborio
de Meireles, o mogo poeta, que foi a Franga, e achou desmentidos Xenofonte e
Tucidides, Livio e Tacito, Plutarco e Flavio.

O senhor doutor, a meu juizo, ¢ sujeito de grande imaginativa. Bonita coisa é
idear fabulagdes em academia de poetas; porém, nesta casa, onde a nagdo nos
manda depurar a verdade dos falaciosos ornatos com que a mentira se arreia,
mister é que sejamos sinceros. Ja o insigne autor dos Apdlogos Dialogais disse
que «a imaginagdo era curral do conselho, onde, por ndo ter portas, todo o
animal tinha entrada» . Bom ¢ também que os mogos muito imaginativos se ndo
pavoneiem até ao filaucioso sobrecenho de passarem alvard de sandeus a gente
que raciocina mais porque imagina menos. E permitido aos versistas poetarem
em prosa; mas as liberdades poéticas ndo ajustam bem nos debates circunspectos
da rés publica.

Vou concluir, senhor presidente, votando contra a proposta do ilustre colega,
que propds a redugdo dos direitos aduaneiros das sedas, e pedindo ao senhor
doutor Liborio, que, se outra vez me der a honra de imbicar com este pobre
homem 14 das montanhas da raia, haja por bem de se expressar em linguagem
correntia. Ndo sou homem de salvas e rodeios: digo as coisas & moda velha.
Quero-me portugués com os do sujeito, verbo e caso no seu competente lugar. E,
se assim ndo for, ir-me-ei com aquelas palavras que ouviu Arsénio: Fuje,
quiesce, et tace; « Foge, sossega, e ndo fales.»

Sentou-se Calisto Eldi. Alguns deputados ancidos do partido liberal foram
cumprimentd-lo; e outros, que se pejaram de imitar os velhos, encararam no
ristico provinciano com cortesia e tal qual veneragdo. Calisto Eloi ganhara
consideragdo na camara e no pais.

Os deputados governamentais acercaram-se dele, convidando-o em termos
delicados a aceitar, no banquete do progresso, o lugar que a sua inteligéncia
reclamava. Os deputados oposicionistas conjuravam-no a ndo levantar méao de
sobre os projectos depredadores com que a fac¢do governamental andava
cavando novas voragens ao pais.

O morgado da Agra respondia que estava descontente de gregos e troianos, €
acrescentava:

— Nao sei, por ora, de qual dos lados da camara se fala pior a lingua patria.
Tenho ouvido os quinhentistas & la moda, e os galiparlas. Todos ressabem a
ervilhaca; uns estdo gafados de francesias, outros tresandam nos seus dizeres o
bafio que os bons seiscentistas rejeitaram. Carecem de cunho nacional estes
homens. O mau portugués principia a sé-lo, desde que mareia a pureza de sua
lingua. Déem-me portugueses de lingua, e eu me bandearei com eles, como com
portugueses de coragdo. Com aquele doutor Liborio do Porto nem para o céu.
Tenho medo que Deus o ndo entenda, e nos ponha ambos fora de cambulhada.



X

Ooomgisdohomem

Entremos no coracdo de Calisto Eloi.

Cuidava o leitor que ndo tinhamos que entender com aquela entranha do
homem? Estou que a julgaram inviolavel as suspeitas da historia em acto de tanto
alcance na biografia deste personagem!

Ja se disse que orgava pelos quarenta e quatro o morgado. Naquela idade, se
ha fibras virginais no coragdo, eram as dele.

Casara com sua prima Teodora, menina estimabilissima por virtudes, mas
mais feia do que pede a razio que seja uma senhora honesta. A noiva deixou-se
ir pela mao do pai & casa do esposo. Ndo ia alegre nem triste. Tanto se lhe dava
casar com o primo Calisto como com o primo Leonardo. Logo que o pai lhe
consentiu que levasse para Cagarelhos umas trés dizias de galinhas e parrecos,
que ela criara, ndo lhe ficou na casa natal coisa para sérias saudades.

Encontrou marido ao pintar. Coraram ambos ao mesmo tempo, quando o
bulicio das festas nupciais se aquietou e a mae do noivo lhes disse: « Meninos,
cada mocho a seu soito» , frase amenissima que em pouco e depressa exprime a
muita poesia de toda aquela familia.

Calisto, ao outro dia da primeira noite de esposo, por volta das sete horas da
manha, ja estava a ler a Viagem a Terra Santa, por frei Pantaledo de Aveiro; e, a
mesma hora, a noiva andava de pé sobre um catre de pau-preto rendilhado, com
uma vassoira de giesta, a limpar teias de aranha do tecto.

Almogaram, e foram visitar o pai e o sogro, em cuja casa jantaram. Durante
a visita, a Sr.2 D. Teodora esteve a ensinar uma criada a engomar as camisas do
pai; e Calisto, como descobrisse num armario um tratado de alveitaria de 1610,
levou-o de um félego, e tirou apontamentos, visto que o sogro se tratava por
aquela medicina, diminuindo as doses das drogas. Nao sei quem lhe dissera a ele
que o Sr. D. Jodo IV, nas doengas graves, se medicava com um veterinario.

Ora, deste comego de amores infiram Vossas Exceléncias o restante daquela
doce vida!

Teodora tomou a cargo os cuidados domésticos de sua sogra, ¢ muitos do trato
com caseiros, vendo que o marido, tirante as horas de comer, ndo saia da livraria
onde a mulher, como amaével sombra, o ia visitar, e olhando com desdém sobre
os in-folios, dizia-lhe:

— O homem, ainda ndo acabaste de ler estes missais?

— Isto ndo sdo missais, rapariga. Nao estejas a profanar os meus classicos.

A esposa nao entendia isto, e pedia-lhe que lhe lesse pela vigésima vez as Sete
Partidas de D. Pedro. E o bom marido lia-lhe pela vigésima vez as Sete Partidas,
porque estavam escritas em portugués de lei. Vida para invejar! Paraiso em que
Deus se esqueceu de mandar o anjo do montante de fogo vedar a entrada!

Discorreram anos, sem que o morgado tivesse de perguntar a sua consciéncia
a explicagdo do minimo alvoroto de sangue na presenga de mulher estranha.



Andava por feiras, quando a mulher o0 mandava comprar utensilios agricolas;
pernoitava por diversas casas da provincia, famosas pela beleza das donas, e
contava-lhes casos mirificos de suas leituras, se acontecia ndo achar livro velho,
que lhe deliciasse o serdo.

Da maior, e talvez tnica dor literaria da sua vida, fui eu causa. Calisto,
pernoitando em ndo sei que solar de damas dadas a leitura amena, pediu algum
livro, ¢ deram-lhe um romance meu. Consta-me que deixou o volume com as
margens anotadas de galicismos e manchas de toda a casta. Imaginem quantas
punhaladas eu dei naquele lusitanissimo coragao!

Afora este incidente, as boninas da vida campestre floriam imarcesciveis para
o homem de bem, raro exemplo de compostura; salvo quando lhe beliscavam a
estirpe que, entdo, como ja disse, retaliava descaridosamente, e revelava a
quebra contingente de todo o homem imperfeito de sua natureza. Isto criou-lhe
inimigos; mas detraidores de sua fidelidade marital nenhum tentou infamar-lhe o
bom nome. Das virtudes conjugais de Teodora até me treme a pena somente de
escrever isto para encarecé-las! Duvide-se da pureza das onze mil virgens, antes
de maliciar suspeitas daquela matrona, em tudo romana, do puro estofo das
Cornélias, Poncias e Arrias.

Com esta pureza de vida entrara em Lisboa o morgado da Agra.

Afestd um como Daniel a beira da fornalha. Ai estd 0 homem-anjo! Quarenta
e quatro anos imaculados! Um coracdo que, se algumas imagens tem gravadas,
sdo as dos frontispicios aparatosos de alguma edigdo princeps, de algum Elzevir
anotado por Grenobio.



XI

Tants cwsadins.!

Natural coisa ¢ que este sujeito, intangivel as caricias do amor, seja severo e
intolerante com as fragilidades do coragéo.

Aconteceu-lhe frequentar, uma noite por outra, a sala dum antigo
desembargador do pago, que era pai de duas galantes senhoras, uma casada e
outra solteira.

Soou aos ouvidos de Calisto Eloi, que uma das ilustres damas enodoava sua
gentileza e prosépia, violando os deveres de esposa. Fez-lhe sangrar o coragdo
honrado tao funesta nova, e comunicou ele o seu espanto e dor ao colega abade.

O abade desfechou-lhe na cara uma estralada de riso civilizado, e disse-lhe:

— Ora o morgado tem coisas! Vossa Exceléncia parece que caiu, ha pouco,
de algum planeta! Olhe que Lisboa ndo ¢ Miranda, meu amigo. Se o morgado
tem de espantar-se por cada caso destes que chegar ao seu conhecimento, a sua
vida na capital tem de ser um permanente ponto de admiragao!... Deixe correr o
mundo...

— Que remédio! — atalhou 0 morgado. — Mas o que eu farei é sacudir o po
dos meus botins a porta das casas, cuja desordem de costumes me escandaliza.
Nio voltarei a casa do desembargador Sarmento.

— Faga Vossa Exceléncia o que quiser; porém, consinta que eu reprove
semelhante procedimento, por duas razdes; seja a primeira, que o
desembargador e a familia receberam o senhor morgado com cordial afecto;
segunda razio, ¢ que Vossa Exceléncia ja ndo estd em idade de perder a sua
virtude seduzida por maus exemplos. Faga como eu: lamente as misérias dos
homens, e viva com eles, sem participar-lhes dos defeitos; porque, meu nobre
amigo, se a gente vai a rejeitar as relagdes das familias, justa ou injustamente
abocanhadas pela maledicéncia, a poucos passos ndo temos quem nos receba.

— Eu tenho os meus livros — acudiu Calisto.

— E os seus livros, as suas cronicas, os seus classicos gregos e latinos ndo lhe
contam enormes desmoralizagdes? Vossa Exceléncia, que leu a vida romana em
Téacito, e Apuleio, e no Festim de Trimalcido de Petronio...

— De qual Petronio? — interrompeu o morgado. — Foram doze os Petronios
em Roma, e todos escreveram com mais ou menos despejo.

— Pois melhor. Se Vossa Exceléncia leu doze, eu li um, que era o economo,
ou arbitro dos prazeres de Nero, e este me bastou para edificagdo do meu
espirito. Pois se 0 meu amigo pode ler sem horror as infaimias das saturnais, e os
mistérios da deusa Bona, e quejandas protérvias dos antigos tempos, como pode
espantar-se do que ouve dizer da filha do desembargador Sarmento, que afinal de
contas, pode estar inocente do crime que lhe assacam?! Ndo a vé Vossa
Exceléncia filha cuidadosa, mie estremecida, e esposa honesta na aparéncia? Ja
a ouviu defender teses da moral do adultério? Que lhe importa a Vossa
Exceléncia o que se passa I na vida privada da mulher?




Calisto deteve-se breves instantes com a resposta, e disse:

— Acho-lhe razio, senhor abade, ndo tanto pelo que disse, como pelo que ndo
disse. As pessoas de vida impoluta devem acercar-se daquelas que prevaricam.
L4 vem uma hora em que o conselho é tdbua salvadora... Quem sabe se eu terei

— E verdade — assentiu o abade; — mas ¢ justo e urbano que Vossa
Exceléncia ndo va interroga-la sobre coisas do foro intimo.

— Nio me ensine as leis da cortesia, abade — replicou algum tanto afrontado
o fidalgo da Agra. — Eu ndo me fizem alcatifas de salas; mas aprendi a policia e
trato humano nas ligdes de galds afamados como D. Francisco Manuel. E,
demais disso, meu caro senhor abade, ndio me pega Deus conta de minha
soberba, se lhe eu digo que o bom sangue como que ja tem congeniais ¢ infusas
em si as regras da urbanidade cortesd. Ndo se fazem mister directorios de
civilidade a sujeitos, que herdam com a fidalguia a indole de avoengos
palacianos, feitos nas cortes, ¢ afeitos a sentarem-se na ourela dos tronos.

— Naio ponho diavida nisso — obtemperou o abade, e acrescentou com
malicia e bem rebugada ironia: — Alguns fidalgos muito malcriados que tenho
topado, quanto a mim, ndo lhes faltou a heranga de polidez foram eles que
propriamente derrancaram sua indole, até se fazerem plebe grosseira e ignobil.

— Acertadamente — disse o morgado.

— Eu ensinar cortesia a Vossa Exceléncia! — insistiu o deputado bracarense.
— A minha observagdo tendia a moderar os impulsos descomedidos da sua justa
censura aos maus costumes da Sr.2 D. Catarina Sarmento. Noli esse multum
justum, diz O Eclesiastes.[13] Bem fidalgos e policiados eram S. Domingos de
Gusmao, S. Francisco de Borgia, e Santo Inacio de Loiola, todavia, bem sabe
Vossa Exceléncia com que exempgdo e santa descortesia eles invectivavam as
corruptelas da mais elevada sociedade, em rosto dos proprios delinquentes.

— Mas eu ndo sou apostolo — acudiu Calisto. — Conhego que ja ndo vim a
tempo, nem a missio me condecora. Assim mesmo, sem desaire das pessoas,
hei-de por a pontaria aos vicios, e, se poder, influirei pensamentos de emenda ao
animo dos viciosos.

Numa das seguintes noites, foi Calisto ao cha do desembargador Sarmento.
Achou mais abatido e melancélico o antigo magistrado. Estiveram conversando a
puridade sobre o desgosto que revia a face do hospedeiro ancido. Cré-se que
Sarmento lhe dissera que sua filha Catarina, depois de haver casado por paixdo,
com cedo se desaviera da vontade do marido, e este da estima dela; de modo que
raro dia deixavam de altercar e renhir por motivos insignificantes. Disto resultava
a tristeza constante do velho, acrescentada agora com ter-lhe dito alguém que sua
filha andava infamada pela voz publica.

— Ferro penetrante — exclamou o desembargador — que me traspassou este
corpo ja fraco, e pendido a campa.

Calisto apertou-o nos bragos e clamou:

— Amigo e senhor meu! A desgraga ndo derrete o ago dos peitos fortes.
Tenha-se Vossa Exceléncia arrimado ao borddo de sua honra, que ndo hdo-de



adversidades derriba-lo. Aqui me ponho de seu lado, com a fortaleza da amizade,
para, como filho de Vossa Exceléncia e irmdo da Sr.2 D. Catarina, minha
senhora, tirar a limpo da sujidade da calinia, se o é, a virtude dela, e o
contentamento de Vossa Exceléncia. Aqui vem de molde o repetir as palavras
afectivas do meu dilecto Heitor Pinto, no tratado da Tribulagdo: « O que eu
queria ¢ que a boceta de vossas angustias estivesse depositada em minhas
entranhas, e que os meus bens fossem vossos, e 0s vossos males fossem meus.»

Ouvido isto, o desembargador comoveu-se até as lagrimas, e disse com mui
entranhado afecto:

— Quem me dera assim um marido para a minha Adelaide, que nesta casa
reinaria o sossego da virtude! Agora vejo que 14 nos esconderijos dos matos da
provincia se refugiaram as reliquias da honra portuguesa! Ditosa senhora a que
avassalou tio honesta alma!

Dai a pouco, o morgado da Agra, buscando azo de estar apartado com
Catarina a um canto da sala, e praticando sobre livros perigosos, rompeu ele
nesta pergunta:

— A Sr.2 D. Catarina ja leu Homero?

— E romance? — disse ela.

— Romance ou fabulario de alta moral lhe havemos de chamar; ndo ja
romances duns que, de oitiva o sei, por ai empestam a sociedade. Na /liada de
Homero achei dois pares de casados; um ¢ Paris, que se matrimoniou com
Helena; o outro ¢ Ulisses, que se casou com Penélope. Os primeiros, cobigosos e
voluptuarios, cobriram a Grécia de calamidades; os segundos, prudentes e
discretos, foram o modelo do talamo ditoso.

Fez Calisto uma longa pausa, e prosseguiu, interpolando os dizeres com
algumas pitadas, que solenizavam a gravidade das falas.

— Ninguém devera casar sem muito ler ¢ sem aplaudir aqueles preceitos do
casamento, escritos pelo eminentissimo Plutarco.

— Nio conhego — disse a dama... — Li Le mariage, de Balzac.

— Naio sei quem ¢é: deve ser francés.

— Pois ndo leu?

— Eu ndo leio francés. Ndo me chega o meu tempo para tirar aguas sujas de
pogos infectos. Plutarco ¢ ordculo nesta matéria. Um pensamento lhe li que me
chegou a medula, e que ainda agora em Lisboa me saiu explicado. Diz ele
algures: « Ndo podem as mulheres convencer-se de que Pasifaé, bem que esposa
dum rei, se enamorasse apaixonadamente de um touro; ao passo que estdo
vendo, sem espanto, mulheres que menosprezam maridos beneméritos e
honrados, ¢ se dedicam a homens bestificados pela libertinagem.» Asseveram-
me os pilotos peritos nestes mares verdes e aparcelados da capital, que ha disto
muito por aqui.

— E possivel... — balbuciou D. Catarina.

— E porque ndo ha-de ser, se algumas senhoras conhego eu casadas — tornou
Calisto —, que andam com os bragos nus fora das alcovas do seu leito nupcial!...

— Eisso que tem? — atalhou a dama. — E a moda...




— A moda, que franqueia as portas aos ruins desejos, as cogitagdes viciosas,
aos afrontamentos, ao pudor. Aquela filha de Pitagoras, a quem encareceram o
feitio do brago, respondeu: « Belo é; mas néo para ser visto.» Na Andrémaca de
Euripedes, Hermione exclama: « Infelicitei-me, consentindo que de mim se
achegassem mulheres perversas.» Quantas damas de hoje em dia poderao dizer,
e na consciéncia o estardo dizendo: Consenti, para minha desgraga, que perversos
homens convizinhassem de mim!...

— Mas onde quer Vossa Exceléncia chegar com o seu discurso? —
interrompeu a filha do desembargador.

— A razio da Sr.2 D. Catarina, minha senhora.

— Como assim?! Quem o autoriza...

— As lagrimas de seu Excelentissimo pai.

— Veja la, Sr. Barbuda, que se ndo equivocasse com as lagrimas de meu
pai... A minha reputagdo e costumes repelem semelhantes alusdes, se o sdo.

— Piores do que estas, Sr.2 D. Catarina, minha senhora, piores referéncias do
que estas lhe faza voz do mundo.

— A mim?

— A fé! Que sim! Dou-lhe em penhor da verdade a minha honra.

— Mas — interrogou irada e rubra de despeito a dama — que ousadia a de
Vossa Exceléncia falar assim a uma senhora, que apenas conhece!... Olhe que
essas liberdades de provincia ndo se usam ca em Lisboa.

— Nao se moleste assim, minha senhora — tornou Calisto. — Respeito tanto
Vossa Exceléncia quanto estimo seu venerando pai. O atrevimento é grande,
maior serd a magnanimidade de Vossa Exceléncia em perdoar-mo. Lagrimas de
velho e de pai ddo estranho ousio. Desgragas sobranceiras incutem alentos
destemidos nas mais fracas almas. No propdsito de conjurar a tormenta, que se
encapela e ameaga de sogobrar a felicidade de uma familia ilustre, ¢ que eu,
Sr.2 D. Catarina, me afoitei a ser o advogado espontineo do bem de todos.

— Agradeco o zelo; mas agradecera-lhe mais a discrigdo — disse D. Catarina;
e, retirando-se, fezuma cerimoniosa mesura a Calisto.

Nio voltou mais a sala a dama. O desembargador ndo desfitava olhos de
Calisto Eloi, que se assentou meditativo no mais assombrado do recinto.

Erguera-se do voltarete o abade de Estevies, e abeirou-se dele, dizendo:

— Desconfiei que Vossa Exceléncia estava missionando a dama...
Amoleceu-a?

Calisto ergueu a fronte, enclavinhou os dedos das maos sobre o peito
consternado, e murmurou:

— Agora acabo de entender o meu padre Manuel Bernardes.

E repetiu em tom cavo:

. « Converto minha atengdo, e temor a ti, 6 Lisboa, Lisboa, considerando o
que em ti passa. Medo me fazem tuas corrupgdes tdo graves e tdo devassas, que
ja o langar-tas em rosto, ndo seja nos zelosos falta de prudéncia, sendo obra de
magoa.»



Depois, suspirou, e cheirou rapé.
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Sama auddcia! Bizarra indole de antigo cavaleiro, que abriga no peito a

generosidade com que os herdis dos Lobeiras, Barros, e Morais se langavam
as aventurosas lides, no intento de corrigir vicios e endireitar as tortuosidades da
humana maldade!

Nido desanimou Calisto Eloi, tdo desabridamente rebatido por D. Catarina
Sarmento.

Averiguou quem fosse o gald daquela cega dama, e facilmente lho
nomearam. Era um gentil mogo, useiro e vezeiro de semelhantes baldas,
enfatuado delas, e respondendo por si com sabre ou florete, quando gente
intrometida em vidas alheias lhe falava @ mao.

O informador do morgado explanou difusamente as qualidades do sujeito,
relatando as vitimas, ¢ os acutilados na defesa delas.

Ocorreu @ memoria de Calisto aquela apostélica e heroica intrepidez de frei
Bartolomeu dos Martires, quando foi a defrontar-se com um criminoso e
faganhudo balio, que prometia engolir o arcebispo de Braga, e o colégio dos
cardeais com o proprio papa, se necessario fosse! Grande coisa ¢ ter lido os bons
classicos, se desejamos saber a lingua portuguesa, ¢ criar alentos para atacar
velhacos!

Ai vai o esforgado Calisto Eloi de Silos em demanda de D. Bruno de
Mascarenhas. Um escudeiro anuncia ao fidalgo um ratazana.

— Quem ¢ um ratazana? — pergunta D. Bruno.

— Eum sujeitorio — diz o criado — vestido ratonamente, ¢ nao diz o nome,
porque Vossa Exceléncia o ndo conhece.

— Que quer ele?

— Falar com Vossa Exceléncia.

— Vai perguntar-lhe quem ¢é, donde vem, e que quer.

Interrogou o criado com mau semblante o morgado.

Calisto escreveu numa pagina rasgada da carteira, ¢ perguntou ao criado se
sabia ler. Disse que ndo o interrogado.

— Pois entrega esse papel a Sua Exceléncia.

D. Bruno leu, meditou algum espago, e perguntou:

— Sabes se em casa do desembargador Sarmento ha algum criado chamado
Custodio?

— Nao, senhor, ndo havia até ontem; so se entrou hoje.

— Esse homem que ai estd da ares de criado?

— Nio, senhor: é assim um jarreta vestido a antiga, com uma gravata que
parece um colete.

— Manda-o entrar para aqui.

D. Bruno releu a linha escrita a lapis, e disse entre si:




— Que Custodio ¢ este!?

Nisto, assomou Calisto Eloi.

Bruno de Mascarenhas adiantou-se a recebé-lo, e disse-lhe maravilhado:

— Eu ja tive a honra de cumprimentar Vossa Exceléncia no escritorio da
Nagdo. Vossa Exceléncia ¢ o Sr. Calisto El6i de Barbuda.

— Sou, e agora me recordo que ja tive o prazer de o encontrar...

— Mas Vossa Exceléncia neste bilhete diz que é Custodio! — tornou Bruno.

— Custodio, que ¢ sinonimo de anjo-da-guarda, ou anjo-custodio da
Excelentissima Sr.2 D. Catarina Sarmento.

Abriu 0 mogo a boca, ¢ disse:

— Ah... agora ¢ que eu entendi... Mas... queira Vossa Exceléncia sentar-se...
Eu ndo sei que alusdo possa ser esta... que... a respeito de...

Calisto sentou-se, estendeu o brago direito com a mao aberta, e atalhou o
enleio de Bruno, dizendo solenemente:

— Vou falar.

E, apos curta pausa, relanceou discretamente os olhos a porta, como quem
receia ser ouvido.

— Pode Vossa Exceléncia falar, que eu fecho a porta — disse o confuso
Mascarenhas.

— O Sr. Bruno de Mascarenhas — prosseguiu 0 morgado — ¢ solteiro. Cedo
ou tarde ha-de ser casado, porque é vardo de preclarissima linhagem, e duas
forgas invenciveis hdo-de compeli-lo a propagar-se: o sentimento congénito da
espécie, e a gloria, que vangloria ndo ¢, da prossecugdo da raga.

(Este exordio abrupto envencilhou os espiritos de D. Bruno, os quais eram
pouco entendidos em estilo garrafal.)

— Fagamos de conta — prosseguiu Calisto — que Vossa Exceléncia ¢ hoje,
como serd, volvidos meses ou anos, casado com uma dama igual em sangue, de
honrada fama, acatada do conceito geral, dama enfim, na qual Vossa Exceléncia
empregou suas complacéncias todas. A boa dita de esposo sucede-lhe a
prosperidade de pai. Vé Vossa Exceléncia em redor de si umas alegres
criancinhas, que o beijam e o furtam com graciosas blandicias as graves
cogitagdes dos negdcios, e aos aborrecimentos que salteiam as existéncias mais
descuidadas e desprendidas. A mée dos filhinhos de Vossa Exceléncia é o cofre
de oiro: as criangas sdo as joias inestimaveis que Vossa Exceléncia 14 encontrou
e la encerra.

A mae ¢ a flor, os filhos sdo o fruto. Vossa Exceléncia arde de amores deles e
dela. Porque a sua familia ¢ ndo somente a sua alegria doméstica, sendo que lhe
¢ fora de casa um pregdo da honestidade e honra que vainela.

De repente, quando Vossa Exceléncia estd meditando nos jubilos da velhice,
com seus filhos ja homens, com sua esposa laureada pelas cds sem macula, de
repente, digo, hd um amigo em lagrimas, ou um inimigo secretamente satisfeito,
que lhe dizz « Tua mulher desonra-te; essas criangas, que tu afagas, e para quem
estas multiplicando os teus haveres, podem nao ser teus filhos, porque tua mulher
prevaricou.» Pergunto eu ao Excelentissimo Bruno de Mascarenhas: a sua



agonia, nessa hora de atroz revelagdo, como hdo-de expressa-la os que a ndo
sentiram ainda?

— Nao sei... — respondeu Bruno. — SO, no caso de se darem as
circunstdncias que Vossa Exceléncia diz é que se pode responder.

— Todavia, o seu entendimento e coragdo, ja antes da experiéncia, podem
antever qual deva ser a agonia do marido desonrado pela ignominia de sua
mulher

— Sim...

— Até aqui a hipotese em Vossa Exceléncia: agora o exemplo em Duarte de
Malafaia, marido de D. Catarina Sarmento. Duarte era rico, e dos mais fidalgos;
por excesso de amor casou com D. Catarina, filha de um nobilissimo cavalheiro,
porém magistrado empobrecido pelos desconcertos da politica. Duarte entrou
naquela casa, restaurou a decéncia antiga, e encostou ao seio as cas do
magistrado octogenario, assegurando-lhe o sossego e contentamentos dos anos
ultimos da vida.

Decorridos cinco anos, Duarte tem cinco filhos. Sdo anjos que descem a
povoar o paraiso daquela ditosa familia. Brincam a volta de sua mae, e como que
lhe estdo dando os alegres emboras da felicidade que ele estd gozando, e lhe
augura a eles.

E neste ensejo que o inferno se abre aos pés desta familia honrada e ditosa.
Surge das tenebrosas agonias um homem que despedaga as maos os lagos
humanos e divinos da santa unido do velho, da filha, do genro, ¢ dos netos. Ora, o
homem que os assaltou no seu éden, foi o Sr. D. Bruno de Mascarenhas.

— Eu!... — exclamou 0 mogo com artificial espanto.

— Vossa Exceléncia. Vejo-o admirado, ndo sei se da minha afoiteza, se da
responsabilidade que lhe pesa, Sr. D. Bruno!

— Mas que houve em casa do Sarmento? — perguntou alvorogado o fidalgo.

— O que eu antes de ontem vi foi a face do ancido lavada de lagrimas. O que
eu vi ontem a noite foi Duarte de Malafaia fitar os olhos nas criancinhas, e
escondé-los para que o ndo vissem chorar. O que hoje verei em casa do
desembargador Sarmento, se Vossa Exceléncia o ndo pressagia... Ndo temos
tempo para conjecturas: a chaga deve ser cauterizada ja, para ndo ser gangrena
amanha. Quer Vossa Exceléncia ajudar-me a conjurar a nuvem negra que vai
rasgar-se em torrentes de desgracas?

D. Bruno reflectiu dois segundos, como se houvesse pejo de responder, no
primeiro instante:

— Da melhor vontade. Eu desisto destas relagdes, para evitar desgostos sérios
a Sr.2 D. Catarina.

— Fala-me um honrado portugués, que tem o apelido dos Mascarenhas? —
perguntou com solenidade o Barbuda.

— Juro pela honra de meus avos.

— Que vai fazer Vossa Exceléncia? — tornou Calisto.

— Antecipo um passeio que mais tarde tencionava fazer a Europa. Parto no
paquete de amanha para Franga.




— Sem dizer, nem fazer saber a Sr.2 D. Catarina que esteve aqui um amigo do
desembargador Sarmento...

— Nada direi Sr. Barbuda.

— Aperto-lhe e beijo esta mao. Agradego-lho em nome dos cinco filhos de
Duarte de Malafaia, ou dos cinco anjos que The chamam pai.

E saiu com os olhos marejados.

S E

D. Bruno cumpriu a promessa com tanta pontualidade como o faria um sujeito
de menos fidalgos brios, se lhe dissessem: « Afasta-te, se ndo queres o encargo
de amparar uma familia, cujo esteio estas quebrando.»

E coisa que pouquissimo custa, em condi¢des analogas, o ser pontual. As
vezes, até se vinga fama de prudente e ajuizado.

Como quer que fosse Calisto Eloi foi dali em direitura & poltrona do
magistrado, e disse-lhe:

— Cobre animo, amigo e senhor meu. O inimigo levantou o cerco. A
maledicéncia descaridosa, se ndo mudar de juizo, esquece-se.

Seguiu-se a narrativa do acontecido, e as alegrias do ancido interpoladas de
agradecidas ldgrimas.

_"‘)‘J (:ﬁ,‘)l"e. :
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Ocoragéo sensivel! O pecadora Catarina, que vais agora expiar o teu crime na
cruzda saudade! Aquele Calisto, cuidando que te salvava, matou-te!

Nio foi tanto quanto diz a apostrofe; mas, de feito, Catarina, quando recebeu
de Bruno de Mascarenhas uma carta saturada de sas doutrinas e reflexdes, como
as faria S. Francisco de Sales a Madame du Chantal, entendeu de si para consigo
que devia morrer de despeito e raiva. O fugitivo escrevia-lhe pouco antes de
embarcar-se. Ndo referia o didlogo com Calisto; dava porém como certa uma
tempestade a prumo das cabegas deles delinquentes. « Irei, dizia ele, morrer
longe da mulher que amo, para lhe ndo sacrificar os créditos ¢ os filhos. Se
souberes que eu morri, recompensa-me esta virtude rara, dizendo em tua
consciéncia que eu te amei, como ja ninguém ama sobre a face da terra.»

Depois, seguiam-se na carta os conselhos ajustados a felicidade da vida.
Expunha as consequéncias funestas das paixdes. E terminava dizendo que as
lagrimas o ndo deixavam continuar.

Que dama resistiria, depois disto, & morte?

Encerrou-se a filha do desembargador, no intento de providenciar em artigo
de morte, ¢ entrouxar para a eternidade.

Nestas cogitagdes a surpreendeu a mana Adelaide, mostrando-lhe uma carta
de um certo Vasco da Cunha, que escrevia desde muito, e honestamente a
menina solteira, no proposito de casamento. Este Vasco, de boa linhagem,
conhecia Bruno, e via com desprazer os amores da dama, que havia de ser sua
cunhada. Eventualmente soubera ele do embarque do Mascarenhas. Pessoas que
o viram a bordo, referiram-lhe que o sujeito, perguntado acerca dos amores de
Catarina Malafaia, respondera fatuamente que se ia escapando a um aguaceiro
de escandalos, com que ele ndo queria brincar, porque a mulher, entusiasta e
apaixonada mais que o necessario, seria capaz de o fazer assumir as fungdes de
marido ndo canonico.

Pouco mais ou menos, era daquela amavel contextura o periodo que D.
Adelaide leu a sua irma lagrimosa.

D. Catarina levantou-se com fidalgos brios, chamou pelos filhos, abragou-se
neles, e disse a irma:

— Estou bem! Deus me perdoara, rogado por estes inocentes. Meu amado
marido, como eu te quero hoje! Como eu sinto o teu coragdo a consolar-me
nestes remorsos! ...

Ora, eu ndo tenho a caridade de crer nos remorsos de D. Catarina; mas
piamente acredito que a mulher se estava sentindo mais amiga do marido, fineza
que ele devia agradecer-lhe com as suas mais melifluas caricias.

E veio logo a suceder que o esposo, surpreendido pela extremosa ternura da
senhora, estranhou o caso, ¢ requereu brandamente a explicagdo da improvisa
mudanga. Catarina, imaginosa como todas as pessoas que amam muito, explicou,



entre alegre e lagrimante, que afinal se convencera de que o seu Duarte a ndo
traia: suspeita de tanta for¢a para ela, que pudera empegonhar, com as serpes do
ciime, a felicidade de duas almas, ligadas por paixdo.

Duarte ficou lisonjeado e satisfeito. Seguiu-se confessar ele também as suas
vagas desconfiangas quanto a lealdade da esposa. Aqui ¢ que foia cena, digna de
mais conspicuo narrador. A ofendida senhora pregou os olhos no firmamento de
madeira, espreitou por ele o azul do empireo, com a dupla vista que da a
angustia, ¢ murmurou:

— Céus! Que injusti¢a!

Era dor que lhe encolhia os folipos das lagrimas. Ndo arranjou a chorar. Caiu
de golpe na poltrona de mais capacidade e flacidez para quedas daquela
natureza! E, tapando a face com as maos alvissimas, balbuciou, desentalando-se
dos suspiros:

— Oh! Que infeliz! Que infeliz!

Duarte inclinou-se com os labios ao colo de Catarina, e disse afectuosamente:

— Perdoemos um ao outro. Estes ciimes reciprocos dizem que nos
amavamos por igual.

Nio queria a magoada senhora perdoar; porém, como lhe faltasse folego de
despejo para sustentar a cena, envergonhou-se de si mesma, e teve do do
marido, a quem ela, e pai, ¢ irma, deviam a decéncia, estado, representagio e
sociabilidade com as primeiras familias de Lisboa.

Instantes foram estes de consciéncia reabilitada, que puderam muito com ela
no decurso da vida, e prometem ser-lhe amparo até ao fim.

E-me pequeno o peito para o prazer que sinto, relatando este caso, que ¢ Gnico
dos meus apontamentos, em igualdade de circunstincias. Ainda ha gente boa e
de muitissima virtude: isto ¢ que ¢ verdade.

O fautor deste sucesso, com que a gente se consola, foi, sem debate, Calisto
El6i, aquele anjo!

Com que delicias de alma contemplava ele a restaurada ventura daqueles
casados, e o jibilo do desembargador! E os agradecimentos do ancido, que bem
lhe faziam ao peito honrado! E os afectos de Catarina, que de todo ignorava ter
sido ele o agente do seu sossego; porém muito lhe queria pelo tom grosseiro, mas
paternal com que lhe admoestara a culpa!

Afora o desembargador, uma pessoa unica sabia que o morgado tinha sido o
conciliador engenhoso da pazda familia: era Adelaide.

Esta menina vivera receosa de que o seu Vasco, rapaz timbroso, a nido
quisesse esposar, fazendo-a cumplice dos desvios da irma. Agora, ja mais
esperangada na realizagdo do casamento, via com olhos agradecidos o bom
provinciano, ¢ atendia-o com os desvelos de extremosa amiga. A isto a incitava o
pai, que frequentes vezes lhe dizia:

— Se este honrado fidalgo fosse solteiro, ¢ pudesses ama-lo, filha, que prazer o
NoSSso €.

— Oh! Papa... — atalhava quase sempre a menina. — Pois eu havia de casar
com ele?...



— Porque ndo? Honra, riqueza, ciéncia e nobreza... que mais querias tu, filha?
— perguntava o pai.

Adelaide sorria-se, e murmurava de si consigo:

— Ainda bem que ele ¢ casado, sendo eu tinha que ver com a jarreta da
criatural...

No entanto, a reconhecida senhora, no auge da sua gratiddo, jogava a sueca
emparceirada com Calisto de Barbuda, e ensinou-lhe a jogar as damas, prenda
em que o morgado revelou uma inabilidade que excede todo o encarecimento.



XIV

tagac! - Hmor! Sevsia!

Eis que, a subitas, do coragao de Calisto ressalta a primeira faisca de amor!
Conhego que este desastre ndo se devia contar sem grandes prologos. Sei
que o leitor ficou passado com esta noticia. Grita que a inverosimilhanga ¢
flagrante. Nao pode de boamente consentir que se lhe desfigure a sisuda
fisionomia moral do marido de D. Teodora Figueiroa. Quer que se limpe da
fronte deste homem o estigma de um pensamento adiltero. Honrados desejos!

Mas eu ndo posso! Queria e nido posso! Tenho aqui & minha beira o demoénio
da verdade, inseparavel do historiador sincero, o demoénio da verdade que ndo
consentiu ao Sr. Alexandre Herculano dizer que Afonso Henriques viu coisas
extraordindrias no céu do campo de Ourique, e a mim me ndo deixa dizer que
Calisto Eloi ndo adulterou em pensamento! Estes sdo os ossos malditos do oficio;
esta ¢ a condenagdo dos infelizes artifices que edificam para a posteridade, e
exploram nas cavernas do coragdo humano os cimentos da sua obra.

Ai! Se Calisto Eloi foi de repente assalteado do dragdo do amor, como hei-de
eu inventar prelidios e antecedéncias que a natureza ndo usou com ele!? Se o
homem, espantado, a si mesmo se interrogava, e dizia « isto que é?!» como hei-
de eu dizer ao leitor o que foi aquilo?!

O que ele sabia e eu sei ¢ que, estando Calisto de Barbuda a jogar a sueca de
parceiro com Adelaide, a razio de cruzado novo a partida, a menina passou a sua
bolsinha de filigrana para a mao do parceiro, e disse-Ihe:

— Administre-me o meu tesouro, senhor morgado. Tenho ai 0 meu dote.

— Pois sejam todos muito boas testemunhas da quantia que recebo da
Excelentissima Sr.2 D. Adelaide, minha senhora — disse Calisto, esvaziando a
bolsinha.

Com as moedas de prata e oiro, que a bolsa continha, saiu um pequeno
coragdo de oiro esmaltado com iniciais.

— Ah! — acudiu Adelaide pressurosa. — Isto ndo!... — E retirou
sofregamente o coragdoznho.

Algum dos circunstantes disse:

— Entio o senhor morgado ndo serve para administrar coragdes?!

— Serve para os dominar com a sua bondade, e enché-los de afectuosa estima
— respondeu com adoravel graga a menina.

Foi neste instante que o morgado da Agra de Freimas sentiu no lado esquerdo
do peito, entre a quarta e quinta costela, um calor de ventosa, acompanhado de
vibragdes eléctricas, e vaporagdes calidas, que lhe passaram a espinha dorsal, e
daqui ao cérebro, e pouco depois a toda a cabega, purpureando-lhe as magas de
ambas as faces com o rubor mais virginal.

Disto ndo deu tento Adelaide nem a outra gente.

Duas enfermidades ha ai, cujos sintomas ndo descobrem as pessoas
inexpertas; uma ¢ o amor, a outra ¢ a ténia. Os sintomas do amor, em muitos



individuos enfermos, confundem-se com os sintomas do idiotismo. E mister
muito acume de vista e longa pratica para discrimina-los. Passa o mesmo com a
ténia, lombriga por exceléncia. O aspecto morbido das vitimas daquele parasita,
que ¢ para os intestinos baixos o que o amor ¢ para os intestinos altos, confunde-
se com os sintomas de graves achaques, desde o hidrotorax até a espinhela caida.

E aqui estd que Calisto El6i — ia-me esquecendo dizé-lo — também sentiu a
queda da espinhela, sensagdo esquisita de vacuo e despego, que a gente
experimenta, uma polegada e trés linhas acima do estomago, quando o amor ou
o susto nos leva de assalto repentinamente.

Sem embargo da concomitincia de tantas enfermidades, Calisto de Barbuda
embaralhou as cartas, passou-as a esquerda, e jogou a primeira partida com
tamanha inclria e desacerto, que Adelaide, no acto do pagamento da aposta
observou ao parceiro que era preciso administrar com mais zelo o dote da sua
amiga.

E ajuntou:

— Vossa Exceléncia esteve a compor algum belo discurso para a camara...

O morgado cacarejou um sorriso, e mais nada.

Prosseguiu o jogo. Calisto deu provas de supina bestidade em quatro partidas
de sueca. Adelaide, dissimulando a ma sombra do fastio com que estava
jogando, aturou até ao fim a partida, com grande desfalque do seu peculio.

Tinha-se feito uma atmosfera nova em redor dos pulmdes de Calisto. A
loquacidade, embrechada de sentengas e latinismos, com que ele costumava
aligeirar as palestras dos eruditos amigos do desembargador, desamparou-o
naquela noite. Isto causou estranheza e cuidados ao amoravel Sarmento, que
prezava Calisto como a filho.

A partida acabou taciturna e triste.

Fechado em seu gabinete de estudo, o morgado da Agra, sentou-se a banca,
apanhou entre dois dedos o beigo superior, e esteve assim meditabundo largo
espago. Depois, ergueu-se para dar largas ao coragdo que pulava, e andou
passeando com desusada agilidade e aprumo de corpo. Parou diante da livraria,
tirou dentre os poetas classicos o dilecto Antonio Ferreira, sentou-se, abriu a sorte,
e leu, declamando os dois quartetos do soneto V:

Dos mais fermosos olhos, mais fermoso
Rosto, qu’entre nos ha, do mais divino
Lume, mais branca neve, oiro mais fino,
Mais doce fala, riso mais gracioso:

Dum Angélico ar, de um amoroso
Meneo, de um spirito peregrino
S’acendeu em mim o fogo, de qu’indino
Me sinto, e tanto mais assi ditoso.

Repetiu, fez pausa, suspirou, e declamou ainda o primeiro verso do terceto:



Nao cabe em mim tal bem aventuranga!

Nisto, a imagem de sua prima e esposa D. Teodora Figueiroa, trazida ali por
decreto do alto, antepds-se-lhe aos olhos enleados na imagem de Adelaide.
Calisto estremeceu de puro pejo de sua fraqueza, e langou méo da ultima carta
que recebera de sua saudosa mulher. Rezava assim, escrita por mao de uma filha
do boticario de Cagarelhos, com ortografia mais imaginosa que a minha:

Meu amado Calisto. Ca soube pelo mestre-escola que tens botado
algumas falas nas cortes, e que tens muita sabedoria. O senhor abade ja cd
veio ler-me um pedago do teu dito, e oxald que seja para bem da religido.
Olha se botas abaixo as décimas, que é o mais necessario. Aqui veio um
padre de Miranda para tu o despachares para abade; e o regedor também
quer que tu lhe arranjes um habito de Cristo para ele, e uma pensdo para a
tia Josefa, que é viuva de um sargento de milicias de Mirandela. Assim que
arranjares isso, manda para ca.

Saberads que mandei trocar os bois barrosdos a feira dos onze, e comprei
vacas de cria. Os cevados ndo sairam de boa casta, e acho que serda bom
troca-los na feira dos dezanove. A porca ruga teve dez leitdes ontem de
madrugada. E, com isto, olha se isso la acaba depressa, que eu ando por cd
triste e acabrunhada de saudades. Na semana que passou andei mal dos rins,
e muito despegada do peito. Hoje vou ver medir seis carros de centeio, que
vdo para a feira, por isso ndo te enfado mais. Desta tua mulher muito amiga,

Teodora

Por mais que recolhesse o espirito vagabundo, Calisto ndo dava tento destes
dizeres de Teodora, encantadores de simplicidade e boa governanga de casa.
Arrumou a carta, reabriu o seu Anténio Ferreira, e leu no soneto XXXIII:

Eu viem vossos olhos novo lume,
Qu’apartando dos meus a névoa escura,
Viram outra escondida fermosura,

Fora da sorte e do geral costume...

Deitou-se por desoras, ¢ dormitou sobressaltado. Antemanha espertou com ¢
alvoradas de uns pintassilgos e calhandras, que lhe cantavam amorosamente na
alma. Eram as alegrias do primeiro amor, aqueles momentos de céu, visita dos
anjos, que todo coragdo hospedou na infancia, na virilidade, ou ja na decadéncia
na vida. Saiu alegre do leito, e leu algumas liricas de Camdes e Filinto Elisio.

Nunca em sua vida poetara Calisto El6i de Silos. O amor néo lhe havia dado o
beliscdo suavissimo, que, por vezes, abre torrentes de metro da veia ignorada. Eis
que o corisco da inspira¢do lhe vulcaniza o peito. Levanta maquinalmente a méao
a fronte, como a palpar a excrescéncia febril que todo o poeta apalpa no conflito
sublimado do estro. Senta-se: pega da pena, e o coragdo distila por ela este
fragmento de madrigal, que, a meu ver, foi o ltimo que o sincero amor sugeriu



em peito portugués:

Senhora de gréo primor,

Meu amor,
Formosissima deidade,
Arde meu peito em saudade,
Quem fui ontem, ndo sou hoje;
Minha alegria me foge,

Se vos olho.
Ja cativo em vés me acolho,
Havei de mim piedade;
Sede minha divindade;
Nao leveis a mal que eu chore
Contanto que vos adore
Gentil e nobre menina
Como Camées a Cat'rina
E como Ovidio a Corina.

Posto isto, o morgado da Agra relanceou os olhos com desdém para o
tabuleiro do almogo, e com muita repugnincia, consentiu ao apetite que se
desjejuasse com uma lingui¢a assada, almogo que ele alternava com um
salpicdo frito.

Depois quando se estava vestindo, olhou para a casaca de briche e para as
pantalonas apolainadas, e teve engulho desta fatiota. Vestiu-se, saiu apressado, e
entrou no estabelecimento do Sr. Nunes na Rua dos Algibebes. Aqui o vestiram o
mais desgraciosamente que puderam, com um farto paleté de pano cor de rato, e
umas calgas de xadrez cinzento, e colete azul, de rebugo, com botdes de coralinas
falsas. No Chiado abjurou um chapéu de molas de merino, ¢ comprou outro de
castor, a inglesa. Cumpria-lhe vestir as primeiras luvas de sua vida. No vesti-las
arrostou com dificuldades, que venceu, rompendo a primeira luva de meio a
meio. Disse-lhe a luveira que ndo introduzisse os cinco dedos a0 mesmo tempo, e
ajudou-o na ardua empresa.

Dois mancebos galhofeiros, que estavam na loja, riram indelicadamente da
inexperiéncia do sujeito desconhecido. Um deles, confiado na inépcia tolerante
do provinciano, ou suposto brasileiro, disse, a meia voz ao outro:

— Quatro pés nunca vestiram luvas.

Calisto encarou neles com sorriso minacissimo, e disse a luveira:

— As luvas sdo boa coisa para a gente ndo dar bofetadas com as maos.

Os joviais sujeitos olharam-se com ar consultivo, sobre o despique digno da
afronta, e tacitamente concordaram em se irem embora.

Ao meio-dia, entrou o morgado na cdmara, e fez sensagdo. As calgas de
xadrez eram uma das grandes desgragas, que a providéncia, por intermédio do
Sr. Nunes aljubeta, mandara a este mundo. Como se a substincia ndo fosse ja
um crime de leso-gosto e lesa-seriedade, ainda por cima as pernas caiam sobre
as botas em feitio de boca de sino.



A camara afogou o riso, salvo o doutor Liborio do Porto, que tirou de dentro
esta facécia puxada a fieira do costumado estilo:

— Guapamente entrajado vem mestre Calisto! Faz-se mister saber que rolos
de pragmaticas lhe impendem entre as botinas e as pantalonas. Certo, que o urso
se pule e lustra. Bom seria que o cérebro se lhe vestisse de roupagens novas e
hodiernos afeites!...

Foram festejados estes apodos pelos tolos mais convizinhos do doutor Liborio.

Calisto houve noticia da zombaria do doutor: a intriga politica ndo perdeu lango
de acirrar o morgado contra Liborio, que era governamental.

Nesta sessdo fora dada ao deputado portuense a palavra, na discussdo de uma
proposta de lei sobre cadeias. O morgado, assim que lho disseram, aguardou
oportunidade de desforrar-se da chacota.

Ai da patria, quando os talentos parlamentares se encanzinam nestas pugnas
inglorias!



XV

Becciemmerinas...

Corrido um quarto de hora, fez-se na cimara o siléncio da subterrinea

Pompeia. E que o doutor Libério ia falar.

— Senhor presidente, e senhores deputados da Nagdo portuguesa! — disse ele.
— Vem-nos agora sob a mdo assunto, até aqui pretermitido.[14] Pelo que toca e
frisa com cadeias patrias, direi os cinco estigmas que um estilista de folego
esculpiu nos frontais desses antros:

INJUSTICA!

IMORALIDADE!

IMUNDICIE!

INSULTO!

INFERNO!

Inferno, senhor presidente, inferno dantesco, inferno teolégico em que ha o
ranger de dentes, stridor dentium!

Que ¢ da civilizagdo desta misérrima e tdo coitada terra? Quem nos lampeja
verdade nesta escureza em que nos estorcemos? Ai!l 4 verdade ainda nao matiza
de rosicler a alvorada do novo dia. As ideias entre nos estio como flores
palpitantes no gomo nascente. Eu me esquivo, senhor presidente, o lavor de
historiar as sucessivas fases que tém percorrido os métodos do aprisoamento. Urge
primeiro pregoar a brados que se faz mister funda cauteriza¢do na lei. O Direito
ndo se estudou ainda em Portugal. Pois que é o Direito? No seu todo sintético e
como corpo doutrinal, o Direito é a ciéncia da condicionalidade ao fim do homem.
Consoante vige ¢ viga o nosso direito de punir, senhor presidente, o juiz é o
delegado de Deus, o carrasco o substituto do anjo S. Miguel.[15]

Calisto El6i pediu a palavra. O orador prosseguiu:

— Senhor presidente, neste pais ndo se atende as bossas. Os legisladores ndo
estudam o crime com o compasso sobre um cranio esbrugado. Se fordes a
Windsor Castle e vos meterdes de gorra com os guardas que mostram o castelo,
ouvireis que um dos filhos da rainha tem uma irresistivel tendéncia para a rapina:
é uma pega humana. Uma pega humana, rapacissima, a mais nao! Senhor
presidente, do nosso rei D. Miguel se conta, que ja mancebo saido da puericia, se
entretinha a maltratar animais, chegando um dia a ser encontrado arrancando as
tripas a uma galinha viva com um saca-rolhas.[16]

Vozes: — A ordem! A ordem!

O orador: — Pois em que me transviei da ordem?

Uma voz: — Nao se diz no seio da representagdo nacional: o0 nosso rei D.
Miguel.

O orador: — Eu referi 0 caso com as expressoes em que o acho narrado num
livro mirifico e sobreexcelente do senhor doutor Aires de Gouveia.



Uma voz: — Pois ndo faga obra por inépcias do doutor Aires de Gouveia.

O orador: — Retiro a dessoante frase, que impensada destilei do labio, e ao
ponto me reverto. Sem a ciéncia de Porta e de Blumenbach toda a penalidade
saird vesga, bestial, ¢ infernalissima. E natural, senhor presidente, que o
sentimento se corrompa, assim como o cdlculo se empedra, e arraiga o cancro
nas entranhas, e o coragdo se ossifica, e o hidrocéfalo se gera, ainda nos mais
solicitos em higiene.

Posto isto, senhor presidente, cumpre dividir os sexos, pelo que diz respeito ao
calibre do castigo. Eu citarei com quanta énfase me cabe n’alma, algumas linhas
do jovem espléndido de verbo, que auspicia e promete o primeiro criminalista
desta terra. Falo de Aires de Gouveia, e nele me estribo. O douto viageiro diz: « O
individuo, para quem a lei legisla, ¢ a quem tem em vista, ¢ o homem (vir), ndo a
mulher (mulier), desde os vinte ¢ um anos, ou época do predominio racional, até
aos sessenta, ou principio do periodo debilitante, no estado genérico, ou que
constitui a generalidade de ser homem, ndo descendo sequer as gradagdes
principais, que tornam o homo homem, o género espécie.» [17]

E certo, senhor presidente, que a femina toca o requinte da depravagdo, e
chega a efeituar horrores cuja narracdo é de si para gelar ardéncias de sangue,
para infundir pavor em peitos equdanimes, porém, o mobil dos crimes seus delas é
outro: as faculdades da mulher agitam-se perturbadas; é um periodo de evolugao,
e ndo ha ai arcar com evidéncia.

Que farte me hei despendido em razdes que superabundam no caso em que
me empenho, de pargaria com Vitor Hugo, e com quejandas lumieiras que
esplendem na vanguarda desta caravana da humanidade, que se vai demandando
a Meca da perfectibilidade. Faga-se a lei, restaure-se a justi¢a, e depois crie-se a
peniténcia, regimente-se o criminoso aprisoado! Aos que ja meteram relha e
adubo no torrdo do novo plantio, daqui me desentranho em louvores e muitos e
francos e perenes.

Senhor presidente! Pelo que ¢ de cadeias, estamos no mesmo pé de ideias da
Inquisi¢do! Que esterquilinios! Que protérvia! Eu quero, com o doutor Aires, que
todo o preso seja de todo barbeado semanalmente, lave rosto e maos duas vezes
por dia, e tenha o cabelo da cabega cortado a escovinha. Eu quero, com o doutor
supracitado, que ele nio fume, nem beba bebida fermentada. Agua em
abunddncia, e mais nada potavel. Ndo quero que os presos se conversem, porque,
no dizer do insigne patricio meu, e abalizado humanista, das cadeias saem

leli de assaltos, e as. i s de homens que sabem ricos.

Lastimado isto, senhor presidente, um preso descomedido entre os demais, ¢
qual febricitante despedido do leito que como seta voada do arco, exaspera em
barulho os males de toda a enfermaria.

Eu quero que o preso funcione intelectivamente, e de lavores corporais se ndo
desquite. O homem sem instrugéo obra instinti nte, obra egoi: obra
cepticamente, se lhe escasseia religido. Ao preso lide-lhe a mao na tarefa, sim;
mas lide-lhe também a cabe¢a na ideia. Inclinando razoavelmente para isto, em




todas as cadeias europeias lustram ciéncias, pulem saber, e se amenizam
instintos. Veja-se o que diz o nunca de sobra invocado Aires, honra e joia da
cidade de Sa de Meneses, d’Andrade Caminha, de Garrett, cidade onde me eu
rejubilo de haver vagido nas faixas infantis. E mister que se entranhe o sacerdote
no cancro das masmorras; mas o sacerdote atilado de engenho e todo impecavel
de costumes; e nao padres cuja ung¢do sacrossanta se lhes convertesse no corpo
em lascivos amavios. Quem sabe ai joeirar o dptimo para capeldes de prisoes?

Depois quer-se um director, olho e norma. E tdo boas partes se lhes requerem,
que ainda cismando talhd-lo um composto de virtudes, o ndo viriamos delinear
sendo escorgo.

Deu a hora, senhor presidente. A matéria ¢ tal e tdo rica, e para tamanho
cavar nela, que se me confrange alma de lhe ndo dar largas. Aqui me fico, e do
imo peito espido brado de louvor, que louvaminha néo ¢, ao ilustre membro desta
camara que mandou para a mesa a proposta da reformagdo das cadeias.
Béngdos lhe chovam, que assim, com valida mao, emborca a froixo urnas de
balsamos sobre a esqualidez da mais ascosa tlcera da humanidade. (Prolongados
aplausos. O orador foi cumprimentado por pessoas graves, que tinham estado a
rir-se.)

Calisto El6i contemplou-o com a fixidez de médico, que estuda os sintomas da
deméncia nos olhos do enfermo. Depois, voltando-se contra o abade de Estevies,
disse:

— Eu queria ver como este doutor Liborio tem a cabega por dentro.

E, ritmando o compasso com os dedos na tampa da caixa declamou:

Quantos folgam falar a prisca lingua
Qual Egas, qual falo, Fuas Roupinho,
Qual esse conde antigo, que levara
A vila de Condeixa por compadre!
Mas como a falam? Péem sua mestria
Em palavras cedigas, termos velhos
Termos de saibo e mofo, que arrepiam
Os cabelos da gente ...

Que dizes disto?
Como chamas a estes? ...
Que eu ndo acerto a dar-lhe um nome proprio
Que bem quadre a tao rdancidos guedelhas?
Quando estas coisas desvairadas vejo
Dao-me engulhos de riso, ou ja bocejos,
Como arrepiques certos de gra fome![18



XVI

Duantm mtatus!...

N
Anoite, no salao do desembargador Sarmento, soube-se que o morgado da Agra

havia de orar no dia seguinte. Entre as pessoas alvoragadas com a noticia, a
mais empenhada em ouvi-lo era D. Adelaide. Ao encontro de Calisto Eloi saiu
ela pedindo-lhe com requebrada dogura, trés entradas na galeria das senhoras,
para ela, irma e pai.

— Ja sou considerado senhora, amigo Barbuda! — ajuntou o velho. — Sdo as
tristes honras da ancianidade!... E 1a vou, 14 vamos ouvi-lo. Ha seis meses que
ndo sai de casa, nem sairia para ouvir o proprio Berryer ou Montalembert.

— Beijo-lhe as maos pela cortesia, meu benigno amigo — disse Calisto —;
porém olhe que ha-de chorar o tempo malbaratado. Eu ndo vou discorrer, nem
cogitei ainda no que direi. Pedi a palavra, quando uma brava sandice me esfuziou
nos timpanos, e estorcegou os nervos. Soou-me la que o carrasco estava
substituindo o anjo S. Miguel... O meu caro desembargador, eu entro a
desconfiar que a besta do apocalipse ja tem trés pés bem ferrados no
parlamento! Quando 14 meter o quarto pé, a gente escorreita ¢ posta fora da sala
a couces. Pego a Vossas Exceléncias perddo do plebeismo do termo — disse
Calisto voltando-se para as damas, que estavam examinando com espanto as
transfiguradas vestes do morgado. — A boa policia — continuou ele — perde-se
com a paciéncia. Hei grdo medo de volver-me as minhas serras mais rudo do
que vim.

— Esta-se desmentindo Vossa Exceléncia — acudiu D. Catarina
graciosamente — com os trajes cidaddos que apresenta hoje! Cuidavamos que
havia jurado nunca reformar a sua foillete de 1820!

Calisto sorriu contrafeito, e sentiu-se algum tanto molestado no seu pundonor e
seriedade. Como a causa da mudanga do vestido era pouco menos de irrisria, o
homem foi logo castigado pela propria consciéncia. A si lhe quis parecer que era
ja, ante si proprio, outro sujeito, e que os estranhos lhe liam no rosto o desaire
inquictador. Entdo lhe foi desabafo o coragado. Socorreu-se dele para contradizer
as reprimendas do juizo; ¢ o coragdo, coadjuvado pelas maneiras e ditos
afectuosos de Adelaide, despontara as ferroadas do juizo.

Os visitantes habituais do desembargador e as senhoras da casa notaram certa
mudanga nos modos e linguagem de Calisto. Dir-se-ia que o paletd e as
pantalonas lhe tolhiam a liberdade dos movimentos, ¢ aquela assim rude que
simpatica espontaneidade da expressio.

Autorizados filosofos e cristios disseram que o vestido actua imperiosamente
sobre o moral do individuo. Nas paginas imorredouras de frei Luis de Sousa estd
confirmado isto. « E nossa natureza muito amiga de si (diz o historiador do santo
arcebispo) e experiéncia nos ensina que nao ha nenhuma tdo mortificada, que
deixe de mostrar algum alvorogo para uma peca de vestido novo. Alegra e
estima-se ou seja pela novidade ou pela honra, e gasalhado que recebe o corpo.
Até os pensamentos € as esperangas renovam um vestido novo.» [19]




O adoravel dominicano, pelo que diz da alegria que influi no animo um vestido
em folha, enganou-se a respeito de Calisto El6i. O homem dava ar de quebranto
e melancolia, salvo se o jubilo se The introvertera ao coragdo. Creio que era isto.
Era o amor abscondito a magoa-lo docemente. E a ndo ser o amor, o que poderia
ser sendo as calgas de xadrez? De feito, o amor quando é sério, pde as canhas o
mais pespontado espirito, ¢ o mais mazorral também. O amoroso de grande
loquela volve-se parvoinho em presenca da sua amada; o sandeu tem inspiragdes
e raptos, que seriam influxo do céu, se ndo soubéssemos, que o demonio tentador
costuma incubar-se e parvoejar eloquentemente no corpo destes palermas.

Calisto Eloi pagou o tributo dos espiritos esclarecidos. Umas eloquentes
simplezas, com que ele costumava alegrar o auditorio; as maximas joviais de
Supico e outras com que ele intermeava a conversagdo; as gargalhadas
provincianas, as liberdades desmaliciosas, o ar de familia com que ele se fazia
bem-querer e desculpar de alguma demasia menos urbana do que permite a
convengdo das salas: tudo isto, que lhe ia tdo bem ao morgado, se demudou em
recolhimento cogitativo, sombra triste ¢ acanhada parvulez.

Nesta noite, concorreu a partida do desembargador aquele Vasco da Cunha,
galanteador de Adelaide, mancebo bem composto de sua pessoa, sisudo, e muito
catolico. Este fidalgo, representante dos melhores Cunhas, mencionados na
Historia Genealdgica da Casa Real e no Vilas-Boas, além do brilho herdado,
estava-se gozando de lustre propriamente seu, figurando sempre nos anuncios
pios em que os fi¢is eram convidados a assistir a tal festividade religiosa, ou
convocando assembleias de irmandades, para o fim de consultas atinentes a
maior pompa do culto divino. Dito isto, dispensa o leitor que se enumerem outras
virtudes a facto s6 por si tdo significativo. Essas hdo-de vir aparecendo
naturalmente.

Alguém disse a Calisto El6i que o circunspecto Vasco da Cunha ndo era
estranho ao coracdo de Adelaide. Esta nova sobressaltou o peito do morgado,
sem, contudo, lhe enevoar os olhos do discreto juizo, a ponto de se dar em
espectaculo de risivel citme. Reparou no porte de ambos; e tdo graves e
cerimoniosos os viu durante a partida, que ndo achou razio para os crer
enamorados, bem que, nesta noite, Adelaide jogasse o voltarete com Vasco da
Cunha, ¢ seu cunhado Duarte Malafaia.

As onze horas, Calisto Eloi retirou-se taciturno e contristado.

A s6 com a sua consciéncia, e debaixo do olhar severo dos seus livros, o
marido de D. Teodora Figueiroa reflectiu conturbado na transformagéo do seu
modo de viver e sentir. Gritou-lhe a razio que fizesse pé atras no caminho que o
levava a ladeira de algum abismo, ou as fauces voracissimas do amor que tdo
ilustres vitimas tinha engolido. A memoéria, aliada da razio, abriu-lhe os fastos
desgragados do coragdo humano, desde o perdimento de Troia até a extingdo do
império godo nas Espanhas. Viu desfilarem, uma por uma, todas as mulheres
fatais, desde Dalila até Florinda, a forgada do conde Julido; e, no couce de todas,
a fantasia febril da insonia afigurou-lhe Adelaide.

Aos quarenta e quatro anos a razio pode muito, se o coragdo ja esta enervado
e enfraquecido de lutas e quedas; todavia, a razio dos quarenta e quatro anos é




ainda frouxa e transigente, se 0 coragdo comeca a amar tdo a desoras. Ndo se
calculam as misérias e parvoigadas desta serddia mocidade!

Nio obstante, Calisto, pouco antes de adormecer por volta das quatro da
manhd, protestara esquecer Adelaide, perguntando a si proprio se seria crime
ama-la como os paladinos dos tempos herdicos amaram incognitamente grandes
damas, sem mais logro de seus amores que adorarem-nas? Com isto queria ele
responder a imagem plangente de Teodora, que o estava arguindo.

Pobre senhora! Aquela hora ja ela andaria a pé, a moirejar pela cozinha, a
fim de mandar almogados para a lavoura os servos, e cuidar dos leitdes.

Ai! Maridos, maridos! Quando a Providéncia vos enviar mulheres deste raro
cunho, encostai a face ao regago delas, e ndo queirais saber como ¢ que o
inimigo de Deus enfeita as suas cimplices na perdi¢ao da humanidade!



XVII
T Litorinm

Estavam cheias as galerias da camara.

Entre as mais formosas, extremava-se a filha do desembargador Sarmento.
A pedido de Calisto Eloi, fora o abade de Estevdes levar as entradas ao
magistrado, e oferecer-se a conduzir as senhoras a galeria.

O vistoso coreto das damas exornavam-no, talvez mais que a formosura,
algumas senhoras doutas enfrascadas em politica, amoraveis Cormenins, que
aquilatavam o mérito dos oradores com incontrastavel rectidio de juizo e
apurado gosto. Lisboa tem dezenas destas senhoras Cormenins.

Nio direi que o renome de Calisto atraisse as damas ilustradas: era grande
parte neste concurso femeal a esperanga de rir. A nomeada do provinciano, bem
que favorecida quanto a dotes intelectuais, cobrara fama de coisa extravagante ¢
impropria desta geragéo.

Entrou Calisto na sala um pouco mais tarde que o costume, porque fora vestir-
se de calga mais cordata em cor e feitio. Ndo me acoimem de arquivista de
insignificancias. Este pormenor das calgas prende mui inimamente com o
cataclismo que passa no cora¢do de Barbuda. Aquela alma vai-se transformando
a propor¢do da roupa. Assim como o leitor, & medida que o amor lhe fosse
avassalando o peito, escreveria paginas intimas, ou ainda pior, cartas corruptoras
a mulher querida, Calisto, em vezdisso, muda de calgas.

As damas, que o esperavam vestido conforme a fama lho pintara,
desgostaram-se de vé-lo trajado no vulgar desgracioso do comum dos
representantes do pais.

Apenas Calisto E161 se assentou, entrou-se na ordem do dia, e logo o presidente
Ihe deu a palavra.

Cessou o reboligo e falario daquela feira veneranda, assim que o deputado por
Miranda comegou deste teor:

— Senhor presidente! Muito ha que se foi deste mundo o Gnico sujeito, de que
me eu lembro, capaz de entender o senhor doutor Liborio, e capaz de falar
portugués digno de Sua Exceléncia. Era o chorado defunto um personagem que
foi uma vez consultar o doutor Manuel Mendes Enxundia, acerca daquela
famigerada casa que ele tinha na ilha do Pico, com um passadig¢o para o Baltico.
Vossa Exceléncia e a cdmara podem refrescar a memoria, lendo aquele pedago
de estilo, que pressagiou estas farfalharias de hoje.

Senhor presidente, a mim faz-me tristeza contemplar a ribaldaria, com que os
belfurinheiros de missangas e lantejoulas adornam a lingua de Camdes,
despojando-a dos seus aderegos diamantinos. A pobrezinha, trajada por méaos de
gente ignara, anda por aqui a negacear-nos o riso como moura do auto, ou anjo
de procissao de aldeia. Se acerta de lhe pagarem os farrapinhos broslados de
folha de Flandres em algum silvedo, a mesquinha fica nua, e nés a corarmos de
vergonha por amor dela.




E forgoso, senhor presidente, que a linguagem castiga v4 com a patria a pique?

A hora final da terra de D. Manuel, nio havera quem lavre um protesto em
portugués de Jodo Pinto Ribeiro, contra os Iscariotas, Julides, Vasconcelos e
Mouras, que nos vendem?

Vozes: — A ordem!

O orador: — E contra o regimento desta casa repetir o que estd dito na
historia, senhor presidente?

O presidente: — Sem ofensa de particulares.

O orador: — Autoriza-me, portanto, Vossa Exceléncia a crer que nesta casa
esta Iscariotas, e o bispo Julido, e Miguel de Vasconcelos, e...

Vozes: — A ordem!

O orador: — Pois entdo eu calo-me, se ofendo estes personagens a quem me
ndo apresentaram, ainda bem! As minhas intengdes sdo inofensivas; no entanto,
desconsola-me a camaradagem. Se eu soubesse que estava aqui semelhante
gente, ndo vinha cd, palavra de homem de bem!

O doutor Liborio: — Mais prestimoso fora ao cosmos, se o Sr. Calisto
estanceasse no agro do seu covil a lidar com a fereza dos javalis.

O orador: — Nao percebi o dito bordalengo: faga favor de explicar-se.

O doutor Liborio: — Ja disse que ndo desgo.

O orador: — Se ndo desce, caird de mais alto. Refiro a Vossa Exceléncia a
fabula da aguia e do cagado, na linguagem lidima e cha de D. Francisco Manuel
de Melo. E o Reldgio da Aldeia, que fala no didlogo dos « relogios falantes» : « ...
Lembra-me agora o que vi suceder a um cagado com uma aguia, la em certa
lagoa da minha aldeia: veio a aguia, e de repente o levantou nas unhas, ndo com
pequena inveja das rds, e de outros cagados, que o viam ir subindo, vendo-se eles
ficar tdo inferiores a seu parceiro. Julgavam por grd fortuna que um animal tio
para pouco, fosse assim sublimado a vista de seus iguais. Quando nisto, eis que
vemos que, retirada a dguia com sua presa a uma serra, ndo fazia mais que
levantar o triste animal, e deixa-lo cair nas pedras vivas até que quebrando-lhe as
conchas com que se defendia...» Nao me lembra bem se D. Francisco Manuel
diz que a dguia lhe comeu o miolo.

Se o sibilino colega figura na moralidade deste conto, oferece-se-me cuidar
que ndo ¢ a dguia.

(Pausa do orador: riso das galerias.)

Sabido, pois, senhor presidente, que as citagdes historicas fazem repugndncias
ao regimento ¢ & ordem, abjuro e exorcizo os demonios incubos e sucubos da
historia, pelo que rogo a Vossa Exceléncia muito rogado que me descoime de
desordeiro.

Direi de Quintiliano, se este nome ndo desconcerta a ordem. Trata-se de
oradores, e de estilos viciosos. Diz este mestre dos retdricos que « ha um natural
prazer em escutar qualquer que fala, ainda que seja um pedante, e daqui aqueles
circulos que a cada hora vemos nas pragas a roda dos charlatides» . Nesta nossa
idade, Quintiliano redivivo diria: « nas pragas e nos parlamentos.»




Vozes: — A ordem?
O orador: — Pois também Quintiliano?!
Bem me quer parecer que rarissimas vezes o admitem aquia ele!...

O presidente: — Lembro ao nobre deputado, que a camara ndo ¢ aula de
retorica.
O orador: — Assim devo presumi-lo, vendo que todos a professam com

dignidade, exceptuado eu, que me nao desdoiro em confessar que sou o discipulo
unico ¢ mau de tantos mestres. Eu direi a Vossa Exceléncia qual eloquéncia
considera necessaria nesta casa da Nagdo: ¢ a eloquéncia que a Nagdo entenda.
A arte de bem falar, ars bene dicendi, ¢ o estudo da clareza no exprimir a ideia.
Os afectos, as galas da linguagem, que lhe tolhem o mostrar-se e dar-se a
conhecer dos rudos, ndo € arte, é tramoia, ndo é luz, é escuridade. Os meus
constituintes mandaram-me aqui falar das necessidades deles em termos tais que
por eles Vossa Exceléncia e a cmara lhas conhegam, ponderem, e remedeiem.

Sou da velha clientela de Quintiliano, senhor presidente. Com ele entendo que
por demais se enganam aqueles que alcunham de popular o estilo vicioso e
corrupto, qual ¢ o saltitante, o agudo, o inchado, e o pueril, que o mestre
denomina proedulce dicendi genus, todo afectagdo menineira de florinhas,
broslados de pechisbeque, recamos de fitas como em bandeirolas de arraial.

Eis-me ja de forga inclinado a substancia do discurso do senhor doutor Liborio.
Primeiro me cumpre declarar que ndo sei pelo claro a quem me dirijo. Ha dias
me regalei de ler o sucoso livro de um doutor grande letrado que escreveu da
Reforma das Cadeias. Achei-o lusitanissimo na palavra; mas hebraico na locugado.
Tem ele de bom e singular que tanto se percebe lendo-o da esquerda para a
direita como da direita para a esquerda. Soou-me que o senhor doutor Liborio,
amador do que ¢ bom, se identificara com o livro, e aformosentara o seu
discurso com muitas lougainhas daquele tesouro.

Nao sei, pois, se me debato com o senhor doutor Aires, se com o senhor doutor
Liborio. Se me debato, desavisadamente disse! O discurso ndo da pega a debates
que ndo sejam filologicos. Estes ndo vém aqui de molde. Retorica, gramatica e
logica, se alguém quiser trata-las neste prédio, entretenha-se 14 em baixo no patio
com o porteiro, ou com as viuvas e 6rfaos, que pedem pio com a logica da
desgraca, e com a retorica das lagrimas: gramatica ndo sei eu se a fome a
respeita: parece-me que ndo, porque na representagdo nacional ha famintos que
a ndo exercitam primorosamente. (Murmiirio e agita¢do na direita. Aplausos na
galeria. Um «bravoy estridulo do desembargador Sarmento. Um cauteleiro da
palmas na galeria popular. A tolice é contagiosa. O presidente sacode a
campainha. Restabelece-se o siléncio. Calisto Eloi tabaqueia da caixa do radioso
abade de Estevaes.)

O presidente: — Relembro, ja com magoa, ao senhor deputado que se
abstenha de divagagdes alheias do debate.
O orador: — De maneira, senhor presidente, que Vossa Exceléncia quer a

fina forga subjugar as minhas pobres ideias em « aprisoamentoy» , como disse
gentilmente o ilustre colega!



Pois assim sou esbulhado de um sacratissimo direito? £ entio certo, como
disse o senhor doutor Liborio, que ndo ha Direito em Portugal? Vossa Exceléncia,
sem o querer, estd sendo, na frase ingrata do ilustre deputado, o « substituto do
anjo S. Miguel» ! (Riso) Oh! Vossa Exceléncia ndo serd algoz do pensamento, ja
de si tio entanguido que ndo ¢ mister mata-lo: basta deixa-lo morrer... Calar-
me-ei, se estou magoando Vossa Exceléncia.

Vozes: — Fale! Fale!

O orador: — O ilustre colega referiu o que vem contado no livro do senhor
doutor Aires de Gouveia: « que o nosso rei D. Miguel ja mancebo, saido da
puericia se entretinha a maltratar animais, chegando um dia a ser encontrado,
arrancando as tripas a uma galinha com um saca-rolhas.» E pasmoso, senhor
presidente, que os dois doutores, protestando pela legitimidade do seu rei, um no
livro, outro no discurso, refiram a sanguinaria historia do saca-rolhas nos
intestinos da deploravel galinha! Eu suei quando ouvi este canibalismo, suei de
afli¢do, senhor presidente, figurando-me o desgosto da ave!

Protesto, senhor presidente, protesto contra a suja aleivosia cuspida na sombra
de um principe ausente, indefeso e respeitivel como todos os desgragados. Que
historia vila ¢ esta? Quem contou ao senhor doutor Aires o caso infando do saca-
rolhas nas tripas da galinha?! Em que soalheiro de antigos lacaios de Queluz ou
Alfeite ouviram os refundidores da justica estas anedotas hediondas, ¢ mais
torpes no esqualor de reconta-las?

E, depois, senhor presidente, que me diz Vossa Exceléncia e a cdmara aquele
filho da rainha da Gra-Bretanha, que ¢ um rapinante: « uma pega humana!»
Que musa de tamancos! « Uma pega humana!» Que imagem! que alegoria tio
ignobil, e extractado do vocabulario da ralé!...

Em desconto destas repugnantes noticias, fez-nos o senhor doutor o bom
servigo de nos dizer que homem em latim ¢ vir, ¢ mulher é mulier, ¢ que, em
alguns casos, homo também ¢ homem. Ficamos inteirados ¢ agradecidos. Uma
ligdo de linguagens latinas para nos advertir que a lei ndo legisla para a mulher!

Teremos ainda de assistir a repetigdo do concilio em que havemos de
averiguar se a mulher é da espécie humana? Se os senhores doutores Aires ou
Liborio, alguma vez dirigirem os negocios judiciarios e eclesidsticos em
Portugal, receio que os legisladores excluam a mulher das penas codificadas, e
que os bispos lusitanos as excluam da espécie humana!... E pior sera se algum
destes ministros, no intento de puni-las, as classificam nas aves, e nomeadamente
nas galinhas! O horror dos saca-rolhas, senhor presidente, nio me desaperta o
animo!

Porque ndo ha-de ser castigada a mulher por igual com o homem? Resposta
séria a pergunta que tresanda a paradoxo: « Porque, no delito, as faculdades da
mulher agitam-se perturbadas; ¢ um periodo de evolugdo.» A mulher, que mata,
por ciime ¢ que mata; a mulher, que propina venenos, por ciime ¢ que
despedaga as entranhas da vitima. Isto é crime, ao que parece; crime, porém, de
« faculdades que se agitam perturbadas, ¢ periodo de evolugdo» . Se o termo
fosse parlamentar, eu diria « farelorio» !




Quem ha-de enristar armas de argumentagdo contra estes odres de vento?

O que eu melhor entendi, gragas a linguagem correntia e pedestre da arenga,
foi que o ilustre colega, avengado com o senhor doutor Aires, querem « que todo
o preso seja de todo barbeado semanalmente, lave o rosto e maos duas vezes por
dia, e tenha o cabelo cortado a escovinha, e beba dgua com abundéncia, e ndo
beba bebidas fermentadas, nem fume» .

Neste projecto de lei a pequice corre parelhas com a crueldade. Que o preso
lave a cara duas vezes por dia, isso bom ¢ que ele o faga, se tiver a cara suja;
mas obriga-lo a lavatorios supérfluos, ¢ risivel puerilidade, juizo pouco asseado
que precisa também de barrela.

Privar do uso do tabaco o preso que tem o héabito de fumar inveterado, é
requisito de desumanidade que sobreleva a pena de prisdo perpétua ou degredo
por toda a vida. Tirem o cigarro ao preso; mas pendurem logo o padecente, que
cle ha-de agradecer-lhe o beneficio.

Estes reformadores de cadeias, senhor presidente, parece que t€m d’olho
apertar mais as cordas que amarram o condenado a sentenga; picar-lhe as veias,
e dessangra-lo gota a gota, na intengdo de o regenerar e reabilitar! Optima
reabilitagdo! Humanissimos legisladores!

Querem que o preso se regenere hidropaticamente. Mandam-no lavar a cara
duas vezes por dia. « Agua em abundancia», conclamam os dois doutores.
Fazem eles o favor de dar ao preso d4gua em abundancia; mas descontam nesta
magnanimidade proibindo-os de falarem aos companheiros de infortinio, com o
formidavel argumento de que « saem das cadeias delineamentos de assaltos, ¢
assassinatos de homens que sabem ricos» !...

« Delineamentos de assassinatos» ! Que ¢é isto? « Assassinato» ¢ coisa que me
ndo cheira a idioma de Bernardes e Barros. Seja o que for, ¢ coisa horrivel que
sai das cadeias com seus delineamentos, contra homens que 0s « presos sabem
ricos» . Aqui, senhor presidente, neste «sabem ricos», quem sofre o
«assassinato» ¢ a gramatica. O «aticismo» desta frase ¢ grego demais para
ouvidos lusitanos.

O que ¢ um preso descomedido, senhor presidente? Di-lo-ei? Vox faucibus
heesit! ...

«E febricitante despedido do leito, que, como seta voada do arco, exaspera
em barulho os males de toda a enfermaria.» Que se ha-de fazer a um patife que
¢ seta voada do arco? Faz-se-lhe lavar a cara terceira vez!

Que desperdicio de poesia para descrever um preso bulhento!

« Seta voada do arco!» Que infladas necedades assopram estes estilistas de
md morte!

« Inclinando razoamento» (pego vénia para me também enriquecer com esta
locugdo do senhor doutor Aires) inclinando razoamento a por fecho neste
palanfrorio com que delapido o precioso tempo da cdmara, sou a dizer, senhor
presidente, que a melhor reforma das cadeias sera aquela que legislar melhor
cama, melhor alimento, ¢ mais cristd caridade para o preso. Impugno os
sistemas de reforma que disparam em acrescentamento de flagelagdo sobre o




encarcerado. Visto que Jesus Cristo, ou seus discipulos, nos ensinam como obra
de misericordia visitar os presos, conversa-los humanamente, amaciar-lhes pela
convivéncia a ferocia dos costumes, ndo venham cé estes civilizadores aventar a
soledade aos ferrolhos, o insulamento do preso, aquele terrivel veee soli! que
exacerba o rancor, e os instintos enfurecidos do delinquente.

Tenho dito, senhor presidente. Ndo redarguo ao mais do discurso, porque niao
percebi. Sou um lavrador 1a de cima, e ndo adivinhador de enigmas. Davus sum,
non OEdipus.

(O orador foi cumprimentado por alguns provincianos velhos.)
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Dt eargs!

Arespeito do ultimo discurso de Calisto Eloi, as gazetas governamentais

estamparam que a sala da representagdo nacional nunca tinha sido
testemunha de insoléncias de tamanha rudeza e tdo audaciosa ignorancia. Os
jornais da oposi¢do liberal disseram que o representante de Miranda, a parte as
demasias escolares do seu discurso, dera uma util, bem que severissima ligdo,
aos meninos que jogueteiam com o pais, indo ao santuario das leis bailar em
acrobatismos de linguagem, que seriam irrisorios em palestra de estudantes de
selecta segunda.

Em casa do desembargador ¢ que o morgado deslumbrou o renome dos
fulminadores de catilinarias e filipicas. A numerosa roda do fidalgo legitimista
encarava com venerabundo assombro em Calisto El6i. As ragas godas, que o ndo
conheciam, concorreram a dar-lhe os emboras a casa de Sarmento. Sangue dos
Afonsos e Jodes ndo se dedignava de inventar em Calisto um primo. Todos
queriam ter nas artérias sangue de Barbudas. E ele, o genealdgico por
exceléncia, modestamente contraditava o empenho de alguns parentes
honorarios; bem que, de si para si, e para alguns amigos, se ufanava de ndo
carecer de tal parentela para igualar-se barba por barba com os mais antigos
titulares em limpeza de sangue.

As expressoes laudatorias que mais calaram no animo de Calisto El6i disse-as
Adelaide. A menina, confessando sua surpresa no parlamento, foi sincera. Nao o
julgava tio denodado e destemido em face de gente nova, que parecia
acovardar-se diante da coragem de um provinciano algum tanto achamboado.
Disse ela @ mana Catarina que a fronte de Calisto parecia alumiada, e no todo das
feigdes e ademanes se revelava certa nobreza e garbo, que o faziam parecer
mais novo.

E era assim. Os quarenta e quatro anos do morgado, vividos na aldeia, e no
resguardo da biblioteca, vigavam ainda frescura de mocidade. A reforma do
trajar fora grande parte nisto. A casaca antiga, ¢ o restante da roupa trazida de
Miranda, tolhiam-lhe a elegincia das posturas e movimentos, nos primeiros
discursos.

Cicero e Demostenes, se entrassem de fraque, no féorum ou na agora,
desdouravam os mais luzentes relevos de suas esculturais oragdes. A estatuaria
do orador pende grandemente do alfaiate. Vistam Casal Ribeiro ou Latino
Coelho, Tomas Ribeiro ou Rebelo da Silva, Vieira de Castro ou Fontes, de casaca
de briche e gravata sepulcral da mandibula inferior: hdo-de ver que as pérolas

desabotoadas daquelas bocas de oiro se transformam em granizo glacial no
coragdo dos ouvintes.
— Eu estava encantada de ouvi-lo, Sr. Barbuda — disse Adelaide. — Tem

uma voz muito sd e argentina. Gostei de ver a presenga de espirito de Vossa
Exceléncia, quando se levantou aquela algazarra contra as suas ironias.
Lembrou-me entdo que prazer sentiria sua senhora, se o escutasse!



— Minha prima Teodora decerto me nido atendia — observou o morgado. —
Enquanto eu falasse, estaria ela pensando no governo da casa, e na calacice dos
criados. Eu ja disse a Vossa Exceléncia que minha prima Teodora entendeu no
sumo rigor da expressdo a palavra « casamento» . « Casamento» deriva de
«casa» . Senhora de casa e para casa ¢ que ela é. E eu assim a aceitei e assim a
prezo.

— Mas o coragdo... — atalhou Adelaide.

— O coragdo, minha senhora, ninguém la nos disse que era necessario a
felicidade doméstica. Tanto sabia eu o que era coragdo, como aquela criancinha,
que sua Excelentissima mana tem nos bragos, sabe o que ¢ sensagdo do fogo.
Ora veja como ela estd estendendo as madozinhas inexperientes para a chama das
velas... Se as tocar, que dor ndo sentira ela?

— Entao — volveu a filha do magistrado —, hei-de crer que Vossa Exceléncia
ainda ignora o que seja coragdo... o que seja amor?

— Se ignoro o que seja... — balbuciou Calisto. — Sabe Vossa Exceléncia —
prosseguiu ele, reanimado, apos longa pausa —, sabe Vossa Exceléncia que no
paraiso existiu uma celestial ignorancia, até ao momento em que na arvore da
ciéncia tocou Eva?

— Sim... E Adao também tocou...

— Depois, minha senhora. Mas ndo discutamos a primazia: tocaram ambos, e
cu compreendo que deviam ambos pecar. Maior crime seria a resisténcia a Eva
que a Deus. Perdoe-me o céu a blasfémia!... A que hei-de eu comparar nos
nossos tempos, e neste instante, a arvore da ciéncia, da ciéncia do coragido?!
Comparo-a a Vossa Exceléncia.

— A mim?! Que ideia!

— A Vossa Exceléncia. Eu contemplei-a, e... aprendi!... Hoje sei o que ¢
coragdo: agora comego a estudar a maneira de o matar ao passo que cle vai
nascendo.

Calisto levantou-se, agradecendo a Providéncia a chegada de um ancido
respeitavel que se aproximava dele a corteja-lo.

Adelaide quedou pensativa. Reflectiu, e considerou-se molestada e mescabada
no respeito que devia as suas virtudes um homem casado.

Receosa de ajuizar mal, por equivoca inteligéncia do que ouvira, buscou azo
de provocar explicagdes de Calisto El6i. Como o ensejo Ihe ndo saisse de molde,
consultou a irma, referindo-lhe o suposto galanteio do morgado. D. Catarina
dissuadiu-a de pedir esclarecimentos, aconselhando-a a simular que o ndo
entendera.

Pouco antes de terminada a partida, um mogo legitimista recitou um poemeto
dedicado ao nascimento do terceiro filho do senhor D. Miguel de Braganga.
Perguntou alguém a Calisto se conversava alguma hora com as musas, ou se, a
maneira de Cicero, escrevia o desgracioso:

O fortunatam natam, me consule, Romam.

Disse o morgado relanceando os olhos a Adelaide, que o seu primeiro parto



métrico apenas tinha de vida quarenta e oito horas, e tdo aleijado saira, que ele se
envergonhava de o oferecer ao apadrinhamento de pessoas autorizadas.

Instaram damas e cavalheiros pela amostra da obra prima, que certamente o
era, atenta a modéstia do poeta.

— Sdo versos — disse ele — que se poderiam mostrar aos quinze anos, e que
seriam derisdo e lastima aos quarenta e quatro.

Objectaram as damas argumentando que o homem de quarenta e quatro anos
devia receber as inspira¢des dos vinte, porque no vigor da idade ¢ que o coragdo
fulgura em toda a sua luz.

Trejeitou Calisto uns esgares de satisfagdo ridicula. Eram os precursores de
alguma enorme necedade.

Embora resistisse a exposi¢do da sua estreada musa, ndo se conteve que,
despedindo-se de cada uma das senhoras da casa, disse, a puridade, a D.
Adelaide:

— Vossa Exceléncia vera as trovas que so Deus viu, e ninguém mais vera no
mundo.

D. Adelaide ficou embagada. Seria agravar as meninas de dezoito anos, e
educadas como a filha do desembargador, e amantes como elas de um
comprometido esposo, estar eu aqui a definir a entranhada zanga que lhe fez no
espirito dela o despropésito de Calisto. A estima afectuosa que lhe ela ganhara,
por amor daquela cavalheirosa acgdo, por onde a paz doméstica se restaurara,
ndo teve forga de rebater o tédio e o ddio do tom misterioso do provinciano.

Enquanto ela confiava da irma o despeito e aversdo com que a deixaram as
Gltimas palavras de Calisto Eloi, estava ele no seu gabinete retocando e piorando
aquelas linhas rimadas, a cuja rebentagao assistiu o leitor com piedosa tristeza.




XIX
Onutheres!...

Seguiram-se horas de insonia. O juizo dava-lhe tratos amarissimos ao coragao.

O homem sentava-se na cama, e remexia-se inquieto como se o escarnio o
estivesse picando de entre a palha do enxergio.

Os intervalos lucidos eram-lhe intervalos do inferno. Os axiomas classicos
sobre 0 amor cajam-lhe na memoéria como chuva de dardos. Quem mais o
supliciou foi o seu mestre e amigo D. Amador Arrais. Este santo bispo
apresentou-se-lhe em visdo, com D. Teodora Figueiroa ao lado, e disse-lhe as
palavras do capitulo XLV dos Didlogos: « Em a lei de Cristo a fidelidade que
deve a mulher ao marido, essa mesma deve o marido a mulher; e, se as leis civis
dao mais poder aos maridos que as mulheres, ndo ¢ para as ofender e maltratar,
nem para um ter mor jurisdi¢do sobre si que o outro.»

Seguiram-se outras visdes de ndo somenos pavor. Af pela madrugada, Calisto
El6i amodorrou-se em roncado dormir; mas a fada que lhe abrira os tesouros
virgineos do coragdo, a esbelta Adelaide bateu-lhe com as asas brancas nas
palpebras, e o homem acordou estremunhado a desgrudar os olhos, que se
haviam fechado com duas lagrimas, as primeiras que o amor lhe esponjara do
seio, e cristalizara nos cilios, como diria o doutor Liborio.

Entdo foi o trabalharem-no umas cogitagdes tdo sandias, que seriam
imperdoaveis, se ndo estivessem na tresloucada natureza de todo homem que
ama.

Entrou a inventariar as alteragdes que devia fazer no substancial e acidental da
sua personalidade.

O uso do meio grosso pareceu-lhe incompativel com um gala. Aqueles sibilos
da pitada, bem que denotassem espiritos cogitantes e gravidade de juizo, deviam
toar ingratamente nos ouvidos de Adelaide. Demais disso, a saraivada de bagos
de rapé que ele sacudia dos sorvedouros nasais, algumas vezes obrigava as
damas a formarem sobre os olhos com os dedos um baldaquim sanitario contra
as insuflagdes imundas do sdbio. Deliberou, portanto, imolar as delicias
pituitarias.

Viu-se no espelho de barbear, modesto utensilio do estojo de bezerro, e
conveio no deslavado prosaismo da sua cara clerical. Resolveu deixar péra e
meia barba, como transi¢do para bigode, que devia ir-lhe bem na tez um tanto
moreno-palida.

Como o estudo lhe havia extenuado os olhos, e por amor disso usava éculos de
prata quando lia, adoptou a luneta de oiro ¢ molas.

Neste proposito, saiu a delinear as reformas capilares; fez alinhar as bases de
uma cabeleira, que trouxera escadeada da provincia, e consentiu que lhe
encalamistrassem dois topes rebeldes ao ferro.

Depois, quando a dnsia de uma pitada comegava a importuna-lo, fez provisao
de charutos, ¢ fumou o primeiro com aflitivas caretas, ¢ engulhos de estomago.




Colheu informagdes dos alfaiates de melhor fama, e foi ao Keil encomendar
duas andainas de fato. O artista ofereceu-lhe os figurinos; e, como lhe falasse
francés, Calisto supds que o atencioso alfaiate lhe dava a conhecer os retratos de
alguns sujeitos ilustres da Franga. Corrido do engano, depois de ler as indicagdes
dos trajos, saiu dali a procurar mestre de linguas, e a comprar dicionérios e guias
de conversagdo.

Se o leitor, mais perseguido da fortuna esquerda, nunca passou por lances
analogos, ndo se tenha em conta de desgragado.

Quem tivesse conhecido, um més antes, Calisto El6i de Silos ¢ Benevides de
Barbuda, devia chora-lo, quando o viu entrar num café a pedir dgua para
combater os vomitos provocados pelo charuto!

Ira perder-se aquela alma tdo portuguesa, aquele exemplar marido, aquele
sacerdote e glorificador dos classicos lusitanos?

O amor abrira no pavimento da cimara um algapdo, onde se afunda aquele
grande brilhante, desluzido, mas prometedor de refulgente lume?

Di meliora piis!

O Lisboa!...

O mulheres! ...
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Alaide, temerosa de algum imprevisto acidente, que a desmerecesse no
conceito de Vasco, por causa do morgado da Agra, relatou ao pai o didlogo da
antevéspera, e a promessa da poesia para a noite seguinte.

O desembargador duvidou do entendimento da filha, antes de acreditar na
insania do seu melhor amigo. Como havia de crer ele no intento desonesto de um
homem que lhe emergira a outra filha da voragem? E, crendo, como se
comportaria em lango de tanto melindre?

Meditou, e discretamente resolveu que suas filhas e genro fossem passar
alguma temporada da Primavera na sua quinta de Campolide, ¢ se pretextasse a
doenga de uma neta, para que a saida se fizesse naquele mesmo dia. Pode mais
com o velho a gratiddo que a ofensa.

Calisto El6i chegou a hora costumada. Ja ndo entrava a presenga do
magistrado com a facilidade e lhaneza de outros dias. A sisudeza do semblante
arguia o incomodo da consciéncia. Mais lha inquietava a estudada jovialidade,
com que Sarmento o recebeu. Antes de perguntar pelas senhoras, lhe disse o
velho o motivo da inopinada saida para ares. Calisto passou o restante da noite
com os amigos da casa; porém, insolitamente abstraido, concorreu a aumentar a
letargia daqueles velhos soporosos, que pareciam ajuntar-se para se
narcotizarem, e entrarem emparceirados nas silenciosas regides da morte.

Fez sensag¢do na assembleia tirar Calisto de uma charuteira de prata um
charuto, e baforar colunas de fumo, com uns modos aperalvilhados, e improprios
de sua gravidade. Sarmento, com delicada liberdade, observou a preponderancia
que os costumes de Lisboa iam actuando sobre o dnimo do seu bom amigo.
Sentiu que os ruins exemplos vingassem quebrantar aquela admiravel singeleza
de trajo e maneiras que o morgado trouxera da sua provincia. Lamentou que, em
menos de trés meses, o modelo do portugués dos bons tempos se baralhasse com
0s usos modernos e viciosos.

Calisto El6i defendeu-se frouxamente, alegando que as mudangas exteriores
ndo faziam implicancia as faculdades pensantes; e ajuntou que, ciente de que
tinha sido incentivo da mofa entre os seus colegas, a conta da simpleza um tanto
anacronica dos seus costumes, entendera que a prudéncia o mandava viver em
Lisboa consoante os costumes de Lisboa, e na provincia, segundo o seu génio e
habitos aldedos. Concluiu, dizendo que: Cum fireris Roma, Romam vivito mora,[20]
¢ que o fazer-se singular importava fazer-se ridiculoso; e que os seus anos niao
cram ainda bastantes para autorizarem a distinguir-se no mero acidente dos
trajos.

Perguntado por que deixara de tomar rapé, costume indicativo de homem
pensador e estudioso, respondeu que alguns escritores modernos atribuiam ao
amoniaco, parte componente do rapé, o deperecimento das faculdades
retentivas, pela ac¢do deletéria que o poderoso alcali exercitava sobre a massa
encefalica. Além de que a fumarada do charuto, sobre ser purificante e




antipatrida, dava aos alvéolos solidez, e consisténcia aos dentes.

Estas explicagdes ndo evitaram que o desembargador, com os seus velhos
amigos, prognosticassem o derrancamento do morgado da Agra, depois que ele
se retirou, algum tanto azedado das reflexdes daquela gente encanecida.

Sarmento ndo o convidara a ir visitar as filhas a Campolide, nem de leve, no
correr da noite, falou delas. Calisto El6i também ndo suscitou conversagdo
relativa as senhoras, porque ja a doblez do espirito lhe tolhia a usual franqueza e
familiaridade.

Entrou a dementar-se aquela desconcertada cabega. A saudade, em vezde lhe
tirar lagrimas do intimo, amadurou-lhe temporamente a apostema de sandices,
que em todo homem se cria paredes-meias com o coragdo. Ai comega ele a
imaginar que o desembargador Sarmento, adivinhando os amores mal recatados
de Adelaide, a obrigara a sair de Lisboa. Corroborava a suspeita ndo o convidar
cle a visitar as damas. Isto sobreexcitou-lhe o sentimento; porque, a seu ver,
Adelaide estava penando, havia uma vitima, um coragdo sopesado, uma alma
em abafos de paixdo.

Esta conjectura atirou com Calisto para os tempos cavaleirosos.

O olhar em si, e ver-se maniatado pelos vinculos sacramentais, nao o reduzia a
compostura ¢ honestidade de seu estado e anos. Ainda assim, sejamos justiceiros
e ao mesmo tempo misericordiosos com esta alma enferma: na cabega
alucinada de Calisto de Barbuda nao havia ideia ignobil e impudica.

O amor, ressaltando da cratera abafada quarenta e quatro anos, dizia-lhe que
era fidalguia de alma néo transigir, por conveniéncias e respeitos sociais, com a
opressdo, e alvedrio paterno. Se Adelaide o amava como e quanto Calisto ja ndo
podia duvidar, sua honra dele era por peito a defesa da opressa, beber metade do
absinto do seu calix, lutar, sem desdouro da probidade de um Barbuda, até
perecer, exemplo de amadores de antiga témpera.

Amou quem isto I¢, e tresvariou aos vinte anos? Passou por uns horridos
eclipses de entendimento, que apos si deixam lagrimas tardias e vergonhas
insanaveis?

Amisere-se, pois, daqueles lucidissimos espiritos de Calisto, que por um se vao
apagando ao ventar rijo da paixdo, quais se apagam em céu de bronze as estrelas
do mar alto, ja quando o naufrago desesperangado finca os dedos recurvos na
espuma das vagas.

O mal-sorteado Calisto! Que auréola de patriarca te resplendia em volta do teu
chapéu de merino e ago, quando entraste em Lisboa! Que anjo eras, entrajado
na tua casaca de saragoga sem nodoas! Aquela cientifica boa-fé com que
procuravas monumentos em Alfama, ¢ dgua depurante do muco catarroso no
chafariz de El-Rei, e querias que os aljubetas da Rua de S. Julido te dessem conta
do chafariz dos Cavalos!...

Que te valeram as maximas de boa vida colhidas a centenares nos teus
classicos, e enceladas nessa alma, refractaria a ternura de tanta moga escarlate e
sucada, que, 14 em Cagarelhos, se enfeitava para achar graga em teus olhos?

Cairias tu nas pioses desta princesa dos mares, desta Lisboa que filtra aos



nervos dos seus habitantes o fogo que Ihe estua nas entranhas?
Cairias tu, anjo?



XXI

O mierdeme dos 15 it o ca releeass

Era por uma noite escura e fria de Abril.
O vento esfuziava nas ramalheiras de Campolide.

A Lua, a longas intermiténcias, parecia, wagon dos céus, correr velocissima
entre nuvens pardas, para ir engolfar-se noutras.

Entdo era o carregar-se a escuridao da terra, e mais para pavores o rangido
das arvores sacudidas pelos bulcdes do setentrido.

Soaram doze horas por igrejas daqueles vales. Era um como crebro solugar da
natureza por pulmdes de bronze. Era o grdo clamor da terra em angustias
parturientes de alguma enorme calamidade.

Aquela hora, e por aquela noite capeadora de assassinos e bestas-feras, Calisto
El6i, embrulhado num capote de trés cabe¢des e mangas, que trouxera de
Cagarelhos, passava rente com o muramento da quinta de Adelaide.

Depois, como saisse da vereda escura a um ressio que defrontava com a
frontaria da casa, aqui parou, e cruzando os bragos, se esteve largo espaco quedo,
e fito nas janelas.

Nem Lua nem cintila de estrela no céu! As confidentes daquele amador torvo
como o cerrado da noite, negro como o coragdo que lhe arfa a lapela esquerda
do colete, sdo as trevas.

Quis acender um charuto.

Nem os fosforos vingavam lampejar na escuridio.

E o vento assobiava no vigamento da casa, e nas orelhas de Calisto, o qual,
levado do instinto da conservagéo, levantou a gola do capote a altura das bossas
parietais, e disse, como Carlos VI:

— Tenho frio!

E passou-lhe entdo pelo espirito um painel da sua situagdo tirado pelo natural.

Viu-se no espelho, que a razio lhe ofereceu, e cobrou horror da sua figura.

Bem que tal acto ndo implicasse delito, nem afrontasse os bons costumes,
Calisto, apertado no transito dificil das indoles que se passam do comportamento
austero e cativo as liberdades e solturas do vicio, olhava com saudade o seu
passado, as suas alegrias puras; e, mais que tudo, aquela hora, como o frio
cortava as orelhas, lembrou-se da quentura e aconchego do leito nupcial.

E como esta visio honesta, para mais o pungir, havia de ser encarecida com
uma imagem de mulher leal ¢ imaculada, Calisto viu D. Teodora de touca,
naquele dormir placido de quem adormeceu com a alma quicta e intemerata.
Nio bastava a touca, tdo pudica quanto higiénica, a penitencia-lo com
remordentes saudades: viu-lhe também o lengo de trés pontas de algoddo azul
com que ela costumava resguardar os ombros, antes de subir as quatro
escadinhas que conduziam ao alteroso leito de pau-santo.

Se visdes analogas, alguma vez, puseram guerra ao demonio tentador dos
maridos infié¢is e o venceram, desta feita ndo se logra a sa virtude do triunfo.



E que as toucas e lencinhos pudibundos, sobre ndo serem enfeites mui
sedutores, algumas vezes tornam a virtude rangosa e tdo-somente boa para
adubar palestras de avos com as netas casadoiras. Este mal deve-se as artes da
estatudria, artes em que a imaginativa ndo pde nada seu, porque tudo é copiado
da natureza nua, ou quase nua. Nem sequer as Niobes, as Lucrécias e Penélopes
o buril respeita. Nos casos mais lacrimaveis e tragicos, querem fados maus que
os olhos achem sempre pasto a cobi¢a, quando a impressdo devera ser toda para
levantamentos de espirito, e « visdes altas» como dizo bom Sa de Miranda.

Quando a arte desonesta ndo despe as figuras, veste-as de feitio que pelo
ondeado das roupas transparentes esteja o pecado a fazer negagas a conjecturas
tais que, certo estou, Calisto Eloi, antes de se empestar em Lisboa, se tais
impudicicias visse, romperia no parlamento os vesuvios da sua eloquente
indignagdo. E a posteridade, ajuizando da moral desta nossa idade de limos e
alforrecas, viria a este lameiral esgaravatar a pérola da idade aurea, caida dos
labios do marido de D. Teodora, a qual, segundo fica dito, dormia de touca e
lencinho de algodao azul de trés pontas.

Esta peregrina imagem nao bastou a desandar Calisto pelo caminho de Lisboa,
e do seu gabinete, onde os pergaminhos dos seus livros pareciam rever lagrimas
de amigos descaroavelmente desprezados. O infeliz ndo desfitava olhos de certa
janela, desde que vira perpassar uma luz pelos resquicios das portadas. Podia a
traida Teodora antepor-se aos olhos extasiados do esposo, com a pudenda touca,
ou com as madeixas estreladas de brilhantes, que ele ndo a via nem queria ver.

Ai por volta de meia-noite estava Calisto recordando o que dissera, em
circunstincias analogas, Palmeirim aquele grdo cavaleiro de Francisco de
Morais, diante do castelo de Almourol que fechava em seus arcanos a formosa
Miraguarda.

Nisto cismava, compreendendo entdo as frases mélicas dos famosos
amadores, quando as portadas da janela se abriram subtilmente, e logo a vidraca
foi subindo mui de leve.

O recanto, em que o morgado da Agra se abrigara do vento, estava fora do
caminho, e sumido aos olhos da pessoa que abrira a janela. Ao mesmo tempo,
ouvia ele passos na estrada, e logo viu acercar-se um vulto rebugado da casa de
Adelaide, e parar debaixo da janela que se abrira.

Conjecturou Calisto de Barbuda, que D. Catarina Sarmento, a esposa infida,
reincidira nas presas do velho pecado, e sentiu algum tanto molestada sua
vaidade de regenerador de coragdes estragados.

Também suspeitou que Bruno de Vasconcelos, quebrando a palavra jurada,
voltara do estrangeiro a reatar a criminosa alianga.

Nio lhe deram tempo a mais conjecturas. O encapotado expectorou um
cacarejo de tosse seca; da janela, como contra-senha, respondeu outro cacarejo
de mais simpatico som, e logo as duas almas se abriram neste didlogo:

— Ainda bem que recebeste a minha carta, Vasco!... — disse Adelaide. —
Estavas em casa da tia condessa? Eu mandei la por me lembrar que se fazia la
hoje a novena das Chagas...

— Fiquei espantado — disse Vasco da Cunha. — Que rapida deliberagdo foi



esta?! Vir para uma quinta com tio mau tempo! Foi caso de maior!...

— Fui eu a causa — tornou ela. — Sdo melindres do meu coragdo, que, por
amor de ti, ndo sofre que outra voz de homem lhe fale a linguagem que eu s6
quero e aceito da tua boca. Antes me quero aqui escondida com a tua imagem,
que ver-me obrigada a tolerar os atrevimentos do Calisto de Barbuda...

— Qué! — atalhou Vasco. — Pois aquele homem tao sério!... Tdo temente a

— E um hipdcrita com a brutalidade de um provinciano!... Ofereceu-me uns
versos em segredo! Que ultraje! Que falta de respeito @ minha posigao...

— E que desmoralizada e irreligiosa criatura! Casado, j4 daqueles anos,
legitimista, e catdlico, segundo diz e ousar... Estou espantado! E a tia condessa
que me tinha encarregado de o convidar para assistir no domingo a festa das
Chagas! Fiem-se 1a!... E tu ndo faltes, a festa, Adelaide. Este ano fazemo-la com
toda a pompa. O pregador ja me leu o discurso, e trata eruditamente a matéria.
A prima Lacerda vai cantar um Benedicite, ¢ a prima viscondessa de Lagos
canta um Tantum ergo. Havemos de fazer melhor festa que a do conde de
Melres. Eu comego amanha a colher flores e a pedi-las para enfeitar o altar dos
trés reis magos e das trés virtudes cardeais, de que me fizeram mordomo, nio sei
se sabias?

— Néo sabia, meu amor — disse Adelaide, congratulando-se com os
entusiasmos pios do excelente mogo.

A palestra prosseguiu neste tom por espago de uma hora.

A Lua espreitava estas duas pessoas por entre as nuvens, que a pouco € pouco
se foram descondensando. O céu azulejou-se e estrelou-se para galardoar a
virtude do mordomo das trés virtudes cardeais e da bela menina destinada a
maridar-se com o mais enérgico influente da festa das Chagas, com que o devoto
conde de Melres se havia de dar a perros.

No entanto, Calisto El6i, consultando a sua consciéncia a respeito de Vasco da
Cunha, decidiu que 0 homem, se ndo era um santo, propendia grandemente para
a sensaboria do idiotismo. Esta critica é a prova de um animo ja iscado da
peconha da meia impiedade que degenera em impiedade inteira. J& como
castigo de escarnecer um mogo virtuoso, sentia ele encher-se-lhe de amargura o
coragdo. Nao bastava ouvir-se qualificado de hipocrita brutal por Adelaide; quis
demais disto a providéncia dos amantes lerdos, providéncia que eu ndo posso
escrever sendo com p pequeno, quis, digo, que Vasco da Cunha, mancebo em
flor de anos e gentileza, se estivesse ali rejubilando em novenas e mordomias das
trés virtudes cardeais, enquanto ele, Calisto, a mais de meio caminho da morte,
ardia em fogo impuro e cobiga pecaminosa, com os olhos cerrados a visdo duas
vezes pura de uma esposa de touca e lencinho azul de trés pontas sobre as
espaduas nio despiciendas, segundo me consta.

Merecem escritura as ultimas frases de Adelaide e Vasco.

A menina, interrompendo os enlevos do devoto mogo, que se deleitava em
conjecturar a zanga do conde de Melres, perguntou-lhe, com doce requebro,
quando viria o dia suspirado de sua unido.




Vasco deteve a resposta alguns segundos, e disse:

— Deixemos ver se morre minha tia Quitéria, que me quer deixar os vinculos
do Algarve.

— Pois nés — volveu Adelaide magoada — ndo poderemos ser felizes sem os
vinculos de tua tia Quitéria, meu Vasco?

— Ninguém ¢ feliz desobedecendo aos seus maiores — replicou Vasco. — A
tia Quitéria quer que eu espere a volta d’el-rei para depois tomar ordens sacras, e
trazer mais uma mitra episcopal a nossa linhagem onde estavam como em
vinculo as principais prelazias do reino.

Adelaide, ndo obstante o corag¢do, quando aquilo ouviu, sentiu-se mal do
estdbmago.



XXII
Chitre atis me

Esta pungente lancetada ndo esvurmou a postema do peito de Calisto de
Barbuda. Desde que qualquer sujeito perde o siso do coragdo, escusado é
esperar que a razio lho restaure: em tdo boa hora que ele o recupera depois das
amargas provas. O homem, porém, que amanhece tolo aos quarenta e quatro
anos, a mim me quer parecer que ao entardecer-lhe a vida a tolice refinara.

Tenho dois grandes exemplos disto: um ¢ Calisto de Cagarelhos; o outro é
Henrique VIII de Inglaterra. Este, ai pelas alturas dos quarenta anos, tio bom
homem era, que até escrevia contra o impio Lutero, e vivia santamente com sua
esposa, Catarina de Aragdo. Ensandeceu de amor, vinte anos depois de marido
exemplar, e dai por diante sabe o leitor que golpes ele deu no peito invulneravel
do papa e no fragil pescogo das pobres mulheres.

Calisto Eloi ndo sera capaz de repudiar nem degolar Teodora, porque neste
pais ha leis que reprimem os patetas sanguinarios; todavia, eu ndo assevero que
ele seja incapaz, alguma hora, de lhe chamar parva e hedionda, e de lhe atirar
com a touca e com o lengo azul de trés pontas a cara vermelha de pudor.
Veremos.

Calisto, digamo-lo sem refolhos, caiu. Atascou-se. Foi de cabeca ao fundo do
pego em que deram a ossada o Gltimo rei dos Godos, ¢ Marco Antonio, e o rei
enfeitigado pela comborga Leonor Teles, e Simplicio da Paixdo, e varias pessoas
minhas conhecidas, que experimentaram todos os sistemas de desfazer a vida,
desde o muro de S. Pedro de Alcantara até as cabegas dos palitos fosforicos.

Este enguigado Barbuda, na volta de Campolide, ndo teve uma lagrima que
chorasse sobre a sua dignidade esfarrapada. Circunvagou a vista pelos seus livros,
figurou-se-lhe ver na lombada de cada in-folio o olho de um demonio
zombeteiro, bem que aqueles pergaminhos encadernassem almas, no céu bem-
aventuradas, ¢ na terra imorredoiras, almas que neste mundo se chamaram frei
Jodo de Jesus Cristo, frei Pantaledo de Aveiro, frei Antonio das Chagas, e dezenas
destes talismas, que t€m salvado o leitor ¢ a mim de sogobrarmos nos parcéis que
esbravejam a volta de Calisto.

Eram duas horas da manha, quando o morgado experimentou uma sensagao,
que viria a definir-lhe o espirito, se alguém carecesse de ver este homem a luz
extraordinaria.

Nas aguas-furtadas do andar, em que ele morava, residia uma vitva de um
tenente, senhora de anos insuspeitos, de muitas lérias, minguada de recursos, e,
por amor disso, se oferecera a cuidar da casa e da cozinha do deputado. As duas
horas, pois, bateu Calisto a porta da vizinha, e, como ela lhe falasse, exprimiu ele
a sensagdo imperativa, que o levou ali, por estes termos:

— Sr.2 D. Tomasia, ha por af alguma coisa que se coma?

— Nao ha nada feito; mas eu vou fazer chd, Sr. Barbuda, e o que Vossa
Exceléncia quiser.

— Olhe se me pode frigir uns ovos com presunto — volveu ele.



— Pois 14 vio ter daqui a pouco.

— Veja la que se ndo constipe, Sr.2 D. Tomasia — recomendou ele.

— Naéo tem davida. Olhe que eu tenho muito que lhe dizer. Achou um bilhete
de visita na escrivaninha? — perguntou D. Tomasia pelo buraco da fechadura.

— Nio achei,

— Pois 14 esta. Faz favor de ir, que eu vou vestir-me.

— Entdo a Sr.2 D. Tomasia esta-se constipando? Ora esta! Isso é que eu ndo
queria!... Ca desgo, e até logo.

O bilhete, que o deputado encontrou, dizia: Ifigénia de Teive Ponce de Ledo, ¢
logo a lapis: vitiva do tenente-general Gongalo Teles Teive Ponce de Ledo.

Desfilaram por diante do espirito de Calisto E16i regimentos de ilustres familias
oriundas dos Teles e dos Teives e dos Ponce de Ledo. Na linhagem dos Barbudas
também alguma vez tinham entrado os Teives, e uma décima nona avo de
Calisto viera de Espanha, e era Ponce, dos Ponces genuinos dos duques de
Banhos.

Estava o morgado combinando estes parentescos contraidos ai pelo dltimo
quartel do século XIII, quando D. Tomasia entrou com o presunto ¢ ovos. Calisto
assentou o prato sobre dois volumes da Historia Genealdgica, que lhe tomavam a
banca: e, quanto a degluti¢do lho permitia, nalguns intervalos, foi perguntando:

— Entdo quem ¢ esta senhora, que me procurou?

— Eu s0 sei dizer — respondeu D. Tomasia — que ¢ uma criatura linda, linda
quanto se pode ser!

— Como assim?! — atalhou Calisto, retendo uma lasca de presunto entre os
dentes molares. — Pois ela ndo ¢ a viuva de um tenente-general, que
naturalmente havia de morrer velho?

— Pode ser que ele morresse velho; mas a viiva o mais que pode ter ¢ trinta
anos.

— E com que entdo galante?

— E uma imagem de cera. Vossa Exceléncia hi-de vé-la. E entio elegante!
A cintura cabe aqui — prosseguiu D. Tomasia, formando um anel com dois
dedos. — Eu, quando ouvi parar uma carruagem, cuidei que era Vossa
Exceléncia e vim abrir as portas do escritério. A senhora veio subindo, e puxou a
campainha. Eu espreitei la de cima, e, a falar verdade, lembrei-me se seria a sua
esposa, que lhe quisesse fazer uma agradavel surpresa. Perguntou-me ela pelo
Sr. Barbuda de Benevides, e foi entrando comigo para a sala. Levantou o véu, e
disse: « Ndo esta em casa?» Que voz, senhor morgado, que voz de criatura
aquela!

— E isso a que horas foi? — atalhou Calisto. — Era por noite alta?

— Niao, meu senhor. Eram seis horas da tarde. Vossa Exceléncia tornou as
oito, mas saiu logo; e, quando eu voltei de fazer uma visita, ja o ndo achei para
lhe dar esta noticia.

— E depois a senhora que mais disse?

— Mostrou-se pesarosa de o ndo encontrar, ¢ prometeu de voltar hoje as trés



horas.
— E a Sr.2 D. Tomasia sabera o que me quer essa dama?
— Nio sei; 0 que ela somente disse foi que Vossa Exceléncia era um génio.
— Pois ela disse-lhe isso sem mais nem menos?
— Foi a respeito de ver aqui estes livros muito grandes, acho eu. Esteve a
reparar neles com uma luneta... E a graca com que ela punha a luneta!...

Mulher assim!... Os homens as vezes por mais asneiras que fagam, tém
desculpal!...
— As paixdes, minha Sr.2 D. Tomasia... — obtemperou o morgado, ¢ lambeu

os beigos molhados da libagdo de um vinho nervoso daquela garrafeira ja
mencionada. E prosseguiu: — As paixdes do amor... Nem os grandes sabios nem
os grandes santos se isentaram delas. Somos todos de quebradigo barro; somos
uns pucarinhos de Estremoz nas méos infantis das mulheres. O tributo ¢ fatal:
quem o ndo pagou aos vinte anos, ha-de paga-lo aos quarenta, ¢ mais tarde,
quando Deus quer... Deus ou o demoénio, que eu ndo sei ao justo quem fiscaliza
estes mal-aventurados sucessos de amor, que a histéria conta ¢ a humanidade
experimenta cada dia...

— E um gosto ouvi-lo! — interrompeu D. Tomésia. — Bem no disse aquela
senhora: Vossa Exceléncia ¢ um génio, e fala de modo que se mete no coragdo
da gente. Quer que lhe diga a verdade, Sr. Barbuda? Foi bom que Vossa
Exceléncia me encontrasse nesta idade. Se eu fosse moga ¢ bonita, como dizem
que fui, um homem como Vossa Exceléncia havia de me dar cuidados.

— Ora, minha Sr.2 D. Tomasia, isso ¢ lisonja e favor. Eu j4 ndo estou também
na idade de tocar coragdes, nem os meus habitos vio muito para ai!

— Idade! — acudiu a viava do tenente. — Vossa Exceléncia pode dizer que
tem trinta e cinco anos, que ninguém lho duvida. B mania agora dos rapazes
quererem a fina forga passar por velhos. Pergunte quem quiser & vizinha do
primeiro andar se o acha velho. Esti-me sempre a perguntar se Vossa
Exceléncia me dizdela alguma coisa... Conhece-a?

— Bem sei: uma mocetona cheia, com umas fitas escarlates na cabega... Nao
éma...

— E sabe Vossa Exceléncia que mais? Eu vou apostar que esta senhora, que
veio ca, traz coisa no coragdo, que a obrigou!... Assim uma senhora nova,
sozinha, tao encantadora!... Aquilo, a meu ver, é que ja o ouviu no parlamento, e
apaixonou-se. Ha muitos casos assim c4 em Lisboa de senhoras apaixonadas
pelos homens de talento. O talento ¢ uma coisa muito bonita! Meu marido casou
comigo quando era sargento do treze de infantaria, e andava nos estudos. Era
feio, e ao principio tinha-lhe medo; mas assim que ele me mandou um
acrostico... Vossa Exceléncia sabe fazer acrosticos?

— Ainda ndo me pus a isso.

— Pois como eu me chamo Tomasia Leonor e tenho quatorze letras fez-me
cle um soneto que me deu volta a cabega, e tamanho incéndio me tomou o peito,
que o amei até a morte, e ainda agora, ficando eu viiva aos trinta e nove anos,
fui, sou ¢ serei fiel & sua memoria.



Neste ponto, D. Tomasia, ferida na alma pelo acréstico memorando, chorou.

Calisto represou-lhe os prantos com algumas maximas consoladoras sobre a
morte, e bocejou, ja porque eram trés horas e meia da manha, ja porque o
didlogo descaira nos aborrimentos de uma palestra em dia de fi¢is defuntos. D.
Tomasia comegou a espirrar, porque se ndo agasalhara bastantemente, e assim
se apartaram estas duas pessoas, que uma hora de expansido aproximara.

Calisto, conforme ao antigo uso, levou um livro para a cabeceira do leito.
Escolheu poeta, e saiu-lhe o seu ja tdo querido outrora Sa de Miranda. Abriu ao
acaso, ¢ saiu-lhe numa pagina d’Os Estrangeiros esta maxima: « Duas sortes de
homens h4 no mundo que se possam servir: ou muito parvos ou muito
namorados, e ainda os namorados t€m grande vantagem.»

A meu juizo, o espirito daquele honrado doutor, que tdo santo marido fora de
Briolanja de Azevedo, até de saudades dela se deixar morrer, ali lhe viera,
aquela hora, relembrar ocasionalmente e a ponto uma de suas maximas, como
em paga do afectuoso respeito com que Barbuda o lia ¢ inculcava a mocidade
depravada.

Calisto El6i pdde ainda admirar o lidimo portugués da maxima, e adormeceu.



XXIII

Tents it spie-dla s s sl -to el e e ot s i

Calisto dormiu mal.

As alvoradas de um dia feliz sio mais temporas que as da estrela de alva.
O coragdo acorda primeiro que os passaros. O amor diz o seu fiat lux primeiro
que Deus. Estas trés sentengas, a meu ver, sio mais inteligiveis que o
contentamento do morgado da Agra, ao levantar-se da cama em que dormitara
algumas escassas horas alvorogadas.

O desastre de Campolide quebrantaria um homem qualquer que viesse a
cumprir neste mundo os vulgares destinos da maxima parte dos mortais.
Individuos notaveis ja sairam cépticos e bravos cinicos de aperturas menos
dilacerantes. Os anais ensanguentados da humanidade estio cheios de facinoras,
empuxados ao crime pela ingratiddo injuriosa de mulheres muito amadas ¢
perversissimas. Superabundam casos de embagadelas andlogas a de Calisto:
destes lances obscuros tem saido aparvalhada muita gente que era escorreita, e
que se volve daninha a republica. Sio uns homens que vos namoram as criadas,
se vos nao podem requestar a familia; uns vampiros de sangue femeal, que
trazem o demonio da vinganga no corpo, demoénio meridiano e nocturno, que
bebe lagrimas de mulher, enquanto os possessos dele bebem conhaque e absinto.
Um homem destes, encostado a frade de esquina, ¢ o ledo que espreita da sua
caverna libica a antilopa descuidosa. Oficial de modista, que se espaneja nas
verduras do jardim da Estrela, como alvéola nas praias borrifadas de espuma, se
o anjo-da-guarda a desampara um quarto de hora, tem os seus dias contados. O
celerado, com o simples auxilio de um galego, em que por vezes se ingere e
chafurda o confidente de Fausto, arranca da fronte da alegre palmilhadeira de
botinhas a grinalda de laranjeira em botdo, que esperava a sua primavera, o seu
abrir-se e rescender, no primeiro dia nupcial. Que tristeza! E ninguém fala disto
sendo eu, porque me cumpre fazer o elogio de Calisto Eloi, que ndo fez coisa
nenhuma daquelas.

Assim que se ergueu cuidou em aformosear a saleta, cuja decoragido era
menos de modesta. Saiu agodado ao armazém dos mais elegantes estofos, ¢
comprou alfaias magnificas. O homem pasmava dos nomes daqueles objectos,
nenhum dos quais soava portuguesmente.

— Porque chamam a isto chaise longue? — perguntava Calisto El6i ao
engenhoso Margoteau.

— Porque chamam?!

— Sim: eu creio que se ndo ofende a Franga no caso de chamarmos a este
movel uma cadeira longa, ou uma preguiceira, que soa melhor. E étagére e
console e téte-a-téte, e onaise? E é carissimo tudo isto! A gente, pelos modos, de
fora parte os objectos, também paga a ligao de francés de samblador, que vem
aqui aprender?

Sem embargo destes reparos, o oiro saiu-lhe generosamente da algibeira bem



apercebida.

A pobre saleta do morgado, dentro em pouco, transformou-se em recinto
digno de uma Ponce de Ledo. Calisto, refestelado nos coxins elasticos da
otomana, contemplava os restantes adornos do aposento, quando lhe chegou do
correio carta da sua esposa.

Dizia assim:

Ja com esta sdo trés que te escrevo, e 6 por hora nem uma nem duas da
tua parte. Marido! Que fazes tu, que néo respondes? Ando a futurar que ndo
tens o miolo no seu lugar. Longe da vista, longe do coragado, diz la o ditado.
Ora, queira Deus que ndo seja por minga de saude; e, se é, di-lo para cd,
que eu estou aqui estou ld.

O primo Afonso de Gamboa esteve ca ha dias, e a modo de cagoada foi-
me dizendo que la na capital as mulheres enguicam os homens, e fazem
deles gato sapato. Eu fiquei sem pinga de sangue, meu Calisto! Mal fiz eu em
te deixar ir as cortes. Bem tolo é quem esta bem na sua casa, e se mete
nestas coisas dos governos, que so servem para quem ndo tem que perder,
como diz o primo Afonso.

O pior é se tu pegas a doidejar com as mulheres, e sais do teu sério. Eras
um marido perfeito como a santa religiGo o quer, e tenho cd uns agouros no
peito que me ndo deixam fechar olho ha trés noites. Deus te defenda,
homem, e te traga aos bragos da tua mulher sdo e escorreito da alma e do
corpo.

Saberads que o mestre-escola anda de candeias as avessas porque tu lhe
ndo respondes a carta em que ele te pediu uma venera. Olha se lhe arranjas
isso ainda que te custe pedir ao rei ou ld a quem é a tal coisa. O homem tem-
me feito favores, quando eu preciso que ele me leia a rela¢do dos foreiros. A
vaca preta comeu o bicho, e morreu ontem a noite. La se vao cinco moedas
e um quartinho com a breca. O centeio da tulha do meio deu-lhe o gorgulho,
e tratei de o vender; a trezentos e quinze, foi bem bom arranjo; eram mil e
duzentos alqueires.

Olha cd, meu Calisto, disse-me a Joana Pedra, que ouvira dizer ao
Manuel da Loja, que ouviu dizer ao compadre Francisco Lampreia, que veio
de Bragang¢a que ld lhe disseram que tu mandaras ir de casa de um
negociante mais de cem moedas de ouro!!! Fiquei estarrecida. Pois tu ld
ndo recebes do rei dinheiro que te sobre? Em que afundes tu tantas moedas,
homem? Vé la no que andas metido, Calisto! E, se te for muito necessdrio
algum dinheiro, ca estou eu para to mandar. Aquele caixote de pegas de
duas caras fui ha dias escondé-lo na lareira da cozinha velha, porque tenho
medo a ladroeira desde que tu andas por la.

Nao te enfado mais. Responde sem demora, que estou muito consternada.

Tua mulher que muito te quer
Teodora



Calisto E16i dobrou a carta vagarosamente, e disse de si para consigo:

— Pobre mulher! J& me sinto enfadado com as tuas cartas... J& as tuas
sinceras baboseiras me incomodam e enjoam!... Agora vejo que tu eras quase
nada na minha vida. Ndo sei em que lugar do meu coragdo estiveste, porque ndo
dou pela falta, nem sequer a saudade me chama para ti!... Os contentamentos da
minha vida passada deu-mos o estudo. O coragdo dormia como os ventos da
tempestade no bojo da nuvem negra, que serenamente se vai acastelando no
horizonte. Ei-la comega a desfechar agora relampagos e coriscos. Mas o viver ¢
isto! Eu quero e preciso amar. Levam-me os impetos de uma vontade juvenil, e
«a vontade ¢ vida» como diz o Jorge Ferreira na Eufidsina. Amor! Amor! Que
me caldeaste e retemperaste o peito nas tuas forjas! Emborca-me os teus
nectarios filtros, embriaga-me este coragdo, que ja nio pode respirar de afogado
nos seus ardores!...

Disse, e tirou de uma charuteira de canudos de prata um havano, cujas
ondulagdes de fumo lhe perfumaram o quarto ¢ subtilizaram a fantasia.

Depois, com forgado trejeito, estendeu o brago sobre uma banqueta de
chardo, em que assentava um tinteiro de cristal, e escreveu a esposa, neste teor:

Prima Teodora e estimada esposa.

Passo bem de saude; mas saudoso de ti. Nao te tenho escrito, porque os
negocios do Estado me levam todo o tempo. Mandei vir dinheiro de
Braganga, para empresas de grande vantagem. Nio te dé cuidado os meus
gastos, que somos muito ricos, e ndo temos filhos. Até aqui vivemos
miseravelmente; quando eu voltar a casa, quero que mudes de vida, prima.
Hei-de reformar o nosso palacete de Miranda, e viveremos como nossos
avos, com representag¢do e comodidades proprias deste tempo. E preciso
gozarmos a vida, que é curta. Nao andes por la a medir grdo nem a tratar
das aves. Entrega isso ds criadas, e faz-te a senhora e fidalga que és.

Quanto ao mestre-escola, e a sua exigéncia do habito de Cristo, devo
dizer-te que o mestre-escola é um asno. Ndo respondo a tais cartas. Manda-
0 a tdbua, e ndo admitas semelhante palerma a tua conversag¢do. Lembra-te
que és uma Figueiroa, casada com um Barbuda.

Se receberes ordem minha, em mdo de algum negociante de Braganga,
paga o dinheiro que disser a ordem.

Nao te lembres de infidelidades do teu Calisto. O primo Gamboa é um
patarata sem juizo, que te diz essas coisas para te desfrutar.

Quando vier o recoveiro de Miranda, manda-me presunto, salpicées, e
algumas ancoretas do vinho da Ribeira.

Teu muito afecto e extremoso
Calisto



XXIV
Lntherfatal

N
Agés horas em ponto, parou uma sege de praga, a porta de Calisto Eloi de Silos.
O boleeiro subiu ao terceiro andar, perguntando se Sua Exceléncia estava
em casa. O morgado arregagou com o pente as mechas do cabelo, que Ihe
escondiam por¢do das escampadas fontes, apertou os corddes do rob-de-
chambre na volta mais airosa da cintura, e desceu ao patio a receber a visita.

Saltou da sege, amparando-se levemente na mao de Calisto, uma mulher
daquelas que Lucifer fazia, quando assaltava no deserto a pudicicia dos Antonios,
dos Paulos, dos Pacomios e Hilarides.

Era alta e palida: rutilavam-lhe os olhos como lustrosos azeviches a flor de um
busto de marfim, algum tanto emaciado. Calisto maquinalmente levou a méao ao
coragdo: traspassara-lho uma azagaia eléctrica.

— E muita delicadeza da parte de Vossa Exceléncia — disse Ifigénia.

— Oh, minha senhora!... — tartamudeou o morgado da Agra, oferecendo-lhe
o brago.

— Parece — tornou ela quando iam subindo — que o meu palpite ndo me
enganou...

— O palpite de Vossa Exceléncia?

— Sim... Eu contava com um cavalheiro no rigor da palavra... Delicadeza
igual ao talento, qualidades que raras vezes se conformam.

Entraram a sala. O morgado conduziu Ifigénia ao sofa, e disse com voz
tremida:

— A que devo eu a honra desta visita, minha senhora?

— Abreviarei a minha historia e a minha pretensido. As suas horas deve-as
Vossa Exceléncia ao bem da patria, ¢ indiscreta fui eu obrigando-o a estar fora
do parlamento a esta hora...

— Minha senhora... que vale a patria, em comparagdo da honra que Vossa
Exceléncia me da?! — atalhou Calisto El6i, com o corag@o nos labios a sorrir.

— Sou brasileira. Pela fala me terd ja conhecido...

— Sim: eu estava notando no falar de Vossa Exceléncia, uma graga
indizivel...

— Meu pai era portugués, capitio-de-mar-e-guerra. Foi de Portugal com D.
Jodo VI, e casou no Rio de Janeiro, com minha mae, senhora de boa linhagem,
mas de pouquissimos recursos. Nasci em 1830, e casei em 1846 com um oficial
general, do exército do imperador do Brasil. Meu marido tinha sessenta e seis
anos. Emigrara em 1834, com a patente de brigadeiro dada por D. Miguel, tendo
sido coronel ainda no reinado de D. Jodo. Gongalo Teles ofereceu a sua espada e
inteligéncia a Pedro II, serviu bravamente o império, e subiu em postos. Eu vivia
orfa de pai e mde, na companhia de parentes maternos, que pensavam
constantemente em me dar posigdo. Casaram-me, ¢, se me nao fizeram feliz,
deram-me pai, amigo ¢ mestre na pessoa de Gongalo Teles.



Ha dois anos que meu marido morreu. Deixou-me pouco, porque ninguém
pode granjear muito com honra, principalmente na vida militar. Pouco antes de
cair enfermo, me disse que, se algum dia me faltassem recursos e beneficios do
governo brasileiro, viesse a Portugal e procurasse o amparo de alguns grandes
fidalgos, seus parentes que ele me nomeou um por umj; e ajuntou que, se 0$
parentes me ndo amparassem, pedisse ao Estado uma tenga em atengdo aos
muitos servigos que ele fizera a patria em trinta anos, até ao dia em que foi
promovido a coronel de cavalaria.

Ha trés meses que cheguei a Lisboa. Procurei os parentes do meu marido.
Apeei a porta de grandes palacios, ¢ esperei largas horas em grandes salas de
espera, como viuva que anda requerendo esmola. Enganaram-se.

Alguns, por mais tractos que deram & memoria, ja ndo conseguiram lembrar-
se de Gongalo Teles de Teive Ponce de Ledo; outros, os mais velhos,
recordavam-se do sujeito, e lastimavam que ele deixasse o servigo da patria.
Quando eu nio tinha mais que lhes dizer nem eles a mim, eu levantava-me, eles
levantavam-se, ¢ despediamo-nos cerimoniosamente. A altivez com que eu os
desprezo, Sr. Barbuda, autoriza-me a dizer-lhe que os miseraveis sdo eles: eu
tenho comigo a riqueza do meu orgulho; e, se conservo os apelidos de meu
marido, é porque ele foi talvez o inico de sua raga que os ndo desdourou...

— Diz Vossa Exceléncia muito bem — atalhou Calisto. — Que nobre alma as
suas palavras me manifestam!

— Ha dias, por ndo ter de portas adentro coisa que me distraisse de pensares
melancolicos, fui ao parlamento. Segui umas senhoras que iam subindo para as
galerias. Um homem pediu-me o meu bilhete de admissido: eu ndo tinha bilhete,
e ia descer algum tanto envergonhada, quando um deputado cortesmente me
disse: « Aqui tem uma entrada, minha senhora.» Agradeci, posto que a minha
vontade seria rejeitar. Entrei, quando Vossa Exceléncia comegava a falar.
Impressionou-me a sua eloquéncia cha, os seus ares graves, a compostura, um
ndo sei qué mais sério que os seus anos, permita-me assim falar. E, a0 mesmo
tempo, lembrou-me a recomenda¢do de meu marido, respectivamente aos
direitos que ele tinha de ser remunerado na pessoa de sua viiiva. Eu nada sei de
leis nem consultei quem as soubesse; ignoro se tenho direito a reclamar o que
meu marido nunca reclamou. Vossa Exceléncia pode de pronto responder-me?

— Nao, minha senhora. O que eu de pronto posso asseverar a Vossa
Exceléncia é que, em honra da memoria e cinzas do honrado brigadeiro do Sr. D.
Miguel, ndo erguerei minha voz humilde no parlamento, pedindo aos inimigos de
D. Miguel favores para a viuva de Gongalo Teles.

— Em tal caso... — balbuciou D. Ifigénia — baldou-se a minha pretensio.

— Queira Vossa Exceléncia ouvir-me... Molesta-se com o fumo do charuto?
— perguntou ele erguendo-se.

— Nio, senhor.

Calisto acendeu o charuto com ademanes teatrais, e voltou a sentar-se,
prosseguindo:

— Se o marido de Vossa Exceléncia houvesse profundamente estudado a sua
arvore genealogica, ajuntaria alguns nomes, mais obscuros mas nio menos



antigos, a lista dos parentes em Portugal. Mais obscuros, digo eu; porém, a
ilustragdo dos mais claros ndo ¢ de invejar, minha nobilissima senhora. Entre
aqueles que se honram do parentesco dos Teles, dos Teives e ainda dos leoneses
chamados Ponces de Ledo, hda um que dispensou estes apelidos por se ndo
demasiar em composturas nobiliarias. E esse, minha senhora e prima, sou eu.

— Vossa Exceléncia?! — acudiu Ifigénia.

— Eu, que ndo costumo falar de meus antepassados, sem invocar o
testemunho dos tratadistas nobiliarquicos, dos cronistas, dos genealdgicos
impressos e ndo impressos. Devo poupa-la a discursos, alids curiosos, de
agradaveis e historicas noticias; mais tarde Vossa Exceléncia ouvira com
interesse as aliangas travadas entre os meus maiores e os de meu parente
Gongalo Teles de Teive. Achou, pois, Vossa Exceléncia um parente em Portugal.
Boa estrela nos fez confluir a Lisboa; em boa hora me deixei vencer das
instincias dos meus constituintes.

— Eu estou maravilhada!... — exclamou Ifigénia. — Ha pressentimentos
prodigiosos! Que forga estranha era esta que me impelia para Vossa
Exceléncia!? Subi as escadas de sua casa com desusada afoiteza. Comecei a
falar-lhe com seguranga e tranquilidade extraordinarias! Nao me lembrei que
estava diante de um cavalheiro, que podia entender-me falsa e desairosamente...
Enfim, eu falava a Vossa Exceléncia como se deve falar... a um primo.

— E mais que tudo a um amigo. E, como amigo, ouso perguntar a Vossa
Exceléncia qual ¢ actualmente a sua situagao.

— Francamente responderei. Entrei em Lisboa com dinheiro, que poderia
bastar a minha economica subsisténcia de dois anos; porém, como ao fim de trés
meses, ndo se me antolhava amparo de ninguém, nem esperancas de alcangar a
paga dos servigos de meu marido, pensei em trabalhar para ndo exaurir o peculio
que tinha. Li um anuncio, convidando mestra de linguas inglesa e francesa para
colégio. Confiei bastante em mim, e apresentei-me aos directores. Falei francés,
e cuidaram que eu nascera em Franga; quanto a inglés, deram-me como
bastante conhecedora da lingua. Pareceu-me que a minha posi¢do melhorava;
mas enganei-me. Eu levava comigo o fatal conddo de algumas mulheres; dizem
que ainda ndo estou velha nem feia...

— Que favor Ihe fazem, minha senhora! — atalhou Calisto mui risonho.

— Pois este acidente, de que tanto se desvanecem algumas mulheres, tornou-
se para mim suplicio. Ndo querem crer que eu envolvi meu coragao na mortalha
de meu marido, no timulo dele o fechei; e, se pudesse, este resto de formosura
atirava aquela campa, que me roubou um pai.

— Entdo ¢ certo que minha prima abjurou todas as alegrias do coragdo? —
perguntou Calisto, ja ferido na alma por este desengano a paixdo que o ia
queimando com um crescer e desenvolvimento para pavores!

— Todas as que ndo condigam com a minha situagéo de vitva.

— Pois se a Providéncia lhe deparasse um marido digno...

— Maridos dignos sio unicamente aqueles que afagam como a filhas as
mulheres; sdo aqueles que as mulheres estremecem como pais; sio 0s que




concentram todo o seu viver no pequenino dmbito da familia, na placidez e
siléncios de almas que se contemplam mudas, quando as vozes do coragdo ja ndo
t€m que dizer. Eu experimentei estes contentamentos ao lado de um pai, que me
deu todo o seu saber quando ja ndo tinha forgas para manejar a espada. Ndo se
podem repetir as situagdes do meu passado; lembro-as com saudade; mas nio
cogito nem levemente em revivé-las. Aqui tem Vossa Exceléncia a sincera
exposi¢do do que sou. Veio isto a dizer-lhe que a vida de mestra, que adoptei, me
¢ golpeada de desgostos e repugnancias que me fazem desgragada.

— E como seria Vossa Exceléncia feliz? — interrompeu Calisto.

— Numa casinha entre duas arvores, com os meus livros € com as minhas
saudades. Ambiciono muito, porque ha pessoas abastadas que nunca puderam
conseguir esta felicidade, tio moderada aparentemente.

Ergueu-se Calisto Eloi de golpe, avizinhou-se da brasileira, tomou-lhe a mao
com solenidade, e abriu do peito estas graves e doces vozes:

— Prima Ifigénia, eu ndo permitirei que a sua mocidade va emurchecer-se
numa casinha entre duas arvores. Para as arvores e flores se fizeram as aves; e,
todavia, na estagdo desabrida, umas aves desferem remontado voo a outros
climas, e outras pipilam enfezadas de frio e fome. Na estagdo das manhas
regorjeadas e das tardes inspirativas terd Vossa Exceléncia a sua casa bem
assombrada de arvores e rodeada de relvas e fontes que retemperem as calmas
do Estio. Porém, no Inverno, gozara o aconchego e regalos que as grandes
populagdes oferecem. Nio lhe admito réplicas, prima. Achou um parente de
idade autorizada, que requer obediéncia. Agora, falar-lhe-ei de mim. Sou rico,
ndo tenho filhos, conquanto seja casado...

Neste ponto do discurso, Calisto de Barbuda fez uma visagem funebre, e
correu os dedos vertiginosamente por sobre o bigode, ainda escasso. Depois,
desentranhou um suspiro cavo, e continuou:

— Minha prima e mulher, se alguma vez se encontrar com Vossa Exceléncia
abrir-lhe-a os bragos de parenta. E uma criatura feita no campo, dotada apena
das luzes naturais, que a levam pelo melhor caminho da felicidade neste mundo.
Casei, porque era necessario que o vinculo dos Figueiroas voltasse a casa donde
saira. Acho-me ha vinte e alguns anos ligado a mulher, que ndo devia ser minha.
E, se ela ¢ feliz, isso prova a muita probidade e resignagdo com que me tenho
conformado ao meu destino...

Fezuma breve pausa, e prosseguiu:

— Vossa Exceléncia deu largas a sua alma: consinta que eu seja avaro do
prazer de uma expansio.

Porque ndo ha-de sé-lo? — acudiu D. Ifigénia, interessada na comovente
historia.

— Naio sei o que ¢ felicidade. Tenho quarenta e quatro anos, e ainda ndo vi
uma aurora benigna. Muitos anos procurei aturdir-me no estudo. Roia-me o
abutre de um desejo vago; mas eu, que me segregara do mundo para o
esconderijo da minha biblioteca, se as vezes passava de relance entre mulheres,
que poderiam espertar-me paixdes, fitava nelas como idiota que perdeu a
memoria da terra natal, ¢ se queda espantado das coisas que ligeiramente The




espertam a lembranga. Se alguma vez me colheu de sobressalto algum
sentimento estranho de afecto, podia tanto comigo a consciéncia da sujeigdo ao
dever, que o mesmo era cerrar os ouvidos da alma ao que quer que era, entidade
dupla, que me segredava delicias de uma vida incdgnita. Estas breves e poucas
pelejas, com o discorrer dos anos, cessaram. Eu tinha consumado a paralisia do
coragdo, e chamado sobre mim todos os habitos da velhice. A minha vinda para
Lisboa foi o ressurgimento da vida, sepultada antes de haver consciéncia de si.
Achei-me entre homens, aquecidos a luz deste século. Na atmosfera desta cidade
ha perfumes que vaporam do coragdo das esposas amadas, das amantes
queridas, das pombas ideais, que volteiam a volta dos espiritos anelantes de cada
homem. Pulou-me como arfar de vulcdes a vida no peito. Vi-me no passado, e
tive pesar, e saudade, e pejo da minha mocidade... Onde vdo estas candidas
revelagdes do meu pobre coragdo? Ndo na enfadam porventura minha senhora?

— Interessam-me e comovem-me — disse com afectuosa simpatia a
brasileira. — Vai dizer-me que se apaixonou?

— Tive um delirio — respondeu o morgado, compassando as palavras em tom
muito do intimo. — Um delirio, sonho de infeliz, que se desperta a arrancar do
seio uma frecha. Foi o estremecer do terremoto, que alarma terrores, e se
aquieta. Medi a profundeza da minha alma, e pude ver que eu seria capaz de um
crime... E, todavia, se algum seio de mulher pudesse compreender quanta
pureza santificava os meus afectos!... Se alguém visse a dguia que por tao alto
avoeja, sem descer as searas a roubar um grdo!... Falo a um espirito elevado,
que tem obrigacdo de me compreender... Agora, senhora, perddo! Eu disse tudo:
confessei-me diante de um anjo de Deus. Mostrei-lhe o desamparo deste meu
viver. E, se estas lagrimas alguma coisa significam, ¢ uma stplica de amizade.
Eu vejo ai uma formosura que dobra a alma, e ouso procurar o compadecimento
de uma amiga, porque sei agora que ha mulheres, diante das quais um homem
precisa chorar.

Calou-se o morgado. Ifigénia encarava nele com certo assombro e estranheza
de pessoa que ndo pode, nem quer conhecer dos sentimentos que a alvorogam. O
inesperado remate deste didlogo figurou-se-lhe a ela a passagem de um
romance, que se nao preza de muito verosimil. Porém, como quer que a viava do
general Ponce de Ledo fosse grandemente lida em novelas francesas, o caso ndo
lhe pareceu tao extraordinario como ao leitor ¢ a mim, quando mo referiram.

Passados momentos, Ifigénia, contemplando, sem as ver, umas figuras
chinesas do seu leque, disse:

— De maneira que esta apari¢do imprevista de uma mulher desafortunada, se
deu lugar a expansdo, também foi causa a uma dor de Vossa Exceléncia!...

Calisto entrelagou os dedos em postura suplicante, e exclamou:

— Chovam-1lhe os arcanjos do Senhor quantas felicidades a bem-aventuranga
encerra! Nunca uma nuvem escura lhe enegrega os seus sonhos de felicidade!
Multipliquem-se em alegrias eternas para Vossa Exceléncia, estes instantes de
ventura que me deu, minha misericordiosa amiga!

Nenhuma paixio subita estalou ainda com estrondos deste tamanho. A gente
compreende como estas coisas acontecem; casos se podem ter dado connosco da




mesma natureza, mas o que nos ndo fizemos nunca, se 0 amor nos assaltou de
improviso, foi falar assim, romper tdo depressa em veeméncias de entusiasmo.
Nos, homens criados mais ou menos por salas, afeitos a subordinar o sentimento
as praticas da civilidade, desafogamos em éxtases e suspiros, contemplamos
embelezados a mulher que nos endoudece, respondemos com frioleiras gagas a
uma pergunta, que nos ela faz com toda a presenca do seu espirito. Toda a
lastima ¢ pouca para os ridiculissimos trejeitos que fazemos entdo.

Ora, isto ¢ bom que assim continue a ser. Esse quarto de hora de suprema
realeza das mulheres ¢ tudo que elas tém, e pouco mais. Esse espaco de
fascinagdo, que nos embrutece, ¢ a divinizagdo delas. As pobrezinhas, quando o
tempo as apeia dos altares, e os maridos convertem a prata dos turibulos em
caixas de rapé, fica-lhes sempre a memoria consolativa daquele quarto de hora.

Tornando ao ponto, queria eu dizer, que o morgado da Agra de Freimas ndo
falaria daquele modo, nem tio do intimo da alma apaixonada, se tivesse
experiéncia dos usos da boa sociedade. Os bons usos ordenam que o homem se
declare a mulher que ama, depois que as impressdes repetidas de vé-la e ouvi-la
hajam desfalcado o vigor do sentimento. A praxe requer primeiro o éxtase,
depois as sensaborias tartamudas, ultimamente a declarag¢do, com intervalo de
trés meses ao éxtase.



XXV

Derdide!

Fecharam-se as cimaras.

Calisto El6i desamparara a sua cadeira do parlamento, quinze dias antes de
encerrada a legislatura. Era opinido geral que o deputado de Miranda, desgostoso
do governo e da oposi¢do, se retirara, convicto da fraqueza de seus ombros
contra o colosso, que tombava sobre o dessangrado Portugal.

As gazetas realistas indigitavam Calisto como exemplo de peito ilustre e
invulneravel no marnel de febres podres em que ardiam e patinhavam
miseraveis ambiciosos. Deram-lhe, a conta disso, varios nomes gregos e
romanos, que lhe ajustavam tdo a primor, como a verdade historica a legenda
das fabulosas virtudes de Grécia e Roma. A oposi¢ao liberal lamentava que as
medidas obnoxias e hibridas do governo afugentassem da camara um deputado
como Benevides de Barbuda, a cuja alta inteligéncia e virtude repugnavam os
desatinos da camarilha. Calisto Eloi lia estas coisas nas gazetas, e dizia entre si:

— Como hei-de eu crer no que vejo escrito a respeito dos outros!....

Ao tempo que estes juizos dos publicistas eram impressos e mandados a
posteridade, estava o morgado da Agra no hotel de Sintra, cuidando em alugar e
trastejar com elegancia britdnica uma casa, entre moitas de arbustos, a qual
parecia feita para a rainha das flores ou para repousar-se em fresca sesta a
Aurora.

Decoradas as paredes interiores, cobertos de oleado os pavimentos, e
afestoadas as paredes exteriormente com lilases e jasmineiros, baunilhas e heras
de verdejante urdidura, entrou naquela casa D. Ifigénia, conduzida pelo brago de
Calisto, e seguida de uma senhora de porte honesto e recomendavel, que vinha a
ser aquela D. Tomasia Leonor, em honra de quem as musas do defunto tenente
suspiraram acrosticos. Mais atras, iam duas criadas, e um servo fardado de
casimira cor de pombo, com gola e canhdes escarlates, golpeados de listas
amarelas, distintivos da libré dos Ponces de Ledo de Espanha.

Ifigénia foi surpreendida pelo seu gabinete de estudo, decorado de graciosas
estantes e étagéres, cheias de livros luxuosamente encadernados, acondicionados
com tio elegante simetria que induziam muito mais & contemplagdo que a
leitura. O restante daquela vivenda de fadas era por igual magnifico, em gosto e
riqueza.

Calisto deu posse da casa a sua prima, e retirou-se ao hotel, para que ela
sesteasse ¢ se recobrasse da fadiga e calma da jornada.

Ao descair da tarde, o morgado foi bater a porta daquele éden. Ifigénia saiu-
lhe ao encontro com um ramalhete de flores, e disse-lhe:

— Aqui tem as primicias do seu jardim, primo.

Calisto aspirou o aroma das flores, osculou a mio que lhas oferecera, e
murmurou:

— Fechem-se os meus olhos, quando eu as puder ver sem lagrimas de




gratiddo.

— Lagrimas... para qué? — volveu ela com meiguice. — As lagrimas
deixemo-las aos infelizes. O primo ndo comparte do meu contentamento? Nao vé
que me realizou 0 meu sonho com tamanho excesso de delicias, que eu ndo me
atrevera, sequer, a imaginar? Sinto-me ditosa!... Ainda ndo quis pensar um
instante se estas alegrias podem descair em magoas... Estou sonhando, ¢ ndo
quero que me acordem. Seria crueldade dizerem-me que ha viboras debaixo
destas alcatifas de flores. Isto deve ser paraiso sem culpa, ignorancia santa do
porvir sem pomo de arvore da ciéncia que mo descubra. Nao ¢ assim?...

— Que falar o seu, prima! — disse com veemente, mas sufocado amor, o
morgado. — Que melodias!... Eu ndo sei responder-lhe... Apenas sei escuta-la.
Numa composi¢do dramatica de Sa de Miranda, chamada Vilhalpandos, ha um
epiteto dado a uma mulher, o qual eu ndo podia perceber, sem que o baptismo
das doces lagrimas me chamassem o coragdo a vida.

— Sempre lagrimas!... — atalhou Ifigénia. — Entdo que ¢ que diz o Sa de
Miranda?

— Na boca de um amante, que encontra a sua amada, pde estas palavras:
« Mulher santissima.» Quem disse mais neste mundo? Os seus poetas franceses
disseram coisa mais peregrina?... E nesta mesma cena, poucas linhas abaixo, diz
o amante a Fausta: « Sabes que sonho? Que imenso amor devia de ser o de
Antonioto, que assim perguntava a vida de sua alma: « Sabes que sonho?

— Fausta!... ¢ um nome lindo — disse a mimosa vitiva.

— Se ndo existisse Ifigénia... — acudiu Calisto. — Ja este nome me soava
docemente quando, na minha mocidade relia as anglstias da filha da
Agamemndo, cujo sacrificio o oraculo de Aulida demandava.

— Ah! Também eu conhego essas angustias da tragédia de Racine. Quantas
vezes eu, nas minhas horas tristes, repetia com a Ifigénia do grande poeta
francés, e com o espirito na alma de minha mée, assim como ela o tinha no aflito
rosto da sua:

LAh!...
Sous quel astre cruel avez-vous mis au jour
Le malheureux objet d’un si tendre amour?

— O primo — continuou ela — conhece perfeitamente Racine e Corneille?

— Perfunctoriamente. Conhe¢o melhor Euripedes ¢ Séneca. Pendi sempre a
licao de classicos gregos, latinos ¢ portugueses. Cré-se nas provincias que o saber
humano estd nisto. Os franceses comego a prezi-los agora, porque... ndo ha
linguagem que ndo soe divinamente falada por minha prima.

— Essas lisonjas — volveu ela sorrindo — aprendeu-as nos seus livros velhos,
primo Calisto?

— A lisonja deixara alguma hora de ser mentira?... Eu ndo podia mentir-lhe,
prima Ifigénia. Nao!... Os meus classicos sO me ensinaram duas palavras, que
eu possa dizer-lhe: MULHER SANTISSIMA!

Ifigénia deixou-se amorosamente beijar nos dedos.



A natureza de Sintra, incluindo os rouxindis daquelas ramarias, poderia
espantar-se: eu, nao.



XXVI

& el amava-o!

Era ja pleno Estio. Os galds mais ardidos de Lisboa estanciavam por Seteais, por

Pisoes, e por aquelas varzeas de Colares, a engarrafar lirismo para gastarem
por salas nas noites de Inverno.

O primeiro deles que descortinou por entre arvores a formosa brasileira foi
alvissarando aos outros a ondina incognita, que saira das vagas a buscar camilha
de folhagem e boninas entre as fragas da serra da lua.

Entram os agitados monteiros da estranha caga a circunvagarem nas encostas
e oiteirinhos que rodeavam a vivenda de Ifigénia. Uns a viam ao Sol-posto, outros
ao arraiar da manha, e outros, quando ela perpassava por entre aleas de cilindras
para uma gruta fechada como concha de pérola.

A presenga de Calisto Eloi, confundido com os arbustos floridos da casinha
misteriosa, aumentou a curiosidade dos indagadores. Uns consideraram esposa
do deputado a bela esquiva; outros aventaram hipoteses mais romanticas, mas
menos honestas. A primeira conjectura opunha-se uma forte razio negativa: se
era marido, porque vivia no hotel do Vitor? A segunda conjectura, contraditava
outra razio ponderavel: se era amante, que descuidado amante era ele, que se
encerrava no seu quarto do hotel, durante as noites — facto averiguado
minudenciosamente pelos interessados? O mistério, pelo conseguinte, a nublar-se,
¢ as esporas da curiosidade impaciente a picar 0os mogos 0ciosos, € 0s ricagos
velhos, que espreitavam por entre a rede das sebes verdejantes, esta Susana,
mais cuidadosa do que a outra, que acendia fogos nos libricos juizes de Israel.

Entre os mancebos, estremava-se um, que passava grandes espagos de tempo
em quietismo escultural debaixo de um olmo, que sobranceava a casa de
Ifigénia. Sempre que ela, a hora da maior calma, se aproximava da janela do
seu gabinete a respirar o frescor do jardim, via o contemplativo sujeito de bragos
cruzados, ¢ olhos fitos. Mas, assim que, ao entardecer, os arredores da casa
comegavam a ser frequentados, 0 mogo, como quem se resguarda, desaparecia.

Era este sujeito aquele Vasco da Cunha, que esperava a heranga de uma tia
para casar com Adelaide Sarmento. Os olhos indiferentes de Ifigénia
assetearam-lhe a pia alma, num daqueles dias em que ele viera de Lisboa a
Sintra para assistir a novena de Santo Antonio de Padua, celebrada solenemente
na capela de uma tia marquesa. Ou porque o ascético fidalgo andasse com o
coragdo amolecido pelas praticas piedosas, ou porque Ifigénia se lhe figurasse
algum daqueles serafins que visitavam os anacoretas da Tebaida, o certo ¢ que
ndo houve mais despegar-se-lhe a fantasia daquela imagem, que se interpunha
entre ele e o santo filho de Martim de Bulhdes.

Ifigénia atentou na pertinicia do homem, e contou ao primo Calisto,
gracejando, a tempestade amorosa que lhe andava iminente na pessoa daquele
sujeito. Assomaram diferentes cores ao rosto do morgado. Quisera ele dissimular
o sobressalto com o sorriso; mas a rubidez sanguinea dos olhos, se o dramaturgo
inglés a visse, arranjaria daquele aspeito feroz assunto para mais celerado preto.




Ifigénia lisonjeou-se daquela explosdo de lavas que arquejavam na testa do
homem.

Lisonjeou-se! ... Pois amava-o ela?!

Nio sei com que direito me fazem esta pergunta assim com uns visos de
espanto! Amava-o como quem ndo tinha amado nunca. E para lisonjear-se de
incutir ciume néo lhe fora mister ama-lo, digamo-lo de passagem, ¢ em nome da
consciéncia incorruptivel das senhoras, cuja atengdo e reparo ¢ felicidade que eu
anteponha a todas.

Amava-o, sem pensar os beneficios extremamente delicados com que ele lhe
dulcificava a existéncia. Amava-o cativa do quer que é que primeiro prende a
vontade da mulher, sem dependéncia dos dons da alma. Calisto Eloi de Silos
estava uma esbelta figura de homem. A cara compusera-se arabicamente. O
bigode cerrado e negro caia-lhe sobre as claviculas. O descostume da leitura
restituira-lhe o aprumo da espinha dorsal. O ventre baixou as proporgdes
razoaveis. No trajar, refinava em elegancia e gosto, subordinando-se ao alvitre
do alfaiate. Todo aquele ar de meneios, posturas e jeitos, acusava os fidalgos
espiritos, resgatados da bruteza da antiga vida. Pode ser que alguma afectagdo
Ihe maculasse os modos e garbo das atitudes: sem embargo, o senhor da Agra de
Freimas era homem para merecer, sem favor, a consideragao de qualquer dama
superciliosa na escolha.

Se isto ndo bastasse a ponderar no animo de Ifigénia, mal poderia resistir-lhe o
coragdo aos respeitos, porventura demasiados, com que ele interpunha largo
estadio entre as expansdes da palavra e o minimo vislumbre de qualquer intento
menos decoroso. Casos houve em que ela o surpreendeu com os olhos marejados
de lagrimas e um sorriso nos labios, sorriso suplicante, de perddo para as
lagrimas. Casos houve em que ela sentiu ferver-lhe o desejo de lhe pedir que, em
vez de lagrimas, lhe desse um beijo na face, um daqueles beijos, que ndo tiram
nada a formosura do corpo nem da alma, porque no rosto aumentam o rubor —
o que ¢ belo —; e na alma convencem a consciéncia da adoragdo — o que &
sublime. Dificil coisa sera achar a virtude que se furta a estes conflitos! Virtude,
que se esconde e encolhe para ndo ser alcangada pela flecha de um beijo, as
vezes acontece que, por muito esquivar-se, apouca-se, vapora-se, safa-se ¢
ninguém sabe como ela se foi, nem como ¢ possivel que um vaso fechado de
esséncias aromaticas aparega vazio sem ter sido quebrado. Este caso,
naturalmente, anda explicado na estética. Eu hei-de ver o que ¢ isto quando tiver
vagar.

Vamos ja rodeando por longe dos ciimes de Calisto Eloi. Revertamos ao
assunto.

Ifigénia tomou-lhe amorosamente da mao e disse-lhe:

— Meu primo, eu ndo quero ler em sua alma uma pagina que se ndo
assemelhe as outras.

— Pois que ¢, prima?... — perguntou ele enleado e tremente.

— Eundo quero ter de justificar-me — tornou ela balbuciante.

— Justificar-se....




— Sim. Duas palavras que bastem a definir-me. Se eu perder a sua amizade,
quero morrer. Veja quanto eu farei para lha merecer.

Calisto dobrou o joelho, e beijou a méo, que lhe estreitava calorosamente, a
dele.

Seguiu-se siléncio de alguns minutos.

Se houvesse elos na cadeia da felicidade humana, o wltimo, a maxima
perfeigdo, devia prender com os gozos celestiais. Esse ultimo elo ndo o ha: se
existisse, o morgado, naquele instante, perderia a consciéncia desta vida, e
entraria na exaltagdo beatifica dos anjos.

A fortuna dos coragdes que desbordam da felicidade no amor, deve ser aquela
Fortuna parva, a qual Sérvio Tulio erigiu templos. Tito Livio, a meu ver, toma o
parva no sentido de baixa ou pequena: eu traduzo latamente « fortuna lorpa» ;
porque ndo conhego, quem, nuns lances analogos ao de Calisto, mantivesse a
inteireza de sua razio e espiritos. E que o morgado ndo disse coisa que merega
escritura, ele que tdo donosamente, em supremos apertos, face a face do doutor
Libério, tirou da veia copiosa repuxos de eloquéncia!

No dia seguinte, quando as aves abraseadas do sol das onze horas, se
embrenhavam nos tufos das ramagens, 14 estava Vasco da Cunha debaixo da
arvore.

A mesma hora, Calisto El6i circuitava a parede da mata em que se
emboscava o religioso mancebo, saltava de manso, e quase a subitas passava
rente dele ombro a ombro.

Vasco ndo conheceu o homem que o fitava com sobranceria. Trés meses
antes se havia encontrado em casa do desembargador Sarmento com um Calisto,
que ndo tinha que ver com aquele homem.

Sorriu-se 0 morgado, e disse-lhe:

— Costuma Vossa Exceléncia entremear as suas novenas com a oragao
mental nas brenhas e florestas, a imitagdo dos antigos padres? Ou estd pedindo
aos deuses infernais que lhe levem a alma da tia, e lhe deixem o vinculo da
mesma para poder maridar-se com a Sr.2 D. Adelaide Sarmento?

Alumiou-se Vasco de uns longes de suspeita, e cuidou estar ouvindo a voz
mesurada e sonora de Calisto.

— O senhor... —disse ele.

— Eu, qué? — atalhou o morgado a suspensdo do mogo.

— Com que direito vem aqui incomodar-me? — tornou o mordomo das trés
virtudes cardeais.

— Nio o incomodo, nem me incomodo. Dir-lhe-ei muito de relance que mora
ali naquela casa uma prima de um Barbuda, e acrescentarei que tal dama ndo
faznovenas a santo nenhum das particulares devogdes de Vossa Exceléncia. Se o
Sr. Vasco da Cunha aqui voltar amanha, continuaremos a palestra.

Vasco nao voltou.



XXVII

Liaudade e a ciéncia em didloge

Dois meses depois de fechado o parlamento, D. Teodora Figueiroa, farta de

escrever cartas, ¢ de esperar respostas que lhe iam a razio de uma por dez,
mandou chamar aquele Bras Lobato, professor de instrugdo primaria, e, com os
olhos vermelhos de chorar, abriu do peito opresso estas palavras:

— Que me diz vossemecé Sr. Bras, a demora do meu homem?

— Eu estou passado, fidalga! — disse o mestre-escola empunhando e
sacudindo o queixo inferior. — Seu marido, a minha opinido é que ficou por la
embei¢ado nalguma mulher. Lisboa ¢ uma Babilonia, fidalga. Quem para la vai
com um bocado de temor de Deus, perde-o0; ¢ quem ndo tiver muito lume no
olho, e alguns anos de tarimba e experiéncia do mundo, como eu, pode contar
que em la chegando fica reduzido a expressdo mais simples.

— E que ¢ ficar reduzido a... qué? Como disse vossemecé? — perguntou D.
Teodora.

— Quero dizer que da com as canastras n’agua. Foi o que sucedeu ao fidalgo,
futura-se-me isto! Sabio era ele, mas faltava-lhe a pratica do mundo. Foi uma
asneira manda-lo a cortes; eu bem ndo queria... mas enfim... tanto me
azoinaram os abades e os lavradores, que eu deixei-me ir com os outros... (O
impostor que tinha votado em si!) E que dizele nas cartas a Vossa Exceléncia?

— L4 por milagre recebo alguma... Aqui tem vossemecé a que veio aqui ha
dias atras. Ora leia la isso.

Bras montou os 6culos de cobre, e leu:

Prima Teodora. Cessa de ter cuidado com a minha saide: eu passo
sofiivelmente. Nao me pude ainda desembaragar dos negécios do Estado,
que me ndo deixam tomar folego. A vista te contarei o que tenho feito a favor
da Nagdo. Tem tu saude, e descansa da vida trabalhosa que tens. Hd-de ir ai
um sujeito de Bragang¢a para lhe entregares oitocentos mil réis. Vende o
grdo todo que houver, e diz aos lavradores que por la tém dinheiro a juro
que eu preciso recolher essas quantias para negocio de mais interesse. Teu
primo e afectuoso marido Calisto.

— Ai tem vossemecé! — continuou a esposa atribulada, com os bragos em
cruz e as maos nos sovacos. — O dinheiro, que ha sete meses tem saido desta
casa, ¢ um louvar a Deus! Ainda o dinheiro va que o leve a breca! Mas andar-
me por 1a o marido, o meu homem, que dantes, se ficava uma noite fora de casa,
era la uma vezde ano a ano, e dizia ele que ndo estava bem sendo a beira de sua
mulher!... Que me diza isto Sr. Bras? Entdo vossemecé ¢ de parecer que ele estd
por la embeigado? Pois 0 meu Calisto seria capaz disso?!

— Olhe, fidalga — respondeu o professor de instrugdo primaria fazendo com
os beigos um bico e logo um arco, trejeitos meditabundos com que ele usava
solenizar os dizeres graves. — Um homem cé nas aldeias ¢ uma coisa, ¢ nas




cidades ¢ outra. Eu corri mundo, e sei o que fui. As mulheres das cidades tém
umas artes e manhas, que, se um homem se ndo precata, as duas por trés, ndo
sabe de que freguesia ¢. Ainda que a gente ndo queira, aqueles demonios tais
esparrelas armam, que ndo ha remédio sendo cair em fragilidades proprias da
fragil natureza humana, como o outro que diz. O senhor morgado ja ndo é rapaz
mas também nao ¢ velho. Aquilo, congemino eu, ¢ oxala que eu me engane, deu
por ld com alguma menina que o embruxou...

— Sabe vossemecé que mais? — interrompeu com abrupta resolugdo D.
Teodora. — Pego em mim, meto-me numa liteira, e vou por ai abaixo até a
capital. E o que eu fago!

— Essa ideia precisa de ser pensada com prudéncia — observou o mestre-
escola, erguendo-se, e dando alguns passeios na eira, onde estavam dialogando.
— Se a fidalga for, esta casa fica sem dono, entregue a criadagem, e o senhor
morgado pode zangar-se. De mais a mais, ora suponhamos nos que o senhor seu
esposo estd, como ele dizna sua, ocupado em negocios do Estado; a ida de Vossa
Exceléncia vai atrapalhé-lo, porque ele ndo a ha-de deixar sozinha na estalagem.
Depois a fidalga vai, palavra puxa palavra, um diz uma coisa, outro diz outra, e
afinal desavém-se, ¢ comegam a viver de esguelha. A minha opinido ¢ que
Vossa Exceléncia se deixe estar em sua casa, e espere a ver para onde correm
os ventos. Se ele por 14 anda com a cabega a juros, deixa-lo pagar o tributo, que
ele caird em si. Antes isso que quebrar uma perna. La o dinheiro isso ¢ 0 menos.
A casa da para tudo, gracas a Deus. A fidalga ndo sabe o que tem de seu. La
quanto ao marido, uma extravagancia nao lhe da nem tira. Salomao foi o mais
sabio dos homens e teve trezentas mulheres e setecentas concubinas, e mais acho
que foi santo. David, também era santo, e caiu também na fraqueza de amar a
mulher de um capitio, general, ou uma coisa assim. As sagradas escrituras
contam muitos casos destes... Pois enfim, a fidalga ndo esteja ai a chorar. Seu
marido ha-de voltar sdo e salvo. O mais que eu posso fazer-lhe ¢ ir por ai abaixo
ter com ele, e desenganar-me por meus proprios olhos.

— Isso é que era bom, Sr. Bras! — exclamou Teodora, limpando as lagrimas
ao avental de chita.

— Eu estou ainda com a ideia ferrada do habito de Cristo. E ca uma birra com
o boticario, que disse ao cirurgido que eu havia de ser cavaleiro do habito quando
cle fosse papa. O senhor morgado ndo me responde as cartas: ¢ um ingrato
daquela casta; mas, enfim, os favores que lhe fizna elei¢éo ndo me arrependo de
Thos fazer... Enfim, fidalga, se Vossa Exceléncia quer, eu vou ter-me com o
senhor morgado, e pode ser que venha com ele para cima e com o habito.

— Esta dito! — clamou Teodora. — Vossemecé vai, ¢ eu fago-lhe as
despesas.

— Isso 14 como Vossa Exceléncia quiser... Eu, a falar verdade, ndo estou
muito endinheirado, e alguns vinténs que tenho todos me hao-de ser precisos para
pagar os direitos da mercé.

Aivem Bras Lobato, caminho de Lisboa.



XXVIIT
Tng il dewmdputeds

Brés Lobato, antigo sargento de milicias, e antigo borra de frades franciscanos,

era legitimo homem para farejar Calisto em Lisboa. Cuidou ele que
encontraria o marido de D. Teodora de Figueiroa nos lugares mais celebrados e
admirados da capital, segundo ¢ fama nas provincias. Como o ndo encontrasse na
Memoria do Terreiro do Pago, foi procura-lo ao Aqueduto das Aguas Livres.
Depois de baldadas estas pesquisas, outro qualquer sujeito desanimaria; Bras
Lobato, porém, resolveu ir ao Pago das Necessidades em busca do seu patricio,
porque, no seu modo de julgar as correlagdes dos altos poderes do Estado, Calisto
El6i devia frequentar regularmente a casa real.

Perguntou o mestre-escola afoitamente a sentinela do pago se o representante
nacional, morgado da Agra, estava em palacio. A sentinela mandou-o entrar, ¢
que perguntasse ao comandante da guarda. O comandante mandou-o a um
fidalgo que vinha descendo, e o fidalgo interrogado mandou-o a fava.

Com o que, Bras Lobato saiu a rua, e perguntou a um aguadeiro se ali ndo
morava o rei. E, como soubesse que a familia real estava em Sintra, conjecturou
que os deputados, e particularmente Calisto, deviam estar em Sintra para de la
governarem a monarquia.

Chegou o mestre-escola a Sintra, e descavalgou do jumento portador, a porta
do palécio. Fez as suas perguntas a sentinela com aquele ar marcial que lhe ficou
das milicias. Esperou a vinda de um camarista, velho fidalgo atencioso, que
sorriu da suposi¢do do provinciano, e lhe disse que o deputado Calisto El6i residia
no hotel do Vitor.

Chegado ao hotel, a hora mais de passeio, por fim da tarde, ndo encontrou
Calisto, e foi demanda-lo nos lugares mais frequentados. Abeirou-se de um grupo
de sujeitos, que inculcavam gente grave, e perguntou por Calisto El6i de Silos
Benevides de Barbuda.

Esta pergunta coincidiu com o caso de estarem aqueles individuos aventando
hipoteses sobre a formosa solitaria, cujo ninho de folhas e flores apenas Calisto
de Barbuda frequentava.

O ar provinciano de Bras fez crer aos curiosos que o homem, sendo patricio de
Calisto, poderia esclarecé-los acerca da criatura misteriosa.

— Donde conhece vossemecé o Sr. Barbuda? — perguntou um.

— Conhego-o0 desde menino, que ¢ da minha terra, e eu sou o professor de
instrugdo primaria 1a do concelho do senhor morgado da Agra de Freimas.

— Entdo — volveu outro — ha-de saber se a senhora que estd com ele em
Sintra € parenta dele, ou mulher ou amante.

— A mulher do senhor morgado ficou em casa; parenta ndo me consta que
ele tenha ca nenhuma. Isso ha-de ser negdcio de contrabando, penso eu. Fazem
favor Vossas Senhorias de me ensinarem o caminho da casa onde ele esta?

Conduzido a espessa cancela de ferro, que estremava o jardim do caminho



publico, Bras Lobato puxou a campainha. Falou-lhe um criado de libré, o qual,
perguntado se o senhor morgado estava em casa, respondeu que naquela casa
morava a viiva do general Ponce de Ledo.

Dada a resposta, o criado rodou solenemente nos calcanhares, e deixou o
mestre-escola com o nariz num orificio da grade, e os olhos noutros orificios,
espreitando os macigos de murtas, que escondiam a fachada da casa.

Dai a pouco lobrigou ele entre os arbustos um galhardo homem com uma
senhora pelo brago, atravessando vagarosamente para um bosque de aveleiras.

Fitou-se nele; mas ndo viu coisa que lhe desse lembrangas do fidalgo da Agra.
Cuidou que o tinham enganado os lisboetas, e desandou para a hospedaria.

Novamente informado, resolveu esperar que o morgado entrasse as dez horas,
consoante 0 costume.

Sentou-se a porta do patio.

Viu entrar um empavesado sujeito retorcendo as guias do bigode, com os
olhos postos na Lua através de uma luneta. Levou urbanamente a mao ao
chapéu. Calisto, divertido pela acgdo civil do sujeito, ia corresponder, quando
reconheceu o mestre-escola.

— Vocé aqui, Bras! — disse ele.

O professor arregagou as palpebras, e exclamou:

— Que vejo! A vozé¢ a do fidalgo!

— Sou eu, nio tenha davida nenhuma.

Bras levou a mao a testa, e da testa ao peito, ¢ de um ombro ao outro,
murmurando:

— Em nome do Padre, e do Filho, e do Espirito Santo! Coisa assim nunca os
meus olhos esperaram ver!... Vossa Exceléncia ¢ outro homem!... Eu estarei a
dormir! — e esfregava os olhos, desconfiando seriamente que estava dormindo.

— Entre ca dentro — disse o morgado.

Entrados a sala, perguntou o fidalgo com um ar seco:

— Que novidade o trazaqui?

— Vim por ai abaixo, a fim de ver Vossa Exceléncia, e a0 mesmo tempo...

— Bem seino que quer falar. O habito de Cristo, sim?

— Nao sendo coisa muito de costa acima...

— Ha-de arranjar-se. E que mais?

— E que mais?.

Bras Lobato sentia-se como esmagado pelo tom rispido e sobranceria do
fidalgo. A concisdo e rapidez das perguntas enleavam-no a ponto de o
engasgarem nas respostas.

— Como ficou minha prima? — disse Calisto.

— Esta muito contristada, senhor.

— Porqué?

— Sdo saudades. Ainda na véspera da minha vinda esteve a chorar na eira...
O melhor seria que Vossa Exceléncia viesse comigo para casa... Mas como o
fidalgo estda mudado!... Entdo Vossa Exceléncia, pelos modos, era o mesmo que




eu vi, ao fim da tarde, naquela casa que tem porta de ferro! Bem me diziam que
Vossa Exceléncia estava la com uma madama, e eu ndo o conheci.

— Aonde? — atalhou desabrido o morgado.

— Nagquela casa que tem muitas flores.

— Quem o mandou 1a?

— Uns fidalgos a quem eu perguntei por Vossa Exceléncia.

— E quem o manda perguntar por mim?! Quem lhe disse que eu estava em
Sintra?

— Foi no palacio do rei que...

— Entdo foi-me procurar ao palacio do rei! O Sr. Bras ¢ parvo!
preciso recolher-me. Quer mais alguma coisa?

— Nao, senhor fidalgo... E Vossa Exceléncia ndo quer nada la para a terra?
— volveu logo o antigo sargento com o narizrubro de célera.

— Naio quero nada.

— Pois eu para ca vou. Passe muito bem por ca, e até 14.

Nio pode ter mao de si o professor: voltou ao limiar da porta, que se fechava,
e disse:

— Senhor morgado...

— Que é?

— Eu, para a outra vez, elegerei deputado que me arranje o hébito de Cristo.
Faga favor de se ndo incomodar.

— E asno! — murmurou Calisto batendo a porta com impeto.

Bem. Eu




XXIX

Odeminisem Cagarelhios

Estava D. Teodora presidindo a limpeza do lagar em que se havia de fabricar o
azeite, quando Bras Lobato, ainda empoado da jornada, assomou a porta, ¢
chamou de parte a fidalga.

— O meu homem veio! — exclamou ela.

— Faz favor de me ouvir aqui fora — disse ele a puridade. E, retirados ao
escuro de um bosque de castanheiro, continuou:

— Seu marido esta perdido, senhora morgada.

— Que me diz? — bradou a palida consorte.

— Estragou-se; dali ao inferno ndo tem mais que morrer.

— Credo! Entido que ¢?

— Seu marido esta tolhido! A mulher que o roubou a patria, e & esposa, e aos
amigos, estd 14 numa serra, cercada de arvores, e de grades de ferro![21] Dizem
que ¢ a viava de um general, e bonita como os serafins. Eu ainda a enxerguei
pelo brago do fidalgo; ia vestida de branco, e parecia uma estrela.

— Ai! Que eu estalo! — exclamou Teodora, apertando a cabega entre as
maos.

— Seu marido, se a senhora o vir agora ndo o conhece. Estd mais apanhado do
corpo; aquela barriga que ele tinha sumiu-se-lhe. Tem um bigode muito grande,
e aqui no queixo uma moita de pélos, como os bodes. Traz os cabelos puxados
para cima e retorcidos. Usa oculos & moderna, de oiro, pendurados ao pescogo.
O pano de roupa luzia como vidro, e andava apertado nela e puxado a substancia
que parecia espremido no peso do lagar. Repito: a senhora morgada, se o vir, ndo
o conhece.

— E entdo ele esta 14 com essa mulher? — insistiu solugando a quebrantada
senhora.

— E verdade, 14 a tem como uma princesa. Agora ja sabe a fidalga no que ele
estraga o dinheiro.

— E vossemecé ndo lhe disse que viesse para sua casa?

— Ora se disse! Chamou-me parvo e asno. Asno a mim, fidalga! E eu
acomodei-me, porque ndo quero testilhas com doidos. Afinal, eu estava a ver
quando me empurrava pela porta fora! Aqui tem o que ha a tal respeito. Sirva-
lhe de governo, senhora morgada. Agora, faga por ter méo na manta. A casa é
grande; mas tem-se visto acabarem casas maiores. O que a fidalga deve fazer é
ndo deixar ir pela dgua abaixo o seu patrimoénio.

— Nao, que eu vou a Lisboa! — exclamou ela batendo o pé, e vibrando
murros contra o ar. — Vou a Lisboa, e fago 14 o diabo!... Entdao a tal mulher esta
numa serra? Vossemecé disse que ela estava numa serra?...

— E serra; mas a terra ¢ bonita. Ha por 1a arvores do comego do mundo, e
cada pedago de jardim que dava trezentos alqueires de centeio. Chama-se Sintra,
e estd 1a o rei e a fidalguia.



— Pois vou 13, que 0 meu homem ¢ meu — vociferou ela vozem grita. — Se
ele ndo quiser vir para casa, vou falar ao rei e aos governos.

— Fidalga, pense bem no que faz e ouga o que lhe diz o senhor seu primo
Lopo de Gamboa, que sabe mais do que eu. Daqui me vou a ver a minha gente, e
até amanha, fidalga.

Doida de afli¢ao, a traida esposa mandou logo um criado a casa da Verdoeira
chamar o primo Lopo de Gamboa.

Este Lopo, bacharel em Direito, homem de trinta e tantos anos, ¢ sagaz até a
protérvia, vivia na companhia do irmao morgado, comendo o rendimento da sua
escassa legitima de filho segundo. Tinha mau nome em matéria de mulheres. A
bruteza dos espiritos ndo lhe implicava o exercicio de tramoias e bom palavreado
com que mareava a reputagdo de muitas mogas, que, a conta dele, ficaram
solteiras; e também de algumas casadas, que ndo conservam as costelas todas.

Calisto desadorava este primo de sua mulher, em razio das suas ruins manhas;
ndo obstante, admitia-o ao seu trato familiar, e consentia que Teodora, uma vez
por outra, lhe desse alguns pintos para charutos, ja que o irmdo morgado lhos ndo
dava, sem langar o empréstimo a desconto da legitima.

Teodora, conquanto o excedesse em idade uns quatro anos, tinha sido criada
com ele, e por suas maos lhe fizera o enxoval, que o primo Lopo levou para
Coimbra. Esta poesia de infancia converteu-se nela em sentimentos benignos de
generosidade para com as privagdes monetirias do sujeito, algumas das quais Ihe
remediou liberalmente a ocultas do marido. Mais se afervorou a estima da prima
Teodora, quando viu que Lopo, na auséncia de Calisto, amiudava as visitas, e The
fazia companhia ao serdo nas noites de Inverno.

Mandou, pois, a esposa angustiada chamar o primo Lopo de Gamboa. Ja
raivosa, ja em mavioso solugar, contou Teodora o que ouvira ao mestre-escola.

— Bem to agourava eu, prima! — disse Lopo, concluidos os queixumes de
Teodora. — Eu sei o que sdo homens. Quando meu irmao morgado ¢ outros
santarroes me apontavam como exemplo as virtudes de teu marido, dizia-lhes eu:
«Tirem-no da aldeia para Lisboa ou Porto, deixem-no 14 estar dois meses, e
falem-me depois a mdo.» O Calisto vivia bem com todo o mundo e contigo,
Teodora, porque se apaixonou pela livralhada, e encheu a cabega daquelas
velhas arolas dos seus classicos, e ndo queria saber de mais nada. E, além disso,
dizme tu prima, que grande amor era o dele por ti? Passavam-se dias e noites
que o ndo vias, sendo enterrado na livraria. Nunca lhe vi fazer-te uma meiguice!

— Pois faza; estis enganado, Lopo — atalhou D. Teodora, molestada no
instinto da sua vaidade de esposa.

— Parecia-te isso, prima, porque tu ndo viste ainda como os bons maridos
acariciam as suas mulheres. Nunca te levou aos banhos do mar, precisando tu de
tonicos; nunca te levou a festa nenhuma de Miranda nem de Braganga; sendo tu a
mais rica herdeira destes arredores, deixou-te viver para ai sujamente; a cuidar
em cevados e galinhas. As senhoras, que ndo te chegam em fidalguia aos
calcanhares, vivem a lei da nobreza, visitam-se, ttm os seus bailes, vdo as
romarias ricamente vestidas; e tu?... Chorava-me o coragdo, quando vim de me
formar, e te visitei, ¢ vim dar contigo a cortar couves para fazer a comida dos



patos.

— Isso ¢ porque eu gosto.

— Muito embora gostasses; teu marido ndo devia consentir que o fizesses.
Trabalhar ¢ bom e necessario; mas cada qual trabalhe segundo a pessoa que ¢.
As senhoras cozem, bordam, marcam, e ddo-se a outros muitos cuidados
domésticos e limpos. Os servigos, que tu fazias, pertencem as criadas da cozinha.
De maneira que a tua riqueza ndo te dava o descanso e bem-estar que desfrutam
as pessoas da lavoira. Esta casa parecia-me sordida; e, apesar das grandes
sabengas de teu marido, ainda ndo vi casados que tio estupidamente vivessem!
Af esta agora teu marido a despejar sacas de dinheiro no regago de uma amasia,
e tu aqui de vestido de chita e chinelas! Tu!... De chinelas!... Foi bom que
levasses vida de negra vinte anos para ele agora levar em Lisboa vida de
principe!

— Naéo ha-de levar, que eu vou ld! — bradou Teodora assanhada pelas
reflexdes do primo.

— Nao vais, prima, que os teus parentes ndo consentem que tu vas ser em
Lisboa motivo de gargalhadas daquela gente, e maltratada por Calisto. A
morgada de Travanca, a filha de Francisco de Figueiroa, ndo vai, como as
mulherinhas da ralé, procurar o marido fora de sua casa. Se ele vier, veio; se ele
ficar, fique embora. Gaste o que quiser, mas que nao gaste a casa de sua mulher.
Neste pais ha leis que separam do mau marido a esposa afrontada, e proibem
que os bens dos Figueiroas sejam desbaratados em devassidoes de um
extravagante.

— Eu ndo quero separar-me do meu homem! — balbuciou ela afogada de
solugos.

— Também te ndo aconselho a que o fagas por enquanto, prima. Ainda ¢
cedo. Pode ser que teu marido caia em si, e se arrependa. Isto da separagdo é
um remédio extremo, que se ha-de aplicar no caso de continuarem os saques de
dinheiro como até aqui, e os embustes infames com que o Calisto te tem
enganado. Ai! Prima, prima, grande desgraga foi para ti e para mim, que te
esquecesses do nosso amor de criangas, e tdo depressa aceitasses o casamento
com este homem! Eu estava a concluir a minha formatura, resolvido a pedir-te,
e casar contigo, quer teu pai quisesse, quer ndo. Nunca to disse; digo-to agora,
porque a minha dor me obriga. Ndo serias tu mais feliz, se casasses com teu
primo Lopo?

— disse ela, alimpando as lagrimas.
idas, Teodora?

— Tu tens sido um estroina com mulheres...

— E ndo sabes por qué?

— Nio...

— Desesperado por te encontrar casada, quando cheguei de Coimbra, ndo
tratei mais de me ligar seriamente ao coragdo de mulher nenhuma. Queria
distrair-me, e fazia desatinos que me tornavam ainda mais desgragado. A minha
consolagdo Unica era estar alguns momentos ao pé de ti; mas quantas vezes eu




safa do teu lado com o coragdo cheio de fel!... Nunca te disse uma palavra por
onde tu desconfiasses o meu estado, pois ndo?

— Tu o que me dizias as vezes ¢ que estavas aflito por causa de dividas, e eu
dava-te o dinheiro que podia arranjar...

— E verdade: foste sempre o meu bom anjo, prima; mas olha que
mesmas dividas as fazia eu para poder sair destes sitios; ia para as feiras, para as
caldas, por toda a parte a busca de distracgdes, e ndo achava coisa que me
distraisse de ti o pensamento. Toda a gente da nossa parentela me aborrecia,
menos tu. Ora imagina, prima, que tormentosa vida a minha desde os dezanove
anos! Amar-te, amar-te sempre, ¢ ver-te mulher de outro homem; e, de mais a
mais, de outro homem indigno de ti! Céus! Que martirio! Que martirio!

Lopo cobriu a cara deslavada com as maos enormes.

Teodora estava como idiota a olhar para aquilo, sem poder atinar com as
sensagdes atrapalhadas que aquelas palavras Ihe causavam.

Ergueu-se o velhaco de golpe, e disse:

— Adeus, prima: eu estou profundamente magoado com a tua desgraga;
doem-me mais os teus pesares que os meus. Disse-te 0 que me pareceu razoavel
a respeito de teu marido, desse cruel que me roubou a mulher do meu coragéo,
da minha alma, da minha vida, e da minha morte. Adeus, prima!

— Tu vais aflito, Lopo! — exclamou ela, ressaindo do espasmo tolo em que
estivera. — Vem c4; se te aconteceu alguma desgraca, remedeia-se como puder
ser.

— Ha doengas sem remédio, prima. A minha é mortal.

— Entao que tens, primo? Que te doi?

— Déi-me a certeza de que estou morrendo desde o primeiro dia da tua unido
com este homem A certeza de que o has-de amar sempre, ainda que ele te
despreze como jé te desprezou.

— Pois se ele ¢ o meu homem recebido a face do altar!...

— Por isso, por isso, ¢ que eu perdi o teu amor, Teodoral...

— Pois eu sou casada, bem no sabes, sendo teria casado contigo.

— Nio falemos mais nisto — atalhou com muita serenidade Lopo. — Ja
chorei, e fiquei melhor! — continuou ele esborrachando os olhos até eles
reverem agua. — Estas lagrimas estavam aqui no peito ha vinte anos. Foi bom
que tu as visses para que saibas que o homem que chora por ti, bem mais te
merecia que o outro que te despreza... Queres mais alguma coisa de mim,
prima? Queres que eu escreva a teu marido, e lhe diga que seja honrado e digno
da melhor das esposas? Queres que eu mesmo o va procurar a Sintra?

— Se tu la fosses, Lopo, ndo seria mau! — disse ela.

Lopo de Gamboa, como grande farsola que era, sentiu impulso de desfechar
uma risada na cara da prima. O homem viu-se ridiculo até onde a consciéncia de
um bargante se pode ver a si mesma.

Reteve-o, porém, a coeréncia do seu plano. Resolutamente disse que iria a
Sintra, bem que nenhum sacrificio lhe pudesse ser mais cruelmente imposto ao
coragdo.




— Irei — disse ele. — Irei buscar o marido da mulher que adoro. Venha mais
esta punhalada da tua méo, prima.

— Valha-me Deus! — exclamou ela aflitivamente. — Tu dizes-me coisas que
me fazem endoudecer! Pois tu ndo vés que eu ja ndo posso dar o meu coragdo a
outro enquanto for casada com um?

— Vejo que me ndo amaste nunca, Teodora. Diz a verdade... Nunca me
tiveste amor?

— Eu sei c4, primo!... Se me casasse contigo, tinha-te amor... Assim como
casei com o0 meu marido, que hei-de eu fazer agora?

— Matar-me! — disse com veeméncia Lopo, deixando cair os bragos, e
descendo ao chio os olhos amortigados.
— Ai! Que pecados os meus! — exclamou Teodora. — Eu ndo sei o que te

hei-de fazer, Lopo!

— Diz-me quando queres que eu parta para Lisboa — tornou ele gravemente.

— Entdo sempre queres ir, primo?

— Amanha, hoje, quando quiseres.

— E ndo te custa?

— E atindo te custa que eu va?

— Eu queria que fosses, a ver se trazias para casa aquele perdido.

— Irei, ja to disse.

— Entdo eu vou buscar-te dinheiro, primo, quanto queres tu levar?

— Nada, prima. Se alguma vez aceitei as tuas franquezas, foi porque tu
ignoravas quanto eu te amava, e eras minha proxima parenta, filha de uma
prima de minha mée. Hoje que sabes que te amo, ndo posso, ndo me consente a
minha honra que receba de ti 0 mais pequeno favor de dinheiro.

— Entdo ndo quero que vas — acudiu ela — que tu ndo podes ir a tua custa.

Neste comenos, Teodora escuta muito atenta um rumor de campainhz
brada:

— E uma liteira! Sera o meu homem?

Corre a uma janela; o primo vai depoés ela: afirmam-se na liteira que desce
uma congosta, e reconhece Calisto El6i, ndo pela figura; mas porque uns rapazes
vinham adiante gritando que era o fidalgo. Teodora expede trés ais, que
pareciam de ave nocturna, e perde os sentidos. Lopo amparou-a nos bragos, foi
sentd-la numa cadeira encourada de espaldar alto, e desceu ao patio a receber
nos bragos o primo Calisto de Barbuda.




XXX

Comacta camara!

Omorgado previu o seguimento funesto da desabrida recepgdo e despedida que
deu ao mestre-escola.

A sua felicidade era daquelas que o possuidor receia, a cada hora, perder; e o
desacordo com sua mulher podia redundar-lhe em dissabores grandissimos. De
todos, o de que ele mais se temia, — o dissabor por exceléncia monstruoso — era
a vinda de Teodora a Sintra, a isso aguilhoada por o professor de primeiras letras,
azedado pelo desprezo. Envergonhava-se ele, além de muitas outras vergonhas,
que a morgada de Travanca lhe aparecesse em Sintra com a cintura do vestido
sobre o estomago, com as ancas desprovidas de baldo, com a cara encavernada
num chapéu de 1832, que ld chamavam barretina, de imensas orelhas de palha
amarelada pelo rodar dos anos. Era-lhe aviltante o caso aos olhos de toda a gente,
¢ especialmente aos de Ifigénia.

Para prevenir esta e outras calamidades, saiu Calisto, caminho de Cagarelhos,
quatro dias depois de Bras Lobato, e a fim de encurtar tempo, embarcou no
vapor, e do Porto para cima acelerou as jornadas, repousando poucas horas.
Contava ele antecipar-se ao mestre-escola. Chegou tarde; mas o coragdo da
esposa estava ainda aberto.

— Tua senhora desmaiou de alegria, primo — disse-lhe Lopo de Gamboa. —
Estava chorando comigo quando ouvimos a guizalhada da liteira. Muito te quer a
nossa santa prima! Boas as fizeste por la... Olha que o patife do mestre-escola
veio contar tudo!

— Ja chegou?!

— Hoje as cinco da tarde.

— Que disse?

— Contou que tens 4 em Sintra uma mulher teuda e manteuda...

— Que infame embusteiro! — clamou o fidalgo. — Chama-me um lacaio,

que lhe vou mandar cortar as carnes com um tagante!

— Merecia-o! Mas quem deu cé o lacaio? E coisa que ainda cé nio vi!

Assim dialogando, entraram a sala em que D. Teodora estava ainda
muitissimo entalada de solugos.

— Entdo que ¢ isto, Teodora?! — perguntou brandamente Calisto, pondo-lhe as
pontas dos dedos na face.

Ergueu-se ela arrebatada, e pendurou-se-lhe ao pescogo exclamando:

— Meu Calisto, meu Calisto, cuidei que te ndo tornava a enxergar!

— Es tola, prima! — disse ele, assaz incomodado com o apertdao do abrago. —
Pois eu ndo havia de tornar?! Quem te meteu essa na cabega?

Teodora entrou a encarar no homem muito de fito, ¢ rompeu num choro
desfeito.

— Que tens tu? — perguntou ele.

— Como tu estds mudado! Nao me pareces o meu homem!... Corta essas



barbas; por alma de tua mée, corta-me essas barbas, que pareces o diabo, Deus
me perdoe!...

Calisto sorriu-se, com um profundo tédio de sua mulher. Naquele instante
alanceou-o mortalmente a saudade de Ifigénia. Aquela casa de Cagarelhos e a
mulher pareceram-lhe um retalho do inferno, daquele inferno alagado e frio de
que fala o padre Antonio Vieira.

Comegou a passear na sala, ¢ a despedir baforadas de ansiada respiragdo do
peito. A mulher ndo lhe despregava os olhos das barbas, e de vez em quando
arrancava um ai das entranhas.

— A falar verdade — observou Lopo de Gamboa — estds um homem
completamente diferente! E o caso é que pareces muito mais novo! Ja nem
andas corcovado, nem tens aquela proeminéncia da barriga. Olha os ares de
Lisboa o que fazem, primo Barbuda!

Calisto exprimia o seu nojo de tudo aquilo, sorrindo-se. Tirou da algibeira um
charuto, ¢ acendeu um fosforo. Eis que a mulher rompeu em mais desentoada
choradeira, dizendo:

— O meu homem a fumar!... Que feitigaria te fizeram, Calisto!...

— De maneira — disse 0 morgado vencido pela impaciéncia —, de maneira
que me recebes com choradeiras, e observagdes estupidas, Teodora! Ora
acabemos com esta feia comédia, e manda-me preparar jantar, que preciso
comer e dormir.

Saiu Teodora cabisbaixa da saleta, e Lopo de Gamboa despediu-se, pedindo-
The que tolerasse com generosidade as tolices de sua prima, que tudo aquilo nela
era rudeza e bondade do coragdo.

— Bem sei, bem sei... — disse Calisto Eloi, e recolheu-se a sua biblioteca, a
principiar uma carta, que dizia:

Minha querida Ifigénia.

Nao te asseguro trés horas da minha vida, se me disserem que hei-de aqui
viver trés dias. Nao é enojo, é pior, é horror o que me faz tudo isto! Deixa-
me pedir coragem ao teu retrato. O imagem da filha do meu coragdo, salva-
me, resgata-me, arranca-me deste tumulo! O consoladora desta agonia sem
nome, vale-me, tem mao nesta vida, que me foge...»

Entrou Teodora esbofada de dar ordens, de cortar o presunto, de ir a cesta dos
ovos, de andar a pilha da mais gorda galinha.

Correu a abragar-se outra vez nele com mais possante entusiasmo, enquanto o
marido com um brago a cingia ao peito, e com o outro escondia o retrato.

— Meu Calistinho — suspirava a esposa palpitante —, meu amado marido,
ndo tornes mais para Lisboa, eu ndo te deixo sair mais de tua casa!...

— Que remédio sendo ir, Teodora!... — disse ele. — Sou obrigado por esta
desgragada posi¢do de deputado a assistir mais algum tempo na capital.

— Naéo ¢ isso, ndo ¢ isso!l — clamou ela, saindo-lhe dos bragos, que a
largaram facilmente. — Bem sei o que é...




— Sabes o qué? — interrompeu com violentada placidez o marido. — Sabes as
calunias que te veio contar o Bras, o vildo que se vingou como canalha por lhe eu
ndo alcangar o habito de Cristo! E o que faltava! Pendurar a imagem da cruz
num peito cheio de tanta porcaria!... Entdo que te disse ele?...

— Que tinhas 14 outra... e que te viu a passear com ela.

— Viu-me a passear com uma nossa parenta, viva de um general. Quem
disse ao javardo que esta senhora era minha amante? Hei-de perguntar-lho
diante de ti. Manda-o chamar a minha presenca.

— Agora mando! Que o leve a breca! — disse Teodora com alegre aspecto.
— Como tu vieste, foi 0 que eu quis; agora, pilhei-te ca, e ndo te deixo ir embora.
Mas tu has-de cortar estas barbas, sim? E ndo estejas a fumar por isso, que me
fazes embrulhar a estomago, nao?

O tom e gesto caricioso, com que ela dizia isto, ndo moveu medianamente o
esposo. Impava de zangado e aborrecido dos languidos amorinhos com que a
meiga senhora se lhe quebrava langorosamente nos bragos.

— Eu preciso escrever umas cartas que ainda hoje hdo-de ir para Miranda —
disse ele, afastando brandamente a esposa. — Vai-te embora, e logo
conversaremos.

Teodora estava num daqueles elevados graus de amoroso sentimento, em que
a mulher menos esperta conhece que ¢ desamada. Repelida daquele modo, ainda
as lagrimas lhe vidraram os olhos; mas o despeito secou-as.

— Nao me podes ver a tua beira! — disse ela com altiveza. — Vé-se mesmo
na tua cara que me aborreces! Ainda agora chegaste, e ja estas a falar na ida
para Lisboa. Escusavas entdo de ca vir. Mal haja a hora em que saiste desta casa.
Ja ndo tenho marido!...

Neste ponto, ndo pdde represar as lagrimas. Acocorou-se no chdo a chorar,
com a cara metida entre os joelhos.

Calisto saltou da cadeira num empuxdo de raiva, e passou a sala imediata,
gesticulando com frenéticos sacdes de bragos.

— Que diabo vim eu aqui fazer? — dizia entre si o desesperado.

O demoénio da expiagdo ja andava as cavaleiras do homem. A saudade de
Ifigénia era uma serpente de fogo que lhe abafava os respiradouros das goelas.



XXXI
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Para distrair-se do suplicio de alguns dias, Calisto El0i, sem consultar a esposa,

entretinha-se a ajuntar os cabedais, espalhados por mao de lavradores, e a
remir alguns foros, que somaram consideravel quantia.

Teodora presenciava com sufocada ira as diligéncias do marido, e acautelava
o saco das pegas de duas caras, que trouxera de casa de seu pai, tesouro antigo na
familia de Travanca, trazido por seu bisavd, governador do Brasil. Era um dos
soberanos gozos de Teodora adicionar mais uma pega de D. Maria e D. Pedro III
as mil e duzentas que seu bisavd reunira. Bem que o marido respeitasse sempre
aquele peculio, Teodora receava muito que os respeitos doutro tempo ndo
pudessem nada agora com ele, e dispds-se a resistir a todo transe ao sacrilégio.

Nio carecia 0 morgado de langar mao de alguma verba do patrimonio de sua
mulher: tinha muito que explorar no propriamente seu, antes de alienar alguma
das quintas; no entanto, quando a consorte abespinhada lhe disse que as pegas
eram dela, e ndo cuidasse ele que as havia de levar, Calisto encarou na mulher
com tal enchente de 6dio, e logo desprezo, que lhe voltou as costas para lhe ndo
redarguir.

Dai em diante, nas quarenta e oito horas que o morgado se deteve em
Cagarelhos, baldaram-se as tentativas conciliatorias de Teodora. Fechado no seu
quarto, que ele desde a chegada fizera propriedade sua exclusiva, ou encerrado
na biblioteca, onde escrevia monologos saturados de lagrimas, em vdo a esposa o
espreitava pelos orificios das fechaduras, e lhe assoprava suspiros dignos de mais
humano marido.

No dia da partida, a despedagada senhora experimentou um ataque de
eloquéncia. Entrou com o almogo no gabinete do marido, e bradou:

— Entao que ¢ isto? Entendamo-nos.

— Isto qué?

— Sempre vais para a vida perdida?

— Vou hoje para Lisboa — respondeu serenamente Calisto El6i, dobrando em
magos os titulos de sua casa.

— E entdo da tua mulher ndo queres saber mais nada?

— Minha mulher fica em sua casa, ¢ eu vou cumprir os meus deveres como
deputado.

— Mas eu ndo quero saber disso.

— Entdo que queres tu saber, prima Teodora?

— Quero saber a lei em que hei-de viver.

— Vive na lei de Deus.

— E tu na do diabo, ein?

— Berra pouco.

— Hei-de berrar o que eu quiser.

— Pois berra, que eu ndo te hei-de ouvir muito tempo.



— Se isto ¢ assim, quero separar-me.

— Separa-te.

— Vou para 0 meu morgadio de Travanca.

— Pois vai.

— Cada qual fique com o que ¢é seu.

— Pois sim. Leva daqui o que for teu.

A desesperagao de Teodora aumentava a medida que a fleuma do marido lhe
cravava o dardo do desengano no coragio ainda fiel. Comegou a pobre mulher a
saltar no pavimento, sem proferir sons articulados. Expedia uns grunhidos roucos,
que fizeram pavor a Calisto. Este feiissimo trejeitar desfechou num insulto
nervoso, com sintomas epilépticos.

A comiseragdo feriu as estragadas entranhas do morgado. Foi apanhar a
mulher do chéo, reteve-lhe os bragos que escabujavam, e levou-a dali para um
leito, onde a deixou entregue as criadas e ao primo Lopo de Gamboa, que vinha
entrando.

Passada a crise, Teodora ardia em febre, e dava pouco tino das pessoas que a
rodeavam. Pareceu-lhe, porém, sentir um beijo nas costas da mao esquerda; e,
olhando apressada na suposigdo de que era o marido, viu o rosto lastimoso do
primo Lopo, que lhe disse a meia voz:

— Esquece o ingrato, prima!... Guarda a tua vida para quem te amal...

Calou-se, porque entrava uma criada com um cha de cidreira e macela.
Tomou ele das méos da criada a chdvena, e ministrou o xarope a Teodora, que o
foi bebendo com muitos vagados da cabega desfalecida para sobre a espadua de
Lopo, que se ajeitara para ampara-la.

A hora final Calisto entrou ao quarto, ¢ nio se comoveu. Disse algumas breves
¢ secas palavras de despedida, acrescentando que, fechado o segundo ano da sua
legislatura, viria para casa.

Teodora ainda balbuciou:

— E deixas-me assim doente, homem?

— Esse incomodo ¢ passageiro, prima. Logo que tu reflexiones um pouco,
levantas-te curada. Mal da pétria, se os deputados casados obedecessem aos
caprichos das mulheres, que lhes impedem irem onde o dever os chama. Pensas
assim, porque foste educada rusticamente. Era minha tengdo tirar-te daqui,
levar-te para terra de gente, dar-te alguma educagdo, para depois te poder levar
comigo para qualquer terra culta; vejo, porém, que desatinas e te fazes crianca
numa idade impropria de ciumes.

— Olha que ndo és mais novo que eu! — bradou ela. — Tens quarenta e
quatro ¢ eu quarenta.
— Estd bom, estdi bom — obviou ele —, ndo discutamos idades. O que se

segue ¢ que ambos envelhecemos: razio de mais para justificar a toleima dos
teus zelos e desconfiangas... Ndo posso demorar-me, que ja ai est a liteira, e a
jornada de hoje ¢ muito grande. Adeus. Primo Lopo, olha tu se das juizo a tua
prima, e manda-me no que quiseres em Lisboa.

— Parece-me que me ndo pdes mais os olhos, Calisto! — clamou ela com



profunda angstia.

— Adeus, adeus, minha tola; ndo penses em tal.

E saiu alegre como o encarcerado da prisdo de longos anos. As asas candidas
de Ifigénia sacudiam-lhe do espirito saudades e remorsos.



XXXII

Divtedle de Trcelora mpo risomes

Em Outubro daquele ano, a frisa dezasseis do teatro de S. Carlos expds uma
cara desconhecida de todos, excepto de alguns raros rapazes da nata social que
a tinham visto de relance, entre as aves ¢ flores de Sintra.

Era Ifigénia, a formosa do novo-mundo, que uns chamavam a fei¢do genuina
da Circéssia, outros a romana herdeira do perfil correcto das Faustinas e Fulvias;
e 0s mais circunscreviam a sua admiracdo a mulher dispensando-se de lhe
esquadrinhar o tipo.

De feito, Ifigénia era beleza das que somente se assemelham propriamente a
si.

Ao lado desta mulher estava um homem, cuja nobre e fidalga presenga
abonava e encarecia a qualidade da dama: era o morgado da Agra de Freimas,
Benevides de Barbuda.

A opinido piblica da plateia e camarotes estava ou duvidosa ou indecisa. Aqui
dizia-se que Ifigénia era parenta do cavalheiro, além desdouravam-lhe a posi¢do,
sem contudo os rostos se voltarem corridos do escindalo.

Ifigénia, a saida do teatro, entrava numa luxuosa caleche tirada por
hanoverianos soberbos. Calisto El6i apertava a mao da dama, ¢ entrava noutra
sege. A caleche parava na Rua de S. Jodo dos Bem Casados, no patio de um
palacete; o morgado apeava da sege em frente do hotel inglés, a Buenos Aires.

As pesquisas cincavam nesta diversidade de paragens. Sabia-se que o
deputado frequentava o palacete a horas em que se visitam senhoras
cerimoniosamente. Sabia-se que morava ali a viiva do general Ponce de Ledo, o
qual morrera no servigo do Brasil. A pouco ¢ pouco, a maledicéncia ajuntou a
admiragdo o respeito.

Uns parentes do general, porventura filhos daqueles que se entrelembravam
de terem sido procurados por uma viuva, levaram os seus cumprimentos ao
palacete de S. Jodo dos Bem Casados. Ifigénia fez-lhes saber pelo seu escudeiro
que lhes agradecia a delicadeza e a honra do parentesco. E mais nada.

Ora, Calisto Eloi, sem embargo da seriedade e gentil compostura de sua
pessoa, ndo podia de todo poupar-se ao riso de certas pessoas da plateia. Estava
ali gente que o ouvira fulminar no parlamento o teatro lirico, e nomeadamente a
Lucrécia Borgia. Estava quem se lembrasse daquelas calgas de polainas
assertoadas de madrepérola, e do farfalhoso colete, e das pantalonas axadrezadas
do aljubeta Nunes & filhos. O doutor Liborio, do Porto, principalmente, ainda
estomagado da reprimenda, saboreava a vinganga, indigitando-o a hilaridade dos
camaradas parelhos em nascimento, asnidade e estilo.

Numa noite, Ifigénia reparou na atengéo e nos sorrisos de um grupo. Ao voltar
a vista para seu primo, encontrou os olhos dele, com uma tempestade
sobranceira, que era o avincado profundo da testa. Andava por ali naquela fronte
sangue de Tras-os-Montes, sangue de Barbudas.



Calisto estremara o doutor Liborio de Meireles, entre a roda dos peraltas, que
bebiam da garrafeira do paternal tendeiro, prodigalizada ao filho das esperangas
suas e da patria.

Num intervalo, saiu Calisto El6i do camarote, e como ndo encontrasse no
portico nem nos corredores o risonho deputado portuense, entrou a plateia.

Avizinhou-se de Liborio, que o encarou com semblante de cor incerta.

— O colega por aqui? — disse o doutor. — Reminiscéncias me nao acodem de
havé-lo visto na plateia!

Calisto, sem o fitar no rosto, respondeu:

— Venho ver as dimensoes das suas orelhas.

— Como assim!... — balbuciou Liborio.

— Tenciono puxar-lhas até a boca, no proposito de tapar com elas um riso
alvar que vossa mercé tem, e que me incomoda grandemente. Veja la se a
operagdo lhe convém aqui ou la fora.

— Nio compreendo a razio do insulto! — disse Liborio.

— Sera 1a fora — concluiu Calisto e saiu.

A gente, que rodeava o doutor portuense, comportou-se bem: cada qual, dizia
de si para consigo, que, se o caso fosse com ele, o provinciano engoliria a injria
com uma bala; assim, como ndo era com eles o caso, Calisto mereceu a Deus a
felicidade de nao ser varado de balas.

O que passa como certo ¢ que Liborio nunca mais desfranziu um riso voltado
para a frisa de Ifigénia.

Numa dessas noites, estava na frisa fronteira a de Calisto a familia Sarmento.
Adelaide ndo despregava o oculo de Ifigénia, salvo quando Catarina lho tirava da
mao, para lho assestar.

Calisto exultava em delicias incomparaveis. Era a vinganga, a carapinhada dos
deuses num meio-dia de Julho, a vinganga de amador menoscabado. Este cuidar
que se vingam, mulheres e homens, ¢ inépcia de marca maior, a que nao houve
esquivar-se aquele sujeito de condi¢do muito ajuizada, se o confrontamos com
outros, a quem o amor aleijou de todo em todo.

Reparou Calisto que no camarote de Duarte Malafaia, marido de D. Catarina
Sarmento, entrara um sujeito que The ndo era desconhecido. Examinou-o com o
binéculo, e reconhecera aquele D. Bruno de Mascarenhas, a quem ele se
apresentara na qualidade de anjo Custodio de D. Catarina. Sorriu-se o morgado
para dentro porque lhe ja ndo ficava bem indignar-se por dentro nem por fora. A
esposa de Duarte, segundo parecia, raro relance de olhos desfechava sobre o
perturbador da sua consciéncia de outro tempo. O morgado entendeu que a
esposa regenerada reincidira na velha culpa. Enganara-se.

Permanecia ainda o salutar efeito da faganha moralizadora de Calisto Eloi.
Bruno era odioso a Catarina: o anjo advogado dos maridos a estava sempre
lustrando com as lagrimas do arrependimento. Ndo sei se o morgado da Agra
levara ao desconto do juizo final duas acg¢des que pesem tanto como esta na
balanga.

Passaram dois meses sem que D. Teodora escrevesse ao marido. Embargada



no leito pela enfermidade, que a pés em comecgos de tisica, a pobre senhora,
esteada no amparo da piedade, fazia penosas promessas a santos da sua
particular devogdo, pedindo-lhes a amizade e restituigdo do marido. Desta feita,
pelo que a gente estd vendo, os santos ndo levaram a melhor da legido de
demonios que ressaltam dos olhos de uma brasileira galante. Ndo obstante, a
protecgdo dos privados do céu valeu-lhe o levantar-se da cama, e convalescer-se
com leite de jumenta e 6leo de figado de bacalhau. Mas o coragéo estava ainda,
¢ cada vez mais encancerado; a saudade crescia consoante a auséncia e desprezo
do marido se aumentava.

Por ventura, aqueles santos tdo rogados estavam em volta dela a defendé-la
das tentagdes do primo Lopo. Ja Teodora o repulsava desabridamente, quando se
via no risco de ser abalada em sua fidelidade. A pervicacia, porém, do astuto
negociador de seus vilissimos interesses, servidos por infames lagrimas e
exclamagdes compungentes, alguma vez a surpreendeu quase desprotegida do
escudo celestial.

Mas — honra a virtude que cai mais tarde que o costume! — honra a virtude
de Teodora, que lhe punha sempre diante dos olhos, nas conjunturas perigosas, a
imagem do marido, e de sua méie e avos, todas esposas imaculadas!

Passemos a esponja por sobre Penélopes e Lucrécias.

Comegou Calisto a receber cartas de sua mulher. Algumas, que abriu, ndo
pode digeri-las. Como a dor sincera ndo costuma ser eloquente, nem a ortografia
da filha do boticério exprimia com certeza as singelas listimas de Teodora, o cru
marido queimava as cartas para desmemoria eterna.



XXXIII

CEsedindiades

lﬁ;iram-se as cAmaras.

A oposi¢do espantou-se de ver o deputado por Miranda conversando muito
maéo por mdo com os ministros. O abade de Estevdes ousou perguntar ao seu
colega, amigo e correligionario, de que rumo estava. Calisto respondeu que
estava no rumo em que o farol da civilizagdo alumiava com mais clara luz. O
antigo desembargador do eclesidstico redarguiu com admoestagdes benévolas. O
morgado sorriu-lhe na cara veneranda, e disse-lhe:

— Meu amigo, abra os olhos, que ndo ha martirologio para as toupeiras. As
ideias ndo se formam na cabega do homem; voejam na atmosfera, respiram-se
no ar, bebem-se na dgua, coam-se no sangue, entram nas moléculas, e
refundem, reformam e renovam a complei¢do do homem.

— Segue-se que esta liberal? — perguntou o pavido abade.

— Estou portugués do século XIX.

— Apostatou! — disse com pesar mui entranhado o padre. — Apostatou!...

— Da religido dos néscios.

— Mercés! — acudiu o abade.

— Sem direitos — retorquiu o sardonico Barbuda.

Nio tornaram a falar-se, até um dia do ano seguinte em que o padre,
despachado conego da sé patriarcal de Lisboa, aceitou o parabém e o sorriso
pungitivo de Calisto El6i.

Na primeira votagdo importante para o ministério, Calisto Eloi defendeu o
projecto que era vital para o governo, ¢ fez-se desde logo necessario a situagao.
Orou por vezes, com seriedade tal de principios, que ndo servem para romance
os seus discursos. Explicou a profissdo da sua nova fé, respeitando as crengas
politicas dos seus antigos correligionarios. Disse que escolhia o seu humilde posto
nas fileiras dos governamentais, porque era figadal inimigo da desordem, e
convencido estava de que a ordem s6 podia manté-la o poder executivo, e nio s6
manté-la, sendo defendé-la para consolidar as posi¢des, obtidas contra os
cobigosos de posigdes. Reflexionou sisudamente, e fez escola. Seguiram-se-lhe
discipulos convictissimos, que ainda agora pugnam por todos os governos, e por
amor da ordem que esta como poder executivo.

Preparava Calisto um projecto de lei para a aboli¢do dos vinculos, quando
recebeu a seguinte carta de Lopo de Gamboa:

Primo e amigo.

Recomendaste-me que desse juizo a tua senhora e minha prima. Contra
paixées nao ha conselhos. Tu la o sabes por teoria e experiéncia, como eu
que ndo tenho dado mau burro ao dizimo, em coisas de coragdo.

Preguei-lhe prudéncia, conformidade e paciéncia. O abade também lhe
citou exemplos admirdveis de esposas santificadas pela ingratiddo dos



maridos. Nao conseguimos nada. Cada vez te ama com mais furor. Diz que te
ha-de ir buscar as entranhas da terra e aos abismos do baratro. Isto vai de
galhofa; mas eu tenho sincera pena da nossa pobre prima. Desculpo-te,
porque és homem, porque amas outra mulher, e porque esta realmente deve
pouco a formosura e gragas. Nao sou de ambages: digo o que sinto.

Contou-me o primo Gastdo de Vilarandelho que te vira em S. Carlos, e
contigo no camarote uma deidade arrebatadora. Se é essa a rival da
Teodora, quem ousard chamar-te ao caminho da probidade conjugal?! Ja
agora, so milagre. Nas nossas idades, meu amigo e primo, amores que
entram, ndo ha juizo purgativo que os ponha fora do corpo.

Vamos agora ao que importa.

Estd tua senhora resolvida a ir procurar-te a Lisboa. Tenho tido méo dela;
mas ja ndo posso. Como lhe ndo respondeste a carta, desesperou-se,
declarou-te guerra de morte, e tens que ver com uma mulher furiosa. Fiz-lhe
ver que pode ser mal recebida e desprezada. Responde que quer esganar
quem lhe roubou seu marido. Esta doida; mas quem hd-de conté-la?! Alguns
parentes nossos ddao-lhe razdo: é o diabo isto; espicagcam-na, e ela volta-se
contra mim, dizendo que sou um patife como tu. Isto é bonito!

Em divércio ndo quer que lhe falem. Diz que quer o seu homem e ndo ha
tira-la daqui.

Prevejo os cruéis desgostos que te vai ai dar;, além das vergonhas. Disse-
lhe que ndo fosse, sem se vestir ao estilo das senhoras de Lisboa. Nao quer.
Aparece-te ai goticamente vestida, com o fatal vestido do casamento, e o
fatal chapéu, que é um monstro de palha. Ha dois anos te dizia eu que
vestisses tua mulher senhorilmente. Respondias-me que os melhores enfeites
de uma virtuosa sdo as virtudes. Agora, atura-a. Se ela ai for vestida de
virtudes, diz ld a essa gente que se ndo ria dela.

E se tu tens de a ver a testilhas com essa diva, que enquanto a mim ndo é
casta? Entdo é que elas sdo, primo Barbuda! Sobre arranhaduras,
escdndalo! A tua posi¢do seria feita ludibrio da canalha. Os jornais a
fustigarem-te, e tu com a cabe¢a perdida! Eu imagino-me na tua situagdo, e
tenho horror.

Que has-de tu fazer nestes apertos? Tens uma boa cabe¢a; mas eu estou
mais a sangue-frio para te aconselhar. O meu parecer é que saias de Lisboa
com essa dama, e vas para onde Teodora nao te veja o rasto. Olha que vai
com ela o tio Paulo Figueiroa de Travanca, besta finoria que hd-de dar
contigo, se te ndo esconderes a bom recado.

A lealdade impds-me o dever de te dar esta ma noticia. Mais ma seria, se
ta levasse tua senhora. Sei que outra pessoa te faria reflexdes iniiteis;, mas eu
tenho obrigagdo de conhecer os homens. No entanto, faz o que teu bom juizo
te sugerir.

Teu primo muito dedicado
Lopo



No dia seguinte, Calisto El6i pediu licenga a camara para retirar-se por algum
tempo de Lisboa, a cuidar de sua satde.

Ao outro dia embarcou para Franga.

Perguntava-lhe Ifigénia, contente da repentina deliberagao:

— Porque ¢ isto, primo? Nunca me falaste em visitarmos Paris!

— Quis dar-te o prazer da surpresa. As melhores coisas, muito pensadas antes
de possuidas, desmerecem quando se possuem.

Partiram.

No palacete da Rua de S. Jodo dos Bem Casados, ficou governando os criados,
aquela Sr.2 D. Tomasia Leonor, que fora ja desde Sintra, recebida como
dispenseira e aia de Ifigénia.



XXXIV

Derdita!...

Para leitores entendidos na perversidade humana, a carta de Lopo de Gamboa ¢

uma refinada e suja bargantaria, estudada e escrita com um despejo ndo
vulgar em bacharéis daqueles sitios. Aquele homem, se tivesse nascido em terras
onde ha a centralizagdo dos biltres, morria com um nome para lembranga
duradoura. Assim, nascido naquelas serras, onde ndo apegou ainda romancista de
medranga, se o eu ndo transplantar para a corja dos birbantes das minhas
novelas, o homem escorrega la da serra no inferno, sem que a execragdo publica
o cubra de maldigdes.

Repulso do coragdo da prima, que incessantemente se estava entregando a
protecgdo dos santos, mudou o plano das insidias, incitando-a a procurar o marido
em Lisboa, como ultimo desengano e final afronta. Convinha-lhe que a pobre
mulher afogasse em lagrimas as ltimas e mais entranhadas raizes da sua pureza.

Em companhia de um velho inexperiente e crédulo, o honrado Paulo de
Figueiroa, que nunca saira das ruinas solarengas de Travanca, meteu-se D.
Teodora a caminho de Lisboa. Deu um jeito as abas do chapéu que se entortara
na canastra esquecida, lavou as fitas e a palha com cha da India, arejou o bafio
do vestido de veludo que embolorecera no Inverno passado, e deste jeito
entrajada se encaixotou na liteira, defronte do tio, que tinha a sinceridade de
achar sua sobrinha muito bonita, vestida assim a moderna.

Nas diferentes vilas que atravessou até ao Porto, D. Teodora prendeu o
espanto publico. Muita gente, alids urbana, ria-se a cair. Onde parasse a liteira, o
gentio fazia-lhe roda, e queria saber donde vinha aquela criatura incomparavel.
Teodora, a entrada de Penafiel, a pedido respeitoso do liteireiro, tirou o chapéu e
cobriu a cabe¢a com um lencinho de trés pontas. Ainda assim, o vestido de
veludo cor de ginja dava nos olhos. Os padres de Penafiel, quando avistaram a
liteira, cuidaram um momento que vinha ali alguma preeminéncia eclesidstica,
como cardeal, ou coisa assim. A desarmonia do lencinho com o vestido ofendia o
belo ideal, e a simetria estética das damas da terra, as quais ao verem-na saltar
da liteira para o patio da estalagem com o chapéu na mao, semelhante a um
cabaz de cavacas das Caldas, soltaram grande estralada de riso. As meninas da
estalagem, condoidas do aspecto doentio e honesto da viandante, informaram-se
da qualidade da pessoa, ¢ romperam no louvavel excesso de se insinuarem na
fidalga, para lhe pedirem que se vestisse de outra maneira.

Acedeu sem repugnancia Teodora. As risadas francas do povo haviam-na
amolecido. O velho também votou pela reforma dos trajos. E, como ali
pernoitasse e deliberasse esperar o dia seguinte, deu tempo a que a provessem de
chapéu razoavel, e vestido com o competente paleto de seda, nas quais coisas
colaboraram todas as modistas da terra. Regenerada pelo vestido, parecia outra.
As meninas pentearam-lhe os opulentos e negros cabelos a Stuart, segundo elas
disseram. Descobriram-lhe a fronte bem talhada. Deram-lhe umas ligdes de
pisar e arregagar-se, para a desacostumarem de ir com os pés sobre a orla do




vestido, ou mostrar os calcanhares na andadura. O merinaque foi um golpe
certeiro no desaire da fidalga de Travanca. Ela mesma, olhando em si, dizia no
secreto da sua consciéncia ilustrada em Penafiel:

— Eu assim estou melhor, a falar verdade!

O tio Paulo torcia um pouco o narizao merinaque, dizendo:

— Pareces-me uma boneca de roda de fogo! Tens aleijados os quadris, salvo
tal lugar! Mas se ¢ moda, deixa-te ir assim, menina, até Lisboa; porém, quando
entrares em casa, manda espetar esses arcos num pau, para espantar os pardais
da sementeira.

Como o velho fidalgo desejasse ver o mar, resolveram ir para Lisboa no
vapor. Teodora, quando principiou a enjoar, pediu os sacramentos; animada,
porém, com as risadas de outras senhoras, convenceu-se de que ndo era mortal a
sua afli¢do.

Hospedaram-se no cais do Sodré. D. Teodora, ndo obstante a ansiedade em
que ia de avistar-se com o marido, cuidou em reparar as forgas com um dormir
daqueles que a Providéncia concede as consciéncias puras e as pessoas que
desembarcam enjoadas.

Paulo de Figueiroa saiu para a rua, no intento de informar-se da residéncia de
Calisto. Porém, como encontrasse na Rua do Alecrim um macaco encavalgado
num cdo, que trotava a compasso de realejo, deixou-se ficar pasmado no
espectaculo; depois, foi subindo até ao Largo das Duas Igrejas, e quedou-se a
ouvir um cego de dculos verdes que pregoava e referia o sucesso negro de um
homem que matara seu avd. Terminava o cego, oferecendo a noticia impressa,
onde tudo estava declarado. Comprou o fidalgo da Travanca a pavorosa noticia, e
esteve largo tempo a soletra-la, sentado a porta da igreja do Loreto.

Terminada a leitura, o velho disse entre si:

Isto ¢ mé terra! Tomara-me eu daqui para fora!... Os netos matam os
avos!...

Chamou um galego, que o guiou ao palacio das cortes. Perguntou ao porteiro
se estava la dentro o deputado Calisto E16i, morgado da Agra de Freimas.

— Nao sei — disse mal encarado o funcionario.

— Eu sou tio dele; faga favor de lhe ir dizer que estd aqui o tio Paulo de
Figueiroa.

— Naio posso 14 ir — volveu o porteiro, mais brando. — Peg¢a aquele senhor
deputado, que ai vem, que lho diga.

Paulo dirigiu-se a um sujeito de exterior sacerdotal. Era o abade de Estevaes.

— Essa pessoa esta fora de Lisboa, creio eu — disse o deputado. — Pelo
menos pediu licenga as camaras para retirar-se.

— Iria para casa? — perguntou o velho.

— Creio que ndo. Entdo o senhor ¢ tio dele!

— Sou tio dele em terceiro grau, e sou irmao do pai da esposa dele.

— Pobre senhora! — murmurou compassivamente o padre. — Ela perdeu um
excelente marido e o partido legitimista um estrénuo defensor.

— Entdo meu sobrinho — atalhou Paulo — ja nao ¢ legitimista?!




— Qual! Fez-se um malhado acérrimo. Estd com esta gente, e demais a mais
fez-se governamental!...

— Oh! Que maroto!...

— E tudo isto, meu caro senhor, deve-se a desmoralizagdo de uma mulher,
que lhe tirou o juizo e a dignidade, e lhe ha-de dar cabo da casa. Apresenta-se
com ela nos teatros, e tem-na em palacete com carruagem montada, e lacaios e
estado de princesa. E a pobre senhora 1a na provincia a economizar as rendas,
que ele esta por ca delapidando!...

— Minha sobrinha veio comigo — observou o velho.

— Veio? Coitada da infeliz senhora! Quanto desejava eu poder ir
cumprimentd-la; mas como estou indisposto com o Sr. Barbuda, ndo quero que
ele me julgue capaz de irritar sua consorte com os meus despeitos. Pois, senhor,
se sua sobrinha quiser ver a pompa e luxo com que estd vivendo a manceba de
seu marido, que va a Rua de S. Jodo dos Bem Casados, ¢ veja o palacio, que estd
ao cimo da rua, onde 14 os vizinhos dizem que mora a chamada « fidalga
brasileiray .

— Faz favor de tornar a dizer? — pediu Paulo desenrolando o nastro de uma
enorme carteira escarlate, para fazer nota da residéncia da brasileira.

— Se eu lhe prestar de alguma coisa, aqui estou como principal amigo que fui
do desgragado Sr. Calisto E16i — ajuntou o abade de Estevies.

Ao fim da tarde deste dia, D. Teodora, que fremia de raiva desde que o tio Ihe
revelou as informagdes do padre, entrou com o velho numa sege de praga, por
The dizerem que era muito longe a Rua de S. Jodo dos Bem Casados.

Apeou a porta do palacete, que um logista lhe indicou. Perguntou ao criado,
que lhe falou por um postigo da cavalariga, se estava em casa o Sr. Calisto.

— Nao mora aqui — disse o lacaio.

— Mora aqui! — teimou D. Teodora.

— Ja lhe disse que ndo mora aqui — recalcitrou o criado.

— Entdo aqui ndo estd uma mulher viiva?

— Mulher viava?

— Sim.

— Esta 14 em cima uma mulher viva, que ¢ a governante da casa.

— Essa mesma ¢ que eu quero ver — disse D. Teodora.

— Quem lhe hei-de eu dizer que a procura?

— Diga-lha que ¢ uma pessoa.

A este tempo estava ja na janela a Sr.2 D. Tomasia Leonor, cuja aten¢do fora
chamada pelo desabrimento do dialogo.

— Quem ¢ a senhora? — perguntou a viava do tenente.

D. Teodora empertigou o pescogo, € como visse uma mulher de touca parda,
¢ ja avelhantada, conjecturou que falava com uma criada.

— Quero falar a senhora viuva.

— Abra a porta, Jos¢ — disse D. Tomasia ao criado.

Subiu a fidalga com o tio, entraram na sala de espera, que ja estava aberta, e



daia pouco entravam noutra sala, que era a das visitas.

D. Teodora olhava em de redor de si por sobre aqueles riquissimos cetins e
marmores, e dizia entalada:

— Olha 0 meu dinheiro por onde andal...

Paulo benzia-se e murmurava:

— Parece o palacio do rei!

D. Tomasia demorara-se a mudar de touca, de casebeque e botinhas. Entrou
na sala com o garbo de lisboeta, e disse a D. Teodora:

— Eu desejo saber com quem tenho a honra de falar.

— Entdo a senhora ¢ que ¢ a viuva?

— Eu ¢ que sou a viiva do tenente de infanteria 13, Jodo da Silva Gongalves.
Dar-se-a caso que Vossa Exceléncia seja uma prima que meu marido tinha na
provincia do Minho?

— Naéo sou quem a senhora pensa.

— Entdo tem a bondade de dizer...

— Pois a senhora ¢ que ¢ a tal pesso: — tornou Teodora, ja menos raivosa
que espantada do depravado gosto do marido.

— Que pessoa? Nao sei de quem Vossa Exceléncia fala.

— A amasia de meu marido...

— Amasia de seu marido!... Cruzes!... A senhora veio enganada... Eu sou
uma vitva honrada; chamo-me Tomésia Leonor. Quem ¢ o marido da senhora?!
Isto tem gragal...

— Meu marido ¢ o deputado Calisto Eloi.

— Ah! — exclamou Tomasia. — Entdo Vossa Exceléncia € esposa do senhor
morgado...

— Jame conhece?!... — disse sorrindo ferozmente Teodora.

— Agora tenho a honra de a conhecer; mas eu ndo sou a pessoa que Vossa
Exceléncia procura. Bem vé que sou uma mulher de idade, e por desgraga estou
aqui nesta casa da prima do senhor morgado como despenseira, e aia da fidalga.

— E que ¢ da tal fidalga?

— Anda a viajar pela Europa.

— Onde ¢ a Europa? — perguntou D. Teodora colérica.

— A Europa ¢ este mundo por onde anda a gente, minha senhora —
respondeu prontamente a viava.

— Mas ¢ longe onde esta a tal prima de meu marido?

— Muito longe: eles ja embarcaram ha seis dias... Deus sabe onde eles estdo
agora.

— Pois foram os dois? — bradou Teodora, sacudindo murros fechados.

— Foram sim, minha senhora.

— E quando voltam?

— Quem sabe!... Os fidalgos ndo disseram nada: pode ser que passem alguns
meses la por fora.




— Raios os partam! — vociferou Teodora.

— Deus os defenda! — emendou Tomasia. — Pois Vossa Exceléncia deseja
tanto mal a seu marido, que ¢ um anjo, e a sua prima, que ¢ um serafim!...

— A minha prima?! — ululou a morgada.

— Sim, minha senhora; pois tdo prima ¢ ela do marido de Vossa Exceléncia
como sua.

— Ela o que é, sabe que mais? E uma desavergonhada, e tudo que aqui esta ¢
meu, foi comprado com o meu dinheiro.

— Seria — disse Tomasia algum tanto enfadada. — Seria, mas eu nio tenho
nada com isso, minha senhora. A Sr.2 D. Ifigénia Ponce de Ledo entregou-me a
sua casa, quando foi viajar: hei-de entregar-lha como a recebi; e Vossa
Exceléncia la se avenha com seu marido, quando ele voltar.

D. Teodora Figueiroa, empuxada por impulsos dos nervos, corria de dngulo
para dngulo o saldo. De uma vez olhou por entre duas portadas mal fechadas
para o interior de outra sala, e exclamou:

— Olhe, meu tio! Olhe que riqueza aqui vai!

Deu um pontapé nas portadas, e entrou, bradando:

— O meu dinheiro! O meu dinheiro!...

Era ali o sumptuoso gabinete de leitura e musica de D. Ifigénia. Ornavam as
paredes dois retratos a corpo inteiro: Calisto El6i com a farda de fidalgo
cavaleiro; e Ifigénia trajada de amazona.

— Olha 0 meu marido! — clamou Teodora. — Aquela ¢ a tal mulher? —
perguntou a espantada Tomasia.

— Aquela ¢ a Sr.2 D. Ifigénia.

— Vou rasgar aquele diabo! — berrou a morgada, puxando uma cadeira para
trepar.

— Isso alto 14, minha senhora! — acudiu irada a dispenseira. — Vossa
Exceléncia ndo estraga coisa nenhuma. E, se continua nesse disparate, eu mando
chamar o cabo da rua para a por la fora.

— Por-me a mim 1a fora?! — bradou Teodora!

— Sim, minha senhora, que isto ndo sdo termos. Nem me parece senhora! Ca
em Lisboa acgdes destas so as praticam as peixeiras.

Paulo foi ao pé da sobrinha, e disse-lhe:

— Teodora, vamos. A mulher tem razio, porque ¢ criada da casa ¢ tem de
dar contas.

— Naéo sou criada; sou aia da fidalga — corrigiu a viiva, ofendida nas
dragonas do seu defunto tenente.

— Aia, ou o diabo que ¢ — tornou Paulo. — Vem dai, sobrinha — e tirou-a
pelo brago, enquanto ela assestava os punhos fechados ao retrato de Ifigénia.

A saida daquela casa, D. Teodora, a consorte fiel, a mulher que fez eclipse nas
virtudes conjugais do Indostdo, sentiu quebrar-se o tltimo cabelo que a prendia a
historia das esposas exemplares.

Naquela hora funesta, lembrou-se com saudades do primo Lopo de Gamboa.




O patife vencera!



XXXV
Helsileadle infernal s crime

Recebeu Calisto El6i em Paris a minudenciosa narrativa dos factos acontecidos,

e escondeu de Ifigénia a carta de D. Tomasia.

Foi tamanha sua vergonha e 6dio, que dali escreveu a Lopo de Gamboa,
reagradecendo-lhe o aviso que lhe dera do infame projecto de Teodora; e The
asseverava que, depois de tdo incrivel ¢ original desaforo, se considerava viavo, e
nunca mais diante de seus olhos consentiria semelhante furia. Ajuntava que, na
volta para Portugal, ia requerer divorcio, e separagéo do casal, se a esse tempo
Teodora se ndo houvesse recolhido a4 sua casa de Travanca, sem tocar no
minimo dos valores pertencentes ao casal da Agra de Freimas.

Tirante o que, nesta carta, dizia respeito ao aviso enviado para Lisboa, Lopo
leu declamatoriamente as ameagas de Calisto, ¢ os epitetos injuriosos com que
cle castigava a petuldncia da mulher. Ao tempo desta leitura, supérflua ja era tio
rija catapulta para derrubar a virtude de Teodora.

Quase impassivelmente recebeu ela os insultos. Cuidou logo em transferir-se
para o seu solar, e repartiu entre o velho Paulo e seu primo Lopo, o cuidado da
administra¢@o dos seus abastosos vinculos. Ora, o primo Lopo, a fim de esmerar-
se na tarefa que lhe era confiada, mudou a sua residéncia para casa da prima, ¢
cuidou de restituir aquele solar a antiga majestade dos defuntos Figueiroas. Para
isto, lhe transmitiu sua prima aquele caixote das pegas, que para ali estavam
amuadas, desde que o governador da India voltara com elas de além-mar,
provavelmente adquiridas com tanta honestidlade como agora iam ser
esbanjadas.

Gragas as modistas de Penafiel, e, mais ainda, as meninas da estalagem, D.
Teodora Figueiroa afeigoou-se ao merinaque, e ao feitio e estofo do vestido e
paletd. O primo Lopo dizia-lhe, algumas vezes, que ela, em companhia de
Calisto, era um diamante bruto; e se nisto havia encarecimento, até certo ponto o
bacharel maravilhava-se do influxo que o trajar exercitava nas formas de sua
prima. A cintura adelgagou-se; apequenou-se-lhe o pé; alargaram-se-lhe os
quadris; amaciou-se-lhe a cutis; branquearam-se-lhe os bragos; escampou-se-lhe
a fronte com o rigado dos cabelos; toda ela adquiriu no andar certo requebro e
donaire que lhe ia tdo ao natural como se tivesse sido educada por salas e
adestrada em flexuras da danga! A mulher, com efeito, ¢ um mistério! Estas
metamorfoses aos quarenta anos s6 podem fazer-se e estudar-se a espelho, cujo
ago tem composicdo dos laboratorios daquele imaginoso chefe dos rebeldes, que
Deus despenhou do empireo, sem todavia o esbulhar dos dons da inteligéncia!

E, por sobre tudo isto, para que ninguém duvide da intervengao diabolica neste
caso, Teodora vivia contente, esquecida, feliz!



XXXVI
alledeconts corjngal

Chegou a Paris a boa nova, desacompanhada de pormenores desonrosos. Dizia

apenas o feitor do morgado que a fidalga se retirara para Travanca, deixando
tudo que encontrara, ¢ levando tudo que trouxera. Lopo de Gamboa industriara o
feitor na direc¢do que havia de dar a carta. Faltou-lhe apurar o
desavergonhamento ao extremo de continuar correspondéncia com o marido de
sua prima.

Calisto desandou para Lisboa, prevenindo Tomasia que ocultasse de Ifigénia a
indecorosa cena que sua mulher fizera. Na volta de Paris, o morgado aposentou-
se no palacete da brasileira. O passeio a Europa limpou-lhe do espirito as teias: ¢
bom desempoeirar os olhos com a viragdo salutar dos ares de Franga e Italia.
Lisboa pareceu a Calisto Eloi terra pequena de mais para sacrificios tamanhos.
Emancipou o coragdo, ¢ obedeceu-lhe.

Assistiu ainda o deputado a algumas sessdes parlamentares. Floreou os seus
discursos com as recordagdes do progresso industrial no estrangeiro. Enlevou-se
nas delicias de Franga, e ndo andou por muito longe da frase arroubada do doutor
Liborio de Meireles na apologia dos esplendores estranhos, e lamentagdes das
misérias da patria.

Providenciou sobre negocios de sua casa, para que os recursos lhe ndo
minguassem nas pompas do seu viver em Lisboa, e comegou um doce viver, ndo
mareado de minimo dissabor. Renasceu-lhe no espirito, ja livre dos sobressaltos
do coragdo, o amor a leitura de livros modernos, em que se lhe deparavam luzes
e ideias, que ele, a furto, conseguia entrever nas literaturas antigas.
Avermelhava-se-lhe o rosto, quando lia o seu discurso acerca do luxo, e o outro
mais tolo sobre Lucrécia Borgia do teatro lirico. A ciéncia moderna flagelava-o.
Tinha ele escrito nos dois primeiros meses alguns cadernos de papel, no proposito
de dar a estampa um livro contra o luxo. Releu com pejo a sua obra, e ordenou a
um criado que queimasse o manuscrito. O criado ndo o queimou. Escondeu-o
sem mau intento; e alguma vez saberd o mundo literario como aqueles papéis
vieram a minha méo, ¢ ainda me sdo deleite ¢ licdo de sa linguagem e sis
doutrinas.

Decorreram alguns meses sem sucesso que dé capitulo dalgum interesse.
Fechado o triénio da legislatura, Calisto Eloi foi agraciado com o titulo de bardo
da Agra de Freimas, e carta do conselho. Sondou o dnimo de alguns influentes
eleitorais de Miranda para reeleger-se pelo seu circulo. Disseram-lhe que o
mestre-escola lhe hostilizava a candidatura, emparceirado com o boticario.
Comprou o bardo dois habitos de Cristo que fez entregar, com os respectivos
diplomas, aos dois influentes. Na volta do correio foi-lhe assegurada a elei¢do,
que, de mais a mais, 0 governo apoiava.

Por esta ocasido, Bras Lobato, religada a amizade antiga, escreveu ao fidalgo
uma carta em que, pouco menos de brutalmente, reproduzia os boatos correntes
acerca do procedimento da Sr.2 D. Teodora com o seu primo Lopo de Gamboa.



O bardo experimentou um mal-estar de espécie nova, que se desvaneceu a
pouco e pouco, e s6 mui levemente se repetiu no dia seguinte. Eu creio que o
homem aprendera em Paris dois consolativos versos de Moliére:

Quel mal cela fait-il? la jambe en devient ele
Plus tortue, aprés tout, et la taile moins bele?

Averiguei quanto em mim coube o viver interno de Ifigénia e do primo.
Convinha-me descobrir amarguras ld dentro, para tirar delas o sintoma da
expiagdo. Ndo descobri coisa alguma, que ndo fosse invejavel. O mais que se me
deixou ver de novidade foram duas criangas loiras, lindas, alvas de neve, e
amimadas entre Ifigénia ¢ Calisto como dois penhores de felicidade infinita.

Como ali cairam dos pombais do céu aquelas duas avezinhas, que saltitavam
dos bragos de um para o colo do outro, ndo sei. Eu digo ao leitor o que as maes de
recém-nascidos dizem aos filhos mais velhos: « Vieram de Franga numa
condessinha.»

Ouvi rosnar que no solar de Travanca também apareceu um repolhudo
menino, que pelos modos, também veio num cesto de alguma parte. Se ndo
fossem estas remessas prodigiosas de criangas, acabavam duas ilustrissimas
familias sem posteridade. A natureza ¢ muito engenhosa.

O bardo esperava que a mulher morresse, para legitimar os seus meninos, um
dos quais se chamava Mem de Barbuda como seu décimo sétimo avo, e o outro
Egas de Barbuda como seu decimo oitavo avé.

A baronesa, que, digamo-lo depres: 30 rejeitou o titulo do marido, esperava
que o marido se aniquilasse na perdi¢do dos seus costumes, para também
legitimar o seu Barnabé. Chamava-se Barnabé aquele gordo menino, gordo que
ndo parecia fruto outonigo de arvore ja tdo esgrouvinhada e resseca! O amor é
tao engenhoso como a natureza.




Conclusao

Deixé»lo ser felizz deixa-lo. Calisto Eloi, aquele santo homem 14 das serras, o
anjo do fragmento paradisiaco do Portugal velho, caiu.

Caiu o anjo, e ficou simplesmente 0 homem, homem como quase todos os
outros, e com mais algumas vantagens que o comum dos homens.

Dinheiro a rodo!

Uma prima que o preza muito!

Dois meninos que se lhe cavalgam no costado!

Saude de ferro!

E barao!

Conjectura muita gente que ele ¢ desgragado, apesar da prima, do baronato,
dos meninos, do dinheiro e da saude.

Eu, como ja disse, ndo sei realmente se 1a no recesso dos arcanos domésticos
ha borrascas.

Na qualidade de anjo, Calisto, sem divida, seria mais feliz, mas, na qualidade
de homem a que o reduziram as paixdes, la se vai concertando menos mal com a
sua vida.

Eu, como romancista, lamento que ele ndo viva muitissimo apoquentado, para
poder tirar a limpo a sd moralidade deste conto.

Fica sendo, portanto, esta coisa uma novela que ndo ha-de levar ao céu
numero de almas mais vantajoso que o do ano passado.

FIM



Notas

[1] Bebes bem e vives mal. Fr. Luis de Sousa confirma este caso, algures, na Vida
do Arcebispo de Braga.



[2] Nés e nosso rei somos livres, etc.



[3] L. I, Epist. II, v. 51.



[4] O bom vinho alegra o coragido do homem.



[5] Marinho escreveu no periodo da usurpagao dos Filipes.



[6] Duarte Nunes de Ledo ainda viu os cavaleiros de bronze cujos cavalos deram
o nome ao chafariz. Historiando o reinado de D. Fernando, ¢ a invasdo de
Castelhanos em Lisboa, escreve a pag. 205 e seguintes, da primeira parte da
cronica dos reis:

«E ardeu toda a Rua Nova, e a freguesia da Madalena e de S. Gido e toda a
judaria com a melhor parte da cidade. E para memoria daquele grande incéndio,
tomaram as fermosas portas da alfindega da cidade para levarem a Castela
quando se fossem. E assim quiseram levar os cavaleiros de bronze, mui bem
feitos, que estavam no chafariz, a que ficou o nome dos cavalos por cuja boca
safa aquela grossa agua. Mas os cidaddos preveniram nisso, e os guardaram que
lThos ndo tomassem, por ser cousa publica, e que sendo levado o teriam por
afronta. Estes cavalos que... por aquela diferenca que os antigos tiveram sobre
eles os houveram de conservar os governadores da cidade, nestes dias proximos,
como poucos curiosos de antiguidades, mandaram sem proposito tirar, donde
tantos tempos estiveram.»



[7] Prudéncia em tudo.



[8] Sede prudentes como as serpentes, e simplices como as pombas. S. Mat. c. x.
v. 16.



[9] Coroemo-nos de rosas enquanto elas nio fenecem.



10] Gléria aos vencidos.



11] O orador forrageou os elegantes dizeres, que vdo sublinhados, na
feracissima seara de um livro do senhor doutor A. Aires de Gouveia Osorio,
intitulado: 4 Reforma das Prisées.



12] Esta chave de oiro do peregrino discurso foi também roubada dos tesouros
do senhor doutor Aires de Gouveia, ministro da Justiga. Pag. 150, 2.° vol. da
Reforma das Prisées.



13] Ndo sejas por demasia justo.



14] Palavras e frases sublinhadas sdo plagiatos. O doutor Liborio tinha vasta
leitura da Reforma das Cadeias do insigne escritor, A. Aires de Gouveia, ministro
da Justiga, ao fazer desta nota (20 de Margo de 1865, meia-noite).



15] Ja se disse que os primores sublinhados sdo despejadamente forrageados no
livro do senhor doutor Aires de Gouveia.



16] A Reforma das Cadeias, part. I, pag. 26.



[17] Ibid., pag. 17.



18] Antonio Ribeiro dos Santos, 1.°vol., p. 186. — A4. Alexis.



[19] E igual o sentir do padre Manuel Bernardes. Diz assim: « Adverte que as
varias disposi¢des e acidentes que tocam ao nosso corpo, pegam o seu modo
também ao espirito... Diversa feigdo e actualidade tem o espirito de quem vai
montado em um formoso cavalo, e o do que vai em um desprezivel jumento. Se
o teu vestido for pobre e roto, repara que o espirito recebe daqui alguma
disposi¢ao diferente da que tem quando o vestido ¢ novo e asseado: e assim nas
mais cousas. (Luz e Calor. Silva de varios ditames espirituais.)



20] Se fores a Roma, vive a moda de Roma.



21] Creio que os grandes efeitos desta narrativa foram detidamente estudados e
calculados pelo caminho.



Camilo Castelo Branco (1825-1890)

« O amor ¢ a primeira condigdo da felicidade do homem .»
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