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Prologo e agradecimentos

A pesquisa que originou este livro iniciou-se, inadvertidamente, em fins da década de 1980.
Redigia, a época, um livro sobre a historia da escraviddo no Rio imperial. Por acidente de
percurso, que ja nao cabe aqui relembrar, retornei a obra de Machado de Assis enquanto
escrevia aquele texto. Viajei entdo em suas paginas impregnadas do velho Rio, aquela cidade
de distingdo senhorial, rua do Ouvidor, teatro lirico, folhetins, politica, burocracia, finangas e
todo o “resto” — escravos, agregados, caixeiros, operarios, corticos, febre amarela, variola...
Como historiador, desde sempre, fora esse “resto” que me interessara. A releitura de
Machado, mediada por varios anos de pesquisa sobre a histdria social do Rio no século xix,
foi dessas experiéncias intelectuais que ndo passam, e ainda assim deixam saudade. Surpreso,
encontrava naqueles textos exposi¢ao detalhada das politicas de dominacao social que
buscava reconstituir a partir de outras fontes historicas; perplexo, percebia ali muita alegoria
e reflexdo sistematica sobre a experiéncia social de escravos, dependentes € outros sujeitos
que, dizia-se, ndo estavam no centro da obra de Machado. Aos poucos, € apds outra longa
pesquisa — sobre epidemias na Corte imperial — a sombra dos textos machadianos, pareceu-
me de bom alvitre deixar de mudar de assunto.

Em meados dos anos 1990, incomodado com a caréncia de informa¢des mais diretas sobre
as 1déias politicas e sociais do romancista, passei a investigar com cuidado a vida do
funcionario publico Joaquim Maria Machado de Assis. Conhecedor dos meandros da
administracao imperial, ciente da possibilidade de encontrar tesouros insuspeitados nalguns
daqueles magos e mais magos de rotina burocratica, li tudo que pude encontrar sobre o
trabalho na segunda secdo da Diretoria da Agricultura do Ministério da Agricultura durante o
periodo no qual Machado chefiou tal reparticio — de meados dos anos 1870 até o final da
década de 1880. Descobri logo que os principais assuntos da secdo eram politica de terras e
escraviddao — neste caso, mais precisamente, estava encarregada de acompanhar a aplicagdo
da lei de 28 de setembro de 1871, depois apelidada Lei do Ventre Livre.

O resultado da coleta foi desigual. Nos livros de minutas de avisos e oficios redigidos na
reparticao quase nada esta assinado. Esse problema foi facil de resolver, pois bastou arranjar
algumas paginas fotocopiadas com a caligrafia de nossa personagem e passar dias divertidos
no Arquivo Nacional, a identificar sinuosidades habituais dessa ou daquela letra. Apos algum
treino, achava os manuscritos do bruxo num relance. Para aumentar a minha autoconfianga,
encontrava, mui raramente, um bilhete ou outra coisa deveras assinada pelo chefe da secao.



De qualquer modo, parecia evidente, pelo estudo da rotina do servigo, que Machado
examinava, pelo menos superficialmente, tudo que circulava em seu setor. Também se tornou
razoavel supor que era o principal responsavel pelas diretrizes politicas gerais do trabalho da
secdo, ainda que 1sso pouco signifique quanto a orientacao geral da Diretoria da Agricultura,
ainda menos do Ministério da Agricultura, mais remotamente ainda do governo imperial... De
fato, aprendi bem mais durante a pesquisa nas situacdes em que foi possivel recuperar com
algum detalhe, sobre uma qualquer questdo a baila, o debate entre os funcionarios da segunda
secao e os de outros setores do governo imperial — superiores em hierarquia, na esmagadora
maioria dos casos.

Todavia, a coleta mostrava-se desigual num outro aspecto, mais dificil de contornar.
Encontrei desde o inicio um volume impressionante de material sobre politica de terras. A
secao opinava cotidianamente sobre invasao de terras devolutas, demarcacao e medi¢ao de
terras, posses, sesmarias, terras de aldeamento, corte de madeiras e outras tantas questoes
fundiarias. Durante alguns anos, li, selecionei, copiei, comprei microfilmes, juntei enfim
quantidade absurda de material sobre o tema, que est4 agora a atravancar a biblioteca
domestica. Nao usei nada disso neste texto. Com o tempo, notei a auséncia quase completa de
avisos e oficios sobre escraviddao e emancipagao de escravos nos livros que consultava.
Avangava na pesquisa, recorria a outras fontes e tinha noticia desse ou daquele aspecto da lei
de 28 de setembro de 1871 discutido na se¢do, porém ndo achava nada disso na documentacao
manuscrita da reparticdo. Talvez por acreditar que pesquisa em arquivos nunca encontra
obstaculos, apenas sugere novas pistas, busquei “cercar” a segunda secao em outros setores €
fontes da administragao publica. Tinha de descobrir pareceres sobre a lei de 1871, pelo
encanto do desafio, mas também porque o meu modo de ler os romances de Machado dependia
muito visceralmente de interpretar o sentido da experiéncia historica da década de 1870, toda
ela marcada pelos debates para a aprovagdo da dita lei e pelas conseqiiéncias de sua
aplicacao.

De inicio, fiz o 6bvio. Li todos os relatorios ministeriais da Agricultura e seus anexos,
alguns deles incrivelmente ricos e detalhados, mais outras fontes impressas, leis e
regulamentos. Nalgum ponto, passei a compulsar os pareceres sobre escravidao, muitos deles
sobre aspectos da lei de 1871, nos papéis do Conselho de Estado. L4 estava a segunda se¢do a
formular varias das consultas enviadas aos conselheiros, a emitir pareceres e réplicas — as
vezes transcritas, outras vezes resumidas, outras vezes mui rapidamente mencionadas. A
vantagem dessa documentagao estava pois na chance de vislumbrar Machado de Assis € a
segunda secao numa arena de luta, numa gama de interesses diversos e contraditorios, mesmo
que circunscritos pela estrutura e rotina da administracao publica. Ainda que fosse ilusorio
esperar encontrar, em tais fontes e circunstancias, longas expansdes de Machado sobre suas
1déias politicas e sociais, o fato ¢ que havia uma ou outra passagem sugestiva a merecer
releituras numa rede apertada de interlocugdo social. Esse acidente de percurso ocupou-me os



ultimos trés anos, talvez mais, ndo sei dizer. Ao terminar o quarto capitulo, havia aportado em
algum lugar, e dei por concluida essa etapa. Quanto a politica de terras, “cousas futuras”,
quem sabe.

A organiza¢do deste volume traduz, digamos assim, as duas vertentes que constituiram o
esforco de investigacao. Os trés primeiros capitulos interpretam romances de Machado de
Assis, em busca do sentido das mudangas histdricas do periodo, segundo a visdo dele, e
conforme a sua intengao, ou ao arrepio dela. Nao sei se me entendem. O proprio Machado me
socorre, por meio de seu narrador d’além-timulo, para dizer que o “melhor prologo € o que
contém menos cousas, ou o que as diz de um jeito obscuro e truncado”. Que assim seja. A
leitora entendera bem o intuito desses capitulos ao ler o primeiro deles. O quarto e assaz
longo capitulo apresenta os resultados da pesquisa sobre o debate, a aprovagao e a aplicacao
da lei de 28 de setembro de 1871. Capitulo tradicional de Histéria, enfim, para fundamentar o
modo de ler as historias nos trés primeiros. Verdade que tudo isso confunde um tanto as
coisas. Nao me ocorreria ler as histérias de determinado modo sem o estofo da Historia que
conto depois, mas que ndo aprendi depois. Também ¢ verdade que ndo veria Histéria nenhuma
nas historias de Machado de Assis sem a experiéncia intelectual de ler outros intérpretes dele,
com os quais tento estabelecer um dialogo mais direto. Refiro-me, principalmente, a John
Gledson e a Roberto Schwarz. O primeiro incentivou-me algumas vezes, em conversas
pessoais e por correspondéncia, € devo agradecer-lhe por isso também.

Aos agradecimentos, pois. Como sempre, minha divida principal ¢ para com o Arquivo
Nacional, onde realizei praticamente toda a pesquisa. Sou muito grato a Helena, Rogério,
Satiro e Valéria, que me auxiliam ha anos na sala de consulta do Arquivo. Na Unicamp,
utilizei as bibliotecas do Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, do Instituto de Estudos da
Linguagem e do Centro de Memoria, e agradeco a todos os funcionarios a gentileza com que
me atendem. Nos Estados Unidos, estive no Institute for the Humanities, da Universidade de
Michigan, no primeiro semestre de 2000. Durante alguns meses trabalhei em condi¢des
excelentes, apoiado por equipe atenciosa e pela 6tima biblioteca da universidade. O cnpq
presta auxilio financeiro ao projeto desde 1996, por meio de bolsa de produtividade em
pesquisa; a Fapesp concedeu-me bolsa de pos-doutorado, o que permitiu prolongar a estadia
na Universidade de Michigan.

Sao tantos anos a apresentar semindrios e palestras sobre Machado de Assis, no Brasil e
nos Estados Unidos, que ¢ impossivel lembrar de todos que me brindaram com sugestoes ¢
comentarios criticos. Nos Estados Unidos, agrade¢o em especial a Peter Beattie, Dain Borges,
Brodwin Fischer, Richard Graham, Sandra Graham, Aims McGuinness, Rebecca Scott e
Thomas Trautmann. Mui especialmente, a Sueann Caulfield, que me acolheu em Michigan e
incentivou este projeto todo o tempo. David Treece enviou, de Londres, comentarios sobre
versao anterior do terceiro capitulo. Na Unicamp, meu carinho e gratiddo as amigas e
parceiras de tantos anos: Maria Clementina Pereira Cunha e Silvia Lara. Nossos debates em



seminarios sao as vezes tao intensos, sempre tao ricos, que € possivel que eu tenha roubado
uma ou outra id¢ia delas sem me dar conta. Robert Slenes continua meu mestre, ponto. Foi ele
quem sugeriu, ha muito tempo, talvez nem se lembre, o retorno a Machado de Assis. Ainda no
ambito do Centro de Pesquisa em Historia Social da Cultura (Cecult), Claudio Batalha e
Carlos Roberto Galvao Sobrinho apoiaram sempre, criticaram quando necessario. Claudio fez
também a gentileza de me resolver inimeros assuntos domésticos quando estive por longo
periodo, e comtoda a familia, nos Estados Unidos. Henrique Espada Lima Filho e Leonardo
Affonso de Miranda Pereira foram grandes companheiros de trabalho no Cecult; e continuo
sob a protecao indispensavel de Uliana Ferlim e Luciana Barbeiro. Michael Hall leu,
comentou e corrigiu as primeiras versoes — redigidas em inglés — dos segundo e terceiro
capitulos. Aos funciondrios do Arquivo Edgard Leuenroth, da Unicamp, agradeco a consulta a
um ou outro documento, mas sobretudo a paciéncia com que aturaram um diretor um tanto
avoado, outro quanto ausente, nesses ultimos meses. Regina Horta Duarte enviou sugestoes e
criticas de Belo Horizonte. Margarida de Sousa Neves comentou versao do terceiro capitulo
em mesa-redonda da Anpuh/2001 — com aquela amalgama de agudeza critica e carinho de
que so6 ela parece capaz. O texto foi defendido como tese em concurso ao cargo de professor
titular, na Unicamp, em julho de 2003. Agradeco aos membros da banca por sua leitura atenta
e generosa: Arnaldo Contier, Janice Theodoro da Silva, Angela Maria de Castro Gomes, Jodo
José Reis e [talo Tronca. Finalmente, um agradecimento especial a Marta Garcia, da
Companhia das Letras, pela gentileza e cuidado na preparagdo de meus livros.

E um prazer reconhecer que este trabalho foi concebido e nutrido, em grande parte, nas
salas de aula. Ministrei varios cursos sobre historia e literatura ao longo da década de 1990,
varios deles sobre Machado de Assis. Os trés primeiros capitulos, de fato, surgiram na
preparagao das aulas para tais cursos. Nesse periodo, varios alunos que freqiientaram essas
disciplinas formaram-se na graduagao, fizeram mestrado, concluiram doutorado, ingressaram
no pos-doutorado..., ou se foram para outras universidades. Outros continuaram a roda, alguns
na torcida explicita para que eu concluisse o texto. Sou grato a todos pelas perguntas e pelo
ceticismo construtivo, expresso as vezes numa careta, num olhar enviesado. Menciono trés
deles, de quem tenho aprendido muito, na leitura do que escrevem, e naquilo que dizem sobre
o que escrevo: Gabriela dos Reis Sampaio, Jefferson Cano e Leonardo Affonso de Miranda
Pereira.

Quanto a familia, apoio incondicional, que ndo ha como agradecer, ficando a esperanga de
retribuir de 1gual modo. Pais e sogros acolheram-me no Rio, em tantas viagens de pesquisa.
Na casa de meus pais encontrei refiigio para escrever, vez ou outra, quando precisava de
dedicacgao integral ao texto. Sandra continua a meu lado, firme, uma tese atras da outra.
Qualquer palavra de gratidao ¢ pouca. Lucas e Lara nasceram e crescem enquanto o pai 1€ e
escreve sobre Machado de Assis. Nos ultimos meses, mostram-se revoltados com tantos fins
de semana mornos, sem graca. Lara promete colocar-me “de castigo”: “um més sem trabalhar



no computador”. Lucas quer navegar na internet. Alegria, criangas, podem brincar nesta
geringonga.



1. Paternalismo e escravidao
em Helena

argumento

Ao contar suas historias, Machado de Assis escreveu e reescreveu a historia do Brasil no
século xix. Essa hipotese vem sendo defendida, a meu ver de forma bastante convincente, por
criticos literarios como Roberto Schwarz e John Gledson, e tem se revelado importante para
desvendar e potencializar significados nos textos machadianos.! Na otica de Schwarz, a obra
de Machado ¢ interpretada como um comentario “estrutural”, por assim dizer, sobre a
sociedade brasileira do século xix: o0 romancista expressa e analisa aspectos essenciais ao
funcionamento e reprodu¢ao das estruturas de autoridade e exploracao vigentes no periodo.
Schwarz procura mesmo explicar a trajetdria da obra machadiana como um processo de
experimentagdo e busca de um “dispositivo literario” que “capta e dramatiza a estrutura do
pais, transformada em regra de escrita”.2 Gledson, por outro lado, estd mais preocupado em
perseguir o movimento da historia nos escritos de Machado: o critico demonstra, num
procedimento sistematico de decifragdo de alusoes e alegorias, que o romancista comentou
intensamente as transformagdes sociais e politicas de seu tempo. Se a pena de Gledson revela
um Machado empenhado em interpretar o sentido da historia, também mostra que tal esforgo ¢
acompanhado de um processo ndo menos intenso de dissimulacdo e despistamento do leitor,
que ndo raro vé€ o seu esfor¢o de entendimento solenemente enviado para as calendas gregas.

E claro que as perspectivas de Schwarz e Gledson se completam, e que questdes de
estrutura € de movimento sao pertinentes e precisam estar presentes na analise da textura
sempre complexa, quando ndo deliberadamente minada, do romance machadiano. Afinal, o
proprio Machado ja nos mandara a todos para as calendas gregas no capitulo Ixxii de
Memorias postumas de Bras Cubas. L4 esta o critico e biblidbmano, um sujeito magro,
amarelo e grisalho, que, setenta anos depois, encontra um exemplar inico das Memorias e se
empenha em decifrar seus aparentes despropoésitos. Esse sujeito, que parece amar os livros
acima de todas as coisas, € que também ¢ estrabico, miope, calvo e corcunda, vira e revira as
palavras, examina-as por dentro e por fora, e finalmente desanima de tentar entender os seus
significados. Isso soa como adverténcia, porém funciona como vertigem.

Neste capitulo, o objetivo € apresentar um modo de ler Helena em que a visao de Machado
sobre a historia social e politica do Brasil em meados do século xix ocupa o centro da



concepgao e estrutura narrativa da obra. Em resumo, esse romance seria uma interpretacdo da
sociedade brasileira durante o periodo de hegemonia do projeto saquarema — “o tempo
saquarema”, na expressao cunhada por Ilmar Mattos.3 Em Helena, os acontecimentos narrados
estao situados na década de 1850, o que permite a Machado uma andlise pormenorizada da
vigéncia de uma hegemonia politica e cultural, historicamente especifica, que informa e
organiza a reprodugdo das relacoes sociais desiguais. Em outras palavras, uma politica de
dominio assentada na inviolabilidade da vontade senhorial e na ideologia da produgao de
dependentes garante uma unidade de sentido a totalidade das relagdes sociais, que parecem
entdo seguir o seu curso natural e inabalavel. Todavia, Helena ndo podia ser apenas o registro
de certa estrutura de dominacao: Machado escreveu tal romance em 1876, evocando as
praticas sociais € o “clima” vigentes na década de 1850. Ou seja, € preciso ler Helena em
suas duas historicidades: a da narrativa — anos 1850 — e a do autor — 1876 —, e considerar
que houve, de permeio, a crise social e os debates politicos intensos que culminaram na lei de
28 de setembro de 1871, depois conhecida como Lei do Ventre Livre. Escrito na perspectiva
de quem presenciara a emergéncia da crise nas formas tradicionais de dominio, Helena se
torna tamb&m uma revelagdo, as vezes sutil, outras vezes aberta e at¢ informada pelo
proposito da dentincia, dos antagonismos e da violéncia inerentes as relagdes sociais vigentes
durante “o tempo saquarema”.

a ideologia senhorial: descrigdo

Os capitulos iniciais do romance, e especialmente o segundo, sdo uma cuidadosa descrigdo
da ideologia senhorial. Morto o conselheiro Vale, personagem de familia tradicional e
pertencente as “primeiras classes da sociedade”, as agdes e tensdes convergem para as
disposi¢des testamentarias do finado. O episddio parece exemplar e concentra o significado
social mais decisivo a um determinado ideario de dominagao de classe: a vontade do chefe de
familia, do senhor-proprietario, ¢ inviolavel, e € essa vontade que organiza e d4 sentido as
relacdes sociais que a circundam. Um dos momentos mais cruciais e ritualisticos desse ideal
de dominagdo/subordinacdo € o da morte seguida da abertura de testamento; de fato, o que fica
expresso em tal contexto € que a vontade senhorial carrega tamanha inércia que continua a
governar os vivos postumamente. Por um lado, o testamento ¢ a manifestacdo maxima de uma
vontade senhorial, sendo a0 mesmo tempo o encaminhamento da continuidade de uma politica
de dominio que precisa sobreviver ao ato derradeiro daquela vontade especifica. Por outro
lado, a situagdao do testamento, € posterior inventario, apresenta sempre um potencial de
tensao e conflito: os herdeiros defendem seus interesses, e freqiientemente se desentendem, no
processo de partilha dos bens; os agregados e dependentes em geral vivem a incerteza da
permanéncia de arranjos passados; € os escravos, via de regra o elo mais fragil, enfrentam o
risco de ver suas familias e comunidades divididas entre os herdeiros ou bruscamente



destruidas por transacoes de compra e venda.

O conselheiro Vale, todavia, tivera um unico filho, o jovem Estacio, personagem de
robustas qualidades e formado em matematicas. Na auséncia de tensao e partilha entre
herdeiros, os ricagos do Andarai poderiam talvez esperar um processo tranqiiilo de sucessao
familiar. Aberto o testamento, com todas as formalidades de praxe, descobre-se que o
conselheiro reconhecia uma filha natural, de nome Helena, declarada herdeira da parte que lhe
tocasse de seus bens. Mais ainda, € numa demonstracao cabal de que o espirito do morto
conhecia perfeitamente o seu direito de governar os vivos, o conselheiro ordenava que a
menina fosse viver com a familia em Andarai, e que todos a deveriam tratar “com desvelo e
carinho, como se de seu matriménio fosse” (H, cap. i1).# Em outras palavras, nio satisfeito em
legar as suas propriedades, o conselheiro Vale dispunha que os seus também lhe deviam
herdar os sentimentos.

No céu azul e limpido armou-se logo a tempestade, e Machado, em seguida, e ainda sem
abandonar por uma linha sequer o ponto de vista estritamente senhorial, estuda as tensoes
internas a classe dominante. Aquilo ndo podia ser, revoltava-se d. Ursula, irma do finado, tia
do guapo donzel das matematicas. Se o reconhecimento de Helena ja era por si s6 “um ato de
usurpagao e um péssimo exemplo” (H, cap. i1), a boa senhora parecia especialmente irritada
com o fato de o defunto procurar impingir-lhe a menina “no seio da familia e de seus castos
afetos” (H, cap. i1). Que o finado perfilhasse a menina, va 14, sdo as tais “licengas juridicas”,
mas governar-lhe os sentimentos em situacao tdo melindrosa ¢ que nao havia de ser. Na
realidade, toda a arenga de d. Ursula sobre a severidade dos costumes e a pureza de seus
sentimentos acaba se amoldando a forma de um preconceito de classe: nada se sabia sobre a
origem dessa menina, nada constava sobre a mae, além do nome. Como fazer ascender assim
uma “mulher de ordem inferior”? Aquilo fora um excesso, argumentava por seu turno o dr.
Camargo, médico e amigo da familia. Esse dr. Camargo tinha um sonho, que consistia em
casar sua filha Eugénia, “a flor dos seus olhos” (H, cap. 1), com o herdeiro do Andarai; por
conseguinte, o dito esculapio interpretou a perfilhagao de Helena como uma subtragao
indevida aos bens que, no futuro, seriam de Eugénia. Fora definitivamente um excesso, “a
custa de direitos alheios” (H, cap. i1). Machado ¢ impiedoso quanto aos motivos do dr.
Camargo, chega a compara-lo a um “réptil” (H, cap. vii), e se delicia em descrever a frivola
Eugénia como “uma das mais brilhantes estrelas entre as menores do céu fluminense” (grifo
meu, H, cap. v).

O fato, porém, é que os preconceitos de d. Ursula e a cupidez pecuniaria do doutor
acabaram se esvaindo diante de Estacio, o legitimo herdeiro das prerrogativas morais e
materiais do conselheiro. Nao surpreende que tenha de ser assim, pois o filho era o principal
interessado em que as ultimas vontades do pai fossem cumpridas; com efeito, o ritual de
submissdo as determinacoes derradeiras do finado significava solidificar a propria condigdo
de Estacio como detentor, dai em diante, do poder de exercicio da vontade senhorial. Na



ficcdo ou invengao caracteristica dessa politica de dominio, Estidcio passava a encarar o
mundo a sua volta como mera expansao, qui¢ca uma concessao, de sua vontade. Machado faz
com que o jovem encare os eventos como uma espécie de destino de classe, e chega, com
efeito, a explicar “que ele ndo cedia nem esquecia nenhum dos direitos e deveres que lhe
davam a classe em que nascera” (H, cap. ii). E a Estacio, portanto, que fica a incumbéncia de
aparar as divisOes internas e disciplinar as resisténcias e ambig¢oes que poderiam
comprometer o rumo “natural” das coisas. E o rapaz bate o martelo, com firmeza, mas com a
polidez e a elegancia que eram um dever em sua condi¢do. Assim, ao constatar a insatisfacao
da tia com o reconhecimento de Helena, Estacio conclui porém que “uma vez que seu pai
assim o ordenava [...] ele a aceitava tal qual, sem pesar nemreserva” (H, cap. i1); em seguida,
ao responder as ponderacdes do dr. Camargo de que o conselheiro teria sido mais pratico e
justo caso tivesse se limitado a deixar um legado a Helena, o rapagdo do Andarai dispara que
“a estrita justica ¢ a vontade de meu pai” (H, cap. i1); cada vez mais incisivo, Estacio pinga
ponto final a discussao: “Nao quero saber [...] se ha excesso na disposi¢ao testamentaria de
meu pai. Se o hd, € legitimo” (H, cap. i1). Diante da firmeza inquebrantavel do mancebo, s6
resta ao réptil umrecuo estratégico: Camargo admite serem intteis os seus esforcos e afirma
que o melhor era cumprir a resolucao do finado, “lealmente, sem hesitacao nem pesar” (H,
cap. ii); pouco adiante, em conversa com d. Ursula, o doutor observa que Estacio aceitava os
fatos “filosoficamente e até com satisfacdo”, e concorda “que mais nada ha do que cumprir
textualmente a vontade do conselheiro” (H, cap. i1). A satisfagcdo de Estacio, que o doutor
dizia ndo compreender, ¢ facilmente explicavel: ele conseguira manter o controle dos
acontecimentos, entrava no pleno exercicio de suas prerrogativas senhoriais, € evitava ainda o
risco de uma divisao definitiva do patrimdnio numa partilha ndo amigavel. Afinal, a vontade
do conselheiro expressa em testamento tinha for¢a legal, e Helena adquiria direitos que, caso
usurpados, poderiam originar uma longa, incerta e desgastante batalha judicial. Estacio era,
efetivamente, o habil depositario de uma tradi¢cdo, um chefe de familia/senhor/proprietario,
garantidor e continuador de toda uma hegemonia politica e cultural.

a 1deologia senhorial: uma leitura
a contrapelo

Disse Estacio: que venha a menina. E assim se fez. Moga feita, de dezesseis para dezessete
anos, educada num colégio de Botafogo, Helena tinha prendas tais que deviam empalidecer as
mocoilas bem-nascidas a sua volta: “magnifica voz de contralto”, “pianista distinta”, 6tima
desenhista, fluente em franc€s e sabendo um pouco de inglés e italiano, além da costura e dos
bordados de costume (H, cap. iv). No que tange a beleza, belissima. Apesar do mistério
quanto a sua origem, e da resisténcia inicial que comecava na tia Ursula, passava pelos

amigos da familia e chegava até as senzalas, Helena acabou seduzindo todos — menos, €



claro, o réptil do Camargo —, pois a donzela “conseguia polir os dsperos, atrair os
indiferentes e domar os hostis” (H, cap. iv).

Nada disso, todavia, era ainda o melhor de Helena. Se nos capitulos iniciais do livro
Machado descrevera a ideologia senhorial e explorara as tensdes internas a classe dominante,
com Helena ele nos langa no bojo dos antagonismos de classe constitutivos dessa politica
especifica de dominio. O processo € extremamente sutil, por isso tenho dificuldade de avaliar
o tanto de planejamento e o quanto de intui¢ao havia nos procedimentos narrativos de
Machado. A chave do problema, talvez a chave do livro, consiste em perceber que ha na
personagem Helena, apesar das aparéncias em contrario, uma visao de mundo que lhe ¢
propria, e que ndo pode ser entendida se referida apenas a ideologia senhorial. Dito de outra
forma, a protagonista decerto conhecia e compartilhava os significados sociais gerais que,
regidos por Estacio e criaturas semelhantes, reproduziam aquele universo de relagdes sociais;
o fato crucial, no entanto, ¢ que Helena, por sua posi¢do ambivalente, estd condenada a uma
introjecao critica dos valores e significados que organizam o mundo a partir do ponto de vista
de Estacio.

O primeiro aspecto a observar ¢ que Helena tem um método proprio, por assim dizer, de
conversar ¢ de, conversando, interpretar a realidade a sua volta. Tal método esta exposto em
detalhe no capitulo vi, em meia duzia de paginas surpreendentes. Tudo come¢a com uma
aparente puerilidade da mocinha: estando em companhia de Estacio e de d. Ursula, a filha do
conselheiro revela que, ao folhear um livro de geometria, tivera o desejo de aprender a montar
a cavalo. Como ndo parecia haver ai qualquer relacao manifesta de causa e efeito, o espanto
foi geral. A pimentinha, satisfeita da travessura, explica entdo que folheava o livro de
geometria quando ouviu um tropel de cavalos e, chegando a janela, ficara encantada com a
garbosidade da amazona que passava; estava esclarecido, por conseguinte, o desejo de
aprender a montar a cavalo. Na linha abaixo, Estacio ja se oferece para dar ligdes de
equitacdo a irma, e os dois acertam uma aula para a manha seguinte.

O episodio ¢ tao insodlito e pueril que o leitor dificilmente se deterd em examinar o que
Helena est4 fazendo na passagem. No entanto, a leitora atenta suspeitard talvez que Helena
mentiu. A puerilidade do motivo inicial e depois a descri¢ao visivelmente forcada e
idealizada da amazona provocam a suspei¢ao. A mocinha pretende passear a cavalo, porém
ndo quer pedir esse favor abertamente a Esticio, e logo ela inventa uma histdria que obriga o
donzel do Andarai a oferecer-lhe as li¢cdes. O fundamental no contexto ¢ que Helena sabe
induzir em Estacio o comportamento que lhe interessa a ela; em outras palavras, a mogoila
conhece perfeitamente as cadeias de causa e efeito que constituem a estrutura mental do
mancebo.

A trama torna-se mais clara no dia seguinte, na ocasidao em que havia de ocorrer a tal aula
de equitagdo. Helena apresenta-se a carater, supostamente compenetrada de sua condigdo de
aluna. Logo adiante, o homem das matematicas descobre, primeiro espantado, depois bem-



humorado, que a galhofeira da irma sabia cavalgar perfeitamente. Digo mal, pois hd muito
tutano na suposta galhofa. Leia com atengdo o dialogo entre os dois jovens:

— Nao me dira vocé, perguntou ele, por que motivo, sabendo montar, pedia-me ontem ligdes?

— A razio ¢é clara, disse ela; foi uma simples travessura, um capricho... ou antes um calculo.

— Um célculo?

— Profundo, hediondo, diabolico, continuou a moga sorrindo. Eu queria passear algumas vezes a cavalo; nao era possivel
sair sO, € nesse caso...

— Bastava pedir-me que a acompanhasse.

— Nao bastava. Havia um meio de The dar mais gosto em sair comigo; era fingir que ndo sabia montar. A idéia
momentanea de sua superioridade neste assunto era bastante para lhe inspirar uma dedicacio decidida. (H, cap. vi)

Por um lado, tem-se aqui a confirmag¢do de que, do ponto de vista da leitora, € necessario
acompanhar os movimentos de Helena em estado de alerta maximo; ou seja, em certo sentido,
ha sempre a possibilidade de a rapariga estar mentindo, ou de estar omitindo coisas, e logo
ela ndo ¢ confiavel. Por outro lado, e uma vez compreendido que a pequena tem um intelecto
sofisticado e € capaz de dissimulagdes, percebemos que ela se torna bastante confidvel como
intérprete da ideologia senhorial. Helena sabe que, no mundo ideal de Estacio, coisas e
pessoas aparecem apenas como expressao da vontade dele, e logo o rapaz e seus semelhantes
gostam de se imaginar controladores de uma espécie de economia de concessdes e favores.
Helena também sabe, como veremos adiante, o quanto essa visao unilateral do mundo encerra
de possibilidade de arbitrio e solugao violenta de conflitos. No momento, basta reter que a
moca percebia que a melhor maneira de obter alguma coisa de Estacio era inculcar-lhe uma
superioridade qualquer; em outras palavras, ela decodifica com precisao os motivos do
“Senhor gedmetra”, e com isso consegue arrancar dele aquilo que deseja, com asticia, mas
sem pedir nada, nem tampouco lutar abertamente. E como o momento ¢ de galhofa, a beldade
chega a explicar ao rapagdo o quanto havia sido facil induzi-lo a determinado comportamento.

E claro que Helena ndo poderia ser tio astuciosa se ndo fosse critica na mesma medida —
isto €, a condicdo de sua astucia € a capacidade de analise e distanciamento em relagdo ao
ponto de vista de Estacio. De fato, o niicleo do método critico de Helena consiste na
relativizagdo sistematica da perspectiva de Estacio. O método se anuncia, como que por
acaso, ainda no trecho em que ela aparece pronta para montar a égua Moema e iniciar a aula
de equitagao (H, cap. vi). Em estilo grotescamente professoral, Estdcio adverte: “Venga
primeiramente o medo”. A moga responde na bucha: “Nao sei o que € medo”. Surpreso, mas
tentando ndo perder a pose de professor, o donzel ironiza a valentia da aprendiza de amazona,
e afirma que ele, de sua parte, sabia o que era o medo. A jovem, contudo, prossegue
imperturbavel: “O medo ¢ um preconceito dos nervos. E um preconceito desfaz-se; basta a
simples reflexdo”. Em seguida, Helena conta que em pequena nao entrava em sala escura
porque lhe haviam ensinado a acreditar em almas de outro mundo; mais tarde, interrogou-se
sobre a possibilidade de uma pessoa morta voltar a terra, e como fazer a pergunta era ja lhe



dar resposta, livrou-se de tamanha tolice, declarando-se agora capaz de ir passear a noite num
cemitério. Ha aqui, de novo, um qué e tanto de galhofa; todavia, isso ndo nos deve ludibriar
quanto ao significado da passagem: contra as idéias feitas — os preconceitos — de Estécio,
Helena anunciava atitude de reflexdo e critica sistematica; mais do que isso, a reflexao era
arma diante da qual os preconceitos se desfaziam. O mundo de Estacio, portanto, parecia
prestes a sofrer um assalto de exame e critica.

E assim se fez. Os dois jovens passeavam, € a conversa em certo momento versava sobre as
“vantagens da riqueza”’; disse Estacio:

Valem muito os bens da fortuna [...]; eles ddo a maior felicidade da Terra, que ¢ a independéncia absoluta. Nunca
experimentei a necessidade; mas imagino que o pior que ha nela ndo ¢ a privacdo de alguns apetites ou desejos, de sua
natureza transitorios, mas sim essa escravidao moral que submete o homem aos outros homens. A riqueza compra até o
tempo, que ¢ o mais precioso e fugitivo bem que nos coube. Vé aquele preto que ali esta? Para fazer o mesmo trajeto que
nos, terd de gastar, a pé, mais de uma hora ou quase.

Antes de acompanharmos o que Helena ira fazer desse pedacinho de filosofice senhorial,
cabem algumas observacoes. A fala de Estacio apresenta um movimento interessante: a fortuna
vale muito porque garante a independéncia absoluta; ora, se a independéncia ¢ absoluta, as
obrigagdes ou os deveres sdo nenhuns. Ou seja, na visdo de mundo de Estacio ndo haveria
lugar para a no¢ao de reciprocidade, ndo existiria espago para o reconhecimento dos direitos
de outrem. Em sua forma pura — isto ¢, caso existisse fora de um contexto de luta de classes
—, a ideologia de Estacio seria como o Deus do Génesis: criaria um mundo a partir do nada;
dito de outra forma, criaria um mundo que seria a mera expansao de sua vontade. Todavia,
como essa ideologia ¢ produto € a0 mesmo tempo instituinte de um contexto de luta de classes,
ela € apenas aquilo que permite a Estacio pensar e dizer que esta concedendo quando, na
verdade, estiver cedendo a pressoes, ou ao menos reconhecendo a existéncia de antagonismos
sociais.

O segundo movimento da fala de Estacio € a oposi¢ao entre “independéncia absoluta” e
“escraviddao moral”. Como vimos, na situacao ideal, a tal “independéncia absoluta”, Estacio
ndo tem entraves morais, pois a moral e tudo o mais sdo apenas produtos de sua vontade; o
oposto disso ¢ a dependéncia moral absoluta, a escravidao. A expressao “escravidao moral”
nesse contexto ndo € apenas eufemismo ou qualquer outro recurso de retorica: ao contrario,
ela exprime o lugar preciso da instituicdo da escraviddo no imaginario senhorial. A
escravidao ¢ a situacdo de maxima dependéncia nessa sociedade em que o centro da politica
de dominio ¢ a producdo de dependentes. Nao ¢ por acaso que, logo em seguida, Estacio
procura exemplificar e refor¢ar o seu argumento contrastando a sua situagao diretamente com
a do preto, que era, “ao parecer, escravo”. Senhor e escravo sdo os dois extremos de uma
cadeia que comeca na “independéncia absoluta” e termina na “escravidao moral”, na
submissdo completa, que seria a caracteristica da escravidao.



Insisto, porém, que continuamos no ambito do mundo que Estacio gostava de imaginar. Se
Estacio fosse Deus, e o romance de Machado de Assis se tornasse o Génesis, ainda assim
estariamos apenas nos versiculos iniciais das Escrituras. Pois que entdo venha o homem, e
logo a mulher, e logo, logo o pecado, e veremos que a ideologia de Estacio opera num mundo
que se faz na luta de classes — sé para insistir nessa expressao irritante, ridicula, fora de
moda. Chega, porém, de blasfémias, e ¢ Eva, ou melhor, Helena, quem procura trazer Estacio
de volta a Terra, e introduzi-lo ao pecado.

Helena atentou no quadro que o irmdo lhe indicava. Viu um preto com cerca de quarenta
anos e duas mulas. Sentado no capim, o preto esburgava uma laranja e deitava pedagos da
casca ao focinho de um dos animais. O homem mostrava-se alegre com o passatempo —
“infinitamente” alegre, segundo o narrador — e, no entanto, parecia tratar-se de um cativo. A
pequena reflete sobre o que dissera Estacio, a respeito de a riqueza possibilitar a compra do
tempo, e retruca finalmente:

Tem razdo, disse Helena: aquele homem gastara muito mais tempo do que nds em caminhar. Mas ndo ¢ isto uma simples
questdo de ponto de vista? A rigor, o tempo corre do mesmo modo, quer o esperdicemos, quer o economizemos. O essencial
nao ¢ fazer muita coisa no menor prazo; ¢ fazer muita coisa aprazivel ou util. Para aquele preto o mais aprazivel €, talvez,
esse mesmo caminhar a pé, que Ihe alongara a jornada, e The fara esquecer o cativeiro, se ¢ cativo. E uma hora de pura
liberdade. (H, cap. vi)

O objetivo de Helena na passagem € mostrar a Estacio que a visdo de mundo dele ndo pode
ser o critério ou a medida de todas as coisas. A moca tenta — inutilmente, como veremos —
fazer com que o mancebo perceba que sua relagdo com o mundo precisa conter algo além de
procedimentos autoconfirmadores. Ha valores, conceitos, formas de interpretar a realidade
que negam, ou pelo menos relativizam, a ideologia de Estacio. O exemplo em torno do qual
ocorre o dialogo entre os dois jovens €, na verdade, um tanto esdrixulo. Afinal, ndo se
entende bem o porqué de o guapo donzel do Andarai estar preocupado em comprar horas e
minutos, pois que ele vivia de brisa — ou melhor, dos aluguéis e outros rendimentos da
fortuna que herdara. Helena ndo criticara a perspectiva de Estacio por esse caminho, se bem
que poderia fazé-lo, e o verdadeiro pai da menina, Salvador, o fara de forma muito didatica e
amarga num trecho que logo veremos. A moc¢a ndo parte para um discurso de denlincia; ela
procura desfazer com argumentos, como anunciara, os pilares de sustentagdo do pensamento
de Estacio. De inicio, Helena apresenta um argumento, digamos, tedrico: a experiéncia da
passagem do tempo depende do ponto de vista; assim, a menina contrasta a concepcao
produtivista defendida pelo rapaz — a de um tempo que se compra, no caso de Estacio, sem
haver um porqué — com a idéia de tempo util ou aprazivel — que remete a uma nogao pre-
capitalista, de tempo por tarefa, sem o ritmo marcado pelo relogio ou pela produgdo. Essa
negacao teorica da perspectiva de Estacio, porém, ndo basta a Helena. O preto a beira da
estrada talvez estivesse administrando o tempo de modo a lidar melhor com o cativeiro,



procurando quem sabe ampliar ou garantir um espaco de autonomia ja arrancado ao senhor —
“€ uma hora de pura liberdade”. A referéncia agora se faz pratica, e Estacio ¢ pressionado a
encarar os antagonismos sociais.

A tentativa de Helena foi inttil, e o rapagdo nao abandonou por um segundo sequer o seu
circulo de 1déias. Estacio riu, insinuou que a donzela estava sofismando, e elogiou a
habilidade da irma para defender “as causas mais melindrosas”. Em seguida, resumiu numa
frase o que entendera da fala de Helena: “Nem estou longe de crer que o proprio cativeiro lhe
parecera uma bem-aventuranga, se eu lhe disser que € o pior estado do homem”. As palavras
de Estacio operam uma inversao retorica curiosa, pois ele, que ndo conseguia pensar a nao ser
como senhor de escravos, acusava Helena de reabilitar a escravidao. Na verdade, o
raciocinio varonil permanece o mesmo: a escraviddo ¢ a situacdo de maxima dependéncia, e
essa condicao, para quem preza a “independéncia absoluta”, € “o pior estado do homem”. Por
conseguinte, Estacio sO consegue imaginar aquilo que possa pensar um escravo, em qualquer
circunstancia, como reflexo ou espelhamento de sua propria maneira de ver as coisas; em
outras palavras, os escravos conceberiam a sua condi¢ao sempre a partir dos significados
sociais gerais impostos pelos senhores. O intuito de Helena fora sugerir que o fato da
subordinacdo — no caso, o cativeiro — nao acarretava a inexisténcia de formas alternativas
de interpretar a realidade e, se estou correto, a donzela percebe até mesmo que tais valores
alternativos surgem no processo cotidiano de luta contra a opressdo — o preto procurava lidar
com o tempo de modo a “esquecer o cativeiro” e alcancgar “uma hora de pura liberdade”.

A frase de Estacio insinuando que Helena edulcorava a escraviddo ndo faz do guapo donzel
um critico de tal instituicdo. Estacio, ao contrario de Helena, s6 consegue acesso a instituigao
da escravidao de forma abstrata: como ele ¢ incapaz de relativizar valores e de perceber
diferengas, o jovem nem sequer chega a conceber a idéia de opressdo. Para o gedmetra, os
outros existem apenas como dependentes, ou seja, como elementos confirmadores de
determinada politica de dominio, e logo a escravidao estd explicada como parte constitutiva
da ordem natural das coisas; acontecia tdo-somente que os escravos eram os mais dependentes
entre os dependentes. E apenas nesse sentido que deve ser tomado o comentario de Estacio
sobre o cativeiro como “o pior estado do homem”. A perspectiva critica esta em Helena;
Estacio € mero repetidor da 6tica dos escravocratas.

O ritmo vertiginoso e a dialética dessas paginas de Machado ndo cessam de surpreender.
Se o leitor relaxa por um instante, ja lhe vai o entendimento para as calendas. Diante da pérola
de Estacio, que acabamos de ver, Helena parece desanimar de uma discussdo séria e retornar
a zombaria. O irmao langara-lhe o desafio de defender a causa “melindrosa” de que o
cativeiro era uma “bem-aventuranca”; ainda conduzindo a ¢gua Moema, a moga responde:

Sim? retorquiu Helena sorrindo; estou quase a fazer-lhe a vontade. Nao fago; prefiro admirar a cabegca de Moema. Veja,
veja como se vai faceirando. Esta ndo maldiz o cativeiro; pelo contrario, parece que lhe da gloria. Pudera! Se ndo a
tivéssemos cativa, receberia ela o gosto de me sustentar e conduzir? Mas nao € so faceirice, ¢ também impaciéncia. (H,



cap. vi)

C4 estamos, sem duvida, de volta a galhofa. Ocorre, porém, que Helena continua a falar de
cativeiro. Numa sociedade escravista, escravos e animais encontram-se muitas vezes em lugar
semelhante no que tange a estrutura legal e até as representagdes sociais: num inventario post-
mortem, por exemplo, escravos e animais aparecem lado a lado como os bens semoventes do
senhor/proprietario; nos discursos de deniincia contra a escraviddo, era comum que os criticos
do regime acentuassem seus horrores tracando paralelos entre a condi¢ao dos escravos e a dos
animais “irracionais” a sua volta. Pois entdo a galhofa de Helena torna-se dissimulagdo. Ela
declara que ndo vai fazer a vontade do irmdo e, portanto, ndo defendera a causa de que o
cativeiro ¢ uma “bem-aventuranca’”. Todavia, ela comeca imediatamente a falar de uma cativa
que ndo maldiz o proprio cativeiro, que tem “o gosto de me sustentar e conduzir” — isto €,
que tem “orgulho de servilidade”, para lembrar o titulo de um dos capitulos de Memorias
postumas de Brds Cubas. Estdcio nada percebe, mas sua visdo de mundo esta, de novo, sob
fogo cerrado. A explicagdo ¢ simples: sendo impossivel fazer com que Estacio relativize nem
por um momento sequer a sua propria ideologia, Helena volta ao exercicio de expor tal
ideologia, s6 que de forma um tanto irénica, at¢ debochada. Na realidade, o filho do
conselheiro poderia imaginar a condi¢do do escravo de duas maneiras, ambas rigorosamente
coerentes com o seu circulo de idéias. A primeira € a que ja foi mencionada: Estacio se
compara diretamente ao escravo, avalia a condi¢ao do outro a partir apenas dos valores que
servem para dimensionar a sua propria condi¢ao, e entdo conclui que o cativeiro € “o pior
estado do homem”. A segunda maneira ¢ a que Helena desenvolve metaforicamente por meio
de Moema: nesse caso, o senhor ndo se compara ao escravo de modo direto, mas imagina
aquilo que ocorre na mente do cativo quando este pensa a propria condicao. Como o escravo
seria um dependente moral do senhor, ele avalia a sua situagao tendo como critério o poder
senhorial e a conseqiiente prote¢ao que tal poder lhe confere. Estacio era um homem
poderoso, logo seus criados deviam ter boa dose de “orgulho de servilidade”. E também o que
ocorre com Moema, que se sente toda faceira porque esta conduzindo o corpinho esbelto de
Helena; ¢ isto o que nos explica a galhofeira narcisista, quando pergunta: “Se ndo a
tivéssemos cativa, receberia ela o gosto de me sustentar e conduzir?”. Em suma, e ao contrario
do que declarou a Estacio, Helena desenvolveu o argumento de que a escravidao era uma
“bem-aventuranga”, e teve ainda a perspicacia de fazé-lo da tnica forma em que seria
coerente com a visao de mundo de Estacio. O guapo donzel do Andarai continuou sem
entender.

Helena ainda explora um pouco mais a metafora de Moema. Os meneios de cabega da égua
talvez ndo fossem apenas faceirice; poderiam denotar impaciéncia. Tal sentimento da égua
explicar-se-ia pelo desejo de sair correndo pela estrada da Tijuca afora, “sentindo-se alguma
cousa senhora e livre” (H, cap. vi). Nesse caso, a cativa ndo estaria sentindo “orgulho de



servilidade”, porém desejo de liberdade. Na frase seguinte, Helena inclina a cabeca e comeca
a conversar com Moema; por um momento, € ainda num clima de mera chacota, a menina se
identifica com a égua cativa, estando ambas sujeitas ao dominio de um homem “que € ao
mesmo tempo meu irmao € meu inimigo”. H4, portanto, um certo movimento em todo esse
dialogo: primeiro, Moema ¢ um animal que tem seus sentimentos humanizados e entdo, sendo a
¢gua dependente de Helena, parece “que lhe da gloria” a situacdo de cativa de tdo augusta
senhora; segundo, Helena, que ¢ senhora em relacdo a Moema, sente-se sob o dominio de
Estacio, e logo compartilha com a égua as agruras da dependéncia e o impulso em direcao a
liberdade. Em suma, ha aqui a descri¢ao de uma logica ou politica de dominagao que
reaparece ¢ se reforca em inimeras situagoes especificas de controle € subordinagao.

Nesse momento, Estacio desconfia de alguma coisa; Helena poderia estar prestes a disparar
coma ¢€gua. Em outras palavras, a moga talvez pensasse em cometer uma desobediéncia, pois
o rapaz recomendara enfaticamente que o passeio deveria ocorrer com a maxima precaugao.
Helena tivera mesmo de prometer que iria “pacificamente”. De novo, Machado descreve a
ideologia senhorial de modo bastante preciso: para Estdcio, a diferenca — isto €, a expressao
de vontades outras que nao a sua propria e a de seus pares — sO poderia ser entendida como
desobediéncia ou rebeldia. Fora da subordinagdao completa — pois na oOtica senhorial a
subordinagao € sempre completa, ndo obstante o fato de os dependentes estarem
hierarquizados —, s6 havia a rebeldia. Zumbi ou Pai Jodo, rebeldia ou coisificagdo, assim
reza a tradi¢ao, e nao apenas a de Estacio. Para chamar Helena a disciplina, Estacio fecha
uma vez mais o seu circulo mental. Vejamos a continuacao do dialogo:

— Helena! interrompeu Estacio; vocé€ € muito capaz de disparar a correr.

— E se fosse?

— Eu deixava-a ir, € nunca a traria em meus passeios. Vocé€ monta bem; mas ndo desejo que faga temeridades. Nos somos
responsaveis, nao so por sua felicidade, mas também por sua vida. (H, cap. vi)

O rapaz retorna a idéia de um mundo que € a projecao de sua vontade: ndo sé a felicidade,
mas também a vida de Helena passa a depender do guapo donzel. A menina ndo deixa de notar
a especiosidade de tal argumento e, apoOs o instante habitual de reflexao, relativiza outra vez o
ponto de vista de Estacio:

— Quer dizer, perguntou ela, que se eu fosse vitima de um desastre, ndo faltaria quem o imputasse a minha familia?
— Justo.
— Singular gente! Nao ha de ser tanto assim... (H, cap. vi)

miséria e chocolate

Até este ponto, temos observado Estacio como expressao de poder — isto €, como vigéncia
de determinada hegemonia politica e cultural. Todavia, Helena também percebia quanto havia



de forca virtual, de potencial para a humilhacao e a violéncia, na visdo de mundo de Estacio.
De fato, a moga parece agir como quem esta consciente de que a qualquer momento pode se
encontrar sob a ameaga de invasao e rapina. O enredo intrincado do romance acaba
ressaltando a fragilidade da posi¢ao de Helena, que, ao fim e ao cabo, descobre-se
completamente indefesa. Supondo que tenho leitores, e supondo, o que € infinitamente mais
razoavel, que tais leitores também o sdo de Helena, todos se lembrardo que o conselheiro
mentira em seu testamento. Helena nao era filha do conselheiro; este, tendo uma vida amorosa
pouco catolica, arranjara um caso extraconjugal com a mae da menina, € se fizera protetor de
ambas. Na origem da posicao de Helena junto a familia Vale, portanto, havia um ato de pura
vontade, de puro arbitrio senhorial: o conselheiro inventara essa paternidade, produzindo uma
ficcao de enormes conseqiiéncias para as pessoas a sua volta. Essa caracteristica da trama
propoe uma explicacdo formal para o fato de Helena saber mais, de ela poder captar com
perfeicdo a complexidade das relagcdes de poder na qual estava inserida. Afinal, Helena
encontrava-se na condi¢do singular de ter dupla filiagao paterna: o pai verdadeiro, Salvador,
era alguém que amargara todas as humilhagdes e sofrimentos pelos quais poderia passar um
homem pobre e dependente nessa sociedade; o pai adotivo, o conselheiro Vale, era o senhor
todo-poderoso e benevolente, que abracara resolutamente a causa da protecao de mae e filha.
E reparem que ninguém € mal-intencionado: apesar de mulherengo por indole e distracao, o
conselheiro ndo tivera o propdsito de humilhar Salvador, pois a mie de Helena se dissera
viuva. Enfim, uma metade de Helena estava na posi¢ao de compreender inteiramente o
sofrimento de um dependente — papai Salvador —, ao passo que a outra metade ndo podia
deixar de reconhecer e se sentir grata pela prote¢ao oferecida por um senhor/proprietario —
papai Vale, o conselheiro. Num momento critico, o préprio Salvador, ao descrever a situacao,
afirma que “o pai lutava com o pai” (H, cap. xxvi). A moga move-se em terreno social
ambiguo, liminar, pois estd imbuida de um sentimento de gratidao e de uma agudeza critica
que lhes sao igualmente inescapaveis.

O que se segue € que Helena tem plena consciéncia do potencial de violéncia inerente a
posicao de Esticio. Se contrariado, e sendo incapaz de admutir a alteridade, Estacio exigiria
que o outro se anulasse, ou entdo ele mesmo partiria para a empresa de destruicao. Como
vimos, Helena administra o cotidiano, € preserva o seu tanto de autonomia, com astticia e
dissimulacdo, temperando ainda as suas atitudes com uma pitada de chalaca. As vezes, porém,
em situagdes de perigo iminente, a rapariga € obrigada a escolher entre a submissao € a
rebeldia.

Ela se recolhe a submissao, por exemplo, logo apos ter explicado a Estacio o ardil que
utilizara para induzi-lo as aulas de equita¢dao. O rapaz sorri a principio, mas fica sério apos
um instante, ocorrendo entao a seguinte cena:

— Ja lhe negamos algum prazer que desejasse?



Helena estremeceu e ficou igualmente séria.
— Nao! murmurou; minha divida ndo tem limites. (H, cap. vi)

Surgindo num contexto de manifesta franqueza e cordialidade, a pergunta repentina do filho
do conselheiro equivale a uma agressao: Estacio observa a Helena o fato de que ela esta sob a
sua prote¢ao, sendo a fortuna e a posi¢ao familiar do mogo a origem da possibilidade de a
rapariga agora ter desejos e poder satisfazé-los. E claro que Estacio nio tem a dimensio exata
da violéncia do golpe que desfechara, pois ele ndo sabia ainda da mentira do testamento. De
qualquer modo, Helena esta prostrada, e sua resposta ¢ a capitulagdao: “minha divida ndo tem
limites”. A capitulagdo permite que Esticio retorne a sua atitude habitual, e ele o faz de forma
exemplar. Ao perceber que cometera uma descortesia, ele rompe o siléncio:

— Vocé ficou triste, disse Estacio; mas eu desculpo-a.
— Desculpa-me? perguntou a moca erguendo para o irmao os belos olhos timidos.
— Desculpo a injria que me fez, supondo-me grosseiro. (H, cap. vi)

Em suma, temos de volta o velho Estacio: foi ele quem cometeu a injuria e,
paradoxalmente, ¢ ele também quem se arroga a prerrogativa de desculpar a injuriada. Nessa
passagem ¢ Estacio que assume um tom de brincadeira, procurando desanuviar a tensdo que
ele proprio criara. O conteudo da chalaga ¢ deveras significativo: Estacio consuma a agressao
e atribui a si mesmo o direito de perdoar; isto se explica porque nao ha qualquer referencial
externo ao mundo do homem das matematicas, e logo seria inconcebivel que ele cometesse um
ato de violéncia. Com efeito, ndo ha como conceber um ato de agressdo, ja que o mundo
imaginado por Estdcio ¢ constituido por dependentes e, no limite, um mundo de dependentes €
a negacao da alteridade. Logo, ndo se reconhece a existéncia de um “objeto” externo passivel
de ser agredido. Seria desnecessario insistir no tanto de onanismo mental que ha em tal
concepcao de mundo, e tolice ignorar o quanto Machado mostra-se ciente disso muito antes de
escrever as Memorias postumas de Bras Cubas.

Em outra cena em que Estacio parte para uma conduta invasiva, a rea¢do de Helena ¢ mais
complexa, ndo podendo ser interpretada como submissado, € ndo sendo exatamente rebeldia.
Estacio tetmava em descobrir quem era o mancebo por quem a irma estava apaixonada;
Helena deixara escapar uma meia confissao, ndo podia revelar o resto, e o rapaz acaba
cedendo “a um mau impulso”. Vejamos a passagem:

Um dia, a insisténcia de Estacio teve tal carater de autoridade, que pareceu constranger ¢ molestar Helena. Ela replicou
com um remoque; ele redargiiiu com uma adverténcia aspera. Ouvindo a palavra do irmdo, Helena susteve o passo, e fitou-
o com um olhar digno, um desses olhares que parecem vir das estrelas, qualquer que seja a estatura da pessoa. (H, cap. X)

Esticio, portanto, procurou utilizar suas prerrogativas senhoriais — a “autoridade” — para
arrancar o segredo a irma. A menina tentou se esquivar como de habito — “com um remoque”



—, mas o donzel tornou-se ainda mais incisivo. Para suster a invasao, Helena deixa claro a
Estacio que ela ndo se submeteria, lancando-lhe o tal olhar vindo das estrelas. O rapaz
entende entdo que prosseguir seria optar pela rapina, pela for¢a pura e simplesmente. Ao
resolver pela retratagcdo, Estacio € levado a reconhecer que ha limites para o exercicio da
vontade senhorial e recua diante da contingéncia de ter de se aprofundar no uso da forga. Esse
¢ um instante raro de Estdcio no romance, pois ele € obrigado a admitir que existe um mundo
para além do comprimento do proprio nariz. Aliviada com o recuo do agressor, Helena
explica, de forma necessariamente enigmatica para Estacio, o porqué de ela precisar resistir:

nao ¢ va melindre, ¢ a propria necessidade da minha posi¢do. Vocé pode encara-la com olhos benignos: mas a verdade ¢
que s6 as asas do favor me protegem... Pois bem, seja sempre generoso, como foi agora; ndo procure violar o sacrario da
minha alma. (H, cap. x)

Estacio continuava a ignorar o logro do testamento, € logo ndo podia perceber o alcance
das palavras de Helena. A rapariga conseguira resistir ao ataque deixando claro a Estacio que
havia limites a autoridade dele, havia um espago de autonomia pelo qual ela iria zelar e que
lhe garantia a inviolabilidade do “sacrario da alma”. Estacio ndo avangara porque
reconhecera a legitimidade do direito de Helena a essa autonomia relativa. O drama de
Helena, porém, ¢ que ela sabia que sua posi¢do ndo era legitima, que sua autonomia era, no
limite, indefensavel, pois seu direito ndo fora fruto de uma conquista ou de uma paternidade
verdadeira, mas de uma mentira benévola e protetora do conselheiro. Em outras palavras,
Helena reconhecia que, caso a verdade viesse a tona, ela estaria reduzida a condicao de
dependéncia mais abjeta, sem qualquer direito ao “sacrario da alma” e obrigada a submissao
completa. Enfim, descoberta a trama do testamento, Helena se tornaria aquela dependente que
povoava habitualmente o imagindrio de Esticio: um nada, sem direito algum, cuja propria vida
pareceria uma concessao da vontade senhorial. Helena tinha de morrer, pois tamanha
dependéncia sé podia existir mesmo numa instancia imaginaria, € o romance machadiano
procurava o movimento historico real.

O momento de maior violéncia de Estacio no romance, todavia, ainda estava por vir.
Helena procurava escapar ao amor impossivel que surgia entre ela e aquele que era ao mesmo
tempo seu irmao e seu inimigo. A beldade empurrava Estacio para os bragos de Eugénia, a
filha de Camargo, estrela mais brilhante entre as menores do firmamento, a0 mesmo tempo
que, auxiliada pelo padre Melchior, arranjava um noivo para si propria. Nao lhe foi dificil
descobrir que Luiz Mendonga, o melhor amigo de Estacio, ardia a seus pés. O filho do
conselheiro soube do noivado da irma durante uma viagem a Cantagalo, onde o dr. Camargo e
familia esperavam impacientemente pela morte de uma fazendeira que talvez lhes fizesse um
legado. Desvairado com a noticia, Estacio volta a Corte pronto para fazer valer a sua
capacidade de humilhar e submeter os circundantes. Consultado sobre o casamento da irma,
ele nega o seu consentimento. Num lance brutal, Estacio humilhara Mendonga referindo-se a



seu “crédito”, e insinuando assim que “o fim exclusivo™ do noivo era “a riqueza da moga” (H,
cap. xix). Dessa vez, no entanto, a atitude de Helena ¢ de completa insubmissdo. Ela ndo
aceita a decisdo do irmdo, dispde-se a renunciar a heranca do conselheiro para afastar a
suspeita de que o noivo agia por interesse e desafia abertamente o rapagdo do Andarai:
“Mendonga ¢ ja o fruto proibido, concluiu a mog¢a; comego a ama-lo. Se ainda assim me
obrigar a desistir do casamento, adora-lo-ei” (H, cap. Xix).

Em suma, o que vimos até o momento ¢ que, em Helena, Machado empreende uma analise
bastante lucida das politicas de dominio vigentes durante “o tempo saquarema”. A historia de
Estacio e Helena, antes que o drama choroso de um amor impossivel, ¢ a descri¢do do
periodo de hegemonia inconteste da classe senhorial-escravista, cuja crise profunda o
romancista vivenciara entre 1866 e 1871, e cujo desmanchar ele assistia com olhar
investigativo no decorrer da década de 1870. Ao escrever Helena, Machado ndo tinha mais
lusdes quanto a continuidade das estruturas tradicionais de poder. A perspectiva de analise ja
¢ bem critica e, de certa forma, ele faz emergir a sua abordagem deixando que Helena fale por
ele. Se Machado nao tem mais 1lusdes, sofre porém com o impasse € ndo vé alternativa. A
ambigiiidade da personagem principal traduzia a experiéncia historica de um sem-nimero de
dependentes nesse tempo e sociedade: ainda seduzidos de alguma maneira pela ideologia
senhorial, Helena e seus semelhantes podiam mostrar-se sinceramente gratos a seus senhores
ou benfeitores especificos, e assim permaneciam relutantes em sacudir a inércia das estruturas
tradicionais de poder; outrossim, os anos de crise haviam agudizado a perspectiva critica mais
geral, explicitando as injusti¢as inerentes a politica de dominio senhorial. Por um lado, a crise
tornara a critica inevitavel — acreditar era ja impossivel; por outro, ndo parecia haver uma
saida, e o discurso que era de analise acaba se reestruturando como denuncia.

Se metade de Helena ¢ a analise fina e ja outro tanto ir6nica de determinados mecanismos
de poder, a outra metade torna-se dentiincia amargurada das iniqliidades vigentes em tais
praticas de dominacdo. Duas personagens encarnam o sentido de denincia do romance: um
algoz, o dr. Camargo, e uma vitima, o papai Salvador. Nao vou me ocupar aqui das vilanias
do dr. Camargo, pois o repertorio € o de sempre: frio, calculista, interesseiro e chantagista, a
unica caracteristica marcante do doutor € que ele tinha o requinte de beijar a filha apenas nas
ocasides em que sobrevinham acontecimentos que pareciam facilitar-lhe a ambic¢ao de casar
Eugénia e Estacio. Assim, a menina foi beijada quando do falecimento do conselheiro, quando
do almejado pedido de casamento e, muito afetuosamente, quando da morte de Helena.

Mas deixemos de lado os beijos do réptil, pois € com Salvador que o conteido de denuncia
do livro assume um carater ao mesmo tempo mais abrangente e historicamente especifico.
Nesse momento, Machado abandona os procedimentos tao sutis quanto demolidores de Helena
e parte para o discurso direto e contundente. A sofistica¢ao analitica e a dissimulacao da
menina deixam o centro da narrativa; o leitor pode afundar-se na poltrona e simplesmente
acreditar no que esta lendo. Tendo pilhado Helena no instante em que esta saia da casa de



papai Salvador, Estacio, que ainda ignorava a verdadeira histdria da menina, utiliza como
pretexto a necessidade de curar um ferimento para tentar arrancar alguma coisa aquele
desconhecido com quem Helena travava relagdes. O mogo ndo escolhe tal alvitre sem certa
hesitacao, pois “o espetaculo da pobreza lhe repugnava aos olhos saturados de abastanca” (H,
xx1). Apods alguns minutos de conversa, Salvador fez um comentario qualquer sobre os motivos
de sua pentria. O donzel do Andarai, que ndo tinha razao alguma para pressa porém queria
comprar horas e minutos, que vivia de brisa porém exaltava as virtudes do trabalho, retruca
que um homem ainda jovem, forte e inteligente “ndo tem o direito de cair na penuria” (H, cap.
xx1). O pai de Helena responde sem rodeios, para ressaltar o tanto de ingenuidade que havia
no ponto de vista do senhor/proprietario:

Sua observacao, disse o dono da casa sorrindo, traz o sabor do chocolate que o senhor bebeu naturalmente esta manha
antes de sair para a caga. Presumo que € rico. Na abastanga ¢ impossivel compreender as lutas da miséria, e a maxima de
que todo o homem pode, com esforgo, chegar ao mesmo brilhante resultado, ha de sempre parecer uma grande verdade a
pessoa que estiver trinchando um peru... Pois ndo ¢ assim... (H, cap. xxi)

O tom da critica muda bastante nesse contexto: onde antes havia sutileza e galhofa, temos
agora a denuncia, se bem que mantendo ainda a ironia. De qualquer modo, o conteudo da
critica ¢ o mesmo: tanto Helena quanto papai Salvador colocam-se numa perspectiva exterior
a ideologia senhorial, e tentam fazer com que Estacio relativize a sua maneira de pensar. O
filho do conselheiro, todavia, permanece bebendo o chocolate e trinchando o peru, até que,
algumas paginas adiante, os homens encontram-se de novo, em presenca do padre Melchior, e
Salvador conta entdo toda a sua historia (H, cap. xxv). O pai de Helena enfatiza outra vez a
1déia de que, em sua vida, quanto mais trabalhara mais empobrecera, e depois narra como fora
levado a abrir mao de lutar pela mulher e pela filha em fun¢ao da prote¢do e da seguranca que
o conselheiro dispunha-se a proporcionar. Essa historia de rentiincia e humilhagdo, cuja
origem estava no poder e nos caprichos da vontade senhorial, chega a emocionar o jovem
mancebo, mas ndo sabemos até que ponto podia lhe abalar as estruturas. A morte de Helena
interrompe o processo, € mantém a verossimilhanca do romance. Afinal, Helena ndo podia
existir no estado de sujeicao mais abjeta, e a descoberta da mentira do testamento arrebatava-
lhe a possibilidade de uma perspectiva critica e autondmica. Em suma, os antagonismos
sociais estdo identificados e delineados, mas ainda ndo sdo descritos num processo de
mudanca historica. Machado de Assis esta, em 1876, a interpretar a sociedade do periodo
anterior a crise de 1871; o aprofundamento dos antagonismos e o conseqiiente desmanchar das
politicas tradicionais de dominagao serdo temas presentes em laid Garcia.

entreato teorico

E claro que esta leitura que venho propondo para Helena deve bastante a Roberto Schwarz



e a sua descoberta de que Machado de Assis, ao contrario das aparéncias e de interpretacoes
convencionais, sempre teve muito a dizer sobre as relagdes sociais de dominagdo vigentes no
Brasil do século xix. No entanto, € apesar de concordar com Schwarz nesse sentido mais
essencial, meu argumento apresenta especificidades que vale ressaltar.

Para Schwarz, o objetivo de Machado em Helena ¢ contribuir para o “aperfeicoamento do
paternalismo”.5 Segundo ele, a ideologia do romance seria a de que cabe a severidade do
amor familiar e ao sentimento cristdo a moralizagao das diferengas sociais, para que estas se
tornem livres das baixezas e das humilha¢des que possam eventualmente inspirar. Ou seja, a
ideologia do livro, bastante insipida, seria a de que a familia e a religido deveriam civilizar
os ricos e consolar os pobres e dependentes, ¢ dessa forma Helena, tanto quanto os demais
romances da primeira fase de Machado, poderiam ser descritos como trabalhos “deliberada e
desagradavelmente conformistas™.6 O “movimento profundo” de Helena estaria no contraste
entre essa “intencdo morigerada e civilizatoria” mais geral e o comportamento deveras
turbulento e indisciplinado das personagens.” Esse objetivo conformista acabaria por conter a
forca potencialmente dissolvente da andlise racional e profunda do paternalismo, que Schwarz
demonstra estar presente, mas que, em sua opinido, nao chega a ser critica, “pois ndo se
interessa pelo movimento das contradi¢des reais nem interfere”.8

Penso que Schwarz ndo percebeu todo o alcance da critica e a for¢a da dentincia contidos
em Helena, e ha ao menos trés explicagdes para isso. Em primeiro lugar, € apesar de correr o
risco de ser ainda mais repetitivo, enfatizo o deslocamento de enfoque que me parece
essencial na leitura desse romance: como venho tentando demonstrar, o “movimento profundo”
de Helena ¢ a descri¢ao dos antagonismos constitutivos das politicas de dominio vigentes no
periodo anterior a crise de fim dos anos 1860 e inicio da década de 1870. Como fez questao
de registrar em inimeros textos, Machado de Assis considerava decisivos os anos de agitacao
politica e social que culminaram na promulgacao da lei de 28 de setembro de 1871 e, de fato,
muito daquilo que escreveu nas décadas seguintes tinha a preocupagao de interpretar os
acontecimentos daquele periodo, assim como avaliar as conseqiiéncias. A crise havia
provocado em Machado um distanciamento critico que ndo tinha volta. Ele, que conhecia as
relacdes paternalistas por experiéncia historica e trajetoria individual, expdoe em Helena, com
lucidez e clareza talvez impossiveis antes de 1871, tanto a unilateralidade da visdo de mundo
senhorial como as dificuldades e perigos inerentes a posi¢ao do dependente. A chave de
Helena, o romance, ¢ a ambivaléncia de Helena, a personagem: ela estd no interior da
ideologia senhorial porque possui gratidao e porque conhece € manipula bem os simbolos e
valores que constituem e expressam tal ideologia; ela esta fora das relagdes paternalistas
devido ao fato de que consegue relativiza-las, e logo percebé-las claramente enquanto poder
e, no limite, for¢a ou imposicao. A perspectiva critica permite a Helena, como ja foi dito, a
preservacdo de certa autonomia, sendo que a impossibilidade de tal autonomia, no fim do
romance, ¢ a destruicdo da ambivaléncia e da possibilidade critica — a alternativa ¢ a morte,



ou a transformagao histérica. A transformagao histérica seria o assunto de /aia Garcia; em
Helena, o cenario ainda ¢ a hegemonia do projeto saquarema. Enfim, ndo consigo ver em
Helena, por um momento sequer, que Machado pudesse ter em vista o “aperfeigoamento do
paternalismo”.

O segundo problema, alias, ¢ aquilo que se entende por paternalismo. Meus leitores,
supondo sempre que os tenho, terdo notado que evitei, até ha poucas linhas, utilizar essa
palavra. E 6bvio que a ndo-utilizagdo da palavra nio significa que eu tenha ignorado os
problemas pertinentes a tal conceito; ao contrario, boa parte deste texto tem sido uma analise
do paternalismo a partir da interpretagdo daquilo que um romance de Machado, analisado
como testemunho historico, pode nos revelar a respeito de uma sociedade em que tal
ideologia assume carater hegemoénico. O conceito de paternalismo € complexo, a palavra
precisa ser usada sempre levando-se em conta certas cautelas, e entdo evitei emprega-la até
que houvesse condi¢oes de esvazid-la de sua vocagao para causar confusdo. Ha elementos
suficientes em Machado para fundamentar uma defini¢do convencional, por assim dizer, de
paternalismo: trata-se de uma politica de dominio na qual a vontade senhorial € inviolavel, e
na qual os trabalhadores e os subordinados em geral s6 podem se posicionar como
dependentes em relagdo a essa vontade soberana. Além disso, e permanecendo na Otica
senhorial, essa ¢ uma sociedade sem antagonismos sociais significativos, ja que os
dependentes avaliam sua condig¢do apenas na verticalidade, isto €, somente a partir dos
valores ou significados sociais gerais impostos pelos senhores, sendo assim inviavel o
surgimento das solidariedades horizontais caracteristicas de uma sociedade de classes. Ndo ¢
preciso observar que os movimentos de Estacio no romance sdo uma exposi¢ao mais do que
convincente dessa acepc¢ao da palavra paternalismo.

Todavia, ja ha cerca de trés décadas de producdo académica na area de historia social para
demonstrar que, se entendido unicamente no sentido mencionado, o paternalismo ¢ apenas uma
autodescri¢do da ideologia senhorial; ou seja, nessa acepgao, o paternalismo seria o mundo
idealizado pelos senhores, a sociedade imaginaria que eles se empenhavam em realizar no
cotidiano. Em textos famosos, escritos desde o inicio da década de 1970, Thompson e
Genovese — este abordando um contexto em que também havia escravidao —, e depois
muitos outros historiadores, mostraram que a vigéncia de uma ideologia paternalista ndo
significa a inexisténcia de solidariedades horizontais e, por conseguinte, de antagonismos
sociais.” Em outras palavras, e para citar Rebecca Scott, outra especialista na historia da
escraviddo, subordinagdo ndo significa necessariamente passividade, e “os historiadores vém
encontrando numerosas maneiras de examinar as iniciativas dos escravos sem desconsiderar a
opressdo, de explorar a criagcdo de sistemas alternativos de crengas e valores no contexto da
tentativa de dominagao ideoldgica, de aprender a reconhecer a comunidade escrava mesmo
constatando o esfor¢o continuo de repressao a algumas de suas caracteristicas essenciais”.10
As palavras de Scott ajudam a pensar nao so a situagdo dos escravos, mas também a dos



dependentes em geral, em sociedades em que havia a hegemonia politica e cultural do
paternalismo. Nao € preciso observar que os movimentos de Helena no livro sdao uma
exposi¢dao mais do que convincente da complexidade historica do conceito de paternalismo e
da vigéncia da alteridade no centro mesmo dos rituais senhoriais que insistiam em ignora-la.
Em resumo, meu argumento € que, talvez tolhido em excesso por definicdes convencionais de
paternalismo, comuns a €época em que escreveu Ao vencedor as batatas, Schwarz ndo teve
como descortinar inteiramente a dialética extraordinaria dos movimentos de Helena no
romance de Machado.

Finalmente, e o leitor atento ja terd suspeitado, o terceiro problema ¢ aquilo que se entende
por escravidao. Por um lado, parece claro que para Machado a crise da sociedade senhorial-
escravista originava-se basicamente no processo historico de emancipagao dos escravos. Por
outro lado, as referéncias a instituicao da escravidao nos romances machadianos nao sao
muito freqilientes e, ao que parece, nem centrais ao desenvolvimento da narrativa. Tanto
Schwarz quanto Gledson registram o seu desconforto diante desse suposto paradoxo. Schwarz
oferece uma solugdo tedrica para o problema: a escravidao era a relagcdo produtiva
fundamental, porém ndo se constituia no nexo efetivo da vida ideologica no Brasil do século
xiX. A explicagdo disso estaria no fato de que a subordinagdo dos trabalhadores na “relacao
produtiva de base” — isto €, na escraviddo — estaria “assegurada pela forca”.11 J4 os
agregados e dependentes em geral viam-se envolvidos na teia complexa do favor, que garantia
a subordinagdo da pessoa por meio de mecanismos de prote¢ao com contraprestagao de
servicos e obediéncia. Assim, sendo a escravidao mantida unicamente pela violéncia direta,
nossos escritores oitocentistas preferiam tematizar o Brasil a partir do problema do
paternalismo e do controle social dos dependentes livres, sem duvida “mais simpatico do que
o nexo escravista”.12 Estaria explicado, entdo, o porqué de a escravidao ndo ser o “nexo
efetivo da vida ideologica™.

Certa vez, num debate sobre a sua propria obra, Schwarz afirmou que € necessario
“entender essa realidade como uma estrutura: dependente, escravo, proprietario”, e observou
que a “relagdo particular com os dependentes depende da existéncia da escravidao, se
configura a partir dela, inclusive um dos pavores basicos do dependente era ser tratado como
escravo, coisa que ele precisava evitar a todo custo”.13 Esta ultima observagao ¢ bastante
promissora, mas Schwarz nao chega a explorar o seu potencial; em suma, ele postula, porém
nao demonstra, a existéncia do vinculo estrutural entre escravidao — isto €, o controle social
exercido sobre os trabalhadores escravos — e paternalismo — a politica de dominio que
garantia a subordinagdo dos dependentes. O resultado pratico desse problema na obra de
Schwarz € que ele exclui o tema da escraviddo da obra de Machado; ou seja, como o assunto
ndo parece estar presente — e de fato ndo se apresenta de forma ostensiva —, entdo se conclui
que ele efetivamente ndo estd presente. Tal € o procedimento de Schwarz ao analisar o tema
da escravidao em Machado; todavia, e para sermos apenas justos, Schwarz ¢ exatamente quem



mais fez até hoje para demonstrar a insuficiéncia de semelhante método em se tratando da
interpretacao dos textos do bruxo do Cosme Velho.

John Gledson encaminha outra solugao para o problema. Em seu capitulo sobre Quincas
Borba em Ficgao e historia, Gledson argumenta que para Machado ““a escravidao ¢ um
importante elemento causal de mudanga” e que uma das explicagdes para a dificuldade do
romancista na redagdo desse livro fora exatamente a busca de uma solugao artistica que
exprimisse a sua interpretagdo da histéria do periodo. Em sintese, para Gledson, era assim
que o problema aparecia para Machado: a abolig¢do da escraviddo “ndo ocorreu através dos
proprios escravos, que ndo podem, assim, representa-la”; todavia, também ndo parecia correto
descrever o processo como simples expressao dos interesses dos proponentes da emancipacao
gradual.l4 O assunto era complexo, e Machado teria encontrado uma maneira de registrar a
importancia da escravidao por meio dos conflitos internos de Rubido e seu lento processo de
alienacao mental, sendo que as vezes essa personagem parece exprimir o “inconsciente
coletivo” daquela sociedade.15 A solugao de Gledson é engenhosa, e quase que certamente
ndo ¢ equivocada ao supor tanta engenhosidade em Machado, porém permanece
assumidamente uma tentativa de abordar as intengdes manifestas do romancista; penso, porém,
que no que concerne ao tema da escravidao, em especial talvez nos romances anteriores a
Bras Cubas, boa parte do testemunho historico de Machado pode estar além de suas intengdes.

escravidao

Em Helena, quase tudo o que se diz sobre a instituicao da escravidao esta contido nos
movimentos de Vicente, o pajem da protagonista. Em sua primeira apari¢ao, Vicente ¢
descrito como “cria da casa e particularmente estimado do conselheiro” (H, cap. iv). Tal
descrigdo do cativo tem objetivo bem definido: como pautavam seus sentimentos pelos de d.
Ursula, os escravos da familia ficaram inicialmente insatisfeitos com a chegada de Helena;
Vicente, no entanto, pelo fato de haver sido tdo estimado pelo conselheiro, aceitou logo aquela
que se lhe apresentava como filha do finado senhor e se tornou entao “um fiel servidor de
Helena, seu advogado convicto nos julgamentos da senzala” (H, cap. iv). O comentario mais
crucial da passagem, todavia, ¢ o de que a dedicagdo de Vicente a rapariga era “despida de
interesse, porque a esperancga da liberdade, se a podia haver, era precaria e remota” (H, cap.
1v). A necessidade de mencionar a esperanca da alforria — ou até de justificar a sua possivel
auséncia — num contexto em que se procurava enfatizar a dedicagao de um escravo ¢ bastante
reveladora: como ja abordei com detalhe em outro texto, um dos aspectos centrais da politica
de dominio na escravidao, pelo menos até 1871, era o fato de que o ato de alforriar consistia
em prerrogativa exclusiva dos senhores. Em outras palavras, cada escravo sabia bem que,
excluidas as fugas e outras formas radicais de negag¢ao do cativeiro, sua esperanca de
liberdade dependia do tipo de relacionamento que mantivesse com seu senhor particular. A



idéia era convencer os escravos de que suas chances de alforria passavam necessariamente
pela obediéncia e fidelidade em relagao aos proprietarios. Além disso, conforme o exemplo
notavel do africano Raimundo em /aid Garcia, a concentracao do poder de alforriar
exclusivamente nas maos dos senhores fazia parte de uma ampla estratégia de producao de
dependentes, de transformacdo de ex-escravos em negros libertos ainda fiéis e submissos a
seus antigos proprietarios. 16

Em suma, essa primeira visao de escravidao constante em Helena sugere que ha um
importante elemento em comum nas politicas de dominio exercidas sobre escravos e
dependentes: em ambos os casos, € permanecendo sempre na oOtica da classe dos senhores e
proprietarios, as relacoes sociais de dominacgdo estdo assentadas no pressuposto da
inviolabilidade da vontade senhorial. Se for esse mesmo o conteudo do testemunho historico
de Machado, entdo serd possivel tracar mais paralelismos entre os movimentos de Vicente e
os de outros dependentes que temos acompanhado no romance. Uma cena interessante ¢ aquela
em que Helena resume para Estdcio, em termos que seriam inteligiveis para o mancebo, qual o
tipo de relacao que ela tinha com Vicente. Estacio ficara amuado porque a irma fizera o
passeio matinal a cavalo sem a sua companhia; ele se dizia preocupado com a possibilidade
de a mogoila sofrer um acidente. Interpelado por Helena, que fingia ndo entender bem o
motivo da casmurrice do rapaz, Estacio confessa que ndo gostara de saber que a moga saira
apenas em companhia de Vicente: “Esta certa de que ndo corre nenhum perigo indo s6 com o
pajem?”. Em seguida, Estacio pede a Helena que “ndo saia nunca sem mim”. Veja a resposta:

Nao sei se poderei obedecer. Nem sempre vocé podera acompanhar-me; além disso, indo com o pajem, ¢ como se fosse so6;
e meu espirito gosta, as vezes, de trotar livremente na soliddo. (H, cap. ix)

Ou seja, Helena nao podia obedecer, pois Vicente era seu camplice nas visitas que fazia
secretamente a papai Salvador; e entdo, para justificar diante de Estacio os passeios que
decerto continuaria a fazer em companhia do moleque, a rapariga emprega o recurso que sabia
utilizar tdo bem: ela narra a Estdcio uma versao para a sua relagdo com Vicente que se mostra
apenas uma reproducdo da ideologia do guapo donzel. Assim, Vicente ¢ um nada diante da
vontade de Helena, e a moga chega a produzir a pérola de que “indo com o pajem, ¢ como se
fosse s0”.

Esse momento foi, obviamente, outro exemplo de dissimulacao da pequena. Adiante, o
narrador da historia € quem nos oferece versao diferente para o relacionamento entre Helena e
Vicente. A moga fora fazer mais uma visita a papai Salvador, porém voltava triste porque nao
o encontrara em casa. O pajem, que também vinha triste porque pautava os seus sentimentos
pelos da senhora, na verdade ndo pautava os seus sentimentos pelos da senhora (sic):

O pajem levava os olhos na moga com um ar de adoracao visivel, mas, a0 mesmo tempo, com a liberdade que da a
confianca e a cumplicidade fumava um grosso charuto havanés, tirado as caixas do senhor. (H, cap. xv)



O trecho € notavel, pois sugere que o movimento de Vicente em relagdo a Helena ¢
semelhante ao de Helena em relacdo a seus protetores/algozes: por um lado, ha o
reconhecimento pela protecao senhorial — a “adoragdo visivel” de Vicente e a gratiddao de
Helena; por outro, ha a possibilidade de “traduzir” essa obediéncia em conquistas ou espagos
de autonomia — a liberdade de fumar o charuto havanés em Vicente, o direito ao “sacrario da
alma” em Helena. A referéncia ao charuto ¢ mais interessante ainda porque qui¢a remetia o
leitor de Helena ao contexto da escravidao urbana, que era, afinal, o tanto de experiéncia
historica mais familiar a Machado. Perdigao Malheiro faz o seguinte comentario sobre a
situacao dos escravos urbanos nas ultimas décadas da instituicao da escravidao:

Nas cidades ja se encontram escravos tdo bem-vestidos e calgados, que, ao vé-los, ninguém dird que o sdo. Até o uso do
fumo, o charuto sobretudo, sendo alids um vicio, confundindo no publico todas as classes, nivelando-as para bem dizer, ha
concorrido a seu modo para essa confraternidade, que tem aproveitado ao escravo; o empréstimo do fogo ou do charuto
aceso para que um outro acenda o seu e fume, tem chegado a todos sem distingdo de cor nem de classe. E assim outros
atos semelhantes.17

Mesmo com o devido desconto as idealizagdes e exageros de Perdigdo Malheiro, parece
relevante o fato de Machado utilizar o exemplo do charuto para exprimir o tanto de liberdade
conquistado por Vicente. E charuto “tirado as caixas do senhor”, para ser fumado na frente da
senhora. Machado talvez registre aqui algo que ¢ percebido pelos escravos como uma
aproximac¢ao, ao menos simbolica, a condi¢ao de liberdade. Na verdade, e apesar da
observagdo inicial sobre o desinteresse que havia na dedicagdo de Vicente a Helena, o que
vemos ¢ que a conduta fiel e obediente do pajem acaba por tornar mais concreta a sua
esperanca de alforria. E Estacio quem nos informa a esse respeito: tendo visto Helena deixar a
casa de Salvador em companhia do pajem, ele cogita em interrogar o cativo — que “era o
confidente e o ciimplice” de Helena. O filho do conselheiro acaba desistindo de utilizar esse
alvitre, mas antes ainda se recorda “de que Helena lhe pedira uma vez a liberdade daquele
escravo” (H, cap. xxi).

A intervengao mais importante de Vicente na histéria ocorre no auge da crise entre Helena e
a familia do conselheiro. Ao desconfiar que a senhora padecia, o pajem interpela o padre
Melchior para descobrir o que estava ocorrendo. O padre desconversa e manda o moleque
sossegar, mas este permanece inquieto e comenta que “hd alguma coisa que o escravo nao
pode saber”; em seguida, e para reafirmar a sua resolugdo de fazer algo por Helena, Vicente
diz ao padre que “também o escravo pode saber alguma cousa que os brancos tenham vontade
de ouvir” (H, cap. xxiv). O pajem parece estar agindo de “movimento proprio”, como dira
depois Melchior (H, cap. xxiv), € uma interpretacdo historicamente verossimil para a atitude
de Vicente, além da “adoragao visivel” pela senhora, seria a de que ele entendia que sua
esperanca de alforria estava estreitamente ligada ao destino de Helena e a possibilidade de



esta manter o exercicio da vontade senhorial. Nao € esse, todavia, o encaminhamento explicito
que Machado da ao problema. Tudo o que temos ¢ a interpretacdo que Helena oferece para o
“movimento proprio” de Vicente e, nesse momento, a mog¢a apenas reproduz, alias com
bastante pieguice, a ideologia senhorial. Assim, ao saber que Vicente revelara ao padre a
versdo que ela lhe contara — isto €, a de que Salvador era seu irmdo —, a pequena faz uma
oracdo a Deus “porque infundiu ai no corpo vil do escravo tao nobre espirito de dedicagao.
Delatou-me para restituir-me a estima da familia” (H, cap. xxiv). Se pensarmos na galhofeira
deliciosa de outras partes do romance, torna-se patente que Helena agora descarrilou, pois
consegue ser tao insossa quanto Estacio. O fato, no entanto, € que o descarrilamento de Helena
¢, a sua maneira, um testemunho historico: sendo a senhora de Vicente, a moga repete em
relacdo a este, pelo menos num momento de crise, determinada l6gica de dominio, e entdo
interpreta o movimento do escravo como mera subordinacao a vontade senhorial.

Em suma, se ha em Helena elementos suficientes para colocar em xeque a defini¢ao
convencional de paternalismo ja mencionada, também ¢ verdade que ha nesse romance
indicios suficientes para questionar a idéia da vigéncia de uma separagdo muito marcada entre
paternalismo e escraviddo, outro pressuposto importante na chave de leitura de Schwarz.
Voltemos a preciosa observacao do proprio Schwarz de que a situacao dos “dependentes
depende da existéncia da escraviddo, se configura a partir dela, inclusive um dos pavores
basicos do dependente era ser tratado como escravo, coisa que ele precisava evitar a todo
custo”. A observacao € correta, corretissima, ¢ da ensejo as observacgoes finais deste capitulo.
Em primeiro lugar, ha algo que venho repetindo neste texto a exaustao: do ponto de vista de
Estacio e criaturas semelhantes, o pressuposto da inviolabilidade da vontade senhorial estava
presente nas politicas de dominio tanto de escravos quanto de agregados ¢ dependentes em
geral e, como a escravidao era a situagao de maxima dependéncia, € isso que esclarece o
sentido da afirmacao de que a situagdo dos dependentes se configura a partir da condigao dos
escravos. Em segundo lugar, e isto se segue da observagao anterior, o pavor do dependente em
ser tratado como escravo era bastante concreto, talvez freqliientemente informado pelo perigo
real de escravizagdo. Sabemos ao menos que havia amplos setores da populagao dita “livre”
que viviam sob a pressao constante de uma possivel escravizagdo ou reescravizagdo. No caso
dos negros que ja haviam recebido a carta de alforria, a situacao era variada. Havia aqueles
que tinham de cumprir cldusula de prestagao de servigos, o que os colocava por algum tempo,
as vezes por varios anos, numa posi¢cao ambigua entre a liberdade e o cativeiro. Até a
promulgac¢do da lei de 1871, existia ainda a possibilidade de o senhor revogar a alforria por
motivo de ingratidao, o que real¢a a subordinagdo e a incerteza contidas nessa “liberdade”
conferida aos libertos. Em suma, havia condi¢oes intermediarias entre a escravidao e a
liberdade que, a0 mesmo tempo em que matizam a visao tradicional de uma sociedade
rigidamente dividida em senhores e escravos, sugerem o tanto de precariedade inerente a
condi¢ao desses dependentes.



Além disso, continuam a faltar pesquisas sistematicas sobre a ameaga € a ocorréncia
concreta da escravizagao ilegal. A tranqiiilidade escandalosa com que centenas de milhares de
africanos introduzidos no pais apods a lei antitrafico de 1831 permaneciam ilegalmente
escravizados — assim como seus descendentes — salta aos olhos e sugere a magnitude desse
costume senhorial e o tamanho do perigo que rondava a populacao livre de cor em geral.
Também € necessario observar com desconfianga a pratica comum, na Corte e alhures, de
deter para averiguacoes individuos “suspeitos de serem escravos”.18 Numa sociedade em que
havia a escravidao, e logo a vigéncia de uma logica de dominagao assentada na privatizacao
do controle social, um dependente, especialmente se pobre e de cor, arriscava bastante ao se
afastar da vizinhanca em que podia ser imediatamente referido a determinado universo de
relagdes pessoais. A rede que perseguia e capturava escravos fugidos tinha um entrelacamento
preciso e regular ou langava a ameacga e a suspei¢ao sobre amplos setores da populacao
“livre” de cor? Dito 1sso, € apesar desse tanto que ha em comum na politica de dominio
vigente para escravos e dependentes, ¢ claro que a condi¢ao de escravo era muito diferente
daquela do livre dependente. Sabemos 1sso porque os escravos lutavam intensamente pela
liberdade, e via de regra organizavam suas vidas em fungdo da expectativa de alcancar esse
objetivo. As caracteristicas mais essenciais do tipo de dependéncia a que estavam submetidos
0s escravos eram o castigo fisico e a condi¢do de propriedade — esta os deixava sempre sob
a ameaca das transag¢des de compra e venda e, por conseguinte, diante da possivel ruptura de
seus lacos de familia e comunidade.

Enfim, meu argumento € que, ao centrar suas historias nos antagonismos entre senhores €
dependentes, Machado de Assis abordava, na verdade, a 16gica de dominacao que era
hegemonica e organizava as relagdes sociais no Brasil oitocentista, incluido ai o problema do
controle dos trabalhadores escravos, a “relacdo produtiva de base”. Ao fazer isso, o romance
machadiano produzia outro registro realista extremamente sutil e eficaz: como a ambiéncia
social dos textos era basicamente o interior de propriedades senhoriais da Corte, ndo seria
verossimil fundar o enredo na escravidao. De fato, na segunda metade do século xix, € mais
ainda apos a lei de 1871, Estacio, Bras Cubas, Bentinho e todos os demais membros dessa
galeria viviam num mundo em que a visibilidade da escraviddao permanecia inevitavel, mas a
ostentacao de tal visibilidade seria uma gafe, um pecado, ou quem sabe sobretudo um perigo.
Ao escolher a ambiéncia senhorial urbana da Corte, Machado de Assis também adotou a
aparéncia que suas personagens procuravam aparentar; no entanto, qualquer leitor do século
Xix saberia observar essa aparéncia a contrapelo, e o bruxo certamente contava com esse
olhar.



2. A politica cotidiana
dos dependentes

percurso € argumento

Ao completar o percurso do capitulo anterior, chegavamos a conclusdo de que as politicas
de dominagdo vigentes na sociedade brasileira do século xix poderiam ser apropriadamente
descritas como paternalistas. Vimos que tal logica de dominio estava presente tanto nas
estratégias de subordinagao de escravos quanto de pessoas livres dependentes, € que sua
caracteristica principal era a imagem da inviolabilidade da vontade senhorial. O mundo era
representado como mera expansao dessa vontade, € o poder econdémico, social e politico
parecia convergir sempre para o mesmo ponto, situado no topo de uma piramide imaginaria. O
paternalismo, como qualquer outra politica de dominio, possuia uma tecnologia prépria,
pertinente ao poder exercido em seu nome: rituais de afirmacao, praticas de dissimulacao,
estratégias para estigmatizar adversarios sociais e politicos, eufemismos e, obviamente, um
vocabulario sofisticado para sustentar e expressar todas essas atividades.

Ao menos desde a publicagao do livro classico de Roberto Schwarz, Ao vencedor as
batatas, sabemos que Machado de Assis foi mestre nesses meandros e expositor arguto de tal
tecnologia de dominagdo.! Em Helena, o cenario desenhado em torno da abertura do
testamento do conselheiro Vale ¢ descricao exemplar, se bem que levada as fronteiras do
absurdo, de um ritual de afirmacdo da vontade senhorial: o conselheiro € tdo conhecedor de
suas prerrogativas — “a estrita justica ¢ a vontade de meu pai” (H, cap. ii), diria Estacio —
que resolve ndo so legar seus bens, mas também seus sentimentos em relacdo a Helena. Em
laid Garcia, Valéria luta contra a intencdo do filho em escolher uma esposa sem levar na
devida conta “as tradi¢des de familia”, “cabedais” e “relacdes adquiridas™, elementos
definidores das “primeiras classes da sociedade” (conforme o vocabulario de H, cap. 1).
Sendo assim, adota o alvitre de mandar Jorge a guerra para separa-lo da virgem — amada,
porém pessoa “de certa espécie” —, e recorre a “honra nacional” para dar “colorido nobre e
augusto” (/G, cap. i1) a causa e dissimular seus verdadeiros objetivos — “de um caso
doméstico saia uma acao patridtica” (/G, cap. 1i1). Em Helena, Estacio busca estigmatizar os
adversarios de forma impiedosa. Mendonga € esmagado com uma breve alusdo a seu “crédito”
(H, cap. xix), atribuindo-se-lhe dessa forma mero interesse econdmico no casamento com
Helena. Em seu primeiro encontro com Salvador, Estacio procura recrimina-lo por sua



pobreza, pois “um homem forte, mogo e inteligente ndo tem o direito de cair na penuria” (H,
cap. xxi). Ou seja, para o guapo donzel do Andarai, que vivia de brisa, ou melhor, das rendas
provenientes de seus “cabedais”, pobreza ¢ defeito moral, imputando-se assim a Salvador a
suspeita do “vicio” da ociosidade. Quanto aos eufemismos da dominagao paternalista,
estavam por toda parte, em Machado e alhures, e basta lembrar que no Brasil oitocentista a
tortura rotineira de trabalhadores escravos era conhecida como “castigo justo”. Quanto a
existéncia de um vocabulario especifico a essa tecnologia de poder, fiz ao leitor o “favor” de,
a titulo de exemplo, pingar varias expressoes em Machado — sdo a maioria das que aparecem
entre aspas neste paragrafo que ora encerro.

“As politicas de dominacao vigentes na sociedade brasileira do s€culo xix poderiam ser
apropriadamente descritas como paternalistas.” Poderiam? Nao sem alguns inconvenientes e
precaugdes. A ideologia de sustentacdo do poder senhorial incluia a imagem de que aquela era
uma sociedade em que os pontos de referéncia — ou seja, de atribuigdo e formulacao de
consciéncia de lugares sociais — definiam-se todos na verticalidade. Se o problema consistia
em saber a opiniao dos escravos, sobre Helena, por exemplo, bastava saber que “esses
pautavam os sentimentos pelos de d. Ursula” (H, cap. iv). Em laid Garcia, Luis Garcia
“amoldara as cousas a seu jeito”, portanto “ndo admirava que amoldasse também o homem”;
assim, Raimundo, “escravo e livre”, “parecia feito expressamente para servir Luis Garcia”
(G, cap. 1). No mundo construido por tal ideologia, mundo sonhado, a medida do syjeito sdao
as relagdes pessoais nas quais esta inserido (“relagdes adquiridas™; H, cap. 1). Nao existe
lugar social fora das formas instituidas — formalmente, mas também pelo costume — de
hierarquia, autoridade e dependéncia. Os sujeitos do poder senhorial concedem, controlam
uma espécie de economia de favores, nunca cedem a pressdes ou reconhecem direitos
adquiridos em lutas sociais. Fora dos referenciais da verticalidade, haveria apenas
pulverizagdo, atomos sem existéncia social.

Em outras palavras, na ideologia do paternalismo, tomada em seus proprios termos, de
modo transparente, ¢ central o sentido de encobrimento de interesses e solidariedades
horizontais entre os “dominados”, “subordinados”, “subalternos”, “dependentes” — ou sei 14
0 que mais, € cada um escolha a expressdo que lhe aprouver. O que interessa € notar que, em
semelhante acepg¢do, o paternalismo ¢ apenas o mundo idealizado pelos senhores, a sociedade
imaginaria que eles sonhavam realizar no cotidiano — sonho impossivel, no qual Estacio e
Bentinho ainda puderam acreditar, talvez ingenuamente, mas que Bras Cubas e Dom Casmurro
aprenderam a glosar perfeitamente, em parte por autocomiseragdo diante da consciéncia da
derrota.

E claro que os senhores sabiam que as solidariedades entre seus trabalhadores (escravos
e/ou livres dependentes) estavam 14, para além do fato comum de sua propria subordinagao, e
reconheciam tacitamente alguns costumes locais, lagos €tnicos, dialetos, manifestagdes
religiosas, artes de cura e outros oficios, € demais praticas culturais. O problema ¢ que essa



alteridade, essa autonomia, que era real, ndo tinha lugar enquanto tal no imaginario senhorial.
As praticas auténomas dos dominados ndio eram atribuidos, via de regra, sentidos de
alteridade, menos ainda de antagonismo. Elas existiam porque os senhores teriam concedido
aos trabalhadores a possibilidade de exercé-las ou inventa-las. Sendo soberana e inviolavel a
vontade dos senhores, as agdes dos outros sujeitos historicos apareciam como originarias
dessa vontade, como sua simples extensao. O que escapava a esse enquadramento era
insubordina¢ao ou revolta, algo a ser esmagado com a incivilidade de que sdo sempre capazes
os poderosos.

Havia, porém, territérios sociais mais ambiguos, indeterminados, nos quais praticas
politicas outras que nio a aparente submissao ou 0 antagonismo aberto estavam instituidas e
eram constantemente acionadas. Eram os territorios do didlogo, das trocas cotidianas diretas
entre senhores e escravos, senhores e dependentes. Tratava-se esses, certamente, de territorios
mapeados pelos senhores, pois os significados sociais gerais reconhecidos pelos sujeitos
eram os atinentes a politica da dominacao senhorial. O fato, contudo, ¢ que a alteridade, a
diferenga, vazava a rotina mesma do didlogo inevitavel entre sujeitos socialmente desiguais.
Machado de Assis foi um intérprete incansavel do discurso politico possivel aos dominados
em tais situagdes que, posto que rotineiras, traziam sempre o risco do deslize, da palavra dita
em ma hora, provocando em contrapartida os atos de agressdo e humilhagdao dos detentores
das prerrogativas senhoriais.2

Do ponto de vista do dependente, o enredo basico de tais didlogos era sempre o mesmo.
Segundo Dom Casmurro, Capitu explicou certa vez a Bentinho precisamente aquilo que tenho
de assinalar aqui. Para mostrar a Bentinho que José Dias, o agregado, seria aliado habil na
campanha para evitar o seminario, Capitu enceta o seguinte didlogo com o namoradinho:

— Vocé ndo se lembra como ¢ que foi ao teatro pela primeira vez, ha dous meses? D. Gloria ndo queria e bastava isso para
que José Dias ndo teimasse; mas ele queria ir ¢ fez um discurso, lembra-se?

— Lembra-me; disse que o teatro era uma escola de costumes.

— Justo; tanto falou que sua mae acabou consentindo, € pagou a entrada aos dous... Ande, peca, mande... (DC, cap. xviii)

O cenario desenhado na passagem ¢ claro. O motivo declarado da conversa estava no
desejo de Bentinho de ir ao teatro pela primeira vez. D. Gloria, porém, nao concordava com a
1déia. O assunto morreria ai, ndo fosse o fato de Jos¢ Dias, o agregado, também querer ir ao
teatro. Homem dependente, vivendo de favor na propriedade dos Santiago, José Dias nao
podia teimar com a vilva; “bastava” o fato de que a senhora “ndo queria” que Bentinho fosse
ao teatro para que ele nao insistisse. Mas como o que estava em questdo era a conveniéncia ou
nao de o menino ir a representagdo, José Dias fez “um discurso” defendendo a tese de que “o
teatro era uma escola de costumes”. Ou seja, 0 agregado construiu um argumento procurando
comprovar que devia ser vontade da viiva enviar o menino ao teatro — que, afinal, tornara-se
agora uma “escola”. D. Gléria acabou concordando; isto ¢, passou a ser vontade dela que



Bentinho fosse ao teatro. José Dias foi entdo designado para acompanha-lo, atendendo-se
assim a vontade do menino, que aparentemente fora quem originara toda a situacao. Digo
“aparentemente” porque o movel real dos acontecimentos era outro. Talvez tivesse sido o
proprio José Dias a sugerir a Bentinho que urgia ir pela primeira vez ao teatro. Era o agregado
quem tinha, de fato, o desejo de fazé-lo — e arrumou um jeito de ir de graca, pois, como ndo
escapou a Capitu, a vitiva pagara “a entrada aos dous” (grifo meu).

Se observarmos essa passagem naquilo que ela contém de descri¢ado estrutural, de analise
das possibilidades de atuacao politica de sujeitos submetidos a relagdes sociais
profundamente desiguais, caracteristicas da dominacao paternalista, vemos que: primeiro, em
nenhum momento as prerrogativas da vontade senhorial sdo questionadas — ao contrario, elas
sdo reforcadas e reverenciadas a cada passo; segundo, aos dependentes resta perseguir
objetivos proprios tentando provocar nos senhores os movimentos que lhes interessam a eles,
dependentes. Em outras palavras, impossibilitados de lutar abertamente por seus objetivos,
José Dias e seus semelhantes tentam obter seus designios fazendo com que seus senhores
imaginem que ¢ vontade deles, senhores, fazer aquilo que eles, dependentes, querem que seja
feito.

Acgdes ou tramas politicas desse tipo pressupdem a possibilidade do que estou chamando
aqui de dialogo — no sentido literal, de troca de palavras entre sujeitos, € no sentido
metaforico, pois tais trocas ocorrem em arenas instituidas da luta de classes. Meu argumento
neste capitulo € que Machado de Assis, em varios de seus escritos, testemunhou e analisou
sistematicamente o ponto de vista do dominado — ou do dependente, ou do subalterno, ou
seja la o que mais — em tais situagoes, que eram rotineiras € agudamente perigosas ao mesmo
tempo.

Em suma, a vigéncia do enredo da dominagdo paternalista ndo significava que os
subordinados estavam passivos, incapazes de perseguir objetivos proprios, impossibilitados
de afirmar a diferenca. Ao contrario, apesar do perigo constante de invasao e rapina por seus
algozes, e decerto por isso mesmo, o desafio de Helena, Luis Garcia, Capitu e tantos outros
era afirmar a diferenga no centro mesmo dos rituais da dominagdo senhorial. Tratava-se de
uma arte arriscada, que ratificava a ideologia paternalista na aparéncia mesmo quando lhe roia
os alicerces. Arte de sobrevivéncia em meio a tirania ¢ a violéncia, exercida no centro do
perigo, tal discurso politico dos dominados envolvia a capacidade de atingir objetivos
importantes utilizando de forma criativa — e reforcando, ao menos aparentemente — os
rituais associados a propria subordinagdo. Tratava-se da producao de um outro texto,
contratexto, que se revelava nas entrelinhas (mas ndo a qualquer observador), na piada talvez
ingénua, no dito chistoso, na ambivaléncia das palavras, na ambigiiidade da intencdo. Essa era
a arte do didlogo em Machado de Assis. Passo a comentar alguns outros exemplos.

de helena a iaid garcia



Quase tudo o que havia a dizer sobre Helena nesse contexto ja apareceu no primeiro
capitulo, e o leitor terd adivinhado 1sso mesmo ao acompanhar as paginas anteriores e lembrar
das conversas entre Helena e Estacio. Isso abrevia o caminho até laid Garcia. Antes, porém,
cumpre frisar ainda um ou outro aspecto de Helena, para mostrar que Machado de Assis tinha
um “plano”, digamos, na passagem de um romance a outro. Seu objetivo consistia em
desenvolver uma interpretacdo consistente da historia politica e social do pais entre
aproximadamente 1850 e 1871, e as mudangas na arte politica dos dependentes eram parte
importante da historia que havia de ser contada.

Como vimos, Estacio pouco ou nada entende dos movimentos de Helena. Ou seja, Helena
analisa a ideologia senhorial e persegue objetivos proprios por dentro de tal ideologia,
permanecendo por isso indecifravel para Estacio. O antagonismo entre senhores e dependentes
¢ claro e passivel de analise para Helena — a moga, afinal, esta ciente da fragilidade de sua
posicdo e tenta esculpir a propria sobrevivéncia a partir de tal percep¢ao. Talvez o momento
historico retratado no romance ajude a explicar a forma como Machado de Assis construiu a
personagem senhorial principal nesse texto. Estamos na década de 1850, periodo que na
memoria politica construida no século xix configurou-se como o apogeu do Segundo Reinado.
A supressao das revoltas provinciais que haviam marcado o periodo regencial e a década de
1840, o arrefecimento das disputas politicas com a formagao dos gabinetes de conciliacao dos
partidos, o afastamento do perigo de intervengado inglesa com o fim do trafico negreiro, tudo
1Sso serviu para construir a imagem de paz e prosperidade das décadas de 1850 e 1860 (*o
tempo saquarema”), ao menos até o advento da Guerra do Paraguai e das primeiras
escaramugas parlamentares sobre “a questdo servil” — para usar o eufemismo preferido a
¢poca. Por conseguinte, Estacio estd “satisfeito consigo mesmo”, exercendo como que
naturalmente os “direitos e deveres que lhe davam a idade e a classe em que nascera” —
“direitos e deveres” esses que “ele ndo cedia nem esquecia” (H, cap. ii). Em outras palavras,
Estacio, postado diante do espelho da alcova, aparece como o representante de uma
dominagao incontestada, organica, virtuosa, abengoada pela religido (padre Melchior) e
polida pela ciéncia (o mancebo tinha “vontade” e “paixdo do saber” e “entregara-se a ci€ncia
com ardor e afinco; H, cap. i1).

A possibilidade de discernir intuito de verdade politica e social na forma como Estacio ¢
desenhado no romance se reforca na observacao de seu antecessor imediato no exercicio das
prerrogativas senhoriais. Em contraste com a virgindade e a candidez do filho, o conselheiro
Vale tivera vida amorosa pouco catolica, e “matrona houve, € ndo s6 uma, que viu ir a enterrar
com ele a melhor pagina da sua mocidade” (H, cap. 1). O comportamento amoroso desregrado
do conselheiro esta na origem das injusticas e sofrimentos narrados na historia (“ndo se
colhem figos dos abrolhos™; H, cap. xxiv); apesar das promessas de regeneracao feitas varias
vezes ao padre, o velho nunca se emendara (“promessa feita na areia; o primeiro vento do
coracao apagou a escritura”; H, cap. iv).



Essa imagem pouco virtuosa traz a lembranga a leitura que geracdes posteriores fariam do
periodo historico anterior aos anos 1850, especialmente do periodo regencial na década de
1830. Tal época teria sido marcada por paixdes politicas desenfreadas e ilegalidades
escandalosas, especialmente no que concerne ao trafico africano, que, oficialmente abolido
em 1831, foi retomado em meados dos anos 1830.3 O contrabando de africanos prosseguiu e
intensificou-se até a nova lei de aboli¢ao de 1850, contando sempre com a conivéncia de
politicos e autoridades publicas. Como conseqiiéncia, milhares e milhares de africanos,
introduzidos ilegalmente no pais, foram reduzidos a escravidao no periodo, e “reduzir pessoa
livre a escravidao” era crime previsto no cddigo criminal do Império. Em 1850, Helena tinha
“dezesseis a dezessete anos” (H, cap. ii1), o que situaria seu nascimento em 1833 ou 1834. O
caso entre o conselheiro e a mae da menina dataria entdo do final da década de 1830, pois
Helena “contava seis anos” (H, cap. xxv) quando Salvador viajou ao Sul, deixando o caminho
aberto ao conquistador impenitente do Andarai. E talvez impossivel saber se Machado tinha
em mente semelhantes minticias ao compor as personagens. Parece certo, contudo, ¢ Roberto
Schwarz ja o demonstrou, que havia a preocupacdo de revelar verdades historicas estruturais,
por assim dizer, na forma de construir as personagens. Tal preocupacgao incluia a tentativa de
descrever e interpretar as mudangas historicas ao longo do tempo — como, alias, John
Gledson ja o demonstrou —, e € isso que explica a busca do contraste entre o conselheiro
Vale (décadas de 1830 e 40) e Estacio (década de 1850).4

Em laid Garcia, romance publicado originalmente em 1878, a narrativa se move
ostensivamente para os anos que o proprio Machado percebia como decisivos na crise do
paternalismo —1866 a 1871 —, sendo entao tracado um amplo painel das mudancgas
historicas do periodo. No inicio do romance, temos a exposi¢cdo do universalismo da logica de
dominagdo baseada na ideologia da produgao de dependentes; em seguida, vemos o momento
de explicitacao da crise e seu desenrolar, culminando na exploragcdo um tanto retraida, e ja
outro tanto cética, das alternativas possiveis para um novo ordenamento social. Nesse novo
contexto, no qual tensdes e antagonismos estdo mais evidentes para os sujeitos, os dependentes
continuam a mostrar deferéncia e subordina¢ao aos senhores, enquanto procuram
laboriosamente discernir ou interpretar as reais intengdes dos adversarios. O perigo cintila
mais em cada situagdo, e chistes e ironias tornam-se dificeis, pois talvez a principal novidade
do cenario esteja no fato de que os dependentes se confrontam com uma vontade senhorial
mais consciente de si, ciente da resisténcia a seus designios e decidida a fazer valer a sua
autoridade através da astucia e mesmo da fraude, ndo hesitando em violentar os subordinados.

Tudo isso esta presente de forma lapidar na conversa entre Luis Garcia e Valéria, logo no
capitulo 11 de laia Garcia. Valéria, “vitiva de um desembargador honorario”, mas mulher
“robusta” e ainda “fresca”, chamara Luis Garcia a casa com o intuito de convencé-lo a aliar-
se a ela na campanha para alistar o filho Jorge como voluntario na Guerra no Paraguai. O
assunto € inopinado, e Luis Garcia, homem “céptico”, que buscava a independéncia



permanecendo “alheio as cousas estranhas” (/G, cap. 1), mal consegue disfarcar a surpresa e a
incredulidade:

— Sr. Luis Garcia, disse a viiva; esta guerra do Paraguai ¢ longa e ninguém sabe quando acabara. Vieram noticias hoje?
— Nao me consta.

— As de ontem ndo me animaram nada, continuou a viuva depois de um instante. Nao creio na paz que o Lopez veio
propor. Tenho medo que isto acabe mal.

— Pode ser, mas ndo dependendo de nos.

— Por que ndo? Eu creio que ¢ chegado o momento de fazerem todas as maes um grande esfor¢o e darem exemplos de
valor, que ndo serdo perdidos. Pela minha parte trabalho com o meu Jorge para que va alistar-se como voluntario; podemos
arranjar-lhe um posto de alferes ou tenente; voltara major ou coronel. Ele, entretanto, resiste até hoje; ndo ¢ falta de
coragem nem de patriotismo; sei que tem sentimentos generosos. Contudo, resiste...

— Que razio da ele?

— Diz que ndo quer separar-se de mim.

— A razdo ¢ boa. (IG, cap. ii)

Eis um dialogo no qual a representante do poder senhorial ndo diz o que realmente pensa, e
o dependente ndo acredita naquilo que escuta. Ambos sabem perfeitamente que € 1ss0 mesmo
que esta ocorrendo entre eles. Luis Garcia permanece desconfiado, cauteloso, “com um pé
atrds”, como se costuma dizer, procurando decifrar as inten¢des verdadeiras de Valéria por
tras das palavras que buscam apenas encobri-las. Suas intervengdes sao curtas, € ele fica a
espreita de uma palavra ou deslize que revele algo mais concreto sobre os designios da vitva
(“Nao me consta”, “Pode ser” etc.). Aquele patriotismo ou interesse repentino pela cousa
publica € que ndo havia de ser; a “anima¢ao” de Valéria ao tratar do assunto parecia “mais
simulada que sincera” (/G, cap. i1). Mas Luis Garcia ndo pode se atrever “a formular a
suspeita e a davida” abertamente, buscando entdo argumentar que ndo se devia insistir com o
rapaz, se a ele repugnava a idéia de separar-se da mie. Obrigada a aduzir outras justificativas,
Valéria reconhece haver “um pouco de interesse pessoal” na empreitada, sé que o motivo
referido € a necessidade de fazer do filho um heroi, honrando “assim o nome de seu pai” (/G,
cap. i1). O motivo alegado ¢ nobre, mas absolutamente improvavel (“algum haveria que ela
ndo quisera ou ndo pudera revelar”), e Luis Garcia parece admirado com o espetaculo de
como alguém podia mentir tanto pondo a razdo do seu proprio lado. A dificuldade do discurso
sincero afia a retdrica da viuva, que prossegue falando em consideracdes de ordem “superior”
e demais dissimulacdes do género.

O duelo entre a senhdra e o aspirante a independéncia prossegue por mais algumas linhas,
num esgrimir constante de argumentos e pericia verbal. Ao acompanhar os movimentos da
dama senhoril com “os olhos agudos da suspeita”, o desafio do ermitdo de Santa Teresa
parece ser o de exercitar a arte de resistir ¢ manter assim a sua autonomia, € tal objetivo
depende em parte de sua habilidade em ndo deixar a situagao descambar para o conflito
aberto. Encurralado a parede, sem desejar aderir a campanha de Valéria para levar o filho a
guerra, mas também sem querer ‘““abertamente recusar”, e buscando manter “a propria



neutralidade”, o que “era puramente dificil”, Luis Garcia acaba cedendo: “Faco, disse ele
frouxamente”(/G, cap. 11). O recuo ¢ estratégico — ele concorda “frouxamente”, o que
equivale a concordar discordando —, pois ndo podendo mais resistir ao assédio da vitva sem
melindrar a sua propria posi¢ado, o cético busca ganhar tempo para “encaminhar-se a saber
qual era a mola secreta da acdo daquela senhora”, qual seria a “vantagem especialmente sua”
que ela perseguia naquele negocio.

No jantar do dia seguinte, Luis Garcia interpela o futuro voluntario e descobre que o amor
do mancebo por mulher “de certa espécie” (/G, cap. i1) estava na origem das desavengas entre
mae e filho. Surpreende-se, porém, ao constatar o alcance da determinacao de Valéria no
assunto. Ela havia dito a Jorge que era opinido de Luis Garcia que ele devia se alistar para ir
ao Paraguai. O cético se reprime e silencia diante da “pia fraude de Valéria”. A mentira
revela-se de novo no centro do procedimento da vitva quando ela induz Luis Garcia a
conclusdo de que o amor de Jorge era inaceitavel porque se tratava de uma mulher casada
(“Suponha... que se trata... de uma senhora casada?”’; /G, cap. i1). Dessa vez, Luis Garcia ndo
pode perceber a fraude, e fica assim com um entendimento necessariamente incompleto de
toda a situacdo. De qualquer forma, o tema da falsificagdo no cerne das ideologias de
sustentacao do poder era caro a Machado, nesse € em outros escritos, € todos lembraremos do
fraudulento esbogo genealdgico da familia Cubas no terceiro capitulo das Memodrias. O pai de
Bras, que inventara a genealogia, acabara acreditando sinceramente nela — “uma imaginagao
graduada em consciéncia”, como diria Bras (BC, cap. xliv). Da mesma maneira, Luis Garcia
“ndo duvidava do empenho patriotico de Valéria”, mas sabia que a senhOra esperava “alguma
vantagem especialmente sua” com o negocio (/G, cap. i1). O resultado dessas pequenas
filigranas nos enredos dos romances — a partir de Bras Cubas, tais filigranas sdo o enredo
dos romances — ¢ mostrar a relatividade das ideologias de sustentagdo do poder, sua
transitoriedade. Tais ideologias sdo invencdes datadas, surgidas em processos historicos
especificos, e portanto passiveis de critica, e logo de desnaturalizacao e superacao.
Submetida a critica, a ideologia paternalista € como o medo, “um preconceito dos nervos”, e
“um preconceito desfaz-se; basta a simples reflexdo”, como disse Helena (H, cap. vi).

Em laid Garcia, os acontecimentos se desenrolam em momentos politicos decisivos, €
seria possivel demonstrar a hipotese de que ha no romance uma historia exposta ou escrita por
meio do movimento das personagens, ou das relagdes que se tecem entre as personagens ao
longo do tempo (as agdes comecam em 1866 € vao até o inicio dos anos 1870, sendo que a
cronologia ¢ cuidadosamente marcada no texto até precisamente setembro de 1871). Mas
deixo para desenvolver 1sso em outra ocasido, se houver, e € claro que se trataria apenas de
explorar trilhas cuja existéncia John Gledson se encarregou de indicar. O que me interessa no
momento € observar que em /aia Garcia o antagonismo entre senhores e dependentes ¢
explicito e claramente percebido pelos syjeitos envolvidos. No caso do didlogo entre Valéria
e Luis Garcia, que vimos analisando, isso se evidencia na propria forma de intervencao do



narrador da historia. Nos didlogos entre Estacio e Helena, no capitulo vi de Helena, o
narrador ndo ¢ muito didatico, e raramente interfere para explicar ao leitor o significado geral
daquilo que esta lendo. Os sentidos criticos dos movimentos de Helena parecem-me
evidentes, mas sua percepcao exige do leitor que decodifique por si mesmo a maior parte dos
trejeitos e gracejos que constituem a arte da resisténcia na rapariga. Ele precisa desconfiar,
depois entender, que a ideologia de Helena ndo é a mesma de Estacio, apesar das abundantes
aparéncias em contrario. O antagonismo ¢ inerente a sociedade, porém passa despercebido
aos incautos, € a Estacio ainda € possivel a autoconfianca que o faz quase inteiramente obtuso
ao que ocorre a sua volta. Enfim, se bobear, o leitor entra como “estdcio” nessa histéria —
“syjeito tolo, facil de roubar”, segundo o sentido atribuido a essa palavra no curiosissimo
“vocabulario” intitulado “Giria dos gatunos cariocas”, publicado no inicio do século xx.5 Em
laia Garcia, ao contrario, o narrador auxilia constantemente o leitor, descrevendo as
estratégias e pensamentos ocultos dos sujeitos enquanto eles desempenham seus papéis diante
dos outros atores sociais. E verdade que vemos aqui muito das jogadas e artimanhas de
Valéria, e alguma coisa de Jorge, mas o que ha de melhor e mais sistematico no romance ¢
mesmo o estudo do ponto de vista dos dependentes, das filigranas que sdao obrigados a fazer,
em momentos de crise e maior explicitagdo das diferengas, para conseguir seus objetivos e
escapar a violéncia e a humilhacao.

bras cubas e as mulheres

Bras Cubas e Dom Casmurro, herdeiros de senhores e possuidores de terras e escravos,
eles mesmos senhores e possuidores de escravos e confortaveis propriedades nos agitos da
Corte, sao os narradores de suas proprias historias. Em Memorias postumas de Bras Cubas, o
“defunto autor”, narrador vivissimo alias, aproveita-se de sua condi¢dao para contar episodios
de sua vida com independéncia e sinceridade, pois “a franqueza ¢ a primeira virtude de um
defunto”. Desafrontado do mundo, desdenhoso das opinides alheias — “ndo ha nada tio
incomensuravel como o desdém dos finados™ (BC, cap. xxiv) —, Bras pode agora confessar
“lisamente o que foi”, “estender” aos outros as revelagdes que antes s6 podia fazer a propria
consciéncia. O sentido politico dessas caracteristicas do narrador ¢ potencialmente explosivo:
afinal, um legitimo representante da classe senhorial, em vida um herdeiro e continuador de
suas prerrogativas, resolve se expor abertamente, dizer a verdade sobre si mesmo e, por
conseguinte, sobre aqueles que a ele se assemelham quanto as “tradigdes de familia”,
“cabedais” e “relagdes adquiridas”. Bras ¢ as vezes tao arrojado que chega a reconhecer, ao
menos em tese, o carater desestabilizador, quase subversivo, de sua conduta: como lhe
ensinara Jaco Tavares, “a veracidade absoluta era incompativel com um estado social
adiantado, e [...] a paz das cidades s0 se podia obter a custa de embacgadelas reciprocas™ (BC,
cap. Ixxxvii). De qualquer forma, Bras professa combinar franqueza e galhofa, e sendo a



verdade, por definicdo, grave e até sisuda, o leitor das Memorias pode sempre perguntar se o
que tal narrador confessa sobre si mesmo diz algo de si ou serve antes para embagar a visao
dos outros — “limpa os 6culos [...] — que isso as vezes € dos oculos” (BC, cap. Xxxiv).

Em Memorias postumas de Bras Cubas, Machado de Assis reescreveu Helena. A maior
parte das acdes se desenvolve entre 1840 e 1869, e Machado cifra o significado do romance
na trajetoria de Bras, que ¢ o Brasil que vivera até¢ 1869, e entdo agonizara, morrera e fora
entregue aos vermes em 1870 e 1871, anos de intensa movimentagao politica em torno da
questdo do “elemento servil”.6 Assim como Helena, as Memorias se reportam a um periodo
de hegemonia praticamente inconteste do paternalismo, da politica de dominagao assentada na
imagem da inviolabilidade da vontade senhorial. Estacio e Bras sdo irmaos na historia,
nutridos e ungidos no exercicio das prerrogativas de uma classe, flores “dessa terra e desse
estrume”, para usar a autodescri¢do jocosa do herdeiro dos Cubas (BC, cap. xi). A diferenga ¢
que Estacio nos ¢ narrado — muitas vezes através de Helena —, enquanto Bras pretende
narrar a si mesmo. Assim, como vimos, ¢ a donzela quem nos expoe a ideologia de Estacio,
especialmente no que diz respeito a essa capacidade de ver sempre nas agoes dos outros a
expansdo de sua propria vontade. Vale para Estacio o que Bras observara certa vez a respeito
do pai: ao olhar os outros, “Ele ndo via nada; via-se a st mesmo” (BC, cap. xii).

Se “0 menino € pai do homem” (BC, cap. x1), Bras ¢ filho de Estacio. Ambos compartilham
a filosofia da ponta do nariz. Ao ruminar certa vez questoes obscuras de filosofia, Bras ¢
levado a questionar uma teoria do dr. Pangloss, segundo a qual “o nariz foi criado para uso
dos oculos” (BC, cap. xlix). A explicacao verdadeira e definitiva para a existéncia desse
orgdo encontra-se na observacao do costume do faquir, que gasta “longas horas a olhar para a
ponta do nariz, com o fimunico de ver a luz celeste”. O segredo do faquir estd no fato de que,
ao fincar os olhos na ponta do nariz, ele perde o “sentimento das cousas externas”, desvincula-
se da Terra, “dissolve-se, eteriza-se”. Bras acha possivel constatar que a faculdade de
concentrar-se assim tao intensamente na ponta do nariz nao pertence ao faquir somente; €
“universal”, tendo cada homem a “necessidade e poder de contemplar o seu proprio nariz”.
Para ver a luz celeste, dissolver-se no impalpavel, como o faquir? Decerto que nao; ao
contrario, para Bras a contemplagdo do nariz concentra poder, pois permite a eliminagao das
“cousas externas” — isto ¢, o ndo-reconhecimento de atores e agdes politicas que exprimem
antagonismo em relacao a sua visao de mundo. Para ndo deixar duvida sobre a metafora de
dominagdo politica e social contida nessa passagem: o principal efeito da contemplacdo do
nariz “¢ a subordinacao do universo a um nariz somente”, e tal efeito “constitui o equilibrio
das sociedades” (BC, cap. xlix). Para Bras a contemplagao do nariz ndo ¢ a “sublimag¢ao do
ser”, como para o faquir, mas o proprio centro de um ser politico especifico, historicamente
constituido e datado, e que podemos apelidar, por comodidade, de classe senhorial, vivendo o
periodo de apogeu de seu poder e prestigio social no Segundo Reinado.

Se Estacio era autoconfiante, “satisfeito consigo mesmo” (H, cap. i1), Bras ndo deixa por



menos, € compraz-se em explicar repetidamente ao leitor como personagens € acontecimentos
da narrativa justificam-se somente levando-se em consideragdo os seus caprichos ou supostas
necessidades. Veja-se, por exemplo, a idéia de arrumar uma casinha, com alcoviteira e tudo,
para permitir seus encontros secretos com a amante, mulher casada, irresistivel Virgilia. Bras
acha logo a casinha, “expressamente feita” (BC, cap. 1xvii), num recanto da Gamboa, jardim
na frente, trepadeira nos cantos, mistério. Em seguida, passa a divagar sobre o sentido do
esconderijo. A primeira vista, temos apenas os delirios de posse do moco: amante de mulher
casada, a casinha da Gamboa lhe dava a “aparéncia de posse exclusiva”, “de dominio
absoluto”. Mas as divagacdes evoluem rapidamente para a atribui¢do de um significado
“social”, por assim dizer, para a casinha; a0 menos, a linguagem e os conceitos utilizados
exprimem vigorosamente o mundo sonhado segundo os parametros da ideologia paternalista
(ou segundo a moda filosofica da contemplacao do nariz). Numa mesma frase, ha a transigao
completa do referencial pessoal e doméstico para a afirma¢do do principio geral de
dominacgao social:

A casa resgatava-me tudo; o mundo vulgar terminaria a porta; — dali para dentro era o infinito, um mundo eterno, superior,
excepcional, nosso, somente nosso, sem leis, sem instituigdes, sem baronesas, sem olheiros, sem escutas, — um s6 mundo,
um so casal, uma sé vida, uma sé vontade, uma s6 afeicdo, — a unidade moral de todas as cousas pela exclusao das
que me eram contrarias. (BC, cap. Ixvii; grifo meu)

As Memorias reescrevem Helena ndo apenas nos comentarios gerais, estruturais, sobre
dominagao social. Ha também aqui a atengdo para o processo, a preocupacao em descrever
transformacoes historicas. Tracei atrds alguns contrastes entre o conselheiro Vale e Estacio, as
duas personagens senhoriais predominantes em Helena, procurando sugerir que se sucediam
no tempo com o intuito de metaforizar sentidos atribuidos a historia politica e social do pais
nas décadas de 1840 e 1850. Nessa perspectiva, Bras enfeixa as duas personagens de Helena.
De novo, o adultério representa um periodo historico de turbuléncia politica e de vigéncia da
ilegalidade consentida do trafico negreiro. O romance do conselheiro Vale com a mae de
Helena comegara no final da década de 1830, prosseguindo nos anos seguintes; 0s amores
clandestinos de Bras e Virgilia ocorreram durante a década de 1840. Também
significativamente, o ano de 1850, no qual ocorreu a aprovagao da lei que resultou na extingdo
definitiva do trafico africano, aparece como decisivo nos dois romances. O conselheiro Vale
morreu em abril de 1850; e “matrona houve, € ndo s6 uma, que viu a ir enterrar com ele a
melhor pagina da sua mocidade”. Ou seja, conselheiro e matronas retiram-se de cena para dar
lugar ao jeito placido, matematico, quase assexuado (ou sexualmente reprimido), de Estacio.
Ap6s o fim do idilio amoroso com Virgilia, Bras aparece tentando a regeneragdo por meio do
casamento, em 1850; porém a noiva, Nha-lolo, falece vitima da primeira grande epidemia de
febre amarela. A associagao tematica entre febre amarela e regeneracao € significativa: a
epidemia de febre amarela de 1850 ajudou a aprovar a lei de aboligdo do trafico de africanos



no parlamento, pois o “infame comércio” era suspeito de haver introduzido o flagelo no pais.”
Na verdade, mesmo Helena pode ter sido vitimada pela epidemia que comegou em 1850,
apesar de nao haver no romance mencao explicita a febre amarela e seu mais terrivel sintoma,
o “vomito preto” (o que certamente ndo seria de bom-tom referir); diz-se apenas que “A febre
[...] tomara conta enfim da pobre moga” (H, cap. xxviii). Nas Memorias, cujos acontecimentos
narrados se estendem pela década de 1850, as alusOes historicas continuam com uma atengao
obsessiva pelo detalhe: durante o Gabinete Parand, o da conciliagao dos partidos, Bras Cubas,
ja entdo deputado, sobe a tribuna para proferir seu discurso sobre o tamanho da barretina da
Guarda Nacional — que era anti-higiénica, segundo ele (BC, cap. cxxxvii). A experiéncia
politica da conciliacao dos partidos veio a representar a propria pacificagao do pais € o
apogeu do Segundo Reinado, na visao de historiadores do Oitocentos;? a alegoria de
Machado, todavia, parece apontar para a insipidez da discussao politica no periodo. Em suma,
se em Helena temos um Estacio virtualmente assexuado assumindo as prerrogativas senhoriais
a partir de 1850, nas Memorias vemos Bras, a mesma €época, discutindo o sexo dos anjos no
parlamento.

Enfim, reafirmo que as Memorias reescrevem Helena. Nao € a toa que Bras, o vivissimo
Bras, ¢ muita vez um “estacio” com as mulheres. Ele jamais consegue dobrar o orgulho de
Eugénia, “a flor da moita”, coxa e bela, assim como Estdcio ndo dobra a sua Eugénia, noiva
que lhe arranjaram, “uma das mais brilhantes estrelas entre as menores do céu fluminense” (H,
cap. v). Estacio nao obtém tampouco a submissao de Helena nos momentos decisivos do
dramalhdo que se desenrola entre os dois, assim como Jorge nunca doma o orgulho “fera” (/G,
cap. xvii) de Estela. Nas Memorias, as mulheres fazem gato e sapato de “um galho da arvore
ilustre dos Cubas” (BC, cap. xliv), amante autoconfiante; assim como Helena fizera gato e
sapato do donzel do Andarai, que era “satisfeito consigo mesmo”; assim como a menina laia
Garcia pintara e bordara com Jorge, ao mesmo tempo em que fazia 0 mancebo pensar que ela,
[aid Garcia, era, imaginem, “sua obra” (/G, xiv). Marcela, primeira namoradinha de Bras,
devora-lhe os contos da heranga paterna, enquanto o guapo cavalheiro pensa ser ele a devora-
la. Virgilia trai o marido com Bras, e trai Bras e o marido com outros “peraltas™ que se lhe
apresentam. Antologico, a esse respeito, € o capitulo Ixxvii, intitulado “Entrevista”. O capitulo
narra uma conversa entre Bras e Virgilia; isto €, temos um dialogo entre o0 homem possessivo e
superior € a mulher submissa e cordata, como € de rigor; ou entre 0 amante ciumento € a
mulher obliqua e dissimulada, como ¢ de praxe. A cena ¢ um arrufo entre namorados. Virgilia
“valsara duas vezes com o mesmo peralta” no baile da antevéspera. Bras fulminara a amante
com o olhar; mostrou-se-lhe indiferente o resto da festa; cometera a desfeita de nao
comparecer ao cha oferecido por Lobo Neves, o marido de Virgilia. Ao entrar na casinha da
Gamboa na vez seguinte, Virgilia dizia-se zangada com o tratamento recebido. Ao saber do
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motivo do comportamento de Bras, ficou pasmada. “Boca semi-aberta”, “sobrancelhas
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arqueadas”, “estupefacao visivel”, Virgilia abanou a cabeca, incrédula, e mofou do ciime do



mancebo: “Ora, vocé!”. Tudo terminou em galhofa, e Bras/Estacio, convencido das virtudes
da amante, e “satisfeito consigo mesmo”, conclui do episddio: “Era claro que me enganara”.
Frase ambigua, pois mostra Bras seguro de que se enganara ao pensar que Virgilia flertara
com o peralta; e sugere que Virgilia enganara Bras flertando com o peralta.

Talvez a historia de d. Placida, a moradora da casinha da Gamboa, intermediaria dos
amores de Bras e Virgilia, condense, num caso extremo, o argumento que busco apresentar
para as Memorias: por um lado, o jeito abusado e autoconfiante de Brés, seus caprichos e
arbitrariedades — ou sua volubilidade, como prefere Schwarz — registram a interpretagao
historica de que a classe senhorial vivia o auge de sua hegemonia politica e cultural na
primeira metade do Segundo Reinado; por outro lado, a narrativa de Bras deixa passar muito
das oposicoes e resisténcias cotidianas a seu poder e influéncia, sem que ele perceba
necessariamente o que esta ocorrendo. Em suma, d. Placida ¢ provavelmente a dependente
mais humilhada e tripudiada na historia contada por Bras; ainda assim, cabe filtrar as agdes
politicas possiveis a alcoviteira por meio das filigranas narrativas do “defunto autor”.

D. Pléacida fora costureira e agregada na casa de Virgilia, por quem tinha “verdadeira
fascinagdao” (BC, cap. Ixvii). Mulher esfor¢ada, trabalhadora, aceita o oficio de alcoviteira
por necessidade, porém com certo vexame — “tinha nojo de si mesma”, conforme o narrador
(BC, cap. 1xx). Bras esforca-se por “angaria-la”, procurando obter-lhe a confianca, ao menos
a benevoléncia. Inventa uma histéria fantastica sobre oposi¢des familiares ao amor entre ele e
Virgilia quando a moga era ainda solteira, e acredita piamente que a alcoviteira acreditara
piamente na historia “por necessidade da consciéncia” (BC, cap. 1xx). Acaba utilizando os
cinco contos de réis que achara embrulhados em Botafogo para fazer um peculio a mulher;
esta agradece “com lagrimas nos olhos”, e passa a rezar por ele todas as noites, “diante de
uma imagem da Virgem”, tudo segundo cré o escritor defunto. Bras pensa haver-lhe comprado
assim os escrupulos e a discrigao.

As paginas de Bras sobre d. Placida sdo minucioso discurso de demonstracao da filosofia
da contemplagdo do nariz. Ao ruminar uma vez mais questoes obscuras de filosofia, Bras
enfrenta o desafio de refletir sobre o sentido da vida de d. Placida. Sua primeira resposta €
que a mulher viera ao mundo

para queimar os dedos nos tachos, os olhos na costura, comer mal, ou ndo comer, andar de um lado para outro, na faina,
adoecendo e sarando, com o fim de tornar a adoecer e sarar outra vez, triste agora, logo desesperada, amanha resignada,
mas sempre com as maos no tacho e os olhos na costura, até acabar um dia na lama ou no hospital; foi para isso que te
chamamos, num momento de simpatia. (BC, cap. xxv)

Ou seja, nao ¢ possivel atribuir qualquer sentido a vida de d. Placida. Mal resolvida assim a
questdo, Bras volta a se ocupar dela capitulos depois. D. Placida acabara de morrer na
Misericordia, para onde Brés a levara apds encontra-la “um molho de ossos, envolto em
molambos, estendido sobre um catre velho e nauseabundo”:



Outra vez perguntei a mim mesmo, como no capitulo xxv, se era para isto que o sacristdo da Sé e a doceira trouxeram
Dona Placida a luz, num momento de simpatia especifica. Mas adverti logo que, se ndo fosse D. Placida, talvez os meus
amores com Virgilia tivessem sido interrompidos, ou imediatamente quebrados, em plena efervescéncia; tal foi, portanto, a
utilidade da vida de D. Placida. Utilidade relativa, convenho; mas que diacho ha absoluto nesse mundo? (BC, cap. cxliv)

Um massacre, um triunfo total da volubilidade senhorial, tal a impressao que fica da leitura
dessas passagens sobre d. Placida. A conclusdo final de Bras ¢ que a pobre mulher viera a
existéncia porque fora necessidade dele, Bras, que ela viesse. As “cousas externas” so estao
no mundo quando confirmam a ideologia de Bras e suprem as suas precisoes materiais €
espirituais. Virgilia, num outro exemplo, “€ o travesseiro do seu espirito”’; bem pesadas as
cousas, “ndo era outra a razao da existéncia de Virgilia” (BC, cap. Ixi1). Em suma, se Bras
esta olhando agora para determinada arvore, a arvore existe; se ele vira e olha em dire¢do
oposta, a tal &rvore deixa de estar no mundo. Ao chegar nesse ponto, mudo de rumo ou
descubro semelhangas profundas entre ideologia de senhores de escravos e epistemologia
relativista pos-moderna.

Definitivamente, mudo de rumo. Aquilo que Bras diz ser d. Placida ndo pode dizer tudo
sobre d. Placida. Bras reconhece isso mesmo, as vezes — € ainda que imperfeitamente —,
talvez devido a perspicacia e sinceridade adquiridas no estudo da geologia dos campos
santos. Apesar de humilhada, tripudiada, reduzida ao estado da mais abjeta dependéncia, d.
Placida participa do jogo politico, enseja movimentos para obter designios proprios, para
provocar nos senhores agoes ou interpretagdes que interessam a ela, alcoviteira. Claro que
Bras e Virgilia dependiam visceralmente da discrig¢do e fidelidade da agregada; um pequeno
movimento contrario da mulher e 14 se iam para o brejo os amores clandestinos dos dois,
qui¢a com honra de marido traido lavada com sangue, “se o sangue lavasse alguma cousa
nesse mundo” (BC, cap. xxxiv). Bras achava que comprava a consciéncia e a fidelidade da
agregada; a agregada talvez tivesse aprendido a perseguir objetivos proprios fazendo com que
Bras acreditasse precisamente nisso. Ja& mencionei um peculio de cinco contos obtido pela
mulher. Noutra ocasido, d. Placida recusa mais uma vez o convite dos concubinos para que ela
se sente com eles a mesa do luncheon. Virgilia parece ofendida, diz que d. Placida ndo lhe
tinha mais afei¢do. A resposta da alcoviteira € segurar as maos de “laia” e olha-la “fixamente,
fixamente, fixamente, até molharem-se-lhe os olhos, de tdo fixo que era”. Bras retribui-lhe a
demonstracao de afeto deixando-lhe “uma pratinha na algibeira do vestido”. O leitor das
Memérias s6 apreende d. Placida dispondo-se a ler o “defunto autor” a contrapelo. E claro
que a cena ¢ ambigua: ao olhar “fixamente, fixamente, fixamente” para a senhora, a alcoviteira
esforcava-se para ter lagrimas nos olhos, provocando assim nos senhores a interpretacao que
lhe interessava a ela — lagrimas de afei¢ao, pagas com pratinha na algibeira (BC, cap.
I1xxii1).? Isso € politica de dependentes, exercida a sua moda deles, por dentro da ideologia
senhorial, mesmo porque, na maior parte das vezes, nao havia alternativa para escapar a



humilha¢ao e a violéncia.

O argumento fica mais claro ao acompanharmos a atua¢do de d. Placida nas rusgas entre os
amantes. Certa vez, Bras chega com mais de uma hora de atraso a Gamboa. Virgilia se fora. D.
Placida, “aflita deveras™, anda de um lado para o outro, suspira, abana a cabega, repreende o
amante relapso: “isto ndo se faz”’. Outrossim, descreve a reacao de Virgilia no episodio: “que
ela esperara muito, que se irritara, que chorara, que jurara votar-me ao desprezo, € outras
cousas mais”. Tudo isso a alcoviteira pronuncia em lagrimas. Logo em seguida, assume o
papel de intermediaria na reconciliacdo do casal. Ao que parece, tudo se esclarece:

Trés dias depois, estava tudo explicado. Suponho que Virgilia ficou um pouco admirada, quando lhe pedi desculpas das
lagrimas que derramara naquela triste ocasido. Nem me lembra se interiormente as atribui a D. Placida. Com efeito, podia
acontecer que D. Placida chorasse, ao vé-la desapontada, e, por um fendmeno da visdo, as lagrimas que tinha nos proprios
olhos lhe parecessem cair dos olhos de Virgilia. Fosse como fosse, tudo estava explicado... (BC, cap. ciii)

Tudo explicado? Nao as lagrimas de Virgilia, que decerto ndo chorara, como talvez ndo
tenha se irritado, nem jurado Bras ao desprezo. Quem sabe sequer esperara muito tempo pelo
mancebo. A explicagdo das lagrimas de Virgilia estava em d. Placida, mas ndo pelo simples
motivo dos olhos embacados, como imagina Bras: a impressao que fica € que a alcoviteira
manipulava as situagoes de crise entre os amantes, tornando-as mais agudas, para em seguida
arrogar a si um papel decisivo na reconciliagdo. Pode-se entdo imaginar mais pratinhas
voando da algibeira de Bras em direcdo a d. Placida, e mimos diversos partindo de Virgilia.
O préprio Bras reconhece que a caseira mentia as vezes, “porque a um e outro referia suspiros
e saudades que nao presenciara” (BC, cap. ciil). Em suma, até a alcoviteira, pobre d. Placida,
tripudiada, humilhada, massacrada, subordinada ao nariz de Bras, tinha o poder “universal” de
contemplar o proprio nariz— ou seja, de encetar didlogos politicos com seus algozes e
perseguir objetivos proprios no cerne mesmo do exercicio da vontade senhorial.

a experiéncia da derrota

Em Dom Casmurro, Machado de Assis volta a abordar as transformagdes historicas que
haviam sido centrais a realizagao de laia Garcia. Os riscos potenciais que correm os
dependentes nesses didlogos politicos cotidianos € um dos temas a estruturar o romance. No
momento em que os detentores das prerrogativas senhoriais comegam a desconfiar da
autenticidade dos movimentos dos subordinados — passando a atribuir-lhes capacidade de
representagao, de teatralizagdo —, entdo ficam prestes a adotar a visdo de que esses sao
sempre e universalmente falsos, enganadores e mentirosos. Dom Casmurro ¢ uma alegoria da
experiéncia da derrota de todo um projeto de dominacao de classe. O narrador, Dom
Casmurro, escrevendo no final da década de 1890, estd empenhado em encontrar justificativas
para o seu empobrecimento e decadéncia social. Nao as encontra em outro lugar sendo no



antagonismo impenitente, mas entdo insuspeitado, que seus subordinados lhe teriam feito ao
longo da vida. Na historia interessada e teleologica que compde, Dom Casmurro reinterpreta
didlogos e situagdes cotidianas, reorganizando o seu entendimento das experiéncias passadas.
Ele, quando ainda era ingénuo, ainda Bento, Bentinho, ndo pudera perceber a malicia, a
perfidia, a falsidade de cada movimento de Capitu e outros dependentes a sua volta. Incapaz
de lidar com as dimensdes politicas da propria derrota, resta construir para si o lugar de
vitima, e se queixar da traicao e ingratidao daqueles mesmos a quem teria dispensado
beneficios e prote¢do. Em suma, a percep¢ao de que havia arte de resisténcia em Capitu sobe
a consciéncia de Bentinho/Dom Casmurro, € 1a se configura como falsidade, traicdo. Estava ai
o perigo de cada situagdo, de cada dialogo politico cotidiano. Capitu ndo pode entdo escapar
de sofrer os ataques e a sanha vingativa do marido, queira Deus traido, de Dom Casmurro.10

Dom Casmurro, o narrador do romance, € concebido em margo de 1871 — logo apos a
subida ao poder do Gabinete Rio Branco, que aprovaria a Lei do Ventre Livre —, no exato
instante em que os olhos de ressaca de Capitu tragam o cadaver de Escobar, provocando a
suspeita de adultério no herdeiro dos Santiago (DC, cap. cxxiii). Além de Escobar, portanto, ¢
Bentinho quem morre nesse momento. Aqui, mais uma vez, o drama domeéstico relatado €
metafora politica. Torturado pela derrota politica cujo maior simbolo talvez tenha sido a
aprovacao da lei de 1871, procurando refletir sobre semelhante experiéncia dentro dos
héabitos de pensamento da classe senhorial, Dom Casmurro empunha a pena para demonstrar
que fora vitimado pela ingratiddo dos dependentes. E como se Estacio tivesse finalmente
compreendido que havia “cousas externas”, algo para além do comprimento do proprio nariz,
e, incapaz de lidar com semelhante evidéncia, passasse a denunciar a perda de si proprio,
nostalgico do mundo que se fora— “Em tudo, se o rosto ¢ igual, a fisionomia ¢ diferente. [...]
falto eu mesmo, e esta lacuna ¢ tudo” (DC, cap. i1), afirma Dom Casmurro logo ao iniciar a
narrativa. Os dependentes haviam causado a sua derrota; estivera inadvertidamente desarmado
e indefeso diante deles. Sendo assim, resta a Dom Casmurro construir Bentinho como um
Estacio levado ao paroxismo. Para completar o quadro, Capitu € edigao revista e ampliada
das astucias de Helena — ou, mais rigorosamente, de Iaid Garcia, que € versao desabrochada
de Helena.

Bastara focalizar o capitulo xviii de Dom Casmurro, intitulado “Um plano”, para
compreender a metodologia e a politica do narrador na construgao de Bentinho e Capitu.
Bentinho acabara de contar a namorada que José Dias, o agregado, puxara conversa com sua
mae sobre a necessidade de cumprir a promessa de enviar o filho ao seminario. Capitu faz-se
“cor de cera”, mete os olhos em si, toda parada, “uma figura de pau”. Bentinho, por seu turno,
rompe em bravatas, jurando “pela hora da morte” que ndo iria para o seminario por mais que
teimassem com ele. Capitu acaba explodindo contra d. Gléria, a quem chama “Beata! carola!
papa-missas’. Tais impropérios sdo evidentemente chocantes, desferidos assim nas bochechas
de um embrido de padre. Em resposta, Bentinho repete os juramentos, promete declarar em



casa naquela mesma noite que “por nada neste mundo” iria para o seminario. Melhor beber o
dialogo a fonte:

— Vocé? Vocé entra.

— Nao entro.

— Vocé vera se entra ou nao.

Calou-se outra vez. Quando tornou a falar, tinha mudado; ndo era ainda a Capitu do costume, mas quase. Estava séria, sem
aflicdo, falava baixo. Quis saber a conversagdao da minha casa; eu contei-lha toda, menos a parte que he dizia respeito.

— E que interesse tem José Dias em lembrar isto? perguntou-me no fim.

— Acho que nenhum; foi s6 para fazer mal. E um sujeito muito ruim; mas, deixe estar que me ha de pagar. Quando eu for
dono da casa, quem vai para a rua € ele; voc€ vera; ndo me fica um instante. Mamae € boa demais; da-lhe atengdo demais.
Parece até que chorou.

— José Dias?

— Nao, mamae.

— Chorou por qué?

— Nao sei; ouvi s6 dizer que ela ndo chorasse, que ndo era cousa de choro... Ele chegou a mostrar-se arrependido, e saiu;
eu entdo, para ndo ser apanhado, deixei o canto e corri para a varanda. Mas, deixe estar, que ele me paga! (DC, cap. xviii)

Num primeiro momento, Dom Casmurro descreve o estado de insubordinacao de Capitu,
menina que “ndo tem vintém”, cuja familia devia favores e tinha dividas de gratiddao para com
os Santiago. O leitor deve ficar impressionado com a audacia, com a capacidade de revolta da
dependente: Capitu blasfema, debocha dos “costumes religiosos” de d. Gléria; mostra-se
ingrata ao proferir “nomes tdo feios” contra senhora de familia a qual a sua propria devia
protecdo e favores; finalmente, ridiculariza as promessas de resisténcia de Bentinho, que sabia
submetido a autoridade da mae e “aos direitos e deveres” da “classe em que nascera” (H, cap.
11). Nao bastasse tanto desrespeito a valores que deviam ser “os seus”, ha a forma assustadora
adotada por Capitu: os “impropérios” chegam aos berros, como quem parece “disposta a dizer
tudo a todos”; cerra os dentes, abana a cabeca, ndo deixa que Bentinho defenda a mae. Este,
coitado, trémulo e assustado, permanece jurando “pela vida e pela morte” que ndo entraria no
seminario.

Atordoado o leitor, mal acreditando em “tamanha explosao”, Dom Casmurro muda
repentinamente de enfoque. Passa a descrever e analisar a sofisticacdo politica, a capacidade
de atuacdo estratégica da menina. Agora séria, sem afli¢do, falando baixo, Capitu pede a
Bentinho que lhe conte toda a conversa que ouvira atrds da porta; quer saber “circunstancias”,
“as proprias palavras de uns e de outros, e o tom delas”. Em seguida, faz perguntas claramente
destinadas a descobrir a intengao dos sujeitos, a avaliar a posi¢ao € os movimentos das
personagens envolvidas. E como se, instaurada a crise, Capitu sentasse a mesa para jogar
xadrez, como antes fizera laia Garcia: “Das qualidades necessarias ao xadrez, laia possuia as
duas essenciais: vista pronta e paciéncia beneditina; qualidades preciosas na vida, que
também ¢ um xadrez, com seus problemas e partidas, umas ganhas, outras perdidas, outras
nulas” (/G, cap. xi).

“Vista pronta”, capacidade de entender num relance os movimentos possiveis dos



adversarios. Enquanto Capitu procura reunir elementos para desvendar intengdes —“que
interesse tem José Dias em lembrar 1sto?” —, Bentinho procede como um débil mental.
Desculpem-me; procede como um estacio. Ele acha que José Dias fez o que fez sem nenhum
interesse, “‘sO para fazer mal”, “€¢ um syjeito muito ruim”; e tome ameagas, “fechando o
punho”: quando for o dono da casa, colocara o agregado “para a rua”, “que ele me paga!”,
“deixe estar”. “Capitu refletia”; azar dela que os elementos de que dispunha para a reflexao,
naquele momento, eram os oriundos do testemunho de Bentinho. Era preciso atravessa-los em

busca de significagdo. D. Gloéria chorara. Bentinho nio sabia a razdo do choro da mae:

A tengdo de Capitu estava agora particularmente nas ldgrimas de minha mae; ndo acabava de entendé-las. Em meio disto,
confessou que certamente ndo era por mal que minha mde me queria fazer padre; era a promessa antiga, que ela, temente a
Deus, ndo podia deixar de cumprir. Fiquei tdo satisfeito de ver que assim espontaneamente reparava as injurias que lhe
safram do peito, pouco antes, que peguei da mao dela e apertei-a muito. Capitu deixou-se ir, rindo... (DC, cap. xviii)

Dom Casmurro descobre em Capitu uma capacidade que ja observamos em Helena, Luis
Garcia, mesmo em d. Placida: ela consegue penetrar a l6gica senhorial, desvenda-la, e entdo
interpretar corretamente as motivagdes e atitudes de seus antagonistas de classe. As pessoas
ndo sdao boas ou mas, como pensa Bentinho, apenas expressam seus preconceitos sociais €
culturais. O fervor religioso de d. Gloria, viuva temente a Deus e as trovoadas — como tantas
outras mulheres do tempo, segundo a lenda —, explica o seu choro: ndo podia faltar a
promessa sagrada de fazer do filho um padre; doia-lhe a separagdo, entdo as lagrimas. Capitu
entendera uma parte importante do problema; precisava buscar uma solugao que livrasse o
namorado do oficio de padre sem melindrar a religiosidade de d. Gloria. Tinha de perseguir
objetivos proprios agindo por dentro dos preconceitos religiosos da senhora. E por dentro
dos preconceitos do proprio Bentinho, aliés, pois este entende o comentario de Capitu como
uma confissao de erro e um pedido de desculpas pelos “impropérios” antes desferidos contra
mamae. “Capitu deixou-se ir, rindo” para Bentinho; rindo de Bentinho.

“Paciéncia beneditina” € outro requisito para o xadrez politico dos dependentes. Enquanto
Capitu era agora so reflexdo, Bentinho continuava a vociferar infantilmente, fazendo “projetos
de resisténcia franca”. Dom Casmurro, narrador matreiro, acusador enrustido, procura unir, na
mesma Capity, a insubordinacao e a astlicia. Aos catorze anos, a menina de Mata-Cavalos
“tinha j4 1d€ias atrevidas”, “mas eram so atrevidas em si, na pratica faziam-se habeis,
sinuosas, surdas, e alcangavam o fim proposto, ndo de salto, mas aos saltinhos”. Nao importa
quao grandiosa, quao atrevida a id¢€ia, punha-se a realiza-la “por meios pequenos”. Na
situagdo em pauta, a0 mesmo tempo em que recusava as bravatas de Bentinho, ndo surpreende
que “fosse antes pelos meios brandos, pela agao do empenho, da palavra, da persuasao lenta e
diuturna, e examinasse antes as pessoas com quem podiamos contar”. Enfim, dissimulagdo,
estratégia, asticia, eram os meios disponiveis para enfrentar antagonistas poderosos e sempre
prontos a trucidar subordinados insubordinados. Para Dom Casmurro, eram os meios da



traicao, os ardis que produziriam a sua derrota politica; “a fruta dentro da casca” (DC, cap.
cxlviii).

Em mais uma manobra que deixa Bentinho embasbacado, Capitu coloca a situagdo de
ponta-cabeca, e conclui que a melhor saida para eles consistia em buscar a intervengao de
José Dias, o agregado, aquele mesmo que causara toda a encrenca ao lembrar a promessa de
d. Gloria. Ao projeto de padre, Capitu parece lembrar a ligao de Elifas a Jo: “Nao desprezes
a corre¢ao do Senhor; Ele fere e cura”; ela mesma talvez lembrasse o oraculo pagao, segundo
o qual “a langa de Aquiles também curou uma ferida que fez” (DC, caps. xvi € xvii). Na
passagem em foco, Capitu avalia possiveis aliados no propoésito de livrar Bentinho do
seminario. Rejeita sucessivamente tio Cosme, prima Justina e padre Cabral. Quanto ao ultimo,
ndo havia de trabalhar contra a Igreja, a menos que Bentinho confessasse que ndo tinha
vocagao:

— Posso confessar?

— Pois, sim, mas seria aparecer francamente, ¢ o melhor ¢ outra cousa. Jos¢ Dias...

— Que tem José Dias?

— Pode ser um bom empenho.

— Mas se foi ele mesmo que falou...

— Nao importa, continuou Capitu; dird agora outra cousa. Ele gosta muito de vocé. Nao lhe fale acanhado. Tudo ¢ que
vocé nao tenha medo, mostre que ha de vir a ser dono da casa, mostre que quer e que pode. Dé-lhe bem a entender que
ndo ¢ favor. Faca-lhe também elogios; ele gosta muito de ser elogiado. D. Gléria presta-lhe atencdo; mas o principal ndo ¢
isso; € que ele, tendo de servir a vocé, falara com muito mais calor que outra pessoa.

— Nao acho, ndo, Capitu.

— Entfo va para o seminario.

— Isso ndo. (DC, cap. xviil).

O que vemos inicialmente € que Capitu recusa a via do confronto direto; confessar a falta
de vocagao seria “aparecer francamente”. Escolhe a via sinuosa; ou seja, procura induzir nos
outros syjeitos movimentos que lhe interessam a ela, Capitu. A menina conhece bem a posicao
de José Dias. Agregado, dependente, fiel a familia — fidelissimo, diria —, devia preocupar-
se com o futuro de sua situagao. O futuro era Bentinho. Se o namoradinho perdesse por um
minuto a atitude de criangola e fizesse o agregado enxergar nele o “dono da casa”, calculava
Capitu, seria possivel obter a adesdo de José€ Dias a causa. O agregado parecia talhado para a
tarefa. Como Capitu, conhecia a arte do dialogo politico possivel aos dependentes — ou seja,
dominava a arte de perseguir objetivos proprios por dentro da ideologia senhorial (sé para
repetir a idéia pela enésima vez). E nesse contexto que surge no livro a passagem, ja
comentada, na qual Capitu explica a Bentinho os movimentos sinuosos de Jos¢ Dias para
conseguir realizar a vontade, toda sua, de ir ao teatro. De qualquer forma, Capitu precisa
primeiro ensinar Bentinho a desempenhar o seu papel, a exercer e ostentar a sua autoridade.
“Mostre que quer e que pode”, “Dé-lhe a entender que ndo € favor”; linhas abaixo, numa
sintese primorosa daquilo que devia caracterizar o exercicio “natural” da vontade senhorial,



Capitu insiste com Bentinho para que fale a José Dias “com boa cara, mas assim como quem
pede um copo de 4gua a pessoa que tem obrigacado de o trazer”. O sentido politico das
artimanhas narrativas de Dom Casmurro ¢ claro. Em Brds Cubas, diz-se que o menino € pai
do homem; em Dom Casmurro, a menina ¢ mae da mulher. A traicao estava na natureza de
Capitu; era a sua terra e o seu estrume. Lendo a metafora, encontramos a notacao senhorial
possivel para a idéia de antagonismo de classe e para a experiéncia da derrota politica:
traicao dos dependentes. Sempre que sujeitos da historia, os dependentes traem os senhores.
Se ¢ esta a Unica clave possivel, podemos respirar aliviados: Capitu traiu Bentinho.

historia e forma literaria

Penso que € possivel sugerir uma homologia entre essa maneira de analisar a atuagao
politica cotidiana dos dependentes e o conceito de arte literaria que Machado de Assis veio a
praticar, ainda que ele jamais se dispusesse a expor detalhadamente a sua forma de conceber a
literatura. Machado foi bastante explicito apenas quanto ao projeto literario que rejeitava. As
famosas criticas que dirigiu as obras de Eca de Queir6s foram contundentes. Em texto de abril
de 1878, explicou o que lhe desagradava em romances como O crime do padre Amaro € O
primo Basilio:

Nao se conhecia no nosso idioma aquela reprodugao fotografica e servil das coisas minimas ¢ ignobeis. Pela primeira vez,
aparecia um livro em que o escuso e 0 — digamos o proprio termo, pois tratamos de repelir a doutrina, ndo o talento, e
menos 0 homem, — em que o escuso ¢ o torpe eram tratados com um carinho minucioso e relacionados com uma exagao
de inventario. A gente de gosto leu com prazer alguns quadros, excelentemente acabados, em que o Sr. Eca de Queirds
esquecia por minutos as preocupacdes da escola; e, ainda nos quadros que The destoavam, achou mais de um rasgo feliz,
mais de uma expressdo verdadeira; a maioria, porém, atirou-se ao inventario. Pois que havia de fazer a maioria, sendo
admirar a fidelidade de um autor, que ndo esquece nada, ¢ nao oculta nada? Porque a nova poética € isto, e s6 chegara a
perfei¢do no dia que nos disser o niimero exato dos fios de que se compde um lengo de cambraia ou um esfregio de
cozinha. Quanto a a¢do em si, € os episddios que a esmaltam, foram um dos atrativos d’O Crime do Padre Amaro, e o
maior deles; tinham o mérito do pomo defeso. E tudo isso, saindo das maos de um homem de talento, produziu o sucesso da
obra.

[...]

Resta-me concluir, ¢ concluir aconselhando aos jovens talentos de ambas as terras da nossa lingua, que nao se deixem
seduzir por uma doutrina caduca, embora no verdor dos anos. Este messianismo literario ndo tem a for¢a da universalidade
nem da vitalidade; traz consigo a decrepitude. Influi, decerto, em bom sentido e até certo ponto, ndo para substituir as
doutrinas aceitas, mas corrigir o excesso de sua aplicagdo. Nada mais. Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos
o Realismo, assim ndo sacrificaremos a verdade estética.1l

“Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o Realismo...” Ou seja, a literatura
busca a realidade, interpreta e enuncia verdades sobre a sociedade, sem que para isso deva
ser a transparéncia ou o espelho da “matéria” social que representa e sobre a qual interfere. A
Machado de Assis, como John Gledson ja sugeriu, interessava desvendar o sentido do
processo historico referido, buscar as suas causas mais profundas, ndo necessariamente
evidentes na observacao da superficie dos acontecimentos. A representacao literaria desses



sentidos mais cruciais da histdria exigia uma narrativa mais sinuosa, cheia de mediacoes e
nuances; na experiéncia do leitor, assim como na do dependente, a verdade ndo se lhe
apresentava tal qual, o sentido dos acontecimentos ndo era evidente — distanciamento critico
e observacao perseverante tornavam-se requisitos basicos. O dependente José Dias queria ir
ao teatro, de preferéncia sem pagar o ingresso; trabalhou a situacdo de maneira a fazer com
que fosse vontade da senhora, d. Gloria, a realizacao do desejo que era todo dele, dependente.
Para conseguir o que queria, José Dias soube dizer apenas aquilo que os outros — seus
senhores — esperavam ouvir. José Dias e Capitu seguiam a mesma metodologia, por assim
dizer, em suas relagdes com os senhores: ndo importava quao atrevidas as suas metas ou
1déias, “eram sé atrevidas em si, na pratica faziam-se habeis, sinuosas, surdas, € alcangavam o
fim proposto, ndo de salto, mas aos saltinhos™ (DC, cap. xviii). O autor Machado de Assis fez
da metodologia de dependentes como Capitu e José Dias um dos principios de sua arte
literaria: inventou personagens, dialogos e, a partir de Memorias postumas, narradores que
pareciam viver e expressar apenas aquilo que era rigorosamente compativel com as
expectativas dos leitores/senhores. Ao fazer isso, o bruxo realizou o objetivo, todo seu, de
dizer as verdades que bem quis sobre a sociedade brasileira do século xix.



3. Ciéncia e ideologia em Memorias postumas de Bras
Cubas

anedota requentada e argumento

Ao abordar as Memorias postumas de Bras Cubas no capitulo anterior, contei-lhes uma
anedota de Bras sobre a utilidade dos narizes. Para relembrar, o narrador refletia sobre a
afirmagdo do dr. Pangloss, o otimista de Voltaire, de que “o nariz foi criado para uso dos
oculos” (MPBC, cap. xlix).! Bras chega logo a conclusao de que Pangloss errara, pois a
explicagdo sobre o sentido de tal 6rgdo estava na observacao do habito do faquir, que “gasta
longas horas a olhar para a ponta do nariz, com o fim inico de ver a luz celeste”. Ao fincar os
olhos na ponta do nariz, o faquir “perde o sentimento das cousas externas, embeleza-se no
invisivel, apreende o impalpavel, desvincula-se da Terra, dissolve-se, eteriza-se”. Essa
capacidade de sublimacao do ser pela ponta do nariz seria faculdade inerente ao homem,
qualidade “universal” dele. Em seguida, num stbito desvio de rota que faz da anedota
metéafora politica abrangente, Bras sugere que a “necessidade e poder” do homem de
contemplar o seu proprio nariz sio modo de obter “a subordinagao do universo a um nariz
somente”, cousa essencial para garantir “o equilibrio das sociedades”. Interpretei a piada a
minha maneira, conferindo-lhe sentido historico preciso: a contemplagao exclusivista do
proprio nariz, tao saliente em Estacio e Bras, seria a esséncia de um ser politico especifico,
historicamente determinado, aqui apelidado “classe senhorial”.2 Disse ainda que o romance
buscava representar a classe senhorial no periodo em que vivera o apice de seu poder e
prestigio social — ou seja, entre os anos 1840 e o aprofundamento da crise politica que
resultaria na lei de 28 de setembro de 1871. Como sabemos, Machado de Assis entregou o
corpinho de Brés aos vermes em 1869.

O que devemos ainda apurar nessa interpretacao € a historicidade do narrador das
Memorias. Afinal, Bras Cubas ¢ defunto vivissimo. Apesar de se descrever como um
“punhado de pd” espalhado “na eternidade do nada” (MPBC, cap. vi), ele continua a ter a
experiéncia da historia. Na verdade, como € tao freqliente em Machado, ao menos quanto ao
jeito de 1é-lo que me interessa, uma decifracdo adequada desse livro depende da andlise
atenta dos modos como o romancista incrusta o seu entendimento da historia — do Brasil e do
Ocidente — na fixacao da perspectiva de Bras enquanto narrador das Memorias. Assim, ndo
importa quao indiferente seja a passagem do tempo para aqueles que vivem além-mundo,



podemos partir da hipdtese de que Bras escreve sua narrativa em 1880, ano em que foi
publicada pela primeira vez, sobre eventos ocorridos entre o comeco do seéculo xix e a década
de 1860. Entre a morte do “defunto autor”, em 1869, e o aparecimento do texto, em 1880,
houve os acontecimentos politicos e sociais decisivos da década de 1870, os quais
conformam, de fato, o contetido e o tom do relato de Bras. A morte do narrador torna-se entao
um embuste, pois que Bras demonstra percepcao aguda das conseqiiéncias do processo
historico daqueles anos para criaturas que, como o memorialista, desejavam perpetuar-se na
condi¢do de senhores de terras e pessoas. Havia varios temas palpitantes nos anos 1870 —
emancipag¢ao dos escravos, mudangas em politicas publicas, emergéncia de novas idéias
politicas e filosoficas, e assim por diante. Quiga para respeitar as inclinacdes manifestadas
pelo proprio protagonista das Memorias, este capitulo ocupar-se-4 apenas das tais novidades
politicas e filoséficas. Syjeito com pendor para refletir, a sua moda dele, sobre os dilemas
senhoriais, Bras dizia-se habituado a contemplar a “injustica humana”; de fato, aprendera “a
atenua-la, a explica-la, a classifica-la por partes, a entendé-la, ndo segundo um padrao rigido,
mas ao sabor das circunstancias e lugares” (MPBC, cap. xi). Acostumara-se a ver o mundo
dessa perspectiva desde menino, € como “o menino € pai do homem” (MPBC, cap. xi), ficou-
lhe sempre o tique de comentar, até glosar, as justificativas e os rituais de poder da classe
senhorial. As memorias de Bras tornam-se, por conseguinte, um testemunho historico
importante sobre as transformagdes nas ideologias de sustentacao do poder no periodo de
crise da sociedade escravista. O argumento deste capitulo € que Bras busca articular a politica
de dominio paternalista, sob fogo cerrado nos anos 1870, com aspectos da onda de idéias
cientificistas européias do tempo — especialmente no que tange ao darwinismo social como
forma de explicar a origem e a reprodugdo das desigualdades sociais.

O capitulo comecou com uma anedota sobre a utilidade e o significado dos narizes, e
terminard com outra de igual jaez. Narizes como objeto de contemplacdo e metafora de poder
senhorial dardo lugar a fungadores inchados e, logo depois, amputados. Nao serdo menos
alegoricos ainda quando extirpados. Pensador original, Bras ruminou a transi¢ao da filosofia
do nariz paternalista para a metafisica do nariz cientifico; ao fazé-lo, amalgamou tragos de
ambos, legando-nos o seu testemunho sobre a fisionomia ideoldgica duma classe social que
entdo encarava, muito a contragosto, a necessidade de pensar o mundo sem escravidao.

sobre genealogia e outros assuntos de familia

Morto e enterrado, supostamente independente em relacao a assuntos mundanos —
“Agora... que estou ca do outro lado da vida, posso confessar tudo” (MPBC, cap. i), € s€ 0
livro, “fino leitor”, “te ndo agradar... pago-te com um piparote” (MPBC, “Ao leitor”) —, e
consciente das mudancas sociais € politicas ocorridas durante a década posterior a sua morte,
Bras ¢ agora capaz de observar e expor aspectos da ideologia senhorial a partir de um ponto



de vista um tanto critico, outro quanto cinico. Segundo a formula do tempo, “tradi¢des de
familia”, “relagdes adquiridas” e “cabedais” definiam as “primeiras classes da sociedade”
(H, cap. 1). Vejamos o que diz o narrador sobre cada um desses pilares da dominagao
paternalista.

E freqiiente que Bras chegue a perceber feigdes do mundo no qual fora criado ao relembrar
ditos e feitos do proprio pai. Sobre as tradi¢cdes da familia, por exemplo, havia um tantinho de
verdade e muito de invengdo no modo como o velho Cubas costumava conta-las. O fundador
da familia havia sido um certo Damido Cubas, que “floresceu” na primeira metade do século
xviii. Fora tanoeiro de oficio, mas tornou-se lavrador, plantou, colheu, ganhou boas e
honradas patacas e morreu, “deixando grosso cabedal a um filho” (MPBC, cap. iii). Esse
filho, o licenciado Luis Cubas, dera realmente inicio a familia, ao menos segundo a versao
corrente no cla, pois que Damido havia sido um simples tanoeiro, talvez mau tanoeiro. Luis
Cubas, em contraste, estudara em Coimbra, participara dos negocios do Estado, fora amigo
particular do vice-rei Conde da Cunha. Mas dizer apenas parte da verdade nao bastava. Havia
o nome “Cubas”, que cheirava demais a tanoaria. Cubas pai tentara entdo entroncar a familia
na do famoso homénimo do filho, capitao-mor Bras Cubas, fundador da vila de Sdo Vicente no
século xvi. Os descendentes do capitdo-mor nao foram com a burla, logo papai teve de
arrumar outra. Inventou que o apelido de Cubas “fora dado a um cavaleiro, heroi nas jornadas
da Africa, em prémio da facanha que praticou, arrebatando trezentas cubas aos mouros”. O
narrador observa que o pai fora “homem de imaginagdo”, pois escapara a tanoaria ““nas asas
de um calembour” (MPBC, cap. ii1). Afinal, arrumara um ancestral nobre e guerreiro para a
familia e, de quebra, vinculara a origem de sua linhagem a um feito da guerra contra os infiéis.

O que mais impressionava Bras, contudo, era o fato de o pai ter passado a acreditar
piamente na historia que fabricara. O logro na tentativa de arranjar o casamento do filho com
Virgilia, por exemplo, deixara o patriarca deveras abatido. Virgilia vinha de familia rica,
influente na vida politica, e o casorio logo faria de Bras um membro do parlamento imperial.
Noiva e posi¢do politica arrebatadas por um rival impetuoso, o velho Cubas exclamava
incrédulo: “Um Cubas! Um galho da arvore ilustre dos Cubas!”. Em seguida, o0 memorialista
repara que papai “dizia isto com tal convic¢do, que eu, ja entdo informado da nossa tanoaria,
esqueci um instante a voluvel dama, para s6 contemplar aquele fenomeno, ndo raro, mas
curioso: uma imagina¢ao graduada em consciéncia” (MPBC, cap. xliv). Bras mostrava-se
compreensivo quanto a dificuldade do velho em aceitar a frustracdo do plano matrimonial. Na
realidade, ¢ até provavel que o filho visse virtude moral no fato de o progenitor acreditar na
lenda que criara; numa passagem do livro, assim filosofa o narrador: “o melhor da obrigacao
¢ quando, a forca de embagar os outros, embaga-se um homem a si mesmo, porque em tal caso
poupa-se 0 vexame, que € uma sensagao penosa, € a hipocrisia, que € um vicio hediondo”
(MPBC, cap. xxiv). O modo de apresentar a falsa genealogia da familia, os comentarios sobre
a reagao do pai ao logro matrimonial e a reflexao sobre a virtude que havia em chegar a



acreditar nas proprias mentiras sugerem que o narrador esta consciente do fato de que a
justificativa para sua posicao de poder e privilégio naquela sociedade originava-se em mitos
ou ficgdes. A sua maneira, o defunto autor registra que a falsificagdo histérica ocupava o
centro da ideologia paternalista.

Além de ancorar tradi¢oes de familia num passado lendario, gente como os Cubas
valorizava muito as relagdes que entretinha com seus iguais. O narrador recordava-se bem da
importancia que o pai atribuia aos padrinhos que escolhera para o filho. Seriam descendentes
de “velhas familias do Norte”, com um passado mitologico proprio. Nesse caso, os
fundadores dos clas haviam lutado contra os holandeses no século xvii, contribuindo assim
para a expulsao dos invasores € a preservacao do territorio da futura nacao independente —
tais familias “honravam deveras o sangue que lhes corria nas veias” (MPBC, cap. x). Bras
achava que a recitagdo dos nomes dos padrinhos fora das primeiras coisas que aprendera a
fazer direito na vida, tamanha a freqiiéncia com que havia de repeti-la a quantos estranhos
adentrassem a casa paterna:

— Nhonho, diga a estes senhores como € que se chama seu padrinho.

— Meu padrinho? ¢ o Excelentissimo Senhor Coronel Paulo Vaz Lobo César de Andrade e Sousa Rodrigues de Matos;
minha madrinha ¢ a Excelentissima Senhora D. Maria Luisa de Macedo Resende e Sousa Rodrigues de Matos.

— E muito esperto o seu menino! exclamavam os ouvintes.

— Muito esperto, concordava meu pai; € os olhos babavam-se-lhe de orgulho...(MPBC, cap. x)

Também era importante aparentar proximidade em relagdo ao mundo do governo. A queda
de Napoledo em 1814 provocara euforia entre os nobres portugueses exilados no Rio de
Janeiro. Os Cubas ndo se contentavam “em ter um quinhdo andnimo no regozijo publico”, logo
acharam indispensavel promover banquete para festejar a derrocada do imperador.
Planejaram banquete tal que o rei e seus ministros ndo poderiam ficar indiferentes ao evento.
Chegada a hora, exposta a velha prataria herdada de vovo Luis Cubas, e mais as toalhas de
Flandres e as jarras da India, e morto o capado, vindas as compotas e as marmeladas, e
polidos os castigais, arandelas e tudo o mais, “achou-se reunida uma sociedade seleta”. Havia
o juiz de fora, oficiais militares, comerciantes, letrados, altos funcionarios, todos
acompanhados por mulheres e filhas e “comungando no desejo de atolar a memoria de
Bonaparte no papo de um peru” (MPBC, cap. xii).

Na memoria do narrador, todavia, o que ficara verdadeiramente do famoso banquete fora a
imagem de satisfagdo do pai ao congregar tantos visitantes ilustres. Como de habito, Bras
recorre a uma anedota para apresentar a sua visao dos acontecimentos. Ele, menino de oito ou
nove anos a época, cobicava certa sobremesa — um doce de compota dos que faziam a fama
das madres do convento da Ajuda —, porém o prazer de degusta-la vinha sendo
interminavelmente adiado pelo dr. Vilaca, advogado e eximio glosador, que ndo parava de
improvisar versos fosse qual fosse o tema que a platéia lhe oferecia. Todos distraidos a sua



volta, o garoto tentava atrair a atencdo do pai para o seu “problema”. Em vao, pois que dessa
vez o velho Cubas ndo reparava no filho:

Meu pai, a cabeceira, saboreava a goles extensos a alegria dos convivas, mirava-se todo nos cardes alegres, nos pratos, nas
flores, deliciava-se com a familiaridade travada entre os mais distantes espiritos, influxo de um bom jantar. Eu via isso,
porque arrastava os olhos da compota para ele e dele para a compota, como a pedir-lhe que ma servisse; mas fazia-o em
vao. Ele ndo via nada, via-se a si mesmo. (MPBC, cap. xii; grifo meu)

Papai contemplava a ponta do proprio nariz, enlevado pelo poder simbodlico que o banquete
lhe proporcionava. Na realidade, o narrador mostra-se observador atento das dimensdes
simbolicas do poder, muito mais consciente dessas do que da intimidagdo e da violéncia
inerentes ao seu exercicio. Por exemplo, e apesar da vantagem do olhar retrospectivo, ele
permanece insensivel ao sofrimento dos escravos. Ao descrever os preparativos para o
banquete, refere-se de passagem ao fato de que “lavaram-se, arearam-se, poliram-se as salas,
escadas, casticais, arandelas, as vastas mangas de vidro, todos os aparelhos do luxo classico”
(MPBC, cap. xi1). Nenhuma mengdo sequer ao trabalho dos escravos domésticos, que sem
davida foram os sujeitos dos verbos lavar, arear e polir na citagdo acima, assim como depois,
na faxina apos a comilanga, € podemos apenas intuir a movimentagao ¢ a ansiedade deles para
realizar as tarefas necessarias em efemérides como essa. Em contraste, Bras fora
exaustivamente instruido na arte de exercer as prerrogativas da “classe em que nascera” (H,
cap. 11). Uma ocasido para ligdes de teatro politico paternalista ofereceu-se quando o velho
Cubas buscava convencer o filho a aceitar o casamento e a carreira politica que pensava
haver-lhe arranjado por meio de Virgilia. O jovem mancebo resistiu inicialmente, mas teve de
ceder aos argumentos do pai:

ndo gastei dinheiro, cuidados, empenhos, para te ndo ver brilhar, como deves, e te convém, e a todos nds; € preciso
continuar o nosso nome, continua-lo e ilustra-lo ainda mais. Olha, estou com sessenta anos, mas se fosse necessario
comegar vida nova, comecava, sem hesitar um s6 minuto. Teme a obscuridade, Bras; foge do que € infimo. Olha que os
homens valem por diferentes modos, € que o mais seguro de todos € valer pela opinido dos outros homens. Nao estragues as
vantagens da tua posigdo, os teus meios... (MPBC, cap. xxviii)

Na seqiiéncia, o narrador comenta o sermao do pai com a habitual ironia. Compara o velho
a um magico, a sacudir diante dele, Bras, um chocalho, como costumavam fazer seus
familiares quando era pequeno, na expectativa de que aprendesse logo a andar. Como
resultado, a flor da hipocondria recolheu-se e desabrochou outra, menos amarela e nada
morbida: “a sede de nomeada”, o “amor da gloria” (MPBC, cap. i1). Bras aceita entdo tudo
que o pai lhe propunha. O trecho sugere, de novo, que o narrador consegue distanciar-se
sobremaneira dos simbolos e rituais da dominacao senhorial. No entanto, ele nao demonstra
qualquer inclinacao para abordar as estruturas de poder que garantiam a reprodugao de seus
privilégios naquela sociedade. Seu olhar retrospectivo parece capaz de detectar frivolidade e
vacuidade em certos cerimoniais da politica de dominio paternalista — “Colhi de todas as



cousas a fraseologia, a casca, a ornamentacao...” (MPBC, cap. xxiv)—, mas ndo os fatos de
exploracdo social e econdmica que sustentavam o poder senhorial. Disso tudo, como veremos,
Bras concluira logo que € possivel “trocar de roupa sem mudar de pele”, como se diz,
empenhando-se, por conseguinte, em justificar a “injustica humana... ao sabor das
circunstancias e lugares” (MPBC, cap. xi).

A estreiteza critica do defunto autor no que concerne as estruturas sociais torna-se mais
evidente em seus comentarios sobre “cabedais” ou propriedade, o terceiro pilar da hegemonia
senhorial. Excluidos os excessos pecuniarios durante o periodo de paixao adolescente pela
“linda Marcela”, Bras abracou sempre o conselho paterno de que ndo estragasse “as
vantagens” dos “teus meios”. O problema ¢ que toda a familia rezava pela mesma cartilha. Os
vermes mal haviam comecgado a roer as frias carnes do cadaver de Cubas pai e os herdeiros ja
se engalfinhavam em torno da divisao do espdlio. Na visao senhorial de mundo, trabalhar era
verbo defectivo inconjugavel, logo a propriedade herdada afigurava-se essencial a indoléncia
futura — “coube-me a boa fortuna de ndo comprar o pao com o suor do meu rosto”, disse o
defunto autor no balanco final de sua vida (MPBC, cap. clx). E verdade que Bras reprovou em
Quincas Borba, a época um filosofo maltrapilho a esmolar o almogo, o fato de este se negar a
trabalhar. O filosofo fez “um gesto de desdém” quando Bras lhe sugeriu o alvitre, e depois
disse “positivamente que ndo queria trabalhar”. O memorialista diz ter ficado “enjoado dessa
abjecao tdo comica e triste”, preparando-se para seguir caminho (MPBC, cap. lix). Apesar
das aparéncias, o narrador ndo professa aqui qualquer apreco especial pela ética de trabalho
capitalista; ao contrario, apenas reproduz a velha maxima senhorial de que os despossuidos
haviam de trabalhar para desfrute dos proprietarios. Deviam, na verdade, “servir”, inserir-se
em relagdes de favor ou dependéncia, e Bras chegou a dizer a Quincas que o procurasse, pois
que “poderei arranjar-lhe alguma coisa” (MPBC, cap. lix). Penso também que o memorialista
desdenharia francamente qualquer sugestao para que se tornasse um empreendedor burgués de
qualquer tipo, contagiado pela bossa da acumulacao de capital. Nisso a experiéncia além-
timulo pouco interferiu.

Assim, Bras queria garantir o melhor quinhdo da heranca paterna, sua irmd Sabina e o
cunhado Cotrim ndo o queriam menos, logo vieram as rusgas familiares. Como parecia tipico
as classes proprietarias da Corte no periodo, os Cubas viviam fundamentalmente da renda
obtida por meio do aluguel de escravos e iméveis. Tal informac¢ao ndo aparece de forma
direta — talvez fosse algo 6bvio demais para os leitores do tempo —, mas vemos 0s
herdeiros a discutir asperamente o prego de casas € cativos, em meio a quizilas outras sobre
quem ficaria com a carruagem, a prataria e trastes diversos (MPBC, cap. xlvi). Sabemos
também que a familia Santiago, em Dom Casmurro, um cla em tudo similar ao dos Cubas,
possuia nove casas € um punhado de escravos, amealhando, s6 com o aluguel dos imbveis, a
consideravel soma de 1 conto e 70 mil-réis mensais na década de 1850 (DC, cap. xciv). A
situagdo ficou tao tensa durante a partilha que Bras, num gesto de conciliagdo, chegou a



sugerir que eles dividissem a prata; Cotrim riu azedo e perguntou “a quem caberia o bule e a
quem o acgucareiro” (MPBC, cap. xlvi). Os irmdos chegaram a reconciliar-se depois, mas as
relagdes entre Bras e Cotrim permaneceram um tanto estremecidas.

Talvez nem tanto, pois em certo momento o narrador dedica o seguinte panegirico ao

cunhado:

ele possuia um carater ferozmente honrado. Eu mesmo fui injusto com ele durante os anos que se seguiram ao inventario de
meu pai. Reconhec¢o que era um modelo. Argiiiam-no de avareza, e cuido que tinham razio; mas a avareza € apenas a
exageragao de uma virtude e as virtudes devem ser como os orgamentos: melhor € o saldo que o deficit. Como era muito
seco de maneiras tinha inimigos, que chegavam a acusa-lo de barbaro. O tinico fato alegado neste particular era o de
mandar com freqiiéncia escravos ao calabouco, donde eles desciam a escorrer sangue; mas, além de que ele s6 mandava os
perversos ¢ os fujdes, ocorre que, tendo longamente contrabandeado em escravos, habituara-se de certo modo ao trato um
pouco mais duro que esse género de negdcio requeria, € nao se pode honestamente atribuir a indole original de um homem o
que ¢ puro efeito das relagdes sociais. (MPBC, cap. cxxiii)

A passagem revela bastante sobre as opinides sociais e politicas de Bras e sugere que estas
talvez nao tenham mudado muito — no sentido de que permaneceram rigorosamente
conservadoras — entre, digamos, 1850 e 1880. O comentario sobre o cunhado aparece na
narrativa no momento em que Bras rumava para o casamento com Eulalia, uma sobrinha de
Cotrim, e sabemos que a noiva morreu em 1850, mais uma vitima da primeira grande epidemia
de febre amarela a atingir a Corte imperial. Assim, a referéncia ao fato de Cotrim ter
“contrabandeado em escravos” e a imputacao de que era “barbaro” remetem ao contexto das
lutas em torno do fim do trafico africano de escravos para o Brasil. Ilegal desde 1831, e
intensificado como contrabando na década de 1840 até que nova lei fosse eficaz para deté-lo
no inicio dos anos 1850, o “infame comércio” ndo era atividade tal que pudesse ser vista com
tanta leni€ncia no inicio da década de 1880, em plena vigéncia da primeira grande vaga do
movimento abolicionista no Brasil.3 O narrador chega a desculpar o cunhado por enviar
escravos a sessoes de tortura no calabougo, pois tal pratica parecia inerente aquele tipo de
negdcio, logo “ndo se pode honestamente atribuir a indole original de um homem o que € puro
efeito das relagdes sociais”. O argumento € curioso, digamos, do ponto de vista historico. Ao
conceber a cena, ¢ provavel que Machado de Assis tivesse em mente a doutrina presente no
famoso discurso de Eusébio de Queiroz, entdo ministro da Justica, proferido na Camara em
1852, no qual procurara justificar tantos anos de conivéncia de politicos e autoridades com o
trafico i1legal — o proprio Eusébio de Queiroz fora chefe de policia da Corte durante a
vigéncia do contrabando de africanos. Segundo o ministro, o trafico africano prosseguira apos
a lei de 1831 porque “prendia-se a interesses [...] dos nossos agricultores”, tendo por isso
apoio “natural” da “opinido publica”. Assim, continua-lo fora uma “necessidade” reconhecida
por “todos os partidos politicos”, ndo podendo tal conduta ser considerada “um crime”, ou até
mesmo “‘um erro”’. Ao menos no inicio dos anos 1880, a especiosidade desse tipo de
argumento nao escapava a gente como Joaquim Nabuco, que estranhava a “moralidade da



doutrina” de que um crime — no caso, o desrespeito a lei de cessagdo do trafico de 1831—
deixava de sé€-lo se cometido pela “nagao inteira”.4 De qualquer modo, o trecho de Bras sobre
Cotrim, além doutro exemplo conspicuo de sua disposi¢ao em explicar “a injustica humana”
ao sabor “das circunstancias”, testemunha o lugar politico do memorialista ao longo do
processo de crise e extingdo da escraviddo. Nao importa quao azedas as desavengas
familiares entre Bras e Cotrim, eram aliados politicos: em 1850, sonhavam em prolongar
indefinidamente o contrabando de africanos; em 1880, seria dificil que Bras adotasse defesa
ideoldgica da instituigdo da escraviddo, mas haveria vontade de sobra, nele € em seus pares,
para defender a propriedade escrava existente contra as incursdes dos abolicionistas. Estes,
alias, ja4 vinham promovendo batalhas judiciais incomodas ao recorrer a let de 1831 para
argumentar que tais ou quais cativos — e descendentes — tinham direito a liberdade, uma vez
que haviam sido introduzidos no pais ao arrepio da legislagcdo vigente.>

O que se conclui de tudo i1sso € que a consciéncia politica do narrador parecia um tanto
fraturada. Por um lado, especialmente ao tratar de papai, demonstrava perceber que as
ideologias de legitimag¢ao do poder senhorial ndo mais se sustentavam, ou ao menos podiam
ser desafiadas e até denunciadas como ilusao ou falsificacao. Por outro lado, continuava
firmemente apegado a seu poder e privilégios, mostrando-se assim disposto a adequar as
ideologias de dominacgdo social ao contexto do processo de emancipacdo dos escravos €
conseqiientes mudancas nas relagoes de trabalho nas décadas de 1870 e 1880. Digamos que
Brés chegou de algum modo a conclusdo de que era possivel dissociar os simbolos e rituais
do poder senhorial das estruturas que, de fato, o sustentavam. Enfim, as superioridades sociais
eram naturais, logo necessdarias e justificaveis, ainda que as tais justificativas fossem
historicas ou relativas. Nao admira que Bras apreciasse tanto, no velho Cubas, a capacidade
de escapar ao cinismo acreditando nas proprias imposturas.

sobre borboletas, supersti¢ao
¢ superioridade natural

Um belo dia Bras estava em seu quarto quando uma borboleta grande e negra entrou janela
adentro, esvoagou muito ao redor e lhe pousou na testa. O guapo a espantou, o que a fez grudar
na vidraga. Escorracada de novo, aterrissou em cima de um antigo retrato do velho Cubas. O
narrador esta pois, de novo, as voltas com papai. A borboleta, “negra como a noite”,
permaneceu sobre o retrato, movendo brandamente as asas “‘com um certo ar escarninho, que
me aborreceu muito” (MPBC, cap. xxxi). Bras retirou-se do quarto por alguns minutos e, ao
voltar, encontrando o inseto no mesmo lugar, quica na mesma atitude desdenhosa, sentiu “um
repeldo nos nervos”, sacou a toalha e lhe desferiu um golpe fatal.

Bras ficou um tanto incomodado com o desfecho e interrogou a si mesmo se o destino da
borboleta teria sido diferente caso ela tivesse nascido azul. Em seguida, imaginou o que



passara pela cabeca do inseto nos minutos finais de sua existéncia:

Imaginei que ela saira do mato, almogada e feliz. A manha era linda. Veio por ali fora, modesta e negra, espairecendo as
suas borboletices, sob a vasta ctipula de um céu azul, que é sempre azul, para todas as asas. Passa pela minha janela, entra
e da comigo. Suponho que nunca teria visto um homem; ndo sabia, portanto, o que era o homem; descreveu infinitas voltas
em torno do meu corpo, € viu que me movia, que tinha olhos, bragos, pernas, um ar divino, uma estatura colossal. Entdo
disse consigo: “Este ¢ provavelmente o inventor das borboletas”. A idéia subjugou-a, aterrou-a; mas o medo, que ¢ também
sugestivo, insinuou-lhe que o melhor modo de agradar ao seu criador era beija-lo na testa, e beijou-me na testa. Quando
enxotada por mim, foi pousar na vidraga, viu dali o retrato de meu pai, e ndo é impossivel que descobrisse meia verdade, a
saber, que estava ali o pai do inventor das borboletas, ¢ voou a pedir-lhe misericordia. (MPBC, cap. xxxi)

Como se V€, o trecho alegoriza habitos mentais e visdes de mundo senhoriais de modo
semelhante aquela anedota inicial sobre narizes. Bras imagina que o que esta a sua volta existe
porque ele assim o desejou; tudo esta subordinado a sua vontade — ele € “divino”, “colossal”
e “criador”, a outra ¢ “modesta e negra”. Ele também supde que os subordinados, como a
borboleta, simplesmente reproduzem a sua visao das coisas — em outras palavras, os
proprios dependentes achavam que existiam para servi-lo. De uma perspectiva estrutural,
atenta ao nexo 1deoldgico possivelmente presente até mesmo em eventos os mais triviais ou
anedoticos, tais alegorias reproduzem a politica de dominio hegemdnica naquela sociedade.
Para ir ao centro do problema, todavia, basta pensar na ideologia da alforria vigente na
sociedade escravista brasileira. Os senhores de escravos consideravam a sua prerrogativa
exclusiva de conceder, ou denegar, liberdades um dos fatores mais decisivos no controle
social de trabalhadores escravos. Ressentiam-se de qualquer intervencao do poder publico em
tals assuntos, sustentando resolutamente a 1déia da inviolabilidade da vontade senhorial em
tudo que concernia a liberdade de escravos. Borboletas e escravos nao tinham vontade
propria ou espaco de acao autonomica. Viveriam se os senhores assim o desejassem, ficariam
livres se tais algozes quisessem.

Entretanto, a le1 de 28 de setembro de 1871 havia mudado as coisas de maneira
significativa, pois criara vias institucionais para obter a alforria independentemente do
consentimento senhorial. A sua aprovacao foi passo decisivo na luta para submeter o poder
privado dos senhores ao dominio da lei, abalando assim a ideologia paternalista que — ao
lado da violéncia fisica direta — garantira o controle social na escravidao por séculos.® Por
conseguinte, pode haver mais a desvendar no modo de o narrador relatar o seu encontro com a
borboleta negra (“Também por que diabo ndo era azul?”’; MPBC, cap. xxxi).

Aquela era, na verdade, a segunda borboleta negra que Bras via em poucas horas. No dia
anterior, ele visitava d. Eusébia, antiga conhecida da familia que se encontrava na vizinhanga
com Eugénia, sua filha, quando uma borboleta preta aparecera na varanda a voar ao derredor
da velha senhora. Esta se assustou, “deu um grito, levantou-se, praguejou umas palavras
soltas: — T’sconjuro!... Sai, diabo!... Virgem Nossa Senhora!...” (MPBC, cap. xxx). D.
Eusébia acreditava talvez que uma borboleta de tal cor significasse mau agouro, ou até que



fosse uma bruxa em forma de inseto. De qualquer modo, Bras assenhoreou-se da situacao,
disse a senhora que nada temesse e enxotou a intrusa: “D. Eusébia sentou-se outra vez,
ofegante, um pouco envergonhada; a filha, pode ser que palida de medo, dissimulava a
impressao com muita for¢a de vontade. Apertei-lhes a mao e sai, a rir comigo da supersticao
das duas mulheres, um rir filosofico, desinteressado, superior” (MPBC, cap. Xxx).

O episodio exemplifica estratégia utilizada repetidamente pelo narrador para provar a sua
suposta superioridade sobre os outros: ele era racional, “filoséfico” e cientifico — “a ciéncia
mo agradecera”, diz ele ao iniciar o relato de seu delirio no capitulo vii; os outros eram
supersticiosos, logo inferiores. Noutro momento do livro, 0 memorialista menciona as
supersticoes de d. Placida, a alcoviteira de seus amores clandestinos com Virgilia. D. Placida
ndo podia ver um sapato voltado para o ar. “Que tem isso?”’, perguntava-lhe Bras, para ouvir
como resposta, simplesmente: “Faz mal”. O narrador observa, em seguida: “Disseram-lhe isso
em crianga, sem outra explicacdo, e ela contentava-se com a certeza do mal”. De forma
similar, d. Placida tinha certeza de que apontar uma estrela com o dedo dava verruga (MPBC,
cap. Ixxxiv).

No caso de d. Placida, Bras lidava com mulher de condic¢ao social inferior — alguém por
quem ele tinha pouco ou nenhum respeito — e, como vimos no capitulo anterior, ele chegou
até mesmo a conclusdo, tdo a moda dele, de que a pobre mulher vivera apenas para facilitar o
seu romance com Virgilia (MPBC, cap. cxliv). As supersticoes de d. Placida, em contraste
com a suposta racionalidade de Bras, apenas ilustram a condi¢do “naturalmente” inferior da
dependente. Por conseguinte, o narrador aprecia mais ainda as oportunidades de demonstrar
superioridade sobre pessoas de situagdo social semelhante a sua. Deliciou-se muitissimo num
certo episodio com Lobo Neves, o homem que lhe arrebatara Virgilia e o parlamento. O
narrador ndo esconde o orgulho por haver se tornado amante da mulher do outro, logrando
vinganga no terreno mesmo da competi¢ao entre predadores sexuais. Além de insinuar
publicamente a sua faganha sempre que possivel — “Virgilia era um belo erro, e ¢ tdo facil
confessar um belo erro!” (MPBC, cap. Ixxxii) —, Bras tenta demonstrar que também superava
o rival no dominio da razdo. Uma vez sucedeu de Lobo Neves ter sido convidado a exercer a
presidéncia duma provincia do Norte do pais. O homem tinha ambi¢des politicas e ficara
exultante. Para os amantes, seria a separacao. Virgilia manipulou tdo astutamente o marido que
o coitado teve a idéia de convidar Bras a seguir com ele, no posto de secretario. Bras chegou
a aceitar a oferta, mas embeveceu-se de fato ao andar a rua do Ouvidor e adjacéncias, para
“espalhar que talvez fosse para o Norte como secretario de provincia, a fim de realizar certos
designios politicos, que me eram pessoais” (MPBC, cap. Ixxxii). Os conhecidos ligavam de
1imediato essa noticia a da nomeac¢ao de Lobo Neves, ¢ “sorriam maliciosamente, outros
batiam-me no ombro™.

Quis o destino que os amores clandestinos de Bras e Virgilia continuassem sem passo tao
arriscado. Lobo Neves voltou atrds e recusou a presidéncia porque o decreto de nomeacgao



aparecera num dia 13. Bras degustou triunfo completo: além de marido traido, Lobo Neves era
supersticioso, alheio as razoes cientificas, syjeito de intelecto inferior. Segundo Virgilia, o
esposo havia lhe contado que aquele nimero era para ele uma “recordagao finebre” — o “pai
morreu num dia 13, treze dias depois de um jantar em que havia treze pessoas. A casa em que
morrera a mae tinha o n. 13. Et coetera” (MPBC, cap. Ixxxii1). Tudo isso soaria ridiculo e
Lobo Neves bem o sabia, tanto que jamais confessou os seus motivos publicamente. Um tanto
filosofico, ja outro quanto cientifico, o defunto autor comenta:

Nao me confessou o marido a causa da recusa; disse-me também que eram negocios particulares, € o rosto sério,
convencido, com que eu o escutei, fez honra a dissimulagdo humana. Ele € que mal podia encobrir a tristeza profunda que o
minava; falava pouco, absorvia-se, metia-se em casa, a ler. Outras vezes recebia, € entdo conversava e ria muito, com
estrépito e afetagao. Oprimiam-no duas cousas, — a ambi¢do, que um escrupulo desasara,’ e logo depois a duvida, — e
talvez o arrependimento, — mas um arrependimento, que viria outra vez, se se repetisse a hipotese, porque o fundo
supersticioso existia. Duvidava da supersticdo, sem chegar a rejeita-la. Essa persisténcia de um sentimento, que repugna ao
mesmo individuo, era um fendmeno digno de alguma atengdo. (MPBC, cap. Ixxxiv)

Nisso a borboleta preta pousa de novo neste meu capitulo. Havia um contexto mais amplo
para o episodio da supersticdo de d. Eusébia, e talvez de Eugénia, em relagdo ao inseto. Bras
e Eugénia namoricavam, e tudo indica que, pela primeira e Unica vez na vida, o janota
percebeu que arriscava amar uma mulher. Para arredar a ameaca, Bras esfor¢a-se em articular
razoes que tornariam a jovem uma consorte impropria para ele. Primeiro, havia a origem
social da moga, que o narrador considera inferior € até moralmente duvidosa. D. Eusébia
surgira uma primeira vez no relato de Bras quando do célebre banquete para atolar a memoria
de Napoledo no papo de um peru. O menino, recorda-se o leitor, ficara sem doce de compota
porque o dr. Vilaga glosara interminavelmente. Determinado a desforra, o travesso passou a
espreitar o glosador por toda parte. Nao bastava o rabo de papel ou criancice igual, pois
Vilaca era homem sério e medido, 47 anos, casado, pai. Para torna-lo ridiculo havia de ser
cousa grande. De repente, Bras notou que o doutor se enfiara moita adentro com d. Eusébia,
entdo uma donzelona robusta, que ndo era feia, nem bonita. Minutos depois, ouviu estalar um
beijo, “muito ao de leve”, “o mais medroso dos beijos”. Bastou para que o capetinha pulasse
fora do esconderijo a gritar: “O dr. Vilaca deu um beijo em d. Eusébia!” (MPBC, cap. xii).
Apesar do escandalo, ndo se emendaram, e tempos depois d. Eusébia daria a luz uma filha,
chamada Eugénia.

Bras rememorava 1sso tudo enquanto se interessava deveras pela mocga. Para lutar contra tal
inclinagdo, concebeu a idéia de que Eugénia, por ser filha ilegitima, ndo era moralmente digna
dele, “um galho da arvore 1lustre dos Cubas”, como dizia papai. Para deprecia-la ainda mais,
o narrador refere-se a filha de d. Eusébia, repetidas vezes, como “a flor da moita”. Nem todos
esses pensamentos mesquinhos, cruéis, sacados ao repertorio de preconceitos da classe
senhorial, mostraram-se suficientes para reverter a atragao de Bras por Eugénia. O passo
seguinte foi entdo o mais cruel, francamente brutal. Bras descobrira que a mocga tinha um



defeito fisico; era “coxa de nascenga” (MPBC, cap. xxxii). Reflexivo, como de habito, disse o
narrador:

O pior ¢ que era coxa. Uns olhos tao licidos, uma boca tao fresca, uma compostura tdo senhoril; e coxa! Esse contraste
faria suspeitar que a natureza € as vezes um imenso escarnio. Por que bonita, se coxa? por que coxa, se bonita? Tal era a
pergunta que eu vinha fazendo a mim mesmo ao voltar para casa, de noite, sem atinar com a solugao do enigma. O melhor
que ha, quando se ndo resolve um enigma, ¢ sacudi-lo pela janela fora; foi o que eu fiz; lancei mao de uma toalha e enxotei
essa outra borboleta preta, que me adejava no cérebro. (MPBC, cap. xxxiii)

Bras eliminou a borboleta porque ela era negra (“Também por que diabo ndo era ela
azul?”); e considerou Eugénia — cujo nome significa “a bem-nascida” — impropria para
casar porque ela era coxa (“Por que bonita, se coxa? por que coxa, se bonita?”’). A negritude
da borboleta e o defeito congénito da garota eram caracteristicas naturais, ndo atributos
sociais. Portanto, ao que parece, Bras escolheu-as para humilhar e extinguir devido a suposta
inferioridade natural ou biologica delas, o que as tornava incapazes de enfrentar as lutas
necessarias da vida. A passagem final do narrador ao “enxotar” Eugénia — “essa outra
borboleta preta” — funde alegacdes de superioridade biologica, de género e de classe:

Com efeito, foi no domingo esse primeiro beijo de Eugénia, — o primeiro que nenhum outro varao jamais lhe tomara, e ndo
furtado ou arrebatado, mas candidamente entregue, como um devedor honesto paga uma divida. Pobre Eugénia! Se tu
soubesses que idéias me vagavam pela mente fora naquela ocasido! Tu, trémula de comogao, com os bragos nos meus
ombros, a contemplar em mim o teu bem-vindo esposo, ¢ eu com os olhos em 1814, na moita, no Vilaca, e a suspeitar que
nao podias mentir ao teu sangue, a tua origem... (MPBC, cap. xxxiii)

O trecho exemplifica a mania do memorialista de achar que todas as mulheres com as quais
se relacionara ao longo da vida estiveram aos pés dele. Enganara-se sempre a esse respeito,
ainda que por motivos diferentes. Nos casos de Marcela, Virgilia e d. Placida, Bras lidava
com mulheres que trabalhavam as situacdes de modo a provocar nele a impressao de que
controlava o andamento das cousas. Nao lhes era dificil incrustar tal 1lusdo no mancebo, € 1sso
lhes dava a possibilidade de dissimular objetivos proprios e lutar para atingi-los sem
confronta-lo diretamente. Em contraste, “o olhar de Eugénia ndo era coxo, mas direito,
perfeitamente sdo; vinha de uns olhos pretos e tranqiiilos. Creio que duas ou trés vezes
baixaram estes, um pouco turvados; mas duas ou trés vezes somente; em geral, fitavam-me com
franqueza, sem temeridade, nem biocos” (MPBC, cap. xxxii). Ou seja, Eugénia ndo se permitia
operar por dentro da logica senhorial; buscava preservar a sua alteridade a qualquer custo, o
que acabou por provocar a reacao cruel e destemperada de Bras. Na realidade, o defunto
autor tenta 1ludir-se a respeito da rapariga todo o tempo. Ao narrar o voo da borboleta preta
ao redor de d. Eusébia, Bras conta que deixara a casa das vizinhas “a rir comigo da
supersticao das duas mulheres, um rir filoséfico, desinteressado, superior” (MPBC, cap. XxX).
Todavia, tal afirmativa contradiz comentdrio anterior, no qual se torna claro que ele ndo
estava seguro sobre a reacao de Eugénia: “a filha, pode ser que palida de medo, dissimulava a



impressao com muita for¢a de vontade” (MPBC, cap. xxx; grifo meu). Noutra passagem, o
memorialista diz que “ao pé dessa criatura tdo singela, filha espuria e coxa, feita de amor e
desprezo, ao pé dela sentia-me bem, e ela creio que ainda se sentia melhor ao pé de mim”
(MPBC, cap. xxxiii; grifo meu). De novo, apesar de seu empenho em depreciar € menosprezar
Eugénia, Bras nao podia ter certeza de que ela estava sob seu dominio. Quando ele decide
deixar a Tijuca para fugir da pequena, aterrado diante do risco de “vir a amar deveras”,
Eugénia recusa-se a embarcar no engodo de que a separacao seria temporaria: “Faz bem em
fugir ao ridiculo de casar comigo” (MPBC, cap. xxxv). Num dos Gltimos capitulos do livro,
Brés relata que, muitos anos depois, ao visitar um cortigo para distribuir esmolas, 1a
encontrara Eugénia. Pareceu-lhe “tdo coxa como a deixara, e ainda mais triste”. Mas ainda
estava disposta a encara-lo semrebucos: “Ergueu logo a cabega, e fitou-me com muita
dignidade. Compreendi que nao receberia esmolas da minha algibeira, e estendi-lhe a mao,
como faria a esposa de um capitalista” (MPBC, cap. clviii).

A assertiva do narrador de que Eugénia ndo podia “mentir ao teu sangue, a tua origem” €
ambivalente. A referéncia a “origem” alude certamente ao nascimento ilegitimo e a condig¢ao
social inferior da menina. A menc¢do ao “sangue” de Eugénia, porém, parece mais dificil de
interpretar. Por um lado, pode ser outro modo de realcar a condicao de inferioridade social,
pois Bras ¢ supostamente um varao de descendéncia ilustre e tradicional — gente como ele
gostava de se imaginar aristocrata de sangue azul, e talvez por isso o memorialista fosse
apreciador de borboletas azuis. Por outro lado, pode sugerir sentimento de superioridade
natural, bioldgica. Afinal, Eugénia era “coxa de nascenga”, logo seu sangue parecia adulterado
ou degenerado — ““filha esptria”—, qui¢a tingido de negro semelhante aquele da borboleta
preta, que era uma criatura servil, ao contrario de Eugénia, pois que se mostrou disposta a
beijar o Criador das borboletas e pedir-lhe misericérdia. Eugénia — “minha Vénus Manca”
(MPBC, cap. xxxii1) —, borboletas negras, escravos e outros dependentes existiam todos para
servir até exaurirem-se, depois bastava descarta-los. E significativo que, ao decidir fugir da
moca devido a deformidade fisica dela, o narrador diga que “enxotei essa outra borboleta
preta, que me adejava no cérebro” (MPBC, cap. xxxii1). Assim que a borboleta preta expirou,
vieram “as providas formigas” (MPBC, cap. xxi); logo a natureza seguiu o seu curso. Quanto a
Eugénia, o defunto autor ndo sabe dizer se a existéncia dela fora “muito necessaria ao século”;
talvez “um comparsa de menos fizesse patear a tragédia humana” (MPBC, cap. xxxvi).

De qualquer forma, o fato € que a resisténcia obstinada de Eugénia ao dominio de Bras faz
com que o memorialista articule, retrospectivamente, varias racionalizagdes para sua suposta
superioridade sobre ela. Ao revolver o passado, o narrador busca convencer-se de que
houvera motivos legitimos para considerar a menina pessoa impropria para o matriménio.
Recorre assim tanto as alegacdes tradicionais pertinentes a ideologia paternalista quanto as
novas representacoes cientificistas de que “vida ¢ luta” (MPBC, cap. cxli), como ensinava
Quincas Borba, ¢ luta na qual o mais apto havia de prevalecer. Por conseguinte, parecia



indesejavel desposar garota coxa, ainda que bela, pois presumia-se a sua inadequagao para a
reproducio biologica saudavel. E preciso considerar, todavia, que o defunto autor escreve o
seurelato em 1880, tornando-se entdo provavel que ele reconstruisse os motivos passados, ao
menos em parte, segundo a sua interpretagao do sentido dos acontecimentos no momento da
escrita, ndo conforme a vivéncia de cerca de quatro décadas antes. Em conseqiiéncia,
podemos supor que as novas idéias cientificistas derivadas de Darwin estdo presentes na
estrutura mental do autor d’além-mundo, nao na do dandi de meados do século xix. Ha indicio
de tal distancia entre narrador e dandi no préprio episddio da borboleta. Talvez este meu
capitulo voe demais nas asas dum inseto, mas penso que o contraste que o narrador busca
tragar entre o jovem Bras e d. Eusébia quanto a supersticoes revela-se improcedente, apesar
de todo o seu esfor¢o em firma-lo. Como vimos, Bras aborreceu-se com o inseto porque
julgou que ele “tinha um certo ar escarninho”, advindo em seguida o tal “repelao dos nervos”
que motivou o golpe fatal (MPBC, cap. xxxi). Ora, entdo ndo apenas d. Eusébia e o presente
autor tendem a conferir sentidos demais as asas da borboleta: Bras vislumbrou certa atitude
nos movimentos do inseto e amuou-se com ela, o que demonstra que ele compartilhava de
alguma forma as supersti¢des de d. Eusébia a respeito de borboletas pretas. O narrador tenta
afastar o dandi de outrora de tais supersti¢cdes, mas o seu proprio relato, lido a contrapelo —
isto €, ao arrepio de suas intengdes —, testemunha proximidades entre Bras e d. Eusébia nesse
ponto.

De qualquer modo, ndo importa quais fossem as idéias de Bras na década de 1840, o fato ¢
que em 1880 ele parecia pronto a ponderar, qui¢a adotar, o “sistema de filosofia” do amigo
Quincas Borba.

vida é luta

Bras e Quincas haviam sido colegas de escola. O reencontro deles ocorreu provavelmente
na segunda metade da década de 1840, a julgar por uma ou outra pista presente no texto, e
Quincas, apds erguer-se de maltrapilho a abastado por efeito duma heranga, passa logo a
expor ao outro a sua doutrina.

O conceito central do sistema filosofico de Quincas Borba era o Humanitas, principio
determinante ou causa primeira de todos os fendmenos humanos. Assim como Bras, Quincas
tinha o costume de desenvolver as suas demonstragdes por meio de anedotas ou da observagao
de acontecimentos os mais corriqueiros, como alguma manifestacdo do sentimento de inveja, a
ocorréncia de certa epidemia, uma briga de caes, ou até¢ uma asa de frango servida no almogo.
Ele dizia que seu sistema de filosofia seria a ruina de todos os outros, pois que “retifica o
espirito humano, suprime a dor, assegura a felicidade, e enche de imensa gldria o nosso pais”
(MPBC, cap. xc1). Sobre a inveja, por exemplo, sentimento unanimemente condenado por
moralistas gregos ou turcos, cristios ou mugulmanos, o pensador propunha interpretacao que



lhe invertia o sentido de modo radical. Ao contrario de seus predecessores, equivocados
todos, Quincas fazia o elogio da inveja, essa expansdo de Humanitas, a for¢a positiva basica
inerente 2 humanidade:

Ora bem; abre mao dos velhos preconceitos, esquece as retdricas rafadas, e estuda a inveja, esse sentimento tdo subtil e tdo
nobre. Sendo cada homem uma redug¢do de Humanitas, ¢ claro que nenhum homem ¢ fundamentalmente oposto a outro
homem, quaisquer que sejam as aparéncias contrarias. Assim, por exemplo, o algoz que executa o condenado pode excitar o
vao clamor dos poetas; mas substancialmente ¢ Humanitas que corrige em Humanitas uma infrag@o da lei de Humanitas. O
mesmo direi do individuo que estripa a outro; ¢ uma manifestagdo da forca de Humanitas. Nada obsta (e ha exemplos) que
ele seja igualmente estripado. Se entendeste bem, facilmente compreenderas que a inveja ndo € sendo uma admiracdo que
luta, e sendo a luta a grande fungdo do género humano, todos os sentimentos belicosos sdo os mais adequados a sua
felicidade. Dai vem que a inveja ¢ uma virtude. (MPBC, cap. cxvii)

Discipulo estupefato, filosofo triunfante, pois Quincas provava que Humanitas era mesmo o
principio determinante das coisas humanas, e que se manifestava por meio do impulso para
competir com os semelhantes, supera-los e até mesmo destrui-los. Os mais aptos
beneficiavam-se dos recursos disponiveis, arrebatavam-lhes aos outros, exauriam-nos, logo se
adaptavam e perduravam. Observe a complexidade da asa de frango que Quincas “chupava
filosoficamente™:

Mas eu ndo quero outro documento da sublimidade do meu sistema, sendo este mesmo frango. Nutriu-se de milho, que foi
plantado por um africano, suponhamos, importado de Angola. Nasceu esse africano, cresceu, foi vendido; um navio o
trouxe, um navio construido de madeira cortada no mato por dez ou doze homens, levado por velas, que oito ou dez homens
teceram, sem contar a cordoalha e outras partes do aparelho nautico. Assim, este frango, que eu almocei agora mesmo, ¢ o
resultado de uma multiddo de esforgos e lutas, executados com o unico fim de dar mate ao meu apetite. (MPBC, cap. cxvii)

Parece haver semelhangas estruturais profundas entre as reflexdes de Bras quanto ao
significado dos narizes e essa idéia de Quincas Borba sobre a existéncia de uma concatenagao
atlantica de esfor¢os apenas para garantir-lhe o frango do almogo. Ao abordar a anedota do
narrador sobre o nariz paternalista, argumentei que sua conclusdo de que “o equilibrio das
sociedades” requeria “a subordina¢do do universo a um nariz somente” era metafora da
politica de dominio pertinente a classe senhorial escravista brasileira — ou seja, a vigéncia
da imagem da inviolabilidade da vontade senhorial e sua prerrogativa de criar o mundo a sua
feicdo. Na alegoria do frango, as representagdes sociais originam-se, ao que parece, no polo
oposto. Em outras palavras, em vez de uma vontade todo-poderosa a descender sobre a
sociedade e regular seu funcionamento, ha o postulado de uma causa natural ou bioldgica
primordial que constitui a sociedade “de baixo para cima”, por assim dizer, para garantir
sobrevivéncia e desfrute aos supostamente mais preparados para enfrentar as lutas necessarias
da vida. Apesar da mudancga significativa na linguagem metaforica — e, presume-se, no
aparato simbolico e ritualistico do poder —, o que realmente impressiona nas anedotas do
nariz ¢ do frango ¢ a parecenca entre as duas no que tange a piramide social, a continuidade
das relagdes sociais desiguais. Nao havia qualquer pendor para conceber rupturas na



distribuicdo dos privilégios sociais — ou, numa outra chave, para expandir e aperfeigoar
direitos de cidadania — nesse processo de transi¢ao entre imagens de dominagdo social —

'7’

“Que profundas que sdo as molas da vida!” (MPBC, cap. cx), disse o narrador certa vez.
Quincas Borba desfilava um exemplo atras do outro para demonstrar a no¢ao de que a
sobrevivéncia dos mais aptos era a for¢a propulsora de todos os fendmenos humanos. A
guerra, calamidade maior a primeira vista, tornava-se “uma operacao conveniente”; a fome, “‘e
ele chupava filosoficamente a asa do frango”, aparecia como “uma prova a que Humanitas
submete a propria viscera” (MPBC, cap. cxvii). O exemplo mais revelador surgiu talvez
quando a noiva de Bras, Eulalia, acabara de morrer, vitima de febre amarela, em 1850. O

narrador relata assim os seus sentimentos sobre o ocorrido € o que entdo ouvira ao filosofo:

doeu-me um pouco a cegueira da epidemia que, matando a direita ¢ a esquerda, levou também uma jovem dama, que tinha
de ser minha mulher; ndo cheguei a entender a necessidade da epidemia, menos ainda daquela morte. Creio até que esta me
pareceu ainda mais absurda que todas as outras mortes. Quincas Borba, porém, explicou-me que epidemias eram uteis a
espécie, embora desastrosas para uma certa por¢ao de individuos; fez-me notar que, por mais horrendo que fosse o
espetaculo, havia uma vantagem de muito peso: a sobrevivéncia do maior nimero. Chegou a perguntar-me se, no meio do
luto geral, ndo sentia eu algum secreto encanto em ter escapado as garras da peste; mas esta pergunta era tao insensata,
que ficou sem resposta. (MPBC, cap. cxxvi)

A passagem ¢ reveladora ndo tanto pelo que afirma — afinal, trata-se apenas de outro
exemplo de apropriacdo por Machado, para fins satiricos, do conceito darwinista classico de
selecdo natural —, mas pelo que deixa subentendido a respeito do significado da febre
amarela no Brasil da segunda metade do século xix. Ao contrario do colera e da variola, a
febre amarela fazia nimero bem maior de vitimas entre a populagdo branca, especialmente
imigrantes recém-chegados ao pais. Em 1850, quando a doenca atingiu propor¢des epidémicas
no Império pela primeira vez, amedrontou sobremaneira os senhores de escravos, pois havia o
temor de que os negros aproveitassem a desorganizacdo momentanea da vida entre seus
algozes para organizar revoltas. Em 1880, ano em que Bras escreveu suas memorias, a febre
amarela tornara-se obstaculo formidavel para fazendeiros e politicos interessados em
promover a imigragao maciga de trabalhadores europeus como forma de suavizar o impacto
economico do processo de emancipacao dos escravos. Além disso, ao lidar com
interpretacdes correntes no inesgotavel manancial racista europeu, segundo as quais a
miscigenacdo degenerava os povos, havia politicos e intelectuais brasileiros esperangosos de
que o influxo de sangue europeu, “superior”, produzisse, ao contrario, o branqueamento
gradual da populagao e, no futuro, a propria regeneracao nacional.® Por conseguinte, a idéia
de Quincas de que aquela epidemia de febre amarela expressara apenas a vigéncia da selecao
natural afigurava-se absurda para Bras. Afinal, a “logica” da praga amarela era
desconcertante: dizimava brancos, seres tidos por superiores, € ndo causava maiores estragos
entre os africanos e seus descendentes. Por isso o narrador nunca chegara “a entender a
necessidade da epidemia”. Bras ndo questiona a afirmativa de Quincas de que epidemias



beneficiavam a espécie. Se a febre amarela parecia contradizer o esquema, urgia erradica-la,
e nao modificar o quadro tedrico geral. Assim, na historia, coerentemente com a ficgdo, a
febre amarela permaneceu prioridade absoluta das politicas de satide publica no pais até a
campanha bem-sucedida para controla-la no inicio do século xx. De qualquer modo, o
paradigma darwiniano emergente dos anos 1880 € mais decisivo para o narrador do que fora
para Bras, o senhor de escravos dos anos 1850, entdo provavelmente preocupado, como todos
0s outros, com as possiveis conseqiiéncias daquela epidemia para o controle social da
escravaria — ou seja, o presente reinterpreta o passado e o reconfigura segundo as lutas
politicas do momento. Nao obstante os motivos, que mudaram ao longo do tempo, o fato ¢ que
a febre amarela permaneceu doenga infeliz para narrador, dandi e seus pares durante toda a
segunda metade do século xix — doenga “absurda”, “insensata”, o que talvez sugira a
existéncia de outras “Uteis a espécie”.

ApOs essa exposicao do “sistema” de Quincas Borba, ¢ necessario ponderar as possiveis
intencdes de Machado ao conceber tal satira filosofica. A primeira vista, pode-se pensar que
o principal alvo do romancista era o positivismo. De fato, Quincas Borba inicia a sua
apresentacdo do Humanitismo a Bras com a lei das trés fases de Humanitas: “a estdtica,
anterior a toda a criagdo; a expansiva, comego das cousas; a dispersiva, aparecimento do
homem”; previa uma quarta fase, a contrativa, “absor¢ao do homem e das cousas” (MPBC,
cap. cxvii). Isso lembra Comte deveras, € sua lei dos estadios de evolugao da humanidade;
além disso, o positivismo tornava-se tao popular entre as elites intelectuais e politicas
brasileiras do periodo que € facil imaginar o prazer de Machado em zombar de semelhante
caceteacdo. Todavia, acho que John Gledson est4 correto ao argumentar que Machado
suspeitava de todo tipo de monismo, ou seja, de qualquer explicagao para os fenomenos da
natureza e da sociedade baseada nalgum principio tnico ou determinacao estrita — por
conseguinte, o objeto da satira generaliza-se, para incluir a biologia darwinista e ideologias
sociais dai derivadas, assim como outros acepipes intelectuais de igual sabor.? Nao ¢ outra a
origem da quase-mania de Machado de Assis de aproximar sempre, € das formas mais
divertidas, cousas a época ja tdo dificilmente conciliaveis como ciéncia e religido.

Acredito, porém, que conceitos derivados do darwinismo constituam, de fato, o centro do
Humanitismo. Parece certo que Machado andara bastante interessado em teorias
evolucionistas nos anos imediatamente anteriores a redagao das Memorias postumas. Jean-
Michel Massa, ao compilar o que restou da biblioteca do romancista, perguntava: “Dans
1’étrange construction de I’Humanitisme, Spencer, Darwin n’ont-ils pas aussi apporté leur
pierre?”.10 De fato, Machado possuia os principais trabalhos de Darwin, Spencer e Alfred
Wallace, todos em tradugdes francesas publicadas na década de 1870.11 Tanto o Humanitismo
quanto a narrativa de Bras — sim, porque o defunto autor adota o ““sistema de filosofia” de
Quincas — estdo impregnados de alusdes a 1déias darwinistas, como as de selecdo natural,
sobrevivéncia do mais apto e outras. Naturalmente, o objetivo do literato ¢ satirico, ndo



qualquer defini¢do rigorosa de darwinismo social, logo trata-se de apropriacao “livre” de
expressoes cada vez mais correntes a época.!2 No entanto, pode haver algo no fato de o
darwinismo social, € ndo o positivismo comtiano, ser o fulcro do Humanitismo. Segundo Mike
Hawkins, ha diferengas significativas entre positivismo e darwinismo social. Decerto, a
biologia ¢ importante em ambos, e Comte acreditava que animais € humanos compartilhavam
muitos atributos biologicos. Ele ndo achava, porém, que a sociologia pudesse ser reduzida a
biologia, ja que a convivéncia social entre seres humanos provocava a emergéncia de
propriedades ndo encontraveis no mundo natural. Comte argumentava que, conforme as
sociedades evoluiam, beneficiando-se de conquistas das geracdes precedentes, constituia-se
um legado cultural decisivo na configuracao de mentes e acdes humanas subseqiientes. Em
suma, Comte punha o foco principal na transmissdo cultural, ndo na determinacdo bioldgica.
Hawkins conclui que ndo hd nada “remotamente analogo ao mecanismo da selecao natural e
sobrevivéncia do mais apto na teoria de Comte”. Além disso, o pensador francés opunha-se
firmemente a guerra e outras formas de conflito. Na verdade, considerava patologicos o
egoismo extremo, os conflitos de classe, as conquistas coloniais e as guerras modernas, ¢
concebia a sua doutrina como um novo consenso moral capaz de eliminar tais flagelos.13
Segue-se que a maxima de Quincas Borba, “vida ¢ luta”, parece anatema ao positivismo
comtiano.

E claro, porém, que tais bossas filosoficas haviam aparecido no cenario intelectual
brasileiro havia pouco tempo, quando o defunto autor lavrou suas memorias; por conseguinte,
ndo parece de bom alvitre tracar distingdes muito rigidas entre doutrinas tao aparentadas. !4
Quincas Borba era mui provavelmente um eclético, quicd um reflexo da agonia mental do
narrador diante dos desafios do tempo — basta pensar que Bras Cubas escrevia em 1880, ano
de recrudescimento das lutas politicas pela emancipacdo dos escravos. De qualquer modo,
penso que, ao escolher o darwinismo social como a base do Humanitismo, Machado de Assis
mostrava-se atento ao potencial ideologicamente racista do reducionismo biolodgico. Veremos,
em seguida, que ele tentou enviar a lagubre mensagem, nas Memorias postumas € em outros
escritos, sempre de forma sutil e alegdrica, mas sem fazer qualquer concessao a logicas
mentais que considerava mistificadoras.

narizes metafisicos

Narizes abundam nos textos machadianos. Ha nariz espirrador, entupido, empinado,
metafisico... O tipo metafisico poderia ter aparecido na narrativa do defunto autor, mas o fez
noutro texto — o conto intitulado “O segredo do Bonzo™, publicado na coletanea Papéis
avulsos, de 1882.15 A historia ocorre no século xvi, no distante reino de Bungo, onde um sabio
chamado Pomada defendia doutrina segundo a qual “‘se uma cousa pode existir na opinido, sem
existir na realidade, e existir na realidade, sem existir na opinido, a conclusdo ¢ que das duas



existéncias paralelas a inica necessaria € a da opinido, ndo a da realidade, que ¢ apenas
conveniente”. Discipulos do sabio percorriam o reino a pregar a nova doutrina. Patimau, por
exemplo, juntara pequena multiddo em torno de si para explicar a origem dos grilos, “os quais
procediam do ar e das folhas de coqueiro, na conjun¢ao da lua nova”. “Patimau, Patimau, viva
Patimau, que descobriu a origem dos grilos”, respondia a multiddao. O teorico dos grilos
agradecia e reafirmava a crenca em seu trabalho, “tao certo era que a ciéncia valia mais do
que a vida e seus deleites”. Outro discipulo argumentava que o segredo da vida futura estava
em certa gota de sangue de vaca, sabe-se la como, € o narrador ndo o explica.

Num certo momento, 0 médico portugués Diogo Meireles, “ouro da verdade e sol do
pensamento”, no galanteio de outro bonzo sapientissimo, resolveu fazer o seu proprio
experimento para testar a validade da doutrina. Grassava entdo na cidade dos bonzos
epidemia de uma doenga singular, cujo principal sintoma era a deformidade dos narizes, que
cresciam tanto e tanto a ponto de tomar metade da cara aos doentes, que tampouco suportavam
carregar semelhante peso. Diogo Meireles estudou a moléstia e concluiu pelo alvitre de
desnarigar os doentes, “pois tanto valia um nariz disforme e pesado como nenhum”. Os
pacientes, todavia, ndo se submetiam a cirurgia indicada pelo esculapio. Achavam que cara
sem nariz era cousa ainda pior do que cara com o dito grande e deformado. Na
impossibilidade de convencer os infelizes, Meireles resolveu colocar em pratica aquilo que
ouvira de mestre Pomada, o mais sabido dos bonzos. Reuniu muitos fisicos, fildsofos,
autoridades e povo para comunicar-lhes que descobrira uma maneira de eliminar o 6rgao
afetado sem mutilar o paciente; bastava ““substituir o nariz achacado por um nariz sdo, mas de
pura natureza metafisica, isto €, inacessivel aos sentidos humanos, e contudo tdo verdadeiro ou
ainda mais que o cortado; cura esta praticada por ele em varias partes, € muito aceita aos
fisicos de Malabar”. Apds alguma controveérsia, os presentes convenceram-se de que valia a
tentativa, especialmente porque a epidemia se agravava, levando pessoas ao desespero e até
ao suicidio. Além disso, o médico defendera o seu método com tanta energia e firmeza... Ato
continuo, Meireles passou a desnarigar doentes com muitissima arte, recolhendo em seguida
um exemplar de nariz metafisico na caixa que ficava ao lado para aplicar ao rosto do paciente.
A maior prova do sucesso da nova técnica estava no fato de que, assim curados, os
desnarigados logo voltavam a fazer uso regular de lencos de assoar.

John Gledson argumentou que as historias reunidas por Machado de Assis em Papéis
avulsos t€m em comum o tema da identidade nacional.16 De fato, considerando o papel
proeminente da face, e logo do nariz que estd em seu centro, na decifragdo do carater dos
povos em muito da historia da cultura ocidental, parece apropriado contar uma anedota sobre
identidade nacional por meio da aparéncia de narizes.!7 Assim, o conto torna-se outra alegoria
duma nag¢ao a procura de sua alma, tdo desprovida de identidade verdadeira que pode ser
levada a negar o seu jeito de ser; ou seja, pega a mania de imaginar-se diferente, deseja passar
por outra que ndo ela mesma. A nacdo parece degenerada, triste, qui¢a fadada a patinhar sem



progredir. Esses temas nos fazem lembrar que, a época, muitos intelectuais e politicos
achavam que “o brasileiro” era tipo melancolico;!8 ndo € por acaso, entdo, que ao morrer Bras
Cubas estivesse empenhado em experimentos para inventar “‘um medicamento sublime, um
emplastro anti-hipocondriaco, destinado a aliviar a nossa melancélica humanidade” (MPBC,
cap. i1). Ao que parece, o problema estava nas caracteristicas raciais da populacao,
comprometida pela mesticagem; ademais, o legado da escravidao era um povo indolente, sem
disciplina e ética de trabalho apropriadas. Em suma, nagao doente mesmo, degenerada.!® Na
historia de Machado, a cura imaginaria resulta da colaboragdo entre um médico estrangeiro e
um guru local — isto €, ci€ncia importada e conhecimento nativo unem-se para iludir os
habitantes do reino.

O fato de esse conto sobre narizes estar situado no século xvi pode ajudar a revelar o seu
assunto principal, que €, acho eu, a ciéncia racial do século xix — por “ciéncia racial”
entende-se a tentativa de relacionar as caracteristicas fisicas dos povos a seus supostos
estadios ou graus de civilizacao, de modo a fazer com que as tais caracteristicas sejam
determinantes para atribuir maior ou menor civilizacao a essa ou aquela na¢ao.20 O século
seguinte as viagens de Colombo assistiu a expansao da sifilis na Europa, e era opiniao
corrente que a epidemia fora importada do Novo Mundo.2! Narizes deformados ficaram logo
associados a doenga. A sifilis provocava a infec¢ao do osso e posterior colapso da cartilagem
do nariz, tornando o 6rgao “ausente” no centro do rosto a sua manifestagdo mais saliente e
temida.22 E curioso que Pangloss, a personagem de Voltaire que inspirou Bras na alegoria do
nariz paternalista, tivesse perdido o proprio nariz devido a sifilis. Candido encontrou o
filosofo como um “mendigo coberto de pustulas, olhos mortos, ponta do nariz carcomida, boca
repuxada, dentes enegrecidos e de voz cavernosa, atormentado por tosse violenta, e a cuspir,
em cada esfor¢o, um dente.23 Pangloss relatou a transmissao sucessiva do flagelo desde o seu
ponto de origem, num “dos companheiros de Cristovao Colombo”, até ele. Contraira a doenga
ao ter relacoes sexuais com a linda criada duma augusta baronesa; os amantes haviam
perpetrado o ato atras de “silvados”.24

Retornamos assim aos temas do comportamento sexual supostamente desregrado e da
degeneracdo, a d. Eusébia e ao glosador, € a Eugénia, “a flor da moita”, coxa e bela. No inicio
dos anos 1880, quando Machado concebeu a sua historia sobre narizes, a sifilis e as doengas
sexualmente transmissiveis em geral causavam grande apreensao porque a ciéncia
evolucionista havia despido a humanidade de suas origens religiosas, atribuindo-lhe lugar
especifico no reino da natureza — apenas outra espécie, ndo importa quao “superior”, a lutar
pela sobrevivéncia. Por conseguinte, a reproducdo bioldgica “higi€énica” tornava-se crucial
para o futuro da espécie humana.25 Além disso, outros significados haviam aderido aos
narizes. Narizes carcomidos de sifiliticos apareciam ao lado de “narizes raciais”, por assim
dizer. Difundia-se a id¢ia de que a aparéncia e o tamanho dos narizes marcavam superioridade
ou inferioridade racial — logo, europeus de fungador grande e comprido decidiram que



narizes de negros, por exemplo, eram chatos e feios. Na verdade, o anatomista holandés Petrus
Camper havia “descoberto” o “indice nasal” e o “angulo facial” desde o final do século xviii.
Segundo Sander Gilman, “o indice nasal era a linha que ligava a testa ao labio superior por
meio do nariz; [...] o angulo facial era determinado pela ligacdo dessa linha com uma
horizontal originada na mandibula”. De inicio, o angulo facial interligava todas as “ragas” da
humanidade, pois servia para distingui-las de outros antropoides superiores; depois tornou-se
modo de estabelecer hierarquia entre ragas humanas. Aos africanos coube a pecha de
inferiores e feios porque seus narizes, considerados curtos demais, aparentemente
aproximavam a sua fisionomia a dos primatas.26

Em suma, cientistas europeus do século xix, tao meditabundos quanto Bras Cubas a respeito
da utilidade do nariz, chegaram a conclusao de que, apesar de todas as aparéncias em
contrario, tal érgdo servia para pensar. Podemos imaginar que Machado de Assis inventou o
nariz metafisico para participar de passatempo tdo conspicuo. Naquele inicio da década de
1880, de fato, Machado parecia perplexo com o esfor¢o de politicos e intelectuais brasileiros
para enraizar em solo patrio tais derivagdes racistas do darwinismo social — Bras nascera
“dessa terra e desse estrume” (MPBC, cap. xi). E intrigante que a personagem do romance
concebida para metaforizar as representacoes difundidas pela ciéncia racial tenha sido
denominada Eugénia — a “bem-nascida”. Eugénia concentra tal metafora porque nela, como
vimos, Bras busca relacionar caracteristicas fisicas — o fato de que era coxa — e moralidade
— a “flor da moita”, que ndo podia “mentir ao teu sangue, a tua origem” — para concluir que
a garota era intelectualmente inferior (“supersticiosa”, aos olhos do narrador),2’ degenerada e
impropria para a reprodugao “higi€nica” da espécie. A idéia de “eugenia” parece ter surgido
em 1883, portanto poucos anos apos a publica¢ao das Memorias postumas, difundida por
Francis Galton, cientista britanico, primo e seguidor de Darwin. De acordo com Hawkins,
Galton propunha “a ‘ciéncia’ da eugenia na crenga de que era objetivamente possivel
identificar os elementos indesejaveis em certa populacao e reduzir o seu nimero por meio de
certos controles sociais — eugenia negativa —; a0 mesmo tempo, dever-se-ia encorajar a
reproducao dos melhores elementos — eugenia positiva”.28 A sugestao de Galton nao foi
influente de imediato, mas faria carreira portentosa nas primeiras décadas do século xx.2°
Bras Cubas, ainda a observar os acontecimentos deste mundo, € ndo emancipado de todo de
sua mentalidade paternalista, poderia deveras alegar que fora ele o Criador de semelhante
cousa.



4. Escravidao e cidadania:
a experiéncia historica de 1871

mariana

O conto “Mariana”, de Machado de Assis, foi originalmente publicado no Jornal das
Familias emjaneiro de 1871.1 A historia ¢ inicialmente narrada por Macedo, que acabara de
retornar a Corte apds quinze anos de passeio pela Europa. A forma como Macedo se apresenta
ao leitor nas primeiras paginas do conto faz lembrar personagens senhoriais semelhantes,
prestes a povoar os romances de Machado nos anos seguintes. Prosa, como Bras Cubas, o
recém-chegado achava que sobre seus amigos de outrora “pesavam quinze anos de desilusdo e
cansaco’’; ele, ao contrario, “vinha tdo mog¢o como fora”, € se os seus cabelos comecavam a
embranquecer, a alma e o coracao “estavam em flor”. O janota arrematou a peca
filosoficamente: “Nao ha decepgdes possiveis para um viajante, que apenas vé de passagem o
lado belo da natureza humana e nio ganha tempo de conhecer-lhe o lado feio” (p. 771).

Pois este narrador, superior em filosofia e formosura, andava pelas ruas da cidade de sua
infancia e juventude, apreciando e gabando os progressos da Corte, até que esbarrou em
Coutinho, uma alma gémea. Dois outros “companheiros de outro tempo” juntaram-se a eles,
formando-se uma roda de ex-rapazes que nao sabiam que o eram, a beber, comer e babar
mulheres e prazeres. Trocavam-se confidéncias, e Coutinho tomou a palavra, disposto a narrar
um episddio singular de sua juventude, algo que nunca confessara a ninguém. Charutos acesos,
nasoculos encaixados, Coutinho declarou que j4 amara e fora amado muitas vezes, “mas nem
depois nem antes, € por nenhuma mulher fui amado jamais como fui...”. Pela prima Amélia,
com quem quase casara? Nio. Fora amado por Mariana, escrava, cria da casa. Diante do
espanto geral, Coutinho prosseguiu a narrativa, sacudindo distraidamente as cinzas do charuto
e “absorto na recordacao que o seu espirito evocava” (p. 773).

Mariana era uma “gentil mulatinha nascida e criada como filha da casa, e recebendo de
minha mae os mesmos afagos que ela dispensava as outras filhas™. A diferenga estava em que
a cativa ndo sentava a mesa nas refeicoes € nao podia aparecer na sala em ocasido de visitas.
No mais, “era como se fosse pessoa livre”, e até as irmads de Coutinho dispensavam-lhe “certa
afei¢cdo fraternal”. A menina, por seu lado, “possuia a inteligéncia de sua situagdo”, sabendo
que “so6 lhe restava pagar com muito reconhecimento a bondade de sua senhora”. Ainda que a
sua educagdo ndo tivesse sido “tdo completa como a de minhas irmas”, Mariana aprendera a



ler e a escrever, além dos trabalhos de agulha. Mais tarde, desejou aprender francés, o que fez
com o maximo proveito. Chegou a conhecer esse idioma tdo bem quanto a irma de Coutinho
que lhe ministrara as li¢gdes. Para completar seus “encantos”, Mariana tinha “talhe esbelto e
elegante, colo voluptuoso, pé pequeno e maos de senhora”, além de “olhos negros e rasgados”
dos quais rompia “fogo inquieto e vivaz” (p. 773).

Mariana apaixonou-se perdidamente pelo senhor mogo. Passou a sofrer ao descobrir que o
rapaz arranjara casamento com a prima Amélia. Coutinho e sua irma Josefa repararam na
tristeza da rapariga e resolveram investigar-lhe as causas. Suspeitaram de algum namoro, mas
fo1 Josefa quem atinou com o verdadeiro motivo, apesar de ndo conseguir arrancar uma
confissdo de Mariana. A menina piorou, ficou doente, depois sarou porque Coutinho pediu-lhe
que vivesse. Lisonjeado com tanta adoragdo, o guapo comegou a reparar mais na “mulatinha”,
surgindo em seu “espirito uma idéia que a razao pode condenar, mas que nossos costumes
aceitam perfeitamente” (p. 778). Mariana mostrou-se “acima das veleidades” do senhor mogo,
escapando-lhe ao assédio e desaparecendo de casa dias depois. A mae de Coutinho ficou
triste e indignada com a atitude da moca, doendo-lhe ““a ingratidao da escrava”. J4 o rapaz
prometeu envidar esforcos para captura-la, “e uma vez restituida a casa, coloca-la na situacdo
verdadeira do cativeiro” (p. 778). Isso foi o que declarou a mae; intimamente, gostava de
pensar que a moga fugira porque ndo toleraria vé-lo casado, o que ocorreria em oito dias. Mas
logo temeu que o desespero de Mariana pudesse leva-la ao suicidio, e saiu apressadamente a
sua procura “impelido pelo remorso”.

A narracao do drama de Mariana prossegue num ritmo vertiginoso, fazendo lembrar, nesse
aspecto e em tantos outros, o drama de Helena, em Helena. Coutinho encontrou Mariana e a
interrogou sobre a fuga. Senhor da escrava, tentando “desviar do espirito da rapariga qualquer
suspeita de que eu soubesse dos seus amores por mim” (p. 779), Coutinho lhe perguntou se
alguém a seduzira para fugir. A escrava, indignada que o senhor mogo lhe falasse em seducgao
apos as “veleidades” que cometera, desabafou: “Se alguém me seduziu? perguntou ela; ndo,
ninguém,; fugi porque eu o amo, e ndo posso ser amada, eu sou uma infeliz escrava. Aqui esta
por que eu fugi. Podemos ir; ja disse tudo” (p. 779). Mariana voltou para a casa da senhora,
continuou a sofrer, € o interesse que Coutinho mostrava por ela provocou ciimes obsessivos
na prima Amélia, sua noiva. A escrava fugiu novamente, ¢ Coutinho relembra que, de fato,
preocupava-o mais o desespero de Mariana do que os ciumes de Amélia: “nao porque eu
correspondesse aos seus sentimentos por mim, mas porque eu sentia sérios remorsos de ser
causa de um crime. [...] ndo podia pensar sem algum terror na possibilidade de morrer alguém
por mim”. Os remorsos do narrador de nada adiantaram. Coutinho ainda uma vez encontrou a
escrava fugida, e o conto fecha com a rapariga cometendo suicidio diante do homem amado.

Nao estou aqui para avaliar o mérito literario desse dramalhdo. O proprio Machado talvez
o tenha feito, ao jamais incluir essa historia nas varias coletaneas de contos selecionados que
organizou durante a vida. Como documento historico, todavia, o conto € promissor, ainda que



dificil de interpretar. Os paralelos com Helena, publicado cinco anos mais tarde, sao logo
aparentes. Ha semelhangas estruturais significativas, pois o romance também inicia leve e
galhofeiro e acaba com a morte da protagonista, igualmente torturada por um amor que
considerava sem esperanga.2 Em ambos os casos, a ideologia paternalista dos senhores e as
relacdes de dependéncia provocam situagdes de violéncia e humilhagdo. Nao ha maniqueismo
na forma de tramar as situagdes; as personagens nao sao inerentemente boas ou mas. Os
senhores mostram estima pelos dependentes, mas ao fazé-lo produzem apenas sofrimento e
humilhag¢do; os dependentes — escravos e livres, Mariana ou Helena — sao sinceramente
agradecidos aos senhores, mas sabem que ndo ha perspectivas e que serao sempre lembrados
de sua situacdo de inferioridade social. Os dois enredos nos levam a imbricagao entre
escravidado e “liberdade” em situacao de dependéncia, mostrando que havia uma e somente
uma logica hegemodnica de reproducgao das hierarquias e desigualdades sociais. Em
“Mariana”, o narrador insiste em descrever a situacao da escrava em sua casa aproximando-a
a condi¢ao de liberdade — ““era como se fosse pessoa livre” (p. 773), “és tratada aqui como
filha da casa” (p. 776), “escrava, ¢ verdade, mas escrava quase senhora” (p. 776). Os fatos
desmentem a dogura ideologica a cada passo: ao mostrar desenvoltura e sentimentos proprios,
improprios na visdo dos senhores, Mariana torna-se ingrata (p. 778), “insolente” (p. 776),
atrevida (p. 777), rebelde (p. 780), “dissimulada” (p. 780), escrava fugida e capturada, e
presa potencial da rapacidade sexual do senhor mocgo e até do tio Jodo Luis, pai de Amélia,
sempre interessado em colocar aquela “flor peregrina” sob a sua “protecao” (pp. 773 e 779).
Em Helena, vimos que a protagonista metaforiza a sua situacdo de dependéncia ao dialogar
com a €¢gua Moema, que “ndo maldiz o cativeiro”, mas parecia impaciente para correr pela
estrada da Tijuca afora, “sentindo-se alguma cousa senhora e livre”.3 A aproximagao entre
escravidao e liberdade, para enfatizar a precariedade e os limites de qualquer experiéncia de
liberdade numa sociedade paternalista, organizada em torno da reproducgdo dos lagos de
dependéncia pessoal, politiza eficazmente o drama do processo de emancipagao dos escravos,
entdo em evidéncia. Escraviddo e paternalismo, cativeiro e dependéncia pessoal, pareciam
duas faces da mesma moeda.

“Mariana” transforma-se entdo em documento sobre um impasse historico, visdo ou
interpretacao de uma crise que mobilizava a sociedade inteira. Ainda que ndo haja no conto
uma identificacdo precisa do tempo da narrativa, ha a postulacdo de duas historicidades
tramadas, constituintes da fala de Coutinho. Sabe-se que Macedo, o narrador que diz
reproduzir a historia de outro narrador (Coutinho), acabara de chegar da Europa apos quinze
anos de auséncia. Como a historia foi publicada em janeiro de 1871, e supondo que essa seria
a data aproximada da conversa dos ex-rapazes, o episodio relatado por Coutinho estaria
situtado em meados da década de 1850 — periodo de conciliagao dos partidos politicos, de
hegemonia incontestada da classe senhorial-escravista, de apogeu do Império, segundo as
representagdes dominantes no periodo em que Machado escrevia. Em janeiro de 1871, quando



o conto foi publicado, um gabinete havia acabado de subir ao poder, chefiado pelo visconde
de Sado Vicente, autor de estudos iniciais e redator de projetos de leis de emancipacao gradual
norteados pela idéia do ventre livre. A emancipagdo era a questio do momento, €
praticamente ndo se trataria de outra coisa no parlamento ao longo de todo o ano de 1871. O
conto, portanto, esta situado no centro do furacao politico. O relato de Coutinho evoca outra
¢poca, um tempo de estabilidade no mundo dos escravocratas, e a reinterpreta a luz da crise
de 1871. Em certo sentido, a narrativa de Coutinho revela a ma consciéncia de um senhor de
escravos que se sente for¢ado a encarar os sofrimentos e as tragédias que provocava a sua
volta. Por isso fala em “remorsos”, até “em remorsos de ser causa de um crime”.

Em seu desfecho, todavia, a historia retorna ao tom de galhofa, ao clima de inconseqiiéncia
e de leveza moral supostamente inerente a visao de mundo de ex-rapazes abastados. Concluida
a narracao de Coutinho, os dandis sairam em expedicao pela rua do Ouvidor, consciéncias as
nuvens € olhos nos “pés das damas que desciam dos carros, e fazendo a esse respeito mil
reflexdes mais ou menos engracadas e oportunas. Duas horas de conversa tinha-nos restituido
a mocidade” (p. 783). O crime da escraviddo produzira cinco minutos de “remorsos” aos
quarentdes bem-pensantes que, remocados, voltam logo ao papel de predadores sociais e
sexuais. No contexto das discussdes que resultariam na lei de 28 de setembro de 1871, as
quais veremos adiante, Machado parece sugerir que ndo havia saida para o problema da
escravidao por dentro das relagdes instituidas entre senhores e escravos. A mensagem
inescapavel do conto ¢ a necessidade de o poder publico submeter o poder privado dos
senhores ao dominio da lei. Era preciso intervir nas relagdes entre senhores e escravos €
promover a superacao da instituicao da escravidao, enfrentando decididamente os interesses
sociais e econdmicos que ainda a sustentavam.

E um tanto dificil, a distancia de quase um século e meio, perceber a profundidade ¢ a
abrangéncia da crise de 1871. Seria mais comodo recorrer as sempiternas visoes
evolucionistas e teleoldgicas de historia e acreditar que o problema da escraviddo era entiao
assunto resolvido, questio “de forma e oportunidade”, como diziam os proprios
escravocratas. O fato, todavia, ¢ que houve resisténcia tenaz a aprovagao da lei de 28 de
setembro de 1871 e, depois, a sua execugdo. Todo o processo foi vivido pelos
contemporaneos com agudo sentido de indeterminacdo em relagdo ao futuro. Machado de
Assis certamente apreciou a imagem belissima utilizada por Joaquim Nabuco, seu amigo e
correspondente, ao tentar transmitir “a verdade” sobre aqueles acontecimentos € a ansiedade
que haviam causado. Nabuco refere-se ao “fendmeno das grandes cataratas, como a do
Niagara”, e tudo se passara como se de repente a sociedade, “o r10, mais manso, mais
tranqiiilo, mais descuidoso”, sentisse “sob suas aguas que deslizavam o espago vazio”,
precipitando-se nele “com todo o seu peso”. Por um momento, parecia que tudo iria
“pulverizar-se no ar”.4 Em passagem anterior, mas ainda no mesmo paragrafo, Nabuco sugere
a incerteza e a expectativa ocorridas em torno da aplicagao da lei: “A verdade sobre a lei de



28 de setembro ¢ que as reformas dessa natureza ndo operam matematicamente, conforme as
poténcias, as forcas e as quantidades prefixas de cada uma de suas clausulas; nao sdo solucdes
exatas, precisas, que produzem efeitos dantemao calculados: sdo sempre a decretacao do
desconhecido; obram pelo imprevisto, pelo espirito que esta nelas; sao grandes moldes
sociais de que saem novos tipos humanos” (grifo do original).> Ou seja, em 28 de setembro de
1871 decretou-se o “desconhecido”. E, sem diivida, o que ndo se sabia, ja de inicio, era se a
lei seria cumprida, ¢ em que medida. A histdria recente do pais registrava exemplos
conspicuos de leis socialmente decisivas que, em grande parte, “ndo pegavam”, como a lei de
proibicdo ao trafico negreiro em 1831 e a lei de terras em 1850.6 E claro que havia exemplos
no sentido contrario, como a nova lei de repressao ao trafico, de 1850, a respeito da qual
houvera vontade politica para fazer cumprir. Em suma, apos a batalha para a aprovagao da lei,
anunciava-se outra em torno de sua aplicacao, batalha esta que seria travada sobretudo a
respeito da interpretacao de seus varios e complexos dispositivos.

Se Nabuco estava correto ao achar que a lei de 28 de setembro de 1871 produzira “moldes
sociais” dos quais emergiram “novos tipos humanos”, entdo meu argumento neste capitulo ¢ de
que a experiéncia historica de 1871 ajudou a delinear uma nova personagem literaria:
Machado de Assis. Nos capitulos anteriores tentei mostrar, entre outras coisas, que 0 processo
historico que resultou na lei de 1871 — assim como suas conseqiiéncias — esteve no centro
da concepg¢ao de romances como Helena, laia Garcia, Memorias postumas de Brdas Cubas €
Dom Casmurro. Tal processo ¢ também o nticleo de sentido no conto “Mariana”. Ao escrever
esse conto, porem, Machado nao podia supor que estaria, poucos anos depois, profundamente
envolvido na aplicagdo cotidiana da lei de 28 de setembro. Em 1873, Machado de Assis
tornou-se funcionario do Ministério da Agricultura; a partir de meados de 1876, passou a
chefiar a se¢ao desse ministério encarregada de estudar e acompanhar a aplicagdo da lei de
emancipag¢do. O romancista formou-se e transformou-se ao longo dos anos 1870 em didlogo
constante com a experiéncia do funcionario publico e do cidadao. De fato, € possivel até
mesmo investigar as relagdes entre a experiéncia do funciondrio e a famosa virada narrativa
do romancista, ocorrida entre 1878 e 1880, ou entre laia Garcia e Memorias postumas de
Bras Cubas.

O percurso, porém, € necessariamente longo, quica tedioso. Penso que interpretagdes
pertinentes dos sentidos da experiéncia do funciondrio ao acompanhar a aplicagdo cotidiana
da lei dependem da identificagdo prévia de temas e conflitos que fizeram de 1871 um marco
tdo decisivo na histéria politica e social do Império brasileiro. E preciso voltar aos momentos
em que os “moldes sociais”, eles proprios, estavam sendo debatidos, concebidos e
conformados. Machado de Assis, funciondrio e cidadao, tera de interagir com os “novos tipos
humanos” em formagao, fazendo-se um romancista especifico e original no interior desse
processo.



a arte de bordejar

No final de 1865, d. Pedro 11 solicitou a José Antonio Pimenta Bueno, futuro visconde,
depois marqués de Sdo Vicente, que realizasse estudos preliminares e elaborasse propostas de
acao legislativa visando a emancipagao dos escravos. O trabalho de Pimenta Bueno seria
depois discutido em sessdes do Conselho de Estado pleno. O objetivo do esforco era dotar o
governo de projeto de lei sobre emancipacao a ser submetido a discussao e aprovagao do
Legislativo. Pimenta Bueno concluiu a tarefa em janeiro de 1866. Todavia, as dificuldades na
guerra com o Paraguai e a resisténcia do chefe de gabinete na ocasido, o marqués de Olinda
— escravocrata raivoso € empedernido —, fizeram com que o assunto fosse engavetado por
alguns meses. Em meados de 1866, o interesse do imperador em promover o debate sobre o
problema da escravidao recebeu novo alento com a correspondéncia enviada por uma
prestigiosa sociedade abolicionista francesa, a Comité pour 1’ Abolition de 1’Esclavage,
solicitando-lhe que usasse o seu poder e influéncia para abolir a escravidao no Brasil. A
resposta, assinada pelo ministro dos Negocios Estrangeiros, indicava que o novo gabinete
liberal, liderado por Zacarias de Goes e Vasconcellos, estava pronto para promover a causa.
A emancipag¢do no Brasil parecia coisa decidida, sendo apenas questdo de forma e
oportunidade.”

A resposta enviada aos abolicionistas franceses surpreendeu politicos e grandes
proprietarios. Foi, na verdade, a moldura para os debates sobre o trabalho de Pimenta Bueno,
entdo visconde de Sao Vicente, no Conselho de Estado, em abril de 1867. Os conselheiros
estavam numa situacao delicada. Confrontados com a determinacdo do imperador em fazer
caminhar o problema da emancipag¢do,8 ficavam talvez inibidos em opor resisténcia decidida a
iniciativa, por mais que esta fosse de encontro as suas convicgdes mais intimas. O resultado
dessa tensdo entre conveniéncia politica e convicgdes escravocratas foi a formulagao, por
parte da maioria dos conselheiros, de argumentos sibilinos destinados a concordar com o
imperador em que a emancipacao era questao decidida, ao mesmo tempo que sustentavam a
opinido de que nada devia ser feito sobre o assunto.

Pimenta Bueno escreveu uma apresentacdo ao seu trabalho, esclarecedora de motivos que
teriam convencido o imperador e alguns politicos a agir na questao da emancipagao.® Havia
os motivos de longa duragdo, por assim dizer, recitados no pais, com maior ou menor
assiduidade, ao menos desde o famoso folheto de José Bonifacio de Andrada e Silva a
Assembléia Constituinte de 1823.10 A escravidao era instituicdo condenada pelo “século
atual”, caracterizado pela “forga irresistivel da inteligéncia” e pelo “clardo crescente das
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ciéncias”; ademais, era instituicdo “fatal”, “repugnante”, “odiosa” e “barbara”, que reduzia
“uma porg¢ao da humanidade” a condi¢ao de “maquina”, “vitima da tirania”, condenada a
“obediéncia cega” e ao “arbitrio dos seus absolutos dominadores”. A escravidao impedia o

progresso do pais e prejudicava os “proprios opressores, que ela corrompe por diferentes



formas”. Também “a voz conscienciosa e santa da religiao” vinha penetrando os espiritos e
despertando “o remorso”.11 A profusao e o colorido dos adjetivos ndo fazem de Pimenta
Bueno — e do imperador, cuja sombra podia se vislumbrar por tras dessas paginas — nenhum
militante abolicionista radical. Pelo contrario, sugere o quanto a retorica oficial sobre a
escravidao havia avancado na arte de combinar a condenacao retorica da instituicdo com a
defesa dos interesses dos proprietarios de escravos. Em meados do século xix, € ao menos até
a crise que resultou na lei de 1871, o Brasil imperial oferecia ao mundo o curioso espetaculo
de um pais no qual todos condenavam a escravidao, mas quase ninguém queria dar um passo
para viver sem ela.

Algo mudara, porém, ao longo dos anos 1860, para dar a retorica habitual outro sentido. O
Brasil tornara-se o ultimo baluarte da escravidao no mundo ocidental: “Resta s6 o Brasil;
resta o Brasil s6”, declamou Pimenta Bueno, apds relatar o processo mundial de emancipacao
dos escravos, desde as colonias britanicas na década de 1830 até as recentes “ondas de
sangue” na América do Norte, passando pela libertagao dos cativos nas coldnias de Franga,
Portugal, Holanda e Dinamarca e pela impressionante libertacdo de varios milhdes de servos
na Russia. Entre as poténcias coloniais européias, apenas a Espanha ainda mantinha escravos
em suas colonias na América — Cuba e Porto Rico. Mas Pimenta Bueno registrava que a
Espanha j4 “prepara suas medidas”. De fato, um vigoroso movimento abolicionista surgira na
Espanha desde 1865, e resultaria, em 1870, na aprovagao da Lei Moret, semelhante em muitos
aspectos a lei de 1871 no Brasil.!2 O tema dessa competicao incomoda com a Espanha —
mais especificamente com Cuba, colOnia escravista importante —, para ver quem ganhava o
carimbo de maior vanguarda do atraso no Oitocentos, surgiu com freqii€éncia nos debates sobre
emancipagao no Conselho de Estado e, depois, no parlamento.

O isolamento internacional do pais foi, portanto, fator crucial para o inicio do debate
politico sobre a emancipa¢ao. Pimenta Bueno evocava o exemplo da Guerra Civil Americana
para argumentar que, em semelhante assunto, era preciso agir para controlar o processo. Ele
achava que ndo se devia confiar a questao a “iniciativa individual”, dizendo ainda que o
“povo brasileiro” aguardava a acao do governo “em palpitante e dolorosa ansiedade”, pois
nas grandes crises “governo ¢ sinonimo de alta direcdo, de sabia inven¢do dos meios
conservadores” (grifo meu).13 O adjetivo € crucial, pois a intengao de Pimenta Bueno era
mostrar que os projetos de emancipagdo que propunha ndo abalariam profundamente o
trabalho agricola, pois ndo teriam impacto significativo imediato sobre a “gera¢do atual” de
escravos. Eles evitariam a emancipagdo brusca e preveniriam “a desordem e a infelicidade
dos proprios libertos”, ao mesmo tempo em que abririam canais institucionais para
“emancipagdes parciais e sucessivas, nunca em grandes massas”.14

A 1déia capital do sistema de Pimenta Bueno era ja a “libertagdo do ventre”. Os filhos
livres de mulher escrava ficavam obrigados a prestar servicos aos senhores das maes até a
1dade de dezesseis anos, no caso das meninas, € vinte anos, no dos meninos; os senhores



tinham “o dever de alimentar, tratar, e educa-los”. Havia um elenco de “medidas auxiliares da
emancipacdo”, parte delas visando facilitar a obtengdo do peculio e da alforria por
indenizagdo de preco ao senhor, outras interferindo diretamente nas relagdes cotidianas entre
senhores e escravos — proibi¢ao de separagao dos conjuges nas vendas de escravos,
descanso obrigatorio de um dia por semana etc. Pimenta Bueno propunha ainda a realizacao
de um registro geral de escravos (matricula) e o estabelecimento de um fundo de emancipagao,
organizado pelo governo, para comprar a liberdade de escravos mediante indenizagao de
preco. Para supervisionar todo o sistema, previa-se o estabelecimento de juntas municipais e
centrais de emancipagdo. Tais juntas deveriam ser “tutoras e curadoras legais dos escravos”
para defendé-los nas acoes de liberdade contra os senhores; teriam também de velar para que
o poder senhorial fosse exercido “dentro dos limites da religido, e das leis, empregando para
1sso os meios de persuasdo e admoestacdo”. A idé€ia de juntas de emancipagdo para controlar
diretamente as relagdes entre senhores e escravos foi bastante criticada no Conselho de
Estado, considerada perigosa e destinada a quebrar “a for¢a moral” dos senhores, ameacando
a disciplina nos estabelecimentos agricolas. Caiu também a proposta de Pimenta Bueno de
declarar extinta a escraviddo no pais, indenizando-se os proprietarios por escravos ainda
existentes, em 31 de dezembro de 1899. Os conselheiros acharam o prazo tao largo que teria
como conseqiiéncia tirar as esperancas de liberdade da “geracdo atual” de cativos, levando-os
ao desespero. As outras idéias centrais de Pimenta Bueno foram adotadas pela maioria dos
membros do Conselho de Estado e, depois de revistas em muitos detalhes, permaneceram até a
redacao final do projeto aprovado em setembro de 1871.15

Mas tudo 1sso ¢ introito, pois os conselheiros, com uma honrosa excecao, pareciam querer
deixar o problema da emancipacao para as calendas gregas. De fato, apesar de o trabalho de
Pimenta Bueno ter servido de base as manifestacdes dos conselheiros, as reunides dos dias 2 e
9 de abril de 1867, realizadas na presenca do imperador, de Zacarias de Goes e Vasconcellos
— ministro da Fazenda e chefe do gabinete —, e de todos os ministros, abordaram
fundamentalmente o problema da oportunidade da reforma — ou seja, se era possivel
deslanchar o processo de imediato e que “cautelas e providéncias” seriam necessarias para
fazé-lo. A excecdo do visconde de Jequitinhonha, favoravel & a¢do imediata a qualquer custo,
todos os outros conselheiros opuseram-se a idéia de promover de pronto a reforma no
Legislativo.

Havia, obviamente, aqueles que se opunham (mais ou menos disfarcadamente) a qualquer
iniciativa, em qualquer tempo. Desses, o marqués de Olinda chegava a ser quixotesco.
Impossibilitado de comparecer a reuniao de 2 de abril, mandou o seu voto por escrito. Seu
pronunciamento sintetiza, quase ao ponto da caricatura, os argumentos que seriam repetidos
nos anos seguintes pelos opositores da lei. Dizia ser favoravel a adocao de meios diretos para
abolir a escravidao, descartando portanto, ja de inicio, a via da defesa ideoldgica da
instituicdo. Mas logo explicava que “meios indiretos [...] ndo os descubro”, a ndo ser a



imposi¢ao de pesados impostos sobre a propriedade escrava, o que considerava
“sobremaneira injusto, violento, e funesto a agricultura”. Quanto aos meios diretos propostos
nos projetos de Sao Vicente — a liberdade do ventre e as medidas para promover alforrias
mediante indenizagao de prego —, considerava-os lentos e perigosos para a manutengao da
disciplina nas fazendas. Defendia a aboli¢do do cativeiro “para todos os escravos
indistintamente, e para todos ao mesmo tempo”. Mas logo perguntava: “E quando sera isto
possivel?”. Para responder assim: “quando o nimero de escravos se achar tdo reduzido em
conseqiiéncia das alforrias, e do curso natural das mortes, que se possa executar este ato sem
maior abalo na agricultura e sem maior estremecimento nos senhores”.16 Em resumo, o
marqués de Olinda jamais aceitaria a pecha de escravocrata; pelo contrario, dir-se-ia defensor
da abolicao “simultanea”, ainda que “diferida” devido as circunstancias. O seu “plano” era
apostar na solucao demografica “natural” — como morriam mais escravos do que nasciam, a
morte era aliada da liberdade — e na generosidade dos proprietarios, pois os costumes
supostamente suaves € benignos dos senhores brasileiros faziam com que concedessem
numero significativo de alforrias. A conclusdo do marqués ¢ de que o Estado imperial ndo
deveria intervir nesse assunto, bastando deixa-lo seguir o seu curso “natural”.

Curiosa mistura de retorica favoravel ao fim da escraviddo e defesa intransigente do status
quo escravocrata. Ao tentar justificar essas idéias gerais, o marqués de Olinda deixaria claro
que a pratica do escravocrata apagava inteiramente a retérica “das luzes do século™:

A ndo se seguir o plano que acabo de indicar, ndo vejo providéncia que ndo ponha o Estado em convulsdo. Por
emancipagdes parciais e sucessivas, de qualquer modo que sejam concebidas e executadas, ndo se fara sendo dar
esperangas, ¢ excitar desejos de liberdade nos escravos; e entdo ndo cause admiragdo que eles queiram adiantar a época da
emancipagdo, e com este proposito se lancem em insurreicdes; e tanto mais facilmente serdo levados a isso, quando,
olhando em roda de si, concebam sendo instigados, a possibilidade de elas vingarem. Nao se espere que os que ficarem na
escraviddo se hdo de acomodar com sua triste sorte, aguardando pacificamente que lhe chegue sua vez, e contentando-se
com a lisonjeira perspectiva de um futuro de liberdade que se Thes pde diante dos olhos.17

O marqués achava que nao havia como separar a “esperanga’ do “gozo do objeto” — ou
seja, a perspectiva da liberdade tornava imperativo o desejo de goza-la. E prosseguia comme
il faut, interpretando a experiéncia de paises estrangeiros. Na Inglaterra, a emancipagao
gradual adotada pelo parlamento apenas precipitara a aboli¢do total, confirmando os receios
de “mestres da politica”, como Pitt e Fox. Lembrava ainda que o parlamento inglés discutira
recentemente a questao do “excessivo” trabalho infantil nas fabricas, e propos a diminui¢do da
jornada de trabalho dos meninos. Lord Palmerston argumentara que a iniciativa “acabaria com
a prosperidade das fabricas™ e derrubara a proposta. “Estes sdo os exemplos que nos dao os
mestres da politica”, dizia Olinda. O perigo estava na proliferacao das “vozes que a
imprudéncia tem feito soar que de um modo ou de outro chegam aos ouvidos dos escravos”.
Os cativos estavam tranqiiilos e conformados, € assim permaneceriam se nao fossem
despertados por “essas id¢ias de emancipagdo gradual”; se era verdade que o pais estava “em



cima de um vulcdo”, como alguns diziam, “ndo sejamos nds mesmos” a “promover a
explosao”. Concordava com Sdo Vicente que o pais aguardava as diretrizes do governo sobre
a questao da emancipacao “em palpitante e dolorosa ansiedade”, e achava que a cura para a
ansiedade seria uma declaragao do mesmo governo, em linguagem “franca e decidida”, de que
repelia “qualquer 1déia de emancipagdo no estado atual das cousas, exceto com as cautelas
que indiquei neste voto”. O contrario seria abrir a porta “a milhares de desgragas”, pois
insurrei¢des pipocariam “a cada canto do império”, € seria necessario “numeroso exercito so
para conter os escravos”, coisa impossivel de obter durante a guerra com o Paraguai € mesmo
depois. Concluia com a observagao de que os homens publicos da Europa ndo conheciam a
situagdo dos paises nos quais havia escravidao; “para ca ndo servem suas idéias”.18 Donde
deduzo que, se era escraviddo o assunto a baila, os politicos brasileiros tornavam-se os
mestres dos “mestres da politica”.

O pronunciamento de Olinda pode ser lido como uma espécie de puxao de orelhas no
imperador. D. Pedro ii juntara-se ao coro das “vozes imprudentes” desde a resposta do
governo aos abolicionistas franceses; parecia ceder diante da pressao estrangeira. O velho
marqués gozava talvez da independéncia de quem ndo tinha mais nada a aspirar na vida
publica: fora chefe de gabinete por duas vezes nos anos 1860, era conselheiro de Estado,
estava nobilitado, vira d. Pedro 11 passar de menino a imperador. Pouco lhe custava chutar o
balde em nome de suas convic¢des escravocratas. Outros conselheiros trilharam caminhos
mais tortuosos para chegar ao mesmo fim. Um caso curioso € o de Jos¢ Maria da Silva
Paranhos, futuro visconde do Rio Branco, quatro anos mais tarde o chefe do gabinete que iria
obter a aprovagao da Lei do Ventre Livre no parlamento.

Paranhos leu o seu longuissimo parecer. Apresentou primeiramente uma analise detalhada
do processo de emancipagdo na Franga, organizando os fatos de modo a argumentar que
“Como se V€, a questdo [...] foi estudada e discutida pelo governo e pelas camaras da Franca
desde 1790, e s6 veio a ser decidida definitivamente em 1848”. Fez o mesmo esfor¢o em
seguida para o caso inglés, chegando a conclusao de que “Assim, pois, na Inglaterra, esta
questao foi agitada e discutida, suscitou varios exames e resolucdes do governo e das camaras
desde 1792; s6 foi, porém, definitivamente decidida em 1838, sendo em todo esse periodo
objeto de aturados estudos e esfor¢os, que a esclareceram e encaminharam para esse desejado
desfecho”.19 Ou seja, Paranhos achava prematuro encaminhar a reforma servil no Brasil, ja
que paises mais experientes e civilizados, e para os quais a questao era fundamentalmente
concernente as possessoes coloniais, haviam levado décadas até chegar a emancipacao final.
Novamente, o fogo era enderecado ao imperador, sentado impassivel diante dos conselheiros.
Paranhos prosseguiu no mesmo tema e diapasdo, recitando mais resumidamente os esfor¢os
emancipacionistas da Dinamarca, Suécia, Holanda, Portugal e Espanha, enfatizando no caso
da ultima que a escravidao ainda nao estava abolida em Cuba e Porto Rico — “longe disso”
—, como se 1sso eximisse o governo imperial de conferir carater de urgéncia ao assunto. O



conselheiro concluiu a sua aula de historia comparada da emancipagdo com o exemplo dos
Estados Unidos e sua “guerra civil tremenda”, na qual correram “rios de sangue”; tratava-se
entdo de exemplo as avessas, pois lhe parecia “mais favoravel ao statu quo do que a inovagao
que atualmente se pretende no Brasil”.20

Erudito, lustrado, regado a cada passo com autores, obras e fatos, o discurso de Paranhos
chegava ao ponto aos saltinhos, a moda de Capitu. Todavia, depois de meia hora ou mais de
maciez e critica velada a Coroa, sobrou franqueza: no “estado atual da sociedade brasileira”,
diria, “mesmo os espiritos mais afoitos ndo agitariam semelhante reforma, se o governo
imperial (Vossa Majestade Imperial permitir-me-a esta franqueza) ndo fosse o primeiro em
julgar que era chegada ou estava mui proxima a oportunidade de tdo profunda mudanca no
modo de ser de nossos estabelecimentos agricolas”. Todos teriam ficado surpreendidos com o
surgimento da questdo — partidos politicos, imprensa, Camaras Legislativas, proprietarios
rurais, comerciantes. Nem mesmo o governo inglés, notoriamente interessado “no triunfo
universal da idéia abolicionista”, esperava que “tao cedo se quisesse no Brasil [...] a
emancipag¢ao dos escravos por uma medida geral, mais ou menos apressada”. Além dos
problemas econémicos e sociais inerentes a questdo, o que fazia Paranhos “recuar com terror”
era a situagdo do pais na guerra com o Paraguai.2!

A ultima parte do discurso de Paranhos ¢ um bordejar constante, pois chega fazendo que
ndo quer chegar a idéia de que o governo imperial ndo devia intervir para obter a
emancipagao dos escravos.?? Passo a esquerda, reconhecia que a resposta aos abolicionistas
franceses e algumas medidas do governo para enfrentar as necessidades da guerra haviam
criado pressao irresistivel a favor da emancipacao. Paranhos referia-se a libertagao de
escravos da nagdo e da Coroa e a alforria de escravos particulares, mediante indenizagao pelo
governo imperial, para preencher as fileiras do Exército na campanha contra o Paraguai. Tais
medidas teriam “estimulado os espiritos mais s6fregos por essa reforma, como também
derramado essa esperanga por entre os escravos’. Todos podiam “dar testemunho de que estes
efeitos se vao sentindo”, sendo impossivel “cruzar os bracos” diante de uma idéia que tinha
“por si”’ a autoridade do governo e os mais “santos impulsos do coragao humano™.23

Cambaleio a direita, lamentava a situacao que havia sido criada. Afinal, a lei de aboli¢do
do trafico de escravos de 1850 ja havia decretado a extingdao da escravatura. Era “lei fatal da
escravidao” que as populagdes escravas “t€ém em si mesmas o gérmen de sua extingao”. A
grande desproporcao entre os sexos fazia com que houvesse um constante “excesso dos Obitos
sobre os nascimentos” entre os cativos; esse ‘“‘movimento natural” daria cabo da escravidao
em trés quartos de século, ou no maximo em século € meio. E esse periodo poderia ser
encurtado ainda mais devido as alforrias individuais inspiradas pela generosidade dos
senhores brasileiros. Curva a esquerda, admitia que “hoje [...] ndo haverd quem se anime a
opor semelhante plano contra uma medida mais filantropica, qual a que se apresenta nos
projetos elaborados pelo ilustrado Sr. visconde de S. Vicente.24 Modesto, portanto, Paranhos



reconhecia que o seu “plano” de emancipagao pela morte natural dos escravos era inferior aos
projetos de Sao Vicente. Tropeco a direita, sugere que seria dificil tomar qualquer iniciativa
devido a auséncia de dados estatisticos confiaveis sobre a populagdo escrava. Além disso,
mostrava-se cético quanto a aplicagao de leis de emancipagao, pois isso dependeria “da boa
vontade e prudéncia de nossos proprietarios rurais, bem como da imparcialidade, tino e
moderac¢ado das autoridades locais”. Tinha “muito medo” de que tais condi¢des nao se
realizassem. Mantendo-se de pé, presta apoio aos projetos de Sao Vicente, “reconhecendo a
pressao que hoje atua sobre todos n6s”.25 E quando seria oportuno tocar a reforma? Tropego,
tomba a direita: seria preciso esperar pelo término da Guerra do Paraguai e, depois disso,
pela recuperacao das financas do Estado, da lavoura e do comércio, todos em situacao
“aflitiva” devido ao esforco de guerra. Mais ainda, o governo teria de esperar pela melhoria
da situagao “moral” do pais; diante dessa ultima condi¢do, a mais imponderavel das
imponderaveis, concluiu que seria “impossivel assinar [...] um limite matematico” para o
inicio do processo de emancipa¢do.26 Para as calendas, em suma.

Aos poucos, o debate entre os conselheiros centrou-se na questao de saber se bastava
esperar o término da guerra ou se mais dilagdo ainda seria necessaria antes de submeter a
reforma ao parlamento. O proprio Sdo Vicente, autor dos projetos em discussao, Souza Franco
e Nabuco de Araujo, por exemplo, pronunciaram-se a favor de iniciar a agdo legislativa apos
o término da guerra, sem mencionar outros motivos para postergar, mas também sem dizer com
total clareza que o término da guerra era condi¢do suficiente.2’ A arte de bordejar ndo era
prerrogativa de Paranhos; todos a praticavam com requinte, requintadissima em conselheiros
como Eusébio de Queiroz e o visconde de Itaborai, cujas opinides sao as vezes dificeis de
decifrar. De qualquer forma, Eusébio de Queirdz revelou-se por inteiro num dos momentos
mais impagaveis dos debates, ao propor que se libertassem os escravos da nagao — isto €,
pertencentes ao Estado — com a condi¢ao de que, passando a alugar os seus servigos como
libertos, entregassem parte de seus jornais ao governo para financiar a compra de novas
alforrias!28 Pérola aparentemente inspirada pelo interesse em abater os custos da emancipagao
para os grandes proprietarios.

Parece certo, porém, que gente como Sdo Vicente, Souza Franco e Nabuco de Araujo
compartilhava mais firmemente a idéia, nas palavras de Sdo Vicente, de que “nao ¢ possivel
cruzar os bragos, € na imprevidéncia querer manter-se no statu quo indefinidamente. Cada dia
aumentara a gravidade da questdo, e dos perigos”.29 Deixavam claro, todavia, que ndo abriam
mao de esperar o término da guerra, pois seria necessario espalhar as guarnigdes do Exército
pelas provincias para garantir a seguranca publica antes de tomar qualquer medida. Para
provar que a presenca do Exército era indispensavel, Souza Franco fazia um cilculo macabro:
“Temos assim que de 1.800.000 escravos 1.000.000 a 1.100.000 devem ser vardes, e destes
1.100.000 pode calcular-se que cerca de 800.000 maiores de 16 anos, estdo aptos para pegar
em armas contra os brancos em qualquer eventualidade, sendo provavel pelo menos possivel”.



Nao se poderia perder isso de vista “nas providéncias a tomar” antes da reforma.30 S6 o
visconde de Jequitinhonha, um veterano no combate a escravidao, manifestou-se contrario a
qualquer adiamento. Em vez de bordejar, o governo deveria “abrir e aceitar a discussdo”. Os
argumentos a favor do adiamento talvez se justificassem caso estivesse em jogo a “aboli¢ao
imediata e simultanea” da escravidao. Ja que o governo propunha “a abolicao parcial e
progressiva”, o visconde achava que a guerra em andamento ndo embaragava ““a apresentacao
do projeto e seu debate”. Quixotesco a sua moda dele, Olinda as avessas, Jequitinhonha
prometia continuar a luta sozinho no Senado na hipdtese de “o governo demorar-se muito”,
pois considerava o assunto “vital e urgente”.3!

No geral, e apesar de toda a condenagdo retorica a escravidao, € impressionante a
resisténcia que os conselheiros opuseram a qualquer iniciativa pela emancipag¢ao em abril de
1867. A primeira vista, as filiagdes partidarias ndo foram em nada determinantes nesses
debates. Jequitinhonha era liberal e Olinda chefiara recentemente dois gabinetes liberais, mas
os dois homens permaneceram irreconciliaveis quanto ao assunto. Nabuco e Souza Franco
eram liberais, e Sao Vicente um conservador, mas os trés uniram-se para defender a reforma
apos a guerra, aparentemente sem mais delongas. De qualquer maneira, num olhar mais
apurado, nota-se uma constelagcdo de conselheiros ligados ao partido conservador esgrimindo
argumentos mais ou menos tortuosos para obter o adiamento sine die de qualquer medida ou
mesmo da discussao publica sobre o tema. Como vimos, foi este o caso de Paranhos, mas
também o do visconde de Abaeté, e, talvez menos claramente, as intervencoes de Eusébio de
Queirdz e do visconde de Itaborai tenham tido esse mesmo sentido.32 Certa partidariza¢ao do
assunto ocorria também pela propria existéncia de um gabinete liberal, chefiado por Zacarias
de Goes e Vasconcellos, e tido como disposto a promover a reforma servil.

O resultado pratico dos debates de abril de 1867 foi a indicagdo de uma comissdo do
Conselho de Estado, presidida por Nabuco de Araujo, para revisar os projetos de Sao Vicente
segundo as opinides apoiadas pela maioria dos conselheiros.33 Além de excluir alguns
dispositivos, como a constitui¢do de juntas de emancipacao e a fixagdo de uma data futura
para a aboli¢do, a comissao buscaria simplificar o sistema original, transformando os cinco
projetos de Sao Vicente em apenas um. A comissdo ndo havia sequer iniciado o trabalho, e os
conselheiros, por esmagadora maioria, como vimos, haviam se pronunciado contrarios a abrir
discussao publica sobre a emancipagao no parlamento, quando d. Pedro 11 surpreendeu de
novo: em seu pronunciamento anual ao Legislativo, a Fala do Trono de 1867, propds aos
parlamentares que incluissem a questdo da emancipagdo em sua pauta de trabalho.34
Paralelamente, Nabuco de Aratijo arregacou as mangas e pds-se a redigir uma proposta de
projeto Unico, apresentada a apreciagao dos companheiros de comissdo em 20 de agosto de
1867. Os outros membros da comissao, Torres Homem e o visconde de Sapucai — havia
ainda o visconde de Sao Vicente, presente aos trabalhos como membro adjunto —, fizeram as
suas emendas, e os conselheiros chegaram a uma redagao final provavelmente no segundo



semestre do mesmo ano.35

O fato ¢ que, em abril de 1868, o projeto da comissao chegava ao Conselho de Estado
pleno, para ser discutido item por item até a elaboracdo da versao definitiva a ser enviada ao
Legislativo.3¢ H4 muitos detalhes reveladores no trabalho da comissao e nos novos debates no
Conselho de Estado, e talvez mencione alguns deles adiante. Por ora, basta saber que o tom
dos novos debates entre os conselheiros ndao mudou muito em relagao ao ano anterior. Os
bardes de Muritiba e Olinda langaram-se furiosamente contra a proposta. Em apreciacao o
primeiro artigo, sobre a liberdade do ventre, Olinda ignorou a ordem dos trabalhos e comegou
uma algaravia dos diabos sobre a questao da “oportunidade”, pois queria esclarecer o sentido
da expressdo “depois da guerra”, utilizada por tantos de seus pares. O ponto era importante
porque a comissdo havia dado como decidida a questdo da “oportunidade”, ficando vitoriosa
a posicao dos que defendiam o inicio da ac¢do legislativa apds o término da guerra. Mas
Olinda recapitulou o argumento, também de outros conselheiros, de que “sera necessario
conservar nas provincias uma forca superior a que fora necessaria para manter a ordem, e esta
forca devera ser muito maior ainda depois que se apresentar o projeto de lei nas Camaras, ¢
pior serd depois que passar a lei”. Para juntar essas tropas, prosseguia, seria preciso aumentar
impostos e continuar o recrutamento mesmo apds a guerra; € como fazer isso, com o pais
endividado e exaurido? E alguém poderia perguntar: “para que tanta tropa”, se a “guerra ja
ndo existe”? “A isto se respondera: € para conter os pretos. E para que tantos impostos? Sao
ndo sO para pagar a divida, como para sustentar a tropa, alids necessaria para reprimir os
pretos. Pois bem, replicar-se-4, ndo sabieis disto, quando empreendestes esta grande obra da
emancipagao, a qual ocasiona tao pesados sacrificios? E se sabieis, como devieis saber,
como...” Nesse momento foi interrompido pelo imperador. Olinda deveria voltar ao ponto em
pauta, a liberdade do ventre, e deixar a questdo da oportunidade, que nio estava em
discussao.37 Foi a unica manifestagao do imperador em todos esses debates sobre
emancipacado no Conselho de Estado.

Mas a intervencao de d. Pedro 1i teve efeito simbdlico importante; em 1871, durante os
debates parlamentares sobre emancipagao, a rusga com Olinda foi lembrada, pelos opositores
da lei, como evidéncia a mais de que a Coroa havia extrapolado as suas prerrogativas e
imposto ao pais a reforma servil.38 Em abril de 1868, fazia suspeitar que d. Pedro ii estava
disposto a prosseguir, ainda que os conselheiros ndo retirassem a recomendagao de que o
assunto deveria chegar ao Legislativo somente “depois da guerra”. Na verdade, Sdao Vicente,
expressando talvez um pequeno recuo dos conselheiros mais afinados com o imperador, teve a
palavra pouco depois do incidente com Olinda e disse que considerava “extemporanea’ a
questdo da oportunidade. Devia-se primeiramente aprontar o trabalho, para s6 depois cuidar
da melhor ocasidao de envia-lo aos legisladores.39 Seja como for, o imperador incluiu nova
referéncia a emancipagao na Fala do Trono de maio de 1868, anunciando que o governo havia
estudado a questdo, a ser submetida ao parlamento oportunamente.40



A linguagem cautelosa de d. Pedro ii talvez indicasse a disposi¢ao em esperar pelo fim da
guerra. E talvez sugira, quanto aos eventos que se seguiram, impaciéncia em dar fim aquela
guerra. Para todos os efeitos, porém, Sua Majestade Imperial aderiu a arte de bordejar, ou
coisa pior, em meados de 1868: com Zacarias, o chefe do gabinete, e o duque de Caxias,
comandante das For¢as Armadas no Paraguai, em franca rota de colisdo, o imperador ficou
com Caxias, aceitando a reniincia do liberal Zacarias e convidando conservadores para
formar o novo gabinete. A decisdo era arbitraria, ainda que legal, pois os liberais tinham
maioria na Camara. Além disso, trocava-se um gabinete favoravel a reforma servil por outro,
chefiado pelo visconde de Itaborai — e tendo Paranhos como um dos ministros —, que lhe era
francamente hostil. A Camara acabou dissolvida, e as elei¢des, como de praxe no sistema
politico imperial, consagraram o partido que as havia organizado.#! O pais ficou entdo com
um gabinete conservador e uma Camara unanimemente conservadora, ambos contrarios a
discussdo da questdo do “elemento servil”. Para os liberais e outros simpatizantes da causa da
emancipagao, d. Pedro i1 dera marcha a ré, cedendo finalmente a resisténcia que politicos e
fazendeiros opuseram desde o inicio ao projeto de emancipagdo. Aos derrotados do momento,
restava o protesto.42

lucinda, de joaquim manoel de macedo

Nabuco de Aragjo liderou a resisténcia ao novo gabinete conservador no Senado,
afirmando que o ato do imperador ao arredar os liberais do poder havia sido “legal”, mas ndao
“legitimo”, assim como as leis do pais garantiam a legalidade da escravidao, instituigdao cuja
legitimidade estava condenada pela lei divina e pelas luzes da civilizagdo. O arrojo de
Nabuco foi acompanhado pela revivescéncia do ideal de reformas liberais e democraticas em
varios setores da sociedade, que clamavam ndo sé pela emancipagao dos escravos como por
mudancas no sistema eleitoral e pela abolicdo da Guarda Nacional. Estudantes, escritores,
jornalistas e profissionais liberais urbanos pegaram da pena e registraram a sua insatisfagao
com a guinada politica de 1868.43

Joaquim Manoel de Macedo, politico liberal, romancista famoso, concebeu pecas literarias
como analise social e intervengao nos rumos da politica emancipacionista do periodo.44 Ja em
Memorias do sobrinho do meu tio, satira politica publicada originalmente em 1867-68,
Macedo colocara em cena um narrador desabusado — nisso talvez um precursor de Bras
Cubas —, o “sobrinho do tio”, que alegava esconder-se no anonimato para dizer toda a
verdade sobre si mesmo e seus pares, todos politicos conservadores e portadores da mesma
“barriga fisica e moral”.45 Havia também o alter ego de Macedo, o compadre Paciéncia, um
liberal histérico inconformado com o cinismo ¢ a total falta de escriipulos do sobrinho do tio e
sua turma. Em certo momento, o compadre Paciéncia debatia propostas gerais de governo com
um ex-ministro pertencente ao grupo politico do sobrinho do tio. Veio a baila a questdo do



“elemento servil”. Tanto Paciéncia quanto seus contendores pareciam concordar com a idéia
de que a emancipacao dos escravos “¢ inevitavel”, “o raio € certo” etc. O compadre
acrescentava que o poder publico deveria “ir tomando medidas para que a solucdo do
problema implacavel” ocorresse “sem precipitagdo, moderada e cautelosamente, € mantido o
respeito ao direito de propriedade, salvo o direito da compensagao pelo Estado”. O ex-
ministro € seus pares, por outro lado, opunham-se a qualquer interven¢ao do governo no
problema; temiam “provocar o ressentimento dos agricultores, ocupando-nos de semelhante
matéria”, “seria impolitico”.46 O debate, portanto, consistia em saber se o poder publico
deveria ou ndo intervir no dominio privado dos senhores sobre seus escravos. A posi¢ao de
Paciéncia — assim como a de Macedo — era a de que o Estado tinha de submeter o poder
privado dos senhores ao dominio da lei; ndo havia alternativa para obter a emancipacao dos
escravos.

Macedo voltaria ao tema em 1869, em As vitimas-algozes. Quadros da escraviddo, sem
davida uma resposta aos eventos politicos de 1868.47 O objetivo politico das trés historias
que compdem o livro esta claro desde a nota inicial aos leitores. Professando narrar apenas
“historias verdadeiras”, queria firmar, na “consciéncia” do publico, “as verdades que vamos
dizer”. Obra de convencimento, portanto, As vitimas-algozes era tentativa de obrigar os
leitores a “encarar de face, a medir, a sondar em toda sua profundeza um mal enorme que
afeia, infecciona, avilta, deturpa e corroi a nossa sociedade, € a que nossa sociedade ainda se
apega semelhante a desgracada mulher que, tomando o habito da prostitui¢do, a ela se
abandona com indecente desvario”.48 A retorica ¢ semelhante aquela dos conselheiros de
Estado em 1867, e Macedo recita as estrofes do isolamento internacional do pais, do exemplo
da Guerra Civil Americana, do processo de emancipacdo em Cuba, e do carater “implacavel”
da reforma, “exigéncia [...] da civilizagdo e do século”.49 Afirma que a escravidao € “cancro
social”, que ndo se “estirpa [...] sem dor”’; mas o “adiamento teimoso do problema” agravaria
o mal, pois o pais poderia ter de enfrentar a “emancipacdo imediata e absoluta dos escravos”,
colocando “em convulsdo o pais, em desordem descomunal e em so¢obro a riqueza particular
e publica, em miséria o povo, em bancarrota o Estado”.50 Macedo apoiava entdo a
emancipag¢do gradual, iniciada pela liberdade do ventre e completada por outras medidas para
facilitar as alforrias. Compreendia que os senhores se ressentissem da intervencao do Estado,
pois achava “natural a repugnancia que aparece no campo invadido ao principio que invade: €
a dor que faz gemer na extragdo do cancro”.5!

O cenario apocaliptico que Macedo antevé como decorréncia de uma possivel emancipacao
imediata dos escravos revela ja de inicio o ethos de seu livro, a forma como faz desfilar uma
galeria medonha de escravos astuciosos, trapaceiros e devassos, sempre dispostos a ludibriar
os senhores e ameagar os valores € o bem-estar da familia senhorial. Preocupado em nao
deixar nada por explicar, Macedo esclarece que havia dois caminhos a seguir para mostrar
aos leitores “a reprovacao profunda que deve inspirar a escravidao”. O primeiro consistiria



em narrar as misérias € os sofrimentos dos escravos, suas vidas “de amarguras sem termo”, o
“inferno perpétuo no mundo negro da escraviddo”. Seria o quadro do mal que o senhor faz ao
escravo, “ainda sem querer”. O segundo caminho, aquele escolhido por Macedo, mostraria
“os vicios ignobeis, a perversao, os 6dios, os ferozes instintos dos escravos, inimigo natural e
rancoroso do seu senhor”. Seria o quadro do mal que o escravo faz ao senhor, “de assentado
proposito ou as vezes involuntaria e irrefletidamente”.52 Os dois caminhos, apesar de levarem
ambos a conclusao de que o Estado deveria enfrentar a resisténcia senhorial e promover a
emancipagdo, resultam de perspectivas politicas bastante diferentes em relacao a escraviddo
e, especialmente, trazem em seu bojo visdes divergentes sobre o que esperar dos libertos uma
vez obtida a emancipagao.

Ja vimos Machado de Assis esculpir Mariana, pois entdo sera util ver Macedo construir
Lucinda, na expectativa de que a comparagdo possa esclarecer estratégias distintas de
representar a escravidao, ainda que no proposito comum de combaté-la. “Lucinda — A
mucama’” € o terceiro e ultimo romance em A4s vitimas-algozes. Conta a historia de Candida,
filha de honrado negociante e agricultor do interior da provincia do Rio de Janeiro. Em seu
aniversario de onze anos, a menina recebera de presente do padrinho, Placido Rodrigues —
“0 mais opulento fazendeiro e capitalista do lugar” —, uma escrava crioula chamada Lucinda,
de doze anos, que havia sido enviada a Corte para aprender a servir de mucama.>3 A mucama
logo conquistou a senhorinha ao dizer que sabia fazer bonecas e pentea-las. O padrinho
empenhara-se em conseguir uma escrava que pudesse agradar a afilhada porque sabia que a
menina andava triste devido a recente partida de Joana, “uma boa senhora, mulher pobre, mas
livre e de sdos costumes, que fora sua ama-de-leite e a idolatrava como seus pais”. Joana, que
enviuvara ainda moga, encontrara segundo noivo num “laborioso e honrado lavrador”,
deixando por isso a sua adorada Candida “com o maior pesar”.54

Macedo oferece uma primeira ilustra¢ao de sua tese no romance ao contrastar a
virtuosissima Joana com a mucama Lucinda. Joana ¢ descrita como uma “segunda mae”,
“criada amiga”, “companheira do seu quarto de dormir”, mulher “simples, boa e religiosa”.>3
Candida perdera “a companhia da mulher que era nobre, porque era livre” e que servia com o
“coragdo cheio de amor generoso”, algo so possivel “quando a liberdade exclui toda
imposic¢ao de deveres forcados por vontade absoluta de senhor”. Em substitui¢do, a menina
recebera a crioula quase de sua idade, “a mulher escrava, uma filha da mae fera, uma vitima
da opressao social, uma onda envenenada desse oceano de vicios obrigados, de perversao
logica, de imoralidade congénita, de influéncia corruptora e falaz, desse monstro
desumanizador de criaturas humanas, que se chama escravidao”.56 Diante desse quadro
teorico, digamos, os acontecimentos desenrolam-se naturalmente; o maior desafio ¢ entender o
porqué de Macedo ter achado necessario escrever quase quatrocentas paginas para contar essa
historia. A mucama tem uma influéncia nefasta sobre a donzela, de quem se torna a tnica
confidente nos anos seguintes. Ensina-lhe o que ocorre quando a menina vira mocga, desperta-



lhe a curiosidade pelos rapazes, ministra-lhe ligdes de flerte € namoro, mostra-lhe ser mais
divertido namorar varios rapazes ao mesmo tempo, € assim por diante, num desfilar constante
de idéias destinadas a “excitar os sentidos” da donzela candida e pura. As li¢des de amor da
mucama eram inspiradas “pelo sensualismo brutal, em que se resume todo o amor nos
escravos”; portanto, ““a mucama escrava ao p¢ da menina e da donzela € o charco posto em
comunicagdo com a fonte limpida”.57

A esta altura, apiedo-me do leitor, e resolvo dar logo cabo dessa historia. Com a mucama
escrava infiltrada no quarto da donzela, foi possivel a um conquistador barato chamado
Souvanel, um francé€s estroina e ladrdo ainda por cima, insinuar-se aos amores de Candida,
conquista-la efetivamente e tirar-lhe o maior simbolo da honestidade feminina. Lucinda,
criatura ruim como nunca se viu mesmo em folhetins televisivos hodiernos de horario nobre,
tornara-se ela mesma amante de Souvanel, tramara tudo com ele, e até abrira o quarto da
virgem para a consumagao do delito. A 1déia dos biltres era forgar o casamento de Souvanel
com Candida; dado o golpe do bau, Lucinda ganharia a liberdade e ficaria tetida e mantetida
do francés. No final, Frederico, criatura virtuosa como nunca se viu mesmo em folhetins
televisivos hodiernos de horario nobre, filho do padrinho de Candida, apaixonado por ela
desde menino, perdoa o erro da amada e casa com ela. Descobrira-se que Souvanel era na
verdade Dermany, criminoso procurado na Franca. O vildo € preso e deportado. Lucinda e o
pajem do pai de Candida, também envolvido na trama para aproximar Souvanel da donzela,
fogem dos senhores, sdo capturados, mas acabam abandonados ao poder publico pela familia.
Frederico, o anjo, fecha o romance e 0 nosso tormento com um discurso abolicionista que aqui
transcrevo, para martirizar o leitor, ou ao menos para dividir com ele o meu sofrimento. O
discurso aparece nas paginas trezentos e oitenta e oito e trezentos e oitenta € nove do segundo
volume de A4s vitimas-algozes (o primeiro volume, com outras duas histdrias que nao vou
sequer comentar, custou as florestas aproximadamente o mesmo niimero de arvores).
Referindo-se a Lucinda e ao pajem, “esses dous traidores e perversos”, Frederico diz:

Arvore [sic] da escraviddo deram seus frutos. Quem pede ao charco agua pura, saude a peste, vida ao veneno que mata,
moralidade a depravagao, ¢ louco. Dizeis que com os escravos, e pelo seu trabalho vos enriqueceis: que seja assim; mas em
primeiro lugar donde tirais o direito da opressdo?... em face de que Deus vos direis senhores de homens, que sdo homens
como v0s, € de que vos intitulais donos, senhores, arbitros absolutos?... e depois com esses escravos ao pé de vds, em torno
de vos, com esses miseraveis degradados pela condi¢@o violentada, engolfados nos vicios mais torpes, materializados,
corruptos, apodrecidos na escraviddo, pestiferos pelo viver no pantanal [“patanal”, no original] da peste e tdo vis tdo
perigosos postos em contato convosco, com vossas esposas, com vossas filhas, que podereis esperar desses escravos, do
seu contato obrigado, da sua influéncia fatal?... Oh! bani a escravidio!... a escravidio ¢ um crime da sociedade
escravagista, e a escravidao se vinga desmoralizando, envenenando [“evenenando”, no original], desonrando, empestando,
assassinando seus opressores. Oh!... bani a escravidio! bani a escraviddo! bani a escravidao!...

Preciso de mais um paragrafo para banir As vitimas-algozes do resto deste meu texto, antes
que o leitor o faca, banindo-me. E interessante contrastar a Lucinda de Macedo com a Mariana
de Machado. Ainda que Macedo atribua os defeitos morais de Lucinda e seus pares a



instituicdo da escravidao, a sua descrigao dos cativos € tao impiedosamente desfavoravel que
se torna dificil pensar na possibilidade de que essas pessoas, uma vez libertas, possam
usufruir de direitos de cidadania e participar da vida politica.58 De fato, uma caracteristica
intrigante de varios pronunciamentos favoraveis a lei de 1871 era a descri¢ao dos escravos
como seres quase destituidos de humanidade, pois a violéncia da instituicao os desprovia de
cultura, de regras de comportamento; por conseguinte, ndo desenvolviam lacos de familia,
relacionavam-se sexualmente como animais, atacavam os senhores como bestas-feras —
enfim, pareciam condenados a uma espécie de coisificagdo moral, resultado direto de sua
condi¢do de propriedade, de sua representacdo como coisa no direito positivo.>® Ja Machado
escolheu enfatizar ndo a ameaca que os escravos representavam para os senhores, mas o
sofrimento que os senhores causavam aos escravos. Assim, Mariana emerge como personagem
sofrida, dilacerada, porém portadora de cultura, capaz de atos de dignidade e autonomia, algo
dramatizado com o suicidio no final. Por um lado, a visdo de Machado parece convergir em
parte com argumentos dos opositores da lei de reforma servil: a experiéncia da escravidao
ndo produzia a desumanizagao radical dos cativos, como argumentavam alguns
emancipacionistas. Por outro lado, isso ndo significava que a escravidao no Brasil era “doce”,
no argumento hilario de varios deputados contrarios ao projeto. Machado enfatizava o
sofrimento real que a escravidao causava aos escravos, a0 mesmo tempo em que reconhecia
os fortes interesses sociais a ela associados; significativamente, a ma consciéncia de Coutinho
ndo basta para provocar qualquer mudanga em sua visao da sociedade. O mal-estar do
mancebo passa rapido, embalado pelos primeiros pezinhos de dama que cruzam o seu
caminho. A visao de Machado ¢ talvez mais pessimista do que a de Macedo quanto a
possibilidade de atuar sobre a mentalidade dos senhores: o segundo parecia engajado na
batalha pela consciéncia dos escravocratas, ou a0 menos queria aterroriza-los a ponto de
convencé-los a agir para acabar com a escravidao; o conto de Machado termina com uma nota
de cinismo emrelagao a possibilidade de ganhar a consciéncia dos senhores. A pressdo para a
mudanga teria de vir de fora — no caso, por meio da intervengdo do Estado.

Nesse ponto, porém, os textos talvez expressem as diferentes conjunturas politicas nas quais
foram escritos. O texto de Macedo, publicado em 1869, ¢ um longo, longuissimo, grito de
protesto, exprimindo a disposi¢ao de lutar contra aquilo que se percebia como o abandono dos
projetos de emancipacao que vinham sendo discutidos havia trés ou quatro anos. O gabinete
conservador no poder era a fina flor da resisténcia escravocrata, com o visconde de Itaborai,
o bardo de Muritiba, Paranhos, José de Alencar. Tal gabinete recusava-se a debater a questao
da emancipacao; ao inves disso, parecia empenhado em aperfeigoar a escravidao, em torna-la
mais “humana”, como se dizia. Alencar, que era o ministro da Justi¢a, assinou a lei de 15 de
setembro de 1869, que proibiu o espetaculo constrangedor das “vendas de escravos debaixo
de pregdo e em exposi¢do publica”. Além disso, essa lei estabeleceu medidas para proteger a
familia escrava, vedando aos senhores a possibilidade de separar “o marido da mulher, o



filho do pai ou mae, salvo sendo os filhos maiores de quinze anos” na venda de cativos.®0 A
maré¢ comecgou a mudar novamente em marco de 1870, com o fim da Guerra do Paraguai. Em
maio, a Camara dos Deputados nomeou comissao para elaborar parecer e projeto sobre a
questdo do elemento servil; o estudo estava concluido em agosto, € concordava em linhas
gerais com as propostas de emancipagdo elaboradas anteriormente no Conselho de Estado.6!
Todavia, ndo parecia possivel dobrar a resisténcia do gabinete Itaborai. Pior que isso, a Lei
Moret acabara de ser aprovada pelo Legislativo espanhol, libertando o ventre das escravas e
concedendo alforria a escravos idosos em Cuba e Porto Rico. “Resta s6 o Brasil; resta o
Brasil s6” — as palavras de Pimenta Bueno, na apresentacdo a seus projetos de 1866,
voltaram provavelmente a mente de um imperador ruborizado diante do mundo dito civilizado.
Removido o obstaculo da guerra e auxiliado pela oposi¢do firme e constante ao gabinete
Itaborai, liderada por Nabuco de Aradjo no Senado, d. Pedro ii livrou-se do gabinete
escravocrata e convidou exatamente Pimenta Bueno, agora visconde de Sdo Vicente, para
formar ministério e conduzir o problema da emancipa¢ao no parlamento. Era setembro de
1870. Ao publicar “Mariana”, em janeiro do ano seguinte, Machado de Assis vivia, como
todo o pais, a expectativa da breve abertura dos trabalhos legislativos. Era certo que o
governo imperial movia-se novamente para a emancipagdo gradual, ainda que contra os
interesses dos bardes do café e dos politicos que os representavam.62

a arvore da escravidao

Nova mudancga de gabinete ocorreria antes do inicio dos trabalhos parlamentares de 1871.
Em margo, o visconde de Sao Vicente cedeu a vez a ninguém menos do que Paranhos, entdo
visconde do Rio Branco, o 4s do bordejo nos debates do Conselho de Estado em 1867 € um
dos ministros do gabinete escravocrata do visconde de Itaborai. Sdo Vicente tornara-se
personagem muito marcada pela defesa da causa da emancipagdo, e ele proprio aparentemente
concluiu que as suas chances de costurar uma maioria favoravel a reforma na Camara dos
Deputados seriam pequenas.63 Rio Branco, ao contrario, tinha uma histéria de “prudéncia”,
digamos, em relacdo ao assunto, e dizia ter aderido a causa devido as suas recentes
experiéncias diplomaticas no Uruguai e na Argentina. Muito pressionado pelos deputados
contrarios a emancipacao durante os debates de 1871 — ndo se cansavam de amua-lo citando
trechos de seu pronunciamento no Conselho de Estado em 1867 —, Rio Branco explicou que
ele e outros milhares de brasileiros que haviam mantido contato com “os povos dos estados
vizinhos” nos anos anteriores tinham compreendido o quanto a permanéncia da escravidao
“nos vexava e nos humilhava ante o estrangeiro”. E arrematava: “Cada vez mais me convenci
de que uma das principais causas, se ndo a mais influente, das antipatias, das prevengdes, €
algumas vezes até do desdém, com que somos vistos nos Estados Sul-Americanos, nascem de
uma falsa apreciacdo sobre o Brasil em conseqiiéncia do estado servil”.64 Seja qual for a



explicagdo para a mudanga de posicao de Rio Branco, o fato ¢ que ele se mostrou talhado para
o oficio.

O que mais surpreende nas discussoes parlamentares sobre a lei de 1871 ¢ a sua
polarizagdo. De repente, bordejar ndo era mais possivel, € ao ler os acirradissimos debates
ficamos com a impressdo de que apenas os asseclas de Olinda e Jequitinhonha haviam
sobrevivido para o duelo final. Apds alguns meses de trabalho, a comissao da Camara dos
Deputados encarregada de examinar o projeto encaminhado pelo governo apresentou, na
sessao de 30 de junho de 1871, um parecer francamente favoravel a sua adocgdo. Os
parlamentares debateram e votaram cada artigo do projeto nos dois meses seguintes.

O parecer da comissdo revisita o tema da condenagdo da institui¢ao da escravidao perante
a religido, a filosofia e o direito natural. Ainda que os argumentos nao fossem novos, o fato de
aparecerem desataviados de outros destinados a procrastinar o processo de emancipacao
parece alterar o seu peso. A religido ensinava que o homem havia sido criado a imagem de
Deus e, ninguém estando disposto a negar a humanidade do escravo, seguia-se que os cativos
também haviam sido feitos a imagem do Criador. Jesus Cristo tomara a forma do servo “para
morrer humanamente da morte dos servos” e para “anunciar a redengdo dos cativos”. Também
a Igreja catolica pregava havia muito “a redengdo dos cativos como uma das mais meritorias
obras de misericordia”, e a comissdo prosseguia para listar “veementes admoestacdes contra
a escravidao” proferidas pelos papas ao longo dos séculos. Mais importante, todavia, era o
tema da relagdo entre escravidao e moral cristda — ou melhor, a nogao de que a institui¢ao da
escraviddo impossibilitava a pratica da moral cristd. Num sermdo de inspiracao religiosa que
lembra a pregacao laica de Joaquim Manoel de Macedo, os deputados afirmavam que a
escravidao era uma “escola de perdi¢ao”, rodeada pelo “mais asqueroso cortejo de
desmoralizagdo”. O escravo pagava “ao senhor em 6dio o que dele recebe em desprezo™:

Sem educagdo, nem instrugcdo, embebe-se nos vicios mais proprios do homem nao civilizado. Convivendo com a gente de
raga superior, inocula nela os seus maus habitos. Sem jus ao produto do trabalho, busca no roubo os meios de satisfacao dos
apetites. Sem lacos de familia, procede como inimigo ou estranho a sociedade, que o repele. Vaga Vénus arroja aos maiores
excessos aquele ardente sangue libico; e o concubinato em larga escala ¢é tolerado, quando ndo animado, facultando-se
assim aos jovens de ambos os sexos, para espetaculo doméstico, o mais torpe dos exemplos. Finalmente, com as
degradantes cenas da servidao, ndo pode a mais ilustrada das sociedades deixar de corromper-se.65

Quanto a falta de justificativa para a escravidao no campo da filosofia, bastava atentar para
a historia do século xix: “Se ¢ certo que, no volver dos tempos, cabe a cada século um nome, e
o deste € século da liberdade, como podia essa magnifica aspiragdao coadunar-se [...] coma
escravidao?” (grifo do original). A filosofia afirmava como verdade a autonomia, a dignidade
e a liberdade do homem, logo ndo havia como harmonizar essas idéias com o rebaixamento e
o aviltamento de uma grande massa de individuos. A humanidade inteira rejeitava a institui¢cao
servil, pois esta era “espelho de tirania, antipoda de liberdade, corruptora de opressores e
oprimidos, mentira social, gérmen de dissolugdo, remora do progresso, inimiga de toda a



prosperidade e de toda a civilizagao”. Para completar o capitulo de filosofia, a comissao
discorria sobre o tema classico da oposi¢do entre trabalho escravo e livre. O produto do
trabalho escravo parecia sempre “arremedo, tosco, brutal, moroso, pouco lucrativo™; ja o
trabalho livre “€ inteligente, € habil, € ativo, € criador, € lucrativo em décuplo”. Sem explicar
a equagao que resultara no “lucrativo em décuplo” a favor do trabalho dito livre, os deputados
previam um futuro risonho para o pais uma vez extinta a escravidao. O fim do cativeiro
multiplicaria os “bragos existentes”, pois o escravo seria transformado em cidadao, passando
a produzir mais e melhor; ademais, a extingcao de semelhante instituicao tornaria o pais
finalmente atraente aos imigrantes europeus.o6

Ao tratar da questdo a luz do “direito natural”, a comissao atacava frontalmente o problema
dos limites da propriedade escrava. Se a humanidade do escravo era reconhecida por todos, e
a liberdade “¢ direito do homem, natural, congénito, inauferivel”, entdo a serviddo “¢
mentira”, institui¢do nascida de “‘um abuso de for¢a”. Por conseguinte, ndo se podia confundir
“a relagdo entre senhor e escravo com o dominio oriundo da verdadeira propriedade”. Ou
seja, ndo se devia exagerar esse direito de propriedade. O dominio que a lei concedia ao
senhor permanecia incompleto diante do reconhecimento de que o escravo possuia
personalidade e razao inerentes a sua condi¢do humana; a lei ndo permitia “tratar ao servo
como ao cavalo, ao boi, a arvore, ao navio”. Verdade que os “denominados proprietarios de
escravos” (grifo do original) tinham interesses respeitadveis, pois o escravo era “capital
valioso” e “um instrumento de trabalho”. Por um lado, tal propriedade, como qualquer outra,
podia ser expropriada “por causa de interesse publico”, mediante indenizagdo. Por outro,
devia-se atentar para as particularidades desse tipo de propriedade ao discutir a indenizacao
justa a ser paga ao senhor. O direito do proprietario de escravo, sendo originario de um ato de
forca, e nao do direito natural, existia apenas por “razio politica de ordem publica”. Seria
necessario buscar o equilibrio entre o dever de “reivindicar para o servo a natural liberdade”
e o compromisso de “respeitar os interesses dos senhores dos atuais cativos”.67

O argumento de que havia limites aos direitos de propriedade dos senhores de escravos,
assim como o tom aparentemente conciliatorio do ultimo arrazoado, j4 eram formas de lidar
com a resisténcia esperada a idéia “capital” do projeto de emancipacao do governo — a
liberdade do ventre. Em contraste com a discussao no Conselho de Estado em 1867, na qual a
1déia da liberdade do ventre encontrou oposicdo apenas em Olinda e Muritiba, haveria firme
combate ao alvitre na Camara em 1871. Refrega prevista, a comissdo caprichou e disse que na
liberdade dos nascituros estava toda a “beleza do sistema” de emancipagao proposto. O dia
da promulga¢ao da lei seria “formoso”, pois em seu primeiro artigo estaria escrito em “letras
de ouro” que na terra de Santa Cruz “nao ha um s6 ente humano que nasga escravo”.68 Esse
tipo de retorica — a formosura do “sistema”, a “Vaga Vénus” e a devassiddo dos escravos
etc. — e outras sutilezas de linguagem — como a passagem sobre os assim “denominados”
proprietarios de escravos — irritaram e apimentaram as chacotas de uma oposi¢cao combativa



¢ intransigente.

Além do colorido da escrita, a comissdo defendeu o ventre livre com a alegagdo de que
esse era o meio mais seguro de obter a extingdo gradual da escraviddo. Seria “estancar-lhe a
fonte”, o que, combinado com a ado¢ao de outras medidas e dadas certas caracteristicas da
instituicdo, levaria a emancipacao geral sem maiores prejuizos a lavoura. Os deputados
lembravam que “na raga escrava os nascimentos nao compensam os 6bitos”, o que ja levava a
um decréscimo continuo da populagao escrava; excluidos os nascimentos de novos cativos, a
tendéncia de queda seria bastante acelerada. Mencionava-se também a concessao de alforrias,
cyjo numero crescera dramaticamente desde a Guerra do Paraguai. Qualquer pretexto parecia
servir para alforriar “nos Ultimos tempos” — solenidades religiosas, festas publicas,
aniversarios. Finalmente, o projeto previa medidas de incentivo as manumissoes, como a
liberdade por indenizagao de prego e a criacdo de um fundo de emancipag¢ao administrado
pelo governo.®®

Foi preciso debater também a metafora da arvore. Ao pensar sobre escravidao, politicos e
literatos falavam freqiientemente em raizes, flores e frutos para defender visdes as mais
diversas sobre o assunto. Joaquim Manoel de Macedo, por exemplo, refere-se a Lucinda e ao
pajem do pai de Candida como frutos da “arvore da escravidao”, para dizer que ndo havia
outra coisa que nao devassidao e perversidade a esperar de semelhante espécie.’0 Os
deputados opostos a lei gostavam de comparar as escravas as arvores de suas grandes
propriedades; rubiaceas davam café, mangueiras davam mangas, mulheres escravas davam
crias, e tudo era propriedade deles, semter o que ver. A comissao contestou a validade desse
tipo de logica. O silogismo dos escravocratas era mais ou menos esse: os frutos pertencem ao
dono da propriedade; a escrava ¢ propriedade do dono; logo, os frutos das escravas
pertencem ao dono da propriedade, “e ndo ¢ licito ao Estado dispor do que lhe nao pertence”.
Sofisma, respondia a comissao. O segundo elemento do silogismo originava-se numa
“falsidade”. Nao era correto utilizar o termo “propriedade” para “qualificar as relagdes entre
senhores e escravos”. A escraviddo ndo instituia propriedades como as outras. Por um lado,
havia todos os limites impostos ao dominio dos senhores: proibi¢cdo de sevicias e penas
cruéis, equiparacdo dos servos a menores, disposi¢des a favor da liberdade mesmo “contra as
regras gerais de direito” etc. Ao “denominado” proprietario de escravos nao se reconhecia
“jus de pleno dominio, nem hereditariedade de opressao ou direito sobre os nascituros”. Por
outro lado, repetia-se que o cativeiro era violagdao ao direito natural; consistia em instituigao
puramente de direito civil, “criada artificialmente”. Logo, era legitimo que o Estado
interviesse a qualquer momento para modifica-la. A emancipagdo ndo significava a privagdo
do direito de propriedade em escravos, mas “a negacao dele”. A constituicdo do Império
assegurava a plenitude do direito de propriedade, “mas da real, da verdadeira, da natural, da
que recai sobre cousas, pois ndo ¢ propriedade o que recai sobre pessoas”.”!

Palavras fortes a ecoar no parlamento do tltimo baluarte da escravidao no mundo



ocidental. A oposicao reagiu a altura, e considerou o parecer da comissado fruto de um
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movimento de emancipagdo “fanatico”, “agitador”, “revolucionario”; seus defensores eram
“emissarios da revolugdo”, “apdstolos da anarquia”, acabariam “matando [...] a lavoura”.
Houve ainda a alegacdo de que o projeto de lei em discussao era uma espécie de cortina de
fumaca, pois “o governo pretende fazer a emancipagao ja, a mao armada, de chofre”, porque
assim exigia a sociedade abolicionista francesa. Colhi isso tudo em discurso de Jos¢é de
Alencar, deputado que pulou a frente da vanguarda escravocrata.’2

Sem davida, o clima quase consensual de 1867 no Conselho de Estado, acorde tanto no
contetldo das medidas quanto na recomendagao de inércia em executd-las, ndo se repetiria nos
debates parlamentares de 1871. O tom inflamado dessas intervencgdes iniciais permaneceu ao
longo dos meses seguintes, e as atas das sessoes registram apartes constantes € pouco
amigaveis, gritarias, varias interrup¢oes dos trabalhos para restaurar a ordem, “paredes” de
deputados para evitar votagdes, retirada acintosa de grande grupo de deputados quando certo
representante dos adversarios comegava o seu discurso, tiradas gaiatas para desqualificar os
oponentes, e assim vai. Por mais que tenhamos de atribuir parte do clima reinante aos
arroubos retoricos tipicos do tempo e daquele tipo de gente, era 0bvio que, na visao dos
parlamentares, o projeto de emancipagdo em debate era decisivo, envolvia “as raizes da nossa
sociedade”,”3 s para continuar na metafora da arvore.

liberdade aos frutos

O projeto enviado pelo governo e apoiado pela comissao da Camara dos Deputados
determinava que os filhos de mulher escrava nascidos livres em virtude da lei ficariam “em
poder e sob a autoridade dos senhores de suas mies”. Os senhores teriam a obrigagdo de
“cria-los e trata-los” até a idade de oito anos completos; atingida essa idade, os proprietarios
das maes poderiam optar entre entrega-los prontamente ao Estado mediante a indenizagao de
600 mil-réis em titulos de renda ou utilizar-se dos servigcos dos menores até que eles
completassem 21 anos.”# A comissao esclarecia que a indenizagdo em titulos ou servigos
referia-se ao ressarcimento devido ao senhor pelas despesas de criacdo dos menores — ou
seja, os proprietarios ndo estavam sendo indenizados pelos frutos ou filhos das escravas, pois,
como ja visto, contestava-se o direito de propriedade sobre essas criangas.

Tal contestagdo tornou bastante polémica a questao dos filhos livres de mulher escrava, a
comecar pela nomenclatura. O projeto do governo, originario do Conselho de Estado, dizia
que os nascituros seriam “considerados de condigdo livre e havidos por ingénuos”. Essa
formulacdo seguia a posi¢ao defendida por Nabuco de Araujo e Paranhos desde os debates de
1867, nos quais o assunto ja provocara divergéncias.”> O que estava em jogo, entre outras
coisas, era precisamente o reconhecimento ou nao da validade do principio de que “o parto
segue o ventre” — ou seja, a idéia, vigente na escravidao ocidental havia séculos, de que a



condi¢ao do filho seguia a do ventre da mae. Assim, filho de ventre livre nascia ingénuo, de
ventre escravo nascia escravo. Apelidar o filho livre da mulher escrava de “liberto”, como
defendiam varios adversarios do projeto, significaria reconhecer que a crianga, sendo
originaria de ventre cativo, nascia escrava, para ser imediatamente libertada. Isso também
implicaria reconhecer o direito de propriedade do senhor sobre os filhos das escravas,
abrindo a possibilidade de discussao do pagamento de indenizagdo aos proprietarios pela
alforria dessas criangas, € ndo apenas pelas despesas de criacdo. Apelidar “ingénuo” ao filho
de mae escrava significava encarar a institui¢ao da escravidio como um universo de ficgdes
ou invengdes do direito positivo. Assim, imaginar que seres humanos podem ser proprietarios
de outros seres humanos € absurdo, contrario ao direito natural, e algo possivel apenas no
campo da historia, da criacdo dos fatos sociais. Por conseguinte, cria-se, por meio de lei, a
ficcao de que o corpo da escrava € portador de um ventre livre; segundo essa nova ficgao,
filho de escrava nasce ingénuo. De quebra, confirma-se, ainda que ironicamente, a validade da
maxima de que a condi¢ao da crianga ¢ determinada pelo ventre da mae. O alvitre excluia,
como ¢ obvio, qualquer debate sobre indenizacao por expropriagao da propriedade escrava.
As criangas ainda por nascer ndo eram propriedades ja realizadas, materializadas, daquelas
defendidas pela constituicao do Império; libertado o ventre, os nascituros ja viriam a ser na
condi¢do de livres, pois que “havidos por ingénuos”.

Varios deputados que se opunham ao projeto subiram a tribuna para discordar do governo e
do parecer da comissao parlamentar na questao do ventre livre e dos filhos livres da mulher
escrava. Os dois discursos do bardo da Vila da Barra estiveram talvez entre os mais
reveladores, pois o mote do bardo era imaginar o que pensariam os grandes proprietarios de
terras e de escravos ao tomar conhecimento de uma lei de emancipagao nos moldes propostos.
Vila da Barra desejava provar que o projeto excedia-se nas garantias e favores concedidos
aos 1ngénuos, a0 mesmo tempo em que afrouxava “os lagos da forga moral dos senhores”
sobre o0s seus escravos. Num tom conciliatorio, ao menos inicialmente, pedia calma na
discussdo e sugeria que o governo talvez tivesse atropelado os direitos dos senhores sem o
saber, por ndo ponderar devidamente as conseqiiéncias do projeto de lei. Resumia assim
aquilo que o governo parecia dizer aos senhores:

Vés nao tendes direito aos filhos de vossas escravas; sois obrigados a cria-los debaixo do nome de ingénuos; vos nao tereis
remuneragao alguma, sendo daqueles que chegarem até a idade de oito anos; ndo tereis direito & indenizacdo daqueles cujas
mdes se libertarem antes desta idade; perdereis os direitos aos servigos dos ingé€nuos por vos maltratados, depois de terdes
optado por esses servicos; sereis obrigados, sem indenizacao, a sustentar os filhos das escravas, pelos servigos dos quais
tiverdes optado [...].

Como dizer tudo isto aos senhores, e contar o governo com a boa vontade destes mesmos senhores para levar a efeito o
ideal que se figura a respeito desses ingénuos? E na verdade inexplicavel semelhante procedimento! Se alguém se
encarregasse de tomar uma desforra desmoralizadora dos senhores por parte dos escravos, pouco mais acrescentaria a este
complexo de medidas!76

Como se ve, na visdo de Vila da Barra o projeto negava direitos aos senhores € impunha-



lhes uma série de obrigagdes. Na verdade, o primeiro desafio dos senhores era lidar com a
propria idéia de que ndo mais teriam direitos de propriedade sobre os filhos de suas escravas.
Os defensores da proposta argumentavam que o direito de propriedade aplicava-se apenas a
cousas ja existentes (“in re”), e ndo ao que ainda estava ‘“na massa dos possiveis”, como o0s
filhos que qualquer determinada escrava pudesse vir a ter, concluindo que tal medida,
aplicando-se a seres inexistentes, ndo produziria “abalo algum” a lavoura. O barao achava a
questio metafisica demais, e debochava da pretensao de que a medida ndo traria prejuizo aos
senhores: bastava pensar em Galileu, ao observar que ninguém percebia o movimento da
Terra, mas ela se movia — “E pur si muove! E todavia produz abalo!”.77

O “descontentamento” e a “frieza” dos senhores em relacgdo a proposta viravam receio
diante do “entusiasmo do governo a respeito dos cuidados de que devia cercar estes
ingénuos”. Segundo o bardo, os senhores achavam que as suas obrigagdes em relagdo aos
filhos livres das escravas serviriam de pretexto para que a autoridade puiblica passasse a
vigiar e fiscalizar ativamente as propriedades, buscando garantir o cumprimento da legislagao.
E se os senhores nio se submetessem, resistissem? Entdo o governo, se houvesse vontade
politica de cumprir a lei, e logo ndo podendo se desmoralizar, recorreria a multas, a
processos, a prisoes. Qual seria o limite dessa intromissao do governo no mundo privado das
relagdes entre senhores e escravos? De qualquer forma, o resultado certo seria “abalo no
direito de propriedade e quebra da for¢a moral dos senhores”. Nesse momento, um deputado,
com a cabega cheia de eventos da historia recente da Franca, observou que “os ingénuos ficam
depois convertidos em pupilos da comuna”. “Risadas”, registrou o escriba das atas.

O bardo achava que os senhores estranhariam também a forma de o governo calcular o tanto
de indenizacdo que se dispunha a pagar. Aos proprietarios cabia a obrigacao de “criar e
tratar” dos ingénuos até a idade de oito anos completos. Poderiam entdo optar pela
indenizagdo de 600 mil-réis. O problema ¢ que os senhores ndo teriam direito a indenizagao
alguma pelos menores que morressem antes de completar oito anos, ou mesmo por aqueles
cujas maes se alforriassem antes desse prazo. Segundo Vila da Barra, as estatisticas
disponiveis indicavam que cerca de metade das criancas escravas morria antes dos oito anos
de idade; por conseguinte, na média, o governo estava oferecendo apenas 300 mil-réis de
compensagao pela criacao de cada ingénuo.”8

Deixemos de lado tais exercicios de sovinice senhorial. Mais interessante € o raciocinio do
bardo para mostrar que os filhos livres da mulher escrava deveriam ser chamados de
“libertos”, e nao “ingénuos”. Sempre com o objetivo de demonstrar que “a obrigacao imposta
ao senhor de criar o fruto” do ventre livre da escrava comprometia o controle social na
escravidado, o bardo disse (acho certa graca na passagem, e por 1sso cito sem parcimonia):

Lancemos mao do fato, e vamos entrar na sua apreciacao.
Um senhor torna livre o ventre de uma escrava e faz um liberto. Exerce um direito que tem, e exerce-o por sua livre
vontade.



Pelo fato de o ter exercido voluntariamente encarrega-se da educacao deste liberto. O liberto e a mae respectiva ficam-
lhe gratos; e assim fica mantida a for¢ca moral do senhor, a harmonia continua na fazenda.

Vamos a ver agora o reverso da medalha: O governo libertando com palavras o ventre de uma escrava, que nao € sua,
faz um ingénuo (apoiados da minoria) que quer dizer que o senhor nunca teve direito a ele, e a prova ¢ que custando ao
governo tanto um ingénuo como um liberto, o governo prefere dar-lhe o nome de ingénuo, e ainda mais, obriga o senhor a
cria-lo e trata-lo. Corolario — se o governo ¢ quem faz o ingénuo, nem ele nem a mae desse ingénuo devem gratiddo ao
senhor: o ingénuo dirda — o governo foi quem me fez livre contra a vossa vontade — se me criais e tratais € porque o
governo vos obriga, € para isso vos paga: tanto prova que o governo quis desconsiderar-vos, que podendo dar-me o nome de
liberto, que lembraria o direito que sobre mim tivestes, preferiu dar-me o nome de ingé€nuo e fazer-me vosso igual; € verdade
que até certo ponto o governo também me rebaixa, porque me deixa escravo até os 21 anos, e depois, sem me ter
preparado, langa-me na sociedade como cidadio livre, com todas as prerrogativas e direitos!79

A passagem remoi a queixa de que o governo agia como filantropo do alheio, pois libertava
escravos “com palavras” — ou seja, sem indenizacdo. Passo adiante, o bardo desenvolve a
idéia de que chamar ingénuos aos filhos livres da mulher escrava comprometia a politica de
dominio na escravidao. Tal nomenclatura indicava o rompimento da idéia de inviolabilidade
da vontade senhorial, da imagem de que os senhores criavam o mundo a sua volta sem peias
ou amarras de qualquer ordem. Ao contrario, a lei insistia em definir “obrigagdes” aos
senhores e garantir “direitos” aos filhos livres da mulher escrava. O “sujeito” da escraviddo
mudava de lugar: o governo fazia ingénuos, a revelia da vontade senhorial; destituido do
poder de fazer libertos, o senhor perdia a gratiddo da mde escrava e a forca simbolica de seu
dominio — era “afrouxar os lagos da for¢ca moral do senhor””. Em suma, para o bardo e tantos
de seus pares, ndo havia escravidao possivel sem a vigéncia da no¢ao de inviolabilidade da
vontade senhorial, e eles achavam que a lei proposta, em varios de seus dispositivos, destruia
esse significado social central ao escravismo no Brasil.

Outro passo adiante, € encontramos o tema candente dos direitos politicos dos filhos livres
da mulher escrava. Criativo, Vila da Barra abandona por instantes o mote da visao senhorial
da lei e diz encarnar a mente de um ingénuo. Sem abandonar por um instante sequer o mote da
visdo senhorial da lei (sic), o ingénuo do bardo aprecia a idéia do governo de “fazer-me vosso
igual”, mas reclama que o mesmo governo o deixava no cativeiro de fato até os 21 anos. Além
disso, prosseguia o ingénuo, “depois [...] lanca-me na sociedade como cidadao livre, com
todas as prerrogativas e direitos!”. Em outras palavras, chamar “libertos” aos filhos livres da
mulher escrava era adotar, ja de inicio, restrigdes aos seus direitos de cidadania, conforme o
estabelecido na Constituicdo de 1824; apelida-los “ingénuos” era abrir-lhes a possibilidade
de cidadania plena. Segundo a Constitui¢do, os libertos podiam votar nas elei¢des primarias,
mas nao eram elegiveis, vedando-se-lhes assim o acesso a uma série de cargos publicos
eletivos.80

Questao dificil, controversa. Ja o fora nos debates do Conselho de Estado em 1867 ¢ 1868.
O marqués de Olinda, como seria de esperar, defendeu o ponto de vista de que os filhos livres
da mulher escrava deviam ser libertos. Mas causa pasmo saber que o visconde de
Jequitinhonha, abolicionista-mor do Conselho, concordava com Olinda nesse ponto. O



visconde preocupa-se pouco com argumentos sobre direito de propriedade em escravos —
seguindo nisso o seu feitio —, e oferece razdes cerradamente politicas para restringir os
direitos de cidadania dos filhos livres das escravas. Considera-los ingénuos “seria dar-lhes
direitos que a constituicao lhes recusa”, e prossegue: “Nao agravemos, contra o espirito da
Constituicdo do Imperio, os males que todos reconhecem em nossas eleicdes politicas, e que
sdo conseqiiéncia da falta de luzes e de capacidade moral em grande nimero de votantes™.81
Em outras palavras, os filhos livres das escravas, marcados pela heranga do cativeiro,
estariam despreparados para exercer plenamente a cidadania numa sociedade livre. O
raciocinio de Jequitinhonha parece ser um corolario possivel de formas de condenacao a
escravidao centradas num discurso de coisificacdo social ou deficiéncia moral dos cativos ¢
seus descendentes — isto ¢, na idéia de que a escravidao produzia e legava a posteridade
sujeitos “degradados pela condi¢ao violentada, engolfados nos vicios mais torpes,
materializados, corruptos, apodrecidos...”, como dizia Joaquim Manoel de Macedo.82

A posig¢do de Jequitinhonha foi combatida por Nabuco de Aratjo, Paranhos e Sdo Vicente.
Ao invés de bordejar, aqui Paranhos foi direito ao ponto. Os filhos livres das cativas tinham
de ser “considerados ingénuos’:

que o contrario ndo s6 fora impolitico, mas até inconstitucional. Se eles sao livres, segundo a lei, desde o seu nascimento,
como podem ficar na condigdo de libertos, isto é, na condicdo daqueles que foram escravos antes de serem livres?

A leindo restitui a liberdade aos individuos a quem vai beneficiar, estabelece o principio de que da sua data em diante,
ninguém nascera escravo no territorio brasileiro. E esse o seu pensamento, e por isso nio reconhece nesta parte direito de
indenizacdo em favor dos senhores.

O contrario estaria em flagrante contradigdo com tudo quanto se pode alegar e se alega, em nome da religido, do direito
natural e das luzes do século, contra o estado de escravidao. O contrario fora criar entre nds uma nova classe social ndo
menos perigosa, a de cidadaos privados de preciosos direitos em relagao a vida publica e politica.

Se os libertos até hoje se mostram resignados, ¢ porque neles verificam-se os motivos da incapacidade prevista pela
constituicdo, e ndo sdo eles em grande niimero, ou se acham em situagdes muito diversas de lugar, de ocasido e de idade,
visto que as alforrias sdo individuais, incertas e lentas. Nao aconteceria 0 mesmo com os libertos da nova lei, se ela os
declarasse tais; estes nasceriam livres ¢ seriam educados para a liberdade e sob a liberdade; seriam numerosos, ¢ achar-se-
iam em ntiimero consideravel no mesmo lugar e sob outras condigdes de igualdade. Constituirdo uma classe a parte, se a
incapacidade legal os distinguisse da massa geral dos cidadios...83

Além de reafirmar o argumento de que a no¢ao de ingénuo excluia a indenizacao aos
senhores das maes escravas de prole livre, Paranhos pensa nao haver fundamento para a
pretensdo de restringir os direitos politicos de tais pessoas. Mais ainda, receia que a
discriminagdo politica dessa massa de cidaddos os tornasse “uma classe a parte”, talvez hostil
a ordem social. Nabuco de Araujo complementa o raciocinio de Paranhos dizendo que o
alvitre de criar incapacidade politica dessa forma justificava-se nos Estados Unidos, onde
havia “antagonismo de raca”; no Brasil, o “perigo” era estabelecer tal antagonismo,
supostamente inexistente.84

O visconde de Sao Vicente interveio no debate para expor a doutrina que informara a sua
decisdo de propor, nos projetos originalmente enviados ao Conselho de Estado, que os filhos



livres da mulher escrava fossem considerados simplesmente “de condi¢ao livre” — sem
defini-los, portanto, “libertos” ou “ingénuos”. A primeira vista, voltamos a arte de bordejar.
Sao Vicente concordava que seria “perigoso’ considerd-los ingénuos, pela ameaca as
institui¢des politicas ja expostas por Jequitinhonha. Tidos por libertos, tais individuos
ficartam sob a “tutela” do governo, negando-se-lhes “direitos politicos para que nao estavam
preparados”. Todavia, “a nota” de libertos pareceria “humilhante” para centenas de milhares
de homens que jamais seriam escravos; “seria acabar com a luta da escravidao para entrar na
luta das incapacidades politicas, luta perigosa, que nada justificaria”. Se a decisdo era dificil
naquele momento, melhor postergar com o argumento da prudéncia politica:

Isso que parece uma lacuna ndo € uma omissao e sim um pensamento intencional. Nao se quis resolver essa questdo desde
ja, por isso que por 20 anos a solugdo ndo € precisa, basta por ora que fique declarado que sdo de condigdo livre. Teremos,
pois, tempo de ver o como as cousas se passam, € de resolver convenientemente.85

Em suma, Sao Vicente dispunha-se a jogar com a indeterminagao do futuro, a ver como se
dariam “as cousas” durante o processo de execucao da lei. Na verdade, esses conselheiros
que apoiavam o projeto de emancipagdo discutiam a forma mais prudente de conduzi-lo:
evitar a denominacao “libertos™ aos filhos das escravas era prevenir indenizagdes vultosas
que inviabilizariam a aplicagdo da lei; chamar “ing€nuos™ a essas pessoas era evitar a
emergéncia de 6dios politicos e raciais. A solugdo de compromisso, proposta por Sao Vicente
e vitoriosa ao final, adiava o desfecho, dando a escravocratas e emancipacionistas a
esperancga de fazer triunfar, a posteriori, a sua propria interpretacao da lei.

Nabuco de Aratjo manteve-se firme na opinido de que os filhos livres das escravas deviam
ser “considerados de condigdo livre e havidos por ingénuos”, e assim redigido o projeto do
governo chegou a Camara. A comissdo parlamentar de 1871 emendou o primeiro artigo do
projeto e adotou o siléncio proposto por Sdo Vicente, riscando a expressao “havidos por
ingénuos”, mas explicou que o fazia simplesmente para evitar “redundancia”. Ao se expressar
dessa forma, indicava que a condi¢ao de ingénuos desses individuos lhe parecia
incontroversa, e enfatizava que a lei provia um periodo de tutela aos filhos livres das escravas
ao determinar que eles seriam criados pelos senhores, com a contrapartida da prestacao de
servigos, até completar 21 anos.86 De fato, ao cortar da lei a expressao “havidos por
ingénuos”, os deputados favoraveis ao projeto conseguiam talvez aumentar a sua base de
apoio, dando outro passo para obter a aprovagao da proposta. Os opositores mais
empedernidos perdiam um de seus argumentos; ja os emancipacionistas reticentes dispunham-
se a votar na lei, consolando-se talvez com o jogo do futuro, que poderia qui¢ca dar marcha a
ré a historia. De qualquer forma, aqui e alhures nessa lei de 1871, os legisladores incluiam
dispositivos que removiam obstaculos imediatos a sua aprovacao, a0 mesmo tempo em que
deixavam para depois — mais precisamente, para as batalhas em torno da execucao da le1 —
a decisao a respeito de alguns de seus significados essenciais.



Coube ao visconde do Rio Branco, porém, estabelecer o ponto de doutrina aquém do qual
ndo seria possivel ao governo retroceder sem desistir, de antemio, de lutar pelo cumprimento
da lei. Nessa questdo de ingénuos ou libertos, como em tantas outras concernentes a
emancipag¢do, o que havia de mais recorrente na fala dos escravocratas consistia na queixa de
que a intervencdo do governo nas relagdes entre senhores e escravos era ilegitima, pois
desrespeitava direitos de propriedade e comprometia a politica de dominio sobre os cativos.
Sobre cada assunto a baila, Rio Branco e seus aliados estranharam e criticaram o pressuposto
de que senhores de escravos gozavam da prerrogativa de um poder privado indevassavel aos
designios da lei. Sobre ventre livre e ingénuos, o visconde recorria a costumes supostamente
vigentes no pais, e segundo os quais era fato observado que as mies escravas “trabalham e
ajuntam as doagdes que podem obter para a libertacao de seus filhos, preferindo a alforria
destes a sua propria”. E os senhores, cuja “notavel humanidade” ndao se cansavam de apregoar
os parlamentares, fosse qual fosse o seu colorido ideoldgico, ndo se opunham a essa justa
aspiragao das maes escravas. Entdo a que vinha tamanho alarido quando o governo propunha
transformar em direito essa justa aspiragdo das maes escravas? Dizia-se até que as maes
escravas ficariamrevoltadas ao ver livres os filhos, permanecendo elas no cativeiro, o que,
segundo Rio Branco, contrariava tudo o que se observava sobre a experiéncia cotidiana da
escravidao.8’ Reclamava que no Brasil a legislagdo tendia a ser omissa quanto aos direitos
naturais dos escravos, deixando tudo a “humanidade dos senhores”, que entdo concediam aos
cativos aquilo que lhes parecia apropriado. O visconde arrematava a obra dizendo que a lei
tinha, sim, o objetivo de garantir direitos aos escravos; ela visava tirar o escravo da condi¢ao
de cousa e “dar-lhe a qualidade de pessoa, mas dentro de limites que o uso j& tem consagrado
e que ora se trata de estabelecer por direito”.88 A escravidao ndo era “cousa excepcional”,
sem “corretivo legal de nenhuma espécie”, nem o acesso aos estabelecimentos rurais estava
“interdito a autoridade”.8% Nao havia forma mais clara de expor o que dividia governo e
oposi¢do durante os debates sobre emancipagdo, ainda que a lei incluisse uma penca de
disposi¢des ambiguas que deixavam ao futuro a decisdo sobre as fronteiras precisas entre o
poder de intervencdo do Estado e o exercicio da vontade senhorial.

peculio e alforria for¢ada

Os criticos do governo consideravam nefastas as determinagdes do projeto a respeito do
direito dos cativos a constituir peculio e utiliza-lo para obter alforria por indenizacao de
prego ao senhor. A comissdo parlamentar de 1871 reconhecia ser esse assunto “o que mais
clamores tem suscitado”.90 A questdao causava polémica desde os trabalhos no Conselho de
Estado, e pode ser ttil acompanhar parte das filigranas politicas sobre o tema. Na verdade,
basta observar as mudangas na redacao dos artigos da lei sobre pectlio e resgate desde 1867
até o texto final de setembro de 1871.



A comissao do Conselho de Estado, em 1867, redigiu assim o artigo terceiro de seu projeto
de lei:

O escravo, que por meio de seu peculio, ou por liberalidade de outrem, ou por contrato de prestagao de futuros servigos,
obtiver meios para indenizagdo do seu valor, tem direito perfeito a sua alforria, e esta sendo recusada pelo senhor, lhe sera
outorgada pela autoridade publica.

P. 1o Sera mantido o peculio do escravo, proveniente de suas economias, doagdes, legados e herancas que lhe
acontecam, e 0 governo nos regulamentos para execucdo desta lei providenciara sobre a colocac¢éo, e garantias do mesmo
pectlio.

P. 20 O contrato de prestacao de futuros servigos para o escravo obter sua liberdade, s6 ¢ licito por sete anos e
dependente da aprovacdo do juiz de 6rfaos.91

O artigo aparecia no contexto geral de medidas destinadas a emancipagdo gradual das
“geracoes presentes” de cativos, pois o “sistema” da lei seria incompleto se libertasse apenas
as “futuras geracoes”.92 Para justificar o direito do escravo a liberdade por indenizagdo de
pre¢o independentemente da vontade do senhor, os conselheiros recorriam, como de habito, ao
direito natural: a escraviddo era um fato social, condi¢ao legal mas ndo legitima, que devia
portanto cessar com a indenizagdo do senhor. As disposicoes do artigo pareciam desmanchar
um dos principais pilares da politica de dominio senhorial: tiravam do senhor a prerrogativa
exclusiva de conceder alforria; ao contrario, garantiam ao escravo o direito de obté-la,
conferindo-lhe inclusive meios de constituir € proteger o seu peculio recorrendo a autoridade
publica. Em suma, como ndo deixaram de notar os deputados da oposicao, o artigo visava
consagrar a intervengdo do poder publico nas relagdes domésticas entre senhores € escravos.

Nos debates parlamentares de 1871, a gritaria provocada pelas disposi¢des sobre peculio e
alforria forcada fo1 espetaculo curiosissimo. Em sua proposta, o governo rearrumou a redacao
dos conselheiros de Estado e firmou esses direitos, tais quais, no artigo quarto do projeto de
lei. Rio Branco queixava-se de que o governo fora chamado de “inimigo da propriedade” e
até de “comunista” por sustentar o artigo quarto.?3 Perdigdo Malheiro achava o resgate
forcado a medida “mais grave de todo o projeto”— s6 faltava “chamar as armas os
escravos!”.94 Dizia claramente que a forma de resgate sugerida pelo governo era inaceitavel
porque excluia “inteiramente a intervencao dos senhores”, prevendo “revolucdes” como
resultado da adogao da proposta.9 Esse tipo de reacdo surpreende ainda mais pelo fato de
ocorrer apos a apresentagao do parecer da comissao parlamentar, que havia sugerido, com a
anuéncia do governo, modificagcdes aparentemente significativas na redagao do artigo sobre
peculio e alforria por indenizagdo de preco.

Vejamos se o exercicio de riscar e aduzir palavras, trocando o estilo, muda oundo o
espirito da cousa. Quanto ao peculio, dizia assim a proposta original do governo: “O escravo
tem direito ao peculio proveniente de seu trabalho, economias, doacdes, legados e herangas
que lhe acontecam” (grifo meu). A comissdo parlamentar emendou assim: “E permitido ao
escravo a formac¢ao de um pectlio com o que lhe provier de doagdes, legados e herancas, e



com o que, por consentimento do senhor, obtiver de seu trabalho e economias™ (grifos
meus).% Na proposta original, o pectlio ¢ “direito” do escravo; na emendada, torna-se algo
permitido, concedido a ele. Mas concedido por iniciativa de quem? A resposta ndo € simples.
O novo texto do artigo buscava instituir dois tipos de pectlio.®’7 Num deles, proveniente de
“doacoes, legados e herangas”, o proprietario do escravo continua sem possibilidade de
intervir; isto €, nao lhe € permitido barrar a chegada de tais cabedais a seus cativos. Esse tipo
de pectlio ¢, de fato, garantido pelo poder publico e independente da vontade senhorial .98 A
outra fonte para a acumulagdo do peculio consiste naquilo que o cativo “obtiver de seu
trabalho e economias”. A realizacao dessa possibilidade passava a depender expressamente
do “consentimento do senhor”. A origem da distingao estava no interesse da comissao e do
governo em acalmar receios de que o direito ao peculio por “trabalho e economias” poderia
desorganizar a producao e comprometer a disciplina nas fazendas. Era importante firmar o
principio de que aos senhores cabia definir as atividades produtivas e controlar as relacdes de
trabalho em suas propriedades.

Em grande parte, porém, comissdo e governo revolveram mais as palavras do que o
contetdo das medidas. O escravo continuava com “direito” ao peculio que lhe chegasse por
doacgdes, legados ou herangas, ou o governo “permitia” ao escravo receber tais recursos — o
que dava no mesmo, pois em ambas as formulas a prerrogativa senhorial substituia-se a
garantia do poder publico. Quanto a exigéncia do consentimento do senhor para que o escravo
acumulasse peculio através de seu proprio trabalho, a solucao dos legisladores ¢ ambigua.
Novamente, os emancipacionistas de meia-pataca devem ter cedido a promessa de que o
futuro permanecia indeterminado, quica fosse ainda do tronco e do azorrague. Quanto aos
opositores mais convictos, o alvitre de pouco valeu, e Rio Branco talvez tenha apenas
aumentado a irritagdo dessa turma ao dizer que o governo concordara com a sugestdo de
incluir a expressdo “por consentimento do senhor” no referido artigo porque isso ndo faria a
minima diferenca. Tal consentimento ja estaria implicito na proposta. Segundo ele, o peculio
obtido pelo escravo por meio de seu trabalho estava enraizado nos costumes do pais; nesse
ponto e em tantos outros do projeto, Rio Branco achava que o governo apenas transformava
em lei o que ja era pratica social. Filigranas no texto da lei ndo mudariam a realidade das
coisas. Na verdade, dizia, “a vantagem deste projeto esta em que nada inova”.%

Talvez mais importante para mostrar que as mudancas introduzidas pela comissao
parlamentar ndo interferiram no “espirito da lei” seja o fato de que, uma vez obtido o peculio,
fosse como fosse, o escravo continuava sempre com “direito a alforria”, expressao constante
em todas as versdes de projeto cotejadas — isto €, a da comissdo do Conselho de Estado, a
original do governo, a da comissdo parlamentar, e o proprio texto final da lei.100 [sso bastava
para caracterizar o fato de que os escravos passavam a ter meios institucionais de obter a
alforria a revelia da vontade senhorial. Que isso comprometia a politica de dominio na
escravidao parece obvio, por tudo que eu mesmo ja disse, aqui e alhures.101 Ainda assim, ¢



preciso cravar mais fundo a faca do raciocinio para entender todo o alcance das
representagoes politicas sobre a derrota da classe senhorial em 1871.

Perdigdo Malheiro teve desempenho destacado entre os deputados contrarios ao projeto, o
que talvez seja de admirar pelo fato de ter sido ele o autor do livro mais importante sobre
escraviddo e emancipagao no Brasil imperial. Para fustiga-lo, os parlamentares favoraveis a
proposta do governo diziam que nada faziam além de defender as idéias que Perdigio
Malheiro havia tao brilhantemente exposto, poucos anos antes, em A4 escraviddo no Brasil. Os
motivos do deputado para opor-se tdo radicalmente ao projeto sdo dificeis de avaliar, por
mais que ele se esforgasse em argumentar que nao havia contradi¢ao entre o que expusera no
livro de 1867 e o que sustentava nos debates de 1871. Achava o projeto do governo
inoportuno, precipitado, capaz de provocar a emancipagao final em poucos anos. Outrossim,
houve, durante os debates parlamentares, alusdes a uma suposta ambicao frustrada de
Perdigdo Malheiro em participar do gabinete conservador que promovia o projeto de
emancipagao no parlamento. Falava-se em veto do imperador a seu nome. Seja como for, o
fato € que ele era adversario formidavel, capaz de entender o alcance do tema da emancipacao
e discorrer sobre o assunto com erudic¢ao e criatividade.102

Ao tratar do resgate forcado, Perdigdo Malheiro buscou vincular a questdao da politica de
dominio na escravidao ao tema mais geral da perpetuagcdo de determinado tipo de dominacao
de classe e de todo um modo de vida a ele associado. Recorreu ao direito romano para
identificar as fontes do direito dos senhores sobre seus escravos: o dominium € o potestas.
Quanto ao dominium, o escravo era coisa, propriedade, sujeito as leis que a regulavam; com o
tempo, todavia, devido ao reconhecimento do fato de que a escravidao era uma instituicao que
contrariava o direito natural, introduziram-se modificagdes nas leis para consignar a
humanidade inerente ao cativo. Quanto ao potestas, significava que o senhor tinha poder sobre
o0 escravo, assim como o marido tinha direito sobre a mulher, o pai sobre o filho. Essa
prerrogativa senhorial, o potestas, garantido na lei, constituia a forca moral do senhor sobre
seus subordinados — escravos, mulher e filhos, mas também parentela e agregados.
Perguntava o deputado: “Tirai ao pai este direito sobre o filho, tirai ao marido este direito
sobre a mulher, proclamai a emancipa¢ao da mulher e dos filhos, onde irdo parar as relagdes
de familia, a ordem social, e todas as suas conseqiiéncias?”’.103 Por analogia, Perdigao
Malheiro achava que a proposta do governo, ao instituir a alforria forcada, destruia a forga
moral do senhor sobre o escravo. A detencao do poder exclusivo de alforriar nas maos dos
senhores parecia essencial para garantir a subordinagao dos escravos e a gratidao dos
libertos, pois os negros deveriam transitar da escravidao para a liberdade em situagdo de
dependéncia. Dizia ainda que o resgate for¢ado consistia em ameaga nao s6 a ordem
econdmica, mas também “a paz das familias”; para completar, temia a manipulagdo da lei por
vizinhos 1nimigos, tornando-se at¢ mesmo “arma eleitoral”. Nesse ponto, Perdigdo Malheiro
via perigo no fato de a lei permitir que o escravo recebesse doagdes e legados para constituir



peculio; segundo ele, fazendeiros poderiam promover a alforria dos melhores bragos de seus
desafetos, e até utilizar tais doagOes destinadas a alforria para arregimentar homens livres
pobres dependentes, cabalar votos e aliciar capangas nos periodos eleitorais.

Em poucas penadas, Perdigdo Malheiro enlagou todos os fios num sé argumento: o que
estava em jogo, inteira, era uma logica de dominagdo de classe, um modo de produzir
subordinacao social — de escravos, mulheres, filhos, dependentes. A fic¢do da
inviolabilidade da vontade senhorial estava no cerne dessa forma de reproduzir
desigualdades, e o “rompimento brusco e violento” de tal representacdo, consubstanciada,
segundo ele, na instituicao da alforria forgada, “produziré estilhagos, que nao sei onde irdo
parar”.104 Perdigdo Malheiro talvez exagerasse; de fato, promovia o “terror panico” para
tentar levantar “a opinido publica” contra a base parlamentar governista. Ainda que os
deputados favoraveis a proposta tenham se retirado acintosamente quando Perdigao Malheiro
subiu a tribuna em 9 de agosto de 1871, o deputado por Minas Gerais contava talvez com a
publicagdo de seu discurso, poucos dias depois, no Jornal do Commercio, veiculo através do
qual atingiria o pais inteiro. Rio Branco fez remoque da estratégia dos oposicionistas de
alardear o terror; respondia que a reforma servil ndo faria “desabar” o “edificio social”, nem
o governo estava empenhado em “destruir” os “alicerces” de tal edificio.105 Para o visconde ¢
seus aliados, ao contrario, a erradicacao da escravidao era ponto de partida para a
regeneragdo da sociedade inteira. A interpretagdo divergente do sentido da cousa mal esconde
o fato de que nossas personagens viam a mesma cousa: Perdigdo Malheiro e o visconde,
deputados oposicionistas € governistas, achavam todos que a questao da escravidao interferia
na logica de dominagdo vigente na sociedade inteira.

Outros deputados, talvez menos doutos em escravidao do que Perdigdo Malheiro, foram por
1sso mesmo mais direito ao ponto. Sobe a tribuna o deputado Pinto Moreira; reproduzo, de
novo sem parcimonia, um trecho de discurso:

Mas fere-se hoje a escravidio em seu principio; a lei que antes a protegia, a condena agora como cousa injusta, contraria a
religido, a moral e ao direito; torna-se uma instituicdo caduca, que mal pode sobreviver aos principios que a sustentavam.
Por outro lado cria-se um estado novo dentro da familia do lavrador, novas relagdes juridicas ai se estabelecem; o regimen
dos estabelecimentos agricolas afrouxa; a autoridade do senhor e a autoridade publica diariamente se encontram no mesmo
estabelecimento; aquela perde o seu anterior prestigio, esta ndo pode manter mais a imparcialidade; os domésticos, escravos
ou libertos se entregam a intriga alimentada por toda sorte de embustes; surge a dentincia, a querela; interminaveis
contendas se travam, o espirito de rixa impera. (4poiados) E para que mais se agrave a complicagao, ai vem pelo pectlio
de jure a familia civil dentro da familia civil, a propriedade juridica dentro da propriedade juridica, e apesar desta.
(Apoiados, muito bem.) No centro esta o lavrador, o pai de familia abandonado a suas proprias forgas, coberto de 6dio pela
lei, molestado todos os dias pelas investigagdes da autoridade, atormentado pelas maquinagdes da vizinhanga, exposto as
conspiragdes domésticas.106

Impossivel deixar de reconhecer, nesse tipo de lamento, um bocado do barro histérico do
qual se fez um narrador como Dom Casmurro: 14 estd o pai de familia cercado por
dependentes intriguistas e embusteiros, “exposto as conspiracdes domésticas”, que acaba



traido e abandonado por todos.

Pinto Moreira identifica as bases do edificio social na escravidao, instituicao antes
protegida pelas leis e acorde com a moral e religido vigentes no pais. A lei de emancipacao
proposta tornaria a instituicdo “caduca”, mal poderia “sobreviver aos principios que a
sustentavam”. Ou seja, segundo ele, a lei de fato solaparia os tais principios que norteavam a
escraviddo. O paragrafo seguinte esclarece o que o projeto proposto de fato comprometeria: a
imagem do poder absoluto do senhor de terras e de pessoas. Ao “afrouxar” a for¢a moral dos
senhores sobre os cativos, a reforma servil interferiria em outras esferas da vida. A execuc¢ao
da lei reforgaria a autoridade publica em detrimento da autoridade senhorial; ao fazer isso,
quebraria o encanto do poder absoluto do senhor e o deixaria exposto ao antagonismo dos
proprios escravos, libertos, dependentes, quica de esposa e filhos cotidianamente tolhidos por
tais guapos. Em suma, o drama do “pai de familia abandonado” metaforiza a suposta débdcle
de um projeto especifico de dominagdo de classe — de género masculino, linguagem
paternalista, mantido a base da palmatéria e do bacalhau, invasor de terras, predador da res
publica, amante da libra esterlina e embasbacado diante de qualquer badulaque intelectual
francés.

Os deputados opostos a lei de emancipacao defendiam determinada historia, certa
interpretacao do sentido do tempo, magistralmente descrito por Ilmar Mattos como o “tempo
saquarema”.107 Em 1871, porém, os saquaremas pareciam prestes a quebrar os remos. O racha
do partido conservador, essencial a aprovagao do projeto no parlamento, comprometeu a
lideranga de velhos cardeais do partido, a comegar pelo visconde de Itaborai, que teve de ser
sacado do poder para permitir a tramitacdo da proposta. Paulino José Soares de Souza, ex-
ministro no Gabinete 16 de Julho (Itaborai), cujo pai, homonimo, havia sido ministro
importante no periodo de consolidagdao do projeto saquarema (inicio da década de 1850), foi
um dos lideres da oposi¢ao derrotada na Camara dos Deputados. Ele e seus correligionarios
questionavam a legitimidade do visconde do Rio Branco para conduzir a reforma servil em
nome do partido conservador. Langou-se a tribuna quando a derrota era certa; altivo, proferiu
ameacas e vinculou o destino do “tempo saquarema” a sobrevivéncia da propria monarquia.
Descreveu longamente o mundo que herdara do pai, € que agora ameagava ruir:

A escravidao, senhores, ¢ uma instituigao, que se radicou em nossa sociedade, prendeu-se ao modo de ser de nossa vida
social, e com ela formou um todo compacto, do qual ndo € possivel arranca-la violentamente sem que esse mesmo todo se
ressinta e se manifestem perturbagdes na ordem de cousas que sob diferentes aspectos com ela afinal veio a fazer corpo. E
assim que a questdo sob o aspecto juridico entende com a propriedade, pondo em sobressalto as fortunas que nessa espécie
de haveres se constituiram; na ordem econdmica respeita a producdo, ameacando desorganizar o trabalho; na ordem social
vem romper muitas relacoes firmadas em habitos que se consolidavam no nosso modo de viver. Se o edificio complexo dos
costumes nacionais formou-se com o tempo pela acdo lenta que essa instituigao foi pouco e pouco exercendo, neles
infiltrando-se e dando-lhes a face que hoje apresentam, ¢ evidente que s6 também contando com a a¢@o do tempo e
ajudando-a pelo concurso poderoso de certas forgas morais ¢ materiais, poderemos obter sem grandes perturbagdes o
resultado que € para desejar dessa grande e importante transformacao social.

A escravidio, dizia a primeira autoridade nesta matéria, forma como instituicdo uma peca inteira na sociedade em que



esta admitida: € um estado de cousas que tem suas condi¢cdes essenciais; se as destruis, o edificio ha de necessariamente
desmoronar...108

A essa altura, imagino que a leitora dispense uma tradugdo da passagem acima, pois até a
metafora central ja nos ¢ familiar: a escravidao como alicerce do edificio social. Melhor ndo
bulir com a base das coisas, evitar que o poder publico intervenha e ponha tudo a perder. Eu
mesmo dispensaria a transcri¢ao do trecho, ndo fosse ele reiteragdo tdo contundente do fato de
que o tema da escravidao era o nexo fundamental da sociedade brasileira do século xix, o
liame que permitia costurar temas e problemas, fosse ou ndo a escraviddo o assunto do
momento, € ndo fosse esse fato tdo crucial para o meu modo de ler Machado de Assis (e ndo
so ele).

josé€ de alencar e a experiéncia da derrota

José de Alencar, politico e literato, viveu intensamente os acontecimentos que resultaram na
aprovacdo da ler de 28 de setembro de 1871. Conforme ja mencionado, for ministro da Justi¢a
no gabinete conservador presidido pelo visconde de Itaborai, e que subira ao poder, em 16 de
julho de 1868, com a determinagdo de brecar a reforma servil. Permaneceu ministro — ao
lado de gente como Paranhos, Paulino de Souza, Muritiba e Cotegipe — até 10 de janeiro de
1870. Deixou de ser ministro devido a desavengas politicas com Cotegipe, que lhe sapecou a
alcunha de “pirracento”, e com o proprio imperador. Alencar desejava tornar-se senador pelo
Ceara e d. Pedro i1 opunha-se a que um ministro fosse candidato em elei¢ao senatorial.
Alencar teimou, ganhou a eleicao e figurou em primeiro lugar na lista de seis nomes
encaminhada ao imperador; este deveria, no exercicio das prerrogativas do poder moderador,
escolher dois felizardos para preencher as vagas existentes. Alencar demitiu-se em seguida do
ministério e aguardou a decisdo sobre a senatoria. O imperador ndo o escolheu. O resumo da
opera ¢ que Alencar deixou de ser ministro € nao foi senador. Restou-lhe um rancor invencivel
a Coroa e a volta a Camara dos Deputados.199 Ao contrario de outros membros do Gabinete
Itaborai, todavia, Alencar deixou o ministério, mas permaneceu fidelissimo a causa de
estorvar a passagem de uma lei de emancipagao.

Livre de despachos ministeriais, Alencar voltou as letras com impeto renovado. No final do
ano de 1870, consumada a guinada politica que arredou Itaborai do poder e abriu caminho a
gabinetes favoraveis a emancipagao, ele concebeu e redigiu O tronco do ipé, publicado em
janeiro de 1871110 — coincidentemente, 0 mesmo més € ano em que o conto “Mariana”, de
Machado de Assis, aparecia no Jornal das Familias. A historia desenrola-se na fazenda de
Nossa Senhora do Boqueirao, no vale do Paraiba fluminense, durante a década de 1850. O
narrador da trama apresenta-se como uma espécie de viajante ou curioso que cismou de
desvendar o suposto mistério do Boqueirdo. Com efeito, os primeiros paragrafos do romance
descrevem o cendrio idilico de uma grande propriedade senhorial em 1850: “a situacdo” era



“linda”, com “terras fertilissimas” banhadas pelas “aguas majestosas” do Paraiba; lavouras e
matas virgens abundavam; a casa-grande, “vasto e custoso” edificio, encimava uma colina
donde se via “soberbo horizonte”; 14 estavam as fabricas e casas de lavoura, a habitacao do
administrador da fazenda, as senzalas dos escravos, e mais capela, diversos sitios de recreio,
jardim, horta e um pomar com mangueiras, goiabeiras, jabuticabeiras, figueiras e tudo o mais
para aguar a boca. Apds descrever tal cenario, o narrador interrompe-se bruscamente para
dizer que “Tudo isso desapareceu; a fazenda de Nossa Senhora do Boqueirao ja ndo existe”. O
mote do livro € entdo explicar o porqué de esse paraiso senhorial haver desaparecido, pois
que se falava no abandono de homens seduzidos pelas delicias da Corte, em complicagdes de
familia e heranca, até em feitico e intervencao de almas do outro mundo.!!1 E desde o inicio
imprime-se no leitor a sensagdo de nostalgia por um mundo supostamente perdido.

Ato continuo, desfilam personagens e eventos pertinentes a tal lugar: rapazes garbosos, as
vezes chibantes, meninas-mogas encantadoras, mucamas alegres e gentis, ainda que uma delas
fosse “perndstica e sacudida”, e até pai Benedito, escravo velho, feiticeiro bom; amores
impossiveis, urdiduras casamenteiras, traigoes, segredos, suspense, final feliz— em suma,
folhetim para ler com prazer ainda hoje. Alice e Mario sdo apaixonados, mas o rapaz remoi a
suspeita de que o pai da moga, o bardo da Espera, matara-lhe o pai, José Figueira, e ficara
com sua fortuna, reduzindo a ele e a sua mae a condi¢ao de dependentes. Ao fim e ao cabo, ao
bardo faltara coragem para salvar o pai de Mario do redemoinho das aguas do boqueirao; a
morte do homem fora uma fatalidade, ainda que a posse da fortuna dele tivesse sido, de fato,
um embuste. Embuste que ndo espanta e carrega pesada dose de verossimilhanga, diante do
que hoje se sabe sobre o vale-tudo fundidrio reinante nos brasis em meados do século xix:
invasoOes de terras publicas, chicanas juridicas, conflitos entre posseiros e outras artimanhas
eram o modo de constituir a grande propriedade agricola no periodo.!12 Muitas filigranas
adiante, todavia, o bardo endireita a sua historia: luta para casar Mario e Alice, e assim pensa
proteger o moco de quem surrupiara a fortuna e lhe devolver os cabedais oferecendo-lhe a
filha nubente. Para aceitar o alvitre, porém, Mario precisou antes descobrir toda a verdade
sobre a morte do pai e mostrar-se superior ao bardo, de quem jamais poderia receber a filha
como simples favor. Mario e Alice decidem partir para a Corte, abandonando a fazenda do
Boqueirao e seus segredos, tdo dolorosos para Mario e insondéaveis para a gente do lugar.

A chave dessa historia de bardes, cavalheiros e sinhds-mocas esteve sempre na cabana de
pai Benedito, o escravo feiticeiro, guardido dos segredos do Boqueirdo. As linhas do enredo,
por mais independentes que paregam, convergem invariavelmente para o preto velho. O
proprio Sénio, narrador suposto da historia, atribui o seu interesse em desvenda-la a uma
visita fortuita que fizera a cabana do feiticeiro. Passava pelo local e avistara, ao longe, o
corpo arqueado do preto velho, parecendo abracgar e beijar o tronco decepado de um ipé.
Deteve-se para pedir-lhe agua fresca, recebendo entdo a agua, mais limas e laranjas. Buscou
inquirir o velho sobre o abandono em que jazia o lugar, € obteve como resposta “Boqueirdo!”.



Pensou que o preto caducava, mas ficou intrigado pelo seu comportamento, a balbuciar
palavras que ecoavam desde o boqueirdo e emergiam através das brocas profundas do tronco
do ipé€: conversava com o falecido senhor, o pai de Mario, pedindo-lhe que perdoasse alguma
coisa.

Quanto a Mario, o sofrido protagonista da historia, suspeita que Benedito guardava o
segredo da morte de seu pai, mas lhe ocultava talvez para poupa-lo de uma verdade dolorosa.
Acima de tudo, respeita a fidelidade e a gratidao eternas do velho a seu pai, e busca refagio e
consolo junto ao escravo. Benedito zela pelo rapaz, ajuda-o nos lances mais decisivos da
historia, como quando Mdrio arranca Alice ao trago do boqueirdo, e no fimrevela a verdade
ao mancebo para evitar desgraca maior. Nao ha na figura de Benedito, nem na chusma de
outros cativos presentes na historia, sombra sequer daquela representagao do escravo como
inimigo doméstico dos senhores, sempre disposto a destruir-lhes a santidade do lar e
franquear a alcova das donzelas a um qualquer aventureiro. Nao ha tampouco trago daquele
escravo “demonio familiar”, ameaca aos senhores, mas pintado com certa graca pelo proprio
Alencar em pega teatral de 1857,113 e levado ao paroxismo no livro engajado, panfletario
mesmo, de Joaquim Manoel de Macedo, 4s vitimas-algozes. Em Macedo, a escraviddao
impregna a sociedade inteira, corrompendo-a; a emancipagdo € a regeneragao social. Em
Alencar, a escravidao ¢ a chave de todo um modo de vida, ndo necessariamente mau; se “as
luzes do século” e circunstancias politicas especificas exigiam a emancipagao, era preciso
fazé-la sem comprometer a continuidade do mundo senhorial. De qualquer forma, o tom
nostalgico de O tronco do ipé, escrito e publicado entre setembro de 1870 e janeiro de 1871,
testemunhava a visdo de Alencar sobre o momento politico: a batalha em torno da lei de
emancipagao estava para recrudescer no parlamento, e parecia dificil vencer as forcas do
governo.

Nos meses seguintes a publicacdo do romance, Alencar juntou-se a Perdigdo Malheiro,
Paulino de Souza e outras personagens para combater a proposta de lei de emancipagdo e
construir a sua versao sobre o sentido da experiéncia historica de 1871. Foi dos primeiros a
sair a campo, movido talvez por razdes politicas comezinhas, pois que ministro frustrado,
candidato malogrado a senatoria. Produziu discursos incisivos, aclamados quase a cada frase
pelos parlamentares de oposigdo, a0 mesmo tempo em que provocavam a verve ironica de Rio
Branco, que misturava maliciosamente politico e literato ao atribuir a forca de tais
pronunciamentos a “‘imagina¢do, algumas vezes romantica, do ilustre deputado pelo Ceard”.114

Na verdade, a for¢a de Alencar estava na defesa de determinada visao de mundo. O
deputado amarrava senhores € escravos num destino comum. Para comegar, dizia ser fato
reconhecido por todos “a moderagao e dogura de que se tem revestido sempre, € ainda mais
nos ultimos tempos, a instituicdo da escravidao em nosso pais (Apoiados.)”. A “indole
generosa de nossa raca” fazia com que, repetidamente, vissemos “no seio da familia, a mae
querida e respeitada, reclinando-se sobre o leito de dor onde jazia o escravo”, movida nao



pelo interesse mesquinho do proprietario, mas pelo “sentimento da caridade, que € o
resplendor da senhora brasileira”. A lei de emancipag¢ao do governo sufocaria “esses
sentimentos generosos”, criando “o antagonismo entre racas que viveram sempre unidas”.
Exortava os adversarios a meditar sobre o sentido de sua obra: “ides desunir aquilo que Deus
criou para viver unido; ides separar as racgas, as geracoes, as familias, por um abismo imenso,
0 que separa a liberdade da escravidao. Semeais o 0dio, a inveja, a ingratiddo, onde s6 devia
reinar o amor € a ternura”. 115

Dessa ultima observacao intui-se que havia problema em conceder liberdade a escravos na
sociedade brasileira. A escravidao mantinha os pretos sob o manto da protecao e caridade dos
senhores; libertar escravos através da interven¢ao do poder publico, sem renovar portanto tais
lacos de dependéncia, era atirar “hordas selvagens™ no “seio de um povo culto”. Melhor dar a
palavra de vez ao orador, em passagem aclamada pelos pares:

Os retrogrados sois vos, que pretendeis recuar o progresso do pais, ferindo-o no cora¢do, matando a sua primeira indastria,
a lavoura. (Muitos apoiados da oposi¢do.)

[...]

Vs quereis a emancipacdo como uma va ostentagdo. Sacrificais os interesses maximos da patria a veleidades de gloria.
(Muitos apoiados da oposi¢do.) Entendei que libertar € unicamente subtrair ao cativeiro, ¢ ndo vos lembrais de que a
liberdade concedida a essas massas brutas ¢ um dom funesto; ¢ o fogo sagrado entregue ao impeto, ao arrojo de um novo ¢
selvagem Prometeu! (Muitos apoiados da oposi¢do.)

Noés queremos a redengdo de nossos irmaos, como a queria o Cristo. Nao basta [...] dizer a criatura, tolhida na
inteligéncia, abatida na sua consciéncia: Tu és livre; vai; percorre o campo como uma besta-fera!...116

Em suma, a continuidade da escraviddo garantia a ordem social; a liberdade em massa
patrocinada pelo Estado traria “revolugdao” e “anarquia”. Note-se, contudo, que o raciocinio
de Alencar sobre os perigos da liberdade vinha acompanhado de um diagndstico acido sobre a
qualidade dos direitos civis e politicos na sociedade imperial. Noutro trecho muito aclamado
de seu discurso, dizia que, em vez de libertar o ventre, devia-se alforriar o voto, “cativo do
governo”, a justica, “cativa do arbitrio”, a cidadania, cativa da guarda nacional, e o pais,
“cativo do absolutismo, cativo da prepoténcia do governo pessoal”.117 O destino do homem
livre pobre naquela sociedade consistia em ser capanga politico ou criminoso, massa de
manobra para os poderosos, que o espremiam por meio do recrutamento e do arbitrio policial
e judicial. Nesse contexto, achava que alforriar escravos era engrossar o caldo da incultura
politica reinante.

O tema do perigo representado pelo homem livre pobre € central em 7i/, romance escrito
por Alencar logo apds o fim dos trabalhos parlamentares de 1871, e publicado originalmente
como folhetim no peridodico 4 Republica, dirigido por Quintino Bocaiuva e 6rgao de
propaganda do regime republicano na Corte. De novo, o cenario € uma grande propriedade
agricola, dessa vez no interior da provincia de Sdo Paulo, na regidao de Campinas.
Personagens e temas se repetem: rapazes, sinhas-mogas, escravos fiéis; mistérios, amores
impossiveis, tramas matrimoniais. H4 também Zana, preta escrava que enlouquecera ao



presenciar o assassinato de sua senhora pelo préprio marido, € que, como o pai Benedito de O
tronco do ipé, guarda a chave de todo o mistério. Mas ha também Jao Fera, o capanga que
perambula pelas fazendas da regido realizando assassinatos por encomenda. Zana e Jao Fera
compartilham o segredo da morte de Besita, senhora e protetora, mae de Berta, a quem
doravante se devotam.!18

Logo no inicio do romance, Jao Fera conversa com um homem que lhe encomendara uma
morte alegando desavencas politicas: “Se eu guerreei a chapa dele; eu ca sou do governo!...”.
Dessa vez, todavia, o capanga, ao saber a identidade da vitima, tenta desvencilhar-se do
negdcio. O problema € que a vitima seria Luis Galvao, de cujo pai Jao fora afilhado, tendo
sido criado em sua casa. Chegara mesmo a servir de camarada de Galvao, tornando-se um
“perverso” e assassino de encomenda apos separar-se deste. O motivo da separagdo fora
Besita, por quem Jao Fera tinha verdadeira adoracao e a quem Luis Galvao acaba
violentando, introduzindo-se em seu quarto durante uma prolongada auséncia de seu marido.
Dessa relacao nasce Berta. Ao retornar a casa, o marido de Besita vinga a honra ultrajada
assassinando a mulher, Zana presencia tudo e enlouquece, Jao Fera sai a caga do uxoricida e
toma gosto pelo oficio de matador. Torna-se o capanga mais temido da regido, apesar de
Alencar rechear o romance com sangiiinarios que tais, todos dispostos a arrebatar ao Fera a
coroa de mais perverso. De fato, a0 menos na imaginacdo do romancista, 0 campo parecia
infestado daquelas “bestas-feras” de que falara o deputado. No final da historia, apds uma
sucessao de eventos que me dispenso de relatar, Jao regenera-se para servir a Berta, que o
protege, assim como a Bras, sobrinho “epiléptico” e “idiota” de Luis Galvao, e a Zana, a
velha escrava de sua mae. O resumo da histéria de Jao Fera € que, como homem “livre”, ele
sO esta integrado a sociedade quando firmemente amarrado por lagos de dependéncia: tudo
estivera bem enquanto fora “afilhado” do pai de Luis Galvao, ou camarada deste, e tudo fica
bem de novo quando passa a servir a Berta. De outro modo, “percorre o campo como uma
besta-fera!”.

Alencar tentava vincular o processo de emancipacao a reformas sociais mais amplas, que
redefiniriam o sentido da liberdade naquela sociedade. A dificuldade do exercicio era 6bvia.
Por um lado, ele articulava criticas procedentes a experiéncia de cidadania no Império,
especialmente ao enfatizar a violéncia politica em periodos eleitorais.!19 Por outro lado, a
estratégia de entrelacar tudo desse modo era apostar no imobilismo. Além disso, obrigava-o a
criar a representacdo da “docura” da escravidio no Brasil, fazendo a apologia da visao
senhorial de mundo. A liberdade do cidadao, fundada na razio e na capacidade de
discernimento, valorizada na retorica, ficava adiada para um futuro remoto; remotissimo,
presume-se, pois Alencar via no cativeiro a produgao de subordinagdo através da protecao
dos senhores e da gratidao dos dependentes — isto €, a escravidao garantia a ordem social,
mas nem ele, nem ninguém no parlamento, achava possivel formar futuros cidaddos no
contexto de tal institui¢do. Isso ficard evidente mais adiante, quando voltarmos a questao dos



direitos politicos dos ingénuos. Por agora, basta ver que deputado e romancista, temerosos
ambos das conseqii€éncias supostamente “funestas” da liberdade, enveredavam pela defesa da
escravidao — ou da emancipagdo “voluntaria”, fincada no pressuposto da inviolabilidade da
vontade senhorial: “o partido conservador sempre esteve convencido da necessidade de
deixar que o problema da emancipacao se resolvesse por si, por uma transformagao lenta e
pela revolugao social dos costumes™.120 Frase curiosa, visto que reivindica para senhores de
escravos a iniciativa de revolucionar o seu proprio mundo. Alencar disputava aos governistas
a prerrogativa de definir o syjeito do processo historico. E como a verdade ¢ a massa da
Historia, dizia assim:

E preciso dizer a verdade. O que se observava era apenas o progresso continuo, suave e natural da revolugio intima que
desde muito se opera no Brasil, e que tende a realizar a emancipagao pelo melhoramento dos costumes, pela generosidade
do carater brasileiro, pela nossa civilizacdo, que pulula com uma for¢a imensa. Era o desenvolvimento dessa regeneragao
moral, que dentro em pouco extinguiria a escravidao, independente dos esfor¢os do governo e das declamagdes dos
propagandistas.

Eis o que realmente havia no pais; era a tendéncia manifesta para operar esta reforma espontaneamente, sem a
necessidade de uma lei, o que seria muito mais glorioso para nos. (4poiados.) Seria a emancipacdo feita pela nagdo, levada
a efeito por um impulso nobre da sociedade brasileira. (4poiados.)121

Ao mesmo tempo em que defendiam a prerrogativa senhorial no processo de emancipagao,
Alencar e seus aliados combatiam a versao de que a lei proposta resultara da iniciativa dos
“representantes da nagao” — isto €, dos ministros do gabinete e seus partidarios no
parlamento, que estariam respondendo aos anseios da “opinido publica”. Ao contrario,
atribuiam a proposta de lei de emancipagdo a vontade da Coroa: Alencar afirmava que “¢ de
cima que vem o impulso. (4poiados.) A opinido ndo exercia pressao alguma sobre o governo.
Donde recebeu ele essa pressao? Do alto”.122 Os ministros do gabinete apareciam como
titeres do imperador, simples instrumentos de seus designios. O pais via-se amesquinhado
pelo exercicio do absolutismo mais desmedido; o projeto trazia na origem o “quero e ndo
quero! posso e mando!” do monarca, segundo Perdigdo Malheiro.!23

O argumento ¢ interessante porque apresentava uma dificuldade 6bvia. Como vimos, os
deputados da oposi¢ao viam perigo na proposta do governo exatamente porque achavam que
ela desmancharia a ficgdo do poder absoluto dos senhores sobre seus escravos. Entdo como
saiam a campo para questionar o suposto poder absoluto do imperador? Na verdade, e
independentemente das complexas questdes constitucionais concernentes a defini¢cdo e aos
limites do poder moderador, os parlamentares pareciam acusar o imperador de haver
desrespeitado o costume, de se haver excedido no exercicio, em principio legitimo, da
vontade senhorial. Mais ainda, ao patrocinar a intromissao do Estado nas relacdes privadas
entre senhores e escravos, d. Pedro 11 arriscava a legitimidade de seu dominio sobre os
proprios suditos. Se o imperador interpunha o poder publico entre senhores e escravos, entao
ndo seria o caso de reformular as instituigoes politicas do pais de modo a reforgar a soberania



do “povo” — isto €, dos proprietarios de terras e de escravos — contra as prerrogativas da
vontade imperial? Paulino de Souza foi explicito ao vincular a continuidade da monarquia ao
apoio das “classes importantes e influentes da sociedade”:

Todos nés compreendemos a falsa posigdo em que se acham o Sr. presidente do conselho e seus colegas (apoiados); a
prudéncia, porém, ja lhes devia ter sugerido algum alvitre para ndo deixarem que se divorciem da monarquia classes como o
comércio ¢ a lavoura que a tem até hoje firmemente apoiado. Se o desgosto ou o desanimo as tornar indiferentes a
consolidacdo da instituicdo a que se t€m mostrado sempre dedicadas, que outro apoio quer o nobre presidente do conselho
dar a monarquia para ampara-la de qualquer propaganda que porventura contra a ordem de cousas estabelecida se levante
¢ ameace avultar no pais? (dpoiados, muito bem.)

Apo0s brandir a ameaga, Paulino de Souza ainda ironizou os oponentes perguntando se o
governo achava que poderia sustentar a monarquia constitucional no Brasil na “classe
predileta dos novos ingénuos”, syjeitos inventados pela lei e “educados no regimen da
escravidao até os 21 anos”. Enfim, Paulino de Souza e os pares pareciam dizer que afrouxar o
dominio senhorial sobre os escravos resultaria no enfraquecimento do poder do rei sobre os
seus suditos — ou até em sua deposi¢ao. A “propaganda” a qual se refere o orador e que
poderia “avultar no pais” era obviamente a republicana. E Quintino Bocaitiva nao perdeu
tempo, propondo a José de Alencar, talvez o mais aguerrido critico do imperador naqueles
dias, que fizesse de Ti/ um folhetim de 4 Republica. Alencar escreveu ao editor reafirmando a
sua op¢do pelo regime monarquico, ainda que reformado. Mas aceitou de bom grado publicar
a histéria de Berta ¢ Jao Fera no periodico republicano. 124

Naquele mesmo ano de 1871, Natividade subiria o morro do Castelo para ouvir a cabocla a
insinuagdo de que seus dois filhos gémeos, de um ano de idade — Pedro, o que seria
monarquista, e Paulo, o republicano —, teriam “brigado no ventre de sua mae”. Cousas
futuras. 125



matricula

A proposta do governo, com as emendas da comissao parlamentar, recebeu 61 votos de
deputados favoraveis, 35 contrarios. O gabinete lograra maioria expressiva, mas confrontada
por uma minoria também numerosa, ¢ aguerrida. No Senado, causou espécie a oposi¢ao tenaz
de Zacarias ao projeto — ele que fora o chefe do gabinete liberal algado ao poder em 3 de
agosto de 1866, o primeiro a promover discussoes publicas sobre uma lei de emancipagao.
Zacarias via defeitos na proposta do governo, que teria modificado o esbogo original do
Conselho de Estado em pontos importantes, e alegava razdes partidarias. Outros liberais ndo o
acompanharam, ¢ o Senado votou e aprovou a proposta na sessao de 27 de setembro de 1871.
Das galerias cairam flores, “de que fica juncado o recinto”, e os espectadores “prorromperam
em prolongados e estrepitosos vivas ao Senado brasileiro”. A lei recebeu a sangdo imperial
no dia seguinte.126

Entre os varios temas a azedar os debates parlamentares, contudo, aparecera de forma
recorrente o da execugdo da lei. Era comum que oposicionistas recheassem discursos com
oracOes condicionais: “se esta proposta, tdo cheia de perigos [...] passar aqui, e o governo
conseguir leva-la a efeito” (grifo meu), desafiava Pinto Moreira, para prosseguir dizendo
cousas que ja ndo interessam.!27 Paulino de Souza e Perdigdo Malheiro lucubraram
longamente sobre o assunto. Paulino achava que a execucao da proposta poderia ser
“contingente ou opressora”. Seria “contingente” se a autoridade publica deixasse ao arbitrio
dos senhores o cumprimento de disposi¢des que fossem de encontro a seus interesses
particulares. “Opressora’ caso se levasse a efeito “a fiscalizagdo rigorosa” exigida para “seu
exato cumprimento”. Nessa hipdtese, as autoridades locais chegariam ao auge de sua
prepoténcia, visto que, sob o pretexto de verificar o tratamento dado aos “novos ingénuos”,
iriam “devassar a cada momento a casa e a vida intima do cidaddo”. Paulino previa que a
op¢ao pela aplicagdo “opressora” da lei resultaria em “grande resisténcia” dos senhores, ao
menos em sua “in€rcia”. A lei acabaria desmoralizada, ou o governo teria de recorrer a
violéncia contra os proprietarios. 128

Em suma, Paulino apostava na ado¢ao “contingente” da legislacao. Nesse jeito senhorial de
conceber o sentido das leis, elas apareciam como sugestoes, a cumprir desde que os
proprietarios o desejassem; a autoridade publica permanecia submetida a vontade de cada
senhor particular. Perdigdo Malheiro dava sustentagdo “empirica” — por assim dizer — a
esse tipo de teoria ao recitar exemplos de leis que ndo haviam vingado no pais porque
houvera resisténcia a sua aplicagao. Mencionou especialmente um decreto exigindo o registro
de nascimentos, casamentos € Obitos, ao qual o governo desistira de dar execucao devido a
“agitacdo em certos municipios de Pernambuco e Paraiba”. Num outro ato de provocacao ao
governo, disse que o proprio decreto de criagdo do Conselho de Estado encontrara “reagao
armada”. Chegou a conclusdo de que seria “até certo ponto fundada” a resisténcia a execucao



de leis “que ofendiam os interesses que esta reforma vai ofender”.129

Exprimir tamanho desapego pelo cumprimento das leis do pais naquele contexto era
arriscado. A contradi¢ao ficava 6bvia demais para passar sem remoque € provocava
radicalizagdo no sentido oposto. Em passagem impagavel, Paulino de Souza arengava assim
sobre o direito de propriedade em escravos: “uma espécie de propriedade que os atuais
possuidores adquiriram legalmente (apoiados), que lhes veio as maos, ndao por liberalidade
régia ou por favor do Estado (apoiados, muito bem), mas pela forma por que se obtém e se
distribui a riqueza, segundo as leis civis e os principios economicos”. Ai estd o defensor da
aplicacao “contingente” da lei de emancipacao a discursar sobre a necessidade de execugdo
“opressora” de leis que poderiam sustentar a escravidao. Nesse ponto, o deputado Aratjo
Lima, membro combativo na trincheira do governo, disse em aparte que tal propriedade havia
sido adquirida “contra a le1”. “Contra a lei?! Isto € uma blasfémia!”, explodiu o deputado
Jansen do Paco. Aratjo Lima esclareceu que a propriedade escrava existente no pais fora
obtida “contra a lei de 18317.130 Referia-se apenas a algo que todo mundo sabia. Se a lei
“para inglés ver” de abolicao do trafico negreiro de novembro de 1831 fosse cumprida em
suas disposicoes relativas a liberdade dos africanos introduzidos no pais desde entdo,
restariam pouquissimas pessoas legalmente escravizadas em 1871. Enfim, os escravos
existentes no Império provinham basicamente do contrabando e da escravizacao ilegal de
pessoas livres; bastava aplicar o c6digo penal vigente para acabar com aquela hipocrisia toda
sobre direitos de propriedade. Evidente que as tltimas duas frases sao de minha lavra; ndo
estou parafraseando o deputado Araujo Lima. De qualquer forma, a evocacao da lei de 1831
naquele momento era sintomatica do clima reinante no parlamento. Seguiram-se “outros
apartes”. Dias depois, Perdigdo Malheiro subia a tribuna para reclamar contra um “movimento
pernicioso” que supostamente comec¢ava no Norte do pais: “Refiro-me, senhores, a execucao
inquisitorial da lei de 7 de novembro de 1831”. Nao desenvolvia mais o assunto por temer a
“agravacao dos males”, e lamentava o fato de o parlamento nio estar reunido em sessdo
secreta. 131

Al estd uma moldura inicial, portanto, para o processo de execucao da lei de 28 de
setembro de 1871, o qual vamos acompanhar a partir daqui, as vezes coadjuvados pelo
funcionario Machado de Assis. O primeiro desafio era realizar a matricula de todos os
escravos existentes no Império, conforme exigido no artigo oitavo. Esse registro geral,
contendo o “nome, sexo, estado, aptiddo para o trabalho e filiacao” de cada escravo, consistia
em pré-requisito essencial para a aplicacao do fundo de emancipacao e outros dispositivos da
lei. Desde os debates no Conselho de Estado alegava-se que uma das dificuldades dos
legisladores para lidar com o problema da emancipacao era a falta de dados confiaveis sobre
a populagao escrava existente no Império. Agora todo o sistema da lei dependia da obtengdao
desses dados, e ¢ facil imaginar a dificuldade de organizar semelhante servico, em todo o
pais, naquele tempo.



O projeto do Conselho de Estado estabelecia que “o escravo ndo matriculado presume-se
livre quaisquer que sejam as provas em contrario”.132 Na proposta aprovada, a redacao ¢ um
tanto diferente: “Os escravos que, por culpa ou omissdo dos interessados, ndo forem dados a
matricula até¢ um ano depois do encerramento desta, serdo por este fato considerados libertos”
(grifo meu).133 O senador Zacarias fez dessa mudanga um de seus motivos para combater o
projeto. Segundo ele, a formula do Conselho de Estado era “dura, mas razoavel; o da
proposta, “brando”, abrindo a porta “a chicana”. A lei deixava de ser recurso seguro para
“tragar uma linha divisoria entre os que sao escravos € 0s que 0 ndo sao”’, pois os senhores
poderiam conceber subterfigios diversos para reverter a falta de matricula, alegando que nao
houvera negligéncia de sua parte.!34 Enfim, este ¢ outro exemplo de filigrana introduzida no
texto do projeto para acalmar a oposi¢do ou ao menos facilitar a adesdao dos indecisos,
deixando-lhes uma brecha para adiar defini¢cdes e apostar talvez no cumprimento
“contingente” da lei.

Em dezembro de 1871, o governo publicou regulamento detalhado para a realizagao da
matricula, fixando-lhe o prazo de 1¢ de abril até 30 de setembro de 1872, admitindo-se porém
novas matriculas por mais um ano, o que, na realidade, estendeu o periodo do registro até 30
de setembro de 1873.135 Em 4 de dezembro de 1873, o Ministério da Agricultura, principal
encarregado de zelar pela execugao do registro, encaminhou consulta ao Conselho de Estado
sobre a situacao dos escravos que nao haviam sido dados a matricula dentro do prazo legal
por deficiéncias no servigo. Ou seja, chegavam ao ministério informagdes a respeito de
municipios — da provincia de Pernambuco, no caso — em que a matricula ndo havia sido
sequer aberta, outros nos quais comecgara poucos meses antes de expirar o prazo final. O
artigo 19 do regulamento da matricula reafirmava a determinagdo da lei de 1871 de que os
escravos nao registrados dentro do prazo seriam “por este fato considerados libertos”. Aos
senhores, restava provar que a auséncia do registro nao ocorrera por sua “culpa’” ou
“omissao”. O regulamento estabelecia ainda o modo de os senhores provarem que ndo haviam
sido negligentes: teriam de mover acao judicial contra os libertos, para trazé-los de volta a
escravidao. Na pratica, no caso de municipios em que nao houvera matricula, cada
proprietario parecia obrigado a entrar na justica para reescravizar os proprios escravos. O
Ministério da Agricultura, no segundo quesito da consulta aos conselheiros de Estado,
perguntava entdo se nao seria o caso de “marcar novo prazo para a matricula, ou emtodo e
qualquer caso, estdo os que ndo matricularam escravos sujeitos a disposicao da ultima parte
do artigo 19 do Regulamento de 1¢ de Dezembro de 1871”.136

O problema em deliberar num caso como esse era avaliar as possiveis conseqiiéncias.
Firmado um precedente de reabertura de matricula, sabe-se 14 quantos mais teriam de vir
depois, ja que em dezembro de 1873 o governo estava longe de possuir dados gerais para
avaliar com seguranga o cumprimento desse item fundamental da lei.137 A se¢ao dos
“Negocios do Império” do Conselho de Estado, composta pelos viscondes de Souza Franco e



de Bom Retiro e pelo marqués de Sapucai, analisou os papéis provenientes da presidéncia da
provincia de Pernambuco e 14 encontrou a informac¢do de que a matricula havia sido
“fielmente executada na Recebedoria de Rendas e em algumas Coletorias mais proximas da
Capital”, mas “nao o foi em outras do alto Sertdo”. Houvera problemas devido as grandes
distancias, transportes precarios, falta de pessoal para o servico. Em algumas localidades, os
livros necessarios a matricula so teriam chegado quase ao término do prazo marcado pelo
governo, ou até “muito tempo depois”. Para completar o quadro, alegava-se que “se mesmo na
Cidade nao se pode dizer que foram matriculados todos os escravos que ali residem, menos o
poderia ser no Sertdo”. O inspetor de Fazenda da provincia pedia entdo ao presidente que
solicitasse ao governo imperial as medidas “precisas” — isto €, a reabertura da matricula,
presume-se que em varios municipios da provincia, ou mesmo nela inteira.

Os conselheiros mal escondem a irritagdo com tudo o que leram. As informagdes eram
vagas, imprecisas. Nao se designavam os municipios ou freguesias nos quais a matricula ndo
fora realizada, ou o fora apenas parcialmente. Tampouco apareciam listados os locais nos
quais o prazo fora encurtado, e por quais motivos em cada caso. Mais inexplicavel ainda era a
historia dos livros que haviam chegado tardiamente a seu destino: como alegar isso s6 agora,
apos findo o prazo para o servigo, se as autoridades tinham de “rubricar ou fazer rubricar” os
tais livros? Concluiam que nao houvera “ao que parece o zelo preciso na execucao da le1”. E
recomendavam o envio de uma mensagem clara a senhores e autoridades provinciais que
poderiam estar apostando na aplicagdo “contingente” da matricula:

Se uma lei de tdo grande alcance social, politico ¢ industrial, em cuja promulgacdo, assim como para sua execugio, o
Governo Imperial empenhou seus maiores esforgos, teve execucao tdo incompleta qual a descrevem o Presidente e Inspetor
de Fazenda da Provincia de Pernambuco, tdo proxima e de facil comunicagdo com esta Corte, ha a recear que em outras
também ndo fosse executada, e deixa sérios receios sobre a fidelidade da estatistica geral dos habitantes do Império, em que
o mesmo Governo com tanta razao se esforca.

Fechavam o parecer dizendo que “os escravos nao dados a matricula” haviam adquirido
“direitos a sua liberdade”, e que aos senhores restava o recurso as acoes judiciais previstas
no artigo 19 do regulamento de dezembro de 1871. Quanto a solicitagcdo de novo periodo para
registrar escravos: “Que ndo pode o Governo marcar novo prazo; marcado para Pernambuco
ter-se-1a de marcar para todo o Império, e a lei perderia de (sic) sua forga e eficacia”.

Ao contrario do que ocorria freqiientemente nessas situacdes, o governo imperial, ainda sob
a batuta de Rio Branco, ndo transformou em “aviso” ou “circular” — isto ¢, em orientacao
para procedimento geral — este parecer da secdo Império do Conselho de Estado.
Certamente, temeu as conseqiliéncias de exigir prontamente agdes de escravidao a
proprietarios residentes em locais nos quais sequer houvera matricula. Ao que parece,
resolveu dar tempo ao tempo, aguardar a chegada de dados mais completos sobre o que
ocorrera no Império como um todo, para entdo avaliar o alcance de uma medida como esta.



Enquanto as informag¢des pingavam lentamente ao longo de todo o ano de 1874, o Ministério
da Agricultura resolveu encaminhar nova consulta ao Conselho de Estado, dessa vez para a
secao de Negocios da Justiga, sobre exatamente os mesmos pontos apreciados pela secao
Império.138

A mirada desses outros conselheiros — Nabuco de Araujo e o visconde de Jaguary —
contrasta radicalmente com a dos anteriores. Achavam que os escravos em questao nao
haviam adquirido direito a liberdade, ndao lhes sendo aplicavel o artigo 19 do regulamento de
1871. Fundamentaram o seu parecer em motivos juridicos e politicos. Por um lado, alegaram
que a necessidade de o senhor mover acao judicial para recuperar escravos nao matriculados
pressupunha “a existéncia do registro aonde a matricula” pudesse ser feita. Nao existindo o
servico, o resto tornava-se acessorio, pois “ao impossivel ninguém € obrigado”, “contra o
impedido ndo corre o tempo”. Verdade que a lei fora publicada e era de conhecimento geral,
porém permanecera “sem ser exeqliivel” para os senhores de escravos residentes em certas
localidades. Por outro lado, Nabuco e o visconde de Jaguary argumentaram que os
conselheiros da secao Império ndo haviam levado na devida conta os “graves inconvenientes
de ordem publica que podem resultar de obrigar todos os senhores de um lugar a propor agdes
ordinarias de escravidao contra todos os escravos do mesmo lugar”. Achavam até
desnecessario “ponderar esses inconvenientes que ocorrem a primeira vista-d’olhos”.
Recomendavam, por conseguinte, que novo prazo devia “ser marcado para matricula dos
escravos nos lugares em que nao houve registro para fazé-la”, tornando-se a medida extensiva
a todos os pontos do Império nos quais teriam ocorrido situagdes semelhantes.

Ainda dessa feita, porém, o governo imperial ndo transformou um parecer do Conselho de
Estado sobre o tema em orientacdo politica e administrativa. Se ndo parecia seguro sujeitar
todos os senhores de certos municipios a mover agdes judiciais contra seus escravos,
tampouco seria alvissareiro recomegar a matricula em diversas localidades do Império.
Poderia quiga sugerir que a lei ndo vinha sendo cumprida, e que isso ndo produziria maiores
conseqiiéncias, abrindo-se o flanco a manipulagdes diversas. Novamente, optou-se por dar
tempo ao tempo, aguardar informag¢des mais completas. Assim correu todo o ano seguinte, o
de 1875. Emrelatorio de maio desse ano, o ministério informava que haviam sido
matriculados 1 410 668 escravos (o nimero final chegaria a mais de 1 540 000) e que ainda
nao dispunha de dados para varias dezenas de municipios.!13% Dizia-se também que o governo
expedira “reiteradas ordens” para “a remessa das listas de matricula que faltam, excluidas as
de poucas localidades em que, por motivos ponderosos, nao pode efetuar-se este servigo”.

De qualquer modo, em dezembro de 1875 o ministério decidira seguir a orientacao da
secao de Justica do Conselho de Estado e considerar sem direito a liberdade os escravos que
ndo haviam sido registrados por “deficiéncia” no servico da matricula. Para preparar a
abertura de novos prazos, enviava circular aos presidentes de provincia solicitando
informagdes detalhadas sobre cada municipio para o qual alegava-se que a matricula ndo fora



realizada pelo motivo aludido.!49 Nova espera de muitos meses — na verdade, foi-se inteiro o
ano de 1876. A primeira vista, o passo de cagado do governo em tocar esses assuntos é de
espantar. Faz sentido, todavia, no contexto das reiteradas ameacas de resisténcia ao
cumprimento da lei ouvidas no parlamento durante os debates de 1871. Em relatério de 15 de
janeiro de 1877, o ministério informava que, como resultado da circular de dezembro de
1875, soubera que apenas em Pernambuco dera-se o caso de municipios nos quais a matricula
ndo se realizara, ou ocorrera por periodo muito reduzido. Aparentemente seguro de que a
medida ndo traria maiores conseqiiéncias, o ministério arbitrara novo prazo apenas para os
locais em que a matricula jamais fora aberta. Dizia também ter tomado providéncias para
impedir que escravos ndo matriculados em outros municipios, € portanto ja libertos nos termos
da lei, fossem agora fraudulentamente transferidos para os locais das novas matriculas e 14
registrados. 141

Os avisos de dezembro de 1876 regulando a reabertura de matricula em municipios de
Pernambuco sdo originarios da segunda se¢ao da Diretoria da Agricultura do Ministério da
Agricultura — ou seja, foram redigidos no setor entdo chefiado pelo funcionario Joaquim
Maria Machado de Assis.142 A preocupagdo em evitar que a medida originasse chicanices ¢
notoria em tais avisos. Num deles, ficava estabelecido que, ao submeter um escravo ao
registro em tais municipios, o proprietario tinha de provar que o cativo residia no local desde
antes de 30 de setembro de 1873 — o ultimo dia do prazo legal da matricula especial. Provas
aceitaveis nesse contexto seriam uma “justificacao julgada por sentenga com citacao do
curador de 6rfaos”, atestado de autoridade civil ou eclesiastica, ou declaracao de testemunhas
“dignas de fé¢”. Os documentos comprobatdrios ficariam anexados as relagdes de matricula.
Dificil saber até que ponto essa exigéncia poderia inibir espertalhdes individuais. De
qualquer maneira, procurou-se acautelar estragos maiores por meio de aviso circular aos
presidentes de outras provincias do Império: nele se dizia que o governo imperial reconhecia
“efetuada a matricula especial de escravos” em cada uma delas; em outras palavras, o governo
recebera “participacdo” de que a matricula fora realizada regularmente em tais provincias,
deixando claro que ndo arbitraria novos prazos para quaisquer de seus municipios.!43 A julgar
pelo relatorio ministerial consultado, porém, tal aviso circular ndo foi enviado a varias
provincias: Amazonas, Para, Maranhao, Bahia, Espirito Santo, Sdo Paulo e Minas Gerais —
além, ¢ claro, de Pernambuco. Isso talvez indique que, no final de 1876, havia ainda
pendéncias sobre a matricula em municipios dessas provincias.

Ao menos havia funcionarios do Ministério da Agricultura que continuavam a advogar
cautela maxima nesse assunto. Em meados de 1877, eram proprietarios e autoridades do
municipio de Vila Bela, também em Pernambuco, que insistiam na abertura de nova matricula.
Nesse caso, a matricula acontecera, mas vigorara por periodo bem inferior ao estabelecido no
regulamento. O chefe da segunda secao narra a historia:



O Promotor Publico de Vila Bela participa, no incluso oficio, estarem ali agitados os 4nimos, por motivos de escravos que
deixaram de ser matriculados no devido tempo. Diz ser iminente o perigo de grande desordem, motivada pelo desespero de
senhores e escravos.

A raiz do mal ¢ esta:

Houve matricula em Vila Bela, mas s6 nos tiltimos trés meses do prazo, porque até entdo nao tinha o municipio nem
coletor nem livros.

Os senhores, que deixaram de dar escravos a matricula, estdo agora animados com ver aberto novo prazo no municipio
de Ingazeira. Os escravos, pela sua parte, procuram o promotor, a quem declaram ndo querer continuar na escravidao, € 0s
senhores também o procuram para se queixarem do Governo.

O Promotor pensa que S. Ex. pode pdr termo ao conflito, ou considerando libertos os escravos ndo matriculados, ou
concedendo novo prazo para que os senhores os matriculem.

A concessao de novo prazo ndo me parece admissivel desde que Vila Bela ndo se acha no caso de Ingazeira, onde
absolutamente ndo houve matricula dentro do prazo. Por outro lado, se ¢ lastimoso que s6 trés meses antes de findar o prazo
do Reg. de 1871 fosse aberta a matricula em Vila Bela, quando o Regulamento afiangou a todos os municipios do Império
cerca de dous anos, é também certo que as administragdes provinciais lutam com dificuldades para o provimento das
coletorias.

O caso de Vila Bela afigura-se grave; mas por isso mesmo convém, antes de qualquer solugdo, ouvir a Presidéncia da
provincia, a quem o Promotor parece que nada comunicou, devendo alids fazé-lo e s6 a ela, que remeteria entdo o papela S.
Ex. com as informag¢des necessarias.

[...]
(datado) 3-7-77 (assinado) Machado de Assis.144

O parecer de Machado ao ministro ¢ interessante, por um lado, porque descreve
repercussoes possiveis da let de 1871 entre escravos: cientes de que a lei lhes garantia a
liberdade pela falta de matricula, os cativos procuravam a autoridade publica para garantir
esse direito. Voltarei ao tema da atuacdo de escravos e de seus aliados diante da lei de 1871
mais adiante. Por outro lado, o parecer consignava o perigo inerente a atos de reabertura do
registro: os proprietarios de Vila Bela estavam “animados” com o novo prazo concedido
alhures, pressionando por isso o governo para obter concessao semelhante. Machado
argumentou entdo que um municipio no qual o servig¢o vigorara por periodo limitado ndao
estava no mesmo caso de outro no qual o prazo sequer existira. Preocupava-se, € claro, coma
multiplicagdo de demandas desse tipo. Apos receber as informagdes solicitadas a presidéncia
de Pernambuco, voltou a escrever ao ministro. Os papéis recebidos diziam que “a agitacao foi
pouco a pouco sufocada pela promessa que o Promotor fez de solicitar do Governo a
concessao de novo prazo”. Existiam de oitenta a cem escravos ndo matriculados em Vila Bela.
Todavia, uma autoridade fiscal da provincia mencionava haver “outros municipios nas
condi¢des do de Vila Bela, ndo explicando quais”. O mais grave € que a mesma personagem
defendia a tese de que “em favor de tais municipios deve haver prazo novo e razoavel, ficando
assim aplicadas as mesmas vantagens a todos os municipios do Império”. Diante disso,
Machado reafirmava a sua posi¢do original de que era “diferente o caso do municipio em que
houve matricula, embora em prazo curto, € o daquele em que absolutamente a nao houve
conforme expus em minha informacao de 3 de julho”. Instaurada a polémica, porém, sugeria
que fosse ouvido o Conselho de Estado. O diretor da Diretoria da Agricultura, seu superior
imediato, concordou em remeter o assunto aos conselheiros de Estado; observou, contudo, que
endossava a opinido da segunda secao: “aos senhores dos escravos ndo matriculados s6 cabe



o recurso do art. 19 do Reg. de 1¢ de dezembro de 18717 — ou seja, querelar na Justica para
tentar reaver oS seus escravos.

Mas os conselheiros de Estado optaram pelos proprietarios e autoridades de Pernambuco, €
os escravos de Vila Bela perderam a parada. A segunda se¢ao teve de redigir o aviso de 22
de maio de 1878, que mandava “abrir de novo, pelo prazo de um ano, a matricula especial de
escravos no municipio de Vila Bela”.145 Esse episodio é apenas um exemplo, entre varios
outros debatidos no interior da administragcdao publica, nos quais a segunda se¢do do
Ministério da Agricultura defendeu a aplicacao rigorosa de artigos da lei de 28 de setembro
de 1871 e seus regulamentos. Perdeu dessa vez, e mais vezes. Ganhou outras. O caso mais
significativo, pois parecia assinalar a disposi¢ao do governo em ampliar as possibilidades de
recurso ao Judiciario para garantir a liberdade de escravos, contou com participacao decisiva
de Machado de Assis.

O problema se originara no municipio de Resende, provincia do Rio de Janeiro. O coletor
das rendas gerais do municipio entrara em duvida sobre se devia ou ndo inscrever no livro de
matriculas os escravos pertencentes ao cidadao José Pereira da Silva Porto. Os ditos cativos
ndo haviam sido dados a matricula em tempo habil; o senhor, porém, obtivera sentenga
favoravel em acdo ordindria movida segundo o previsto no artigo 19 do regulamento de 1¢ de
dezembro de 1871. Ou seja, o juiz local aceitara tanto as suas alegagcdes de que nao fora
“culpado ou omisso” pelo fato de os escravos nao haverem sido matriculados, quanto as
provas oferecidas de que os cativos permaneciam sob o seu dominio. Em seguida a sentenga,
o proprietario solicitara o registro na coletoria municipal. O coletor ndo sabia se devia aceitar
a matricula, “a vista da disposicao do art. 7¢, paragrafo 22, da Lei ne 2040 de 28 de Setembro
de 1871”. Tratava-se do artigo que estabelecia a obrigatoriedade de recurso ex officio nas
“causas em favor da liberdade”, quando “as decisdes lhe forem contrarias”. Nao houvera
recurso, voluntario ou ex officio, a decisao do juiz de Resende; cumpria entdo autorizar a
matricula solicitada pelo proprietario?146

Outro problema delicado, pois novamente a solugdo a ser encontrada para o caso fixaria a
conduta da administracao publica em situagcdes semelhantes. Houve intensa troca de pareceres
no interior do Ministério da Agricultura e, posteriormente, em outros setores do governo
imperial. Em 11 de agosto de 1875, e novamente em 5 de outubro, Diniz Villas-Boas, oficial
da segunda secdo da Diretoria da Agricultura, pronunciou-se a favor dos escravos e contra a
concessao da matricula. O estabelecido no artigo 7¢ da lei1 de 28 de setembro aplicava-se ao
caso do artigo 19 do regulamento de 12 de dezembro. A matricula s6 poderia ser autorizada se
a senten¢a obtida pelo senhor fosse confirmada em instancia superior. Em 6 de outubro de
1875, Augusto Jos¢ de Castro e Silva, entdo diretor da Diretoria da Agricultura, sustentou
opinido contraria. Os processos de liberdade aos quais se referiam o artigo 72 eram apenas
aqueles para a obtengao de “alforria por indenizacao do valor ou remissdo”. Tal artigo ndo se
aplicava aos casos de falta de matricula e, ademais, “sendo independentes os poderes



politicos do Império, ao executivo compete acatar as decisdes do poder judiciario e
conseguintemente ordenar ao Coletor de Resende que matricule os escravos de Jos¢ Pereira
da Silva Porto”. Xavier Pinheiro, oficial da Secretaria, também opinou a favor do interesse
senhorial em 24 de maio de 1876.

Como a questao continuava confusa, solicitou-se parecer da Procuradoria da Coroa. Em 10
de julho de 1876, o procurador Sayao Lobato considerou necessario o julgamento em segunda
instancia para a autorizacao da matricula. Em 15 de julho, Gusmao Lobo, novo diretor da
Diretoria da Agricultura, declarou ndo poder concordar com o parecer do procurador, e achou
que “conviria” que sobre a matéria se pronunciasse “o atual chefe da 22 secao”. Recomendou,
ainda, que o dito funcionario realizasse a tarefa “em prazo curto, como costuma”, por se tratar
“de negdcio pendente hd quase um ano”. O destinatario do elogio era Machado de Assis, ja
entdo chefe interino da segunda segao.

Nao entendo bem o porqué de o diretor Gusmao Lobo haver remetido o caso de volta a
segunda secao, para conhecer opinido de chefe interino em assunto juridico sobre o qual ja se
ouvira até a Procuradoria da Coroa. Ainda bem que o fez. Machado de Assis foi de longe o
autor do parecer mais politizado e incisivo da série. Seu discurso lembra os de advogados
abolicionistas que encontrei tantas vezes nas agdes de liberdade estudadas para a elaboracao
de Visoes da liberdade:

Obedecendo ao despacho da Diretoria, examinei detidamente estes papéis, e, a vista deles e das disposi¢des legais, direi
resumidamente o que me parece.

No Art. 70 P 20 da Lei de 28 de setembro de 1871 se diz que das decisdes contrarias a liberdade, nas causas em favor
desta, havera apelagdo ex-officio. Pelo Art. 19 do Regulamento do 1o de dezembro do mesmo ano, os escravos que nao
forem dados a matricula por culpa ou omissao dos senhores serao considerados libertos, salvo aos mesmos senhores o meio
de provar, em acdo ordinaria, o dominio que tém sobre eles, e ndo ter havido culpa ou omissao sua na falta da matricula.

Pergunta-se: — Das sentencgas que, na hipotese do art. 19, forem contrarias a liberdade, cabe apelagdo ex officio?

Minha resposta ¢ afirmativa. Para responder de outro modo, fora preciso fazer entre os dous casos uma distingdo, que
nao existe, e que, a meu juizo, repugna ao espirito da lei.

O argumento principal, que acho nestes papéis, favoravel a negativa, € que as causas de que trata o art. 19 do
regulamento ndo sdo a favor da liberdade, isto €, ndo sdo propostas pelo escravo, mas pelo senhor, a favor da escravidiao, —
entenda-se, a favor da propriedade.

Esta diferenga ndo ¢ radical, mas aparente ¢ acessoria. As causas do art. 19 € certo que nao as propde o escravo, mas o
senhor; ndo tem por objeto imediato a libertagdo, mas a prova da propriedade do senhor e da forga maior, que deu lugar a
falta de matricula. Mas em que ¢ que tal diversidade de origem pode eliminar o objeto essencial e superior do pleito, isto €, a
liberdade do escravo?

Importa pouco ou nada que o recurso a justica parta do escravo ou do senhor, desde que o resultado do pleito ¢ dar ou
retirar a condicdo livre ao individuo, nascido na escraviddo. Acresce que, na hipotese do art. 19, a decis@o contraria a
liberdade, € contraria a liberdade adquirida, anula um efeito da lei, restitui & escraviddo o individuo ja chamado a sociedade
livre; neste, como no caso do art. 7o da lei, € a liberdade que perece; em favor dela deve prevalecer a mesma disposigao.

Na diferenca entre a¢cdo sumdaria (art. 7o da lei) e a¢do ordinaria (art. 19 do regulamento) ndo estara, presumo eu, a
razdo da diferenga para a aplicacdo do recurso, de que se trata. Ser sumario ou ordinario o processo, suponho que apenas
lhe diminui ou multiplica os tramites, circunstincia alheia ao ponto litigioso.

Outrossim, convém ndo esquecer o espirito da lei. Cautelosa, eqiiitativa, correta, em relagdo a propriedade dos senhores,
ela é, ndo obstante, uma lei de liberdade, cujo interesse ampara em todas as partes e disposi¢des. E ocioso apontar o que
esta no animo de quantos a tem folheado; desde o direito e facilidades da alforria até a disposicdo maxima, sua alma e
fundamento, a Lei de 28 de Setembro quis, primeiro de tudo, proclamar, promover e resguardar o interesse da liberdade.
Sendo este o espirito da lei, é para mim manifesto que num caso como o do art. 19 do regulamento, em que, como ficou dito,



0 objeto superior e essencial € a liberdade do escravo, ndo podia o legislador consentir que esta perecesse sem aplicar em
seu favor a preciosa garantia indicada no art. 7o da lei.

Tal € o meu parecer, que sujeito a esclarecida competéncia da Diretoria. — Em 21 de Julho de 1876. — Machado de
Assis.

O diretor Gusmao Lobo reconheceu no texto do chefe interino razdes “das de melhor quilate
para favorecer a liberdade”; e parecia ser favoravel a uma mudanca no regulamento para
tornar clara a necessidade do recurso ex officio nos casos de tentativa de revogacao de
alforria obtida por falta de matricula. Antes de ocorrer tal mudanga, porém, achava que a
negacao do registro solicitado seria um desrespeito ao direito de propriedade. Como a
questdo era “grave”, e “atenta a diversidade de pareceres”, Gusmio Lobo considera de
melhor alvitre a consulta a “ilustrada Se¢ao dos Negocios da Justica do Conselho de Estado™.

Reunidos em 20 de outubro de 1876, José Thomaz Nabuco de Araujo e os viscondes de
Jaguary e de Nictheroy decidiram que o recurso ex officio aplicava-se ao caso. Assim como
Machado de Assis, os conselheiros adotaram a interpretacdo de que o que interessava no caso
era seguir “o espirito da lei”: “quando se acha obscuridade na lei deve ser ela entendida no
sentido, que mais se conforma com a intencdo do legislador”. E mais, tal “espirito” era
evidente: na formulagao um tanto comedida dos conselheiros, a lei estabelecera a apelagdo ex
officio visando a “garantia em favor da liberdade como regra geral, cabida em todas as agdes,
que tivessem por objeto a causa da liberdade”; na linguagem incisiva do chefe da segunda
secdo, tratava-se de, “primeiro que tudo, proclamar, promover e resguardar o interesse da
liberdade™.

Convém observar de novo o parecer de Machado, a cata de algo que nos leve adiante nesse
labirinto de regras e pormenores legais e administrativos. Nao ha propriamente novidade no
arrazoado do funcionario — sequer o seu tom aguerrido surpreende, no contexto politizado do
processo de execucao da lei de 1871. Todavia, o parecer resume talvez os pontos centrais da
“doutrina”, por assim dizer, da segunda secao no acompanhamento da aplicacao da lei.
Primeiro, ndo havia argumento a favor da escravidao, que era institui¢do contraria ao direito
natural. Subsistiam, ¢ verdade, determinagdes “a favor da propriedade” dos senhores, sobre a
qual a lei fora “cautelosa, eqiiitativa, correta”. Essa consideracdo pelo direito de propriedade,
porém, estava subordinada ao respeito pelo verdadeiro “espirito da lei”. Segundo, aquela era
uma “lei de liberdade, cujo interesse ampara em todas as partes e disposi¢oes’; por
conseguinte, em caso de duvida, ou havendo uma brecha, cumpria seguir o “espirito da lei”
contra o interesse dos proprietarios. Terceiro, e este ponto complementa os dois anteriores, a
secao pautava-se pelo objetivo mais geral de submeter o poder privado dos senhores ao
dominio da lei. Assim, no parecer em questdo, busca-se ampliar a abrangéncia de um
dispositivo da lei, fazendo-o valer para qualquer acao civil na qual a liberdade de um cativo
pudesse estar em jogo. Expandem-se as prerrogativas do poder publico, aumentam-se as
garantias dos cativos; em contraste, os senhores estdo cada vez mais obrigados a freqlientar o



Judiciario para manter o dominio sobre seus escravos.

A rigor, esses pontos gerais de doutrina ndo eram formulagdo dos barnabés da segunda
secdo. Haviam triunfado em 1871, e o préprio Rio Branco, como vimos, expusera-os
longamente durante os debates parlamentares. Funcionarios como Machado de Assis e José
Diniz Villas Boas — primeiro oficial da se¢do, subordinado diretamente a Machado e, ao que
tudo indica, principal encarregado de elaborar as minutas dos pareceres sobre as questoes
relativas a emancipagao — podiam, no maximo, propor interpretacoes da lei e seus
regulamentos de modo a esgarc¢ar o alcance de dispositivos contrarios aos proprietarios e
favoraveis aos pleitos de liberdade dos escravos.!47 Foi este o sentido do posicionamento de
Machado contra reaberturas de matricula e a favor de recurso obrigatorio nos resultados
contrarios aos escravos em agoes baseadas no artigo 19 do regulamento da matricula.

Nesses debates no interior da administra¢ao publica, os funcionarios da segunda secao
podiam as vezes contar com o apoio decidido de Gusmao Lobo, diretor da Diretoria da
Agricultura do ministério a partir de meados da década de 1870. Noutro caso importante por
suas conseqliéncias na aplicagado cotidiana da lei de 1871, diretoria e segunda se¢ao
defenderam uma interpretagdo rigorosa de artigos do regulamento da matricula sobre multas e
outras puni¢des a proprietarios € funcionarios relapsos quanto a sua execucao. A consulta,
encaminhada as se¢des reunidas dos Negocios da Fazenda e do Império do Conselho de
Estado em 2 de agosto de 1876, era a seguinte: “A multa de que trata o artigo 35 do
Regulamento ne 4835 de 1¢ de dezembro de 1871 deve ser aplicada, quer aos oficiais
publicos, quer aos proprietarios de escravos, por uma s6 vez ou tantas vezes, quantos forem
os individuos sobre que versar a omissao?”.148

Tentarei esclarecer o imbroglio. Apos o término do periodo inicial da matricula, em 30 de
setembro de 1872, nenhum contrato ou ato oficial envolvendo escravos teria lugar sem a
apresentagdo das “relacdes das matriculas ou certidao delas”. Sem prova de registro,
portanto, ndo se poderia lavrar escritura de compra e venda de escravos, nem penhor, hipoteca
ou contrato de aluguel de seus servigos. Nenhum inventario, ou partilha, ou qualquer outro
litigio concernente a escravos seria admitido em juizo sem o documento da matricula. Findo o
registro, os proprietarios continuavam obrigados a comunicar, € os funcionarios a anotar
formalmente, as ocorréncias relativas a cada cativo: mudanga de residéncia para fora do
municipio, transferéncia de dominio, falecimento, obtengao de alforria. Enfim, a idéia era
manter um acompanhamento detalhado do movimento da populagao escrava. O tal artigo 35
mencionado na consulta do Ministério da Agricultura ao Conselho de Estado estabelecia multa
de 10 a 50 mil-réis para funcionarios e proprietarios que desrespeitassem essas regras. A
davida, originaria provavelmente da segunda secao, a julgar pelo caminho rotineiro desses
papéis no interior da administragdo, consistia entdo em saber se a multa devia ser aplicada
uma so vez ao funcionario ou proprietario em falta, ou se era o caso de multiplicar o valor
pelo nimero de escravos envolvidos.



O diretor, Gusmao Lobo, comegou o seu longo arrazoado dizendo que estava de acordo
com a segunda secdo (cujo parecer, desgracadamente, nao esta transcrito no dossié): “a multa
deve ser aplicada tantas vezes quantos os escravos omitidos na declaracao do senhor ou nos
atos do oficial publico”. Dizia que proceder de outra forma seria negar o principio de que a
pena tinha de ser proporcional ao delito. Verdade que o regulamento estabelecia uma
gradacao nas multas, que poderiam ir de 10 a 50 mil-réis. Essa “flexibilidade” talvez ajudasse
a avaliar motivos atenuantes ou agravantes para tais faltas, mas “por si ndo corresponderia de
modo algum a escala em que a omissao pode dar-se”. Nao conseguia acreditar que a intengao
do regulamento fosse punir com a mesma pena o senhor que deixasse de informar a
transferéncia de dominio de um escravo e aquele que o fizesse emrelagao a cinqiienta ou cem.
Philosopho, o diretor da Agricultura bateu-se com gosto contra adversarios, nao nomeados,
que tetmavam em aplicar a situagdo em pauta “o principio corrente em jurisprudéncia” de
“ndo caber mais de uma pena ao agente cujo delito produz diferentes resultados materiais” —
por exemplo, um réu ndo podia ser punido duas ou mais vezes por matar duas ou mais pessoas
com um so tiro. Gusmado Lobo, ao contrario, achava que cada falta nesses casos tinha a
gravidade de um tiro, pois dizia “de muito perto com interesses da liberdade”. Pensava, por
conseguinte, que ‘“pode haver um ato se a omissao versa sobre um escravo, porém ha muitos
atos se ela versa sobre muitos escravos, e tais atos tanto sao diferentes que o senhor pode
averbar a mudanca de uns escravos e ndo o de outros, dando-se o mesmo com o falecimento e
a transferéncia de dominio”. Gusmao Lobo observava, finalmente, que o artigo 33 do
regulamento fazia mengao explicita a multiplicacao das multas. De fato, esse artigo rezava que
as pessoas negligentes em “dar a matricula filhos livres de mulher escrava” estariam sujeitas a
multa de 100 a 200 mil-réis, “tantas vezes repetida quantos forem os individuos omitidos na
matricula”. O artigo 35, que era o objeto da consulta e vinha pouco abaixo, continha “defeito
de redacdo” ao deixar apenas implicita a determinacao de aplicar a pena para o caso de cada
escravo a respeito do qual houvesse falta ou omissdo de funcionario publico ou proprietario.

A opinido do diretor da Agricultura, segundo ele mesmo acorde com a segunda sec¢ao, foi
apreciada no Conselho de Estado, em 7 de agosto de 1876, por personagens conspicuas em
partes anteriores deste meu texto: o visconde do Rio Branco — que ja ndo estava chefe de
gabinete —, o marqués de Sao Vicente e Paulino Jos¢ Soares de Souza, além de Teixeira
Janior e José€ Pedro Dias de Carvalho. O parecer unanime dos conselheiros foi de “que a
multa de que trata o art. 35 do Regulamento [...] deve ser aplicada sem atengao ao nimero dos
individuos sobre que versar a omissao”. Apesar de elogiar o parecer da Diretoria da
Agricultura, discordavam dele porque deixava de interpretar o regulamento da matricula
“literalmente, como parece que deve ser”. A tensdo inerente a formula ja revela a dificuldade
dos conselheiros. “Parece” que a interpretagcao devia ser literal — isto €, eles achavam
conveniente que fosse literal no caso em pauta; ao mesmo tempo, reconheciam implicitamente
que seria possivel encarar o problema de outra forma. Afinal, no que consistia ler



“literalmente” disposi¢des francamente ambiguas ou contraditorias, pois se 0s proprios
conselheiros admitiam, ja de saida, que os “argumentos” da Diretoria da Agricultura podiam
“provar alguma deficiéncia nas bases da Le1”? A resposta, evidentemente, era politica. Como
temos visto a exaustdo, nossos personagens concebiam a legislacao, em grande medida, como
uma “obra aberta”, a ser apropriada segundo estratégias ou disputas politicas de momento.

Para comecar, os conselheiros observaram que havia diferenca significativa nos objetivos
das matriculas de ingénuos e escravos. No caso dos ingénuos, o registro consistia em meio de
garantir a liberdade. Por 1sso a lei de 28 de setembro determinava a multa de 100 a 200 mil-
réis para a falta de matricula por “negligéncia” do senhor, repetida tantas vezes quantos
fossem os menores nao matriculados. A tentativa de “fraude” no registro dos filhos livres das
escravas — mentir quanto a idade, por exemplo, para manté-los cativos — seria enquadrada
no codigo criminal, pois consistia em reduzir pessoa livre a escraviddo. J4 a matricula dos
escravos era “distinta”, tinha “outro fim e outros efeitos”, “s0” era “essencial para a cobranga
da taxa especial e para a emancipacao gradual da escravatura”. Mais ainda, a falta de
matricula dava ao cativo o direito a liberdade; no caso dos ingénuos, a matricula atestava a
sua condi¢do de livre. O “Legislador” de 1871 fixara em 100 mil-réis o valor maximo das
multas que o governo poderia impor em seus regulamentos, a exce¢ao apenas dos valores mais
elevados arbitrados para omissdes no registro dos filhos livres das escravas. Assim,
prosseguiam os conselheiros, tais regulamentos tinham apenas seguido o “espirito da lei” ao
reconhecer que havia “diferenca de sancao entre os fatos puniveis de uma e outra matricula”.
Ademais, o governo ndo havia sido autorizado a arbitrar multas e penas além de certo limite;
ao fazer isto, como desejava a Diretoria da Agricultura, estaria “agravando [...] a repressao
legal e transpondo o limite daquela faculdade™.

Em suma, o regulamento da matricula devia ser lido literalmente: “Onde [...] quis a multa
repetida declarou-o expressamente”. De qualquer forma, os conselheiros reconheciam que os
argumentos da Diretoria da Agricultura pareciam “plausiveis”, o parecer fora “habil” etc.,
donde deduzo que, em outras circunstancias, poderiam ter prevalecido. Ao final, Rio Branco e
Paulino de Souza, adversarios implacaveis em 1871, declararam francamente o que os unia
poucos anos depois:

A Leindo autorizou multas tdo elevadas, e o0 Regulamento respeitou os limites legais, ¢ bem interpretou o pensamento do
Legislador no cuidado com que este teve muito em vista ndo agravar as apreensdes dos que receberam com muitos receios
a Leide 28 de Setembro de 1871, que de certo operou uma reforma das mais importantes, cuja execugdo requeria maxima
prudéncia e o espirito mais conciliador.

A lei de 1871 havia redefinido arenas de conflitos sociais, tinha legitimado uma maior
intervencao do poder publico nas relacdes entre senhores e escravos. Nesse sentido, como
vimos, comprometera as bases tradicionais da instituicao da escravidao. O ritmo e o alcance
dessas mudangas, todavia, continuavam a ser negociados passo a passo durante o processo de



aplicagao da lei. No interior da propria administragao, havia aqueles dispostos a esgarcar
significados e ampliar continuamente as prerrogativas do poder publico. Em meados dos anos
1870, acreditavam sinceramente que valia o esfor¢o de lutar pela emancipacao dos escravos
através de uma aplicacao rigorosa e abrangente da lei de 1871. Faltava-lhes talvez “o espirito
mais conciliador”, ou o apego a arte de bordejar, na qual era tdo supimpa o visconde do Rio
Branco.149

fundo de emancipagao

O artigo terceiro da lei de 1871 instituiu um fundo destinado a promover anualmente, em
cada provincia, a libertacdo de tantos escravos quanto possivel com os recursos disponiveis.
O fundo de emancipagdo seria constituido pela taxa de escravos, impostos sobre a transmissao
da propriedade escrava, multas decorrentes da aplicacdo da lei, seis loterias anuais, recursos
orcamentarios € mais “subscricoes, doagdes e legados com esse destino”. O regulamento de
13 de novembro de 1872 estabeleceu os critérios para a classificagao dos escravos a
alforriar. Mandava priorizar familias a individuos, conjuges que fossem escravos de
diferentes senhores, os que tivessem filhos nascidos livres em virtude da lei, e assim por
diante.!50 Nesse ponto, como noutros, os adversarios da lei, ainda que apreciassem a idéia de
libertar mediante indenizacao, criticavam a prerrogativa do governo em determinar as regras
para a emancipacgao pelo fundo. Achavam que os senhores deviam controlar o processo de
escolha dos cativos a libertar com tais recursos.

Enquanto o funcionario Machado de Assis lidava cotidianamente com a execugao do fundo
de emancipagdo, o cronista Machado de Assis, sob o pseudonimo de Manassés, fazia pilhéria:

De interesse geral ¢ o fundo de emancipac¢do, pelo qual se acham libertados em alguns municipios 230 escravos. S6 em
alguns municipios!

Esperemos que o nimero sera grande quando a libertacdo estiver feita em todo o império.

A leide 28 de setembro fez agora cinco anos. Deus lhe dé vida e satide! Esta lei foi um grande passo na nossa vida. Se
tivesse vindo uns trinta anos antes, estavamos em outras condigdes.

Mas ha 30 anos, ndo veio a lei, mas vinham ainda escravos, por contrabando, e vendiam-se as escancaras no Valongo.
Além da venda, havia o calabouco. Um homem do meu conhecimento suspira pelo azorrague.

— Hoje os escravos estdo altanados, costuma ele dizer. Se a gente dd4 uma sova num, hé logo quem intervenha e até
chame a policia. Bons tempos os que 1a vao! Eu ainda me lembro quando a gente via passar um preto escorrendo sangue, e
dizia: ‘Anda, diabo, ndo estas assim pelo que eu fiz!” — Hoje...

E o0 homem solta um suspiro, tdo de dentro, tdo do coragdo... que faz cortar o dito. Le pauvre homme!151

Melhor comecar pelo fim, para notar que o conhecido de Manassés ecoava receios ja
expressos nos debates de 1871. Segundo ele, a lei de fato interpusera o poder publico entre
senhores e escravos, comprometendo a legitimidade da domina¢ao senhorial — tanto assim
que senhor que torturasse escravo naqueles dias teria quica de enfrentar a intervengao de
terceiros, os quais poderiam até chamar a policia. Nao € a toa que, nas ultimas duas décadas
da escravidao na Corte, havia exemplos repetidos de escravos que cometiam crimes — as



vezes contra 0s proprios senhores ou seus prepostos — e corriam para a policia, ao invés de
fugir dela.!52 Escravos “altanados” — ou seja, conscientes das possibilidades politicas que
lhes haviam sido abertas pela lei de 1871.

E certo que, por meio de Manassés, Machado ironizava essas lamentagdes de senhores de
escravos. Mandava-os suspirar na cama que ¢ lugar mais quente. Chegava mesmo a lembrar-
lhes do contrabando ““as escancaras” do qual se originara a sua propriedade. E quanto ao
trecho anterior, sobre o fundo de emancipacdo? A primeira vista, é possivel que Manassés
falasse sério, enquanto Machado permanecia sempre com aquele movimento misterioso ao
canto da boca, cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadéncia. Afinal, a lei de
1871 fizera cinco anos, € o fundo de emancipagao s6 entdo comegara a libertar escravos —
230 ao todo. Ora, a populagdo escrava do Império, segundo a matricula recentemente
concluida, era de aproximadamente 1,5 milhao de pessoas! O nimero de escravos alforriados
desse modo era pifio, ridiculo, merecedor de chacota e nada mais.

Verdade. Mas Manassés nao pilheriava nessa passagem, nem Machado pensava diferente
de Manassés. A leitura da passagem no contexto da cronica sugere uma mudanga de tom na
narrativa, que parece transitar da habitual ironia ao elogio transparente da lei de 28 de
setembro, para retornar a ironia enderegada aos senhores no final. De fato, Manassés destilara
fel a outras cousas publicas nos paragrafos imediatamente anteriores. Comparara eleigoes e
espetaculo lirico: na opera havia a cabaleta, ja na eleicdo a “cabala” era “o primeiro trecho
musical”. Brincara em seguida com o fato de que a rua das Laranjeiras comegava a ser
calcada — depois de anos de lamacal, segundo comentario em texto anterior da mesma
série.153 S6 entdo surge a passagem sobre o fundo de emancipagao, na qual o chiste, se existe,
ndo ¢ evidente como nas anteriores, ou como no trecho seguinte, sobre lamutrias senhoriais.

A cronica em questdo foi publicada em 12 de outubro de 1876. Machado tornara-se chefe
interino da segunda se¢do havia pouco e andava envolvido em luta ferrenha para melhorar o
desempenho do fundo de emancipacao criado pela lei de 1871. A segunda se¢do expediu
dezenas de avisos e circulares sobre o assunto durante o segundo semestre de 1876.154 Na
verdade, o governo disponibilizara a primeira quota do fundo desde marco de 1875, mas as
provincias ndo conseguiam utilizar os recursos. O servico de classificagdo dos escravos
matriculados em cada municipio tornara-se “dificilimo e até inexeqiiivel” por varios
motivos.155 As pessoas encarregadas do trabalho nao recebiam pagamento para fazé-lo, logo
as juntas classificadoras procrastinavam a tarefa ou nem se reuniam, o que originava a
aplicacao de multas aos oficiais faltosos, gerando por sua vez insatisfagdo e recursos
administrativos... e assim vai. Quando as juntas funcionavam, ndo conseguiam aplicar os
critérios de classificagdo a totalidade dos escravos de cada municipio. Como fazé-lo, se o
regulamento determinara uma gama variada de critérios cruzados, freqlientemente ambiguos?
As juntas conseguiam classificar os escravos que mereciam prioridade maxima segundo a
legislagao, mas logo esbarravam na exigéncia de classificar todos os escravos de cada



municipio, € nunca terminavam o servigo. Ademais, para que classificar todos os escravos de
uma sO vez — tarefa certamente de endoidecer em locais onde havia milhares deles — se os
recursos sO eram suficientes para a libertacdo de pequena parte dessa populacao a cada ano?

Diante desse panorama, para “facilitar o emprego do fundo destinado a emancipagdo”, o
governo determinou mudangas no regulamento da lei em decreto de 20 de setembro de
1876.156 A classificagdo para as alforrias passava a compreender apenas aqueles escravos
que poderiam ser libertados com a quota disponivel em seu municipio de residéncia. Adotava-
se maior flexibilidade quanto as datas de reunides das juntas classificadoras e mudavam-se os
procedimentos nos casos de litigio quanto ao arbitramento do valor da indenizacdo. Em seu
relatorio de 15 de janeiro de 1877, o ministro da Agricultura mostrava que essas alteragdes
haviam possibilitado o inicio da aplicagao efetiva do fundo de emancipagdo.!>7 Parece-me,
portanto, que em outubro de 1876 o funciondrio Machado de Assis nutria a esperanga de que o
fundo comecasse a funcionar como resultado do decreto de 20 de setembro, € comemorava as
noticias de alforria que ja chegavam a reparti¢do. Nesse caso, Manassés, o narrador ficticio
da cronica, apenas deixava transparecer o estado de espirito do autor/funciondrio sobre a lei
de 28 de setembro: “Deus lhe d€ vida e satde!”, pois fora “um grande passo na nossa vida”;
quanto aos escravocratas, que suspirassem pelos “bons tempos™ do azorrague.

Apesar da simplificacdo dos procedimentos, continuaram os problemas na aplicacao do
fundo. Autoridades locais e proprietarios uniam-se as vezes para fraudar o processo. Ha longo
parecer de Machado de Assis num caso que resume talvez varias das trapacas levadas ao
conhecimento do Ministério da Agricultura. Segundo o regulamento de novembro de 1872,
depois de concluidos os trabalhos da junta de classifica¢ao os interessados tinham um més
para apresentar recursos ao juiz de o6rfaos. Eram “competentes™ para fazer a reclamagao o
dono do escravo ou o proprio escravo, este representado por curador. Nao ocorrendo
reclamagdes, ou tendo estas sido decididas pelo juiz de o6rfaos, a classificagdo estava
concluida, seguindo-se o arbitramento da indenizacao. Tal arbitramento acontecia nos casos
em que o valor da indenizacdo ndo havia sido declarado pelo senhor do escravo ou, se
declarado, ndo fora considerado razoavel pela autoridade fiscal.!5® Mapeado o labirinto
burocratico, 14 vai trecho do parecer de Machado sobre questdo suscitada na provincia do
Maranhao, que subiu depois ao Conselho de Estado:

Diretoria da Agricultura —

2a Secdo — Ocorreu um fato grave no municipio de Codo, por ocasido da libertagdo de escravos.

José Narciso Mourinho, esgotado o prazo para os recursos, requereu ao Juiz de Orfios a inclusio, entre os libertandos, de
um seu escravo de nome Agostinho, casado e com filho. Foi indeferido. Nao desanimou o pretendente; libertou a mulher de
Agostinho, e de novo requereu em favor do escravo, que, casado com mulher livre, adquiria direito preferente. O juiz
atendeu, e declarou livre Agostinho e sua filha, com prejuizo de outros classificados.

Nio se limitou a isso o Juiz de Orfaos; declarou libertos a escrava Joana e trés filhas, também em prejuizo de outros, e
dessa vez sem reclamacgdes de interessados.

Os senhores de alguns dos escravos prejudicados reclamaram, perante a Presidéncia, contra o ato do Juiz de Orfios. A
Presidéncia sustou o pagamento e requisitou as informagdes necessarias.



As informacdes confirmaram os fatos acima expostos, a saber:

1o — Nao houve dentro do prazo legal nenhuma reclamacao; 20 — A primeira reclamagdo de Mourinho foi feita muito
fora do prazo; 30 — S6é depois de indeferido o seu requerimento ¢ que Mourinho deu liberdade & mulher do escravo; 40 —
O processo de arbitramento estava findo, quando foi deferida a segunda reclamag¢ao de Mourinho; 50 — Nao houve
reclamacao em favor de Joana e seus filhos.

A Presidéncia, vendo que ndo se tratava da hipotese de recurso extemporaneo, devido a caso de forga maior ou justo
impedimento, em que cabe arbitrio do juiz, conforme a consulta do Conselho de Estado de 26 de Julho do ano findo, por isso
que a decisdo ndo foi dada antes do processo de arbitramento, limitacdo feita por aquela consulta, e mais porque o fato que
deu lugar a reclamagao (liberdade da consorte de Agostinho) realizou-se quando a classificacdo estava finda, e bem assim
porque a libertagdo de Joana e seus filhos foi decretada ex-oficio, a Presidéncia, digo eu, suspendeu o juiz do exercicio de
suas fungdes, sujeitando-o a responsabilidade.

Feito isso, consulta ao Governo se a Tesouraria deve efetuar o pagamento da alforria decretada com inversdao da ordem
da classificagao, e haverem os senhores dos prejudicados pedido providéncias contra esse ato; e por outro lado nao haver
disposicao no Reg. que determine a que autoridade compete o conhecimento da questio.159

Como se v&, até Machado ¢ duro de ler em estilo barnabé. Todavia, a historia é novamente
rica para recuperar a sua experiéncia diante do processo de aplicacao da lei de 1871.
Resumidos os acontecimentos, o chefe da segunda secao prosseguiu para afirmar que o juiz em
questao procedera “irregularmente” e que o presidente da provincia “fez o que devia” ao
suspendé-lo e sujeita-lo a processo. O juiz havia acatado a reclamag¢ao de Mourinho, feita
com evidente ma-fé, depois de terminadas a classificagdo e o arbitramento; na verdade,
aceitara a manobra do proprietario a apenas trés dias da audi€ncia para a declaragao formal
das alforrias. No caso de Joana e suas filhas, o juiz mudara a ordem de classificagdo dos
escravos sem que tivesse havido qualquer reclamacao formal sobre o assunto, o que lhe era
vedado e constituia abuso de poder maior ainda do que no episddio anterior.

Conluios desse tipo no processo de aplicacao do fundo de emancipag¢ao nao eram novidade
para os funciondrios do Ministério da Agricultura. De fato, houve muitos outros — um deles,
pasmem, no municipio de Marmelada, provincia de Minas Gerais!160 Machado opinou que as
alforrias de Agostinho e sua filha deviam ser mantidas, apesar do recurso fora do prazo.
Quanto aos escravos que ficariam prejudicados com a manutengdo dessas alforrias, pois que
preteridos na ordem de classificacao, o chefe de secdo citava caso semelhante, resolvido por
aviso de 27 de setembro de 1876, no qual o governo aprovara recursos extras para completar
a quota necessaria a alforria dos cativos diretamente prejudicados.!6! Achava esse alvitre “de
eqliildade e conveniéncia publica”. Via de regra, o governo nao deveria revogar alforrias ja
concedidas, nem deixar de garantir o direito a liberdade dos cativos classificados para obté-la
segundo a quota disponivel. Cumpria, isso sim, punir o juiz que colaborara na falcatrua do
proprietario. Quanto ao caso de Joana e filhas, a situacao era ainda mais irregular porque nao
houvera sequer recurso dos interessados. O tal juiz mudara a ordem de classificagdo ex
officio, adivinhe-se 1a o motivo. Nao se sabia sequer a que autoridade cabia a analise da
matéria. O chefe de secao recomendava que fosse ouvido o Conselho de Estado, pois a
presidéncia da provincia parecia correta ao pensar que essas alforrias podiam ser desfeitas.
Machado fechou assim o seu parecer:



Nao concluirei sem recordar que por ocasido de comegar a classificagdo de escravos em Codé foi o Governo informado de
que o coletor, para obter a alforria de um escravo invalido, o casara com outra escrava, igualmente invalida, de outro senhor.
Outros senhores fizeram o mesmo. O Governo ordenou toda a cautela na avaliacdo. O escandalo da avaliacdo deu de si as
irregularidades das alforrias. Junto os papéis relativos a este fato, e mais a consulta de 26 de julho e os papéis referentes ao
Aviso de 27 de setembro do ano passado, citado acima.

18-8-77

(assinado) Machado de Assis.

Antes que os papéis fossem a consideracao do Conselho de Estado, o presidente do
Maranhdo escreveu ao ministério para dizer que houvera erro em informagao anterior sobre a
situacdo de Joana e filhas. Na verdade, segundo nova manifestacdo de Machado sobre o
assunto, em 9 de outubro de 1877, essas escravas haviam sido atendidas diante de
“reclamacao feita pelo senhor” delas, “dentro do prazo legal”. Estava tudo nos conformes
nesse item; restava “so a parte relativa aos escravos Agostinho e sua filha”. A secdo de
Justica do Conselho de Estado — composta por Nabuco de Araujo e pelos viscondes de
Jaguary e Abaeté —, apds transcrever tao longamente as informag¢des da segunda se¢ao sobre
o assunto, concordou “que ndo ha que fazer sendo a responsabilidade do Juiz culpado, porque
a alforria € cousa julgada e sem mais recurso”. Os conselheiros observaram ainda que, com
efeito, “nao poucas vezes convém antes a ordem publica a conservagao do ato proibitivo que
a sua anulagdo”. Nesse aspecto, portanto, a segunda secao da Diretoria da Agricultura e o
Conselho de Estado trabalharam juntos para firmar a doutrina de que, em havendo tramoéias no
processo de libertacdo pelo fundo, as alforrias assim obtidas seriam “irretrataveis”, cabendo
porém investigar e punir as autoridades que haviam degustado o doce de marmelo.

No parecer mais longo citado acima (comecgo a pegar cacoete de barnabé...), de agosto de
1877, Machado de Assis referiu-se a senhores que manipulavam regras do fundo para obter a
alforria de escravos ditos “invalidos”. Obviamente, esperavam arrancar do governo
indenizagdo superior ao valor que conseguiriam por tais cativos ao negocia-los no mercado —
além, obviamente, de livrarem-se da obrigagdo de sustentar tais pessoas. Ca esta outro assunto
para ocupar tanto o cronista quanto o funciondrio. O cronista, de novo Manass¢s, tratara do
tema pouco antes, em 15 de junho de 1877.162 O narrador comenta inicialmente a histéria de
um benfeitor andnimo da Santa Casa de Misericordia. O syjeito doara nada menos do que
vinte contos de réis a instituigdo. Espanto maior causara a sua atitude de permanecer
incognito. Fazer caridade com tamanho desinteresse era deveras santo, pois a conduta normal
dos “filhos do Evangelho” consistia em fazé-la nas gazetilhas. Como pudera o benfeitor
resistir a uma cartinha nos ““a pedidos”, a uma ode em folha diaria, ou a um poemeto que fosse
nalgum hebdomadario — qualquer alvitre servia, desde que arredasse aquele anonimato que
ndo parecia humano. Nisso o narrador lembra que o ato do benfeitor da Santa Casa inspirara
num seu amigo “um ato bonito”. Vejam so:



Tinha ele uma escrava de 65 anos, que ja lhe havia dado a ganhar, sete ou oito vezes o custo. Fez anos e lembrou-se de
libertar a escrava... de graca. De graga! Ja isto ¢ gentil. Ora, como s6 a mao direita soube do caso (a esquerda ignorou-o),
travou da pena, molhou-a no tinteiro ¢ escreveu uma noticia singela para os jornais, indicando o fato, o nome da preta, o seu
nome, o motivo do beneficio, e este unico comentario: “A¢des desta merecem todo o louvor das almas bem formadas™.

Coisas da mao direita!

Vai sendo quando, o Jornal do Comércio da noticia do ato anénimo da Santa Casa da Misericordia, de que foi inico
confidente o seu ilustre provedor. O meu amigo recuou; ndo mandou a noticia as gazetas. Somente, a cada conhecido que
encontra acha ocasido de dizer que ja ndo tem a Clarimunda.

— Morreu?

— Oh! Nao!

— Libertaste-a?

— Falemos de outra coisa, interrompe ele vivamente, vais hoje ao teatro?

Exigir mais seria cruel.

Parece claro que o objeto mais direto da ironia, no contexto da cronica, € a ansia de dar
publicidade a atitudes supostamente generosas e desinteressadas. O ato, nesse feitio, contradiz
a caridade crista e até a “teoria do beneficio” na dominacao paternalista. Em tese, o benfeitor
devia esquecer o favor concedido antes que o beneficiado o fizesse.!63 Na passagem, ao
contrario, o amigo de Manassés amarga a impossibilidade de alardear ao mundo que libertara
uma escrava — mesmo que escrava idosa, a necessitar amparo na velhice. Nessa
aproximacdo, muito presente na obra de Machado, o beneficio aparece sempre subordinado ao
calculo econdmico ou a “sede de nomeada”, praticado de maneira a acentuar o vacuo deixado
pela crise da ideologia paternalista, ou a evidenciar a sua apropriacao por outras politicas de
dominio.

De qualquer maneira, o exemplo tirado a escravidao na cronica — num comentario que
visava, inteiro, o modo de ser da classe senhorial a época — nao € fortuito. Exemplos de
senhores que buscavam promover a liberdade de escravos “invalidos”, idosos ou ndo, como
aqueles do parecer sobre Codo, repetiam-se com tal assiduidade que a segunda secao
resolveu encaminhar consulta ao Conselho de Estado sobre o assunto em novembro de
1878.164 Perguntava as sec¢oes reunidas do Império e da Justica do Conselho se o escravo
classificado para ser alforriado pelo fundo, sendo invalido, devia continuar no cativeiro ou
ser declarado livre, ainda que sem indenizagdo. Queria saber também “quem devera incumbir-
se do tratamento do escravo invalido, declarado livre?”.

O dossié do Conselho de Estado ndo transcreve, dessa vez, o parecer de Machado ou de
qualquer outro funcionario de sua se¢ao. Ao contrario, reproduz a opinido do chefe da
Diretoria da Agricultura, que diz discordar da solugdo proposta pela segunda se¢do. Os
conselheiros e o chefe da Diretoria da Agricultura, mais o procurador da Coroa, que também
opinou no caso, foram todos unanimes em sustentar o direito do escravo invalido a liberdade,
chegada a sua vez na classificagdo pelo fundo, tivesse ou ndo o senhor alguma indenizacdo
pecuniaria a receber. Quanto ao sustento do escravo, achavam que “libertado, como nao pode
deixar de ser o invalido, devidamente classificado, entra ele no regime do direito comum, e
sera alimentado, como sao os outros libertos, ou as pessoas livres, que ndo podem trabalhar,



nem tem meios proprios de sustentar-se”. Ou seja, livre pela classificacdo no fundo ou pela
caridade de seu senhor particular, o escravo tornado incapaz para o trabalho passaria a
liberdade para viver da caridade publica.165 Infelizmente, na auséncia do parecer da segunda
secao sobre o assunto, ¢ impossivel saber com seguranga o que a diferengava dos outros
setores do governo no caso. Estou quase pronto a sugerir, porém, no contexto dos comentarios
de Machado sobre as tramoias em Codo para libertar, pelo fundo, escravos invalidos, € de sua
ironia, por meio de Manassés, a senhores que libertavam escravos idosos, depois de lhes
espremer como bagaco, que a segunda secdo pressionava, no interior da administragdo, para
que os proprietarios de escravos invalidos libertados pelo fundo ficassem responsaveis pela
sua “manutencao”, como se dizia. De fato, o procurador da Coroa explicou, enfaticamente, que
a tais libertos restava apenas o recurso “ao Estado, e as Institui¢des Pias™ porque “a citada lei
de 28 de setembro s6 imp0Oe aos senhores a obrigacao de manter os ingénuos filhos de suas
escravas, e ainda assim mediante indenizagdo em Apolices, ou nos servicos...”. A passagem
insinua, sem davida, que havia quem defendesse, no interior da administracao, o alvitre de
cobrar aos senhores o sustento dos escravos invalidos classificados para a alforria pelo
fundo. Ha aqui, porém, muita lacuna, pouca certeza. Faz parte do oficio nosso, de historiador,
arrostar a davida quando ndo € possivel suprimi-la.

Seria facil seguir indefinidamente nesse aranzel burocratico, a recitar os problemas
ocorridos na aplicacao do fundo de emancipacao. As redes de poder, parentesco e favor nas
localidades continuaram a interferir nos processos de classificacao e arbitramento.166 Dificil
acreditar que o funcionario Machado de Assis tenha continuado a achar alvissareiro esse
aspecto da lei de 28 de setembro. Mais provavel que tenha acompanhado o “temperamento”
dos governos, ja claramente desiludidos com o fundo no final da década de 1870, coincidindo
1sso talvez com o advento de um novo periodo de predominio de gabinetes liberais, a partir de
1878, ou com a vaga abolicionista de 1879 e 1880, ou com ambas as coisas. O relatdrio do
ministro Buarque de Macedo, por exemplo — de quem Machado de Assis foi “oficial de
gabinete”—,167 datado de 14 de maio de 1880, dizia, por um lado, que o decreto de 20 de
setembro de 1876 havia de fato simplificado procedimentos e dado inicio a aplica¢ao do
fundo. Por outro lado, “tem caminhado com vagar este servico, ja pela instabilidade dos
agentes fiscais, ja pela ignorancia dos preceitos regulamentares que em numerosos pontos do
Império se tém afigurado extremamente dificeis de executar, j& finalmente pelas lacunas e
imperfei¢cdes que a principio se notavam na matricula especial, ou pela falta absoluta deste
registro nalguns municipios”.168 Enfim, inoperancia quase completa. O mais chocante era
comparar o nimero de alforrias concedidas por meio do fundo do governo com as
manumissoes resultantes da “liberalidade particular ou obtidas a titulo oneroso” — isto €,
compradas pelo proprio escravo. No mesmo relatorio, de Buarque de Macedo, havia o
registro de 35 093 alforrias desse Gltimo tipo, contra 4584 pelo fundo. Além disso, 0 ministro
observava que o nimero de liberdades obtidas a particulares estava bastante subestimado,



pois a inexisténcia ou ineficacia das multas para averbacdes a matricula havia tornado tal
registro muito precario para fins estatisticos. De qualquer modo, no Impeério do Brasil, no
inicio da década de 1880, as estatisticas oficiais diziam que continuava a ser mais provavel a
um escravo morrer no cativeiro do que conseguir a liberdade. 169 “Ja isto ndo era gentil”,
pensava talvez o cronista.

numero 1limitado de membros

Os escravos estavam “altanados”, dizia o conhecido de Manassés, € o contexto da
passagem deixa claro que tal suposta soberba era atribuida a vigéncia da lei de 28 de
setembro de 1871. Outra anedota do cronista Machado de Assis, dessa vez na pena de
Policarpo, narrador de BONS DIAS!, esgarca bem mais a imagem de cativos conscientes de
seus interesses de classe, servindo de introito a abordagem da atuagdo de escravos, libertos e
seus descendentes para explorar as possibilidades abertas pela lei de 1871.

A cronica apareceu em abril de 1888, vésperas da lei de abolig¢ao da escravidao. Policarpo
comenta a declaragdo de um acionista do Banco Predial — no qual havia muita hipoteca de
escravos — de que ja ndo existiam cativos no pais. O narrador diz que mal tivera tempo de
comemorar a noticia, pois logo recebeu “uma mensagem assinada por cerca de 600000
pessoas” solicitando a corre¢cdo do que dissera o tal acionista. A mensagem afirmava que “Ha
escravos, eles proprios o sao. Estdo prontos a jura-lo e concluem com esta filosofia, que nao
parece de preto: ‘As palavras do Sr. Fernandes Vilela [o acionista] podem ser entendidas de
dois modos, conforme o ouvinte ou o leitor trouxer uma enxada as costas, ou um guarda-chuva
debaixo do brago. Vendo as coisas, de guarda-chuva, fica-se com uma impressao; de enxada, a
impressao ¢ diferente’”.170 O solo cultural da piada era, ao menos em parte, um aspecto
conspicuo da tradigdo politica dos escravocratas: mostravam-se sempre dispostos a pregar o
imobilismo em relacao a “questdo do elemento servil” a partir do argumento de que o assunto
ja fora resolvido na legislacao existente. Primeiro disseram que a abolig¢do do trafico
negreiro, em 1850, resolvera o problema; depois fizeram o mesmo quanto a lei de 1871. Em
1888, sustentavam que ndo era preciso ir além da lei de 28 de setembro de 1885. A
escraviddo desapareceria gradualmente — ou melhor, “ja ndo existem escravos”. Ao que
parece, 0s escravocratas achavam que o tempo corria contra a escravidao; enquanto 1sso, num
paradoxo aparente, lutavam para que os legisladores deixassem o tempo passar.

Ha aqui, talvez, outras alfinetadas na cultura politica senhorial. O formato imaginario do
protesto escravo — uma mensagem escrita e assinada pelas 600 mil pessoas ainda cativas no
pais — € ironia direta as agoes deliberadas de proprietarios e governantes para barrar
qualquer acesso de escravos e seus descendentes a instrugdo primaria. A instru¢ao primaria
dos filhos livres das mulheres escravas, e sua relacdo com os direitos politicos desses
individuos, tornara-se tema candente na segunda metade da década de 1870, e fora resolvido



no inicio dos anos 1880 de maneira a provocar desesperanga em alguém como Machado.
Voltaremos a esse assunto logo adiante. Por agora, resta observar que, na visao de Policarpo,
a mensagem que recebera dos escravos continha “filosofia, que ndo parece de preto”. Assim,
o narrador mostrava-se surpreso diante de “pretos” capazes de interpretar o sentido politico
de acontecimentos que lhes diziam respeito; Machado de Assis, ao contrario, mofava, ainda e
sempre, de proprietarios a imaginar escravos ¢ dependentes sem “filosofia” — isto €, sem
consciéncia politica.

De fato, na piadinha de Machado, os “pretos” escravizados no pais em abril de 1888
interpretam a sua condigao recorrendo a linguagem e metafora proprias, pertinentes a uma
determinada cultura de classe. Visto de enxada as costas, o mundo ¢ diferente do que parece a
quem carrega guarda-chuva debaixo do braco. Todavia, diria um céptico, o objetivo da
passagem era fazer graca, € a consciéncia politica assim atribuida a trabalhadores negros
torna-se puro embuste. Pode ser. Mas, como diria Bras Cubas, personagem a quem ninguém
negara “filosofia”, se a flor (isto ¢, a piadinha) brotou, alguma experiéncia historica lhe deu
terra ¢ estrume.

Em julho de 1874, os membros da diretoria da Sociedade de Beneficéncia da Nagdo Conga
Amiga da Consciéncia encaminharam documento ao imperador solicitando a aprovacao formal
de seus estatutos.!7! Diziam que a organizacdo fora fundada havia mais de dois anos, em 18 de
fevereiro de 1872, “para o fim de socorrer os desvalidos e enfermos da supradita
nacionalidade”; agora queriam aprovagdo para exercer “livre e legalmente” as suas
atividades. O presidente da sociedade, Modesto Jos¢ Bento da Cruz, assim como o vice-
presidente e todos os conselheiros, ndo sabiam ler nem escrever, assinando a seu rogo o
primeiro-secretario, Bernardo de Souza Pernambuco. Nao consta o enderego da sede da
associacdo, mas varios dos membros declararam moradia na freguesia de Santana — rua do
Conde d’Eu e imediagdes —, area coalhada de corticos e outros tipos de habitagao
coletiva.l72

Ja no artigo primeiro, os estatutos diziam que a sociedade “compor-se-a de nimero
ilimitado de sécios efetivos™, utilizando assim formula recorrente em organizagdes de
trabalhadores do periodo, no Brasil e alhures.173 No artigo segundo, e em contradicdo com o
“da Nagao Conga” presente no nome da sociedade, ficava estabelecido que o candidato a
socio teria de pertencer “a Nacdo Conga ou a qualquer outra porém africana”. Em outras
palavras, e como se tratava de organizagdo de africanos, conclui-se que seus membros haviam
sido, talvez muitos ainda fossem, trabalhadores escravos. O mesmo artigo segundo rezava que
sO podia ingressar na sociedade pessoa “que tenha bom comportamento € nao esteja
pronunciado” em processo criminal, “que se empregue em qualquer meio de vida honesto”, e
“que goze de perfeita saude”. As exigéncias de nao estar pronunciado e de gozar de perfeita
saude eram garantias necessarias numa sociedade que se propunha a custear despesas
judiciais e de saude de seus membros. De fato, o artigo terceiro dizia que uma das finalidades



da organizagao consistia em “socorrer com uma mensalidade o s6cio que adoecer e ndo tiver
recursos, uma vez que requeira’’; também “enterrar, com a decéncia possivel, o s6cio que
falecer semrecursos” e “sufragar sua alma no sétimo dia”. Nos artigos seguintes, descreviam-
se detalhadamente as normas para a eleicao da diretoria e do conselho; marcava-se a
assembléia anual ordindria para o ultimo domingo de fevereiro. Diretoria e conselho tinham
de se reunir “todos os domingos”. A mensalidade paga pelos socios era de 1 mil-réis.

O Conselho de Estado apressou-se em desqualificar sujeitos politicos tao inusitados.
Reunidos em 24 de setembro de 1874, os viscondes de Souza Franco e de Bom Retiro € o
marqués de Sapucai sugeriram o indeferimento do pedido com os seguintes argumentos: a ata
de aprovagao dos estatutos ndo declarava o nome dos socios € estava assinada apenas pelo
primeiro e segundo secretarios, € mesmo as assinaturas dos referidos secretarios ndo se
achavam reconhecidas por tabelido; presidente e tesoureiro nao sabiam ler nem escrever;
“dizendo-se sociedade de beneficéncia ndo esta contudo organizada segundo os principios
reguladores das associagdes de tal natureza”; intitulava-se “da Nag¢ao Conga”, entretanto
aceitava socios de outras procedéncias africanas; finalmente, podia “admitir escravos, o que ¢
contrario as leis”. Apds essa combinagdao de motivos burocraticos e legais, os conselheiros
apenas insinuam o sentido politico de sua decisdo: “Por todas estas razoes e muitas outras
que a Sabedoria do Governo Imperial lhe hd de logo sugerir, entende a Se¢do que deve ser
indeferido o requerimento” (grifo meu). O visconde do Rio Branco, chefe do gabinete,
concordou e o imperador rubricou o seu apoio.

O receio politico dos conselheiros torna-se mais explicito em seu parecer sobre o pedido
de aprovacgao dos estatutos de outra sociedade, a Associacao Beneficente Socorro Mutuo dos
Homens de Cor.174 Reunidos em 23 de outubro de 1873, “na rua da ladeira do Senado, nimero
6A em Paula Mattos™, Procopio de Jesus, Francisco de Jesus, Eduardo Anténio Pinto, Candido
Pedroso, Joaquim Affonso Vianna, Joaquim Leite Bastos, Basilio Amancio ¢ Antonio Galdino,
“todos homens de cor e livres, deliberaram entre si organizarem uma sociedade beneficente
para os homens de cor, sendo lidos e aprovados os respectivos estatutos”. O endereco
indicado era a residéncia de Candido Pedroso, cozinheiro. De novo, tanto o local da reuniao
como os outros enderecos fornecidos pertenciam a freguesia de Santana. O morro de Paula
Mattos ficava numa das extremidades da freguesia, ja proximo ao Catumby, e nele havia uma
rua de Paula Mattos que era transversal a ladeira do Senado. A rua do Conde d’Eu terminava
(ou comegava) praticamente ao p¢ do morro de Paula Mattos. Nao sei o quanto essa
informagao foi relevante para os conselheiros do imperador, mas o fato € que as sociedades
“da Nacao Conga” e “dos Homens de Cor” eram vizinhas.!7>

Entre os “instaladores”, além do cozinheiro Candido Pedroso, havia o artista (ou artesdo)
Procopio de Jesus e mais dois outros cozinheiros, Eduardo Antonio Pinto e Francisco de
Jesus. O artigo segundo dos estatutos dizia que: “O fim desta Associagdo ¢ promover tudo
quanto estiver ao seu alcance em favor de seus membros”. A mensalidade dos socios



contribuintes era de 1 mil-réis, mas previa-se também a existéncia de socios remidos e
benemeritos. Para ingressar na associacdo era preciso “Ter bom procedimento, como tal
reconhecido”, “Ser maior de catorze anos” e “Ser livre, liberto, ou mesmo sujeito [isto €,
escravo], de cor preta, de um ou outro sexo”. Ou seja, ao contrario da sociedade “da Nagao
Conga”, que deixava isso apenas subentendido, a organiza¢ao “dos Homens de Cor” admitia
abertamente membros escravos, homens e mulheres. A frase “Ser livre, liberto, ou mesmo
sujeito, de cor preta, de um ou outro sexo” significa, suponho, que por “homens de cor” deve-
se entender pessoas “de cor preta”, o que resultaria, aparentemente, na exclusdo deliberada de
individuos tidos por “pardos”. De qualquer forma, ndo estou certo dessa interpretacao, pois
ela pressupde que os membros da sociedade faziam tal distingdo entre “pretos” e “pardos”,
em vez de usar a denominagdo de “pretos”, de forma genérica, para todos os individuos de
origem africana e seus descendentes. Por outro lado, parece certo que a expressao “de um ou
outro sexo”’, ao final da frase, indicasse a admissao de mulheres a condi¢ao de sdcias, talvez
com os mesmos direitos dos homens.

Em contraste com o caso da sociedade “da Nagao Conga”, nao ¢ possivel saber se a
associacdo “dos Homens de Cor” existia desde €poca anterior a essa tentativa de legaliza-la
perante o poder publico. O fato é que os estatutos descrevem procedimentos minuciosos para
garantir a vigéncia de uma democracia interna entre os membros livres da organizagdo. As
eleigdes para a diretoria e para o conselho seriam anuais, “por cédulas e escrutinio secreto”;
presidente e tesoureiro tinham de ser eleitos por “maioria absoluta”; bastava maioria
“relativa” para os outros cargos. SO os socios “syjeitos” nao podiam votar ou ser eleitos.
Todos os sécios tinham o dever de pagar a mensalidade e de “prestar-se para os servigos da
sociedade”. Os estatutos previam apoio a sdcios presos, pensao aos enfermos, auxilio as
familias dos membros para enterro e missa de sétimo dia, pensao de 8 mil-réis mensais as
familias dos falecidos, “no caso de que carecam, e enquanto a pensionista se conservar em
estado de honestidade” — o que, deduzo, visava a excluir prostitutas do beneficio.

Um dos objetivos fundamentais da associag¢ao era promover a compra da liberdade de seus
membros “sujeitos”, o que sugere conhecimento dos dispositivos da nova legislagao
escravista e capacidade de se articular para explorar as vias institucionais entdo existentes
para obter alforrias. Nos estatutos, capitulo oitavo, artigos 43 a 48, descreviam-se 0s
procedimentos para promover a liberdade dos escravos membros da sociedade. O programa
minimo, por assim dizer, era conseguir a libertagdo de dois socios anualmente, um de cada
sexo. Os libertandos seriam escolhidos por sorteio, a ser realizado “no aniversario da
instalagao da Sociedade”. Havia uma caixa especial para recolher fundos para alforrias,
custeada por meio de uma joia paga pelos sdcios, a cada trés meses, no valor de 2 mil-réis. Se
a soma existente ndo fosse suficiente para as duas alforrias anuais, haveria rateio entre os
socios para completar a quantia necessaria. Se houvesse dinheiro disponivel em caixa, mais
alforrias seriam obtidas. O artigo 14 rezava que os socios “sujeitos”, uma vez libertos,



“poderao exercer todos os cargos da sociedade, para os quais, enquanto naquela condigao,
ndo poderao ser nomeados ou eleitos”. O artigo ndo exclui as mulheres alforriadas dos novos
direitos, podendo-se talvez deduzir que elas também entravam no pleno gozo deles. Os
estatutos previam a existéncia de um procurador, entre cujas fungdes estava auxiliar os sécios,
“por todos os meios ao seu alcance”, no andamento de qualquer processo judicial. Tal
personagem podia ser auxilio fundamental a so6cios escravos lutando para obter alforria em
agoes civeis de liberdade. Além disso, obviamente, o procurador prestaria ajuda a esses
trabalhadores negros nas agruras habituais de uma populacao sempre objeto da teoria da
suspeicao generalizada — os negros eram alvos preferenciais nas ditas “classes perigosas”
—, que orientava a atua¢ao do aparato policial.

Se a sociedade “da Nagdao Conga” havia preocupado os conselheiros do imperador, essa
“dos Homens de Cor” fé-los conclamar o governo imperial a agdo — ou seja, a repressao. Os
mesmos viscondes e marqués, no mesmissimo dia 24 de setembro de 1874, alegaram, de novo,
motivos burocraticos e legais para barrar a aprovagao dessa outra sociedade de trabalhadores
negros, livres e escravos. No final, esclareceram o mote politico da medida:

Algumas considera¢des de ordem publica também concorrem para que estes Estatutos ndo sejam aprovados nem autorizada
esta Associagao de natureza especial.

Os homens de cor, livres, sdo no Império cidaddos que ndo formam classe separada, e quando escravos ndo t€m direito a
associar-se. A Sociedade especial ¢ pois dispensavel, e pode trazer os inconvenientes da criagdo do antagonismo social e
politico: dispensavel, porque os homens de cor devem ter e de fato tém admissdo nas Associagdes nacionais, como € seu
direito ¢ muito convém a harmonia ¢ boas relacdes entre os Brasileiros.

Pelo que respeita aos escravos, admitidos sob o titulo especioso de homens sujeitos [sublinhado no original], o Governo o
ndo pode aprovar em vista das leis em vigor.

A tentativa de criagdo de Associacdes especiais que nada aconselha, aparece pela primeira vez nesta € na criagdo da
Sociedade Beneficente da Nagao Conga Amiga da Consciéncia, sobre a qual a Se¢do consulta também hoje com seu
parecer.

A sabedoria do Governo Imperial, decidira, se convém ou ndo tomar conhecimento reservado, por meio da Policia, dos
individuos que as promovem e das circunstancias que lhes dao causa: talvez unicamente esforgos para vivescer (sic) a custa
dos incautos que se deixam enganar.

O visconde do Rio Branco concordou; o imperador rubricou.

A riqueza desses documentos permite uma serie de observagdes que ajudam a perceber a
experiéncia historica que tornou possivel o chiste de Machado sobre escravos com
consciéncia de classe. Em primeiro lugar, temos aqui associagdes de trabalhadores negros
inseridas num contexto mais amplo de organizacao de sociedades de trabalhadores com
caracteristicas semelhantes, na Corte, na segunda metade do século xix. De fato, ¢ incrivel a
parecenca entre essas sociedades de negros e as “sociedades de trabalhadores no Rio de
Janeiro do século xix”, estudadas por Claudio Batalha em artigo recente.170 La e ca
encontramos a democracia interna, com grande peso da assembléia de sdcios na vida
associativa, a igualdade de direitos e deveres, mensalidade baixa, objetivo de angariar novos
socios — “nimero ilimitado de membros” —, tentativa de dar dignidade ao trabalho, de



garantir a boa conduta moral dos membros, prover auxilios diversos — funeral, doengas,
assisténcia no andamento de processos judiciais. As sociedades de trabalhadores negros
também tinham “artistas’ na diretoria, realizavam reunides a noite em casa de associado,
congregavam pessoas com pouco ou nenhum acesso a instru¢ao primaria. Enfim, como diziam
os estatutos dos “Homens de Cor”, o objetivo de tais agremiagdes era “promover tudo quanto
estiver ao seu alcance em favor de seus membros”. Talvez seja possivel resumir assim as
metas principais dessas organizagdes: promover a alforria de escravos e/ou apoiar a
adaptacdo de ex-escravos a vida em liberdade. A causa politica dos africanos e seus
descendentes era a liberdade, propria e a de seus companheiros, € a organizacao de tais
associacdes de trabalhadores negros tem de ser reconhecida como capitulo crucial na historia
da formagdo da classe operaria no Brasil.

Outra observagao que me ocorre — € ela nos levara a uma digressao, ao menos cronologica
— diz respeito a assertiva dos conselheiros do imperador de que tais agremiacdes de
trabalhadores negros surgiam “pela primeira vez” na Corte. Ora, como € notdrio, no Brasil as
classes proprietarias nao t€m memoria, ou a t€m apenas na medida de seus interesses. De fato,
o interesse dos conselheiros naquele momento consistia em evidenciar, e exagerar, 0s perigos
inerentes a organizac¢ao de tais sociedades no periodo imediatamente posterior ao inicio da
vigéncia da le1 de 28 de setembro de 1871. Tais acontecimentos pareciam confirmar os piores
receios daqueles que se opuseram a lei, pois os negros mostravam-se capazes de se articular
coletivamente para acionar os novos direitos que a legislagao lhes conferia, ou para testar,
afinal, as vias institucionais abertas pela nova conjuntura legal e politica.

O exercicio de considerar o surgimento de sociedades de trabalhadores negros uma
conseqiiéncia da lei de 1871 revela-se, ao fim e ao cabo, um “esquecimento” dos
conselheiros, ou quica ignorancia sobre o que jazia nos arquivos do proprio Conselho de
Estado. No inicio da década de 1860, o governo imperial tomara medidas para regularizar a
formagdo de sociedades de diferentes tipos, sujeitando-as a leis especificas que tornavam
obrigatorias a autorizacao de funcionamento e a aprovagao de estatutos pelo Poder Executivo,
“ouvida a respectiva Se¢do do Conselho de Estado”.177 Em resposta a essa nova legislacao, a
diretoria da Sociedade Beneficente de Nacdao Conga, Protetora da Sociedade do Rosario e
Sao Benedito, encaminhou ao governo imperial, em outubro de 1861, o pedido de aprovacgao
de seus estatutos.178

Reunidos em assembléia-geral no dia 18 de margo de 1861, em sua “Sala de Sessoes”, a
rua do Hospicio ne 322, os membros da sociedade tinham de deliberar “se deveria pedir-se
permissdo ao Governo Imperial, para a mesma continuar a funcionar na forma da Lei ne 1083
de 23 de Agosto de 1860, e do Decreto ne 2686 de 10 de Novembro do mesmo ano”. Os
trabalhos iniciaram-se as sete horas da noite, e os sdcios decidiram “unanimemente que sim”.
O presidente Miguel Antonio Dias “levantou” entdo a sessao, assinando a ata a seu rogo, por
ndo saber escrever, Domingos José de Seixas Soito Maior, primeiro-secretario. O vice-



presidente tampouco assinou a ata; os dois secretarios, o tesoureiro € o procurador, porém, o
fizeram. O artigo primeiro dos estatutos enviados a autoridade imperial dizia que essa
sociedade de Nacdo Conga “sera composta de pessoas que pertencam a mesma nacao, € que
sejam livres, podendo ser admitidas em seu grémio os filhos, e filhas das mesmas nascidas
neste Império, € que Sejam de cor preta e compor-se-a de ilimitado niimero de Socios e
Socias efetivos, e vinte honorarios”. Ao que parece, a julgar pela leitura atenta dos estatutos,
homens e mulheres associados tinham rigorosamente os mesmos direitos e deveres na
agremiagdo. O fato, porém, € que s6 ha nomes de homens na ata de assembléia apresentada ao
governo imperial.

A primeira curiosidade, € claro, consiste em saber se essa sociedade de Nagao Conga ¢ a
mesma que vimos aparecer em 1874, solicitando também aprovagado de estatutos. Tudo indica
que sao organizagoes diversas. Os nomes das sociedades sao diferentes, apesar da presenca
do epiteto “de Nacao Conga” em ambas. Nio verifiquei uma coincidéncia sequer nos nomes
dos associados. A agremiagao de meados dos anos 1870 funcionava, ao que parece sem sede
propria, na freguesia de Santana; a da década de 1860 tinha “Sala de Sessdes” em endereco da
freguesia de Sacramento. Talvez mais significativo, a sociedade dos anos 1870 realizava a sua
assembléia anual ordinaria no més de fevereiro, o de sua fundacao, e nio trazia em seus
estatutos qualquer referéncia a santo protetor; a dos anos 1860 fazia assembléias no més de
outubro, também “aniversario de instalacao da Sociedade”, dizia-se “Protetora da Sociedade
do Rosario e S. Benedito” e estabelecia, em seu artigo 69, que Nossa Senhora do Roséario
seria festejada no dia do aniversario da associa¢do, ocasido em que haveria “missa solene”
para a qual seria convidada a “Lealmesa (sic) da Sociedade de Nossa Senhora do Rosario”.
Em suma, no caso da sociedade dos anos 1860, parecia haver vinculo organico entre ela e a
tal irmandade do Rosario.

Dito 1sso, ndo sei se os indicios sdo suficientes para descartar qualquer relagcdo entre essas
duas sociedades “de Nacao Conga”. Ha, em primeiro lugar, a enorme semelhanca entre os
objetivos das organizacdes e seus estatutos. E provavel que ndo haja nada demais aqui, pois a
mesma observagao seria talvez procedente para dezenas de outras sociedades de
trabalhadores no periodo. Isso pode indicar trocas de informagao e experiéncia, além de
amarras legais e burocraticas, a influenciar a formagao de tais sociedades de trabalhadores de
maneira geral, mas ndo comprova nem mesmo sugere a possivel relagao entre as organizacoes
“de Nagdao Conga” em pauta. Parece mais significativo observar a maneira como essas
sociedades definiram critérios de inclusao — isto €, a forma como recortaram, no universo
social, os candidatos possiveis a seu “nimero 1limitado de socios”.

Os estatutos da entidade da década de 1870 rezavam que “para ser sdcio € preciso” que “o
candidato pertenga a Nagdo Conga ou a qualquer outra porém africana”. Como vimos, 0s
conselheiros impugnaram esse item dos estatutos com o argumento de que havia contradigdo
entre o nome da sociedade — “de Nacao Conga” — e aquilo que estabelecia o artigo



primeiro, pois que se admitiam “sécios de outras procedéncias africanas”. Ou seja, a
organizacao dos anos 1870 buscava estritamente entre os africanos da Corte o seu nimero
ilimitado de membros. J& a sociedade da década de 1860 dizia que seus socios tinham de
pertencer a “mesma na¢ao” Conga, “podendo ser admitidas em seu grémio os filhos, e filhas
das mesmas nascidas neste Império, e que Sejam de cor preta”. Em outras palavras, a
sociedade dos anos 1860 desejava expandir-se indefinidamente acolhendo os descendentes
dos africanos ditos “de Nacao Conga”. A julgar pela expressao “de cor preta”, aqui aduzida,
fechavam-se as portas aos pardos, mulatos ou mesti¢os. Os conselheiros do imperador
impugnaram esse item dos estatutos alegando “que ndo convém aprovar associagdes especiais
de pretos, mulatos, caboclos etc.”. Achavam que 1sso incentivaria os 0dios raciais. Por outro
lado, consideravam benéficas as associagdes constituidas por “membros de nacionalidades
estrangeiras, e suditos estrangeiros”, tais como “Italianos, Franceses...”.

Ao observar atentamente esses intercambios entre sociedades de trabalhadores negros e
conselheiros do imperador, pergunto-me se a sociedade “de Nacao Conga” dos anos 1870 nao
havia acumulado algo da experiéncia historica daquela dos anos 1860. Ao definir-se como
“africana” de forma ampla — membros de “Nagdo Conga” ou pertencentes “a qualquer outra
porém africana” —, afastando-se assim de um critério racial direto, parecia querer arredar de
si a objecdo de que organizacdes desse tipo fomentavam o “antagonismo” entre as ragas. Ao
contrario, apostavam, ao menos para obter aprovagao formal, na idéia de que “a
homogeneidade se ndo real ao menos suposta ¢ um dos tipos desejados para as
nacionalidades”, como dizia expressamente o parecer dos anos 1860. Ao definir-se como
“africana”, a organizacao dos anos 1870 parecia querer assemelhar-se aquelas de italianos,
franceses, ingleses e outras, que obtinham rotineiramente o beneplacito imperial. Nao
obtiveram éxito; afinal, os argumentos dos conselheiros variavam segundo as necessidades
politicas do momento.

De qualquer modo, permanece dificil saber qual a relagdo existente, ou mesmo se havia
alguma relacdo, entre as sociedades de Nacao Conga das décadas de 1860 e 1870. Ao mesmo
tempo, ¢ quase impossivel acreditar que os conselheiros do imperador tenham sido totalmente
surpreendidos, em 1874, pelo surgimento de sociedades de trabalhadores negros. Diziam que
a “tentativa de criagao de Associagdes especiais que nada aconselha” acontecia entdo “pela
primeira vez”. Minha incredulidade diante dessa versao deve-se ao debate acirrado ocorrido
entre os conselheiros quando da elaboragao do parecer sobre a sociedade de Nagao Conga no
inicio dos anos 1860.

As personagens de tal debate sdo velhas conhecidas: Pimenta Bueno, o visconde de Sapucai
e o marqués de Olinda, membros, a época, da se¢ao dos Negocios do Império do Conselho de
Estado. Pimenta Bueno e Sapucai unem-se no argumento, ja mencionado, da inconveniéncia
em autorizar uma associacao que impunha, como critério de admissao, que as pessoas fossem
“de cor preta”; seria, segundo eles, “o predominio da casta, € da cor, que ndo convém



aprovar”. Pimenta Bueno, o redator do parecer, afirma enfaticamente que se “o sentimento real
da pretendida sociedade ¢ o de beneficéncia, ela deve alterar essas expressoes e limitagoes
porque a humanidade ndo se compde sé da cor preta”. Ele arremata o seu arrazoado com uma
série de restricdes mais técnicas aos estatutos da sociedade, e desqualifica por fima
solicitacdo ao afirmar que os tais estatutos “estdo mal redigidos, e cheios de erros, pelo que
nao sao dignos de subir a Presengca do Governo Imperial”.

Entende-se o tom aguerrido de Pimenta Bueno diante do voto discordante do marqués de
Olinda. Este conselheiro achava que a “clausula que restringe a admissao dos sécios as
pessoas de cor preta, nio me parece dever ser reprovada. Ja de tempos antigos se instituiram
irmandades de pretos, e de mulatos. E 1sto nunca se achou que contrariasse as maximas da
beneficéncia”. Ao contrario, Olinda pensava que o veto a existéncia de tais associagoes, 1SS0O
sim, provocaria “rivalidades [...] nascidas da origem do sangue”. Bom de briga, ao marqués a
ortografia dos negros ndo parecia tdo ruim assim, nem esse era motivo “suficiente para nao
deferir a petigao”.

E na tréplica que Pimenta Bueno desenvolve o argumento de que nio convinha aprovar
associacoes “de pretos, mulatos, caboclos etc.”. Em primeiro lugar, porque, no caso
especifico, os proponentes da sociedade eram os “tais Congos”, “uma horda barbara da
Africa”. Segundo, porque a “politica ensina antes a regra de ndo falar-se nisso”. Em outras
palavras, ndo se devia reconhecer, na formulacao de politicas de governo, a existéncia de
diferengas de raga ou cor. A posicao oficial seria contraria a “distingao ou divisao por
castas”, e favoravel a promocao do ideal de “homogeneidade” na constitui¢do da nacdo. Em
suma, desculpo-me se fui longe demais na digressao, mas o raciocinio de Pimenta Bueno
consiste numa das mais precoces expressdes que encontrei do tipo de ideologia racial que
fincaria raizes no Brasil a partir do ultimo quartel do século xix: a produgdo do siléncio sobre
a questdo racial parecia requisito essencial para forjar o ideal de nagdo “homogénea”; ao
mesmo tempo, a construgcdo da tal homogeneidade pressupunha a supressao politica e cultural
de gente como os membros da sociedade “de Nacdo Conga”, tida como “horda barbara da
Africa”.179 Havia assim um sentido politico preciso no fato de os conselheiros da década de
1870, diante de sociedades de trabalhadores negros, afirmarem que viam “pela primeira vez”
tal tipo de movimentacao politica. A lei de 1871 fora pensada para proporcionar a busca
individual de escravos pela liberdade; a emergéncia de trabalhadores negros como sujeitos
coletivos da historia era algo a ser combatido.

Em suma, e retomando o fio da meada, os conselheiros decerto exageravam a novidade
politica representada pelas sociedades de Nacao Conga e de Homens de Cor que encontraram
nos anos imediatamente posteriores a lei de 28 de setembro de 1871.180 Por outro lado, seria
tolice desconsiderar a percepc¢do geral de que emergira uma nova arena da luta de classes
entre senhores e escravos como conseqiiéncia da lei de 1871. Escravos “altanados™ e
senhores nostalgicos foram personagens moldadas precisamente nessa época, como nao



deixou de observar o cronista Machado de Assis.

J4 o funcionario Machado de Assis, no cotidiano do ministério, deparava-se regularmente
com historias como a do fazendeiro José Miguel de Siqueira, residente na paroquia do Mello,
municipio de Barbacena.!8! O caso chegou ao Ministério da Agricultura no segundo semestre
de 1876, quando Machado de Assis ja exercia a chefia da segunda se¢do. Nao me furto a
transcrever longamente a carta que o proprietario encaminhou ao governo imperial, pois penso
encontrar aqui, novamente, e ainda que sem a virtuosidade narrativa caracteristica, aspectos
cruciais da experiéncia historica de Dom Casmurro e tantas outras personagens senhoriais
machadianas. O proprietario estava inconformado com o andamento da acdo de liberdade que
resultaria na alforria por indenizacao de preco de seu escravo Bento — tudo segundo a lei de
1871. Vejam o seu lamento:

Excelentissimo Senhor,

Apresso-me a levar ao alto conhecimento de V. Exa. o seguinte fato, em razio de ter ouvido ontem dizer, que os autos de
libertagdo de que vou falar, estdo aparelhados (sic?) e em ordem a eu ndo ter recurso. Comego por anunciar a V. Exa. que
os lavradores deste Termo estdo aterrados com esta noticia.

E este o fato: Possuo um escravo de nome Bento, que esta avaliado no Inventario de meu finado sogro em 600 mil-réis
[...]. Este escravo tenta libertar-se; ndo me oponho, nem nunca me opus a isso, mas indenizando-se-me do seu justo valor, e
procedendo-se para comigo pelos meios razoaveis, legais e curiais; € no entanto praticou-se exatamente o contrario; pois me
asseveram que o Sr. Dr. Juiz de Orfios decretava [...] a carta de alforria desse escravo por 200 mil-réis quantia por que me
dizem que fora arbitrado sem preceder acordo e sem eu ser ouvido. Releva ponderar que forjaram e ajeitaram em
Barbacena esses papéis e deram-lhes o nome de autos de libertag@o, e me dizem que irdo ser julgados a revelia.

Certifico a V. Exa. que eu estava doente de cama quando fui intimado, ¢ me disseram mais que o oficial de justica
Balduino Marques da Silveira, infiel a sua obrigacdo e dever, omitiu esta circunstancia na certidao, ¢ me dizem que por isso
o0 processo correu a revelia, e assim vai ser julgado.

Tenho quem me dé pelo escravo em questdo a quantia de 600 mil-réis, e outra pessoa mo aluga a 10 mil-réis por més por
espago de sete anos.

Porém, este escravo me foi arrebatado no dia 19 de julho p.p. pelo meirinho Balduino Marques da Silveira por um
mandado terminante do Sr. Dr. Juiz Municipal e de Orfios. Exporei, Exmo. Snr., fielmente a questio: O escravo libertando
fez o seu peculio, e eu dou a [ilegivel] faculdade a todos meus (sic) escravos de plantarem e criarem na minha fazenda, a
qual esta agora ameagada de ser dissolvida com este terrivel exemplo; ¢ me dizem que este escravo depositara esse seu
peculio nas maos de um certo Delfino Ferreira de Carvalho, o qual se instituiu seu curador, e por isso autor ¢ provocador
desta triste questao.

[...] me dizem que o tal requerente Delfino interpelava (sic?) constantemente ao Juiz requerendo que eu andava com
subterfiigios; o que ndo ¢ exato, porquanto eu por cartas oficiais respeitosas logo desde o comego desta questdo dizia ao Sr.
Dr. Juiz de Orfaos que me dava por intimado, e que compareceria quando pudesse, pois eu vivo muito ocupado com minha
lavoura, para seguir-se regularmente a agdo de alforria; mas nio fui atendido, e o Sr. Dr. Juiz de Orfios me tratava e tratou
até final (sic), como se eu fora seu pupilo ou um mentecapto ou um servo sem dignidade e honra e sem direitos a serem
respeitados, mandava-me imperiosamente (e esta € a raiz da questdo) e por ultimo como se eu fora um devedor rebelde
sobre quem pusesse (sic?) uma execucao seqiiestrou o meu escravo ¢ la esta com ele em Barbacena!!

Sou, Exmo. Snr., lavrador, e tenho minha pequena fortuna empregada em escravos; ora libertado violentamente em nome
da lei o escravo em questdo, abre-se um precedente horroroso aqui na minha fazenda, cujos escravos sdo todos crioulos
ladinos e espertos, ¢ eu lhes franqueio abertamente a aquisi¢do do peculio, e por isto ¢ natural que amanha tenha eu de ser
intimado por um segundo escravo, ¢ depois de amanha por terceiro, € assim por diante até o tltimo; ¢ dissolvido ficara o
meu modesto estabelecimento agricola, ficando eu e minha numerosa familia reduzidos ao triste estado de irmos viver da
caridade alheia.

Debalde, Exmo. Snr., quando me foi arrebatado o escravo, mandei por meu filho o meu formal de partilhas, onde esta o
escravo libertando avaliado em 600 mil-réis, que me parecia dever servir de base para o arbitramento, como desde o
principio ainda fui desatendido. Em suma, expondo este fato, tenho em vista manifestar a V. Exa. que alforrio o escravo,
sendo para isso honrosamente convidado, e ndo mandado [grifo do original], para acordo como se costuma fazer com os
cidaddos que estdo no pleno gozo de seus direitos, como me considero, ¢ entdo ndo faco questdo do quantum para a alforria,



sendo eu o signatario da carta, pois a mesma lei de 28 de 7bro de 1871, me garante o poder e dominio desse escravo, que
me foino dia 19 de julho p.p. violentamente arrebatado.
Deus Guarde a V. Exa...

A piada do cronista Machado de Assis, por meio do narrador Manassés, sobre senhores
que suspiravam por tempos idos e se ressentiam do novo desembaraco politico dos escravos,
ganha densidade histdrica ao lermos um aranzel como esse do fazendeiro de Barbacena. O
funcionario lia o lamento, circunspecto, na rotina da reparti¢do, para que o literato, galhofeiro
ou dissimulado, pudesse recrid-lo depois. Mais impressionante no documento ¢ o modo como
ecoa todo o repertério da resisténcia escravocrata a lei de 1871, pintando vivamente as
batalhas sociais em torno de sua aplicacdo: ca estd o senhor de terras e escravos, habituado a
exercer livremente a sua vontade, tendo de lidar com os agentes do poder publico, € vendo
nisso ameaca a continuidade do controle social sobre seus cativos. O fazendeiro chega mesmo
a dizer que “a raiz da questao” estava exatamente no modo supostamente indigno e
desrespeitoso pelo qual era tratado pelas autoridades publicas — no caso, o juiz € o meirinho.
Inadvertidamente ludico, reclama que o juiz ndo quisera esperar que ele se desembaracasse de
seus afazeres de lavrador — “vivo muito ocupado com minha lavoura” — para atender a
intimacao judicial.

Nada disso € novidade, neste nosso percurso que ja vai longo. Outrossim, o documento do
fazendeiro traz informagdes preciosas sobre percepgoes € modos de atuagdo politica coletiva
dos escravos. E verdade que nio estamos agora diante de sociedades de trabalhadores negros,
formalmente organizadas para atingir objetivos especificos que podiam incluir até mesmo a
alforria de socios ainda escravizados. Todavia, seria ingenuidade achar que esse documento
nos diz apenas sobre a luta individual de determinado escravo, chamado Bento, para obter
judicialmente a sua alforria por indenizagdo de preco, recorrendo para isso as vias legais
existentes na década de 1870. O proprio senhor de terras e escravos deixa claro que nao ¢
esse o caso. Em primeiro lugar, fornece informagdes importantes sobre as relacdes de
trabalho em sua propriedade, reconhecendo direitos costumeiros dos escravos com os quais
ndo parecia possivel bulir. Assim, a origem da iniciativa de Bento para obter alforria era o
peculio que amealhara na prépria fazenda, ao usufruir da prerrogativa de plantar e criar com
autorizagao do senhor. Tais rogas de alimentos e criacdo de animais eram conquistas coletivas
dos escravos, nessa e em tantas outras fazendas, e € significativo que o lamuriante jamais
questione a legitimidade dessa situacdo. Se gundo, o arrazoado do senhor pressupoe a
existéncia de experiéncias e estratégias de luta compartilhadas entre os escravos, pois a
ameaca representada pela iniciativa de Bento estava em seu carater de exemplo — ou seja, na
possibilidade de ela modificar a visdo dos escravos sobre a escravidao e sobre os modos de
lutar para supera-la. Na opinido do fazendeiro, a historia de Bento constituia “‘um precedente
horroroso aqui na minha fazenda, cujos escravos sdo todos crioulos ladinos e espertos”, e
entdo ele imaginava que todos os outros, sucessivamente, utilizariam o mesmo recurso €



levariam a ruina o seu mundinho senhorial. “Crioulos ladinos e espertos” € modo senhorial
peculiar de constatar a cultura politica de trabalhadores escravos.

Para arrematar essa pequena historia, resta dizer que o ministro da Agricultura, Thomaz
Coelho, concluiu que nada havia a fazer sobre o assunto. Antes, o ministério havia solicitado
ao juiz de Barbacena que oferecesse a sua versao sobre o episddio. O juiz respondeu com
verve e mindcia, apoiando cada assertiva em copias de documentos originais. Mandou copia
completa dos autos de agao de liberdade movida por Bento, para mostrar que “o processo
correu todos os tramites da lei”, ndo tendo sido “forjados™ e “ajeitados” em Barbacena.
Desqualificou a queixa do proprietario de que o prego estabelecido para a indenizagao da
liberdade fora baixo demais — os peritos arbitraram o valor de 200 mil-réis; o senhor queria
600 mil-réis. Segundo o juiz, a avaliagdo de 600 mil-réis alegada pelo fazendeiro fora
realizada em inventario de doze anos antes. Além disso, ao dar o escravo a matricula, em 19
de agosto de 1872, o senhor declarara, na coluna “aptidao para o trabalho™, que Bento era
“quase 1nutil”. Ironizou também a pretensao do mandao local de que a autoridade judicial
deveria espera-lo até que pudesse atender a intimacao de levar o escravo a juizo para o
arbitramento do preco da liberdade. Imagine o “desempenho” da Justi¢a, se tivesse de esperar
“que a pessoa intimada para qualquer ato, tivesse vontade de comparecer”. Por fim, insinuava
que o fazendeiro exagerava ao dizer que os lavradores locais estavam “aterrados” em
conseqiiéncia das agdes de liberdade em curso no municipio; ao mesmo tempo, dizia que se o
episodio de Bento e de outros que tais pareciam mesmo “terriveis”, ndo era “culpa dos juizes
nem dos curadores e sim da lei que o faculta”.182

Na historia do fazendeiro de Barbacena, destaca-se a sua ira contra um certo Delfino
Ferreira de Carvalho, homem livre, curador do escravo Bento, ¢ a quem ele considerava o
“provocador” daquela querela sobre liberdade. Ora, a lei de 1871 criava condig¢des, de fato,
para que individuos ou setores da sociedade civil prestassem ajuda ou solidariedade aos
escravos na conquista da liberdade. Ao proteger o peculio do escravo, garantindo-lhe também
o direito de receber “doagdes, legados e herancas™, e ao dar-lhe o direito a alforria por
indenizagdo de preco a revelia da vontade senhorial, a lei de 28 de setembro ampliava as
possibilidades de os cativos e seus aliados organizarem-se coletivamente para a compra de
alforrias. Individuos como Delfino e sociedades de trabalhadores negros solidarizaram-se
com os escravizados e apoiaram a sua luta pela liberdade. A documentagao do Conselho de
Estado registra também a ocorréncia de organizagdes cujo objetivo era a compra de alforrias,
mas cujos membros e caracteristicas gerais nada tinham a ver com as agremiagdes de
trabalhadores negros ja estudadas. Ao que parece, setores da “boa sociedade” mostravam-se
dispostos a utilizar a lei de 1871 para colaborar na solugdao do problema do “elemento
servil”.

Na verdade, o proprio governo imperial estava inclinado a incentivar o aparecimento de
associagOes para alforriar escravos no periodo imediatamente posterior a lei de 1871. Em



relatdrio do Ministério da Agricultura de 1872, o ministro Francisco do Rego Barros Barreto
louva a criagdo de tais sociedades “nas provincias”, mas lamenta que nesta Corte “ndo
existam ainda instituigdes desta natureza, tendo sido rejeitadas propostas para a respectiva
organizac¢do, porque, nos favores pedidos ao governo, mostraram antes desejos de
especulacoes industriais do que o espirito de caridade que deve presidir a estes
estabelecimentos”.183 Em suma, na avaliagao do ministro, as sociedades propostas para
comprar alforrias na Corte pareciam mais dispostas a tirar vantagens econdmicas da ansia dos
escravos para alcancgar a liberdade do que em contribuir para livrar o pais da instituicao
servil.

Os pareceres do Conselho de Estado revelam certa diversidade de situagdes. Em consulta
de 14 de dezembro de 1874, por exemplo, os conselheiros viscondes de Souza Franco e de
Bom Retiro e o marqués de Sapucai manifestaram-se favoraveis a criacao da Sociedade
Emancipadora 28 de Setembro.!84 O “fim exclusivo” da associagdo, segundo o artigo primeiro
dos estatutos, consistia em promover “a libertacdo de escravos na Corte e Provincia do Rio de
Janeiro”. Os conselheiros acharam que o objetivo da sociedade era “muito util” e
“humanitario”, limitando-se a sugerir algumas modificacdes nos estatutos. Entre os varios
reparos dos conselheiros, dois sdo especialmente interessantes. Primeiro, eles propunham o
aumento no valor da mensalidade a ser paga pelos socios. Os estatutos estabeleciam a
mensalidade de duzentos réis; os conselheiros achavam que 1 mil-réis “por més ndo seria
pesado aos que confiem no desempenho do fim social”. De fato, duzentos réis era quantia
pequena, at¢ mesmo para os parametros de sociedades de trabalhadores. Como vimos, as
sociedades de Nacao Conga e dos Homens de Cor cobravam mensalidades de 1 mil-réis —
curiosamente, o valor sugerido pelos notdveis do Conselho de Estado. De qualquer modo, o
baixissimo valor proposto deixa claro o objetivo dos organizadores em incorporar as suas
fileiras “ntmero ilimitado de membros”. Segundo, os conselheiros criticaram o fato de os
estatutos concentrarem poderes demais nas maos dos sécios “fundadores” ou “instaladores’:
so eles eram elegiveis para o conselho diretivo da entidade, podiam dissolver a agremiacao a
revelia da “vontade dos demais sdcios” e assim por diante. Tais disposi¢des eram injustas,
pois “todos os socios devem ter iguais direitos”. Além disso, havia contradig¢do entre tais
privilégios conferidos aos socios fundadores e o objetivo de “obter novas e numerosas
entradas” de socios.

A segunda se¢do, ja no periodo em que Machado de Assis exercia a chefia, solicitou ao
Conselho de Estado parecer sobre duas sociedades cujo objetivo declarado era promover a
compra de alforrias. Os conselheiros Paulino José€ Soares de Souza, Dias de Carvalho e
Teixeira Junior apreciaram os casos em reunido de 26 de fevereiro de 1877. A Associacao
Libertadora da Escravidao tinha como objetivo “libertar tantos beneficiados quantos
comportar o fundo social, pelo nimero e ordem que a sorte designar”.185 Para angariar fundos,
cobrava mensalidades a partir de 5 mil-réis, exigia seis meses de prestacao de servigos pelos



escravos libertados pela entidade, e solicitava do governo imperial diversos privilégios
quanto a captagdo de recursos por meio de loterias, doagdes e legados feitos por particulares
com vistas a emancipacao de escravos, multas, contratos caidos em comisso etc. Os
conselheiros consideraram incertas ou mesmo ilicitas a maior parte dessas fontes de recursos.
O governo imperial ja determinara o aporte de recursos de loterias, doacoes, multas etc. para
engordar o seu préoprio fundo de emancipacao, nao havendo entdo motivo algum para desviar
tais quantias para empresas particulares. Mais grave, a sociedade admitia escravos como
membros contribuintes, ndo s6 como beneficiados. No caso, os cativos entregariam o seu
peculio a associacao, e la tais recursos passariam a fazer parte dos fundos gerais da entidade.
Essa disposicdo contrariava francamente a protecao ao peculio do escravo prevista na lei de
1871 e seus regulamentos; por isso diziam assim os conselheiros: “Nao pode o Governo
confiar este peculio, fruto da economia de uma classe ignorante e carecedora de todo o
amparo, a uma sociedade particular que, ainda que ndo especule com ele, tem de absorvé-lo
no seu fundo para beneficiar a uns favorecidos pelo sorteio a custa de outros que tenham a
infelicidade de nunca verem seus nomes sairem de dentro da urna”. Quase tudo nos estatutos
dessa sociedade violava as leis em vigor sobre a emancipagdo de escravos, € os conselheiros
chegam a citar, com aprovagdo, um comentario originario do Ministério da Agricultura —
provavelmente da segunda se¢do, de onde tinham vindo os papéis — de que o “plano desta
associacdo tem muito de incongruente ou de enigmatico”, modo mal disfar¢cado de sugerir que
seus fins eram especulativos.

Na verdade, havia na lei de 28 de setembro ao menos um artigo que parecia despertar os
interesses “mercantis”, como se dizia, dos abutres do tempo. Tratava-se do disposto no artigo
quarto, paragrafo terceiro, em que se permitia ao escravo, “em favor de sua liberdade,
contratar com terceiro a prestacao de futuros servigos por tempo que nio exceda de sete anos,
mediante o consentimento do senhor e aprovagao do juiz de 6rfaos”. Para os senhores, o artigo
abria a possibilidade de acordar a alforria de seu escravo com alguma empresa, por uma soma
vantajosa paga a vista, enquanto o cativo ficava obrigado a prestar servigos, avaliados a
preco de banana, por um longo periodo, que poderia chegar a até sete anos. A fiscalizagdao do
juiz de 6rfaos e a vigilancia do governo sobre “sociedades” desse tipo — na verdade,
empresas de exploracdo da mao-de-obra dos libertos — tinham de funcionar para deter esse
processo.

N3ao tenho como avaliar se, no geral, houve prote¢ao adequada aos libertandos nesse
aspecto. O certo ¢ que no outro caso de pedido de autorizagdao de funcionamento de sociedade
encaminhado pela segunda secao — com parecer desfavoravel — ao Conselho de Estado, em
1877, os conselheiros incluiram em seu parecer longa peroragdo contra o “carater mercantil”
em tais iniciativas. A Sociedade Manumissora, proposta pelo bacharel Anténio Joaquim de
Senna e por Jodo Alves Pinheiro de Carvalho, tinha “por fim emancipar escravos de ambos os
sexos, com prévio assentimento dos senhores”. O principal tipo de operacao que realizaria



para obter as alforrias seria o adiantamento, ao escravo libertando, de quantias que poderiam
variar de 100 mil-réis a 1 conto e 500 mil-réis. A liberdade seria concedida ao escravo com
“clausula de prestacdo de servigos e na forma das obrigagdes constantes dos Estatutos da
associacao que forem aprovados pelo Governo Imperial”.186 Na peroragdo antimercantil a
qual me referi, os conselheiros diziam que o governo nao podia autorizar essas associagoes
quando destinadas ‘““a realizar lucros”, pois que nao se devia explorar “a natural e irresistivel
tendéncia, para a liberdade, de uma classe até hoje pacifica e sujeita”. A pieguice senhorial
continua parecer abaixo, dizendo-se entdo que era necessario evitar “as perniciosas
contingéncias de ateiarem-se (sic) paixdes tdo vivas e arrastadoras (sic), quais as que se
despertam ante a perspectiva da passagem do cativeiro a liberdade”. Por fim, concluiam que
as “sociedades emancipadoras” tinham de ser “essencialmente beneficentes”, desvirtuando-se
“a 1déia de emancipacao” sempre que deixassem o seu carater humanitario e se tornassem
“mercantis”. Quanto a associagdo em pauta, o Ministério da Agricultura encaminhara os
papéis marcando posi¢do contraria a aprovacao de qualquer entidade desse tipo até que o
governo fizesse aprovar legislagao especifica “onde sejam expressas as bases, sobre as quais
devem funcionar as sociedades de emancipacdo e associagdes incumbidas do tratamento e
educacao dos filhos livres de mulher escrava”. Mais moderados, os conselheiros levantaram
uma penca de restricoes € mandaram que os proponentes da sociedade apresentassem
novamente o pedido, com as revisdes exigidas, para nova avaliacao.

Em suma, o governo imperial passou a década de 1870 na corda bamba, assustado com a
possibilidade de trabalhadores negros tomarem as rédeas do processo de emancipacao,
preocupado em evitar que a ansia de liberdade dos escravos propiciasse a especulagao dos
“capitalistas”, esforcando-se para fazer valer as novas prerrogativas do poder publico sobre
as relagOes entre senhores e escravos sem aumentar a tensao social. Alquimia dificil, incerta,
lembrando a indeterminagao historica a qual se referiu Joaquim Nabuco ao tratar da lei de
1871. De todo o material apresentado nesta parte, fiquei ensimesmado com o fato de o
governo imperial opor-se a organizagcao de sociedades de trabalhadores negros alegando,
entre outras coisas, que membros de suas diretorias ndo sabiam ler nem escrever. Se ¢ assim,
o que se discutiu, durante os anos 1870, a respeito da instrugdo primaria dos filhos livres da
mulher escrava? E o que se decidiu, afinal, a respeito dos direitos politicos dessas pessoas?
Foram consideradas libertas ou ingénuas? Retomemos essa questao, qui¢a a mais reveladora
dos descaminhos que nos levaram a sociedade brasileira contemporanea, tal como €.

desfecho: cidadania e literatura na sintaxe
da exclusao

Como vimos (algumas dezenas de paginas atras), o apelido dos filhos livres da mulher
escrava provocou controvérsia acirrada durante o processo de discussdo da lei de 1871. A



parte o problema da indenizagdo aos senhores das escravas, assunto de somenos importancia
para outros que nao os proprios senhores, o que estava em jogo era o alcance dos direitos
politicos a serem usufruidos por essas pessoas. Se libertos, ficavam podados pelo conteudo
do capitulo vi, em especial o artigo 94, da Constitui¢ao de 1824. Nas elei¢des indiretas em
dois turnos 14 estatuidas, teriam direito a votar nas eleigdes primarias ou paroquiais, mas
estavam excluidos de participagdo na escolha dos representantes provinciais e nacionais. Em
outras palavras, eram votantes, porém nao eleitores ou elegiveis. Varias fungdes publicas as
quais se ascendia por elei¢do ficavam-lhes assim interditas. Se ingénuos, era-lhes possivel
exercer plenamente a cidadania, uma vez satisfeitas as outras exigéncias estabelecidas na
Constitui¢ao para toda a populagao livre — principalmente quanto as varias faixas de “renda
liquida anual” necessarias a elegibilidade para fungdes legislativas e judicidrias em diversos
niveis (desnecessario mencionar a exclusao total das mulheres, pois os vardes estudados
sequer aventavam tal hipotese no periodo, salvo um ou outro excéntrico!87).

O epiteto “liberto”, portanto, tinha o seu pre¢o. Em agosto de 1876, a secao Império do
Conselho de Estado — composta a época por Teixeira Junior, Paulino José Soares de Souza e
Dias de Carvalho — apreciara um caso delicado a respeito das restrigdes constitucionais aos
direitos politicos dos libertos.188 O cidaddo Caetano Luiz Machado, residente na freguesia de
Juryjuba, Niteroi, apresentara recurso ao presidente da provincia do Rio de Janeiro contra a
elei¢do de Jodo Jos¢é da Costa para juiz de paz da referida freguesia. Jodo havia ganho a
eleicdo, prestado juramento e exercia o cargo havia aproximadamente dois anos quando
Caetano impetrou o tal recurso alegando que ele era liberto, logo inelegivel para a fungdo. O
reclamante evocava a legislagdo eleitoral vigente e o artigo 94 da Constituigao imperial, além
de apresentar varios documentos para comprovar que o juiz de paz havia nascido de ventre
escravo.

Os documentos anexados contam uma historia ndo incomum naqueles tempos. Jodo José da
Costa seria, na verdade, Jodo, filho de Albana, escrava de Francisco Domingues da Costa. O
senhor compareceu ao ato de batismo da crianga e “disse que de sua legitima vontade dava
liberdade ao dito inocente Jodao”. Para provar que o juiz de paz eleito e o filho da escrava
Albana eram a mesma pessoa, Caetano ajuntava certidao da verba testamentaria de Francisco
Domingues da Costa, “em que declara ter tido entre outros filhos naturais, um de nome Jodo
filho de Albana crioula” (grifo do original). Além disso, havia um atestado do vigario da
freguesia de Nossa Senhora da Conceigdo da Juryjuba, “declarando que o seu paroquiano
Jodo José da Costa proprietario da fazenda Pendutiba, ¢ um dos herdeiros do finado Francisco
José Domingues, e que lhe consta por ouvir dizer que ele nascera de ventre escravo” (grifo
do original).

A historia ilustra bem a diferenca, quanto ao exercicio de direitos politicos € a ocupacao de
cargos publicos eletivos, entre nascer escravo, para tornar-se liberto em seguida, e ja nascer
ingénuo, assunto tao debatido em 1871. Nesse episodio, o assunto era melindroso porque Joao



José da Costa tornara-se fazendeiro importante da localidade; ademais, a conseqiiéncia de se
aceitar a queixa de Caetano seria “a privacao de uma jurisdi¢cdo conferida a um cidadao pelos
seus comparoquianos”. As partes grifadas pelos conselheiros em seu parecer deram-lhes uma
saida. A verba testamentaria referia-se a Albana, mae de Jodo, apenas como “crioula”, logo
ndo dizia terminantemente que esse menino era o mesmo Joao, filho da escrava Albana,
libertado por Francisco Domingues na pia batismal. Afinal, o senhor confessava ter tido
“outros filhos naturais”, logo sabe-se 14 quantos “Jodes” havia espalhado pelo mundo, nem
qual era precisamente a condi¢do de nascimento daquele que estava ao centro desse
quiproquoé. O vigario atestava apenas que lhe constava “por ouvir dizer” que o juiz de paz
nascera de ventre escravo. Os conselheiros sairam pela tangente e deixaram o caso indefinido,
mas observaram que havia “indicios veementes sobre o fato” e que, “provada a condicao de
liberto, que se atribui ao cidadao Jodo José da Costa, parece a Se¢do, que deve ser nula a
elei¢do do referido cidadao para o cargo de Juiz de Paz”. Nao importa qudo abastado, Jodao
tinha de conviver com o disse-que-disse sobre as suas origens € com o uso que eventuais
adversarios politicos poderiam fazer de sua suposta condigao de liberto.

E 6bvio que Jodo alcangara uma posi¢do social rarissima para um filho de escrava — se
realmente o era —, logo os conselheiros entendiam mais facilmente os incomodos politicos
causados a alguém que, como eles proprios, fizera-se grande senhor de terras e pessoas.
Parecia possivel abordar o episddio de Juryjuba como caso isolado, lamentavel, porém
incapaz de produzir conseqiiéncias politicas duradouras. De fato, toda a historia sugere que a
forma socialmente desejavel de lidar com situagdes como essa consistia em silenciar sobre o
assunto. Feito fazendeiro, o Jodo da Pendutiba adquiria direito a um outro passado, distante da
escravidao e da dependéncia pessoal, compativel com a sua nova situagao. Como o pai de
Bras Cubas, tinha a prerrogativa de inventar uma outra genealogia para si proprio € sua
familia; a sua roda, todos acreditariam nas origens sociais alegadas por tdo galhardo
cavalheiro, ou fingiriam acreditar, o que quase sempre dava no mesmo € parecia essencial
para a paz social. Como dizia Jacé Tavares, amigo de Bras, “a veracidade absoluta era
incompativel com um estado social adiantado, e que a paz social s6 se podia obter a custa de
embacadelas reciprocas”. 189

A questao da cidadania dos milhares de filhos de escravas nascidos livres a partir de 28 de
setembro de 1871 era bem outra historia, sobre a qual seria necessario agir resolutamente,
ainda que, ao fim e ao cabo, o objetivo fosse produzir siléncio. Para retomar o fio da meada,
basta relembrar Pimenta Bueno, entdo visconde de Sao Vicente, e a explicagdo que deu para a
sua op¢ao em silenciar sobre a condi¢ao dos filhos livres das mulheres escravas em seus
projetos sobre emancipagao debatidos no Conselho de Estado em 1867. Escolhera descreveé-
los como “de condicao livre”, deixando “uma davida sem solugdo, e era a de serem ingénuos
ou libertos”. Dizia que uma defini¢ao sobre o assunto podia esperar outros vinte anos,
havendo tempo, portanto, para “ver como as cousas se passam, € de resolver



convenientemente”.190 Ja sabemos que os legisladores de 1871 adotaram a férmula de Sao
Vicente.

Resta ver, entdo, “como as cousas” se passaram. O primeiro relatorio do Ministério da
Agricultura ap6s o inicio da vigéncia da lei, de abril de 1872, aborda duvidas surgidas quanto
a aplicagdo do paragrafo que obrigava os parocos “a ter livros especiais para o registro dos
nascimentos e obitos dos filhos de escravas”. Alguns padres queriam saber como verificar a
data precisa de nascimento dos individuos levados a pia batismal. Ou seja, ndo tinham como
detectar possiveis fraudes de senhores que, para escapar aos efeitos da lei, declarassem o
nascimento de filhos de suas escravas em datas anteriores a 28 de setembro de 1871. A
orientacao do ministro, o bardo de Itauna, aos parocos foi para que simplesmente
acreditassem na palavra dos senhores. Deixassem o assunto ““a propria consciéncia” deles,
pois que “o carater brasileiro ¢ avesso a fraudes repugnantes aos sentimentos religiosos”. O
ministro informava também que ja remetera as pardquias os livros necessarios a “escrituracao
do assentamento dos nascimentos e 6bitos dos /ibertos” (grifo meu). Mais adiante, ainda
tratando de matricula, refere-se a essas criangas como os “filhos de mulher escrava, livres em
virtude da mesma lei”. Em suma, o bardo oscila entre a formula lacunar da lei e o epiteto de
“libertos”, o preferido pelos legisladores que haviam oposto resisténcia ao projeto.191

Talvez fosse um mau comego, a0 menos para 0s que apostavam sinceramente na €xecucao
da lei de 1871. O fato, todavia, ¢ que o relatorio do bardo de Itatina consiste no iinico exemplo
que encontrei, em todo o material compulsado, de documento oficial que apelida “libertos”
aos filhos da mulher escrava. Nos demais, a tendéncia fo1 oscilar entre “filhos livres de
mulher escrava” — ou “filhos da mulher escrava, livres pela lei” — e “ingénuos”. A primeira
alternativa prevalece em documentos, digamos, de maior solenidade legal, como os
regulamentos de 1¢ de dezembro de 1871 e de 13 de novembro de 1872. Também ¢
predominante nos relatdrios do Ministério da Agricultura, nos avisos e portarias do governo.

Ja ha aqui, porém, distingdes importantes a fazer. E verdade que os relatorios
imediatamente posteriores ao do bardo de Itaina jamais chamam “libertos” aos filhos das
escravas. Também € vero que jamais os apelidam “ingénuos”. Os ministros Francisco do Rego
Barros Barreto e Jos¢ Fernandes da Costa Pereira Junior utilizam apenas “filhos livres de
mulher escrava”.192 Isso nos leva a meados dos anos 1870, ¢ a denominagao de “ingénuos”
parece ausente desses documentos oficiais, salvo algum lapso de minha parte. E facil
constatar, todavia, a diferenca entre os relatorios de Thomaz José Coelho de Almeida, o
ministro seguinte, € os anteriores. J4 em seu primeiro relatorio, datado de 15 de janeiro de
1877, aparece “filhos livres de mulher escrava” no corpo do texto, mas o quadro estatistico
sobre o assunto apresenta a coluna intitulada “Ingénuos matriculados™.193 Os anexos
riquissimos do relatorio trazem uma penca de avisos e circulares sobre os filhos das escravas,
expedidos pela nossa conhecida segunda se¢do da Diretoria da Agricultura. Foram motivados,
entre outras coisas, por noticias de que havia localidades nas quais o primeiro registro de



nascimento desses menores ocorrera mais de trés anos apos a promulgagao da lei de 28 de
setembro, 0 que ndo era “verossimil”, segundo um desses documentos. A expressao “filhos
livres de mulher escrava” é a norma em todos eles, ndo ocorrendo, em nenhum momento, a
palavra “ingénuos”, presente no tal quadro estatistico.194

A maré mudara de todo quando do segundo relatério de Thomaz Coelho, de 12 de junho de
1877. Ja no indice, mais detalhado dessa vez, temos o item i1, intitulado “Educacao dos
ingénuos”, € o item1v, “Matricula de ingénuos e registro de nascimentos e 6bitos”. A
expressao “filhos livres de mulher escrava” sequer aparece no indice. No item i1, de uma
pagina e meia, “ingénuos” esta no titulo e uma vez no corpo do texto, “filhos livres de mulher
escrava” consta uma vez, € “menores’” ocorre trés vezes. No item 1v, noutra pagina e meia,
“ingénuos” esta no titulo e se repete trés vezes no texto, e “filhos livres de mulher escrava”
consta uma sé vez.195 Nos relatorios dos ministros seguintes, tal oscilagdo entre “ingénuos” e
“filhos livres de mulher escrava” torna-se comum. Ao que parece, os termos sao utilizados
como sindnimos, para variar o estilo nos textos dos barnabés. Permanece, contudo, a pratica
de utilizar “filhos livres de mulher escrava” em documentos mais normativos, como avisos do
Poder Executivo, mas mesmo nesses ocorre as vezes o apelido de “ingénuos™.196

Inevitavel constatar, enfim, que a expressao “ingénuos” ganhou transito nos documentos
oficiais durante o periodo de Thomaz Coelho no Ministério da Agricultura. Por conseguinte,
tal “virada lingiiistica” (/inguistic turn?) coincide também com o inicio do exercicio da
chefia da segunda se¢ao por Machado de Assis. Mera coincidéncia? Teve Machado alguma
parte nisso? Afinal, tem um chefe de secao algo a ver com a forma de redigir oficios em sua
reparticao? A resposta pode variar; logo, devemos talvez bisbilhotar algo escrito e assinado
por ele no periodo, para ver quais os seus usos lingiiisticos na matéria.

Em junho de 1877, a se¢do Império do Conselho de Estado apreciou consulta encaminhada
pela segunda secao da Diretoria da Agricultura a respeito da “conveniéncia da criagdo de um
livro especial para averbacao de ingénuos mudados de um municipio para outro”.197 O
ministério havia recebido correspondéncia de autoridades municipais acusando falta de
espaco, no livro de matricula dos filhos das escravas, para tais anotagdes. Em seu parecer, os
conselheiros transcrevem trechos do debate interno ocorrido no proprio Ministério da
Agricultura. A opinido de Machado de Assis fora de que a “falta de um livro especial para
averbagao de ingénuos, ¢ sem duvida importante. A mudanca do ingénuo do municipio em que
foi matriculado para outro fica constando do livro da matricula; mas € esse o Unico vestigio; a
mudanga do segundo para o terceiro, do terceiro para o quarto municipio nio ¢ averbada em
nenhum lugar”. Mais adiante, dizia que a Unica anota¢do exigida pelo regulamento de
dezembro de 1871 era “a do falecimento do ingénuo”. E assim vai, com a palavra “ingénuo”
aparecendo seis vezes num trecho de pouco mais de uma pagina; a expressao “filhos livres de
mulher escrava” ocorre uma vez, sintomaticamente quando o chefe de se¢ao resume os termos
da davida que lhe havia chegado sobre o assunto, em oficio de um coletor municipal.



Quanto ao mérito da questao, Machado foi contestado pelo seu superior imediato, Castro
Silva, o diretor da Agricultura, para quem a criacdo de semelhante livro ndo parecia
necessaria. Achava que nao havia inconveniente em anotar no mesmo livro “os ingénuos
nascidos no municipio” e aqueles para 14 mudados, pois que a averbacao equivalia a uma
nova matricula nesses casos. O diretor esclarecia que, quanto aos “filhos livres de mulher
escrava”, a lei determinava que os livros de matricula ficassem abertos até que fosse de todo
extinta a escraviddo no Império. Em suma, a proposta da segunda secdo seria talvez excesso
de zelo, e aumentaria sobremaneira a burocracia. O procurador da Coroa também argumentou
que a adocao do tal “livro especial para as averbagdes dos ingénuos mudados de outros
municipios” era “desnecessaria” e “traria maior confusdo”. Os conselheiros de Estado
limitaram-se a concordar com o diretor da Agricultura e com o procurador da Coroa, opondo-
se assim a medida defendida por Machado de Assis. Em todos esses documentos a palavra
“ing€nuos” aparece uma ou mais vezes, destacando-se o chefe da segunda se¢ao apenas por
utiliza-1a de forma bastante repetitiva. Resta notar que o governo imperial resolveu a
pendenga em aviso de 6 de setembro de 1877, de autoria expressa da segunda se¢ao da
Diretoria da Agricultura, no qual se diz que “as averbagdes relativas aos filhos livres de
mulher escrava, mudados de um para outro municipio, devem ser langadas no proprio livro da
matricula”; logo adiante, explicava que ndo havia inconveniente em “inscrever do mesmo
modo os ingénuos [grifo meu] que vém residir em um municipio e os que nele ja residem”.198
O apelido “ingénuos” em ato formal do Poder Executivo ajudava a consolidar, quem sabe, o
linguistic turn.

Enfim, e ainda que a questao permanecesse sem solucao do ponto de vista legal, havia forte
tendéncia a considerar ingénuos os filhos livres da mulher escrava — ao menos la pelo final
dos anos 1870. Vingou talvez a versao da comissao parlamentar de 1871, ja citada muito
atras, segundo a qual a supressao da palavra “ingénuos” no projeto de lei fora apenas para
evitar “redundancia”, pois doutro modo ndo podiam ser vistos esses menores. !9 Quanto aos
proprios costumes parlamentares, a impressdo se confirma no debate, ocorrido em 1879,
sobre projeto de lei que estabelecia colOnias agricolas para recepgdo dos “ingénuos
libertados segundo a lei de 1871””. Como sabemos, a lei de 28 de setembro determinava que
os filhos livres das escravas ficassem em poder dos senhores de suas maes, “os quais tinham a
obrigagdo de cria-los e trata-los™, até a idade de oito anos completos. Nessa ocasido, os
proprietarios deveriam escolher entre utilizar os servigos dos menores até que eles
completassem 21 anos ou encaminha-los ao governo imperial, recebendo neste caso a
indenizagdo de 600 mil-réis. O contexto da discussdo sobre colonias agricolas no primeiro
semestre de 1879 era a iminéncia de as primeiras criangas tornadas livres em virtude da lei de
1871 chegarem aos oito anos de idade. Pois bem, os parlamentares utilizam a palavra
“ingénuos” de modo corrente durante a apreciacao do referido projeto.200

Ingénuos que fossem, ha muito mais a observar sobre o destino dessas pessoas. Nao ha



davida, por exemplo, que os senhores optaram macigamente pelos servicos dos menores até
os 21 anos, em vez de entrega-los ao governo ao completarem oito anos. Os dados
apresentados nos relatdrios ministeriais da Agricultura sao impressionantes. Em relatério do
final de 1878, portanto as vésperas do oitavo aniversario das primeiras criangas, 0 ministro
Cansansdo de Sinimbu fazia contas e alarmava-se com o despreparo do governo para enfrentar
0 que poderia vir. Estimava em 192 mil os ingénuos matriculados até 28 de setembro de 1879,
o que dava uma média de 24 mil menores por ano soprando velinhas de oito primaveras a
partir de entdo. Se apenas uma sexta parte dessas criangas chegasse ao governo em troca de
indenizagdo, ainda assim o poder publico teria de acolher e dar destino a cerca de 4 mil filhos
de escravas por ano, anos a fio. Seria o caos, € o ministro piegas depositava as suas
esperancgas na boa indole dos senhores brasileiros, que teriam “natural escripulo” em, “a
troco de uma indeniza¢do”, “condenar as maes escravas a separarem-se dos filhos que
completem a tenra idade de 8 anos”.201 Nao sei se a logica de Cansansdo de Sinimbu foi a que
funcionou, mas o fato € que os senhores ndo entregaram as criangas ao governo: num relatdrio
ministerial do inicio da década de 1880, escolhido a esmo, vemos que haviam sido
matriculados, como ingénuos, 181 115 meninos e 182 192 meninas, num total de 363 307
criangas. Apenas 113 desses menores tinham sido encaminhados ao governo imperial 202

Em vez de pensar como Sinimbu, fiado no sentimento maternal dos proprietarios (sic),
acho que esses niumeros testemunham o apego continuado dos senhores a escravidao, ou ao
que ainda restava dela (e ndo era pouco), no final da década de 1870 e anos 1880 adentro.
Afinal, seria tolice considerar essas criancas de outro modo que ndo cativas de fato at¢ que
chegassem a idade de 21 anos, quando adquiririam o direito legal de ir para onde quisessem.
Talvez ndo — posso estar julgando muito severamente senhores de tdo boa indole. Resta-me
entdo pedir de novo a indulgéncia do leitor, quiga pela Gltima vez neste texto, para
acompanhar mais aspectos burocraticos concernentes a aplicagdo da lei de 1871, na
expectativa de que possam esclarecer melhor os motivos pelos quais os ingénuos
permaneceram tdo macigamente sob a autoridade dos senhores de suas maes.

Todos sabemos que a crise nas finangas publicas brasileiras ¢ sempiterna — enlaga
passado, presente e futuro numa corrente inquebrantavel. Na década de 1870, atribuiam-na a
recente Guerra do Paraguai. Quebrado pois estava o Tesouro quando o Estado imperial tinha
de aplicar a lei de 28 de setembro. Logo, ndo havia recursos para que o poder publico
assumisse o onus de receber e cuidar de todos aqueles milhares de filhos livres de mulher
escrava. Uma alternativa seria recorrer aos “particulares”, incentiva-los a fundar
estabelecimentos para a educacao de ingénuos.

Em junho de 1880, a se¢do Império do Conselho de Estado examinou requerimento de
Francisco Casemiro Alberto da Costa, interessado em “organizar uma companhia destinada a
educacao e estabelecimento dos filhos livres de mulher escrava.203 A consulta fora
encaminhada pela segunda se¢do da Diretoria da Agricultura e, em seu parecer, os



conselheiros visconde de Bom Retiro, Paulino de Souza e Dias de Carvalho transcreveram na
integra a manifestagcdo de Machado de Assis sobre o assunto, pois que este o fizera “com toda
a clareza” e em “bem deduzido parecer”. Francisco Costa propunha-se a “tomar conta” tanto
de ingénuos cedidos ao Estado quanto daqueles que lhe fossem “diretamente entregues pelos
senhores”. O chefe de se¢do considerava o projeto “assaz complexo”. A companhia proposta
tinha a0 mesmo tempo carater “agricola e industrial” e “beneficente”. Daria “educagao
profissional” aos menores, que dividiria em duas turmas segundo faixas de idade — “de 2 a 7
anos e de 8 a 20”. Emtroca do capital empregado, de 15 mil contos de réis, pedia uma penca
de favores: “isencado de direitos” na compra de todo o material necessario ao estabelecimento,
“i1sencao de todos os impostos gerais e provinciais, nos primeiros 20 anos”, preferéncia na
execucao de obras contratadas pelo Estado, e assim por diante. Ao que parece, tratava-se de
uma grande empreiteira de obras, disposta a garantir as suas condigdes de competitividade no
mercado por meio do emprego da mio-de-obra barata dos ingénuos e da obtencao de
vantagens governamentais. Machado observou que a idéia de receber diretamente dos
senhores das maes os ingénuos menores de oito anos contrariava “disposi¢oes legais”. De
fato, a lei determinava que tais senhores tinham a obriga¢do de ficar com as criangas até que
completassem oito anos de idade, evitando-se assim a separagdo de maes e filhos. Ele conclui
que “sendo esta parte de favores essencial ao plano da Companhia, pego licenga para ndo me
ocupar com as outras clausulas” da proposta. O “pedido dos favores™ era “bastante para
indeferir o requerimento”, pois que alguns contrariavam dispositivos legais vigentes, outros
dependiam de ““autorizacao legislativa”, pois excediam a algada do Poder Executivo.

O parecer de Machado faz mencao a duas outras “consultas” ao Conselho de Estado, ambas
de 1877. Numa delas, ha um longo arrazoado a respeito do problema dos ingénuos que
poderiam ser transferidos para o controle do governo imperial.2%4 Penso que o documento
expoe as diretrizes do Poder Executivo quanto ao tema nos anos seguintes. O objeto especifico
da consulta era um pedido de licenga e “auxilios™ para estabelecer, na provincia do Rio de
Janeiro, uma fazenda-escola. Dessa vez nao temos a chance de ler transcrigdes de pareceres
da Diretoria da Agricultura; resta-nos, sem apoio ou contradita, o texto dos conselheiros. A
proposta € considerada “inadmissivel”, ja de inicio, “pelos exagerados Onus que traria ao
Estado”. Os conselheiros enfatizam dois outros pontos. Primeiro, dizem que o melhor alvitre
seria que os “patronos dos Ingénuos™ ficassem com eles até que completassem 21 anos. Essa
conduta faria mais sentido diante da “escassez de bracos” que “entorpece o desenvolvimento”
do pais. Entregar os menores ao governo imperial, para serem educados em estabelecimentos
publicos, ou autorizados pelo poder publico, significava privar “as industrias dos melhores
trabalhadores e operarios que podem ter”. Além disso, rompiam-se “os lacos da familia
escrava”. Arrematam esse aspecto com o comentario de que seria, “sem duvida, preferivel
promover a permanéncia dos ingénuos em poder de seus patronos”, porque com 1SSo
“pouparia o Estado os 6nus a que esta obrigado pela Lei de 28 de setembro de 1871”. O outro



ponto diz respeito a intengdo dos proponentes em utilizar escravos e ingénuos lado a lado em
sua fazenda-escola. Os conselheiros explicam que o governo imperial vinha adotando a
conduta de incentivar de todas as formas o emprego de trabalhadores livres nos
estabelecimentos publicos e nas obras contratadas pelo Estado. Assim, ndo fazia sentido que
“uma empresa fundada a expensas dos cofres piblicos” e “destinada a educagdo de menores
livres” fosse baseada no trabalho escravo. Segundo eles, “o espetaculo dos vicios e
inconvenientes do trabalho servil ndo sdo exemplos edificantes para a aprendizagem industrial
da infancia”.

Confesso-me intrigado com tdo enfaticas palavras dos conselheiros. Afinal, eles criticam os
autores da proposta em nome de uma suposta orientagdo geral contraria a coexisténcia de
escravos e trabalhadores livres — no caso especifico, filhos livres de escravas — num
mesmo estabelecimento agricola ou industrial; ao mesmo tempo, incentivam os proprietarios
de escravos a utilizar os servicos dos ingénuos até que atingissem a idade de 21 anos. Pois
entdo, nesse caso, nao recomendavam eles proprios que escravos e ingénuos trabalhassem
juntos nas mesmas fazendas? Que fazer para arredar da vista desses menores o tal “espetaculo
dos vicios” inerente a escravidao? Acho que a contradi¢ao do principio geral justificar-se-ia
por meio do ramerrao senhorial costumeiro sobre “lacos de familia”. Nao convinha que as
maes escravas e seus filhos livres fossem separados em “tenra idade”. Desnecessario dizer,
todavia, que eventuais “concessdes” a familia escrava eram antes conquistas dos cativos do
que bondade senhorial. O trafico interprovincial de escravos havia aumentado as tensdes
sociais inerentes a instituicdo servil, e os cativos nordestinos violentamente separados de suas
familias e comunidades para trabalhar nas fazendas de café¢ do Sudeste alimentaram a legenda
senhorial do “negro mau vindo do Norte”.205 Seus crimes e revoltas coletivas provocaram nos
proprietarios tais sentimentos generosos pela familia escrava.

O ponto que aqui cumpre discutir ¢ outro. Tudo o que ja vimos sugere que no final dos anos
1870 os filhos livres das escravas eram “tidos por ingénuos”™ e permaneciam sob o dominio
dos senhores de suas mdes. Se assim era, o que diferencava a situagdo desses ingénuos
daquela dos escravos com quem conviviam nas fazendas? O que poderia ter sido diferente se,
por hipdtese, os senhores houvessem por bem abrir mdo das criangas e entrega-las ao Estado
quando completassem oito anos?

Em novembro de 1877, a se¢ao Império do Conselho de Estado teve de examinar a seguinte
questdo, que lhe fora encaminhada pela segunda secao da Diretoria da Agricultura:

Estatuindo o art. 67 do Regulamento aprovado pelo Decreto ne 5135 de 13 de novembro de 1872 que o Juizo de Orfaos
fiscalize a instrugdo primaria dos menores filhos livres de mulher escrava, quer exigindo das associacdes, das casas de
expostos e dos particulares o cumprimento dessa obrigagao, quer impondo-a aos locatarios de servigos nos respectivos
contratos, e ndo estando incluida entre as obrigacdes impostas aos senhores das maes dos ditos menores a de lhes dar tal
instrugdo, pode entender-se, em vista dos citados artigos, que também aos senhores das mées corre a obrigagdo de que se
trata?206



Para traduzir o jargdo burocréatico, basta pensar que a lei de 1871 dividira os filhos livres
das escravas em duas categorias. Por um lado, havia aqueles que permaneceriam sob a
autoridade dos proprietarios das maes; por outro, havia os que seriam encaminhados ao
governo imperial — por abandono dos senhores ou porque estes optassem pela indenizagdo
quando os menores chegassem aos oito anos. Quanto aos ingénuos do segundo grupo, o
governo imperial reservava-se o direito de conduzi-los a tais associagdes fundadas para esse
fim; na falta destas, poderiam ser transferidos a particulares ou a “casas de expostos”. Os
juizes de orfaos ficavam encarregados de fiscalizar tudo o que dizia respeito aos ingénuos sob
a protecao do governo, especialmente quanto as obrigagdes estabelecidas em lei para as
associacoes, particulares e casas de expostos que os recebessem. Entre tais obrigacdes estava
a de prover “instrucdo primaria” e “educagao religiosa” aos pequenos. Assim, a segunda
secao queria saber se os ingénuos da primeira categoria deveriam receber o mesmo tipo de
instrugdo, a ser providenciada, no caso, pelos senhores de suas maes.

E dificil adivinhar os motivos da segunda se¢do ao enviar semelhante consulta ao Conselho
de Estado. Poderia ndo fazé-lo, como acontecia na maioria esmagadora dos assuntos
submetidos ao ministério. A “davida” estava resolvida nos proprios termos da consulta, pois
que ja dizia ndo estar “incluida entre as obrigagdes impostas aos senhores das maes dos ditos
menores a de lhes dar tal instrugdo”. Nao temos, de novo, a transcrigdo de pareceres internos
do ministério sobre o assunto, mas os conselheiros apressam-se em notar que o proprio “digno
chefe da segunda secdo da Secretaria de Estado dos Negocios d’ Agricultura” reconhecia ser
“evidente” que os “particulares” obrigados a providenciar a instrugao primaria de ingénuos
eram apenas aqueles que os recebiam das maos do governo, ndo os senhores das maes
escravas. A inten¢do do legislador estava clara, e os conselheiros enfatizam que ndo cabia
agora exigir dos senhores aquilo a que por lei ndo estavam obrigados. Desculpem-me, pois,
como se diz, perguntar ndo ofende, mas se tudo estava tao claro, por que a segunda secao
encaminhou tal consulta ao Conselho de Estado?

Um fato curioso € que, apesar da conclusdo peremptoria dos conselheiros de que os juizes
de orfaos ndo tinham a atribui¢cao de cobrar dos senhores das maes escravas a instrucao
primaria dos ingénuos sob o seu dominio, um aviso do Poder Executivo com a resolugdo do
problema so6 aparece quase trés anos depois da consulta— em 13 de abril de 1880.207 O
compasso de espera deveu-se, provavelmente, aos debates em curso, no parlamento, sobre
instrugdo primaria e defini¢ao de direitos de cidadania (reforma constitucional). Vejamos 1sso
mais de perto, a comegar pela divulgacdo, em agosto de 1876, dos resultados finais do
recenseamento de 1872.

Os dados sobre alfabetizagdo constantes do censo de 1872 tiveram enorme repercussao na
imprensa e no parlamento.208 Ao que parece, ninguém sabia que habitava um pais de
analfabetos, ou ndo havia até entdo uma idéia precisa da magnitude da coisa. Machado de
Assis comentou a situagdo em cronica de 15 de agosto de 1876, e o fez de modo a enfatizar a



relacdo entre alfabetizacdo e cidadania.20® Num trecho da cronica, Manassés, o narrador,
imagina uma conversa entre “um homem, o leitor ou eu” e “o algarismo”. Observa antes que
admira algarismos porque eles sdao “sinceros, francos, ingénuos”. Enquanto letras existem para
construir frases, algarismos nao tém frases nem retdrica. Enfim, chamam as coisas “pelo seu
nome, as vezes um nome feio”. Disse o Sr. Algarismo:

A nagdo ndo sabe ler. Ha s6 30% dos individuos residentes neste pais que podem ler; desses uns 9% ndo l€em letra de
mao. 70% jazem em profunda ignorancia. Nao saber ler ¢ ignorar o Sr. Meireles Queles; ¢ ndo saber o que ele vale, o que
ele pensa, o que ele quer; nem se realmente pode querer ou pensar. 70% dos cidaddos votam do mesmo modo que
respiram: sem saber porque nem o qué. Votam como vao a festa da Penha, — por divertimento. A Constituigao € para cles
uma coisa inteiramente desconhecida. Estdo prontos para tudo: uma revolu¢do ou um golpe de Estado.

O primeiro problema na passagem ¢ interpretar a retorica do narrador ao apresentar tais
algarismos. Isso porque os dados do censo ndo foram divulgados exatamente como aparecem
na cronica. O que viera a publico fora ainda pior: entre a populacao livre, apenas 23,43% dos
homens e 13,43% das mulheres sabiam ler e escrever, numa média de 18,56% de
alfabetizados; incluidos os escravos, essa média final descia para 15,75%.210 Nao sei como o
cronista chegou aos 30% de que fala. Como o texto desliza rapidamente da alfabetizagdo para
a cidadania, ¢ possivel que os 30% digam respeito apenas aos individuos com possibilidade
de exercicio de direitos politicos segundo a Constitui¢ao de 1824 —homens livres e adultos.
De qualquer modo, ao utilizar-se dos nimeros com esse tipo de viés politico, o Sr. Algarismo
exprimia visao, bastante comum a €época, de que saber ler e escrever era requisito para as
virtudes civicas. Tal opinido constituira-se “verdade axiomatica”, adotada por todos os
espiritos independentemente de filiagao partidaria, segundo Sérgio Buarque de Holanda.211
Tal situagdo contrastava com a vigente entre os constituintes de 1823, que ndo cogitaram
incluir restrigdes aos direitos politicos de analfabetos, num pais em que tal condig¢ao
abundava. Na década de 1870, generalizara-se o conceito de que a alfabetizagdo dos cidadaos
era essencial para moralizar a vida politica do pais. Machado de Assis decerto compartilhava
essa crenca de Manassés e todos os outros. O trecho da cronica sobre as conseqiiéncias
politicas dos dados do censo de 1872 ¢ precedido de gracejo no qual os analfabetos sdo tidos
por “burros”. Piadinha muito sem graca, mas reveladora, talvez, de preconceito geral.

E provavel, enfim, que a consulta da segunda se¢do sobre instrugéo primaria de ingénuos
fosse modo de repercutir, no interior da administracao publica, os dados desapontadores do
censo de 1872. Num contexto em que alfabetizagdo e boa cidadania caminhavam juntas, e em
que os filhos das escravas estavam ingé€nuos € logo com possibilidade de pleno gozo de
direitos politicos no futuro, segundo a Constituicdo de 1824, tornava-se problema o fato de
esses menores nao terem acesso a instrugdo primaria. Poucos meses depois, em janeiro de
1878, sobe ao poder o gabinete chefiado por Cansansdo de Sinimbu, que marcava o retorno do
Partido Liberal ao poder apos dez anos de geladeira. Era voz corrente que o programa do



ministério reduzia-se a um item: a reforma eleitoral, dita “a idéia fixa” de Sinimbu. Achava-se
que tal reforma, ao estabelecer eleigdes diretas, seria panacéia para todos os males do pais.212
O “povo” seria chamado a responsabilidade politica direta, eliminando-se assim as fraudes
supostamente caracteristicas das elei¢des em dois niveis.

Sinimbu passou logo a governar com uma camara inteiramente constituida por
parlamentares ligados ao Partido Liberal.213 Nas elei¢des que se seguiram a sua ascensao,
vigorara a velha maxima politica imperial de que o partido no governo sempre esmagava a
oposi¢do nas urnas, fosse como fosse. A fraude, a intimidagdo e o cacete, portanto, foram os
meios de garantir ao governo condi¢des para aprovar reforma destinada a excluir a fraude, a
intimidagado e o cacete dos habitos eleitorais. Comegava mal, ndo fosse apenas o comego
costumeiro. Outro problema € que para sanear o sistema eleitoral Sinimbu propunha eleigdes
diretas com exclusao do eleitorado. Em outras palavras, “a nacao” escolheria seus
representantes de forma direta, mas para votar o eleitor teria de atender a critérios de renda
mais rigorosos — elevacao do censo — e precisaria saber ler e escrever.

Professar a crenca geral de que a alfabetizacao melhorava a qualidade da cidadania era
uma coisa. Parecia outra muito diferente banir os analfabetos da vida politica num pais em que
a instrucdo primaria permanecia privilégio de tdo poucos. Na camara dominada pelos liberais
formou-se logo um bloco de oposi¢do — pequeno, mas ativo e barulhento, e que contava ainda
por cima com o apoio das galerias, lotadas muita vez quando a reforma eleitoral vinha a baila.
Esses parlamentares achavam que urgia inverter a equacao: primeiro o governo devia
generalizar a instrugdo primaria, para so depois exigir a alfabetizagcdo do eleitorado. Entre os
vogais oposicionistas havia gente como Saldanha Marinho, Joaquim Nabuco e José Bonifacio,
0 Moc¢o.214

Saldanha Marinho pautou o debate, num de seus discursos, ao mostrar a retorica dos
algarismos. Compulsou dados existentes no arquivo da propria Camara sobre populagao
nacional, alfabetizag¢ao e renda, fez as contas, e concluiu que o resultado da reforma eleitoral
proposta seria eleicoes diretas nas quais menos de 1/20 da populacao total de condigdo livre
teria o direito de votar — ou seja, 400 mil homens num total estimado de 8,4 milhoes de
homens e mulheres. Ledncio de Carvalho, ministro do Império, estava presente a sessao e
aparteou o orador para minimizar os efeitos da exclusdo dos analfabetos do direito ao voto.
Argumentou que o governo ja providenciava melhoramentos na instrucao publica e que até a
execucao da reforma havia “muito tempo para os analfabetos procurarem escola”.215 A
alegacao era quase cinica, pois sugeria que o governo tornaria a instru¢do primaria acessivel
a todos num piscar de olhos.216

Joaquim Nabuco foi um, entre varios, a rebater enfaticamente esse tipo de ilusionismo
politico. Em discurso de 27 de maio de 1879, disse assim:

Outro meio, senhores, que se empregou para responder a tudo que dissemos quanto aos analfabetos, consiste em



representar-nos como amigos da ignorancia. Nos somos apresentados como autores da propaganda sinistra do
obscurantismo, como inimigos das escolas, como adversarios da iniciativa do honrado Sr. ministro do império, a quem devo
dizer que prefiro que S. Ex. multiplique as escolas no pais a que as multiplique no papel [grifo meu]; como inimigos da
necessidade que tem todo o homem de saber ler e escrever.

[..]

Mas o que ndo deveis fazer é criar categorias de analfabetos, classes sociais de analfabetos, mesmo porque quando
fazeis isto além de excluirdes das urnas cidaddos que ndo t€m culpa de ndo saberem escrever, dais as mesas qualificadoras
um pretexto mais, um novo arbitrio para afastar das urnas quem nao for do seu partido.217

Em suma, Joaquim Nabuco achava que a nova lei eleitoral aumentaria os vicios do sistema,
ao invés de debela-los. Noutra ocasido, mais acido, interrogou a Camara sobre quem seriam
os verdadeiros promotores de tais fraudes. Afinal, ninguém acreditaria que membros das
supostas “massas inconscientes” dos que ndo sabiam escrever seriam os autores de
qualificagdes fraudulentas de eleitores, atas falsas, apuragdes forjadas. Como poderiam,
sendo analfabetos? Sob pretexto de eliminar as tais massas da politica, o governo parecia
esquecer os “manipuladores de voto, os emboladores de chapa, todos esses cabalistas, todos
esses caligrafos de atas falsas”.218 O governo continuaria a vencer as elei¢cdes porque
permaneceriam ao seu dispor as armas habituais para fazé-lo: distribui¢ao de empregos
publicos, regalias em contratos, comissdes rendosas, honrarias diversas. José¢ Bonifacio, o
oposicionista mais inflamado, idolo do momento nas galerias da Camara, dizia que o governo
deixava o povo sem instru¢ao e sem politica, parecia achar “que o melhor meio de libertar as
massas ¢ embrutecé-las e syjeita-las, ao cativeiro politico! (Muitos apoiados, muito bem,
muito bem, o orador é muito felicitado.)”.219

Esse era o clima politico reinante quando Machado de Assis, doente dos olhos e licenciado
do servigo publico por alguns meses, comegou a conceber, qui¢a a redigir, as Memorias
péstumas de Brdas Cubas.220 Nao ha como saber o que pensava daquilo tudo. E verdade que,
em diferentes momentos de sua vida, Machado teve afinidades politicas claras com
personagens como Saldanha Marinho e Joaquim Nabuco.221 Isso pode ser um forte indicio,
mas nao uma garantia de que ele pensava como esses parlamentares no debate sobre a
exclusdo politica dos analfabetos, essa asticia vil de negar o direito a instrugdo primaria e
depois cobrar alfabetizacdo as massas. Sim, porque ndo hd divida de que a oposicao
parlamentar interpretava corretamente o rumo dos acontecimentos. No caso da Corte, por
exemplo, o numero de escolas primarias nado aumentou até o final do regime monarquico.222
Elas foram mesmo fundadas “no papel”, como temia Nabuco. No pais como um todo, entre
1872 e 1890, a porcentagem de populagdo alfabetizada chegou a cair de 15,75% para
14,80%.223 A participacao eleitoral despencou de cerca de 10% da populagao total, em 1872,
para menos de 1%, em 1886, ¢ a situacdo pouco melhorou nas primeiras décadas de regime
republicano.224 O futuro provaria, portanto, que nem parlamentares mais criticos, como
Saldanha Marinho e José Bonifacio, conseguiram imaginar o tamanho da exclusdo politica que
se anunciava. O banimento politico dos analfabetos — e, por conseguinte, da massa dos



descendentes de escravos — foi consumado em decreto de 9 de janeiro de 1881, apos outra
troca de gabinete e muitas escaramugas politicas que me dispenso de relatar.22> Em vez disso,
interessa-me continuar a especular sobre “o estado de espirito” politico de Machado ao
conceber as Memorias postumas de Bras Cubas, em 1879.

Ha outras pistas nas proprias Memorias, romance no qual a minicia e densidade das
alusdes historicas ndo cessam de surpreender. Mencionei ha pouco que se dizia a época que
Sinimbu tinha “a 1déia fixa” da reforma eleitoral. Chefe de gabinete, achava que esse seria o
primeiro passo para quaisquer melhoramentos futuros do pais, a receita para a cura de todos
os seus males. Chega a declarar, no Senado, para justificar a sua obsessao, que:
“Ordinariamente, quando um homem avanga na idade e chega a altura desta que ja tenho, ¢
sempre acompanhado de uma 1déia fixa [,] aquela a que todas as outras ficam subordinadas e
como que dela dependentes; pode a isso chamar-se mania”.226 Bras Cubas, defunto autor,
atribuiu a propria morte a “idéia fixa” do emplasto anti-hipocondriaco, “destinado a aliviar a
nossa melancélica humanidade” (cap. 11). Na passagem, Bras tomava uma certa interpretagao
do Brasil como a humanidade inteira, pois era comum no periodo que se considerasse a
melancolia um dos principais elementos definidores do ““carater nacional brasileiro”,
decorréncia das condi¢Oes geograficas do pais. Capistrano de Abreu descrevia o “povo
brasileiro”, em meados da década de 1870, como “indolente e nervoso, melancolico e
exaltado”; fizera-se assim gracgas as “forcas e aparéncias da Natureza”, tanto que a
“caracteristica da constituigao mental dos Tupis era a hipertrofia da sensibilidade”.227
Sinimbu e Bras Cubas haviam diagnosticado as causas dos males da nacdo e adquirido a id¢€ia
fixa de curéd-la. Morto, Bras confessa tudo e diz que nao fora motivado por filantropia, mas
por “sede de nomeada”, “amor da gloria”. Vivissimo, Sinimbu ndo confessa nada, mas
planejava depurar o corpo da nagdo excluindo o povo da politica.

Barrados os cidaddos da politica, restava imaginar uma literatura da qual os leitores
estavam excluidos. Nesses mundos paralelos da cidadania e da literatura, a gramatica e a
sintaxe reinavam soberanas. Nao € a toa que Bras abre as Memorias dirigindo-se “Ao leitor™:
“Que Stendhal confessasse haver escrito um de seus livros para cem leitores, cousa € que
admira e consterna. O que ndo admira, nem provavelmente consternara € se este outro livro
ndo tiver os cem leitores de Stendhal, nem cinqiienta, nem vinte, e quando muito, dez. Dez?
Talvez cinco”. Bras Cubas mantém-se sempre sobranceiro emrelagao aos leitores, se os
havia, pois a opinido deles a respeito de seu relato pouco parece importar. Se ndo gostassem
do livro, ele lhes prometia “um piparote”.228 Enfim, confirma-se de novo a idéia de que a
personagem Bras Cubas alegoriza os modos de ver e fazer da classe senhorial-escravista: ao
projetar uma literatura sem leitores e uma politica sem cidadania, fechava-se ainda uma vez no
onanismo social e mental que a caracterizava. Ao construir as coisas dessa forma, Machado
de Assis parecia sugerir que as mudangas em curso visavam a preservagao, quica ao
aprofundamento, das desigualdades sociais vigentes. Pouco depois, em 1882, publicaria conto



que representava, de forma explicita, a historia das reformas eleitorais do pais. A intengao de
tal alegoria era confessada, de forma atipica para Machado, em nota de rodapé.229 Um
cientista decifrara a linguagem das aranhas. Tais insetos utilizavam um idioma, “uma lingua,
senhores, nada menos que uma lingua rica e variada, com a sua estrutura sintatica, os seus
verbos, conjugagdes, declinagdes, casos latinos e formas onomatopaicas, uma lingua que estou
gramaticando para uso das academias, como o fiz sumariamente para meu proprio uso”. O
conto gira sempre em torno da busca, pelos aracnideos, de um sistema eleitoral perfeito,
imune a fraudes. Sempre havia, porém, um jeito de lograr a legislacdo e manipular resultados
eleitorais. Ao final, plus ultra, como diria Simdo Bacamarte, “um grande fil6logo”
desenvolve raciocinio tortuoso para “demonstrar” que o resultado de uma elei¢ao havia sido
exatamente o oposto do que fora na realidade. A soberania dos gramaticos contribuia, de fato,
para a sintaxe politica da exclusao e do arbitrio.230

No que tange a lei de 1871, o objeto principal deste meu capitulo, € provavel que Machado
ndo tenha ficado imune a certa guinada, ocorrida precisamente em 1879, quanto ao seu
significado politico. Como vimos, Machado de Assis, funciondrio e cidadao, acreditara que a
lei de 28 de setembro fora passo importante para a emancipacao dos escravos e, por
conseguinte, para a transformagdo da sociedade brasileira. O literato elogiava os seus efeitos
em cronicas; o barnab¢ lutava com denodo para que fosse cumprida. Em certo sentido, como
vimos nos capitulos anteriores, ele acreditou sempre que a lei de 1871 mudara mesmo as
coisas, pois que impusera derrota decisiva a classe senhorial, e nisso expusera-lhe as
entranhas ideologicas, por assim dizer. No final da década de 1870, todavia, muitos
comegavam a acreditar que urgia ir adiante. A lei de 28 de setembro ndo parecia capaz, por si
s0, de dobrar a resisténcia dos escravocratas.

Talvez o momento crucial desse processo de reinterpretagcdo politica tenha sido o discurso
proferido na Camara, em 5 de margo de 1879, por Jeronimo Sodré, deputado pela provincia
da Bahia.231 Joaquim Nabuco diria, mais tarde, que esse discurso detonara a primeira fase do
movimento abolicionista.232 Sodré misturava reminiscéncias pessoais e eventos da historia
recente do pais para contar, a seu modo, a histéria do processo de emancipa¢ao. Rememorava
a satisfacdo que tivera quando ‘“‘um ministério liberal incluiu na fala do trono a reforma do
elemento servil”, para lembrar em seguida do “golpe de estado de 16 de julho” de 1868, que
levara ao poder um gabinete de “idéias mais retrogradas”, contrario a liberdade dos escravos.
Prosseguia assim:

Pouco durou; sob o governo de um principe justo, sabio e filantropo, vi que os mais encarnigados adversarios de semelhantes
idéias ndo puderam deixar de curvar a cerviz, e a lei de 28 de Setembro anunciou a este pais que dai em diante nenhum
individuo mais nasceria escravo; lei que eu aceitei, porque ndo sou daqueles do tudo ou nada; mas lei que condenei,
profliguei, com todas as forgas, porque ¢ manca, ndo favorece, nem garante a condicdo do protegido, e ainda menos a do
possuidor.

(Numerosos apartes.)

Lei funesta, digo, senhores, porquanto nas grandes questdes sociais, ndo podem as reformas ser mutiladas, nem



truncadas; ¢ a pedra, que rola da montanha, e que por for¢a ha de chegar ao abismo...

E preciso, que aqui cogitemos do futuro; todos sabem; a sociedade brasileira esta sobre um vulcdo. Nao nos iludamos.
Todas as circunstancias, os fatos de todos os dias aclaram bem o espirito; se reproduzem a todo o instante. E ainda ha
pouco a voz elogiiente do nobre senador por S. Paulo acaba de pedir a este parlamento medidas repressivas contra o
elemento servil.

Ao concluir o discurso, Jeronimo Sodré conclamava os pares a pensar na “condi¢ao de
cerca de 1000000 de brasileiros, que jazem ainda no cativeiro!”; achava que deviam “liberta-
los”, para que o Brasil pudesse finalmente participar dos “banquetes da civilizagdo moderna”.
O escriba das atas registrou o forte impacto do pronunciamento: “Muito bem; muito bem.
Bravo das galerias. O orador é cumprimentado por quase todos os deputados presentes”.

Dias depois, Martim Francisco, deputado pela provincia de Sao Paulo, cuja rebeldia
escrava havia sido expressamente mencionada por Sodré como uma das motivagdes de seu
discurso, subia a tribuna para “protestar contra as opinides” do representante da Bahia.233 A
abolicao da escravatura destruiria a propriedade constituida, arruinaria o Estado, langaria nas
“lutas politicas um milhdo de homens a quem falta absolutamente a educagao e que sao
completamente incapazes de reger-se na vida particular, quanto mais de concorrer para
constituir a representagdo nacional”. Ademais, referindo-se a antes tdo combatida lei de 28 de
setembro de 1871, dizia que ela, ao extinguir “nobremente a fonte da escravidao”, fizera “tudo
que podiamos sensatamente fazer para que, sem maior abalo da propriedade, possa
desaparecer este cancro social”.

O dialogo entre Jeronimo Sodré e Martim Francisco mostra que a historia do processo de
libertacdo dos escravos passaria a correr em outros trilhos. Se antes os escravocratas
combatiam e solapavam a aplicacao da lei de 1871, agora consideravam-na a mais previdente
e definitiva das leis; os emancipacionistas, por seu turno, viravam abolicionistas as pencas,
ainda que com diferentes matizes e graus de radicalismo. A cizinia aprofundava-se entre os
proprios liberais, divididos agora por mais outro assunto, além da famigerada reforma do
sistema eleitoral. Saldanha Marinho, Jos¢€ Bonifacio e Joaquim Nabuco, sem apagar as
diferencas que tinham entre eles proprios, diziam todos que o gabinete Sinimbu ndo era fiel ao
programa liberal de 1868, que traia portanto os ideais do partido. Havia desencanto,
frustragdo mesmo, em varios redutos dos luzias. Fora para isso que o partido voltara ao
poder? Penso, mas ndo posso provar de modo definitivo (preciso fazé-10?), que naquele
momento o outrora jovem liberal Machado de Assis compartilhava a desilusao de alguns
velhos companheiros de lutas politicas. O funciondrio continuaria a cumprir, anos a fio, fosse
qual fosse o gabinete da vez, a obrigagdo — exercida com evidente convic¢do 1ideologica —
de defender as prerrogativas do poder publico contra a sempiterna sanha senhorial. O literato
transformaria a experiéncia historica da década de 1870 em forca criadora, a fecundar cada
linha desse livro incrivel que € as Memorias postumas de Bras Cubas, € de outros que viriam
depois.
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Conselho de Estado, presumir-se “livre” o escravo ndo levado a matricula; no texto final da lei, tais pessoas sdo consideradas
“libertas”. Aqui se evita o tipo de ambigiiidade abertamente admitida, como vimos, no caso dos filhos livres de mulher escrava.
De fato, nos debates no Conselho de Estado, Paranhos citara de passagem a legislacdo portuguesa, que estendia a “certas
classes” de libertos — “bacharéis, clérigos de ordens sacras, oficiais do exército e da armada etc.”— “o favor” de serem tidos
como ingénuos. Ou seja, essa linha de raciocinio levaria a discussdo sobre a possibilidade de conceder direitos politicos plenos
ao menos a ‘“‘certas classes” de libertos. Mas Paranhos apressou-se a dizer que tal alvitre feria a Constituicao do Império, € ndo
encontrei qualquer outra mencao ao assunto nas fontes que consultei. De qualquer forma, ¢ relevante o cuidado do governo em
chamar “libertos” aos nao-matriculados, arrolhando-se assim debates posteriores sobre esse ponto. Ver Pimenta Bueno, op. cit.,
pp. 86-7.

135. “Decreto no 4835 — de 1o de dezembro de 18717 e “Regulamento a que se refere o Decreto no 4835 desta data, para



execucgao do art. 8o da Leine 2040 de 28 de setembro de 18717, Collecdo das leis do imperio do Brasil.

136. Conselho de Estado, pareceres, caixa 599, pacote 3, documento 90, Arquivo Nacional (an).

137. Em 29 de novembro de 1873, portanto poucos dias antes de encaminhar a consulta ao Conselho de Estado, o0 Ministério
da Agricultura expedira uma circular com o seguinte titulo: “Exige dos Presidentes de Provincia informacdes acerca da
execugao que t€m tido as disposi¢cdes relativas & emancipagao do estado servil’. No segundo item do documento, perguntava
“se foram executadas as disposi¢des relativas a matricula especial dos escravos e dos ingénuos, declarando qual o nimero de
uns ¢ de outros matriculados até o fim de setembro ultimo™; Luiz Francisco da Veiga, Livro do estado servil e respectiva
libertagdo..., p. 93.

138. Conselho de Estado, pareceres, caixa 599, pacote 3, documento 91, an. O parecer foi solicitado em aviso de 6 de
agosto e emitido em 29 de setembro de 1874.

139. Relatorio apresentado a Assembléa Geral Legislativa na quarta sessdo da decima quinta legislatura pelo
Ministro e Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas José Fernandes da Costa
Pereira Junior, Rio de Janeiro, Typographia Americana, 1875, p. 6. Para os dados gerais da matricula decorrente da lei de
1871, ver, por exemplo, Relatorio apresentado a Assembléa Geral Legislativa na terceira sessao da decima oitava
legislatura pelo Ministro e Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Henrique
d’Avila, Rio de Janeiro, Typographia Nacional, 1882, p. 10, e Relatorio apresentado a Assembléa Geral Legislativa na
quarta sessdo da decima oitava legislatura pelo Ministro e Secretario dos Negocios da Agricultura, Commercio e
Obras Publicas Affonso Augusto Moreira Penna, Rio de Janeiro, Typographia Nacional, 1884, p. 187. Os dados desses dois
relatorios discrepam um pouco: neles, os totais da matricula sdo de 1540796 e 1541819, respectivamente.

140. “Circular no 4”, de 10 de dezembro de 1875, na qual se “Pede esclarecimentos a respeito dos municipios nos quais
deixou de verificar-se a matricula de escravos, até o dia 30 de setembro de 1873, por falta de agentes oficiais ou dos
respectivos livros”’; em Luiz Francisco da Veiga, op. cit., p. 195.

141. Relatorio apresentado a Assembléa Geral Legislativa na primeira sessdo da decima sexta legislatura pelo
Ministro e Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Thomaz José Coelho de
Almeida, Rio de Janeiro, Typographia Perseveranca, 1877, p. 9.

142. Machado ingressou no Ministério da Agricultura, como primeiro oficial, por decreto de 31 de dezembro de 1873, no
contexto de uma reorganiza¢do administrativa da reparti¢ao (decreto noe 5512, de 30 de dezembro de 1873). Tornou-se chefe da
segunda secdo da Diretoria da Agricultura por decreto de 7 de dezembro de 1876; ver Relatorio apresentado a Assembléa
Geral Legislativa na quarta sessdao da vigésima legislatura pelo Ministro e Secretario de Estado interino dos Negocios
da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Rodrigo Augusto da Silva, Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1889, anexo
mtitulado “Pessoal da Secretaria de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas”. Fora chefe de secdo
iterino a0 menos em duas ocasides anteriores. Durante os anos de 1874 e 1875, trabalhava na primeira se¢do da Diretoria
Central, tendo certamente chefiado o setor de setembro a dezembro de 1875. Para comprovar a presenca de Machado nesta
secdo em 1874, consultar o livro de minutas de avisos e oficios, no qual a caligrafia dele ¢ claramente reconhecivel; ver Indice
de busca da documentagao identificada (Gifi), Ministério da Agricultura, 5D-206, an. Para 1875, ver o livro de minutas
correspondente, no qual ¢ de novo possivel reconhecer a caligrafia do funcionario; para dirimir qualquer divida, ha neste livro
um recado, datado de 8 de janeiro de 1875, assinado por Machado; 5D-204, an. Sobre o exercicio da chefia dessa se¢ao no
segundo semestre de 1875, ver Gifi 1B1-5, an; nesse pacote estdo os livros de minutas da segunda se¢do da Diretoria Central, e
neles constam as folhas de vencimentos dos funcionarios do ministério. Em meados de 1876, Machado estava chefe interino da
segunda secdo da Diretoria da Agricultura, fungdo na qual foi efetivado em dezembro do mesmo ano; ha um documento da
referida secdo, sobre questao de terras no Municipio Neutro, datado de 3 de novembro de 1876, redigido e assinado por ele em
Gifi 4B-174, an. Outros documentos que comprovam a chefia interina de Machado nessa sec¢ao aparecerao adiante. Machado
de Assis permaneceu chefe da segunda secdo no restante dos anos 1870 e durante quase toda a década de 1880, salvo no
periodo em que serviu como oficial de gabinete do ministro; foi promovido a diretor no final dos anos 1880. E possivel
reconhecer a caligrafia de Machado em vérios dos livros de minutas de oficios e avisos referentes a sessdo — ora a redigir ele
mesmo os documentos, ora a emendar o texto de outros. Ver, no Arquivo Nacional, as séries ia-5 ¢ ia-6, indice Boulier. Ver
também Raimundo Magalhaes Junior, Machado de Assis, funciondrio publico (No Império e na Republica), Rio de Janeiro,
Ministério da Viagao ¢ Obras Publicas, 1958 e, do mesmo autor, Machado de Assis desconhecido, Sdo Paulo, Livros
Irradiantes, 1971, pp. 150-64.

143. Avisos de 22 de dezembro de 1876, “Manda abrir a matricula de escravos, durante o prazo de um ano, naqueles
municipios da provincia de Pernambuco, onde tal servigo se ndo realizou por falta de agentes oficiais ou de livros proprios”; de
23 de dezembro do mesmo ano, “Estabelece regras para a execucdo da matricula de escravos que se mandou abrir”; e outro da
mesma data, “Acusa recebida a participacdo de haver sido, em tempo, efetuada a matricula especial de escravos”; tudo nos
Annexos do Relatorio apresentado a Assembléa Geral Legislativa na primeira sessdo da decima sexta legislatura pelo
Ministro e Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Thomaz José Coelho de
Almeida, Rio de Janeiro, Typographia Perseveranca, 1877, pp. 101-6.

144. Conselho de Estado, pareceres, caixa 603, pacote 3, documento 80, an. Trata-se de copia de documento da segunda



secdo do Ministério da Agricultura, incluido em dossi€ para informar consulta a se¢do de Justica do Conselho de Estado. Salvo
indicag@o em contrario, o que se segue sobre o caso ¢ baseado neste dossi€. O mesmo material esta publicado nos Annexos ao
Relatorio apresentado a Assembléa Geral Legislativa na primeira sessao da decima setima legislatura pelo Ministro e
Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Jodo Lins Vieira Cansansdo de
Sinimbu, Rio de Janeiro, Imprensa Industrial de Jodo Paulo Ferreira Dias, 1878, pp. 12-5.

145. Ver os Annexos citados acima; a pagina nao esta numerada.

146. Meu relato do caso baseia-se nos documentos reunidos nos Annexos do Relatorio... Thomaz José Coelho de
Almeida, volume ja citado, pp. 65-78. Tais documentos estdo reproduzidos também em Manoel da Silva Mafra, Promptuario
das leis de manumissdo ou indice alphabetico das disposicoes da lei n. 2040 de 28 de setembro de 1871, regulamentos
n. 4835 de 1o de dezembro de 1872, n. 4960 de 8 de marco de 1872, no 6341 de 20 de setembro de 1876 e avisos do
Ministério da Agricultura, Commercio e Obras Publicas e da jurisprudencia do Conselho de Estado, dos Tribunaes
das Relagoes e Supremo Tribunal de Justica, Rio de Janeiro, Typographia Nacional, 1877, pp. 278-98. Ver ainda os livros de
Raimundo Magalhaes Junior citados na nota 142, acima; e Lenine Nequete, Escravos & Magistrados no Segundo Reinado,
Brasilia, Fundagao Petronio Portella, 1988, pp. 117-22. Abordei o episddio anteriormente em Sidney Chalhoub, “Machado de
Assis e a politica emancipacionista”, Annaes da Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, vol. 16, 1996 (publicado em 1999), pp.
123-32.

147. A “especialidade” de Diniz Villas-Boas ¢ atestada por Xavier Pinheiro, outro funciondrio do ministério: “As
observacoes oferecidas pelo digno oficial o Sr. Diniz Villas-B6as demonstram o zelo com que se aplica ao exame, que lhe estd
exclusivamente a cargo, das questdes relativas a execugdo da Leine 2040 de 28 de setembro de 1871 e seus regulamentos”
(grifo meu); Annexos do Relatorio...Thomaz José Coelho de Almeida, p. 70. O proprio Machado diz ter consultado Diniz
Villas-Boas num de seus pareceres sobre o caso das matriculas em Pernambuco: “Devo dizer que sobre a falta de matricula
em Villa-Bella informa-me o Sr. Diniz Villas-Boas que houve em tempo comunicagdes a este Ministério...”; em Annexos ao
Relatorio... Jodo Lins Vieira Cansansdo de Sinimbu, p. 14.

148. Conselho de Estado, pareceres, caixa 601, pacote 3, documento 82, an. Recolhi tudo o que se segue sobre o caso nesse
dossié — além, ¢ claro, dos textos da lei de 28 de setembro de 1871 e do regulamento (“para a matricula especial dos escravos
e dos filhos livres de mulher escrava™) de 1o de dezembro de 1871, ja citados.

149. Para outro caso relacionado a matricula, no qual os conselheiros transcrevem na integra um parecer de Machado de
Assis, ver Conselho de Estado, pareceres, caixa 604, pacote 3, documento 65, an. A consulta, enviada pela segunda se¢do em
dezembro de 1879, e apreciada em reunido conjunta das secdes do Império e da Justica em 26 de margo de 1880, era sobre “Se
a disposicdo do art. 19 do Regulamento que baixou com o Decreto ne 4835 de 1o de dezembro de 1871 pode ser aplicada ao
caso em que o senhor do escravo, obtida a sentenga de que trata o referido artigo deixa de matricular dentro de um prazo igual
ao da matricula estabelecido nos artigos 10 e 16 do mesmo Regulamento”. Machado achou que o senhor estava obrigado a
matricular o escravo em seguida a obtengdo da sentenca favoravel; o escravo ndo matriculado teria direito a liberdade. Os
conselheiros foram da mesma opinido, e antepuseram a transcricao do parecer de Machado a seguinte observac¢ao: “Referindo-
se ao caso que motivou a consulta diz nos termos da maior precisdo juridica a informacdo da Secretaria:” (grifo meu).

150. “Decreto ne 5135 — de 13 de novembro de 1872 e “Regulamento a que se refere o Decreto no 5135 de 13 de
novembro de 18727, artigo 27, em Colle¢do das leis do imperio do Brasil.

151. Machado de Assis, “Historia de 15 dias”, em Afranio Coutinho (org.), Machado de Assis: obra completa, Rio de
Janeiro, Editora Nova Aguilar, 1986, vol. iii, p. 352. Texto publicado originalmente na /lustra¢do Brasileira, em 1o de outubro
de 1876, segundo Galante de Sousa, Bibliografia de Machado de Assis, p. 492.

152. Sidney Chalhoub, Visoes da liberdade, passim.

153. “Historia de 15 dias”, 15 de setembro de 1876, em Afranio Coutinho (org.), op. cit., vol. iii, p. 348.

154. Ver os Annexos do Relatorio...Thomaz José Coelho de Almeida, datado de 15 de janeiro de 1877. Se contei
corretamente, a segunda se¢do expediu 41 avisos, circulares e outras orientagdes sobre emancipagdo de julho a dezembro de
1876; distribuira apenas 19 de janeiro a junho. Como vimos, Machado estava certamente chefe interino da se¢do a partir de
julho de 1876.

155. Relatorio apresentado a Assembléa Geral Legislativa na primeira sessdo da decima sexta legislatura pelo
Ministro e Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Thomaz José Coelho de
Almeida, 1877, pp. 12-4.

156. “Decreto no 6341 de 20 de setembro de 1876, em Annexos do Relatorio... Thomaz José Coelho de Almeida, sem
numero de pagina.

157. Relatorio...Thomaz José Coelho de Almeida, 1877, pp. 13-4.

158. “Regulamento a que se refere o Decreto ne 5135 de 13 de novembro de 18727, artigos 34 a 37, Collegdo das leis do
imperio do Brasil.

159. Conselho de Estado, pareceres, caixa 602, pacote 3, documento 76, an. Recolhi tudo o que apresento sobre o caso
nesse dossi€. O parecer citado de Machado esta 1a transcrito.

160. “Aviso de 14 de novembro de 18767, em Annexos do Relatorio... Thomaz José Coelho de Almeida, p. 93.



161. Nesse episodio, também originario da provincia do Maranhdo, a escrava Maria da Gloria fora preterida em beneficio de
outra de nome Esmeralda. Maria da Gloria tinha cinco filhos livres, dois dos quais nascidos como tais em virtude da lei de 28 de
setembro de 1871, e juntara um pectlio de 200 mil-réis para contribuir na obteng@o de sua liberdade. Era exemplo de alta
prioridade segundo os critérios estabelecidos para a aplicacao do fundo de emancipacdo. J& Esmeralda ndo tinha filhos, livres ou
escravos. O governo manteve a alforria de Esmeralda, e completou os quase 100 mil-réis que faltavam para libertar Maria da
Gloria. Para a peticdo dos proprietarios da escrava ao governo imperial, ver Gifi, Ministério da Agricultura, mago 5F-292, an;
ver também o “Aviso de 27 de setembro de 1876, Annexos do Relatorio...Thomaz José Coelho de Almeida, p. 57.

162. “Historia de 15 dias™, 15 de junho de 1877, em Afranio Coutinho (org.), op. cit., vol. ii, pp. 367-9.

163. Nao sei se ¢ preciso lembrar, aqui, a exposi¢ao as avessas da “teoria do beneficio” por Quincas Borba, em Memdrias
postumas de Bras Cubas, cap. cxlix.

164. Conselho de Estado, pareceres, caixa 603, pacote 3, documento 79, an. Sobre a repeticdo de estratagemas desse tipo
pelos senhores, ver, por exemplo, o relatorio do ministro Affonso Penna, datado de maio de 1884, no qual resumem-se as
causas do fracasso do fundo de emancipacdo: “Outros senhores promoviam o casamento de seus escravos, durante o processo
da classificacdo, para assim coloca-los nos primeiros graus da escala da preferéncia, do que resultava, além de alteracoes
freqiientes na classificagdo e prolongada demora nos trabalhos, a facilidade de ser determinada a preferéncia a favor de
escravos idosos ou enfermos em dano de outros a quem assistia direito”’; Relatorio apresentado a Assembléa Geral na
quarta sessdo da decima oitava legislatura pelo Ministro e Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura,
Commercio e Obras Publicas Affonso Augusto Moreira Penna, Rio de Janeiro, Typographia Nacional, 1884, pp. 210-1.

165. A solugdo foi divulgada no “Aviso de 7 de margo de 1879”: “Declara que apesar de invalido e reconhecido de nenhum
valor, deve o escravo classificado ser havido como livre, ndo cabendo ao ex-senhor a obrigag@o de o sustentar”; Annexos ao
relatorio apresentado a Assembléa Geral na terceira sessdo da decima setima legislatura pelo Ministro e Secretario de
Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Manoel Buarque de Macedo, Rio de Janeiro,
Typographia Nacional, 1880, p. 5.

166. Ver sobre isso, por exemplo, outra consulta originaria da segunda se¢do da Diretoria da Agricultura ao Conselho de
Estado, em abril de 1878; Conselho de Estado, pareceres, caixa 603, pacote 3, documento 78, an.

167. Machado recebia 200 mil-réis como “gratificagdo de exercicio” no gabinete do ministro, além do salario habitual de 450
mil-réis (inalterado até o final dos anos 1880) que percebia como chefe de se¢do; ver Gifi, Agricultura, mago 1B1-106, an.

168. Relatorio apresentado a Assembléa Geral na terceira sessdo da decima setima legislatura pelo Ministro e
Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Manoel Buarque de Macedo, Rio de
Janeiro, Typographia Nacional, 1880, parte vi, sem nimero na pagina.

169. “Estatistica da populagdo escrava”, Relatorio... Affonso Augusto Moreira Penna, 1884, p. 187. Ver também
Joaquim Nabuco, O abolicionismo, Petropolis, Vozes/inl, 1977, pp. 107, 125-6 (1a ed.: 1883).

170. Machado de Assis, BONS DIAS! Crénicas (1888-1889), edicdo, organizacdo e notas de John Gledson, Sao Paulo e
Campinas, Hucitec ¢ Editora da Unicamp, 1990, pp. 47-8.

171. Conselho de Estado, pareceres, caixa 552, pacote 2, documento 45, an e Conselho de Estado, pareceres, caixa 611,
pacote 1, documento 60, an.

172. Para listagem de habitagdes coletivas da freguesia de Santana, no distrito que abrangia a rua do Conde d’Eu, ver, por
exemplo, is4-32, Ministério do Império/Junta Central de Higiene Publica, oficios e documentos diversos, 1879, an (“Mapa
demonstrativo do nimero das estalagens e seus quartos, dimensdes destes, lotacdo de seus habitantes, tempo de edificacdo e
estado de conservagdo e asseio, pelo 2o distrito da comissao da freguesia de Santana”); para um mapa da area, “Planta da
Cidade do Rio de Janeiro, Reduzida e desenhada por José Ribeiro da Fonseca Silvares, 1882, Arquivo Geral da Cidade do Rio
de Janeiro (agcr).

173. E. P. Thompson, 4 formag¢do da classe operaria inglesa, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1987, vol. 1, cap. 1, “Numero
ilimitado de membros”; sobre associagdes de trabalhadores no Brasil imperial, ver Claudio H. de M. Batalha, “Sociedades de
trabalhadores no Rio de Janeiro do século xix: algumas reflexdes em torno da formacao da classe operaria”, Cadernos AEL,
vol. 6, ne 10/11, 1999, pp. 43-68; ver também Ronaldo Pereira de Jesus, “O povo e a monarquia: a apropriacdo da imagem do
imperador e do regime monarquico entre a gente comum da Corte (1870-1889)”, tese de doutorado em Historia, usp, 2001, cap.
1.

174. Conselho de Estado, pareceres, caixa 552, pacote 2, documento 43, an; Conselho de Estado, pareceres, caixa 611,
pacote 1, documento 60, an.

175. Sobre Santana, além das fontes indicadas na nota 172, ver codice 43-1-29, Estatisticas das Estalagens, Agéncia de
Santana, 1894, agcrj.

176. Claudio Batalha, cit. O artigo, todavia, nao inclui as organizagdes de trabalhadores negros aqui comentadas no rol das
“sociedades de trabalhadores no Rio de Janeiro do século xix”.

177. Leine 1083 de 22 de agosto de 1860, “Contendo providéncias sobre os Bancos de emissdo, meio circulante e diversas
Companhias ¢ Sociedades”; a referéncia a necessidade de aprovacdo do Poder Executivo, com parecer do Conselho de Estado,
esta no artigo 2o dessa lei. Decreto no 2686, de 10 de novembro de 1860, “Marca o prazo dentro do qual os Bancos e outras



Companhias e Sociedades anonimas, suas Caixas Filiais e agéncias, que atualmente funcionam sem autorizagao e aprovagao de
seus Estatutos, devem impetra-las”. Decreto ne 2711, de 19 de dezembro de 1860, “Contém diversas disposigoes sobre a
criagdo e organizacdo dos Bancos, Companhias, Sociedades anonimas e outras, € prorroga por mais quatro meses o prazo
marcado pelo artigo 1o do Decreto no 2686 de 10 de novembro do corrente ano”; os artigos 9o e 27 desse decreto listam os
itens a serem avaliados pelo Conselho de Estado em seus pareceres sobre as sociedades e seus estatutos. Tudo na Collegcdo
das leis do Imperio do Brasil.

178. Conselho de Estado, pareceres, caixa 531, pacote 3, documento 46, an.

179. Abordei o problema da ideologia racial ¢ da intolerancia em relacdo a cultura negra em Cidade febril: cortigos e
epidemias na Corte imperial, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1996. Esse siléncio sobre a cor deitava raizes profundas na
sociedade, como se v€ no estudo crucial de Hebe Maria Mattos de Castro, Das cores do siléncio: os significados da
liberdade no sudeste escravista — Brasil, século XIX, Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, 1995.

180. Certamente, houve outras sociedades de trabalhadores negros, na Corte e em outros lugares, com objetivos ¢
caracteristicas semelhantes a essas que pude localizar. Para um exemplo interessantissimo, fora da Corte, ver Paulo Roberto
Staudt Moreira, “Os cativos e os homens de bem. Praticas e representacdes sobre cativeiro e liberdade em Porto Alegre na
segunda metade do século xix (1858-1888)”, doutorado em Historia, ufrgs, 2001. No material consultado, proveniente do
Conselho de Estado, encontrei, para o periodo anterior a lei de 28 de setembro de 1871, os estatutos da Sociedade Unido
Lotérica Cadeira de Ouro. O objetivo da associagdo era “que com pequenas entradas de cada um de seus membros pudesse
comprar bilhetes de loteria, cujos prémios serdo empregados na compra de liberdade de algum dos associados”. Os estatutos
diziam também que a sociedade “tera obrigacdo de visitar os Socios que estiverem doentes e socorré-los conforme as suas
posses”. Essa parte “beneficente” parecia contudo bem pouco desenvolvida no caso dessa sociedade. Outra caracteristica que
a distinguia das outras comentadas era a fixagdo do nimero maximo de s6cios em trinta. De qualquer modo, temos aqui outra
sociedade com participacdo de escravos, organizada para comprar alforrias, ainda que para isso, no caso, contasse com a sorte
na loteria e a ajuda de “Deus Nosso Senhor Jesus Cristo”, como se dizia no artigo oitavo de seus estatutos. Ver Conselho de
Estado, pareceres, caixa 550, pacote 3, documento 37, an (consulta de 21 de margo de 1871).

181. Um dossi€ de quase cingiienta paginas sobre o caso esta em Gifi, 5F-292, an.

182. O mesmo mago Gifi, 5SF-292 e também o Gifi, 5F-291, trazem outros dossi€s sobre casos que tramitaram na segunda
secdo da Diretoria da Agricultura do ministério durante o ano de 1876, alguns dos quais com pareceres ou encaminhamentos de
Machado de Assis. Varios desses dossi€s tratam de politica de terras. Ha outros sobre a lei de 1871, mas nenhum deles tdo
denso quanto o lamento do proprietario de Barbacena. Resumo os demais casos sobre escravidio em seguida (todos
provenientes do mago 5F-292):

1) Requerimento de Maria Tereza Saraiva, alegando que havia ocorrido engano no registro do nome de uma das escravas
de seu falecido filho, Ant6nio Ferreira de Carvalho. O nome da escrava era Elisa, ficou sendo Luisa. Pede autorizagdo para
retificar o erro, pois o juiz encarregado de levar os escravos do espdlio a arrematagao havia excluido essa escrava até que sua
identidade fosse estabelecida. A informac¢ao do coletor de Barra Mansa, onde a matricula havia sido feita, confirmou a histéria
de Maria Tereza, e seu pedido de retificagao foi deferido, com a concordancia de Machado de Assis, mas com a sugestio de
Diniz Villas-Boéas de que se exigisse certiddo de batismo ou outro “titulo” que certificasse a posse da escrava pela senhora.

2) Requerimento de José Christovam da Fonseca, pedindo autorizacdo para matricular Olivia, filha da escrava Maria, como
ingénua. Acontece que Maria havia dado a luz Olivia, e depois morrido, quando estava em deposito publico por haver entrado
com agdo de liberdade contra o seu senhor. A segunda segdo e o diretor da Diretoria da Agricultura consideram incerta a
condi¢do de Olivia — livre ou ingénua — e encaminham os papéis ao juiz aparentemente encarregado de julgar a acdo de
liberdade.

3) Jeronimo José de Mello pede certiddo de despacho do Ministério da Agricultura a respeito de pedido de Anna Isabel
Ribeiro Belfort para que ela recebesse indenizagdo pelos salarios (aluguéis) de uma sua escrava que ficara em depdsito publico
durante o periodo em que sua liberdade estivera em litigio. Thomaz Coelho mandou passar a certiddo, mas os originais do
despacho estdo quase ilegiveis e ndo sei se informa qual o teor do documento sobre o qual se solicita a certiddo. Enfim, nao
descobri se o protesto foi acolhido ¢ a senhora considerada com direito a indenizagao pelos salarios da escrava.

4) O bacharel José Bernardes da Silva Belfort reclama do presidente da provincia do Maranhdo, em assunto relacionado a
liberdade de escrava pelo fundo de emancipagdo. A escrava, que tinha filhos livres, havia ficado de fora das liberdades
concedidas pelo fundo no ano; o senhor recorreu e foi reconhecido o seu direito a liberdade. Mas ndo havia mais recursos do
fundo para pagar integralmente o valor da indenizacdo, e o presidente da provincia decidira que o senhor teria de aceitar o saldo
remanescente do fundo daquele ano, ou esperar o ano seguinte. A segunda se¢do encaminha o caso ao procurador da Coroa.
Para os tramites seguintes e a solucdo desse caso, ver acima, nota 161.

183. Relatorio apresentado a Assembléa Geral na primeira sessdo da decima quinta legislatura pelo Ministro e
Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Francisco do Rego Barros Barreto,
Rio de Janeiro, Typographia Nacional, 1872, p. 5.

184. Conselho de Estado, pareceres, caixa 599, pacote 3, documento 73, an.

185. Conselho de Estado, pareceres, caixa 602, pacote 3, documento 42, an.



186. Conselho de Estado, pareceres, caixa 602, pacote 3, documento 44, an.

187. O deputado Martim Francisco, por exemplo, durante debate sobre reforma eleitoral no final dos anos 1870, declarou-se
favoravel ao voto feminino, aparentemente apenas de mulheres viivas ou separadas dos maridos; citado em Sérgio Buarque de
Holanda, O Brasil monarquico. Do império a republica, 2a ed., cole¢@o Historia Geral da Civilizagdo Brasileira, Rio de
Janeiro e Sdo Paulo, Difel, 1977, tomo ii, vol. 5, p. 212.

188. Conselho de Estado, pareceres, se¢ao Império, codice 783, volume 2 (1876-77), documento 2, an.

189. Memorias postumas de Bras Cubas, cap. Ixxxvii.

190. José¢ Antonio Pimenta Bueno, Trabalho sobre a extingdo da escravatura no Brasil, pp. 90-1.

191. Relatorio apresentado a Assembléa Geral Legislativa na quarta sessdo da decima quarta legislatura pelo
Ministro e Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Bardo de Itauina, Rio de
Janeiro, Typographia Americana, 1872, p. 6. O paragrafo da lei de 1871 que originara a divida dos parocos fora o quinto, do
artigo oitavo.

192. Relatorio apresentado a Assembléa Geral Legislativa na primeira sessdo da decima quinta legislatura pelo
Ministro e Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Francisco do Rego Barros
Barreto, Rio de Janeiro, Typographia Americana, 1872, p. 4; Relatorio apresentado a Assembléa Geral Legislativa na
quarta sessao da decima quinta legislatura pelo Ministro e Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura,
Commercio e Obras Publicas José Fernandes da Costa Pereira Junior, Rio de Janeiro, Typographia Americana, 1875, p. 9.

193. Relatorio apresentado a Assembléa Geral Legislativa na primeira sessdo da decima sexta legislatura pelo
Ministro e Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Thomaz José Coelho de
Almeida, Rio de Janeiro, Typographia Perseveranca, 1877, p. 11.

194. Annexos do relatorio apresentado a Assemblea Geral Legislativa na primeira sessdo da decima sexta
legislatura pelo Ministro e Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Thomaz
José Coelho de Almeida, Rio de Janeiro, Typographia Perseveranca, 1877. Um oficio de 23 de janeiro de 1877, do ministro ao
presidente da provincia do Espirito Santo, redigido na segunda se¢do, comenta assim a informag¢ao de que numa freguesia
daquela provincia o primeiro langamento de filho livre de mulher escrava ocorrera em 2 de novembro de 1874: “Nao sendo
verossimil que s6 naquela data ocorresse o primeiro caso de batismo de filho livre de mulher escrava, haja V. Ex. de exigir do
mesmo vigario informacao do modo pelo qual era feito anteriormente o servigo”; ndo ha indicagdo de niimero de pagina. Ha
outros documentos sobre os filhos das escravas expedidos em 23 de dezembro de 1876, 24 ¢ 29 de janeiro de 1877.

195. Relatorio apresentado a Assembléa Geral Legislativa na segunda sessdao da decima sexta legislatura pelo
Ministro e Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Thomaz José Coelho de
Almeida, Rio de Janeiro, 1877, pp. 9-10 (“Educacdo de ingénuos™) e 11-3 (“Matricula de ingénuos...”).

196. Ver, por exemplo, Relatorio apresentado a Assembléa Geral Legislativa na primeira sessdao da decima setima
legislatura pelo Ministro e Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Jodo Lins
Vieira Cansansdo de Sinimbu, Rio de Janeiro, Imprensa Industrial, 1878. Nesse relatorio, no indice, vemos “Matricula dos
filhos de escravas...”; mais abaixo, porém, esta “Educacdo de ingénuos”. Da mesma forma, em aviso de 20 de margo de 1878,
em seis linhas, “filhos livres de mulher escrava” e “ingénuos” aparecem uma vez cada. Num golpe de vista, porém, vé-se que a
pratica predominante era usar a primeira expressao.

197. Conselho de Estado, pareceres, caixa 602, pacote 3, documento 75, an.

198. Relatorio apresentado a Assembléa Geral Legislativa na primeira sessao da decima setima legislatura pelo
Ministro e Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Jodo Lins Vieira
Cansansdo de Sinimbu, sem indicagdo de pagina.

199. Sessdo de 30 de junho, Annaes do Parlamento Brasileiro. Camara dos Senhores Deputados, ano de 1871, tomo iii,
p. 230.

200. Ver, por exemplo, as sessdes de 8 e 13 de maio, Annaes do Parlamento Brazileiro. Camara dos Senhores
Deputados, ano de 1879, tomo i, pp. 56-65 e 122-3.

201. Relatorio apresentado a Assembléa Geral Legislativa na primeira sessdo da decima setima legislatura pelo
Ministro e Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Jodo Lins Vieira
Cansansdo de Sinimbu, p. 22.

202. Relatorio apresentado a Assembléa Geral Legislativa na quarta sessdao da decima oitava legislatura pelo
Ministro e Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Affonso Augusto Moreira
Penna, Rio de Janeiro, Typographia Nacional, 1884, pp. 184-5.

203. Conselho de Estado, pareceres, caixa 604, pacote 3, documento 72, an.

204. Conselho de Estado, pareceres, secdo de Agricultura, codice 783, volume 1 (1876-83), documento 2, an. A outra
consulta mencionada esta em Conselho de Estado, pareceres, caixa 602, pacote 3, documento 43, an; esta era sobre “o
requerimento em que o bacharel José Pereira do Nascimento da Matta pede autorizagdo para organizar uma sociedade
destinada a amparar e educar os filhos livres de mulher escrava”.

205. Célia Maria Marinho de Azevedo, Onda negra, medo branco. O negro no imaginario das elites — século XIX, Rio



de Janeiro, Paz ¢ Terra, 1987.

206. Conselho de Estado, pareceres, caixa 602, pacote 3, documento 77, an; sobre o mesmo assunto, Conselho de Estado,
pareceres, secdo de Agricultura, codice 783, volume 1 (1876-83), documento 27, an.

207. Annexos ao relatorio apresentado a Assembléa Geral na terceira sessao da decima setima legislatura pelo
Ministro e Secretario de Estado dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas Manoel Buarque de
Macedo, Rio de Janeiro, Typographia Nacional, 1880, p. 20.

208. Sobre a repercussao na imprensa, ver Hélio de Seixas Guimaraes, “Os leitores de Machado de Assis. O romance
machadiano e o publico de literatura no século 197, tese de doutorado em Teoria e Historia Literaria, Unicamp, 2001, pp. 53-5.

209. Machado de Assis, “Historia de 15 dias”, em Afranio Coutinho (org.), Machado de Assis: obra completa, vol. ii, pp.
343-6. Texto publicado originalmente na /lustrag¢do Brasileira, segundo Galante de Sousa, Bibliografia de Machado de
Assis, p. 491.

210. José Murilo de Carvalho, A constru¢do da ordem. A elite politica imperial, Rio de Janeiro, Campus, 1980, p. 65.

211. Sérgio Buarque de Holanda, O Brasil mondrquico. Do império a republica, p. 184.

212. Ibidem, pp. 189-91.

213. Segundo José Murilo de Carvalho, 100% dos parlamentares representavam o partido liberal na legislatura de 1878-81;
Teatro de sombras, p. 153.

214. Para os debates sobre reforma constitucional, consultei Annaes do Parlamento Brazileiro. Camara dos Senhores
Deputados, primeiro ano da décima sétima legislatura, sessdo de 1878, tomo iii, Rio de Janeiro, Typographia Nacional, 1879;
idem, segundo ano da décima sétima legislatura, sessdo de 1879, tomo i, Rio de Janeiro, Typographia Nacional, 1879; além
disso, ha o excelente capitulo de Sérgio Buarque de Holanda sobre o assunto, intitulado “Liberais contra liberais”, op. cit., pp.
195-238.

215. Sérgio Buarque de Holanda, op. cit., pp. 202-3.

216. Durante discurso na sessao de 28 de maio de 1879, José Bonifacio pergunta: “Em um pais como o nosso podeis
esperar que em pouco tempo se aprenda a ler e por toda parte? Isto € sério?”; Annaes da Camara dos Deputados, sessdo de
1879, tomo i, pp. 437-8.

217. Annaes do Parlamento Brazileiro. Camara dos Senhores Deputados, segundo ano da décima sétima legislatura,
tomo i, pp. 408-9.

218. Sérgio Buarque de Holanda, op. cit., pp. 209 e 223.

219. Sessao de 28 de maio de 1879, em Annaes do Parlamento Brazileiro. Camara dos Senhores Deputados, segundo
ano da décima sétima legislatura, tomo i, pp. 437-8.

220. Sobre a coincidéncia entre doenga dos olhos, afastamento e inicio das Memorias, ver, por exemplo, Lucia Miguel
Pereira, Machado de Assis (estudo critico e biografico), 5a ed., Rio de Janeiro, Jos¢ Olympio, 1955, cap. xii.

221. Machado de Assis trabalhou sob o comando de Saldanha Marinho no Didrio do Rio de Janeiro, 6rgdo liberal
“exaltado” na década de 1860; ver, por exemplo, Jean-Michel Massa, 4 juventude de Machado de Assis, 1839-1870.
Ensaio de biografia intelectual, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1971, passim; e Marco Cicero Cavallini, “O Didrio de
Machado: a politica do Segundo Reinado sob a pena de um jovem cronista liberal”, dissertacdo de mestrado em Historia,
Unicamp, 1999. Quanto a Joaquim Nabuco, no epistolario conhecido de Machado ha registro de cartas apenas a partir de
janeiro de 1882. As cartas, escritas depois da primeira vaga abolicionista e durante os dissabores que se seguiram para o
proprio Nabuco, revelam clara simpatia politica e sugerem que Machado acompanhava atentamente a atuagao politica do outro.
Nabuco ndo conseguira reeleger-se deputado em 1881, ao que parece devido a suas idéias abolicionistas; estava exilado em
Londres quando Machado lhe escreveu o seguinte, em maio de 1882: “Compreendo a sua nostalgia, € ndo menos compreendo a
consolagdo que traz a auséncia. Para nds, seus amigos, se alguma consola¢do ha, ¢ a témpera que este exilio lhe ha de dar, e a
vantagem de ndo ser obrigado a uma luta va ou a uma trégua voluntaria. A sua hora ha de vir. Tenho lido e aplaudido as suas
correspondéncias. Ainda hoje vem uma, e vou Ié-la depois que acabar esta carta, porque sdo nove horas da manha, ¢ a mala
fecha-se as dez. E a minha opinido creio que ¢ a de todos. [...] A impressdo que V. me faz € a que faria (suponhamos) um
grego dos bons tempos da Hélade no espirito desencantado de um budista. Com esta simples indicacdo, V. me compreendera.
Adeus, meu caro Nabuco. Vocé tem a mocidade, a fé e o futuro; a sua estrela ha de luzir, para alegria dos seus amigos, e
confusdo dos seus invejosos. Um abrago do Amigo do coracdo M. de Assis”. Afranio Coutinho (org.), Machado de Assis.
Obra completa, vol. iii, p. 1037. As “correspondéncias” que Machado diz ler sao provavelmente os artigos que Nabuco enviava
de Londres para o Jornal do Commercio; ver Célio Ricardo Tasinafo, “A obra do presente e do futuro: alguns dos significados
da proposta abolicionista/reformista de Joaquim Nabuco (1882-1884)”, dissertacdo de mestrado em Historia, Unicamp, 2001.
Ao publicar a coletdnea Papéis avulsos, em novembro de 1882, Machado incluiu a seguinte nota sobre o conto “A chinela
turca”: “Este conto foi publicado, pela primeira vez, na Epoca no 1, de 14 de novembro de 1875. Trazia o pseudonimo de
Manassés, com que assinei outros artigos daquela folha efémera. O redator principal era um espirito eminente, que a politica
veio tomar as letras: Joaquim Nabuco. Posso dizé-lo sem indiscri¢do. Eramos poucos e amigos. O programa era nio ter
programa, como declarou o artigo inicial, ficando a cada redator plena liberdade de opinido, pela qual respondia exclusivamente.
O tom (feita a natural reserva da parte de um colaborador) era elegante, literario, atico. A folha durou quatro nimeros”; em



Machado de Assis. Obra completa, vol. i, p. 364.

222. Alessandra Frota Martinez, “Educar e instruir: a instru¢do popular na Corte imperial — 1870 a 1889, dissertagao de
mestrado em Historia, Universidade Federal Fluminense, 1997, p. 62.

223. José Murilo de Carvalho, A construgdo da ordem, p. 65.

224, José Murilo de Carvalho, Teatro de sombras, p. 141.

225. Decreto no 3029, de 9 de janeiro de 1881, que “Reforma a legislacao eleitoral”, na Colle¢do das leis do imperio do
Brazil; as escaramugas estio todas em Sérgio Buarque de Holanda, op. cit. E verdade que leis eleitorais anteriores ja exigiam
que o eleitor assinasse o seu nome; o decreto de 1881, todavia, requeria que soubessem “ler ¢ escrever”. O cidaddo provava
essa condicao “pela letra e assinatura” ao “requerer a sua inclusdo no alistamento, uma vez que a letra e firma estejam
reconhecidas por tabelido no requerimento que para este fim dirigir”; artigo oitavo.

226. Citado em Sérgio Buarque de Holanda, op. cit., p. 190.

227. Para melancolia ¢ “carater nacional brasileiro”, ver Jefferson Cano, “Machado de Assis, historiador”, em Sidney
Chalhoub e Leonardo Affonso de Miranda Pereira (orgs.), A Historia contada. capitulos de historia social da literatura no
Brasil, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1998, pp. 35-65. A citac@o da passagem de Capistrano de Abreu esta nas pp. 45-6.

228. Sobre a “figuracdo do leitor” no romance machadiano, ver Hélio de Seixas Guimaraes, “Os leitores de Machado de
Assis. O romance machadiano e o publico de literatura no século 197, tese de doutorado ja citada.

229. O conto intitula-se “A Serenissima Republica (conferéncia do conego Vargas)”; foi publicado pela primeira vez na
Gazeta de Noticias, em 20 de agosto de 1882, e logo incluido em Papéis avulsos. A nota mencionada ¢ a seguinte: “Este
escrito, publicado primeiro na Gazeta de Noticias, como outros do livro, ¢ o tnico em que ha um sentido restrito: — as nossas
alternativas eleitorais. Creio que terdo entendido isso mesmo, através da forma alegorica”; em Machado de Assis. Obra
completa, vol. ii, p. 366.

230. Num dos discursos mais importantes de todo o debate sobre a reforma eleitoral, José Bonifacio dissera que “Esta
soberania de gramaticos ¢ um erro de sintaxe politica”; Sérgio Buarque de Holanda, op. cit., p. 206.

231 Annaes da Camara dos Deputados, sessao de 1878, tomo iii, pp. 191-6.

232. Robert Conrad, op. cit., p. 135.

233. Sessao de 8 de margo de 1879; Annaes, sessao de 1878, tomo iii, p. 312.



Fontes

1. principais fontes manuscritas consultadas (arquivo nacional, rio de janeiro, salvo indicagcdo em contrario)
Ministério da Agricultura (Indice Boulier)

ia2-1 Secretaria de Agricultura, 3a secdo, registro de portarias e avisos sobre pessoal, 1876-89.

ia5-4 Ministério da Agricultura, 2a se¢ao, permissoes diversas para exploragao de ouro € outros minerais, em varias regioes;
requerimentos, 1845-91.

1a5-5 Ministério da Agricultura, solicitagdes diversas para explorar ouro e outros minerais; exploracio e solicitagdo de terras
em varias localidades, 1864-90.

ia5-6 Ministério da Agricultura, diversos requerimentos, pedidos de permissao para exploragdes diversas: ouro € outros
metais, cristais, minerais etc., 1866-89.

1a6-18 Ministério da Agricultura, Diretoria da Agricultura, 2a se¢do, terras publicas, minutas de avisos e oficios, 1888.

ia6-19 Ministério da Agricultura, Diretoria Central, 1a se¢do, terras publicas, minutas, 1875.

1a6-20 Ministério da Agricultura, Diretoria da Agricultura, 2a sec¢ao, terras publicas, 20 semestre, minutas, 1875.

ia6-22 Ministério da Agricultura, Diretoria da Agricultura, 2a secao, terras publicas, avisos e oficios, 1882.

1a6-23 Ministério da Agricultura, Diretoria da Agricultura, 2a se¢ao, terras publicas, portarias, circulares, oficios (minutas),
1876.

ia6-24 Ministério da Agricultura, Diretoria da Agricultura, 2a sec¢ao, terras publicas, 1885.

1a6-25 Ministério da Agricultura, Diretoria da Agricultura, 2a secao, terras publicas, 1887.

126-26 Ministério da Agricultura, Diretoria da Agricultura, 2a se¢do, terras publicas, minutas de avisos, oficios, portarias e
circulares, 1886.

ia6-27 Ministério da Agricultura, Diretoria da Agricultura, 2a sec¢ao, terras publicas, minutas de avisos ¢ oficios, 1884.

1a6-28 Ministério da Agricultura, Diretoria da Agricultura, 2a se¢ao, terras publicas, minutas de oficios e avisos, 1879.

126-29 Ministério da Agricultura, 2a se¢io, terras publicas, minutas de avisos, oficios e portarias, 1883.

1a6-30 Ministério da Agricultura, Diretoria da Agricultura, 2a se¢do, terras publicas, minutas de avisos e oficios, 1880.

ia6-31 Ministério da Agricultura, Diretoria da Agricultura, 2a se¢ao, terras publicas, minutas de avisos e oficios, 1878.

ia6-163 Ministério da Agricultura, requerimentos diversos, solicitando permissao para exploragdes varias: chumbo, ouro e
outros minerais; compra de terras para colonizagdo etc., 1888-90.

ia6-164 Ministério da Agricultura, requerimentos diversos, solicitando permissdo para exploragdes varias: chumbo, ouro e
outros minerais, compra de terras para colonizacao, relagdes de imigrantes, informagao da existéncia de jazidas de fosfatos e
outras substancias..., 1876-80.

1a6-173 Ministério da Agricultura, requerimentos diversos, solicitando permissao para exploragdes varias: chumbo, ouro e
outros minerais; compra de terras para colonizagdo, 1876-80.

Ministério da Agricultura, “Indice de Busca da Documentagdo Identificada” (Gifi)

Diretoria da Agricultura (1873-90) e Diretoria do Comércio (1890-92)
Macos:

1B-55

1B1-36

4B-13, 14, 16, 174, 176, 177

41-59

5B-256

SE-373

5F-229, 262,291, 292, 361, 464, 602,605

6D-60



Diretoria Central (1873-90)
1B-34, 35, 37, 65

1B1-5, 35, 106
2C-21

4B-13

41-21

5D-150, 204, 206
SF-291, 602

Pareceres do Conselho de Estado

Codice 783, pareceres do Conselho de Estado, secdo Agricultura, 1876-84.

Caixa 531, pacote 3, documento 46: Sociedade Beneficente da Nacao Conga; parecer sobre estatutos (7 de maio de 1862).

Caixa 550, pacote 3, documento 37: Sociedade Unido Lotérica Cadeira de Ouro; parecer sobre estatutos (21 de margo de
1871).

Caixa 552, pacote 2, documento 43: Associacdo Beneficente Socorro Mutuo dos Homens de Cor — Corte; parecer e
consulta; estatutos (24/9/1874).

Caixa 552, pacote 2, documento 45: Sociedade de Beneficéncia da Nacao Conga “Amiga da Consciéncia” — Corte;
parecer e consulta; estatutos (24/9/1874).

Caixa 560, pacote 1, documento 11: Camaras Municipais; parecer e consulta — projeto para a criacdo de uma caixa de
emancipac¢ao de escravos (23/4/1883).

Caixa 599, pacote 3, documento 73: Sociedade Emancipadora 28 de Setembro — Libertagao de escravos na Corte ¢ Rio de
Janeiro; parecer, aprovacao de estatutos (1874).

Caixa 599, pacote 3, documento 83: terras publicas; parecer sobre questdes de posses e sesmarias, prazos para interposicao
de recursos (1874).

Caixa 599, pacote 3, documento 90: generalidades, matricula de escravos; parecer sobre os escravos que nao foram
matriculados até 30/9/1873 por deficiéncia do servigo e sobre a marcacdo de novo prazo (9/12/1873).

Caixa 599, pacote 3, documento 91: idem (29/9/1874).

Caixa 600, pacote 3, documento 92: escravos; sobre pedido de corre¢do de nome de escravo matriculado (22/6/1875).

Caixa 601, pacote 2, documento 31: terras publicas (4/3/1876).

Caixa 601, pacote 2, documento 32: terras publicas (7/6/1876).

Caixa 601, pacote 2, documento 33: terras publicas (18/3/1876).

Caixa 601, pacote 3, documento 82: escravos (7/8/1876).

Caixa 601, pacote 3, documento 83: escravos (14/8/1876).

Caixa 602, pacote 3, documento 42: escravos (26/2/1877).

Caixa 602, pacote 3, documento 43: escravos (26/2/1877).

Caixa 602, pacote 3, documento 44: escravos (26/2/1877).

Caixa 602, pacote 3, documento 75: escravos (11/6/1877).

Caixa 602, pacote 3, documento 76: escravos (25/10/1877).

Caixa 602, pacote 3, documento 77: escravos (novembro de 1877).

Caixa 603, pacote 3, documento 78: escravos (15/1/1878).

Caixa 603, pacote 3, documento 79: escravos (2/11/1878).

Caixa 603, pacote 3, documento 80: escravos (6/4/1878).

Caixa 604, pacote 3, documento 41: colonizacdo, trabalhadores asiaticos (8/7/1880).

Caixa 604, pacote 3, documento 42: colonizagao (30/8/1880).

Caixa 604, pacote 3, documento 43: terras publicas (27/7/1880).

Caixa 604, pacote 3, documento 65: escravos (26/3/1880).

Caixa 604, pacote 3, documento 67: escravos (7/4/1880).

Caixa 604, pacote 3, documento 72: escravos (9/6/1880).

Caixa 605, pacote 3, documento 35: terras publicas (30/4/1881).

Caixa 605, pacote 3, documento 36: escravos (18/1/1881).

Caixa 605, pacote 3, documento 37: escravos (12/2/1881).

Caixa 610, pacote 1, documento 18: escravos (30/5/1887).
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