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Para o meu filho, Brian. A pessoa mais corajosa que conheco.
Eu desejei vocé.

Prologo

— Por que é que estamos aqui, Cal? — pergunta Rae enquanto
me entrega uma cerveja. — Eu nao

gostava dessas pessoas quando estavamos na escola. Continuo nao
gostando. Nada mudou.

S6 que alguma coisa mudou, sim.

Estou sentado na traseira da minha caminhonete, bebendo, e
passeio 0s olhos pelas pessoas,

reunidas nos mesmos grupos de que faziam parte quando nos
formamos, no ano passado: os atletas, o

pessoal do teatro, os maconheiros e, claro, os riquinhos.
E por causa deles que estou aqui. Mais ou menos.

— Aguento no maximo uma hora, depois a gente vai embora —
declara Rae, tomando um gole da



cerveja. Ela abaixa o copo devagar, olhando para o outro lado do
campo. — Caramba. Heather

Townsend esta vindo para ca?

Olho para cima bem na hora em que Heather surge a minha frente,
enroscando uma mecha de

cabelo loiro no dedo.
— Oi, Cal. Que bom que vocé veio — diz, com um sorriso sedutor.

— E ai? — respondo. Ela da um passo a frente, parando entre
minhas pernas.

— Dar uma festa no bosque é tdo... coisa de escola. — Ela suspira
de forma dramatica. — Quer

dizer, eu achava que a gente tinha amadurecido um pouco desde
que foi para a faculdade.

— E, mas continuamos tendo pais que nao aceitam que a gente
beba e destrua a casa deles —

observo.
Ela ri como se eu tivesse dito a coisa mais engracada do mundo.
— Nao acredito nisso — Rae resmunga.

Heather se inclina para a frente, e consigo sentir a respiracao dela
na minha boca.

— Acho que vamos ter um verao divertido juntos.
Engulo em seco, incapaz de recuar mais sem me deitar.

— S6 estou aqui por uma semana — digo a ela.



Seu labio inferior faz um bico. N3o é atraente.

— Para onde vocé vai? — ela pergunta, pousando a mao no meu
joelho. Meu corpo inteiro fica

tenso.

— Oregon. Vou trabalhar para o meu tio este verao.
— Mas vocé acabou de chegar... Sé chegou hoje.
Ouco Rae grunhir baixinho.

— Foi mal — digo, dando de ombros. — E entdo, hum... Cadé todo
mundo? Nao estou vendo

Nicole com os outros.

Heather recua, revirando os olhos e cruzando os bracos. Toquei em
um ponto sensivel.

— Nao sei. Acho que ela pensa que é melhor que a gente, agora que
entrou em Harvard.

Cutuco mais um pouco.

— Vocé teve noticias dela desde a formatura? — Sinto o peso do
olhar de Rae.

— Nem uma mensagem. Quer dizer, nds éramos melhores amigas
desde... sempre. E depois,

nada. Vaca.
Arregalo os olhos diante da hostilidade dela.

— Heather. — Vi esta parada atras dela, com as maos na cintura. —
A festa € ali do outro lado.



Ela acena para os outros riquinhos, todos agrupados em torno da
BMW de Kyle.

— Ja vou — Heather responde a Vi; depois volta a olhar para mim.
— Talvez a gente possa fazer

alguma coisa antes que vocé va embora.

— Talvez — respondo, sabendo que nao vai acontecer. Heather se
vira e caminha com Vi de

volta para o grupo ao qual pertence. Desco da caminhonete e as
observo retornar para o pessoal que

nunca nos deu a menor confianca até hoje.

Sou atingido nas costas por um ombro, e acabo derramando cerveja
na calca.

— Nao € para o seu bico — ameaca Neil Talbert, atras de mim.

Fecho os olhos e respiro fundo para me controlar, de tanta vontade
que tenho de virar e socar a

cara dele. Minhas maos se fecham s6 de pensar nisso.
— Vocé é tao babaca — Rae diz a ele quando o encaro.

Olho para tras de Neil, que esta tentando parecer mais forte,
forcando os bracos para os lados, na

direcao de Rae, e balango a cabeca rapidamente.

— Ainda deixa meninas brigarem no seu lugar — debocha Neil. —
Vocé nao mudou nem um

pouco, mesmo que pareca diferente.



N3o digo nada. Nao faz sentido. Ele ainda é tao idiota quanto era na
escola, e nada que eu diga

vai mudar isso.

— Neill — grita outro sujeito de longe. — Onde é que vocé se
meteu? Estamos esperando ha

uma hora. Vem ca.

A tensao nos meus ombros diminui quando ele comeca a andar em
direcdo a BMW do irmao.

— Cal, nao entendo por que vocé ainda deixa ele te tratar desse
jeito. Poxa, vocé é mais forte do

que o Neil agora. Vocé sabe que podia dar conta dele — diz Rae,
ainda olhando, furiosa, por cima do

meu ombro.
— Ele nao vale a pena. — Sento de novo na caminhonete.

— E o que droga foi aquela sobre Heather Townsend? Sério? O.k.,
vocé cresceu alguns

centimetros, trocou os 6culos por lentes de contato e de alguma
forma ganhou musculos que eu nem

achava que seu corpo magrelo aguentaria, mas nao esta tdo
diferente. Ainda é vocé.

— Obrigado por elevar minha autoestima, Rae. Agradeco mesmo.
Ela continua a falar, me ignorando.

— E Nicole Bentley? Mesmo, Cal? Pensei que vocé tivesse desistido
dela ha anos.



— Mas vocé ndo acha estranho que ela nao tenha voltado esse
verao?

Alguma coisa parecia fora de lugar quando nao a vi junto das
garotas mais cedo. E ainda parece.

Ela é o motivo de eu estar aqui.

Observo enquanto Ashley abraca Kyle, beijando-o como se estivesse
marcando territdrio. Kyle

foi namorado de Nicole durante boa parte do ensino médio. E
Ashley, Heather e Vi eram,

supostamente, suas melhores amigas. Nunca me convenci de que
ela estava no lugar certo ali, mesmo

ocupando o topo da hierarquia do grupo. Ela sempre pareceu
desconfortavel com a atencao. Ou

talvez eu fosse o Unico que pensasse isso. Parei de tentar defender
Nicole da reputacao de rainha do

gelo muito tempo atras porque isso irrita Rae.

— Por que € que vocé se importa? — pergunta Rae. — Deixamos de
ser amigos dela quando

Richelle foi embora, no nono ano. Nicole escolheu ficar com eles,
lembra? — Ha uma amargura no

tom de Rae. Sei que é para abafar a dor que ela ainda sente por ter
perdido duas das suas melhores

amigas no mesmo verao. Nao falamos disso agora. E nunca o
fazemos. Conheco Rae desde sempre,

entao sei como ela €, mesmo quando nao diz nada.



Nés quatro crescemos juntos, no mesmo bairro de uma cidade
pequena da Califérnia. Rae mora

na casa ao lado, embora seja praticamente uma extensao da minha
familia hoje em dia. Nicole e

Richelle eram vizinhas e moravam algumas casas adiante, na mesma
rua. Quando criancas, éramos

inseparaveis. Mas as coisas ficaram diferentes quando crescemos.

Richelle se mudou. Continuamos em contato por um tempo. Depois
paramos de nos falar. Nicole

escolheu a popularidade em vez da amizade, logo depois. Rae nunca
superou a traicao de Nicole. E

eu nunca superei Nicole. Nunca vou admitir isso para Rae, nem para
ninguém, alids, mas sinto falta

delas. Sei que nao posso fazer nada a respeito. Faz tempo demais.
Olho para Rae.

— Nao é estranho que a menina mais popular da escola nao dé
nenhum sinal de vida ha mais de

um ano e que ninguém pareca ligar para isso?

— Além de vocé? — retruca Rae, com um riso zombeteiro. —
Esqueca, Cal. Ela virou a rainha

metida dos riquinhos, e agora Ashley ocupou o lugar dela no reino.
Nao ligam para ela. Nunca

ligaram. Nao sei por que vocé se importa.



— E como se ela simplesmente tivesse... desaparecido — digo
baixinho, olhando para o chao

sem vé-lo.

No fundo de uma lembranca desbotada, ouco Nicole gritando. Foi a
ultima coisa que ouvi antes

que ela sumisse do mapa.

— Vocé ndo pode fazer isso desaparecer fingindo que nada
aconteceu.

capitulo 1

— Vocé entende, né? — diz Carly. — Eu me sinto mal por terminar
com vocé numa festa, mas nao

achei justo esperar que a gente ficasse bébado. — Ela cruza os
bracos por cima do peito, acentuando

como sua fantasia de génio cobre pouco do seu corpo.

— Entendo — respondo, assentindo, chocado demais para dizer
qualquer coisa além disso. Olho

o caubdi com quem a encontrei conversando, parado a uma
distancia segura, com um copo vermelho

em cada mao. Sé consigo imaginar que ele é o motivo pelo qual ela
quer dizer isso agora em vez de

mais tarde.

Nao é como se nossa relacao fosse séria. Quer dizer, faz so trés
semanas. Carly puxa a aba do



meu boné de beisebol e me da um beijo na bochecha antes de
desaparecer na névoa artificial da festa

de Halloween. Olho para os dois copos que estou segurando e
balanco a cabeca. Que droga.

Enquanto esvazio um dos copos de cerveja, vou saindo da casa pela
porta de tras. Nao quero ficar ali

de jeito nenhum.

Quando dobro a esquina, encontro um casal encostado na parede da
casa, e isso me lembra o que

ndo vou fazer esta noite. Eu nao precisava disso agora. Mas, quando
me aproximo, me dou conta de

que eles nao estao se agarrando; estao discutindo... ou melhor, ela
esta dando um fora nele.

— Nem tente encostar em mim — diz a menina, vestida de preto da
cabeca aos pés. A principio,

nao percebo que a garota esta usando uma fantasia de ninja,
porque ela quase desaparece na sombra

da casa. Entao vejo o que parece uma lamina, reluzindo na mao
dela. — Essa bunda nao é para vocé

tocar, e basta eu te pegar olhando para ela que arranco seu saco.
Entendeu?

O cara vestindo um pijama cirlrgico concorda, e os olhos dele vao
dos olhos furiosos dela para

a espada sob seu queixo. A arma parece verdadeira. E ela parece
irritada o suficiente para usa-la. Eu



nao seria capaz de arriscar o contrario, se estivesse no lugar dele.

Dou um gole na minha cerveja, imaginando o que ela vai fazer em
seguida. Mas ela apenas vai

embora. Fico desapontado. Esperava que pelo menos desse uma
joelhada nele ou alguma coisa

assim.

— Psicopata surtada — rosna o cirurgiao, mas nao alto o bastante
para que ela o escute. Acho

que prefere proteger o saco.

Ele decide usar a porta de tras, mantendo-se longe da ninja. Decisao
esperta. Esvazio o resto do

copo de cerveja, jogo-o na grama e a sigo, curioso para saber para
onde esta indo. Encontro-a

andando a passos largos rumo a calcada, e vou na mesma direcao.

— Nyelle! — grita uma garota que vem correndo pela porta da
frente. — Nyelle, para onde vocé

vai?

A Moranguinho quase esbarra em mim, correndo atras da amiga.
Ergue os olhos e os arregala na

hora, surpresa.

— Ah. Oi, Cal! — diz, sorrindo, e suas bochechas pintadas
enrubescem.

Eu demoro um pouco para reconhecé-la.



— Tess! Tudo bem?

— Hum. — Ela olha para a calcada, onde Nyelle parou. — Esta tudo
bem, mas acho que preciso

i. — Comeca a andar em direcao a amiga e diz, sem parar: — Foi
bom ver vocé. A gente podia...

— Vocés estao precisando de carona? — pergunto, olhando para ela
e para a esquentadinha com

as Maos na cintura.
— Claro.
— Nao!

Meus olhos vao de uma para a outra, sem saber que resposta devo
levar em conta.

— Qual é, Nyelle... Esta frio, vamos pegar uma carona.

— Preciso caminhar. — Nyelle se volta e continua a andar pela
calcada. Olho para Tess, em

davida. Ela suspira e corre atras da outra. N3o consigo me conter,
estou intrigado e as sigo.

— Que droga de garotos idiotas — resmunga a ninja sob a mascara,
concentrada nos proprios

passos.
— A noite dela esta sendo ruim — tenta explicar Tess.

Observo a menina de preto com mais cuidado. O rosto dela esta
escondido, apenas uma fresta



revela seus olhos. A tlnica preta e a calca ndo sao justas, mas nao
escondem o fato de que ha uma

garota ali embaixo. E digamos que essa garota faria um saco de lixo
parecer sexy. Junte-se a isso 0

mistério de nao saber como é o seu rosto, e me dou conta de como
ela é atraente. O idiota de antes

devia ter se controlado.

— Como estdo suas aulas este semestre? Ja decidiu que area vai
escolher? — pergunta Tess,

concentrada em mim. Desvio a atencao para longe da ninja furiosa,
que continua a reclamar e a soltar

palavroes. Comeco a pensar que ela pode voltar para a festa e
deixar o cirurgiao precisando de uma

operagao.

— Estao boas. E nao, ainda nao tenho ideia do que quero ser
quando crescer.

Tess ri.

— Esperava que fizéssemos outra matéria juntos. Vocé me salvou
em historia da arte no semestre

passado. Acho que nao teria conseguido ficar acordada se vocé nao
tivesse criado seus proprios

comentarios para os slides. — Tess sorri para mim. Consigo perceber
um flerte timido brilhando nos

seus olhos. Escolho ignora-lo.



— Queria que vocé tivesse aceitado a carona dele — reclama Tess
para a amiga. — Esta frio. —

Ela abraca o préprio corpo com um arrepio.

Paro para tirar a camisa de flanela que estou usando por cima da
camiseta.

— Toma.

— Obrigada. — Tess, sorrindo, pega a camisa e a coloca sobre 0s
ombros.

Nyelle nos espera de bracos cruzados, me medindo com o olhar.
Analiso minha camiseta,

pensando que talvez esteja rasgada ou manchada. Eu realmente nao
reparei quando a vesti mais cedo.

— O que foi?

— Sua fantasia é do qué? — pergunta Nyelle, virando-se de repente
e recomecando a andar.

— Universitario bébado.

— Muito original. — A voz dela esta pesada de sarcasmo.

— O qué? Vocé viu outro na festa hoje? Pensei que era o unico.
Tess da uma risadinha. Nyelle dd um riso debochado.

Examino o objeto de metal brilhante enfiado no cinto dela. As armas
sdo legitimas.

— Vocé sabe usar isso?

— Quer descobrir? — rosna ela.



— Nyelle! — briga Tess. Ela olha para mim, pedindo desculpas. —
Sinto muito. Ela nao costuma

ser assim tao sem filtro... tudo bem, costuma, sim. Mas sinto muito,
de qualquer forma.

— Vocé nao precisa se desculpar por mim. Principalmente porque eu
estou bem aqui.

— Nao estou ofendido — garanto a Tess, dando uma olhada para
Nyelle, cujos olhos se estreitam

bem de leve. Esta escuro demais para que eu possa dizer a cor
deles, escondidos pela mascara, mas

tém um formato exdtico que parece estranhamente familiar. — Nao
vou aceitar sua oferta para

demonstrar suas habilidades com armas brancas, no entanto.
Mesmo que vocé nao saiba usa-las, é

capaz de me machucar. E sentir dor nao combina comigo.

Os cantos dos olhos de Nyelle ficam levemente enrugados, e tenho
certeza de que consegui fazer

com que ela sorrisse.

Continuamos nosso bizarro semissiléncio, com Tess tentando manter
a atmosfera amigavel e

Nyelle resmungando.

Tento vé-la de um angulo melhor, mas ela mantém a cabeca
abaixada e os punhos cerrados. Fico

pensando que talvez ela seja a garota mais furiosa que ja conheci.



Por fim, paramos em frente ao dormitério delas, sob uma forte luz
alaranjada.

— Obrigada por vir com a gente até aqui — diz Tess, um pouco
decepcionada quando nota que

minha atencdo estd concentrada na amiga dela. Tira a camisa de
flanela dos ombros e a devolve para

mim.

— Nao foi nada — respondo, dando um rapido sorriso antes de
voltar o olhar para Nyelle. —

Foi bom te conhecer.

— A gente nao se... — comeca ela. As palavras se interrompem
quando nossos olhos se

encontram. Tudo em volta fica esmaecido, e nao consigo desviar o
olhar. Estou olhando para os olhos

azuis mais incriveis que ja vi. Sao olhos do tipo que podem me
manter parado aqui como um idiota,

olhando para dentro deles a noite inteira. Eu sei porque ja olhei para
eles antes.

— Boa noite — diz Tess. Eu pisco.

— Boa noite, Tess — respondo com voz rouca. Quando olho de
volta, a garota de preto ja esta

percorrendo o0 saguao.

Nunca olhei nos olhos de alguém por tanto tempo. Ha tantas formas
e linhas. Quanto mais olho,



mais cores descubro. Hd um tom de azul perto do centro que é tdo
claro, quase ndo parece uma

cor. Al elas parecem ficar mais escuras quando se irradiam, como
uma tempestade se abrindo para

um céu claro. A linha em torno do olho dela é tdo escura que é
quase azul-marinho, como... a

meia-noite. Juro que ha todos os tons de azul nos olhos dela, até
centelhas de prata. Me

concentrar nas diferentes cores me impede de piscar. Quero chegar
mais perto para ver todas elas.

— Richelle, pare com isso. Vocé vai fazé-los piscar — de repente
ouco Rae dizer atrds de mim.

— O qué? Vocé esta com ciumes porgue ele ndo estd olhando nos
seus olhos?

— Cala a boca, Rae! — protesta Richelle, enquanto Rae cai na
gargalhada.

Os cilios longos e escuros de Nicole se fecham.
— Cal ganhou! — declara Richelle.

Recuo e pisco algumas vezes. Meus olhos estdo secos por ficar
abertos por tanto tempo.

Nicole olha para mim e sorri de leve, as bochechas rosadas.
— Vocé ganhou.

— Nao pode ser ela — murmuro. Encosto no bar, que € na verdade
uma tabua de madeira



atravessada entre duas pilhas de caixas de leite. Ela balanca com
meu peso, pois nao é feita para

sustentar pessoas.

— Cara, do que vocé esta falando? — pergunta Eric do outro lado. —
Vocé esta falando de olhos

ha uma hora. Esta bébado, e isso ai nao faz o menor sentido.
— Vocé nao estad entendendo! — exclamo. — Ela tem os olhos dela.

— Esta bem. Como vocé quiser. Vocé nao vai voltar dirigindo para o
nosso apartamento de jeito

nenhum. Pode dormir aqui hoje. O sofa é todo seu.

Concordo, piscando os olhos, pesados. Vou cambaleando até o sofa
marrom-escuro e despenco.

Eric atira um cobertor, que vem parar em cima das minhas pernas.
Deixo-0 13, sem me preocupar em

me cobrir. Jogo o braco dobrado por cima do rosto e fecho os olhos.

Tento me convencer de que imaginei tudo aquilo. Consegui ver os
olhos da ninja apenas por

alguns segundos. Mas posso jurar que estava olhando dentro dos
olhos de Nicole Bentley.

Acordo de uma vez quando me viro e quase caio do sofa. Preciso de
alguns segundos para me dar

conta de onde estou. Entao as lembrancas da noite anterior
comecam a vir a tona.



O pé na bunda que levei. Uma ninja. A Moranguinho. Os olhos de
Nicole. A caminhada até a

fratermidade de Eric. Bebida. Mais bebida.

Me sento devagar, aguardando minha cabeca parar de girar antes de
pegar as botas. Passo a

lingua seca pelo céu da boca, fazendo uma careta pelo gosto
horrivel que sinto.

— Ei — diz Eric, rouco, da cama de baixo do beliche do outro lado
do quarto. — Vocé tem aula?

— Hoje é domingo — informo, enquanto calgo as botas.

— Tem razao — diz ele, virando de lado e cobrindo a cabeca com o
cobertor.

O reldgio marca mais de dez da manha. Quero muito voltar a dormir,
mas tenho um texto para

escrever € uma ressaca para curar. Nao necessariamente nessa
ordem.

Visto minha camisa de flanela e consigo achar a saida do dormitério
da fraternidade. Tenho que

andar alguns quarteirdes de volta ao lugar onde estacionei minha
caminhonete para ir a festa de

Halloween na noite passada. Respirando o ar gelado e seco, que me
ajuda a ficar sdbrio, ligo o

carro. O frio do vinil do assento que atravessa meu jeans e o ar
cortante fazem pouco para clarear

minha cabeca. Preciso de café.



Estou precisando desesperadamente de cafeina para me dar um gas,
e aguardo na fila do Bean Buzz.

Sobretudo hoje. Representei a altura o papel de “universitario
bébado” ontem a noite. Nao faco isso

com frequéncia. Mas foi uma noite tdo confusa.

Agradeco a Mel, que esta atras da caixa registradora, quando ela me
entrega um copo de café.

Tenho quase certeza de que estou andando como um sonambulo em
direcdo a porta, com os olhos

quase fechados. Me concentro na luz vinda da saida e foco em
mover 0 corpo nessa direcao.

— Cal?

Abro bem os olhos e respiro fundo, tentando me concentrar. Carly
esta parada na minha frente.

Como é que ela sabia que eu estaria aqui? Nunca a trouxe aqui.
Nunca trago garota nenhuma aqui.

Escolhi o café mais inconveniente fora do campus para nao esbarrar
nelas por acaso.

— Carly, o que vocé estd fazendo aqui? — pergunto, surpreso
demais para ser educado.

— Hum, comprando café — responde ela, levantando o copo.
— Certo — digo, concordando com a cabeca e me sentindo idiota.

— Vocé tem um minuto? Estava torcendo para que pudéssemos
conversar.
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— Bem... — hesito. Neste momento, ficar de pé ja é um desafio,
ainda mais falar.

— Vai ser rapido, prometo.

— Certo. — Sigo-a, relutante, até uma mesa vaga, na frente da
enorme janela. Nao tenho ideia de

onde estou me metendo. Suponho que ela queira pedir desculpas
pela forma como terminou tudo na

noite passada.

— Acho que me enganei — diz ela, assim que sento na cadeira. —
Nao deveria ter terminado

com Vocé.
Definitivamente nao esperava por isso.
Meu siléncio estupefato a encoraja a continuar.

— Acho que surtei porque estou comegando a gostar de vocé. Mas,
depois que vocé foi embora

da festa ontem a noite, me dei conta de quantos idiotas ha no
campus. Vocé nao é como eles. Eu

estraguei tudo, e queria dar outra chance a nos dois.

Droga. Nao estou lticido o bastante para isso. Entao enrolo e dou um
gole lento no café, olhando

para todo canto menos para a garota sentada a minha frente,
esperando por uma resposta. E quando

avisto os mesmos malditos olhos azuis da noite passada, olhando
para mim do sofa de couro na outra



ponta do café — sem a mascara.
— Cal? — Carly me chama.
— Impossivel — murmuro, hipnotizado.

— O qué? — pergunta Carly, com um toque de panico na voz. —
Nao?

— Desculpe. — Me recupero rapido, desviando o olhar a
contragosto. — Hum, pensei ter

visto... nao importa. — Balanco a cabeca e tento me concentrar. Ela
me deu um fora na noite

passada. Vou aceita-lo. De qualquer jeito, ndo ia durar muito mais
tempo, em especial se ela queria

mais de mim.

Tomo fdlego e digo:

— Bem, nao. Nao posso voltar com voceé.

— 0O... 0 qué? — Os olhos de Carly se estreitam. — Por qué?

— Sinto muito, Carly. Apenas nao posso. — Levanto e me afasto
antes de ver sua reagao.

Deveria continuar andando até a porta. Mas nao. Em vez disso,
atravesso o café até o sofa de couro

marrom, onde a garota da noite passada, sem mascara, esta lendo
com 0s pés apoiados na mesinha de

centro.



Fico em pé ali, olhando para ela. Ela ndo repara em mim, e
provavelmente é bom que seja assim

porque sei que pareco um maluco pairando sobre ela. Nao tenho
ideia do que dizer porque estou

parado na frente de MNicole Bentley. Mas esta garota parece...
diferente. Nao é exatamente como a

garota que se mudou para o meu bairro, ha quinze anos. Entao
talvez nao seja ela. Nao faz sentido

que esteja aqui. Exceto pelo fato de que... esses sao os olhos dela.
— Nicole?

Ela nao ergue os olhos. Estou quase chamando-a de novo quando
alguém encosta no meu braco.

— Aqui esta, Nyelle — diz Tess, inclinando-se sobre a mesinha para
entregar uma caneca a

Nicole. — Chocolate quente, com duas doses de café e chantili.
Como € gue Vvocé consegue consumir

tanto agUcar de manha? Meu estdmago ddi sé de pensar nisso. — Ai
Tess olha para mim e da um

largo sorriso. — Oi, Cal.

— Hum, oi — respondo, confuso. Meu olhar vai de Tess para Nicole e
volta. — Hum, vocé é

Nyelle? — Talvez eu ainda esteja bébado.

Nicole sorri gentilmente.



— Sim, Nyelle Preston. — Ela estende a mao. — Desculpe por ter
sido grossa com vocé ontem a

noite. — Estd olhando bem para mim, esperando que eu tome sua
mao, coberta por uma luva de tricd

com os dedos cortados. Nao ha nenhum sinal de reconhecimento no
rosto dela. — Eu estava um

pouco bébada e minha noite nao foi das melhores.

— Certo, hum, sem problemas — digo devagar, estendendo o braco
e tomando sua mao fina na

minha. — Prazer em conhecer vocé. — Tenho certeza de que estou
dormindo, bébado ou dentro de

um episoddio esquisito de Além da imaginacdo. Posso jurar que estou
encarando Nicole Bentley, a

garota que ocupou meus pensamentos por horas demais da minha
vida. Mas ela esta me olhando

como se nao tivesse ideia de quem eu sou. Esta me deixando tenso.
— Desculpe, mas a gente nao...

— Vocé é um babaca completo! Devia ter me dito que tinha outra
pessoa. Nao acredito que

implorei para que voltasse comigo!

Viro bem na hora em que Carly joga o copo de café na minha
direcdo. Tento fugir, mas é tarde

demais. Meu corpo arde de dor quando o liquido quente bate no
meu peito. Atordoado, olho os



cachos loiros de Carly balancarem em direcdo a porta.

Esperando a ficha cair e com os dentes cerrados, tiro a camiseta
encharcada de cima da minha

pele.

— Ah, meu Deus — arqueja Tess. Ela apanha guardanapos em cima
da mesa e comeca a enxugar

minha camiseta com vigor. — Por que ela fez isso? Vocé esta bem?

Mel surge a minha frente e me entrega um punhado de
guardanapos.

— Vocé precisa de alguma coisa?

— Da minha dignidade — murmuro. Nicole cai na gargalhada. De
repente, desejo ainda estar

desmaiado no sofa de Eric. — Estou parecendo um idiota, nao €?
Nicole sorri.

— Bom... estd, um pouco. Mas ela parecia maluca. Entdo ela
ganhou.

Alguém apenas me mate de uma vez.
— Ah, Cal, nao acredito que ela fez isso. Quem era?

— Uma ex-namorada — resmungo, pegando os guardanapos da
mao de Tess. — Obrigado pela

ajuda. Mas vou embora. — Sinto todos os olhos em cima de mim,
inclusive os que impediram que eu



me dirigisse a saida, como devia ter feito antes. — Vejo vocés
depois.

Jogo os guardanapos na lixeira antes de sair pela porta. Olho por
cima do ombro e avisto a

garota que parece Nicole Bentley ainda me observando.
NICOLE
Junho — antes do quinto ano

Olho pela janela e vejo as casas passando. Tento imaginar
quando € que vamos parar e qual vai ser

a nossa. Estou nervosa. Nao vou conhecer ninguém. E se eles nao
gostarem de mim?

Aliso a saia do meu vestido amarelo, tentando nao pensar nisso.
Mamae diz que eles vao gostar

de mim, entao tenho que acreditar nela porque quero muito que
gostem. Eu tinha duas amigas na nossa

antiga cidade. Nossas maes se conheciam, entao era facil sermos
amigas. Elas gostavam de brincar

de boneca e de faz de conta, como eu gosto. Eram minhas amigas
na escola também.

— Bem, aqui estamos — anuncia meu pai, entrando em uma rua.
Vejo o caminhao de mudancas

na frente de uma casa amarela feito o sol. Combina com meu
vestido, e isso me faz sorrir.

— Quem €? — pergunta mamae, olhando para uma menina de
cabelos castanhos que corre em



direcao ao carro.

— Ela provavelmente mora na casa ao lado — diz meu pai. Esta de
short azul de bolinhas e uma

camiseta branca. Seu cabelo esta preso em um rabo de cavalo que
balanca enquanto ela vem

correndo em nossa direcao.

— Ela é bem... expansiva, ndao é? — diz minha mae, abrindo a porta
do carro. A garota esta

parada do lado de fora, ofegando como se tivesse acabado de
participar de uma corrida. Nao consigo

tirar os olhos dela. Destravo devagar meu cinto de seguranca e abro
a porta.

— Oi. Sou Richelle. Moro na casa ao lado, a azul — anuncia ela sem
sequer uma pontinha de

medo. Fico boquiaberta porque talvez ela seja a menina mais
corajosa que ja vi.

— Oi, Richelle. Sou a sra. Bentley. — Minha mae se vira para tras
para me ajudar a sair logo.

Dou um passo pequeno € agarro a mao da mamae, ficando ao lado
dela. — E essa é minha filha,

Nicole.

— Oi — diz Richelle para mim com um aceno. Os olhos dela sao
grandes e castanhos, e ela sorri

como se estivesse contente em me ver. — Vocé quer brincar?



Olho para minha mae, sem ter certeza do que fazer. Nao estava
pronta para isso. Sé sei que ha

alguns minutos estava com receio de nao fazer amigos. Agora, nao
tenho certeza de estar pronta para

sair do lado de meus pais.

— E muito gentil da sua parte, Richelle — diz minha mae —, mas
temos muita coisa para

arrumar. Talvez seja melhor amanha. Vocé esta convidada para vir
aqui.

Richelle desvia o olhar de mim para a minha mae. Ainda esta
esperando que eu responda, mas

nao digo nenhuma palavra.
— Certo — diz ela por fim. — Tchau, Nicole. A gente se vé amanha!

Bem quando viro na direcao da casa, avisto um menino € uma
menina do outro lado da rua, na

calcada, observando a cena. O menino tem cabelo castanho e esta
usando oOculos de aros pretos. E a

menina tem cabelos loiros presos numa tranca meio desfeita. Ela
estreita os olhos como se estivesse

tentando entender que tipo de animal eu sou ou alguma coisa
assim. Viro de costas, rapidamente, e

vou com minha mae para a casa, sem soltar a mao dela até que
estejamos a salvo Ia dentro.

capitulo 2



— O qué... iss... ndo... — Rae esta rindo tanto que ndo consegue
formar uma sé palavra. Puxo

minha camiseta por cima da cabeca e espero, impaciente, que ela se
acalme.

— Rae, concentracao — pecgo, examinando as manchas vermelhas
no meu peito.

— Vocé realmente escolheu bem dessa vez — diz Rae, ainda rindo.
— Gente. Eu queria ter visto

ISSO.

— Otimo — resmungo. — Mas nao € essa a questao. Nicole Bentley
esta agui, em Crenshaw.

— E agora eu acho que vocé esta vendo coisas — diz ela, aos
poucos se acalmando da crise de

riso. — Nicole entrou em Harvard A menos que tenha sido
reprovada, o que é algo que sabemos que

’

ela nao deixaria acontecer, nao escolheria Crenshaw... nunca. E no
meio do nada, no norte do estado

de Nova York. Nao faz sentido ela estar aqui.

— Ent3o ela foi separada da gémea idéntica no berco, porque juro
que a vi. Além disso, a gente

sabe mesmo se ela estd em Harvard? Ninguém a viu ou ouviu falar
dela desde a formatura do

colégio.

— Eu sei que ela foi aceita. Vi a carta de admissao dela, junto com a
escola inteira. Ela nao



parava de falar disso. — Da um suspiro profundo. — N3o pode ser
Nicole. E vou te dizer a mesma

coisa quando for te visitar no proximo més. Acho que vocé se
convenceu de que essa garota, que

parece um pouco com Nicole, € ela. E é melhor que nao neve desta
vez. Nao suporto neve.

— Certo. Vocé vai ver quando chegar aqui. — Me dou conta de que
nao adianta tentar convencé-

la.

— Cal, vocé pelo menos perguntou a ela se ela € a Nicole? —
questiona Rae.

— Bem... eu tentei — respondo devagar. — Fomos interrompidos
pelo café, lembra?

O comentario faz com que Rae caia na gargalhada de novo. Desligo
na cara dela.

Jogo o celular na cama e vou até o banheiro para vasculhar o
armario em busca de um tubo de

pomada que parece ser para queimaduras. Nao tenho ideia do quao
velho &, visto que ja estava aqui

antes de a gente se mudar, mas espero que ajude. Passo de leve o
gel claro na minha pele dolorida.

De volta ao quarto, sento na beira da cama e passo as maos sobre o
rosto, tentando visualizar de

novo a garota que estava no café. Com certeza, ha alguma coisa
diferente nela. O rosto parece o de



Nicole, mas... nao parece. Nicole Bentley sempre estava
impecavelmente arrumada, como se tivesse

acabado de sair de uma revista. A garota que diz se chamar Nyelle
nao parece se importar com a

aparéncia e usa o cabelo ondulado, como se tivesse acabado de sair
do chuveiro e o deixasse fazer o

que quisesse — o que da a ela um ar indolente e sexy. Nicole € um
presente embrulhado com

perfeicdo, amarrado com um lagco bem-feito. E Nyelle é o papel de
presente jogado no chao na manha

de Natal.

Talvez Nyelle n3ao seja Nicole. Tento compara-las de novo,
colocando-as lado a lado na

memoria. Mas é dificil, porque nao vejo Nicole desde a formatura.
Ainda nao consigo lembrar do

que aconteceu naquela noite. Eu estava bébado... tudo bem, estava
completamente bébado. Mas sei

que a ouvi gritando com os pais, la dentro da casa deles.

— Vocé ndo pode fazer isso desaparecer fingindo que nada
aconteceu. Porque, se for assim,

vocé pode me apagar também, papai.

O que sera que houve naquela noite? E o que teria ocorrido se eu
nao tivesse ido embora?

Nao vejo Nicole — ou Nyelle, ou quem quer que ela seja — no dia
seguinte. Ou no outro. Mas



escapo por pouco de Carly duas vezes no Bean Buzz. Quando chego
ao café na quarta-feira pela

manha, me pergunto se estou contando demais com a sorte. Ela
deixou algumas mensagens de voz

bem raivosas no meu celular. Apaguei-as depois de ouvir 0s
primeiros dez segundos. Ela é maluca. E

nao quero nada com malucas. As meninas com quem saio costumam
ser legais. Do tipo que os caras

levam para conhecer a mae. Sé que nao continuo com elas por
tempo suficiente para ficar tdo sério

assim.

Quando vou chegando perto da vitrine com BEAN BUZZ escrito em
grandes letras brancas, reparo

nos cachos loiros de Carly Ia dentro. Encosto na parede do prédio,
torcendo para que ela nao tenha

me visto. Nao quero ter que lidar com uma garota transbordando
emocgoes hoje de manha.

Viro o rosto e olho de volta, hesitante. Carly esta com os olhos fixos
na janela. Encosto a cabeca

de novo na parede de tijolos.
— Droga.

Permaneco espremido contra a parede, tentando decidir qual sera
meu proximo movimento.

Sempre existe a chance de que ela nao esteja esperando por mim.
Ergo os olhos e ela esta segurando



0 copo, examinando a calcada. Bem, acho que esta.
— De quem estamos nos escondendo?
Eu me viro, sobressaltado.

Nicole esta encostada na parede de tijolos aparentes, com um boné
marrom-escuro puxado sobre

a testa. O cabelo dela escapa por baixo e flutua sobre seus ombros e
seu suéter azul-marinho. O nariz

dela esta vermelho de frio, e sai vapor dos seus labios quando sorri
para mim. Apesar das

diferencas, ainda vejo Nicole devolvendo meu olhar.
— A Psicopata esta procurando por vocé, ou alguma coisa do tipo?

— Parece que sim — balbucio, afastando o olhar quando penso que
ja a encarei por tempo

demais. — Acho que ela ainda esta muito irritada.

Ela espia e da risada quando avista Carly parada na frente da janela.
— O que foi que vocé fez com ela?

— Ela terminou comigo, e eu nao quis voltar.

— Tem certeza de que nao atropelou o gato dela também? — diz
Nicole, sorrindo.

— Talvez eu devesse ter feito isso. Odeio aquele gato — murmuro.
Ela abre mais o sorriso. —

Droga. Vou chegar atrasado na aula. — Verifico a hora no celular. —
Dane-se. Nao posso ficar aqui



parado, torcendo para ela ir embora. E ridiculo. Acho que vou ficar
sem café.

— O qué?! Que besteira — diz Nicole. — Se eu pedir para a moca do
balcdo um café “do jeito

que o Cal toma”...

— Mel — interrompo.

— Mel vai saber como €, nao vai?

Concordo com a cabeca.

— Certo. Espere aqui — ela me orienta. — Ja volto.

Nao espero exatamente ali. Quer dizer, eu me sinto ridiculo,
espremido junto a parede, me

escondendo de uma ex que quase nao chega a altura do meu
ombro. Entdo, ando para |3 e para ca na

viela ao lado do café. Fico achando que Carly vai aparecer na
esquina. Estou sendo paranoico. Sei

disso. E nao me orgulho.

Volto a pensar sobre como essa garota se parece com Nicole, a nao
ser pelo fato de nao agir nem

um pouco como ela. Nicole nunca disse uma palavra para ninguém
além dos riquinhos da escola

quando estavamos no ensino médio. E Nyelle ndo tem problema em
expressar sua opiniao. Essas

garotas sao diferentes demais para serem a mesma. A menos que...
alguma coisa tenha acontecido a



Nicole. Talvez ela tenha sofrido um acidente. Ou, quem sabe, talvez
elas realmente tenham sido

separadas no nascimento.
— Pronto, aqui esta.

Viro de repente, espantando Nic... Nyelle. Droga. Agora estou
ficando confuso.

— Ei, Cal. Relaxa. Estou desarmada. — Ela olha para o copo de café
e ri. — Bem, quase.

— Obrigado — resmungo. Ela esta rindo de mim. Otimo.

Nyelle d& um sorriso maroto e me entrega o copo, junto com um
guardanapo dobrado.

— Mel me pediu para entregar isso a vocé — diz ela, antes de soprar
seu chocolate quente.

Desdobro o guardanapo e leio: A dignidade ndo serd recuperada na
viela.

Nyelle ri quando eu amasso o guardanapo e olho feio para a parede
de tijolos. Obrigado, Mel.

— Vocé leu?

— Claro — admite ela sem hesitacdao. — Se eu vou entregar um
bilhete na viela, preciso saber o

que diz.

A diversao sem fim dela ndao estd ajudando com a questao da
dignidade.



— Vou chegar atrasado. Obrigado por pegar meu café. — Comeco a
andar e paro. — Quer

carona para algum lugar?
— Nao. Gosto de andar.
— Estamos bem longe do campus.

— Eu sei — responde ela, indo comigo até a caminhonete. Quando
abro a porta, ela pergunta de

novo: — Tem certeza de que nao fez nada com ela?

— Juro — respondo, e depois continuo, apds pensar um pouco. —
Acho que eu nao era quem ela

queria que fosse.
— E nao é assim com todo mundo?

Nyelle da um sorriso contido e continua a andar pela calgada, dando
golinhos no copo sem olhar

para tras. Observo até ela virar a esquina, com seu Ultimo
comentario grudado na cabeca.

Ao longo da semana que passou, procurei Nyelle em todo canto sem
esbarrar com ela nem uma vez.

O campus é bem grande, entdo é facil evitar alguém. Eu sei bem.
Dominei essa arte durante este

ultimo ano. Mas, se a gente procurar direito, em geral acaba
encontrando a pessoa que esta querendo

encontrar, em algum momento. Até esbarrei em Tess algumas vezes,
mas Nyelle nunca esta com ela.



— Desistiu de se esconder em vielas? — Ouco atras de mim na fila,
esperando por um café.

Volto o rosto para ver a garota que andei procurando.

— Oi. Hum... E, ndo a vejo hd um tempo, entdo achei que seria
seguro entrar de novo. — Carly

deixou uma mensagem de voz e algumas mensagens de texto
bébada durante o fim de semana, mas

parece ter desistido.

Entro na fila, enquanto Nyelle espera pelo seu pedido no final do
balcao.

— Bom dia, Mel.

— Cal. — Ela me recebe com sua voz mondtona, como faz toda
manha. Me entrega o copo com

meu nome escrito enquanto passa meu cartao.
— Obrigado — digo, e me afasto.

Tento arranjar alguma desculpa para falar com Nyelle, entao solto a
primeira besteira que me

passa pela cabeca.
— Nao vi vocé nessa Ultima semana.

— Estive... por ai — responde ela, evasiva. — Ei! — Ela olha para o
COpo na minha mao. —

Como é que vocé ja esta com seu pedido?



— Acho que é porque peco a mesma coisa todo dia — respondo,
dando de ombros.

O pedido chega e ela pega o copo que entregam a ela. Caminho ao
seu lado em direcao a porta,

dando olhadelas para ela como se pudesse decifra-la se observa-la o
suficiente. O cabelo castanho-

escuro esta enroscado no alto da cabeca, com fios se soltando do
cogue desarrumado. Nao ha sinal

de maquiagem no seu rosto. E estd usando um suéter grande
demais para ela, que chega até os quadris

e escorrega do ombro, deixando exposta a alca larga de uma regata
justa. Ela cortou buracos para os

polegares, jd que as mangas quase cobrem seus dedos. Os jeans
estao desbotados e rasgados, e as

botas marrons estao gastas e marcadas. Apesar de nao se esforgar,
ela continua inegavelmente linda,

como Nicole, sem na verdade se parecer hem um pouco com ela.
Nao consigo entender.

— Que foi? — pergunta ela, ao me flagrar observando-a.

— Vocé se parece tanto com... — paro. Nao consigo dizer. E se ela
for mesmo Nicole? Entao

isso significaria que esta mentindo. E por que faria isso? A menos
que... tenha alguma coisa a

esconder. Ou nao tenha ideia de quem é.



— Quem? — pergunta Nyelle enquanto seguro a porta aberta para
ela.

Hesito de novo. Se eu a desafiar, dizendo que € Nicole, ha uma
possibilidade de que nunca a veja

de novo. E acabei de recupera-la, bem... de alguma forma.

— Ninguém — me recomponho rapidamente enquanto ela anda ao
meu lado. — Esquece.

Esbarro em alguém na saida. Olho para baixo e vejo Carly. Antes de
me dar conta do que esta

acontecendo, uma bofetada ardida atinge meu rosto.
— Caramba, Carly! Por que fez isso?

— Vocé é exatamente como o resto deles. Nao posso acreditar que
fui tao burra.

Para mim, ja chega. Ela tornou minha vida um inferno essa Ultima
semana, e desta vez, sei que

nNao mereci.
Entdo, quando ela esta indo embora, elevo a voz.

— Vocé terminou tudo, Carly. Vocé terminou para poder ficar com
outro cara. Entao apenas... me

deixe em paz!

Os olhos de Carly se arregalam com o susto, e seu rosto se ruboriza.
Ela abre a boca, mas nao sai

nada. Por fim, diz:



— Nao se preocupe. Vou fazer isso. — Antes de ir embora como um
tufao, ela completa: — Mas

vou guardar a camiseta do verdadeiro Cal.

Balanco a cabeca, incrédulo, achando graca. Parece que ela
entendeu.

— Bom, isso foi divertido — diz Nyelle, rindo, e comeca a se afastar.
Sem saber quando vou vé-la de novo, chamo rapidamente:
— Quer carona?

Nyelle hesita, e bem quando acho que ela estd quase aceitando,
balanca a cabeca.

— Nao, obrigada, vou andando. Mas quem sabe a gente se vé
amanha. — Ela sorri e comeca a

descer a rua pela calcada.
— Ela deu um tapa em vocé? — diz Rae, gargalhando. — Sério?

— Rae — digo, severo, falando com ela ao celular, e ela para. —
Vocé nao esta escutando.

Acho... tenho quase certeza... essa garota é Nicole.

— O que foi que deu em vocé ultimamente? — pergunta Rae. —
Tem andado esquisito a respeito

de Nicole ja faz algum tempo. Vocé precisa parar com essa fixagao.
Estou comecando a me sentir mal

por VOcé.



— Nao é fixacdo. E isso ndao tem nada a ver com ela ter largado a
gente no nono ano, Rae. Tem

alguma coisa bem estranha acontecendo. E eu nao sei o que é. Essa
garota é muito igual a Nicole

Bentley, € impressionante. Mas age totalmente diferente dela. Ela
nem fala como Nicole. Estou

comecando a pensar que ela sofreu um acidente ou alguma coisa
assim. Um traumatismo craniano

pode causar amnésia e alterar a personalidade das pessoas.

— Vocé andou assistindo House demais — acusa Rae. — A gente
mora numa cidade pequena.

Vocé nado acha que alguém teria dito alguma coisa? Vocé sabe que
as viboras teriam se jogado em

cima de qualquer boato sobre Nicole.

Ela tem razao. Depois de vé-los, no verao passado, continuar com a
vida como se ela nunca

tivesse existido, sei que eles nao tém ideia de onde Nicole esta, ou
do quanto ela mudou. Teriam dito

alguma coisa.

— Verifique o status do Facebook dela. Veja quando foi que ela
postou pela Ultima vez — digo.

— Nao sou amiga dela, lembra? Nem no Facebook nem em nenhum
outro lugar.

— Certo. — Nem eu.



Enquanto a gente ainda estd no celular, abro o Facebook no meu
laptop e digito “Nicole Bentley”.

Aparece uma foto dela, usando dculos escuros e ostentando um
sorriso brilhante. Clico na pagina

dela, e a foto de capa é o brasdo de Harvard. Ela tem mais de mil
amigos, mas todas as fotos e posts

sao privados.

— Cal, vocé ainda esta ai? — pergunta Rae. — As meninas devem
chegar daqui a pouco para o

ensaio da banda.

— Esta bem, até mais — digo a ela, enquanto digito Nyelle Preston.
— Falo com vocé depois.

Ainda estou com o celular enganchado embaixo do queixo quando
obtenho os resultados. S

existe uma Noelle Preston, que nao se parece em nada com a garota
de Crenshaw. Deixo o celular

sobre a mesa e olho para a tela sem prestar atencao nas palavras.

O que sera que aconteceu com Nicole para forca-la a se tornar
Nyelle Preston?

Continuo voltando a noite de que nao consigo me lembrar.
RICHELLE
O dia seguinte a mudanca de Nicole

Enfio o ultimo pedaco de panqueca na boca e pulo da cadeira
para por o prato na pia.



— Onde é que vocé vai com essa pressa toda? — pergunta minha
mae.

— Vou ver se a garota nova quer brincar — digo a ela, quase
correndo até a porta.

— Richelle, esta cedo. Talvez seja melhor vocé esperar que eles
acabem de tomar o café da

manha.

— Eu acabei. Talvez ela também — grito de volta e abro a porta de
tela. — Tchau, mae!

Corro pela grama e paro nas arvorezinhas entre minha casa e a dela.
Enfio a cabeca entre elas e

escuto. Nao ougo nada. Dou um passo para perto do caminho de
entrada e ouco:

— Vocé botou todas as suas roupas no armario?
Estao acordados.

Pulo por cima das flores plantadas nas laterais do caminho e subo
correndo os degraus que levam

a porta da frente. Toco a campainha e espero. Mas esperar ¢é dificil.
Entao toco a campainha de novo.

A sra. Bentley abre a porta.
— Bem, bom dia, Richelle. Vocé é rapida, nao é?

— Nicole pode vir brincar? — pergunto. Estive esperando esse dia
durante todo o verao, desde



que soube que alguém ia se mudar para a casa ao lado e que eles
tinham uma crianca que iria para o

quinto ano também. Cal estava torcendo para ser um menino, ja que
ele é o Unico menino da nossa

rua que tem nossa idade. Mas estou feliz que seja uma menina.
Nicole enfia a cabeca ao lado da mae.

— Oi, Nicole! — digo. Ela vem para a frente e agarro o braco dela.
— Quer vir brincar comigo?

— Puxo-a pela porta e pelas escadas antes que ela consiga
responder.

— Nicole, por favor, tome cuidado. E esteja em casa para o almoco
— grita @ mae para ela.

Quando chegamos a calcada, solto sua mao. Ela puxa a saia do
vestido azul para baixo, como se

estivesse tentando alisa-la. Estd com um lago azul combinando na
cabeca. Parece que vai para uma

festa de aniversario, com seus sapatos pretos reluzentes.

— De onde vocé veio? — pergunto, descendo a rua na direcao das
casas de Cal e de Rae. Bem

nessa hora, Cal estd saindo de casa. — Call — corro pela rua.
Quando chego a calcada, percebo que

Nicole ndo esta mais ao meu lado. Me viro e grito para ela: — Vem,
Nicole! Vamos brincar no

bosque.



Ela continua andando, sem correr. Deve estar com medo de
escorregar com seus sapatos

brilhosos.

— Phil ja conseguiu acabar? — grita Rae para Cal, cortando caminho
pelo quintal da casa dela.

Nicole enfim nos alcanca, e nos juntamos a Cal e Rae entre as duas
casas.

— Nao. — Cal suspira. — Ele leva a vida inteira para fazer qualquer
coisa.

— Que droga, nunca vamos ter uma casa na arvore — reclama Rae,
COmo sempre.

— Podemos brincar 18 mesmo assim — opino. — Ah, esses sao Cal e
Rae — digo a Nicole, que

esta parada uns dois passos atras de mim, olhando para o chao.

— Oi — diz Cal. Ela olha para ele e, rapidamente, olha para baixo de
novo. Como é que ela

pode ter medo de Cal? Ele ndo tem nada de assustador.
— Oi — diz Rae.

Rae, por outro lado, é bem assustadora, mas s6 se descobre isso
depois de conhecé-la melhor.

Por fora, ela parece uma dessas meninas que vendem limonada na
vizinhanca, com sua tranca loira e

suas sardas salpicadas pelo rosto. Mas depois de conhecé-la melhor,
a gente se da conta de que ela



preferiria jogar limonada na cabega de alguém em vez de servi-la.

— Do que é que vamos brincar hoje? — pergunto, animada por ter
alguém novo no nNosso grupo,

mesmo que ela nao fale.

— Vamos pegar insetos e fazer nosso proprio circo de insetos —
sugere Rae.

— Ah, um circo de insetos! — exclamo, imaginando borboletas
voando através de aros enquanto

eu danco pelo picadeiro. — Vamos! — Comeco a correr em direcao
ao bosque, cortando caminho

pela grama alta onde crescem as flores silvestres. Ai paro quando
vejo alguma coisa dando um salto

a minha frente. Agacho para procurar.
— O que é? — pergunta Cal.

— Psiu. — Estou concentrada no gafanhoto, que parou num talo alto
de grama. Tao rapido quanto

posso, pego-o, com as maos em concha em volta dele. Consigo
senti-lo pulando. Faz cdcegas. Dou

um gritinho e abro as maos, deixando-o cair na grama.
— Por que fez isso? — pergunta Rae. — Vocé o deixou ir embora.

— A sensacao era estranha — respondo, fazendo uma dancinha
agitada, pensando nas cdcegas na

minha mdo. Alguém ri. Olho para cima e vejo que é Nicole. E o
primeiro som que ouco vindo dela, e



me faz rir também.
capitulo 3

Espero perto do café, na manha seguinte, torcendo para que
Nyelle apareca. Vou embora quando nao

pOsSsSO mais esperar sem chegar atrasado para a aula de sociologia.

Reclamo baixinho enquanto ando pelo campus, usando o caminho
mais curto para Stewart Hall.

O dr. Tenor gosta de constranger quem chega atrasado, e eu
preferiria ndo ser a vitima de hoje.

Desco correndo a ladeira que fica atras do centro académico. Antes
de comecar a subir do outro

lado, paro. Uma garota desce rolando pela ladeira. Fico olhando
enquanto ela vem pela inclinacao

ingreme, num turbilhdo de cabelos e de azul, arrastando uma
echarpe verde atras de si. Ela para,

deitada de barriga para cima, no espaco plano entre as duas
ladeiras, com os bracos abertos. E

continua deitada ali.

Primeiro, fico chocado demais para me mexer. Nao € alguma coisa
que eu veja todo dia... ou

qualquer dia. Quando ela nao tenta se levantar, eu me aproximo aos
poucos. Ela nao me nota. Seus

olhos de um azul vibrante ainda estao voltados para o céu.

— Nyelle?



Ela pisca ao som da minha voz, olha para mim e da um sorriso tao
largo que consigo ver seus

dentes de tras.
— Cal!

Sem saber o que dizer para alguém que acabou de rolar, por
vontade prépria, ladeira abaixo,

pergunto:
— Precisa de ajuda para levantar?
— Ainda nao. Estou dancando.

— O qué? — O que ela esta dizendo nao faz sentido. Comego a
suspeitar que a teoria da pancada

na cabeca pode nao estar muito longe da verdade. Ou talvez esteja
bébada.

Os olhos dela se voltam de novo para o céu, e ela suspira
profundamente, ainda mantendo o

sorriso aberto.
— Faz tanto tempo que eu queria fazer isso.

— Hum, certo — digo, estendendo-lhe a mao. Ela segura com a mao
coberta pela luva cortada, e

se levanta da grama ressecada.
N3o tira a grama morta que grudou no suéter... e em todo canto.

— Tem alguma coisa aqui — digo, tirando a grama presa no cabelo
dela. Nyelle sacode a cabeca



com forca, fazendo o cabelo esvoacar em torno dela, escapando da
boina marrom tricotada. Nao

resolve, mas ela parece nao se importar. O que nao se assemelha
em nada com a garota que eu

conheci. — Esta indo para onde?
— Para a aula. E estou atrasado — digo, sem querer ir.

— Vou te acompanhar — oferece ela, caminhando para a ladeira que
acabou de descer rolando.

Caminho junto dela.
— Entdo vocé tem impetos de descer colinas rolando?
— Nao. Essa foi minha primeira vez.

— Mesmo? — pergunto, achando graca na resposta dela. — Entao o
que foi que te fez fazer isso?

— Estava na lista. — Diz isso como se fizesse total sentido, como se
eu fosse entender. S6 que

nao entendo. Quando ela se da conta de que estou esperando que
prossiga, exclama, gargalhando: —

E foi divertido' Fala sério, Cal. Vocé nunca teve um impulso de fazer
alguma coisa sé porque é

divertido?
— Talvez. — Hesito. — SO nao consigo lembrar quando.

— Jura? Que triste. — Ela realmente parece estar com pena de mim.
— Vocé vai comigo da



proxima vez.
Dou uma risada.
— Hum, acho que nao.

Chegamos no topo da colina e entramos no prédio onde minha aula
ja comegou. Paro no corredor

e estou prestes a agradecer pela companhia quando ouco um “Oi,
linda” bem atras de mim. Sei que

ele nao esta falando comigo.
Os olhos de Nyelle se estreitam, e os trés caras passam por nos.
— Vai para o inferno.

As palavras dela os deixam surpresos, como a mim. Nao tenho
certeza de qual deles disse aquilo

ou o que pode ter feito para ofendé-la, mas provavelmente nunca
vai chama-la de linda outra vez.

Sacodem a cabeca.
— Vaca.

Sinto que deveria defendé-la, mas o sorriso malicioso no rosto de
Nyelle me faz ficar calado.

Deixo que saiam do prédio sem interferir.

— Vocé os conhece? — pergunto, tentando entender o que acabou
de acontecer.

— Nao — responde ela, seca, ainda olhando para a porta.



— Entao o que foi aquilo?
— Eles nao sabem nada sobre mim — diz ela entredentes.

— Certo — comento, balancando a cabeca de leve, confuso pela
brusca mudanca de humor. Eles

a irritaram de verdade. Mas ai lembro com quem estou falando e o
que vi na noite da festa de

Halloween, e rio comigo mesmo.

— O que foi? — indaga ela, voltando a atencao de novo para mim.
— Andei me perguntando para onde tinha ido.

— Quem? — questiona Nyelle, me observando de perto.

— A garota da mascara.

— Qual delas? — diz ela com um sorrisinho irénico.

Sua resposta me traz de volta para o eixo. Sei que esta sendo
enigmatica. Nao é a primeira vez.

Mesmo assim, continua me perturbando, porque sé consigo pensar
sobre o0 que ela nao esta dizendo.

Ela se volta para ir embora.
— Tchau, Cal.

— Nyelle — chamo, antes que se afaste muito. Ela fica de frente
para mim, e vem na minha

direcdo. — Vocé tem planos para o fim de semana? Posso te ligar?
— Espero que a pergunta nao soe



tdo desesperada quanto o que sinto, mas nao posso deixa-la ir sem
saber se vou vé-la de novo.

— Nao tenho telefone — responde ela, sorrindo de leve. — Vou te
encontrar. Prometo.

Empurro a porta da sala de aula, sorrindo a lembranca dela coberta
de folhinhas de grama, da

boina até a borda do suéter, grudada na minha mente.

— Bem, obrigado por conceder-nos um pouco do seu tempo, sr.
Logan! — a voz potente do

professor ressoa pela sala. Todos os rostos se voltam na minha
direcao. Droga.

Inclino a cabeca num pedido de desculpas e afundo na ultima fileira.
Sento na primeira cadeira

vazia que encontro.

Acabo prestando pouca atencao a aula, porque fico lembrando da
garota que nao é quem parece

ser. Quem quer que seja, gosto dela. E inesperada e, sim, talvez
meio exagerada. Tao diferente da

perfeccionista que deixou de falar comigo no ensino médio. E nao
importa o quanto eu goste da

transformacao: ninguém muda de maneira tdo drastica. Nao sem
motivo.

NICOLE

A semana apods a mudanca



— Nicole, vocé esta toda suja — reclama minha mae quando
volto para casa, depois de passar a

tarde correndo no bosque, erguendo rochas e empurrando troncos
para achar insetos. Nao tocava

neles; nem Richelle. A gente sé os encontrava, gritava e fazia com
que Rae e Cal os pegassem e 0s

jogassem nos baldes.

Olho para o meu vestido azul e vejo a mancha de terra, de todas as
vezes em que limpei as maos

nele. E meus sapatos pretos estao cobertos de poeira também.

— Vocé é uma menina — prossegue ela. — Nao deveria se sujar
desse jeito! Richelle nao gosta

de brincar de boneca? Onde é que vocés foram?
Cruzo os bracos e baixo a cabeca.

— Desculpe, mae. Ela estava, hum, me mostrando um lugar com
flores lindas, atras da casa do

Cal. — Nunca menti para a minha mae. Mas fico com medo que ela
afaste meus amigos, se achar que

sao bagunceiros demais.

— Quem é Cal? Vocé nao foi brincar com um menino, foi? — O jeito
como ela diz isso faz

parecer que brincar com um menino vai me deixar doente ou
alguma coisa do tipo. Balanco a cabeca.

Acho que nao vou conseguir mentir de novo em voz alta.



— Va se limpar e se trocar antes que seu pai chegue em casa —
orienta ela. — Ele vai ficar

muito chateado se vir vocé assim. E devemos deixa-lo alegre, nao
decepcionado.

— Certo, mae — respondo, tirando os sapatos para que eles nao
deixem rastros de sujeira no

caminho até meu quarto.

X % %

Na manha seguinte, estou no quintal, arrumando a mesa cor-de-
rosa para um cha de bonecas,

quando Richelle vem correndo. Acho que ela ndao sabe andar. Esta
sempre correndo.

— O que esta fazendo? — pergunta enquanto ponho a xicara no
pires.

— Brincando — respondo, arrumando a cadeira como minha mae faz
na mesa de jantar.

— Quer brincar com a gente? — pergunta ela.

— Hoje nao — digo. Nao quero contar a ela que minha mae me
disse para nao me sujar. Para me

comportar como uma moca. E isso quer dizer que nao posso brincar
no bosque.

— Bom, posso brincar com vocé, entao?
Levanto os olhos, surpresa.

— Vocé quer brincar de cha comigo?



— Claro! — responde ela, animada. — Espera. Vou colocar um
vestido também. — E sai

correndo, passando entre os pinheirinhos, até a casa dela.

Richelle voltou todas as manhas durante a semana. E ia brincar com
Cal e Rae depois do almoco.

Tentei nao ficar muito triste com isso, mas estava. Ouvia-os rir, ou
Richelle e Rae discutindo como

sempre fazem, do meu quintal. Tentava ignora-los e fazer outra
coisa para me sentir ocupada.

Ajudava minha mae a arrumar flores do nosso jardim nos vasos, a
guardar as coisas em casa ou a

fazer o jantar para o meu pai.

No fim de semana foi pior, porque a familia de Cal fez um churrasco.
Convidaram nossa familia,

mas tinhamos que visitar minha avd. Nao tem criancas onde a minha
avo mora. S0 outros velhinhos.

Agora que finalmente a segunda-feira chegou, mal posso esperar
para ver Richelle. Fico perto

das arvores, esperando por ela. Tenho muita vontade de ir até a
casa dela para perguntar se nao quer

vir para ca, mas minha mae diz que nao € educado chegar sem ser
convidado. Ainda que eu esteja

convidando Richelle para vir para a minha casa. Mesmo assim,
minha mae nao deixa.



Quando Richelle finalmente desce as escadas pulando, comeco a
sorrir, até ela comecar a andar

na outra direcao, para a casa de Cal. Ela quase tropeca no cadarco
do sapato, e se abaixa para

amarra-lo. Quando olha para cima, me vé. Nao digo nada. Ela
acena.

— 0i, Nicole! Adivinha?! — Ela corre até mim, com o rabo de cavalo
balancando. — A casa da

arvore finalmente ficou pronta. O pai do Cal recebeu gente da
familia no fim de semana, e os

parentes ajudaram a acaba-la. Quer ver?

Abro a boca para dizer sim, porque estou animada para Vvé-la
também. Mas ai olho para o meu

vestido rosa e meus sapatos brancos e fecho a boca.

— Eu... bem. — Queria dizer a ela que nao posso me sujar, que
mogas nao brincam no bosque.

Mas nao quero que ela ache que estou dizendo que ela nao é uma
moca. Nao quero magoa-la.

Richelle pega minha mao.
— Vem. — Ela praticamente me arrasta até a casa dela.

— Eu devia avisar a minha mae que estou aqui — digo a elg,
olhando por cima do ombro para a

minha casa.

Entramos na sua casa, € a mae dela vem da cozinha.



— Oi — diz ela. — Vocé deve ser Nicole. Sou a sra. Nelson, a mae da
Richelle.

— Oi — respondo, cruzando os bracos. — Richelle me trouxe, mas
eu preciso perguntar a minha

mae se nao tem problema.

— Eu ia mesmo até 1a fazer uma visita. Digo a ela que vocés duas
estao brincando. Richelle,

onde é que vocés vao?
— Para a casa da arvore — diz ela.
— Hum — digo, com o coracao batendo bem rapido. — Eu nao...

— Nao tem problema — garante Richelle. — Mae, a sra. Bentley nao
gosta que Nicole se suje.

Entdo vou emprestar uma roupa minha a ela, para que nao leve
bronca. Ta?

Nao consigo acreditar que ela disse isso a mae.
A sra. Nelson sorri.

— Entendo. Esse vestido € muito bonito. E o bosque nao € o melhor
lugar para sapatos brancos.

Esta certo.

Richelle corre pela escada. Hesito, olhando para a sra. Nelson,
porque ainda nao estou certa de

que nao vou ter problemas.

— Nao vou contar, ta? — Ela pisca para mim.



Sorrio.

— Ta.

Subo pela escada bem na hora em que Richelle grita:
— Nicole, vocé esta vindo?!

capitulo 4

Arrasto meus pés pela cozinha, enterrando um boné de beisebol
na cabeca.

— Cara, vocé esta um lixo. O que foi que fez na noite passada? —
pergunta Eric, empoleirado

em cima do balcao, comendo uma tigela de cereal.

— Nao consegui dormir. Tive uns sonhos loucos — conto a ele,
tentando fixar as imagens da

noite em que ouvi Nicole gritando com os pais. Estao voltando aos
poucos, mas ainda nao o

suficiente para que eu consiga formar um sentido com elas. —
Preciso ir para 0 campus e acabar o

trabalho de contabilidade antes da aula.
— Peca um expresso duplo hoje.
Me encolho.

— O Ultimo sonho que tive antes de acordar foi com Carly me
jogando dentro de uma xicara de

café pelando, do tamanho de uma piscina. Acho que vou passar
desta vez.



— Certo, e isso vai durar cinco minutos inteiros — zomba Eric. —
Vamos dar uma festa no

sabado. Ponho seu nome na lista?

— Acho que sim — digo em voz baixa, sem realmente me preocupar
com o fim de semana. —

Vejo vocé depois. — Visto a jaqueta e pego as chaves da
caminhonete do gancho na parede, no

caminho para a saida.

Dez minutos depois, me dou conta de que estou dirigindo para o
Bean Buzz. Sigo no piloto

automatico e nem percebo para onde estou indo até estar quase Ia.

N3ao vejo Nyelle ha uma semana. E nao € porque nao tenho
procurado por ela. Nao sei por onde

anda essa garota. Pelo meu caminho é que nao é. Acho que ela esta
me evitando. Por isso, a ultima

coisa que espero ouvir na fila do café é:

— Oi, Cal. Alguma chance de pegar carona com vocé hoje?
Estou tao cansado que acho que estou ouvindo coisas.

— Cal?

Viro e vejo Nyelle olhando para mim com um jeito estranho.
— Esta tudo bem?

Talvez ela nao esteja me evitando.



— Ah, oi. S6 preciso de café — respondo, dando um passo na fila. —
Bom, &, posso te dar

carona.

— Que bom! Obrigada — diz ela, animada, e se esparrama de novo
na cadeira de couro, com

uma caneca de café imensa nas maos.
Me aproximo do balcao.
— Oi, Mel. Sera que meu expresso pode ser duplo hoje?

Ela ndo responde. Em vez disso, olha para o copo que esta
segurando, com meu home escrito

nele, e de volta para mim com um olhar assassino.
— Desculpe. Nao queria te incomodar.

— Ah, nao tem problema, Cal — diz ela, sem um pingo de
sinceridade, jogando meu copo na

cesta de lixo atras dela. Faz um sinal com a cabeca na direcao da
area de receber os pedidos do

balcdo, como se me enxotasse. Esta meio que me assustando.

Fico atras de um cara de sobretudo e espero meu pedido. Nao
consigo lembrar quando foi a

ultima vez que precisei esperar. E continuo esperando, mesmo
depois que as trés pessoas que

estavam atras de mim na fila recebem seus pedidos. Obviamente,
essa € minha punicdo por nao ser



previsivel. Licdo aprendida.

Quando finalmente vou embora com meu copo, Nyelle esta parada
ao meu lado.

— Por que demorou tanto?
— Nao brinque com Mel — é s o que digo. — Esta pronta?

— Estou — responde ela. Percebo que nao carrega nada, a menos
que esteja embaixo do casaco.

E, considerando que ela esta vestindo uma jaqueta comprida que
parece grande o suficiente para um

jogador de beisebol, € uma possibilidade. O casaco marrom chega
até seus joelhos e cobre

completamente suas maos. Os bracos dela fazem um chiado quando
anda, e me lembram os macacoes

de neve que vestiamos quando éramos criancas, nas poucas vezes
do ano em que nevava de verdade

em Renfield.

— O que é que vocé tem feito? — pergunto quando chegamos a
caminhonete, tentando parecer

despreocupado mas querendo saber para onde é que ela desaparece
e por que motivo nao consigo

encontra-la.
— Nao sei — diz ela, dando de ombros. — Tenho feito coisas.

Ela ndo vai tornar nada mais facil para mim, estou vendo.



— Qual é seu curso, afinal? — pergunto depois que saio com o
carro. Vou me conformar com

qualguer informagao, mesmo que seja boba.
— Ainda nao decidi.

— Nem eu — digo a ela, e espero para ver se ela responde. Nada.
Esta me deixando maluco.

— Onde estudou no ano passado? — E dificil imaginar que ela possa
ter frequentado Crenshaw

sem que eu a tivesse visto pelo menos uma vez. Seria impossivel
nao reparar nela.

— Passei 0 ano viajando pelo mundo.
Nao tenho ideia se esta dizendo a verdade.
— O mundo? E mesmo? — pergunto, hesitante.

— E. — Nyelle enfia a mao no bolso da jaqueta, sem explicar, e tira
um saco de balas de alcaguz

vermelhas, em tirinhas. Pega uma no pacote e me oferece. Balanco
a cabeca.

— Parte do café da manha?

— Nao, é s6 um habito — responde ela, enfiando a tirinha vermelha
na boca.

Deixo para la. Nao estamos tendo uma conversa de verdade: sé uma
sequéncia de frases

incompletas. E estou cansado demais para entender o significado.
Entao fazemos o resto do caminho



em siléncio.

Quando chegamos ao campus, a cafeina finalmente esta fazendo
efeito, mas ja estou ansiando

pelo cochilo que planejo dar apds a aula de contabilidade. Minha
aula seguinte é sé a noite, de modo

que posso, se quiser, dormir a tarde inteira. Neste momento, nao
parece ma ideia.

— Vou até o centro académico, caso queira vir — sugiro depois que
estacionamos na minha

vaga. — Preciso acabar o resto dos trabalhos antes da aula.

— Posso ir para qualquer lugar — responde Nyelle, com a tirinha de
alcacuz pendurada na boca.

— Entdo por que vocé queria uma carona até o campus? —
pergunto.

— Porque sabia que vocé estava vindo para ca — responde ela, o
que nao é uma resposta de

fato. Por que sera que continuo tentando?

O ar gelado de novembro nos atinge como uma chicotada enquanto
atravessamos o0 campus. Jogo

0 copo de café na lixeira e enfio as maos nos bolsos da jaqueta,
praguejando por ter esquecido as

luvas.

— Droga — murmuro quando vejo Corinne vindo em nossa direcao
pela grama. Antes de poder



explicar, me escondo na entrada da biblioteca de Direito.

Nyelle aceita meu comando e se encosta na parede de tijolos da
entrada.

—Ea Psicopata, armada de café? — murmura, zombeteira.
— Nao — resmungo. — Nao é a Carly.

Nyelle tenta espiar.

— Por favor, nao.

Ela me fita com uma interrogacao no olhar.

— Certo.

Sei como devo parecer idiota, me escondendo de mais uma garota,
mas nao vou conseguir dar

conta do entusiasmo borbulhante de Corinne neste momento. Nao
tenho a energia necessaria.

— Qutra ex? — diz Nicole com um sorrisinho.

Aperto os dentes e baixo os olhos, fazendo um leve sinal de
assentimento.

— Nossa, Cal. Quantas vocé tem? E quanto tempo demora para vocé
atravessar o campus, se

escondendo por travessas e ruelas o tempo todo?

— Nao é assim, ta? — tento explicar. — Corinne ndao é md. Ela é
uma garota bacana. Mas todas

as vezes que ela consegue me encurralar, fico preso ouvindo tudo o
que ela fez desde que me



encontrou da Ultima vez. Estava so... querendo evitar isso agora de
manha.

— Ficar aqui é taaao melhor — diz ela, encostando-se no prédio e
me fitando com olhos azuis

brincalhdes.

— Acredite em mim. E.

Quando Corinne passa por nds, suspiro de alivio.
— Tudo bem. Podemos ir.

— Sério, quantas tem? — pergunta Nyelle andando pelo patio. — E o
nome de todas elas comeca

com C?

Sei que ela esta se divertindo, mas nao posso dizer o mesmo. De
fato, ndo tenho o habito de me

esconder das minhas ex, embora as evite quando necessario. Nyelle
apenas estava por perto quando

aconteceu... duas vezes. Nao é exatamente a imagem que eu queria
passar.

— Nao sei — digo, evasivo, incapaz de olhar para ela. — Tive
algumas.

— Ficantes ou namoradas?
— Namorei com todas elas.

— Todas?



Escondo as maos nos bolsos da frente de novo e continuo andando
com a cabeca baixa, evitando

o tom de acusacao.
— O que aconteceu? O que havia de errado com todas elas?

— Nada. Menos Carly, que acabou se mostrando uma louca. Mas em
geral sao bacanas. E s0...

— dou de ombros e tento andar mais rapido, querendo chegar logo
ao centro académico para que

possamos parar de conversar sobre as garotas com quem sai.

— Entdo por que vocé terminou? Estou supondo que foi vocé que
fez isso.

— Em geral — digo, baixinho.

— Ent3o... — Nyelle continua e nao deixa o assunto morrer. Para de
andar quando chegamos

mais perto. — Conta ai. O que aconteceu?

Me viro de forma abrupta para encara-la, e solto:

— Elas nao eram quem eu precisava que fossem, entendeu?
Ela me observa, pensativa.

— Precisava que fossem? O que isso quer dizer?

Dou um gemido.

— Isso vindo da garota repleta de respostas enigmaticas? Acho que
VOU parar por aqui.



Continuo a andar sem me preocupar em ver se ela esta vindo atras.

— Cal, conta — Nyelle pede, ao meu lado, enquanto procuro uma
mesa vazia. — Quem vocé

precisa que elas sejam?

Nao respondo. Vejo dois caras levantando e caminho para pegar a
mesa antes que outra pessoa o

faca. Nyelle senta-se a minha frente, e eu acomodo minha mochila
no banco.

— Esta com fome? — pergunto. — Ainda nao comi nada.
Ela reconhece que estou evitando o assunto e explica, com cuidado:

— Nao estou julgando, Cal, juro. SO estou interessada em saber por
que vocé deixou um mar de

coracOes partidos pelo campus. — Rio, e os labios dela se curvam
num sorriso inocente. — Conta,

por favor. Quem é que vocé esta procurando?

— Ja volto — digo, precisando dar um tempo desse interrogatério e
decidir se quero mesmo

explicar o que desejava dizer quando fui um pouco sincero demais.

Pego dois sanduiches e uma garrafa de agua e volto para a mesa,
para encontra-la esperando

ansiosamente, o queixo pousado nas maos.
Contra minha propria vontade, confesso:

— Estou procurando a garota de quem sentirei falta se deixa-la ir.



Nyelle pondera, pensativa, por um instante.
— Sua garota e se. Gosto disso.
— Minha o qué? — pergunto, com a boca cheia de sanduiche.

— Sua garota e se. Vocé namora uma atras da outra para nao sentir
falta delas quando acaba, no

caso de uma delas ser ela.
Dou de ombros.

— Nunca pensei de verdade no porgué de namora-las. S6 pensei no
motivo de nao ficar com

elas.
— Ja houve alguma que deixou vocé?

Me recosto no banco e olho dentro dos olhos intensos dela. Hesito
antes de responder, incapaz de

ser totalmente sincero.
— Nao.
— Nem na sua cidade natal? De onde vocé &, alias?

Preciso fazer um enorme esforco para nao engasgar com a comida
na boca quando ela pergunta

isso. Estou fazendo tudo que posso para pensar nela como Nyelle
Preston, e nao como Nicole

Bentley, ai ela faz uma pergunta que traz tudo de volta, e nao
consigo deixar de ter vontade de



perguntar o que aconteceu com ela. Mas e se eu a assustar e nunca
mais a vir de novo? Ja é dificil o

suficiente nao saber quando vou vé-la. Nao quero estragar tudo
fazendo a pergunta errada cedo

demais. Preciso esperar até que se sinta pronta para me contar.

— Moro numa cidadezinha no norte da Califérnia, perto de
Sacramento. — Nao consigo olhar

para ela enquanto digo isso. E como se fosse eu que estivesse
mentindo.

— Nossa. Vocé esta longe de casa. Por que escolheu Crenshaw?

— E uma boa universidade — digo, sem responder & pergunta.
Poderia dizer a ela que eu queria

ficar longe da familia, mas nao é verdade. Gosto da minha familia.
Poderia dizer que o ensino € bom

na minha area, mas ainda nao decidi qual serd. — Na verdade, eu ia
para a UCLA, mas... mudei de

ideia no Ultimo minuto.
Ela sorri como se eu tivesse revelado alguma coisa interessante.

— Vocé tomou uma decisao aleatéria que pode afetar o resto da sua
vida, s0... porque sim?

— Acho que é isso. — Dou de ombros.
— Vocé namorava uma atras da outra no colégio também?

Caio na gargalhada. Se ha alguma coisa que ela deveria se lembrar
sobre mim, é que eu estava



longe de ser o cara mais desejavel da escola. E verdade que tive
algumas namoradas ao longo dos

anos, mas...
Continuo no jogo.

— Nao — respondo, balancando a cabeca. — Eu era... bem diferente
no ensino médio. Nunca

tinha me dado conta do quanto, até voltar para casa no ultimo
Verao.

Um jipe vermelho para no final da entrada da garagem, e Craig
Mullins se ergue, se sequrando na

barra protetora e se inclinando para fora, por cima da porta.

— Quando foi que voltou? — grita ele, por cima da musica estridente
que escapa do som do

carro.
— Algumas horas atras — grito de vollta.
— Estamos indo para a Carter’s. Quer vir?

Olho para Rae, sentada ao meu lado no sofd laranja-vomito e
marrom-cocO na garagem dela.

Ela da de ombros.

— O lugar mais quente de Renfield é a sorveteria. Patético. — Ela se
levanta do sofa e vai até

o jipe. Vou atras dela.



— Como esta minha pequena e radiante Rae? — pergunta Brady, do
assento do motorista,

enquanto ela sobe na traseira. Rae mostra o dedo médio a Brady. —
Alegre como sempre. Que

bom.
Craig me da uma olhada estranha quando eu deslizo para junto dela.

— O que diabos aconteceu com seu cabelo, Logan? Vocé tem uma
banda ou alguma coisa

assim?

Nem me preocupo em responder, e jogo para tras os cabelos que
caem sobre meus olhos. Nao

planejei deixa-los crescer. Sempre os mantive curtos. No terceiro
ano, eu os cortava na maquina

dois. Mas ndo me preocupei em corta-los depois que fui para
Crenshaw, e agora eles estao

totalmente sem corte.

— Vai trabalhar para o seu tio este verao? — pergunta Brad
enquanto dirige.

— Vou — respondo. — E vocés, o que vao fazer?

— A mesma coisa que todo verdo — Craig se volta para falar
conosco. — Cuidar do jardim

para o pai do Parker e tomar cerveja no lago. Cara, vocé esta...
diferente.

— Bem, certo — respondo, sem querer aprofundar o assunto.



— Rae, ouvi falar da sua banda de garotas — diz ele. — Jd tocou em
algum lugar?

— Ainda estamos ensaiando — responde ela.

— Bom, vocé pode tocar em qualquer festa que eu der este verdo —
diz Brady, olhando para

nos pelo retrovisor.
— Certo, se a gente quiser tocar para as paredes — zomba Rae.
— Ei, minhas festas sao incriveis.

— Qualguer festa em Renfield é boa — diz Craig, rindo. — Essa
cidade € pequena demais

para nao aparecer todo mundo.

Dez minutos depois, chegamos ao estacionamento de terra batida
da sorveteria Carter’s. Era

nesse lugar que todo mundo queria trabalhar no ensino médio. O
pessoal mais popular conseguia

que seus amigos fossem contratados aqui todo verdo. Entao,
basicamente... eu nunca trabalhei

aqui.

Esta lotada, como de costume nessa época do ano. Enquanto nos
aproximamos, tento me

preparar para o reencontro do pessoal do colégio que esta prestes a
acontecer.

— Pega a mesa de piquenique — diz Rae enquanto o grupo vai
embora. — Vou pedir uma



casquinha para vocé.

Brady senta em cima da mesa, ao meu lado, enquanto Rae e Craig
entram na fila comprida.

— F ai, teve algum caso emocionante? — pergunta Brady.

Estou distraido demais pelos quilbmetros de pele bronzeada vindo na
nossa dire¢ao para

responder. Sinto como se estivesse assistindo a uma dessas
propagandas de ldmina de depilacao

feminina, que exibem pele suave, sedosa. Parece até que estdo
andando em cdmera lenta. Mas Neil

Talbert vem se arrastando atras delas, como se estivesse bébado.
Meus olhos vao de rosto em

rosto. Alguma coisa ndo esta certa. Nicole ndo esta com elas.
— Fi, Brady — diz Heather, aproximando-se. — Quem é esse?
Ela me examina de cima a baixo, sem tentar ser discreta.

— Hum, é o Cal, Heather — diz Brady a ela, como se fosse louca. —
Cal Logan.

Ela inclina a cabeca, confusa.
— Ele se formou com a gente — continua Brady, sem acreditar.

Passo a mao pelo cabelo para tird-lo do rosto, tentando nao parecer
tdo constrangido quanto

estou.



— Hum. Acho que ndao me lembro de vocé — diz Ashley, ao lado
dela, me mapeando com os

olhos também.
Heather descarta o comentario balancando a cabeca.
— Vocé realmente precisa ir a festa em Gosland’s End hoje a noite.

— Onde esta Wally? — grita Neil, chegando por trds de Ashley e
agarrando a bunda dela. Ela

da um pulo e bate no braco dele.

— Tire as mdos de mim, Neil — diz, com repugndncia. Depois, volta
a atencdo para mim de

novo. — E vocé? Ei, vocé... cresceu.

O tom sugestivo dela faz com que eu me pergunte que droga estd
acontecendo.

No comego do ensino médio, eu tinha uns bons dez centimetros a
menos, usava oculos de aros

redondos e pretos, e era mais magro e mirrado do que todo mundo.
Neil gostava de perguntar

"Onde estda Wally?” onde quer que me visse, e em algum momento
isso pegou. Essa brincadeira

estupida me acompanhou por todas as festas do ensino médio. Ndo
era engracado na época, €

continua ndo sendo engracado agora. Nunca bati em ninguém, mas
sempre quis tirar aquele

sorriso de satisfacdo da cara dele com um soco.



— Wally, o que aconteceu com vocé? Esta todo musculoso. Vocé
estd tomando esteroides? —

pergunta Talbert.

— Deixe de ser mala, Talbert — diz Craig, voltando para a nossa
mesa e entregando um milk-

shake a Brady. — Todos nos sabemos que vocé € o unico aqui que
se liga em esteroides. Ja vimos

Como Seu pau é pequeno e isso ndo € natural.

— V& se ferrar, Mullins. — Talbert dé um passo na direcdo dele, com
0s punhos fechados.

— Para de querer bancar o machdo agora, Neil. — Vi dd uma
gargalhada. — Sabe que €ele vai

acabar com vocé.

Ele lanca um olhar furioso na direcdo dela e se afasta. Vi revira os
olhos. Todo mundo sabe

que o toleram apenas porque Nicole namorou Kyle nos ultimos anos
do ensino médio. SO que...

agora, Nicole ndo esta aqui.

Porque tenho quase certeza de que ela esta sentada a minha frente
fazendo de conta que é outra

pessoa.

— Para onde vocé foi? — pergunta Nyelle, me trazendo de volta das
lembrancas. Quero

perguntar a mesma coisa a ela.



— SO estava pensando — respondo, sem querer prolongar o
assunto.

Nyelle levanta o braco de repente e acena com entusiasmo. Viro
para ver de quem € que esta

tentando chamar a atencao e vejo Tess passando pelas portas
duplas de vidro. Ela sorri quando nos

avista.

— Ela gosta de vocé, sabe — diz Nyelle baixinho, debrucando-se
sobre a mesa.

— Eu sei — respondo, observando Tess cruzar a sala.

— N&o deixe que ela seja outra das suas vitimas — avisa ela — ou
vai se ver comigo.

Me viro para encara-la, e os olhos de Nyelle se fixam nos meus. Ela
esta séria.

— Nao planejo fazer isso — garanto-lhe, sem desviar o olhar.

— Oi, gente — diz Tess, quebrando nosso desafio silencioso. — Esta
tudo bem?

— Estou aqui para te ajudar a estudar! — exclama Nyelle, pulando
do banco. — Quer ir até a

biblioteca?

— Bem, quero — responde Tess devagar, surpresa com aquilo. —
Obrigada. Achei que vocé nao

tinha tempo.



— Mudanca de planos — diz Nyelle. — Vejo vocé depois, Cal.
Obrigada pela carona.

Faco um sinal afirmativo com a cabeca. Tess acena enquanto elas se
dirigem para as escadas que

levam a biblioteca.

Pego meu trabalho de contabilidade, mas nao consigo me
concentrar. Continuo pensando nas

informacoes esparsas que Nyelle me deu de manha sobre si mesma,
pensando se ela estava mesmo

viajando no ano anterior. E 0 que a teria trazido a Crenshaw? Havia
um numero limitado de

coincidéncias que eu estava preparado para aceitar antes de parar
de acreditar nelas de vez.

RICHELLE
Agosto — antes do quarto ano

— Cal e Rae vao se encontrar conosco na casa da arvore — grito
de volta para Nicole enquanto

corro pela rua. Estou comecando a duvidar que ela saiba correr. Paro
na calcada e espero que ela me

alcance. — Vamos pegar algumas flores para deixa-la bonita.

— Certo — responde ela, puxando a borda do short que lhe
emprestei. Faz isso com frequéncia.

Acho que nunca usou short na vida dela. Também pegou uma
camiseta emprestada, e minha mae lhe



comprou um par de ténis, embora ela ndo saiba disso. Acha que os
ténis sao meus também. Minha

mae nao quis que ficasse constrangida.

N3o sei como ela vai correr sem ténis nas aulas de educacao fisica.
Talvez realmente nao corra.

E esquisito. Mas é minha amiga, entdao nao me importo.

Passo pelo quintal de Cal, na direcao do bosque, e comeco a colher
flores selvagens. Gosto

muito das margaridas branquinhas, entao pego todas que consigo.
Nicole pega umas flores rosas e

azuis. Nao é facil quebrar os caules. Algumas saem direto da terra,
pela raiz. Dou de ombros.

Continuam bonitas.

— Adoro flores — digo a Nicole, cheirando-as. Mesmo que nao
tenham muito cheiro.

— Minha mae me deixa ajudar com as flores — ela me conta. — Ela
pertencia a um clube de

jardinagem |a onde a gente morava, e eu ia com ela as vezes. Tinha
tanta flor bonita.

— Acho que prefiro as selvagens — explico. — Crescem onde
querem. Ninguém precisa planta-

las. E depois as sementes vao com o vento, e encontram outro lugar
para crescer.

Nicole para, pensa um pouco e concorda.



— Acho que também prefiro as selvagens.

Pego as flores da mao dela e corro pelo bosque, parando algumas
vezes para que ela me alcance.

E dificil esperar, entdo as vezes corro de volta até ela, para depois
correr para a frente de novo. Ela

nao esta mesmo com pressa de chegar a lugar nenhum.

Quando por fim alcancamos a casa da arvore, Rae esta sentada no
chdo, encostada na arvore,

com Cal sentado ao seu lado.

— Até que enfim — bufa Rae, ficando em pé. — Cal, podemos subir
agora? — Ai ela vé as

flores que estou segurando. — De jeito nenhum. Vocé ndo vai botar
flores na casa da arvore. E um

forte, nao uma casa de bonecas.

Ignoro-a e sigo em direcao a escada. Ela entra na minha frente,
cruzando os bracos.

— Vamos 13, Rae. Sai do caminho! — peco. Ela ndo se mexe.
— Cal, diga a ela que eu posso botar flores na casa da arvore.
Olho para Cal. Ele olha para Nicole.

— O que vocé acha?

Nicole olha de mim para Rae. Estou com medo que ela nao diga
nada porque nao fala muito...

nunca.



— Richelle estava animada de pegar as flores para a casa da arvore.
Acho que ela vai ficar triste

se nao puder enfeita-la.
Sorrio.

— Rae, deixe ela colocar as flores na casa da arvore — diz Cal. Ele
esta acostumado a ser o que

resolve os impasses, € em geral o que ele decide é o que é feito.
Fora isso, ele nao liga muito para o

que a gente faz, contanto que nao seja brincar de bonecas ou de
casinha.

— Venha, Nicole — Cal diz. Ela caminha na frente dele, e ele espera
que comece a subir antes

de seqgui-la.
— Estd bem — resmunga Rae. — Vao murchar de qualquer jeito.

— Ai eu pego outras — respondo, irritada. Comeco a subir a escada.
Cal olha para mim la de

cima e sorrio de volta para ele.
capitulo 5
— Com licenca.

Ergo os olhos e me dou conta de que ha varias pessoas tentando
sair da fileira, e ainda estou

sentado. A tela do meu MacBook estd apagada. Nao tenho ideia do
que aconteceu na aula porque



passei 0 tempo todo pensando em quando veria Nyelle de novo. E
agora... acabou. Vou precisar

pedir emprestadas as anotacdes do cara que senta ao meu lado.
— Desculpe — digo a garota que esta passando.

Fecho o computador e pego minha mochila. Ainda estou pensando
em Nyelle enquanto sigo a

manada de mochilas até a saida. Fico tenso todas as vezes que ela
vai embora. Detesto nao poder

entrar em contato com ela. Fico a mercé das suas aparicoes
aleatdrias, o que € uma droga. Da ultima

vez, demorou uma semana para que eu a visse de novo. Me
pergunto quanto vai demorar desta vez.

Empurro as portas duplas e saio ao sol ofuscante. Agora que
estamos quase em dezembro, a

temperatura pode flutuar de “polar” a “dia fresco de outono”. Hoje o
tempo esta cooperando, e uso

apenas uma camiseta. Parece o clima de Renfield, o que me lembra
que eu deveria provavelmente

ligar para Rae e ver como € que ela esta se saindo por 1a. Sei que se
sente presa naquele lugar. Mas

estarei |& em pouco tempo.

Pego meu celular, mas hesito quando reparo nos cabelos castanhos
ondulados esvoacando ao meu

lado. Nyelle esta andando ao meu lado. Mas de onde veio?



— Oi.
— E ai — responde ela, informalmente.
— Dois dias seguidos. E... inesperado — digo.

— Vocé esta fazendo o registro de quando me vé? Uau, Cal. Estou
lisonjeada. — Ela esta

zombando de mim, e agora eu preferia nao ter falado disso.
Estou prestes a atravessar a rua quando ela dobra a esquerda.

— Para onde vocé vai? — Sei que teria continuado se eu nao
dissesse nada.

Nyelle para e se vira na minha direcao. As pessoas continuam
passando entre a gente, e vé-la fica

dificil para mim. — A Arvore Doce. Quer vir?
— Claro — respondo, cauteloso. Nunca ouvi falar do lugar.

Atravesso o fluxo continuo de pedestres e continuo andando com
Nyelle, que me leva para fora

do campus. Esta usando a jaqueta marrom de novo, apesar de o dia
estar mais quente.

— Nao esta com calor com essa jaqueta?
— Nao estou usando nada por baixo — responde ela sem piscar.
Meus olhos se arregalam. Ela ri.

— Ei, Cal. Relaxa. Estava sé brincando. Preciso dessa jaqueta, e
estou usando uma camiseta de



alcinhas por baixo. Mas obrigada pela preocupacao.
Contraio os labios e concordo com a cabeca.

Atravessamos uma rua que nos leva para fora do campus, a uma
area residencial. Nao vejo nada

que se pareca com uma loja ou um restaurante.
— Onde é esse lugar? — pergunto quando atravessamos outra rua.

— Agora ja estamos perto — explica ela. — Quando é sua préxima
aula?

— Daqui a uma hora.
Sigo-a por outra rua.
— Chegamos.

A nossa frente se estende um parque amplo com quadras de
beisebol e de basquete e com uma

area de brinquedos. Estou tentando entender onde é a Arvore Doce
quando ela vai em direcao a um

banco. Talvez tenha mudado de ideia. Estou quase sentando no
banco quando ela se aproxima da

arvore atras dele.

Nyelle apoia o pé num “V” de onde saem varios galhos e se pendura
no que esta acima da cabeca

a fim de se icar para o alto. Minha boca se abre, mas nao digo nada.
Ela sobe mais um metro e meio

antes de olhar para baixo.



— Vocé vem?
— Vocé quer que eu suba em uma arvore?

— Vocé nao precisa, mas eu vou. Mas me diga, quando foi a Ultima
vez que vocé subiu em uma

arvore?

— Hum, ndo subo desde que era crianca. E 1a na nossa... na minha
cidade, ha muitos pinheiros.

Nao da para subir.
— Vem — ela me encoraja mais uma vez. — Vamos subir juntos.

’

Olho em volta para ver se ha alguém prestando atencao. E
maluquice. Mas vou atras dela mesmo

assim, para cima da arvore.

Nyelle escolhe um galho grosso, perto do topo, para sentar, e
escolho um que parece sélido,

perto do dela, me segurando no que fica acima. Nunca pensei que
tinha problemas com altura, mas o

fato de nao poder ver o chao através do emaranhado de galhos, e
de estarmos acima dos fios de

eletricidade, esta deixando minhas maos meio Umidas.

— Gosto de ficar aqui em cima — diz Nyelle com um suspiro
profundo, como se estivesse no

topo de uma montanha, apreciando a paisagem. Esta encostada no
tronco, com uma perna



descansando no galho e a outra pendurada. — Esse € um otimo
lugar para pensar.

— Vocé faz isso com frequéncia? — pergunto, olhando para um
grupo de meninos que se

aproxima da arvore, quicando uma bola de basquete. Continuam na
direcao da quadra sem notar que

estamos aqui em cima.
— Pensar? Sé quando preciso — retruca ela, sarcastica.

— Otimo — respondo. — Nao, quero dizer, vocé sobe muito nessa
arvore?

— Essa é a primeira vez.

— Vocé nunca veio aqui antes? Mas parecia saber aonde ia. — Essa
garota continua me

confundindo.

— Eu sabia que tinha um parque aqui — explica ela. — Entao,
imaginei que também tinha uma

arvore em que desse para subir. A arvore perfeita para sentar e...
refletir sobre a vida.

— Outra primeira vez para vocé, €? Essa esta na lista também?
Ela faz que sim com a cabeca.
— E por que vocé chama de Arvore Doce?

Nyelle enfia o braco, até o cotovelo, no bolso do casaco, e tira um
pote de cobertura de baunilha.



— Gosto de comer alguma coisa doce quando estou pensando.

— Claro que sim. Eu deveria saber — Balan¢o a cabeca e dou uma
risada. — E € por isso que

estd usando o casacdo, para carregar os doces. O que mais vocé
tem ai?

— O que mais vocé quer? — responde Nyelle com um sorriso
maroto. Tira a embalagem plastica

e 0 aluminio que cobre o pote, antes de enfiar o dedo e extrair uma
bolota de creme branco, que pde

na boca. Ela inclina o pote na minha direcao.
Ergo a mao.
— Estou bem.

— Experimente — insiste ela. — Vai tornar a experiéncia de estar
aqui na arvore muito melhor.

— Hesito mais um instante antes de ceder, e tiro uma porcao
moderada. Quando a ponho na boca,

Nyelle nota minha expressao. — Bom, nao é?
Concordo com a cabeca.
— Vocé tinha razao. A arvore faz todo sentido agora.

— Adoro cobertura — diz ela, sonhadora, ignorando meu sarcasmo.
Pega com o dedo mais uma

porcao. — O que vocé poderia comer todos os dias sem enjoar?

Depois de engolir mais um pouco de cobertura, respondo:



— Cereal. Acho que poderia comer em todas as refeicoes.

— Que figura — Nyelle ri. — Eu poderia comer batatinhas fritas para
o resto da vida. Eu

mudaria a marca e o sabor todo dia. Adoro batatinhas.

— E cobertura — reparo, observando-a se fartar sem cuidado de
aclcar com creme.

— Vocé ja comeu batatas fritas com cobertura doce? — pergunta
ela, animada, como se fosse a

melhor ideia do mundo.
— Nao. — Fago uma careta. — Parece nojento.

— De jeito nenhum. Salgado com doce é a melhor combinacao de
todas. Agora que pensei hisso,

vou ter que experimentar.

Dou uma risadinha, esperando que ela tire um saco de batatinhas do
bolso. Mas nao faz isso.

Nyelle se distrai com um bando de passaros voando acima de nos, e
observa-os pousar em uma

arvore do outro lado do parque. Uma brisa leve faz voar algumas
mechas de cabelo sobre as

bochechas dela. Gosto quando ela usa o cabelo solto, ondulado e
selvagem. Seus olhos cintilam,

cheios de ideias, apesar de o seu rosto continuar calmo e satisfeito.
— Se vocé pudesse ter um



superpoder, qual seria? — Ela olha na minha direcao, e me dou
conta de que nao tirei os olhos dela.

Pisco e olho em volta.

— Bem — demoro para responder. Nao estava esperando a
pergunta. — Estamos refletindo?

— Estamos — responde ela, sorrindo. — Nao se preocupe. O que se
diz na arvore fica na

arvore.
Fico na duvida do quao sinceros seremos.

— Certo — concordo, esperando nao lamentar depois. — Acho que...
superforca.

Provavelmente porque eu era uma crianga magrela.

— Vocé nao parece muito magrelo agora — observa Nyellg,
inclinando a cabeca para olhar para

mim. Mudo de posicao, desconfortavel.
— Sim, mas isso ndao muda minha infancia. E vocé?

Seus olhos azuis transparentes examinam o céu. Ela esta encostada
na arvore, tao despreocupada

como se estivesse sentada no banco abaixo de nds, nao no alto de
uma arvore.

— Eu queria voar. Mas como se fosse... flutuar. Deixar o vento me
carregar e me depositar onde

queira. — Ela arqueia o corpo, de olhos fechados, como se estivesse
incentivando o vento a leva-la.



Seu peito sobe e desce dramaticamente, enchendo os pulmdes com
o ar do qual quer ser parte.

Quando abre os olhos e os volta para mim, me sento ereto e me
concentro na folha acima da cabeca

dela. Continuo me perdendo nela. Nyelle é diferente de todo mundo
que ja conheci.

— Acontece de vocé desejar poder fazer alguma coisa de novo? —
indaga ela, com um tom mais

sério. Seus olhos estdo escuros e perturbados. Pergunto-me para
onde sera que os pensamentos a

levaram naquele momento silencioso no vento. — Tantas vezes
penso sobre alguma decisao que

tomei e me questiono: “E se eu tivesse feito diferente? Quem eu
seria? Como seria minha vida? E

se...?” — ela suspira profundamente, deixando o pensamento
inacabado.

Sem aviso, a tempestade vai embora dos olhos dela e um sorriso
malicioso se abre no seu rosto.

— E se vocé pudesse recomegar e fazer alguma coisa outra vez? O
que € que escolheria?

Abro a boca, mas nao sei o que dizer. A ironia da pergunta dela
deixa minhas palavras

aprisionadas. Se alguém tem alguma coisa a confessar, € a garota
sentada a minha frente.

— Nao se torture — diz Nyelle com uma risada. Ela olha para longe,
para duas menininhas



correndo na calcada. — E se eu tivesse mais um dia?
— Para qué? — pergunto automaticamente.

Ela contrai os labios e ndo diz mais nada. Acho que deseja que essas
confissdes sejam tao

enigmaticas quanto todo o resto a seu respeito.

Olho em volta, procurando inspiracao, e observo 0s meninos
jogando basquete.

— E se eu tivesse treinado mais?
Nyelle segue meu olhar e sorri.

— Vocé era ruim no basquete? — Dou de ombros. Nao era muito
bom no basquete. Consegui

entrar no time, s6 para esquentar o banco. Acho que nao era muito
dificil de adivinhar. Ou talvez eu

seja ruim em ser enigmatico também.

— Certo — diz Nyelle, franzindo o cenho, pensativa. — E se eu
tivesse sido uma mentirosa

melhor?
Rio. N3o é isso que ela esta fazendo agora mesmo?
— Vocé lamenta nao ser capaz de mentir?

— O que posso dizer? — sorri Nyelle. — Sou capaz de me manter fiel
a uma promessa por uma

eternidade, mas nao me peca para mentir. Vou evitar ter que mentir
para alguém como vocé evita suas



ex.
Uau, faco com a boca.

— Prometo nunca pedir a vocé para mentir por mim. — SO queria
que ela parasse de mentir para

mim.
— Obrigada — responde. — Vocé é um bom mentiroso?

— Ja menti bastante — admito, sem sentir vergonha. — Mas so para
nao machucar alguém. Ou

para nao me meter em encrencas, quando crianga. Coisas bobas.
Nada que fosse moralmente

reprovavel ou alguma coisa assim.

Essa conversa inteira esta me fazendo suar. Nao tenho ideia de
como ela permanece calma assim.

A menos que... ela nao acredite de verdade que esta mentindo.

— Estou vendo o que estd acontecendo, Cal. Vocé parece todo
bonzinho e inocente. Ai parte o

coracao das garotas enquanto mente para elas sobre o motivo. —
Ela balanca a cabeca,

desaprovando, mas o brilho zombeteiro nos seus olhos a entrega.

— Tenho certeza de que todas se recuperaram — me defendo com
um sorriso forcado.

— E se vocé pudesse namorar uma delas de novo? Faria isso?



Dou um suspiro profundo e tento avaliar a pergunta dela com
seriedade. Repasso na mente os

rostos das garotas, mas nao paro em nenhuma delas, exceto uma.
Sb que éramos criangas na época, €

agora nao sei onde ela esta.
— Nao.
Nyelle abre a boca, surpresa.

— Mesmo? Vocé nao guarda nenhum sentimento por nenhuma
delas?

— Acho que jamais as amei de verdade, para comecar. Apenas
gostava delas. Ainda gosto, da

maior parte, mas... — dou de ombros, sentindo o calor subir pela
nuca. — E vocé? Se pudesse dar

mais uma chance a algum dos caras que namorou, vocé daria? —
Prendo a respiracao, esperando

uma reacao qualquer.
Ela comeca a gargalhar. Nao é a reacdao que eu esperava.

Fico com medo que caia da arvore quando coloca as maos na
barriga e sacode a cabeca. Ela

demora um minuto para se controlar, e enxuga os cantos dos olhos.

— Eram tao ruins assim? — Penso em Kyle Talbert, o cara que ela
namorou durante a maior

parte do ensino médio. E suponho que ela também.



— Os piores.

Nao posso concordar mais, a menos que ela tivesse namorado o
irmao mais novo, Neil: isso

seria muito pior. Mas, entao, por que ficaram juntos por tanto
tempo? Essa talvez seja a nao conversa

mais estranha que ja tive.

— Eu definitivamente quero uma segunda chance. — Ela estremece,
me fazendo rir alto. — Isso

e meu primeiro beijo. — O nariz de Nyelle franze, e ela pde a lingua
para fora, de nojo. — Eca.

— Vocé esta conseguindo me fazer sentir pena de vocé — brinco. —
Vocé tinha um namorado

horrivel. E seu primeiro beijo foi, sem sombra de duvida...
desagradavel.

— Se foi! — diz ela, teimosa. — Meu primeiro beijo foi cheio de
lingua e baba. Tive até vontade

de perguntar a ele se conseguia sentir o gosto do que eu tinha
comido no jantar, mas nao tive

coragem. Dei um jeito de limpar o rosto com a manga depois.
Nojento.

— E, parece ruim. — Fico tenso, sem ter ideia de quem deu o
primeiro beijo nela. — Ja beijei

garotas que... exageraram. Nao a primeira. Mas mesmo assim. Nao é
alguma coisa atraente, consigo

te entender.



— Tenho certeza de que consegue — diz ela, revirando os olhos. —
E me conta uma coisa, se

vocé pudesse voltar atras e refazer suas primeiras vezes, vocé faria?
— Meu primeiro beijo?

— O primeiro beijo. A primeira vez que transou... — esclarece Nyelle.
Dou uma risada sem graca.

— Certo. Vamos falar disso. — Ela faz que sim com a cabeca, me
encorajando. — Para ser

sincero, nao importa com quem seja. Acho que a primeira vez de
todo mundo é meio ruim.

Nyelle ri.
— Vocé acha?

— Sem duvida. No caso do cara, tem tanta pressao para ter um bom
desempenho, mas é claro

que nao vai acontecer. A gente nao tem ideia do que esta fazendo,
nao importa quantas... enfim, nao

vai ser bom. E no caso da garota, déi. Como é que pode ser
divertido?

— Prefiro pensar que ha algumas excecoes. — Nyelle sorri,
pensativa.

— Sua primeira vez nao foi ruim? — pergunto, aténito. Nao esperava
que Kyle pudesse ter sido

muito atencioso. A menos que tenha havido outro antes dele...
realmente nao quero ficar pensando



nisso.
— Quem foi sua primeira? — insiste Nyelle.

— Hum... Lily Graham — respondo, com cuidado, observando-a para
ver se ha algum sinal de

reconhecimento, porque sei que ela a conhece... ou conhecia,
quando lembrava das coisas. Nada. S6

um erguer de sobrancelhas cheio de expectativa, me encorajando a
continuar. — Nada romantico. Ja

estavamos namorando fazia uns dois meses, no primeiro ano. Lily
me convidou para ir a casa dela

quando os pais estavam fora, ai decidimos que seria ali. Tinha uma
banheira de agua morna. Tiramos

as roupas. Acabamos deixando o sofa encharcado. Ela ficou mais
preocupada com O que 0S pais iam

dizer sobre o sofa do que com o fato de a gente ter transado pela
primeira vez. Foi... rapido.

— E 0 que aconteceu? — Nyelle chega mais perto, tirando com o
dedo mais uma porgao de

cobertura do pote, sem desgrudar os olhos de mim. Nao ha muito
mais a dizer, mas ela esta sentada

na beira do galho, esperando.
— O que vocé quer dizer com isso?

— O que aconteceu com vocés dois? Vocé a amava? Como foi que
acabou? Vocé terminou com



ela?

— Bem, nao. Nao estdvamos apaixonados nem nada assim. Quer
dizer, estavamos no ensino

médio. Terminamos dois dias depois.
Os ombros de Nyelle caem, com um desanimado “Ah”.
— Desculpe se a decepcionei.

— E quanto ao primeiro beijo? — pergunta ela, erguendo-se de
novo.

Paro para relembrar meu primeiro beijo. Sempre considerei que
foram dois. O primeiro foi,

tecnicamente, parte de uma brincadeira. O outro foi por escolha. De
qualquer forma, os dois foram

com a mesma garota. Minha boca se abre num leve sorriso. Nao
posso compartilhar isso com ela.

Ainda mais porque ela estava 1a.

— Essa é a brincadeira mais idiota que existe — reclama Rae,
sentada de pernas cruzadas no

chao da sala de estar da casa dela, encostada no sofa de estampa
xadrez.

— Vocé ndo vai dizer isso quando a garrafa apontar para mim — diz
Brady, com uma

piscadela.

— Eca, que nojo! — Rae faz careta. — Prefiro beijar uma cobra.



— Ah, vocé quer de lingua — diz Brady com um sorriso ldnguido,
fazendo todo mundo rir. Rae

lhe mostra o dedo do meio.

— Bem, tem trés garotas e trés caras — declara Richelle. — Vamos
sentar alternados, e a

pessoa mais proxima de onde a garrafa apontar € que vai ser
beijada. — Ela encara Brady com o0s

olhos semicerrados. — E sem lingua, pervertido.
— Droga! — protesta Craig.

— Nicole, vocé primeiro — instrui Richelle.
Nicole fica vermelha.

— Eu?

— E. V4 em frente — repete Richelle.

Nicole olha de relance para mim, e faco que sim com a cabeca,
encorajando-a. Ndo quero

admitir, mas gostaria que a garrafa apontasse para mim. Ja somos
amigos ha dois anos, desde que

ela veio para cd no quarto ano. Mas gosto dela. Sempre gostei.
Mesmo que ela seja meio timida.

Nao é direta como Richelle. E Rae é mais moleque do que o Brady.
Nicole pode nao ter muito a

dizer, mas continuo achando-a... perfeita.



Prendo a respiracao enquanto a garrafa de Mountain Dew gira. Nao
gira muitas vezes antes

de parar entre Richelle e Bradly.

— Garota de sorte — diz Brady com um sorriso. Cerro os dentes,
pronto para empurra-lo se a

tocar.

Nicole se inclina para o meio do circulo, apoiando-se nas maos e nos
joelhos. Brady também

se inclina, provavelmente esperando mais que a bicota que recebe.
Acho que ela nem beijou a boca

dele.
— S0 isso? — resmunga Brady. — Minha avo beija melhor que isso.

— Vocé é nojento — diz Rae, fazendo uma careta. — Essa
brincadeira deve ser sua unica

oportunidade de ser beijado por uma garota na vida, entdo é melhor
parar de reclamar.

— Minha vez — anuncia Richelle.

— Ei! Pensei que era eu. Estou ao lado da Nicole.

— Primeiro as garotas — diz Richelle a Craig, que revira os olhos.
Ela gira a garrafa com forca, mas a garrafa acaba rolando no chao.

— Devagar, labios de mel — brinca Brady, entregando-lhe a garrafa
de volta. Richelle o

ignora e gira de novo.



A garrafa da voltas e mais voltas, até que por fim aponta para o meu
joelho. Richelle contrai

0s labios para ndo sorrir.
— Tire os Oculos, Cal.

Eu os tiro, e de repente tudo fica fora de foco. Pisco. Mas nao
importa. Craig poderia me

beijar e eu ndo ia me dar conta.

— Apenas feche os olhos — ela me instrui. Ouco as risadas abafadas
dos outros garotos

quando obedeco. Fico esperando.

Até que alguma coisa morna encosta nos meus labios. Nao sabia
que labios podiam ser tao

macios. E ficam sobre minha boca por um tempo que parece
bastante longo. Nao ligo. Estou

gostando. E quando ela se afasta, sinto o sangue correr pelas
minhas veias, e tento de imediato

sentar em outra posicao. Os caras caem na gargalhada. Quero dizer
"Cala a boca’; mas nao

quero que as garotas reparem no que eles claramente repararam.

— Tao imaturos — diz Richelle. Coloco meus oculos no lugar e
descubro que esta olhando

para mim, com as bochechas meio coradas. Ela da um sorriso de
leve, e sorrio de volta.



— Deve ter sido um beijo e tanto — diz Nyelle com suavidade, me
afastando dos pensamentos sobre

Richelle. Seus olhos azuis pensativos estao pousados em mim.
Nenhum de nds dois diz nada por um

minuto inteiro. Nossos joelhos se tocam de leve, e ficamos sentados
ali olhando um para o outro.

Nenhum dos dois desvia o olhar. Inclino-me e afasto a mecha de
cabelo presa na sua boca. Ela

prende a respiracdo. E nesse segundo fico tentado a beija-la.

Nyelle pisca, como se uma lanterna tivesse sido acesa diante dos
seus olhos e, de repente, o

instante passou. Recuo, segurando no galho com as duas maos de
novo.

— Gostei — diz ela, inspirando profundamente, de olhos fechados,
erguendo os ombros. Relaxa-

0s em seguida, expirando com forca, € da um amplo sorriso. —
Obrigada por ter encontrado a

Arvore Doce comigo, Cal. Nao ha muitos caras que fariam isso.

— Tenho que concordar com vocé — respondo, assentindo. Preciso
de mais um instante para

superar 0 que quase aconteceu. Olho para baixo, para o
emaranhado de galhos, e penso: por que eu a

segui até aqui em cima? E como diabos vou conseguir descer de
volta?

— Precisamos ir, para que vocé nao se atrase para a aula.



Nyelle tampa o pote de cobertura e o enfia no seu bolso-caverna.
Ela desce para o galho abaixo,

e continua descendo, praticamente pulando para o pé da arvore. Faz
isso sem nenhum esforco.

Demoro bem mais. Fico tenso a cada galho em que piso, esperando
que quebre sob minha bota.

Quando enfim chego ao chao, Nyelle ja esta na rua.
— Vejo vocé por ai, Cal.
Sinto um aperto familiar de ansiedade no peito.

— Quer fazer alguma coisa amanha a noite? A fraternidade do cara
com quem divido o

apartamento, Delta Ep, vai dar uma festa.

— Amanha@ a noite? — Depois de uma pausa pensativa, ela
responde: — Talvez.

Antes que eu consiga imaginar um jeito de entrar em contato com
ela, Nyelle ja comegou a andar

de novo, mas nao na direcao do campus. Fico tentado a correr atras
dela, mas preciso ir para a

proxima aula.
— Talvez — resmungo. — O que ela quer que eu faca com isso?
NICOLE

Outubro — quarto ano



Desco do onibus e comeco a andar em direcao a minha casa,
ajustando as alcas da mochila nos

ombros.

— Oi, Nicole — diz Cal antes que eu consiga andar muito. — Onde
esta Richelle?

— No dentista — digo a ele, em voz baixa. — Onde esta Rae?
— Ela e a mae foram buscar Liam na casa do pai.
— Ah — suspiro.

— Quer ir 1& em casa? Meu pai finalmente acabou de instalar o
balanco de pneu.

Aliso a frente do meu vestido roxo.
— Hum... acho que sim. Preciso fazer os deveres de casa antes.

— Certo. Até ja — responde ele, ajeitando os éculos no nariz antes
de sair correndo na direcao

de casa.

Observo Cal correndo pela rua. Mas, quando me viro na direcao da
minha casa, me dou conta de

que nao posso brincar no balanco de pneu com ele. Richelle nao
esta em casa, o que significa que

nao tenho roupas disponiveis para brincar. E € muito importante
para a minha mae que eu permaneca

limpa e arrumada para o meu pai. Tento decidir o que fazer
enquanto acabo os deveres. Talvez a



gente possa brincar de alguma coisa dentro de casa, em vez disso.

— Mae, posso ir para a casa do Cal brincar com ele e com a Jules?
— pergunto. A irma de Cal,

Jules, esta no jardim de infancia. Ela é pequena demais para brincar
com a gente. Mas minha mae vai

se sentir melhor se achar que Jules também esta brincando.

— A sra. Logan convidou vocé, querida? — pergunta ela, da cozinha.
Ouco a porta do forno

fechando.
— Cal convidou — conto a ela.

— Deixe-me ligar primeiro para ter certeza de que a mae dele
concorda.

Espero, calada, enquanto ela liga para a mae de Cal. Quando
desliga, me diz:

— Certo. Ela disse que vocé pode ir. Seja bem-educada e, por favor,
esteja em casa as cinco e

meia para ajudar a arrumar a mesa para o jantar do seu pai.
— Esta bem, mae — grito antes de abrir a porta de tela.

Cal esta esperando por mim no caminho que leva a casa dele. Esta
com as maos nos bolsos e

esfrega o ténis no chao.

— Oi, Nicole — diz. — Sei que vocé nao pode sujar o vestido, entao,
se quiser, eu deixei umas



roupas no banheiro, para a gente poder brincar no balanco de pneu.
Minha mae diz que vai deixar

marcas pretas nas roupas, e achei que vocé nao ia gostar.
Sinto meu rosto ficar vermelho.

— Suas roupas? — Chego a pensar que talvez seja melhor voltar
para casa. Nao posso usar

roupas de menino.
Cal da de ombros como se nao fosse nada de mais.

— N&o importa de quem sao as roupas. Quando vocé esta usando,
Sao suas.

Penso no que ele disse por um instante e sorrio. Ele tira os olhos do
chao, olha para mim e sorri

também, s6 um pouquinho.

— Obrigada, Cal — digo a ele. — E muito gentil. J& volto. — Entro
na casa dele para trocar de

roupa.

Cal é mais ou menos do mesmo tamanho que Richelle e eu, entao o
short e a camiseta cabem em

mim. Os sapatos ficam meio grandes, mas tudo bem. Decido que
nao importa de verdade se sao

roupas de menino, mesmo que tenha uma bola de basquete
desenhada na camiseta. Eu continuo

parecendo uma garota.



Quando saio novamente, Cal ndo diz nada sobre minha aparéncia.
Apenas andamos para o quintal

dele, cortamos pelo campo de flores selvagens e em direcao ao
bosque.

— Caramba — digo quando chegamos no maior pneu que ja vi. —
Acho que seis de nds cabem

nessa coisa. — E um pneu preto gigante, que esta pendurado num
galho grosso por correntes que o

mantém deitado como uma rosquinha.
— Acho que a ideia € meio essa — diz Cal. — Senta. Eu empurro.

Tenho dificuldade de subir no pneu, que é grande demais. Deve ter
vindo de um caminhao.

— Espera, deixa que eu te ajudo — Cal para ao meu lado e entrelaca
os dedos. — Coloca um pé

aqui e eu dou um impulso.

Estou meio nervosa, mas faco o que ele diz. Ele me ergue com
facilidade. Nao tinha me dado

conta de que era tao forte. Nao parece muito corpulento. Seguro nas
correntes e engatinho no pneu

para sentar, deixando os pés balangando pelo buraco do meio.

— Esta pronta? — pergunta Cal. Seguro com mais forca e confirmo.
— Certo, vou girar vocé.

Avise se ficar tonta demais.



Cal gira o pneu varias vezes, e olho enquanto as correntes se
enroscam acima da minha cabeca.

Quando fica duro demais para mais uma volta, ele diz:
— Um, dois e ja! — E recua.

O balanco comeca a desenroscar devagar. Mas, quando me dou
conta, estou girando bem rapido.

Tudo fica fora de foco em volta de mim, e o vento despenteia meus
cabelos. Comeco a rir, e s paro

quando o balanco para. Minha cabeca esta enevoada. Sinto como se
o0 mundo ainda estivesse girando

bem rapido.

Quando por fim consigo ver direito, Cal esta sorrindo para mim,
como se estivesse vendo alguma

coisa engracada. Fico preocupada de o meu cabelo estar para cima
ou alguma coisa assim.

— O que foi? — pergunto, subitamente constrangida.
— Vocé devia rir mais. Gosto disso.

Rio de novo. E Cal ri também.

capitulo 6

— Quem vocé esta procurando? — pergunta Eric, me distraindo
da funcao de verificar

constantemente o rosto de cada uma das garotas na sala.



— Ninguém — respondo, desistindo com um suspiro profundo. Se
ela quiser, vai aparecer. Nao

ha nada que eu possa fazer a respeito. Eu deveria saber disso a essa
altura dos acontecimentos.

— Vamos beber. — Eric nos leva para um dos quartos no final do
corredor. Tem uma cadeira de

barbeiro antiga no centro.

Uma garota senta nela. Apesar de ajustar a saia curta, consigo ver a
calcinha vermelha quando

ela encosta. A maioria dos caras no quarto inclina a cabeca
buscando o melhor angulo de visao.

Acho que nao fui o Unico que notou.

Um cara com um boné de beisebol ao contrario vira uma garrafa na
boca aberta dela, e outro com

um chapéu de caubdi ajuda-o a girar a cadeira, enquanto todo
mundo a encoraja com gritos.

— Nao vou sentar nessa cadeira — digo a Eric. Ele da uma risadinha
e ergue dois dedos no ar,

para um dos seus colegas de fraternidade que esta distribuindo as
bebidas. O sujeito sobe numa

cadeira de madeira e diz:
— Abra a boca.

Inclino a cabeca para tras e deixo-o virar o conteludo da garrafa na
minha boca, que me faz



engolir vezes demais até parar.

— Droga. — Estremeco e me afasto para que Eric possa tomar meu
lugar.

Ergo a mao e faco que nao com a cabeca quando Eric me oferece
uma cerveja da geladeira deles.

— Estou satisfeito. — Ele me entrega a garrafa mesmo assim, mas
nao a abro. Tenho certeza de

que vou sentir em breve os efeitos de seja Ia o que for que tenham
virado na minha garganta. Além
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disso, minhas ressacas nao sao suaves. — E sério. Vou ter que
dirigir. Vocé vai ficar aqui hoje ou vai

voltar para o apartamento comigo?
Ele tira a cerveja de mim e fica com uma em cada mao.

— Depende de como a noite evoluir — responde, olhando para uma
loira que passa.

Nao sei quando me perco dele. Mas em algum lugar do segundo
andar, quando me vejo

procurando Nyelle outra vez, me dou conta de que Eric sumiu. O que
provavelmente significa que ele

vai dormir por aqui hoje.

Fico Ia em cima por algum tempo, olhando as pessoas se acabarem
ao ir de um quarto para outro

tomando doses de bebida. Cada quarto oferece um sabor diferente e
um jeito estipido de beber,



através de um funil de cerveja, pendurado de cabeca para baixo em
uma barra presa ao teto, ou

14

enfiando a cabeca em uma piscina cheia de gelatina com vodca. E
interessante, pelo menos até eu

ficar sébrio.

— Oi.

Me viro devagar.

— Quer tomar alguma coisa?

Sorrio para a garota bonita de longos cabelos pretos e olhos
castanhos que sorri para mim.

— Hum, claro. — Posso aguentar mais um copo... por ela. Seria
estupido dizer nao.

Vou na frente até o pordao, onde o bar oficial estd montado. Ela
segura minha mao para que nao

nos separemos, e ando perto dela para garantir que nao nos
afastem.

— O que vocé quer? — Me inclino e pergunto no seu ouvido. Ela tem
um cheiro doce, que

lembra morangos.
— Tem aquela bebida azul que é boa.
Peco para ela e pego uma cerveja para mim.

— Sou Cal — grito por cima da musica ensurdecedora.



— Jade. — Ela sorri, revelando covinhas profundas que a deixam dez
vezes mais bonita. — Vocé

é daqui?
— Nao, o cara com quem divido apartamento que é.

Uma risada atravessa o ambiente, e eu instintivamente viro a
cabeca. Procuro no quarto pouco

iluminado, mas nao a vejo.
— Vocé esta bem? — pergunta Jade, parecendo preocupada.

— Hum, estou. Desculpe. Pensei ter ouvido a voz de alguém que
conheco. — Preciso deixar de

ser idiota e parar de procurar Nyelle. Ela nao queria estar aqui
comigo, senao teria aparecido. Mas

tem uma garota que esta interessada, bem na minha frente.
— Uma ex? — Ela coca o nariz.
Balanco a cabeca.

— Nao. Nao uma ex. — Embora esbarrar com alguma delas seja
uma possibilidade em que nao

quero pensar.

Tento conversar com Jade. Nao funciona. Aqui nao € o lugar certo
para conhecer melhor alguém.

E quanto mais bébados os outros ficam, mais sobrio me sinto.
Prefiro acabar com isso enquanto ela

ainda se lembra de mim.



— Preciso dar uma carona a0 meu colega de volta para casa —
minto quando ela comeca a

requebrar os quadris ao meu lado, para indicar que deseja dancar. E
eu nao danco.

— Me da o seu celular — pede ela, estirando a mao pequena de
unhas feitas. — Vou te dar meu

numero, e a gente pode sair um dia desses. — Entrego o celular a
ela, que digita o nimero, e liga

para si mesma. — Agora também tenho o seu.

Me inclino para abraca-la, e ela encosta os labios na minha
bochecha.

— Boa noite, Cal — ronrona no meu ouvido. Comeco a repensar
minha saida, mas ela logo se

afasta, chamando umas garotas na pista de danca.
Pelo menos a noite ndo foi um total desperdicio.

Ha um martelo batendo na minha cabeca. Aperto o rosto no
travesseiro, implorando para que pare.

Até que me dou conta de que as batidas ndao sdao dentro da minha
cabeca. Alguém esta batendo na

porta. Entreabro os olhos, tentando prestar atencao no quarto
escuro. Nao tenho vontade de levantar e

abrir a porta. Me viro com um gemido, torcendo para quem quer
que seja ir embora. Mas a batida é

persistente.



Espero que Eric abra.
As batidas ecoam pelo apartamento mais uma vez.
Droga. Eric ndo esta em casa.

Resmungando, jogo as cobertas de lado e saio da cama. Meio
dormindo, me arrasto até a porta,

que parece estar a um quildometro e meio de distancia.

— Estou indo! — grito quando outra batida potente balanca a porta.
Ao abrir, de subito sou

ofuscado pela luz crua do corredor. Abro uma fresta dos olhos e
descubro olhos azuis brilhantes

olhando para mim. Passo a mao pelo cabelo e pisco outra vez, sem
estar convencido de que ela é

real.
— Nyelle?
— Oi, Cal — diz ela, transbordante de energia.

— Hum... o que esta fazendo aqui? — Abro mais a porta para que
possa entrar, mas ela fica no

corredor.
— Vim te buscar.
Sacudo a cabeca, tentando entender o que esta acontecendo.

— Como é que sabe onde moro? E por que estd com um saco de
dormir na mao?



— Perguntei 1& no dormitdrio. Achei que alguma das meninas devia
ter namorado com vocé em

algum momento. Uma garota cuja amiga namorou com um dos
caras da fraternidade do seu colega de

apartamento me disse onde vocé morava.
Estou totalmente confuso.

— Tem um saco de dormir? — pergunta ela quando passo tempo
demais olhando-a.

— Bem, tenho — respondo, incerto, tentando lembrar se é verdade.
— Por qué?

— Pegue e me encontre na sua caminhonete — diz ela, e, passando
por mim, pega as chaves do

carro do prego na parede e desaparece pelo corredor.

— Agora? — E minha resposta automatica. Ndo tenho ideia de que
horas sao, mas sei que ainda

deveria estar dormindo.
— E — grita ela por cima do ombro, antes de sair do prédio.
Esfrego os olhos, tentando ficar acordado a forca.

— Ela esta falando sério — digo, com um suspiro. Onde é que ela
esta me levando no meio da

noite... com um saco de dormir? Apesar de a ideia de me enfiar em
um saco de dormir com Nyelle

parecer tentadora, tenho quase certeza de que nao € isso que ela
tem em mente. E, pelo que parece,



nao tenho escolha, entao me arrasto de volta para o quarto para
pegar minhas coisas.

Olho para o reldgio e pisco com forca quando vejo 4.12. Agora
entendo por que quase nao

consigo prestar atencao. Finalmente saio, vestido e carregando um
saco de dormir que tinha guardado

na prateleira de cima do meu armario. Resmungo baixinho olhando o
céu escuro. Eu ndo devia estar

acordado.

— Vocé vai dirigir? — Sento no banco do passageiro. Algo que nao
faco desde que Devin, meu

irmao mais velho, era dono da caminhonete. Mas estou cansado
demais para me importar, e

provavelmente para dirigir com seguranca, entao fecho a porta e me
largo no assento, deixando o

saco de dormir cair no chao.

Nyelle da marcha a ré e recua com um solavanco ao soltar a
embreagem rapido demais. Depois

de lutar para achar a primeira e fazer uma troca de marchas dificil,
conseguimos pegar a estrada.

Aperto os dentes quando ela arranha entre as marchas, até que se
adapta a embreagem.

— Toma. — Nyelle me entrega um copo térmico que estava apoiado
no suporte. — Nao sei se

esta bom. Nunca fiz café.



Tiro a tampa, e o cheiro amargo do café faz minhas narinas se
abrirem.

— Caramba. Nao provei ainda, mas da para ver que esta forte.
— Vai te acordar — diz ela com um sorriso brincalhao.
Me preparo e tomo um gole. Meu maxilar fica tenso na mesma hora.

— Droga. Acho que vou ficar acordado por trés dias agora. — Nyelle
gargalha. — Ent3o... para

onde vamos?
— Assistir as Lednidas — responde ela.
— O qué?

— Uma chuva de meteoros. Se o céu estiver claro, devemos poder
vé-la em torno das cinco da

manha. E depois, pensei que podiamos assistir ao nascer do sol.

— Ah — é sO o que consigo dizer. Isso é loucura. Olho para Nyelle, e
ela sorri de volta, os olhos

acesos de animacao. Sim, isso é definitivamente louco. Mas, afinal,
ela também é. De um jeito bom.

E gosto disso nela, em qualquer outra hora razoavel do dia.

Dirigimos pelas ruas desertas em siléncio. Encosto a cabeca no
assento e fecho os olhos.

Sou acordado de repente, com a caminhonete sacudindo
violentamente. Entramos em uma estrada



abandonada, invadida por mato e marcada de sulcos profundos de
pheus.

— Onde estamos?

Agarro a barra acima da porta, pois continuamos a sacudir sobre o
terreno acidentado.

— Encontrei esse lugar quando fui dar uma caminhada outro dia —
explica Nyelle,

concentrando-se na estrada escura ladeada por um bosque denso.
— Meio que me perdi, e, bem...

vocé vai ver. E muito legal.
— Vocé andou até aqgui sozinha?

— Esta com medo, Cal? — posso ver o sorriso zombeteiro dela no
brilho do painel.

— Vocé se da conta de que estd implorando para encontrar um
assassino com um machado por

aqui, nao é?
Nyelle da uma gargalhada.

A estrada se abre em uma clareira. Ela estaciona em frente a uma
cabana com a inscrigao

Camping Sunshine gravada em uma placa acima da porta. Com o0s
fardis acesos sobre ela, da para

ver que é velha e que esta precisando muito de conserto. As tabuas
do piso da varanda estao

quebradas, e a porta de tela esta pendurada pelas dobradicas.



— Me conta de novo por que a gente tinha que vir até aqui para
olhar a chuva de meteoros?

— Nao se preocupe. Nao vou deixar que nada aconteca com vocé —
diz Nyelle com um sorriso

malicioso. Ela tira o saco de dormir de baixo do assento e bate a
porta. Com ajuda do café

instantaneo, do cenario de Sexta-feira 13 e da temperatura gélida,
estou totalmente acordado. Tiro as

luvas dos bolsos e visto-as, pego meu saco de dormir e sigo Nyelle
na direcao de um deque que

avanca sobre o lago como um ponto de exclamacao. Considerando
que as cabanas nao estao muito

longe de desmoronar, acho que andar sobre o deque talvez nao seja
uma boa ideia.

— Vocé nao vai I3, vai? — grito para ela, correndo para alcanga-la.

— E de I& que vamos olhar os meteoros — ela me informa, e seu
halito cria uma nuvem de ar

gelado.

Parado no piso empoeirado do final do deque, olho para a longa
fileira de tabuas castigadas pelo

tempo. Esta escuro demais para ver de verdade o quao gastas elas
estao, mas parecem estar inteiras.

Nyelle anda sobre o deque sem hesitacao. Fico na expectativa de
que caia por algum buraco a



qualquer momento. A madeira range, o deque balanca suavemente
na agua, mas nada quebra.

— Vamos para o sacrificio — murmuro, seguindo-a.

Sinto as tabuas cederem um pouco sob meu peso, mas me
sustentam.

Nyelle esta examinando o céu quando a alcanco.
— Para que lado é o norte?

Tiro o celular do bolso e abro o aplicativo de lanterna com bussola.
Aponto para a direita:

— Para la.
Ela se orienta e desenrola o saco de dormir.

Observo a superficie lisa do lago, respirando o ar gélido. O que estou
fazendo aqui? Entao olho

para Nyelle com as pernas escondidas no saco de dormir. Vejo
quando tira uma garrafa térmica de

um dos seus bolsos de Mary Poppins e um saco de marshmallows do
outro. Certo, sei exatamente por

que estou aqui.

— Vocé tem um aquecedor ai também?
Ela revira os olhos.

— Deixa de ser ridiculo. Vem sentar aqui.

Desfaco a fivela da correia do meu saco de dormir e desenrolo-0 ao
lado do dela. Nyelle abre a



garrafa térmica, deixando escapar um fio de fumaca.
— Vejamos se adivinho. Chocolate quente?

— N&o é qualguer chocolate quente. E o meu preferido. — Ela serve
um pouco na tampa. —

Pronto, experimenta.

Sento em cima do meu saco de dormir azul-marinho e pego a
tampa. O cheiro é de chocolate, s6

que... mais doce.
— Nao confia em mim?

— Confio — respondo, na defensiva. Dou um golinho. E bem bom
mesmo. — O que é?

— E chocolate quente feito de Milky Way. Coloco caramelo e café
dentro.

— E meu sorvete favorito.

— Emeumo? — As palavras dela sao abafadas pelo marshmallow
que enche sua boca. Rio dela.

Ela engole o marshmallow e desata a rir. Paro de rir quando ouco o
som da risada dela. Ja ouvi

Nyelle rir antes, mas esse riso, leve, de menina, é outro. Lembro
dele tdo claramente. Esse riso € uma

das minhas lembrancas de infancia favoritas.

— O que foi? — pergunta ela — Vocé esta bem?



— Hum, sim — digo, deixando aquilo de lado. — Ainda estou
acordando.

— Acho que nao vamos esperar por mais muito tempo — explica
Nyelle, esticando-se no deque

e puxando o saco de dormir até o queixo.
— O que é que estamos procurando exatamente?
— Estrelas cadentes, mas muitas e mais brilhantes.

Alguns minutos depois de ficar sentado esperando, estou quase
congelado. Entao deslizo para

dentro do meu saco de dormir e fico ali, ao lado de Nyelle,
descansando a cabeca nas maos

enluvadas.

Ficamos em siléncio. O céu estd salpicado de incontaveis estrelas,
apesar da lua enorme, baixa.

— Estava torcendo para te ver hoje a noite — digo, sem olhar para
ela.

— Vocé me viu hoje a noite — diz ela com um risinho.
— Estou falando da festa.

Ela se cala. Olho para ela e descubro que seus olhos estao parados,
como se estivessem fixando

uma Unica estrela.

— Pensei nisso. Mas a maioria das pessoas me deixa entediada, e,
depois que bebo, tendo a



dizer isso a elas.

Rio.

— Ent3do, vocé ndo vai a festas?

— Vou, mas uma por més é meu limite.

— Vocé ja atingiu seu limite este més? — pergunto, ainda
observando-a. O perfil dela é feito de

linhas suaves, acentuadas pelos labios cheios. Nunca reparei muito
nos labios dela, sempre fico

preso nos olhos.

— Nao. Ainda nao. — Ela olha direto para mim, e depois desvia o
olhar para o céu.

— Entdo... no préximo fim de semana, vamos a uma festa com meus
amigos? — sugiro. Espero

que, se nossa primeira saida nao for exatamente um encontro, ela
apareca. Tenho tentado descobrir

um jeito de garantir que Rae encontre com ela, de qualquer forma.
— Onde?

— Nao tenho certeza ainda. Este fim de semana aqui ainda nao
acabou, entdo digo a vocé quando

a gente se encontrar no Bean Buzz na quinta-feira. — Esse € meu
jeito de garantir que vou vé-la de

novo durante a semana.

— Hum... certo.



Volto minha atencdo para o céu novamente, com um sorriso no
rosto.

Ficamos calados de novo. Da para ouvir a agua batendo no deque. E
entorpecente. A espera

acaba deixando minhas palpebras pesadas.
— Ali estd uma!

Abro os olhos. O braco de Nyelle esta esticado, com o dedo
apontando. Mas perdi.

— S6 vamos conseguir ver as mais brilhantes por causa da lua cheia.

Levamos mais cinco minutos para ver outra. Observo-a atravessar o
céu como um farol Unico

viajando pela estrada. Tenho vontade de gritar “Acheil!”, mas soaria
ridiculo. Isso s mostra como

estou cansado.

— Adoro olhar as estrelas. — A voz dela esta baixa e distante, como
uma lembranca. — Elas

podem levar a dor embora, se a gente deixar. E quando o sol nasce,
a tristeza toda desaparece.

Quando olho todas as estrelas no céu, nao consigo deixar de pensar
que € muita dor.

— E as estrelas cadentes?

Nyelle volta a cabeca de repente, ao som da minha voz, como se
tivesse esquecido de que eu

estava ao lado.



— A gente faz pedidos a elas, por mais uma chance de fazer tudo
certo.

— Vocé acredita que pode fazer isso? Comegar de novo?
— Todo dia — diz ela baixinho, mirando as estrelas.

Duas estrelas brilhantes correm pelo céu escuro, cruzando-se
exatamente acima de nos.

— Agora, nds dois temos uma segunda chance — digo.

— Vocé sabe o que deseja fazer diferente, agora que ganhou uma
nova chance?

— Preciso pensar — minto, pois nao estou pronto para tanta
sinceridade. — Vocé sabe?

— Ah, sei — responde ela.

Quando olho para ela, seus olhos estao fechados, e seu peito se
eleva com um suspiro profundo,

como se ela estivesse fazendo o pedido neste instante. Um sorriso
nasce aos poucos nos seus labios,

logo antes que abra os olhos. Ela inclina a cabeca na minha direcao,
ainda sorrindo.

Nao consigo desviar o olhar da luz nos olhos dela. Investigo-os para
descobrir o que ela nao esta

dizendo. Quero perguntar qual foi seu desejo, mas, quando ela volta
a atencao para as estrelas, perco

a coragem.



Viro a cabeca e olho para o espaco. Ocorre-me, enquanto olho outro
meteoro deslizando sobre a

linha das arvores, que hoje o céu esta cheio de segundas chances.
Mas, depois de um tempo, me

entrego ao peso das palpebras e tudo se apaga.
— Quer transar?

— O qué? — meus olhos se abrem de repente. Pisco rapido,
tentando parecer desperto. — O que

foi que vocé disse?

— Sabia que isso ia te acordar — Ela comeca a rir com aquela risada
que adoro. Senti falta de

ouvi-la. E real e cheia de vida. Sorrio de volta para ela.

Me apoio nos cotovelos e olho em volta. O horizonte esta clareando
por tras das arvores.

— Desculpe. Eu nao sabia que a gente ia ter que esperar tanto.
— E, ndo sdo exatamente fogos de artificio celestes.

— Nao entendo por que é chamada de chuva de meteoros, entao.
Bocejo, sentando para me espreguicar.

Ouco o gorjeio de passaros e os ruidos do amanhecer.

— Quer andar de canoa?

Comeco a perguntar se esta falando sério. Mas ela se levanta e
comeca a caminhar até a cabana,



onde uma canoa verde esta encostada do lado de uma palhocga,
escondida sob folhas e agulhas de

pinheiro. Claro que esta falando sério.

— Vamos — suspiro, levantando devagar. Meu corpo esta dolorido
de ficar deitado no deque, no

frio por uma hora, como me informa o celular.

Nyelle ja estd puxando a canoa em direcdo a margem gelada
quando a alcanco.

— Pode deixar — digo a ela. — Por que vocé nao vai procurar um
remo?

Desviro a canoa e puxo-a para a beira da agua. Tiro algumas das
folhas que estao no fundo e

tento avaliar em que condicao esta. E velha e esta queimada pelo
sol. Mas nao consigo achar nada de

errado nela. E verdade que fica dificil conferir, com anos de folhas
acumuladas no fundo.

— Encontrei isso. — Nyelle ergue metade de um remo de madeira.
— E isso. — Na outra mao,

ha um colete salva-vidas infantil de um laranja palido. Do tipo que
parece estar sufocando e nao

salvando sua vida.
— Vocé quer mesmo fazer isso?

Nyelle passa o colete salva-vidas pela cabeca e joga o remo para
mim. Pego-o, rindo. Ela esta



ridicula, mas ao mesmo tempo muito adoravel.

Empurro a canoa por cima do gelo que ja estd comecando a se
formar na beira do lago. Assim

que ela entra, a embarcacdao rompe a superficie e flutua na agua.
Empurro-a um pouco mais antes de

pular dentro. Debruco-me sobre a borda e afasto-nos do gelo fino.

— Para que lado? — pergunto, praticamente caindo para fora do
barco para conseguir remar.

Nyelle aponta para o sol nascente. Saimos do gelo e deslizamos
paralelos ao deque, desviando

lentamente em direcao aos raios dourados.

Estamos a cinco metros do final do deque quando a agua gelada
comecga a encharcar minhas

botas. Levanto o pé e olho para as folhas molhadas. A agua continua
a subir acima do monte de

folhas.

— A canoa esta enchendo — diz Nyelle, sem nenhuma emocao,
erguendo os pés para fora da

agua e apoiando-os na barra transversal.
— Nao — eu a corrijo —, esta afundando.

Tento remar na direcao do deque. Mas é como se estivesse usando
as maos. Se pelo menos eu

conseguisse remar na velocidade com que meu coracao esta
batendo.



Em menos de um minuto, meus pés estao completamente cobertos
de agua gelada. Quanto mais

ela invade o barco, mais devagar avancamos € mais rapido
afundamos.

— Vamos precisar nadar. Estaremos submersos antes de chegar 13.

— Aposto que vocé esta desejando ter um desses coletes salva-vidas
incriveis agora, né? — ri

Nyelle.

Como é que ela pode achar isso engracado? Mas acha. Quando olho
para ela, parece estar se

divertindo muito.

Ignoro-a e remo mais rapido. O banho de agua gelada estd
comecando a me dar caimbra nas

panturrilhas. Contraio os labios para que nao tremam.
O sorriso de Nyelle desaparece quando ela vé minha situacao.

— Cal, vocé estd congelando, né? E eu aqui achando que isso é
divertidissimo. Desculpa.

— Tudo bem — digo a ela. — Vai ser divertido depois que tiver
acabado. Agora é s6 uma

droga. — Tento dar um sorriso tranquilizador, mas meus dentes
passam a bater.

Nyelle comeca a desamarrar as botas.

— O que esta fazendo?



— Tirando as botas. Vao pesar como cimento, se tentar nadar com
elas.

Ela tem razao. Abandono o remo, tiro as luvas e luto para
desamarrar meus cadargos umidos e

gelados.

Nyelle amarra as botas uma na outra, tira o colete salva-vidas de
crianca do pescoco e o substitui

pelas botas. Enfia os pés na agua e arqueja.

— Caramba. Como é que nao estamos patinando nesse lago agora
mesmo?

— Daqui a uma semana estaremos — digo, entre batidas de dentes.

Nos dois olhamos os poucos metros que precisamos nadar até o
deque.

— Vai ser horrivel — digo, sussurrando.
— Vai mesmo.

Nyelle enrola o colete por baixo dos bracos, inclina-se por cima da
borda da canoa e desliza

para a agua. Nao tem mais muita canoa sobrando nessa hora.
Tentando nao enfiar a cabeca na agua

gelada, faco a mesma coisa, exceto a parte do colete.

O ar foge dos meus pulmdes com o contato, e meus musculos se
contraem em nds. Bato os pés e

dou bracadas de crawl. Nao sinto que estou fazendo progresso,
provavelmente porque nao consigo



sentir nada. Fico de olho em Nyelle para ter certeza de que ela nao
vai afundar.

A mao dela se estende para a frente, tentando alcangar a escada no
final do deque. Dou o Ultimo

empurrao de que precisa para chegar 13, e ela se ica para cima.
Agarro a lateral da escada enquanto

ela se esforca para chegar ao deque. Seu corpo inteiro treme de
modo incontrolavel.

Subo em seguida e pisco com forca quando ela tira os jeans
encharcados, deixando a mostra a

calcinha de renda branca. Entendo o que esta fazendo, mas ainda
nao estou preparado para isso.

Corro, ou cambaleio, até a caminhonete. Nyelle, ainda bem, deixou a
chave na ignicao. Subo e

ligo o carro, colocando o aquecedor no maximo, para dar tempo de
aquecer.

Quando volto até Nyelle, as roupas dela estdao numa pilha alagada
nas tabuas de madeira, e ela

esta enroscada dentro do saco de dormir, tremendo tanto que
consigo ouvir seus dentes batendo.

Nem me dou ao trabalho de perguntar nada quando me abaixo e a
pego no colo, com saco de

dormir e tudo. Carrego-a tao rapido quanto consigo até a
caminhonete e instalo-a no banco do

passageiro. Ela ndo faz nenhum ruido, a ndo ser um leve zumbido
através dos dentes batendo.



Meu corpo inteiro esta dormente e rigido quando corro de volta até
0 deque para pegar as roupas

dela e meu saco de dormir. Sinto como se estivesse fora do corpo, e
a Unica coisa que me faz

continuar é a concentracdo no que preciso fazer para ir embora
daqui.

Jogo as roupas dela na traseira e tiro as minhas, ficando de cueca.
Me sinto mais aquecido

praticamente nu no ar do inverno do que com aquelas roupas
molhadas. Enrolando o saco de dormir

no corpo, subo na caminhonete.

Nyelle esta afundada no saco de dormir. Ndo consigo ver o rosto
dela, mas ainda ouco-a tremer.

Preciso de um minuto, sem ter certeza de conseguir dirigir tremendo
desse jeito, embora ficar

aqui parado nao esteja me esquentando mais rapido. Quando afinal
consigo me mover, giro a

caminhonete e dirijo na direcao da qual viemos.

Tento adivinhar qual a direcdo certa quando chegamos a estrada
principal, ja que estava

adormecido quando entramos no caminho que levava ao camping.
ApoOs um instante, vejo uma placa

que reconheco e entro numa estrada que leva a minha casa.

O aquecedor por fim comeca a esquentar o ar, € pouco a pouco eu
vou descongelando. Pelo



menos minhas maos nao estao mais agarradas no volante. Mas o
frio penetrou nos meus 0ssos, e nao

consigo parar de tremer.

Dou uma olhada para Nyelle, que estd com o saco de dormir
cobrindo a cabeca, mas seus

grandes olhos azuis ainda aparecem.

— Desculpe eu ter escolhido o Titanic para atravessar o Artico — diz
ela devagar.

Nao consigo deixar de sorrir.

— E eu nem tive a oportunidade de gritar que era o rei do mundo.
Estou me sentindo meio

enganado.

— E verdade, perdemos toda a parte divertida: posar nua, sexo
ardente na traseira da sua

caminhonete. Mas conseguimos ficar quase nus. — Ela me observa
com o canto do olho. E sim, estou

bem consciente de que ela estd usando apenas o sutid e a calcinha.
Nao estou todo congelado.

— Va em frente. Continue rindo de mim. Vai ter volta em algum
momento — aviso com um

sorriso brincalhdo. — Como é que vocé esta? Mais quente?
— Sou um picolé — diz ela, me fazendo rir.

Agora o sol esta alto, mas ainda nao € a hora de nenhum estudante
sao estar acordado no fim de



semana, @ menos que esteja chegando em casa. O estacionamento
esta deserto quando paramos.

— Vocé consegue andar?
Ela faz que sim com a cabeca.

— Certo. Pronta? — entrego a chave do meu apartamento a Nyelle,
e ela corre até a porta. Os

pés descalcos dela aparecem por baixo do tecido preto do saco de
dormir enquanto ela percorre a

curta distancia até a entrada. Agarro nossas roupas com uma das
maos, enrolo meu saco de dormir no

peito com a outra e corro atras dela.
Quando entro no apartamento, ougo o barulho do chuveiro.

Jogo as roupas na maquina, junto com um pouco de sabdao em po.
Me dou conta de que Nyelle nao



tem roupas para vestir, e pego uma camiseta e uma calca de malha
para ela.

Bato e abro a porta do banheiro devagar.
— Vou deixar roupas secas para vocé na bancada, certo?

— Obrigada — diz ela de tras da cortina. Nao demoro. Mas é dificil
nao pensar nela atras

daquela cortina, sem o sutia e a calcinha que agora estao jogados
no chao do meu banheiro. Afasto a

ideia de Nyelle nua antes de me torturar com ela.

Fico embrulhado no saco de dormir até que ela sai com o cabelo
molhado enroscado em cima da

cabeca. E... ela estd usando minhas roupas. Sorrio. Sao grandes
demais, mas ela fica bem com

qualguer coisa. Poderia me acostumar a vé-la usando minhas
roupas.

— Sua vez — diz ela, deitando na minha cama e puxando as
cobertas até o nariz.

— Esta se sentindo melhor? — pergunto. Mas os olhos dela ja estao
fechados. Sorrio de novo e

vou para o banheiro. Quando saio do chuveiro, ela esta ressonando,
e apenas o topo da sua cabeca

esta visivel. Jogo as roupas na secadora, pensando que vou leva-la
de volta para o dormitorio

quando estiverem secas.



Meu corpo inteiro ainda estd doendo. Nao me lembro de me sentir
tao cansado na vida.

Escorrego para baixo das cobertas do outro lado da cama.

Um sorriso lento se espalha pelo meu rosto ao vé-la escondida
embaixo das cobertas, respirando

fundo. Viro de lado e me enrolo nelas. Estou muito consciente do
calor do corpo dela as minhas

costas, mesmo que a gente nao se toque. Quando meus olhos se
fecham, estou pensando em segundas

chances, sabendo que a que eu desejei mais cedo esta deitada ao
meu lado.

RICHELLE
Julho — antes do sexto ano

— Acho que eu é que deveria ser a cantora. Richelle, vocé parece
um gato agonizando — diz Rae,

por tras da bateria que é colada com fita isolante.

Sei que ela so esta tentando me irritar para que eu desista de ser a
cantora. Nao vai acontecer.

— Bateristas ndo cantam — argumento, segurando a escova de
cabelos que é também meu

microfone.

Cal se encosta no muro com sua guitarra de plastico, esperando que
a gente pare de discutir, ou

que tenha algo a dizer que faca com que a gente pare.



— Trouxe musica nova hoje também — digo, ligando meu iPod no
radio.

— Se for Britney Spears, vou vomitar — reclama Rae, fazendo ruidos
com a garganta. — E se eu

nao puder cantar, devo ter direito de escolher a musica.
— Sua musica nem faz sentido — digo a ela. — E s gritaria.
— Vocé nem sabe o que é musica de verdade.

Estou quase dizendo a ela que nao estaria entre as quarenta mais
ouvidas se nao fosse boa, mas

me dou conta da hora e nem tento.
— Esta na hora de buscar Nicole. Ja volto.
— Por que ela nao vem sozinha? Nao entendo essas regras malucas.

— Vocé sabe que a mae dela diz que ela tem que ser convidada —
digo com um suspiro. Rae

pode ser tao cansativa.
— Ela é o qué, um vampiro? — diz Rae, gargalhando.
— Rae — reclama Cal. — Para com isso.

Isso faz com que Rae se cale. Quando Cal fala, em geral funciona.
Saio correndo pela rua e toco

a campainha dos Bentley, sem folego. Toco todo dia na mesma hora,
e todo dia a sra. Bentley abre

como se nao soubesse o que estou fazendo ali.



— QOi, Richelle. Posso ajudar em algo?

Tenho vontade de revirar os olhos, mas nao o faco. Sorrio e digo a
mesma coisa que disse no dia

anterior, e no que veio antes daquele, desde o primeiro dia em que
Nicole se mudou para ca.

— Oi, sra. Bentley. Nicole pode vir brincar? — E acrescento: — E ela
pode dormir na minha

casa hoje?

— Nicole pode ir brincar, sim. Mas preciso ligar para a sua mae e
perguntar ao sr. Bentley sobre

dormir fora.

Nicole estd parada atras da mae, como sempre quando venho
busca-la. Assim que ouve que pode

brincar, ela me da a mao.

— Esteja em casa as cinco e meia, Nicole — diz a sra. Bentley
quando a gente se afasta. — Vou

falar com seu pai.

Nao entendo por que ela precisa perguntar a ele se Nicole pode
dormir na minha casa. Ela

dormiu 13 toda sexta-feira desse verao.
— Esta bem, mae — grita Nicole de volta.

Saltitamos até a casa de Rae. Nicole ainda nao corre, mas pelo
menos consegui que ela saltitasse.



E melhor que andar, apesar de ainda parecer devagar demais para
mim.

Quando chegamos perto, Cal esta atravessando o quintal para a
casa dele.

— Para onde vocé vai? — pergunto.

— Rae precisou buscar Liam com a mae. E eu preciso me arrumar
para o beisebol. Vejo vocés

depois.

O irmao de Rae mora com o pai. Ele vem de quinze em quinze dias,
mas a gente quase nao o VE,

nem a Rae, porque a mae dela quer que eles passem tempo em
familia. E Cal joga em um time de

beisebol as tercas e sextas-feiras, com Craig e Brady.

— Ah — respondo, decepcionada. — Bem, acho que podemos ir para
a minha casa.

Brincamos de modelos no meu quintal, com uma velha maquina
fotografica que meu pai nao quer

mais. Deixam Nicole dormir na minha casa, como eu achava que ia
acontecer. Comemos pizza e

vemos um filme antes de ir para 0 meu quarto dormir. Mas nao
dormimos. Estamos animadas demais,

e isso nos faz rir muito.

— Posso contar um segredo que vocé vai ter que prometer nunca
contar a ninguém? — cochicho



NO eSCuro.

Nicole estd na cama de baixo. Minha irma Kara e eu dividiamos o
quarto. Mas quando ela foi

para o ensino médio, no ano passado, minha mae e meu pai
deixaram que ela usasse o antigo

escritério do meu pai. Ela até tem sua prépria TV. Eu ndao me
importo, porque fiquei com o beliche.

— Prometo nunca contar a ninguém — sussurra Nicole.
Sorrio antes de dizer:
— Vou fazer Cal virar meu namorado este ano.

— Verdade? — Nicole pergunta com uma risadinha. — Vocé vai se
casar com ele também?

Sei que ela esta dizendo isso para fazer graca. Mas falo sério quando
digo:

— E. Quando a gente crescer, a gente vai se casar e morar huma
casa branca bem grande. Vou ter

uma Mercedes e ele vai ter uma BMW. Vou trabalhar vendendo casas
e ele vai ser uma estrela do rock.

Nicole ri baixinho.

— Bem, eu vou para a universidade em Harvard e serei alguém
respeitavel como meu pai quer

que eu seja.

— Por que vocé quer ir para Harvard?



— Porque meu pai quer que eu va. Eles estdo economizando para
isso desde que eu era bebé,

para que eu possa estudar la. E onde as pessoas importantes
estudam, e meu pai quer que eu seja

importante. Ele diz que eu preciso ser a melhor da escola antes de
poder entrar 1a. E também tenho

que ser uma pessoa boa, de quem todo mundo vai gostar e que
todo mundo vai escutar.

— Mas vocé nunca diz nada na escola — digo, confusa.

— Acho que nao encontrei nada realmente importante para dizer
ainda.

— Minha mae e meu pai me disseram que querem que eu seja feliz.
Além disso, ainda falta tanto

tempo para a universidade. Nao consigo pensar nisso.

— Mas vocé ndo vai se casar depois da universidade? — aponta
Nicole.

— E, mas isso é sé brincadeira — argumento, tonta por ficar com a
cabeca pendurada para baixo

por tanto tempo. — Menos que eu vou nhamorar Cal este ano.
capitulo 7

Espio por um olho, sem decidir se quero mesmo estar acordado.
Passa das duas da tarde. Ai lembro

de Nyelle e me viro. Ela nao esta aqui. Tudo o que sobrou foi minha
camiseta e a calca de malha,



dobradas com cuidado em cima do travesseiro.
Sento quando ougo uma porta de armario se fechando.

— Nyelle? — chamo. Escuto. Ouco passos, mas nenhuma resposta.
— Nyelle?

— Quem? — E Eric. Dou um enorme suspiro. Ela foi embora. Nao
estou surpreso, mas ainda

assim sinto o peso da decepgao no peito.
— Esquece.
Eric enfia a cabeca no meu quarto.

— O que aconteceu com vocé ontem a noite? Foi embora com
aquela morena bonitinha com quem

vi vocé conversando?
Bocejo e me espreguico.

— Nao. Encontrei outra garota e acabei quase me afogando num
lago congelado.

Eric ri.
— O qué?

— E, parece engracado agora — admito. — Mas nao foi, quando
aconteceu. — Conto a ele a

versao resumida. E ele ri mais alto.

— Quem é essa garota? — pergunta, ainda rindo.



— E isso que estou tentando descobrir — respondo, olhando para a
pilha de roupas na minha

Cama.

Nyelle esta me evitando de novo. Ou pelo menos me convenci disso.
Ela foi embora sem uma

palavra, € ndo a vejo ha quatro dias. Agora estou sentado no sofa
do Bean Buzz, balancando o joelho

e esfregando as maos, com os olhos pregados na porta, esperando
que ela apareca. Nao disse a que

horas a encontraria aqui hoje. SO disse “quinta-feira”. Talvez tenha
feito uma besteira.

Esperaria aqui o dia inteiro, s6 que ndao posso me atrasar para a
aula. Tenho prova. Tiro o celular

do bolso para ver as horas outra vez. H4 uma mensagem na tela.
JADE: QUER ENCONTRAR COMIGO ESTE FIM DE SEMANA?

Tento nao julgar garotas pelas mensagens de texto que enviam.
Aprendi que o tom pode se perder.

Mesmo assim, diz muito quando a garota é que escreve primeiro. E
ousado.

Fico tentado ignorar a mensagem, mas decido que aquilo pode me
distrair da ansiedade que esta

quase me engolindo. E tenho uma boa desculpa, j@ que Rae vai
pegar o avidao para ca hoje a noite.

EU: ALGUEM VEM ME VISITAR ESTE FIM DE SEMANA.



JADE: ENTAO... DA UM PERDIDO NELE.

Balanco a cabeca. Nao da para interpretar essa mensagem errado.
EU: NAO SOU DESSES. QUE TAL DEPOIS DAS FERIAS?

JADE: AH! PARECE LONGE DEMAIS.

JADE: SEU AMIGO E UM CARA OU UMA GAROTA?

Hesito. Talvez eu devesse ter ignorado a mensagem dela.
Inseguranga nao € atraente. Jade e eu

ndo conversamos muito na noite em que nos conhecemos e, nao
importa qual seja a intencao, ha

sinais de alarme nas primeiras mensagens que manda. Devo estar
demorando demais para respondet,

porque ela manda outra.

JADE: NAO SE PREOCUPE. VEJO VOCE DEPOIS DAS FERIAS.
DIVIRTA-SE NO FIM DE SEMANA.

Esta se redimindo. Ou pelo menos tentando.
eu: vocé também. mando uma msg quando voltar.

Sei que nao devia ter mandado essa mensagem, porque nao
pretendo vé-la de novo. Olho a hora.

Preciso ir. Nao posso mais esperar por Nyelle. Quando me dirijo a
porta, Tess entra. Meus ombros

relaxam, pensando que Nyelle vai entrar atras dela. Mas Tess esta
sozinha.

— Qi, Cal — diz ela com um sorriso aberto.



— Oi. Nyelle estd com vocé?
O sorriso falha e ela balanca a cabeca.

— Nao sei para onde ela foi hoje de manha. Saiu antes que eu
acordasse.

— Certo — digo, e depois acrescento, porgue nao ha outra opgao: —
Vai ter uma festa na

Lincoln Street sabado a noite, se vocé e Nyelle quiserem encontrar
com a gente.

O sorriso ressurge, exatamente como eu temia.

— Mesmo? Parece otimo. — Ela procura algo na bolsa. — Espera,
vou pegar seu telefone, ai

mando uma mensagem.

Depois que trocamos telefones, vou para a aula na esperanca que
Tess nao tenha ficado com a

impressao errada e que convenca Nyelle de ir a festa.

Detesto ndo saber onde Nyelle estd ou quando vai aparecer. Fico
esperando que surja ha minha

frente a qualquer momento, mas isso nao acontece. A cada vez que
estou com ela, fica mais dificil

deixa-la ir, porque odeio ter que esperar até a proxima vez, temendo
que nao haja préxima vez.

Fico relembrando o domingo de manha, sem ter certeza de ter feito
ou dito algo que possa té-la



assustado. Pensar que nao posso entrar em contato com ela me
deixa maluco. Onde sera que ela se

enfiou e por que estd me evitando?

— Oi! — chama Rae quando entra no apartamento. Saio do meu
quarto e estanco. Rae solta a bolsa

de viagem perto da porta e examina o apartamento. — Nada mau. E
bem... universitario.

Entdo percebe que a estou encarando, sem dizer nada.
— O que foi?

— Hum... é um visual e tanto esse que vocé arranjou — digo,
observando a calca skinny rasgada

e a camiseta larga cuja estampa é uma lingua de fora com um
piercing, provocativa. Seus olhos

redondos e escuros estdo delineados de maneira dramatica, com
mais maquiagem do que ja a vi usar

durante a vida inteira. Mas sao os cabelos quase raspados e rosa-
choque que estao me

impressionando. Isso e os piercings na sobrancelha e acima do labio
superior. Ela ja tinha um aro no

nariz e brinquinhos de metal acompanhando a linha das orelhas. —
Vocé nao esta meio velha para

esse momento rebelde?

— Va se ferrar — rosna ela sem muita conviccao. — E minha nova
imagem. O cabelo loiro e as



sardas nao estavam funcionando para uma banda punk de garotas.

— Vocé continua tendo sardas — brinco. Vai demorar um tempo
para que eu me acostume.

— Eu gosto — Eric se intromete. — E descolado.

Seria descolado se ela nao tivesse apenas um metro e meio. Embora
tenha, a seu favor, o tipo

esquelético dos roqueiros.

— Quer uma cerveja? — grita Eric, da geladeira.
Balanco a cabeca.

— Tenho um trabalho para acabar até amanha.
Rae levanta a mao.

— Quero uma. Ou trés. — Eric ri e lhe entrega uma latinha. Ela a
pega e se joga no sofa.

— Eric, obrigado por ter ido busca-la — digo. — Essas provas do
meio do semestre estao

pesadas. — Eu poderia ter me saido melhor, se tivesse sido capaz de
me concentrar.

— Cal, vocé se deu conta de que eu nao conhecia Eric
pessoalmente? — diz Rae, abrindo a

latinha de cerveja.

— O qué? Claro que... — a frase morre na minha boca quando me
dou conta de que ela esta



certa. Eric e eu éramos colegas de quarto no ano passado, no
dormitorio. Ele conheceu minha familia

inteira. Meus irmaos, quando me visitaram nas festas de boas-
vindas, para os jogos de futebol

americano. Jules e meus pais, quando vieram para a semana dos
pais. Mas, nas duas vezes em que

Rae me visitou no ano passado, ele nao estava aqui. A gente nao
encontrou com ele em nenhuma das

duas vezes, por causa das coisas estupidas que ele tinha que fazer
como candidato a Delta Ep.

— Nao pensei nisso — digo, afinal. — Acho que falo tanto sobre
vocés dois que a sensagao € de

que ja se conheciam.

— E, eu também tenho a sensacao de ja conhecé-la — concorda
Eric, sentado na velha poltrona

reclinavel. — Foi por isso que ndo me importei de ir busca-la. Mas ai,
enquanto ia para o aeroporto,

me lembrei de que nao tinha ideia de como ela era.

— Acho que minha descricao nao teria ajudado. — Dou uma olhada
para Rae, balancando a

cabeca.

— Hilario, Cal — diz ela. — Eu ja tinha visto Eric no Facebook, por
isso deu tudo certo.

— Rae, como é mesmo o nome da sua banda? — pergunta Eric,
digitando no celular. — Preciso



seguir vocés. Tem algo que eu possa baixar?

— Cadelas Raivosas — diz Rae. — Ainda nao. Devemos gravar uma
demo quando eu voltar.

Estamos quase com um set inteiro. Espero conseguir marcar nosso
primeiro show logo.

— E mesmo? — pergunto. E a primeira vez que ela fala disso. Rae
quase sempre reclama que as

garotas ndo concordam em nada, todas as vezes que falo com ela. E
bom saber que finalmente foram

adiante. — Sera que vou conseguir ver vocés tocando quando a
gente for para casa?

— Talvez. Se a vizinhanca nao se revoltar contra nds. Sua mae esta
tentando apazigua-la,

deixando tampodes de ouvido em todas as caixas de correio. Era de
se imaginar que eles ja

estivessem, acostumados com o barulho da musica saindo da minha
garagem. E assim desde que a

gente era crianga.

— E, Rae me contou isso — ri Eric. — Ela também me contou que
VOCé era um esquisitao

completo quando era mais novo.
— Que 6timo, Rae. Obrigado — observo, sacudindo a cabeca.

— Ah, deixa para la — ela da de ombros. — Eu nao quis falar mal de
vocé. Vocé apenas... era.



— FE ela disse que vocé acha que a Garota do Lago é na verdade
uma garota que morava perto de

VOCES e por quem vocé sempre foi obcecado.

— Uau. Deixou de contar alguma coisa, Rae? E nao sou obcecado
por ela — digo, na defensiva.

— Queria que vocé parasse de dizer isso. — Mas, dado o quanto
tenho pensado em Nyelle nos

ultimos dias, Rae nao esta totalmente enganada.

— Vocé ja encontrou com ela? — pergunta Rae a Eric. Ele faz que
nao com a cabeca. — Nicole,

a garota com quem a gente cresceu, nao Se parecia nem um pouco
com essa de quem ele vem me

falando. Ela era muito timida quando a gente era crianca. Depois,
virou uma patricinha metida no

ensino médio.
— Rae — digo, reprovando.

— O que foi? Ela virou mesmo — devolve Rae. — Nicole estava
preocupada demais em ser

perfeita para ligar para o resto de nds. Sério, quando foi a Ultima vez
que ela falou com algum de

nds, que nao fosse para dizer para deixa-la em paz?
Prego os olhos no chao.

— Nyelle é diferente.



— E verdade. Porque ndo € ela. Quando é que vou conhecer essa
sua ilusao, alias?

— Nao tenho certeza — respondo. — Espero que ela apareca na
festa amanha a noite, com a

colega de quarto.
Eric se volta para mim.

— Se vocé tem tanta certeza de que Nyelle é Nicole e vocé a
conhece desde crianga, por que nao

diz algo a ela?

— E... complicado. Quero que confie em mim. Rae, ndo diga nada
quando a encontrar, certo? Se

ela estiver mentindo, deve ter alguma razao para isso. E se de fato
acredita ser Nyelle, algo deve ter

acontecido com ela. Acho que sé pioraria as coisas se a gente a
confrontasse.

Olho para Rae, implorando em siléncio.
— Como vocé quiser — resmungda ela. — Ngo € ela.

Permanecemos em um siléncio constrangedor por alguns instantes,
com Rae arrancando o lacre

da cerveja e Eric olhando de mim para Rae, tentando descobrir o
que nao estamos contando a ele.

— Como vai Liam? — pergunto, para mudar de assunto.

— Estd um mala completo — responde Rae. — Mas ndo anda se
metendo em confusoes.



— Seu irmao? — quer saber Eric.
— E. E por causa dele que nao estou aqui ainda — diz Rae.
— Vocé deveria estar em Crenshaw?

Observo Rae com atencao enquanto ela assente. Nao € facil para ela
falar do que deixou de lado

pelo irmao.

— Virei no proximo ano, a menos que minha carreira musical decole
— diz Rae a ele, com um

sorriso provocador.

— E por que ndo esta aqui ainda? — pergunta Eric, sem entender a
deixa.

— Liam tem uma tendéncia a andar com babacas. Eles
provavelmente o fazem lembrar do nosso

pai — Rae explica, revirando os olhos. — No ano passado, foi preso
por posse de drogas com

intencao de venda. Idiota.

— Caramba — diz Eric, arregalando os olhos. — Ent3o vocé é... a
agente de condicional dele?

— E, a sensacdo é essa — Rae diz, rindo. — Sé preciso garantir que
chegue até a universidade

sem fazer algo monumentalmente idiota que ferre com sua vida.
Quando ele se formar, vai poder se

cuidar sozinho.



— E seus pais? — pergunta Eric.

Rae engole o resto da cerveja. Nao acho que va responder. Ela nao
se abre muito, nem para mim.

Tenho quase certeza de que comecou a tocar bateria quando
éramos criangas para poder bater com

forca em alguma coisa. E seu jeito de lidar com a vida.

— Eles se separaram quando a gente era menor. Meu irmao morou
com o imbecil do meu pai até

ele ir embora, deixando minha mae com uma hipoteca a pagar e
uma divida enorme, além de ter que

sustentar a gente. Entao ela faz plantdes duplos no hospital sempre
que pode, e a gente quase nao a

vé. Eu praticamente cresci na casa do Cal, j@ que a mae dele
trabalha em casa.

Eric parece meio desnorteado.
— E... onde é que essa garota Nicole se encaixa nisso tudo?

— Richelle e Nicole moravam na nossa rua — explica Rae. Ela dd um
suspiro profundo. — Até

que elas nos deixaram.

— Para, Rae. Richelle se mudou. E a gente nao sabe de tudo o que
aconteceu com Nicole... é

6bvio — digo. — Talvez a gente nunca tenha entendido.

— Desiste, Cal — Rae diz, balancando a cabeca. — Vocé precisa
parar de defendé-la.



Isso nunca vai acontecer. Nao até que eu saiba o que aconteceu de
fato.

NICOLE

Agosto — antes do sexto ano

Vou até a porta de Cal e toco a campainha. A sra. Logan abre.
— Oi, Nicole. Que bom ver vocé. Cal esta 13 atras.

— Obrigada, sra. Logan — respondo, e dou a volta na casa até o
quintal. A mae de Cal ligou

para a minha mae e perguntou se eu podia vir. Ela disse que Cal
gueria mostrar uma coisa aos

amigos.

Quando chego ao quintal, minha boca se abre num sorriso bem,
bem largo. Cal esta correndo com

um cachorrinho amarelo que vai atras dele.

— Que coisa mais fofal — exclamo, sem tirar os olhos da coisinha
peluda que fica tentando

morder a corda que Cal tem na mao.

Cal para de correr e o cachorrinho pula nas pernas dele,
mordiscando a corda.

— Oi, Nicole.

— Quando foi que te deram? — Me inclino e faco carinho na cabeca
do filhote. Ele pula nos



meus joelhos e lambe meu rosto. — Ei. — Suas pequenas garras sao
afiadas.

— Henley, desce — diz Cal, puxando-o. — Desculpe. Ele te
machucou?

— Ele ndo fez de propdsito — digo, ajoelhando no chao, com o
vestido cobrindo minhas pernas

para que o0 cao nao me arranhe. — Venha c3a, Henley.

— Meu pai o trouxe hoje — Cal senta no chao a minha frente, para
que possamos os dois brincar

com o cachorro. Ele nao fica quieto, pula de |Ia para ca e corre em
volta de n6s. — Acho que minha

mae nao sabia, mas disse que podiamos ficar com ele. Vou ajudar
meu pai a construir uma casinha

para ele.

— Meu pai acha que bichos sao muito sujos — digo. E, olhando
Henley rolar na grama,

perseguindo uma borboleta, penso que provavelmente tem razao.
Mas Henley é tdo bonitinho.

Cal e eu ficamos brincando com Henley por um tempo, até que eu
me dé conta de que estamos sb

os dois.

— Onde estao Rae e Richelle? — pergunto, apertando um sapo de
plastico na direcdo do

cachorrinho, que fica sem saber se quer mordé-lo ou fugir dele.



— Nao sei. Eu chamei as duas, mas nao estavam em casa.

Nao é estranho ficar sozinha com Cal. Ele € mais gentil que muitos
garotos da escola. Quando

Brady e Craig estao junto, acabam dizendo um monte de besteiras, e
Cal tem que pedir a eles que

parem com isso. Richelle diz que eles sao muito imaturos e nenhuma
garota vai querer té-los como

namorados.

Richelle diz que ter um namorado € a melhor coisa do mundo. Da
para contar segredos a ele.

Andar de maos dadas. Ir ao cinema. E beijar.

Acho gue a Unica coisa de que eu ia gostar é a parte dos filmes, e ja
faco isso com Cal e seus

amigos. S6 que nenhum deles é meu namorado.

Observo Cal por um tempo, correndo muito rapido, com Henley
atras dele. Seu cabelo escuro

esta molhado de suor, grudando na testa. Seus joelhos estdo sujos
de rolar no chao. Seus dculos estao

escorregando do nariz, como sempre. Sera que eu gostaria de beijar
Cal?

Coco 0 nariz, pensativa.

— O que houve? — pergunta Cal, ofegante de tanto correr. — Entrou
um inseto na sua boca?



— Eca. Nao — digo. — S6 estava pensando se... — quase conto.
Sinto as bochechas ficarem

quentes.
— O qué? Me conta. Prometo ndo contar a ninguém.

Ajoelho no chao outra vez, no lugar em que Henley esta deitado de
costas com as patinhas para

cima. Coco a barriga dele e rio: ele estd tdo engracadinho deitado
desse jeito. Esta ofegando também.

Sinto o coragaozinho dele batendo.
Nao olho para Cal quando pergunto:
— Vocé ja beijou uma menina?

Henley vira de barriga para baixo, abre a boca num bocejo e deita a
cabeca nas patas. Cal e eu

continuamos a acaricia-lo. As maos de Cal estao sujas, até embaixo
das unhas. Minha mae o faria

escova-las por um dia inteiro antes de sentar a mesa de jantar.

Olho para as minhas maos e, apesar de eu ter brincado também, fui
muito cuidadosa para nao me

sujar. Nossas maos parecem tao diferentes uma da outra, movendo-
se sobre o pelo dourado.

— Nao — responde Cal. — Nunca beijei uma menina. Acho que nao
quero ainda.

— E — concordo, sem olhar para ele. — Beijar é nojento. — Nossas
maos se tocam. Paramos



de alisar Henley, que adormeceu, mas nao tiramos as maos da
barriga dele. Ela sobe e desce com seu

folego. Prendo a respiracao e movo minha mao para cima da mao de
Cal.

A mao dele estda morna, e é mais macia do que eu pensei que seria.
Entrelaco meus dedos nos

dele, e ele aperta de leve. Fico com os olhos nas nossas maos, com
medo de olhar para ele, mas

sorrio. Meu coracao esta pulsando como se uma borboleta estivesse
batendo as asas no meu peito.

Posso nao estar pronta para beijar um garoto, mas bem que gosto
de segurar a mao de Cal.

capitulo 8

— Tem certeza de que elas vém? — pergunta Rae, encostada no
vao que separa a sala da cozinha,

deixando duas garotas se espremerem para passar entre a gente.

— Nao tenho certeza de nada quando se trata de Nyelle — confesso.
— Mas a mensagem de Tess

dizia que elas estavam a caminho.

— E, mas foi ha uma hora — observa Rae, entornando a garrafa de
cerveja na boca.

Dou de ombros.
— Nyelle gosta de andar a pé. Podem demorar um pouco.

— Elas vao vir a pé do campus? — diz Rae. — Ela é maluca?



Dou um sorriso sem responder.

Estou prestes a perguntar por onde anda Eric, quando Nyelle entra
pela porta de tras.

— Ela chegou.

Rae se volta para olhar, mas é baixa demais para ver por cima do
pessoal que esta na cozinha.

Nyelle esta de cabelo solto, como eu gosto, em ondas selvagens
caindo pelos ombros. A cabeca

dela esta salpicada de neve, e as bochechas e a ponta do nariz estao
vermelhas de andar no frio. Seus

olhos azuis faiscam enquanto ela examina o amontoado de gente.
Ela para quando me vé. Espero para

ver como Vvai reagir. Quando ela sorri, solto o folego e sorrio de
volta.

Tess acena para mim enquanto articula um pedido de desculpas
silencioso, olhando para Nyelle.

O sorriso no rosto de Nyelle se fecha. Esta longe demais de mim
para que eu veja o que esta

acontecendo. Meus olhos percorrem a cozinha, tentando entender
quem foi o cara que disse algo a

ela.

— Nyelle! — grita Tess. Olho para tras no mesmo instante em que a
porta bate.

— Ja volto — digo a Rae. Abro caminho pela cozinha lotada e
encontro Tess na escada da porta



de tras.

— Nyelle, o que esta fazendo? Estou congelando de ter andado até
aqui e realmente preciso me

esquentar. Por favor, volte para dentro comigo.

Nyelle nao esta ouvindo. Esta andando para |a e para ca no pequeno
quintal, resmungando

baixinho.

— Tess, va na frente e espere com Rae. E a menina de cabelo rosa-
choque. Nao tem como errar.

— Quando ela hesita, garanto: — Ja voltamos para dentro.
Tess suspira e diz:

— Nyelle, vou 13 para dentro. Nao va embora sem mim. — Ela volta
para dentro da casa, e, ao

fechar a porta, silencia a musica e as vozes.

Nyelle continua a caminhar para la e para ca, com os punhos
fechados, murmurando coisas sem

sentido. De vez em quando consigo entender uma palavra,
normalmente um palavrao. Nao consigo

decifrar aquilo.

— Porra! — solta ela. Depois sai dizendo outras coisas sem sentido,
e insere um “Nao consigo”

solto no meio daquilo tudo.

— Nyelle? O que foi que aconteceu?



Ela para abruptamente, mordendo o labio inferior. Olha para mim
com os olhos bem abertos,

assustados, parecendo confusa. Sei que eu estou.

Um arrepio me percorre quando o vento frio penetra a camisa social
que estou usando.

— Esta frio. E nevando. Vamos entrar um pouquinho para esquentar.
Ai levo vocé para onde

quiser. Mesmo se for para rolar por uma colina junto com voceé.
Nyelle inspira profundamente para se acalmar, e sorri de leve.

— Esta nevando, nao estda? — Ela volta a cabeca na direcdo do céu,
olhando os flocos pairarem

até o seu rosto.
Uma onda de ar morno me atinge quando a porta abre e Rae sai.
— Ela esta pegando flocos de neve com a lingua?

Nyelle esta de boca aberta com a lingua para fora, e deixa os cristais
de neve cairem e

derreterem na sua lingua. Sorrio.
— Esta, sim.
— Que droga...?

Nyelle ergue a cabeca e seus olhos focam em Rae. Toma fblego e
diz, direta:

— Oi. Meu nome é Nyelle. Sou colega do Cal.



— Oi — hesita Rae. — Meu nome é Rae. Amiga do Cal I3 da cidade
dele.

— Prazer em conhecé-la — responde Nyelle com um sorriso
exagerado. — Agora, vamos curtir

— Ela lanca o punho para cima, sem muito entusiasmo, depois grita
“Uhu!” antes de marchar entre

nos até a casa.
Rae vira a cabeca para mim com a boca aberta.

— Mas que merda, Cal. O que foi que aconteceu? E quem era essa?
Porque essa garota se parece

pra caramba com Nicole Bentley.
Solto uma risada aliviada.

— Essa... tudo isso era Nyelle Preston — digo, e sigo atras dela para
dentro.

Tess esta nos esperando atras da porta, mas Nyelle ja esta no meio
da cozinha, dirigindo-se para

a sala de estar. Vou nessa direcao, mas me volto para olhar para Rae
e Tess.

— Va em frente — encoraja Rae. — Vamos pegar bebidas e te
encontramos num instante.

Faco um sinal positivo e vou pedindo licenca ao amontoado de gente
ali, bebendo e conversando.

Nyelle estd encostada na parte de tras do sofa quando por fim a
alcanco.



— Ei. — Paro na frente dela, perto o bastante para toca-la. Quando
olha para cima com um

sorriso fraco, fico tentado a fazé-lo. Mas nao fago. — Esta tudo bem?

Ela abre o ziper da jaqueta e a tira, enfiando-a entre as pernas. Por
baixo, veste um suéter largo,

laranja e vermelho, que a engole. Ela fez furos nas mangas para
deixar os polegares para fora, como

no outro suéter,

Ai € que me dou conta... nunca vi as maos dela. Sei que é um
pensamento estranho. Mas essa

concretizacao vem de repente, e agora estou olhando fixo para a
ponta dos seus dedos, quase de todo

cobertos. Por que nunca vi as maos dela?

— Estd tudo bem — responde Nyelle. — E vocé? — Quando nao
respondo, ela balanca a mao

oculta na frente do meu rosto, fazendo-me prestar atencao.
— Hum, sim, estou bem.

— Nao sabia que vocé estava recebendo uma amiga da sua cidade
natal — diz ela, apoiando as

maos nos quadris, no sofa.

— Nao vi vocé essa semana para contar — digo, tentando néo olhar
para as maos dela.

— Quanto tempo ela vai ficar aqui? — pergunta Nyelle, procurando
entre as pessoas na cozinha.



Observo seus olhos se movendo. Ela ainda parece... irritada. Alguém
disse algo para chatea-la? Ou

Rae é o problema? Sera que a reconheceu? Sera que foi isso que
gerou a cena toda no quintal?

— Vamos voltar para casa juntos na quarta-feira, para o feriado de
Acao de Gracas.

— Ah — é sua Unica resposta. Ela da um suspiro, como se ainda
estivesse tentando se acalmar.

— Tem certeza de que esta bem?

Antes que possa responder, Eric chega ao meu lado e bate a mao no
meu ombro.

— Oi, meu nome é Eric — diz ele sem esperar apresentacoes. Esta
encarando-a. Sou capaz de

entender por que ele a esta encarando, mas tenho vontade de lhe
dar uma cotovelada nas costelas

para fazé-lo parar.

— Eric, essa é Nyelle.

— Ah! A Garota do Lago! — exclama ele com uma risada.
Nyelle sorri.

— Vocé contou a ele do Titanic?

Faco que sim com a cabeca.

— A culpa foi toda minha — diz Nyelle a ele.



— E, bem, a gente é capaz de fazer coisas estupidas para levar uma
garota para a cama — diz

Eric, gargalhando.
— Vocé queria me levar para a cama? — Nyelle me olha, estupefata.

— O qué? Eu?! Nao na canoa, nao — me atrapalho. Dessa vez, dou
a cotovelada em Eric, e ele

luta para esconder a dor com uma tossida enquanto seu rosto fica
vermelho. Minha vida seria tao

mais facil se ele pensasse antes de falar. O cara nao tem filtro.

— E, bem, a gente ficou quase sem roupa — completa Nyelle, me
olhando nos olhos com um

sorriso brincalhao.
— Foi? Ei, vocé ndao me contou essa parte — reclama Eric.
— Nao, nao contei — respondo, ainda preso nos olhos de Nyelle.

— Nao olhe agora, mas Liza esta visivel a sudeste — cochicha Eric,
tao alto que podemos todos

ouvi-lo.

— Ah, eu gostava de Liza — diz Rae, esgueirando-se ao meu lado
com Tess junto dela. Tess

entrega uma bebida a Nyelle, Rae me da uma cerveja.

— Obrigado — digo, pegando-a. Viro para olhar para Liza e ela sorri.
Eu também gostava dela.

E bonita, inteligente, divertida, mas...



— 0i, Cal. Eric. — Ela nos cumprimenta com um gesto de cabeca,
depois olha para as outras,

esperando ser apresentada.
— Qi, Liza. Hum. Estas sao Nyelle, Tess e Rae.

— Ah, vocé é que é a Rae! — diz ela, animada. Depois para e
estreita os olhos. — Desculpe,

mas acho que sempre pensei que seria... mais alta. Talvez seja o
jeito como Cal sempre falou de

vocé. Ele a fazia parecer...
— Descolada? — propoe Eric. Liza gargalha.

— Como vai seu irmao? — pergunta Rae a ela. O irmao de Liza
esteve envolvido num grave

acidente de carro, no final do semestre passado. Talvez seja por isso
que terminamos. Ela precisava

ir para casa, ficar com a familia. Penso a respeito. Nao. Nao foi isso.
Isso aconteceu depois que

terminei com ela.

— Caramba, vocé conta tudo a ela, hein? — brinca Liza. — Hum, ele
esta bem. Cem por cento

recuperado. Obrigada. — Ela déd uma olhada para mim e sorri. — Foi
bom te ver, Cal. Divirtam-se.

E some de volta na direcao de onde veio.

— Lembro dela — diz Eric. — Também gostava dela.



— Ela é outro dos seus coracoes partidos? — quer saber Nyelle.

— Vocé sabe! — exclama Rae, na mesma hora se juntando a Nyelle
para falar sobre meus

fracassos em relacionamentos. Eu devia ter previsto isso.

— Eu disse a vocé que ele ia partir seu coracao — Nyelle se inclina e
sussurra alto para Tess.

Os olhos de Tess se arregalam e sua boca se abre, com o choque.

— Nao, nao, nao — Rae sacode a cabeca. — Nem pense nisso, Tess.
Vocé parece uma garota

bacana. Fique longe dele. Ele € uma pessoa dificil em termos de
relacionamentos. De verdade.

Tess se engasga. O rosto dela vai ficando cada vez mais vermelho.

— Tess, vamos buscar uma bebida — oferece Eric com delicadeza,
pegando a mao dela.

— Ja estou com uma — diz ela baixinho, mostrando o copo.

— Bem, entdo vamos para a outra sala até seu rosto voltar para a
cor original.

Quero pedir desculpas. Mas sei que s vai piorar as coisas, porque
ela nao vai saber se estou

pedindo desculpas porque é verdade ou porque eles revelaram que
ela gosta de mim e eu nao posso

dizer o mesmo. De qualquer forma, € melhor que ela se afaste um
pouco.



— Estou tentando lembrar da desculpa que vocé usou quando
terminou com Liza — diz Rae,

concentrada. — O que foi mesmo?
— Minha pergunta é: vocé se arrepende? — diz Nyelle.

— Nao — respondo sem hesitacao. Ela sorri. Rae olha para nds dois
com suspeita. Quando fica

olhando para Nyelle por tempo demais, cutuco-a para que pare.

Nyelle ndao nota. Esta ocupada demais tirando balas de gelatina de
ursinhos do bolso da frente.

— Querem um? — oferece, com a mao aberta coberta pelo suéter.

— Nao, obrigado — respondo, dando um gole na cerveja vagabunda
na minha mao. Rae pega um

e morde a cabeca antes de enfiar o resto na boca.

— Acho que a gente devia voltar para o seu apartamento — anuncia
Rae depois de tomar o resto

da cerveja. — Essa festa estd um tédio. A gente pode se divertir
bem mais fora daqui. Vamos

comprar um Jack no caminho. Nyelle, vamos para a casa do Cal?

Nyelle hesita, depois olha para mim como se estivesse esperando
algum tipo de garantia. Ergo as

sobrancelhas, encorajando-a, e ela responde:

— Vamos.



Rae vai até a cozinha, pega mais algumas cervejas e grita para Eric
e Tess:

— Estamos indo embora. Vamos. — Passando sem esforgo pelo
amontoado de gente, ela avanca

para a porta de tras.

Nyelle olha para Rae e sorri.
— Gosto dela.

Dou uma gargalhada.

— E, eu também.

X X X

Estou apoiado na bancada da cozinha, olhando para a porta do
banheiro, esperando que Nyelle e Rae

saiam dali. Estao 1a dentro desde que Eric foi levar Tess de volta
para o dormitdrio. Isso foi ha vinte

minutos.

— De jeito nenhum! — Ouco Nyelle gritar, através da porta.
Rae da risada.

— Sério, é verdade!

Fico com medo de saber do que estao falando.

A porta se abre, e Eric entra.

— 0i. Onde estao as garotas?



Volto os olhos para o banheiro, no mesmo instante em que alguém
solta uma gargalhada.

— O que estao fazendo ai dentro? — pergunta ele, parado do meu
lado de bracos cruzados,

olhando a porta.
Dou de ombros.

— Quem sabe? O que é que as garotas fazem juntas no banheiro,
de qualquer forma?

— Falam dos caras — responde Eric. — S6 que Rae nao gosta de
caras. O que significa que

provavelmente estdo falando de vocé.
Fico tenso.

— O qué? — Ja estava preocupado, pois Rae estd bébada o
suficiente para deixar escapar

alguma coisa. Mas a risada nao parece hostil, o0 que me deixa
paranoico pensando que elas estao

mesmo falando de mim.

— Ah, e nao entendo por que vocé nao gosta da Tess. E uma garota
muito legal — continua ele.

— Peqguei o celular dela. Mas isso quer dizer que vou ficar com suas
sobras?

— Isso nao faz o menor sentido! Nao ha nada de errado com a Tess,
e nao ha “sobras”, porque



nunca sai com ela. Ela é legal, mas ndo estou interessado em
namorar com ela.

— Porque vocé quer a amiga dela — diz ele, fazendo um gesto em
direcao ao banheiro. — Por

gue nao me contou que a Garota do Lago era tao gostosa?
A risada escandalosa de Nyelle me faz ir até a porta.

Bato.

— Ei, vocés nao vao sair dai?

— Ja sai do armario no primeiro ano do ensino médio, nao lembra?
— grita Rae de volta. —

Nyelle ri. — Vocé estava la. Foi tdo engracado. Achei que Brady ia
ter um enfarte.

— E, eu estava ld& — respondo com um suspiro. — Saiam do
banheiro. Vocés estdo ai ha mais de

meia hora.

— Estava querendo falar com vocé sobre uma coisa — me diz Rae
enquanto esperamos Brady e

Craig. Eles tinham ligado havia algum tempo e disseram que
estavam vindo de bicicleta. Também

disseram que tinham afanado uma garrafa de vodca do armdrio de
bebidas do pai de Craig. Se for

a mesma garrafa do verdo passado, sei que metade é de dgua,
entao ndo é grande coisa.



— Sim, o que foi? — respondo, sem tirar os olhos do videogame no
celular.

— Cal. — A voz dela esta séria e grave. E a voz que ela usa com o
irmdo quando ele esta se

metendo em confusao.
Fecho o aplicativo de jogos e volto toda minha atencao para ela.

Rae abre a boca, depois fecha. Estd nervosa, e e€la nunca fica
nervosa com nada.

— Vocé estd gravida? — solto.

— Né&o! — Ela me da um soco no brago. — Nao estou gravida, seu
palhaco. E que...

— Sei que vocé sentiu minha falta! — grita Brady, subindo a trilha de
bicicleta. Rae afunda no

sofa e fecha os olhos. Sei que ndo vai me contar nada agora. —
Vamos, minha radiante Rae. Me

diga o quanto sentiu minha falta.
— Nem um pouquinho — resmunga ela.
— Vocé vai acabar cedendo — diz ele com uma piscadela.

Craig mostra uma garrafa de Jack Daniel’s, ndo de vodca. Rae se
ergue de repente, abre a

garrafa, da um gole longo e tosse, sentindo arder.

— Nao. Nédo vou, Brady. — Ela tosse de novo, e limpa a garganta. —
Porque ndo gosto de



pénis. — Ai da outro gole, direto da garrafa.

— Calma ai — avisa Craig, erguendo a mao para pegar a bebida de
volta.

— Vocé esta sendo cruel — diz Brady, fazendo de conta que esta
sofrendo.

— Vocé néao esta ouvindo. Eu. Nao. Gosto. De. Pénis.

Ficamos estaticos. Brady com a mdo no coracdo. Olhamos fixo para
ela. Ninguém fala até gue

eu sussurre:
— Faz sentido que vocé ndo esteja gravida.
— Ja vamos sair! — grita Rae de volta.

Gemo de frustracdao e encosto a cabeca no batente da porta. Atras
de mim, ouco Eric abrir um

saco de salgadinhos.
A porta se abre.

— Vocés tém salgadinhos! — exclama Nyelle. Ela passa por mim sem
nem olhar e vai direto até

Eric.
Arregalo os olhos.

— Vocé o ouviu abrir esse saco? Quer dizer que era sé isso que eu
precisava fazer para te tirar

dali?



Nyelle ri e enche a mao de Doritos.

Rae sai atras dela. Observo-a, procurando algum sinal no seu rosto
que indique do que falaram

por tanto tempo. Ela senta na ponta do sofa com seu sorriso mais
frustrante. Sera possivel?

Sento na outra ponta do sofa e consigo olhar nos seus olhos. Abro
0S meus, implorando em

siléncio por alguma espécie de conexao. Ela continua com o sorriso
torto. Sinto vontade de

estrangula-la.

Ergo as maos, frustrado, e ela abre mais o sorriso, me torturando.
Somos interrompidos quando

Nyelle pula na almofada entre nds dois, chutando os sapatos e
cruzando as pernas.

— Meu Deus, adoro Doritos. S6 que eles deixam um cheiro na boca
que dura por horas.

— E verdade — assente Eric com um gesto dramatico.

— Ah! Lembrei por que vocé rompeu com a Liza! — exclama Rae de
repente, fazendo com que

todo mundo se volte para ela. — Ela queria te apresentar aos pais
dela. Por isso vocé rompeu.

Eric comeca a rir.
— E mesmo. Tem raz3o.

Eu também comeco a lembrar.



— A gente sé estava saindo fazia um més. Eu ndo estava pronto
para conhecer os pais dela.

— Mas vocé nao podia ter dito isso a ela em vez de terminar tudo?
— pergunta Nyelle,

espanando as migalhas de Doritos do seu jeans. — Talvez ela tivesse
entendido.

— Ah, claro — zomba Rae. — Cal nao tem essas conversas
constrangedoras. Ele apenas foge de

qualquer confronto. Sério, ele pode desviar muito do seu caminho
para evita-las.

— E, eu sei — diz Nyelle, sorrindo de forma irbnica.

De repente acho que a mancha no sofa é digna da minha atencao,
quando Rae comeca a rir.

Essa conversa precisa acabar agora.

— Entao, por que vocé vai embora? Tem medo de magoa-las ou algo
assim? — pergunta Nyelle.

E, s6 para piorar, Eric se mete na conversa.

— Cal é aquele cara na dele, que espera o mundo chegar. E assim
que ele consegue as garotas.

Elas sempre se aproximam dele porque ele parece aquele cara legal.
Acho que ele nunca cantou uma

menina. O que significa que o cara nunca teve que provar a
sensacao de ser rejeitado.

— Do que é que vocé esta falando? — exclamo, sentindo a
necessidade de me defender, mesmo



que ele esteja dizendo a verdade.

— Quem foi a Ultima garota que vocé convidou para sair? — desafia
Rae.

Olho para Nyelle de canto de olho, porque, tecnicamente, foi ela.

— Nao, nao fui eu — diz ela, lendo minha mente. — Vocé foi bem
casual, fazendo parecer que

um grupo ia sair junto.

— Ele chamou vocé para sair? — espanta-se Rae.
Nyelle balanca a cabeca.

— Nao, nao chamou.

Eric ergue as sobrancelhas, como que perguntando "O gue diabos
ha de errado com vocé?”.,

Incapaz de ficar ali ouvindo todos me analisarem por mais tempo,
levanto e vou até a geladeira.

— Alguém quer uma bebida? — Pego uma cerveja. Eric ergue a
mao, entao jogo a lata para ele.

— Tem Coca? — pergunta Nyelle.

— Também quero — diz Rae. Tiro as garrafas de refrigerante com
outra cerveja e entrego-as

para as garotas. Rae mistura a dela com Jack Daniel’s, e Nyelle
enche a boca e bochecha.

— Vocé esta fazendo gargarejo com Coca? — pergunta Eric, rindo.



— Estou limpando os Doritos dos dentes — explica ela antes de
engolir. Depois se vira na

almofada para observar Rae.
— O que foi? — quer saber Rae, estreitando os olhos.

— Posso tocar no seu cabelo? — pede Nyelle, erguendo a mao
acima da cabeca de Rae,

esperando a autorizacao.
— Vocé esta bébada? — pergunta Rae.

— Nao gosto muito de beber — responde Nyelle. — Me deixa
irritada.

— E nao queira vé-la quando esta irritada — observo, balancando a
cabeca, lembrando do

sujeito encurralado na parede com a lamina da espada sob o queixo.

— Ela fica verde e suas roupas se rasgam? — diz Eric, se acabando
de rir com a propria piada.

Rae ri também. Eu sorrio.

— Certo, va em frente — diz Rae com um suspiro dramatico quando
se da conta de que Nyelle

ainda esta esperando uma resposta. Os olhos de Nyelle se iluminam
€ um Sorriso surge no seu rosto

quando ela gentilmente passa a mao pela penugem de cabelos cor-
de-rosa.

— E t3o0 suave — diz Nyelle, encantada. — Sabe, Rae, vocé é
incrivel.



— Por qué? — pergunta Rae com cuidado.

— Vocé é tao segura de quem é. Fala sério, vocé criou sua propria
banda punk! Eu apenas... eu

vou dar um abraco em vocé agora. — Antes que Rae reaja, Nyelle a
envolve em seus bracos e a

aperta em um rapido abraco. Os olhos de Rae se arregalam de
espanto. — Vocé me deixa feliz.

Depois Nyelle senta-se de novo encostada no sofd, junta as maos e
pergunta, animada:

— Bem. E o que vamos fazer agora?

Ninguém se mexe. Todos a encaramos.

— O que foi isso? — murmuro.

— Acho que foram os ursinhos de gelatina — sussurra Rae.

— Eu tenho fogos de artificio — comenta Eric.

— Podemos solta-los! — exclama Nyelle, batendo palmas.

— Bem... sao estrelinhas, so fazem faiscas — continua Eric.

— Entdo nado sdo fogos de artificio, idiota. — Rae revira os olhos.

— Sera que podemos subir em algo? — pergunta Nyelle com um
olhar desvairado. Acho que ela

comeu agUcar demais.

— Hum... tem o celeiro — sugere Eric. — Ou...



— Nyelle, ndo é uma boa ideia — tento dizer, mas é tarde demais.
Ela ja saiu do sof3, ja calcou

0s sapatos e estd saindo pela porta, segurando a jaqueta... e as
chaves da minha caminhonete.

Recosto no sofa.
— Eric, para que vocé foi dizer aquilo?

— O que foi que eu fiz? — pergunta ele, confuso. — Espera. Ela foi
mesmo para o celeiro?

— Foi — suspiro, levantando e pegando meu casaco. — E é melhor
vocés dois se apressarem ou

ela vai embora sem voceés.

Quando saio na noite coberta de neve fina, vejo Nyelle atras do
volante da caminhonete,

esperando. N3o € uma boa ideia. Mas sei que ndo vai dar para
convencé-la disso ao vé-la apertando

a direcao, ansiosa.
— Va para |a. Eu dirijo — digo a ela, abrindo a porta do motorista.
— Mas eu nao bebi nada — observa ela.

— E eu bebi apenas uma cerveja — respondo. — Além disso, vocé
sabe aonde estamos indo? —

Hesito, porque de repente tenho medo da resposta. — Vocé ja foi...
ao celeiro?

— Vocé foi ao celeiro? — pergunta Eric, estupefato, segurando a
porta do passageiro para Rae.



— Do que é que vocés estao falando? — pergunta Nyelle. — Nunca
fui 14, mas foi vocé que o

mencionou, Eric.

— Ainda estd nevando! — reclama Rae, interrompendo a conversa
sobre o celeiro. — Por que

sempre tem que nevar quando eu venho aqui?

Ela desliza para perto de Nyelle, e Eric sobe depois dela. Nyelle
chega mais perto de mim para

que possamos todos caber. Meu pulso acelera quando a coxa dela
encosta na minha. E tenho

dificuldade de respirar quando ponho a mao entre suas pernas para
passar a marcha.

— Espera. Se vocé odeia neve, por que vai vir estudar aqui no
proximo ano? — questiona Eric.

Rae olha para mim e da de ombros.

— Vocé tem um estranho poder sobre as mulheres da sua vida,
hein? — Nyelle sussurra,

pertinho. Consigo sentir o halito dela na nuca, e engulo com
dificuldade.

— Aonde vamos, exatamente? — pergunta Nyelle.
— Transar — diz Eric com um sorriso esttpido no rosto.

— Cala a boca, Eric — ameaco, sentindo a necessidade de abrir a
janela e deixar algum ar

fresco entrar.



— Alguém diga algo que faca sentido. Agora, por favor — exige Rae.

— O celeiro € uma propriedade abandonada nos arredores da
cidade. Como um ritual de

passagem, os casais de Crenshaw vao la e... — deixo as palavras
morrerem, esperando que eles

captem o resto.

— Transam — diz Eric. Agora elas entenderam, com certeza, se nao
tinham entendido. — Acho

que as paredes estao marcadas com as iniciais de todo mundo que
ja foi 1a.

— E para I3 que a gente vai? — diz Rae, parecendo horrorizada. —
Quem foi que achou que era

uma boa ideia?
Olhamos todos para Eric.

— Ei! Eu sé estava pensando alto — Eric se defende. — Nao achei
que fossemos ir 1a de

verdade. Nem sei direito onde é.

— Mas vocé sabe — diz Nyelle, ao meu lado. Nao consigo olhar para
ela. Me concentro na

estrada.
— Cal? — pergunta Rae. — Vamos encontrar suas iniciais na parede?

Droga.



— Nao — respondo calmamente. Nao porque nunca tenha estado 13,
sé porque acabei nunca

saindo da caminhonete. Mas nao ha nenhuma chance de eu contar
isso a eles de espontanea vontade.

Consigo sentir os olhos deles em mim, e me recuso a olhar para
eles, dirigindo pelas estradas

secundarias de Crenshaw para a area em que as casas comegam a
escassear e vastas extensoes de

bosques e de fazendas aparecem.

— Nao vou entrar |8 — declara Rae.

— Quer que eu faca o retorno? — pergunto.
— Nao — diz Nyelle. — Continue.

Arrisco a dar uma olhada para Nyelle. Estd com um sorriso divertido.
Talvez eu devesse dizer

algo para apagar a imagem que ela provavelmente tem de mim. Mas
nao o faco. O que diria?

Alguns minutos depois, entro pelo caminho que leva a casa de
fazenda abandonada. A estrada de

terra se divide, e fico na direita, seguindo em direcao ao celeiro de
madeira escura e ao silo branco

enferrujado que fica ao seu lado.

— Parou de nevar — anuncia Nyelle quando saimos da caminhonete.
Depois ela para na frente



do carro, com o olhar voltado para o alto do silo. Um sorriso
cintilante surge no seu rosto.

— Ah, nao — digo. — Nem pense nisso.
Tarde demais.
Nyelle ja esta andando na direcao do silo.

— Para onde é que ela vai? — pergunta Rae, atras de mim. — Ela
nao vai...

— Vai, sim — respondo. Enxoto qualquer resto de sensatez e sigo
atras dela.

— Sem chance, Cal — diz Rae, com urgéncia. — Vocé esta louco?

Nao olho para tras por medo de perder a coragem. Permaneco
concentrado em garantir que nada

aconteca a Nyelle: isso evita que eu pense muito no que pode
acontecer comigo. Ela é minha

coragem. Se nao fosse por ela, nao haveria nenhuma chance de eu
estar me segurando nos degraus de

uma escada, subindo em um silo que tem mais ferrugem do que
tinta cobrindo sua superficie.

— Vamos, Rae — tranquiliza-a Eric. — Eu cuido de vocé. Vamos 3.

— Nao acredito que estou fazendo isso — ougo-a dizer ao longe.
Concentro-me nas minhas

maos, incapaz de olhar para baixo.

Nyelle ndo hesita quando chegamos a plataforma gradeada. Ela
alcanca a escada que leva ao



topo da clpula bem quando abro a boca para fazé-la parar.
Droga.

Minhas maos estao tremendo quando enfim me sento ao seu lado.
Consigo me convencer que €

adrenalina, e vou manter essa versao.

Nyelle estd sem fblego, mas continua sustentando o sorriso de
crianca-no-Natal.

— E incrivel — diz ela, recostando-se com a mao atras da cabeca. —
Olhe as estrelas comigo,

Cal.

Também me recosto e Nyelle entrelaca o braco no meu, ficando
junto de mim. Dou um suspiro

profundo e tento me concentrar no céu. As nuvens de tempestade
se esgarcaram em fiapos que

passeiam pelo céu, deixando aglomerados de estrelas brilharem
através deles.

— Vocé encontrou seu “algo para subir” — digo. — Mas acho que
prefiro a arvore. — Luto para

manter a atencao no céu e nao no fato de que estou mais perto das
nuvens do que jamais estive sem

equipamento de escaladas. Nao faz sentido olhar para baixo para
procurar a sanidade que deixei no

final da escada. Estou aqui em cima. Com Nyelle.



— Encontrei. — Ela suspira. — Estou surpresa que vocé tenha vindo
até aqui comigo.

— Eu também — digo com um riso curto.

— Eu ndo vou subir ai! — grita Rae 1a de baixo.

— Senta aqui comigo — diz Eric a ela. — Trouxe nosso amigo Jack.
Nyelle aproxima o rosto do meu e diz para que sé eu ouca:

— Ela é sua melhor amiga, nao €?

— E, sim — respondo, olhando o brilho trémulo nos seus olhos.

— Vocé sente saudade dela? — pergunta Nyelle, olhando de volta
para o céu. Continuo a prestar

atencao nela, tocado pela emocao presente na voz dela.
— Falo com ela quase todo dia — digo. — Mas, sim, sinto saudade.

— Eu também sentiria — diz ela, sussurrando. Me apoio no cotovelo
e olho para ela. Ela desvia

o olhar, enxugando o canto do olho.

— Venham aqui para baixo! — grita Rae. — Trouxemos as
estrelinhas!

— Esta pronta para deixar o topo do mundo? — pergunto a elg,
procurando nos seus olhos a

emocao que acredito ter percebido.
Nyelle olha para mim e sorri.

— Claro.



Eric e Rae estao sentados na plataforma com as pernas penduradas
e 0s bragos por cima da barra

do meio, a garrafa de Jack Daniel’s entre eles.
Desco atras deles, perto de Nyelle.

Rae entrega uma estrelinha a cada um de nds dois, e Eric faz rodar
o0 isqueiro. Cada vareta faz

uma chuva de faiscas. Nyelle sacode a dela no ar, deixando para tras
uma trilha de fumaca e um

rastro de luz impresso no escuro.

Eric e Rae comecam uma luta de espadas com as deles. Me debruco
sobre a barra de protecao e

deixo as faiscas escorrerem como uma onda de vaga-lumes
libertados. A noite ecoa com risadas

quando Rae se declara vitoriosa e Eric exige uma revanche.

Nyelle desliza pela grade para ficar ao meu lado depois que nossas
estrelinhas se apagaram.

Nossos bracos se encostam. Ela nao diz nada. Apenas fica parada
ali, olhando para a noite. As

estrelas estao ficando mais brilhantes, pois o véu ténue de nuvens
esta indo embora. Uma luz

atravessa o céu.

— Faca um pedido — me inclino e sussurro. Nyelle fecha os olhos,
com um sorriso brotando



devagar. Estou quase perguntando o que ela quer fazer de novo,
quando a mao dela escorrega na

minha e ela entrelaca nossos dedos. O calor sobe pelo meu braco.
Aperto a mao dela de leve e

absorvo o brilho das estrelas refletido nos olhos dela, quando diz
baixinho:

— Desejei uma borboleta.
NICOLE
Setembro — sexto ano

Estou nervosa, e as palmas das minhas maos estdao Umidas.
Estou mais nervosa do que quando tenho

que mostrar a0 meu pai uma nota mais baixa que dez. Estou tao
nervosa que sinto dor de barriga.

Fico olhando pela janela até que vejo Cal vir correndo pelo campo
de futebol, depois que eles

dao o primeiro aviso de que o recreio acabou.

— Srta. Hendricks, estou indo agora, esta bem? — Ajudei a limpar a
sala de artes durante o

recreio inteiro.

— Obrigada pela ajuda, Nicole — diz ela, da pia onde esta lavando
0s pincéis. Pego o papel

enrolado com o lago de fita azul e vou bem rapido para a porta por
onde eles vao voltar do recreio, e

fico de lado para que todo mundo possa passar por mim.



Vejo Cal. O cabelo dele esta todo despenteado de tanto correr. Ele
esta com uma mancha de

grama no ombro, provavelmente por ter caido. E seus oculos
escorregaram para a ponta do nariz.

Me asseguro de que ele estd me vendo e aceno para que ele me
encontre embaixo da escada, para

gue nao nos vejam.
— Oi, Nicole. Por que vocé nao estava no recreio?

— Eu estava ajudando a srta. Hendricks. E... hum... fiz isso aqui para
VOCE.

Ele estira a mao para pega-lo, e eu quase nao solto.
— Nao olha agora, td? Nao quero que ninguém veja.
— Certo — diz ele. — Obrigado.

Tem uma borboleta dentro do meu peito, de novo.

— O que é isso? — pergunta Richelle. Nao sei de onde ela veio, mas
esta apontando para o

papel na mao de Cal.

Nao consigo dizer nada. A borboleta se transformou num martelo, e
contraio os labios, querendo

que ela va embora.
— Foi Nicole que me deu — diz Cal.

— Posso ver? — pergunta ela, estendendo a mao.



Quero dizer que nao. Quero que Cal diga a ela que nao. Ele abre a
boca e eu prendo a

respiracao. Mas ai ela avanca a mao e ele a deixa pega-lo. Tenho
vontade de chorar.

Richelle desfaz o laco e deixa-o cair no chao enquanto desenrola o
papel. Ela o olha por muito

tempo. Sinto as lagrimas encherem meus olhos. Ela o enrola de
volta e o entrega a Cal. Nao olha para

mim. Sei que ela esta chateada quando vai embora correndo.

— Cal, disse para vocé nao mostrar a ninguém! — grito para ele. —
Richelle! Por favor, nao

figue chateada.

Corro atras dela, mas ha uma professora no corredor para garantir
que entremos na sala de aula.

Depois da escola, quando meu dever de casa esta feito, sento do
lado de fora, nos degraus da porta

da frente, esperando Richelle sair. Tenho a sensacao de esperar por
muito tempo.

Por fim, a porta dela se abre e ela vem andando, até parar bem na
minha frente.

— Minha mae me disse que eu preciso expressar meus sentimentos,
e nao ficar com tudo

guardado [& dentro. E quero te dizer que vocé nao foi uma boa
amiga hoje. Eu te disse que gosto



muito do Cal. Eu te disse que eu queria que ele fosse meu
namorado. E o que vocé fez hoje nao foi

muito legal.

Pisco para afastar as lagrimas e aperto as maos fechadas no colo.
— Desculpe.

— Nicole, vocé beijou o Cal?

Ergo a cabeca.

— N&o. Nao beijei. Juro. Ele é s6 meu amigo, Richelle. Acredite em
mim. Eu nao queria te

chatear.
— Vocé jura que s quer ser amiga dele?

— Juro — respondo, mas ddi um pouquinho no meu coracao porque
sei que nao € bem verdade.

N3o quero que Cal seja meu namorado, porque nao quero beija-lo.
Mas eu queria muito segurar a

mao dele de novo.
— Certo. Nao quero mais ficar chateada com vocé — diz ela, afinal.

— Que bom. Nao quero que vocé fique chateada comigo nunca mais
— respondo, e € verdade.

— Prometo que nunca vou gostar do Cal mais que como amigo. —
Essa é a primeira briga que tenho

com Richelle, e déi tanto que nunca mais quero sentir isso.



Richelle senta ao meu lado no degrau e pega minha mao. Nao traz a
borboleta para o meu peito

como acontece quando Cal faz isso, mas me ajuda a me sentir
melhor, como o sol, bem alegre e

quentinho.

— Richelle, por que é que Cal nao € seu namorado como vocé
queria?

— Vocé me contou que ele disse que n3o estava pronto para beijar
uma garota. Ele nao pode ser

meu namorado até que queira me beijar. Mas quero ser a primeira
garota que ele vai beijar. E nao

quero que ele queira beijar outra garota além de mim... nunca.
— Ah — respondo, e meu coragao fica meio pesado.

— Vamos para a minha casa — diz Richelle, descendo a escada aos
pulos e me puxando atras

dela. — Tenho uma surpresa para te mostrar.
capitulo 9

— Por que vocé esta parando aqui? — pergunto, quando Brady
encosta o jipe dele no

acostamento.

— Cara, sua casa ndo é tao longe. Pode sair — diz Brady. — Preciso
pegar a Rae na casa da

Nina. Ela precisa ser salva, e vocé estd bébado demais para ficar em
pé, entdo sobrou para mim a



tarefa de salva-la.

— Posso ir com...

— Né&o. Voocé precisa dormir. Vejo vocé amanha.
Relutante, saio do jipe.

— Ei — chama Brady, conseguindo minha atencao. — A gente se
formou, porra! — grita ele,

com o punho no ar enquanto se afasta. Rio e fico olhando-o acelerar
mais adiante. Minhas

pdlpebras estao pesadas e tudo esta se movendo um pouco mais
devagar do que deveria. Me

concentro nos passos que dou pela calcada.

Ha uma campainha dentro da minha cabega. Tento fazé-la parar,
mas continua tocando. E

nessa hora que vejo o Lincoln do sr. Bentley no caminho que leva a
casa deles, cuja porta esta

aberta. Esse barulho é tao irritante.

— Vocé precisa se acalmar — diz a voz baixa do sr. Bentley, que se
faz ouvir pela janela

aberta da casa. — Ficar aborrecida assim nao vai melhorar nada.
— Nao togue em mim! — grita Nicole.

Parei de andar. Nao consigo ver nada de onde estou, atras do carro.
Mas para mim é dificil

ver algo nitido de qualquer forma. Suspiro.



— Esta exagerando s6 um pouquinho, Nicole — resmungo. — Kyle é
um idiota. Vocé ficard

melhor sem ele.

Com quem € que estou falando? Sacudo a cabeca. Estou prestes a
comecar a andar em direcao

a minha casa de novo quando o som de vidro estilhacado me faz
voltar.

Acordo assustado, com o eco do vidro se quebrando ainda na
cabeca. Piscando, saio pouco a pouco

da noite seguinte a formatura e volto para dentro do voo que nos
leva para casa para o feriado de

Acao de Gracas.
— Vocé esta bem? — pergunta Rae, olhando para mim com atencao.

— Estou — respondo. A lembranca fragmentada some junto com o
sonho. Ainda nao sei o que de

fato aconteceu naquela noite.

Rae volta a ler o exemplar da Rolling Stone aberto na sua mesinha.
Encosto a testa na janela e

olho as nuvens que passam embaixo de nos. Sorrio, lembrando de
Nyelle. Ela desapareceu de novo.

Nao nos vimos depois da noite no silo. Eu gostaria de dizer que
estou acostumado, mas nao estou.

— Ela me lembra um pouco Richelle — diz Rae. — O jeito como se
empolga com as coisas mais



bobas.
Dou uma risadinha com a comparagao.

— E, talvez. — Rae ndo quis falar de Nyelle depois que a gente a
deixou no dormitdrio no

sabado a noite. Eu nao a forcei. Sabia que falaria quando estivesse
pronta.

— Mas nao é a garota com quem a gente cresceu.
Franzo as sobrancelhas, confuso.
— Vocé nao acha que ela é Nicole?

— Estou dizendo que, quem quer que ela seja agora, ndo é Nicole.
Se parece muito com ela. Se

nao tivesse a mesma risada, eu poderia me convencer da teoria das
separadas-ao-nascer. Mas, por

outro lado, ndao sobrou nada da garota que a gente conhecia: nem
da esnobe nem da princesa. — A

voz dela estd sem expressao. — Acho que precisamos contar a
alguém. Maura vai saber...

— Nao — digo, determinado. — Nao diga nada a minha mae.

— O qué? — Rae olha para mim como se nao tivesse me escutado
direito.

— Ainda nao — imploro. — So preciso de um pouquinho mais de
tempo.

— Para qué? O que é que estamos esperando, que ela pule de uma
ponte? — diz Rae, inflamada.



— Ela nao faria... — paro e penso melhor. — Certo. Talvez ela
pudesse fazé-lo. Mas nao porque

tem impetos suicidas.

— N&o, porque é maluca. E sério. Tem algo errado com ela. Ela nem
vacilou quando falei de

Renfield ou quando mencionei pessoas que ela deveria conhecer.
Nao havia o menor sinal no rosto

dela de que ela sabia de quem eu estava falando. Aquilo me deixou
bem assustada.

— Sobre o que foi que vocés falaram? — pergunto. Eu sempre quis
saber, desde o segundo em

que elas sairam do banheiro.

Rae abandona a expressao séria, substituindo-a por um sorriso
brincalhao.

— Vocé esta com medo de que a gente tenha falado de vocé, nao é?
— Falaram?

— Claro que sim — Rae da uma gargalhada.

— O que foi que vocé disse?

— Ela queria saber com quantas garotas vocé namorou — diz ela
com um sorriso zombeteiro. —

Eu disse que tinha perdido a conta.
— Rae!

Ela comeca a rir de mim.



— E verdade! Vocé ao menos sabe com quantas garotas ja saiu?

— Sei — respondo rapido, e cerro os dentes quando nao consigo dar
um numero na hora.

— Ah, meu Deus, Cal! Nem vocé sabe! — Rae gargalha tanto agora
que chama a atencao do

homem de terno sentado do seu lado.

— Como quiser. Nao foram tantas — me defendo. — O que foi que
ela disse?

— Ela achou engracado. Porque é.
Dou um gemido.

— Por favor, nao me diga que foi disso que vocés ficaram rindo por
meia hora.

— Nao — Rae inspira fundo para acalmar o riso. — Ela me fez um
milhao de perguntas sobre...

tudo. Ela basicamente queria saber minha vida inteira desde que
comegamos...

Rae para, com os ombros erguidos como se alguém lhe tivesse
tirado o ar.

— O que foi que aconteceu?
Ela demora uns instantes para dizer alguma coisa.

— Nyelle perguntou pela escola. Pelo meu irmao. Pela banda. Vocé e
eu — responde Rae,

baixinho. — Basicamente, ela queria saber tudo o que aconteceu
comigo desde que... desde que



deixamos de ser amigas.

Rae inclina a cabeca para tras e a descansa no encosto, o rosto
tenso. Nao sei o que dizer. Nunca

vi Rae aborrecida assim. E nessa hora que normalmente ela se
tranca na garagem.

— Precisamos descobrir 0 que aconteceu com ela — diz, calma. —
Sera que ainda € amiga da

Richelle? Talvez ela saiba.

— Nao sei — respondo. — Elas continuaram amigas no ensino
médio. Mas nao tenho noticias da

Richelle ha anos.

— Por que ela parou de falar com vocé? — pergunta Rae, aspera. —
Ah, sim, é verdade. Porque

VOCé deixou.

— Ei! Nao € minha culpa. — De repente fico na defensiva, e nem sei
o que fiz de errado. Essa é

a conversa mais intensa que ja tive com Rae. Nao tenho ideia de
como lidar com esse surto de

emocoes por parte da minha melhor amiga, para quem estava tudo
bem se fechar para todo mundo até

dois minutos atras. Ela esta precisando que eu seja a bateria dela
nesse momento, entao, se precisar

bater um pouco em mim, vou deixar.

Rae pressiona a palma das maos nos olhos.



— Eu sei. Desculpe. Estou apenas... com raiva. Ela era nossa amiga.
As duas eram. E agora...

nao sei. Que droga. Detesto isso.

— Por que vocé nunca falou com Richelle depois que ela se mudou?
— pergunto, ainda sentindo

uma culpa persistente por ter deixado nossa amizade acabar.

— Richelle e eu nunca conversamos de verdade — me lembra Rae.
— Nos... andavamos juntas.

Sabe?
— E verdade — concordo. — Vocé ainda... odeia Nicole?

— Nunca a odiei — diz Rae. — S0 odiava sua transformacao. E agora
nao sei se ela a0 menos

sabe quem é.
Rae da um suspiro profundo.

— Um més, Cal — ela se volta para mim, bastante séria. — Vocé
tem um més para descobrir o

que ha de errado com ela, antes de eu trazer Maura para essa
histdria.

Faco que sim com a cabeca. Nao é que eu nao confie na minha mae.
Sei que ela vai fazer o que

for certo para ajudar Nyelle. Mas talvez o que € certo nao seja o que
eu quero. Ou aquilo de que

Nyelle precisa. Para ser sincero, nao sei se quero que ela “melhore”,
se melhorar significar nao ser



mais Nyelle.

— Quem vai vir buscar a gente? — pergunta Rae no trajeto para
pegar as bagagens.

— Devin — respondo. Ela da um gemido.

Sou bem proximo da minha familia, apesar da diferenca de idade.
Sean é seis anos mais velho, e

Devin, quatro. Eles cresceram juntos. E eu cresci com Rae. Jules é a
mais nova, nascida cinco anos

depois de mim. Ela poderia ser amiga de Liam, mas ele sé voltou a
morar perto de nds quando tinha

treze anos. E agora sao diferentes demais. Jules é do tipo tranquilo e
artistico. E Liam é... garantia

de confusao.

Rae e eu éramos alvo das provocacoes dos meus irmdos todas as
vezes que nossos caminhos se

cruzavam. Eles adoravam nos torturar. Eu n@ao me importava tanto.
Na verdade, isso me ajudava a

nao dar bola quando me provocavam no colégio. Ao contrario, Rae
revidava sempre que podia.

Nunca vencia. Eles normalmente acabavam rindo dela. Mas isso nao
fazia com que ela parasse de

tentar.

— Nao é possivel que vocé ainda tenha problemas com Devin —
digo, andando devagar no



meio das pessoas que vieram passar o feriado em familia. — Ha
mais de dois anos que ele saiu de

casa. Esta trabalhando de verdade agora e € obrigado a usar gravata
todo dia. Tenho certeza de que

ele desistiu de te provocar.
— Duvido — resmunga Rae.

Chegamos a esteira de bagagens e encontramos Devin encostado
num poste, com a atencao

voltada para o celular. Ele olha para cima rapidamente, e seus olhos
primeiro passam por mim sem

parar. Entao olha de novo. Sua expressao muda de confusa para
surpresa.

— O que foi que aconteceu com vocés dois? Nao fiquei fora tanto
tempo assim.

— Nao o bastante — responde Rae. Ele envolve o pescoco dela com
um dos bracos e esfrega a

mao na cabeca dela com forca.
— Ah, para! — grita ela.

— Ah, Rae. Senti saudade das suas tiradas — diz Devin, mantendo-a
presa pelo pescoco até que

ela lhe da um soco na lateral do corpo. — Vocé precisa comegar a
malhar com pesos, se quiser que

isso doa algum dia.

Ele volta a atencao para mim.



— Caramba, cara, vocé esta mais alto que Sean agora. E seu cabelo
parece que cresceu junto

com vocé. Talvez eu possa pedir a Jules para fazer uma tranga.

— 0i, Devin — digo, estendendo a mao, e ele me puxa para um
abraco de um brago sd, com uma

batida firme nas costas. — Como vai vocé?

— Curtindo a vida, baby. — Ele da um sorriso. — Sé que sinto falta
da comida da mamae.

— E, vocé parece ter perdido peso — brinco, sabendo que ele esta
mais em forma do que nunca.

— Cara, vocé desenvolveu musculos. Até que enfim! — Ele me da
um SOco na barriga enquanto

vai na frente para o estacionamento. — Tem malhado?

— E, Eric e eu vamos & academia algumas vezes por semana —
respondo, esfregando o lugar

dolorido na barriga.

Devin e Sean eram diferentes de mim tanto quanto é possivel
quando a gente estava crescendo.

Eram populares na escola, estavam por dentro de quase tudo. Eram
atletas incriveis, destacavam-se

em todos os esportes sem dificuldade.

Eu sempre desapareci na sombra deles, e era ruim em esportes,
mesmo que me esforcasse. Entao,



embora a gente seja quase da mesma altura hoje, ainda me sinto
menor. Fala sério, até fisicamente

sou diferente, com olhos e cabelos castanhos, em contraste com os
cabelos claros e os olhos azuis

deles.

— S6 avisando: os tios chegaram. Nao estao hospedados em casa,
ainda bem. Mas estao la o

tempo todo, entdo esta uma bagunca.

— Que 6timo — responde Rae sem entusiasmo. — N3o vou passar
nem perto da casa de vocés

até amanha na hora do jantar.
Jogamos nossas coisas no porta-malas do Jetta e entramos.

— Vocés dois ja pensaram qual é a sobremesa que vao fazer para
amanha? — pergunta Devin,

saindo do estacionamento.
— Droga — solta Rae. — Sabia que tinha esquecido alguma coisa.

— Tipico — Devin pde a mao no bolso e me entrega um papel
dobrado. Nossa familia é enorme,

com tios, tias e primos que passam o dia de Acao de Gracas na
nossa casa todo ano. E s6 recebemos

metade de cada vez. Minha mae tem seis irmaos. Sempre que nos
juntamos para o feriado, € um

evento monumental. Para que cozinhar nao seja um pesadelo
completo para ela, ha uma distribuicao



de pratos a fazer para o jantar festivo. Rae e eu ficamos
responsaveis por uma sobremesa este ano.

Que nao estamos preparados para fazer.

Abro o papel que Devin me deu e encontro uma receita. Ainda bem
que minha mae nao tem muita

fé em nos.

— Parece bastante facil — digo. — E uma combinacdo de bolo e
pudim montados juntos, com

chantili por cima.
— Obrigada, Maura — louva Rae, do assento de tras.

— Vamos parar na mercearia no caminho. Sean e eu estamos
encarregados do recheio do peru, e

tem algumas coisas que preciso comprar.

— Se vocés estragarem o recheio, juro que vou bater em vocés —
avisa Rae.

— Relaxa, pequenininha — ri Devin. — Esta tudo certo. E a menos
que vocé comece a comer o

que Cal esta comendo, a gente vai sempre ganhar de vocé.

— Ah, ndo preciso de forca para ferrar vocés — ameaca Rae em voz
baixa.

Devin da uma olhada preocupada para mim, de canto de olho. Solto
uma gargalhada.

A mercearia esta pior do que o aeroporto. Os clientes de Ultima hora
lotam todos os corredores. Rae



reclama enquanto percorremos o tumulto.

— Eles sabiam que o Dia de Acao de Gracas ia chegar desde o Dia
de Acdo de Gracas passado!

— Vocé também — diz Devin, rindo.

— E, mas eu tenho vinte anos. Quando procrastinar é visto como
uma forma de sobrevivéncia.

Essas pessoas sao adultas, com familias e todo o resto. Que droga
aconteceu com elas?

— Vamos 13, Rae. Vamos pegar aquilo de que precisamos antes que
vOCé comece a morder as

pessoas — diz Devin, liderando-nos por entre carrinhos
abandonados e clientes desligados entrando

na nossa frente.

No final do corredor dos temperos, avisto a mae de Nicole, com o
cabelo preto e liso preso num

coque baixo. Cutuco Rae e fago um sinal na direcao da sra. Bentley.

— Devin, por que a gente nao se separa e depois se encontra no
carro? — sugere Rae, os olhos

presos na sra. Bentley.

— Esta certo — concorda ele. Inclina-se e me diz: — Nao a perca de
vista. — Da um sorrisinho

para Rae. Ela faz uma careta de volta.

— O que é que a gente devia dizer? — pergunta Rae quando
comecamos a andar pelo corredor.



— Nao tenho ideia — murmuro. — Talvez seja melhor que a gente
nao...

Tarde demais. Estamos parados a sua frente, e ela olha para nos
com curiosidade, como se

estivesse tentando lembrar de onde nos conhece. Tenho vontade de
recuar, e Rae deve ter sentido isso

porque agarra meu ombro, enfiando os dedos na carne.
— Qi, sra. Bentley — diz Rae com um sorriso encantador.

A sra. Bentley pisca, provavelmente tentando decidir se deve correr
ou responder a saudacao.

— Sou eu, Raelyn Timmons. Moro na sua rua. Era amiga de Nicole
quando a gente era crianca.

Os olhos da sra. Bentley se arregalam, reconhecendo-a. Ela sorri de
forma suave.

— Oi, Raelyn. Meu Deus, vocé se transformou. Quase nao a
reconheci. — Ela da um risinho

desconfortavel.

— E, é uma fase pela qual estou passando — balbucia Rae,
apertando meu braco com mais forca.

Contraio os labios para nao sorrir.

— E vocé é... — ela olha para mim, tentando lembrar meu nome.
— Cal Logan.
— Cal! — diz a sra. Bentley, em um tom surpreso. — Bem, vocés

mudaram muito nesses anos.



— Nao tenho visto Nicole. Ela veio passar o Dia de Acao de Gracas
em casa? — pergunta Rae.

Os cantos do sorriso da sra. Bentley ficam levemente tensos.

— Nao. Ela vai ficar em Cambridge com amigos no feriado. Ela esta
com muita coisa para

estudar 18 em Harvard. Mas esperamos que ela venha passar o
Natal.

— E entdo, ela estd gostando de Harvard? — Rae continua as
perguntas. Fico analisando o rosto

da sra. Bentley. Ela sustenta o sorriso plastificado que aperfeicoou
ao longo dos anos. Agora entendo

por que Nyelle consegue fingir tao bem.

— Ela tem estado muito atarefada e, infelizmente, longe de casa.
Mas sei que esta fazendo o que

precisa para ser alguém na vida — responde ela, rigida.

— A senhora foi visita-la? Quero dizer... pessoalmente? — lanca Rae
assim que ela acaba de

responder. Quero Ihe dar uma cotovelada para que se cale, com
medo de ela estar indo além do

limite.
A sra. Bentley nos olha com curiosidade.

— Fui, sim. O pai dela e eu a visitamos durante a semana dedicada
aos pais. Ela esta muito bem.



— Sua expressao congelada ndo muda. — Bem, foi étimo ver vocés
dois. Tenho que me apressar

para comecar a me preparar para amanhd. Vamos receber a familia
este ano, e minha casa ndo esta

pronta ainda.
— Quando é que ela...

— Feliz Dia de Acao de Gracas, sra. Bentley — corto a fala de Rae e
sorrio educadamente

quando a mae de Nicole passa empurrando seu carrinho.

— O que é que vocé esta fazendo? — pergunto, arrancando o braco
das garras dela. — Vocé

quase a chamou de mentirosa.

— Mas ela estda mesmo mentindo! Ela acha que esta disfarcando,
com esse sorriso estipido de

Barbie — resmunga Rae, irritada. — A filha dela esta em Crenshaw.
Ela deve saber que vocé esta

em Crenshaw, através da sua made. Ela nao teria tentado nos
convencer com toda essa baboseira de

Harvard se soubesse onde a filha esta.

— Entdo vocé acha que estdo escondendo alguma coisa? —
pergunto, indo na direcao do setor de

padaria.

Rae para no meio do corredor, fazendo com que clientes irritados
tenham que manobrar em torno



da gente. Seu rosto esta distorcido de raiva.
— Claro que sim. Algo nao esta certo, Cal.

Dou um suspiro lento. As coisas acabaram de ficar bem mais
complicadas.

Sentado na mesa quilométrica do jantar de Acao de Gragas, cheia de
familiares, fico preso no ruido

de vozes, risos e brigas, como em todo feriado em casa.

A minha frente, meu primo de dez anos, Tommy, esta desafiando
nosso primo de oito anos, Henry,

a comer o puré de batatas sem usar as maos. Assim que Henry se
inclina para enfiar o rosto no monte

de batata amassada, ouco:

— Henry David, nem comece! — a voz sobressai no barulho, vinda
da outra ponta da mesa,

antes que ele tenha feito qualquer coisa. Dou uma risada breve e
encosto na cadeira, absorvendo o

caos em volta. E reconfortante, de um jeito esquisito. O feriado ndo
seria 0 mesmo sem isso. Fico

imaginando o que sera que Nyelle esta fazendo agora.

— No que é que vocé esta pensando? — pergunta Rae ao meu lado,
tirando o fone de ouvido. Ela

garante que ouvir musica em vez dos meus primos pequenos evita
que ela esfaqueie alguém. A



familia dela virou uma extensdao da nossa, ao longo do tempo.
Embora a mae dela quase sempre

precise ir embora mais cedo, porque prefere dar plantao duplo no
feriado a aguentar nossa loucura

de Acao de Gracgas.
— Minha familia € maluca — digo a ela.
— Fato.

— Mas nao consigo nem imaginar como seria nao ter isso aqui todo
ano — continuo. — Entao...

0 que sera que ela esta fazendo agora? Sei que nao estd com a
familia. O que significa que deve estar

em Crenshaw... sozinha.
— E. Eu acabo de pensar nisso — diz Rae baixinho.

Ficamos brincando com a comida sem falar mais nada. O peso dessa
probabilidade roubou nosso

apetite.

Minha mae esta ajeitando os pratos na lava-loucas quando entro
com 0 meu e o de Rae.

— Obrigada, Cal — diz ela, pegando-os e arrumando-os na maquina.
— Sera que vocé pode

cobrir essas travessas com filme plastico e coloca-las na geladeira?
Tomo folego para conseguir coragem antes de dizer:

— Mae, eu queria voltar para a universidade um pouco mais cedo.



— O que é que vocé chama de cedo? Vocé sé vai passar o fim de
semana aqui.

Engulo com dificuldade.

— Amanha.

Minha mae empurra a bandeja da maquina.

— Por que é que vocé precisa voltar tao de repente?

Esperava que ela me perguntasse isso, e € o motivo de eu ter
hesitado em falar. Mas ai penso em

Nyelle sozinha e... nao posso ficar.

Olho para o chao da cozinha, sem querer mentir. Detesto mentir
para @ minha mae, mas ainda nao

posso contar a ela a verdade inteira.
— Estou preocupado com uma pessoa que esta Ia.

— De que forma? — pergunta ela, encostando na bancada com os
bracos cruzados, a atencao em

mim.

— Prontos para a sobremesa? — pergunta minha tia, entrando na
cozinha com as Ultimas

travessas.

— Ainda nao — responde minha mae, calma. — Aviso assim que
acabarmos aqui, e dai faremos

o café.



Mary olha para mim e para ela e concorda com a cabeca, deixando-
nos a sos.

— Por que vocé esta preocupado com essa pessoa? — prossegue
minha mae.

— Ela ficou no campus no feriado, entdao esta sozinha hoje, e... ndo
acho que devia estar —

respondo, de forma tao sincera quanto posso.

— Ah — minha mae assente. — Essa pessoa é uma garota. — Evito
o olhar especulativo dela.

— Entendi, agora.
Depois de um momento pensativa, ela diz:

— Certo. Acho que vocé pode voltar amanha. Vai vir de novo em
menos de um més, entao nao

posso ficar chateada demais por vocé preferir uma garota a sua
mae. Vai la e mude o voo. — Ela da

um sorriso brincalhao.

— Obrigado, mae — respondo, com um sorrisinho. — Vocé sabe que
é a Unica mulher que

importa na minha vida.
— Até parece — ela ri de leve, e me bate com o pano de prato.

— Estou tentando achar um jeito de zoar vocé por estar fazendo isso
— diz Rae, parando no

acostamento do aeroporto. — Mas nao consigo. Gosto da ideia de
voce ir ficar com ela.



— S6 que nao tenho certeza de onde encontra-la quando estiver Ia.

— Comece com o primeiro lugar onde a viu — sugere Rae. Quando
vé gue estou confuso, diz: —

Bean Buzz. Nao a festa.
— Certo — assinto.

— Tome. — Rae pega, no assento traseiro, uma sacolinha da
RadioShack.

— E um “celular para drogas” para Nyelle, um desses que ja vém
com crédito, como aqueles que

usam nos filmes. Precisamos conseguir entrar em contato com ela.

— Acho que o termo correto € descartavel, mas entendi — digo,
rindo. — Como foi que vocé

comprou isso, alids? Quer dizer, vocé nao tem um emprego, além de
ser a agente de condicional do

seu irmao.

— E, bom, eu ndo paguei por ele. Vocé é que pagou — responde
ela. — Roubei dinheiro da sua

carteira quando estdvamos na casa de Brady ontem a noite, e sai
para compra-lo hoje de manh3, de

madrugada, junto com todos os lunaticos da Black Friday.
Rio.

— Nao sabia que vocé era capaz disso.



— Nem eu — admite ela, com um sorrisinho maroto. — Nao sei o
que esta acontecendo, ou o

que a fez agir como se nao soubesse quem somos, mas ela nao
devia ter que passar por isso tudo

sozinha. Ah, e entrei na conta do Facebook do Brady ontem a noite.
Nicole nao postou nada desde a

formatura.

— Jura? — Nao consigo ignorar a sensacao ruim nas entranhas. —
Desde a formatura?

RICHELLE
Abril — sexto ano

— Vocé precisa vir ver isso — digo, ansiosa para mostrar a Nicole
0 que encontramos.

— Tenho que ir embora daqui a pouco, vou a um jantar com meu
pai — responde ela, franzindo a

testa.

— Mas é um ninho cheio de filhotes de passarinho — explico, com
urgéncia. — Podemos vé-lo

da janela da casa na arvore. Sao tao fofos. — Olho para o vestido
amarelo de babados e para os

sapatos brancos que ela estd usando e entendo que ela realmente
nao pode vir vé-los. — Talvez...

amanha.



Nicole passa as maos pela frente do vestido, ajeitando-o0 como faz o
tempo todo.

— Bom... talvez, se eu tomar cuidado. — Abre a porta da frente e
grita para a mae: — Mae,

posso ir com Richelle? Ela quer me mostrar algo e depois volto
direto.

A sra. Bentley vem até a porta.

— Nao sei, Nicole. Temos que sair em vinte minutos. Nao podemos
chegar atrasadas no jantar do

seu pai.

— Eu sei. Prometo que volto rapido.

A sra. Bentley cerra os labios e enfim diz:

— Certo. Dez minutos, e quero vocé aqui, pronta para sair.

Nicole da um largo sorriso. Dou a mao a ela e vamos saltitando até a
casa de Cal.

— Nao vai demorar muito — asseguro enquanto andamos pela
grama alta. Ela afasta a grama e

pisa como se estivesse se equilibrando em uma corda. — A grama
nao vai te sujar, Nicole.

— Mas meus sapatos — explica ela, continuando a andar na ponta
dos pés. Se continuar assim,

vai demorar dez minutos s6 para chegar la. Espero por ela na
entrada do bosque, tentando ao maximo

ser paciente.



Quando por fim chegamos a arvore, tenho quase certeza de que
nosso tempo acabou. Mas Nicole

nao parece se preocupar com nada, exceto com a poeira nos
sapatos. Ela esta andando como se

tentasse nao encostar no chao.
Rae e Cal passam a cabeca pela porta e pela janela lateral.

— Acabamos de ver a mae alimentando os filhotes. Eles comeram da
boca da mae! Foi tao

nojento e incrivel!l — Rae grita para baixo.

Nicole me espera subir primeiro, provavelmente por causa do
vestido. Quando chego no topo,

ela ndo estd nem na metade da escada. Balanco a cabega,
observando-a apoiar os pés com cuidado

nas tabuas. Estd muito, muito lenta hoje. Subo na casa da arvore, e
Cal cede lugar para que eu possa

olhar pela janela, de onde da para ver os passarinhos em um galho
um pouco mais baixo.

Ent3o escuto um grito e uma pancada forte.

— Nicole! — grito, correndo para a porta. Olho para baixo e ela esta
caida no chao. Saio

correndo e desco tao rapido quanto posso. Cal e Rae estdo logo
atras de mim. Consigo ouvi-la gemer

antes de chegar até ela.

— Ah, nao. Ah, nao. Ah, nao — grita ela.



Ajoelho ao seu lado.
— Vocé estd bem?

Entdo ouco alguém prendendo a respiracao bruscamente e olho para
cima. Rae esta com os olhos

fixos na perna dela. Cubro a boca com a mao para nao gritar
quando vejo a ponta de madeira na

perna dela, atravessando a coxa.

— Rae, corre para buscar ajuda — Cal diz a ela. Ela nao se mexe. —
Rae! Vai! Agora!

Rae sai correndo.
Seguro a mao de Nicole, me esforcando para nao chorar.

— Fique olhando para Richelle, certo, Nicole? — diz Cal, bem calmo.
— Nao se mexa.

Os olhos azuis dela estao cheios de lagrimas, mas nenhuma
escorreu ainda quando ela olha para

mim. E como se estivesse esperando que eu Ihe diga o que fazer.

— Vai ficar tudo bem — digo a ela, mas sinto algo preso na
garganta. — Nao pense nisso.

Apenas fique olhando para mim.

Cal se abaixa perto dela e cobre sua perna com o suéter dele, para
que ela nao veja a madeira.

N3o esta sangrando muito, até onde pude perceber.



De repente, ouvimos passos se aproximando pelo bosque, e logo
vejo o irmao mais velho de Cal,

Sean.
— O que aconteceu? — diz ele, recuperando o folego.

— Feche os olhos, Nicole — diz Cal. Ela aperta minha mao e seus
olhos se fecham na mesma

hora. Cal tira 0 casaco e Sean assobia através dos dentes.

— Certo, vou te carregar para que a gente possa te levar ao médico
— diz Sean.

— Ah, nao! Isso quer dizer que a gente vai se atrasar — grita ela.

— Nao se preocupe — digo. — Vocé tem que fazer um curativo na
perna primeiro.

Sean a ergue nos bracos e Nicole berra de dor.
— Sean! Vocé esta machucando ela — grito. — Nao a machuque!

— Richelle, ele precisa leva-la para a mae — explica Cal, me
segurando para que eu hao puxe a

camisa de Sean.

Ele sai andando bem rapido. Cal e eu precisamos correr para
conseguir acompanhar. A sra.

Logan esta na orla do bosque, esperando.

— O que aconteceu? — pergunta. E entdo vé a perna de Nicole. —
Ah, querida. Vai ficar tudo

bem. Vamos cuidar de voceé.



— Ela caiu da escada — diz Cal.

— Rae foi buscar sua mae — explica a sra. Logan. — Sean, vocé
consegue sentar no banco de

tras com Nicole, sem balancar muito?

— Acho que sim — responde ele. Corro para o outro lado do carro e
vejo-o se abaixar. Nicole

grita de novo, e fecho os punhos enquanto lagrimas escorrem pelo
meu rosto.

— Pare de machuca-la! — exijo.
Cal vem para o meu lado.
— Ele ndo esta fazendo de proposito.

— Nicole! Ah! O que aconteceu? — A sra. Bentley esta vindo
rapidamente pelo caminho, com

Rae ao seu lado.

— Precisamos leva-la ao hospital — diz a sra. Logan. — Ela caiu em
cima de uma vara, que

entrou na perna dela.

— O qué? — pergunta a sra. Bentley. Ela se abaixa e olha para
Nicole, cobrindo a boca com a

mao. — Ah, nao. O que foi que vocé fez, Nicole? Seu pai vai ficar tao
aborrecido. Por que vocé foi

até o bosque?

Ela diz aquilo como se Nicole tivesse feito algo errado.



— Ela sé queria ver os filhotes de passarinho — digo, tentando
defendé-la.

— Precisamos ir — diz a sra. Logan. Ela se volta para Devin, que
esta parado em pé na escada

da entrada. Nao sabia que estava ali. — Leve as criancas para a casa
dos Nelson, certo? — Ele faz

que sim com a cabeca.

— Espere, hum... — a sra. Bentley parece confusa, ou talvez
assustada. — Deviamos ir a um

jantar com meu marido. Eu nao...
— Sua filha esta ferida, Vera. Tenho certeza de que ele vai entender.

A sra. Bentley sacode a cabeca e olha na direcao da casa dela.
Parece realmente confusa. Ouco

Nicole chorar. Meu coragao esta batendo muito rapido. Por que eles
nao foram ainda? O que é que

ela esta esperando?
A sra. Logan da um suspiro profundo e diz:

— O dr. Xavier tem uma clinica particular que fica a dez minutos
daqui. E um amigo, e vai cuidar

dela. Por que vocé nao vem atras de mim e, depois de ter certeza
que ela esta bem, vocé pode ir

encontrar seu marido? Trago Nicole de volta para casa e fico com ela
até vocé chegar. Esta bem



assim? — A voz dela é suave, como se fosse um dos meus
professores dando instrugdes antes de uma

prova.

A sra. Bentley concorda e sai andando. Ela tropeca em algo, mas
nao cai. Continua balancando a

cabeca e se afasta.

— Estaremos de volta logo — diz a sra. Logan. Ela olha para mim e
diz calmamente: — Nicole

vai ficar bem, prometo.

— Certo — digo com a voz entrecortada. Ainda sinto algo preso na
garganta.

Recuamos todos alguns passos e o carro sai.

Fico sentada nos degraus da frente da casa de Nicole com Cal e Rae
até ela voltar. Minha mae

tenta fazer com que entremos em casa para jantar, mas nao vou
conseguir comer. Minha barriga esta

doendo demais.

Esta escuro quando o carro da sra. Logan para na entrada. Dou um
pulo e corro até 1a. Nicole

esta no colo de Sean no assento de tras. Quando a porta se abre,
consigo ver que esta dormindo.

A sra. Logan leva-os para casa, com um par de muletas nas maos.

— Ela estad bem, como eu prometi. Nao foi profundo demais. Ela sé
precisou de alguns pontos e



vai ter que usar muletas para ndo apoiar até que sare.
— Posso vé-la? — pergunto. — Nao vou acorda-la. Sé... por favor?

Ela faz que sim com a cabeca, sigo-os para dentro da casa e para
cima, até o quarto de Nicole.

Depois que a sra. Logan a ajeita na cama, sai do quarto. Ajoelho do
lado da cama e seguro a mao

dela.

— Por favor, nunca se machuque de novo — sussurro, tentando nao
chorar. — Vocé é minha

melhor amiga. Quando déi em vocé, déi em mim também. Por favor.
Nao quero que nada aconteca

com Vocé outra vez.
capitulo 10

Olho para cima quando a porta abre. Nao é ela. Estive sentado
aqui por boa parte da manha, e estou

comegando a pensar que ela nao vai aparecer. Para ser sincero, nao
tenho certeza se aguento outro

café. Minhas maos estao comecando a tremer. Essa quantidade de
cafeina nao pode fazer bem.

A porta se abre de novo, e um sopro de ar gelado invade o lugar. E
ali esta ela, usando o casaco

marrom enorme, a boina tricotada e as luvas cortadas. Esta também
com uma sacola de plastico

grande e branca, dessas de carregar roupas.



Agora nao sei mais o que fazer. Espero que ela me veja? E se ela
nao me vir? Chamo-a daqui de

onde estou, pelo café inteiro, ou chego mais perto? Ou sera que
faco de conta que esbarrei nela?

Estou tao envolvido nos meus pensamentos que demora um minuto
para que me dé conta de que

ela estd olhando para mim. Quando nossos olhos se encontram, ela
sorri e acena com a mao livre.

Bom, foi mais facil do que imaginei.

Oi, faco com a boca, tentando parecer casual. Aponto a sacola com
um olhar interrogativo. Ela

faz um gesto com um dedo s6 para que eu espere, o que significa
que esta vindo. Sinto meu sorriso se

abrir. Mas minhas maos estao tremendo: continuo culpando a
cafeina.

Espero que ela compre o chocolate quente, e depois ela vem e se
instala junto @ mim no sofa.

— Oi, Cal. Nao estava esperando ver vocé! — diz, radiante.

— Eu... quis me afastar da bagunca — digo, sem jeito. — Familia
grande. Fica meio confuso.

Vocé voltou também, é?

— Decidi ficar aqui e jantar com amigos — diz ela, sem nenhum
sinal de tristeza. E eu que

estava preocupado que estivesse sozinha. Embora nao tenha certeza
de quem sao os amigos dela.



— E o que é isso? — pergunto, apontando a sacola branca.

— E um vestido de casamento — diz ela, e seus olhos cintilam como
se estivessem iluminados

por dentro. Nao devo ter escondido o susto muito bem, porque ela
comeca a rir.

— Ganhei hoje. Estava saindo da Elaine’s...
— Elaine’s?

— Ela tem aquela loja de consignacao a alguns quarteirdes daqui.
Ajudo dois dias por semana, e

ela me deixa levar as roupas que eu quero como pagamento.
— Foi de Ia que vocé pegou o casaco de jogador de beisebol?

— Talvez — diz ela, fazendo uma careta para mim. — Ei, acontece
que eu gosto dos bolsos

grandes. E ndo importa a quem pertenceu. Quando estou usando, €
meu.

Meus olhos se estreitam. Ja ouvi isso.

— Me conta a histdria por tras do vestido, entdo. Vocé recebeu uma
proposta de casamento

depois da Ultima vez que a vi?

— E uma historia interessante, na verdade — diz ela, dando um gole
do copo. Nao me mexi,

porque ela nao disse que nado. Ela se da conta de que estou
segurando o folego e ri. — Para com isso.



N&o vou casar. Mas vou usar o vestido.

— Por favor, me expligue — peco com paciéncia, tentando filtrar a
confusao que sai da sua boca.

— Eu estava indo para a loja quando vi uma mulher sentada em um
carro no estacionamento,

segurando essa sacola. Ela ficava olhando para a loja, como se nao
soubesse o que fazer. Ai notei

que estava chorando, bati na janela e perguntei se ela estava bem.
Ela me disse que desejava dar o

vestido a loja, mas estava sem coragem de fazé-lo. Achei que era
porque ela queria guardar as

lembrancas do casamento. Mas ela comecou a chorar mais forte
quando lhe disse que devia guarda-

lo. Ao que parece, ela nunca o usou. O noivado foi rompido e ela
achou que, dando o vestido, ia

conseguir encerrar o assunto. SO que nao consegue aguentar a ideia
de outra pessoa se casando com o

vestido. Entao eu me ofereci a ficar com ele e prometi que ninguém
ird usa-lo no dia do casamento.

— E meio maluco — solto, com sinceridade. — E agora vocé vai
fazer o que com ele?

— Nao tenho certeza. — Ela para, contemplativa. — Acho que ele
merece algumas boas

recordacdes, sabe? — Da um gole no chocolate quente e olha para
mim, como se tivesse acabado de



ter a melhor ideia do mundo. — Vamos fazer um casamento!
— O qué?

— Nao um casamento de verdade. Nao seja paranoico. Vamos dar a
esse vestido o melhor dia da

vida dele. Acho que, fazendo isso, vamos ajudar essa mulher a
seguir em frente. Além disso, vai ser

divertido. Vamos ser... ridiculos, por um dia inteiro.
— E isso é diferente de qualquer outro dia?
Nyelle bate no meu brago e eu dou um risinho.

— Seja bonzinho, sendao nao convido vocé para vir. — Depois olha
para mim, esperando uma

resposta. — Entao, quer vir?

Paro e suspiro profundamente. Nao ha nenhuma resposta
apropriada a nao ser:

— Claro.

Os olhos dela se arregalam, como se ja conseguisse ver a cena. Ela
fecha os punhos, quase

incapaz de conter sua animagao. Parece um pouco uma criancinha
cujo desejo foi atendido.

— Otimo! Vou planejar tudo. N&o se preocupe.

Certo. Nyelle estd no comando, e nao tenho ideia do que vai me
acontecer. Por que deveria me

preocupar?



— Me encontre aqui de manha as dez e meia. Venha de gravata —
instrui ela. Depois engole o

resto do chocolate como se estivesse virando uma cerveja. — Esta
bem, tenho que ir.

— Para onde vocé vai agora? — pergunto, levantando, querendo
saber como fazé-la ficar... ou

me levar com ela.

— Trabalhar. — E uma resposta simples. Mas, de novo, ndo é o que
eu esperava ouvir, sobretudo

porque pensei que ela acabava de vir do trabalho. — Vejo vocé
amanha, Cal.

Saio na manha seguinte e descubro que esta nevando. Flocos fofos
como algodao flutuam pelo céu e

cobrem tudo. Quando vou limpar a camada de alguns centimetros
acumulada sobre a caminhonete, me

arrependo de ndo ter me oferecido para buscar Nyelle no dormitorio.

Passo de carro pelo prédio dela e sigo até o Bean Buzz, torcendo
para avista-la em algum ponto

do caminho. E acontece, bem quando ela esta subindo a calcada em
direcdo ao café. Ou pelo menos

acho que é ela. E a Unica pessoa que conhego que usa esse casacao
marrom. Mas tem um capuz

gigante cobrindo a cabeca dela, e nao consigo ver seu rosto. Mas
quem além dela estaria carregando

uma sacola de roupas branca?



Estaciono a caminhonete e salto.
— Nyelle!

Ela ergue os olhos.

— Oi, Cal.

— Estava tentando te encontrar para que nao tivesse que andar
nessa neve.

Ela espia por baixo do capuz.

— Ah, tudo bem. Eu gostei de andar na neve. Foi... silencioso. — Um
sorriso malicioso brota no

seu rosto. — Olha... tenho algo para vocé. — Nyelle tira uma sacola
de papel de debaixo da sacola

do vestido e a entrega a mim.

— O que e€? — digo, tentando ver o que tem dentro. — Ah, perfeito.
E um smoking. — Nao ha

nem uma gota de entusiasmo na minha voz.

— Encontrei 1a na Elaine’s! — diz Nyelle, trazendo toda a animacao
necessaria para a voz dela.

— Achei que seria divertido se estivéssemos os dois vestidos para
um casamento.

— Divertido? — Estou cético.

— Vamos, vai ser. — Ela da um sorriso suplicante, batendo os
longos cilios. — Por favor.

Suspiro.



Ela comeca a pular, fazendo uma dancinha ridicula, sem precisar que
eu diga sim para perceber

que acabei de ceder.
— Vamos mudar de roupa aqui, depois saimos, certo?
— O que vamos fazer?

— Algo que eu sempre quis fazer — responde ela, sem esclarecer
nada. Nyelle seque para dentro

do Bean Buzz e vai direto para o banheiro.

O café estd calmo, ainda bem. A cidade meio que desaparece
quando a universidade esta

fechada, e a nevasca estd mantendo a maioria das pessoas sas em
casa.

Olho para Mel, atras do balcdo, quando passo por ela a caminho do
banheiro. Ela me observa

com curiosidade, provavelmente tentando decifrar o ar de pavor no
meu rosto. Saber que vou passar

o dia com Nyelle é a Unica coisa que me impede de voltar para a
caminhonete.

Ainda fica pior quando tiro o smoking da sacola.

— Nao pode ser verdade — murmuro para mim mesmo, segurando
o paletd branco de lapelas

largas. Depois tiro a calca boca de sino que completa o traje e
resmungo alto. Me preparo para uma



camisa de babados, mas é apenas uma camisa normal. E um alivio...
mas quando visto a calca,

preciso encolher a barriga para fechar o ziper, € quase doloroso. As
calgcas grudam nas minhas coxas

como se estivessem pintadas, e alargam abaixo do joelho.

O paletd quase nao esconde a calca apertada. Nao esta nada
confortavel. Tento me endireitar, e

subitamente adquiro um respeito pelos bailarinos classicos, e fico
envergonhado de ter rido deles

quando vimos O quebra-nozes no sexto ano.
Hesito antes de abrir a porta do banheiro.

— Nao acredito que estou fazendo isso — resmungo. Visto o casaco
para cobrir as lapelas que

vao até os ombros. Abandonando qualquer autoestima, volto para o
café. Nao consigo me mexer por

um instante, e isso nao tem nada a ver com a calca apertada.

Parada do lado do sofa com as maos juntas a frente do corpo, e um
sorriso enorme no rosto, esta

Nyelle. Ela esta... linda. Seu cabelo esta preso para cima, em cachos
frouxos, e enfeitado com uma

coroa de margaridas. Sorrio, lembrando dos colares de flores que ela
e Richelle faziam. Ela esta até

um pouco maquiada. Seus olhos estao luminosos, delineados de
preto, e seus labios estao brilhantes.



O pescoco e o0s bracos estdao cobertos de renda, mas da para ver a
pele por baixo. Olho para as

luvas de renda cortadas com suspeita, querendo saber o que ela
esta escondendo embaixo delas. E

tem um mar de cetim cascateando até o chdo, e uma faixa de cetim
larga em torno da cintura. O

vestido nao cabe direito, mas mesmo assim fica lindo nela, porque
ela € linda. Nao tem nada a ver

com o vestido.

— Nossa — suspiro. — Vocé esta... — hesito, sem querer estimular
agressoes fisicas por conta

dos meus elogios — ... pronta para um casamento.

Nyelle esta resplandecente.

— Vocé também.

Olho para baixo e faco uma careta.

— Acho que homem nenhum devia vestir esse branco todo.

— Concordo — diz Mel, aparecendo na minha frente. Ela me entrega
um copo pequeno. —

Mazel tov.
— Uma dose de...? — pergunto, esperancoso.

— De expresso — esclarece ela. E, sacudindo a cabeca: — Vocé
acabou de jogar a dignidade

pela janela, nao foi?



— Ei — diz Nyelle, como se ela fosse a ofendida. — Ele esta
bonitinho.

Tomo a dose de expresso e sinto um arrepio. E mais potente do que
eu esperava pelo tamanho

diminuto do copo. Mel da risada e continua a rir baixinho quando
volta para tras do balcao.

Todo mundo esta olhando para a gente, quer dizer, todas as cinco
pessoas. Nao as culpo.

Fecho meu casaco e Nyelle veste o dela, que cobre a maior parte do
vestido. Nao tenho esse

privilégio, com a boca de sino balangando em torno das minhas
botas.

— Para onde? — pergunto, oferecendo-lhe o braco.
— Para a igreja — responde.
— Perdao? — engasgo.

— Para com isso — diz ela com uma risada breve. — Nao vamos
para dentro da igreja. Vou te

mostrar quando estivermos 3.
Saimos na nevasca.

— Pelo menos a camuflagem estd a meu favor — declaro, olhando
em volta. Nyelle sorri. Deixo

as roupas na caminhonete e Nyelle se enfia na viela, voltando com
dois trenos.



— Achei que podiamos andar de trené — diz ela, me entregando um
disco azul. — E algo que

sempre quis fazer, entao achei que era apropriado.

— Vocé acha que andar de trend de vestido de noiva é apropriado?
— pergunto para confirmar,

balancando a cabeca.

— Quem liga? Hoje é o dia de comecar de novo. Podemos fazer o
que quisermos!

— Certo. Vamos andar de trend. — Dou de ombros, cedendo e
oferecendo o braco de novo. Ela

desliza o braco pelo meu, carregando um trend longo e vermelho na
outra mao. — Onde foi que vocé

conseguiu isso, alias?
— Alguém ia joga-los fora — explica Nyelle.

— Vocé tem mania de guardar o que os outros descartam, nao é? —
brinco.

— Talvez acabe sendo o que eu sempre desejei — afirma ela, como
se tentasse esclarecer algo.

S6 que nao tenho certeza do que é.

Continuamos dobrando a esquina, nos afastando das lojas e
restaurantes na rua principal.

A neve continua a cair regularmente, cobrindo nossos rastros como
se eles nunca tivessem



existido. O ar estd parado e pesado. Nyelle tinha razdo: esta
silencioso. A neve colocou o0 mundo no

silencioso.

Nyelle chuta a neve em volta dos pés enquanto anda. As botas
pretas aparecem sob o vestido.

Nao tinha pensado em que sapatos ela poderia estar usando, mas
esses me fazem rir.

— O que foi? — pergunta ela.
— Gosto das botas. Sao um toque bacana.

— Bom, estd nevando — assinala ela. — Estou de jeans também. —
Levanta a barra do vestido

para me mostrar a calga.

— Eu quase nao consigo respirar com essas — digo, apontando para
as minhas pernas vestidas

de lycra — e vocé esta de jeans. Nao parece justo.
— Sua calca é de poliéster — diz ela, sem empatia. — Vai esticar.

— Espero que sim — digo, puxando o tecido das coxas. — Vamos
mesmo a uma igreja?

— Vamos — diz ela bem quando a igrejinha de campanario aparece
em cima de uma colina.

— Olha para essa colina. Deve ser o melhor lugar para trends da
cidade.

Rio e concordo:



— Vocé deve ter razao.

Nyelle me entrega seu trend e ergue a saia para nao pisar nela,
enquanto subimos pelo longo

caminho até a igreja.

— Vamos fazer a volta — sugere Nyelle, enfiando as pernas até os
joelhos na neve que acumulou

na semana passada.

Quando paramos no alto da colina, a sensagao € de que estamos na
nossa propria ilha, rodeados

por um mar de neve branca semeado de tiUmulos que brotam como
pedras irregulares. O cemitério se

estende para a direita da igreja e vai até a estrada, rodeado por uma
cerca de ferro batido. Arvores

altas destoam na tela branca intocada, saindo do chao em direcao
ao céu e armazenando neve nos

seus galhos nus.
— E lindo, ndo é? — pergunta Nyelle, ao meu lado.

Viro para olhar para ela. O ar gelado deixou suas bochechas
rosadas. O vapor da respiracao sai

dos seus labios brilhantes e cheios. Hd uma energia vindo dela que
esta repleta de possibilidades.

— Sim. Lindo.

O sorriso dela é luminoso o suficiente para abrir o céu carregado,
quando ela pega o trend



vermelho embaixo do meu braco.
— Vou primeiro, ta?
S6 consigo assentir. Quase esqueci por que estavamos aqui.

Nyelle se senta no trend longo de plastico, ajeitando a saia no colo.
Ela o empurra para a frente,

acumulando neve atras dela antes de descer. Nao escorrega muito
rapido: o trend afasta a neve do

caminho e deixa um rastro atras dele. Acaba parando devagar la no
final, onde a pista fica plana.

Ela sai do trend e olha para cima, ainda com o sorriso radiante.
— Sua vez.

Sentar no disco azul traz um novo desconforto. Tento mudar de
posicao, mas nao adianta. Estico

as pernas a minha frente, ja que nao tenho nenhuma condicao de
cruza-las. De qualguer maneira, eu

nao caberia nesse trend pequeno, Mesmo se conseguisse.

Enfio as maos na neve, empurrando para a frente até que a
gravidade assume e comeco a seguir o

rastro de Nyelle. Também ndo vou muito rapido, mas a colina é
ingreme o bastante para me levar até

embaixo.

Preciso de mais algumas descidas antes de conseguir compactar a
neve o suficiente para ganhar



velocidade. A neve bate no meu rosto enquanto desco pela
superficie que agora esta tao lisa quanto

gelo.

Nyelle grita quando pula por cima de um montinho na descida. Vé-la
voar colina abaixo, num

trend, vestida de noiva, € uma lembranca que desejo guardar para
sempre.

— Deveriamos tentar descer juntos — sugere Nyelle quando
voltamos a subir. — Esse seu disco

nao deve ser muito confortavel.

— Nao mesmo. Acho que estou cheio de marcas roxas — admito,
tendo sentido todos os sulcos e

calombos como se estivesse descendo de bunda. — Mas estou me
divertindo, se isso a faz sentir-se

melhor.

— Claro que esta se divertindo! Estamos andando de trené no meio
de uma nevasca usando

roupas de casamento. Como é que poderia nao estar?
Dou risada.

— Como vamos fazer isso? — pergunto quando chegamos ao topo e
Nyelle pousa o trend. Nao é

muito grande. Nao tem como cabermos os dois sem que ela sente
no meu colo. Na verdade... gostei

dessa opcao.



— Vamos ficar em pé.

— O qué? — devolvo. — E cometer suicidio?

— O que é o pior que pode acontecer? Caimos na neve...
— E nos matamos.

Ela ri e agarra minhas lapelas por baixo do meu casaco meio aberto,
me sacudindo.

— Onde esta seu espirito de aventura, Cal? Vamos surfar na neve!

Olho fixo para ela por um instante. Ela me desafia, sem piscar.
Resmungo, derrotado. Esses

malditos olhos ganham toda vez.

— Certo. Mas, se a gente cair, vou usar vocé e esse vestido imenso
como almofada.

Nyelle balanca a cabeca com minha ameaca boba. Ela sobe,
apoiando-se ho meu ombro com uma

das maos para se equilibrar, e agarrando a fina corda de nylon presa
a frente do tren6 com a outra.

Subo com cuidado atras dela, abracando-a pela cintura e segurando
a corda também. Estaria

aproveitando este momento, caso nao estivesse olhando para a
descida ingreme, prevendo o

escorregao que vai doer pra caramba.

Flexiono os joelhos e abro o peito para me equilibrar melhor.



— Pronta? — murmuro no seu ouvido. Ela confirma. Juro que da
para sentir o coracao dela

acelerando. — Segura. — Coloco meu peso para a frente, nos
inclinando para a beira e para baixo

da colina. O vento frio bate no meu rosto. Nao consigo sentir a neve
batendo em mim. Minhas pernas

dobram a cada calombo, e a adrenalina corre pelo meu corpo. Estou
quase convencido de que vamos

conseguir quando colidimos com um calombo maior, € meus pés
saem do trend.

Nyelle da um grito e cai para a frente, agarrando minha mao e me
levando com ela. Caimos na

neve e rolamos colina abaixo. Acabo parando, deitado de costas,
incapaz de ver qualquer coisa além

da neve que cobre meu rosto.

— Nyelle, tudo bem? — pergunto, virando de lado. Ela nao
responde. — Nyelle?

Ela esta coberta de neve, e sd as botas aparecem. Me arrasto até
ela, limpando a avalanche.

— Nyelle?

Quando por fim descubro seu rosto, ela esta rindo tanto que nao sai
nenhum som da sua boca. Seu

peito sobe e desce, e a boca esta aberta. Tiro a luva para limpar a
neve das suas bochechas.



Seus olhos estdo cheios de lagrimas quando ela se acalma o
suficiente para olhar para mim.

— Vocé esta bem? — pergunto de novo, olhando para ela, enfiada
na neve. Ela morde o labio

inferior, ainda sorrindo, e faz que sim com a cabeca. Fico
subitamente muito consciente da sua

presenca e da sua respiracao lenta e ofegante. Minha mao ainda
cobre sua bochecha, e fico

arrebatado pela emogao presa nos seus olhos. Quando comego a me
abaixar para beija-la, ela se

senta, e a cabeca dela bate na minha bochecha. Solto um gemido, e
caio de costas de dor.

— Ah, Cal, sinto muito — diz Nyelle, falando rapido. — Vocé esta
bem? — Ela se inclina sobre

mim, preocupada. Encosta uma luva na minha bochecha, enchendo
meu rosto de neve.

— Sim, Nyelle, obrigado. Estou bem — balbucio, limpando a
bochecha. Ela ri e fica de pé, me

oferecendo a mao, entao deixo-a me ajudar.

— Bom, ja que estamos desarrumados assim — diz Nyelle, ainda
segurando minha mao —,

vamos fazer anjos de neve.
Arregalo os olhos.

— O qué?



— Aqui. — Ela me puxa, avancando na neve até um lugar plano que
nao foi tocado. — Vire de

costas.

De costas para a neve, ela fica ao meu lado com os bracos abertos.
Olha para mim com

expectativa, esperando que eu também estenda os bracos.
Suspiro.

— Esta bem.

Ela sorri.

— Pronto? Caindo para tras no trés. Um. Dois. Trés.

Caimos para tras na neve alta. Estou em uma caverninha branca,
olhando para o céu tempestuoso

no alto.

— Mova as pernas e os bracos, Cal! — Nyelle me orienta. Rae nunca
me deixaria superar isso,

se pudesse me ver.

Quando acabo de alisar a darea em torno dos meus bracos e pernas,
paro e olho os flocos caindo,

hipnotizado. Eles pousam no meu rosto, derretem na minha pele e
ficam presos nos meus cilios.

— Cal?

— Sim — respondo, incapaz de ver algo ao meu lado.



— Vocé ja se apaixonou?

O siléncio permanece por um momento. N3o estou exatamente
preparado para essa pergunta.

— N3ao. E vocé?

— Nao. Fico imaginando como é. — A voz dela soa como um eco na
quietude. — Acho que deve

ser como cair para tras no escuro. Aterrorizante. Empolgante. Ter
que acreditar que vai haver alguém

ali para te segurar.

— Ou vocé cai na neve e congela a bunda. Ou em uma pedra e
quebra a coluna. Ou...

— Cal! — grita Nyelle, sentando-se. — Isso nao € nada romantico.

Dou uma risada bem quando uma bola de neve aterrissa na minha
cabeca.

— Eil — Sento, e ela esta sorrindo para mim com inocéncia. — Ah, é
assim que vai ser agora.

Sua boca se abre.

— Nao ouse! — Ela pula e tenta correr pela neve, mas eu levanto e
corro atras dela.

Agarro-a pela cintura e jogo-a hum monte de neve, caindo ao seu
lado. Ela da minha risada

favorita, jogando um bolo de neve na minha cara para conseguir
fugir.

Arrasto-me atras dela, puxando-a de volta.



— Desisto — grita ela, erguendo as maos para se render. Seu rosto
esta afogueado e ela esta

ofegante, com um enorme sorriso. A ideia de tentar beija-la de novo
penetra minha mente, mas fico

com medo de tentar e acabar com outro machucado. Entao fico em
pé e ajudo-a a se levantar.

Ela olha para a minha calca e cobre a boca para esconder a
gargalhada.

— Estdo rasgadas, né? — pergunto, fechando os olhos e
praguejando em siléncio. Com a mao

ainda cobrindo a boca, ela faz que sim. — E, esta na hora de ir antes
que tudo o que € importante

para mim congele.
Ela faz que sim de novo, sem falar.

Recuperamos os trends no caminho e nos dirigimos de volta para a
caminhonete. Consigo sentir o

ar entrar na fenda entre minhas pernas enquanto andamos, mas
estou resignado a deixar assim e nao

me preocupo em olhar. Nyelle continua rindo aos arrancos. Ela esta
tentando nao rir, mas é

engragado. S6 que nao consigo rir ainda.

— Pelo menos vocé estd usando cueca branca — diz Nyellg,
tentando fazer eu me sentir melhor

entre as risadas.



— Por favor, nao diga nada — balanco a cabeca, com a certeza de
que minha dignidade ficou

enterrada em algum lugar Ia na neve. — Apenas nao diga nada.
Nyelle ri de novo.

Quando voltamos para a caminhonete, Nyelle fica esperando na
cabine, enquanto eu limpo a

neve.

— Quer ir para o meu hotel para se esquentar? — pergunta Nyelle,
quando volto para a

caminhonete.
Engulo em seco.
— O qué?

Ela sorri.

— Nao é isso que vocé estda pensando. Tem sorvete la. Podemos
fazer sundaes.

— Hum, sorvete nao vai me esquentar.

— Vai fazer com que se sinta melhor — diz ela, com os olhos bem
abertos. — Sorvete sempre

faz com que tudo melhore.

— Nao tenho certeza de que acredito em vocé€, mas esta bem —
concedo, dando ré no

estacionamento. — Onde é que vocé esta hospedada?



— No Trinity Hotel.

— E por que esta 1a? — faco a curva e comeco a andar lentamente
pela estrada por onde o

limpa-neve passou.

— O dormitdrio € meio assustador quando esta vazio — explica ela.
Nyelle limpa a janela quando chegamos a um cruzamento.

— Vocé pode dobrar aqui?

— Hum, claro — respondo, pegando a direita por uma estrada
estreita com uma fabrica velha de

um lado e prédios em ruinas do outro. — O que € que tem aqui,
além de alguém esperando para

assassinar a gente?
Ela revira os olhos.

Nyelle limpa a janela de novo, apertando os olhos a procura de algo
ou de alguém.

— Pare.

Aperto o freio, olhando em volta. A estrada esta escura, repleta de
sombras compridas como se

os prédios estivessem determinados a bloquear a luz do dia.
— Nyelle — chamo, assim que ela abre a porta e desce.

Fecho a caminhonete e a sigo, sem querer deixa-la ir sozinha.



Ela desaparece em uma viela enquanto dou a volta na caminhonete.
Ai escuto:

— E vocé, meu anjo? — A voz € grave e arranhada, gasta pela
idade.

— Gus, onde esta seu casaco?
— As sombras o levaram — diz ele com voz rouca.

Chego até a esquina do prédio e paro. Um homem esta encolhido
embaixo de um toldo rasgado

num pedaco de papelao. Nyelle tira o casaco e da para ele.

— N3o. N3o. As sombras vao levar — diz ele, tentando devolvé-lo.
Sua barba desgrenhada é

grisalha, e fios da mesma cor saem das suas orelhas. Seu rosto é
marcado pela vida, envelhecido e

sujo. Ele é velho, mas quao velho é dificil dizer, por causa do
desgaste que marca sua testa e do tom

palido da sua pele. Seus olhos escuros estao fixos em Nyelle como
se ele nao acreditasse no que V€.

Da para entender por que ele pensa que ela € um anjo, ainda mais
com esse vestido, mesmo que ele

delire.

— Elas nao vao tira-lo de vocé hoje — garante ela, abaixando-se
para envolver o casaco nos

ombros dele. — Esperava te ver no abrigo esta semana.



— Nao. Fico no escuro. Gosto do escuro — murmura ele, repetindo
isso varias vezes enquanto

balanca.
— Eu sei. Era sé uma esperanca.

— Vocé vai me levar hoje? Por favor? — pede ele, com os olhos
sombrios.

Ela sorri para ele com tristeza.

— Hoje nao, Gus. Me desculpe. — Nyelle se inclina e olha nos olhos
dele. — Fique aquecido,

ta? Volto para te ver em breve.

Gus comega a se balancar de novo, olhando para o chdao com o
casaco apertado em volta do

corpo. Nyelle se levanta e se vira. Ela para quando me vé olhando.
Eu tiro meu casaco quando ela

chega perto de mim e o ajeito sobre seus ombros, abragando-a
enquanto andamos de volta para a

caminhonete sem dizer nada.

Quando dou a volta com o carro para retomar o caminho, pergunto:
— Como foi que se conheceram?

Nyelle olha fixo pela janela.

— Eu me voluntariei este més no abrigo, e de vez em quando vou
para a rua com a equipe de



campo para entregar comida para as pessoas que nao vao... que nao
querem ir para o abrigo.

— Com que frequéncia vocé ajuda no abrigo? — digo, ainda
tentando organizar as pecas do

quebra-cabecas da vida dela.

— Brinco com as criancas duas vezes por semana para que oS pais
possam procurar trabalho —

responde ela, voltando a cabeca na minha direcdo. — Tento ajuda-
las a serem apenas criangas, para

que esguecam as coisas com que as criancas nao deveriam ter que
Sse preocupar, mesmo que seja sé

por um tempinho. — Ela volta a olhar pela janela.

— E 13 que vocé estava naquele dia? Foi la que vocé passou a noite
de Acao de Gragas?

— Foi. Eles estavam precisando de gente na cozinha, entao fiquei
para ajudar. Foi com certeza o

melhor jantar de Acao de Gragas que tive em muito tempo. — Ela se
vira para mim. — Vocé precisa

me contar da sua familia maluca uma hora dessas. — Entendo que
paramos de falar dela. Nunca sei o

que ela vai me dizer por vontade prépria, a cada vez que a encontro.
Mas nao importa o quanto

revele, nunca é o suficiente.

— Certo — digo, rindo. — Nao saberia nem por onde comecar.



— Imagino que os casamentos da familia sdo enormes.

— Acho que prefiro este aqui — respondo, parando no
estacionamento do hotel e escolhendo um

lugar ao lado de um carro enterrado na neve.

— Eu também — diz Nyelle, com os olhos brilhando. Quando
estamos prestes a sair da

caminhonete, ela para. — Hum... vocé quer seu casaco para amarrar
na cintura? — Ela ergue as

sobrancelhas e olha para o rasgao na calca, tentando conter o
SOrriso.

— Ah, sim — respondo, sentindo o calor subir pela minha nuca.
Ponho a mao para tras para

pegar a sacola com minhas roupas e tiro a camisa que estava
usando antes, amarrando-a na cintura.

Quando Nyelle fecha a porta, também pego a sacola da RadioShack
e guardo junto com minhas

coisas. Mantenho de proposito os olhos no chao enquanto passamos
pelo saguao. Sei que estamos

atraindo atencao nessas roupas de casamento, cobertos de neve.
Posso jurar que ouco gente

cochichando, mas nao ha nenhuma chance de eu erguer os olhos
para confirmar.

Quando chegamos ao elevador, Nyelle aperta o botao para o quarto
andar e comeca a rir.

— Esse foi um dos meus dias favoritos na vida, sério.



Olho para ela.
— Mesmo?

Ela confirma, ainda sorrindo. Sorrio de volta quando o elevador abre
a porta e ela sai.

Assim que entramos no quarto, vou direto para o banheiro para
arrancar as roupas molhadas e

rasgadas. A calca nao é mais facil de tirar do que de vestir, e minhas
pernas estao bem vermelhas do

frio. Nao quero nada além de me enfiar sob as cobertas, de
preferéncia com ela, mas tenho certeza de

que isso nao é uma opcao.

Quando saio, ha musica tocando no radio-relégio, e Nyelle esta
sentada de pernas cruzadas na

cama, ainda com o vestido. Noto que seu jeans molhado esta
pendurado no encosto da cadeira, com

as botas embaixo.

Ela esta sequrando um saco de coracoes de chocolate e uma lata de
chantili. Ela pega um

chocolate, poe chantili em cima e joga na boca.
— Chocolate? — pergunta ela.

— Hum... quero — respondo com relutdncia. Ela me da um
chocolate. Seguro-o enquanto ela o

enfeita com chantili e jogo-o0 na boca de uma vez sé. — Obrigado.



Ela vira a lata de cabeca para baixo e enche a boca de chantili.
— Quer um... ouco? — pergunta, com a boca cheia.
Rio e confirmo.

— Senta — exige. Sento na cama, na frente dela, esperando que me
dé a lata.

— Abre a boca.

Inclino a cabeca para tras, de ma vontade, e ela pde um jato de
chantili na minha boca. Um

sorriso enorme se abre no rosto dela quando tenho que fazer
bochechas de esquilo para engolir.

— Vocé tem algo... — diz ela, e, antes que eu consiga limpar a boca
com o dorso da mao, ela se

inclina e desliza o polegar com suavidade pelo meu labio inferior,
removendo um resto de creme.

N3o consigo mexer um Unico musculo enquanto a assisto lamber o
dedo para limpa-lo.

— Quer um pouco de sorvete? — pergunta ela, pronta para sair da
cama.

Pisco.

— Hum, posso deixar para a proxima? Nao estou conseguindo sentir
as pernas, e nao ha

quantidade de sorvete que va fazé-las melhorar.

Ela se ajeita de novo na cama.



— Vocé esta enganado. Acredite em mim. Sou especialista. Mas nao
vou te forcar a comer

sorvete.

— Certo — respondo. Lembro de repente, e levanto para pegar o
saco. — Ah! Tenho um presente

de casamento para vocé.
Os olhos de Nyelle se abrem.
— Tem?

— Tecnicamente, é da Rae e meu, mas... aqui esta. — Entrego a ela
a sacola da RadioShack.

— Estou me sentindo mal por nao ter comprado nada para vocé —
diz ela, tomando-a de mim.

— Nao se preocupe — digo quando ela pega o celular.
Parece perplexa.

— Rae chama isso de “celular para drogas”. Ela tem uma fascinacao
perturbadora por filmes de

gangsteres.
Nyelle cai na risada.
— E por que vocés me deram um celular?

— Bom... para o caso de vocé precisar da gente. A gente quer que
possa entrar em contato. —

Estou torcendo para que nao me devolva.



Ela o liga.
— Tem os numeros de vocés gravados?

— Tem — digo a ela. Depois tiro a carteira do meu bolso de tras. —
E aqui estao mais dois

cartdes para que vocé tenha mais minutos. Vem com alguns, mas
nao muitos.

Ela pega os cartoes.

— Nao se ofenda, porque € um presente muito atencioso, mas nao
planejo usa-lo. Entao nao

espere que eu comece a mandar mensagens sedutoras para Vocé
nem nada disso.

Sorrio.

— N&o vou esperar. Mas vocé vai ficar com ele, sé para o caso...
para emergéncias?

Ela assente, inclinando a cabeca.

Numa explosao inesperada de entusiasmo, os olhos de Nyelle se
iluminam.

— Ah, amo essa musica. — Ela coloca o saco e o chantili na mesinha
lateral e aumenta o radio,

depois pula para ficar em pé na cama. — Danca comigo, Cal.

— Eu nao danco — digo a ela, erguendo as maos e balancando a
cabeca.

— Mas vocé sabe pular! — Ela comeca a pular, esbarrando em mim
na cama.



— Cal, pula comigo! — Ela ergue a saia do vestido, expondo as
pernas nuas, e pula mais alto.

— Certo. Vou pular — concordo e fico em pé na cama. Comeco a
pular, mas sem chegar perto do

vigor dela.

Nyelle quica no ar e gira, a saia rodando em volta dela. Quando a
batida da musica acelera, ela

levanta a saia e corre no lugar, bem rapido. Quando a musica acaba,
estou rindo tao forte que minha

barriga doi.

Caimos na cama, largados de costas, tentando recuperar o folego.
Ela suspira, satisfeita.

— Obrigada por hoje, Cal — diz, ainda olhando para o teto. — Acho
que conseguimos dar ao

vestido o melhor dia da sua vida. — Viro para olhar para ela,
recebendo o efeito do sorriso

contagiante no rosto dela. Nao consigo mais imagina-la como
ninguém além dessa que esta na minha

frente. Ela exibe tanta vida. Nao consigo imaginar o que pode té-la
feito precisar comecar de novo.

Para mim, ela sempre foi Nyelle. E seja 1a o que tenha acontecido
com Nicole nao importa mais.

Porque eu prefiro ter esta garota aqui... comigo.

Levanto, e ela aceita a mao que ofereco para ergué-la da cama.
Suas bochechas estao afogueadas,



com alguns cachos caindo sobre elas. Passo meu polegar pelo seu
maxilar, soltando as mechas. Ela

olha para mim com expectativa, seus olhos tao azuis que ¢&
impossivel afastar o olhar. Passa as maos

pela frente do vestido, nervosa. E nesse instante é a garota que
conheci um dia, e nao consigo

respirar.
— Vou te beijar agora — diz ela bem baixinho.

Meu pulso acelera quando ela se ergue na ponta dos pés, e encosta
os labios nos meus. Estao

quentes e macios, com gosto de chocolate. Com o toque suave dos
labios, meu corpo inteiro acende.

Passo a mao pela cintura dela. Meu mundo fica parado neste
instante: ela nos meus bracos e seus

labios encostados nos meus. Cedo demais ela se afasta, com os
olhos ainda fechados e a boca se

abrindo num sorriso delicioso.

Mesmo sendo tdo breve, esse beijo foi tudo. Quando os cilios
escuros dela enfim se abrem, ainda

Nao possO Me Mexer.

— Esse beijo foi perfeito — diz ela, soltando um suspiro lento. E da
uns passos para tras. —

Vocé provavelmente deveria ir, antes de ficar preso na neve.



— Estd bem — digo, desejando uma avalanche que me deixe preso
neste quarto com ela. Visto

meu casaco e ela me acompanha até a porta, abrindo-a para mim.

— Entdo... acho... a gente se vé — digo, com a ansiedade invadindo
meu peito quando olho nos

seus olhos, tentando decifrar o que ela pode estar pensando. Ela
esta agindo de maneira tao natural,

como se nada tivesse acontecido entre a gente.

— E. Vou estar por ai — responde ela sem se comprometer, como
sempre.

Logo antes que ela feche a porta, digo rapidamente:

— Nyelle.

Ela abre um pouco mais.

— O qué?

Enfio as maos nos bolsos do meu casaco, nervoso.

— Tem algo que vocé pode fazer, sabe, para me dar um presente.

— O que é? — pergunta ela com uma sobrancelha erguida,
imaginando.

— Nao desapareca de mim.

Nyelle fica me olhando por um segundo, a boca se abrindo como se
ela estivesse procurando

saber como reagir. Ela assente uma vez com a cabeca e responde
em voz baixa:



— Nao vou.

Dou um suspiro de alivio. Mas, antes de a porta fechar, ougo-a
murmurar:

— Ainda nao.
NICOLE
Janeiro — sétimo ano

— E tao bom receber vocé para jantar — diz minha mae a Richelle
da cozinha enquanto arrumamos

a mesa na sala.

Richelle coloca os talheres de cada prato. Conforme arrumo os
pratos, ajeito os garfos e facas, a

um centimetro da borda da mesa, como devem ficar. Ndo a corrijo. E
mais facil fazer eu mesma.

— Obrigada, sra. Bentley — diz Richelle —, o cheiro esta muito bom.
Minha mae vem colocar os suportes de travessas na mesa.

— Seu pai deve chegar logo — mamae diz para mim. — Precisamos
estar prontas.

— Eu sei — murmuro, posicionando os copos bem na frente das
facas. Olho o reldgio de parede,

aguardando o som do carro dele chegando a qualquer minuto. — S6
preciso por os guardanapos. —

Ndo faco contato visual com Richelle. Eu deveria té-la preparado
para isso. Quer dizer, eu tentei,



mas nao é facil descrever. S& espero que ela ndao diga nada que
aborreca meu pai. Ele nao vai

reparar que foi ela que disse, vai ser como se viesse da minha boca.

Tiro os guardanapos de linho da gaveta do aparador e coloco um em
cada um dos pratos.

— Vou precisar me portar bem a mesa? — sussurra Richelle para
mim, olhando os guardanapos.

— E s& 0 meu pai — é minha resposta. — Ele tem uma esquisitice
com o jantar.

— Entendi — responde Richelle. — Meu melhor comportamento,
prometo. — Ela sorri, tentando

me fazer relaxar. Nao consigo.

Fico agradecida que ela entenda sem que eu tenha que dizer nada.
Mas ela nao tem ideia de como

vai ser de verdade. Nao fui eu que quis convida-la. Foi meu pai. Ele
nunca encontrou Richelle,

porque estou sempre na casa dela. Prefiro assim. Mas por algum
motivo, depois de dois anos, ele

quer saber mais sobre minha melhor amiga, além do fato de que ela
mora ao lado.

Minha mae pousa a travessa com o frango assado na mesa na hora
em que ouvimos o carro dele

entrar no caminho de casa. O pequeno alivio que tive desapareceu,
e foi substituido por uma pedra no

meu peito. Por favor, faca com que hoje a noite tudo corra bem.



Minha mae se apressa até a porta quando a ouve abrindo.

— Boa noite, querido — recebe-0, pegando seu casaco e sua pasta
como faz toda noite.

Estou em pé na sala de jantar ao lado de Richelle, na expectativa.
Nao olho para ela enquanto

espero meu pai entrar.

Ele € um homem que intimida, até pela sua altura. Nao acho que me
pareco com ele, embora as

pessoas digam que tenho seus olhos. Espero que nao. Quando ele
me olha as vezes, sinto... frio. Nao

quero que ninguém se sinta assim com meu olhar.

— Boa noite, papai — cumprimento, esperando que ele sente no seu
lugar na ponta da mesa antes

de me aproximar e beija-lo na bochecha.

— Como estao minhas meninas? — pergunta ele como faz toda
noite, mas nao ha resposta,

porgue ele nao as espera, de fato. Minha mae e eu puxamos nossas
cadeiras e sentamos. Richelle

segue nossa orientacao. Fico com os olhos grudados no meu pai,
com medo de ver a reagao de

Richelle. Sei que isso nao se parece em nada com os jantares na
casa dela, e estou com tanto medo

do que ela esta pensando.

A atencao do meu pai recai sobre Richelle.



— Ent3o, vocé é Richelle — diz ele com sua voz profunda, que eu
poderia jurar que ressoa como

um trovao. — Que bom que vocé veio jantar.

— Obrigada — diz Richelle. A resposta dela me deixa tonta. Nao ha
um pingo de timidez na sua

voz. Ela fala como sempre, sem medo. Os olhos dela se encontram
com 0s meus, e ela da um leve

Sorriso, quase como se estivesse me dizendo que tudo vai acabar
bem.

Richelle pega o garfo, mas minha mae sutilmente cobre a mao dela
com a sua para impedi-la. O

rosto de Richelle demonstra confusao por um segundo. Minha mae
pega minha mao, e eu coloco a

outra na mao grande e aberta do meu pai. Sei que Richelle esta
olhando para mim, ou pelo menos

tenho essa sensacao, mas estou concentrada no meu pai.

— Obrigada por tudo o que faz para colocar comida na nossa mesa,
por todas as horas que

trabalha para tornar nossa vida confortavel. Estamos agradecidas
por tudo o que faz por nos.

Meu pai ergue a cabeca quando minha mae conclui e diz:
— Nao ha de qué.

Estou segurando a respiracao. Richelle esta paralisada. Quero sumir
embaixo da mesa. Queria



poder apagar o ar estupefato no seu rosto. Nao tinha me dado conta
de como meus jantares em familia

eram diferentes até pouco tempo atras, quando jantei na casa de
Richelle e na de Cal.

Esperamos meu pai fazer seu prato antes de nos servirmos.

— Nicole — diz ele. Meu peito fica sem ar. Eu tinha esperado que ele
nao fosse falar disso hoje.

Nao na frente de Richelle.

— Sim, papai — digo, olhando para os olhos azuis gelados que
enviam um arrepio pela minha

coluna.

— O que aconteceu com sua prova de histéria? Uma nota 8,9? Nao é
aceitavel.

O frango na minha boca nao tem gosto de nada.
— Fiz o melhor que pude — respondo.

— Nao fez — contrapde ele. Sua voz nao tem indicagcao do quao
decepcionado ele esta comigo.

Sao sempre os olhos. E estou assustada demais para olhar para eles
agora.

— Eu tirei 8,2 — anuncia Richelle, como se estivesse orgulhosa. — A
prova foi bem dificil.

Quero dizer, a nota mais alta foi 9,1.

Meu pai esta calado. Nao consigo engolir.



— Interessante — diz meu pai. Agora ele sabe que nao fui a melhor.
Decepcionar meu pai € a

ultima coisa que desejo fazer.

O resto do jantar se passa num siléncio terrivel. Olho fixo para o
meu prato, com medo de

enfrentar os olhos que me fitam, e sei que todos o fazem.

— Sera que Nicole poderia ir até minha casa um pouquinho depois
do jantar? — pergunta

Richelle. — Preciso... de ajuda em matematica. E ela é a melhor da
sala.

Dou uma olhada rapida para ela, que sorri. Ndo somos da mesma
sala em matematica. Estou na

sala mais puxada, e Richelle odeia matematica.

— S6 um pouquinho — concorda meu pai. — Ela precisa estudar
histdria hoje a noite.

— Valeu! — exclama Richelle. O garfo da minha mae raspa no prato.
— Quero dizer, muito

obrigada.

Quando meu pai vai para o escritorio, somos autorizadas a sair da
mesa.

Levamos nossos pratos para a cozinha.

— Meninas, vao para a casa da Richelle — diz minha mae na sua
falsa voz doce. Sei que ela

quer que essa noite acabe logo tanto quanto eu.



— Tem certeza, mamae? — pergunto, me sentindo culpada por
deixa-la arrumar a bagunca.

— Tenho. Volte daqui a vinte minutos — diz ela. — E va direto para
0 seu quarto estudar, certo?

Concordo com a cabeca.

Richelle segura minha mao e praticamente me arrasta para a porta.
Ela pega nossos casacos, mas

nao para de andar, de maneira que nao podemos vesti-los.
— Richelle...

Mas estamos do lado de fora e cortando caminho entre os
pinheirinhos antes que eu possa acabar

de falar.
— Mae! Voltei — grita Richelle quando abre a porta.

— Como foi... — a sra. Nelson comeca, erguendo os olhos do
computador no seu colo. Seus

olhos se arregalam. — Ah.

— E — responde Richelle, continuando a me arrastar pela casa até a
cozinha.

— Oi, Nicole — diz a sra. Nelson quando passamos apressadas por
ela.

— Hum... oi, sra. Nelson — respondo por cima do ombro.

Richelle larga nossos casacos numa cadeira na mesa da cozinha,
abre o congelador e tira um pote



de sorvete de chocolate com marshmallow.
— O que...

— Nao. Apenas coma — diz Richelle com toda seriedade, tirando
uma colher da gaveta e me

entregando a colher e o pote.

— Vai — encoraja ela. — Coma uma colherada. — Nunca tomei
sorvete direto da embalagem.

Ela me olha com expectativa.

Passo a colher pela superficie e a enfio na boca. Fecho os olhos com
um suspiro, deixando a

dogura derreter contra minha lingua. Como outra colherada. Richelle
se junta a mim e comemos em

siléncio por alguns instantes.

— Esta melhor?

Faco um sinal afirmativo.

— Sorvete faz qualquer coisa ficar melhor. Até jantar com seu pai.
capitulo 11

— Ela nunca esteve em Harvard — diz Rae no celular.

Estou andando pelo campus, atrasado de novo porque fiquei
esperando Nyelle tempo demais no

Bean Buzz, como fiz nos ultimos trés dias. Trés dias. E nao a Vvi.
Considerando que desejo vé-la



todos os dias, parecem trés meses. Acho que nunca vou me
acostumar com isso.

— O que vocé quer dizer? — pergunto, desviando por um triz de
uma garota que atravessa na

minha frente, teclando no celular.

— Bem, fiz algo que nunca fago e acabei falando com as pessoas.
Comecei a perguntar a todo

mundo sobre ela. Descobri, através de Nina e Courtney, que Nicole
nao se inscreveu no ano passado.

— Como € que elas sabem?

— Estudam na Boston University, e quando foram 1a visitar no ano
passado, convenceram um

cara que trabalha na administracao dos dormitorios a procura-la. Ele
disse para as duas que ela nao

foi designada para nenhum dormitdrio. E os alunos novos moram no
campus, entao...

— Ela disse que estava viajando. Talvez estivesse — digo, tentando
encontrar um caminho

l6gico em tudo isso.

— Ou ela ficou trancada em um quarto acolchoado em algum
hospital.

— Rae — digo, sério, querendo que ela pare de questionar a
sanidade de Nyelle.

— Estou sé pensando — defende-se ela. — Cal, eu gosto delg,
lembra? Nao quero que seja



louca. Apenas nao abandonei a possibilidade ainda.
— Cal!

Paro de repente, quase esbarrando na moca baixa e morena parada
a minha frente.

— Ei, Rae, depois ligo de novo. — Desligo sem esperar resposta.
Quero resolver logo essa

situacao, senao vou chegar atrasado... de novo. — Hum, ei, Jade.
Como vai?

— Achava que vocé ia me mandar uma mensagem quando voltasse
— diz ela, tentando parecer

casual, mas nao ha nada casual na acusacao.

— Ah, sim, bem... tive uma semana cheia — digo, tentando
encontrar um jeito de escapar.

— Entao, vamos sair essa semana? — Os olhos dela brilham de
ansiedade.

— Claro — solto, sem pensar. Droga. Nao deveria ter dito isso. Agora
estou ferrado. — Que

tal... sexta-feira a noite?

— Perfeito. Estou no dormitorio Fredericks. Me mande uma
mensagem avisando a hora, certo?

— Estd bem, mando — respondo. — Estou atrasado para a aula.
Vejo vocé na sexta-feira.

Ela se aproxima, esperando um abraco que eu retribuo sem jeito.



— Mal posso esperar — sussurra ho meu ouvido antes de me soltar
e continuar seu caminho.

Nao era isso que devia ter acontecido.

Jade pega minha mao no escuro. Sem querer, entrelaco os dedos
nos dela. Minhas costas ficam tensas

quando ela encosta a cabeca no meu ombro.

N3o deveria estar aqui com Jade. Nao é a mao dela que eu queria
estar segurando ou a cabeca

dela que eu quero no meu ombro. Mas, porque fui encurralado e
nao tive coragem de rejeita-la de

cara, estou aqui sentado com ela em um cinema lotado, e os
créditos finais demoram demais a chegar.

Jade ndo gostou quando descobriu que iamos ao cinema. E o pior
lugar possivel para um

primeiro encontro. Nao ha conversa. Nenhuma chance de
intimidade. Nenhum interesse em conhecer

mais um sobre o outro. Espero que seja um sinal claro de que isso
nao vai além desta noite. Mas a

garota esta determinada a aproveitar ao maximo, ou... nao consegue
entender uma indireta.

Resmungo em siléncio quando ela acaricia minha mao com o
polegar.

Meu celular vibra no bolso e eu pulo da cadeira. Jade levanta a
cabeca, surpresa.

— Estd tudo bem?



— Desculpe, preciso atender — solto, sem saber quem esta ligando.
Os olhos dela se arregalam

e ouco um sujeito me mandando sentar. Me sinto um canalha na
mesma hora. — Ja volto.

Comeco a subir pelo corredor, olhando a tela para ver a quem devo
agradecer por interromper o

encontro. Nyelle. Sinto um aperto no peito. Ela jurou que nao ia usar
o celular. Prevendo o pior,

atendo antes de passar a porta para 0 saguao.
— Nyelle?

— Cal! — grita ela, alto demais, do outro lado da linha. — Entrei
numa briga. Vocé devia ter

visto. Eu dei um soco nele! — Ri, histérica. Esta bébada.

— Vocé deu um soco em alguém? Esta tudo bem? — paro no meio
do saguao. Um menininho bate

nas minhas pernas, jogando pipoca nos meus sapatos.
Siléncio.

— Nyelle? Esta me ouvindo? — vou em diregao a porta.
Um suspiro profundo.

— Hum... nao sei se estou bem. — A voz dela fica tao melancolica
que dou um passo em falso.

— Cal, vocé pode vir me buscar?



— Posso — respondo automaticamente, quase chegando na
caminhonete. — Onde vocé esta?

— Nao sei. — responde ela baixinho. — Estou sentada em uma
arvore. Ah. Estou sentada na

Arvore Doce.

Penso por um instante, tentando lembrar exatamente onde fica. —
Certo. Estou indo. Me espera,

14

ta?

— Tentei esquecer, Cal — diz Nyelle, de maneira quase inaudivel. —
Eu tentei mesmo esquecer.

N3o sei do que ela esta falando, mas sinto-a se afastando. Preciso
conseguir manté-la em contato.

— Eu sei. Continue conversando comigo, certo? — Nao consigo tirar
as chaves do bolso do

jeans rapido o bastante.

— Eu queria ir embora hoje a noite — diz ela, em voz baixa. — Nao
importava para onde. Eu sé

queria... ir embora. Desaparecer. — A voz dela vai sumindo, como se
estivesse perdida nos seus

pensamentos. E meus nervos estao a flor da pele, porque sei que
ainda vou demorar a chegar.

Ligo o carro e dou ré praticamente no mesmo movimento. Estou
com o celular preso embaixo do

queixo e passo a primeira.



— O que fez vocé ficar? — pergunto, sem saber se essa é a
pergunta certa. Mas, neste momento,

minha Unica preocupagao € manté-la falando.

— Vocé — responde ela. Nao é a resposta que eu esperava, mas € a
que eu queria ouvir. Um

breve siléncio se instala entre nés enquanto entro na estrada, na
direcao do campus. — Prometi nao ir

embora ainda.

— E eu nao quero que va embora ainda — respondo com um esboco
de sorriso.

Entro na estrada que vai dar no parque, onde espero conseguir
encontrar a arvore em que Nyelle

esta sentada.

— Vocé deveria contar a Rae que estou usando o “celular para
drogas”! — diz Nyelle com uma

risada subita.

— Certo, vou contar a ela — respondo, surpreso pela mudanca de
animo repentina. — Estou

feliz que o tenha usado para me ligar. Agora me conta sobre a briga.
O que aconteceu?

Nyelle da outra risada, com uma ponta de histeria. Comecgo a ficar
nervoso.

A risada para de forma abrupta e ela comeca a gritar no celular.

— Porque eu quero, entao cai fora!



— Nyelle? O que esta acontecendo? — pergunto, preocupado com a
hostilidade na voz dela.

Ouco um homem gritando de volta ao longe, mas nao consigo
entender o que esta dizendo.

— Queria ver vocé tentar, idiota! — grita Nyelle, e cai na risada. —
Cal?

— Sim, continuo aqui. — Dou uma parada breve num cruzamento.
Devo estar a uns cinco minutos

de la. — Esta tudo bem?

— E s6 gente me enchendo o saco — responde ela. — Como se
nunca tivessem visto alguém em

uma arvore. Ridiculo. — Posso imagina-la revirando os olhos. —
Sobre o que estavamos falando?

— Sobre o que vocé fez hoje a noite. Onde é que Vocé...

— Cal! — grita ela de subito. Quase enfio o pé no freio, achando que
ela vai cair da arvore. —

Cal! Estou vendo a caminhonete!

Encosto no banco, aliviado.



— Caramba, Nyelle. Pensei... onde vocé esta?
— Nao da para me ver acenando para vocé?
Paro a caminhonete no acostamento.

— Nao acene. Segure no galho. Nao quero ter que te levar para um
hospital.

Pulo da caminhonete, procurando nos galhos fechados da arvore a
minha frente. Avisto-a na

sombra, perto do topo, agitando o bragco com entusiasmo.

— Estou te vendo. — Tomo coragem por um instante antes de dizer:
— Vou subir. — Desligo o

celular, guardo-o no bolso e encaro a prova de obstaculos nos galhos
diante de mim. Era mais facil

quando eu so tinha que segui-la.

Apoio o pé no “V” do tronco e seguro o galho mais baixo para me
icar.

— Cal! — grita Nyelle para mim. — Vocé chegou!

— E, cheguei — resmungo, desviando do amontoado de galhos finos
que se agarram ao meu

suéter. Testo outro galho que parece que vai aguentar meu peso, €
continuo a subir.

Quando piso no ultimo galho, Nyelle abraca meu pescoco, quase me
jogando para tras.

— Nao acredito que chegou!



Como se meu coracao ja nao estivesse acelerado, agora dispara.
Solto uma das maos e dou umas

batidinhas de leve nas costas dela.

— Como vocé esta? Esta tudo bem?

Nyelle sorri preguicosamente, com os olhos turvos.

— Estou 6tima. Vamos conversar. Cal, estamos na nossa arvore!
Nossa, ela esta mais alterada do que imaginei.

— Podemos conversar um pouco. Apenas nao solte, certo?

— Certo — concorda Nyelle, fazendo um sinal exagerado com a
cabeca. — Onde é que vocé foi

hoje? Onde esta seu casaco?

— Estava... ah, droga — cerro os dentes.
— O qué?

Fecho os olhos com um gemido.

— Larguei ela Ia.

— Quem? Espera. Vocé estava em um encontro? — Nyelle sorri,
depois ri, 0 que leva a uma

gargalhada plena. Ela me lembra Rae, quando acabo tendo que
desligar na cara dela. Mas nao posso

desligar Nyelle, entdo espero que pare. — Vocé largou seu encontro
por mim? Ah, Cal. Desculpa.

Sou péssima.



— N3o, tudo bem — digo a ela. — Vocé vale isso tudo. Mas acho
que a gente devia ir busca-la,

porque ficou abandonada la. — Suspiro, sem querer imaginar os
proximos acontecimentos. — Ela

deve estar furiosa.

— Qual é o0 nome dela? — pergunta Nyelle.

— Jade.

— Ela faz strip-tease? — diz Nyelle, rindo.

— Nao, nao faz — respondo com um sorriso.

— Mas nao € ela, é? Sua garota e se?

— Nao — respondo simplesmente. — Nem perto disso.
— Entao por que foi a um encontro com ela?

— Porque nao disse nao. — A verdade é patética. Sei disso.
— E um problema para vocé, ndo é? — brinca Nyelle.
Dou de ombros.

Ela cai na risada.

— Bom, vocé deveria ir busca-la. Posso voltar andando para o
dormitdrio. — Nyelle comeca a

descer pelos galhos sem esforco, buscando apoios para os pés sem
errar, mesmo bébada. Como é que

ela consegue subir e descer desse jeito?



— Nao, ainda quero saber da sua noite. Vem comigo? — Nao quero
deixa-la sozinha. Ainda

estou preocupado com o tom da sua voz quando me ligou. Nada
nessa historia parece estar certo.

Além disso, € a primeira vez que a vejo esta semana. Entao ndo vou
deixa-la desaparecer de novo.

N3o hoje a noite, pelo menos.

Nyelle faz uma pausa em um galho e olha para cima na minha
direcao.

— Certo.
Por fim, ela pula do ultimo galho e me espera acabar de descer.

— Entao, como foi que conheceu Jade? — pergunta, entrelacando o
braco no meu e se

encostando em mim. Sustento-a até a caminhonete. Como foi que
ela conseguiu encarar a descida da

arvore sem se matar?

— Na festa em que vocé nao apareceu — conto. Ela da uma risada
breve.

— Acho que deveria ter aparecido — diz, ainda sorrindo.
Sorrio de volta.

— Entdo, me conta da briga. Onde é que vocé estava? — pergunto,
abrindo a porta do passageiro

para que Nyelle se arraste para dentro.



— Num bar — diz ela, indo até o meio do assento e colocando uma
perna de cada lado da

marcha.
— Vocé tem vinte e um anos?

— Cal! Vocé sabe minha idade — diz ela, sacudindo a cabeca. Fecho
a porta e paro antes de dar

a volta na caminhonete, tentando decidir se devo tirar vantagem do
fato de ela estar alta para Ihe

perguntar o que quiser. Mas sera que eu quero descobrir desse
jeito?

Bem quando estou abrindo a outra porta, meu celular vibra. Olho
para a tela.

— Droga — resmungo antes de atender. — Oi. Desculpe. Estou
voltando. Foi uma... — Olho

para Nyelle, deitada no encosto, sorrindo para mim com a cabeca
pendendo para o lado. — Era

importante. — O sorriso dela aumenta. — Chego ai em dez minutos.

Desligo sem deixar que Jade diga uma palavra. Nao preciso ouvir o
que ela tem a dizer. Nao

importa. Estou olhando para a Unica menina que me interessa. E ela
esta quase apagando, antes que

eu descubra o que aconteceu com ela esta noite.

— Nyelle — pergunto com cuidado, enquanto subo e ligo a
caminhonete. — O que é que vocé



estava fazendo num bar?

— Estava bebendo, é claro, Cal! — Ela ri € da uma pancada
desajeitada no meu braco. — O que

mais eu estaria fazendo num bar?
— Eles nao pediram sua identidade?
— Nao. Acho que so estavam satisfeitos de ter clientes.

A cabeca dela despenca e repousa no meu ombro, e seus olhos
estao entreabertos.

— Com quem vocé brigou?

— Com um cara enoooooorme — diz ela com um bocejo. — Ele
agarrou minha bunda, dei um

SOCO ha cara dele.

— Vocé... deu um soco na cara dele? — Tento nao rir, porque
consigo visualizar a cena e queria

estar 13 para ver isso.

Nunca dei um soco em alguém, mas meus irmaos ja se meteram em
muitas brigas, entao sei que

pode doer pra caramba.

— Como € que esta sua mao? — tento dar uma olhada, mas esta
escondida sob a luva de tric

cortada.

— Nao consigo senti-la — murmura ela, com os olhos fechando. —
Mas ele nem imaginou o que



ia acontecer — diz ela, de um folego s6, como se toda a sua energia
fosse necessaria para falar. Sinto

seu peso contra meu corpo, e percebo-a adormecendo.

— Aposto que nao — digo com uma risada baixinha, olhando para o
rosto dela espremido no

meu braco. Eu também nao imaginei o que ia acontecer comigo.

Quando paro na frente do cinema, Jade esta na calcada, com os
bracos cruzados, segurando meu

casaco. E estd furiosa. Compreensivelmente.
Abre a porta do passageiro e para, olhando boquiaberta.

— Ah, nao, jura? Essa era sua emergéncia? — Entra na
caminhonete, jogando meu casaco no

chdo. — Foi por isso que vocé foi embora no meio do nosso
encontro? Por causa de uma garota? Por

que nao me disse que estava saindo com alguém?

Deixo o estacionamento, tentando pensar qual € o caminho mais
rapido para o dormitdrio dela.

— Nao estou.

Ela olha para Nyelle como se quisesse empurra-la para fora do carro
em movimento.

— Certo. Entao por que nao disse apenas que nao queria sair
comigo? Quer dizer, cinema,

sinceramente? Como se a gente estivesse no colégio?



— Eu deveria ter dito. Desculpe. — Nao consigo olhar para ela, mas
sinto seus olhos ardendo

em mim. A mao de Nyelle agarra minha perna, e eu me encolho. Ela
esta ouvindo. A noite pode

acabar a qualquer momento, agora.

— Vocé esta brincando? Nao queria mesmo sair comigo? Nossa. Nao
consigo imaginar nada pior

— lanca Jade. Arrisco a olhar em sua direcao. Esta sentada com os
bracos cruzados e o corpo

encostado na porta.

Paro na frente do dormitdrio dela alguns minutos depois, e Jade pula
do carro antes que esteja

parado, batendo a porta.

Sem abrir os olhos, Nyelle se mexe para encolher as pernas no
assento, com a cabeca deitada na

minha perna.

— Ela estava irritada — balbucia, enfiando as maos embaixo da
minha perna.

Solto um suspiro, olhando para o seu cabelo castanho-escuro caindo
em cima do rosto. Afasto-o

com delicadeza, para poder vé-la. Seus olhos continuam fechados.
Gosto disso, de té-la aconchegada

em mim, mesmo que esteja bébada.



— Nyelle, por que vocé bebeu tanto hoje? Aconteceu alguma coisa?
— pergunto, passando o

dedo pela testa dela.

Ela fica quieta. Quando ja estou achando que ela nao vai responder,
sussurra:

— Sinto saudade dela.
— De quem?
— De vocé — diz ela baixinho.

— Nao entendo — respondo. Ela fica calada. Com medo de que ela
tenha apagado, pergunto: —

Nyelle, vocé quer que eu te leve para o dormitorio?

— Nao tenho a chave — resmunga ela, meio adormecida.
— Tess esta 18?

— Nao. Aniversario da avo.

— Mas eles nao deixam vocé entrar se mostrar a carteirinha da
universidade? Quer dizer, vocé

pode dormir |a em casa. Nao tem problema...
— Certo — suspira ela. — Cal, eu nao estudo aqui, sabe.

Ela diz isso num murmurio confuso. Parece uma palavra sé. Fico em
duvida se escutei isso

mesmo.

— Vocé nao estuda em Crenshaw?



Ela faz que nao com a cabeca, de leve, e se ajeita para ficar mais
confortavel, dando um profundo

suspiro.

Bom, isso responde minha pergunta. S6 que nao entendo por que
esta aqui e como consegue ficar

no dormitorio sem estar matriculada. E... o que sera que ela faz todo
dia? Minha cabeca esta girando

de pensar nisso. Todas as perguntas que fiz a ela hoje apenas me
deixaram mais confuso.

Quando chegamos ao meu apartamento, Nyelle apagou de vez,
entao acabo carregando-a para

dentro. Fecho a porta com um chute e levo-a para 0 meu quarto,
deitando-a na cama, que felizmente

esta desfeita. Com as maos na cintura, observo seu rosto tranquilo.
Fico tentando entender o que de

fato aconteceu esta noite. E se ela algum dia vai confiar em mim o
bastante para me contar.

Desamarro e tiro os coturnos dela antes de rola-la de um lado para o
outro para tirar o casaco.

Depois olho para as luvas, na duvida.

Tira-las seria como descobrir um segredo sem perguntar. Nao posso
fazer isso. Quando a cubro

com o cobertor, ela vira de lado, e enfia as maos embaixo do
travesseiro.



Quando volto do banheiro, ela estd com a respiracao pesada e a
boca aberta, em um sono de

bébado. Penso em dormir no sofa, mas nao consigo caber naquela
droga. Entao deslizo ao seu lado

na cama, como ja fiz antes, e dou as costas para ela. Fico ouvindo
sua respiracao até que por fim

adormeco.
NICOLE
Julho — antes do oitavo ano

— Se vocé comegar a falar sobre como € beijar Cal, vou vomitar —
diz Rae a Richelle,

ameacadora.

— De que adianta dormir fora se nao falarmos de garotos? —
pergunta Richelle, sentando em

cima do saco de dormir.

— Podiamos ir assustar os garotos — sugere Rae com um sorriso
travesso.

Dou risada.
— Esta vendo? Até Nicole gosta da ideia — diz Rae.

— Eles nao estao dormindo no quintal do Cal? — pergunto, olhando
de Rae para Richelle.

E a primeira vez que durmo na casa de Rae. Dormir no pordo em
sacos de dormir é tdo diferente



de dormir no beliche de Richelle. Mas estou gostando. Temos uma
TV, e a mae dela dorme no

segundo andar, entao podemos ficar acordadas a noite toda sem
que ela nos ouca.

Richelle pega o saco de Doritos e senta encostada no sofa laranja e
marrom.

— Certo. Entao como vamos fazer? — diz ela depois de dar um gole
no refrigerante.

Rae esfrega as maos, sorrindo.
— Venham comigo.

Ela nos leva até a lavanderia, que fica atras de uma cortina. Ali,
remexe nas roupas de um cesto,

até encontrar dois suéteres de capuz que entrega a mim e a
Richelle. — Sao do namorado da minha

mae. Podem vestir. — Ela pega uma camisa de flanela e veste por
cima da sua camiseta do Rancid.

Olho para Richelle. Ela da de ombros e veste o suéter. Faco o
mesmo. As roupas ficam grandes

na gente, mas acho que é essa a intencao.

Rae se poe na ponta dos pés, para tentar pegar um chapéu na
prateleira. Estendo a mao e alcanco-

o para ela.

— Obrigada — diz ela, enfiando-o na cabeca pequena. Parece
enorme também.



— Rae, vocé ainda ndao me disse o que vamos fazer — diz Richelle.
Rae abre a porta do outro

lado da lavanderia e acende a luz.

O lugar é esquisito. Uma lampada fraca pende do teto. Tudo esta
coberto de poeira e com cheiro

de mofo. Nao entro.

— A gente chega devagarinho perto da barraca — explica ela,
remexendo nos ancinhos e pas

encostados na parede. — Alguém segura a lanterna, para que a
gente pareca sombras enormes de

dentro da barraca. E as outras duas vao... — Ela ergue uma
machadinha, rindo.

— Nao vamos machuca-los, né? — pergunto, olhando para a lamina
reluzente.

— Relaxa, Nicole — suspira Rae. — Vamos apenas sacudi-la no ar e
gritar. E s6 para assusta-

los. Vai ser engracado.

Faco que sim com a cabeca, sem estar convencida. Richelle percorre
0 porao sombrio com Rae,

procurando também. Pega um ancinho.

— Perfeito. — Olha para mim e pergunta: — Quer segurar a
lanterna?

Faco que sim outra vez.



Nbés nos esgueiramos pela casa, € Rae para diante da porta dos
fundos para me entregar uma

lanterna grande e amarela, com uma alca.

— Toma.

Pego-a da mao dela e abrimos a porta devagar.

Da para ver a barraca de cor crua da escada de tras.

— Serd que estao acordados? — pergunta Richelle. Rae da de
ombros.

Elas rastejam pela grama. Sigo um pouco atras, carregando a
lanterna. Quando chegamos mais

perto, conseguimos ouvi-los conversando. Rae ergue a mao e
paramos para escutar.

— Nao posso ir — diz Cal.

— Por qué? Precisa de permissao da namorada? — diz Brady,
provocando-o.

Richelle se volta para mim. Ela parece confusa e meio preocupada.

— Nao, nao foi isso que eu disse — responde Cal. — Deixa de ser
idiota.

Rae faz sinal para irmos adiante. Elas rastejam até a barraca.

— Prontas? — sussurra Rae, olhando para mim e para Richelle, que
acente.

— Vocés ouviram alguma coisa? — pergunta Craig, rapido. Os
garotos se calam.



Rae faz um sinal para mim e acendo a lanterna, de baixo para cima
como Rae me disse para

fazer, projetando as enormes sombras das garotas na lateral da
barraca.

— Aaaahhhh! — gritam Rae e Richelle com vozes guturais,
balancando a machadinha e o ancinho

acima da cabeca.

Os garotos gritam. Na verdade, o som que Brady emite esta mais
para um gritinho afetado. Rae,

Richelle e eu desatamos a rir.
— Sa0 as garotas! — grita Craig.

Apago a lanterna quando ouco o fecho da barraca se abrindo.
Richelle e Rae berram e soltam as

armas ao lado da barraca quando os garotos urram:
— Vamos pega-las!

Eles saem de repente, armados com enormes pistolas de agua
amarelas, e comecam a atirar em

nds. Nos separamos. Eu me escondo atras dos arbustos proximos a
casa de Cal, e fico olhando-os

correr.

Quando acho que estou a salvo, saio devagar, exatamente na hora
em que Cal aparece correndo

pelo lado da casa. Ele aponta a pistola de agua para mim. Levanto
0S bracos para proteger o rosto,



mas nada acontece. Quando os abaixo, ele continua ali, parado.
— Nao vou te molhar — diz com um sorrisinho.

— Nicole! Corre! — Richelle esta vindo correndo e Craig esta bem
atras dela, atirando jatos de

agua.

Cal se vira e comeca a molha-la também. Ela resmunga e corre para
a casa de Rae enquanto eu

me escondo atras do arbusto de novo.

— O que é que esta acontecendo aqui? — Ouco a sra. Logan dizer,
parada na porta dos fundos.

Ficamos todos paralisados, mas em seguida comegcamos a gritar,
atribuindo a culpa uns aos outros.

capitulo 12

Estou acordado. E precisando muito ir ao banheiro. Mas nao
quero me mexer. Nyelle esta deitada

atrds de mim, no meu travesseiro, respirando na minha nuca. O
corpo dela esta tao préximo que

consigo sentir o calor que emana. Suas pernas nuas encostam na
parte de tras da minha coxa. Nao ha

nada cobrindo suas pernas, o que significa que ela tirou a calca. E.
Nao quero me mexer porque, se

fizer isso, ela provavelmente vai se mexer também. Prefiro ficar aqui
deitado, com essa vontade



torturante de ir ao banheiro, sabendo que nao posso me virar e
toca-la. Porque eu deveria escovar os

dentes antes de fazer isso.
Droga. Preciso ir ao banheiro. E escovar os dentes. Droga.

Afasto as cobertas com cuidado, tentando nao incomoda-la, e saio
da cama em um s6 movimento.

Ela vira para o seu lado da cama com um gemido. Suspiro.

Passo por cima do suéter dela, da calca, do sutia e das luvas, a
caminho do banheiro. Nao tenho

certeza do que sobrou embaixo do cobertor, mas deslizar de novo
para a cama com ela pode ser

interessante... ou totalmente improprio.

Quando saio do banheiro, Nyelle estd sentada no braco do sof3,
curvada para a frente, com o

cabelo caindo no rosto. Esta usando uma de minhas cuecas e um
suéter que descobre um dos ombros,

mostrando a alca de uma camiseta justa.
Esfregando o punho da manga no rosto, ela resmunga:

— Vocé tem uma escova de dentes sobrando? Estou com um gosto
horrivel na boca.

— Acho que sim — respondo, abrindo o armario do banheiro. Tiro
algumas coisas da frente até

gue encontro uma escova de dentes azul embrulhada em plastico. —
E uma dessas baratinhas que os



dentistas dao de brinde. Serve?

— Nao ligo — resmunga ela, ficando em pé, meio oscilante, e
estende a mao que mal sai da

manga. Entrego a escova e saio do caminho enquanto ela tropeca
até o banheiro com os olhos quase

fechados.

Depois de vestir um agasalho, sento no sofa e ligo a TV, sem ter
coragem de voltar para a cama

agora que ela acordou.
A porta do banheiro se abre.

— Como esta se sentindo? — pergunto, embora a resposta seja
evidente pelo jeito como ela

arrasta os pés para fora do banheiro. Talvez tenha resmungado algo
quando passou por mim.

Alguns minutos depois, ela ressurge com um travesseiro embaixo do
braco, arrastando um

cobertor.

Nyelle joga o travesseiro no meu colo e deita sem uma palavra. Puxa
o cobertor até o nariz e

adormece de novo.

Estou assistindo a um jogo de futebol americano universitario
quando ouco uma chave na porta.

Nyelle ainda nao acordou. Estou morrendo de fome, mas me recuso
a tira-la do meu colo. Estou



concentrado no jogo, com a mao no ombro dela, quando Eric entra.
— QOi, cara.
Observo-o enquanto entra, com embalagens de comida.

— Por favor, me diga que trouxe algo para mim — imploro quando
ele joga os sacos no balcao.

— Trouxe — responde, e depois olha melhor para mim. — Hum...
seu encontro correu bem?

— Nem um pouco.
— Entdo... — Eric aponta para Nyelle. — Quem é essa?
— QOi, Eric — grasna Nyelle, debaixo do cobertor.

Eric se abaixa para ver melhor, tentando descobrir quem é. Nyelle
afasta o cobertor.

— Vocé trouxe chocolate quente?

— A Garota do Lago! Caramba! — exclama Eric. — Nao esperava te
encontrar ai embaixo.

— Ei. Nao tao alto — implora Nyelle, olhando-o pela fresta dos
olhos. Acaricio seu ombro,

compreensivo.

— Ficou meio alta ontem a noite? — pergunta ele, sorrindo. — Vocé
virou o Hulk e bateu em

alguém?

— Virei — diz ela, com a voz arranhada.



— Ah, € mesmo — digo, lembrando de repente. — Como esta sua
mao?

— Espere ai. Vocé bateu mesmo em alguém? — diz Eric,
boquiaberto. Depois comeca a rir. —

Vocé deu um soco no Cal e errou?
Lanco-lhe um olhar de adverténcia.

— Por que eu daria um soco no Cal? — pergunta Nyelle. — Minha
mao vai bem. Mas minha

cabeca esta doendo tanto que nao consigo sentir mais nada.
— Deixe eu ver — peco.

Ela tira @ mao de debaixo do cobertor. Parece tao delicada. Nao
consigo imagina-la formando um

punho e dando um soco no rosto de alguém. Deslizo minha mao por
baixo da dela, para examina-la

com mais cuidado, e vejo os detalhes da mao descoberta. As
articulagdes estao vermelhas, mas nao

feridas. Ainda bem que estava usando luvas.

— Nao parece tao ruim — digo. Mas, antes que eu possa vira-la, ela
puxa a mao e a enfia de

volta embaixo do cobertor. Nao descubro o que ela nao queria que
eu visse. Mas esta definitivamente

ocultando algo.

— O que foi que trouxe para a gente? — pergunto a Eric.



— Bem, eu nado sabia que teria que alimentar trés pessoas —
responde Eric.

— Nao quero comida — diz Nyelle, e faz um ruido, como se até
pensar em comer a deixasse

enjoada.

— Sera que nao tem Gatorade ou outra bebida isotonica na
geladeira? — pergunto, ainda sem

querer levantar.

Eric olha para Nyelle deitada no meu colo e responde de forma
dramatica:

— Bem, deixa que eu vou ver.
Volta com uma bebida isotonica e um saco de comida.

— Obrigado. — Pego a garrafa das maos dele e abro. — Nyelle, vocé
devia beber isso. Vai

ajudar com sua cabeca.

— E ai, o que vamos fazer hoje? — pergunta Eric, encostando na
poltrona reclinavel antes de

desembrulhar um hamburguer.

— Nada — responde Nyelle, erguendo a cabeca com cuidado para
tomar um gole.

— Bem, parece empolgante — responde Eric, sarcastico. — Tem
uma festa...

— Nao — retruca Nyelle de supetao. — Sem festas. Por favor.



Rio e dou de ombros.
— Sem festas.
Eric amassa o papel do hamburguer que acabou de devorar.

— Vou encontrar um pessoal no ginasio para jogar bola. Fiquei de te
perguntar... — depois olha

para Nyelle e para. — Acho que vejo vocés mais tarde.

— Obrigado pela comida — digo, vendo-o desaparecer no seu
quarto.

Nyelle deita de costas e olha para mim de cabeca para baixo. Afasto
o cabelo do seu rosto. Ela

da um palido sorriso. Depois fecha os olhos e adormece. Fico
observando seus olhos fechados se

movimentarem sob as palpebras e acaricio seu braco. Sei que ela
esta péssima agora. Mas eu nao.

— Henley, desce — digo enquanto ele pula no sofd ao lado de
Nicole.

— Néo tem problema — diz Nicole, enfiando as maos na pelagem
dele e esfregando atras das

orelhas. — Oi, Henley. Que bom ver vocé.

Ele pula de volta para o chao e ela espana os pelos dourados da
saia.

— Como foi o jogo de beisebol? — pergunta, chutando os sapatos
para o lado e deitando no



travesseirinho, com a cabeca junto da minha perna. Ela cruza as
maos sobre a barriga e fica

totalmente imdvel, de pernas estiradas.

Baixo os olhos para encard-la e ela esta me fitando, com os olhos
azuis brilhantes.

— Dia ruim? — pergunto, pousando o controle do videogame. Nicole
faz isso sempre que algo

a esta aborrecendo. Brinco que isso me faz ter a sensacdo de que
ela esta deitada no diva de um

analista. Embora saiba que os analistas nem sempre tém divas para
que os pacientes deitem;

minha mae, pelo menos, nao tem.
— Lance me convidou para sair hoje — diz ela, em voz baixa.
Meu coracdo da um pulo.

— E 0 que vocé disse a ele? — a sensacdo € de que ha uma lixa na
minha garganta.

Nicole senta no sofd ao meu lado.
— Que ndo quero namorar ninguem.
— Ah — digo, aliviado. Mas ent&o... espere ai. — Ndo?

Ela olha para mim e da de ombros. Mas nao desvia o olhar. E como
se aguardasse alguma

coisa.

— E pra gente querer, agora que estamos mais velhos?



— Né&o sei — respondo. Nao chamei ninguém para sair comigo
desde que entramos no sétimo

ano, alguns meses atras. De qualquer forma, a Unica menina que
gostaria de chamar esta olhando

para mim agora mesmo.
Nicole segura minha méo e fecha os olhos.
— E tdo perturbador. Eu ndo queria ter que pensar nisso ainda.

Quero enxugar a mao, com medo de que esteja suada. Mas ela ndo
parece se importar. Ela faz

isso as vezes, apenas senta com os olhos fechados, segurando
minha mao, como se eu tivesse um

poder mdgico que a fizesse se sentir melhor. NGo me incomodava, e
continua ndo incomodando.

Mas a sensacao agora é outra, ou pelo menos eu quero que
signifigue outra coisa.

— Oi! — grita Richelle do alto da escada.

Os olhos de Nicole se abrem. Ela solta minha mao e praticamente
pula para o outro canto do

sofa quando Richelle vem descendo a escada, com uma garrafa
vazia de Mountain Dew na mao.

— O que vocés estdo fazendo? Vamos para a casa da Rae. Esta todo
mundo 3. A gente podia

jogar alguma coisa. — Ela me olha e sorri.



— Em que vocé esta pensando? — diz Nyelle, de olhos abertos. Olho
para a mao dela na minha e

sorrio.

Balanco a cabeca.

— Em nada. Vocé quer ver um filme?

— Posso tomar um banho? Acho que vai me ajudar a melhorar.
— Claro — digo. — Quer que eu arranje algo para vocé comer?
— Manteiga de amendoim e geleia? — pede ela.

— Tenho — respondo. — De uva ou de morango?

Nyelle se levanta do sofa.

— Morango.

Deixo pronto um prato descartavel em que ha um sanduiche de
manteiga de amendoim com geleia

e um punhado de Doritos, que ela encontra quando sai do banho.

— Bem melhor — diz, jogando a garrafa vazia de bebida isotonica no
lixo. Procura um copo no

armario e enche-o de agua, para depois se sentar no sofa ao meu
lado.

— Esta perfeito! Obrigada. — Comeca a comer como se nado visse
comida ha semanas. Nao se

empanturra, mas mal engole entre as porcoes que leva a boca.

— S6 nado respire em cima de mim depois disso — brinco.



— O qué? Vocé nao acha que halito de manteiga de amendoim e
Doritos é sexy? — diz ela,

mordendo um salgadinho.

— Nao muito. — Rio. Quando menos espero, ela esta em cima de
mim, respirando no meu rosto.

Tento nao rir enquanto prendo a respiracao, virando a cabeca de
lado. Ela chega mais perto, entao

seguro seus pulsos para manté-la afastada. Ela ri e luta contra mim.

— Sinta meu halito de manteiga de amendoim e Doritos, Cal! Quero
que vocé sinta.

Jogo-a no sofd e acabo entre suas pernas, segurando seus bracos
acima da cabeca.

Ela sorri para mim. Nao me movo. De repente, nao dou mais a
minima para qual € o cheiro do

halito dela, e me abaixo em direcao a boca que estava evitando ha
apenas alguns segundos. Ela libera

a mao e passa-a no meu cabelo.
Quando estou quase beijando-a, ela diz:

— Vocé precisa de um corte de cabelo. — Ai levanta, e sua cabeca
quase bate na minha boca. —

Ah... Posso cortar?

— Vocé quer cortar meu cabelo? — pergunto, sentando de volta no
sofa, derrotado. Tentar beijar

essa garota € perigoso.



Nyelle se inclina e acaba a Ultima porcao do salgadinho.

— Quero. E prometo escovar os dentes primeiro. Vocé tem maquina?
Ou tesoura? Ou navalha?

Ela ja esta fora do sofa e dentro do banheiro antes que eu consiga
reagir.

— Nao tenho navalha — digo com firmeza enquanto imagens
ensanguentadas aparecem na minha

cabeca. Posso ouvi-la procurando dentro do armario no banheiro.

Ela volta carregando a bolsa preta que contém a maquina elétrica de
cortar cabelo de Eric.

— Tesoura? — pergunta depois de depositar a bolsa na mesinha de
centro. Nao me lembro de ter

concordado com isso.

— No meu quarto, na gaveta da escrivaninha — digo a ela,
pensando que, se ficar horroroso, é

s eu passar a maquina rente, como quando estava no colégio.
Ela traz a tesoura e vem puxando a cadeira da escrivaninha.

— Senta aqui — me orienta, colocando a cadeira no meio do espaco
vazio.

— Vocé ja fez isso antes? — pergunto, sentando na cadeira.
— Nao exatamente, mas quase. — Nao € uma resposta.

— Entao, para resumir, vocé nao tem ideia do que esta fazendo.



— Basicamente — concorda ela, ligando a maquina. Nyelle arruma
uma toalha sobre meus

ombros e fica de pé na minha frente, analisando minha cabeca e
passando os dedos pelo meu cabelo.

Meus olhos se fecham ao toque dela.

Entdo escuto o zumbido da maquina em agao e meus olhos se
abrem de novo.

— Mantenha os olhos fechados — diz ela. — Nao quero que caia
cabelo neles.

Eu deveria estar preocupado. S6 que nao estou. A aparéncia do meu
cabelo nao é tao importante

para mim. Mas poderia ficar sentado aqui o dia inteiro, deixando
Nyelle correr os dedos por ele.

— Gosto do jeito como enrola — diz ela, despenteando o cabelo no
topo da minha cabeca, que

ela ainda nao cortou.

Me obrigo a olhar para o rosto de Nyelle, com ela em pé e tao perto.
Se eu olhar para a frente,

vou encarar.. Crenshaw. E nao olhar esta exigindo todo o meu
esforco. Ela esta me torturando

agora, e nem sabe.

Nyelle pega a tesoura. Solto um suspiro tenso quando ela fica em pé
atras de mim. Preciso de um

tempo para me recuperar, respirar fundo, e pensar em futebol.



Ela apara a parte de cima da cabeca. Quando acaba, tira a toalha
dos meus ombros e recua para

admirar sua obra.

— Gostei — declara, com as maos na cintura, ainda olhando para o
meu cabelo, mais que para

mim. Pousa a tesoura e anda para a frente, até que o suéter esta
quase encostando no meu nariz,

mexendo no meu cabelo com os dedos. Deslizo as maos para a
cintura dela.

Ela para ao meu toque e seus dedos pousam de leve no meu cabelo.
Puxo-a com suavidade, e

minha perna fica entre as dela. Nyelle continua sem olhar para mim,
mas fico prestando atencao nos

seus olhos, esperando por um sinal de que devo parar. Ela suspira
profundamente, expandindo as

letras de Crenshaw no peito. Depois passa a mao pela minha
bochecha.

4

Tomo a mao dela na minha, e é quando percebo as cicatrizes. E
como se ela tivesse batido com o

punho numa série de navalhas em miniatura. Pequenas cicatrizes em
cruz percorrem o lado da mao

dela. E assustador.

O resto do corpo dela esta imdvel. Acho que nem esta respirando.
Encosto a lateral da sua mao



na boca, beijando as marcas que escondeu com tanta determinacao.
Ela se senta devagar no meu colo.

Seus olhos estao escuros e ainda nao piscaram, fitando-me,
apreensivos. Passo a mao pela pele

macia da sua bochecha. Os olhos dela se fecham ao meu toque,
como se eu tivesse apertado um

interruptor.

Sua boca se abre muito de leve, na expectativa. Fico com os olhos
concentrados na sua boca até

que esteja perto demais para vé-la. E tudo o que posso fazer €
senti-la. Seus bracos deslizam pelo

Meu pescoco e eu a puxo na minha direcao, pressionando sua boca
macia com gosto de hortela.

Passo a lingua pelos seus labios e eles se abrem para mim. O beijo é
tao lento e cuidadoso, mas

cheio de calor, que faz meus musculos se tensionarem. Passo os
bracos em torno da cintura dela e

comeco a beija-la com um pouco mais de intensidade.

Esperei minha vida inteira para beijar essa garota, e jamais estaria
preparado para isso. Estou

queimando por dentro. E nao quero que ela se afaste. Nao posso
deixa-la se afastar. E quando ela

respira na minha boca, nao consigo mais me conter. Estou perdido.

Deslizo a mao sob o suéter, passando os dedos na sua pele. Suas
costas se arqueiam e ela recua,



separando-nos. Um sorriso brota nos seus labios vermelhos.
— Quer ver um filme?

Nego com a cabeca. Antes que eu consiga beija-la de novo, ela da
uma gargalhada e sai do meu

colo. Nao consigo me mexer. Meu corpo ainda nao esfriou o
suficiente. As chamas ainda ardem sob

minha pele, e se eu for sentar no sofa sem ataca-la, preciso apaga-
las primeiro.

— Onde esta sua vassoura? — pergunta Nyelle, atras de mim.

— Do lado da geladeira — digo com a voz entrecortada. Levanto
devagar da cadeira e empurro-

a de volta para o quarto, dando o maior suspiro da minha vida. —
Caramba! — murmuro, agarrando

0 encosto com forca enquanto olho para a escrivaninha.
— Vocé toca violao?

Me viro e vejo Nyelle parada na entrada do quarto, olhando para o
violao encostado na parede.

— Um pouco — respondo, limpando a garganta. Ela nao deve saber
isso sobre mim, ja que s6

comecei a tocar no ensino médio. — Rae quase sempre traz o dela
quando vem me visitar, e a gente

toca. Ela é melhor que eu. Tento apenas nao ser muito ruim.

Nyelle atravessa o quarto, pega o violao e senta de pernas cruzadas
na cama. Apoia-o no colo e



faz soar algumas cordas, sem saber tocar. Deito de lado, com a
cabeca apoiada na mao, observando-

a. Esta concentrada como se fosse aprender a tocar apenas
encostando nele. Gosto de olhar seus

dedos tropecando nos acordes, sabendo que ela nao precisa mais
escondé-los de mim.

— Posso perguntar uma coisa?

Nyelle para e faz que sim com a cabeca, olhando-me intensamente
nos olhos, como se estivesse

se preparando.

— Ontem a noite, quando tinha bebido... vocé disse que nao estava
matriculada em Crenshaw.

Como ¢é que fica no dormitorio? — Tentei imaginar como ou quando
perguntar isso a ela, desde que

confessou. Nao quero perguntar coisas demais, cedo demais. Ela
esta apenas comecando a confiar

em mim, € nao posso estragar isso. — Por que esta aqui se nao
estuda aqui? Crenshaw nao é

exatamente excitante.
Os ombros dela relaxam, e um pequeno sorriso surge.
— Estava na lista.

— Fazer de conta que estudava em Crenshaw estava na lista? —
pergunto, espantado. — Por

qué? E que lista maluca é essa?



— Apenas estava. — Nyelle d4 de ombros. — E uma lista de coisas
que preciso fazer. E

Crenshaw estava nela. SO vou ficar aqui este semestre.

Abro a boca para falar, mas nao consigo. A préxima semana é a das
provas finais. A Ultima

semana do semestre.

Nyelle continua como se nao notasse o impacto no meu rosto,
embora eu nao esteja fazendo nada

para disfarcar.

— No dia sequinte ao que todo mundo se mudou para 0s
dormitdrios, segui algumas garotas para

dentro do prédio. Fiquei no saguao de entrada como se estudasse
ali, escutando. Garotas gostam de

conversar. Descobri quem nao tinha companheira de quarto, e Tess
era uma delas. Apareci, dizendo

que ia dividir o quarto com ela. Tess é boazinha demais para duvidar,
entao me deixou entrar. Entro

no prédio junto com outras garotas, e s6 vou para o quarto se Tess
estiver 1a. Ela acha que eu bato na

porta todas as vezes para ser educada, para o caso de estar com um
cara. Sempre abre a porta com o

rosto todo vermelho. Quer dizer, ela nunca estd com um cara. Mas
tem vergonha de admitir isso.

Nyelle ri.



Quase nao ouvi nada do que ela disse.

— Entdo vocé vai embora na proxima semana? Depois das provas
finais?

Ela baixa os olhos, passando os dedos nas cordas do violao.
— Eu preciso ir.
— Nao va — digo, rapido.

— O qué? — pergunta ela, tao surpresa quanto eu com o desespero
na minha voz.

Tive medo, todos os dias desde o primeiro em que a vi no Bean
Buzz, que fosse chegar o

momento em que eu a perderia de novo. Agora ela esta me dizendo
que vai acontecer... e quando.

Nao posso deixar.
— Nao va embora — imploro.

— Cal — ela ri. — Eu nao estudo aqui. Vocé ndo ouviu o que eu
disse?

— QOuvi. Fique aqui. Vocé pode... vir morar com a gente — ofereco,
sentando.

Ela me observa por um tempo, depois nega com a cabeca.
— Nao posso, Cal. Desculpe.

Engulo em seco. Meus pensamentos rodam na cabeca. Tento
descobrir o que preciso dizer para

convencé-la a ficar.



— E... até o fim do recesso? — sugiro, com as palavras saindo em
um turbilhdo. — Sé fique

comigo mais um pouco. Sinto como se tivesse acabado de te
encontrar, e... Nao estou pronto para

deixa-la ir.

Nyelle da um sorriso suave. Passeia os olhos pelo meu rosto,
pensativa. Estou com medo de me

mexer. Estou com medo de piscar e fazé-la desaparecer.

— Até o final do recesso — ela repete, contemplativa. — E... daqui a
um més, nao é?

Concordo. Ela contrai os labios, hesitando.
— Certo. — Ela fala tao baixo que nao tenho certeza de ter ouvido.

— Certo? — pergunto para confirmar. Ela faz que sim. Sinto como se
tivesse vencido o Super

Bowl. Quero agarra-la, joga-la na cama e beija-la. Mas nao o faco.
N3o posso assusta-la. S6 porque

ela concordou agora nao quer dizer que nao va mudar de ideia.

Comeco a me sentir subitamente mais ousado que de costume
porque, em qualquer outro dia da

minha vida, essas palavras nunca sairiam da minha boca.

— Fique aqui comigo depois das provas finais. Eric vai para casa
para o recesso, entao posso

dormir no quarto dele.



— Vocé nao vai para casa?

Faco uma careta. Eu devia ir para casa. Minha mae vai me matar se
eu nao estiver 1a no Natal.

Ela ainda pode me matar se descobrir que nao vou passar 0 recesso
inteiro 13.

— Vou no Natal...
— Cal, nao fique aqui por minha causa. Sua familia....

— Vai estar comigo. Para sempre. Acredite em mim. Eles nao vao
embora. Vocé esta me dando

um més. Eles vao sobreviver a isso.
As bochechas de Nyelle ficam cor-de-rosa e ela observa o violao.

— Que fofo. — Entao ela ergue a cabe¢a na minha direcao, com a
testa franzida. — Nao vou ser

uma das suas garotas, Cal!

— Ei — digo, recuando com as maos erguidas, me protegendo. —
Claro que nao. Nao é...

Nossa. Nao vou encostar em vocé. Prometo. — E acrescento: — A
menos que Vocé queira.

A testa fica ainda mais franzida.
— Ou nunca mais.
Ela da um sorrisinho ironico.

— S6 nao va embora — peco, sincero. — Ainda nao.



RICHELLE
Dezembro — oitavo ano

— O que é que vocés estao olhando? — pergunto, afastando as
pessoas aglomeradas no corredor.

Quando me aproximo, vejo Cal abaixado, segurando a mao de
Nicole, falando com ela baixinho.

Ela estad sentada no chao, encostada em um armario, balancando a
cabeca. Nao reage a seja 1a o que

for que ele esta dizendo. Esta com os olhos fixos na parede e uma
expressao triste no rosto.

— O que aconteceu? — pergunto, ajoelhando ao seu lado. — Nicole,
0 que aconteceu?

— Ele vai ficar tao decepcionado comigo — diz ela, voltando-se
devagar para mim. Na mao,

esta segurando um pedaco de papel. O boletim. Tem uma mancha
de tinta preta nele. Tem tinta

também na ponta dos dedos dela e na saia. — Nao posso mostrar
isso a ele.

— Deixe-me ver — digo, tirando-o da mao fechada dela. Desamasso
0 papel e examino cada

nota. Parecem boas, para mim. Ouco cochichos atras de mim e fico
em pé.

— O que é que vocés estao olhando? — grito, chegando perto da
pessoa mais proxima entre as

que estao atras de nds.



— Hum, nada — diz o garoto baixo com o rosto cheio de espinhas.
Ele segue seu caminho, e 0

resto das pessoas acaba indo embora a contragosto quando
continuo olhando para elas com raiva.

Volto para Nicole.

— Certo, vamos sair do chao — abaixo e ajudo Cal a ergué-la pelos
cotovelos. Ela ainda parece

estar em um transe, e esta me assustando. — Que nota?
— Histéria — murmura ela.

— Vocé tirou 8,9 — relato. — E 9,2 no ultimo trimestre, entdo
continua tendo A de média. Nao é

ruim.

— Ele nao pensa assim — responde Nicole, olhando para o chao. —
Para ele € um B. Ia dar no

mesmo se fosse um F. — Ela solta um enorme suspiro. — Eu
realmente detesto historia.

Rae, que estd encostada em um dos armarios, deixa escapar uma
risadinha. Faco uma cara feia

para ela.

— O que foi? — diz ela. — O jeito como ela disse aquilo foi
engracado.

Preciso pensar. O pai dela € ridiculo, e sei que ela tem que entrar em
Harvard ou entao vai



praticamente deixar de existir para ele. O que é bobo, ja que
estamos apenas no oitavo ano. Mordo o

labio, pensando.

— O que aconteceu com seus dedos e seu vestido? — pergunto,
olhando para Nicole. Estou com

medo de que ela desmaie.
— Quebrei a caneta quando vi a nota.

— Certo — digo com um suspiro profundo. — Vamos fazer assim.
Cal, leve Nicole até a oficina

e use aquele sabdo fedorento de 1& para lavar as maos dela. Rae,
venha até o escritorio da sra.

Wilson comigo.

— O que vamos fazer? — pergunta Rae, com os olhos cheios de
empolgacao.

— Vamos mudar a nota dela.

Cal fica boquiaberto.

— O qué?

— Nao se preocupe — digo a ele. — Leve-a para se lavar.

— Vamos invadir o computador dela? — pergunta Rae, quase
pulando, enquanto nos

encaminhamos para a administracao.

— Mais ou menos — digo. — Sou ajudante de escritdrio, entdao sei
onde ela guarda as senhas.



Ela as gruda com durex na gaveta, é tao ébvio. Ela acha que somos
uns tontos. Nao somos burros.

Enfim. Ela nunca vai saber.
— O que vocé quer que eu faca? — pergunta Rae.

— Fique de vigia. Nao deixe a sra. Wilson entrar no escritério até
que eu imprima outro boletim.

— Posso fazer isso — diz ela, confiante. Nunca duvidei disso. Cal
seria um péssimo vigia. Seria

capaz de se engasgar com a lingua antes de conseguir encontrar
uma desculpa para que ela nao entre.

Rae consegue se safar de qualquer coisa na conversa. Nao estou
preocupada.

Vou para tras do balcao como se fizesse parte do escritdrio. A sra.
Kelly estd ocupada

anunciando os Onibus, e todos os outros estdo no estacionamento,
tomando cuidado para que ninguém

seja atropelado. A sra. Kelly olha para mim.

— Esqueci minha bolsa no escritério da sra. Wilson — digo. Ela
inclina a cabeca e volta a

cuidar dos anuncios.

Em poucos minutos, estou com o programa aberto: por sorte, ela
nao o fechou quando saiu. Digito

a identidade de Nicole, e 0 8,9 vira um 9,1. Salvar. Imprimir. E sair.



— Tenha um bom dia, sra. Kelly — digo a ela com o boletim
impecavel, cheio de As de Nicole

escondido embaixo do meu casaco. A sra. Kelly nem nota que estou
saindo.

— Conseguiu? — pergunta Rae assim que eu chego no corredor,

— Claro que sim — exulto, voltando para o armario de Nicole, onde
ela e Cal estao esperando.

Sorrio e entrego a ela o boletim corrigido. Ela me abraca, e eu quase
caio para tras.

— Vocé nao pode chorar — digo, com o rosto dentro do cabelo delga,
sentindo seu corpo inteiro

tremer. — Vocé nao pode deixa-lo fazer vocé chorar.

Ela me solta. Ainda parece que vai quebrar em mil pedacinhos. Pego
a mao dela.

— Tenho uma ideia — comeco a andar pelo corredor, mas Cal e Rae
ficam para tras.

Me viro.
— Ei, vocés vém?
— Claro — responde Rae pelos dois, e eles nos sequem.

Andamos pelo corredor e saimos pelos fundos da escola. Ninguém
esta por perto. Conduzo-os

até a beira do campo, ainda segurando a mao trémula de Nicole.

— Acho... que deviamos gritar.



— O qué? — pergunta Nicole, confusa. Sei que parece loucura.

— Vocé ainda esta estressada, e precisa deixar isso sair antes que
tenha um treco — explico. —

Entdo grite. Esta pronta?

Estao todos olhando para mim como se eu tivesse ficado maluca. E
talvez tenha. Mas se eu

tivesse que morar na casa de Nicole, com o pai dela exigindo
perfeicao o tempo todo, eu ficaria

maluca. Nao sei como ela ainda nao ficou.

Inspiro profundamente, fecho os olhos e grito. Grito por ela e por
tudo o que tem de aguentar e eu

nao posso fazer nada a respeito. Ai... ela comeca a gritar junto
comigo. Logo, nds quatro estamos

gritando, e o som reverbera pelo campo. E tdo... libertador.

Depois Rae comeca a rir, e em pouco tempo estamos todos rindo,
porque parecemos mesmo um

bando de lunaticos.

— Perdemos o 6nibus — diz Rae enquanto caminhamos pela lateral
da escola.

— Nao tem problema — digo a ela. — Nao moramos tao longe. Além
disso, Nicole gosta de

andar.

capitulo 13



— Caramba, se a gente soubesse que seria tdo facil, desde o
comeco teria perguntado a ela por que

estava em Crenshaw — diz Rae do outro lado da linha. — Agora
pergunte a ela por que esta fazendo

de conta que é Nyelle.

— Ela estava bébada quando me contou sobre Crenshaw. E nao é
como se tivesse admitido algo

que vai nos ajudar.

— E, como por que Crenshaw estaria na lista dela. Cal, isso tem a
ver com Vocé€, nao acha? A

coincidéncia é esquisita demais. Ninguém mais que a gente conhece
estuda al.

Pensei nisso também, mas nao consigo chegar a acreditar que ela
esteja aqui por minha causa.

Ainda mais quando lembro do quanto ela me evita.

— Nao acredito que a convenceu a ficar com vocé durante o
recesso. — Entdao da um gritinho. —

Ai, meu Deus, vocé vai transar com ela.
— Nao. Hum, ainda... nao vou — digo, atrapalhado.

— Vocé ia dizer “ainda nao”, ndao é? — acusa Rae. — Cal, vocé nao
pode estragar tudo indo

para a cama com ela. A garota ja é instavel. Nao torne tudo ainda
mais complicado.



— Como esta indo a gravacao da demo? — pergunto, desviando o
assunto.

Rae resmunga baixinho.

— Acho que a banda vai acabar. — A voz dela esta deprimida e sem
entonacao nenhuma.

— Mas vocés nem tocaram em publico ainda.

— Eu sei — diz ela, aos arrancos. — Garotas sao... complicadas. E
dramaticas. E cansativas.

— Nem me fale.

— Mas conheci alguém, e ela é incrivel. — De repente, ha muito
mais animacao na voz dela, e

nao sei como reagir a isso. Rae quase nunca se anima, a menos que
ganhe um novo instrumento.

— Hum... que... 6timo.

— Cara, a gente nao precisa falar disso. Sei como vocé é ruim nesse
negocio de

relacionamentos, entao tudo bem. Posso conversar com Maura.
— Minha mae?

— E. Ela é 6tima para dar conselhos sobre namoro. Vocé deveria
falar com ela. Talvez assim

namore uma menina por mais tempo que a duragao de um filme. —
E ela comega a rir. De novo. Eu ja

desliguei na cara dela uma vez quando nao conseguiu parar de rir
depois de me ouvir contar sobre



meu encontro com Jade.
— Rae — aviso.

— Espera. Nao desliga — diz ela, tentando recuperar a seriedade. —
Onde é que Nyelle esta

agora, alias?

— Comprando chocolate quente e café.

— E por que é que vocé nao esta com ela?
— Porque eu devia estar estudando.

— Vocé a deixou ir andando?

— Ela estd com minha caminhonete.

— Sua caminhonete?! Sério? Vocé a deixou dirigir seu carro? —
exclama Rae, estupefata.

— Ela faz isso sem minha permissao, de qualquer forma. Ai pensei,
por que nao? — Acho que eu

deixaria Nyelle conseguir qualquer coisa que ela desejasse. Tenho
dificuldade de dizer nao para ela.

Como Nyelle disse, € uma das minhas questoes.
Meu celular faz um bip. Tiro-o do ouvido.

— Rae, minha mae estd me ligando. Por favor, ndo me diga que
vocé esta sentada na frente dela

na mesa da cozinha e que ela ouviu essa conversa inteira. — Nao
seria a primeira vez.



— N3o. Nao contei a ela sobre Nyelle, juro. Mas vocé deveria
perguntar a ela sobre as possiveis

repercussoes de se envolver com uma garota potencialmente
psicotica — diz ela.

— Estou indo — digo, desligando. — Oi, mae.
— Oi. Vocé estava falando com alguém? Quer me ligar de volta?
— Nao, era Rae. Ja tinhamos acabado.

— Ah. Certo. Ela contou para vocé sobre Jackie? — pergunta,
animada.

— Eu... é... nao... sim.
Minha mae da risada.

— Ela é bonitinha. Vocé vai gostar dela. Mas acabei de receber uma
notificacdo de que vocé

mudou seus voos. O que aconteceu?

Trinco os dentes. Esqueci que a conta estava ligada ao nome dela,
mesmo que eu tenha pagado

pelas trocas.
— Desculpe. Ia te contar.

— Me contar? E por que deveria contar a sua mde que nao vai
passar as festas de fim de ano

com sua familia? — Sei que ela esta brincando comigo, mas ouco
também o tom de decepgao na voz

dela.



— Mae, vou estar ai no Natal — garanto. — Lembra daquela amiga
de que falei para vocé?

— A garota? — Ela diz isso como uma acusacao.

— E, ela. Bem, ela vai mudar de universidade no proximo semestre,
e gostaria de passar algum

tempo com ela antes que va embora.

Essa conversa ndo estd sendo facil para mim. Sei que minha mae
sente que nao estou contando

tudo. Ela é esperta demais para nao perceber minhas evasivas. SO
espero que nao faca perguntas

demais. Eu realmente nao quero mentir para ela... pelo menos, nao
muito.

Faz-se um siléncio do outro lado da linha.
— Cal.
— O qué?

Siléncio de novo. Passo os dedos pelo meu cabelo bem mais curto.
Ainda estou me acostumando.

— Vou conhecé-la? Essa garota?
— Provavelmente nao — respondo, sincero.

Ela suspira. Fecho os olhos com forca, sentindo que a estou traindo
ou algo assim.

— Como estd meu pai? — pergunto, usando o siléncio dela para
mudar de assunto.



— Esta trabalhando no meu escritdério em cima da garagem... de
novo. Ah! Quase esqueci — diz

ela de repente. — Na verdade, é por isso que estou ligando, além de
dizer a vocé como me deixou de

coracao partido. Mas suponho que vou ter que superar isso.

— O qué? — pergunto. Ela sabe como me fazer sentir culpado, e
esta funcionando.

— Aconteceu algo muito estranho outro dia. Vera Bentley passou
aqui para deixar umas flores do

jardim dela, o que € bem esquisito, j@ que praticamente nao fala
mais comigo. Mas, de qualquer

forma, ela perguntou sobre vocé e se esta gostando de Crenshaw.
Depois perguntou se vocé ainda

tinha contato com Nicole. Vocé nao tem mais, né?
— Cal, eu...

Me viro e vejo Nyelle na porta do meu quarto. Ela nao continua
quando vé que estou no celular...

tentando recuperar o félego em siléncio.

— Hum, nao, mae. Ha anos que nao falo com ela. — E estou
olhando para a mentira que estou

contando. Os olhos de Nyelle se retraem de leve. Fora isso, ela nao
moveu um musculo. Sinto que

meu coragao vai pular para fora do peito.



— Foi isso que pensei. Ouvi mesmo uma voz de garota? Uuh. E a
garota? Me deixe falar com

ela. Ja que eu nao vou conhecé-la, deveria pelo menos poder ouvir a
voz da garota que esta mantendo

meu filho longe da mae.

— Sem chance — digo a ela. — Preciso ir. E falta de educacdo. Esta
vendo. Alguma coisa vocé

me ensinou.

— Muito engragado — retruca minha mae. — Amo vocé. Diga a essa
garota que sua mae mandou

um “0i”. E vejo vocé daqui a duas semanas, em vez de na sexta-
feira, como deveria ser. S6 dizer

isso alto parte meu coragao.

— Amo vocé também, mae. Tchau.
— Tchau, Cal.

Desligo.

— Para vocé — diz Nyelle calmamente, me entregando um copo. —
Sua mae?

— Ela mandou um “0i” para vocé — digo, sem pensar. Depois quero
me jogar pela janela

quando os olhos dela se arregalam.

— Vocé contou a ela sobre mim?



— N3ao — digo, rapido. — Os olhos de Nyelle se estreitam. — Quero
dizer, ela sabe que vocé

existe. Mas nao sabe... droga.
Nyelle fecha os olhos e balanca a cabeca, rindo.

— Esqueci de toda a sua fobia de apresentar-os-pais. Nao fico
ofendida que nao tenha falado

para a sua mae sobre mim. Afinal, a gente ndo esta... namorando...
ou algo assim, pra valer.

Concordo com a cabeca, engolindo as palavras antes de passar uma
vergonha maior ainda.

— Eu deveria ir embora — diz ela.

E agora estou em panico, com medo de ter estragado tudo e de té-
la assustado.

— Vocé nao precisa ir.

— Esta tudo bem — me assegura ela. — Tess deve ter voltado, e
VOC€ precisa estudar para as

provas finais. Vejo vocé na sexta-feira.

— Sexta-feira? Por que sexta-feira? — Fecho a boca com forga.
Pareco uma garota desesperada.

As garotas que eu sempre evitei a todo custo. — Desculpe. Isso
ficou parecendo pior que... de

qualquer forma... o que vocé vai fazer a semana toda? Vocé é bem-
vinda para ficar por aqui, se

quiser.



— Nao. Seus estudos. Vocé tem coisas para fazer — explica ela.

— Sera que algum dia vocé vai me contar o que é que faz, agora
que sei que nao vai as aulas?

— Eu assisto as aulas, sim — responde ela. — Assisto a aulas
diferentes, sempre que da.

— S0 por diversao? — pergunto, sem acreditar. A ideia faz eu querer
me afogar num baldinho.

— E, s6 por diversio — diz ela, rindo. — E por isso que eu faco
quase tudo o que faco. E sim,

vou te contar o que faco, quando a gente se vir na sexta-feira. Na
verdade, se quiser, eu te mostro.

— Jura? — pergunto, surpreso.

— Juro — responde ela com um sorriso. — Tchau, Cal.

— Quer uma carona? — pergunto, indo atras dela para a sala.
— Nao, estou com vontade de andar.

E entdo ela sai sem olhar para tras. Despenco no braco do sofa com
um suspiro exausto. Acho

que detonei todas as conversas que tive hoje.

— Esperto. Muito esperto — diz Eric atras de mim. Me viro e o vejo
sentado na poltrona com

um livro didatico no colo. — Vocé nunca vai vé-la de novo depois
disso.

— Cala a boca, Eric — respondo, voltando para o meu quarto e
batendo a porta. Fico encostado



na porta com os punhos fechados, com medo de que ele esteja
certo.

Nao tenho ideia de como consigo sobreviver as provas finais. Ha
uma boa chance de eu ter me

ferrado em todas elas. Eu s6 consigo pensar em sexta-feira e
imaginar se vou ver Nyelle outra vez.

— Estava pensando em voltar na primeira semana de janeiro — diz
Eric, arrastando um saco de

roupa suja em direcao a porta. — Esta bom para vocé?

— Hum, esta. Por qué? — pergunto, lavando o Ultimo prato. Passei a
maior parte da manha

desinfetando o lugar. Sei que Nyelle ja esteve aqui antes, mas agora
ela vai morar aqui durante o més

inteiro. Nao quero que imagine que somos repulsivos... e podemos
ser.

— Vocé vai ficar no meu quarto, ndao é? — pergunta ele. Depois
sorri. — Ou nao.

— Vou — insisto.

— Certo. Bem, feliz Natal e aquilo tudo. Vejo vocé daqui a algumas
semanas.

— Feliz Natal — respondo enquanto ele caminha até a porta.

Guardo a ultima travessa no armario e examino o apartamento. Fora
0 quarto de Eric, que é um

problema exclusivamente meu, tudo esta parecendo muito bom.



E agora? Nao sei quando é que ela vem, ou se espera que eu va
busca-la. Nao falamos sobre

isso. Eu queria que ela ligasse a droga do celular.

Entdo acabo telefonando para Tess.

— Oi, Cal! — responde ela, como se estivesse surpresa de ouvir
minha voz.
— Hum, oi, Tess. Como foram as provas finais? — pergunto,

sentindo necessidade de comecar

uma conversa antes de perguntar pela colega de quarto.

— Que bom que acabaram. Vocé vai embora hoje?

— Ainda ndo — faco uma pausa. — E... hum... Nyelle estd ai?
Siléncio. Cerro os dentes, sabendo como o que eu disse soou mal.

— Estd — diz ela, devagar. — Espera. — Ouco-a dizer ao longe: —
Nyelle, é para vocé.

— AlG?

— Oi.

— Cal? O que houve?

— Pensei em ir te buscar.

— Hum, esta bem. Me pega as quatro e vocé pode ir ao trabalho
comigo.

— Trabalho? Bem, claro.

— Até ja — diz ela, e desliga.



Quando me aproximo da entrada, as quatro da tarde, Nyelle esta do
lado de fora com uma mochila e

uma mala de rodinhas no chao. SO isso. Estava esperando mais.
Sobretudo para uma garota.

Os olhos dela se iluminam quando ela me vé. Ela corre para mim e
quase me derruba quando

joga os bracos em torno do meu pescogo. Pisco, surpreso.

O espanto desaparece com o toque dos labios dela. O mundo inteiro
desaparece com esse beijo.

Ela se afasta, sorrindo.
— Oi.

— O que foi isso? — Pergunta estlpida, eu sei. — Pensei que eu nao
devia tocar em vocé.

— Eu gosto de te beijar. Pode ser?

— Acho que aguento — respondo, com um sorriso. Aguento,
definitivamente.

— Mas continuo nao sendo uma das suas garotas — diz ela, antes
de se voltar para pegar a

bagagem.

— Nem se compara — digo, baixinho, pegando a mala enquanto ela
pendura a mochila no ombro

e anda na direcao da caminhonete.

Nyelle senta com a perna encostada na minha, a alavanca da
marcha entre as pernas, embora



tenha o assento inteiro sé para ela. Ficamos parados com o motor
ligado. Olho para o dormitdrio e

em seguida para Nyelle, que esta me observando com curiosidade.
— Vocé disse a Tess que nao ia voltar? — pergunto.
— Deixei um bilhete para ela.

Assinto. Depois faco a pergunta que estd na minha cabeca desde
que falei com Rae, mais cedo.

— Por que Crenshaw?
— O qué? — diz ela, pega com a guarda baixa.

— De todas as universidades, por que é Crenshaw que esta na sua
lista?

Ela d& um sorrisinho de lado.
— Me diz vocé, Cal. Por que Crenshaw?

Nyelle estreita os olhos azuis, querendo que eu responda. E eu nao
consigo.

— Nao sei — balbucio.

— Exato. Nao sei.

Sacudo a cabeca e rio por dentro. Aquilo nao me levou a nada.
Me inclino e beijo a curva do seu pescoco.

— Para onde?

Nyelle sorri e encosta a cabeca no meu ombro. Ela continua me
deixando confuso em todas as



conversas que temos. Mas essa garota me deixa feliz. Frustrado,
também. Mas sobretudo feliz. E por

isso vou aproveitar cada segundo que tenho com ela.

Sigo as orientacdes de Nyelle e paramos em frente a um prédio de
dois pavimentos, vinte minutos

depois.

— E aqui que vocé trabalha? — pergunto, tentando ler os nomes dos
escritérios na placa grande

ao lado da estrada.

— Tecnicamente, € Lynn que trabalha aqui. Mas ela me paga em
dinheiro para substitui-la nas

segundas e sextas-feiras, para que possa trabalhar no segundo
emprego.

— Vamos ficar aqui até que horas?
— Sete e meia.

— E de onde é que vocé conhece Lynn? — pergunto, tentando
encontrar uma conexao entre

Nyelle e Crenshaw que nao seja eu.

— Eu a conheci no campus — explica, enquanto subo atras dela
para o segundo andar. —

Ajudei-a a estudar para uma prova de biologia.

Passamos por uma porta de vidro em que tem escrito algo a respeito
de servicos médicos.



— Mas vocé nem assiste aula de verdade — digo, perplexo.

— Gosto de biologia — diz ela, sorrindo e continuando a caminhar.
Passamos pela recepcao

vazia e seguimos até uma fila de baias alinhadas ao lado da janela.

— Oi, Keith — diz Nyelle para a Unica outra pessoa no escritorio. Ele
esta sentado diante de um

computador, usando fones de ouvido e apertando uma bola
antiestresse.

— Nyelle — ele cumprimenta. Olha para mim sem esbocar reacao.
Depois, volta-se para o

computador de novo.

— Ele nao fala muito — explica Nyelle, entrando na baia seguinte. —
O que é curioso, ja que €

iSSO que somos pagos para fazer.

Ela pega dois fones de ouvido com microfones e os conecta a um
telefone antes de se registrar no

computador.

— Tome, vocé pode usar o equipamento de treino — diz ela, me
entregando um dos fones. —

Tem uma cadeira atras de voceé.

— O que € que vocé faz exatamente? — pergunto, puxando a
cadeira para perto da dela na baia

minuscula.



— Eu... falo. — Ela sorri para mim por cima do ombro, digitando algo
no computador.

Coloco o fone ao mesmo tempo que ela e ougo um telefone tocando.
— AlG?

— 0i, Marla. E Lynn. Como vocé esta hoje?

— Ah, é a Lynn de sexta. Estou bem, querida.

— Como esta Roger? Ele ja comegou a fisioterapia?

— Por fim ele conseguiu sair da cama, na segunda-feira. Entao
comeca na proxima semana.

— Que 6timo! E como vao Heath e Allie?

— S0 me atormentam — diz Marla, rindo. — Mas é o papel deles,
né? E antes que vocé diga

algo, eu enviei uma parcela do pagamento ontem. Juro.

— Ah, sé se vocé estiver em condicoes de fazé-lo. Nao ouse mandar
dinheiro para esses

médicos se seus filhos estiverem precisando de algo. Os médicos
nao estao morrendo de fome,

garanto a vocé.

Marla ri.

— Eu sei. Vocé é muito boazinha. Mas essa semana deu para enviar.
— Bem, falo com vocé em breve, certo?

— Sim. Até.



O telefone é desligado. Nyelle gira na cadeira com um sorriso.

Por um momento, s6 consigo olhar fixamente para ela. Cada vez que
estou com Nyelle, percebo o

quanto eu ainda nao sei sobre ela. E o quanto eu quero saber.

— Vocé devia estar arrecadando dinheiro — grita Keith através da
divisoria da baia.

— Ele segue o manual — explica Nyelle, revirando os olhos. Depois
diz, sussurrando: — Mas

eu atingi a meta de ligacdes, e garanto que consigo arrecadar mais
dinheiro que ele, mesmo quando

digo aos meus clientes que nao precisam pagar.
Dou uma risada.

Fico escutando ela falar pelas horas seguintes. Todo mundo para
quem liga a adora. Eles contam

das criancas. Dos pais. Contam como a vida esta dificil. Ou falam de
um trabalho novo ou de cursos

que estao fazendo. Quase nao se fala de dinheiro, ou de pagar a
conta que devem. E ela é tao

paciente, interessada de verdade na vida deles.

As sete e meia, ela enrola o fio em torno dos fones e os coloca
numa gaveta.

— Agora vamos receber.

— De Lynn? — pergunto quando saimos da baia. Keith ja foi
embora.



— As sextas-feiras, ela é Jasmine — diz Nyelle, empurrando a porta
de vidro. — Ela trabalha no

Starlight as segundas e sextas-feiras, mas nao quer que o marido
saiba. Ajudo-a a manter o trabalho

em que recebe salario minimo, para que ela possa ganhar o dinheiro
necessario para estudar.

— Ela faz strip-tease?

— Ela estuda — corrige Nyelle, entrando na caminhonete. —
Acontece que ela tem um corpo

fantastico, e tem caras burros o suficiente para dar dinheiro a ela em
troca de poder olhar para ele.

Dou uma risada.

— E, tem caras burros assim. — Ai é que me dou conta. — Espera. A
gente vai ao Starlight...

agora?

— Vocé pode ficar na caminhonete caso isso o deixe desconfortavel
— diz Nyelle com um

sorriso malicioso. — Mas pensei que a gente podia comer la. Eles
fazem, sem duvida, os melhores

hamburgueres da cidade.

— Vamos comer em um bar de strip-tease — digo, mais para mim
mesmo que para Nyelle. —

Certo.



Nunca estive no Starlight. E do outro lado da cidade, longe do
campus. Sei que existe, porque ja ouvi

outros caras falando dele. Apenas nunca fiquei... tentado.

O prédio pequeno e escuro nao parece grande coisa. Eu nem saberia
que esse é o lugar se nao

fosse pelo Starlight pintado na lateral em letras rebuscadas, com
uma estrela no lugar do pingo do

\\; 7/

Nao ha muitos carros na neve enlameada do estacionamento
quando chegamos.

Nyelle passa direto pela entrada, imune ao ambiente, e continua em
frente até o bar. Eu paro perto

da pesada porta de metal, observando o espaco escuro, que se
ilumina em flashes com uma luz

estroboscdpica piscando no palco. Um poste vai até o teto no centro
de uma pista fora do palco

principal. E de cabeca para baixo, nesse poste, ha pernas, longas
pernas.

Nyelle puxa meu casaco antes que eu consiga seqguir essas pernas
até chegar ao rosto. Pisco por

causa da névoa de gelo seco e sento em um banco no bar.

— Oi, Jimmy — diz Nyelle, com um sorriso, tirando o casaco e
colocando-o no banco.

— Beleza, Nyelle? — Jimmy € um sujeito musculoso com uma
camiseta preta justa, o cabelo



escuro penteado para tras. E ele estda moreno demais para o inverno
aqui no norte do estado de Nova

York. — O de sempre?

— E, por favor. Pode preparar dois? — Nyelle faz um sinal com a
cabeca na minha direcao.

— Qual é o ponto que vocé prefere? — pergunta ele, me olhando de
cima.

— Ao ponto para malpassado, obrigado — digo, tentando nao olhar
em volta, mas é bem dificil.

— Cal?

s

Nyelle e eu giramos devagar nos bancos. E uma loira com cabelos
ondulados no meio das costas,

que estd usando uma tonelada de maquiagem e glitter, e
praticamente s0 isso.

Preciso de um minuto para lembrar quem é. Ela ndo se parece com
ninguém que eu conhego,

vestida com uma parte de cima de biquini preta brilhante e um short
bem curto, cortado. E nessa hora

que vejo a tatuagem de borboleta acima do osso da bacia.
— Micha?

Seus labios cor-de-rosa brilhantes se abrem em um sorriso.
— Como vocé esta? Nossa, nunca imaginei te ver por aqui.

— Bem, vim comer...? — Parece mais uma pergunta, pois sei que é
algo estranho para se dizer



em um bar de strip-tease.

— Vocé conhece Micha? — diz Nyelle com uma risada divertida. —
Claro que sim.

— E, a gente namorou por... trés semanas? — diz Micha, olhando
para mim para confirmar. Eu

concordo com um rapido dar de ombros. — Ah, entao vocé esta com
Nyelle? — Ela parece surpresa.

— Oi, Nyelle. Vou avisar Jasmine que vocé estd aqui — diz,
pousando a bandeja em cima do balcao

perto de mim. — Volto para pegar as bebidas num instante, Jimmy.
E sai desfilando em cima dos saltos mais altos que ja vi.
— Como € que ela consegue andar nisso? — pergunto.

— Vocé estd olhando para os sapatos dela ou para o short? —
pergunta Nyelle. Olho para cima, e

0s cantos da minha boca sobem, porque o short cobre menos que a
maioria dos biquinis.

— Isso também — digo. Nyelle bate no meu brago. — O que foi? Eu
nem tinha notado até vocé

comentar...
— Vocé namorou Micha — diz Nyelle, balancando a cabeca.
— Nao sabia que ela fazia strip-tease — digo a ela.

— Ela nao faz. Ela serve bebidas — explica Nyelle. — E teria
importancia se fizesse?



Paro por um instante, observando o publico espalhado ali, sentado
no escuro, olhando para os

corpos sendo exibidos a sua frente. Eu nao conseguiria ficar
confortavel de jeito nenhum com esses

caras olhando uma garota que eu namorasse dancar nua.
— Teria.
— Quantas garotas vocé ja largou, Cal? — pergunta Nyelle.

— Hein... O qué? — Se as luzes estivessem acesas, daria para ver
que eu enrubesci.

— Vinte?

— Nao! Nem tantas assim! — digo, enxugando o suor das maos. —
Por que isso importa?

— Estou apenas curiosa — diz Nyelle com um sorriso torto. — E foi
vocé que deixou todas

elas?

— Algumas vezes elas é que foram embora — digo, incomodado
com a insisténcia.

— E vocé deixou? — Quando nao respondo, ela pergunta: — Por
qué?

Observo, atras de Nyelle, uma mulher negra alta, com os cabelos
soltos descendo até a cintura.

Ela é esbelta, mas torneada como uma atleta.

Nyelle se volta para ver o que atraiu minha atencao.



— Oi, Jasmine — cumprimenta, alegre. — Esse é Cal.

— Oi — digo, entendendo agora como é que ela consegue ganhar
aqui dinheiro suficiente para

pagar a faculdade.
Ela me olha de cima a baixo sem dizer nada, e sé inclina a cabega.

— Do tipo garoto-bonitinho-da-casa-ao-lado — diz ela a Nyelle,
entregando-lhe uma nota de

cem dolares. — Rusty pediu para que dissesse a vocé que a oferta
dele esta de pé. Eu disse que vocé

ia embora, mas ele é teimoso.

— E tao amavel da parte dele — diz Nyelle com uma risadinha. —
Mas seria constrangedor para

todos os envolvidos se eu subisse nesse palco.

— Eu precisava perguntar. — Jasmine volta a atencao para mim. O
tom da voz dela é baixo e

quase ameacador. — Acho que nunca te vi.

— Cal nao é do tipo que frequenta bares de strip — diz Micha com
uma piscadela, aparecendo

a0 meu lado. Ela pega a bandeja de bebidas, e quase caio da
banqueta quando sinto algo escorregar

para dentro do meu bolso traseiro quando ela passa atras de mim.
Observo-a se afastar, incapaz de

me mexer. O que foi aquilo?



Seja 1a o que tenha sido, ndo vou enfiar a mao no bolso para saber,
sobretudo quando olho de

volta para Jasmine, de bracos cruzados e sobrancelhas erguidas.
— Nyelle, o que esta fazendo com esse cara? Confia nele?

O tom acusador de Jasmine me enche de culpa instantanea, apesar
de eu nao ter feito nada errado.

Nyelle me examina como se precisasse pensar sobre isso. Comeco a
ficar preocupado: se ela nao

disser que sim, Jasmine vai me chutar para fora.

— Estou morando com ele — responde Nyelle. Eu pisco com forca.
— E, sim, eu confio nele.

Nao escuto o que Jasmine diz antes de sair rebolando. Nao escuto a
resposta de Nyelle. Nem

noto quando os hamburgueres sao postos a nossa frente.

— Por que estd me olhando assim? — pergunta Nyelle antes de
pegar o hamburguer.

Passo a mao pela nuca dela e puxo-a na minha direcao, beijando-a.
Ela apoia as maos no meu

peito e me beija de volta. Quando nos separamos, ela esta ofegante
e sem fblego.

— O que foi isso? — pergunta ela.
— Vocé confia em mim — respondo, sorrindo.

NICOLE



Agosto — antes do nono ano

— Como é que é? Vocé vai se mudar? — digo, esperando nao té-la
ouvido bem.

— Vamos nos mudar para San Francisco — diz Richelle, sentando na
cama. Os olhos dela estao

vermelhos de tanto chorar.

— Quando? — pergunto. Minha garganta se fecha e as lagrimas
enchem meus olhos.

— Amanha.

— Nao! — respondo, sacudindo a cabeca. — N&o. Vocé nao pode ir,
Richelle.

As lagrimas escorrem dos olhos dela.
— Por que amanha? Nao entendo. Por que tao rapido?
Richelle da de ombros.

— Meu pai tem um novo emprego. E... minha mae quer se mudar
agora. Ela diz... que a gente

tem que ir.
Tem algo errado ai. E rapido demais.
— Vocé contou a Cal? Ou a Rae?

O rosto dela se contorce, e ela comega a chorar com as maos no
rosto, sacudindo a cabeca.

— Nao consigo.



— Por qué? Vocé precisa contar a eles. S3o nossos melhores amigos.

— E tao doloroso contar a vocé. Nao vou conseguir dizer adeus a
eles. Sobretudo a Cal. S6...

Nao vou conseqguir.
— Vocé vai embora assim?

— Escrevi uma carta para ele. Eu ia pedir para vocé entregar depois
que eu tiver ido embora.

capitulo 14

N3o faco ideia de como consegui me conter nos ultimos quatro
dias, acordando ao lado dela. Nyelle

insiste para que eu durma na minha cama... com ela. Diz que confia
em mim.,

— Eu confio em vocé. — As mesmas palavras que eu queria que ela
me dissesse agora sao as

piores da existéncia. Essas palavras sao um muro de concreto que
divide minha cama em duas,

comigo de um lado, encolhido para nao derruba-lo. E Nyelle do
outro, rolando na cama, e as vezes

lancando um braco ou uma perna para o meu lado, quando entao a
pele dela encosta na minha. Ela

nao parece dar a minima bola para o muro. Mas eu dou.
— Confio em vocé. — E como se ela tivesse me castrado.

E todos os dias recebo uma ligacao ou uma mensagem de texto de
Rae, querendo saber dos



progressos. Como se, agora que Nyelle estd na minha casa, ela
fosse de repente se abrir e me contar

todos os seus segredos. Se ha alguma mudanca, € que ela ficou
ainda mais evasiva. Falando naquelas

frases codificadas com sentidos desconhecidos. Conversar com ela
sobre qualquer coisa referente a

sua vida € como jogar palavras cruzadas disléxicas.

Quando me beija, nao fico preocupado com a pessoa que ela era.
Apenas penso que ela é esta

que esta me beijando agora. Vivo para sentir o toque desses labios.
Gostaria de sentir mais, mas

estou deixando que o ritmo seja ditado por ela. Nao quero ir mais
rapido do que ela tem vontade de

ir.

A cada vez que nos tocamos, fico em estado inflamavel. O ardor do
toque dela queima cada

centimetro do meu corpo. Sempre que acho que estamos prestes a
ir adiante, ela para. Sem aviso.

Levanta e vai embora. Nao tenho tempo de me acalmar. Ela poderia
simplesmente ir em frente e jogar

uma bandeja de gelo na parte da frente da minha calca.

Me recuso a acreditar que esta me torturando de propdsito. A coisa
certa a fazer seria falar com

ela sobre nos. Para onde estamos indo. O que desejamos com isso.
Mas, quando se trata de garotas,



ainda nado consigo fazer a coisa certa. S6 porque eu estou realmente
envolvido, nao quer dizer que

estou me comunicando com mais facilidade.

Ha uma razao para Rae ser minha melhor amiga. Ela fala através da
bateria. Eu apenas... nao

falo.

— Onde é que vocé vai hoje? — pergunto a Nyelle enquanto ela
veste o casaco. Ela estd pronta

para sumir, como faz com frequéncia, sem avisar. Mesmo que esteja
hospedada aqui, € dificil vé-la

sair pela porta.

— Quer vir comigo?

Pulo do sofa e agarro meu casaco.
— Vamos.

Sempre digo que sim, todas as vezes que ela me convida. Nunca sei
0 que estou aceitando fazer,

mas, 0 que quer gque seja, € sempre inesperado.

No domingo Nyelle disse que desejava jogar fliperama... entao
jogamos fliperama a tarde toda

4

em um lugar que somente os locais parecem conhecer. E antigo,
escuro, tem cheiro de batatas fritas

velhas e de mofo. Nao é a melhor combinacdo. Mas o lugar tem
todos os videogames antigos que



existem. Meus dedos estavam cheios de bolhas quando saimos de
3.

Ontem ela comprou trinta baldes de hélio e amarrou a mensagem
“Vocé é amado” em cada um.

Depois fomos para a fazenda abandonada e ficamos no meio do
campo nevado para solta-los.

Logo antes de solta-los no mundo, perguntei:
— Isso esta na lista?

— Mais ou menos.

Esperei, sabendo que vinha mais.

— O que esta escrito mesmo na lista é: reviver o melhor dia da sua
vida.

Olhei para a nuvem de baldes coloridos.
— Vocé fez isso antes?

— Nao. — Ela deu um sorriso amplo e balangou a cabega. Em
seguida, soltou-os no céu nublado

de inverno, espalhando cor por onde nao havia nenhuma. — Mas
agora posso fazer isso de novo

algum dia.

Dei uma risada. Depois a envolvi em meus bracos e beijei-a. Um
instante como esse merecia um

beijo no final, e por isso garanti que o final fosse o melhor possivel.
Continuei a beija-la enquanto os



pontos coloridos flutuavam para longe, acima das nossas cabecas.

De forma que, hoje, ndo sei para onde ela esta me levando. E esta
bem assim. Sem expectativas.

Porque sei que Nyelle estd além de qualquer expectativa que eu
possa ter.

— Para onde, hoje? — pergunto, ligando a caminhonete.

— Precisamos ir a Elaine’s primeiro — diz Nyelle, deslizando para
perto de mim.

— E depois? — pergunto.

— E depois... vamos tornar o mundo um pouco mais feliz. — Ela pula
no assento, me dando um

beijo na bochecha.
Parece que nunca ha uma resposta nas respostas dela.

Depois de recuperar, na Elaine’s, varios sacos do que parece ser o
material necessario para

construir uma nave espacial, Nyelle senta no banco do motorista. Ela
nem pergunta. E eu nem tento

discutir. Ela obviamente nao quer que eu saiba para onde a gente vai
antes que a gente chegue la. Mas

o Ultimo lugar ao qual eu esperava chegar é o hospital pediatrico.

Crenshaw tem uma faculdade de medicina bastante conhecida, e ha
gente vindo de todo canto

para se tratar nos seus hospitais. Ouvi dizer que eles tém algumas
pesquisas de ponta. E um dos



motivos para que as pessoas estudem aqui.
N3o é o meu.

Estou tentando me preparar para seja la o que vamos fazer,
seguindo Nyelle pelos corredores do

hospital. Mas nao ha mesmo uma forma de me preparar para isso.
Nao é como fazer alongamento

antes de uma corrida.

— Sao so criangas — diz Nyelle, me tirando dos meus devaneios. Ela
me olha e da um sorriso

tranquilizador.
— Tao dbvio assim? — pergunto.

— Vocé estd meio palido — observa ela, pegando minha mao
quando o elevador chega. —

Precisamos ajuda-las a lembrar.
— Lembrar de qué? — pergunto, deixando-a me levar pelo corredor.

— Que sao criancas. Nao importa o que estiverem passando, ainda
Sao criangas.

Vejo o brilho nos olhos dela e fago que sim com a cabeca. Eu nao
desgosto de criancas. Apenas

nunca estou perto delas, exceto nas poucas vezes no ano em que
minha familia se encontra.

Dou um suspiro profundo e aperto a mao de Nyelle. Quao ruim pode
ser isso, de verdade? Nao



pode ser pior do que ser apresentado aos pais de uma garota.

Entramos em outro corredor, e Nyelle abre uma porta de vidro em
que esta escrito Clinica Shea:

servico de pacientes externos. Ela a seqgura para mim. Sou
bombardeado pelo barulho quando

passamos pela porta: criancas conversando e rindo, bebés chorando,
videogames apitando e vozes de

personagens falando na televisao.

— Oi, Maddie — diz Nyelle para a mulher atras do balcao de
recepcao, vestida com um jaleco

coberto de flocos de neve sorridentes.

— Oi, Nyelle — responde Maddie, simpatica, olhando dela para mim.
Ajo como se fosse normal

eu estar ali, fingindo seguranca. Pelo olhar preocupado no rosto
dela, entendo que ela nao se deixa

enganar. Talvez sejam as gotas de suor na minha testa.

— Nyelle! — Uma mulher de cabelo curto aparece atras do balcao.
— Estou tao feliz que tenha

vindo. As criancas estavam comegando a perguntar por voceé.

— Oi, Rose — diz Nyelle. — Rose, esse é Cal. O rapaz que eu disse a
vocé que ia me ajudar

hoje, ja que Elaine nao pode.

— Claro! Seja bem-vindo, Cal — me diz ela. — SO preciso que
preencha alguns formularios, e



preciso fazer uma copia da sua identidade.

— Claro — respondo, lancando um olhar inquisitivo para Nyelle.
Entrego minha identidade para

Rose, e ela entra em um escritdrio mais ao fundo.

— Elaine era enfermeira aqui — explica Nyelle. Nao € exatamente o
que eu queria saber. —

Agora ela trabalha como voluntdria uma vez por semana. Tenho
vindo com ela nos ultimos dois

meses.
— Certo — digo. — O que estamos fazendo de verdade, Nyelle?

— Toma — diz Rose, me entregando uma prancheta antes que eu
tenha uma resposta. — E aqui

estdo os crachas de voluntdrios. Assim que vocé acabar com os
formuldrios, entregue-os a Maddie e

tudo certo. Muito obrigada por terem vindo hoje!

— Sem problema — respondo, ainda sem ter certeza do que vou
fazer como voluntario.

Ouve-se de repente um grito agudo, vindo de um quarto, e meu
corpo inteiro fica tenso.

— As criancas nao gostam de agulhas — diz Maddie quando nota
meus olhos arregalados.

— Nem eu — replico, sentindo o sangue fugir do meu rosto. Espero
que eu nao va chegar perto

de onde essa crianca esta.



— Vou estar bem ali — Nyelle me informa, apontando para o canto
mais afastado do amplo

espaco, onde fica uma grande mesa rodeada de cadeiras de plastico.
Faco sinal de que entendi.

— Nyelle! — ouco um monte de vozes de crianca sauda-la quando
se aproxima.

Assino o ultimo formulario e entrego a prancheta a Maddie.

Passo pela sala de espera, onde os pais estao lendo e conversando,
e pelos meninos jogando

videogame. Paro a alguns metros da mesa e fico olhando Nyelle
espalhar o que parece ser material

de arte.

— Eles conseguem sentir cheiro de medo — diz uma enfermeira
atras de mim, fazendo com que

eu me volte com rapidez.

Engulo em seco.

Nyelle me da uma olhada por cima do ombro.
— Vocé vem?

Me aproximo, cauteloso, me sentindo um penetra. E pelos olhares
de estranheza que estou

recebendo, eles também devem me ver assim.
Nyelle pega minha mao e me leva até a mesa.

— Eles nao mordem... normalmente.



Alguém da uma risada. Olho por cima do ombro e vejo um pai com
um garotinho no colo. Ele

olha para baixo, tentando esconder o sorriso. Nao ajudou.

— Quem é vocé? — uma garotinha sem os dois dentes da frente,
usando uma echarpe colorida na

cabeca careca, esta olhando para mim. Ela esta segurando uma
haste de metal com um aparelho que

injeta um liquido claro por um tubo, que desaparece sob seu suéter
rosa.

Abro a boca, mas nao consigo dizer nada. Estou intimidado por uma
garotinha. Que coisa.

— Este é Cal — diz Nyelle. — Ele é meio timido. — Ela sorri para
mim, e eu reviro os olhos.

— Oi — digo, por fim. — Quem € vocé?
— Tally — diz ela. — Tenho seis anos.

— O que é que a gente vai fazer hoje? — pergunta um garoto de
cabelo cacheado, debrucando-se

sobre a mesa e pegando uma flor rosa com uma expressao
preocupada. Ele ndo esta conectado a um

aparelho. — Nao coisas de garota. Vou vomitar.

— Vamos fazer isso aqui. — Nyelle puxa uma espada de dentro da
bolsa. A lamina esta recoberta

de papel-aluminio, e o punho esta decorado de flores de plastico.
Adesivos de coracao cobrem toda



a extensao da lamina. — Nao se preocupe, Jacob. Vocé pode
decorar a sua do jeito que quiser. Nao

precisa usar as flores. A menos que queira — ela sorri para ele.

— Eca! — exclama ele. Me faz lembrar de Rae quando crianca, e me
faz rir.,

— Vocé tem algo para princesas? — pergunta uma garota com 0s
maiores olhos azuis que ja vi.

Sua cabecinha careca apenas faz com que os olhos azuis parecam
ainda maiores.

— Princesas podem ter espadas — diz Nyelle, sentando em uma
cadeira azul ao lado dela.

A garotinha faz uma cara confusa.

— Mas entao, o que vai ter o principe? — Ela olha para mim. Meus
olhos se arregalam. — Ele

nao precisa de uma para te salvar?
Nyelle da uma gargalhada.

— Eu n3o preciso ser salva. Nem vocé. E por isso que vocé vai fazer
sua prépria espada, para

poder lutar por si mesma. Talvez ele € que precise ser salvo. —
Nyelle se inclina e sussurra: —

Acho que vocé parece ser capaz de acabar com um dragao sozinha.
Ele... nem tanto.

A garotinha olha para mim e ri.



Alguém esta puxando minha calca. Olho para baixo. Um menino bem
pequeno com um boné de

beisebol esta olhando para mim. Um aparelho apita ao seu lado. Me
ajoelho.

— Minha mae disse que nao posso brincar com armas ou espadas —
diz ele em voz baixa.

Paro, olhando para Nyelle para que ela me tire dessa. Mas ela esta
atarefada com a garotinha de

olhos azuis.

Bom, acho que vamos ter que fazer um escudo para vocé entao,
ne?

O menininho sorri e concorda.

Passamos as horas seguintes ajudando a fazer escudos e espadas.
As criangas sao muito

engracadas. E nao se importam que eu nao entenda nada daquilo.

— Que espada de chamas legal — digo a Jacob, ajudando-o a
recobrir o punho de fio preto.

— Sei que é — gaba-se ele, pegando-a de mim e sacudindo-a no ar.

— Nao sabia que vocé tinha um dom artistico — diz Nyelle enquanto
ajudo um garoto a fazer

com que a espada dele pareca uma estrada com caminhdes
passando por ela.

— Nao tenho — respondo baixinho, para que o garoto nao escute.
— Mas eles nao sao exigentes.



Nyelle faz um sinal de cabeca na direcao da menina dos olhos azuis,
que ficou sentada junto de

mim o tempo todo. Ela esta estrategicamente colando adesivos de
coragao na sua espada de arco-iris.

— Acho que Isabel se apaixonou por vocé.

Quando olho para a garotinha, o rosto dela se ilumina com um
enorme sorriso.

— E, acho que ela me conquistou — digo no ouvido de Nyelle. —
Sao os olhos azuis. Nao

consigo resistir. — Nyelle enrubesce.

Isabel vem para perto de mim quando estou juntando o resto dos
adesivos para poder ir embora.

Abaixo para poder ficar mais proximo ao seu tamanho. Ela poe a
mao em concha no meu ouvido e

cochicha: — Vocé nao precisa ficar com medo. Vou salvar vocé.

— Obrigado — cochicho de volta. Ela coloca um adesivo de coracao
na minha mao e sai

correndo. Olho-0 e sorrio.

Fico observando Nyelle abracar e se despedir das criancas antes de
irmos. A alegria que ela

trouxe para o mundo deles esta gravada nos seus rostos. Apesar de
tudo pelo que estao passando,

continuam sendo apenas criancas. E apesar daquilo pelo que ela
passou para estar aqui, esse era o



lugar onde ela deveria estar.

— Criancas nao sao tao ruins. Bem, pelo menos essas — admito
quando estamos voltando para o

carro.
Nyelle ri.
— Essas criancas sao incriveis.

Quando chegamos a caminhonete, me viro para ela, puxando-a para
mim pela cintura.

— E entdo, ha algo além disso?
Nyelle olha para mim, curiosa.
— O que vocé quer dizer?

— Bem, vamos ver... vocé voluntariamente circula pelas ruas mais
estranhas de Crenshaw para

garantir que um homem sem-teto ndo morra congelado. Vocé ajuda
criangas a lutar contra os dragoes.

Vocé ajuda uma stripper com seus deveres.. — me corrijo
rapidamente quando ela me langa um

olhar reprovador. — Quero dizer, uma estudante de biologia, quando
nao esta coletando pagamentos

e assistindo a aulas em uma universidade em que vocé nao esta
matriculada. Ah, sim, e no tempo

livre, vocé rola por ladeiras, sobe em arvores e soca a cara de
sujeitos desagradaveis. Vocé garante



que todos os dias sejam cheios de diversao. Esqueci algo?
— Hum... parece que é isso — responde Nyelle com um sorriso.

— Ent3o o que mais esta na lista que vocé nao fez? — Envolvo-a em
meus bracos, puxando-a

para perto.

Ela fica tensa.

— Nyelle? — pergunto quando ela se afasta. — O que houve?

Ela da as costas para mim, tentando esconder os olhos molhados.
— Ei. O que esta havendo? — Nao tenho ideia do que foi que eu fiz.

Nyelle ndo diz nada. S6 comprime os labios e vai para o outro lado
da caminhonete.

— Eu disse algo errado? — Penso em tudo o que eu disse, mas nao
consigo perceber o que foi

que a fez se afastar de mim.

— Podemos ir tomar sorvete? — pergunta Nyelle antes de entrar na
caminhonete.

Entro e fecho a porta.

— Vocé nado vai me contar, né?
Nyelle balanca a cabeca.

— S0 preciso de sorvete.

— Certo. Vamos comprar sorvete — aceito, decidindo nao forcar. —
Deixa tudo melhor, né?



Ela da uma risada meio triste.
— Exatamente.

N3o sei o que desencadeou as lagrimas que ela tentou conter, mas
Nyelle volta a ser a pessoa

vibrante e despreocupada que eu conheco assim que chegamos a
sorveteria, como se nada a tivesse

incomodado.

Ainda nao descobri como fazé-la contar para mim tudo o que ela nao
quer que eu saiba. Gosto de

Nyelle como ela &, apesar de nao saber por gue ela se tornou quem
é. E ndo tenho mais certeza de

querer saber. Prefiro deixa-la ser exatamente quem precisa ser.

O resto da semana passa rapido demais, e eu devo ir para o Oregon
amanha de manha para passar o

Natal com minha familia.

— Explique sua familia de novo para mim — pede Nyelle, sentada ao
meu lado com uma bacia

de pipocas e um pacote de amendoins recobertos de chocolate. —
Sua mae € uma de... seis?

— Sete — corrijo. — Ela é a segunda. A gente diz que tem os tios, e
que um é dois anos mais

velho, e o outro, dois anos mais novo do que ela. Depois tem as tias,
que vém quatro anos depois,

com dois anos entre elas. E no final, tem Zac. E 0 erro de célculo.



— Cal, que horrivel — diz ela.

— Mas é. Ele é onze anos mais novo do que minha tia Helen. E sé
um ano mais velho que meu

irmao Sean. Ele chegou de surpresa.
— E é para a casa dele que vocé vai amanha?

— E. Era a casa onde eles passavam férias quando eram criancas.
Mas Zac mora la agora. A

metade de nds vai para 13, e a outra metade vai para a casa da
minha tia Livia, em Ohio. Trocamos

todo ano. Tem gente demais para um teto so.

— Adoraria fazer parte de uma familia grande — diz ela, com os
olhos perdidos, como se

pudesse vé-la.
— Vocé pode pegar a minha emprestada quando quiser.

Nyelle joga um punhado de pipocas na boca, e completa com alguns
amendoins com chocolate.

Sinto um arrepio.
— Isso nao pode ser gostoso.

— E a melhor coisa, depois de sorvete com cobertura — afirma
Nyelle. — Me da sua mao.

Obedeco, relutante. Ela coloca algumas pipocas e dois amendoins na
minha mao. Cético, jogo-os

na boca.



— Hmmm — digo, favoravelmente surpreso. — Bem melhor do que
0s salgadinhos salpicados

de chocolate. Aquilo é nojento.
Nyelle ri.

— Vocé vai ficar bem na casa da Elaine? Posso te deixar a chave,
para o caso de querer voltar

para ca.

— Nao. Esta tudo certo. Temos alguns planos. — Ela fecha os
punhos e seus olhos se iluminam

como acontece quando ela mal consegue conter a empolgacao. —
Ela tem um sétdo cheio de roupas

antigas. Faz tempo que planejo preparar um cha por Ia.
— Essas palavras nunca sairao da minha boca.
Nyelle sorri.

— E, vocé sempre sumia quando a gente ia colher flores. — Ela
enfia mais pipoca na boca.

Tento nao reagir. Tento com tanto afinco deixar passar. Mas nao
consigo.

— Vocé se lemb...

— Vocé vai sair com Micha de novo? Ela esta esperando sua ligacao
— diz Nyelle, me

interrompendo.

— O qué? — Nao posso ter ouvido bem.



— Micha. Ela disse que pediu para vocé ligar para ela — repete
Nyelle. — Vocé nao terminou

porque ela achou que ia ser transferida? Nao vai mais. Entdao, vocé
vai ligar?

— Nao — digo rapidamente. — N&o vou... o que é que vocé estd
fazendo? Por que vocé quer

que eu ligue para ela? — Encaro Nyelle, sem acreditar. — Sério. Vocé
qguer que eu saia com ela?

— Gosto dela — diz Nyelle com um simples erguer de ombros,
evitando meu rosto chocado.

Preciso clarear as ideias. Levanto e vou até a geladeira para pegar
uma cerveja. Depois de

entornar metade da lata, pergunto, a voz cheia de raiva.
— Vocé nao se importa que eu saia com outras garotas?

— Estou indo embora, Cal — responde Nyelle, parecendo calma
demais. Ela esta fazendo o que

faz normalmente, apagando qualquer emocao da voz. Ela esta se
afastando.

Sinto como se tivesse levado um soco no peito, e tento recuperar o
folego. Bebo o resto da

cerveja.
— Certo — é minha Unica resposta.

— Quer assistir a um filme? — diz ela, agindo como se nao se
importasse. — Antes que eu coma



toda a pipoca?
— Claro — respondo, seco, e sento de volta ao lado dela no sofa.

Ela estd certa. Afinal, vai mesmo embora. Portanto, o que quer que
seja isso entre nos, é...

evidentemente, nada. E sé fazer com que o que esta revirando meu
estdmago entenda isso.

Assim, quando ela deita no sofd com a cabeca no meu colo, nao
consigo aguentar. Mas, em vez de

dizer algo a ela, tiro a perna e fico de pé.
— Acho que vou arrumar minhas coisas. Meu voo é bem cedo.
Ela me olha com estranheza e concorda.

— Certo. E melhor eu ir embora hoje? Posso pedir a Elaine para vir
me buscar.

— Va quando quiser — digo, indo para o meu quarto e fechando a
porta atras de mim. Assim que

faco isso, trinco os dentes. Falei de um jeito babaca e sei disso.

Pego minha mochila e comeco a jogar roupas dentro, sem prestar
muita atencao no que estou

escolhendo. O som da TV na sala ao lado me deixa doente. Ela nao
tem ideia de como o que ela disse

me afetou. Nenhuma.
— Cal? — a cabeca de Nyelle aparece no quarto. — Vocé esta bem?

Certo, talvez tenha alguma ideia.



Faco que sim, baixando os olhos.

— Liguei para Elaine. Ela esta vindo. — Ela abre mais a porta para
entrar e pega a mochila dela

ao pé da cama.

Fecho os olhos, tentando pensar com clareza suficiente para dizer a
coisa certa.

— Nao va. Eu nao tinha a intencao de falar daquele jeito.
— Nao. Tudo bem. Ela nao é muito matutina, de qualquer jeito.

Nyelle pega a mochila e a mala e leva para a sala. Largo minha
mochila no chao e sento na ponta

da cama, passando as maos pelo cabelo, desesperado para
consertar aquilo. Para convencé-la a nao

ir embora hoje.

Na hora em que fico de pé&, Nyelle entra no meu quarto. Olhamos
um para o outro por um longo

instante. Os olhos dela vao para o chao com um suspiro triste. Em
seguida, suas sobrancelhas se

franzem.
— O que é isso?

Me viro para o guarda-roupas. Hd um papel dobrado e um grande
papel pardo enrolado no chao.

Devem ter caido quando tirei a mochila da prateleira. Nyelle se
inclina para pega-los. Me dou conta



do que ela esta segurando na hora em que ela desenrola o papel.

— Nyelle, nao — tento dizer, e a0 mesmo tempo sua boca se abre
num espanto silencioso.

Nyelle olha da pintura para mim. Pestaneja, confusa. Vai sentando
pouUCO @ pouco na cama,

segurando a folha de papel como se fosse se desintegrar entre seus
dedos. A folha balanca na mao

dela enquanto ela a examina, com um vinco profundo na testa,
Como se nNao soubesse o0 que pensar ou

como reagir.

Com um pequeno suspiro, passa os dedos de leve por cima da nossa
infancia. Vejo-a passar os

dedos sobre a garota de cabelo loiro tocando violao sob a arvore, €
sobre a garota de fita azul no

cabelo e o garoto de oOculos de aro preto sentados na casa da
arvore, de maos dadas. Depois sua mao

trémula passa sobre Richelle, colhendo flores no campo.

Quando ergue a cabeca, fico espantado com a dor refletida em seus
olhos. Nunca vi alguém com

tanta dor assim, e ndo sei como salva-la disso. Fico com vontade de
arrancar a pintura das maos dela

e de rasga-la, na tentativa de parar sei Ia o que esteja fazendo com
que ela pareca estar se

estilhacando por dentro.



— Por que vocé guarda isso? — pergunta ela em um sussurro rouco,
com a atencao voltada para

a pintura que ela fez para mim ha tantos anos.
— Nao sei — respondo baixinho.

— Tivemos nossa primeira briga por causa dessa pintura — murmura
ela, com a voz sumindo,

cheia de dor. Ela pega a carta que Richelle escreveu para mim logo
antes de se mudar.

Nyelle fecha os olhos e balanca a cabeca, o rosto contorcido com
uma expressao dolorida, os

labios trémulos e o maxilar tenso. Ela esta sofrendo mais do que eu
poderia ter imaginado. E quero

fazer isso parar.

— Nicole? — digo seu nome devagar. Ela fica de olhos fechados,
sem responder.

Quando abre os olhos de novo, as emogdes contra as quais estava
lutando desapareceram. A dor

e a confusdo que a dominavam ha alguns instantes foram
escondidas sob a mascara. Fico chocado

demais com a transformacao para falar. E como se Nicole estivesse
aqui por um segundo, e agora

tivesse ido embora.
Algo vibra no seu bolso. Ela tira o pequeno celular preto.

— Elaine esta aqui.



Nyelle deixa a pintura e a carta na cama, calma e esvaziada de
emocao. Ela faz um movimento

em direcao a porta, e eu entro na frente dela. Ela se recusa a olhar
para mim.

— Nao va.

— Preciso ir — diz ela em um sussurro, me contornando. Sigo-a em
direcao a sala, com o

coracao batendo em panico. Se ela sair pela porta agora, vou perdé-
la.

Ela pega o casaco e pendura a mochila sobre um ombro, puxando a
mala de rodinhas em direcao

a porta.

— Nicole!

Ela se volta, empurrando a porta. Seus olhos me encaram, gelados.
— Nao sou ela. Nao sou mais.

Fico paralisado, congelado no meio da sala, olhando a porta se
fechar. O panico me empurra e eu

vou até a porta. Mas paro com a macganeta na mao, incapaz de gira-
la. Encosto a testa na porta, e

deixo-a ir embora.
RICHELLE

Maio — nono ano



— E entao, o que vai fazer este verao? — pergunto a Nicole, que
esta sentada na ponta da minha

cama, folheando uma revista. Ela dormiu aqui ontem, como faz no
ultimo fim de semana de cada més

desde que eu vim para San Francisco. A m3e dela a traz de trem. As
vezes ela consegue convencer a

mae a deixa-la vir mais de uma vez. Mas isso quase hunca acontece.
— Nao sei. — Ela d& de ombros, sem erguer os olhos.

— Vocé continua amiga daquelas garotas? — pergunto, puxando o
cobertor para me cobrir, ainda

cansada. Nao dormimos muito. Em geral, € o que acontece quando
Nicole vem para c3a, nao importa

quantas vezes digam que devemos ir para a cama.

— Elas ndo sdao minhas amigas de verdade — responde ela. — Vocé
sabe disso.

— Certo — digo. Ela parece mais calada do que o normal hoje. E
provavelmente algo relativo

ao seu pai. — Vocé nao precisa andar com elas se nao quiser.

— Deixa minha mae feliz — diz ela, baixinho. — Ela queria que eu
fosse amiga delas desde que

a gente se mudou para 13, porque meu pai trabalha para o pai de
uma delas. E ela gosta que as maes

venham nos visitar. Elas estao todas na Associacao de Pais e
Mestres... nao importa.



Nao. A questao diz respeito a Cal e Rae.

— Nicole — digo, fazendo-a olhar para mim. — Vocé pode falar com
eles, sabe? Cal e Rae.

Vocé sé nao pode contar tudo a eles.
— Nao posso ser amiga deles — diz ela com tristeza.

— Cal pergunta de vocé quando falo com ele — Isso apenas parece
torna-la mais triste ainda.

Odeio que eles tenham deixado de ser amigos. Nao é o que devia
acontecer.

Nicole sorri para que eu me sinta melhor, mas sei que é falso.
— Tudo bem. Juro. Nao é para sempre, certo?

— Certo. — concordo. Em seguida, uma ideia me vem a mente, e
faz um sorriso brotar no meu

rosto. — Quer fazer algo maluco?
Nicole concorda lentamente, sem dizer nada.

— Vocé quer cortar meu cabelo? Sabe, como Britney fez quando
teve aquele surto? SO que nao

tdo curto, talvez. Depois podemos pinta-lo de azul. Rae vai ficar tao
chateada de nao ter feito isso.

— Vocé quer que eu corte seu cabelo curtinho? — pergunta Nicole
como se nao acreditasse que

eu estou sugerindo isso, menos ainda falando sério. Sei que vai fazé-
la rir, e gosto quando ela ri.



— E. Afinal, é so cabelo. E vai ficar legal quando vocé acabar — digo
a ela, animada com a

ideia. — Pegue a maquina do meu pai no armario do corredor. SO
nao deixe minha mae te ver.

capitulo 15

— Por que tem um caminhao de mudancas parado na frente da
casa dos Nelson? — pergunto a

minha mae enqguanto tomo café da manhd e observo os homens
carregando os moveis para a

cacamba do caminhao.
Minha mae espia pela janela. Ela ndo responde por um instante.

— Ah, Cal, sinto muito. Rick deve ter conseguido aquele trabalho em
San Francisco. Nao sei

por que Diane nao me ligou para contar.

— O qué? — exclamo. Levanto da mesa e saio de casa antes que
minha mae grite porque eu

néo coloquei o prato na lava-loucas. Corro até a casa de Richelle.
Estou prestes a entrar pela porta da frente quando ouco:

— Posso te ajudar, Cal?

Olho para o caminh&o e vejo o pai de Richelle.

— Ah, oi, sr. Nelson. Richelle estd ai? — pergunto, com o coracdo
acelerado, e ndo so porque

corri 0 mais rapido que pude até aqui.



— Né&o. Desculpe, Cal — diz ele, baixo, sem olhar para mim. — Ela ja
estd em San Francisco

com a mae, arrumando a casa nova para esperar o caminhao
chegar.

— N&o sabia que vocés iam se mudar — digo, tentando ndo parecer
tao furioso quanto estou.

— Tudo aconteceu bem rapido — explica ele, passando por mim em
direcdo a casa, com o0s

ombros caidos. — Vocé pode mandar um e-mail para ela, Cal. Eu
sinto muito mesmo. — Mas a voz

dele parece sem expressao e cansada, como se ele nao sentisse de
verdade.

— O que houve? — pergunta Rae do final do caminho para a casa
dela.

— Os Nelson estdo se mudando para San Francisco. — As palavras
deixam um gosto amargo

na minha boca.

— Por que estdo se mudando? — quer saber Rae, como se essa
ideia ndo fizesse sentido.

— Acho que o pai de Richelle arranjou um emprego novo, algo assim
— resmungo.

— Vocé néao sabia?
— Vocé sabia? — devolvo.

— Nao — murmura Rae.



— Estd tudo errado. Somos os amigos dela. Eu achava que era o
namorado dela. Era de se

imaginar que ela dissesse algo — minha voz vai ficando mais alta
quando a raiva vem a tona.

— Né&o é culpa dela.

Me viro para descobrir Nicole atras de mim. Ela parece que andou
chorando: seus olhos estdo

vermelhos e inchados.

— Ela ndo queria que acontecesse isso. Ndo é como se ela tivesse
escolha ou algo assim.

Entdo vocé nao pode ficar com raiva dela.
— E por gue vocé esta triste entao?
Nicole ndo responde. Enxuga uma lagrima na bochecha.

— Ela deixou isso aqui para vocé. — Me entrega um pedaco de
papel dobrado e vai embora.

— Vocé vai ficar deprimido a semana inteira? — pergunta Rae,
sentada ao meu lado no sofé de couro

do escritorio do meu tio.

— Nao estou deprimido — respondo, na defensiva, olhando pela
janela.

Vocé esta com medo de que ela nao esteja Ia quando vocé voltar,
ne?

— E. — Minha voz esté quase inaudivel.



— Por que vocé nao foi atras dela quando ela foi embora, Cal? Por
que vocé a deixou sair

assim? Ainda mais depois do que ela disse sobre ser Nicole.

— Nao. Ela disse que ndo era, lembra? — Nao consequi tirar o olhar
dolorido de Nyelle da

cabeca.

— Mas ela também disse “nao sou mais”. O que significa que ela
esta fugindo de alguma coisa.

— O que é que vocé acha que eu devia ter dito, Rae? Hein? —
pergunto, levantando a voz. —

Pedi a ela para nao ir. Eu...

— Mas vocé ndo perguntou o que aconteceu com ela — argumenta
Rae. — Vocé nao perguntou

por que ela ndo estd em Harvard, ou em casa com a familia, ou por
que esta fazendo de conta que a

vida dela nunca aconteceu. Vocé nao perguntou nada a ela, Cal! E
agora... ela pode ter ido embora, e

se acontecer algo com ela...

Fico de pé, interrompendo-a. Nunca disse a ela como foi dificil ver
Nyelle lutando com as

lembrancas da nossa infancia, como se voltar para 1a fosse algum
tipo de tortura.

— Precisamos contar a Maura — diz Rae com firmeza.

— Nao. — Encaro-3a, irritado.



— Por que vocé estd sendo tao teimoso? — grita Rae, frustrada.
— Porque nao me importo!

Rae ndo se move. Seja 1a o que ela fosse dizer, esta preso na sua
garganta.

— Talvez eu goste dela do jeito que é e nao ligue para o que
aconteceu para deixa-la assim!

Talvez eu nao queira saber. E ndo vou forca-la a lembrar se isso vai
fazé-la sofrer. Nao posso fazé-la

passar por isso de novo.

— O que esta acontecendo? — pergunta minha mae, da porta. —
Por que vocés estao discutindo?

Rae se levanta.
— Rae — aviso. — Nao faca isso. Vocé prometeu me dar um més.
Minha mae olha de Rae para mim, querendo entender.

— Vocé estad sendo burro, Cal — solta Rae, passando pela minha
mae e saindo. — Preciso de

uma bebida.

— Ei, vocé ainda ndo tem vinte e um anos, mocinha — diz minha
mae por cima do ombro dela.

Depois se volta para mim. — O que foi isso tudo? Por que vocé esta
levando Raelyn a beber?

Sento de volta no sofa e passo as maos no rosto.



— Cal? — pergunta minha mde com cuidado. — E sobre aquela
garota? Aquela por quem vocé

vai voltar para Crenshaw amanha? Como € o nome dela, alias?

— E — respondo, encostando a cabeca no sofa e olhando para o
teto. — O nome dela é Nyelle.

— Minha mae senta ao meu lado e pde a mao no meu joelho.

— Eu sei que vocé nunca fala de garotas. Mas nao te vejo
aborrecido assim por causa de uma

desde que Richelle foi embora, quando vocés estavam no nono ano.
Entao, se precisar...

— Esta tudo bem — digo a ela. — Vou ficar bem, mae. Obrigado.

— Certo — diz ela, levantando. Mas, antes de chegar a porta, ela se
volta para mim. — Vocé

gosta mesmo dessa garota... Nyelle, ndo é?

Dou um enorme suspiro.

— E. Desde o primeiro dia em que a vi.

Sean abre a porta do escritério duas horas depois.
— Vamos 13, bonitdo. Vamos jogar bola.

Sento no sofa.

— Acabou a moleza, cara. Vamos — exige ele.

Nao ha como argumentar com Sean. Ele estda acostumado a
conseguir o que deseja. Assim,



levanto e sigo-o para fora da casa.

Sean despenteia o cabelo no alto da minha cabeca.
— Gosto desse novo visual, cara. E muito sexy.
Empurro a mao dele.

— Cala a boca, Sean.

— Vocés ficam com Cal — declara Devin. — Ele nao consegue
agarrar nada.

— Vai se ferrar — digo, pulando os degraus da escada e estendendo
a mao para o meu tio Zac.

Ele joga a bola em espiral para mim e eu a agarro, e mostro o dedo
do meio para 0 meu irmao.

— Cal! — reclama minha mae da varanda.
Devin e Sean riem de mim por ter sido pego no flagra.
— Rae, vocé vai jogar? — grita Devin para ela.

— Nao, estou bem aqui — diz Rae, sentada do lado da minha mae e
das irmas na varanda, com

Henley deitado aos pés dela. A mae dela e Liam devem ter ido
embora quando eu estava no

escritorio.

Ela se recusa a fazer contato visual quando olho para ela. Detesto
quando esta aborrecida

comigo.



— Ei, quer ganhar de volta um pouco do dinheiro que perdeu
mudando os voos por causa de uma

garota? — diz Zac, quando paramos para tomar agua. — Vocé nunca
vai conseguir comprar o

conjunto de baquetas artesanais para Rae se continuar gastando o
dinheiro que economizou para isso.

Olho para a varanda, onde Rae continua a me encarar com 0S
bracos cruzados.

— Vou voltar amanha — digo a ele. — Mas estarei aqui no recesso
de primavera.

— Bom, se mudar de ideia, gostaria de ter sua ajuda na oficina. Os
pedidos especificos

cresceram. Vou estar fora, fazendo uma viagem de escalada, no
proximo fim de semana, mas estarei

por ai o resto do tempo. Vocé pode trazer a garota, se quiser.

— Isso nao quer dizer gastar ainda mais dinheiro para virmos os dois
para ca? — contraponho.

— Bom, eu quero ver essa garota de perto — admite ele. — Nunca
te vi assim.

— Assim como? — digo, sem graca.

— Ei! Vocés estao jogando? Ou ainda esta chorando por conta da
garota que te largou? — grita

Devin. Zac olha para mim e ri de leve.

Olho para ver se minha mae nao esta prestando atencao antes de
lhe mostrar o dedo do meio de



novo. Nada é sagrado nessa familia.

O jogo acabou sendo uma boa distracao. Quando subo os degraus
da varanda atras dos outros, estou

suado e cansado.

Despenco na cadeira de balanco que minha mae deixou livre um
pouco antes. Rae ainda esta

sentada ali com os bragos em torno das pernas. Nao consigo
aguentar que ela esteja chateada comigo.

— Ainda com raiva de mim? — pergunto.

— Nao — diz ela, baixinho. — Continuo achando que vocé esta
sendo burro, mas nao estou com

raiva.
Depois de um periodo balancando em siléncio, ela solta:

— Posso perguntar uma coisa? E vocé nao pode me dar uma
resposta qualquer.

— Esta bem.

— Por que vocé foi para Crenshaw, de verdade? Vocé estava pronto
para ir para a Universidade

da Califérnia. Estava até no quadro de admissdes da escola. O que o
fez mudar de ideia?

Olho para os pinheiros altos que contornam a propriedade, e
continuo a balancar.

— Nao tenho uma resposta muito boa. Aceitei por impulso. Sem
outra razao. Mas Richelle é o



motivo de eu ter me matriculado la — confesso.
— Hein... O qué?

O que vou dizer a ela nao faz sentido, mas ela perguntou, entao vou
contar a verdade.

— Oi — digo, atendendo o celular.
— Oi — responde Richelle. — O que vocé estd fazendo?

— Nada. Vendo um jogo de basquete. — Encosto no travesseiro com
o0 braco por tras da

cabeca. — O que vocé esta fazendo?
— Olhando o esmalte secar:
— Sério?

— Nos meus dedos dos pés. — Consigo perceber o sorriso na voz
dela.

— Engracadinha.
— Como eram as universidades que vocé visitou?

— Legais. Parecidas entre si. — Pego a bola de basquete e comeco a
joga-la no ar.

— Ainda ndo sabe onde quer estudar? E o pendltimo ano, esperam
que a gente tenha uma

ideia do que deseja fazer pelo resto da vida — diz Richelle, em tom
zombeteiro.

— Ah, claro. E eu tenho tanta experiéncia de vida. Como € que
esperam que eu tome uma



decisdo dessas? No importa mesmo para onde vou. E vocé? Ja
decidiu?

Richelle fica quieta por um instante.
— Qualquer universidade me parece boa. Exceto Harvard.
Dou uma risada.

— Vocé ainda fala com Nicole? — Faz tempo que ndo tocamos no
nome dela. E dificil saber

qgue Richelle conseguiu continuar amiga dela, quando ela trata a
mim e Rae como se nao

existissemos.

— Falo. Ela teve uma apresentacdo de balé em San Francisco na
semana passada.

— Mesmo? Eu nao sabia que ela ainda dancava.
— Saberia se falasse com ela.
Agora me arrependo de ter mencionado Nicole.

— Eu sei. Prometi nao tocar nesse assunto — diz ela quando fico
calado. — SO detesto que

VOCEéSs ndo sejam mais amigos.

— Deixa isso pra lda — respondo. Nao vou admitir que sinto falta de
Nicole. Nao quando ela

ndo olhou para mim nem uma unica vez nos ultimos trés anos. N&o
vou implorar a ela que sejamos

amigos de novo.



— Vamos escolher uma universidade, e vamos para la juntos — diz
Richelle, me tirando dos

pensamentos ruins. — Escolha qualquer universidade. E se formos
aceitos os dois, e ndo tivermos

uma opcdo melhor, é para Ia que vamos.

Dou uma gargalhada.

— Por que ndo? Onde é que vocé esta pensando?

— Hum... quais sdo os times que estao jogando agora?
Olho para a TV em cima da cémoda.

— Memphis e Crenshaw.

— Onde € Crenshaw?

— Nova York. Um pouco ao norte de Ithaca e Cornell, acho.
— Parece bom para mim. — Ela ri. — No meio do nada. Adorei.
— Vocé vai mesmo se inscrever?

— Prometo.

— Certo. Vamos fazer isso. — Sei que isso ndo vai acontecer nunca.
Vamos acabar em alguma

universidade local, é provavel que em universidades diferentes. Mas
ha algo sobre a aleatoriedade

da coisa, de fazer algo que eu nunca teria feito, que me leva a
concordar.

— Cal, vocé nem vai mandar a ficha de inscricéo.



Assim que ela me desafia, fico preso a esse pacto ridiculo. E é€...
libertador fazer algo por

nenhum outro motivo que apenas... porque sim.

— E se eu mandar?

Ela ri.

— Entdo acho gue a gente se vé em Crenshaw.

— Mas Richelle nao foi para Crenshaw — diz Rae, confusa.

— Eu sei. Quando aceitei, esperava que ela fosse estar la —
respondo. — Nao tenho certeza de

para onde ela foi. Ela parou de falar comigo pouco tempo depois
disso.

— Vocé nunca me contou o que fez para que ela parasse de falar
com Vocé.

Dou de ombros.

— Vocé perguntou a ela? Ou apenas deixou-a se afastar, como
sempre faz?

— Eu tentei, Rae. Mas ela nunca respondeu a nenhuma das minhas
mensagens.

Eu liguei para Richelle e mandei mensagens e e-mails por semanas.
Ela nunca respondeu, nem

uma vez. Ai figuei com raiva e parei de tentar. Fiquei chateado por
ela me deixar de lado assim, por

nenhum motivo... a0 menos nenhum que eu entendesse.



— Vocé deve ter feito algo.

— Entdo nao tenho ideia do que foi. Vocé teve noticia dela alguma
vez?

— A gente se comunicava através de vocé, lembra? A gente era
amiga, mas ndao como vocés dois.

Ela era apaixonada por vocé desde que a gente era crianca.
— Claro que nao — desdenho.

— Vocé esta falando sério? — retruca Rae, sentando-se para me
olhar com assombro. — Era,

sim. Como vocé pode ndo ter percebido?

— Hummm... a carta deixava muito claro que nao — respondo, ainda
sentindo a pontada da

rejeicao, mesmo depois desse tempo todo.
— Que carta?

— A que ela pediu a Nicole para me entregar depois que se
mudasse, terminando comigo —

explico. Foi ruim o bastante nao saber que ela ia se mudar até que
ela ja tivesse ido embora, mas ela

ter terminado comigo por uma droga de uma carta foi ainda pior.
Nao tenho ideia do motivo de ter

guardado aquilo.

— Ah. Essa carta. Vocé mudou depois que ela foi embora, sabe —
diz Rae, lembrando o pior



verao da minha vida.
— Nao precisamos falar disso.

— Também nao falamos naquela época — diz Rae. — Vocé apenas
se fechou e se recusou a

conversar com qualquer pessoa por quase uma semana.

— Sério. Nao vamos entrar nisso, Rae — respondo. Eu sei que a
gente ainda era adolescente,

mas eu perdi minha namorada e melhor amiga naquele dia.
Demorou um tempo para que eu me

recuperasse... ou talvez nunca tenha me recuperado.

— Seja la o0 que ela tenha dito na carta, nao pode ter sido tao ruim.
Quero dizer, vocés voltaram a

ser amigos — continua Rae, me ignorando.

— Deviamos ter continuado s6 amigos — resmungo, repousando a
cabeca no encosto da cadeira

de balanco. — Nao foi a mesma coisa depois. A gente nem se viu de
novo. Entao tenho certeza de

que ela ndo era apaixonada por mim.

— Acredite, ela era. Talvez apenas soubesse que nunca ia dar certo.
Quer dizer, uma relacao a

distancia, com treze anos, nao faz sentido. — Rae suspira e abraca
os joelhos, encostados no peito.

— Vocé nao faz ideia de como as garotas pensam.



— Nao vou discordar de vocé nesse ponto — admito.

N3o dizemos mais nada por um instante, e balancamos em siléncio.
Ai a boca de Rae faz um “0”,

como se ela tivesse tido uma subita epifania.
— Vocé disse algo a ela sobre uma garota, nao foi?

— Quando? — Estou tentando acompanha-la nesse assunto de
garotas, mas nao consigo.

— Quando ela parou de falar com vocé. Vocé contou para ela algo
sobre uma garota. Tenho

certeza.

Tento recordar. Parece tao longe agora.
— Ah... — balbucio.

— O que foi?

— Lily. Contei a ela sobre Lily. — digo, lembrando como ela ficou
calada depois que confessei

0 desastre que tinha sido minha primeira vez.

— Vocé é tao idiota — diz ela, sacudindo a cabeca. — Nao se conta
a garota que é apaixonada

por vocé sobre a virgindade que vocé perdeu com outra garota!

— Ela era uma das minhas melhores amigas! Contei a vocé —
respondo.

Rae revira os olhos.



— Vocé nao tem a menor nocao. Nao é de se admirar que vocé nao
consiga ficar numa relacao

por mais de um meés.

— Vocé acha mesmo que Lily é o motivo de ela ter parado de falar
comigo?

— Tenho certeza. — Rae da uma risada rapida. — Vocé devia tentar
ligar para ela. Nao é tarde

demais, sabe. E se ela continuar amiga de Nicole, pode saber o que
aconteceu com ela.

— Nao sei se ela vai falar comigo agora. Faz mais ou menos trés
anos.

— O que vocé tem a perder?
Ela tem razao. Eu ja a perdi uma vez. O que de pior pode acontecer?
— Vou ligar para ela mais tarde, se conseguir sinal aqui.

A recepcao no meio das florestas do Oregon é dificil. Nao ha
necessidade de uma torre de recepcao

para a centena de reclusos que preferem a natureza a civilizacdo,
incluindo meu tio.

Ainda tenho o numero do celular de Richelle gravado no meu. Entao
encontro um lugar onde

consigo duas barrinhas de sinal e tento ligar para ela.

— 0Oi. Aqui é Richelle. Nao posso atender agora. Deixe uma
mensagem, e ligarei de volta se

quiser falar com vocé.



O som da voz dela traz um turbilhdo de lembrancas. Senti saudade
dela, e precisei ouvir sua voz

de novo para me dar conta do quanto.

— Hum, oi, Richelle. E o Cal. Sei que ja faz um tempo. E sinto muito
por nao ter ligado. Estava

querendo saber para que universidade vocé acabou indo. Eu estou
em Crenshaw. Aposto que nao

esperava isso, né? Bem, vocé tem meu celular. Espero que ligue de
volta.

NICOLE
Setembro — primeiro ano do ensino médio

— Como esta o ensino médio? — pergunta Richelle quando entro
no quarto dela.

— Uma droga — resmungo, sentando no pufe no canto do quarto.
— O assunto é a roupa que

vocé usa. Com quem vocé fala. Quem gosta de vocé. Uma droga.
Richelle ri.
— Nao pode ser tao ruim.

— N3o tenho nem vontade de falar com ninguém. E cansativo —
digo, com um gemido. — Além

disso, Ashley, Vi e Heather falam mais que o suficiente, entao duvido
que alguém note se eu nao falar.

— Vocé nao costumava falar antes, de qualquer jeito — e os olhos
castanhos dela se iluminam.



— Vocé pode ser a garota misteriosa e sexy que nao fala nunca. —
Richelle diz isso com voz

sedutora, sorrindo.

Sei que ela estd tentando melhorar meu humor. Mas realmente
odeio o ensino médio. Ha tantos...

julgamentos.

— Ninguém da a minima — diz ela quando eu tento sorrir, sem
sucesso. — Nao fale. Observe.

Vocé vai ser a garota mais popular da escola sem dizer uma palavra.
— Sério? — Tenho que sorrir com essa.

— As pessoas sao ridiculas — diz ela, em tom de constatacao. — Por
exemplo. Veja com quem

vocé esta se forcando a andar. Juntando o cérebro dessas garotas
todas ndo da um neuronio inteiro.

Rio, e ela sorri de volta.

— Vocé nao tem ideia — digo, ainda sorrindo. — Para ser sincera,
tenho que abstrair a maior

parte do tempo e sO fazer sinais com a cabeca, para que elas
pensem que estou prestando atencao.

— Eu queria que vocé tivesse coragem de deixa-las para la. Sei que
nao quer aborrecer seus

pais, mas essas garotas sao... — Richelle bufa, exasperada. Ja
falamos disso antes, muitas vezes.

Ela continua.



— Como eu estava dizendo, as pessoas sao bobas e superficiais.
Vocé é o passaporte dessas

garotas para qualquer coisa com um pénis.
— Richelle! — digo, estupefata.

— Vocé sabe o que eu quero dizer. Vocé é deslumbrante. Os caras
correm em bando na sua

direcao, o que quer dizer que correm na direcao delas. Elas ganham
por tabela, porque vocé nao quer

nada com eles.

— E tdo triste quando vocé diz isso assim. — Balanco a cabeca,
fazendo careta.

Richelle e eu nao falamos muito disso, mas ela sabe que nao me
vejo como todo mundo me Vé.

Sou um pacote, embrulhado e enfeitado pelos meus pais. Cheia de
expectativas de perfeicao: do

cabelo aos dentes e até as minhas roupas impecaveis. Nao ha nada
real na pessoa que eu mostro ao

mundo, e por isso ndo vejo nada além de uma miragem quando me
olho no espelho.

Minha imagem é tao falsa quanto eu sinto que é.

Ninguém tem ideia de quem eu sou sob a fita perfeita amarrada no
meu cabelo. Exceto Richelle.

— Eu queria estar |a para te ver comandando a escola em siléncio.



— Também queria que vocé estivesse [a. — Suspiro. — Vocé é a
Unica amiga de verdade que eu

tenho.
— Vocé também é — diz Richelle, sorrindo.

— Por isso, precisamos sobreviver ao ensino médio juntas, mesmo
estando separadas —

declaro.
Richelle esta quieta. Ela olha para as maos.

— Nao faca isso. — digo a ela. — Vai ficar tudo bem. Vocé tem que
acreditar que algum dia vai

voltar para Renfield. Além disso, eu ja comecei nossa lista para
depois da formatura.

— Comegou? — pergunta ela, animando-se. — Qual é a primeira
coisa que esta nela?

— Passar o verao mochilando pela Europa.
— Seus pais nao vao deixar nunca — diz Richelle, com uma risada.

— Na verdade, Harvard encoraja os alunos a passar o primeiro ano
fora do pais, para conhecer

o mundo. Eles vao achar uma ideia 6tima, acredite.

— Entao vamos passar o ano inteiro, € nao apenas o verao. Vamos
viajar pelo mundo. Quando

mais vamos poder tirar um ano inteiro de folga?



— Verdade. Vou mudar. — Pego o papel amarelo pautado na minha
bolsa e risco “no verao”,

acrescentando “por um ano”.

— Deixe eu ver — pede Richelle, estendendo a mao.

Fico em pé e me junto a ela na cama, entregando-lhe o papel.
Richelle I€é:

— Viajar pelo mundo por um ano. Fazer um passeio de balao. Ajudar
alguém que nao quer ser

ajudado. — Ela olha para mim e sorri. — Gostei disso. — Ela para e
diz: — Ah. Entao vamos fazer

iSS0.
Pega a caneta e escreve:

— Ajudar criancas a se lembrarem de que sao criangas mesmo
quando a vida delas esta uma

droga.
Isso toca meu coracao... de um jeito bom.
Ela comeca a ler em voz alta de novo.

— Se apaixonar. — Ai escreve “por Cal” entre parénteses. E
acrescenta. Perder a virgindade

com Cal.

— Richelle! Isso é uma lista que devemos fazer juntas!



— Vou botar o nome dele aqui entre parénteses também. Vocé pode
perder a virgindade e se

apaixonar por quem Vocé quiser.

— Bom, isso nao vai acontecer nunca. — A ideia de gostar de um
cara, sem nem falar de se

apaixonar, me parece impossivel. A maioria dos caras me deixa
louca... exceto Cal. Embora eu nao

fale mais com ele. Além disso, ndo poderia nunca fazer isso com
Richelle, ela é minha melhor amiga.

Até prometi isso a ela anos atras.

— Deixe eu ver. — Estendo a mao para pegar a lista de volta. —
Rolar por uma ladeira?

Mesmo?

— Quando foi a Ultima vez que vocé fez isso? — ela me desafia.
— Nunca — digo, baixinho.

— Exatamente.

Escrevo:

— Reviver o dia mais feliz da sua vida.

— Que dia é esse? — pergunta Richelle.

Sorrio.

— Nao sei ainda.

capitulo 16



Desabo no sofa detonado de couro no Bean Buzz, exausto e
perdido. Passei o dia dirigindo por

Crenshaw a procura de Nyelle. Mas nao consegui encontra-la.

Verifiquei todos os lugares possiveis que pude pensar: o hotel, o
abrigo para os sem-teto, a casa

de Elaine, o hospital, o consultério médico, Starlight, e aqui mais
uma vez. Dirigi por ruas aleatorias

na esperanca de encontra-la caminhando. Telefonei. Enviei
mensagens. Fiz tudo, exceto gritar seu

nome — embora tenha pensado nisso. Ela se foi, e nao tenho ideia
do que fazer agora.

— Dia ruim?

Uma moga bonitinha vestindo um suéter decotado esta sentada ao
meu lado, com um livro no

colo.

— Muito — respondo, afundando ainda mais no sofa. Sinto como se
meu corpo fosse desabar

sobre si mesmo.

— Eu ficaria feliz em comprar algo mais forte do que café para vocé,
se quiser sair daqui — ela

oferece, simpatica.
Sorrio com educacao.

— Obrigado, mas... — solto um grunhido quando alguém salta sobre
mim, aterrissando no meu



colo. Eu fico paralisado quando percebo Nyelle me envolvendo com
suas pernas.

Antes que eu possa reagir, ela diz:

— Retiro 0 que disse. Eu ndao quero que vocé saia com mais
ninguém.

Ela entrelaca os bracos ao redor do meu pescoco e me beija na
frente de todo mundo. Ainda tento

recuperar o folego quando ela me empurra.
— Certo?

Ela estd de volta. A garota despreocupada que conheci neste café.
Eu posso me torturar

imaginando onde ela esteve ou tentando descobrir o que aconteceu
com Nicole. Mas neste momento

nao me importo. Nyelle esta sentada no meu colo, sorrindo para
mim, e é tudo que importa.

— Oi. Como foi seu Natal? — pergunta ela, alegre. Nao ha pista
alguma de nervosismo na sua

voz ou de tristeza nos seus olhos, esses olhos que tém me
assombrado desde que a deixei partir.

A garota com o suéter revelador esta boquiaberta conosco. Na
verdade, todos estao nos olhando.

Eu jad deveria estar acostumado a passar vexame nesse lugar —
estou convencido de que sou uma

lenda por aqui.



Alguém limpa a garganta.

Olhamos em volta. Mel esta de pé, perto de nds, com as maos na
cintura.

— Eu sei que vocés dois ainda estdao na fase de lua de mel e tal,
mas esse é um estabelecimento

familiar.

Nyelle sorri para ela.

— Tudo bem. A gente ja estava indo embora.
Ela levanta e pega minha mao.

— Er... desculpe, Mel.

Nyelle me puxa do sofd e me guia até a porta. Quando estamos
fora, no frio, ela se vira e joga os

bragcos no meu pescoco outra vez. Meu cérebro hesita em aceitar
que ela de fato esta aqui, de pé na

minha frente. E... verdadeiramente animada em me ver.
Eu a puxo para um abraco, enterrando meu rosto nos seus cabelos.
— Vocé nao faz ideia de como estou feliz.

— Vocé achou que eu tinha ido embora, nao? — Ela me abraga outra
vez.

— E — digo, com um suspiro pesado. — Eu pensei. Desculpe por
nao ter ido atras de vocé

quando foi embora. Deveria ter ido. Eu apenas...



— Tudo bem — diz, afastando-se alguns centimetros para olhar para
mim. — Eu ainda estou

aqui. — Seus olhos se conectam aos meus. — A gente nao precisa
falar sobre isso.

E entdo ndo falamos. A Ultima coisa que eu quero é que ela va
embora de novo. Em vez disso,

respondo me inclinando e beijando seus labios mornos. Ela corre os
dedos pelo meu cabelo,

pressionando-me. O beijo pega o ritmo da minha pulsacao.
Ela sussurra:

— Vamos voltar para a sua casa. — Seus labios ainda tocam os
meus. Eu acho que respondo,

mas pode ter saido como um resmungo baixo.

— Com licenca. — Nos viramos. Mel estd nos degraus com seus
bracos cruzados, nos

encarando. — Sério?

— Err... é. NOs realmente estamos de saida — anuncio, com o rosto
corado, pego a mao de

Nyelle e sigo até a caminhonete.

As malas de Nyelle ja estdo no assento da frente quando chegamos.
Eu sorrio, sabendo que ela as

guardou ao perceber que a caminhonete estava aberta. Ainda ha
uma parte de mim que acredita que

estou sonhando.



Em especial quando entramos no meu apartamento e ela vai direto
para o0 meu quarto, deixando

sua jaqueta cair no sofa e puxando sua blusa acima da cabeca. E
melhor que isso ndo seja um sonho.

Quando entro no quarto, ela ja tirou as botas e esta abrindo o jeans.
Eu jogo minha jaqueta na cadeira.

— Vocé tem certeza disso? — pergunto, incapaz de tirar meus olhos
da sua pele recém-exposta.

Ela morde os labios e assente. Abaixando o jeans e tirando as meias,
deita de costas na minha

cama. Observo seus olhos, esperando por qualquer pista de que ela
esta brincando comigo. O que

seria cruel, sobretudo quando espio o tamanho... — seria muito
cruel.

Agarro minha camiseta por tras do pescoco e a puxo, jogando-a no
chao. Eu me recuso a olhar

para outra coisa, temendo que, se o fizer, mesmo por um segundo,
acordarei. Eu ja tive esse sonho.

— Uau. — Ela ergue as sobrancelhas. — Eu nao esperava ver isso ai
embaixo.

Eu congelo. Ainda nem tirei a calca. Entao percebo que ela esta
falando do meu abddémen. E eu

nao sei como responder. O que devo dizer? Obrigado? Decido nao
dizer nada e me inclino sobre ela



na cama, enquanto Nyelle desliza suas maos pela minha pele,
despertando uma erupcgao de arrepios.

Eu a beijo com suavidade, me segurando sobre ela.

— Apenas me diga o que devo fazer — ela sussurra na minha boca.
Eu nao espero que ela seja

tao direta. Mas ha algo sobre o jeito que ela fala que me faz parar.
Eu me afasto e olho para ela.
— O que vocé quer dizer?

— Apenas... me diga como fazer isso. — Seus olhos azuis procuram
0S meus com uma pitada de

nervosismo.

— Espere. — Me afasto. — Nyelle, é sua primeira vez? — Mas nao
pode ser. HA 0

inimaginavel, mas isso vai além.

— Bem, sim — ela responde, apoiada no cotovelo. — Mas nao tem
problema, certo?

Eu aceno, tentando processar tudo.

— Mas... — estou a ponto de perguntar sobre Kyle. No ultimo
momento, detenho-me. — Vocé

namorou... por muito tempo.
— Eu sei — responde, sentando.

— Entao, como ainda pode ser virgem?



— Nunca quis que alguém me tocasse — ela responde de subito. —
Mas eu confio em vocé.

Sempre confiei em vocé.

Ah, droga. Aquelas palavras outra vez. “Eu confio em vocé.” Sao
palavras sensatas e carregadas

de expectativa. Droga, realmente odeio essas palavras agora. E além
disso, o que eu disse na Arvore

Doce sobre a primeira vez de todo mundo ser ruim estd voltando
para me chutar no traseiro. Nao ha

pressao ou algo assim.
Eu recolho suas roupas e as entrego a ela.

— O qué? — pergunta ela, pegando as roupas das minhas maos. —
Vocé nao quer transar

comigo?

— Ah, eu definitivamente quero transar com vocé — afirmo, vestindo
minha camisa. — Mas

agora preciso ser a excecao.

— O que isso significa? — pergunta ela, segurando as roupas no
colo, imovel.

— Pode me fazer um favor? Se vista no banheiro e espere até que
eu va te encontrar. Certo?

Ela acena devagar com a cabeca, ainda confusa. Quando se levanta,
aperto seu braco com

delicadeza e deposito um beijo suave nos seus labios.



— Eu preciso de um minuto.
— Tudo bem — ela diz baixinho antes de sair do quarto.

Fecho a porta atras dela e cerro os olhos, correndo uma das maos
pelo cabelo. Droga. E entao

vou até o armario. Ha uma caixa em algum lugar cheia de... aqui
esta. Velas. Espalho as velas ao

redor do quarto e as acendo. Arrumo os lencdis da cama. Plugo meu
iPhone. Seleciono uma

sequéncia decente de musicas. E apago as luzes.
Me afasto e examino o quarto. Muito melhor.

Antes de sair, pego uma camisinha da gaveta da comoda e a coloco
na mesa de cabeceira. Em

geral, ndo sou tao ébvio quanto a isso. Gosto que pareca que saiu
do nada. Mas ja havera muita

pressao, e eu nao quero ficar procurando por ela quando chegar o
momento.

No ultimo minuto, decido tirar minhas botas e as meias. Sempre sao
as piores pecas para cortar o

clima. Nao ha maneira discreta de tira-las. Quando eu saio do
quarto, o chuveiro desliga. Nao

esperava por isso. Dou um sorriso largo, ja antecipando o cheiro da
sua pele fresca.

Ainda nao posso acreditar que Kyle e Nyelle nao transaram. Eu nao
estou reclamando. Mas eu



poderia jurar..

rae: onde vocé esta?

EU: NO TERREO.

RAE: NA ENTRADA. VENHA ME BUSCAR.

— Rae esta aqui — falo para Brady e Craig, que estdo entretidos
com uma brincadeira que

envolve bebidas e dardos. — Vou subir para pega-la. Voltarei logo.
— Certo — respondem eles em unissono sem olhar para mim.

Corto caminho pela multiddo e subo as escadas. Ndo ha ninguém
em cima, ja que a festa é no

pordo e la fora. Nao faco ideia do motivo de Rae precisar de um
acompanhante, mas enfim.

— Onde ela esta agora? — Vi reclama. — Eu ndo vou esperar aqui
para sempre.

Eu paro antes de virar no canto.

— Ela esta la em cima com o Kyle. Fala sério, eles passaram todo o
verao juntos. Daria para

pensar que ao menos manteriam as maos longe um do outro numa
unica festa — comenta Heather

naquele tom de voz que me deixa irritado. Tanto drama para uma so
pessoa.

— Eu também ndo conseguiria manter minhas maos longe dele —
diz Ashley com um ritmo



sedutor na voz.
— Ashley! — Heather da uma risadinha.

Quase esbarro nelas quando aparecem no canto. Elas nao percebem
imediatamente que estou

ld, mas soltam um suspiro dramatico, como se eu estivesse no seu
caminho.

Quando chego a porta de entrada, Rae ndo esta ld. Na verdade, ndo
ha ninguém.

Pego meu celular.
eu: na entrada. onde vocé esta?
RAE: BANHEIRO. ESPERE POR MIM.

Sento em um dos degraus que levam ao segundo andar € espero.
Escuto uma porta se abrir no

alto da escada e me levanto, esperando Rae.

— Eu apenas ndo quero fazer isso aqui, certo? — diz Nicole. — A
gente estd numa festa, e ndo

era isso que eu tinha em mente.
— Vocé me tem em mente em alguma ocasido? — pergunta Kyle.

— Ei, vocé esta conseguindo exatamente o que deseja disso —
devolve Nicole.

— Tudo bem. Escuta, desculpa — diz Kyle —, mas eu quero vocé ha
tanto tempo, e vocé esta

prestes a ir para a universidade...



A porta se fecha de novo, felizmente. A ultima coisa que preciso
ouvir é Kyle dizendo a Nicole

0 quanto ela significa para €le.

— Pronto? — pergunta Rae, aparecendo na minha frente.

— Vamos — respondo, seguindo-a enquanto desce as escadas.
Relembrando, acho que nao ouvi aquela conversa direito.

A porta do banheiro se abre e Nyelle sai, liberando seus cabelos
secos de um prendedor e 0s

deixando cair sobre seus ombros. Ela tornou a por suas roupas, 0
que me deixa feliz. Eu prefiro tira-

las.

— Estou pronta — declara, como se estivesse para entrar em uma
quadra de basquete.

— Certo. Devagar. Sem pressao. A gente vai devagar e...

Ela pula em mim, entrelacando suas pernas ao redor da minha
cintura. Dou um passo para tras e a

seguro pelo quadril. Um sorriso sensual aparece no seu rosto. Ela se
inclina até que seus labios

rocam 0S meus, provocantes. Apenas a sensacao da sua respiracao
contra minha pele me inflama. Sua

boca se mexe com a minha, devagar.

Nyelle beija ao redor do meu queixo e segue pelo meu pescoco
enquanto a carrego para o quarto.



Eu a ponho de pé, colocando minhas maos ao redor do seu rosto
para beija-la outra vez, querendo

mais dela. Suas maos escorregam abaixo da minha camisa, € eu a
ajudo a tira-la por cima da minha

cabeca. Estremeco quando seus dedos dancam na minha pele e sua
boca encontra meu peito.

Eu tiro a camisa dela, e ela alcanca os botdes do meu jeans. Abro o
ziper dela enquanto tento

atirar meu jeans no chdo, o que demanda esforco demais. Nos dois
estamos de roupas intimas,

olhando um para o outro.

Busco qualquer sinal de hesitacao nos seus olhos. Eu poderia passar
a noite perdido naqueles

olhos. Ela fica na ponta dos pés e sussurra:
— Isso é o que eu quero. Prometo.

E tudo que preciso, e escorrego as maos ao longo da sua cintura € a
beijo com mais paixao do

que jamais senti em toda a minha vida. Posso jurar que estou
pegando fogo. Cada centimetro de mim.

Nyelle se deita lentamente de costas, e estou bem aqui, em cima
dela, beijando-a, tocando-a. Sua

respiracao € ofegante enquanto minhas maos trilham sua pele, sem
pressa, conhecendo-a por

completo. Eu aceito que ndo ha muito que possa fazer sobre o sexo
em si ser desconfortavel para ela,



mas posso fazer o que acontece antes ser digno de lembranca. E
pelos sons que escapam dela,

acredito que estou conseguindo...

Eu fico em cima dela, tomando a garota embaixo de mim. Meu
coracao dadi: ela é tao bonita. E

ela confia em mim...

Nyelle estda apoiada em siléncio contra meu peito, e estou tenso,
esperando por algum tipo de reacao.

Foi dificil decifrar seus gemidos aflitos e seus olhos fechados
enquanto estava acontecendo. Eu nao

fazia ideia do que se passava na sua mente. Ainda nao faco.
— Ah... — por fim digo. — Como vocé esta?

Ha uma pausa. Eu permaneco imovel, praticamente segurando
minha respiracao.

— Diferente.

— E isso é... bom ou ruim? — pergunto rapido.
Ela ri de leve, desenhando circulos no meu peito.
— Apenas diferente.

Nyelle levanta a cabeca e sorri para mim. Entao se estica e beija a
ponta do meu nariz. Eu ainda

nao me movi, temendo que tenha acabado de virar outra horrivel
estatistica da primeira vez.



— Cal, foi nossa primeira vez — diz ela, e isso ndao é de grande
ajuda. — Nao ha nada com que

eu possa comparar.
— Ah — respondo, tentando relaxar.

— Entao a gente tem que fazer outra vez — ela diz com suavidade,
pressionando os labios no

meu ombro. Eu agarro sua cintura para vira-la para cima.

— Hoje nao — ela declara, determinada. — Eu nao poderia fazer
isso de novo hoje. Mas nds

vamos... outra vez.

— Tudo bem. Isso é bom. Quando... quando vocé estiver pronta —
respondo, vacilante nas

minhas palavras, mas com alivio. Eu a aproximo de mim e beijo o
topo da sua cabeca. — Eu vou ao

banheiro. Tudo bem?

— Tudo bem — diz Nyelle. Eu me inclino e a beijo outra vez antes de
alcancar minha cueca.

Quando retorno, Nyelle esta usando uma das minhas camisetas, que
vai até as coxas. Ela esta

esticando de volta um lencol com elastico em um dos cantos da
cama. Eu visto um short que tiro do

meu armario antes de ajuda-la a arrumar os lengdis e jogar o
cobertor e os travesseiros em cima.



Nyelle sobe na cama e caminha por ela até onde estou, inclina-se
com as maos n0s meus ombros

e me da um beijo rapido. Escorrego minhas maos pelas suas coxas
nuas, e antes que eu possa me

deter, ela tombou de costas e eu sigo seu beijo rapido com outro
muito mais profundo.

— Cal — sussurra ela.

Eu gemo em resposta.

— Nao podemos.

Desmorono na cama ao seu lado.

— Certo. Desculpa.

— Ah! — ela pula, me deixando para tras. — Vocé vai adorar isso!

Eu a sigo até a sala. Ela esta agachada na frente da sua mala,
revirando-a. Sento no sofa e espero,

ligando a TV. Escuto um farfalhar de plastico e um pacote de
batatinhas abrindo. Estou um pouco

Nervoso porgue sei o que vira.
— Feche os olhos — ela manda.
— Nyelle, esse é mais um dos seus experimentos com batatinhas?

— Esse vai ser legal — promete. — Mas feche os olhos para
aproveitar toda a experiéncia. Sem

prejulgar.



Eu fecho os olhos. Entdo sinto-a sentar no meu colo. Até agora,
estou gostando desse

experimento.
— Abre a boca — instrui.
Eu o faco. E entao ha marshmallow na minha boca. Mordo. E...

— Isso é nojento — reclamo apds engoli. — Havia um Doritos no
meio?

— Eu acho tao bom! — diz, mordendo um.
— Vocé é a garota mais estranha que ja conheci.

— Bom — ela diz, beijando minha bochecha com a boca cheia de
marshmallow.

Abro os olhos na manha seguinte e vejo diretamente os brilhantes
olhos azuis de Nyelle. Nos dois

estamos encolhidos em nossos cantos. As maos dela estao embaixo
do travesseiro.

— Oi — digo, tentando nao respirar muito fundo.
Ela da um sorrisinho.

— Vocé estda bem? — pergunto quando ela continua deitada ali,
olhando para mim.

Ela acena.
— Esta acordada ha muito tempo?

Nyelle contorce o rosto.



— Vocé dormiu?
Relutante, ela balanca a cabeca, seus olhos correndo ao redor.
— Vocé tem certeza de que esta bem?

Ela dd um pequeno sorriso e acena. Mas ha uma estranha tensao no
Seu Sorriso.

— Vocé nao vai falar comigo até que escove os dentes, né?
O sorriso se alarga, os labios ainda juntos, e balanca a cabeca.

— Certo. Bem, eu vou tomar um banho agora, se estiver tudo bem,
e entdo o banheiro é todo seu.

Ela acena, mas ainda nao se move, mesmo quando eu me levanto
da cama. Ela permanece no seu

lado, olhando em frente. Olho de relance para ela da porta. Algo nao
esta certo.

Quando saio do chuveiro, volto ao quarto. Estou a ponto de abrir a
porta, mas eu paro com a mao

na macaneta. Ouvindo. Eu juro que escuto...

Ela esta falando sozinha. Eu arrisco abrir um pouco para encontrar
Nyelle andando perto da

minha escrivaninha, suas maos se esticando e apertando ao seu
lado, sua cabeca baixa. Ela esta em

um dos seus discursos incoerentes. Nao consigo entender tudo que
diz, mas com certeza ela esta

pensando.



— O que fago agora? — resmunga ela. Acho que a escuto dizer: —
Isso nao deveria ter

acontecido. — Eu sé posso presumir que seja sobre mim e o que
fizemos na noite passada. Agora me

sinto péssimo.

Estou para fechar a porta quando ela se joga na cama e grita em um
travesseiro. Nao consigo me

mexer. Um arrepio percorre meu corpo.

— Eu vou procurar o banheiro — digo para Rae e o pessoal,
levantando da cadeira que

reivindiquei por toda a festa. Eu nem tenho certeza de por que
vamos a essas coisas. Nos apenas

sentamos no canto e ficamos na nossa. Bem... Rae e eu sim. Brady e
Craig vagueiam de vez em

quando, nos usando como base quando querem se liviar de uma
garota que paqueraram.

Eu encontro o banheiro no primeiro andar com facilidade, ja que ha
uma fila de garotas

esperando para usa-lo.

— Logan, vocé pode usar o banheiro do meu quarto se quiser —
Reggie me diz baixinho para

que ninguém mais escute. — E no andar de cima. S6 néo conte a
ninguém. Ninguém tem permissdo

de subir.



— Obrigado — digo, agradecido que ele seja um dos unicos caras do
time de basquete que



falam comigo fora da quadra.
— Ah. Se vocé vir alguém la em cima, tire-os de 18 para mim?

— Claro — respondo, tecendo meu caminho para a entrada da casa.
Ha um portdo para caes

no topo da escada, bloqueando o acesso, com uma placa de Zona
Proibida colada. Eu libero a

alca para que se abra e o fecho atras de mim.

A porta de Reggie € muito Obvia, decorada com os dizeres
MANTENHA DISTANCIA e VOU DISPARAR

SEM AVISO PREyIO. Quando estou para abrir a porta, escuto
alguém falando. Otimo. Eu realmente

ndo queria encontrar alguém aqui em cima.

Estou a ponto de ir embora e esperar na fila de uma hora no andar
de baixo quando escuto o

que se parece com... gritos, mas abafados. Eu gelo. Agora ndo posso
ir embora sem ter certeza de

que esta tudo bem. Abro a porta devagar, o suficiente para espreitar.
Esta escuro, mas o aquario

de Reggie lanca luz suficiente para eu perceber a silhueta de uma
pessoa... uma garota, sentada

na ponta da cama com um travesseiro no colo. Sozinha.

Fla se inclina, empurra a cabeca no travesseiro e grita. E um som
tao doloroso, mesmo



abafado, que faz um arrepio frio subir pela minha espinha. Eu
observo enquanto ela devolve o

travesseiro e se levanta, ajeita o cabelo e corre as maos trémulas na
frente da sua saia. E Nicole.

Eu fecho a porta e me escondo no quarto da irm& de Reggie, até
que a escuto sair.

— Essa foi rapida — comenta Rae quando eu volto. — Vocé acabou
de ir Ia fora?

Balanco a cabeca, procurando por Nicole Bentley na multidao. Eu a
encontro no outro lado da

sala, cercada pela elite. Ela sorri para algo que alguém diz,
parecendo controlada como

habitualmente €. Mas, por um momento, nossos olhos se
encontram, e ela franze as sobrancelhas

por um instante. Ou talvez eu tenha imaginado isso.

Kyle vem atras de Nicole e envolve seus bracos ao redor dela, e ela
se assusta quando ele a

beija na bochecha, mas nao diz nada. Eu observo por mais alguns
segundos.

— Ela nunca... fala — digo em voz baixa.
— Quem? — pergunta Rae. — Quem vocé esta olhando?
— Ninguém — respondo, sentando na cadeira outra vez.

Nyelle ergue os olhos e ofega quando me vé imdvel junto ao
batente. Eu nao sei o que dizer. Seus



olhos tremulam, tentando ler os meus do outro lado do quarto.

Ela se levanta e vem até mim. Solto a macaneta, abrindo a porta.
Ela coloca a mao no meu peito,

me olhando tristemente antes de passar por mim para ir ao
banheiro. Sinto como se minhas entranhas

tivessem alimentado um triturador.

Sento na cama e despenco com meus cotovelos apoiados nos
joelhos. Eu posso ouvir o chuveiro

aberto no banheiro. Estraguei tudo. Ela nao estava pronta. E agora...
ela se arrependeu. Ou pior, se

arrependeu de ter me escolhido.

Eu sei que deveria dizer algo quando ela voltar ao quarto. A
estranheza ira me matar se nao o

fizer. Mas por onde comecaria? A ideia de pedir desculpas me faz
suar frio. Porque eu nao me

arrependo. Ja dormi com garotas e terminei tudo logo depois. Nem
todos sao compativeis, entendo

que seja assim. Mas disso nao me arrependo. Em nenhum
momento.

Gostaria que ela também nao.
Descanso a cabegca nas maos e penso no que devo dizer.
— Vocé nao deveria ter visto isso.

Eu me sento. Nyelle estd de pé junto ao batente da porta usando
apenas calcinha e uma regata



curta. Seu cabelo molhado esta penteado para tras, e sua pele ainda
esta molhada. Acho que esta

tentando me matar.

— As vezes, eu sO preciso desabafar — explica, movendo-se
lentamente na minha direcao. —

Nunca fui boa nisso. Deixo acumular até sentir que vou explodir.
Entdo... eu explodo. E como eu lido

com as coisas.
Ela senta proximo a mim, apoiando a cabeca no meu ombro.

— Mas vocé nao deveria ter visto — suspira. — Tenho certeza de
que eu parecia uma louca.

Minha mente luta para colocar tudo isso em perspectiva.

— Fui eu? — pergunto baixinho. Juro que posso sentir meu coragao
batendo na garganta.

— Se foi vocé o qué? A razao pela qual perdi o controle? — Ela
inclina a cabeca para mim,

juntando as sobrancelhas. — Ah ndo, Cal. Nao foi vocé de forma
alguma.

Uma compreensao lampeja no seu rosto. Ela rasteja sobre mim e
afasta minhas pernas.

— Desculpe por ter sido estranha mais cedo. — Descanso minhas
Maos nas suas coxas € €la

coloca suavemente os bragos nos meus ombros. — Ontem a noite
foi muito importante. Vocé sabe



disso.
Eu assinto.

— Bem... lembrei que partirei em duas semanas. E entao nao pude
dormir, ai... observei vocé

dormir. O que tornou tudo pior porque... eu nao quero deixa-lo. —
Ela vem na minha direcao e me

abraca. Corro minhas maos pelas suas costas. — Mas tenho que
partir.

— Por qué? — pergunto, pressionando meu rosto contra seu
pescoco.

— Eu ndo pertenco a este lugar, Cal. Vocé sabe disso — responde
baixinho.

— Mas vocé nao quer partir, € eu ndao quero que va embora. Entao é
simples. Fique.

Ela senta na minha perna outra vez, com um riso.
— Eu queria. Mas nao posso.

— Eu ndo entendo. H& muito que ndo entendo sobre vocé — digo,
acariciando sua bochecha,

implorando silenciosamente para que me conte. — Me ajude a
entender. — Sei que € um risco. Mas

eu me sinto como se lutasse para manté-la na minha vida todos os
dias desde que a vi pela primeira

vez, e agora que a tenho, nao estou disposto a desistir com tanta
facilidade. — Vocé pode me contar



qualquer coisa.
— Desculpe. — E tudo que diz. — Sinto muito.

Entdo Nyelle empurra meus ombros, pressionando minhas costas.
Ela pde as maos nas laterais da

minha cabeca e se apoia sobre mim.

— Vocé acha que a gente poderia... vocé sabe — diz, com um
sorriso largo.

Meus olhos se arregalam.
— Sério?

— Vocé fica adoravel quando esta dormindo, a propdsito — sussurra
ela, debrucando-se sobre

mim, beijando meu pescoco naquele ponto abaixo da minha orelha.
— Entao estou aqui... com

vocé... por duas semanas.

Seus labios encontram os meus e, naquele momento, nada mais
importa.

NICOLE
Outubro — segundo ano do ensino médio

— Minha mae deve chegar a qualquer momento para pegar a
gente. Obrigada por vir comigo — diz

Richelle, guardando os livros na sua bolsa estilo carteiro. — Eu sei
que nao é exatamente assim que

gostaria de passar o fim de semana.



— Claro que é. Além disso, eu tinha uma tarefa que precisava
terminar também.

Recostando nas cadeiras de plastico, esperamos pela mae de
Richelle nos buscar antes que eu

tenha que pegar o trem de volta a Renfield.

— Vocé nao me contou como foi a apresentacao de piano ontem a
noite — incita Richelle.

— Foi bem — respondo. — Meu pai gostou, entdo acho que é tudo
que importa.

— Infelizmente — responde Richelle, evitando o olhar, ciente de
como me sinto e da necessidade

de perfeicao do meu pai. — Rae ainda toca bateria?

— Sim, eu a escuto na garagem todas as noites. Como vocé pode
nao falar com ela como fala

com Cal?
Richelle ri.
— Rae e eu nunca nos falamos realmente.

— Verdade — digo, lembrando das duas sempre discutindo sobre
alguma coisa.

— Mas sera como sempre foi quando a gente voltar.
Meu coragao pula uma batida.
— Verdade?

Richelle da de ombros.



— Meus pais dizem que é uma possibilidade. Depende de como as
coisas acontecerem.

Fecho os olhos querendo nada mais que té-la outra vez em Renfield.
Isso significara que tudo

finalmente sera melhor.

— A gente pode comecar uma banda. Dessa vez, para valer — diz
Richelle, balancando sua

cadeira em duas pernas. — Vocé pode tocar o teclado. Eu posso
cantar. Rae estara na bateria, é

claro. E Cal tocara guitarra. Vocé sabe se ele € bom mesmo? Eu o
escuto tocando as vezes, quando a

gente se fala, mas nao posso dizer se ele... — Ela se interrompe,
sabendo que nao tenho como

responder.

— Nao diga isso — falo com severidade, pois 0 ouvi muitas vezes. —
Fiz uma promessa. E isso

€ mais importante do que ser amiga deles.

— Mas ngo ser amiga deles nunca fez parte da promessa —
argumenta Richelle, 0 mesmo ponto

que aborda todas as vezes. Nao importa. Eu sei que, se mantivesse
a amizade com eles, terminaria

quebrando a promessa. E nao posso fazer isso. Nao interessa o
quanto sinta falta deles.

Meu siléncio faz Richelle revirar os olhos. Ela percebe que a conversa
terminou... de novo.



— Ah! Escuta isso! — diz Richelle, derrubando sua cadeira no chao
do lindleo. Ela tira os fones

de ouvido do bolso do suéter e os pluga no celular. Entao me
entrega um dos fones. — Eu ouvi essa

musica e achei que Rae poderia arrasar com ela na bateria. A gente
pode toca-la, com certeza.

Suspiro, sabendo que ela nao vai parar de falar sobre eles como eu
gostaria que o fizesse.

Coloco o fone no ouvido para escutar. Richelle rola o dedo ao longo
da tela e seleciona a musica.

Ela se inicia com um baixo, e apds alguns segundos, comeca a
bateria, e Richelle sacode a cabeca

com os olhos fechados.

Nao posso deixar de mover a cabeca também. No refrao, Richelle
levanta de repente e move o

pulso no ar. Eu dou risada do seu movimento repentino. Ela esta
comegando a chamar a atencao de

outras pessoas na sala, mas parece ndo se importar.

A proxima vez que entra o refrdo, ela comeca a cantar. Fico
boquiaberta, rindo, surpresa. Ela

pega minha mao, ordenando que fique de pé, e me faz girar. A
musica termina com o grito agudo de

uma corda de guitarra. E Richelle desaba na cadeira, sem fo6lego.
Meu rosto esta muito vermelho,

porque todos estao nos olhando.



— Com licenca — uma mulher robusta nos diz —, isso ndao é
exatamente apropriado...

— Vocé esta falando sério? — desafia Richelle. — A gente esta
tentando se divertir um pouco.

Uma mae com seu filho, sentada do outro lado da sala, balanca a
cabeca em sinal de reprovacao.

O garoto sorri, achando tao engracado quanto eu. A mulher
pairando sobre nods parece chocada, com

olhos arregalados.

— Ao menos tenham respeito com o0s outros e sejam discretas. —
Ela se vira e sai, zangada,

obviamente exausta.
Richelle olha para mim e ri.

— Nao posso acreditar nessas pessoas. Precisam relaxar. E viver um
pouco! — ela da um grito

repentino, deixando a mae boquiaberta e ofendida. O menino da
uma risada.

— Certo?

— Verdade — digo, rindo também. — E isso que a vida deveria ser.
Diversao.

— Até que enfim! — ela exclama, como se tivesse feito uma
descoberta importante. — Apenas

seja feliz, Nicole. Nao importa o que houver. Seja feliz.

capitulo 17



— O que voceé gostaria de fazer hoje a noite para o Ano-Novo? —
pergunto a Nyelle enquanto

despejo cereal na minha tigela.

— Vocé pretende fazer disso um grande evento? — Nyelle, por sua
vez, pergunta em resposta,

sentando-se no braco do sofa.
Me inclino sobre o balcao, segurando a tigela de cereal.

— Nao penso em um grande evento, mas acho que a gente deveria
fazer alguma coisa.

Nyelle esquadrinha o teto com os olhos, pensando a respeito.
— Tudo bem, vamos fazer alguma coisa — diz ela.

— E vocé vai me dizer do que se trata? A ideia de sair despreparado
para seja la o que for que

vocé esteja planejando me deixa assustado. E, para constar, vou
vestir minhas proprias roupas.

Nyelle ri.

— Esta certo, vou deixar de lado a roupa de lantejoulas que tinha
escolhido para vocé.

— Vocé é engracada, mas tenho a impressao de que essa coisa de
lantejoulas existe mesmao.

Nyelle sorri e puxa os joelhos de encontro ao queixo. Nao tenho
ideia de como consegue se

equilibrar dessa forma no brago do sofa, mas € adoravel. Continuo a
comer meu cereal enquanto a



mente dela trabalha.

— Ja sei! — diz Nyelle quando estou lavando a tigela. — Vamos
voltar ao Camping Sunshine.

— Nao vou mergulhar no gelo — aviso.
Nyelle faz uma careta.

— Nao. A gente vai acender uma fogueira e deslizar no lago
congelado.

— Deslizar?

— Sim! A gente pode comprar dois daqueles trends inflaveis e
deslizar pelo gelo.

Faco uma pausa, pensando a respeito. Nao me parece ser algo tdo
maluco assim.

— Tudo bem. Estou dentro.

Nyelle segura o trend inflavel em frente ao corpo, com o rosto
corado, enquanto a gente olha para o

lago congelado.
— Esta pronto?
Assinto.

— Vamos 13!

Corremos pela neve até a margem do lago. Hesito por um breve
instante antes de lancar meu

corpo ao gelo em cima do meu trend. Aquele breve momento de
sanidade da a ela a vantagem que



precisava para deslizar na minha frente, parando quase um metro e
meio adiante de mim — um pouco

além do ponto onde, cerca de um més atras, estavamos afundando.
— Eu ganhei! — diz ela, agitando os bracos no ar.

— SO porque tive uma visao repentina de mim mesmo, caindo de
cara no gelo — digo em minha

defesa. — Havia sangue. E um nariz quebrado. Nao era nada bonito.
Ela apenas acena com a cabeca para mim.

— Tenta me empurrar — pede Nyelle, virando-se para sentar sobre o
trend inflavel.

Levanto com cuidado sobre o gelo. Com a fina camada de neve que
sopra sobre o lago, o gelo

nao esta tao escorregadio, mas nao pretendo tentar correr sobre ele,
de qualquer modo. Coloco

minhas maos nas costas dela e fixo meus pés o melhor possivel,
antes de lhe dar um empurrao.

Nyelle grita como se estivesse em uma montanha-russa enquanto
desliza sobre o lago congelado.

Nao tdo rapido quando pulamos correndo no gelo ou como uma
montanha-russa, mas mesmo assim

ela percorre uma boa distancia.

— Agora eu vou te empurrar — diz ela, deitada de brucos sobre o
trend e usando os pés para se

aproximar de mim.



— Vocé nao vai conseguir me empurrar — digo, sentando no trend.

— Eu me sinto mal por isso — diz ela, me dando um encontrao. —
Vocé era sempre o Unico que

empurrava a gente no balanco de pneu e quase nunca conseguia
quem fizesse isso por vocé.

Sei que ela esta perdendo o controle de novo, falando sobre nossa
infancia. Antes de deixa-la

mergulhar muito, eu me inclino para beija-la. Na minha cabeca,
posso escutar Rae gritando comigo

por ter perdido a oportunidade de interroga-la. Mas nao € isso que
desejo para esta noite. Um novo

ano esta prestes a comecar € ndao é o momento de olhar para tras,
nao é mesmo?

— Vamos apostar outra corrida? — eu a desafio, levantando e
pegando a alca de borracha do

trend.

— Melhor de trés — sugere Nyelle. — E o vencedor ganha...
— Tudo o que ele quiser — proponho.

Ela ergue uma sobrancelha.

— Diga o que deseja primeiro, assim posso saber o que esta em
jogo.

Minha mente esta de subito em todos os lugares, bem como meus
olhos. Ela esmaga meu braco.

— Cal! Eu sabia que seria alguma coisa... sem roupa.



— E claro que sim — respondo com uma risada, longe de negar o
que ela afirmou. — Se eu

posso ter o que quiser, uma dessas coisas € vocé nua, 0 que é a
parte facil. O dificil € decidir como

eu vou querer ver vocé nua.

— Certo. Nua no chuveiro. — Ela faz uma pausa, esperando minha
reacao, que foi de completa

imobilidade. — No escuro. E a gente vai dar banho um no outro,
com xampu, sabonete e tudo.

— O qué? — resmungo. — E melhor eu ganhar porque isso soa
quase perigoso. Além disso, qual

é a vantagem de a gente tomar banho junto se ndo vou poder ver
vOCé nua?

— Bem, o que vocé sugere, entao? — pergunta ela, com os bragos
cruzados.

— A mesma coisa, mas a gente toma banho junto... com as luzes
acesas. E nao é preciso

esfregar, apenas...

— Bolhas — exclama.
Sorrio, gostando da ideia.
— Eu posso fazer bolhas.

— Combinado! — Nyelle estende a mao. Sorrio para ela cheio de
espirito esportivo, tomando



sua mao. Mas, em vez de aperta-la, eu a puxo e a aninho nos meus
bracos, beijando-a.

— Isso nao € justo — diz ela ao dar uma pausa para respirar. —
Vocé esta tentando me fazer

perder a concentracao.

— Acho que é uma boa estratégia — murmuro, correndo meus
labios por toda a extensao do seu

pescoco.
Nyelle me empurra para longe.
— Ah, é mesmo? Entdo é assim que vai ser?

Ela volta para a margem do lago coberta de neve, tira seu cachecol
e, em seguida, a jaqueta.

Quando puxa o suéter sobre a cabeca, faz uma pausa para verificar
se tem minha atengao, o que é uma

verdade absoluta. E entao, comeca a abrir devagar a parte de cima
da camisa, revelando seu sutia de

renda preta e boa parte dos seios.
Respiro fundo devagar.

— Vocé é ma!

Ela sorri, com as maos nos quadris.
— Venha aqui.

Sorrio, apreciando cada centimetro que ela vai revelando. Eu deveria
pedir para que ela vestisse



suas roupas outra vez, pois faz cerca de cinco graus abaixo de zero
aqui fora. Mas estou gostando

demais do modo como as coisas estao acontecendo para ser sincero.

— Uau, um par de seios torna os garotos idiotas — diz ela revirando
os olhos.

— Nao estou discutindo — respondo, ainda admirando a paisagem.

— Para de ficar me olhando e vem aqui — exige, erguendo seu
trend.

Balanco minha cabeca, tentando reaver minha compostura.

— A primeira vitéria ndo conta — digo a ela quando chego a
margem do lago.

— Vence quem ganhar duas corridas de trés, comecando agora!
— Combinado.
Nyelle abraga a si mesma, tremendo.

— Vocé deve estar congelando — digo enquanto fagco uma pequena
fogueira para ajuda-la a se

aquecer.

— E vocé sabe o que realmente ajudaria a me esquentar? Um belo
banho quente, no escuro — diz

ela com entusiasmo.
— Vocé teve sorte — afirmo, mexendo nos gravetos da fogueira.

— Nao, eu usei uma boa estratégia. Vocé ficou tropecando o tempo
todo, tentando me ver correr.



— E vocé pode me culpar por isso? E, para constar, essa ideia de
tomar banho no escuro vai ser

um desastre. Isso ainda nao faz nenhum sentido para mim.

Nyelle passa a cabeca através da gola do suéter, ficando séria de
repente. Faz mencao de que vai

dizer alguma coisa, mas nao o faz. Paro de brincar com o fogo,
dando a ela minha total atencao.

— Vocé ainda se sentiria atraido por mim se nao fosse capaz de me
ver?

A pergunta surge do nada.
— Nao tenho certeza de como responder a isso — digo.

— Esquece. — Ela fecha o ziper do casaco e enrola o cachecol em
volta do pescoco. — Como a

fogueira esta? — pergunta.

— Senta aqui perto. O fogo vai te aquecer — digo, estudando-a com
cuidado. Nyelle tenta sorrir,

mas sei que havia algo mais naquela pergunta. Ja vi o modo pelo
qual ela reage a qualquer um que se

sinta atraido pela sua aparéncia. Ela ja chegou a dar um tapa no
rosto de um cara. Bem, naquele caso

foi merecido, ja que ele tinha passado a mao na sua bunda, mas
mesmo assim. Eu ainda preciso dizer

como me sinto atraido por ela. Todas as vezes em que penso em
falar a respeito, eu me calo. Por



alguma razao, creio que isso a ofenderia, entao nao digo nada.

Sentados um perto do outro sobre nossos trends, com mantas no
colo, comecamos a assar

marshmallows nos gravetos que encontramos na mata e que, com
um pouco de trabalho, se tornaram

espetos perfeitos.

Rolando os marshmallows sobre o fogo, continuo a pensar na
pergunta de Nyelle. E a imaginar

por quais motivos sua aparéncia a incomoda tanto. Durante o ensino
médio ela era amiga das trés

garotas mais superficiais da escola. Todo o seu mundo girava em
torno da aparéncia. Entdo, por que

ela as escolheu?

— (Call — Rae grita meu nome enqguanto caminho pela calcada. —
Aonde vocé esta indo?

Espero que ela se aproxime de mim.

— Estou indo para a casa da Nicole. Acho que ela ja esta de volta,
mas ainda nao a encontrei,

— Onde ela esteve durante todo o verdo?

— Eu ndo me lembro — respondo. — Alguma coisa relacionada ao
balé, acho.

Quando a gente vai atravessar a rua, a porta da frente se abre e
aparecem trés garotas

sorridentes, todas bem vestidas.



Ao lado de Nicole estavam Ashley Kinsley e Victoria North. Eu as
conheco porque seus irmaos

mais velhos eram amigos dos meus irmaos. Elas ndao estudam no
McDermott conosco. Frequentam

outra escola, chamada Canton. Porém, pelo modo como se vestem
— saias curtas, cabelos

ondulados e muita maquiagem —. parecem ser estudantes do
ensino médio.

— Oi, Nicole — digo quando ela ndo vé a mim e a Rae, parados
atras do carro da sua mae.

— Quem sao aqueles? — pergunta Victoria. Ela nos examina com
olhar de desgosto. Coloco

meus Oculos na ponta do nariz e a ignoro.
Nicole da de ombros, sem nos olhar.

— Nicole? — eu a chamo de novo, sem entender os motivos que a
fazem agir de modo tao

estranho.

Ashley torce o nariz como se estivesse sentindo algum cheiro ruim.
— Eles sao seus amigos? — pergunta ela.

— Nao mais — Nicole responde calmamente.

Ela ainda ndo olha para nos.

— Que droga! — exclama Rae.

— Nicole, vocé esta falando sério?



Nicole senta no banco dianteiro do carro e fecha a porta sem
responder.

O que estd acontecendo? Por que ela estda agindo como se nao
existissemos? Isso ndo faz o

menor sentido.

Rae se vira zangada e comeca a caminhar pela calcada. Ela para
perto da proxima casa e se

vira para mim.
— Cal! Vocé vem comigo?
A sra. Bentley sai de casa, trancando a porta atras de si.

— Ola, Cal. Nicole apresentou para vocé as novas amigas que
conheceu no curso de balé gue

fez nesse verdo?

— Ah, sim — digo. Nao sei por que minto, mas sei o quao
importante é para os pais da Nicole

que ela seja bem-educada, e apesar do modo como ela estd nos
tratando, ndo quero deixd-la em

apuros.

— Bem, eu vou leva-las para o shopping. Com certeza nos veremos
em breve — diz ela,

sorrindo daguele modo estranho que lhe € caracteristico.

— Tudo bem — respondo de forma automatica. Viro devagar e
comeco a caminhar para a



minha casa. Rae ja esta na sua garagem, tocando furiosamente a
bateria.

Nicole nunca mais falou conosco, e até agora nao tenho ideia do
porqué. Eu ainda estava me

recuperando da carta que tinha recebido de Richelle havia alguns
meses. Nao conseguiria ouvir de

Nicole que ela nao se importava mais comigo, entao a deixei em
paz. Ela foi bem clara ao

demonstrar que nao tinha mais interesse na nossa amizade.
Nyelle se deitou no meu colo, deixando o trend para tras.

— Ei, no que vocé estd pensando? — pergunta ela, pondo seus
bracos em torno do meu pescoco.

Eu realmente tentei muitas vezes me convencer de que Nicole e
Nyelle sao duas pessoas

diferentes. Mas Nyelle € Nicole. E ndo posso continuar ignorando a
verdade para sempre. Abro a

boca para fazer todas as perguntas para as quais ainda nao tenho
resposta, incluindo os motivos pelos

quais ela parou de falar conosco ha tantos anos. Mas nao consigo.
Ela esta t3o... feliz. E ndo quero

ser o responsavel por apagar esse brilho nos seus olhos.
— Vocé é linda — digo.

O corpo dela se tensiona.



— Nao me machuque — imploro, com um repentino medo de ser
mutilado. — Mas acredito que

vocé merece saber, e quero te dizer isso. E ndo é apenas por causa
dos seus inacreditaveis olhos

azuis, ou pela maciez da sua boca, ou por causa do seu corpo
perfeito. — Ela fica boquiaberta de

surpresa. Talvez essa nao tenha sido a melhor maneira de dizer o
que penso.

— Vocé é linda justamente por ndo se importar com isso. Acho que
entendo agora por que vocé

fica tdo zangada quando é julgada pela sua aparéncia. Que droga!
Afinal ser linda nao € sua culpa. A

culpa é da genética!
Nyelle continua a me olhar, sem dizer nada.

— Mas o que é sua responsabilidade é ser quem vocé é por debaixo
disso tudo. Vocé pode se

esconder sob roupas grandes demais ou nao se esforcar para
parecer mais bonita, mas vocé € linda

de qualguer modo. E eu fico feliz em comegar a ver quem vocé
realmente é. Nao apenas a versao nua

de vocé, o que... me mudou... para sempre. — Os olhos de Nyelle se
estreitam. Eu rio, continuando

a falar com rapidez depois de ter perdido o raciocinio por um breve
momento... ou uma parte do meu



corpo. — Mas seu lado carinhoso, atencioso, desinteressado e
espontaneo. Ver vocé vivendo é de

tirar o folego. Vocé possui uma vida repleta de possibilidades. Uma
vida que a maioria das pessoas

nao saberia como aproveitar. Entao, sim, Nyelle, mesmo que nao
pudesse vé-la, ainda assim eu me

sentiria atraido por vocé. Achei que vocé era a garota mais linda que
eu ja tinha visto desde o

primeiro dia, quando vocé saiu do carro usando aquele vestido
amarelo. E mesmo correndo o risco

de apanhar de vocé, eu ainda...

Seus labios se colaram a minha boca, me salvando das minhas
proprias divagacoes; de outro

modo eu jamais teria parado de falar. No mesmo instante, sinto meu
corpo arder em chamas e

derreter sob seu toque enquanto ela abre minha jaqueta, corre suas
maos por debaixo da minha

camisa e gira seu corpo para ficar sobre mim. Poderia estar vinte
graus abaixo de zero que eu nao me

importaria. Estou tirando minha jaqueta e minha camisa e despindo-
a freneticamente como se nossas

vidas dependessem disso.

Envolvo o cobertor ao redor dos seus ombros nus. O vapor do seu
halito quente se espalha



quando ela se debruca sobre mim. Ha calor suficiente em mim para
derreter todo o gelo do lago.

Nyelle se deita e beija meu pescoco. Ela sussurra no meu ouvido:
— Vocé foi a primeira pessoa que me fez sentir bonita.

Entdo, ela me beija tao sem pressa e com tanta delicadeza que
chega até a doer, mas de uma

forma deliciosa. Da maneira mais gostosa possivel. Nao me dou
conta de que ha lagrimas no rosto

dela, até que uma delas pinga no meu rosto.

Eu a puxo contra meu peito, beijando-a para que ela saiba o quanto
cada palavra que disse

significa para mim.

Assistimos aos Ultimos segundos do ano passado se transformarem
nos primeiros segundos deste ano,

com as brasas da nossa fogueira brilhando no escuro. Eu quase
espero por fogos de artificio

estourando no céu ou por centenas de vozes gritando e
comemorando o novo ano quando o reldgio do

meu celular marca meia-noite. Mas ha apenas calma e siléncio. E
esta perfeito.

— Feliz Ano-Novo — diz Nyelle, me beijando. Ela se encolhe ainda
mais sob os dois cobertores

que nos abrigam.



— Feliz Ano-Novo — respondo, abracando-a com mais forca.
Tentamos lutar contra o frio, mas

ambos estamos tremendo.

— A gente nunca faz as coisas de modo normal, né? Olha s6. A
gente celebra a chegada do ano

novo nu, sentados sobre dois trends inflaveis ao lado de um lago
congelado. Eu acho que esta na hora

de interromper essa tentativa de hipotermia.

— Hora do banho! — Nyelle sai correndo, pulando com os
cobertores ainda em volta do seu

corpo, cambaleando pela neve, descalca, em direcao a caminhonete.

— Que merda, Nyelle! — grito, respirando o ar congelante e
tremendo de todos os modos

possiveis enquanto tento encontrar minhas roupas. Ouco a
caminhonete ser ligada atras de mim.

— Ah, ndo se preocupe, pego suas roupas — digo para ninguém
porque ela ja esta na

caminhonete. Fecho minha calca e coloco a camisa pela cabeca.
Creio que nunca me vesti tao rapido

em toda a minha vida.

ApOs colocar as roupas dela na cabine e amarrar os trends inflaveis
na cacamba, jogo um pouco

de neve para apagar a fogueira. Quando entro na caminhonete, o
interior ja esta aquecido, o que € um



alivio, porque estou me sentindo completamente anestesiado.
Esfrego as maos na frente da saida de

ar quente, para recuperar os movimentos dos dedos.

Nyelle ainda esta enrolada nos cobertores com apenas seu rosto
para fora, o que me lembra da

ultima vez que estivemos neste mesmo lugar e quase morremos
congelados. Jamais deveriamos

voltar aqui... Jamais.

— Desculpe ter deixado vocé para tras, para recolher nossas coisas.
Ter que me vestir 1a fora no

frio foi uma ideia dolorosa.

— Ah, e foi mesmo — garanto a ela. — Belo palpite. Mas adivinha
s&? N3o vou carrega-la até o

apartamento. E eu posso estacionar no ponto mais distante da
entrada do prédio... s por acaso.

— Call — Ela faz um beicinho. Eu rio enquanto saimos do lago,
provavelmente pela Ultima vez.

Estaciono a caminhonete em frente a porta do prédio, mas a faco
caminhar descalca e enrolada

nos cobertores, nua.
— Ai! — grito, apertando os olhos.
— Vocé jogou xampu no meu olho!

— Desculpa, vocé é mais alto do que eu imaginava.



— Por favor, me explica de novo como tomar banho na total
escuridao pode ser sexy? —

reclamo. — Nao consigo te ver. Estou com xampu nos olhos e nao
tenho a menor ideia de onde as

coisas estao.

— Mas eu posso sentir vocé — diz ela, esfregando devagar o
sabonete no meu peito em

pequenos circulos, encaminhando-se, vagarosamente, mais e mais
para baixo.

— Ah — digo, percebendo suas intengdes. — Tudo bem, acabo de
mudar de ideia.

Nyelle ri com sua boca colada na minha pele.

E, sim, mesmo na mais completa escuriddo, com apenas o tato para
me guiar, ela ainda é linda.

NICOLE
Janeiro — segundo ano do ensino médio

— Feliz Ano-Novo — digo ao entrar no quarto de Richelle com um
buqué de baldes de gas hélio.

— Ah, vocé trouxe uma festa para mim?

— Fiquei chateada por vocé estar doente na véspera do Ano-Novo,
entao trouxe baldes com

desenhos de fogos de artificio para que vocé se sinta melhor.

— Nao se preocupe — diz Richelle, deitando-se devagar na cama. —
Havia uma fila de caras



querendo me beijar a meia-noite, mas meu pai os colocou para
correr.

— Azar deles — digo, encolhendo os ombros. Ela sorri.
— Como vocé esta se sentindo?

— Estou bem — responde ela. — Minha mae esta enlouquecendo, a
vocacao dela é ser

enfermeira. Quero dizer, quanto liquido uma pessoa € capaz de
tomar?

Mesmo tao palida, ela finge se sentir melhor, e ndao estou bem certa
se deveria ter vindo visita-la

enquanto Richelle ainda esta doente. Mas, honestamente, prefiro
estar aqui, observando-a dormir, do

que ficar em casa.

— Por favor, diga que vocé tem uma historia horrivel de Ano-Novo
para compartilhar comigo?

Algo como... alguém que soltou fogos de artificio e incendiou a casa
do vizinho. Ou uma turma de

caras descendo a rua bébados e tropecando neles mesmos.
Eu rio.
— Entdo vocé quer que eu minta?

— Vocé nao sabe mentir. Acho que vou ter que me satisfazer com
alguma historia triste de vocé

sentada em um canto da sala vendo as pessoas beberem a noite
toda. — Entao seus olhos se



arregalam.

— Por favor, me diz que vocé foi a uma festa. Eu teria que terminar
a amizade com vocé por uma

semana... se vocé me disser que ficou em casa.

— Eu fui a uma festa — digo a ela. — E foi horrivel. — Meu rosto
cora.

Richelle fica sem fala.

— Quero saber tudo agora. Quem ¢ ele? Como ele é? Ele beija bem?
Um sorriso apareceu sem esforco no meu rosto.

— O nome dele é Kyle e ele esta no ultimo ano.

— Sem chance — diz ela. — Vocé tem uma foto dele?

Apanho meu celular e procuro o perfil dele no Facebook, e ai mostro
para ela.

— Ele é bonito, Nicole. Estou tdo orgulhosa de vocé!
Eu rio.

— Nao aconteceu nada. Ele basicamente me salvou do pior beijo da
minha vida.

— E vocé também ganhou seu primeiro beijo? Isso € mesmo uma
festa de fim de ano

inesquecivel para vocé. E quem é o cara que beija tdo mal assim?

Pego de volta meu celular e mostro a foto de Justin Murphy. Ela da
uma olhada e diz:



— Ele é bonitinho.

— Mas eu juro que, se & assim que um beijo deve ser, nunca mais
quero ser beijada na minha

vida. Eu pensei que iria me afogar.

— Ai, que nojento! E nao. Um beijo nunca deve ser assim. — Ela fica
vermelha. Eu sabia que ela

estava pensando em Cal, e me sento aos pés da sua cama.

— Ah... entdo, Justin me beijou a meia-noite, basicamente porque
estava ao meu lado. Mas

depois disso, quando as pessoas ja estavam com seus pares, Kyle e
eu saimos para dar uma

caminhada. Ele é tao gentil. Seu irmao mais novo também esta no
penultimo ano, mas ele... — faco

uma careta de nojo — ... é tdo nojento.
Richelle volta a espiar o perfil de Kyle no Facebook.

— Ele joga lacrosse — observa ela. — Ah, e também posta belas
imagens de praias.

Mordo o labio, ja que memorizei cada imagem postada até agora.
— Entdo, quando vocés vao sair outra vez?

— No préximo fim de semana — respondo. — A gente vai sair para
jantar e depois talvez va a

uma festa. Mas nao tem nada certo ainda.



— Gostei disso — diz ela, rindo. Richelle se ajeita de novo no
travesseiro, parecendo estar

cansada.
— Vocé quer que eu va embora? — pergunto.
Ela balanca a cabeca.

— Nao. Apenas fique sentada aqui comigo — pede, segurando
minha mado. A mao dela esta fria e

suada.
— Nao vou a lugar algum — prometo, abracando-a.
capitulo 18

Meus olhos se abrem quando a musica retumba pelo
apartamento. O jogo de futebol americano a

que assistia quando cai no sono ainda esta passando com som mudo
na minha frente. Viro a cabeca

quando o sofa é puxado com violéncia e vejo uma garota seminua
pulando na almofada sob meus pés.

Eu deito de costas para ter uma visao melhor de Nyelle vestindo
uma das minhas camisetas,

pulando com os cabelos balancando ao seu redor, cantando com
toda a forca dos seus pulmoes uma

musica sobre... estar nua.

Rio quando ela grita o refrao, como que cantando para mim.
Sentando, agarro a parte de tras das



sSuas coxas e a puxo para que ela me envolva com as pernas.

— Acho que essa pode ser minha nova musica preferida — digo,
afastando os cabelos do seu

pescoco para chegar a sua pele.

— Eu pensei que poderia gostar — sussurra ela, empunhando minha
camiseta e inclinando a

cabeca para o lado. — Acho que a gente deve fazer o que a musica
diz.

— Acho que gosto dessa ideia — respondo, tirando a camisa por
cima da cabeca. Sorrio quando

nao ha nada mais além de uma calcinha. — Bem, essa foi facil.

Nyelle abaixa sua boca até a minha enquanto minhas maos correm
nas suas costas nuas. Ela

amontoa minha camisa, tomando o tempo necessario para puxa-la
sobre minha cabeca e atira-la no

chao. Suspiro fundo com o toque da sua pele suave contra a minha,
segurando-a perto enquanto ela

manobra suas pernas para me envolver.

Deslizamos para a beira do sofd e eu apoio os pés no chao,
beijando-a do pesco¢o aos ombros,

descendo lentamente. Ela arqueia as costas e respira devagar.

Nao me importo quantas vezes ja fizemos isso; nunca terei o
suficiente dela. O toque dela. O



gosto dela. Os sons que faz quando encontro o ponto certo. O jeito
Ccom gque meu corpo se acende

como um inferno com o0 menor dos seus toques.

Nyelle aperta as coxas com mais forca ao meu redor, com um
gemido sussurrado enquanto minha

boca cobre sua pele suave. Precisando de uma posicao melhor, eu a
viro para que deite no sofa e me

coloco em cima dela, absorvendo a luz refletida nos seus olhos
azuis.

— Eu ndo posso deixar vocé me abandonar — digo, capturando
qualquer argumento que pudesse

ter com meus labios firmemente pressionados contra os dela. Em
geral, nao sou tao atrevido, mas

estou um tanto sem barreiras no momento. Ela faz isso comigo.

Nyelle geme quando minha mao escorrega entre suas pernas. Seus
dedos apalpam os botoes da

minha calga.
Eu gelo quando escuto.
— Eil

Jogando-me em cima de Nyelle, eu tento cobri-la com meu corpo.
Ela solta um grito surpreso.

— Eric! — exclamo, olhando para ele por cima do brago do sofa.

— O que esta acontecendo? — pergunta ele, pondo sua sacola no
chao. Eric entao olha para mim



e arregala os olhos ao entender o que esta havendo. — Ah, droga!
— E entao comeca a rir. Quero

estrangular Eric. — Sinto muito sobre isso.

Ele se aproxima e olha de soslaio.

— Ei, Garota do Lago! Nao tinha te visto ai embaixo.
— Eric, mas que droga! — grito.

— Oi, Eric — responde Nyelle, com a voz sufocada. Provavelmente
porque a estou esmagando

com meu peso, mas de jeito nenhum vou me mexer até que Eric dé
o fora.

Ele nos olha e balanga a cabeca com uma respiragao pesada.
— Vocé nao dormiu no meu quarto, né? Nem por uma noite?
— Por que vocé ainda esta ai?

— Otimo — resmunga ele. — Agora devo vinte pratas para Rae.
— Pode apostar... Cara, podemos falar sobre isso depois?

— E, Eric. Ele estd meio que me amassando — diz Nyelle, sem
folego.

— Desculpe — digo, beijando sua testa.

— Vocé estd certa. Nao parece muito confortavel — nota Eric,
inclinando a cabeca para ver

melhor.



— Eric! — berro. — Apenas fique no seu quarto por uns cinco
minutos. Por favor!

— Indo. — Ele pega sua sacola e segue até o quarto em um passo
frustrante.

Logo que ouco a porta se fechar, empurro o sofa e agarro minha
camiseta, passando-a por cima

da cabeca de Nyelle e tentando colocar seus bracos nas mangas.

— Ah... Cal, eu mesma posso me vestir — responde, sentando
enquanto puxo a camisa sobre sua

calcinha vermelha.

— Sim, ah... Desculpe. S6 nao sei se os cinco minutos dele sao na
verdade cinco segundos —

digo a ela.

Ela ri, ficando de pé para ajeitar a camiseta.

— Eu queria dar uma volta mesmo. Vocés dois podem conversar.
— Ou posso chutar a bunda dele — ameaco.

— Vocé nao € um lutador — diz Nyelle, inclinando-se para me beijar
antes de entrar no quarto.

— Vocé ja teve noticias da Richelle? — pergunta Rae quando atendo
o celular.

— Nao. Mas ha uma chance de que a mensagem nao tenha chegado
ou tenha sido comprometida

com o sinal de ma qualidade de Zac — digo, fechando meu
notebook. — Vou tentar de novo.



— Ah... Nyelle esta com vocé? — pergunta Rae, hesitante. — Ela ndo
tem respondido as minhas

mensagens.

— Ela nunca responde as minhas — solto. — Mas, nao, ela saiu para
uma das suas voltas. Por

qué?

— Ah, ndo é nada... — responde Rae, evasiva. — NOs estavamos
trocando mensagens sobre um

lance e...
Ela parece esquisita.

— Vocé e Nyelle tém trocado mensagens? — pergunto,
estranhamente enciumado, considerando

que nem ao menos falei com Nyelle ao celular desde a noite em que
ela me ligou da arvore. E ela

precisou estar bébada para fazer aquilo.

— O que vocé quer dizer? — Rae emudece por um minuto. Comeco
a ficar nervoso. Ela nunca

guarda segredos de mim.
— Rae?

— Fiz um teste na escola de musica Berklee ha algumas semanas —
despeja Rae.

Agora eu é que estou em siléncio, chocado demais para dizer
qualquer coisa.



— Sabia que vocé ia ficar bravo — diz ela. — Foi por isso que preferi
nao contar nada até ter

certeza de ter sido aceita.

— Eu n3o estou bravo — respondo rapido. — Apenas nao esperava
por isso. Por que vocé nao

me contou que iria se candidatar? — A pergunta que eu deveria ter
feito & por que ela contou a

Nyelle.

— Porque vocé acha que estou indo estudar em Crenshaw para ficar
com Voceé.

— Rae, sé quero que vocé venha a Crenshaw se for o que deseja.
Nao apenas porque estou aqui.

— Na realidade, sei que essa é a Unica razao pela qual planejou vir a
Crenshaw, mas nunca pensei

em impedi-la... até agora. — Essa é uma enorme oportunidade para
vocé. E eu ficaria com raiva se

nao corresse atras do que deseja.
— Obrigada — diz baixinho.
— Quando vocé vai descobrir se foi aprovada?

— Nao pelas préximas semanas — diz com um suspiro. — Esta me
matando.

— Por isso vocé esta procurando Nyelle? — pergunto, desconfortavel
em notar como estou



perturbado por Rae e Nyelle terem se comunicado. Protejo Nyelle,
e... Nao confio que Rae nao va

dizer alguma coisa potencialmente nociva.

— Principalmente. Entdo, quando vai ligar para ela, Cal? Vocé tem
apenas uma semana —

aponta. Rae esqueceu o prazo que me deu desde que nos vimos no
Natal. Essa é a primeira vez que

ela me perturba por respostas desde entao.

Respiro fundo e rolo um lapis pelo tampo da minha escrivaninha.
— Nao vou — confesso.

— O qué? — pergunta Rae, subindo o tom de voz.

— Se vocé acha que deve contar para a minha mae o que estd
acontecendo, entao faca isso. Eu

nao posso perguntar a Nyelle o que aconteceu com ela. Rae, eu a
machucaria.

— Como vocé a machucaria? — pergunta, confusa.
Esfrego a mao na testa.

— Ela ndo quer lembrar. Seja 1a o que for, ela bloqueou por uma
razao. Eu ndo a farei reviver so

porque preciso saber. Porque eu ndo preciso saber.
— Vocé esta sendo estlpido outra vez — repreende Rae.

— Talvez. Mas s6 tenho mais uma semana com ela, e farei o que eu
quiser com esse tempo.



— Vocé dormiu com ela — lamenta Rae, como se isso explicasse
tudo.

— Isso nao tem nada a ver — respondo, na defensiva. — Eu me
importo com ela.

— Vocé esta apaixonado por ela — corrige Rae na hora.
— Nao — é minha resposta instintiva. Mas entao me calo.
Nenhum de nds fala por um minuto.

— Sua vida esta a ponto de virar uma droga. E ainda vai piorar
quando vocé nao puder mais

ignorar o que ela esta escondendo.

Encosto na cadeira com um suspiro profundo, minha cabeca girando.
Isso esta mesmo

acontecendo? Estou sentado aqui honestamente tentando decidir se
estou ou nao apaixonado por

Nyelle?

— Vocé ndo pode amar uma pessoa que nao conhece realmente —
responde. — E eu preciso

contar a Maura. Sinto muito, Cal. — Ela desliga.
Fecho os olhos e corro os dedos pelos cabelos.

Eu conheco Nyelle. Sei exatamente quem ela é. Mas nao queria
entrar no assunto com Rae. Sinto

por Nyelle o0 mesmo que senti por Nicole a maior parte da minha
vida. Isso nao mudou. Sempre fui



atraido por ela. Todas as versoes dela. Desde o dia em que a vi
naquele vestido amarelo. Talvez por

isso... seja a hora de contar a ela.

Respiro fundo. Nao posso acreditar que estou fazendo isso. Sinto
que meu estdmago vai se

contorcer apenas ao pensar sobre isso. Mas... ela vale a pena. E
precisa saber.

— Eric! — chamo, abrindo a porta do meu quarto.

— O que foi? — responde ele, pondo a cabeca para espiar fora do
quarto.

— Vocé pode ficar na fraternidade hoje a noite?
Ele revira os olhos.
— Uau. Bom ver vocé também.

— Eu sé preciso de mais uma noite. Ha algo que preciso fazer —
digo, sabendo que ele nao faz

ideia do que estou falando.
— Sim, sem problemas.

Sem saber por quanto tempo ela ficara distante, pego minha jaqueta
e as chaves da caminhonete.

— Obrigado — digo por cima dos ombros e me apresso até a porta.

Estou sentado no sofa, esfregando as maos suadas na calca pela
centésima vez, esperando a porta se



abrir. Ela esta fora ha trés horas, e estou a um passo de sair para
procura-la. Mas nao quero arriscar

que ela apareca quando eu nao estiver aqui. Sobretudo apos passar
duas horas correndo para deixar

meu quarto pronto.

Decido que também posso tentar falar com Richelle para evitar olhar
o tempo todo para a porta.

Escuto o celular tocar. Assim que o0 pego, a porta se abre e eu pulo
do sofa, desligando a chamada.

— Ele estd morto — suspira Nyelle assim que seus olhos vermelhos
inchados me encontram.

— O qué? — Meu coracao se aperta ao ver seu rosto ensopado em
lagrimas. — Quem morreu?

— Corro na sua direcao e ponho meus bracos ao redor dela, que se
encosta em mim enquanto fecho a

porta e a levo ao sofa. Eu a acomodo na almofada, segurando-a
proximo a mim e acariciando suas

costas.

Pergunto, com delicadeza:

— Nyelle, quem morreu?

— Gus — ela murmura entre solucos.

Fecho os olhos. O homem sem-teto que vi conversando com ela no
beco, no dia da tempestade de

neve. Nao sei o que dizer, entao apenas beijo o alto da sua cabeca.



— Eu achei que ele estava dormindo — diz, sua voz abafada com o
rosto contra meu peito. —

Mas ele nao se moveu quando disse seu nome. Sé ficou ali, mesmo
quando o toquei. Ele estava tao...

frio.

Pressiono os labios. Nao sei como consertar essa situacao, como
fazé-la se sentir melhor. Mas

esse sempre tem sido o problema.

— Ei, cara. Perdi vocé na Shannon. Queria perguntar a que horas
vocé vem me buscar esta noite

— seguro o celular embaixo do queixo e tiro as chaves da ignicao.
Passei o dia com Brady e

Craig, pulando de um churrasco de formatura para outro. Rae ndo
quer mais nada com nossos

colegas de classe agora que nos formamos, entao preferiu passar o
dia com sua amiga, Nina.

— As sete — diz ele. — Temos trés festas de formatura para ir hoje
a noite.

— Trés? — respondo em chogue.

— Sim, eu preciso ir. Minha familia acabou de chegar — diz Brady
antes de desligar.

Paro na entrada da garagem quando penso que vi um clardao
vermelho no bosque. Eu me

esforco para enxergar através dos Oculos. Ha um movimento
distante, proximo a casa da arvore.



Ndo sei o que me mantém caminhando naquela direcdo, mas
continuo. Henley aparece pulando do

nada, com a cauda abanando e a lingua pendendo da boca.

— Oi, garoto! — digo, me abaixando para afagar sua cabeca.
Quando me levanto, olho para o

bosque outra vez e com certeza posso ver alguém, mas, seja quem
for, ainda esta muito distante

para eu distinguir.
— Vem, Henley. Vamos ver quem esta la fora.

Eu me pergunto, por um instante, se é Rae, mas sei que ela ndo
vem a este bosque desde que

€éramos mais novos. Talvez seja uma das crian¢as da vizinhanca indo
espiar a casa na arvore.

Considerando sua idade, e tendo em vista que era um projeto do
meu pai, talvez nao seja a ideia

mais segura. NOs deveriamos desmancha-la antes que alguém caia...
de novo.

A Ultima pessoa que espero encontrar € Nicole. Assim que vejo o
laco vermelho no seu cabelo,

Henley dispara.

— Henley! — grito instintivamente. Minha voz faz com que €la vire a
cabeca na minha

direcao, seu cabelo caindo no rosto. Ela esta chorando. Eu paro.
Henley enfia o focinho no rosto



dela, exigindo atencdo. Ela esfrega sua cabeca enquanto ele lambe
seu rosto, soltando uma risada

com um solugo. Henley para perto de onde Nicole esta sentada no
chao repleto de folhas, com as

pernas esticadas a sua frente e as costas contra uma arvore.

Caminho devagar na direcao dela, com medo de dizer a coisa
errada. Em siléncio, apenas me

abaixo no chao do outro lado do Henley, que repousa a cabe¢a nos
Jjoelhos de Nicole enquanto ela

afaga suas costas. Me apoiando em uma casca de arvore, também
ponho minhas maos nos seus

pelos dourados. Observo suas méos pdlidas e finas se moverem
contra os pelos sem olhar seu

rosto. Mas posso ouvir seus solucos. Olhando pelo canto do olho,
percebo o buqué de flores do

campo apertado firmemente no seu punho. Seu braco estd
pressionado contra o estbmago como se

estivesse se segurando. O cabelo de Nicole é uma cortina sombria,
ocultando seu rosto, mas os

espasmos das suas costas revelam cada soluco ofegante.

Nenhum de nds pronuncia uma palavra. Apenas sentamos contra a
arvore, acariciando Henley.

E entdo sinto sua mao fria rocar minha pele, e paro de me mover.
Ela poe suas maos sobre as



minhas e enrola seus dedos ao redor. Olho para cima, mas ela nao
esta olhando para mim. Esta

com os olhos fixos nas flores.

Pressiono sua mao com delicadeza. Ainda nao sei o que dizer,
considerando sobretudo que nao

dissemos nada um ao outro em trés anos. Quero perguntar o que ha
de errado. Quero fazé-la se

sentir melhor, afastar seja o que for que a esta machucando. Mas
falho em fazer qualquer outra

coisa além de segurar sua méo... até que ela a solta. Ela levanta e
ajeita sua saia vermelha antes

de ir embora. Percebo que esqueceu as flores no chdo, perto da
arvore. Mas ndo a chamo de volta.

Tudo que faco é vé-la desaparecer.

Eu simplesmente a deixei partir sem dizer uma palavra, e entao
nunca mais a vi. Sé ouvi seus gritos

na casa dos seus pais naquela noite. Ainda nao consigo me lembrar
dos detalhes. Por isso essa € a

ultima imagem que tenho de Nicole, até Nyelle.

Escorrego as maos nos dois lados do rosto de Nyelle. Seus olhos
brilham e suas bochechas estao

vermelhas e marcadas pelas lagrimas.

— Ele tinha uma vida dificil. E vocé foi uma das melhores coisas que
lhe aconteceram.



Abaixo minha boca até a dela e pressiono meus labios contra os
seus, mantendo o beijo por um

longo suspiro antes de me afastar.

— Obrigada — sussurra, descansando o0 rosto no meu peito e
entrelacando seus bracos ao meu

redor com firmeza. — Ele ja esperava partir havia muito tempo. Eu
sabia que aconteceria. Mas ainda

é horrivel. — Nyelle da um suspiro indeciso.

— Sim, é — digo com a boca no seu cabelo. Eu a seguro até que ela
se solta. Quando olha para

mim, esfrego suas bochechas Umidas com meus dedos para secar
suas lagrimas.

— O que posso fazer para que se sinta melhor? Sorvete?
Marshmallow? Batatinhas? Um banho

quente no escuro?
Ela ri brevemente.
— Vou ficar bem.

Nyelle se levanta e segue para o quarto. Eu pulo. Nao quero que va
la. Nao agora.

— Que tal se a gente for embora? — digo, apressado.
— O qué? — Nyelle se vira.
— Vamos embora de Crenshaw — sugiro, meu coracao disparado.

— Vocé quer ir para onde?



Sorrio para a confusao refletida nos seus olhos.

— Ah... para o Oregon. A cabana do meu tio. Ele vai escalar esse fim
de semana. Teremos o

lugar sé para nds. E... ndo ha neve alguma.
Ela ri.
— Uma cabana em um bosque, sé a gente por um fim de semana?

— Ou pelo resto da semana — ofereco — Vocé decide. Ele nao vai
se importar. E posso

trabalhar para ele na oficina enquanto estiver la. Poderia aproveitar
o dinheiro.

Nyelle morde o labio inferior enquanto pensa. Entao sorri devagar e
diz:

— Tudo bem. A gente vai passar o resto da semana no Oregon.
Ela vai até a porta do meu quarto, mas corro para impedi-la.

— Eu vou pegar suas malas. Por que vocé... ndo pega suas coisas no
banheiro?

Nyelle me olha com suspeita.
— Vocé esta escondendo alguma coisa ai?

— Nao importa — respondo de forma evasiva. — Deixe eu arrumar
uma mala, e entao

partiremos.

— Agora? — Nyelle questiona, ainda me confrontando.



— E. Por que nao? Pegaremos o proximo voo, mesmo que tenhamos
que esperar e tomar algumas

conexoes para chegar |a.

— Vocé sabe que esta sendo esquisito, né?
Assinto.

— Eu sei. Mas depois fara sentido. Prometo.

Nyelle mantém os olhos fixos em mim enquanto caminha devagar
até o banheiro, como se

estivesse preocupada que eu tenha perdido a cabeca. O que é bem
possivel.

— Tudo bem.

Quando ela esta em seguranca atras da porta do banheiro, entro no
quarto para fazer minha mala.

Nicole
Maio — primeiro ano do ensino médio

— Vocé acredita que ele me contou como se nao fosse grande
coisa? — Richelle grita no seu

travesseiro enquanto acaricio suas costas, tentando acalma-la.

O rosto dela esta vermelho e coberto de lagrimas quando me
encara.

Quero dizer que sinto muito. Quero contar a ela que Lily nao
significa nada para Cal. Que nem



estao mais juntos. Quero dizer qualquer coisa que a faga se sentir
melhor.

Porém, mais do que isso, queria gritar junto dela no travesseiro.

— Estou me comportando como uma idiota. Eu sei — diz ela,
fungando. — Mas isso magoa. E eu

nao sei como fazer parar.

— Eu entendo — consolo. E entendo mesmo. Parecia que meu peito
estava sendo esmagado

quando eu soube. E quando cheguei e vi a cara de Richelle, tudo
piorou. Entao, tento agir como sua

melhor amiga, que é do que ela precisa, € ndo da garota de coracao
partido que de fato sou, e a ouco

chorar enquanto despeja sua magoa no travesseiro.

Richelle respira fundo, tentando controlar os solugos. Ela se senta,
segurando o travesseiro

contra o peito.
— Sabe o que mais doi?
Eu espero.

— Cal nem sequer hesitou em me dizer. E claro que ele pensa em
mim como uma amiga. Sei que

disse a ele que era o que eu desejava, quando terminei o namoro.
Mas nao queria mesmo dizer isso.

Eu simplesmente nao podia dizer a ele...



— Eu sei — digo quando ela ndo pode continuar. — Vocé ama Cal e
ele nao sabe.

— E se ele nunca sentir o mesmo por mim? — Ela da uma
fungadela, arrasada. — Nao sei o que

fazer. Talvez ndao devesse mais falar com ele. Doi demais.

— Richelle, vocé esta magoada agora. Mas nao pode parar de falar
com ele.

— Por que nao? Vocé parou!
— Mas isso foi...
— Por minha causa — interrompe ela.

— Nao. O que eu ia dizer é que foi minha escolha. Nao deixe que ele
saia da sua vida como eu

deixei.
Porque eu me arrependo todos os dias.
capitulo 19

— Voceé esta levando aclicar suficiente para um més — observo
enquanto Nyelle tenta fechar sua

mochila por sobre o pacote de marshmallows, que desponta do
topo.

— Vocé disse que vamos estar no meio do nada — replica ela,
sorrindo orgulhosa quando

consegue, por fim, fechar a mochila abarrotada.



— E isso é tudo o que vocé planeja comer? — pergunto, jogando
minha mochila de lona nas

costas. — Além do mais, eu ia parar em uma loja no caminho para a
cabana.

— Agora vocé nado precisa mais parar — alegra-se ela, vestindo o
casaco.

Eu rio, esperando na porta.

— Sim, vou ter que parar de qualquer forma. Nao consigo comer
como Vocé. Preciso de algo que

nasca da terra, de vez em quando.
Nyelle puxa sua mala de rodinhas atras dela pelo corredor.
— Seu tio vai estar la quando chegarmos?

— Nao. Ele vai viajar hoje a tarde para se encontrar com os caras
com quem vai escalar. De

qualquer forma, liguei e avisei que estamos indo. Ele vai deixar as
luzes acesas.

Saimos e congelamos no mesmo instante. Dou a partida na
caminhonete, tremendo, desejando ter

deixado o aquecimento ligado.

— Vocé nunca me disse o que faz para ele. — Nyelle se aconchega a
mim para se esquentar.

Deixo o estacionamento e a envolvo com meu braco.

— Ele customiza e reforma motos.



N3o percebo que Nyelle estd me olhando estarrecida até estarmos
rodando em alta velocidade.

— O qué?

— Vocé. E motos? Verdade?
Eu a observo com curiosidade.
— Nao entendi.

— E meio excitante.

— Eu ndo piloto — esclareco. — E nao tenho uma Unica tatuagem.
N3o ha nada em mim que seja

de fato malvado. Acontece que por acaso eu sei usar uma chave de
boca.

— Nao estrague minha fantasia. Quero namorar essa imagem por
mais um minuto. — Ela fecha os

olhos com um sorriso.
Eu rio.

— O que ha de tdao sexy em um cara em uma moto, de qualquer
forma?

Verdade. Minha mae me mataria se eu algum dia pilotasse alguma
das motos que eu ajudo a

montar. Ela perdeu um tio em um acidente quando era jovem, e nao
deixaria nenhum de nds sequer

pensar em pilotar. Mesmo meus irmaos tinham medo de ir contra
essa regra.



— Eu ndo sei. SO sei que é sexy. A menos que ele seja um idiota
convencido. Ou pese cento e

cinquenta quilos. E sé que... Ah. — Nyelle d4 um suspiro exagerado.

— Isso nao explicou nada, de verdade — digo, sorrindo. — Mas acho
que é bom saber que

nunca vou ser um idiota convencido de cento e cinquenta quilos
pilotando uma moto.

— Isso é mesmo uma coisa boa. — Nyelle se estica e liga o radio. —
Cal? — chama,

aconchegando a cabeca no meu peito.
— Sim? — Fico atento ao tom cuidadoso da voz dela.

— Vocé nunca me contou o que o fez deixar todas as garotas que
namorou.

— Acho que a gente ja teve essa conversa — digo, sem estar certo
da resposta que ela procura.

— Eu as deixo porque é isso que sempre faco. E € mais facil deixa-
las quando nao ha nada a perder.

— A gente teve essa conversa. Meio que teve — diz ela, brincando
com o ziper do meu casaco.

— S0 acho que ha mais coisas para falar.

— Sério? — respondo, sem querer concordar ou discordar. Prefiro
nao falar desse assunto, de

qualguer maneira. Mas, por alguma razao, ela continua trazendo-o a
tona. Nao sei o que Nyelle



espera saber de mim, além de ter a certeza de que escapo antes de
tudo comecar a ficar complicado

demais.

— Sim, acho que sim. Acho que, quando vocé termina seus
relacionamentos, é porque eles nao

sa0 com a garota e se.

— Certo — concordo com cuidado, deixando-a chegar as suas
proprias conclusoes. Até ali, ela

esta certa.

— Vocé nao tem sentimentos por elas, ndo importa o quanto goste
de cada uma.

A conversa esta ficando desconfortavel, sobretudo porque Nyelle
esta acomodada no meu braco.

Como fico quieto, ela se inclina para poder ver meu rosto, me
forcando a tirar o braco dos seus

ombros.
— Vocé sabe por que faz isso, nao sabe? Por que vocé foge?
Eu agarro o volante com forca.

— N3o € como se eu estivesse escondendo um segredo de vocg,
Nyelle. E sé que eu realmente

Nnao quero pensar nessas garotas, em especial por estar aqui com
vocé. Vocé nao é uma delas. E nao

quero que vocé pense, nem por um minuto, que é.



— Isso é fofo. — Ela se inclina e me beija no rosto. — Entao me diz.
Libero o ar dos pulmdes com forca.

— Nunca desejei machuca-las.

Nyelle fica quieta. Eu a observo e vejo um sorriso triste no seu rosto.
— O que foi? — pergunto. — Por que isso a deixa triste?

— Vocé foge antes de poder machuca-las — diz Nyelle. — Entdo...
quem te machucou?

Continuo a olhar fixo adiante, desejando nao estar mais nessa
conversa. Porque o que eu deveria

responder?... Vocé? Vocé e Richelle me arrasaram durante o mesmo
verao, e nao é algo que eu tenha

superado. Nao posso falar isso, entao nao digo nada.

— Sinto muito — sussurra ela, enroscando-se no meu braco e
pousando a cabeca no meu peito.

— Nao quero... — Ela nao quer continuar, mas eu sei aonde aquela
frase vai.

— Esta tudo bem. — Aperto-a contra mim e beijo o alto da sua
cabeca. — Vou ficar bem.

Ambos sabemos como isso vai terminar. Nyelle vai embora depois
desta semana, mesmo que nao

tenhamos mencionado o assunto desde a noite da pintura. E quando
ela se for, vai ser uma droga. Ela

nao pertence a este lugar. Eu sei. Mas, entao... a qual lugar Nyelle
pertence? Por mais que eu queira



que minha resposta seja “a mim”, sei que nao é a realidade. Estou
ficando sem tempo. Nao ha mais

como fugir disso. Isso vai realmente ser uma droga.

A estrada de terra sinuosa desemboca em uma estrada mais estreita
que acaba na cabana. Estaciono a

caminhonete perto da garagem e desligo o motor.

— Nyelle, a gente chegou — murmuro, passando a mao pelo seu
rosto.

Ela pisca e olha em volta.
— E mesmo?
— Sim.

Henley vem trotando devagar dos fundos da cabana, latindo e
balancando o rabo, bem quando

Nyelle abre a porta. Saio do carro enquanto ela exclama “Henley!” e
cai de joelhos para recebé-lo.

Ele corre para ela e lambe seu rosto. Nyelle o envolve com os
bracos, dando tapinhas nas suas

costas, enquanto ele continua a lamber suas bochechas, abanando o
rabo como um louco.

Quando fica em pé, Nyelle esta visivelmente zonza. Ela se agarra a
porta do passageiro para se

estabilizar.

— Ei — digo, me aproximando dela. — Vocé esta bem? O que
houve?



Nyelle sacode a cabeca para me tranquilizar, prendendo as mechas
soltas do seu rabo de cavalo

atras da orelha.

— Estou bem — diz ela. Contrai os labios para disfarcar seu tremor e
desvia os olhos,

examinando os arredores.

Alcanco sua mao, mas ela afasta a minha depressa, virando para
fechar a porta. Parece

desorientada, e deixa as maos apertadas contra o batente da porta,
buscando se manter em pé.

— Nyelle? O que estd havendo? — pergunto, tentando descobrir o
que acabou de acontecer.

Henley se esfrega contra minha perna. Olho para ele, dando
tapinhas no alto da sua cabeca. Entao me

dou conta... foi vé-lo que fez isso. Henley vive com Zac enquanto
estou na faculdade, e quando Zac

soube que irlamos para a cabana, decidiu deixar Henley 1a. Nunca
esperei que Nyelle reagisse dessa

maneira ao vé-lo.

Nyelle se vira para mim, perdida, com olhos vazios. E como se nao
estivesse realmente ali.

— Vocé se lembra de Henley? — pergunto com cautela, enquanto
Nyelle apanha sua mochila.

Nunca pensei que ela fingisse nao me conhecer, ou que fizesse um
esforco para nao se lembrar de



coisas que deveria saber. Ninguém representa tao bem. Parei de
questiona-la porque desejava aceita-

la como ela é. Mas, agora... ndo posso ignorar a garota trémula na
minha frente, confrontada mais

uma vez pelas lembrancas de um passado que, de alguma forma,
esqueceu. Nao tenho ideia do que

fazer.

— Desculpe. Estou muito cansada — murmura, agitada, passando a
mao pelo cabelo. — Vocé

acha que podemos entrar?

— Sim, claro — falo, passando o braco em volta dela e pegando sua
bolsa com a outra mao.

Nyelle se inclina para mim enquanto andamos até a casa. Ela ainda
treme, quase tanto quanto na noite

em que a carreguei depois que a gente nadou no lago congelado.

Tiro a chave do gancho embaixo das escadas e seguimos juntos até
a porta. Nyelle esta quieta,

com o olhar ainda vagueando pelo entorno, confusa. Destranco a
porta e acendo as luzes, iluminando

o0 amplo espaco aberto.

Subo as escadas para o quarto em que geralmente fico e abro a
porta para ela.

— Ha um banheiro aqui, também — digo enquanto ela passa por
mim. — Vou pegar o resto das



coisas.

Ela acena com a cabeca e eu a observo andar até o banheiro,
fechando a porta atras de si. Tenho

a impressao de que ela nao ouviu nada do que eu disse.

Nao acredito que vou conseguir ir adiante com essa histodria. Se ela
tiver algo como um surto

psicotico, se ficar ainda pior do que esta agora, ndo vou saber como
ajuda-la. Deveria chamar minha

mae... ou Rae. Ela pode explicar toda essa situacao para a minha
mae melhor do que eu posso.

Ando pela frente da cabana, procurando um ponto de onde eu
consiga sinal para fazer uma

ligacao, mas o icone “Sem Servigo” permanece aceso. Droga.

Henley me segue para dentro da cabana enquanto carrego o resto
das nossas coisas, junto com as

sacolas de mantimentos que paramos para pegar no caminho. Levo
um tempo para guardar tudo,

olhando para a porta a cada momento.

Meus nervos estao a flor da pele, e eu luto para me manter calmo.
Mas nao quero deixa-la Ia em

cima sozinha por muito tempo.

Tranco a porta e apago as luzes antes de subir as escadas devagar.
Dou uma pausa do lado de



fora da porta para me acalmar. Eu posso fazer isso — ouvi-la,
abraca-la, deixa-la gritar com o rosto

em um travesseiro. O que Nyelle precisar. Ponho a mao na
macaneta, preparado para enfrentar

emocoes femininas a toda. Mas eu nao espero que ela esteja...
dormindo.

Tiro o cabelo do seu rosto e a observo dormir com a mao pousada
no travesseiro. Ela parece tao

em paz, como se nada no mundo pudesse estar errado com ela.
Queria que isso fosse verdade.

Me acomodo ao lado dela e passo as costas da mao pelo seu rosto.
Nao posso deixar de me

perguntar quem me olhard quando os olhos dela se abrirem pela
manha. Minha atencao se concentra

na sua mao. Toda a lateral dela, da articulacao do dedo ao punho,
esta riscada com finas linhas

brancas.
— O que houve com vocé, Nyelle?

O vidro, quando se quebra, tem um som muito especifico. Mesmo
bébado, sei exatamente o que

ouco. E é alto.

— Talvez eu ndo queira mais ser sua garotinha perfeita. — H4 tanta
raiva na voz dela que sai

abafada, como se sentisse uma dor fisica ao dizer aquilo.



— Nicole, pare! — A voz grave do sr. Bentley ressoa de dentro da
casa. — O que vocé pensa

que esta fazendo?

Vejo meus pés se movendo até a casa, mas eles parecem feitos de
cimento. Eu paro no seu

gramado aparado com capricho.

— Nicole, vocé esta sangrando por todo o chdo! — grita a sra.
Bentley.

— Chame o dr. Xavier — instrui o sr. Bentley. — Diga a ele para usar
a porta dos fundos.

— Eu desapontei vocé, papai?! — grita Nicole, e eu sinto como se
gelo corresse pela coluna

abaixo.

De repente, o sr. Bentley irrompe porta afora. As veias na sua testa
se destacam enquanto ele

corre para o carro. Entdo ele me vé, e para.

— Cal? E Cal, certo?

Eu concordo, tentando com dificuldade aparentar estar sobrio.
— Nicole esta bem?

— Oh. — Ele limpa a garganta. — Sim, ela esta perfeitamente bem.
S0 teve uma noite ruim, é

tudo. Estamos cuidando dela. Obrigado pela preocupacgao.



— Sem problema — murmuro, e me viro para voltar para a rua. Olho
para trds, por sobre o

ombro, quando chego a calcada, e ele ainda me olha, parado ao
lado do carro.

— Nicole? — grita a sra. Bentley.

Ainda posso ouvir os solucos histéricos de Nicole preenchendo a
escuriddo enquanto me

afasto.

Quando abro os olhos, eu me viro e vejo o lado de Nyelle na cama
vazio, o que me obriga a me

levantar. Com uma onda de panico, desperto completamente. Apuro
0Ss ouvidos, mas nao escuto

nenhum movimento, entao jogo as cobertas longe e pulo da cama.
Passa das duas. Onde ela pode

estar? Nao estd no banheiro. A casa esta na penumbra.

— Nyelle? — chamo. Nada. Acendo as luzes enquanto ando pela
casa, conferindo cada comodo,

até que chego ao lado de fora da cabana. Meu coracao esta
acelerado. O sonho, ou a memoria dele,

ainda permanece, e s6 me enche de mais panico.

Ando de volta a cabana e paro ao distinguir um vulto na grama.
Quando me aproximo, percebo

que é Nyelle, com Henley. Ela esta deitada de costas, com o cabelo
espalhado a sua volta, olhando as



estrelas. Sua mao descansa sobre a cabeca de Henley, que esta
aninhado na sua barriga.

— Nyelle, o que vocé esta fazendo acordada? — pergunto, ainda
tentando me recuperar. Esta,

com certeza, € a noite mais tensa.
Ela ndo tira os olhos das estrelas.
— Tentando me sentir melhor.

— Posso me deitar com vocé? — pergunto com cautela, precisando
fazer o mesmo.

Ela concorda.

Sinto um leve arrepio pelo corpo quando me deito na grama gelada.
Observo-a enquanto olha

fixo para o céu, como se esperasse algo acontecer. Examino seu
rosto, me perguntando quem esta

deitada ao meu lado.

— Nunca tinha visto tantas estrelas antes — diz ela, baixinho. — Um
céu cheio de possibilidades

e de dor. Tantas contradicdes. Talvez elas sejam, apenas,
possibilidades dolorosas. — A voz dela

soa tdo triste que eu quase nao a reconheco como sua. Sua mascara
esta se quebrando e, seja la o que

for que Nyelle esteja escondendo atras dessa mascara, comeca a se
revelar. Nao tenho certeza de que

forma posso ajuda-la a se recompor.



— O que vocé precisa que eu faga? — pergunto. — Faco qualquer
coisa. SO ndo posso congelar

até a morte por vocé.

Ha o esboco de uma risada, e naquele momento eu sei que Nyelle
ainda esta comigo.

— Esta um pouquinho frio, né? Eu nao tinha percebido.

— Estar com vocé normalmente significa deixar de sentir os meus
membros. Ja aceitei o fato.

Ela estica o braco e pega minha mao.

— Mas vocé sempre parece estar tdao quentinho. — Aperto a mao
dela e a pressiono contra meus

labios. — Precisava sentir isso — diz ela, mansamente.

— O qué?

— A borboleta. — A palavra sai como um sussurro.

— O que isso significa? Foi seu desejo no silo, mas eu nao entendi.

— Segurar sua mao. Isso faz eu me sentir como se houvesse uma
borboleta voando no meu peito.

Sinto alguma coisa quando a gente faz isso, e me ajuda a acreditar
que tudo vai ficar bem.

— Tudo vai ficar bem — garanto, querendo acreditar nisso também.

— Eu sei. Sinto muito — diz Nyelle, rindo desconfortavel e
rapidamente ao enxugar uma lagrima



que desce pelo seu rosto. — Eu nao deveria ser assim. Vocé nao
deveria ver isso.

— Ei. — Eu me viro de lado e trago sua atengao para mim, com um
dedo sob seu queixo, para

que ela me olhe. — Vocé sempre pode me mostrar exatamente
quem é. Nao importa quem seja.

— Nao tenho certeza de quem é esta — murmura ela, contraindo os
labios em um sorriso tenso

para bloguear a emocao no interior. O sorriso forcado € muito
parecido com o da sua mae. Um

arrepio perturbador corre pelo meu corpo.
— Quem vocé quer ser? — pergunto.

Ela pisca os olhos, confusa com a resposta. Acaricio seu rosto com a
mao. Nunca me senti tao

desamparado em toda a minha vida.

— Eu ndo sei. — Seus labios tremem e ela nao consegue se
controlar. — Nao sei mais.

Engatinho para mais perto e coloco seu corpo trémulo no meu peito,
querendo tirar tudo aquilo

dela.

O que teria acontecido se eu tivesse feito algo naquela noite em que
a ouvi gritar? E se eu nao

tivesse ido embora? E se eu tivesse entrado na casa dela para ajuda-
la? E se eu tivesse sido 0 amigo



de que ela precisava? Sera que ela ainda estaria aqui, buscando a si
mesma nas estrelas?

— Vocé pode ser quem quiser comigo. E nao importara, eu prometo:
boa, ruim ou maluca. — E

nao interessa qual dessas versoes esta me olhando; ela é a mesma
garota. A garota que eu desejei a

maior parte da minha vida.
Ela dd uma risada leve.

— Embora eu possa me arrepender mais tarde de ter dito isso —
falo, esperando que Nyelle ria

de novo, e ela ri.

Ergo seu queixo e pouso um beijo leve nos seus labios.

— Tudo vai ficar bem — digo mais uma vez, mentindo para nés dois.
NICOLE

Agosto — antes do ultimo ano do ensino médio

Desligo o celular e me recosto no banco do carro. Envolvo meus
dedos no volante até que as juntas

figuem brancas e olho fixo para fora da janela. Preciso me acalmar
antes de sair do carro. Had muitas

pessoas ali. Nao posso me descontrolar agora.
Pulo quando alguém bate na janela.

— Nicole, o que vocé esta fazendo? — quer saber Ashley. Minha
mandibula se trava ao som da



voz dela.
Desligo tudo. A tristeza. A raiva. A frustracao. E sorrio.

— Estou indo — digo, largando o celular na minha bolsa de praia e
abrindo a porta.

— Nao acredito que finalmente estamos no ultimo ano — relembra
Heather enquanto andamos

pela areia quente, procurando o melhor lugar para nos
acomodarmos. Ou, como as garotas preferem,

o lugar onde os caras mais bonitos estao.

— Ah, eu gosto dessa vista — anuncia Ashley, largando sua bolsa na
areia.

Desdobro a toalha e Vi me ajuda a estendé-la enquanto Heather e
Ashley observam a paisagem

de corpos sarados.

Tiro minha regata pela cabeca e jogo sobre a bolsa. Bem quando
estou para tirar meu short, um

braco musculoso pressiona meu abdémen e eu sou erguida do chao.
Grito de surpresa.

— Ei, amor — murmura Kyle no meu ouvido. Resmungo em siléncio,
desejando que ele tire as

maos de mim. Ele se vira e me beija, forcando a lingua na minha
boca. Conto os segundos até ele

terminar.



— Oi — falo, sorrindo para Kyle. — O que vocés estao fazendo aqui?
Pensei que era dia das

garotas.

— E perder de ver vocé de biquini? De jeito nenhum. — Kyle pisca.
Sinto ansia de vomito.

Entdo ele se curva e sussurra no meu ouvido: — Além do mais, vocé
ficou longe o verao todo e eu

nao tive nenhum tempo com vocé.
Eu me afasto com os olhos arregalados.

— Nao se preocupe. Vou confirmar sua histéria — diz ele,
contrariado.

Tento relaxar, esperando que ele nao fale demais. Kyle deve dizer
que ele e eu estivemos em

Malibu depois de eu ter passado quatro semanas em um curso de
balé. Na verdade, estive com

Richelle, e ndao na casa de praia da familia dele. Mas luto para
manter nossa amizade sO para mim,

para que eu tenha algo genuino na minha vida, algo que ninguém
mais possa tocar.

Ele me agarra.

— Mas ver vocé usando esse biquini estd me matando, saber que eu
nunca vi o que esta embaixo

dele.



— Mas é por isso que eu deixo vocé ficar com quem quiser no
campus — digo, baixinho, no seu

ouvido. — Se vocé nao contar, eu nao conto.

Kyle estd preocupado com sua reputacdo. Patético. Ele tinha
convencido os caras da nossa

cidade de que nds faziamos sexo o tempo todo, e em troca, eu o
deixo fazer sexo com quem quiser. Se

0 irmao cacula dele ou qualquer amigo riquinho descobrir que ele
nunca me viu sem camisa, a hao

ser na praia, ele ndao sobrevivera.

Nao posso acreditar que ele ainda nao terminou comigo. Venho
esperando por isso desde o

ultimo ano, quando ele partiu para a faculdade. Mas entao, de novo,
ele faz um acordo. Ele tem essa

porcaria de reputacdo a manter na sua cidade natal... seja 1a que
reputacao for. E pode honrar a vida

de solteiro no campus.

— Onde esta Wally? — grita Neil. Mantenho os dentes cerrados
enquanto ele faz um passe e

corre até Cal, jogando-o no chao. — Ah, desculpe, cara. Nao vi vocé
ai. — Os garotos a nossa volta

riem de um jeito nojento.

— Entao talvez vocé devesse tirar a cabeca do seu rabo — explode
Rae, enfrentando-o0, mas ela



s chega a altura do peito dele. Eu contraio os labios para nao rir.

Craig ajuda Cal a se levantar. Eu o0 observo enquanto ele se limpa e
ajeita seus oculos. Ele

parece... mais alto. Mas ainda é magricela, o que na verdade nao
importa. Estou cercada de caras

com corpos sarados — e eles ainda sao cretinos.

Ele me olha, e por um momento nao posso desviar o olhar. Naqueles
poucos segundos, grito em

siléncio que sinto muito que Neil seja um idiota. Que sinto muito nao
estar com eles na garagem de

Rae, ouvindo musicas e bebendo naquele sofa feio que ela trouxe do
porao. Que sinto muito nao

torcer alto o suficiente por ele nos jogos de basquete quando ele
consegue jogar por, tipo, cinco

minutos. Eu so... sinto muito. Quebro a conexao e me sento na
toalha.

— Vocé nao acha, Nicole? — pergunta Heather.

— Ahn? Ah, sim — respondo, tendo aprendido que é o Unico jeito de
responder. SO

concordando.

Dirijo de volta para casa, exausta e entorpecida, desejando que eu
pudesse gritar bem alto. Mas,

infelizmente, Kyle me arrancou uma carona, entao tenho que manter
0 sorriso doentio.



— Busco vocé para a festa mais tarde? — confirma ele quando eu
paro na frente da sua casa. —

As oito?
— Parece 6timo — respondo, com falso entusiasmo.

Ele se inclina para mim e me agarra, me beijando com violéncia. Eu
deixo, lembrando a mim

mesma de manter os olhos fechados até que acabe.

— Amor, é seu Ultimo ano — diz ele, se afastando, sem folego. —
Vocé nao acha que esta na

hora de a gente transar?

— Talvez — digo, sorrindo docemente. — SO quero que aconteca de
forma natural, sabe?

Quando for o momento certo.
Agora da o fora do meu carro!
— Claro — concorda ele. — Vejo vocé mais tarde.

Quando entro em casa, nao preciso mais me forcar a permanecer
calma.

— Por que eu nao posso ir para San Francisco neste fim de semana?
— exijo saber enquanto

minha mae dobra as roupas lavadas.

Ela se endireita, surpresa com meu tom de voz assertivo. Um tom
que eu nunca havia usado com

ela.



— O qué?

— Eu deveria visitar Richelle neste fim de semana — explico,
tentando me emendar. — Mas

vocé ligou e me disse que eu deveria ficar em casa. Por qué?

— Vamos comparecer a um jantar de negdcios com seu pai amanha
a noite. Ele precisa do nosso

apoio — explica ela.
Fecho os olhos, tentando manter a calma.

— Vocé sabe por que é importante que eu a veja — digo devagar. —
Este é nosso fim de semana.

Nao posso perdé-lo.
— Bem, seu pai é mais importante.
Eu desmorono.

— Sentar perto de vocé e de papai, sorrir como uma boneca de
plastico barato enquanto ele puxa

sacos por trés horas ndo é importante. Ele ndo sera promovido. Nao
vai receber aquele aumento. Ele

vai ficar na mesma geréncia mediocre em que esta nos Ultimos
quatro anos, mesmo que tenhamos que

fingir que ele é o comandante do universo toda vez que entra por
aquela porta. Ele ndo €! Nao sei por

que vocé o deixa tratd-la como se fosse sua escrava: cuidar das
roupas, da limpeza e da comida dele.



Sempre perfeita. Nunca querendo desapontar. Bem, talvez eu nao
ligue mais!

Estou tremendo de raiva. Minha mae pisca para mim como se eu
fosse um gatinho que ela acha

adoravel. Quero sacudi-la. Quero tira-la dessa programacao que nao
Ilhe permite ser humana.

— Ja terminou?
Recuo. A falta de emogdes das palavras dela parece um tapa.

— Seu pai e eu somos parceiros nesse casamento. Eu o apoio
mantendo a casa limpa e

preparando o jantar dele todas as noites, criando um ambiente
calmo e respeitoso onde ele possa se

sentir amado e apreciado. E ele lida com a decepcao de ser
ignorado, apesar de tudo o que da para

aquela empresa, ano apds ano. Mesmo tendo se mudado para ca
para preencher uma vaga para a qual

era qualificado demais, para que pudéssemos ter esta vida. Para
economizar para uma faculdade que

ele nunca pbde frequentar, para que vocé pudesse ter essa
vantagem que ele nao teve. Entdo vocé

estard nesse jantar. Vocé serd educada. E vocé nao ira desaponta-lo.
Entendeu?

Vencida, entro na mascara da filha perfeita e concordo, entorpecida.

— Entendi.



capitulo 20

O sol brilhando através das janelas me acorda na manha
seguinte. Esfrego os olhos e me espreguico,

em dlvida se devo ou nao cobrir minha cabeca e voltar a dormir.
Eu me viro de lado. Nyelle esta acordada, me observando.
— Bom dia — diz ela baixinho, oferecendo um leve sorriso.

Resmungo, envolvendo sua cintura com meu braco e virando-a de
lado para que suas costas

figuem pressionadas contra mim.
— Estamos acordados?
— Sim — diz ela. — Ja tomei uma ducha e escovei os dentes.

— Entdo eu também deveria fazer isso. — Bocejo contra o
travesseiro.

— Antes que vocé diga alguma coisa, embora eu saiba que vocé nao
vai dizer — comeca ela,

virando-se de lado. Entrelaca os dedos de leve na minha mao, que
descansa na sua barriga. — Sinto

muito pela noite passada. Fiquei meio assustada. Obrigada por ser
tao paciente comigo. Tenho

certeza de que nao esta sendo facil.

Levanto a cabeca e presto atencao nela, tentando decifrar a qual
paciéncia ela esta se referindo.



O fato de ela ainda estar perdida atras de Nyelle, ou de ser Nyelle,
pode ser um pouco... esmagador.

Agora eu estou confuso.

— Sinto ndo ser quem vocé esperava que eu fosse — diz ela, os
labios contraidos em um sorriso

de desculpas.

— Nyelle, vocé é mais do que eu algum dia esperei que vocé fosse
— respondo de forma

intencional. Nao suporto a inseguranca nos olhos dela. Preciso me
livrar disso. — Eu nao dou a

minima se nao escovei os dentes, vou te beijar.

— Nao, nao — implora Nyelle, sorrindo. Empurro meu corpo entre as
pernas dela e prendo seus

bracos acima da sua cabeca. Ela se contorce, tentando se livrar,
rindo daquele jeito que faz toda a

diferenca. O riso que eu precisava ouvir. FUNgo nO seu pescoco e
dou pequenos beijos nele. Seu

corpo relaxa embaixo de mim, e suas maos acariciam minhas costas.

Arrasto meus labios pelo concavo da sua clavicula e ela comeca a
ofegar.

— Espera — diz Nyelle de subito. Eu ndo me movo. — Ahn... eu
achei que vocé ia fazer o café

da manha pra gente.

— Café da manha? Eu estava prestes a...



— Sim — diz ela, sentando-se e me empurrando para longe. Caio de
costas com um gemido. E

doloroso ser dispensado logo de manha. Ou a qualguer momento,
para falar a verdade.

— Ahn... ndo precisa nem sair da cama. Vou trazé-lo para cima. —
Ela parece estranha.

— O que vocé esta planejando? — pergunto, levantando a cabega
enquanto ela sai pela porta.

Ela da um sorriso malvado.
— Eu ja volto. Nao saia dai.

— Estamos no meio da floresta! — grito, escutando seus passos pelo
corredor. — Para onde eu

iria?

Enquanto espero, decido tomar um banho rapido para me lavar da
viagem, que ainda esta presa

na minha pele.

Parado embaixo da agua, espero que hoje seja melhor que ontem.
Tenho certeza absoluta de que

Nao quero que Sseja pior.

N3do estou negando as coisas que aconteceram nas Ultimas doze
horas, mas preferiria nao ter que

pular de novo no fundo do poco de emocoes logo de manha. Seu
pedido de desculpas ja me bastaria.



Temos uma semana. Com certeza as coisas vao emergir antes que
nosso tempo juntos termine. E

quando emergirem, nao sera o melhor dia da minha vida. Entao, s6
quero ser um idiota por um dia

mais, se for possivel.

Quando volto ao quarto, Nyelle esta sentada na cama, usando uma
camisa de flanela, com um

lencol cobrindo suas pernas. Ela tem um sorriso ridiculo no rosto,
que me faz rir. Olho em volta,

procurando uma tigela de cereais ou alguma coisa parecida.

— Ahn... o que ha para o café da manha? — pergunto, abrindo a
gaveta em busca de uma

camiseta.

— Eu — responde Nyelle, fazendo com que eu me vire. Antes que eu
possa emitir um som, ela

revela as pernas e ha coracoes cor-de-rosa pintados nelas. Quando
eu a olho de perto, vejo coracoes

rosa em seu pescoco, esperando por mim por detras do colarinho da
camisa.

Sorrio, aliviado por ela querer estar nessa bolha de negagao comigo.
Seja la o que for mudar

tudo nas nossas vidas, pode esperar.
— Glacé?

Ela concorda.



— E nem sequer precisamos escalar uma arvore — digo,
caminhando até a cama, repentinamente

faminto.

Nyelle sorri de modo inocente enquanto me inclino sobre ela,
provando seus labios.

— Nao ha glacé ai — murmura ela, pressionando minha boca.

— SO pensei que pudesse ser um bom lugar para comecar —
retruco, passando pelo seu pescoco,

até o coracao pintado atras da sua orelha. Levo um tempo
encontrando cada lugar marcado

estrategicamente para mim. Nyelle ofega com o toque da minha
lingua na sua pele doce enquanto

desco pelo seu corpo, saboreando cada centimetro.

Com certeza, isso € a coisa mais sensual que ja fiz. A respiracao dela
se acelera quando acabo

com os coragdes escondidos que estao pintados nas suas pernas.

— Adoro café na cama — digo, voltando a seus labios de novo. —
Tao melhor que cereal.

— Vocé acabou de me comparar a cereais? — pergunta ela, ainda
ruborizada.

— Por qué? Posso provar os dois todos os dias e ainda assim ndao me
cansar de vocé —

argumento, observando seu corpo nu. Nao terminei com ela ainda.
— Como isso pode ser ruim?



Ela inspira profundamente quando me deito sobre ela.
— Ah, nao é.
— Vocé dormiu? — pergunta Nyelle, encostando em mim.

— N3o — respondo, meio grogue, com os olhos fechados. A agua
quente é sedativa. — Mas eu

poderia, tenho quase certeza.
— Estamos perdendo a espuma de banho — diz ela. A agua assobia.

— Vocé quer sair? — pergunto, abrindo os olhos com um suspiro
profundo. Me inclino e beijo o

ombro dela.
Ela levanta as maos a nossa frente.
— Meus dedos estao enrugados, entao acho que é hora.

Nyelle usa as laterais metalicas da banheira para se levantar. Admiro
a agua que escorre da sua

pele. Entao afasto esses pensamentos, sabendo que nao podemos
passar o dia todo na cama. Ou...

talvez pudéssemos.

— Estava pensando em ir caminhar um pouco — diz ela, enrolando
uma toalha em torno de si.

— Parece que vai chover.
— Estamos no Oregon. Sempre parece que vai chover.

Sorrio, alcancando a toalha pendurada no gancho.



— Verdade.

— O que vocé diria se eu pedisse para te vestir? — diz ela, andando
até o quarto.

— Vocé quer escolher minhas roupas? Eu ndo trouxe muitas opcoes.
— Nao. — Ela ri. — Na verdade, quero vestir vocé. Gosto da ideia.

Faco uma pausa, prestes a soltar um comentario de como isso
parece estranho. Mas entao consigo

me conter, relembrando de quando pensei que tomar banho no
escuro seria uma péssima ideia. E

agora aquelas recordacdes nunca me abandonariam.
— Se vocé quiser — respondo. — Vocé vai me deixar vesti-la?
— Claro — responde ela, com um sorriso na voz.

Observa-la se inclinando sobre mim para puxar minha calca para
cima e entao escorregar os

dedos pelo ziper é algo muito mais excitante do que jamais imaginei.
Estou tentado a pedir para ela

tirar tudo de novo.

Quando chega minha vez, aproveito cada segundo, passando 0s
bracos dela pelo sutia e chegando

perto para abotoa-lo nas suas costas. Me ajoelho a sua frente
enquanto ela entra na roupa de baixo,

correndo minhas maos para o alto nas suas pernas enquanto coloco
a calcinha no lugar.



Beijo-a quando sua cabeca aparece pela gola do suéter. Entdo corro
os labios pelas suas coxas

quando puxo a calca para cima. Faco uma pausa na pequena cicatriz
na sua coxa direita, beijando-a

gentilmente. Deslizo meus dedos por ela. E to sutil depois de tantos
anos. Nao dei muita atencao a

essa marca até agora, distraido demais por outras partes dela.

— Nao acredito como ela é pequena — reforco —, levando em conta
que foi causada por um

galho atravessando sua carne. Pensei que Richelle...

De repente seu corpo fica muito tenso. Eu me encolho. Falei demais.
Droga.

Nyelle alcanca o alto da sua calca, puxando-a pelos quadris e
abotoando. Fico parado, de boca

aberta, desejando retirar o que disse. Mas o que devo fazer? Pedir
desculpas? Fingir que nao disse o

que acabei de dizer?

Estou tao acostumado ao fato de que ela ndo recue a mencao de
Renfield ou a qualquer pessoa de

la. Mesmo nas poucas ocasides em que Nyelle deixou uma
lembranca escapar, ela nao reagiu assim.

Ela nem pareceu notar que fez isso. Mas agora esta diferente. As
memodrias sao como choques

elétricos, acordando-a do esquecimento. E elas machucam. Como
interrompo essa dor?



— Ahn... vocé quer fazer panquecas? — pergunto, esperando distrai-
la o suficiente para que

possamos superar isso. Nyelle estava com tanta vontade de fazer
panquecas que compramos uma

caixa de mistura para massa quando viemos para ca. Estou
desesperado por qualquer coisa agora.

— Nao, esta tudo bem — responde ela baixinho, sentando-se na
cama e colocando as meias. —

Acho que vou dar aquela caminhada antes que chova.

Eu a observo em siléncio enquanto ela amarra os coturnos. Ela ainda
nao me encara, e isso esta

me matando.

Quando ela se levanta, paro em frente a ela, com as maos na sua
cintura.

— Nyelle. — Ela olha fixo para o meu peito. — Por favor, olhe para
mim.

Ela ergue o olhar com relutancia para encontrar com os meus. Mas
os desvia rapido quando a dor

transborda e seus olhos brilham com lagrimas. Tento controlar
minha expressao para que ela nao

perceba que estou tao apavorado quanto ela.
— Acho... acho que deveriamos conversar. — Droga, eu disse.

— Nao quero conversar. Nao posso — replica Nyelle, em um
sussurro entrecortado. — Volto em



um instante.
Ela passa por mim

— Espere. Nao va — imploro, seguindo-a pelo corredor. — Sei que
esta aborrecida. Nao

precisa esconder. Nyelle, vocé nao precisa esconder quem é quando
esta comigo. Lembra?

Ela chega ao pé da escada e se vira.

— Estou bem — mente. — S0 preciso andar um pouco e esvaziar a
cabeca.

Sigo-a até a porta, tentando nao impedi-la de partir.
Bato com as maos na testa. Maldicao.

Vou atras dela? Dou um tempo? Estou tao fora da minha zona de
conforto... Volto para cima para

pegar meu celular.

Ando pela casa, em busca de um sinal. Nada. O céu nublado deve
estar prejudicando a recepcao.

Saio e seguro o celular no alto, esperando que alguma barra
apareca. Logo que vejo duas, paro.

O som do celular tocando dispara, e eu fecho os olhos enquanto
atendo.

— Cal? Aonde... estdo?! — E Rae. A recepcdo estd uma porcaria.
— Estou no Zac.

— Onde?



— Oregon. Na cabana do Zac — digo outra vez. Nao vai ter jeito de
conseguirmos manter uma

conversa.

— Nyelle... com vocé — E tudo o que eu consigo ouvir dela antes de
a ligacao ser cortada.

Resmungo de frustracao. Isso foi indtil. Ando por ali de novo, até a
estrada de terra. Nada.

Sento nos degraus da cabana, e Henley trota até mim, sentando-se
aos meus pés. Acaricio o alto

da sua cabeca e olho fixo para a floresta por um tempo, esperando
que Nyelle volte.

— O que vocé acha, Henley? Sera que eu devo ir atras dela?
Ele s6 olha para cima com a lingua pendurada para fora da boca.

— Vocé esta certo. Ela é a garota pela qual vale a pena batalhar —
falo, cocando atras da sua

orelha. — Vamos busca-la.

Exceto pelo fato de que, quando levanto, nao tenho ideia de para
onde ir. Estamos cercados de

floresta. Nyelle pode ter ido para qualquer lugar.

Entdo comeco a andar, seguindo o caminho mais provavel. Depois
de quinze minutos, paro. Isso é

inuatil. Entao eu me lembro...

— O lago — digo para Henley, que vira a cabeca ao som da minha
VOZ.



Eu me recomponho e me dirijo até a trilha que leva ao lago. Nao sei
por que nao pensei em ir 13

primeiro. Estou esperancoso de que ela tenha seguido para 13, ou
algo assim. De qualquer maneira,

nao ha nada a perder.

Estou na metade do caminho quando percebo um movimento pelo
canto dos olhos. Henley para,

escutando atento. Entao ele sai correndo. Eu deveria té-lo deixado
me guiar até ela.

Corro atras dele passando pelas arvores e pela vegetagao rasteira.

Diminuo o passo quando a vejo ao longe. Henley estd parado mais
adiante, me esperando segui-

lo.

E uma clareira, com as arvores cercando um trecho grande de
musgo que atapeta a floresta. E no

meio daquilo tudo esta Nyelle. E ela esta... dancando.

Tenho medo de continuar. Nao quero que ela pare. A ideia de vé-la
girando no meio das arvores

parece insana. Mas ela esta tao graciosa se movimentando que na
verdade esta... bonita.

Eu me aproximo, esperando que ela nao me perceba. Entao noto
que esta com fones de ouvido.

Encosto em uma arvore e a observo balancar as maos no ar,
abaixando-as e esticando uma perna



em direcao ao céu, com o pé descalco fazendo uma ponta.

Sabia que ela dancava. Nunca a vi se apresentar. Assistindo a isso,
desejo ter visto.

Ela dd um pulo, em um movimento de arco. Quando toca o chao,
Nyelle se agacha numa pose

sentada com as pernas dobradas em angulos elegantes e com os
bracos dobrados por baixo delas. E

entao ela nao se move.

Eu me aproximo lentamente dela. Ela ainda esta agachada, com a
cabeca pousada nos bracos.

Seus ombros sacodem enquanto ela busca o ar, ofegante. Ela esta
chorando.

Henley da uma corridinha até ela, enfiando o focinho no seu rosto.
Nyelle ergue a cabeca,

olhando direto para mim com lagrimas correndo pelo rosto. Tira os
fones de ouvido sem se erguer.

Mantendo meu olhar fixo naqueles olhos azuis que eu decorei ha
tanto tempo, fago uma pergunta.

— Quem é Nyelle Preston?
RICHELLE
Maio — ultimo ano do ensino médio

— Gosto de ficar aqui fora — digo, deitando no cobertor e
observando as estrelas



— Talvez ndao devéssemos ficar aqui fora por tanto tempo. Esta
esfriando — retruca Nicole, com

as maos dobradas sobre a barriga.

— Nada parece importar quando eu olho para as estrelas —
continuo, sem me preocupar com a

friagem do ar. — Elas estao cheias de possibilidades, e podem tornar
tudo melhor s6 de fazermos um

desejo para elas.

— Sempre pensei nelas como tudo que eu nao fiz e desejei ter feito.
Os momentos que eu quero

de volta, para reviver.
— Seus e se — declaro.
— Sim.

— Bem, todas as vezes que vocé vir um rastro no céu, guarde-o com
vocé. Faca o que vocé

quiser fazer de novo.
Nicole deixa uma pequena risada escapar.
— Eu gostaria de poder.

Ficamos deitadas em siléncio. Nicole foi minha melhor amiga a maior
parte da minha infancia.

Todas as memodrias felizes estdao conectadas a ela de algum modo.
Mas uma parte de mim sempre vai

se preocupar com ela. Nao posso evitar,



— Vocé é feliz? — pergunto.
— O qué?

— Tudo o que eu sempre quis foi que vocé fosse feliz. Vocé coloca
tanta pressao sobre si mesma

para ser o que todos esperam de vocé. Tenho medo de que vocé
nao seja feliz.

— Eu sou quando estou com vocé. Vocé é a Unica pessoa que nao
espera que eu aja de uma certa

maneira. — Ela faz uma pausa. — As vezes, eu gostaria de ser tudo
0 que nao sou. Espontanea.

Ousada. Fazer algo sé porque é divertido. Nao ligar para o que as
pessoas pensam de mim. Ou como

eu ajo. SO ser... eu.

— Acho que vocé deveria fazer isso — eu a encorajo, sorrindo s de
pensar em Nicole sendo

outra coisa que nao educada e comportada.
— Eu gostaria — suspira ela.

— Esse é seu primeiro e se — declaro. — Na proxima estrela
cadente que virmos, vocé vai

conseguir ser vocé mais uma vez.
Nicole ri.

Ficamos apenas deitadas 1& por um momento, observando o céu e
esperando pela segunda



chance.
— Richelle?

— Sim — respondo, ainda observando o céu a procura de um
movimento. Penso ter visto um,

mas é um aviao.
— Vocé é... vocé é feliz?

Ha uma hesitagao na sua voz que me faz alcangar sua mao e aperta-
la.

— Hoje eu estou feliz. — Nicole aperta minha mao. — Vocé me faria
um favor?

— Qualquer coisa — ela responde rapidamente. Rapido demais.

— Eu me preocupo com vocé, sabia? Como vocé é quieta. O que
deve estar passando na sua

cabeca. Todos a espera de que vocé seja... perfeita. Eu sei que vocé
deve ficar triste, e brava, e

frustrada. Apenas... deixe isso tudo ir embora.
— Nao posso gritar sempre que as coisas ficam uma porcaria.
Continuo absorta nas luzes faiscantes sobre mim.

— Ent3o... deixe que as estrelas resolvam isso e facam as coisas
melhorarem. E quando o sol se

levantar e as estrelas desaparecerem, elas levarao toda a dor com
elas.



— Até a proxima noite, quando elas estarao ai para me lembrar de
tudo que é uma droga.

— Nao, porque entao elas serao possibilidades de novo.
— Essa sua filosofia toda é confusa.

Eu rio.

— Sim. Nao sei se consigo fazer sentido ainda.

— Bem, eu nunca mais olharei para as estrelas sem pensar em vocé
— diz Nicole, segurando

minha mao com forga.
— Nada mal.

Um raio de luz passa sobre nds. As duas levantam os bracos ao
mesmo tempo para apontar.

— Ai esta. Agora vocé pode ser ela. A garota bagunceira, louca,
imprevisivel que vocé sempre

quis ser.
Nicole suspira com pesar.

— Meninas — minha mae nos chama do deque dos fundos da
cabana. — Venham para dentro. A

ultima coisa que vocés precisam é pegar um resfriado.

— N3o é por isso que estamos aqui? Para pegar um ar fresco? —
pergunto.

— Richelle — diz minha mae, com severidade.



— Indo! — retruco.

— Esta tudo bem — Nicole garante. — Estd muito frio aqui fora.
Eu me sento.

— Ah! Talvez ela faca chocolate quente pra gente!

capitulo 21

— Por favor, vocé pode me contar? Quem é Nyelle Preston? —
pergunto outra vez, depois do que

parece ser uma hora em que estamos apenas nos olhando.

Nyelle encolhe os joelhos, abracando-os enquanto permanece
sentada no chao coberto de musgo.

— Uma mentira que eu quis que fosse verdade.
— Ela parece ser real para mim. Como ela pode ser uma mentira?

Nyelle fecha os olhos, os cilios com lagrimas. Quero toca-la. Abraca-
la. Mas tenho medo de nao

conseguir encontrar 0 que vim procurar.
Seus olhos azuis doloridos se cruzam com 0s meus.

— Eu nao queria minha vida. Nao queria sofrer mais. Entao me
transformei na mentira pela qual

eu ansiava.

Nyelle baixa os olhos e deixa escapar um suspiro, como se tentasse
liberar o sofrimento junto



com o ar. Nao faz o menor sentido. Nao tenho certeza de quanta
informacao voltou a consciéncia

dela. E quanta ainda esta aprisionada embaixo da mentira na qual
ela se convenceu a acreditar.

— Vocé me reconheceu naquela noite, na festa de Halloween?

— N3o de cara. Vocé esta diferente — diz ela, mordendo os labios.
— Mas, quando soube que

era vocé, tentei manter distancia. Tentei tanto, porque vocé me
lembrava de tudo que eu precisava

esquecer. Mas, a cada vez que eu o via, queria vé-lo de novo. Entao,
eu pude conhecé-lo como se

fosse a primeira vez.

— Entao o que houve com Nicole? — pergunto. Em algum ponto
entre a cabana e este lugar,

encontrei coragem para perguntar tudo que tenho mantido sufocado
todo esse tempo. Nao estou

falando que é facil vé-la se inclinando como se quisesse se dobrar
sobre si mesma e desaparecer.

Mas, se vou lutar por ela, ela também precisa lutar por si mesma,
seja la quem for.

Nyelle apoia a cabeca no brago, fixando o olhar no chao coberto de
musgo.

— Eu desejei que ela se fosse. — Ela da um grande e triste suspiro.
Suas respostas enigmaticas



ainda me confundem. E se Nyelle estiver presa nessa mentira ha
tanto tempo que nao consegue

encontrar o caminho de saida?

Uma gota de chuva pousa no seu braco. Olho para o céu, que
decidiu que agora é o momento

perfeito para se derramar sobre nds. Claro.

— Vamos voltar para a cabana — sugiro, me aproximando para
ajuda-la a se levantar.

Nyelle calca as meias e botas antes de aceitar minha ajuda.

Estou quase correndo quando a chuva despenca. Mas Nyelle
caminha, inabalavel. O que é

exatamente o que eu esperaria dela. O dossel de folhas verdes nos
protege da chuva mais pesada.

Mas ainda assim estamos ficando molhados.

— Por que vocé desejou que ela se fosse? — pergunto depois de um
minuto andando com os

olhos no chao, nosso siléncio me sufocando.

Nyelle olha para mim com um sorriso engracado, como se nao
entendesse o motivo da pergunta.

— Ela... é a garota que eu costumava ser, correspondendo as
expectativas de todos. Ela nao era

real, € eu nao quero mais ser aquela garota. — Ela morde os labios,
tentando nao chorar de novo. —



E tdo duro me lembrar dela. O que eu era. Mas ndo sou ela. Ndo
mais.

— Porque vocé recomegou — concluo. — E isso ndao é uma coisa
ruim. Eu acho. Vocé nao esta

mais feliz sendo Nyelle... sendo vocé?
Nyelle para e se vira em minha direcao, com os olhos brilhantes.

— Sim — suspira. — Estou. Mas e se isso nao for quem realmente
sou? E se eu quisesse tanto

ser Nyelle que acabei me perdendo pelo caminho?

Eu a alcanco. A distancia entre nods é tdao grande quanto um canion,
e eu nao suporto mais. Ela nao

resiste quando a envolvo com meus bragos.

— Nao acho que vocé esta perdida. Vocé sé se permitiu ser quem
sempre quis ser. E isso a faz

feliz — digo, por entre seus cabelos, beijando-a no alto da cabeca.
— E vocé me fez feliz junto com

vocé. Entdo, no que me diz respeito, vocé &... vocé. Exatamente
quem vocé deveria ser.

Ela me observa, com um traco de sorriso, as lagrimas se misturando
a chuva, que inunda seu

rosto.
— Senti sua falta.

— Senti sua falta também — digo, beijando seus labios macios e
molhados. — Por que eu tive



que perder vocé por todos esses anos?

Ela se afasta, limpando as lagrimas do rosto e balancando a cabeca.
Ela ainda nao esta pronta

para essa parte. Falar no que a faz sofrer.

Voltamos a caminhar. Nao quero fazer mais perguntas. Nao posso.
Dei tudo de mim para tirar

esse tanto dela. Meu peito estd t3o apertado de ansiedade que
estou surpreso de ainda respirar.

— Fiz uma promessa. — O sussurro de Nyelle mal chega a mim
através da chuva.

Ela para na minha frente na beirada da floresta, de onde ja se avista
a cabana, as maos fechadas

com firmeza.

— Vocé ainda precisa manter a promessa? — pergunto. Estou
observando as duas metades dela

se rasgarem enquanto ela luta com o que precisa me dizer.
Nyelle balanca a cabeca.

— Mas eu a mantive por tanto tempo que nao sei como nao cumpri-
la. — Ela cobre o rosto com

as maos, solucando.

Seus ombros sacodem a cada vez que ela respira, torturada, e isso
me mata. Nao consigo

suportar. Com um simples toque da minha mao no seu ombro, ela
desaba sobre mim, incapaz de se



manter de pé.

— Esta tudo bem — eu a consolo, abracando-a com forca. — Vocé
nao precisa me contar.

— Eu vou — resmunga ela contra minha camisa ensopada. — Eu
preciso. E so que... déi. Ainda

doi tanto.

Henley comeca a latir. Espio por sobre a cabeca de Nyelle quando o
carro da minha mae

aparece. Nyelle se vira hos meus bracos, ainda apoiada em mim.
Ficamos parados, observando

minha mae e Rae sairem do carro na frente da cabana.

Mantenho os bracos em volta dos ombros de Nyelle e dou um passo
adiante. Mas ela nao se

mexe.

— Cal, nos estivemos procurando por vocés — diz minha mae
debaixo de um guarda-chuva. Meu

estdbmago se contrai a vista da sua sobrancelha erguida. Os olhos
dela se apertam, fitando Nyelle,

entao se arregalam quando ela a reconhece. — Nicole?

— O que houve? — pergunto, mas nao quero de fato saber o que
provocou as manchas vermelhas

sob os olhos de Rae. Eu me preparo.

— Vocé sabe — diz Nyelle ao meu lado, retomando minha atencao.
Ela esta observando Rae.



Rae concorda.

— Eu sei.

NICOLE

O dia seguinte a formatura do ensino médio

Observo as estrelas, desejando que levem minha dor embora.
Mas eu sei que, se elas

conseguissem, nao restaria nada de mim.
Uma estrela cadente passa voando por sobre minha cabeca.

Fecho os olhos, as lagrimas pulam e rolam pelas minhas témporas,
ensopando meu cabelo.

— Gostaria de ser tao corajosa quanto vocé — murmuro para as
estrelas. — Gostaria de rir

mais. Gostaria de arriscar mais. Gostaria de ser a garota que vocé vé
em mim. Por favor, me faca

parar de sofrer e prometo que serei essa garota. Eu prometo deixar
tudo passar... e ser feliz... por

VOCE.

— Nicole? Nicole, é vocé? — chama minha mae, por entre as plantas
baixas que margeiam nosso

jardim. — O que vocé esta fazendo ai?
Ela sai das sombras.

— Vocé tem ideia de como € tarde? — continua. — Seu pai vai
chegar em casa logo. Ele foi ao



jantar sozinho porque vocé desapareceu o dia todo. Agora saia do
gramado do vizinho e va se limpar

antes de ele chegar.

— Vocé esta brincando? — explodo, olhando para ela. Deixo escapar
uma risada sem humor. —

Claro que nao esta. — Eu me obrigo a sair do chao. E passo por ela
intempestivamente, a caminho de

CasSa.

— Limpe-se e volte aqui para baixo para cumprimentarmos seu pai
— ordena minha mae quando

entramos no saguao.

Meus dentes rangem. Posso provar a raiva amarga se formando na
minha lingua. Dou a volta,

rapida como um chicote, e ela me olha com curiosidade.
— Vocé sabia! Vocé sabe ha dois dias e nao disse uma palavral!

— Vocé era oradora da sua formatura — responde minha mae, com
tanta calma que eu quero

rasga-la, certa de que ha fios mantendo-a de pé. — Preferimos nao
tirar a importancia do seu dia.

— Ela é minha melhor amiga! Minha dnica amiga!l — berro,
tremendo. — Vocé nao podia tira-la

de mim dessa maneira! Vocé nao tinha o direito!

— Somos seus pais — retruca ela. — Temos todo o direito de fazer o
que achamos ser melhor



para Voceé.

Um carro para na garagem. Os olhos da minha mae se voltam
instintivamente para a porta. Ela

olha para mim.
— Va se limpar.

— Va para o inferno! — grito, com as maos tdao apertadas que
minhas unhas se enterram na palma

das maos. Um momento depois, meu pai entra em casa parecendo
estar um pouco fora de si. O que é

estranho. Nunca o vi alterado. Seus olhos frios se estreitam sobre
mim, tentando compreender a

situacao.

— Ficar nervosa nao vai melhorar as coisas. — Sua voz profunda
ecoa através de mim, apesar

do seu esforco para parecer calmo.
Eu trinco os dentes.

— Vocés controlaram tudo na minha vida, mas isso nao. Vocés nao
podem me dizer como me

sentir.

Ele anda devagar até mim, e eu recuo. Ele ergue a mao, como se
estivesse se aproximando de um

animal ferido.

— Vocé precisa se acalmar.



— Nao me toque!
Ele para, petrificado pela minha provocacao.

— Vocé nao pode fazer isso desaparecer fingindo que nada
aconteceu. — A raiva toma conta de

mim, me dando forcas. — Porque, se for assim, vocé pode me
apagar também, papai. Ela era a Unica

coisa real que eu tinha, e sem ela eu nao sou ninguém.

Continuo a me afastar dele e minhas costas batem no aparador,
balancando-o. O arranjo de flores

meticulosamente colocado ali balanca e cai no chao. Minha mae leva
a mao a boca.

Desabo sobre os joelhos, solugando entre as maos.

— Recomponha-se e seja a menina que eu criei. Esta ndao é quem
vocé é. — Ele parece

desapontado.
Ergo a cabeca e o enfrento.

— Talvez eu nao queira mais ser sua garotinha perfeita. — Enfio
meus punhos no vidro

espalhado por todo o chao, retalhando a filha imaculada dele.
— Nicole, pare! — exige ele.

Olho para ele e ergo meus punhos fechados, batendo-os outra vez
contra o vidro quebrado. Nao



sinto nada. Os cacos rasgando minha carne nao sao suficientes para
mascarar a dor que me rasga as

entranhas.

— O que vocé pensa que esta fazendo? — berra meu pai, sua voz
preenchendo toda a casa.

— O que foi? Nao estou bonita o suficiente? Ou inteligente o
suficiente? Ou perfeita o suficiente?

— desafio, rasgando a embalagem bonita e deixando o que esta
aprisionado dentro de mim a vida

inteira vir a tona.
Ele contorce o rosto, repugnado diante do que Vé.
— Nicole, vocé esta sangrando por todo o chao! — grita minha mae.

Eu olho fixo para o meu pai, desafiando-o, enquanto enfio os punhos
de novo no vidro quebrado.

Meu pai se vira.

— Chame o dr. Xavier. Diga a ele para usar a porta dos fundos. —
Minha mae corre para a

cozinha.

— Eu desapontei vocé, papai?! — grito eu. Mas ele ja estd na porta
da frente.

E eu estou sozinha.

Desabo sobre o sangue espalhado na madeira envernizada e choro,
lamentando a perda de nds



duas.
capitulo 22
— Richelle esta morta — solta Nyelle de um folego so.

Eu a encaro. Nao ouvi direito, ndo € possivel. Nao é possivel que ela
acabou de dizer que...

Eu me viro para Rae. Lagrimas caem dos seus olhos. Eu nunca a vi
chorando. Nem mesmo

quando ela quebrou a perna caindo do skate.

Olho para a minha mae. Ela contrai os labios, e seus olhos se
encontram com 0S meus em uma

desculpa silenciosa.

— Nao — falo, balancando a cabeca. — N&o. Ela ndo estd. Ela nao
pode estar.

— Cal, sinto muito — diz minha mae, dando um passo na minha
direcao. — A mae dela ligou...

depois de ouvir sua mensagem.
— Nao entendo — respondo. — Como?
— Vamos entrar — encoraja minha mae, tomando a frente.

Continuo parado na chuva, incapaz de me mover. Algo quente esta
grudado na minha mao. Olho

para baixo, e ha outra mao segurando-a.

— Vamos entrar — diz Nyelle gentilmente. Fito seus olhos azuis
atormentados em busca de



algum conforto. Mas eles estao tao cheios de dor que gritam.

Caminho ao lado dela até os degraus, onde Rae nos espera. Tropeco
no primeiro degrau e me

agarro ao corrimao para nao cair, embora pareca que eu cai — de
um abismo de cem metros, sobre

pedras pontudas.

Nyelle aperta minha mao, e Rae para, mas elas nao dizem nada. Eu
me endireito e entro na

cabana.

— Por que vocés ndo vao vestir roupas secas? — sugere minha mae.
— O que houve com Richelle? — exijo saber.

— Ela estava com leucemia — diz Nyelle.

Eu me viro para encara-la.

— Vocé sabia... — Eu paro. No meio do caos instalado na minha
cabeca, tudo fica claro. — Foi

essa a promessa que vocé fez?
Ela concorda com a cabeca, o queixo tremendo.

— Vocé prometeu a ela que nao nos contaria que estava com
cancer? — pergunta Rae, como se a

acusasse de traicao.

Nyelle morde os labios.



— Richelle ndo queria que vocés soubessem. Ela achava que vocés a
tratariam de um jeito

diferente porque ela podia... morrer — explica, com a voz tremendo.
— Richelle pensou que,

quando melhorasse e voltasse a viver em Renfield, vocés nunca
precisariam saber. Como se nada

tivesse ocorrido. — Ela engole em seco. — Mas vocé nao pode fazer
isso desaparecer fingindo que

nada aconteceu.

Nyelle levanta os olhos e se conecta comigo, como se soubesse que
eu estivera 1a e a ouvira

dizer aquelas palavras a seu pai.

Minha boca se abre. Foi isso que eu entreouvi.

— A formatura — concluo. — Era por isso que vocé estava chorando.
— Richelle morreu no dia anterior.

Nada se mexe. O ar esta tdo parado que eu posso jurar que a Terra
parou de girar.

— E por isso que vocé é Nyelle, nao €? — deduz Rae, quebrando a
imobilidade. — Vocé

combinou seus nomes.
Nyelle fecha os olhos, liberando um fluxo enorme de lagrimas.

Esfrego o rosto, mesmo sem poder senti-lo, e subo as escadas. Nao
consigo fazer isso.



— Cal — chama minha mae, e eu me viro. — Nao se isole de nos,
certo? Troque de roupa e

volte aqui para baixo.

Concordo com um aceno e continuo até o quarto, fechando a porta
atras de mim.

Eu me apoio contra a porta com a palma apertada na testa,
tentando bloquear tudo e despertar

desse pesadelo estranho.

Chuto minhas botas para longe e tiro o suéter ensopado, jogando-o
no chao. Vou até a cOmoda,

mas minhas pernas cedem. Estou inclinado no chao quando sinto
seus bracos quentes me envolverem.

Ela aperta o rosto contra minhas costas. Me sinto como se estivesse
afundando e ela fosse a Unica

coisa que pode me impedir. E eu me concentro em respirar, porque €&
tudo o que posso fazer.

Quando Nyelle me solta, eu me endireito devagar, sentando no chao
com as costas na lateral da

cama. Nyelle desliza para junto de mim. E Rae desce da cama para
sentar do outro lado. Passo o

braco em torno de Nyelle e aperto a mao de Rae. E entao ficamos
sentados em siléncio. Nada se

move. SO... ficamos sentados.

— Foi por isso que ela se mudou para San Francisco? Porque estava
doente? — Minha voz por



fim consegue sair. Sombras enchem o quarto, entdo eu sé posso
supor que o sol se pos.

— Sim — responde Nyelle com um suspiro.

— Mas eu falei com ela o tempo todo. Richelle nunca... eu nao sabia.
Eu me sinto como se

devesse ter percebido.

— Nao é desse jeito que ela queria que vocé se lembrasse dela.
Richelle ndo queria que vocé a

visse doente — explica Nyelle, com o rosto comprimindo meu peito e
0s bracos em volta da minha

cintura. — Ela s6 queria voltar para Renfield, para vocés, quando
vencesse a doenca. Entrou em

remissao por um curto periodo, e estava animada porque seus pais
falaram em voltar. Mas entao... a

doenca reapareceu.

— Noés éramos seus melhores amigos. Mereciamos saber.
Deveriamos ter estado 1a com ela —

diz Rae, com a voz esganicada pela raiva.

— Mas nao € o que ela queria. Era tao importante para Richelle que
vocés sb se lembrassem

dela feliz e cheia de vida. — Nyelle da um suspiro entrecortado, e eu
a abraco. — E Richelle era

sempre tao cheia de vida, mesmo quando se sentia tao mal depois
da quimioterapia. Ou quando tinha



que receber uma transfusao de sangue. Nao permitiu que nada a
derrubasse.

N3o posso imaginar Richelle doente. Mas posso vé-la desafiando a
doenca, determinada a

melhorar. Isso é a cara da garota corajosa e cheia de opinido que eu
conheci.

— O que vocés estao fazendo? — pergunto enquanto me aproximo
das garotas no limite da grama

alta atras da nossa casa.
— Cal esta aqui! — Rae anuncia. — Vamos fazer outra coisa.

— A gente ainda nao terminou — diz Richelle com firmeza. Entéo ela
me olha. — A gente estd

fazendo colares de flores. — Ela torce o caule de duas margaridas
um em volta do outro.

Nicole esta trabalhando em um fio rosa e roxo. E Rae tem um
punhado de flores cortadas a sua

frente.

— Vocé deveria ficar, e a gente faz um casamento de mentirinha —
sugere Richelle,

entusiasmada. — Vocé e eu podemos ser os noivos. Nicole serd a
dama de honra e Rae, a garota

das flores.

— A garota das flores? — Rae devolve, atirando a mao cheia de
flores em Richelle.



— Ahn, acho gue vou ver o que Brady e Craig estao fazendo — digo,
recuando devagar.

— Empurra a gente com mais forca! — grita Richelle, de pé no
balanco de pneu, segurando as

correntes com a cabeca inclinada para tras.

Corro até o pneu e empurro o mais longe que posso antes de sair do
seu caminho. O pneu

comeca a girar enquanto voa de volta.
— Acho que vou vomitar — anuncia Rae.
Nicole e Richelle come¢cam a rir.

— Mais alto, Cal! — exige Richelle de novo com um sorriso imenso
no rosto. — Quero tocar

as estrelas.

— "I want your love. Oh, baby, I want your love...” — canta Richelle,
parada no sofa xadrez

laranja que acabamos de trazer do poréao.

— Essa musica € uma droga. Essa musica € uma droga — a voz de
Rae ecoa ao fundo.

Richelle a ignora.

Nicole faz a melodia com o teclado e eu, basicamente, finjo tocar
guitarra. Somos horriveis.

Tenho certeza de que hd cachorros uivando em algum lugar da
vizinhanca.



Richelle se inclina no encosto do sofa e faz um final dramatico.
— "I want your love tonight.”

Richelle esta tdo imersa no seu papel que ndo dd a minima para a
sua aparéncia, o qgue me faz

rir.

— Era assim que a gente deveria fazer isso? — pergunto, recuando e
olhando para ela, nervoso.

Quero limpar a saliva da minha boca, mas nao quero ferir seus
sentimentos.

— Pareceu bem razoavel para mim — diz Richelle com um sorriso. —
Mas talvez a gente

devesse continuar praticando.
— Tudo bem. — Nao vou discutir com éela.

Eu me inclino para a frente para beijar sua boca macia, desejando
praticar o dia todo se

precisarmos. Se ela me deixar.
— Entdo acho gue a gente se vé em Crenshaw.

— Eu nunca mais vou vé-la — digo sem conseguir acreditar,
relembrando suas palavras como se ela

estivesse ali.

— Vocé estava la quando ela morreu? — pergunta Rae. — Vocé
viu...?



— N3ao — responde Nyelle baixinho. — Eu so soube depois que
aconteceu. Mas eu a visitei

sempre que pude. Fui a clinica com ela quando fez quimioterapia.
Sentei na sua cama no hospital e

falei sobre coisas bobas para distrai-la. E deitei sob as estrelas com
ela, desejando que elas a

fizessem melhorar.
Fecho os olhos e engulo, mesmo com a garganta apertada.

— Ela fez vocé manter a promessa — luto para dizer. — Vocé a via
morrer, € nao podia falar

para ninguém sobre isso.

— Eu a via viver — reforca Nyelle, em lagrimas. — Todos os dias que
eu estava com Richelle

eram mais dias que eu tinha para rir com ela, ou para planejar
nossas vidas juntas. Ela ainda é a

pessoa mais corajosa que ja conheci.

— Entdo nds perdemos vocés duas por causa dessa promessa, mas
mal temos uma das duas de

volta — diz Rae, apoiando a cabeca contra a cama com um suspiro,
tentando lutar com a emocao

presa na sua garganta. — Odeio isso.

— Sinto muito — diz Nyelle com sinceridade. — Eu a teria perdido se
tivesse contado a vocés.



E ela era minha melhor amiga. A Unica pessoa que me conhecia. Eu
nao podia... Eu nao queria

magoar vocés. Sinto tanto.

Nyelle para, incapaz de continuar, enfiando o rosto no meu peito.
Acaricio seu braco e beijo o

alto da sua cabeca.

Nyelle limpa o rosto e respira fundo antes de recomecar.

— Ela queria comecar uma banda com vocé, Rae. E...

— Por favor, nao me diga que ela queria cantar — explode Rae.

Encaramos Rae. Seu rosto esta Umido de lagrimas, e seus olhos
estao vermelhos. Ela levanta as

maos em sinal de rendicao.
— O qué? Ela era uma cantora horrorosa.

Comprimo os labios para ndo sorrir. Nyelle solta uma pequena
gargalhada. Rae comeca a rir

também, me fazendo sorrir. O sorriso € gostoso, mas parece
estranho. Misturado a tristeza. Porque,

por debaixo dele, meu peito parece ter desmoronado.
Nyelle fixa o olhar em mim.
— Ela era apaixonada por vocé.

— Eu sabia! — exclama Rae, como se tivesse acabado de ganhar
uma aposta.



Eu olho para ela.
— Sério?

— Cara, vocé nao se toca quando o assunto é garotas. Eu tenho
certeza. — Ela se inclina, rindo.

Viro os olhos e faco a préxima pergunta para Nyelle.
— Eu a machuquei quando contei a ela sobre Lily, nao foi?

— Sim — diz Nyelle, com a expressao solidaria. — Mas nao € sua
culpa. Vocé nao sabia.

Fico em siléncio. Sou tao idiota. Ela parou de falar comigo por causa
de uma garota que nao

significou nada para mim. Tudo porque nao pude ver como ela se
sentia a meu respeito.

— Ela te perdoou — diz Nyelle, como se lesse minha mente. — Ela
tentou te ligar alguns meses

depois, mas vocé nunca retornou. Entdao ela pensou que tinha
estragado tudo.

— O qué? Nao tive noticias dela.

— Ah. — Rae suspira quando percebe o que houve. — Foi naquele
verao em que seu pai trocou

0os numeros de telefone da sua casa e da empresa. Lembra como
vocé ficou bravo?

— Vocé deve estar brincando comigo — resmungo. — Deveria ter
tentado mais. Nao devia ter

desistido dela.



Olho para o chao e fecho os olhos. O arrependimento € um monstro
hediondo, mordendo fundo e

colocando sal nas feridas quando vocé tenta se curar. Eu deveria ter
lutado por ela.

Nyelle e Rae ficam em siléncio.

— Estou tao brava — diz Rae depois de um tempo. — Nao posso
evitar. Eu estou.

Nyelle olha de um para outro com um pequeno Ssorriso.
— Tenho uma ideia que pode ajudar.

— Nao quero sorvete — reclamo.

Nyelle ri.

— Nao, nao isso. — Ela se levanta do chao. — Ponha uma camisa.
Vamos |a fora.

Eu me viro para Rae. Ela me olha e resmunga.
— Vamos.

Suspiro, resignado, e me obrigo a me levantar. Meu corpo esta tenso
e cansado. Leva um minuto

para que eu me recomponha antes de colocar uma camisa de
mangas compridas. Calco minhas botas,

sem me preocupar em amarra-las.

Minha mde nos observa descer as escadas sentada no sofa, com
Henley enroscado a seus pés.

— Como vocés estao, meninos? — pergunta ela, hesitante.



— Estou morta de raiva — anuncia Rae. — Entao Nyelle vai me
ajudar a lidar com isso.

Minha mae concorda lentamente, tentando digerir a informacao.

— Bem, eu também estou aqui. Imaginei que eu deveria dar algum
espaco para vocés trés por um

tempinho.

— Obrigado, mae.
Caminhamos até a varanda.
— E agora? — pergunta Rae.
— Grite — Nyelle diz a ela.

Rae a olha como se ela fosse maluca. Entao ela se lembra. No dia
em que nés — bem, em que

Richelle — mudamos as notas de Nicole, e ficamos nos fundos da
escola e liberamos todas as nossas

frustracoes.
— Tudo bem — responde Rae, agarrando a grade.

Nyelle e eu nos acomodamos ao lado dela, de frente para a floresta
escura.

Rae inspira profundamente e entao solta. Seu grito € penetrante. Sei
que é assustador para os

pequenos animais da floresta. E entao Nyelle comeca a gritar junto
com ela, um grito tao alto e

carregado de emocao que poderia partir todas as janelas da casa.



Vou ao fundo das minhas emocgdes e pego todas as porcarias que
foram jogadas em mim hoje e as

liberto também, deixando minha dor e minha raiva ecoar na
escuridao.

Ficamos parados na varanda, lado a lado, gritando para o mundo
que nos tirou Richelle. Gritando

com ele por nos deixar aqui para criar memorias sem ela. Momentos
dos quais ela merecia ter feito

parte. Pelos anos em que eu ndo estive 13, quando ela estava
doente. Pela amizade que eu perdi. E

toda a dor que eu causei. Gritei por todos nds, até que nao restasse
nada.

Terminamos, e meus ombros doem de exaustao. Rae desaba contra
mim, esgotada. Eu a abraco, e

entdao Nyelle se aproxima por detras dela e a abraca também. Se
Richelle estiver vendo isso, esta

rindo, porque sei que estamos ridiculos.

— Sinto falta dela — digo baixinho, ainda abragando as meninas. —
Senti falta dela por um

longo tempo.

— Sinto falta dela todo dia — sussurra Nyelle, olhando para mim e
para Rae.

— Tudo bem, me larguem — exige Rae. — Ja acabei. Nao posso
mais chorar, gritar ou fazer

mais nada. Vou desmoronar.



Eu dou uma risadinha, soltando-a. Nyelle a vira, agarrando seus
ombros, e a beija na boca.

Acontece tao rapido que Rae parece hipnotizada.
— Eu amo vocé, Raelyn — declara Nyelle.

Eu luto para nao rir, mas falho.

— Rae, eu...

— Nao ouse — avisa ela. — Ja houve muito contato fisico
acontecendo aqui esta noite. Nao

posso lidar com toda essa droga de amor também. — Ela entra
determinada na cabana.

Nyelle se vira para mim, ainda rindo comigo. E bom ouvi-la rir.

Quando ela me olha nos olhos, sua risada vira um sorriso delicado.
Eu nao desvio o olhar,

acariciando o rosto dela com meu polegar.
Meu coracdo esta disparado quando abro a boca para dizer...

— Vocés vém? — chama Rae, da porta. Minha mao se perde, junto
com minhas palavras,

enquanto viramos para a porta.

Enfio a cabega no quarto ao lado do meu, onde Rae esta deitada na
cama com fones de ouvido

cobrindo as orelhas, usando as baquetas no ar em um ritmo
silencioso. Quando percebe que estou na

porta, ela se senta e coloca os fones em volta do pescoco.



— Vocé viu Nyelle? — pergunto a ela.

— Nao. Ela estava la embaixo com sua mae mais cedo — ela
responde. — Nao esta 13?

Sacudo a cabeca. Passei as Ultimas horas na oficina, me distraindo
com pecas de moto, tentando

nao pensar em como toda essa coisa € complicada — Richelle
morrendo de cancer, Nicole se

transformando em Nyelle para lidar com o fato, e tudo acontecendo
a minha volta sem que eu saiba

disso.

— Vocé vai voltar para Renfield com a gente amanha? — pergunta
Rae, se levantando.

— Vou ficar aqui para trabalhar — digo a ela.
— Acho que Nyelle vem com a gente.

Sinto meus ombros endurecerem.

— Ela vai?

— Acho que era sobre isso que Maura estava falando com ela 13
embaixo. Ela se ofereceu para

ajuda-la a conversar com os pais.

— Onde ela esta, Rae? — Corro escada abaixo. Nao gosto de saber
que ela desapareceu logo

depois de ter falado sobre encarar seus pais. Preciso encontra-la.

— Eu nao sei — retruca ela, me seguindo.



Minha mae saiu para comprar comida para jantar. Os mantimentos
que Nyelle e eu trouxemos nao

sao exatamente ideais para jantares de familia. Minha esperanca €
que Nyelle tenha ido com ela.

Nao conversamos muito na noite passada, depois de todos os
segredos que foram revelados. Nés

trés desmaiamos no tapete puido na frente da lareirg,
emocionalmente entorpecidos. E passamos o

dia fazendo o que tivéssemos que fazer para nos distrair da dor.

Continuo do lado de fora e dou a volta até os fundos da casa. Paro
na esquina quando avisto

Nyelle atras da cabana, se exercitando.

Ela esta sacudindo a cabeca, andando veloz para a frente e para
tras. As maos dela se abrem e

fecham enquanto ela resmunga palavras desconexas.
— Ela ainda esta louca — Rae diz atras de mim.

— Ela ndo esta louca — defendo-a, hesitando em me aproximar
dela. — Ela esta enfrentando

tudo.
— Porque esta louca — repete Rae. — O que fazemos?
— Deixe comigo — digo, observando Nyelle se agitar.

— Tem certeza? Talvez devéssemos esperar por Maura. — O tom de
preocupacao na voz dela



me faz sorrir. Ela se preocupa. E eu gosto disso.

— Esta tudo bem, Rae. De verdade. Deixa comigo. — Eu acho.
Respiro e vou até Nyellg,

deixando Rae no canto da casa.
Quando chego perto, faco uma pergunta.
— Com quem vocé fala quando faz isso?

Nyelle para na trilha de grama amassada que ela esta fazendo,
olhando para mim, surpresa.

— Ah, oi. O que vocé disse?

— Quando vocé faz isso, vocé sabe, andar para a frente e para tras,
falando em voz alta. Com

quem vocé fala?
Ela sorri com dificuldade.

— Comigo, a maior parte do tempo. As vezes com Richelle. E o que
faco em vez de gritar, eu

acho.
Imaginei que fosse isso.

— Vou para casa ver meus pais amanha — informa ela, respirando
rapido. — Estou um pouco

NErvosa.

— Faz sentido — digo, chegando mais perto. — Vocé quer vé-los?
Nao precisa, sabe?



— Eu sei. Nao os odeio, Cal. S6 ndao quero ser como eles. — Os
olhos dela se inundam quando

ela acrescenta: — Além do mais, para onde eu iria?

Quase digo para ela voltar comigo. E ela deve perceber, porque me
interrompe antes de eu

oferecer.

— Nobs sabiamos que esse momento chegaria. Eu disse que tinha
que partir. E ainda tenho. Eu nao

pertenco a Crenshaw. Vocé sabe disso.
Concordo, engolindo a amargura na minha boca.
— Vocé vai para Harvard?

— Nao sei — responde Nyelle, pensativa. — Esse sempre foi 0 sonho
do meu pai. Nao tenho

certeza de que é o meu.

Com um suspiro, Nyelle se senta no chao e se deita de costas na
grama.

— Eu nao tenho mais certeza do que preciso fazer agora.

— Bem, vocé é Nyelle por uma razao — digo, deitando ao lado dela
no chao frio e duro. Eu

deveria saber que ia me sentir mal deitado aqui. — Porque vocé
quer comecar de novo.

— Richelle queria essa vida para mim. Para eu ser feliz. Era o que
ela queria. — Olho para ela.



Seus olhos estdao fechados e seus labios, tremendo. — Sinto falta
dela. Sinto tanta falta dela, Cal.

Ainda doi, e eu nao sei o que fazer sem ela. — Nyelle se engasga
com uma risada lacrimejante. —

Meu Deus, eu nao quero mais chorar.

Eu pego sua mao e a seguro com forca. Compartilhar os segredos
que pesaram sobre ela durante

todos esses anos nao a libertou exatamente. Nyelle ainda esta
perdida e sofrendo. E eu gostaria de

ser quem a protege de todas as expectativas que a impedem de ser
feliz.

— Vocé nao esta sozinha — falo baixinho.

Ela vira a cabeca para olhar para mim, os olhos brilhando com
lagrimas que nao cairam.

— Eu sei. — Um sorriso palido aparece. — Vocé e Rae sao meus
melhores amigos. Sempre

foram, mesmo quando nao sabiam o que tinha acontecido. E eu
senti falta de vocés. E eu sinto muito

por ter te machucado — continua ela, a voz falhando. — Nunca quis
te fazer sofrer. Eu juro. Entao...

por favor, nao fuja de mim, Cal. As coisas vao ficar feias quando eu
voltar a Renfield. Eu sei, mas

tenho que fazer isso. Entdo preciso que vocé seja meu amigo. Nao
posso fazer isso sem Vocé.



— E claro — digo, com dificuldade para formar as palavras. Quero
afundar no chao e deixa-lo

me engolir por inteiro. Ela quer que sejamos amigos. Sempre fomos
amigos. Mas nao era isso que eu

tinha em mente agora. E nao posso parar de pensar no que ela disse
sobre cair de costas no escuro.

Bem, eu acabo de cair em um abismo de espinhos, e doi.

— Eu nao vou a lugar algum — digo, apertando a mao dela
enguanto presto atencao as nuvens

gue se movem mansas pelo céu noturno. Nao ha estrelas para fazer
pedidos esta noite. Eu poderia

fazer um bem agora.

Com aquele espinho cravado no meu coragao, garanto de novo para
ela:

— Nao vou embora. Eu prometo.

Na manha seguinte, vejo-as partir para Renfield, ficando para tras
com Zac e Henley para ganhar o

dinheiro que eu gastei nas passagens. Ainda quero comprar as
baquetas para Rae. Tenho esperanca

de consegui-la antes de ela ir para Berklee, porque tenho certeza de
que ela vai.

Quando volto a Crenshaw no final da semana, tudo parece... mais
quieto. Eu sei que é porque

Nyelle ndo esta comigo. Entro no apartamento, ndao querendo de
fato estar la sem ela. Mas Nyelle



precisa descobrir o que é melhor para ela agora. E eu preciso deixa-
la fazer isso sem colocar mais

pressao. Nao quero ser mais um colocando pressao sobre ela.

Abro a porta para o meu quarto e vacilo, como se algo dentro de
mim tivesse acabado de se

quebrar.

Espalhados pelo chao estao trinta baldes murchos, com a
mensagem: “Vocé é amado” amarrada a

cada barbante. Eu me sento na beirada da cama, pegando um balao
azul, culpando-o em siléncio por

me fazer sentir um lixo.

Tiro meu casaco e jogo na cadeira, mas ele escorrega e cai no chao.
Quando me inclino para

pega-lo, vejo um pedaco de papel amarelo saindo do bolso interno.
Eu nem mesmo sabia que tinha

um bolso interno até agora.

O papel esta amassado, como se tivesse sido aberto e fechado cem
vezes. Depois de desdobra-lo

com cuidado, leio: “A lista de Nicole e Richelle”, e entre parénteses
ao lado, em outra letra, “Ni-

Elle”. Eu rio. Esta é a lista.

Ha pequenos quadros perto de cada item. Dou um sorriso largo,
tendo testemunhado a maioria



deles. “Fazer um passeio de baldao” esta circulado, sem ter sido
marcado. E ha trés pontos de

interrogacao perto de “Reviver o dia mais feliz da sua vida”.

Sentado na cama, continuo examinando os quadros marcados.
Entdo eu paro. O papel cai das

minhas maos trémulas quando vejo a marca perto de:
“Se apaixonar (por Cal).”

Epilogo

Férias de primavera — segundo ano da faculdade

— Oi!

Quase deixo cair a chave que estd na minha mao quando a voz dela
ecoa na garagem.

Entdao quase caio de joelhos quando a vejo parada na entrada. Seu
cabelo esta preto de novo,

preso em um coque baguncado na base do pescoco. E ela esta
usando um vestido amarelo curto,

parecendo ainda mais bonita do que estava na primeira vez que a vi,
vestindo aquela mesma cor. Ela

ainda é a garota mais bonita que eu ja vi.

— Oi — falo, limpando a garganta, tentando reencontrar a voz. —
Nao achava que voceé viria até

amanha.



N3o vejo Nyelle desde que ela voltou a Renfield, hd dois meses.
Embora tenhamos trocado

mensagens ou nos falado quase todos os dias, ainda nao é facil para
ela. Estar de volta com seus

pais, lidar com as expectativas que colocam sobre ela, para nao ter
que virar aquela garota outra

vez. Eu ouco a pressao na sua voz as vezes, quando falamos, e digo
qualquer coisa para ter certeza

de que ela nao desista. Acho que Rae ajuda mais do que eu. Ela nao
podia suportar a versao fechada

de Nicole e deixa isso claro todas as vezes que vé Nyelle se
fechando na concha. Embora eu precise

dar a minha mae o crédito por ter apresentado Nyelle a um
psicologo amigo dela.

Devagar, os pais dela aceitaram chama-la de Nyelle, ja que essa € a
garota que ela sempre quis

ser. Mas esta usando Bentley em vez de Preston, o0 nome de solteira
da mae de Richelle. E,

estranhamente, seus pais recuaram com a pressao a respeito de
Harvard. Imagino como é dificil para

0 pai dela, ja que esse é o sonho dele, desde a concepcao de Nyelle.

Olho para as minhas maos cobertas de graxa e de volta ao vestido
colado, amaldicoando o

mundo. Nyelle percebe meu olhar desamparado e ri. Pego um
pedaco de pano e faco o melhor para



limpar as maos enquanto ela se aproxima. Se ela chegar muito
perto, Nn@o vou conseguir manter

minhas maos longe dela.

— Eu tinha planejado essa coisa toda para quando vocé chegasse
amanha a noite — digo quando

ela para, admirando a moto, correndo a mao pelas chamas azuis no
tanque de combustivel.

— E vocé nao pode fazer isso agora? — pergunta ela, chegando um
pouco mais perto. Eu nao me

movo. O jeito que o vestido envolve seus quadris € muito tentador, e
nao confio em mim.

Olho em volta.

— Esse nao é o lugar onde eu queria fazer isso.

— Entdo podemos esperar até a noite, se vocé quiser.

Limpo o suor das minhas maos.

— Nao sei se posso esperar tanto. Foi torturante esperar este tanto.

— Ent3o me conta aonde nés vamos quando eu chegar amanha a
noite — pede ela, fechando os

olhos.
— O qué? — pergunto, confuso.

— Eu vou imaginar na minha mente — explica ela, com os olhos
ainda fechados. — Eu chego.

Esta escuro. Vocé sai da cabana, entao...



Respiro fundo, sentindo meu coracao batendo com forca. Aqui
vamos nos.

— Pego sua mao — comecgo.
— Ah, eu ja gostei disso.
— Ainda nao fiz nada — digo com uma risada.

— Vocé esta segurando minha mao — diz ela, levantando a mao
para que eu pegue.

— Minhas maos estao sujas.

— Nao ligo de me sujar — diz ela, ainda esperando com a mao
estendida.

Chego tao perto que estamos separados apenas por um suspiro e
tomo suas maos nas minhas —

esperando que ela nao perceba que estou tremendo. Nyelle sorri.

Paro na frente dela, olhando nos seus olhos, que ainda estao
fechados, tentando imaginar com que

tom de azul eles estariam agora se estivessem abertos.

— Entao vamos para os fundos da cabana e deitamos na grama para
olhar as estrelas. E € uma

noite sem nuvens. Ha tantas estrelas que parece que alguém
espalhou confetes por todo o céu.

Ela abre um sorriso maior.

— E entao? — pergunta ela quando fico quieto por tempo demais,
perdido no sorriso em seu



rosto.

O que eu estou prestes a dizer liberta no meu peito milhares
daquelas borboletas de que ela fala.

— Esperamos até que haja uma estrela cadente, entdo podemos
fazer um pedido. E quando

acontecer... eu vou desejar vocé.

Seus olhos se abrem. Eles estao tao brilhantes que quase me
cegam.

— Eu?

— Sim. Nyelle, quero ser seu melhor amigo. Mas nao posso ser so
seu amigo — explico, tomado

pelos grandes e cristalinos olhos azuis que me encaram. E entao...
eu caio para tras. — Vocé é ela...

minha garota e se. A garota que eu sempre vou me arrepender se
deixar partir.

Em um movimento inesperado, Nyelle envolve meu pescoco com os
bracos e pula em mim. Eu a

seguro, vacilando um passo para trads. Nunca estou preparado
quando ela faz isso.

— Vou sujar seu vestido — digo, com as maos pressionadas contra
as curvas que a roupa

apertada acentua tao bem.

— Eu nao ligo — diz ela, beijando meu rosto. — Porque é
exatamente quem desejo ser. — Ela



beija minha boca de leve. — E essa € a resposta a pergunta que
vocé me fez.

— Que pergunta?

— Na noite em que estdvamos deitados na grama, e eu disse que
nao sabia.

— Quem vocé queria ser? — recordo.

— Sua garota e se — responde ela, me abracando. — A garota que
vocé nao pode viver sem.

— Vocé é mais que isso, sabe — digo a ela. Ela se afasta para me
olhar. — Vocé sempre foi.

Sua boca esta sobre a minha, e posso sentir a tensao me abandonar.
Repassei esse momento na

minha cabeca milhares de vezes, com cem finais diferentes. Este é
melhor que todos eles.

Espero que Zac nao nos encontre aos beijos, Nyelle com as pernas
em volta de mim e com a saia

erguida nos quadris, com minhas maos encaixadas no lugar onde o
tecido acaba e sua pele comeca.

Nyelle se liberta devagar e me encara, incapaz de conter o sorriso.
— Vocé sabe que nao vai mais se livrar de mim agora, certo?

— Parece bom para mim — digo, abaixando-a devagar até o chao,
mas deixando meus bracos em

volta dela.



— Entdo... mandei uma carta a Harvard, explicando minha situacao,
e eles mantiveram minha

carta de aceitacao.

Meus olhos se arregalam.
— Vocé vai para Harvard?
Ela acena com a cabeca.

— Rae me disse que vocé vai para a Universidade de Boston. Deu
tudo certo, vocé nao acha?

— Eu estava esperando para contar... até vocé decidir o que faria —
explico, me sentindo

culpado, nao querendo que ela achasse que eu estava escondendo
isso dela. — Vocé precisa decidir

sozinha, sem minha influéncia.

— Eu sei — diz ela, me apertando com a cabeca apoiada no meu
peito. — Vocé ja escolheu um

curso?

— Nao tenho ideia do que desejo fazer com a minha vida, exceto ter
vocé e Rae nela.

Um sorriso maravilhoso surge no rosto de Nyelle.

— Como Harvard nunca esteve na lista? — pergunto, mantendo-a
apertada contra mim.

— Nao tinha certeza de que ia porque eu queria ir, ou porque meu
pai esperava que eu fosse.



Mas trabalhei duro, de verdade, para conseguir entrar. E € uma das
melhores universidades do pais.

Como Rae me disse, eu seria idiota se nao fosse.
Eu rio.

— Entdo... vocé achou a lista? — confirma Nyelle, observando-me
com cautela.

— Gostei do Ultimo item — digo, beijando-a com suavidade,
deixando nossos labios encostados

por um tempo.

Seu rosto esta ruborizado quando nos separamos.

— Ainda tenho um item para marcar.

— O passeio de balao? — confirmo. — Podemos fazer isso.

— Acho que eu quero me casar em um passeio de balao — anuncia
ela, casualmente.

— O qué? — Comeco a engasgar. Literalmente. Comeco a engasgar.

Ela ri e entao continua rindo, como ela e Rae fazem quando mexem
comigo.

— Isso nao foi legal.

— Vocé devia ter visto sua cara — devolve ela, prestes a rir de novo,
mas eu a interrompo com

outro beijo intenso.

— Pelo menos eu nao preciso me preocupar com seu medo de
conhecer-os-pais — diz ela



quando se afasta devagar. — Vocé ja conhece os meus.
— E eles me assustam pra valer — respondo. Ela ri.

— Ah, vem comigo. Tem uma coisa que a gente precisa fazer — diz
ela, andando e me levando

pela mao.
— O qué? — pergunto enquanto saio da garagem.

Rae esta parada na frente da cabana, segurando tantos baldes que
eu fico preocupada que ela

possa sair voando pelos ares.

— Reviver o dia mais feliz da minha vida — anuncia ela, apertando
minha mao.

— O que vocés estavam fazendo la dentro? — bufa Rae; entdo ela
percebe as marcas de graxa no

vestido de Nyelle. — Esquece. Nao quero saber.

Nyelle pega os baldes das maos de Rae e os divide com cuidado
entre nds. Eles todos tém a

mensagem “Vocé é amada” amarrada neles.

— Estes sao para Richelle — explica Nyelle —, da gente. Entao ela
sempre vai saber. E a gente

nunca vai se esquecer dela.

Seguro os barbantes dos baldes com uma das maos e a de Nyelle
com a outra.

— Prontos? — pergunta ela. — No trés. Um. Dois. Trés.



Soltamos os baldes e os observamos partir.
— Eu te amo — eu me inclino e digo na orelha de Nyelle.

— Ja era hora — Rae resmunga, fazendo Nyelle rir do jeito que faz
tudo ficar certo. Minha

risada.
— Eu sempre te amei — diz ela. — Vocé foi meu primeiro desejo.
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