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A Eduardo Tavares



Os fatos que substanciam esta narrativa foram tirados do
nosso amargo cotidiano. O autor não teve a preocupação de
alinhá-los, cronologicamente, nem se absteve de descrever
situações brutais, que mostram muito bem o grau de
desumanização a que chegamos.

"Há cerca de 15 milhões de menores abandonados ou em
estado de carência no Brasil, à espera de alguma ajuda.
Representam pouco menos de um terço dos 48 226 718
brasileiros entre zero e 18 anos distribuídos pelo norte (3,85%),
nordeste (31,64%), sudeste (42,91%), sul (16,64%) e centro-oeste
(5,08%).”

Jornal do Brasil, 5-4-76.



Capítulo 1

I

A manhã estava ciara e leve. Pixote livrou-se das folhas de jornal, olhou
o dia que principiava, os que entravam e saíam apressados na estação de
trens. Ergueu-se, antes que os guardas aparecessem. Surgiam por volta de
seis horas e espancavam os que podiam pegar, Era a quarta vez que dormia
na estação e escapava dos guardas. Dito não acreditaria. Na primeira
madrugada, acordou ainda escuro. Na verdade, não chegou a dormir direito.
Na segunda, despertou com o barulho dos jornaleiros e do homem do bar,
suspendendo as portas de ferro. Na outra, sentiu alguém mexendo nos seus
bolsos. Era o crioulo risonho e bêbado, canivete apontado. Não gritou, não
disse nada. O crioulo revistou-lhe os bolsos, até encontrar a cédula de cinco.
Teve vontade de correr atrás, gritar-lhe palavrões, mas sabia o quanto era
arriscado. Por isso, tornou a encolher-se. Chorou baixinho e, chorando,
adormeceu. Despertou com a barulheira dos caminhões descarregando
jornais.

Desta vez, o que o levava a acordar tão cedo era o compromisso com
Dito, Manguito e Fumaça. Cristal apareceria, entregaria o bagulho,
retornariam à estação, seguiriam como clandestinos até São Paulo. Pixote
nunca fora àquela cidade, O plano o fascinava. Não se recorda de emoção
maior: viajar. Sair andando por ruas desconhecidas, com edifícios bem mais
altos que os do Rio. Ficava bobo, só de ouvir Dito falar naquelas coisas. E
se alegrava de o ter conhecido. E mais alegre ficava por ter a certeza de que
eram amigos. Embora fosse o menor do grupo, foi a ele que Dito escolheu.

Com certa sensação de vaidade, nos seus onze anos de vida e pelo
menos três de delinquência, Pixote afundou as mãos nos bolsos, pôs-se a
pular por entre os que chegavam em grandes levas, a rodopiar, a rir das



caras sérias, dos olhares raivosos. Os sapatos de pano que calçava estavam
se rasgando, a calça mostrava-lhe boa parte das canelas muito finas.
Estendeu a mão amarela e suja, o homem gordo empurrou-o com
indiferença, as mulheres que vinham falando alto e rindo esforçaram-se
para ignorar sua presença, mas Pixote não desistia, até que a velhota de luto
abriu a bolsa e tirou uma cédula de pouco valor. Segurou-a com sorriso de
dentes miúdos, dois deles acavalando-se de um lado da boca, os olhos da
mulher percorrendo-lhe as roupas imundas, a camisa sem botões, deixando-
lhe a barriga de fora.

Saltou em meio a outros grupos, cantou modinhas safadas, riu, puxou a
saia da colegial, mexeu no tabuleiro que a baiana conduzia, parou na porta
do bar, o negociante mandando afastar, meteu-se no meio dos estudantes,
veio-lhe a vontade de dizer que há dois dias não comia, não tinha um níquel
para tomar café. O mais alto deu-lhe uns trocados, um outro localizou com
dificuldade a cédula igual à da mulher de luto.

Pixote não tinha o que reclamar daquela manhã clara e leve. Bastava,
agora, meter-se num ônibus e pagar a passagem, a fim de não criar caso
com o cobrador. Deslocar-se da estação de trens até o cemitério, a pé, era
impossível. Já andara distâncias maiores, mas não tinha condição de chegar
na hora que Dito marcara. Não havia mais do que duvidar. Com a cédula da
velhota tomaria o cafezinho, com o resto garantiria um lugar no ônibus.

Depositou a xícara no balcão, quase tão alto quanto ele, correu para a
fila, sumiu no bolo que se formara de repente, à entrada do coletivo.
Empurrou e recebeu empurrões, a mocinha de óculos chamou-o moleque, o
homem da pasta tentou acertar-lhe um cascudo, mergulhou na confusão de
pernas e corpos, emergiu ao lado do cobrador, a cédula e os níqueis, o tipo
de cara grosseira gostando porque não tinha de passar troco.

Empurrou a borboleta, procurou o banco ao lado do motorista. O motor
estava ligado e, por isso, o arcabouço inteiro do carro trepidava.

Os lugares foram sendo progressivamente ocupados e, quando já não
havia, os passageiros seguravam-se como podiam, uns de braços para cima,
outros nos próprios bancos. O motorista passou pelo capô, como se
praticasse ginástica, engatou a marcha, Pixote não se incomodou mais com
os que se acotovelavam.

Olhava as ruas repletas de carros, as avenidas, as praças e um certo ar
sonolento que a cidade ainda parecia ter. Havia fiapos de névoa nos ramos
dos oitizeiros, em torno da igreja, havia flocos algodoados, boiando nas



águas do lago, onde muitas vezes tomara banho. O motorista é que parecia
não se preocupar com essas inutilidades que Pixote descobria. Dera freada
brusca no sinal da avenida, em frente ao cinema, entrou com violência na
curva, por baixo do viaduto. Aí, começou a passar por casarões cercados de
.árvores, por um quartel de polícia, por oficinas de consertos e uma ou duas
escolas, os estudantes nas calçadas, esperando a sineta tocar.

Perto do cemitério, deu sinal, outras pessoas fizeram o mesmo.
Levantou-se com certa pena de não ir até o final da linha, apressou-se em
descer. Seguiu pela rua lateral, passeio de cimento esburacado, resto de
velas queimadas no pé do muro longo e triste, os portões de ferro pesadões,
tapados com folhas de lata pintadas de preto.

Chegou a imaginar que os portões e o muro servissem para as almas não
fugirem, Como nas prisões ou no internato onde estivera seis meses, até que
Estrelado conseguiu que fugisse.

Parou onde as velas eram mais numerosas, pôs-se a mexer na cera
derretida com a ponta do pé e a recordar a vida de Estrelado que ali estava,
lá muito pata trás dos grandes túmulos. De noite sua alma conseguiria ou
não saltar por cima daquele muro e daqueles portões tão altos?

Teria recordado mais coisas de Estrelado, desde o tempo que o
conhecera no internato, caso não escutasse o assobio de Dito e não o visse
junto com Fumaça em frente a uma casa de flores. Não sabe por que
estavam ali, mas tratou de aproximar-se.

II

— Puxa, cara, tá dando mancada — foi dizendo Dito quando Pixote
chegou. — Já não tava mais sabendo qual era a tua.

— Tive de levantar uma grana.
— E o cinquentão de anteontem?
— Mandei baixar gororoba pra mim, Encravado e Castigo de Mãe. Foi

a conta.
Dito acha graça.
— Deixe pra lá. Ainda tá na hora. Cristal vai aparecer. Te guenta.
— Por que se tem de espetar aqui?
— Porque tem — responde Fumaça, os bolsos cheios de biscoitos.



— Quando Manguito der as caras a gente se arranca — afirma Dito.
— Onde tá ele?
— Dando a volta pelo lado de lá do cemitério. Não acredito muito em

Cristal. Já andou mancando uma vez — explica Dito.
— E por que se tem de transar com ele? — indaga Pixote um tanto

alarmado.
— Tá com a nota, se tem de arriscar. E bico fechado que vai dar tudo

certo — acentua Fumaça.
A segurança do companheiro agrada a Pixote. Recebe o biscoito que

Fumaça oferece, Dito pega outro. Ficam mastigando, Pixote com vontade
de pedir mais, embora temeroso de levar bronca. Dito torna a pegar
biscoitos, Pixote olha Fumaça remexer nos bolsos.

— Não quer? — indaga Fumaça.
— Dá mais que esse bicho ainda não beliscou nada hoje — afirma Dito.
Fumaça acha graça.
— Come, senão tu empacota. Vai aí pra cidade dos pé junto, como

Estrelado.
Pixote ia responder mas é o tempo em que Manguito aparece correndo.

Vem com a camisa na mão, está suado, arquejante.
— Cristal tá chamando na birosca.
Dito senta no meio-fio. A princípio não diz nada. Manguito brinca com

a camisa. Pixote e Fumaça sentam do lado.
— Qual é a dele? — indaga Dito.
— Não sei — responde Manguito, ainda arquejante. — Disse que tá

com a erva.
— E quem anda na birosca com ele? — pergunta Fumaça.
— Pelo que pude ver, ninguém. Vai ficar treinando na sinuca até se

aparecer.
— Olhou por fora da birosca? É o que se quer saber, cara — diz

raivosamente Dito.
— Claro! Acha que sou algum otário?
— Então, vamos nós — afirma Dito. — Se vai entrar pelo cemitério ou

não se chega lá tão cedo.
— Tem um lugar bom do outro lado — esclarece Manguito, tomando a

frente.
O primeiro a tentar subir é Fumaça. Está descalço, os pé encascorados,

firma-se como pode nos rebordos de ferro, vai subindo, acena para que os



companheiros o acompanhem. A vez agora é de Pixote. Dito ajuda-o.
À proporção em que vão saltando para dentro do cemitério, tratam de

ocultar-se por trás dos túmulos e das ervas. Dão pequenas carreiras e
tornam a acocorar-se, a fim de escapar aos trabalhadores.

Chegam a uma alameda de árvores frondosas, que cresceram alinhadas.
Dito enxerga o velhote de rosto severo, manda que os outros se abaixem. A
um segundo sinal retomam a caminhada. Já venceram boa parte do
percurso, mas ainda têm muito o que andar.

— Puxa, corno tem defunto por aqui! — diz Fumaça.
Dito olha-o mas não faz qualquer comentário. Não queria graça naquele

momento, em que todo cuidado seria pouco.
Ao atravessarem uma das alamedas avistam o grupo que se encaminha,

flores nas mãos, homens conduzindo o caixão, Os olhos de Pixote estão
saltados. Não gostava de estar ali, rastejando por entre os túmulos. E cada
inscrição que via e mal conseguia ler, lembrava-se de Estrelado.

Gostaria de saber para que lado estava enterrado e, na volta, botar uma
flor na sua sepultura.

Quando Dito mandava que andassem mais depressa, esquecia.
Estrelado. Não podia ficar para trás, nem adiantar-se demais. Tolice estar se
preocupando com Estrelado, no momento em que toda atenção era pouca.

Fumaça esgueirava-se do seu lado e, agora, Pixote não sabia por que
não tinham dado a volta por fora. Gostaria de saber disso. Era muito risco
que estavam correndo e à toa. Perguntaria a Dito a razão daquilo, tão logo
pusessem o pé fora do cemitério.

No setor em que conseguiram chegar, os imponentes jazigos haviam
terminado. O comum, agora, eram as sepulturas baixas, onde o capim
crescia. Algumas ainda ostentavam velhas pinturas, outras estavam
completamente enegrecidas. Os vasos de flores haviam se quebrado ou
simplesmente não existiam. As inscrições cobriam-se de musgo e não havia
qualquer árvore por perto, a fim de dar-lhes sombra.

Aquele estado de abandono deixou Pixote alarmado. Se era por ali que
haviam enterrado o pobre do Estrelado, então ele tinha sido praticamente
jogado fora, E, embora sabendo que Dito ficaria zangado, não pôde evitar a
indagação:

— É por aqui que tá Estrelado?
Encarou-o sem demonstrar zanga, sacudiu silenciosamente a cabeça,

enquanto olhava pela alameda de terra solta, pois estava certo de ter visto



um dos funcionários por trás do monte de terra e tijolos.
Arrastaram-se mais um pouco, Dito mandou que parassem. Por mais

que se esforçasse, não conseguia ver o homem outra vez. Chegou a admitir
que se enganara. Ao mesmo tempo estava certo de que o vira. Não podia
estar fazendo confusão.

O espaço que deveriam vencer e que seria a etapa derradeira para
chegar ao pé do muro era bastante descampado. poderiam ser vistos
facilmente.

Daí a razão de certificar-se da presença daquele funcionário. E o que é
mais grave: se estava se escondendo é porque desejava surpreendê-los. Vai
ver que vira Manguito passar e, agora, desejava agarrá-los, levá-los à
administração, alegando que haviam entrado para roubar peças de mármore.

Dito espreitava e não tinha dúvida de que era isso. Ainda que
corressem, não teriam tempo de saltar. Logo o funcionário apareceria,
talvez acompanhado de mais uns dois ou três companheiros. Ele tinha
certeza de que conseguiria saltar o muro com relativa facilidade. Não
acreditava que o mesmo pudessem fazer Fumaça e Pi xote.

Pegou uma pedra, lançou-a na direção da ruma de terra e de tijolos. Viu
perfeitamente quando o boné do homem apareceu. Não restava dúvida de
que estava esperando que corressem. Olhou Manguito, Fumaça, Pixote,
achou conveniente dizer-lhes o que estava se passando. E o fez, como quem
transmite um segredo.

— Se tem de correr o mais que puder. Eu ajudo Pixote, tu empurra
Fumaça para cima — diz referindo-se a Manguito.

Não tinha o que esperar. Quanto mais se demorassem, tanto pior.
Encarou novamente Pixote, viu-o com as flores murchas, que desejava
colocar no túmulo de Estrelado.

— Joga isso fora!
Pixote sacudiu negativamente a cabeça.
— Se passar pela sepultura dele, vou botar as flores.
Dito sabia que isso era impossível. Não teriam condição de ficar

procurando a inscrição que falasse de Estrelado, se é que existia alguma. Ao
mesmo tempo, não desejava transmitir aos companheiros o pavor que o
dominava. Poucas vezes se sentira assim, encurralado, sem oportunidade de
escapar.

E se o funcionário fosse na verdade um guarda de segurança?



Esperaria que escalassem o muro, a fim de ter um alvo melhor. Por que
não pensara nisso antes? A outra chance era retroceder, com muita cautela,
até a alameda onde avistaram o grupo com flores, acompanhando o caixão.
Se ocultariam com relativa facilidade. Em compensação não chegariam ao
morro, onde estava Cristal. Não. A ideia de retroceder não o agradava. Era
uma espécie de derrota. Teriam de chegar ao morro pela subida no final da
rua de pedras, onde estavam os alcaguetes e os traficantes. Desejariam saber
coisas, forçariam respostas, todo o trabalho estaria perdido. Assim sendo, só
restaria um caminho: cada um, isoladamente, correria até o muro e
procuraria saltar. Se o cara do boné saísse da toca, teria condição de acertá-
lo com uma pedra. Se fossem dois, Manguito ajudaria. Não eram eles que
iam estragar o negócio com Cristal.

Falando o mais baixo que podia, Dito pôs-se a explicar o plano. Os
olhos de Fumaça pareciam assustados mas, mesmo assim, conseguia fazer
um riso de dentes brancos. Pixote não parecia alterado. Saltar o muro que
via a uns duzentos metros não lhe parecia difícil. Já enfrentara situações
piores e, agora, principalmente, não podia desmerecer da confiança dos
companheiros.

— Tu acha que pode?
Pixote apenas sorri, mostrando os dentes miúdos e encardidos.
— Quando chegar lá, não te afoba. Na hora de pular pro lado de fora, te

guenta que é alto.
Nada disso parece assustar Pixote, Ele aperta a fivela do cinto, está

pronto para partir. Dito, por sua vez, segura as pedras, olha na direção do
monte de terra. Pixote corre, agachando-se e, depois, livremente. Já está
perto do muro e nem sombra do homem do boné. Todavia, ouvem-se dois
disparos secos.

Pixote cambaleia. Cai e toma a levantar, dá mais algumas passadas
como se não soubesse em que direção estava se dirigindo, torna a cair. Dito
está com as pedras nas mãos, sem saber em quem jogá-las.

— Atiraram em Pixote! — diz Fumaça, alarmado.
Dito sabe que não pode perder a calma. Sente a cabeça esquentar.
— Vamos embora, antes que nos peguem!
Os três saem correndo, agachando-se o mais que podem. Outros tiros

são disparados, mas ninguém está ferido, Dito chega perto de Pixote. Ele
tem os olhos abertos, filetes de sangue a escorrerem do pescoço. A mão
amarela se abriu, com as flores murchas que ia levando para Estrelado.



Manguito e Fumaça já escalaram o muro. Dito ergue-se, lança as pedras
sem saber ao certo o que pretendia atingir. Compreendendo a inutilidade de
seu gesto e a impossibilidade de tirar Pixote dali, corre para o muro, salta.

III

— Dr. Alencar, tem um probleminha aí pra ser resolvido — diz o vigia-
geral, um tipo mulato e forte.

O homem que acabara de chegar mantém-se calado. Bota os óculos para
conseguir ler as notas de materiais. Depois pergunta se o caminhão havia
terminado de descarregar os tijolos. O funcionário vai respondendo e diz,
outra vez, que os tijolos estão sendo amontoados no setor onde houve o
problema. Dr. Alencar mostra-se um tanto nervoso.

— Que problema é esse que tá lhe preocupando, seu Laerte?
O mulato faz um sorriso.
— Galego e Negão cumpriram as ordens...
— Que ordens?
— Não deixar pivete ficar roubando no cemitério. Um deles, pelo

menos, não vai mais criar problema.
Dr. Alencar põe os óculos sobre a mesa. Está um tanto assustado.
— Como foi isso, seu Laerte?
— A verdade é difícil de saber. Mas, pelo que conta Negão, Galego

acertou um dos pivetes. Pra evitar bronca maior, mandei botar o corpo na
terceira capela.

— Vamos ver como foi isso — diz o dr. Alencar, levantando-se e saindo
da sala.

O vigia-geral vai atrás.
A terceira capela é a menor de todas. Há anos já não é usada. Agora, ali,

guardam-se objetos imprestáveis. O administrador entra com cuidado,
evitando sujar a roupa nos cabos das pás e enxadas.

— Quantos anos pode ter esse menino?
— Uns dez. Mas o que sabem fazer o senhor não pode imaginar.
— E cadê o Galego?
— Já se mandou. Tanto ele quanto Negão.



Dr. Alencar não está preocupado com a morte do menino; preocupa-o a
forma de livrar-se do corpo, sem que haja problema.

— Mande chamar Galego e Negão. Onde estiverem.
Dr. Alencar retorna ao gabinete. Liga o ar-refrigerado, atende ao

telefone, faz anotações, sorri, pronuncia palavras amenas. O vigia-geral
chama o funcionário fardado, manda que descubra o paradeiro de Galego e
Negão.

— Dr. Alencar quer falar com os dois.
O administrador continua no telefone. Pede desculpa por alguma coisa

que não conseguiu fazer e que o vigia-geral não sabe o que possa ter sido,
nem está interessado. Tira dos bolsos umas outras notas de serviço, põe na
mesa.

— Cada uma tá marcando três carretos de pedras, mas foi só um.
Dr. Alencar olha as notas, sorri. O vigia-geral acompanha-lhe o riso.
— E quando o motorista quer receber?
— Disse pra passar no final da semana.
— E a alameda 125, já Já toda cimentada?
— Nada. Dois pedreiros tão faltando desde a semana passada. Acho que

vou botar outros. Gente que teja disposta a dar duro.
— Não entendo, seu Laerte, como se pode deixar zeladores andar

armados no cemitério.
O mulato arreganha-se num riso cínico, bate as mãos.
— Ora, doutor, foi aquilo que se combinou, Um zelador termina saindo

muito mais barato que um vigia. E não custa nada fazer as duas coisas. O
que não tava escrito era aparecer esse enxame de pivete. O que eles têm
roubado do setor de jazigos não é mole. Agora, talvez a coisa melhore. Há
males que vêm pra bem.

— Espero que o senhor esteja certo. Já imaginou se a coisa transpira?
Se Negão ou Galego dão com a língua nos dentes?

Laerte olha o dr. Alencar de maneira incrédula.
— Acha o senhor que são malucos? Quem seriam os prejudicados,

senão eles?
— E já pensou como livrar-se do corpo?
— Já, mas tava esperando sua palavra. Quem sabe não tem ideia

melhor?
— Procure um local escondido e hoje à noite trate do sepultamento.



— O senhor me desculpe, mas acredito que, nesses casos, quanto maior
prudência, tanto melhor.

Dr. Alencar recosta-se na cadeira.
— Que sugere, então?
— Que se abra um jazigo desses e bote o corpo lá. É mais seguro.
Dr. Alencar faz um sorriso.
— É uma boa ideia. Faça isso pessoalmente, para que nem Galego, nem

Negão, saibam de nada. Assim, se amanhã resolverem nos acusar, não terão
como provar.

O vigia-geral torna a sorrir, dr. Alencar completa uma ligação.

IV

Dito sacode a terra da roupa. Os olhos ainda estão vermelhos.
Atravessaram longa faixa de mato, até alcançar a encosta. Nenhum deles
faz qualquer comentário. Quando atingem a subida principal do morro,
onde já não havia mais perigo de serem surpreendidos pelos alcaguetes e
marginais, Manguito resolve quebrar o silêncio.

— Acha que se deve voltar pelo cemitério?
— Não. Se escapa pelo outro lado. Só depois é que vou aparecer lá. Vão

ter de dizer quem acertou Pixote.
Chegam à birosca, Manguito e Fumaça fazem a volta por trás do

casebre, enquanto Dito vai entrando, cauteloso. Aproxima-se de Cristal, que
ainda está se exercitando na sinuca.

— Olá, meu chapa! Pensei que tinha esquecido nosso compromisso.
Dito continua calado.
— Cadê os coleguinhas?
Cristal percebe a aproximação de Manguito e Fumaça. Senta-se na mesa

da sinuca, põe-se a falar.
— Vai ser um negoção. Primeiro umas amostras grátis. Depois, quando

tiverem bem seguros, a coisa engrossa. Mas, só neste servicinho de nada, já
vão levar cinco mil pratas. Dá pra tirar a barriga da miséria um tempão.

— E o que é que se tem de fazer pra ganhar tanto dinheiro? — indaga
Dito.

— Como disse — afirma Cristal — quase nada.



Dito não gosta muito daquele cara, que fala sem parar e parece entender
de tudo. Acha sempre que as coisas se resolvem facilmente, ainda não
iniciaram nem o primeiro trabalho e já está se perdendo em considerações
futuras.

— E onde se vai receber o dinheiro? — indaga objetivamente.
— Dois mil comigo e o restante lá em São Paulo. Neste endereço.
Cristal tira um cartão do bolso, mostra a Dito.
— Sabe onde é?
— Claro que sei!
— Pois é lá. Um casarão que tá pra ser demolido. Há uns operários

trabalhando, mas tudo do grupo. Um de vocês entra e pergunta por Débora.
Aí um dos operários vai parar o que tá fazendo e manda que o acompanhe,
até a presença dela. Vão gostar. Gente fina, que não regateia no pagamento.
Talvez ainda ganhem até uma gratificação. Tudo depende de vocês.

Dito faz menção de pegar o cartão, Cristal evita. Sorri, faz gestos.
— Nada disso. Prova material é um perigo. Tem de decorar: Rua

Lavapés, 1072, duas casas antes do posto de gasolina.
— E que é que se vai levar?
Cristal tira uns saquinhos dos bolsos.
— Isto aqui. Eu mesmo vou costurar por dentro das calças de vocês.
Enquanto aquele homem de atitudes esquisitas se movimenta, rosto

marcado mas sempre sorridente, Dito ainda pensa em Pixote. Nos olhos
arregalados, na mão se abrindo com as flores de Estrelado.

— Primeiro você — diz Cristal dirigindo-se a Manguito.
O garoto tira a calça, fica só de short. Cristal vira a roupa pelo avesso,

abre um pequeno estojo, onde há mais saquinhos, linha e agulha.
— Tem de se bancar o alfaiate pra que saia tudo certo. Assim, a

mercadoria estará em lugar seguro. Mesmo que metam as mãos nos bolsos
de vocês, duvido que possam encontrar alguma coisa.

Dito continua a examinar aquele homem de atitude paciente e falante.
Quando termina de costurar os saquinhos na calça de Manguito, é a vez de
Fumaça. Só que ele não está de short. Acanha-se um pouco de ficar nu,
Cristal providencia uma toalha.

— Quando aparecerem de volta, juro que vou comprar roupa de
primeira pra todo mundo. Roupa e sapato.

Dito não está preocupado com aquilo. Preocupa-o retornar ao cemitério
e, de lá, tratar de tomar o trem para São Paulo. Seu raciocínio parece



coincidir com o de Cristal.
— Nem por sonho tentem pegar ônibus na Rodoviária. Seriam

apanhados facilmente.
Dito afirma saber disso. Cristal parece não se conformar.
— A polícia feminina procuraria saber da autorização de viagem,

terminaria levando vocês ao juizado. O caminho é o trem, A não ser que
arrumem carona por aí, o que não é menos perigoso.

— Pode deixar com a gente. Não precisa esquentar com isso — afirma
Dito, um tanto cheio das minúcias de Cristal.

Quando terminou de costurar os saquinhos na calça de Dito, Fumaça
lembrou da volta ao cemitério. Isso porque o próprio Cristal argumentou ser
arriscado passar pelo ponto dos alcaguetes. Logo depois exibiu o dinheiro,
quase _todo em cédulas de cem.

— Vejam bem — disse ele — se alguma coisa acontecer, porque não
trabalharam direito, é problema de vocês. Pra todos os efeitos não sei de
nada. Por isso, toda cautela é pouca. E não se metam em confusão.

Manguito faz cara alegre, enquanto Cristal prossegue na sua
advertência. Dito só se interessa mais pelo que diz, quando ouve também as
palavras de ameaça.

— Qualquer sacanagem que façam, será cobrada. Sintam bem o drama.
Não tão trabalhando só pra mim. Há muita gente na organização. Podem ter
um vidão ou se acabar.

V

— Então, como foi isso, seu Galego? — quer saber o dr. Alencar.
O homem é branco e bastante careca. Seu colega, que atende pelo

apelido de Negão, está sentado. Tem braços musculosos e não parece
assustado com a preocupação do superior.

— Ota, chefe — afirma Galego —, se fez o que devia ter feito há muito
tempo. Já pensou como essa pivetada só falta enlouquecer a gente? Outro
dia arruinaram um jazigo inteiro. Levaram as cruzes e até a inscrição de
metal. Por isso segui a ordem à risca. Não ia acertar no sacaneta mas na
hora a bala saiu errada.

— E agora, o que acham que se deva fazer?



— Muito simples, doutor — afirma Negão. — Se mete o moleque num
buraco e ponto final.

— Não creio que seja tão simples assim — argumenta o dr. Alencar.
— Esses pivetes tão largado no mundo, doutor, Duvido que apareça

alguém por aqui para reclamar — afirma Galego.
O telefone toca, o vigia-geral atende, diz que o dr. Alencar está em

reunião.
— E se amanhã vocês dois brigam e resolvem dar com a língua nos

dentes? — indaga desafiadoramente o administrador.
— A gente falar disso? Corta essa, doutor — afirma Negão, sorridente.
— Querendo se sepulta o pivete logo mais. Lá mesmo pros lados onde

morreu.
O administrador levanta-se, põe um pouco de café na xícara.
— A providência já foi tomada. Apenas prometam não fazer indagações

a respeito. Quero que o assunto fique em absoluto sigilo, sob pena de ter de
levar ao conhecimento das autoridades, o que não seria bom pra mim e
muito menos pra vocês dois.

Negão sacode os ombros em sinal de indiferença, levanta-se, fica
esperando o companheiro que ainda ouve as ponderações do dr. Alencar.
Aí, não sabe por que, Negão sente vontade de fazer uma indagação
igualmente desafiadora ao superior.

— Daqui pra frente se deve agir como agiu ou deixa a pivetada tomar
conta do cemitério?

Dr. Alencar pisca um olho, sorri, o zelador entende bem o que isso
significa.

VI

Dito, Manguito e Fumaça deram grande volta pelo morro, terminaram
saindo do lado oposto ao que chegaram. Dito não conseguia esquecer
palavras e gestos de Pixote, seu riso de dentes miúdos. Às vezes sentia-se
culpado por sua morte. Vai ver que, se tivesse imaginado outro plano, ainda
estaria vivo. Ao mesmo tempo sabe que se esforçou ao máximo para
defendê-lo. Não podia mais permanecer onde estava, esperando que os
funcionários aparecessem e os liquidassem, sem qualquer reação. O erro foi



entrar pelo cemitério, temendo enfrentar os alcaguetes. Fumaça também
ainda está triste. Manguito é que parece mais conformado.

— Aconteceu. O que é que se pode fazer?
Dito não pensava assim.
— Por enquanto vão ficar numa boa, Se tem de levar a encomenda de

Cristal. Na volta vou entrar de novo no cemitério. Posso até dormir por lá.
Quando ficar escuro, pego o cara que apagou Pixote. Não vai ficar assim.

— E tu sabe quem foi? — indaga ingenuamente Fumaça.
— Qualquer um que pegue, tá bom. Só pra saber que não se é cachorro,

que podem matar e ficar por isso mesmo.
Estavam sentados debaixo dos arbustos, o vento brando soprava, o

casario do morro ficara distante. Era um local silencioso, cheio de flores
silvestres. Fumaça fazia uma ou outra consideração, Dito ia respondendo. O
assunto ainda era Pixote, até que Manguito intercedeu.

— E a mulher lá de São Paulo! Como será?
Dito fica olhando-o. Fumaça se antecipa.
— Ora, deve ter um rabo enorme e já tá devendo três mil pra gente.
Manguito sorri, Dito tem vontade de rir mas procura evitar. Não deseja

alegrar-se. Ficara muito tempo pensando em Pixote, nas suas indagações
meio sem sentido, nas suas brincadeiras, Aprendera a gostar dele e o
admirava pela valentia. Não tinha medo de nada, Quantas peripécias já
haviam enfrentado juntos! Ouviu os disparos secos. Pixote na carreira e, de
repente, como se tivesse perdido o rumo e a consciência. Caiu, ergueu-se de
novo, tornou a cair. Não. Não iria ficar assim. Voltaria de São Paulo,
entraria pelo cemitério. Traria de lá um canivete afiado. Faria o serviço no
primeiro que encontrasse.

Quando Dito desperta para a conversa dos companheiros,' Fumaça está
indagando a respeito da viagem de trem.

— Ora, não tem nada de complicado, cara. Se procura saber o horário e
fica na moita. Escorrega pela plataforma e se mete no carro-restaurante. E o
que tem menos movimento. Se não der — explica ainda Dito — se procura
saber de algum cargueiro que teja de partida. Talvez seja até melhor.

Fumaça faz um sorriso, Manguito fala debochadamente.
— Me preocupo é como gastar o dinheiro. Quem sabe até a tal da

Débora não arranje umas garotas pra gente?
— É o que não falta em São Paulo. Basta ter dinheiro. Se teu problema

é esse, sei de uma porção de lugar.



Manguito mostra-se interessado.
— Pois a gente podia passar um dia inteiro na casa de umas meninas,

antes de voltar. Que é que acha?
— Pode ser — responde secamente Dito.
— E eu, onde é que entro nessa? — indaga Fumaça.
— Tu é fedelho. Ainda tá com cheiro de mijo. Se entrar na casa de uma

mulher ela vai é t‘e botar no berço.
Dito acha graça da provocação. Olha-o, sabe que não é tão mais velho

que Fumaça. Quando muito teria uns quatorze anos. Para mostrar-se,
Fumaça fala das intimidades que já tivera com uma mulher.

— Ela me chamou pra dar umas roupas e na hora queria era outra coisa.
E tu acha que perdi tempo? — diz, exaltando-se.

Manguito e Dito tornam a rir. Continuaram sob os arbustos, esperando
que o sol ficasse menos intenso.

— Acho que daqui se deve é procurar um restaurante e meter um cozido
na pessoa — afirma Dito.

— Vou preferir uma feijoada — diz Manguito.
— Outra coisa que se tem de fazer logo mais é comprar uns blusões

bom pra frio. Lá em São Paulo de noite não é moleza.
— Se a gente comprar roupa vai gastar o dinheiro quase todo —

reclama Fumaça.
— Depois recebe mais em São Paulo. Não ouviu Cristal dizer? Ainda tá

nos devendo três mil.
— E o blusão de lã deve ser barato. Se compra lá pros lados da Rua da

Alfândega.
— Então, aproveito e compro um sapato. Cansei de andar descalço —

diz Fumaça.
Erguem-se, vão caminhando pelo mato baixo, depois chegam ao ponto

de ônibus, onde há motoristas fardados, pilheriando, dando risadas.
— Pra onde se vai agora? — quer saber Manguito.
— Pro China, Depois do almoço se fica pela Praça Paris ou vai a um

cinema. Se Fumaça não puder entrar, fica dando volta enquanto se vê o
filme.

Fumaça não gosta da ameaça.
— É só procurar um filme que possa ver!
— Descalço tu não entra — repete Manguito.



— Se compra primeiro as roupas e o sapato. Dito ri, passa a mão na
cabeça de Fumaça. Não era muito diferente de Pixote.

VII

Terminado o almoço, foram perambular. Quando chegavam a uma loja
vinham os caixeiros e os expulsavam. Dito começou a imaginar que
estavam se arriscando e, por isso, mandou que Manguito e Fumaça o
esperassem na esquina. Calculou o tamanho dos companheiros e assim
comprou os blusões. O caixeiro viu a cor do dinheiro, deu um assovio forte,
da calçada, os dois apareceram.

— Agora, arranje um sapato pra esse cara!
— Qual é o tamanho?
— Só experimentando.
O vendedor não estava de forma alguma com boa vontade. Não quis ao

menos que Fumaça sentasse onde as pessoas experimentavam os sapatos.
Tirou a medida de qualquer jeito, disse que 32 dava bem. Foi aos fundos da
loja, retornou com umas duas caixas. Fumaça escolheu o par todo marrom,
com largos cadarços. Dito também não achava conveniente que se
retardassem por ali. Era capaz de alguém telefonar pro juizado, avisando a
seu respeito. Puxou mais uma cédula, pagou os sapatos. O vendedor os
olhava, como se não entendesse de onde haviam tirado dinheiro. Embora
com as pernas sujas, as calças amassadas, Fumaça tratou de enfiar os
sapatos, saiu à rua pisando duro e um tanto arrependido daquela ideia de
andar calçado.

Horas mais tarde retornaram ao armazém semidestruído, o capim
crescendo no portão e uma boa parte do teto destelhada. Tornaram a
examinar se os saquinhos estavam bem presos às roupas. A princípio Dito
sentira certo incômodo, depois habituou-se.

— Agora, se dá um bordejo por aí. Cada um vai pra um lado. Até saber
se tem algum cargueiro pra São Paulo. Se não tiver, o jeito é esperar o trem
de passageiros, à noite.

— Cargueiro não demora muito? — quer saber Manguito.
— É tudo a mesma merda — responde Dito. — Se saí hoje e só vai

chegar por lá amanhã. Isso se a porcaria não quebrar.



— Antes, é bom a gente esconder as roupas — sugere Manguito.
— Vou guardar os sapatos — diz Fumaça, descalçando-se.
— Quer dizer que gastou dinheiro mas não vai conseguir sair por aí com

ele! — comenta Dito.
— Tenho de me acostumar aos poucos.
— Vamos embora. Cuidado com informação errada. Aí, em vez da

gente ir pra São Paulo, se vai terminar nos infernos — adverte Dito.
Caminha numa direção, até encontrar os trilhos.
Vê Manguito dirigir-se em outra e, mais distante, o pequeno Fumaça.

Um cargueiro está se deslocando, o funcionário da estrada movimentou a
agulha, alguns carros entram no desvio, a locomotiva para, a agulha é
acionada outra vez, o crioulo de calça curta e boné azul, sujo de graxa,
aparece, tira o pino do engate, a locomotiva acelera, deixando os três
vagões para trás. Dito tem vontade de falar com o velhote mas sabe que ele
não o informaria. Pelo contrário: desejaria saber por que o seu interesse no
cargueiro e tudo poderia terminar numa tremenda confusão.

Passa por perto do funcionário, vestido de cáqui, olha-o, o homem tem
uma carranca enfezada. Sem quê nem para quê, pergunta aonde Dito
pensava estar indo. Não obtém resposta, prossegue mal-humorado.

— Isso aqui não é lugar de moleques!
Dito tem vontade de pegar um pedaço de ferro, avançar para cima

daquele traste imprestável, desmontá-lo a porradas. Todavia, controla-se. O
velhote prossegue resmungando. Faz que não ouve, sobe na montoeira de
trilhos, sai do outro lado, perto da estação. Aí, ocorre-lhe uma ideia, no
momento em que vê alguns mecânicos lavando as mãos e os braços com
gasolina. Por que não chegar-se e indagar? Inventaria uma história. Diria
que a mãe era viúva, morava sozinha em São Paulo. Viera ao Rio tentar a
vida, pegar dinheiro com um parente mas acabou não encontrando. Agora,
tinha de retornar e não havia dinheiro. Por isso estava por ali, na esperança
de conseguir passagem de graça num trem que fosse para São Paulo.

O crioulo olha-o com atenção. O branco, gordo, põe-se a rir.
— Tou cansado de ouvir essa conversa, garoto. Vai em frente que atrás

vem gente!
Dito não arreda o pé. O crioulo enxuga as mãos em fiapos, aponta na

direção onde havia vagões enfileirados e duas locomotivas.
— Acho que aquele comboio parte antes do anoitecer. Parece que o

maquinista é um tal de Evangelista. Vai lá e vê se ele quebra teu galho.



Vendo a disposição do mecânico os outros deixam de rir e pilheriar. O
garoto afasta-se, mostrando-se agradecido. Caminha ao lado dos carros e vê
o quanto são altos, o quanto são altas aquelas rodas de aço, presas em eixos
formidavelmente grossos. Não há ninguém nas locomotivas, embora uma
delas esteja com o motor ligado. Vai até o ponto onde um homem magro e
pálido vendia doces num tabuleiro recoberto com um pano branco, senta-se
na calçada, aguardando que o maquinista aparecesse. Em dado momento,
quando está mastigando um pedaço de bolo de aipim, vê os homens que se
dirigem à locomotiva. Corre até eles. Bastava saber ao menos se era aquele
trem que ia partir para São Paulo. O resto seria mais ou menos fácil de
resolver. Corria o risco de uma informação errada. Mas não havia outro
jeito senão arriscar.

VIII

Sentou-se no calçadão do armazém caindo aos pedaços, pôs-se a chupar
as balas de leite, enquanto esperava que Manguito e Fumaça aparecessem.
Após algum tempo, avistou Fumaça. Vinha correndo, a camisa sacudindo
nas costas. Chegou perto, ofereceu-lhe uma bala. Antes de falar, já apontava
na direção onde estava o comboio.

— É aquele que vai. Perguntei pra três caras.
— Não desconfiaram de nada?
— Acho que não. Disse que um moço é que tava querendo saber. Tinha

uma encomenda pra mandar.
Fumaça acha graça de sua própria imaginação. Dito fica ainda mais

satisfeito. Nunca pensara que aquele crioulinho fosse tão vivo. Ele próprio
não tivera semelhante expediente.

— E aí, o que é que falaram?
— Que era o comboio de lá e vai sair logo que anoiteça.
— Foi também o que me disseram.
Manguito apareceu, sentou-se. Estava sempre cansado. Bastava correr

um pouco, ficava com a língua de fora.
— É o cargueiro de lá. O que tem duas locomotivas.
Dito estava certo de que era mesmo aquele trem. Por isso, estendeu-se

de costas no calçadão, ficou olhando o teto que se despencava. Fumaça



assoviava, enquanto conferia as cédulas. Manguito sonhava com as garotas
que iria conhecer, falava coisas sem sentido.

— Tu já comeu alguma mulher na vida, cara? — indaga de repente
Dito.

Manguito se assanha.
— Se já! E uma boazuda!
— Onde foi isso? — quer saber Fumaça com certa descrença e muito

despeito.
— Ora, lá no internato. Era cega, mas gostosa às pampas.
Fumaça põe-se a rir, ainda conferindo o dinheiro.
— Vou apostando que ela só foi contigo porque não podia ver tua cara.
Manguito não gosta da brincadeira.
— Cala boca, pirralho. Quando a gente for atrás das garotas lá em São

Paulo se vai ter de arranjar um berço pra te deixar dormindo.
— Sou macho, meu chapa — diz Fumaça. — Topo qualquer parada.
Dito continua a olhar o teto que ameaça desabar, acha certa graça

naquela falação de Manguito e Fumaça. Mas, pelas respostas de Fumaça,
vai percebendo que o crioulinho é de fato bem mais inteligente do que
imaginava. E, como a conversa não fizesse o menor sentido, põe-se a falar
dos compromissos em São Paulo.

— Lá, não se pode dar bandeira. Qualquer mancada e um monte de
gavião cai em cima. Primeiro se vai procurar a tal Débora, na Rua Lavapés.
Se pega o dinheiro e sai em campo. Talvez se passe uma semana toda na
maré mansa, até procurar de novo Cristal. É aí que vou entrar naquele
cemitério e ajustar as contas.

— Também vou. Pixote era meu amigo — diz Fumaça.
Dito ergue-se, apoia-se nos cotovelos.
— Vai ser tarefa só pra mim.
— Mas quem foi que teve a melhor ideia de descobrir o comboio que ia

pra São Paulo? — indaga ironicamente Fumaça.
Dito acha graça. Sabia que tinha razão.
— Tá certo. Pode ir.
As luzes na estação se acendem, depois nas ruas, na praça que

avistavam à distância, em alguns pontos da estrada, nos postes que só
iluminavam capins-de-folha-larga.

— Acho que tá na hora de ir se mandando. Olho vivo que agora é pra
valer. Acho bom caminhar por baixo dos carros.



Fumaça enfia-se no blusão novo, Manguito amarra o seu na cintura.
Dito mete o suéter no bolso da calça. Descem o calçadão do armazém em
ruínas.

Perdem-se na escuridão que, lentamente, vai fazendo com que touceiras
de capim e rumas de trilhos e dormentes se confundam.

Dito está na dianteira, seguido de Manguito. Caminham a princípio pela
lateral dos vagões, saltando nas pontas dos dormentes. Quando percebem a
lanterna de um sinaleiro, tratam de ocultar-se.

— Cuidado com a cabeça, Fumaça. Não vai machucar o trem — diz
Manguito em tom de troça.

Dito manda que faça silêncio, a marcha prossegue. De quando em vez
saem, na esperança de encontrar uma das portas dos vagões aberta. Mas é
novamente Fumaça quem descobre o que tanto procuravam.

— Do outro lado uma porta tá um pouco afastada. Acho que dá pra
entrar e acabar de abrir.

— Como sabe disso? — indaga Dito.
Fumaça não responde. Torna a sair de baixo do vagão e mostra.
— Olha só!
Dito anima-se. Manguito brinca.
— Que olho vivo que esse diabo tem...
Dito escuta, conclui que não há ninguém no carro. Examina se o vagão

podia ser trancado por fora. Ajuda Fumaça a subir. O garoto desaparece.
— Tá escuro pra cacete. Não dá pra ver nada! Manguito manda abrir

um pouco mais a porta.
Do lado de fora e de mau jeito Dito se esforça. A pesada porta, que era

de correr, afasta-se. Dá para entrar, apertando-se. Manguito acha que é
perigoso ficar muito tempo no escuro.

— Vou comprar cigarro e fósforo.
Dito acha a ideia oportuna.
— Não deixa ninguém te ver caminhando nessa direção. Dá a volta por

longe.
Manguito torna descer do vagão, caminha agachando-se por entre as

montoeiras de trilhos, dormentes e touceiras de capim.
— E se o trem for embora antes de voltar? — indaga Fumaça.
— Acho que não. Quando tiver de partida aparecem os sinaleiros com

as lanternas.



Alguns minutos depois Manguito reaparece. Além dos cigarros e
fósforos, traz um saco com sanduíches e balas.

— Puxa, cara! Legal. Se não se lembrasse disso, a gente ia morrer de
fome!

Deposita o saco de sanduíches de lado, Dito esforça-se para fechar o
mais que pode a porta, um fósforo é riscado. O vagão está repleto de caixas.
Por ali poderiam ficar a viagem toda, sem medo de serem incomodados.

— E se a carga for pra alguma cidade antes de São Paulo? — indaga
Manguito.

Dito não tem mais do que se preocupar.
— Se salta, passa pra outro. Não adianta esquentar.
Manguito distribuiu os sanduíches, Dito oferece as balas de leite que

ainda tinha nos bolsos.



Capítulo 2

I

Manguito encontrou acomodação num banco, por trás do motorista.
Fumaça está sentado ao lado de Dito. É a primeira vez que vinha a São
Paulo. Os viadutos se entrecruzando, os túneis, as avenidas largas, tudo isso
enchia o garoto de curiosidade. Dito respondia às suas indagações.

Saltaram na rua de casario antigo, onde eram raros os edifícios e em
quase todas as esquinas e nos bares viam-se japoneses. A rua era suja, as
calçadas esburacadas. Entraram numa lanchonete, Dito pagou café pingado,
Manguito pediu pão com manteiga. Escolheram uma mesa e para lá
conduziram as xícaras e o copo de pingado. Fumaça ria cada vez que o
japonês da caixa falava com o outro, debruçado no balcão. Não entendia
absolutamente nada do que diziam, achava graça disso.

— Será que se vai encontrar Débora?
— Se não tiver, se espera.
Manguito prossegue mastigando o pão.
— Ainda tá muito longe a casa dela?
— Acho que. não.
O japonês baixo e forte, toalha suja passada na barriga, recolhe as

xícaras e o copo. Os garotos levantam-se, recomeçam a caminhada. O dia é
sombrio, a água empoçada nas calçadas mostra que choveu bastante na
véspera.

Passam pelo sobradão que está sendo demolido, pelo depósito de ferro
onde a carreta manobrava, chegam finalmente ao prédio de dois
pavimentos, com alguns trabalhadores nos andaimes.

Dito fala com um dos homens, como recomendara Cristal, ele desce por
uma escada, manda que o acompanhem. Seguem por um extenso corredor,



Dito com todos os sentidos despertos e, ao mesmo tempo, imaginando o
quanto ainda era ingênuo, por não ter previsto aquela situação.

O desconhecido, sujo de tintas, calça uns sapatos velhos, anda fazendo
barulho no assoalho de tábuas gastas. Manguito, ao lado, parece não
desconfiar de nada. Fumaça vem atrás. O homem empurra uma porta,
aparecem as poltronas antigas, de estofado se rasgando, umas cortinas
encardidas.

— Esperem um pouco que ela vem já.
Sentam-se, ficam ouvindo as passadas do cara no corredor. Manguito

faz considerações em voz baixa, Dito sente que Fumaça está assustado.
— Não estou gostando disso, cara!
Manguito espia pelo corredor, logo depois ouvem-se passos. É mais de

uma pessoa que está vindo. Dito ergue-se, vê duas mulheres. A mais alta e
mais gorda está pintada, tem os cabelos bem penteados. Usa roupa que
parece de baile. Sorri quando vê Dito, mostra os dentes brancos.

— Foi Cristal quem mandou vocês — vai dizendo e entra na sala. —
Sejam bem-vindos.

Pergunta detalhes da viagem, Dito não está disposto a abrir-se, vai
direto ao assunto.

— Cristal mandou a gente lhe entregar umas coisas e receber o resto da
grana.

A mulher torna a sorrir, pergunta pelas coisas. Manguito aponta as
calças.

— Tão costuradas aqui.
— Cristal sempre desconfiado! — diz ela. — Fiquem por trás daquela

cortina, passem as calças. Celina tira as costuras.
Dito olha a mulher que viera com Débora. É magra e bastante enrugada.

Manteve-se calada o tempo todo.
— Só ele precisa ficar atrás da cortina — diz Manguito, sorrindo. — A

gente tá de short.
— Tanto melhor. Enquanto Celina cuida do trabalho vou buscar o

dinheiro e providenciar café.
Dito agradece, Manguito também, a mulher parece não ouvi-los,

caminha pelo corredor, os saltos altos fazendo barulho nas tábuas. Celina
vai cortando as linhas com uma lâmina, entrega as calças de Manguito e
Fumaça. Por último a de Dito. Veste, sente que um dos saquinhos não foi
retirado.



— Esqueceu um.
— Débora mandou deixar. Vão entregar em outro lugar.
Aquilo não estava na combinação com Cristal, mas restava esperar que

a mulher reaparecesse para reclamar. Não adiantava discutir com Celina que
parecia não resolver coisa alguma. Limitou-se a seguir Débora pelo
corredor, a ficar parada como estátua, a movimentar-se para cortar os
alinhavos que Cristal fizera.

Depois que Fumaça botou a calça, Manguito ficou rindo dele, dizendo
que devia comprar um short, para não estar passando vergonha. Dito ouvia
aquela gozação toda, preocupava-o o desaparecimento de Débora, sob a
alegação de ir providenciar café. Celina também se foi, silenciosa como
sombra. Passaram-se uns dez minutos e só então Dito percebeu que haviam
conduzido os tais saquinhos. Aí, sem que tivessem ouvido qualquer ruído,
apareceu um homenzarrão gordo e barbudo, de terno claro e gravata preta.
O tipo entrou e foi tratando de fechar a porta. Os garotos correram para um
canto, Fumaça meteu-se por trás da cortina. O barbudo segurou Dito pelo
braço, sentou-se numa das poltronas, puxou-o.

— Vamos conversar, moleque!
Dizendo isso torceu-lhe o braço.
— Onde é que tá a cocaína?
Dito estava aterrorizado. Calor tremendo subia-lhe pelo corpo, as

orelhas em brasa, olhos quentes como se fosse chorar.
— Não sei do que tá falando!
— Sabe sim, filho da puta!
O homenzarrão aplicou a primeira bofetada. Manguito avançou sobre

ele, foi afastado com um pontapé. Além de manter o braço de Dito para
trás, numa forte torção, o estranho segurava-o também pelos cabelos.

— Responde o que pergunto ou vai morrer de porrada, Se soltar a língua
as coisas podem melhorar.

Dito não sabia o que fazer, Não conseguia entender se o cara era um tira
ou traficante amigo de Débora, querendo passar Cristal para trás. Estava
confuso e bastante atordoado, pois cada vez mais o braço era torcido e os
cabelos esticados.

— Fala, moleque, antes que me enfureça.
— Entreguei tudo a Débora — disse quase chorando.
— Mentira, cachorro! Não mete a mulher nos teus rolos!



O homem parecia ter ficado transtornado com aquela afirmação. Passou
a apertar Dito pelo pescoço, Manguito e Fumaça tentaram interceder, foram
pisoteados. Finalmente o desconhecido lançou o garoto sobre uma das
poltronas. Dito estava ofegante. Fumaça viu quando o homem abriu a porta
e entraram mais dois. O alto e magro pôs-se a revistar Dito.

— Tira a roupa dele — ordenou o barbudo.
O moreno baixo puxou-o pelas pernas, atirando-o no assoalho. A calça

foi retirada, o magricela pôs-se a examiná-la. Seus olhos se iluminaram em
dado instante, ao encontrar o saquinho que Celina havia deixado costurado.
Virou a roupa pelo avesso, exibiu ao homenzarrão.

— Olha só!
O tipo moreno abriu um canivete pendurado no molho de chaves, cortou

as linhas. O saquinho terminou nas mãos do barbudo, que o cheirou,
apalpou, como se examinasse uma preciosidade.

— Coca. Como esperava!

II

Dito saiu do prédio chorando de dor e de ódio. Gostaria de morrer para
aprender a não ser burro. Por que foi acreditar em Cristal, que mal
conhecia? Por que foi acreditar em Débora, quando disse que ia
providenciar dinheiro e café? Por que deixou Celina tirar-lhe a mercadoria,
sem antes ter sido pago? E quem eram aqueles homens? Estava confuso.
Poucas vezes se sentira assim, tão derrotado e triste. Ouvia o soluçar
baixinho de Fumaça, ficava ainda mais aflito. Como poderiam acreditar
num cara como ele, que se deixava prender como um patinho? Não podia
ser, Cristal não devia ter feito aquilo.

A Kombi tinha bancos laterais, desconfortáveis, Dito necessitava
segurar-se com ambas as mãos. O interior era completamente escuro e mal
conseguia enxergar o vulto dos companheiros.

. — Que mulher sacana, hem? — foi tudo que disse Manguito.
Fumaça deixou de soluçar.
— Vou apostar que tão nos levando pro juizado.
Dito não sabia o que comentar. Se fosse isso, até que não seria o pior.

Temia complicações mais profundas.



Depois de muito rodar as portas da Kombi se abriram. O magricela e o
moreno seguraram os três pelo cós das calças. Caminharam« pequeno
trecho, até a escadaria, entraram no salão deserto. O homenzarrão tirou o
paletó, dependurou-o no espelho da cadeira, arregaçou as mangas, deixando
ver os braços grossos e peludos, o relógio de pulso dourado.

— Leva pro confessionário...
O magricela e o moreno puseram-se a empurrar Dito. Agora, sabiam

estar numa delegacia. Exatamente o que Dito temia. Desceram por uma
escada de degraus de ferro, passaram por dois banheiros que fediam a urina,
entraram numa sala sem janelas e onde havia grande lâmpada acesa. As
únicas cadeiras estavam ao redor da mesa.

— Acho bom abrirem logo o bico. Dr. Mauro não é de brincadeira. Já
tirou o couro de muito cara ruim, quanto mais de vocês — diz o magricela,
mostrando dentes amarelos num riso cínico.

— Não te mete nisso, cara. A garotada tem personalidade. Assim é que
gosto de ver — afirma provocativamente o moreno baixo. — Esse aqui tem
cara de machão — diz e tenta tocar Dito, que evita a intimidade.

O magricela diz que o delegado já está vindo, Fumaça sente um frio
percorrer-lhe a espinha, Manguito está assustado, Dito sabe muito bem o
que vai acontecer.

A porta se abre, o homenzarrão está de mangas arregaçadas e sem a
gravata. Senta-se, o magricela fecha a porta, o moreno baixo tira um pedaço
de mangueira de jardim de uma das gavetas.

— O que prometo não costumo falhar. Prometi porrada e é o que vão
ter. A não ser que entreguem o cara que fornece a cocaína. Vamos começar
pelo menor.

Os olhos de Fumaça estão saltados. O magricela puxa-o para perto da
mesa.

— Onde encontraram a cocaína?
Fumaça olha Dito, olha Manguito, sacode negativamente a cabeça. O

tipo moreno não espera, aplica-lhe a primeira bordoada nas costas, depois
no peito, na cabeça, nas pernas. Segura-o com uma das mãos e, com a outra,
bate. O homenzarrão manda que pare.

— Não quero gritaria aqui.
O magricela retira um guardanapo sujo da gaveta, amarra a boca de

Fumaça. O moreno sorri, põe-se a bater.



— Quando achar que tá na hora de parar, abre o bico — diz o delegado,
dirigindo-se a Dito.

Fumaça já não consegue mexer-se. Está de pé porque o moreno o segura
por um dos braços. Dito sabe que vão matá-lo, caso não fale.

— Ele não tem nada com isso. A transa foi toda minha — diz, a fim de
que o espancamento cesse.

— É assim que se fala — afirma o delegado. — E quem é o fornecedor?
— Um tal de Cristal. Faz ponto no morro São João, no Rio de Janeiro.
Os olhos do policial se iluminam. Acende um cigarro.
— Não diga que são traficantes interestaduais.
O magricela e o moreno também acham graça.
— E quem são os contatos desse tal Cristal aqui em São Paulo?
— Débora!
O delegado levanta-se desajeitadamente, aplica um murro no rosto de

Dito. Torna a sentar-se, limpando as mãos no lenço.
— Não minta na minha frente. Não tente implicar a pobre mulher.
— Mas foi a ela que Cristal mandou entregar a encomenda — torna a

dizer Dito.
O moreno vibra-lhe uma bordoada com a mangueira por cima da

cabeça.
— Não ouviu o doutor dizer pra não implicar a mulher? Tu é surdo?
O delegado passa o lenço no rosto.
— Quero saber quem são os contatos do tal Cristal aqui em São Paulo.
Dito não sabe o que responder, já que o policial não aceita Débora como

uma das implicadas.
— Não sei!
— Não sabe? Vê se ajudam a imaginação do moço.
O magricela rasga-lhe as roupas. O moreno ajuda a tirar-lhe o short.

Dito esforça-se o que pode para evitar que isso aconteça, recebe uma
pancada na altura dos rins, o short é rompido.

— Olha só o rolão que ele tem, chefe!
— Vamos ver se é macho de verdade.
O magricela pega-o pelos cabelos, mete-lhe a cabeça por baixo das

pernas, o moreno forte começa a baixar a borracha. As chibatadas vão
deixando marcas vermelhas e Dito não pode gritar, pois a cada movimento
que faz o magricela aperta-lhe a cabeça. De repente, solta-o, ele se estatela
no chão. Mas as chibatadas não cessam, até que o delegado faz um sinal.



— E agora? Quem são os amiguinhos de Cristal?
Dito sacode a cabeça.
O policia] remexe nas gavetas.
— Sabe sim. Vai já saber!
Encontra um tolo de barbante, joga as algemas ao magricela.
— Vamos lá, Caramelo. Faz esse bicho cantar. Como nos velhos

tempos.
O magricela sorri, enquanto prende os braços de Dito para trás. Está

com as costas ensanguentadas e um dos olhos tremendamente inchado.
Tenta fixar-se numa forma de escapar dali, não consegue. A não ser que
inventasse alguma coisa completamente sem sentido e na qual o delegado
acreditasse. Mas, nem assim, sabe o que seria bom dizer. Tem medo de cair
em contradição, piorar a coisa.

Caramelo dobra um longo pedaço de barbante em dois, segura os ovos
de Dito, amarra-os, entrega o barbante ao dr. Mauro.

— Tu sabe dançar? Se não sabe vai aprender.
Dá o primeiro sacalão no barbante. Dito estremece de dor. O policial ri,

Roxão bota a cadeira na frente, o barbante é esticado outra vez, Dito não
tem mais o que ceder, Caramelo segura-o pelos cabelos, a fim de que não
consiga aproximar-se da mesa onde está o delegado. Depois, pega a
borracha de mangueira, prende-lhe a boca com ela, Roxão ajuda a puxar o
barbante, Dito está ficando com o rosto vermelho, as lágrimas escorrem. No
instante em que ia desmaiar o barbante afrouxa, Caramelo tira-lhe a
borracha da boca, ele cai sentado. Roxão curva-se ao seu lado, fala em tom
amigável.

— Vamos lá, garotão. Entrega os caras ou vai acabar castrado!
Dito não aguenta mais. Tem de inventar qualquer coisa. .
— Um mora no Cambuci, outros dois no Brás.
— É verdade isso? — pergunta dr. Mauro dirigindo-se desta vez a

Manguito.
Este apenas sacode a cabeça.
— E como é que se chamam?
Manguito está em pânico.
— Sei quem são mas não sei os nomes.
— Indo lá tu mostra? — insiste o delegado.
O garoto diz que sim.
— Pois tá resolvido. O que tem língua solta fica aqui por cima!



— E onde se guarda os outros? — indaga Caramelo .
— No curral. Lugar de bicho é lá.
Roxão sai empurrando Fumaça e Dito, o delegado torna a esfregar o

lenço no rosto e nos braços peludos, acende outro cigarro.

III

Enquanto dr. Mauro caminha para seu gabinete, Caramelo conduz
Manguito a uma sala escura. Abre a porta, empurra-o para dentro. Roxão
desceu vários lances de escada e agora toca Fumaça, que está se recusando
a continuar.

— Pra frente ou acabo contigo aqui mesmo!
O pequeno apavorou-se, Dito tenta encorajá-lo.
Roxão não fala duas vezes. Aplica-lhe um pontapé, o garoto cai, segura-

o pelo blusão, sai puxando até junto a uma cela.
— Abre isso aqui, Vovô! — diz ao velhote que se aproxima, com as

chaves.
E, gritando para os que estavam atrás das grades:
— Dois franguinhos pra ser depenados!
A porta fecha-se, Dito encosta-se numa parede, Fumaça arrasta-se para

o canto. Por uns momentos os tipos permanecem parados, olhando Roxão e
o velhote das chaves. Fumaça está chorando. O cara abrutalhado, de barriga
nua, grita.

— Não se quer choro neste chiqueiro. Era só o que faltava!
O preso que é cego de um olho ri, bate nas mãos sujas.
— Tá parecendo maternidade!
O que usa muletas e tem avantajado bigode também dá palpite.
— É preciso saber qual é a jogada do Roxão. Esses dois anjinhos não

baixaram aqui por acaso!
— Que é que tá querendo insinuar? — indaga o homem da barriga nua.
O perneta faz uma careta. O cego de um olho abaixa-se ao lado de Dito.

Toca-o com o dedo, como se não acreditasse que estivesse sentindo sua
presença.

— Qual é a tua? Por que veio cair neste galinheiro?



Dito não tem vontade de falar. O de barriga de fora também se
aproxima.

— Vamos abrir o livro. Não vai ser tu que me ganha aqui dentro.
Toca-o com o pé.
— Nos agarraram com entorpecente — afirma Dito.
— Que gracinha. Tão inocente e já na cadeia — afirma o cego de um

olho.
— Canta a pedra direito — exige debochadamente o tipo da muleta.
Dito não sabe mais o que dizer. Já enfrentou muita situação difícil, nos

seus quinze anos de idade e dez de delinquência, mas nunca tivera um
momento como aquele. Pensa numa maneira de escapar, imagina as
dificuldades em que estaria metido Manguito, ouve os risos e as
provocações dos prisioneiros. Uma espécie de profundo desânimo começa a
dominá-lo e, vagarosamente, sente como se estivesse morrendo. Lembra-se
de Pixote e inveja-o por ter morrido enquanto corria, na manhã clara e
fresca. Uns simples estampidos, que não conseguira ver de onde partiam,
ele tropeçando, caindo para não mais levantar, Por que com ele não
acontecia a mesma coisa? Por que teria de enfrentar todos aqueles débeis
mentais e ainda dar explicações ao delegado? Ah, como gostaria de escapar
de tudo aquilo, correr novamente livre pelas ruas e chegar ao prédio de dois
pavimentos. Entrar sem ser visto, surpreender Débora. Ah, como gostaria!

Ao prestar atenção novamente aos prisioneiros, o de barriga grande
alisa-lhe as costas.

— Coitadinho dele. Levou cacete que não foi mole.
Aproxima a cabeça de Dito. Pega-lhe uma das mãos, tenta fazer com

que o garoto o apalpe. Dito puxa a mão, a risada é geral.
— Amanhã ou depois já acostumou — diz o cego de um olho.
— Quem vai primeiro com a bonequinha sou eu — adverte o de barriga

nua, que tem ares de xerife da cela.
— Depois vou eu — grita um negrão imenso, que até então Dito não

tinha visto.
O homem estava só de short, pernas cabeludas, correntão de metal no

pescoço.
— Tá certo. Fico em terceiro — diz o cego de um olho.
— Se sobrar pra mim, também quero — afirma o tipo da muleta.
O que tinha cara de índio não estava interessado em comer Dito. Seu

negócio era com Fumaça.



— Ele me chupa, quando eu quiser, e cuida da cela. Todo mundo pode
cagar à vontade que o Sagui trata da limpeza.

Fumaça está mais assustado do que nunca. Olha aqueles homens ao
redor de Dito, sente pena do companheiro. De quando em vez o garoto tem
um rompante, levanta-se, esbraveja, ameaça dar socos e pontapés, o grupo
se abre, os tipos acham graça. O de barriga nua limita-se a dizer que é assim
mesmo que gosta de um franguinho.

— Se não protestasse não ia ter graça.
— Mas eu vou primeiro — torna a afirmar o negrão.
— Isso a gente disputa na porrinha — diz o de barriga nua.
O índio está fora da confusão. Pega o braço fino de Fumaça, abre a

calça.
— Vamos lá, Sagui. Fica brincando aí. Não deixa a rolinha fugir.
O pequeno faz cara de horror, tenta recusar-se.
— Deixa de ser besta. Faz o que te mando ou te jogo no bolo de lá.
Os outros cinco ou seis presos que não participam nem de uma

iniciativa, nem da outra, limitam-se a rir. O rapaz alourado, de ar distante, é
o único que não acha graça. Quando o jogaram naquele xadrez, há dois
meses, passou pelo mesmo sacrifício. Primeiro foi o de barriga de fora,
depois o índio, o cego de um olho e o negrão, transferido da Galeria B.
Com o tempo, tornou-se de todos que o procuravam. Na primeira semana
tentou reagir. Além de acabar submetido, ainda apanhava. A marca no rosto
foi da dentada que o negrão lhe dera. Já não tinha mais esperança de
reabilitar-se. Não sabia mais, sequer, por que fora parar. ali. Nem se
esforçava em recordar. Diariamente, tentava encontrar um meio de matar-
se, mas sempre alguém o impedia. A maioria se interessava em que
permanecesse ali. Cada um que tinha vontade puxava-o pelos cabelos, ele
se abaixava. Os outros ficavam na frente, para o carcereiro não ver. Pelo
que podia perceber, iam tentar fazer o mesmo com o garoto que chegara e
não se cansava de dar socos e pontapés no ar, enquanto os tipos de olhos e
bocas indecentes arreganhavam-se em risos. O índio mantinha a mão de
Fumaça dentro da calça, apertava-lhe o braço.

— Mexe como quero ou te quebro os ossos, Sagui!
Fumaça punha-se a fazer leves movimentos com os dedos, enquanto as

lágrimas escorriam-lhe sobre o peito magro.



IV

Estava principiando a escurecer quando o delegado chamou novamente
Caramelo.

— Traz os trombadinhas pra cá. Vamos manter os três no carro. Se um
não der conta do recado o outro tem que dar.

Caramelo sai do gabinete chamando por Roxão. Abre salas, desce
escadas, até o xadrez. Vovô aparece com o molho de chaves. Quando
empurra a grade, vai dizendo em tom de deboche.

— Acabou a festa. Os franguinhos vão voar!
O da barriga de fora protesta.
— É uma injustiça! Como podem fazer isso, logo agora que tou levando

a melhor na porrinha?
O índio ajeita as calças, dá um empurrão no garoto, Caramelo percebe a

sujeira que está a mão de Fumaça, manda que entre no chuveiro. Ele mesmo
abre a torneira, os borrifos caem com força.

— Vovô, manda Roxão conseguir shorts pros nossos amiguinhos!
Roxão aparece com os shorts e camisas de meia.
— Tome lá. Presente da casa!
Dito apressa-se em vestir-se, o mesmo fazendo Fumaça. Tem o

pressentimento de que aquela era a grande oportunidade e provavelmente a
única que teria. Se voltasse ao xadrez seria liquidado. Tinha de fugir, ainda
que não pudesse levar os companheiros. De qualquer forma, preso é que
não teria a menor utilidade para eles.

— Os sapatos tão lá em cima! — torna a dizer Caramelo, quando os vê
vestidos.

Os dois garotos seguem pelo corredor, até o gabinete. O olho esquerdo
de Dito está inchado. Dr. Mauro manda Caramelo pegar gelo e botar em
cima. Dito está surpreso com tantos cuidados. Não sabe o pode ter
acontecido. Tem vontade de perguntar por Manguito mas se contém. No
mínimo o policial estava com algum plano e, daí, aquelas atenções todas.

Dr. Mauro solta o telefone.
— Sentiram o drama? Pois é onde vão ficar uma temporada, se o

amiguinho de vocês não tiver falando certo.
Caramelo retorna com o gelo e Roxão com Manguito. Fumaça olha-o,

como se perguntasse o que tinha lhe acontecido. Mas nenhum fala.



Manguito está pálido e um tanto ausente.
— Vamos começar pelo Brás que é mais longe — diz o delegado a

Roxão, que já pegou a chave do carro. — Traz a viatura pro pátio dos
fundos. Não quero que ninguém nos veja.

Torna a descer uma escada sombria, ficam olhando a Kombi se
aproximar em marcha à ré. As portas laterais abrem-se, os pequenos são
empurrados para dentro. Era a oportunidade que Dito estava esperando.

— Se tem de fugir de qualquer jeito, pessoal. Se puder, caio fora com
vocês. Senão, cada um que trate de escapar.

As afirmações de Dito deixam Fumaça um tanto decepcionado.
— Não conheço nada dessa cidade.
— Então fujo com vocês — afirma Dito.
Compreendia, agora, mais do que nunca, ser impossível abandonar os

companheiros. Não saberiam por onde seguir e, facilmente, seriam outra
vez capturados, talvez por policiais ainda piores que o dr. Mauro e seus
auxiliares. O motor é ligado, o carro parte.

— Nossa chance é quando pararem. E aí que se tem de escapar. Vou
encher o pé no que se meter na frente, vocês se mandam.

Dentro da Kombi não dava para saber por onde estavam. Em
determinados momentos o motor fazia força, como se estivesse subindo
uma ladeira, em outros desenvolvia, a zoada diminuía. Dito não tinha mais
o que dizer. Restava concentrar-se e acreditar na sua façanha. Se desse
errado iam tirar-lhe o couro.

A Kombi parou. O motor foi desligado. Dito manda que Manguito e
Fumaça fiquem colados na porta, ele toma posição. Os trincos do lado de
fora são acionados, a porta abre. Não vê mais o que sucedeu com Manguito
nem com Fumaça. Sabe que acertou a cara de Roxão com o bico do sapato.
Viu quando o homem levou as mãos aos olhos e só. Daí para frente foi o
salto, a queda, a embolada no chão, as pernas movimentando-se
rapidamente, os gritos.

— Os trombadinhas tão fugindo, delegado!
Não olha para trás, saltou na calçada alta, viu os colegas, passou à frente

deles, entrou pelo terreno baldio, parou para descansar. Sabia que, agora,
dificilmente poderiam alcançá-los. Manguito chegou perto, Fumaça estava
botando os bofes pela boca. Foram caminhando por entre as touceiras de
capim, Fumaça queixando-se do dinheiro que Caramelo havia roubado,



Manguito argumentando ter escondido uma cédula de cem no sapato. Dito
bate-lhe nas costas.

— Puxa! Foi vivo, cara! Essa cédula vai nos tirar da miséria!
Ainda estão andando no matagal, depois alcançam a estrada de terra

batida, com muitos charcos.
— Já se deve tá perto da Avenida do Estado. Se toma um transporte, vai

de novo pra casa de Débora.
— E se a polícia tiver por lá?
— Se repara antes. Eu subo com Manguito, tu fica embaixo, pra dar o

serviço. Aquela puta vai se arrepender de ter nascido.
— Tou seco pra botar a mão nela — afirma Manguito.
— A gente não entra logo no prédio. Primeiro, sonda e deixa o tempo

passar. Quando tiver bem tarde se faz o serviço — afirma Dito, com certo
nervosismo.

— Esse teu olho é que vai estragar tudo — diz Manguito.
— Quando passar por uma farmácia compra esparadrapo, Botando um

pedaço em cima, dá pra disfarçar.
— Tá enxergando direito? — indaga Fumaça.
— Melhor do que precisava. Muito bem pra saber onde Débora botou

nosso dinheiro.
— Depois que se ajustar as contas com aquela puta, o que se faz?
— Vou convocar o resto do pessoal — afirma Dito. — Encravado,

Castigo de Mãe, Rapadura, Alfinete e Figurinha. Só se pode andar de
bando. Vamos baixar no terreiro de Cristal e bagunçar o coreto.

Chegaram a uma rua movimentada, depois a outra, passaram pela
panificadora, Manguito entrou, comprou doces, Sentaram-se no meio-fio,
demoraram-se saboreando. Nenhum falou dos vexames sofridos na
delegacia. Um pouco mais adiante encontraram a farmácia aberta, Manguito
adiantou-se para comprar o esparadrapo, Rasgaram uns pedaços com as
unhas, cobriram o ferimento.

— Agora se pode enfrentar o ônibus. Mas não é bom ficar um perto do
outro — recomenda Dito.

Manguito dá uma parte do dinheiro a Fumaça, Dito fica com cinco.
Tomam o primeiro ônibus que passa em direção à cidade.

— De lá se pega outro, até a Rua Lavapés — afirma Dito, — Há uma
porção que serve.



V

Por volta de duas horas chegam ao Largo do Cambuci. As lojas ao lado
do prédio de dois pavimentos estão fechadas, só as vitrinas iluminadas. Dito
manda que esperem, enquanto faz a sondagem.

— Subindo pelo andaime, dá pra entrar!
Espera um momento em que não há ninguém por perto, Agarra-se num

dos paus, põe-se a subir. Chega às tábuas sujas de cimento e tintas, depois
ao segundo pavimento. Força a janela, entra silenciosamente. Tira os
sapatos, chega a um quarto, onde havia cadeiras, um guarda-roupa, a
máquina de costura. Abre gavetas, descobre a tesoura que põe no bolso.
Avança pelo corredor, chega à escada. Desce, abre a porta, Manguito entra,
deixa Fumaça vigiando. Passa a tesoura ao companheiro. Põem-se a
examinar os cômodos do andar térreo. Num dos quartos há luz. Espiam
pelas frestas, confirmam que a mulher que está lá dentro é Celina. Dito
torna a olhar. Está bebendo e vendo televisão. Retoma a tesoura, Manguito
caminha até o quadro da luz elétrica, desliga-a, o casarão fica às escuras.
Neste momento Dito entra, esbarra na mulher, ela não entende direito o que
está se passando. A luz toma a acender. Dito já está segurando-a por trás,
crava a tesoura no peito. A mulher tenta escapar mas não consegue. É
espetada por baixo das costelas, cai batendo-se numa poltrona. Dito percebe
ter ficado todo manchado, mas não se preocupa. No quarto de Celina
encontra algumas facas e um revólver. Dá uma das facas a Manguito, bota a
outra na cintura. Continua a examinar os cômodos, até certificar-se de que
estão todos vazios. Vai para o andar superior. O casarão em silêncio. Só as
vozes na televisão prejudicam aquela paz. No final do corredor avista luz.
Agacha-se, Manguito segue-lhe o exemplo. Avançam quase deitados no
chão. Dito deixa que o colega suba nas suas costas para olhar pelo vidro.

— Tá com um cara!
Não podia acontecer coisa melhor para o ódio que Dito sentia. Restava

saber exatamente o que fazer. Bater na porta, esperar que abrissem, ou
simplesmente arrombá-la? A oportunidade era boa demais para haver
precipitações. Tinha dúvida se era capaz de derrubar uma porta daquelas
com um encontrão de ombros. Por isso, o melhor caminho era bater.
Levemente. Como se fosse Celina.



— Quem é?
Tornou a tocar. A porta abriu-se, Era o cara que Manguito tinha visto.

Acionou o gatilho. O desconhecido não teve tempo de falar. Um disparo na
barriga, dois no peito. Débora deu um grito angustiado. Dito já estava ao
seu lado, Manguito terminando de sangrar o cara para evitar surpresas. A
mulher parecia bem mais jovem do que pela manhã.

— Viemos buscar o dinheiro!
— Tou com ele, desde cedo. Não sei por que aquele delegado maluco

foi se meter onde não era chamado!
A mulher dizia essas coisas e abria gavetas. Manguito aproximou-se do

telefone, cortou o fio.
— Assim pode se conversar melhor.
— Quem tá pra chegar?
A mulher diz não saber, em estabanado nervosismo. Dito tem a faca

apontada no seu pescoço.
— Tua morte vai ser lenta, filha da puta. E em vez dos três mil, se quer

seis.
Débora encontra a bolsa com o dinheiro, entrega a Dito.
— Podem ficar. Tem mais de dez mil. É tudo de vocês, mas não me

matem!
— Vê se não tá mentindo de novo. Vou apostando que as cédulas são

falsas.
Obriga a mulher a sentar-se. Com a ponta da faca, rasga-lhe a blusa,

corta as alças da combinação. Aparecem uns seios grandes e moles.
— Vagabunda!
Manguito termina a conferência do dinheiro.
— Tem nove mil!
— Vê só. Acabou de dizer que era mais de dez — acentua Dito,

nervosamente.
— O que houve foi um mal-entendido — diz a mulher, chorando.
— Mas quem se lascou foi a gente.
Débora tenta correr, num momento em que imaginou estivesse Dito

descuidado, Agarra-a pelos cabelos, crava-lhe a faca nas costas, depois na
barriga. A mulher ergue os braços, Manguito tapa-lhe a boca, ela vai
perdendo as forças. Agora, Dito está realmente sujo de sangue. Entra para o
quarto de Débora, abre o armário, procura uma blusa, troca-se, passa o
pente nos cabelos, ajeita o curativo, apaga a luz, fecha a porta por fora.



Manguito meteu todo o dinheiro no bolso, encontram Fumaça, que
continua sentado no batente.

— Tudo certo?
— Melhor do que se esperava — responde Dito.
— Resta dá no pé — acentua Manguito.
Fazem sinal para o táxi que vem passando, desaparecem.
De madrugada estão adormecidos nos bancos da estação de trens. Dito

já se informou, sabe que às cinco parte um cargueiro para o Rio. Deu uma
gorjeta ao funcionário, descobriu inclusive o prefixo do trem. Quando fosse
por volta das quatro acordaria Fumaça, sumiriam nos desvios, entrariam
num dos vagões. Tão cedo não retornariam a São Paulo. Pelo menos até que
o delegado grandalhão os esquecesse. Pensando nessas coisas Dito recostou
a cabeça no banco e por uns momentos adormeceu.

VI

Acordou com a chegada do trem de passageiros, o primeiro que partia
aquele dia. Não fosse a permissão para menores viajar, podia facilmente
adquirir as passagens. Mas não queria arriscar. Qualquer descuido poderia
redundar em prisão certa. O velhote com o saco e a mala parou perto, botou
a carga no chão. Com ele estavam duas meninas e um menino. A
maiorzinha olhava Dito, sempre que não estava prestando atenção. Quando
a encarava, desviava os olhos. Veio o homem que vendia balas e doces,
Dito ofereceu à menina e ao irmão dela. O garotinho aceitou, distribuiu o
tablete de chocolate com as irmãs, o velhote olhou agradecido.

— Sabe se o de segunda classe já chegou?
Dito balançou a cabeça. Não sabia.
— Pra onde tá indo?
— Itapecerica. Tamos chegando de João Pessoa. Uma estirada grande!
A gare foi se enchendo de gente, apareceram funcionários da ferrovia,

vieram as mulheres que varriam pontas de cigarros, Dito resolveu acordar
Fumaça e Manguito.

— Vamos lá, tá quase de manhã.
Olhou mais uma vez a garotinha de cabelos escorridos, rosto pálido,

caminhou até o fim da gare e de lá saltou sobre os trilhos, no que foi



seguido pelos companheiros. Pararam por trás de um pedaço de muro,
examinaram se estavam sendo seguidos. Chegaram aos desvios e ao
comboio. Eram mais ou menos uns quinze carros, puxados por uma única
locomotiva. Meteram-se por baixo dos vagões, subiram os engates.
Forçaram a primeira porta que encontraram mal fechada, sentaram-se entre
fardos de mercadorias.

— Teu olho tá ficando todo roxo, cara — diz Manguito.
— Até chegar lá deve tá melhor.
Manguito encurtou a conversa por compreender que Dito não gostara

muito da observação. Recostara-se a um fardo, brincava com os grãos de
cereais que havia encontrado. Fumaça fazia pilhérias, Manguito sorria, Dito
estava distante. O pensamento disperso em Cristal, Pixote, na menininha de
cabelos escorridos. Tentava alegrar-se, rir das besteiras de Fumaça, o que
via era Cristal gesticulando, falando macio, esfregando giz no taco para
mais uma jogada. Por cima dessa imagem tranquila, de palavras calculadas,
Pixote corria: pernas finas, camisa de pano barato sacudindo nas costas, o
riso de dentes miúdos. Por que mataram o garoto? Por que, se estavam
apenas atravessando por ali, a fim de evitar alcaguetes e marginais? Não
podia encontrar uma explicação, por mais que pensasse no assunto.

— Se devia ter comprado sanduíche — diz Fumaça.
— Quando o trem parar se compra banana — afirma Manguito.
— E até lá?
Manguito acha graça da preocupação do garoto.
— Sonha que tá tomando um pingado com pão e manteiga. É só fazer

isso, a fome passa.
Fumaça faz uma careta, Dito acha graça.
— Quando se reunir a turma toda — diz ele — não se vai mais entrar

nessa de caras como Cristal. Tem de se pensar numa outra forma de
conseguir grana!

— Vender coisas nas ruas.
— Se rouba nas lojas e vende — afirma Fumaça.
— Aí, te grampeiam em dois tempos.
— Acho melhor se controlar dois ou três estacionamentos grandes.
— Boa ideia. Se esfrega os carros e tira coisas de dentro deles — sugere

Fumaça.
Dito torna a rir.
— Tu só pensa em roubar, cara!



O comboio começou a deslocar-se. As rodas emitem ruídos finos,
estalam sobre os trilhos.

— Quanto tempo será que se leva até o Rio?
— indaga Manguito, sem desejar qualquer resposta.
— Um dia desse se chega por lá — fala Fumaça, que se mostra muito

alegre.
— A melhor coisa que se faz pra levar uma grana tranquila — torna a

dizer Dito — é transar nas feiras. Às madames precisam de garotos pra
empurrar os carrinhos, lá vamos nós...

— Acha que isso é legal?
— Pode não ser mas rende. Quando o tutu de Débora terminar, vamos

precisar de reforço. O melhor é a gente não esperar que acabe.
— E se der polícia?
— Corta essa! Ajudando madame não vai ter guarda que queira encher

o saco.
— Acho bem bom — afirma Manguito.
— Eu topo — diz Fumaça.
O cargueiro entrou na curva, Fumaça olha, a região que atravessam é

cheia de barreiras, há casebres lá longe, o cachorro correndo atrás do
menino.

— Tira a cabeça daí. O guarda-freio te manja, vai ser um inferno —
adverte Manguito.

Fumaça torna a sentar, com os caroços de cereais inicia um jogo, pelo
qual Dito não está interessado. Estende-se de costas sobre o fardo, fica
acompanhando o barulho das rodas nas emendas dos trilhos, Uns estalos
secos e rápidos, como os que ouvira pouco antes de Pixote tropeçar na
morte, cair na manhã clara e leve, a mão cheia de flores murchas.



Capítulo 3

I

Dito mirou-se no espelho do bar, onde eram anunciadas as refeições em
grandes letras brancas, feitas a pincel. Viu que o olho estava menos
inchado. A cor azul desaparecia, dando lugar a um verde amarelado. Tornou
a tirar um pedaço de esparadrapo e pôs em cima. Pediu café e pão, já
mostrando a cédula, pois do contrário o negociante não servia. Sentou-se na
mesa com Fumaça. Manguito tinha ido desde cedo procurar Encravado e
Castigo de Mãe, Até o final da semana esperava ter localizado os outros. Aí
poderiam iniciar o negocio nas feiras. Reuniriam o dinheiro, dividiriam em
partes iguais. Se apenas isso não bastasse, arranjariam umas flanelas,
cuidariam de limpar para-brisas de carros que parassem nos sinais, vender
jornais, amendoim nas portas dos cinemas e das boates.

Fumaça reclamava que o homem pusera mais leite do que café, Dito
chamou-o de volta. Aí, não sabe por que, lembrou-se de perguntar se não ia
aproveitar para dar um pulo em casa.

— Que casa?.
— Dos parentes!
Fumaça mostrou os dentes.
— Sai dessa. Não tenho parente. O pai caiu de uma obra quando tinha

dois anos. Mamãe ficou sozinha. Lavava roupa e fazia doce pra vender no
Maracanã. O pessoal comprava e não pagava. Um dia levaram ela numa
ambulância e não voltou mais.

— O que houve?
— Sei lá, cara. Não apareceu mais. Os vizinhos tomaram conta de mim,

até saber das coisas e debandar.
Fumaça mastiga o pedaço de pão, toma o café pingado.



— E teu pessoal, onde é que anda?
Dito mostra-se um tanto acanhado.
— Tudo lá por São Paulo. Há muito tempo que não vejo ninguém. Nem

me conhecem mais.
O garçom trouxe o troco, Dito conferiu, botou no bolso, saiu do bar,

seguido por Fumaça. Percorreram a rua de sarjeta imunda, entraram no beco
de calçamento irregular, pardieiros de janelões despencando, roupas de
mulher estendidas, Dito sugere o banho de mar.

— Vamos aproveitar o sol. Se espera Manguito na praça.
— E se Cristal der em cima?
— Como?
— Sei lá. Essa raça não esquece.
— Aí se dá baixa nele. Não perde por esperar.
Fumaça atira uma pedra nos pombos, mariscando debaixo da

amendoeira, eles voam, tornam a pousar mais adiante. Corre ameaçando
pegar um deles, retorna.

— Já comeu pombo assado?
Dito responde que não.
— É bom às pampa.
Atravessam as pistas de alta velocidade, Fumaça salta para dentro do

gramado e das flores, Dito tira a camisa, sobe nas pedras, chega às areias
onde as ondas se espraiavam, soltando sargaços e espumas. Escondem as
roupas nas fendas, metem-se na água. O primeiro cuidado de Dito é lavar
bem o ferimento, depois os braços, as pernas.

— Puxa, se vai sair mais branco daqui — diz ele, rindo de Fumaça.
— Vou ficar é mais preto, com tanto sol.
Quando se fartaram da água, estiraram-se na areia.
— Mais tarde a gente pode comer na pensão da Italiana.
— Onde fica isso?
— Pros lados dos Arcos. É legal!
— Antes se tem de encontrar Manguito.
Fumaça diverte-se jogando pedras dentro d’água, enquanto Dito pega

sol no rosto. De olhos fechados, ainda vê o delegado grandalhão, mandando
que Caramelo tirasse o pedaço de mangueira da gaveta. Depois, a
pancadaria. E, cada vez que pronunciava o nome de Débora, o homem
parecia ficar mais furioso. Não conseguia entender.



Senta-se, quando Fumaça o chama para mostrar a toalha que havia
afanado. Tratam de enxugar-se, limpar os pés, enfiá-los nos sapatos.

— Vamos voltar outro dia?
— Não é má ideia — responde Dito. —-Vai depender do trabalho que

se pegar. Isso de tá na praia não é pra gente.
Tornam a subir as montoeiras de pedras, passam pelo gramado, correm

na frente dos carros, chegam à praça. De longe avistam Manguito.
— Oi, como tá a barra?
Castigo de Mãe não fala. Faz apenas uma careta. Encravado adianta

alguns poucos comentários, Alfinete afirma não ter sido possível localizar
Rapadura.

— Acho que se mandou. Ninguém tem visto nem sinal dele no morro.
— Ele aparece. Sabe que é da gente — acentua Dito.
Fumaça torna a falar na pensão da Italiana. Encravado sabe onde é. Dito

faz uma advertência.
— Tá na hora de agir em conjunto. Só tem um porém: não se pode dar

bandeira. No fim da tarde se vem pra cá ou pras pedras, na beira d’água.
Quando derem em cima, se muda de ponto.

— Amanhã cedo, todo mundo na feira da Glória, para começar o
trabalho. Muita saliva nas madames, pra derramarem o tutu — diz
Manguito.

Dito volta ao assunto do almoço, explica que Fumaça, Encravado e
Manguito podiam ir comer primeiro. Quando voltassem, iriam Castigo de
Mãe, ele e Alfinete.

II

A primeira manhã na feira foi animada. O sol estava quente, as barracas
abarrotadas de legumes, tomates, laranjas, bananas, abóboras e melancias.
Em outras, homens de braços musculosos cortavam cabeças de peixe, a
mulher enchia a cesta de vagens, o velhote com ar de aposentado escolhia
minuciosamente o pé de alface, o camelô vendia limões num caco de prato,
o paralítico arrastava-se no asfalto, berrando os números da loteria, a
barraca de lona vermelha estava enfeitada com tranças de cebola, o ar se
impregnara do cheiro do peixe, das mangas maduras, das goiabas.



Encravado já conseguira uma madame que lhe confiara as compras,
Manguito andava para cima e para baixo com um cesto na cabeça, Fumaça
segurava a enfieira de peixes do velhote, Alfinete empurrava o carrinho,
carregado de melancias e bananas verdes.

Dito fora solicitado por um feirante para ajudá-lo a tirar carne de porco
do caminhão, Castigo de Mãe havia sumido. O negociante prometeu-lhe
vinte pelo trabalho, Dito achou boa coisa. Afinal, em menos de uma hora
estaria livre. Quando o carregamento terminou o homem indagou se não
queria ficar ajudando nos outros dias.

— Depende!
— Trinta, mais almoço.
— Fechado. Que hora chego?
— Cinco e meia, seis. Se acorda cedo e dá duro. Em compensação tem

o resto do dia pra descansar.
Dito afasta-se, certo de que a proposta não era das piores. Senta-se ao

redor do lago na praça, fica esperando pelos companheiros, O primeiro a
aparecer é Castigo de Mãe. Estava contente. Mostrou o dinheiro, de uma
sacola retirou parte das coisas que tinha aliviado: cigarros, peras, um pacote
de doces cristalizados.

— Parece que se descobriu a mina, maninho!
Dito não gostava daquilo.
— Acho bom a gente se preocupar só com os carretos. Numa hora dessa

alguém te manja e vai em cima.
Castigo de Mãe não acreditava.
— Corta essa! Olho pra frente e pra trás. Como caranguejo, Não há

maré que me afogue.
— É o que todo mundo diz. Um dia a casa cai.
Estende-se no banco de pedra, fica olhando as folhas amarelas

que.soltam das árvores, Castigo abre o maço de cigarros, oferece. Aceita,
tira baforadas, como se fosse o jovem mais feliz do mundo.

— Daqui a pouco o resto do pessoal tá baixando. Alfinete é que vai
demorar. A madame queria que fosse na casa dela. Eu é que não dou essa
sorte.

— Quando se tiver bastante dinheiro — diz Dito — bota um negócio de
verdade. Aí se tira o pé da miséria.

— Muita gente já tentou — afirma Castigo de Mãe.
— Não interessa. E nossa vez!



— Que tipo de negócio?
— Carrinho de vender cachorro-quente e milho cozido.
— Acha que dá?
— Tem de dar!
— Se tentar o jogo do bicho estufa o bolso mais depressa!
— No final, se acaba na merda — acentua Dito. — Não quero transa

com esse pessoal.
Fumaça chega alegre, depois aparecem Encravado e Alfinete. Ainda

está empurrando o carrinho.
— Onde arrumou isso, cara?
— Comprei de um otário.
— E dá pra quebrar o galho?
— Como dá. Foi rodando até o Flamengo.
Dito ergue-se, tira o dinheiro que apurou, reúne à parcela dos demais.

Tudo somado, dá noventa. Faz a divisão por seis, distribui quinze para cada
um. Castigo de Mãe não se mostra satisfeito, Dito percebe que,
futuramente, teriam aborrecimentos.

— Pra teu governo, quem saiu perdendo hoje fui eu. Recebi vinte e tou
pegando só quinze, igual a todo mundo.

Castigo de Mãe fez um risinho sem graça.
— Deixa pra lá. Amanhã é outro dia.
Fumaça tá querendo ir a um cinema, Alfinete fala do jantar.
— Vou meter uma xepa reforçada na pessoa. Depois, conforme as

coisas, se pode tentar o cinema.
— Sai dessa, bicho. Vou é cravar uma boazuda num cantão. Com esses

quinze, mais o que tenho, dá de sobra — afirma Encravado.
— Se a nota continuar pingando, sou capaz de alugar uma vaga. Nada

como uma cama de noite. Tou cheio de dormir em banco de jardim e escada
de igreja — afirma Dito.

— Isso aí — acentua Manguito. — Já é tempo de ir cortando essa de
vagabundo.

— Eu não moro com quem não conheço — diz Alfinete. — E pior do
que ficar no sereno.

— Bicho desconfiado taí — exclama ironicamente Castigo de Mãe.
Fumaça empurra o carrinho de Alfinete, para um lado e outro, Dito

permanece estirado no banco de pedra, sem pensar em coisa alguma.
Encravado fala alguma coisa e sai com Castigo de Mãe, Manguito sentara-



se na beira do lago para lavar a camisa muito suja, praticamente da cor do
asfalto. Ouvindo o barulho do carrinho que Fumaça acionava e as pancadas
da camisa molhada na borda do lago, pôs-se a bolar a possibilidade de
morar nas cavernas formadas pelas pedras da beira-mar. poderiam ocupar
várias delas. Se porventura terminassem surpreendidos pela polícia, teriam
como escapar. Organizariam as passagens, ligando uma caverna à outra,
manteriam a saída bem camuflada. Ao menor movimento, escapariam. Teve
vontade de rir daquela possibilidade. Por que não pensara nisso há mais
tempo? Alfinete tinha razão. Meter-se numa vaga, com tipos que nunca
vira, não era o melhor caminho. Comprometera-se demais para arriscar-se,
O delegado de São Paulo deveria estar à sua.procura. A essa altura já se
comunicara com o pessoal do juizado, outras delegacias em cidades
diferentes saberiam do problema. Na mais leve mancada seria capturado.
As cavernas teriam mais segurança. Trataria disso na manhã seguinte.
Levaria Encravado, Fumaça e Manguito consigo. Os outros trabalhariam na
feira. Necessário ter um lugar onde ficar. Não poderiam por mais tempo
continuar se reunindo naquela praça, cheia de gente e de policiais, tão logo
começava a escurecer.

III

Dito retirou os pés de dentro do saco, viu que Fumaça e Manguito ainda
dormiam. Começava a clarear, chovia fino. Acordou com os pingos
atingindo-lhe o rosto e os braços, Recostou-se à pesada porta da igreja,
guarnecida com cravos de pontas arredondadas e travessões de ferro.
Chamou Fumaça, catucou Manguito.

— Vamos dá no pé. Se toma café na Lapa, vai pras cavernas do Aterro.
— Caverna?
— Isso mesmo. Lá se pode dormir até tarde, sem medo de polícia.
— E a feira? — indaga Fumaça.
— Hoje se falta.
Puseram-se a andar, Manguito sem nenhuma disposição. Fumaça

pisando duro por causa dos sapatos já bastante sujos e arranhados. Passaram
em frente ao cinema, na banca de jornais que dois homens arrumavam,



perto do caminhão que recolhia lixo, na parada de ônibus onde havia gente
com cara de sono, principalmente mulheres que tinham saído dos cabarés.

O Café Indígena estava com as lâmpadas acesas, eram poucas as
pessoas nas mesas. Dito escolheu um lugar reservado. Não sentou perto da
porta porque o garçom ficaria temeroso de servir. Pôs uma cédula de dez na
mesa. O tipo era moreno e magro, veias grossas no pescoço, um olho sendo
comido pelo tracoma. Usava camisa branca, gravatinha de laço preto, calça
preta, sapato de saltos roídos. Dito fez o pedido, ele gritou diante da
portinhola de onde saíam torradas com manteiga, médias, ovos quentes,
sanduíches.

— Três pingados e francês na manteiga!
Dito estava sentindo uma fome dos infernos.
Manguito fala do plano de Encravado. Dizia ter sido convidado e não

sabia o que fazer.
— Se pode descolar uma nota!
Dito ouvia sem falar. Fumaça opinava:
— Não entra nessa, Tá soube de muito cara que se estrepou.
Manguito parecia em dúvida:
— Encravado sabe de uns caras que tão por cima da carne-seca!
— Acho que se pode livrar a cara, sem apelar — afirma Dito.
— Pelo que me disse, tá numa boa — diz Manguito.
— E qual é a dele?
— Canta a dona, leva pro hotel e depena.
— E quem paga o hotel?
— Ele, cara. Quando tá duro, encara um cantão.
— A mulher baixa as calcinhas, não pode correr...
Fumaça acha graça de suas próprias palavras.
— Sabe como se chama isso? — indaga Dito.
— Assalto!
— E daí? Na. vez que me botaram a mão, fui arrastado como assaltante.

Não tinha feito porra nenhuma.
Dito pede mais pães, o garçom torna a gritar.
— Na minha turma não quero ninguém com essa transa.
Manguito compreende que não devia insistir.
— Se Encravado enlouqueceu é problema dele.
— Acho que tá certo — afirma Manguito. — Cada um na sua.



— Por isso que Zebrado se lascou. Te lembra dele? Deu uma de
engraçadinho e apareceu bichado. Como laranja podre.

— Só sei que tá sempre com a nota. Vai enfrentar essa de feira e vender
coisa na rua porque é chapa da gente — afirma Manguito, que demonstra
assim ter afeição pelo companheiro.

— Só tou falando pro bem dele — acentua Dito.
— Os próprios gigolôs das donas acabam pegando ele — explica

Fumaça.
— Mulher de cantão não tem dono, cara — insiste Manguito.
Enquanto mastigam, entram dois homens vestidos de branco, cravos na

lapela, as mulheres pintadas e barulhentas. Falam da orquestra e do número
da bailarina. Dito sabe que ainda é pessoal que esteve nos cabarés. Fumaça
fixa um dos homens de cara amassada, olhos vermelhos. A mulher que está
com ele é branca e bonita. Passa-lhe os braços nos ombros, beija-o. O
garçom espera as ordens. O homem de olhos vermelhos tem voz pastosa.

— Eu vou esticar...
E, dirigindo-se ao garçom:
— Um conhaque reforçado.
— Pra mim também — afirma a mulher.
O outro homem ainda não se decidiu, as mulheres não param de falar. O

garçom sabe perfeitamente que aquele encontro vai se prolongar. Pede
licença, junta as mesas. Dito aproveita para pagar, saem silenciosamente.

— Olha só o tamanho dessa caverna — comenta Dito.
Manguito assovia, dando alguns passos para baixo das pedras, Fumaça

tem os olhos arregalados. Dito segue na frente, chega a uma passagem
prejudicada pelo bloco de granito.

— Apertando, dá pra passar.
— Eu passo fácil — afirma Fumaça.
— Pra mim também não é difícil — diz Manguito.
— Mas um tira não consegue — considera Dito.
— Puxa, como é escuro — diz Manguito.
Vão até os fundos da galeria, que termina num tubo de cimento.
— É aqui que se vai trabalhar. Vamos ter de cavar, até formar a

passagem. Depois se disfarça com arbusto.
— É a melhor casa que já vi — diz Fumaça.
— Pode-se dormir em segurança. Mais do que numa vaga. Se aparecer

algum puto pra encher o saco, a gente escapa pelo tubo.



— Na entrada se pode botar uma pedra pra servir de porta.
— Legal — exclama Manguito.
— Acho que amanhã já se pode ficar aqui. Dá pra todo mundo —

comenta Dito.
Dizendo isso, tira a camisa, põe-se a empurrar as pedras menores para

fora, Manguito quer ajudar, Dito não aceita.
— Vai lá pra praça, fica de olho no pessoal. Depois da feira manda vir

para cá. Tenho certeza que Alfinete e Encravado vão gostar.
Fumaça encontrou um pedaço de ferro, mostra a Dito.
— Com isso se vai poder arrebentar aquela pedra.
— Nem pensa. Tem de ser com talhadeira de aço e um bom martelo.
— Se consegue numa obra ou compra.
Dito sente o quanto o garoto está animado. Era a primeira vez que iam

ter uma casa de verdade. Não chegou a dizer, mas pensava inclusive em
comprar colchões, estendê-los sobre palha seca. Aí sim, poderia dormir,
como há anos não fazia.

Terminada a tarefa de retirar as pedras, restava encontrar, na praia, umas
pontas de tábuas e, com elas, aplainar bem o chão. Dito não se lembrava
mais como era morar numa casa. Recordava-se do tempão que passou
dormindo debaixo do ônibus quebrado, num trecho da rua sem saída, dos
bancos das praças, da Rodoviária, da escadaria no prédio de janelas se
despencando. E, com todas essas coisas, chegavam-lhe os momentos de
raiva que tivera na noite em que procurava abrigo, a garoa caindo, a mulher
de rabo grande querendo oferecer-lhe um brinquedo. Disse-lhe que era
Natal, mandou que pegasse entre os carrinhos de plástico o que mais o
agradasse. Bateu forte na cesta, os brinquedos saltaram no cimento
molhado. A mulher pôs-se a chamá-lo moleque atrevido, deu uma
carreirinha para tentar segurá-lo, não conseguiu. Os que passavam
encheram-se de compaixão pela mulher, o moço forte disparou atrás de
Dito, deu-lhe uns empurrões. A mulher juntava os brinquedos e chorava.

— O senhor tá vendo como são ordinários. A gente se abala em vir
fazer o bem e é o que acontece! Meu marido é que tá certo. Acha que sou
uma grandíssima besta!

Quando chegaram os policiais e a mulher pôs-se a gesticular e apontar
na sua direção, Dito tratou de desaparecer.

Aquela caverna se transformaria na sua casa. Com o tempo, quem sabe,
poderia ter uma mesa, latas para guardar mantimentos, um fogão a álcool.



Os que não topassem a ideia iriam em frente. Dificilmente poderia contar
com a ajuda de Castigo de Mãe e até mesmo de Encravado. Mas Rapadura e
Figurinha ficariam com ele. Não tinha o que duvidar.

Passou a manhã toda nos trabalhos de limpeza da caverna.
Completamente suado, convidou Fumaça a tomar banho, enquanto
Manguito ia dar uma olhada na feira. Terminado o banho conferiu o
dinheiro, Havia bastante. Não tinha muito do que se apressar.

Na escalada das pedras, um pouco antes do terreno plantado de flores,
Fumaça avistou Encravado. Estava do outro lado das pistas de alta
velocidade, agitava os braços. Punha as mãos em concha, na boca, gritava,
mas Dito não ouvia. Apressaram-se. Não esperaram que o movimento
diminuísse.

— Grampearam Manguito. Nem vi como foi. Uns caras à paisana. Um
dos que entraram no carro parecia Cristal. Corri pra ver melhor e acho que
era ele mesmo.

— Pra onde foi?
— Pelo que imagino, pro juizado.
— Por onde a viatura subiu?
— Pela Mem de Sá.
Dito ficou um momento perdido. Não sabia o que dizer. Tinha certeza

do que fariam com Manguito, até ele dar o serviço.
— A gente tem de se cuidar. Já não se pode mais ficar na caverna.

Manguito não vai aguentar o tranco.
— Por que não se procura Cristal?
— Eu vou também. Olhando ele de perto, sei se é o mesmo que tava

com os tiras.
Dito está quase certo de que era. Fora ingênuo em pensar que poderia

escapar. Não desistem. Teria de manter-se atento. Bastava um descuido e a
cena que ocorrera com Manguito se repetiria. Era sempre assim. Cristal
havia, de fato, decretado sua própria morte. Sem dizer qualquer palavra aos
companheiros, sabia que antes do martelo e da talhadeira, teria de comprar
uma faca. Tolice pensar no local para instalar-se, sem eliminar Cristal. Não
conseguia entender qual era o propósito daquele cara, que conhecera uma
tarde no Largo do Arouche, enquanto tomava chope e ele, Dito, vendia
revistinhas pornográficas. O tipo mandou que sentasse, o garçom apareceu
para reclamar, foi gentil, pediu que não incomodasse. Nunca recebera tanta
atenção. A princípio imaginou que o cara fosse bicha. Depois verificou que



era vivo e não tinha nada de maricas. Queria envolvê-lo num negócio que
só poderia começar no Rio de Janeiro. E naquela mesma tarde o tipo
prometeu encontrá-lo, a fim de viajarem de automóvel. Cumpriu a palavra.
Apanhou-o, puseram-se a rodar, o tipo falando de coisas agradáveis, como
nunca ouvira. O carro era um Galaxie novo, o estofado macio, o toca-fitas
com música suave e a cidade ficando para trás. Cristal tinha os cabelos
lisos, bem penteados, usava camisa branca, de ramagens na própria cor do
tecido, os punhos cuidadosamente virados, o relógio aparecendo de um
lado, do outro o bracelete de prata, com a placa e seu nome gravado. De
quando em vez apertava o acendedor do painel, o botão ficava afundado.
Quando esquentava, dava um estalido. Tirava o acendedor, tocava com ele
no cigarro. Ofereceu também um cigarro a Dito. Nunca tivera companhia
tão agradável. O homem passava bons momentos calado, depois punha-se a
falar, a fazer considerações, a dizer que estava ficando velho, tinha de
encontrar um substituto à altura.

— Percorri caminho igual ao seu — dizia ele e olhava Dito com olhos
amortecidos numas pálpebras que arroxeavam levemente.

— O que me salvou foi isto.
Apontava para a cabeça.
— É o que põe um homem pra frente ou pra trás. Pelo que pude

examinar no bar, é um garoto e tanto, Pode ir longe. Quantos anos já tem?
Dito ia dizendo.
— Na sua idade também não sabia muito o que fazer. Até que um dia a

oportunidade apareceu. Cada um nasce com uma estrela. A minha brilhou
naquele dia.

O homem olha longe, como se recordasse.
— E não perdi tempo. Entrei com a cara e a coragem. Nada de

indecisões. Hoje, aqui estou. Não sou rico mas tenho o bastante para viver.
— O que é que tenho de fazer?
— Vir umas vezes a São Paulo, depois voltar ao Rio. Passear e ganhar

uma bolada.
Dito sorri, Tinha dúvida de que existisse alguma coisa que fosse tão boa

assim para ele. Em todo caso, aquele não lhe parecia o melhor momento de
discutir. Preferia ouvir o tipo falar, olhar-lhe as mãos de unhas polidas, a
calça vincada, os sapatos brancos, as meias.

Após umas duas horas de viagem o homem manobrou para um desvio,
tomou o rumo do posto de gasolina. Saltou, Dito o acompanhou. Não era



nem alto, nem baixo, tinha um jeito bonachão de falar, chamava todo
mundo de amigo. Um funcionário tirava o tampão do tanque, o outro jogava
água nos vidros. Cristal não se preocupava com o trabalho de
abastecimento. Mandou que examinassem também a pressão dos pneus,
especialmente os dianteiros, botou a mão no ombro de Dito, foi para o bar.
Pediu uma dose de conhaque e uma Coca-Cola. Além do refrigerante disse
para escolher doce ou sanduíche.

— Trata de comer que ainda se tem muita estrada pela frente.
Dito aceitou o misto-quente, pois na verdade não havia almoçado.

Estava gostando de seguir aquele desconhecido, que lhe falava de muitas
coisas, que lhe dava a visão de um futuro grandioso. Chegou a ter a
sensação de que bastava um passo, um movimento, para sair da miséria,
tornar-se figura importante, como era Cristal. Metia a mão no bolso, puxava
a carteira, lá estavam as notas graúdas. Além disso, os cartões de crédito e
talões de cheque no porta-luvas. Um homem importante, que sabia o que
fazia. Julgava-se feliz por ter caído nas suas graças.

De novo na estrada o Galaxie rodava tão macio que não ouvia o motor.
Quando ficasse importante, era o carro que gostaria de ter. Faria longas
viagens, só para apreciar o desempenho do automóvel. No final da tarde,
depois do sol intenso, ainda estavam longe do Rio. Dito ficou imaginando
que aquele fora o dia mais feliz que já tivera. Desde que se entendia. Não se
recordava de coisa igual, nem de pessoa que o tivesse tratado com tanta
estima. Não havia dúvida de que Cristal era seu amigo. Do contrário não
faria aquilo tudo. Mesmo que o trabalho fosse difícil, valia a pena ficar com
ele.

V

Andando ao lado de Encravado, ainda ouvia suas considerações sobre a
prisão de Manguito.

— Acho que o cara tava dormindo. Vi quando a viatura se aproximou
da calçada e ele nem nada!

— Como é que podia imaginar? — argumenta Fumaça.
— Sei lá! Sou cabreiro. Não ando na rua de olho fechado.
— Que acha que se deve fazer? — indaga Encravado.



— Vou falar com Cristal pra arranjar uma maneira dele fugir. Depois se
dá conta daquele cara — afirma Dito.

Subiram pela Rua da Assembleia. Fumaça mexendo com um e com
outro, Encravado parando para espiar vitrines, Dito sem saber se tomaria
logo o ônibus ou deixaria para depois. De uma coisa estava certo: não podia
ir conversar no morro, com Cristal, sem que estivesse armado. Era possível
que não desse a menor importância à prisão de Manguito e, nesse caso, teria
de dar baixa nele. Não havia mais o que esperar. E, desta vez, Cristal estaria
só ou muito bem guardado para recebê-lo? Os pensamentos eram
desencontrados. E se procurassem descobrir onde ele morava? Era possível
surpreendê-lo. Mas, de uma forma ou de outra, teria de ir ao morro. Não se
encaminharia diretamente à birosca. Ficaria fazendo hora, brincando com a
garotada, sondando o terreno. Se encontrasse Rapadura ou Alfinete a coisa
seria bem mais simples. Ajudariam a localizar Cristal. Caso contrário teria
de voltar a São Paulo. O que não podia era deixar Manguito nas mãos dos
caras, que Encravado imaginava ser da polícia.

Na Praça Tiradentes, Encravado o convidou para tomar um ônibus que
passava perto do morro. Dito imaginava ir sozinho mas terminou cedendo.

— Quando chegar lá a gente fica por longe, enquanto localiza o cara. Se
der algum enguiço se manda azeitona nele — diz Encravado apertando o
bolso e mostrando o pequeno volume do 32. — Olha só! Isso aqui não falha
fogo.

— Quem te vendeu? — quer saber Fumaça.
— Um careta na Lapa. Tava na pior.
— Quando chegar lá perto quero que me empreste. Vou querer comprar

um também — afirma Dito.
— Se quiser fazer negócio com esse não tem problema. Procuro o cara e

pego outro.
— Pois tá feito. No ônibus te passo a nota.
Dito pagou as passagens, sentou-se ao lado de Encravado. Este puxou o

revólver do bolso. Estava envolto num plástico e era todo niquelado.
— Novinho em folha!
Desceram perto dos edifícios, onde havia a passagem estreita e íngreme.

Puseram-se a subir.
— Pelo cemitério é bem mais perto — reclamava Fumaça.
— Mas aqui é mais seguro. Te esqueceu de Pixote?



Dito andava, sentindo o contato do revólver no bolso e, não sabe por
quê, aquilo lhe dava a sensação de segurança. Pararam num determinado
trecho, Fumaça continuou adiantando-se, a fim de examinar os alcaguetes e
marginais que cobravam pedágio. Desapareceu numa viela e logo retornou.
Sorria, os olhos brilhavam.

— Barra limpa. Ninguém pra encher o saco.

VI

Dito aproximou-se da birosca, uns poucos garotos brincando perto, o
porco fuçando no rego de água suja, a mulher cantarolando e estendendo
roupas na cerca. O morro todo em calma, o sol quente, mormaço, o velhote
na porta de um barraco, só de calças, dando forma com a faquinha de
sapateiro a um cepo de tamanco. Entrou no salão da mesa de sinuca, não
havia ninguém. O homem de braços fortes, debruçado no balcão de tábuas
finas, perguntou o que desejava. Permaneceu calado algum tempo, depois
entendeu não haver outro jeito senão indagar.

— Onde tá Cristal?
— Quem?
— Cristal! O que joga sinuca aqui!
— Nunca vi.
Não tira os olhos da mesa de sinuca, recorda-se em detalhes aquele dia,

quando ali esteve com Fumaça e Manguito, Cristal esfregava o giz no taco,
estudava cautelosamente as jogadas. Cada ponto que fazia ia assinalando no
marcador.

— O nome dele é Cristal.
— Sei lá de quem tá falando, garoto!
— Do cara de roupa branca que tava jogando aqui. Sabe bem quem é.
O birosqueiro faz um sorriso.
— Não amola!
Dito ficou esgaravatando com a unha a sujeira na tábua, o pensamento

trabalhando na maneira de dobrar aquele tipo, obrigá-lo a falar. Apareceram
duas garotinhas, uma bem preta e quase nua, a outra de cabelos em tranças,
pediram um pedaço de sabão, duzentos e cinquenta gramas de carne-seca,
meio quilo de arroz. A maiorzinha mandou botar na conta. O negociante



entregou a mercadoria resmungando, quando se foram abriu o livro
comprido, pôs-se a fazer anotações. A manhã continuava calma e quente, já
quase onze horas. De onde estava, Dito percebia a aproximação de
Encravado e Fumaça. Não podia perder aquela oportunidade. Sacou do
revólver, chegou perto. Com olhar assustado o homem examinou a arma.

— Vamos pro depósito. Lá se fala melhor.
Encravado passou para o lado de dentro do balcão. Se aparecesse

alguém, diria que o birosqueiro saíra por uns instantes, voltaria logo.
Fumaça pôs-se a brincar com as bolas da sinuca, empurrando-as umas
contra as outras. Mas, tanto ele quanto Encravado estavam em expectativa.
Do depósito não vinha o menor ruído e, às vezes, Fumaça tinha vontade de
ir lá, ver o que estava acontecendo. Pouco depois teve a impressão de ouvir
a voz de Dito, expressões nervosas do birosqueiro e dois disparos abafados.
Dito apareceu na porta.

— Quis me agarrar, se lascou.
— Deu o serviço?
— Ora se deu. Cristal mudou de ponto. Tá na Rocinha.
Saem da birosca com a máxima cautela, entram pela região de arbustos,

Dito estava certo de que agora ninguém mais conseguiria pegá-los. Sentam
debaixo do carrapateiro.

— Cristal tá botando a polícia toda contra a gente — afirma Dito.
— Se tem de dar jeito nesse cara.
Dito nunca se sentiu tão aéreo. Sabe que não vai ser fácil localizar

aquele tipo e, enquanto isso, Manguito estaria levando bordoada na
delegacia.

— E se eu for lá pra Rocinha tentar encontrar com ele? Acho que é uma
boa — argumenta Encravado.

A sugestão anima Dito.
— Isso mesmo. Leva algum dinheiro. Quando topar com ele, vem dar o

alô. Se vai ficar pela feira cia Glória.
Reiniciam a caminhada por entre os arbustos, Fumaça sentindo a

tristeza do plano da caverna não dar certo, a preocupação com Dito, cada
vez mais se complicando. Encravado não se mostrava inquieto. Apenas
argumentava não ter ouvido os disparos, estava satisfeito de que o revólver
tivesse funcionado bem.

— Aquele puto merecia isso mesmo!



VII

Dito e Fumaça sentam na calçada, em meio à confusão da feira. Há
mulheres puxando carrinhos com legumes e flores, outras acompanhadas de
garotos que vão pondo as mercadorias nos cestos.

— Olha quem tá lá — diz Fumaça.
Dito vê primeiro Castigo de Mãe, ar de cínico, o cesto na cabeça,

seguindo a velhota de rosto severo.
— Vai avisar do caso de Manguito.
Fumaça mete-se na multidão, depois retorna.
— Não se vai fazer nada?
— Não tou muito a fim de trabalhar — responde Dito. — Quero é botar

a mão naquele filho da puta.
— E se ele se mandou?
— Não acredito.
— E se a gente fosse visitar Manguito?
Não pôde deixar de rir daquela ideia maluca de Fumaça, dentes miúdos

aparecendo, olhos brancos e brilhantes.
— Se entra na delegacia e diz que quer ver Manguito...
— Nada disso, cara. Conheço uma mulher no Mangue que pode quebrar

o galho. Ela transa com uma porção de tira.
— E como é que ficou gostando de ti?
— Ora, eu fazia ponto lá por perto, ela cansou de me dar comida. Me

achava parecido com um filho que sumiu.
Dito ainda está com vontade de rir. Aquela era de fato uma boa ideia e

poderia ser desenvolvida, enquanto não sabia do paradeiro de Cristal.
— E quando se pode ver tua amiga ?
— Depois do almoço.
— E se ela não tiver mais por lá?
— Sai dessa, cara. É das mais antigas.
— Como se chama?
— Mamãe Dolores — responde Fumaça, com muita convicção.
— Por que mamãe?
— É como me disse que era. Parece ser dona de uma das casas.
— É boa?



Fumaça sorri, faz gestos, joga uma pedra no cachorro que vai passando.
— Tá acabada. Toma conta das mais novas.
— Taí, tou querendo conhecer Mamãe Dolores .
Alfinete se aproxima, já com o cesto vazio. Está suado, o rosto sujo.
— Cadê o carreto?
— Porra nenhuma. Isso hoje aqui tá uma merda. Carreguei um cesto

meia hora e quando ia andando pra casa da vagabunda, apareceu um careta,
deu carona pra ela. Já viu?

— Não te deu nenhuma gorjeta?
Alfinete está tão chateado que encolhe apenas os ombros, com

indiferença.
— Pois comigo ia ter — acentua Dito. — Não dou colher de chá pra

essas bunda-mole.
— E Castigo, se mandou? — quer saber Fumaça.
— Vi rodando por aí, atrás de uma xepeira, Tá torrando o saco dele!
Alfinete acende um cigarro, dá outro a Dito, Fumaça se engraça a tirar

um também, é repreendido.
— Tá muito pirralho pra andar fumando.
Mesmo assim termina pegando o cigarro, acende no de Alfinete.
— Sou macho, meu chapa! Tou por dentro das transas!
Alfinete acha graça do negrinho que é falante e cheio de gingas. Senta-

se também no meio-fio.
— Acho que essa de feira não dá, cara — diz referindo-se a Dito.
— Vamos aguentar um pouco mais. O negócio é não dar bandeira,

principalmente agora. Se perceber que Cristal tá mancumunado com os
tiras, aí se vai botar pra quebrar.

— Como assim?
— Se faz a jogada da gente e enche o rabo de dinheiro.
— Até lá, será que Manguito aguenta? — quer saber Alfinete.
— Se mandarem ele pro SAM é capaz de aguentar. Se descobrirem que

tá implicado no caso de São Paulo, aí vai ser foda — afirma Dito.
— Que caso?
— Se queimou duas putas que deduraram a gente.
— Fiiiuuuu! — faz Alfinete, considerando a situação grave. — Então,

dona justa tá com toda corda!
— E quando é que deixou de andar no rastro da gente?
Alfinete não tem o que responder.



— É um caminho sem volta. Arranja um papai rico pra cuidar de ti ou
vai ficar sempre na mira deles. O negócio é saber como dar conta do
recado, e na hora certa.

Alfinete bate a cinza do cigarro, Fumaça está sentado no asfalto, em
frente aos dois, atento ao que dizem.

— Ontem mesmo um tira nojento chegou pra mim e cantou a pedra. Se
não desse metade do que tava levando nos carretos ia me botar a mão por
vadiagem. Deixei ele esperando e me mandei. Hoje, já tem um outro aí,
dando em cima de Castigo. Acha que sem a permissão da prefeitura não se
pode fazer carretos.

— É tudo grupo. Querem é dinheiro — afirma Dito, irado.
— Se continuarem a encher o saco, vou partir pra outra — diz Alfinete.
— Que outra?
— Na que tava indo Zebrado. Só que ele se afobou — explica Alfinete.
— E qual era a dele?
— Suadouro. Arranjou duas garotas e tava pegando uma nota firme. Aí

quis dar uma de machão, se ferrou.
— Outra boa é pegar turista pelo Corcovado e na Vista Chinesa —

lembra Fumaça.
— Tu precisa conhecer bem o Rio pra entrar numa legal — diz Alfinete.
— Acho que o mais importante é se tentar viver em paz — afirma Dito.
— Acha que vão deixar? Corta essa, cara, Pra onde a gente se vira, tão

em cima. Quando não são os tiras, são os caretas do juizado e até a cambada
do Exército de Salvação.

— Havia dia que Zebrado fazia quinhentos, pagando as garotas. Na
moleza — afirma Fumaça.

— E que garotas eram essas?
— Sei lá — diz Alfinete. — Quando se quiser e só arranjar outras.
— Acho que se deve primeiro tentar um pouco mais a feira.
— Por aqui, do jeito que vão as coisas, terminam é botando a mão na

gente. Aí vai tudo pro SAM. E sair de lá não é fácil.
A conversa ainda se alonga um pouco, até que aparece Castigo de Mãe.

De longe faz uma careta. Vem com o cesto pendurado no ombro, joga-o na
calçada.

— Uma bosta. Tou tirando a aposentadoria, hoje. Não dá, bicho. Andei
duas horas atrás daquela puta velha e sabe quanto queria me dar? Duas
pratas. Aí eu disse: qual é, vovó, tou suado como um filho da mãe e no



mínimo vou querer dez. Ela regateou, remexeu na bolsa, não havia jeito de
encontrar a grana. Sabe o que fiz?

Fumaça e Alfinete já antecipam risos, por imaginarem a decisão de
Castigo de Mãe.

— Patolei a mão na bolsa, sacudi tudo que tinha pra fora, ela ficou
gritando, querendo me agarrar. Dei um chega-pra-lá, ela caiu por cima das
compras. Aí segurei uma pelega de cem.

Mete a mão no bolso, exibe a nota.
— Com essa cambada tem de ser no berro. Do contrário se vira boi de

carga, com um bando de tira e fiscais cercando pra tomar metade do que se
ganha.

E, um pouco menos nervosamente, como se falasse apenas a Dito:
— Não dá, cara. A gente tá se arriscando pra tirar uma de honesto e

todo mundo ri da nossa cara. Não se pode ser honesto. Ninguém acredita. É
perda de tempo. Malhar em ferro frio.

— E qual é o embalo?
— O que Zebrado tava fazendo. Sem a palhaçada dele. Com meia dúzia

de garota legal. Boazuda de verdade, pra encher os coroas de desespero.
Botar fichinha em campo é mesmo que nada.

— Quando se for logo mais no Mangue já se pode falar com Mamãe
Dolores — diz Fumaça.

— Qual é a transa? — quer saber Castigo de Mãe.
— Se vai tentar aliviar a barra de Manguito.

VIII

O sol está quente. Na rua larga e suja, grupos de homens. As mulheres
estão só de calcinhas, sentadas nas janelas e nas escadas dos casarões se
despencando. Na porta onde Fumaça se encostou, as mulheres falam alto,
riem, contam piadas. Uma delas inquieta-se com a presença do garoto.

— Que é que tá querendo, lambisgoia?
O crioulinho não se assusta. A dona tem grandes seios caídos, convida

Dito a se aproximar.
— Esse aí pode vir.
— Quero ver Mamãe Dolores.



— É filho dela?
Fumaça não responde. Sacode a cabeça. A mulher grita por Mamãe

Dolores, como não obtém resposta, manda que Fumaça entre. Ele faz sinal a
Dito. Passam pela morena dos seios de fora e coxas grossas, entram por um
corredor, onde havia quartos separados por tabiques. Uma das mulheres está
sendo trepada e geme, a porta quase toda aberta. O corredor termina numa
espécie de terraço descoberto, ao lado do qual se estende a varanda. Há
geladeiras, uma radiola quebrada, mesas, garrafas vazias e cheias. Ali,
numa poltrona de vime, espaldar largo, está Mamãe Dolores. Faz conserto
de umas roupas. Tira os óculos quando vê os pequenos. Reconhece Fumaça.

— Quanto tempo! Por onde tem andado?
— Por aí.
— Por que não apareceu mais?
Encolhe os ombros, sorri, mostra dentes miúdos.
— Esse aqui é amigo meu. De São Paulo.
E, catucando o colega:
— Diz teu nome pra ela, cara!
— Dito. Todo mundo sempre me chamou assim.
Enquanto Fumaça prossegue falando, Dito tem oportunidade de olhar

bem para aquela mulher, os cabelos grisalhos, as olheiras azulando. Teria no
mínimo uns cinquenta e cinco anos. Era crioula, o rosto sereno. Deveria ter
sido bonita quando jovem.

— E o que desejam de Mãe Dolores?
— Que ajude a gente — afirma Dito. — Os tiras botaram a mão num

amigo nosso. Vão acabar com ele.
— E como é que posso ajudar, filho de Deus?
— Fumaça falou que a senhora conhece uma porção de gente.
A mulher sorri, os olhos tornam-se mais alegres.
— Pra onde levaram ele?
— Delegacia da Mem de Sá — afirma Fumaça, como se estivesse

absolutamente seguro disso.
— Vou mexer os pauzinhos por aí. Quinta-feira me procurem.
Iam saindo quando a mulher perguntou se haviam comido. Pela careta

que Fumaça fez foi fácil entender que não. Chamou-os à cozinha. Havia
duas mulheres lidando com as panelas. Uma delas, que Mãe Dolores
chamava Zefa, dispôs os pratos, as colheres. Dito, mais acanhado, serviu-se
do bife role, do feijão, do arroz. Quando terminaram, a crioula insistia para



que comessem mais. Fumaça repetiu, Dito aceitou apenas um pouco de
doce com queijo.

Seguiram até o corredor, passaram pelos quartos, Dito procurou ver a
mulher que gemia, já não encontrou.

Nas escadas da entrada estavam agora umas quatro. A loura, bonita, que
ficou encarando Dito, a morena dos peitos grandes e a magra e alta, com
meias pretas e sapatos altos. Na rua, Dito recordava as afirmações de
Alfinete. E, enquanto andava, por entre os grupos de homens, que haviam
aumentado consideravelmente, chegava a admitir que talvez tivesse razão.
Com o suadouro poderiam ganhar muito mais dinheiro e sem tanta
dificuldade. Restava descobrir as mulheres. Duas que se parecessem com
aquela morena de meias e a loura de rosto pintado.

Debaixo das árvores, no Campo de Santana, Dito sentou-se, conferiu o
dinheiro. Viu que estava quase no final. Mais duas semanas e teria ido
embora, sem dinheiro as coisas tornavam-se piores. Teria de passar horas e
horas lavando automóveis ou sujeitando-se ao trabalho com os negociantes
das feiras. O diabo é que no final da tarefa sempre pagavam metade do que
haviam prometido. Mesmo assim, era melhor do que nada. Fumaça como
que aprendera a ler seus pensamentos.

— Alfinete sabe onde tem umas garotas legal, Topam a brincadeira.
Dito alegrava-se. Estava quase certo de que era o caminho. Não havia

muita escolha. E tanto fazia envolver-se naquilo como não, se os tiras o
pegassem, iria padecer do mesmo jeito.

— E se na quinta, Mãe Dolores não tiver resolvido nada, cara?
— Pode deixar! No mínimo vai dizer onde ele tá.
Dito não faz comentário, lembra-se de voltar à Praça da Glória.
— Daqui a pouco Encravado tá chegando por lá.
— Ele também conhece uma porção de pequena boa. Se pode encher os

bolsos — afirma Fumaça.

IX

A tarde começava a ficar sombria, aumentava a concentração de pardais
nos oitizeiros, Os garotos fardados voltavam da escola. Dito estava deitado
na beira da fonte, agora completamente seca. No centro havia a figura de



uma ninfa, talhada em bronze. Conduzia um vaso no ombro e deixava
aparecer um lado do seio. Olhava aquilo e se lembrava da mulher morena
de meias pretas, da loura pintada que ficou olhando para ele. Gostaria de ir
pra cama com uma delas. Fumaça falava de muitas coisas, batia com uma
pedra sobre tampinhas de cerveja. A Taberna da Glória começava a encher-
se de fregueses. Uns sentavam-se em cadeiras nas calçadas, outros iam para
junto do balcão. Dito tinha vontade de sentar-se ali mas não podia. Se o
fizesse, imediatamente viria o garçom, chamaria o guarda.

Antes de Encravado, quem aparece é Alfinete. Senta perto.
— Acho que se vai entrar numa boa.
Dito ergue-se.
— Arranjei duas garotas legal. Uma delas conhece outra que topa —

afirma Alfinete. — A mais velha mora num pardieiro, na Rua Santo Amaro.
Quando escurecer a gente baixa por lá.

— Só posso ir depois que Encravado voltar.
— Onde é que foi?
— Na Rocinha. Já deve tá chegando.
— Puxa, cara, tu invocou mesmo com Cristal!
— Com ele, não. Tenho de tirar Manguito da cana.
Alfinete fica calado.
— Gosto de ti por isso. Se algum dia me botarem a mão, conto contigo.
— Se tiver dando sopa por aí, faço o mesmo por qualquer um.
— Ainda tem alguma grana!
Dito tira o pequeno bolo de dinheiro, dá cinquenta.
— Vai ter de arranjar um adiantamento pras garotas. Até quando o

negócio tiver rendendo.
— Quanto pode ser?
— Uns duzentos. Se não tiver tudo, Castigo de Mãe intera.
Dito está disposto a topar, ainda tem dinheiro bastante para isso.
— E pra onde é que se vai atrair os caras?
— Lá pro pardieiro mesmo. Se der galho a polícia não vai encontrar

ninguém. A garota que tá morando lá, muda amanhã. Vai ficar ocupando o
quarto por causa da transa.

Quando já estava bastante escuro Encravado apareceu. Trazia uns
embrulhos de balas e uns doces.

— Olha só o que teu amiguinho mandou!



Dito acha graça, segurando um dos embrulhos, Fumaça queria ver
também.

— Balas! Legal!
— E qual é o alô?
— Não sabe de nada. Mudou de ponto porque deram em cima, Deixou

recado com o birosqueiro, disse onde tava e tudo.
— E como aquele filho da puta se amoitou?
— Vai ver que queria grana. Ou tava procurando saber qual era o lance.
— O que achou dele?
— Me parece o cara que vi com os tiras.
— Falou de Manguito?
— Disse que vai se mexer. No mínimo consegue transferência pro

SAM.
— Esse cara tá de grupo. Só acredito nele depois que souber do

paradeiro de Manguito.
Encravado tira um recorte de jornal do bolso.
— Vê só o que mandou.
Dito olha o pedaço de jornal. A reportagem falava no assassinato das

duas mulheres e do desconhecido. Dois menores não identificados
apareciam como responsáveis pelo crime.

— Quer que vá conversar com ele pra não entrar numa pior.
Dito não sabe o que faz. E se aquilo tudo fosse uma armadilha?
— Até quando vai ficar por lá?
— A semana toda. Depois viaja.
Dito estende-se de novo na borda da fonte, está confuso, Não consegue

entender a jogada de Cristal.
— Amanhã ou depois vou por lá. Quero ver só a história que tem pra

contar.
Encravado joga o saco de balas e doces a Fumaça, o crioulinho faz um

sorriso largo, põe-se a dançar, a gingar, como se estivesse à frente de um
desfile de escola de samba.

— E qual é a legal pra hoje? — indaga Encravado.
Alfinete é quem explica.
— Já se tá com o mulherio em ordem. Pode ganhar dinheiro de dia, de

noite, e comer as meninas nas horas de folga.
— Eu também vou comer — diz Fumaça.



— Sai dessa, pirralho. Vai chupar tuas balas e não enche — acentua
Alfinete.

— Se age uns tempos num lugar, depois muda — afirma Dito.
— Comprei uma garrucha na Rocinha — diz Encravado.
Dito quer ver a arma, Alfinete também.
— Legal. Vai ajudar muito!
— E Castigo de Mãe? Onde foi que se meteu?
— Sei lá. Vamos ver as garotas — diz Alfinete. — Fumaça fica por

aqui.

X

Encravado senta-se no meio-fio, em frente ao pardieiro.
— Puxa, cara, isso tá caindo aos pedaços — comenta Dito.
— De noite todos os gatos são pardos. O gaiato que entrar aqui só tá de

olho na mulher.
O casarão tem grande área descoberta, há esteios e caibros fazendo o

escoramento de boa parte do teto e de algumas paredes. A maioria dos
quartos estão vazios. Alfinete caminha para um deles, Dito fica mais atrás.
Bate na porta, a mulher ainda jovem bota a cabeça.

— Vamos entrando.
Manda que Dito sente. Tem olhos tristes, rosto magro, cabelos longos.

Está terminando de vestir-se.
— Sueli foi chamar Carla.
— E seu nome, como é? — indaga Dito.
— Sou Beth.
Põe o pé sobre uma cadeira de estofado todo rasgado, suspende o

vestido, prende a meia. Dito olha a perna bem-feita, as mãos cuidadas.
Alfinete parece ter muita intimidade com ela. Passa o braço nos seus
ombros, ela se esforça para não desarrumar os cabelos.

— Quando se pode começar, boneca?
— Vamos ver o que Sueli diz. Deve tá chegando.
— Acho que vai ser bom pra todos nós — argumenta Dito.
Quer falar mais, quer dizer uma porção de coisas que lhe passam pela

cabeça mas, não sabe por quê, a presença daquela garota o inibe. Quando



menos espera ela o olha, tristemente, docemente. Alfinete abre um armário,
à procura do que comer, Beth pede a Dito que puxe o fecho ecler nas costas.
Ele se aproxima, mira-se no espelho iluminado por duas lâmpadas. A cara
enfezada, os olhos estreitos como de um índio, beiços finos, cabelos lisos,
caindo na testa. Poucas vezes se olhara assim num espelho. Beth sorri,
aperta-lhe a mão.

— Quero que seja meu amigo.
Não entende o pedido extemporâneo, não sabe o que responder de

imediato, por isso limita-se a sacudir a cabeça, concordando com a garota.
Ela sorri, faz pose, manda que diga o que está achando do conjunto.
Alfinete apressa-se em dar um assovio, Dito limita-se a rir.

— É a garota mais elegante que já vi.
— Puxa! Isso é covardia, Vai virar a cabeça de qualquer um — diz

Alfinete excessivamente animado.
Batem na porta, Beth abre, aparecem Sueli e Carla. Alfinete torna a

assoviar. Sueli é morena, forte. Está metida numa calça justa, exibe as coxas
grossas. Carla é alourada. Tem um bonito sorriso, é expansiva. Beija
Alfinete, senta-se por cima dele na poltrona, sempre sorrindo. Beth explica
a estratégia da casa.

— Aqui são dois quartos. Era um só apartamento que eu e Sueli
dividimos. Se pode trazer dois caras de uma vez. A que sobrar tem de
esperar.

— Isso não é problema. Se os dois quartos estiverem ocupados, um de
nós fica lá fora. É o sinal vermelho.

— E como é que os caras vão sair? — quer saber Beth.
— Cada um de uma vez — explica Dito. — Pra não haver confusão.
Ela sorri. Aproxima-se, fica brincando com os cabelos de Dito.
— Quantos anos tem?
— Uns cento e dezesseis. Tou ficando velho!
— E por onde se começa? — quer saber Carla, que parou de ser

bolinada por Alfinete.
— Agora mesmo — diz Dito, metendo a mão no bolso e tirando uma

nota de cem.
Carla beija a nota que recebe, Sueli fica animada.
— Tenho certo medo — afirma Beth.
— Tolice — diz Alfinete. — Dá tudo certo.



As mulheres preparam-se para sair. Carla continua a rir. Sueli tem corpo
atraente, Beth olha para Dito.

— Chama Encravado.
Alfinete vai até a porta da rua. Dito fica uns momentos naquela saleta

com as duas lâmpadas acesas sobre o espelho. Olha as paredes se
descascando, as figuras de mulheres nuas e jogadores de futebol pregadas
com percevejos, as fitas de cabelo penduradas num prego. Empurra a porta.
No outro cômodo, a cama. De dentro dele exala cheiro de coisa abafada,
bolorenta. O casarão é silencioso, Dito não se preocupa muito com aquilo,
retira o revólver do bolso, examina as balas no tambor. Torna a travá-lo,
mete na cintura. Encravado chega com Alfinete, ele explica como ia ser o
plano.

— A garota surge com o cara. A gente já tá amoitado. Vai com o otário
direto pro quarto. Começam a meter, se entra em cena. A garota cai fora, se
espera um pouco, manda o bestão em frente. Tu aguenta firme lá fora.
Qualquer movimento em falso dá o alô, se escapole.

— E amanhã, pra onde se leva as pequenas?
— Nada de amanhã. Se a colheita de hoje for boa, se passa uns dias fora

de circulação.
— Acho que isso vai ser melhor pras bandas do Aterro — diz

Encravado.
— Depois se chega lá. Tem de se usar vários lugares. Agora te manda.

Alfinete fica um pouco contigo. Quando a primeira delas pintar, ele vem
pro posto e traz a garrucha. Se não quiser, vem no lugar dele. Eu vou ficar
arranjando uns barbantes. Talvez seja necessário segurar o careta por mais
tempo. Nunca se sabe.



Capítulo 4

I

Beth sentou-se sozinha numa das mesas da Taberna da Glória, Carla foi
arranjar lugar do outro lado, Sueli achou melhor permanecer no ponto do
ônibus.

— É lá que os velhotes dão em cima.
Havia sempre muita gente no ponto, por isso distanciou-se um pouco.

Passou o primeiro carro, o motorista ofereceu carona, vieram dois ônibus
um atrás do outro, levaram metade das pessoas. Apareceu um segundo
automóvel, só os faroletes acesos, Sueli curvou-se para falar com o cara, ele
prometeu estacionar e voltar. Estava cansada dessa prosa. Não ia esperar.
Caminhou até a porta do Palácio São Joaquim, veio descendo. De onde
estava, olhava perfeitamente Carla, já com um cara de braço passado sobre
os ombros. Beth é que continuava sozinha, o garçom repetindo os copos de
chope. O velhote que passou por Sueli fixou-se nas suas pernas, no seu
rosto moreno, nos cabelos presos para trás, num elegante rabo-de-cavalo.

— Pra onde tá indo a princesa?
— Pra onde o papai quiser.
Disse isso e sorriu, mostrando os dentes brancos. O velhote, que

conduzia uma pasta, ficou sem saber o que fazer. Não contava com aquela
resposta desafiadora. Por uns momentos pensou em tantas coisas: continuar
a caminhada, aceitar a provocação.

— E pra onde se pode ir? — disse timidamente.
— Pra bem perto, onde moro.
O cara estava com os cabelos ficando brancos, usava óculos, tinha rosto

gordo e sanguíneo. Fazia uns trejeitos nervosos, cada vez que falava. Sueli
sabia o quanto estava acanhado. Procurava as palavras e não encontrava.



Queria fazer uma brincadeira e não acertava. Não esperou que se
resolvesse. Pegou-o pelas mãos. Estavam geladas.

— Que é que tem, benzinho?
O cara pôs-se a rir. Não sabia o que dizer. Na verdade seria difícil

explicar. Naquela idade, ao invés de estar a caminho de casa, meter-se numa
aventura com a gata de corpo bem-feito, cabelos no meio das costas.

— O que é que gosta mais de fazer?
O careta apenas sorria.
— Então vamos. Vou ser toda tua; o tempo que quiser.
O velhote não aguentava mais. Os beiços tremiam, a respiração estava

ofegante. Mentalmente ele calculava o quanto tinha na carteira e o que
podia gastar com aquela pequena. Sueli falava, ria, contava coisas ligeiras,
o careta se lembrava do chinelo que a mulher punha na porta do banheiro
sempre que se aproximava a hora de voltar para casa. Em vinte e tantos
anos de casado, nunca se atrasara. A não ser quando tinha de atualizar a
contabilidade. Mesmo assim telefonava. Portanto, uma vez que fosse, não
fazia mal. Já estava praticamente esquecido daquelas garotas. Fazia tanto
tempo. E, enquanto divagava e ria, concordando com os ditos de Sueli,
sentia-lhe o calor da mão macia e jovem. As pessoas que cruzavam por eles,
é como se o conhecessem. Algumas, principalmente as mulheres, olhavam-
no, pareciam acusá-lo de adultério. A vontade era tapar o rosto, até a rua da
casa de Sueli, Ali, sim, poderiam seguir mais vagarosamente. Pelo ponto de
ônibus, em frente à farmácia e à panificadora, cobria-se de vergonha. E se
algum conhecido o visse? Como explicar semelhante coisa?

— Quer tomar um drinque antes? — indagava Sueli.
— Se tiver um conhaque em casa agradeço.
— Conhaque não sei se tem, mas uísque posso lhe garantir. Foi uma

garrafa que ganhei no aniversário.
O velhote sente a língua solta. Agora, consegue dizer algumas palavras

e fazer até certa blague.
— Quantos anos fez?
— A uma mulher não se pergunta isso, mas, por enquanto, não tenho

por que não dizer.
Tanto Sueli quanto o velhote acham graça.
— Dezoito. Sou do signo de Peixes. E você?
— Eu?



Não sabia o que dizer. Perturbara-se novamente. Depois que pronunciou
a palavra Peixes, Sueli se esticara como para contar-lhe um segredo.

O velhote continuava sem saber sequer o seu signo. Também ficava um
tanto acanhado de dizer a idade verdadeira. Por isso andou reduzindo uns
cinco anos.

— Tenho cinquenta e um, sou de Aquário.
— Hum, que maravilha!
Ele vai dizer alguma coisa, Sueli interrompe.
— É ali que moro — diz apontando o casarão, com duas ou três janelas

iluminadas. — É melhor do que hotel!
O velhote concorda. Nunca gostara de expor-se em hotéis, assinar

fichas, mostrar carteira de identidade, ficar sujeito às batidas policiais,
como frequentemente lia nos jornais. Seria um horror se fosse levado a uma
delegacia, por estar num quarto, acompanhado de uma prostituta. O
escândalo arruinaria seu prestígio na firma, a mulher teria uma crise
cardíaca, os filhos casados deixariam de falar com ele. O retrato era capaz
de aparecer nos jornais que vivem de sensacionalismo. Por isso estava certo
de que a escolha de Sueli era a melhor.

— Um casarão modesto, mas confortável. Vai gostar da minha casa.
— E de você — arriscou o velhote, um tanto mais à vontade.
Encravado viu quando Sueli entrou. Subiram os degraus, passaram pelo

pátio, os quartos fechados. Ela tirou a chave da bolsa, rodou na fechadura.
A porta se abriu com estalidos suaves. Acendeu a luz, abraçou-se ao
velhote. Ele se apressou em fechar a porta. A sensação daquela mulher
jovem, colada a ele, tão quente e esguia, provocava-lhe os nervos. Sueli
afrouxou-lhe o laço da gravata, ele depositou a pasta sobre uma cadeira, ela
ajudou-o a tirar o paletó. Queria dizer que aquele cômodo era muito
apertado, que o calor estava sufocante mas não ousava, a garota não lhe
dava tempo. Agora, só de calça e sem os sapatos, puxava-o para o quarto,
para a cama. Não acendeu a luz. A claridade da lâmpada na sala era
suficiente. O careta sentou-se na beira da cama, Sueli tirou a calça, ficou só
de blusa e calcinha, desabotoou o cinto do careta. Usava cueca longa, aberta
na frente, a garota empurrou-o, as roupas foram caindo, não teve tempo de
ordená-las, não se preocupava. Poucas vezes encontrara uma garota como
aquela e deixava-se conduzir. O velhote livrara-se também da cueca. Sueli
tirou a blusa, os seios morenos e duros apareceram, o velhote tocava-os
com mãos trêmulas, como se temesse estragá-los. Aproximou-se para beijá-



los, a pequena deu-lhe apoio à cabeça, ele fechou os olhos, sentia a
felicidade brotar-lhe novamente do peito. Mas a luz que se acendeu
inquietou-o. Sueli soltou um gritinho baixo. O velho arregalou os olhos.
Não acreditava no que via.

— Que é que tá fazendo com esse vagabundo? <— indagou Dito,
demonstrando irritação.

A mulher corre para o outro compartimento. O velhote quer levantar-se,
Dito não deixa. Está de revólver apontado.

— Faz um movimento e te queimo!
Alfinete encarrega-se de recolher as roupas. Leva calça e paletó para o

sofá na sala. Sueli está se arrumando de novo. Pisca um olho, sai para o
pátio fracamente iluminado pelos reflexos que vinham da rua. Caderneta de
anotações, carteira de dinheiro, talão de cheques e papéis são tirados.
Alfinete abre a carteira, enquanto ouve as palavras baixas de Dito, as
lamentações do velhote. Retira as cédulas, fica na dúvida se mantém
consigo os documentos ou não. Por isso chama Dito.

Alfinete saca da garrucha, empurra o velhote que tentou sentar-se.
— Quietinho, se não quiser levar uma azeitona no couro!
Dito confere as notas que Alfinete pôs sobre a cama, olha a papelada. Aí

tem uma ideia. Soltar o careta mas ficar com a cueca, os documentos, o
dinheiro. Alfinete diz pilhérias ao velho. Dito calcula uma fórmula de ficar
explorando sempre aquele otário, além de impedir qualquer queixa à
polícia.

O velhote está aflito. Aparece na porta, completamente nu. Dito .vai
jogando as roupas, Não faz qualquer comentário. Põe as meias, procura a
cueca.

— Vai ficar com a gente. Prova de que esteve aqui, atrás da gatinha.
Qualquer erro, tua família vai ficar sabendo.

— Se é dinheiro que querem, posso dar.
— Já se pegou o que era preciso por hoje. Até quinta-feira se vai querer

mais — afirma Dito com frieza.
O tipo agora está vestido, prende a gravata de qualquer jeito, Alfinete

ajuda-o a recolocar os documentos na pasta.
— As fotografias e a carteirinha do clube também ficam com a gente —

torna a dizer Dito.
O velhote abre a porta, sai nervosamente.
— E se botar a boca no mundo?



— Duvido.
Dito levanta o assento do sofá, joga a cueca, estende-se por uns

momentos.
— Até que não foi difícil.
Da calçada onde está, Encravado vê o tipo afobado, querendo tomar um

táxi. Quando vai embora, entra correndo pelo terraço.
— Como é que foi?
— Legal — responde Alfinete.
— Deixou a cueca e mil pratas — afirma Dito.
— Então vamos nos mandar — sugere Encravado.
— Acho que não. Ele vai direto pra casa.
— E se foi pra delegacia?
— Não é do tipo que se envolve com polícia.
Dito dá dinheiro a Encravado.
— Volta pra lá. Hoje, se vai lavar a égua.
Logo que Encravado retorna, avista Carla. Vem com um cara forte e de

roupa escura. Não dá pra examinar-lhe as feições. Ela fala e ri, atravessam a
rua, o homem com o braço nos seus ombros. Entram no casarão, ela torce a
chave na fechadura. Agarra-se ao careta, ele não parece amoroso, senta-se
no sofá. Carla toma a iniciativa. Tira a calça, os sapatos, o cara desabotoa a
camisa. Depois pergunta se quer beber alguma coisa. Ele aceita.

Abre um armário tão velho quanto tudo que havia naquela saleta, retira
a garrafa com uísque e um copo. O cara faz um sorriso, ela se põe a falar,
não está gostando muito das atitudes daquele desconhecido, não acha que
esteja atraído por seu corpo. O homem coloca uma boa dose no copo,
oferece um pouco, ela beberica, mais para agradar, beija-o. Quando tenta
segurá-la, esquiva-se, vai para o quarto. O cara ainda continua no sofá. Não
parece de forma alguma empolgado. Carla fica chamando, a fraca luz
iluminando suas formas gastas. O homem retira os sapatos, examina se a
porta está bem fechada, põe a camisa no espelho da cadeira, dobra a calça.
Senta-se ao lado de Carla, fala-lhe ao ouvido, ela se desmancha em risos e
meias palavras. O careta estende-se ao seu lado, beija-a, desta vez com
calor. De trás da cortina, no vão de parede onde mal cabia uma cadeira,
saem Dito e Alfinete.

— Fica onde tá!
O desconhecido não parece se incomodar com a ameaça, tenta erguer-

se, Dito dispara.



A bala atinge-o numa perna.
— Filho da puta, o que pensa que tá fazendo?
Não contava com aquela reação, vai acionar o gatilho outra vez,

Alfinete intercede, o homenzarrão quer levantar-se, Dito acerta-o na cabeça
com a arma. Carla ficou sem poder sair do quarto, sem conseguir passar,
sua vontade era desaparecer. Dito também estava bastante nervoso, não
sabia exatamente como proceder. Não contava com a reação daquele tipo e
a solução que via era liquidá-lo, embora Alfinete fosse contra.

— Vai enrascar a Beth!
O desconhecido, embora atordoado, ainda pronunciava palavras que não

faziam sentido. Dito conseguiu recompor-se.
— Vamos amarrar esse bicho. Depois se dá o fora.
Alfinete localizou alguns barbantes, Dito forçou os braços para trás,

deram o primeiro nó, com um pano amordaçaram-no, amarraram-lhe
também as pernas.

— Se puxa ele lá pros fundos e se manda.
— De que adianta? Larga ele aí mesmo — afirma Dito.
Alfinete estava nervoso, mas o companheiro parecia ter recuperado

completamente a calma. Pôs-se a procurar os documentos, a carteira de
notas. O tipo não tinha quase dinheiro. Não poderia sequer pagar Carla,
Dito sentiu o quanto era decepcionante aquilo, Teve vontade de acertá-lo na
cabeça. Como não desejasse embaraçar a vida de Beth, procurou inutilizar-
lhe os documentos. Rasgou também as roupas e mandou que Alfinete
tratasse de jogar os sapatos e as meias na lata de lixo, que havia na entrada
do casarão, Não sabiam o rumo que Carla tomara. Dito chamou Encravado,
mandou que procurasse a mulher.

— Diz que por hoje tá encerrado.
— Eu vou dá o piá pra Sueli e Beth.
Dito entrou no bar, a calça amassada, o sapato de pano cada vez mais

sujo. Estava exausto e um tanto decepcionado. O blusão de quadros que
vestia começava a emitir cheiro desagradável. As pessoas que estavam por
perto o olhavam. A custo o homem serviu-lhe um cafezinho. Antes mandou
que tirasse a ficha na caixa. Todos desconfiavam dele. Ninguém acredita
num moleque de rua. É o que pensavam. Sabia bem disso. Pôs açúcar,
começou a mexer com a colherinha, enquanto percebia a aproximação de
Alfinete. Tinha de adquirir roupas melhores e localizar Cristal. Aquela



história do suadouro não poderia ir longe. Terminaria acontecendo com ele
o mesmo que ocorrera a Zebrado.

Alfinete aproximou-se, pediu outro café, Dito ficou ouvindo o que dizia
a respeito de Beth. Embora o caso pudesse ser vantajoso, como afirmava,
não gostaria mais de arriscar-se. Era melhor a mulher levar o cara para um
hotel.

— O bicho tá cheio da nota! É um gringo, falando atravessado e tudo.
Dito sacode a cabeça.
— Que vá pra outro lugar.
Passavam pela Taberna da Glória, quando apareceu Encravado.
— Sueli tá na Praça Paris. Disse que não pintou mais nada. Antes de

meia-noite vai se mandar pra Copacabana. Quer a parte dela.
Dito tira o dinheiro do bolso, manda Alfinete trocar.
— É bom mesmo fazer logo a divisão!
— Trezentos pra cada e uns trocados — afirma Alfinete.
— Os trocados são por conta daquele mau caráter. Ia enganar a Carla

direitinho — considera Dito.
Beth continua sentada com o gringo, a mesa enfeitada de garrafas. Dito

olha-a com certo despeito, sente arder-lhe o corte mal sarado por cima do
olho. Compraria uma roupa nova para encontrar-se com ela. Para sentar-se
num lugar como aquele e ficar conversando.

II

Encravado e Alfinete decidem gastar o dinheiro no Largo do Machado,
Dito sente-se cansado para acompanhá-los.

— Vou procurar Fumaça. Amanhã a gente se vê.
A praça àquela hora estava escura e deserta, Nos bancos, alguns vultos

de mendigos procurando acomodação. No depósito de lixo, a mulher e os
filhos pequenos, tentando encontrar restos. Dito ficou uns momentos
acompanhando a cena. A mulher puxava a lixarada para o chão, os garotos
punham-se a catar. E tudo em muito silêncio, como se estivessem roubando.
Chamou um dos garotos, a mulher parou.

— Vai falar com o moço.



Deu-lhe uma cédula. Não resolveria quase nada mas ajudaria um pouco.
O garoto retornou para junto da mãe, mostrou o dinheiro, ela pegou a sacola
de bagulhos, saiu na frente, os pequenos atrás.

Quando já estava estirado no banco, apareceu o bêbado para dizer que
aquele lugar era dele. Teve vontade de responder mas conteve-se. O cara
mal sabia o que estava falando. Resmungou bastante, um embrulho de
jornal debaixo do braço, saiu andando, capengando, em busca de outro
banco que ainda estivesse vago.

Olhou durante horas a lua aparecer e desaparecer por entre ramos de
oitizeiros, ouviu a barulheira do tráfego, as palavras de revolta do homem
que Carla arranjou. Estaria ainda amordaçado e amarrado? E Beth, para que
hotel teria ido com o gringo? Por que ela o olhava com doçura e por que,
quando pensava nela, sentia doer o corte por cima do olho? Não queria
fixar-se nela. Não gostaria de ter complicações com mulheres. Quando nada
até definir as coisas com Cristal. Afinal, que negócio tão importante é que
fazia? Por que mandou a mercadoria para Débora e ela resolveu não pagar o
que estava combinado? Débora foi culpada pela transa ou tudo partiu da
cabeça de Cristal? Era provável, também, que houvesse mais pessoas
envolvidas. Vai ver que era isso e Cristal não queria dizer, para não passar
por um cara sem importância. E, agora, sem Débora, que pensaria Cristal?
Estaria arrependido ou lhe daria nova chance?

O sono custava a vir, o embrulho de jornal que pusera debaixo da
cabeça, como travesseiro, não era suficiente. Planejava ir procurar Cristal e
voltar a falar com Mãe Dolores. Pensava no seu rosto triste, nos olhos
distantes, recordava a morena de meias pretas, a outra de grandes seios de
fora, chamando-o. No corredor, a porta semiaberta, os gemidos da mulher
sendo trepada. Como aquilo tudo lhe parecia estranho e como estava
identificado àquelas coisas. Percebeu que facilmente poderia puxar o
gatilho. Contra o careta que matou Pixote no cemitério, contra Cristal. Da
mesma forma em que cravou Débora e Celina. Não precisavam mais
continuar existindo. Ou precisavam? Não sabia. Não gostava de perder-se
nessas coisas, Débora planejou seu desaparecimento na delegacia. Os
presos iam transformá-lo em bicha. Não tinha como resistir. No dia em que
se rebelasse, apanharia até morrer. Como dr. Mauro gostaria que fosse.
Acontece que deu tudo errado. A amiguinha dele ficou estendida, o sangue
lambuzando os peitos moles, os olhos arregalados. Esses raciocínios
traziam-lhe também acessos de raiva. E enquanto estivesse com raiva não



dormiria. Mas preferia que assim fosse. Não tinha dúvida quanto ao futuro.
Mais cedo ou mais tarde o acertariam. Por isso, até lá, deveria prevalecer o
que fosse mais ágil. Puxar e disparar primeiro, antes de qualquer um.
Cravar a faca com força, quando menos se esperasse. Ele, Fumaça,
Encravado, Castigo de Mãe. Todos, o mesmo futuro. Cada dia um. Como
Zebrado, Pixote e agora Manguito. Se saísse de lá já não prestaria para mais
nada. Sabia bem como era. A cicatriz por cima do olho ardia e coçava.
Sempre ouvira dizer que uma ferida estava sarando quando começava a
coçar. Devia ser o que acontecia com a sua. A ideia de morar na caverna
cada vez mais distante. De modo geral, tudo muito distante. Os próprios
companheiros não se entrosavam. Castigo de Mãe querendo ser
independente e fazendo coisas com as quais não concordava. Encravado
aceitando as orientações mais para agradá-lo. Alfinete, um cara misterioso.
Amigo das mulheres e de uns tipos soturnos, que vira certo dia na feira. E
por que, também, desejaria que o seguissem? Seguir para onde? Exatamente
isso. Para onde? A lua mergulhara na massa escura de nuvem, a praça
apagou-se. Dito, ali deitado, parecia um morto. Quem saberia de sua
existência? A polícia de São Paulo continuaria à sua procura ? O
homenzarrão ainda estaria furioso com o que fizera? Ora se estava. Eles não
esquecem. Não se tem a menor chance, O pequeno e o grande erro são
todos cobrados. Na mesma moeda. Por isso, o melhor a fazer era tornar-se
independente. Transar com os colegas por transar. Talvez só Fumaça fosse a
exceção. Gostava de Encravado?. Gostava de Castigo de Mãe ou de
Alfinete? Não. Os olhos se encheram d’água, a lua desapareceu, Dito sentiu
estar chorando. O que raramente acontecia. E chorava por não gostar de
ninguém. Talvez um pouco de Pixote e agora de Fumaça. Do resto,
simplesmente não se lembrava ou recordava com ódio. Como Zé Inácio,
Tatu e Borrachudo. Novamente a lua perdeu-se na massa escura e, com ela,
Dito mergulhou no sono.

III

Fumaça saltava e tornava a subir no estribo do bonde. Estavam a
caminho do Mangue, onde falariam de novo com Mãe Dolores. Dito se
encolhera numa ponta de banco, não tinha ânimo de nada. Desde manhã,



quase não falava. Nem quando tomaram café e o crioulinho contava as
peripécias que vira na noite anterior.

— Puxa, você acertou o cara?
Dito sorria.
— Foi só um arranhão. Queria dar uma de sabido.
Entraram pela rua larga, movimentada, com os grandes cartazes de

publicidade. Os homens continuavam de pé, barraqueiros vendendo frutas.
Em quase todas as janelas as mulheres nuas, mostrando-se. Um cara gritou
que Fumaça se mandasse dali. O pequeno disparou na carreira, depois
retornou. Entraram no casarão de Mãe Dolores. As mulheres sentadas nos
degraus não eram as mesmas. Dito não viu mais a morena de meias negras,
nem a outra de grandes seios, Mãe Dolores estava conversando com uns
tipos estranhos, mandou que esperassem. Depois eles puderam aproximar-
se e ela foi dizendo que a vida de Manguito tava dura de roer.

— O pior já aconteceu. Foi mandado de volta pro SAM.
Dito sabia que não poderia ser tão ruim assim, em comparação a viver

num xadrez de delegacia. Naturalmente ela não podia fazer ideia do que
fosse. Animou-se um pouco e até chegou a perguntar:

— Mas isso é certo?
— Foi o que me disse o detetive que teve ontem aqui. Agora, é só

procurar confirmar.
Dito sentia-se mais aliviado, embora não pudes-se fazer qualquer tipo

de confirmação. Como é que poderia chegar ao SAM e perguntar por
Manguito? Mamãe Dolores tinha cada uma que não conseguia entender.

A mulher ofereceu comida, Fumaça achou que ainda era cedo, não
estava com fome.

— Um dia se torna a voltar — afirma Fumaça.
Dito apenas sorri e vai saindo. A mulher olha-os, como se lamentasse.

Intrometem-se no meio dos homens, chegam à rua por onde passava o
bonde, tomam o primeiro que aparece.

— Pra onde se tá indo, cara?
— Pra qualquer lugar. Quando cansar, se volta. De tarde vou baixar lá

pela Rocinha, atrás de Cristal. Se quiser ir, tem de aguentar firme, É capaz
de fazer uma ursada.

— Comigo ele come fogo — ameaça Fumaça.
Na Praça Saens Pena descem do bonde. Dito entra numa loja, fica

diante das vitrinas, extasiado com a quantidade de brinquedos, patins,



bicicletas.
— Que tal se comprasse uma bicicleta?
— Legal! Mas logo ia aparecer um careta pra tomar — afirma Fumaça.
Dito sabe que era a verdade. Saem da loja, correm para o outro lado da

praça. Dito salta por cima dos arbustos floridos. Fumaça pede ao jardineiro
que deixe tomar água na mangueira, o homem manda-o andar, o crioulinho
retoma a caminhada, sempre aos saltos, dentes à mostra. Entram num bar,
Dito pede café e guaraná.

IV

A tarde estava ensolarada, os caminhos que levavam à Rocinha eram de
muita ladeira. Chegaram ao local onde havia a bica, passaram pelo ponto
onde os homens faziam jogo do bicho, seguiram por entre os barracos, as
pequenas casas de tijolos aparecendo, antenas de televisão, a garotada
exercitando-se com a bola. Fumaça olhou na primeira birosca, Dito tinha
quase certeza de que estava na outra. Na que era maior, de duas portas, e
havia sido pintada de azul. Alguns homens reuniam-se perto, outros
passavam conduzindo água no pau-de-carga. Entraram, lá estava ele. Olhou
logo Dito mas fez de conta que não viu, O crioulo alto e magro disputava a
partida. Dito ficou num canto. Cristal esfregava giz no taco. Ia tomar
posição de jogada, sorriu. Dito também fez arzinho de riso.

— Até que enfim apareceu! Precisamos falar. Tá com pressa?
Dito sacode a cabeça, mete as mãos nos bolsos. Na terceira tacada

Cristal errou, o crioulo pôs-se a encaçapar as bolas. Os dois garotos
procuraram uma mesa, sentaram-se. Cristal mandou que o birosqueiro
servisse refrigerantes.

— Trata bem deles, são meus amigos!
Dito tomava guaraná e olhava a elegância de Cristal. Não mudara nada.

A roupa clara, os sapatos brancos, a camisa branca de punhos virados, os
cabelos bem penteados, como se tivesse acabado de tomar banho. Não sabe
como conseguia manter-se, assim, o dia inteiro. Mais de uma hora depois o
crioulo comprido largou o taco sobre a mesa.

— Por hoje chega. A conta é tua!



Aproximou-se do balcão, mandou o birosqueiro botar uma
espremidinha. Cristal pediu um conhaque. Veio com o copo para a mesa
onde estavam Dito e Fumaça.

— Hoje, não tou nos melhores dias — disse referindo-se à partida, que
acabara de perder.

Tomou um pouco da bebida, estalou os beiços, ficou brincando com o
copo.

— Como é que foi aquilo?
Dito não sabe se deve responder.
— Aquilo o quê?
— Com a pobre da Débora.
— Pobre uma ova. Olha só o que ganhei.
Mostra o corte no supercílio.
— E se não partisse pra raça, tinha apodrecido no xadrez.
— Não pagou o que mandei?
— Pagou porra nenhuma. Botou foi os tiras atrás da gente. Eu e ele

ficamos na delegacia e depois com uma porção de marginais.
— Bastava ter vindo me procurar e se acertava. Não precisava ter dado

baixa na mulher. Era importante. Tem uma porção de gente atrás de vocês.
Principalmente de ti.

Dito encolhe os ombros, em sinal de pouca importância.
— Quanto é que tinha de dar? — indaga Cristal de forma surpreendente.
— Três mil.
— Aqui está.
Dito e Fumaça não podem acreditar no que veem. Cristal abre a carteira,

seleciona as notas, vai colocando-as sobre a mesa. A princípio Dito não
ousa tocá-las.

— Vamos! É de vocês! — insiste Cristal.
Dito guarda o dinheiro, está bastante atordoado, não consegue entender

aquele tipo que sempre conseguia manobrá-lo.
— E o outro coleguinha, cadê?
— Em cana — responde Fumaça.
— Disseram que tá no SAM.
Cristal faz uma careta.
— Aquilo ali é barra pesada!
— Sem ele não se pode mais fazer nada. Ajudava muito! — afirma

Dito.



Agora, quem se sente surpreso é Cristal. Mas não demonstra desagrado.
— Acha que vai ficar por lá muito tempo?
— Não faço ideia.
— Sabe o pavilhão em que está? — indaga Cristal interessado.
— É mais fácil localizar pelo nome...
— Manguito... —- diz Cristal. —Vou mexer os pauzinhos e mandar

soltar o garoto. É conversando que a gente se entende.
Dito sabe que novamente está se referindo ao caso de Débora, seu

namorado e a empregada Celina.
— Ela entregou a gente, pra que não se saísse vivo da prisão — afirma

Dito.
— Vamos esquecer isso — conclui Cristal, o que deixa o garoto ainda

mais aborrecido.
— E o que vai acontecer agora?
— Lá mais pra frente vou precisar de vocês outra vez. É possível que o

Manguito já esteja livre. Aí se bate um papo, acerta os ponteiros. Só que
não podem botar os pés em São Paulo, tão cedo. E lá é que o volume de
negócio é maior.

— Por que a Débora não fez o que você mandou? — insiste Dito.
— Não posso imaginar. Vai ver que não tinha na hora.
— Nada disso .— argumenta Fumaça — deixou a gente esperando e

disse que ia apanhar a grana. Aí apareceu o grandalhão e nos agarrou.
— Acho que tava tudo combinado — arrisca Dito.
— Bem, se tava tentando me passar pra trás, também pagou por isso.

Vamos falar de coisas menos tristes.
Cristal acende um cigarro, o birosqueiro traz outra dose de conhaque,

oferece mais refrigerante aos garotos.
— Provavelmente o próximo passo será Belo Horizonte. Algumas horas

de viagem e chegam lá. É bom mercado. Sou capaz até de arranjar
autorização para viajarem de ônibus. Nada de ficarem correndo atrás de
trem, arriscando a vida à toa.

— De ônibus é legal — afirma Fumaça.
— E o tutu pode aumentar. Vai depender de vocês.
Uns tipos estranhos aparecem, falam com Cristal, um deles o abraça. Os

garotos levantam-se, compreendem ter chegado a hora de partir. Dito está
satisfeito com a bolada que terminara de receber. Fumaça não se sente
menos alegre, Seu desejo é desaparecer dali o quanto antes, tomar o



caminho da praça ou das pedras do Aterro, ficar por lá, só pensando em
como gastar tanto dinheiro.

Fumaça é de opinião que Cristal não é mau sujeito.
— Se fosse outro — diz ele — não pagava porra nenhuma, e daí?
Dito não concorda muito com aquilo. Sabe apenas que não consegue

entender Cristal. Quanto mais se esforçava, tanto pior.
Passam outra vez pelos homens que esperavam o resultado do jogo do

bicho, pela bica agora repleta de mulheres e crianças. Chegam ao trecho
onde a estrada ainda era cimentada, aí o carro vem descendo, lentamente,
Dito e Fumaça chegam para bem perto da mureta. A porta do carro se abre,
Dito quer correr e não pode, Dois homens o agarram, um terceiro faz o
mesmo com Fumaça.

— Vem cá, sem-vergonha! Se quer ouvir tua história!
O tipo que dizia isso era forte, estava de blusão fora das calças e um

chapeuzinho de feltro. O outro era branco e gordo. O que segurou Fumaça,
crioulo alto, usava boné.

O carro prosseguiu descendo a ladeira. Dito não sentia vontade de
debater-se, tentar escapar. Sabia que era impossível e que fora imbecil,
acreditando em Cristal. O crioulo de boné estirou o braço para trás.

— Passa o dinheiro do homem, bicho ruim!
Dito não se mexeu. O parrudo que o segurava meteu as mãos nos seus

bolsos.
— Três mil, maninho! Nada mal — diz o policial passando as notas ao

companheiro.
O tipo branco e gordo ironiza:
— Pra onde vão não precisam disso!
Dito olha Fumaça. Está pálido, assustado. Suspeitava do

comportamento de Cristal, mas não imaginava que chegasse a tanto, Os
olhos se encheram de lágrimas, o ferimento por cima do supercílio começou
a doer. Os policiais falavam entre si. Sabia que os comentários eram a seu
respeito. Agora, o próprio motorista, um cara baixinho, queria saber
detalhes. O branco, brincalhão, explicava o que tinham feito, em São Paulo.

— Baixa em três, maninho. Sem dó nem pena.
Dito recordava a cara do delegado paulista, de Caramelo e Roxão. Se

fosse enviado novamente para lá, estava certo de que seria seu fim. Cristal
ficaria solto, disputando partidas de sinuca em plena tarde, sem se



preocupar se ganhava ou perdia. Na verdade sua profissão era outra, que só
agora Dito conseguia claramente entender.

V

O Opala chapa fria rodou por muitos lugares, fez diversas paradas. Mas
sempre ficavam dois policiais para tomar conta dos presos. Não havia
condição de fuga. Depois começaram a subir uma estrada, que parecia do
Corcovado. O policial branco mandou que o motorista parasse. O carro
entrou por cima da grama.

— Acho que tá na hora de se revistar direito esse moleque.
Saltaram, o tipo parrudo prendendo o braço de Dito para trás. O policial,

examinando-lhe os bolsos, deu uma risada. Tirou o revólver, mostrou aos
companheiros que estavam no carro:

— Olha só o trabuco do menino!
Jogou a arma para o motorista, pôs as mãos nos quadris, tornou a rir,

debochadamente, cinicamente.
— Não tem medo de sair ferido, cachorrão?
Dito não responde. Pega-o pelos cabelos, puxa-o para frente, aplica-lhe

uma joelhada no estômago. O garoto protege-se como pode, o parrudo
acerta-o com um pontapé, ele roda, nova pancada é aplicada nas costas,
agora o parrudo tirou o cinto, bate-lhe do lado da fivela. O soco no rosto o
derruba. O branco volta a segurá-lo pelos cabelos.

— Acho que tá no ponto de falar!
— Quem te mandou acabar com a Débora? — indaga o parrudo.
Dito não tem o que responder, recebe um pontapé nas costas, o branco

agacha-se à sua frente.
— Fala senão a gente vai acabar contigo aqui mesmo.
— Quem foi que mandou matar a mulher? — grita o parrudo.
— Ela não quis pagar o que devia e aí chamou os tira.
— Por isso achou que era demais no planeta! — comenta o policial

branco e sorridente.
— Vai contar a história completa. Não se tá gostando do que acabou de

dizer.



— Segura o moleque aí do teu lado, Pestana. Vamos já dobrar esse
cachorro — diz o tipo parrudo, enquanto manda o motorista vir de ré,
devagar.

Dito percebe a manobra, debate-se, Pestana não tem forças para contê-
lo.

— Corre aqui, Bandeira 2, que o bicho é valente.
Dito é agarrado, os braços torcidos, uma das pernas estiradas. O carro

está perto.
— Guenta aí, Xereta — diz o tipo parrudo ao motorista. — Vê bem,

garoto, tu te abre, ou vai ficar com o pé debaixo do carro. E não pensa que
se tá com pressa. O carro vai parar no teu pé, até dar o serviço.

Pestana insiste:
— Quem mandou queimar a mulher?
Fumaça está horrorizado, o motorista tem um braço de fora do carro,

olha para trás, a fim de não errar, o parrudo acena para que continue a vir.
Dito dá um berro, continua a gritar, o policial solta-o, ele tenta arrancar com
as mãos o pé sob a roda do carro, bate-se na lataria, cai e levanta, ergue os
braços e cobre o rosto, Fumaça chora só de ouvir o companheiro sofrer, o
de quepe manda que fique calmo.

— Aguarda tua vez. Não fica te gastando à toa. Tu também ajudou na
trama da mulher.

Bandeira 2 faz sinal ao motorista, o carro move-se, a roda liberta o pé
do garoto. Mas, novamente, os policiais já o seguraram. Continua a gemer,
a chorar.

— E então, como foi a história? Quem mandou acabar com Débora?
Dito tem uma perna encolhida, as lágrimas misturam-se à baba que

escorre dos beiços, o policial branco continua a sorrir.
— Fala, senão vai o outro pé.
Dito sacode a cabeça. Não sabe o que dizer. Não tem nada a comentar.
— Matei porque não me pagou. Matei porque mandou um porco

imundo espancar a gente.
— Porco imundo! — repete Bandeira 2.
Dizendo isso, pisa-o no pé ensanguentado. Dito curva-se, o branco

aplica-lhe uma cutelada no pescoço, ele desmaia.
— Traz o outro, Pantera.
O crioulo de quepe mexe-se no banco dianteiro. Fumaça põe-se a gritar,

agarra-se como pode.



— Vamos lá, capeta!
O pequeno é arrastado e atirado ao lado de Dito. Fumaça olha o pé

achatado, o sangue correndo. Implora, diz que não sabe de nada, não estava
junto com Dito na hora em que Débora morreu. Bandeira 2 diverte-se com a
aflição do garoto, o tipo branco e gordo segura-o pelas orelhas. Abaixa-lhe
violentamente a cabeça, bate-lhe com o joelho no rosto. O pequeno cai de
costas na grama. Bandeira 2 ergue-o.

— Assim o menino não gosta!
Puxa o canivete, os gritos de Fumaça ecoam longe.
— Tapa a boca dessa peste!
Xereta oferece um lenço. Pantera amarra-o na boca do pequeno.
— Agora pode dançar.
Bandeira 2 está pronto. Mete o canivete no queixo de Fumaça, Pantera

tira-lhe o lenço.
— Um pio mais, seu corno de merda, e te espeto até o céu da boca.
Fumaça fica na ponta dos pés, Bandeira 2 vai erguendo vagarosamente a

mão, obrigando-o a caminhar de um lado para o outro.
— Assim, caladinho e obediente. Como um bom menino.
— Quem foi que mandou matar Débora?
Fumaça quer falar, Bandeira 2 tira a lâmina. O pequeno está exausto.
— Foi um homem lá de São Paulo, mas não sei o nome.
— E esse outro sem-vergonha sabe quem é? — indaga Pantera.
— Sabe. A gente conversou e ele prometeu uma nota firme.
O tipo branco e gordo ajuda a puxar Dito para dentro do carro. Fumaça

continua em poder do crioulo de quepe.
— Vamos embora, Xereta — diz Bandeira 2.
— Já temos meio caminho andado. Na delegacia se descobre o resto.
— E o pé do pivete? — indaga Xereta.
— Deixa ele com o plantão do pronto-socorro. Foi atropelamento e

ponto final. Na correria pra fugir da gente, preferiu entrar debaixo de um
carro.

Os outros acham graça. Fumaça continua a chorar em silêncio, olhos
vermelhos, o corpo todo trêmulo.



Capítulo 5

I

Dito acordou ainda tonto pelos efeitos da anestesia. Olhou o teto baixo,
as paredes brancas e sujas, a lâmpada acesa. Tentou mover-se, percebeu que
um dos braços estava preso à cama. O salão era uma espécie de enfermaria,
embora as outras camas estivessem desocupadas. Também, não havia
ninguém transitando por ali, e a sede que sentia era insuportável. Não se
recorda de ter, anteriormente, tanta vontade de tomar água. Tivera um
sonho, onde a terra ao seu redor estava ressequida, havia rachaduras no solo
e ele caminhava, caminhava, o sol queimando, as mãos agarrando-se aos
arbustos que também haviam secado. Viu a água entre as dunas, correu para
lá. Era miragem. Livrou-se do pesadelo, do sono, mas a sede não diminuíra
e ali não havia um funcionário sequer. Deveria existir uma campainha, a
fim de chamar o enfermeiro. Era isso. O botão estaria por perto. Procurou
com a mão livre das algemas, tateou os ferros da borda da cama. Nada
encontrou. O jeito era gritar. Pensou no problema que iria criar. Resignou-se
a esperar. Deveria passar alguém por ali, Ao menos um zelador. Os beiços
tornavam-se cada vez mais secos, a garganta ardia. Naturalmente o remédio
que lhe deram estava provocando aquela ânsia. Exatamente nele que não
era de tomar tanta água assim. Nem mesmo nos dias mais quentes, quando
ficava horas andando pelas ruas. Se esforçaria para resistir. Não gritaria.
Não daria margem a que o odiassem. Moveu a perna direita, a esquerda
estava engessada. Lentamente a situação ia se recompondo. Os homens no
carro, o de chapeuzinho de feltro e o outro, de boné, Fumaça com o braço
torcido para trás, ele sendo espancado pelo de chapéu e o outro, branco e
debochado. De onde surgiram aqueles tipos? Que ligações teriam com
Cristal? Haveria de sair dali e jamais acreditaria no que Cristal tentasse lhe



dizer. Era a segunda vez que entrava numa pior por causa daquele sujeito
que aparentava uma coisa e na verdade era outra. Não passava, mesmo, de
um garoto. Qualquer adulto não teria se arriscado pela segunda vez com
Cristal. Deu uma de otário. Entregou-se. Foi lá, recebeu dinheiro das mãos
armadas para exterminá-lo. E, pior do que isso, arrastou o pobre do
Fumaça. Por onde andaria o crioulinho de olhar assustado e que tanto
acreditava nele? Tentava recompor o quadro por inteiro, desde o momento
em que o branco risonho lhe dera a joelhada no rosto. Havia um hiato.
Naturalmente, quando desmaiou. Daí em diante não se recorda. Foi quando
sumiram com Fumaça. Acabaram de vez com ele ou estaria em outro lugar
daquele casario? A sede continuava a dominá-lo. Por mais que desviasse a
atenção, sentia a língua seca, a garganta ardendo. Ouviu vozes, risos,
animou-se. Pediria um pouco d’água. Fosse a quem fosse. Não ia aguentar
por mais tempo. Incrível como aquela sensação o dominava. Jamais
desejara tão ardentemente um pouco d’água. Recordou-se de Fumaça
saltando por cima dos arbustos na praça, curvando-se para tomar água na
mangueira do jardineiro e ele puxando a borracha, a água se extraviando.
Como era possível tanta água se derramando e ele ali, naquela ardência, os
beiços ressecados, os olhos vendo a chuva entrar na enfermaria, sem que
um só pingo caísse no seu corpo?

Os risos e as vozes continuavam distantes. Mas tinha certeza de que
alguém se aproximaria. Não deveria tardar tanto. Então, pediria um pouco
d’água. Meio copo que fosse. Não custava nada. Da própria torneira
serviria. Erguia-se, apoiado nos cotovelos, para tentar descobrir uma pia por
perto, mas só havia camas. Camas e mais camas, todas cobertas de branco e
vazias. Para onde teriam ido os doentes? Não conseguia entender, Nem ao
menos se preocupava em saber por que estava sozinho ali. Não se
interessava mais pelo que pudesse lhe acontecer. Nada seria pior que a roda
do carro travada sobre seu pé. A dor o alucinando, arrebentando-o por
dentro, as mãos puxando inutilmente a perna e os risos dos tipos dentro do
carro. Risos como os de agora que ouvia e não podia localizar se vinham do
corredor, da área ou de alguma outra enfermaria. E se tentasse abrir a
algema? Oh, por que não imaginara essa hipótese? Será que alguém que
transava com Cristal o colocara ali, de propósito para que escapasse? Não
poderiam ser tão bonzinhos assim. Já não admitia a existência de pessoas
boas. Elas estão sempre querendo alguma coisa e, geralmente, muito mais
do que podem oferecer. Não ia naquela. Se escapasse, de novo, retornaria a



São Paulo. Custasse o que custasse. Conhecia melhor a cidade, poderia
esconder-se com mais facilidade. Raras foram as vezes em que os tiras
haviam conseguido prendê-lo. No Rio era diferente. Tinha poucas chances.
Se descobrisse o paradeiro de Fumaça ç> convidaria a ir também. Mas,
agora, não poderia preocupar-se com isso. Desejava obter água ou
terminaria enlouquecendo. Nunca sentira tamanha aflição. Não sabia que a
sede pudesse ser algo tão incômodo.

Os risos foram sumindo, apagando-se e, novamente, a manhã era
silenciosa e quente, o sol entrando de um lado das grades. Aí, quando
menos esperava, apareceu o velhote, puxando um saco cheio de papéis.
Tornou a erguer-se nos cotovelos. Finalmente aparecia alguém para socorrê-
lo. O velhote estava encarquilhado, tinha a pele amarela, o rosto chupado,
vestia um macacão azul, bem maior do que seu corpo. Calçava uns chinelos
de prender entre os dedos e puxava lerdamente o grande saco.

— Ei, você aí. Consiga um pouco d’água, por favor!
O velhote parecia não ouvir, embora o olhasse.
— Tou morrendo de sede. Serve da torneira. De qualquer torneira.
O velhote faz um ar de riso, os dentes podres aparecendo, a língua

vermelha aparecendo. Não responde, não diz que sim, nem que não, apenas
sorri e é um riso imbecil, como se fosse um louco que ali estivesse, com
aquele imenso saco. O tipo deu alguns passos na direção da cama, juntou
fragmentos de algodão que estavam no cimento, pôs-se a falar com voz
sumida.

— Procura esquecer a água e se lembrar dos irmãos que já se foram.
Não tinha dúvida de estar na presença de um lunático. O velhote fez

meia-volta, sempre puxando o saco, desapareceu da enfermaria, tão
silenciosamente quanto havia entrado.

Sentiu os olhos avermelharem, imaginou que estivesse num pavilhão
abandonado ou em algum hospício, onde deveria existir outros caras iguais
àquele, que não sabia o que fazia e muito menos o que dizia. Seria isto um
setor do Departamento Correcional de Menores ou simplesmente estava
numa outra entidade que nem de longe desconfiava? Restavam-lhe poucas
esperanças de aparecer outra pessoa que pudesse lhe conseguir água. O jeito
era tentar abrir a algema e escapar. Bastava que encontrasse um pedaço de
arame ou ao menos um palito de fósforo, Trabalharia com calma. Tentaria
conformar-se com a sede que o angustiava, até livrar-se das algemas. A
outra maneira de escapar seria meter a fronha no elo da algema, dar um



tranco. Talvez assim o gancho central se abrisse. E por que não tentar logo
isso, já que dificilmente iria conseguir o palito ou o arame? Meteu a fronha
por dentro do elo, a fim de proteger o braço. O tranco seria o mais forte que
conseguisse dar e isso poderia abrir-lhe uma ferida no pulso. A ferida
sangraria, não haveria ninguém para socorrê-lo.

Procurou sentar-se o mais comodamente possível e numa posição em
que o peso do corpo também contribuísse para aumentar o impacto sobre o
gancho central da algema. Deu o tranco e pendeu o corpo. Mesmo com o
pulso envolto na fronha, a dor foi grande e a algema não se partiu. Teria de
tentar outra vez e para isso procurou dobrar a fronha em setores ainda
menores, a fim de proteger ainda mais o pulso. Deu um tranco bem mais
forte que o anterior e o gancho central da algema tornou a resistir.
Dificilmente conseguiria arrebentá-lo daquele jeito. Enquanto pensava em
outra maneira de escapar, estendeu-se sobre o colchão, o peito arquejante,
os beiços trêmulos de sede. Era possível que estivesse numa espécie de
isolamento, onde as pessoas eram proibidas de aparecer. Talvez, apenas
uma vez por dia, viesse o homem com a comida e nada mais. E como faria
para ir ao banheiro? Onde seria o banheiro? Quem abriria a algema? Essa
era outra ideia que começava a inquietá-lo. Acomodou-se, esforçou-se em
pensar nos companheiros para não ficar entregue totalmente aos
padecimentos da sede. A mancha de sol havia caminhado bastante no
cimento. Agora, pelos cálculos que fazia, deveria ser quase meio-dia,
Estava suado, olhava o teto, o pensamento confuso e aquela manhã abafada.
Teve a vaga impressão de ouvir uns gritos. Procurou apurar os ouvidos, a
calma voltou a estender-se — água tranquila de um lago. Se ao menos
conseguisse arrastar aquela cama, sairia com ela do pavimento, até o
bebedouro. Deveria haver algum. Era uma ideia. Arrastar a própria cama.
Desceu, verificou que os pés de ferro estavam chumbados no cimento como
todas as outras. Tornou a acomodar-se. Nunca vira fixar camas no chão,
como se jamais fossem necessitar removê-las dali. E se desse jeito de
quebrar a manivela que erguia a cabeceira e com a ponta de ferro abrisse a
algema? Era outra ideia. Olhou a manivela um tempão, procurou sentir-lhe
a resistência com os dedos. E 'se experimentasse um golpe com o pé que
não estava engessado? Deu a volta com a manivela, até a parte do cabo ficar
para cima. Apoiou o pé sobre ela, fez força, sentiu o colchão deslocar-se. O
braço que sustentava o cabo de madeira chegou a entortar mas não iria
quebrar. Tolice continuar insistindo. Olhava o teto, a mancha de sol, a



mangueira do jardineiro jorrando, Fumaça saltando sobre os canteiros
floridos. Se não conseguisse tomar água, era capaz de enlouquecer. Teria de
gritar, de chamar por alguém, gostassem ou não. Já não estava mais se
preocupando com o que pudessem dizer. Afinal, seria apenas mais um caso.
Se o colocassem de castigo, após ter conseguido água, até que não seria
mal. Uma espécie de compensação. Nada além disso.

Gritou a primeira vez, a segunda. Com força, muita força. Os apelos
enchiam a enfermaria e, mesmo assim, não apareceu ninguém. Nem ao
menos para repreendê-lo. Existiriam outras pessoas por ali ou apenas o tipo
enlouquecido, que andava puxando o saco de papéis? Haveria outros salões
como aquele onde estava ou simplesmente aquilo era uma espécie de
isolamento, cercado de mato, distante de qualquer povoado? Já não tinha
condição de raciocinar. A garganta doía, parecia estar ficando inchada.
Inúteis os gritos, teria de encontrar meio de quebrar as algemas.

Na parte da tarde, logo que o sol começou a declinar, adormeceu nas
margens de um lago. A grama era verde e tenra. Metia os pés na água,
banhava-se. Mas, se aproximava a boca, o lago secava. Como podia
semelhante coisa? Despertava, surpreso com o lago, ouvia o chilrear dos
pardais. Talvez, quem sabe, quando anoitecesse viesse alguém? Deveria
estar de prontidão. Não poderia continuar dormindo. Procurou as manchas
de sol nas outras camas, não mais encontrou. A tarde estava indo embora.
Permaneceu um tempão olhando as algemas, os elos finos e tão difíceis de
quebrar. Nenhuma ideia nova de como fugir lhe ocorreu. A sede começava
a tirar-lhe qualquer condição de raciocínio. Aí, tornou a ouvir vozes. Mas já
não acreditava nos seus ouvidos. E, com as vozes, os passos. Eram pelo
menos dois homens. Apoiou-se no colchão, viu-os entrar. Um era bastante
gordo, estava metido num uniforme e trazia uma bandeja. O outro usava
blusão e um chapeuzinho de feltro. Teve vontade de rir quando os viu se
aproximando. De onde teriam surgido, já tão tarde, quando a sede o havia
afastado de qualquer possibilidade de crença? Agora, estavam perto. Bem
perto. O de chapéu de feltro pegou um mocho, colocou-o ao lado da cama,
o gordo depositou a bandeja sobre ele. Os olhos de Dito fixaram-se na jarra
de água, com pedras de gelo. E, infantilmente, pôs-se a rir e a dizer: água!
água!

O tipo de chapéu de feltro chegou-se mais perto. O que trouxera a
bandeja apenas sorria.



— Já sei. Tá querendo água. Mas aqui, para se querer uma coisa, tem de
dar outra.

Dito não podia entender. O que desejavam, em troca de alguns goles
d’água? Os tipos não pareciam ter pressa.

— Pode beber essa jarra toda e ainda arranjo outra.
— Desde que diga quem transa com Cristal — afirma o careta com o

chapeuzinho de feltro.
— Quem transa com ele?
— Isso mesmo. Nome completo. Se confere tu ganha a água.
Não sabe o que fazer. Não tem ideia de quem sejam os fornecedores de

Cristal. Era um detalhe no qual jamais havia pensado.
— Como é, não tá conseguindo lembrar?
— Só com um pouco d’água.
— Pois terá — diz o homem de uniforme pegando a jarra.
Chega-se junto a Dito, derrama-lhe boa parte na cabeça. Ele se apressa

em conseguir apanhar um pouco que seja com a língua, a água desce por
sua roupa, desaparece no colchão. Seus olhos estão saltados, os ouvidos
estalam, a sede tornou-se tremendamente maior.

O homem recoloca a jarra na bandeja.
— Vamos embora. Quando quiser falar ele berra — diz o tipo de

chapéu.
Logo que os dois homens desapareceram Dito teve um acesso de fúria, a

vista escureceu, não sabe exatamente como conseguiu ficar de pé na cama e
dar aquele grito que lhe pareceu o mais alto que já conseguira, desde que ali
chegara. Quando a dor do braço foi tão grande que não sentia mais a sede,
tratou de ajoelhar-se sobre o colchão, a mão prendendo o pulso
ensanguentado mas, para sua alegria, o elo central das algemas havia
quebrado. Não sabe ao certo como acontecera. Agora, chorava baixinho e
apalpava o braço que principiava a ficar adormecido. Enxugou o sangue
com a fronha, correu logo para a jarra. Virou-a na boca, as pedras de gelo
caindo aos seus pés. O peito estava ofegante, tontura e dor se confundindo,
o medo de os tipos reaparecerem de repente, o pânico de não conseguir
escapar. Ao depositar a jarra outra vez na bandeja, viu que estava pelo
meio. Num prato havia comida. Pegou apenas o pedaço de carne, pôs-se a
mastigar, enquanto olhava pelas grades da janela. Só umas poucas lâmpadas
acesas, longe, provavelmente em outro pavilhão.



II

Caminhou pela varanda escura, viu o muro, os arames, as lâmpadas
fracas. Não poderia fugir facilmente. Teria de atravessar o pátio e, depois,
escalar o muro. Um dos guardas aproximava-se. Entrou num dos prédios.
Estava todo escuro. Um garoto chorava, outros gemiam. Não tinha dúvida
de que era uma espécie de solitária. Será que Fumaça estava por ali? E se
descobrisse o interruptor e acendesse as lâmpadas? Descobriria Fumaça ou
tornaria a fuga mais problemática? Antes de responder a isso as mãos já
tateavam as paredes. Apenas uma lâmpada mortiça acendeu. As celas
apareceram. Em todas elas havia muitos garotos, A maioria ainda estava
caída ao chão. Só uns dois resistiam, magros, olhos fundos. Encostavam-se
nas paredes, pernas alongadas, como se não tivessem mais ânimo de
levantar-se. Um dos pequenos apenas acompanhava os movimentos de
Dito. Mesmo que abrisse a tranca de ferro, não conseguiria mais sair dali.
Simplesmente não tinha condição de mover-se. Dito se esforçou. Muniu-se
de um pedaço de pau e terminou destravando a grade. Puxou o portão que
se abriu com ruído, Chegou-se ao garoto. A voz era frágil e lamentosa.

— Desde que botaram a gente aqui não nos deram comida. Cada
semana vão tirando os que morrem primeiro.

— Quem tá fazendo isso?
— O inspetor-geral.
Dito tenta erguer o garoto, percebe que de nada ajudaria. O importante

era obter-lhe um pouco de comida. Para ele e para os outros que ainda
conseguiam mover-se. Retornaria ao pavilhão. Se o garoto ainda estivesse
lá, seria uma boa chance.

Moveu-se com cautela, após apagar a lâmpada. O pedaço de vergalhão
que encontrou perto da solitária era usado como bastão, pois a perna
engessada estava profundamente dolorida e o braço começava a inchar.

Entrou no pavilhão quase todo às escuras, avançou por entre as camas,
até encontrar o mocho e, sobre ele, a bandeja com o prato e a jarra. Tomou
um pouco mais de água, saiu levando a bandeja. Agora, o perigo era maior.
Estaria de fato conseguindo ludibriar a fiscalização ou os tipos deixavam
que se movesse para depois aparecerem? Não era possível. Examinava



detidamente cada ângulo do pavilhão e não conseguia perceber o menor
movimento.

Seguiu pela varanda até o prédio acachapado, com o portão de ferro.
Passou a bandeja ao garoto que mal tinha ânimo de manter os olhos abertos.
O menino pôs-se a comer, fez ar de riso, algo lerdo.

Continuava com o pedaço de vergalhão servindo de apoio, pensava na
figura do inspetor-geral, na possibilidade de poder surpreendê-lo antes de
deixar aquele lugar estranho. Mas, onde poderia encontrá-lo, com tantos
prédios distanciados e sinistros? Todavia, tinha certeza de que iria encontrá-
lo. Quem sabe Fumaça não estaria entre os menores estendidos no chão
daquelas celas? É o que o inspetor-geral teria a dizer.

Prosseguia avançando, sem saber exatamente para onde. Aproximou-se
o mais que pôde da porta, leu a palavra almoxarifado e, na outra, depósito.
Empurrou a primeira, estava fechada. Deu a volta pelos fundos. Apareceu o
cachorro que ladrou algumas vezes, depois aquietou-se. A porta cedeu.
Passou por prateleiras e armários, o cheiro de coisa abafada recendendo.
Num dos armários encontrou o que estava procurando; uma faca, Colocou-a
na cintura. Reiniciou a busca dos alojamentos. Naturalmente deveriam ficar
em outra direção. O pulso doía, o gesso esquentava-lhe a perna. Mesmo
assim não podia deixar de prosseguir. Estavam tão certos de que ninguém
conseguia escapar daquilo ali que a fiscalização mostrava-se desatenta. Era
a possibilidade que teria. Ele e todos os que morriam de fome. Reunir
coragem para atravessar um setor descampado. Os prédios se enfileiravam
longe e havia luzes em alguns deles. Era lá que estavam. Não tinha a menor
dúvida. Arrastou-se no chão, vagarosamente. Sentia o cheiro da terra e das
ervas penetrando-lhe as narinas. Ao menor ruído parava, ficava uns
instantes imóvel. Chegou à lateral de um dos edifícios, ocultou-se no vão de
porta. Examinava os letreiros, os avisos que mal podia divisar, as tabuletas
de advertência, um bebedouro quebrado, o canto com carrinhos de mão,
outro com enxadas e facões. Então, aquilo era uma colônia agrícola!
Exatamente isso. Apresentava-se tão mal, quando o trouxeram, que não
pôde entender coisa nenhuma. Ao tomar consciência, já estava estendido na
cama, com as algemas prendendo-o pelo braço. Os pequenos metidos na
cela deveriam pagar por faltas praticadas no trabalho, Devia ser isso. Não
tinha do que duvidar. E avançava, olhos e ouvidos atentos.

Perto da lâmpada, a porta, duas janelas iluminadas, risos, palavras de
brincadeira. Na placa estreita, em letras bem-feitas, a expressão que tanto



buscava: inspetoria-geral. Era ali que deveria entrar. Procuraria o lugar mais
sombrio, nele se ocultaria. Até descobrir o chefe. Outro qualquer não
interessava. Estava desenvolvendo todo aquele esforço, a fim de encontrar-
se com o chefe. Com o que dava ordens para que os garotos morressem de
fome. Morte lenta, que vai aos poucos enlouquecendo, até o organismo
atingir estado de demência, sonolência e o cérebro se recusar a pensar na
menor coisa. Como estava ocorrendo com ele próprio e como queriam que
fosse, até que se decidisse apontar os colaboradores de Cristal.

Forçou a porta estreita, onde não havia nenhuma lâmpada acesa. Bateu-
se numas mesas e cadeiras. Podia ouvir muito melhor o que diziam. Eram
três homens conversando. Um ria mais do que falava, O de voz pausada
contava o caso. Um outro fazia considerações.

— Vai ser um mulherão. Tou acostumando no que quero, desde agora.
— E ela não estrila?
— No começo não queria. Depois viu que não havia outro jeito.
O que menos falava ria alto.
Dito podia olhar pela fechadura. Não conseguia ver todos os tipos, mas

sabia que um estava sentado na ponta da mesa, outro acomodado numa
cadeira giratória, o terceiro ao lado.

— E a crioulinha do pavilhão 3? Já foi com ela?
— Tu acha que vou perder tempo com bagulho, cara!
— Tá enganado. Fiquei umas duas horas com ela e quase passo a noite

toda.
— Eu prefiro a lourinha. A que tem cara de boneca chorona.
— De que pavilhão?
— Do 7. É na frente e atrás sem reclamação.
Dito percebia que aquilo ali era bem maior do que podia imaginar. A

considerar pelos comentários dos tipos, havia pavilhões para moças e
rapazes. Pelo que podia entender, estavam no setor masculino. E, somente
quando conseguisse pegar um daqueles tipos, saberia direito a localização
dos outros pavilhões. Sua esperança, agora, era de que pelo menos um deles
ali ficasse, quando os outros dois fossem embora. Ou estariam todos de
plantão? Não era possível saber. A não ser que continuasse ouvindo aquela
conversa sinuosa, que parecia não ter fim.

O que estava na cadeira giratória e que Dito via perfeitamente de costas
achava graça e ria, tremendo-se todo. Era um tipo volumoso, de grandes
braços. Tinha cabelos alourados, vestia calça escura e blusão azul-claro.



Chegou a imaginar fosse o tipo que levara a bandeja, mas logo verificou
estar enganado. Era outro. Então, aquilo ali tinha muitos funcionários e,
provavelmente, todos homens, Pelo menos, até agora, não vira nenhuma
mulher, A não ser que ficassem nos pavilhões das moças. Disso também
teria muito tempo para saber. O primeiro que pegasse terminaria fazendo
relato completo de como funcionava aquela prisão. Era possível até que
soubesse do paradeiro de Fumaça e pudesse sair dali, em sua companhia.
Não tinha pressa de concluir a missão, nem forças para dominar o ódio que
inchava nas suas veias, A cicatriz por cima do olho voltou a arder. Em
compensação não sentia irritação na perna engessada e o pulso deixara de
doer. Antes de qualquer conversa, cravaria o tipo. Ficaria assistindo sua
lamentação. Aí, exigiria história completa de tudo aquilo e do paradeiro do
inspetor-geral. Não descansaria aquela noite, enquanto não o alcançasse.
Deveria estar em algum ponto. Em algum pavilhão, talvez para os lados
onde ficavam as jovens, das quais tanto os desconhecidos falavam e riam.

O homem que estava sentado na ponta da mesa ergueu-se, saiu do
ângulo que Dito conseguia dominar. Quando reapareceu, estava com um
copo e bebia. Não tornou a sentar-se. O que via com mais dificuldade ria de
novo, o alourado falava baixo.

— Vai dar aporrinhação? Coisa nenhuma, cara! No máximo alguém
sugere um inquérito.

— E quem é que faz os inquéritos? — indaga o gordo.
A risada é geral. O que estava sentado na ponta da mesa vira o copo na

boca.
— Vou dar um giro por aí — diz o que menos aparece no campo de

visão.
— Não vai comer a negrinha?
O de cabelos alourados treme-se todo de rir.
— Também vou contigo —- diz o tipo soltando o copo na mesa.
Por uns momentos a sala permanece em silêncio. O gordo mexe-se na

cadeira, apoia os pés na mesa. Levanta-se, fecha a porta, torna a sentar-se.
Abre um jornal, algumas páginas caem, não se incomoda com isso. Não
parece muito cuidadoso com o que se passa à sua volta. Exatamente como
Dito gostaria que fosse. Já abriu a porta. Aguarda apenas o momento de
surpreendê-lo. E se de repente os outros dois retornassem? A ação teria de
ser rápida. Cravaria a lâmina e o puxaria para o cômodo escuro, de cadeiras
e mesas desocupadas. Mas estava certo de que os companheiros não iriam



aparecer tão cedo. Principalmente porque saíram os dois juntos. Deveriam,
com certeza, ter ido para os pavilhões das jovens. Não restava o que fazer
ali. naquele fim de mundo, como eles mesmos diziam. Precisava de mais
alguns segundos para certificar-se disso. Era a verdade que viria pelo
instinto. Tirou a faca da cintura, a porta se abriu silenciosamente. Deu
apenas alguns passos, cravou-a. A lâmina afundou por entre as costelas, o
homem esperneou e caiu, repetiu o golpe, desta vez no peito, o tipo tentava
erguer-se, remexia-se e caía, Dito segurou-o pelos cabelos, mantinha a faca
apontada no pescoço.

— Onde é que tou, filho da puta?
O homem tinha os olhos arregalados, as palavras se perdiam. Mesmo

assim Dito foi tendo confirmação de que aquilo era uma colônia agrícola,
para onde os delinquentes eram trazidos, e de onde não retornariam.

— E quem é o inspetor-geral?
O tipo parecia não querer dizer, tornava a abrir os olhos, o sangue

manchando o chão da sala, Dito temendo que os companheiros
reaparecessem, que tivessem ouvido os urros daquele animal. Encosta mais
a faca, a ponta fere os músculos, o gordo decide explicar que ali era a
inspetoria mas o inspetor costumava dormir no pavilhão das moças. No 3
ou no 5.

— Como ele é?
As forças do homem estavam indo embora, Dito queria respostas

breves.
— Baixo e forte. Tem costeletas e sobrancelhas grossas. Tá sempre de

mangas arregaçadas.
— E tu faz o quê?
O gordo não sabe o que explicar, tenta um movimento para surpreender

Dito, recebe outro corte no peito. .
— Te fiz uma pergunta, porcaria!
O homem termina explicando que era assistente de inspetoria, Ele e os

outros que estavam reunidos ali.
— E os garotos morrendo de fome na cela ?
— Se faz o que o inspetor manda.
Dito não consegue reprimir um sorriso de satisfação.
— E como se sai daqui?
— É difícil. Pros lados da ponte tem muito guarda. Nunca um fugitivo

conseguiu escapar. Se não o atingem com disparo, terminam botando os



cachorros atrás. É pior. Muito pior.
— Quanto tempo os garotos tão sem comer?
— Mais de uma semana.
Dito não sabe mais o que perguntar. O homem, esvaindo-se em sangue,

entende isso. Faz uma careta.
— Colaborei com você, não me mate!
Dito torna a sorrir. Sente a mesma alegria de quando pegou Débora

pelos cabelos e ela começou a berrar e a implorar. Depois a alegria foi se
convertendo em ódio, com muitas lembranças. Da armadilha que lhe
preparou Cristal, do carro com a roda parada no seu pé, das algemas
prendendo-o na cama, a sede o enlouquecendo. A cicatriz por cima do olho
ardendo, os dedos segurando fortemente o cabo da faca, o golpe brusco. O
gordo fez apenas um gemido e fecha os olhos, filetes de sangue escorrendo-
lhe pelos cantos da boca.

Escancarou a porta da sala onde havia mesas e armários, puxou-o para
lá, colocou alguns móveis na frente. Com um saco de estopa tratou de
limpar o chão. Era importante que não descobrissem logo suas pretensões.
Assim, poderia chegar ao inspetor-geral com mais tranquilidade. As
manchas não se apagaram por completo, foi até o banheiro, trouxe um outro
saco molhado, de tecido mais fino. Esfregou o que pôde. Agora, sim. Em
pouco tempo aquilo estaria seco.

— É um tipo baixo e forte, de costeletas e sobrancelhas grossas.
A descrição se repetia constantemente, enquanto avançava, apoiando-se

na perna engessada. Não sabia como aquilo tudo ia terminar. Talvez fosse
inclusive sua última noite. De nada importava. O correto era prosseguir,
chegar ao setor feminino, penetrar no casarão onde ficava o inspetor. Ah,
como ansiava por esse momento! Se morresse, até que não teria muita
importância. Tudo que desejava era que a morte o surpreendesse após ter
conseguido botar as mãos no inspetor. Como acabara de fazer com o tipo
gorducho. Só que a coisa seria mais lentamente. Não faria perguntas. Não
teria nada o que indagar, Usaria a faca como nunca antes fizera e sentiria o
careta estremecer de medo. Seria o momento de lamentar todas as misérias
praticadas.

Chegou ao barracão com várias portas, depois ao pavilhão baixo,
exatamente como dissera o gorducho. Entrou por uma janela, a perna
engessada bateu e doeu, tornou a arrastar-se, os compartimentos escuros,
cadeiras esperando ser ocupadas, roupas penduradas nas portas de um



armário, os sapatos e as meias. Deveria ser por ali. Trataria de ocultar-se e
aguardar. Como bicho vindo das trevas.

Ouviu o ruído de um chuveiro se fechando, as lâmpadas acenderam,
apareceu a figura pela qual tanto ansiara. Estava embrulhado na toalha, já
pronto para o sono. Não teria muito trabalho. Algum santo o estava
ajudando. Vai .ver que eram as preces de Mãe Dolores, ou os anjos que
guiavam Fumaça.

Continuou sumido no canto, por trás do armário, acompanhando os
movimentos daquele estranho. Parou bastante tempo diante da penteadeira,
alisou os cabelos, enxugou-os. Examinou se as portas e janelas estavam
bem fechadas. Jogou a toalha de lado, estendeu-se na cama. Nunca esperara
ter tanta sorte. Ali estava o cara que gerava todo aquele mal. E parecia
saudável. Se alguém o fizesse falar, teria uma porção de considerações.
Como seria engraçado ouvir suas lamentações! Exigiria caso por caso. Dos
garotos que executava, das meninas que prostituía. Seria uma longa e
atrasada cobrança. Como faria depois com Cristal e com o careta do
cemitério que acertara Pixote. Já estava decidido: não adiantava mais
pretender evadir-se dos acontecimentos. Seu trabalho era aquele, seu ofício
tinha as cores do sangue. Nada de carretos em feiras livres, de flanelas nos
para-brisas dos bacanas, de venda de jornais e bilhetes de loteria. Ligara-se
ao sangue desde cedo e dele não poderia mais fugir. O ódio arrebentava-o
por dentro e o único momento de alegria era como aquele em que Débora se
ajoelhara, implorando; em que o gorducho contara uma longa história para
não sair do planeta; em que Celina correra como desesperada e esbugalhara
muito os olhos, como se isso o assustasse.

Moveu-se frio e duro, como faria agora. Nem o mais leve tremor nas
mãos ou na voz. Era o que era. Não interessava o que dali para frente
qualquer um da turma pudesse pensar. Em última análise, tratariam de
respeitá-lo. Não admitiria mais sugestões de Castigo de Mãe, nem de
Encravado, ou de quem quer que fosse. Voltaria a São Paulo e se tornaria
um dos grandes. Como há muito tempo vinha imaginando que teria de ser.
Renovava-se de dentro para fora e sentia a sensação do ódio dominando-o
com facilidade. Como se estivesse debaixo do chuveiro que o homem das
costeletas abrira com tanta facilidade. As têmporas latejavam, os beiços
ficaram secos, a cicatriz por cima do olho coçando. Não sentia as pernas e
sabia que o pulso estava cada vez mais inchado. Mas, fosse como fosse,
nem uma coisa nem outra o prejudicava. O cabo da faca estava firmemente



preso entre os dedos e se arrastaria até a cama. O primeiro golpe seria nas
costas. Depois outro no peito. Tomara que não fossem decisivos, pois queria
tanto que o inspetor se pusesse a falar.

O quarto sumira na penumbra. A pouca iluminação que recebia vinha
do lado de fora do pavilhão. Arrastou-se, olhos fitos no vulto que
continuava estendido, procurando mergulhar no sono. Ergue o braço, aperta
os dedos, a lâmina baixa com força, o tipo geme e tenta voltar-se, aplica
mais dois golpes e já estava sobre a cama. O homem esforçava-se para
levantar. Furou-o no peito. Não ouviu mais qualquer rumor, acendeu a luz,
verificou com tristeza que havia morrido. Sem tempo de lamentar-se. Olhou
bem de perto as costeletas, as sobrancelhas espessas. Sc as informações que
o gordo prestara eram corretas, não havia o que duvidar. Abriu a gaveta, lá
estavam as enfiadas de chaves. Não sairia dali sem abrir as celas e jogar as
chaves fora. Se na passagem da ponte iria haver problema, se lá os guardas
caçavam os fugitivos com cachorros, nada tinha isso a ver com o seu desejo
de libertação.

Caminhou mancando pelo pavilhão com lavanderias na frente, entrou
por uma galeria, acendeu a lâmpada, viu as primeiras garotas. Algumas
eram esqueléticas e estavam nuas. Outras se ofereciam, a fim de não serem
castigadas. A maioria fazia risos dementes e os olhos pareciam perder-se
em pontos que não estavam naquela prisão. Torceu a chave na primeira
fechadura, na segunda, as portas de grades batiam com estalos mas as
pequenas ainda prosseguiam nos seus cantos, como se não percebessem o
que estava sucedendo. Algumas queriam sair correndo mas tinham medo
das consequências. Dito pôs-se a gritar. Podem ir embora. Sou eu quem tou
soltando. Tenham cuidado só quando chegarem perto da ponte. Procurem
não passar por ela.

Saiu no pátio, apressou-se em atingir o pavilhão dos meninos. Faria a
mesma coisa. Ao menos por uns momentos, teriam a sensação de poder
fugir para longe dali. Abriu a primeira porta. O garoto que recebera o prato
de comida estava caído, tinha uma pancada na cabeça. Os outros também
haviam sido massacrados. Os olhos de Dito avermelharam. Sentiu as
orelhas quentes. Sabia da inutilidade de abrir aquelas portas mas prosseguiu
na sua tarefa. Uma força superior o impelia para a frente. Acocorou-se
exausto, no final do corredor, de lá ficou espiando os garotos que
continuavam adormecidos, indiferentes à chance que lhes dava. Dito
chorou, saiu apoiando-se num bastão de madeira. Intrometeu-se pelo mato



até junto ao muro. Ouviu gritos de meninas e ladrar de cães. Os gritos
aumentavam e tornavam-se histéricos. Sabia muito bem o que estava se
passando e não tinha ânimo de ir até lá. Nem forças suficientes para
defendê-las. Mas era preferível que morressem naquela noite, a ficar
secando por trás das grades, sem água e sem comida.

Os arbustos arranhavam-lhe as pernas e mal podia perceber. Os olhos
estavam fitos no muro e nos arames que se enrolavam. Dificilmente
conseguiria escapar dali, se tentasse fugir como as garotas. Ficaria o mais
afastado possível do lado da ponte, abriria um buraco no muro.
Naturalmente aqueles arames estavam eletrificados. Por isso não havia
guardas ali. Como já vira em tantos reformatórios. Mas não seria ele a cair
em. semelhante armadilha. Já caíra em muitas, mas naquela não o pegariam.
Nem precisaria experimentar. Saiu tateando até o trecho onde
descarregavam lixo. Por ali buscou encontrar um pedaço de ferro, com o
qual abriria a brecha no muro. Ainda que passasse toda a madrugada
trabalhando. Seria melhor do que arriscar. Tinha muito o que fazer. Iria
procurar Zé Inácio, Tatu e Borrachudo. Formaria um grupo de impor
respeito. Os próprios tiras não iriam gostar de enfrentá-los. E, se por acaso
não quisessem entrar numa pesada, procuraria outros caras que estivessem
dispostos a topar. O certo é que não continuaria como trombadinha, desses
que o tira pega e sai arrastando na direção do juizado. Com ele a parada
seria diferente. Iam pensar duas vezes antes de tentar localizá-lo. Manguito
tinha razão. Quando se pega um cara desses tem de ser pra valer, porque
eles não brincam com a gente. E do jeito que se pegar um deles tá bem
pegado. Acho que é o que se deve fazer, sem dó nem pena. Deveria ter
pensado naquilo, antes. Mas foi dando corda. Foi-se deixando amolecer.
Maluquice, aquilo de querer botar os garotos trabalhando, para ganhar
honestamente seu dinheiro. Como agir honestamente com tipos como
Cristal, o delegado Mauro, Roxão e Caramelo? Apagaram Zebrado,
queimaram Pixote, Fumaça e Manguito haviam sumido. Tomara que Zé
Inácio e Borrachudo topem o acordo. Se Tatu não quiser arriscar, que
procure outro pessoal. Tinha certeza de que pelo menos os dois iam estar do
seu lado. Agora, sabia exatamente o que queria e como ia proceder. Nada de
planos mirabolantes, de ideias malucas, como aquela de morar numa
caverna, na beira do mar. Tinha de impor-se para que a canalha sentisse o
drama. Tenho mulher e filho, não quero nada no rastro desse cão danado. É



o que os tiras iam dizer, cada vez que tivessem de localizá-lo. Ia divertir-se
com coisas como essa. E os que tivessem dúvida que se aproximassem. .

Remexeu o que pôde e o único ferro que conseguiu achar era um grande
ferrolho. Se não encontrasse coisa melhor ia trabalhar com aquilo mesmo.
Mas, depois, numa outra parte do monturo, achou um pedaço de trilho já
bastante roído de ferrugem. Era o instrumento de que estava necessitando.
Foi para junto do muro, pôs-se a bater. A cada pancada olhava para os
lados. Mas não havia ninguém por ali. O arame eletrificado por cima era a
garantia para os' guardas que deveriam estar se divertindo com as garotas
que conseguiram pegar, antes dos cães, Bateu forte e sabia que levaria pelo
menos umas três horas, até que pudesse abrir a passagem. O paredão era de
pedras e argamassa, resistia aos impactos. Mas tinha paciência. Não se
desesperava fácil. Aquela era uma de suas qualidades. Poderia ter ficado
uma noite e um dia inteiro, em pé, atrás do armário, até pegar o inspetor-
geral. Felizmente, terminou sendo mais fácil do que imaginava. Não era
aquele muro que iria perturbá-lo e muito menos contribuir para que
mudasse de rumo. Tudo estava traçado. Fora traçado naquela colônia, entre
pavilhões e pátios escuros, com poucas lâmpadas acesas. Suas esperanças
aumentaram quando uma das pedras terminou sendo esmigalhada e por trás
dela apareceram tijolos, muito mais fáceis de serem rompidos.

Continuou batendo firme com o pedaço de trilho, as mãos ardendo, as
pancadas se repetindo, com regularidade, a fim de não desperdiçar energias.
Depois, teria um longo trecho a vencer. E o faria com cautela.
Naturalmente, uma região pantanosa, depois o rio. Arranjaria um meio de
vencê-lo. Se distanciaria bem na direção da cabeceira, até poder atirar-se na
água, apoiado num tronco. Aí chegaria à margem oposta, sem o perigo de
aproximar-se da ponte onde os guardas estariam de sentinela. Eles e os cães
amestrados. Abaixou-se para tirar a terra do buraco que ia aprofundando, as
mãos estavam sujas e doídas. Todavia, os olhos descobriram alegrias no
trabalho que avançara bastante. Um pouco mais e estaria vendo o outro
lado, Mais alguns toques firmes e o buraco se alargaria facilmente. Seria o
momento de passar, de examinar bem o terreno e se mandar, sempre por
entre os arbustos.

IV



Dito se estendera sobre a cama, Mãe Dolores trouxe para perto dele a
bacia com água morna, gaze, algodão e esparadrapo. A mulher morena e
pintada oferecera-se para ajudar.

— Primeiro se tem de tirar esse gesso. Tá uma imundície!
Enquanto dizia isso, ia procurando quebrar o gesso com a tesoura.
— Por onde andou, filho de Deus?
A indagação não era bem para ser respondida. Dito sabia. O que dizia

também não tinha a menor importância. Não esclareceria nada, das muitas
coisas que havia feito.

— Nem Fumaça, nem Manguito apareceram?
Mãe Dolores balança negativamente a cabeça.
A mulher morena diz que a perna estava morrinhando. Dito olha a

crioula de rosto sereno. Vê quando se mostra um tanto nervosa, diante do pé
tremendamente inchado.

— Minha Nossa Senhora! Como é que aguenta uma coisa dessa,
menino?

Não tem o que acrescentar. Sabe que o machucado é feio.
— Basta tirar o gesso e já melhora bastante — diz a morena pintada.
— Vai ter de ficar de repouso uns três dias — afirma Mãe Dolores.
Dito sente-se aliviado quando terminam de tirar o gesso. Mas, logo a

dor do algodão embebido em água morna tocando-lhe a pele.
— Aguenta firme! É o único jeito de desinflamar isso!
Mãe Dolores recomenda à mulher que vá à farmácia, comprar um pote

de pomada. A morena se afasta, ela fecha os olhos, benze o ferimento.
Enquanto está pronunciando suas preces Dito fica admirando seu rosto
sereno e sua bondade. Como poderia existir uma pessoa como ela, naquele
pardieiro imundo, repleto de donas se mostrando? Quando termina as
preces, retira uma vela da gaveta da cômoda, acende, põe por trás da porta.

— Faz um oferecimento pra Iemanjá, filho. Ela vai te salvar!
— Já fiz, Mãe Dolores.
A crioula sorri, os olhos parecem ainda mais tristes.
— O primeiro dinheiro que pegar vou mandar fazer um barquinho e

soltar no dia da festa. Se tiver no Rio, solto por aqui. Senão, lá na Praia
Grande ou em Santos.

Mãe Dolores ainda está sorrindo.
— Ela gosta de ti!



Dito não sabe o que responder.
— Foi por isso que me livrei de uma pior. De onde venho, mãe, não há

quase mais ninguém vivo. Quem não morreu de fome e de sede, foi rasgado
pelos cachorros.

A mulher faz ar de espanto.
— E onde era esse lugar?
— Não conheço bastante por aqui pra poder localizar. Sei que era uma

colônia agrícola.
Enquanto Dito vai falando, como se rememorasse suas próprias

aventuras, Mãe Dolores ajoelha-se diante dos santos da sua devoção, põe-se
a rezar.

Acende mais velas, põe na frente da imagem de São Jorge.
— Todos os caminhos vão ser favoráveis — diz ela erguendo-se e

chegando-se perto da cama. — Mas é preciso ficar logo bom. Quando
Magda chegar, se bota a pomada. Amanhã ou depois já deve estar melhor.

— Mas eu tenho de ir por aí, Mãe Dolores.
— Nada disso. Vai ficar aqui, até se recuperar.
Dito sorri. Há muito tempo não sentia aquela vontade boa de rir, sem

que depois sobreviesse a onda de ódio, Mãe Dolores ri com ele. E é o tempo
também que Magda aparece com a pomada.

A crioula destampa o vidro, tira uma porção com o dedo, aplica sobre o
ferimento. Depois põe o algodão e gaze.

— Não adianta amarrar, pra não abafar. O bastante é proteger contra as
moscas.

A mulher morena quer saber o que Dito é de Mãe Dolores. Ela não
retira a vista do curativo que prepara, não se mostra surpresa com a
indagação.

— E meu filho. De criação. Andava lá pelas bandas de São Paulo,
tentando a vida.

Dito sente profunda gratidão, os olhos avermelham, um nó desponta-lhe
na garganta, como se o fosse embuchar. Lembra-se do primeiro dia em que
viera com Fumaça. Do outro em que retornaram. E era uma pena que o
garoto não estivesse ali, para que soubesse o quanto ficara íntimo de Mãe
Dolores. Fumaça iria gostar.

As mulheres desapareceram, Dito permaneceu estendido na cama, olhar
no teto, ouvidos captando ruídos das ruas e das hóspedes que ficavam na
porta e nas janelas, esperando os clientes. Umas conversavam alto, outras



apenas achavam graça. De vez em quando ouvia passos nos corredores,
logo os cochichos por trás das paredes de compensado, os risinhos. Olhava
a vela queimando atrás da porta, já bastante reduzida, percebia que a tarde
estava se extinguindo, em outros setores do casarão as lâmpadas haviam
acendido. Não teve medo de ali permanecer. Não duvidou um só instante de
Mãe Dolores. Se aparecessem policiais para capturá-lo, jamais o entregaria,
Nem ela, nem as mulheres que o viram entrar.

De madrugada, quando o casarão havia mergulhado em completo
silêncio, despertou com a presença da morena. Punha a mão na sua testa,
dizia estar com febre. Mãe Dolores apareceu com a jarra de água gelada.
Embebia o pano, molhava-lhe a testa. A crioula foi embora, ficou só a
morena. Olhava-o, fazia ar de riso mas não dizia nada. Tinha um rosto ainda
jovem, os cabelos eram longos, os olhos tristes. Dito não viu quando saiu. A
febre diminuiu, terminou adormecendo.

Acordou com o sol invadindo uma parte do quarto. Só aí pôde ver
direito o cômodo que Mãe Dolores havia lhe dado. Era amplo, tinha umas
imagens de santos nas paredes, móveis pesados e antigos, uma
escrivaninha, objetos imprestáveis pelos cantos. Um gato estava sobre a
cadeira, aquecendo-se ao sol. A crioula disse-lhe bom-dia, pôs a bandeja
com café, leite e pão numa cadeira, bem perto da cama. Perguntou onde era
o banheiro, ela mostrou o corredor. Arrastou-se até lá. Passou por diversos
quartos, as portas escancaradas, roupas de cama em desordem. Quando
retornou a crioula havia desaparecido. Tomou o café, comeu metade do pão.
Não estava com fome. Sentia a boca um tanto amarga, a saudade dos
companheiros. Logo que Mãe Dolores reaparecesse, perguntaria a respeito
de Manguito.

Estirou-se de novo na cama, ficou acompanhando as réstias de sol, o
gato que se espreguiçava, os primeiros rumores das donas chegando e
dirigindo-se à cozinha. Para algumas delas Mãe Dolores servia o café da
manhã.

O gato desceu da cadeira quando viu a mulher empurrar a porta e entrar.
Dito apressou-se em agradecer o café. Mãe Dolores havia penteado os
cabelos e trocado de roupa. Usava vestido estampado, bem colorido,
mostrava-se tão alegre quanto antes. Em vez de retirar a bandeja, sentou-se
na beirada da cama.

— E o pé, continua doendo?
Dito dizia que não, com uns dias mais estaria bom.



— Deus o conserve assim. Pra que não tenha a sorte daquele seu colega.
— Fumaça?
— Não, o que vocês vieram procurar porque tinham levado pra

delegacia.
— Que sabe dele?
— Passou uns dias no xadrez, botaram ele no SAM. Uma tarde fugiu de

lá, com mais outros. Foi bater pros lados de Santa Teresa e matou um rapaz
que tava andando na rua com a noiva. Tudo que foi de jornal deu isso na
semana passada. Um cabo teve aqui e contou que levaram ele pra colônia
agrícola. Quantos anos tem aquele menino?

— Uns catorze, Não é mais que isso.
A mulher pega a bandeja.
— Não deixa que te ponham a mão, filho. A coisa tá cada Eia pior. Sei

bem como é. Fui criada na rua, Não morri de fome porque Deus é grande.
Iemanjá sempre me protegeu.

Quando a mulher se foi, Dito ficou imaginando a colônia agrícola. A
mesma onde estivera. Será que Manguito era um dos garotos que estavam
metidos nas celas, mais de uma semana sem comer e sem tomar água? Era
bem possível. Mas, o mal que haviam feito com ele estava vingado. Isso o
traria de volta às ruas, como nos dias em que se reuniam para conseguir
trabalho nas feiras livres? Não sabia o que concluir. O melhor era não ficar
pensando naquelas' coisas que o enfraqueciam nos seus propósitos. Estava
certo de que, tanto quanto Manguito, Fumaça também não retornaria. Por
isso o caminho era aquele que traçara no pavilhão de muitas camas, quando
ansiara ardentemente por um gole d’água e os homens vieram e puseram a
jarra ao alcance dos seus olhos mas não de suas mãos. Não iria esquecer tão
cedo. Pedaços de gelo boiando na água da grande jarra de metal e ele de
lábios ressequidos, a garganta em brasa, tudo por causa de um único gole.
Os homens se foram e ele teve de valer-se da sorte e da astúcia para não
acabar como os garotos por trás das grades. E, pelo fato de o terem posto
sobre aquela cama, era evidente que tinham propósitos bem piores do que
em relação aos outros. Iria ser castigado de forma especial, Só que não
tiveram tempo para isso, como Cristal, o delegado Mauro, Roxão e
Caramelo não teriam. Nem eles nem o cara do cemitério que acertara
Pixote. Seguiria cautelosamente no seu rumo. Com ou sem ajuda de Tatu,
Borrachudo e Zé Inácio. E quem sabe Encravado. Alfinete e Castigo de
Mãe não quisessem se incorporar ao grupo em São Paulo? Procuraria por



eles. Falaria com Figurinha e Rapadura. Não iria desistir daquela ideia.
Portanto, não era bom falar dela pra ninguém, muito menos à Mãe Dolores.

V

Na tarde de sol quente, árvores luminosamente verdes, Dito disse à Mãe
Dolores estar pronto para partir. O pé estava quase bom, não poderia mais
continuar a ocupar um quarto de graça. A crioula ouvia mais do que falava.
Não tinha na verdade o que dizer. Nem ao menos poderia convidar aquele
menino a permanecer ali, na condição de empregado. Iria criar problema
com os fiscais do juizado. Por isso que se fosse.

— Sempre que quiser aparecer, não se acanhe.
Dito sabia disso.
— Se encontrar Fumaça, volto pra lhe dizer. Se for sair do Rio, também

venho me despedir.
Então, vai dizendo que era de São Paulo. Nasceu em Bauru mas, desde

garotinho, foi para a cidade. Os pais o entregaram aos cuidados de uma tia.
Era tudo que sabia. Lembra-se vagamente da mulher, magra e pálida, a voz
sumida. Um dia ela desapareceu e aí começou a andar pelas ruas. Já não se
recordava, também, das próprias dificuldades que enfrentou nos primeiros
meses.

— Se a gente não esquecesse, filho, todos nós já teriamos ficado loucos
— diz Mãe Dolores.

Dito segue pelo corredor, ouve ainda os últimos sons daquele casarão
agradável, chega à porta onde avista a mulher morena. Ela aperta-lhe as
mãos, como se fosse fazer uma longa viagem. Na rua larga, os grupos de
homens. Passa, por eles, olha os sapatos de pano completamente imundos,
sabe que o primeiro dinheiro que conseguir será para adquirir outros.
Examina as roupas, vê que o blusão e o dólmã de brim azul ainda estão em
ordem. Consegue firmar o pé mais ou menos bem, sabe que tendo cuidado,
em uma semana estaria recuperado. E é o que faria. Antes de estar
completamente bom, não se arriscaria a procurar Cristal. Trataria de
localizar Castigo de Mãe, Encravado e Alfinete. Com o tempo localizaria os
outros. Segue por ruas largas e estreitas, atravessa avenidas. Onde
encontrasse uma feira, por lá se demoraria. Procuraria trabalho, a fim de



descolar uma grana. Era do que mais precisava no momento. Mamãe
Dolores oferecera, mas mentiu, dizendo que tinha dinheiro para receber
com um companheiro. Era só aparecer na casa dele. Agora, tinha vontade
de rir dessa mentira. Seus companheiros eram iguais a ele. Ninguém sabia
ao certo onde morava o parente mais próximo.

Passou pelo Largo do Estácio, tomou um bonde para descansar um
pouco as pernas, quase na parada, quando o cobrador se aproximava, tratou
de descer. O homem fardado e com uma bolsa de níqueis a tiracolo mandou
palavrões. Teve vontade de pular de novo no estribo, arrebentar-lhe os
cornos. Mas, de que adiantava?

Prosseguiu pela rua empoeirada, velhos pardieiros com roupas
estendidas nos janelões de rótulas se desprendendo. No Catumbi encontrou
a feira que estava procurando. Já havia sido quase toda desarmada. Era
grande a confusão de caixotes, traves de madeira e pedaços de encerado.
Homens, só de calça, suarentos, movimentavam-se, enquanto outros
tiravam os amarrados de arames das traves. As mulheres e os mais velhos
cuidavam do encaixotamento dos legumes. Os meios-fios estavam repletos
de sobras de repolho, alface, tomates podres, pedaços de melancia e
bananas verdes. No meio daquela confusão, as velhinhas pobres e os
garotos, catando migalhas e colocando-as em sacolas. Dito aproximou-se do
barraqueiro que forcejava com as traves, ofereceu-se para ajudá-lo. A
princípio o homem ficou desconfiado.

— Tou precisando descolar uma grana. Boto tudo isso no caminhão!
O feirante fez finalmente um riso sem dentes, ofereceu dez pratas.
— Mais que isso, prefiro continuar forcejando sozinho.
Dito tirou a camisa e o dólmã, jogou-os sobre uns caixotes, pôs-se a

puxar as traves e a levá-las para o caminhão. O velho recomendava que
todas as traves e os tabuleiros fossem amontoados num único lugar do
carro, para não haver confusão na hora do desembarque. Essa
recomendação Dito gritava para os homens que arrumavam e, em vez de
dizer qualquer coisa, eles achavam era engraçada aquela preocupação. Um
deles repetia, como se debochasse.

— Pode deixar, vovô. Se faz um pacote e amarra com um laço de fita.
Os outros riam, Dito não podia ficar sério. Os trabalhos de desmonte da

feira prolongaram-se até as três horas, quando começaram a sair os
primeiros caminhões e já os garis estavam chegando para a limpeza da rua.



Dito recebeu a cédula, botou o blusão, saiu com o dólmã nas costas. O calor
era grande, quanto menos roupa melhor.

Após muito andar, chegou à praça onde havia o monumento com um
lado todo na sombra. Sentou-se nos degraus, batia um ventinho fresco, leu a
placa em bronze, que falava no soerguimento moral e social da nação,
Abriu o dólmã num dos degraus, estendeu-se de costas, ficou olhando o céu
sem nuvens, raros urubus que cruzavam aquela infinita planície azul. O tipo
completamente sujo aproximou-se. Tinha a calça rasgada e da camisa já não
restava nada, Conduzia um embrulho de jornais debaixo do braço Queria
um cigarro, Dito informou que não fumava. Ficou repetindo palavras baixas
e sem nexo. Sentou-se perto, o cheiro que exalava era de quem não tomava
banho há meses. Dito também lembrou-se de que há tempos não sabia o que
era água limpa com sabão. Quando anoitecesse, iria molhar-se na fonte da
Praça Paris. Como Encravado e Alfinete costumavam fazer. Não podia
deixar o pé cobrir-se de poeira. Antes disso subiria o morro, procuraria
sondar os passos de Cristal. Não há dúvida de que já não contava mais com
sua volta. Quem vai para a colônia agrícola não tem retorno. Foi o que o
gordo lhe dissera, antes de receber o golpe definitivo. Puro engano. Não
sabiam muito bem do que falavam. Ali estava para provar seu erro. Por
alguns momentos ficou reparando naquele tipo que morrinhava à distância e
que já estava completamente enlouquecido. Desamassou um dos papéis,
pronunciava palavras sem nexo e ria. Dito não aguentava mais aquele
palavreado, pegou o dólmã, tratou de desaparecer. Subiu no bonde, o
condutor reclamando da cédula de dez, Dito conferindo as moedas, o bonde
avançando, freando, o motorneiro batendo insistentemente na campainha
para anunciar que ia passar por um caminhão estacionado, o condutor
apertando-se contra a balaustrada, o quepe na cabeça, o laço da gravata
aberto, rosto suado.

Saltou do bonde, seguiu pela ruazinha de casas baixas, depois pelo
caminho de mato e a subida do morro. Não viu os alcaguetes, nem os
marginais que cobravam pedágio. Uns garotos estavam por perto, a mulher
também subia com a trouxa de roupas, o homem magro e alto levava
panelas de alumínio para vender. De longe avistou a birosca, a mesma onde
estivera e o birosqueiro tentara dar uma de engraçadinho. Agora, era uma
mulher quem tomava conta. Mas a mesa de sinuca continuava no mesmo
lugar. Só que não havia ninguém jogando. Teve vontade de entrar, pegar o
taco, exercitar-se. Quem sabe Cristal apareceria? E se indagasse? Pediu os



cigarros que a birosca não tinha, a mulher cansou de procurar, saiu,
continuou a subida. Aí avistou um crioulinho que parecia Fumaça.
Chamou-o, ofereceu-lhe uma nota.

— Qual é a outra tendinha que tem por aqui?
O pequeno estava desconfiado, a princípio não parecia disposto a dar

qualquer informação. Dito puxou a cédula, seus olhos brilharam.
— Lá em cima. De seu Tércio!
— E como é a barra?
— Legal. Só transa com os caras daqui do morro.
Fica olhando o garoto afastar-se com a nota, não está arrependido.

Quem sabe seu Tércio tinha alguma coisa a dizer-lhe?
Num dos barracos a mulher canta, outra estende roupas nas varas da

cerca, galinhas andam pela rua esburacada e de ladeira, meninas seminuas
estão nas portas. Dito entra na birosca, O balcão é bem ajeitado, os doces
estão cobertos com panos limpos, rendados. Seu Tércio tem malares
salientes, bigode já ficando branco, cabelos grisalhos. Olha firme e não
parece homem de duas palavras. Está atendendo a velhota de pano branco
amarrado na cabeça. Já entregou os pacotes de mercadoria, risca com o
lápis de ponta rombuda. Dá o resultado da soma, a velhota abre a bolsinha,
procura o dinheiro que está ali, todo dobrado. Enquanto o birosqueiro
espera, atende a Dito.

— Quero um doce!
O homem retira o pano rendado, prende o pedaço de bolo com o

pegador de aço inoxidável. Depois estende o pano, cuidadosamente, para
evitar moscas. Dito põe-se a mastigar, diz estar bom, pede um guaraná.
Num outro espaço, ao lado da venda, estão as mesas de sinuca. Imagina a
melhor maneira de fazer aquele tipo falar, como se estivesse por dentro das
transas de Cristal e como se soubesse que elas eram do seu conhecimento.
Lembrou-se que Cristal gostava de conhaque. Talvez por ali a coisa pudesse
sair. Era isso, sem qualquer dúvida. Terminou o doce. pediu outro. Sentia-se
à vontade para falar. A velhota havia saído, o birosqueiro sentara-se num
mocho.

— O senhor tem conhaque aí pro Cristal? Amanhã ou depois vai baixar
de novo por aqui. Quer desafiar um cara que tem nesse morro e que diz ser
melhor do que ele na sinuca.

— Conhaque é que não falta. Só que nem sempre ele se amarra com o
que a gente trabalha.



— Qual é seu conhaque?
— Dreher. É o que sai bem por aqui.
— Quando não tem o que gosta, acho que toma qualquer um.
O birosqueiro faz um sorriso. Dito continua a tomar o guaraná,

lentamente. Está satisfeito com o início da conversa. Nunca pensara que
fosse tão fácil.

— Anteontem ele teve por aqui e levou uma surra.
Puxa mais pelo homem. Não sabia que Cristal havia mudado de ponto.

Que mudava constantemente. Então, era isso. Ora nas biroscas da Rocinha,
ora na que ficava mais embaixo, ora na do seu Tércio. E nos outros morros,
como seria seu comportamento? Era o que ia descobrir. Dessa vez não
conseguiria escapar. Nem acabaria com sua raça na base da zanga. Seria
coisa de crianças e, desde a colônia agrícola, sentira já não ser mais um
garoto. Ao aprender a rir quando estava com ódio, verificou ter se tornado
um homem.

— Acho que hoje ou amanhã tá aparecendo por aí. Ficou de pegar uma
camisa com dona Eufrosina.

Era a chance que não poderia perder.
— Será que ela costura calça?
— Acho que sim.
Dito trata de obter o endereço. O birosqueiro faz as indicações, diz o

número. Dito põe a garrafa de guaraná no balcão, puxa o dinheiro, recebe
umas poucas moedas de troco. Segue no rumo indicado, o barraco da
costureira todo pintado de amarelo, a placa de madeira anunciando que,
além de roupas para mulheres, confeccionavam-se camisas, costuravam-se
calças, faziam-se cerzidos. Bateu na porta, a máquina de costura silenciou.
Apareceu a mulata envelhecida, cabelos desgrenhados. Tirou os óculos,
perguntou o que desejava.

— Tenho pano pra fazer uma calça.
A mulher manda que entre. Explica que só pegava o serviço se a calça

tivesse cortada ou se esperasse que mandasse cortar.
— Tenho medo de me meter a cortar e estragar o tecido. Tou mais

acostumada a trabalhar pra mulher. De homem, o que sei fazer é camisa.
Dito fala em Cristal, a mulher mostra uma camisa pronta e a outra que

está terminando.
— Ora, veja. É meu chapa. Tou até com uma encomenda pra entregar a

ele e não encontro o endereço que me deu.



— Deixa ver se tenho aqui.
Volta com o caderno de folhas rasgadas, procura aqui e ali, põe os

óculos.
— É em Copacabana.
Dito pede para anotar.
— Ótimo. Posso passar por lá hoje mesmo.
A mulher não se interessa em saber de onde estava vindo. Entrega-lhe o

pedaço de papel, procura a caneta difícil de achar. Abre a gavetinha da
mesa, a caixa onde guardava linhas e bobinas em cores. Lá está o pedaço de
lápis. Dito pede que diga.

— Dias da Rocha, 121, apartamento 910.
Dobra o papel, põe no bolso. Volta a falar na calça.
— Vamos fazer o seguinte. Vou procurar quem faça o corte e logo

depois lhe procuro. Tou sempre vindo pra banda de cá.
A mulher faz um risinho sem importância, Dito não tem mais o que

dizer. Não se aguenta de contentamento. Pôs-se a descer a ladeira, tornou a
encontrar o garoto a quem dera a cédula, dois tipos mal-encarados ficaram
acompanhando seus passos. Chegou ao ponto onde os alcaguetes e
marginais costumavam reunir-se; apressou-se, o pé doía, passou pela
ruazinha estreita, de casas baixas, já não tinha mais o que temer, estava
certo de que ninguém poderia imaginar seu propósito. Teve vontade de
entrar no primeiro bar que encontrou, pedir guaraná. Mas o dinheiro estava
no fim. Mal dava para a passagem a Copacabana. Quando surpreendesse
Cristal, seria diferente. Imaginou tomar um ônibus, depois decidiu-se pelo
bonde que era mais barato e chegava do mesmo jeito.

Entraria no prédio quando começasse a escurecer. Se pudesse passar
sem que o porteiro percebesse, tanto melhor. Sentaria num lance de escada,
ficaria esperando. Também poderia conseguir uma chave mixa com Castigo
de Mãe ou até mesmo com Encravado. Aí não teria que esperar tanto.
Forçaria a fechadura, tornaria a trancar por dentro, ficaria numa boa,
esperando o cara aparecer. Esse era o melhor caminho. Quanto maior a
surpresa, tanto pior para a saúde de Cristal. Era como fazia com os outros
Era o que teria em resposta.

VI



— Puxa, cara, se tá indo bem às pampa no negócio do suadouro. A Beth
sempre pergunta por ti. Acho que tá querendo levar um papo. Dá em cima.
A pequena é boa.

Essas coisas empolgavam Alfinete. E, por mais que Dito quisesse
mudar de assunto, não permitia.

— Tu já viu a Beth nua? Puxa, que pedação!
— E onde é que tão puxando os otários?
— Em qualquer lugar. Castigo aparece com o carro, a gente se arranca.

Mas não se tem agido todo dia. Só quando a barra esfria. De uma tacada se
abecou um gringo e tomou trezentos dólares. Já imaginou?

Dito acompanha a alegria do companheiro.
— Se fosse tu, largava esse tal de Cristal pra lá. Vai acabar criando

problema.
Dito sacode negativamente a cabeça, Alfinete prossegue:
— Ouvi dizer que lascaram com Fumaça. Meteram ele no SAM. Uma

semana depois botaram numa roda e deram pancada até matar.
Dito não sabia de nada que Alfinete falava.
— Lá dentro tem uns pintas que fazem o jogo dos tiras. E foram eles.

Fumaça ia dar problema, acabaram com ele.
Dito está surpreso.
— Será?
— O cara que contou é quente. Não ia inventar, Disse como era

Fumaça.
Dito sente-se alarmado. Não acredita no que está ouvindo.
— Como é que se pode confirmar isso?
— Meio difícil. Só esperando uma chance — acentua Alfinete.
Dito pensa em retornar ao casarão de Mãe Dolores, ao mesmo tempo

sabe que isso de pouco adiantaria. Era melhor saber através do próprio
Alfinete.

— Quer confirmar?
— Pode deixar.
Dito não sabe mais o que falar, Alfinete sorri, pronuncia termos vagos.
— Não esquenta não, bicho. Hoje é ele, amanhã vai ser um de nós!
Impressionava a Dito aquela frieza de Alfinete e, não sabe por quê,

pensou no rosto bonito e triste de Beth.



— Vamos hoje à noite procurar as pequenas. Tá precisando disso. Até lá
pode ser que consiga a mixa.

Tenta engrenar-se no assunto de Alfinete mas, quando fala na chave,
toda sua atenção volta-se para Cristal. Não poderia esquecê-lo, não iria
deixá-lo agora, que se falava também na morte de Fumaça. Sabia bem como
foi que fizeram. Os garotos maiores formaram a roda, começaram a dar
empurrões no crioulinho, depois socos e pontapés, pauladas, golpes de
estoques. Tudo rápido, com muito alarido, para despistar a vigilância.
Quando se afastaram, lá estava Fumaça ensanguentado, provavelmente
ainda movendo-se, mas sem condição de continuar vivo. Não, Alfinete,
Cristal tem muito a ver com essas coisas. E com o que aconteceu aos
garotos iguais a Fumaça no pavilhão da colônia agrícola, esqueléticos,
olhos fundos, a maioria estirada no chão. Uma semana ou mais sem comer e
sem beber água. Como iam fazer com ele próprio e não conseguiram. Por
causa dele os guardas soltaram cachorros em cima das garotas que tentaram
escapar pelo pantanal. Os guardas devem ter dado boas gargalhadas ao ver
os cães mordendo as meninas. Nada daquilo deveria ser esquecido. Dito não
conseguia esquecer. Doeu muito o dia inteiro que passou gritando para
alguém lhe trazer um pouco que fosse de água. Doeu mais, quando o tipo
gordo depositou a jarra com gelo sobre o mocho, ao alcance dos seus olhos,
longe das mãos. E, pior, quando derramou parte da água que ansiava tomar
na sua cabeça e escorreu pela roupa e perdeu-se no colchão da cama.
Aquilo tudo era culpa de Cristal.

Não esqueceria jamais dos tipos que o pegaram e levaram naquele
carro. O pilantra que chamavam Pantera, Pestana, Bandeira 2 e Xereta. Este
sorria ao engrenar a ré e deslocar o carro bem devagar, a fim de pisar-lhe o
pé. Não poderia esquecer-lhe a cara, o riso de dentes brancos. Cristal teria
de dizer onde poderia ser encontrado. Lá isso teria. Nem que o esfolasse
vivo. Por isso deveria estar em posição privilegiada para surpreendê-lo. Não
iria fazer como no caso do gordo, que teve de matar de qualquer jeito na
colônia. Com Cristal seria lentamente. Como o instante iria permitir. Nada
de afobação. Teria de explicar muitas histórias e com todas as palavras. Os
endereços seriam anotados. Era o grande compromisso que tinha com
Cristal. Ele seria o início de um período de libertação. Se no final disso
fosse por sua vez surpreendido, não haveria do que se queixar. Iria juntar-se
a Estrelado, Pixote, Zebrado e Fumaça, plenamente satisfeito. Não queria



viajar para junto deles na condição de vítima. O pé defeituoso, o braço
esfolado, a cicatriz por cima do olho.

— E quem pode conseguir uma mixa, pra já?
Alfinete pensa, cita um nome, outro.
— Sé o Alemão, Tem uma oficina completa. É consertador de bicicleta

na Bento Lisboa. Se quiser a gente baixa lá daqui a pouco.
Dito está disposto a ir.
— Mais tarde procuro a Beth.
A promessa anima Alfinete, que retorna ao assunto de sua preferência.
— Pode comer ela de gracinha, amigão. Tá gamadona por ti.
— E qual delas já comeu? — quer saber Dito.
— Tou dando em cima da Sueli, mas não tá fácil. Só pensa em grana e

rango. Enche o saco.
Dito acha graça.
— Isso é prova de amor ou de ciúme?
— Nem uma coisa nem outra. Tem um corpo bacana mas é uma escrota

— explica Alfinete. — Aquela loura que anda com ela, essa nem se fala.
Não comia aquele troço. Só mesmo pra gringo ou cara faminto.

Dito torna a falar em Beth.
— Essa é legal. Se gosta de um cara, gosta mesmo.
Chegam do lado do tipo vermelho, que monta as rodas de uma bicicleta.

Usa macacão sujo, tem manchas de graxa até no rosto. Os óculos são de aro
de metal e lentes grossas. A oficina em que se movimenta é apenas um vão
de escada, com tudo que é de ferro pendurado em painéis de compensado.

— Qual é que é, amizade? — indaga Alfinete.
O cara apenas sorri.
— Quebrando a cabeça pra centrar esta roda. Acho que o quadro tá com

defeito.
— Tou querendo um alô!
Alemão manda que fale.
— É uma chave especial que se tá precisando.
O mecânico ajeita os óculos, os olhos parecem desmesuradamente

grandes, por trás das lentes.
— Olha lá! Vê o que tá arranjando!
— Nada. Se tá começando uma boa — explica Alfinete.
O cara deixa o trabalho, abre a gaveta, onde a confusão é maior do que

nos painéis de peças. Põe-se a escolher chaves de cobre, até encontrar uma,



muito longa, que julga ser apropriada. Mostra a Alfinete, diz que são vinte
pratas.

Dito examina.
— Dá direito a levar uma lima. Qualquer engano pode ser corrigido na

hora.
Era o que Dito desejava. Só que não tem as vinte pratas. Alfinete

remexe nos bolsos.
— Paga que depois te dou.
Alemão recolhe o dinheiro, pergunta a Alfinete sobre a possibilidade de

voltar a ajudá-lo. Alfinete não sabe precisar.
— Tou numa transa legal. Mais um pouco e apareço.
— Dou vinte pratas por dia, Não é todo mundo que paga isso por aí.
Alfinete bate nas costas do mecânico, outra vez ocupado com a roda,

Dito mete a chave e a lima no bolso.
— Isso vai quebrar um galho tremendo, cara — afirma Dito com

animação.
— Só acho que devia sair dessa — afirma Alfinete. — Não adianta

passar a vida toda encucado. Manera! Entra em outra. Faz como a gente.
Dito está agradecido mas não pode aceitar a sugestão. Demoram-se na

praça, aparecem as garotas com fardas azuis e brancas, Alfinete brinca com
elas, dá cambalhotas no ar, faz a mais bonita sorrir, Dito estende-se no
banco, não se importa com as brincadeiras. O necessário, agora, era
conseguir algum dinheiro para o transporte e chegar à Rua Dias da Rocha.
Remexe nos bolsos, encontra uma cédula que daria para o pagamento do
bonde. Passaria um tempão viajando, mas iria. Só depois de acertar as
contas com Cristal é que procuraria Beth. Alfinete tinha razão. Se ela queria
falar-lhe, não havia por que estar evitando, afinal que.é que poderia perder
com isso?

O prédio tem entrada estreita, armários onde são guardados os
medidores de energia. Não vê nenhum porteiro, sobe pelas escadas, toma o
elevador no segundo pavimento. Sai num longo corredor com lâmpadas
acesas, pois a tarde está sombria, ameaçando chover. Toca a campainha,
corre para o vão da escada. Fica espiando. Ninguém aparece. Torna a tocar.
Tem certeza de que o apartamento está vazio. Introduz a mixa, vai
experimentando, sente que a fechadura quer girar, aviva a chave com a
lima, torna a tentar, a porta se abre. Faz uma revista rápida, enquanto deixa
a porta encostada. Trata de fechá-la, sente uma espécie de alívio por estar



ali. Como esperara por aquele momento! E como fora relativamente fácil.
Abre gavetas, encontra um cofre de madeira, vai à cozinha, volta com uma
faca. Arrebenta o cofre, dentro estão anéis e pulseiras de ouro, vários
dólares, um prendedor de gravatas com pedra de brilhante. Coloca tudo no
bolso do dólmã. Continua a abrir gavetas, mais para ver como era a vida de
Cristal. Encontra cartas falando de coisas confusas, encontra cachimbos, na
sala o tapete de pelo de cabra, as poltronas confortáveis, o lustre. No móvel
escuro, perto da cama, o que mais procurava. Um revólver calibre 32, todo
niquelado, Destrava, examina o tambor. Procura a munição, não encontra.
Volta à cozinha, examina as facas. A de cabo de madeira era a melhor. Entra
no banheiro, abre o armário por cima da pia, fica admirado com o luxo de
Cristal. Vidros de colônia francesa, perfumes, cremes de barbear, diversos
barbeadores. No quarto, o armário repleto de roupas, principalmente calças
e camisas brancas. Na parte de baixo, ao lado dos gavetões, os sapatos de
todas as cores. Dito tirou o que usava, experimentou o de salto baixo, tipo
esporte. Ficava bom. Mas isso era assunto para mais tarde. Tornou a botar
os sapatos de pano, estendeu-se na cama. Olhou para baixo, procurou ver a
possibilidade de ocultar-se ali. Talvez fosse o melhor lugar. Se encontrasse
as balas esse problema seria eliminado. Manteria Cristal na mira do
revólver apenas para obrigá-lo a falar. Faria o serviço com a faca de
cozinha. Como fizera com o gordo. Voltou a remexer no armário de madeira
escura, abriu as gavetas do guarda-roupa. Numa grande caixa, o estojo com
relógio, abotoaduras e na caixa revestida de feltro, as balas de dois tipos.
Sentiu-se alegre. Pôs-se a encaixá-las no tambor. Deitou-se de novo na
cama. Já não teria de ocultar-se. Esperaria que Cristal aparecesse, falaria
com ele de frente. Como o traficante nunca tivera coragem de fazer.

O telefone começou a tocar, o relógio na parede trabalhava alto. Não
tinha esperança de que aparecesse tão cedo. Sabia de algumas das suas
transas, podia compreender bem como sua vida deveria ser enrolada. Não
estava com pressa. Mirou-se no espelho, viu a cicatriz por cima do olho, a
ferida no pulso. Acomodou-se na poltrona, estendeu as pernas sobre a
mesinha de mármore, ouviu o lamento das meninas sendo apanhadas pelos
cães, a voz sumida do garoto que pedia comida. Ouviu seus próprios gritos
implorando por um gole de água. Era aquilo que Cristal desconhecia. Era
daquilo que iria lhe falar. Teriam tempo para as explicações. E Cristal não
gostaria que esse tempo se abreviasse. Disso tinha absoluta certeza. Mas,
também, não iria ficar naquela lengalenga a noite inteira e parte da



madrugada. Teria de pôr um fim na falação e era ali que Cristal partiria do
planeta. Tão misteriosamente quanto aparecera. Quando o relógio
assinalava vinte e duas horas Dito abriu a geladeira, tirou um pouco de
presunto, uma Coca-Cola. No saco plástico encontrou pãezinhos
adocicados. Teve vontade de ligar a televisão, conteve-se. Qualquer ruído
que fizesse a mais poderia ser prejudicial. Não iria estragar tudo por causa
de uma porcaria de televisão. A descarga do wc no apartamento superior foi
acionada duas vezes, antes de os ponteiros chegarem à meia-noite. Dito
sentia sono e por isso decidiu passar água no rosto, Era exatamente dali em
diante que deveria estar o mais atento possível. Quando menos esperasse,
Cristal apareceria. Puxou bem as cortinas, para evitar qualquer infiltração
de luz, acomodou-se na poltrona que ficava de lado. Assim, quando abrisse
a porta, estaria automaticamente protegido. Quando fechasse é que daria
com sua presença. E pensava no susto de Cristal. Não tinha dúvida de que o
considerava morto. Ora, como era bom negociar com garotos inexperientes.
Exatamente isso que deveria comentar com os camaradas. Chama-se uns
quatro pivetes, eles se esculhambam na prestação do serviço, depois levam
no rabo. Só uma parte do dinheiro prometido e muita porrada. Débora diria
que esperasse enquanto ia providenciar o café, eles quietos naquela sala
estranha, como uns imbecis. Cristal deve ter achado muita graça quando
soube do desfecho da história. E, naturalmente, alegrou-se até mesmo com
o desaparecimento de Débora. Era possível que já tivesse atingido um ponto
em que tudo que acontecia era lucro, Pela calma que demonstrava, era isso.
Não tinha do que duvidar. Mas não há mal que sempre dure. Quantas vezes
tinha ouvido os mais velhos repetirem aquela expressão. E ali estava ela
outra vez, repercutindo aos seus ouvidos. Apalpou o revólver, destravou e
travou o tambor. Uma vaga preocupação o invade. Deveria, bem mais cedo,
ter experimentado o revólver. Bastaria colar o cano no colchão da cama,
disparar. O ruído seria abafado e teria a certeza de que funcionava bem. Por
que não pensou nisso? Agora, o problema parecia grave. Não podia ter
dúvida, muito menos quando os ponteiros marcavam meia-noite. Foi ao
banheiro, embrulhou a toalha de rosto na mão que empunhava o revólver,
colou o cano no colchão, acionou o gatilho. O estalo ficou bastante
reduzido. Com as cortinas, janelas e portas fechadas, não deu para ninguém
ouvir. Desembrulhou a toalha, tirou a cápsula deflagrada, colocou outra
nova. Agora, sim. O revólver estava em ordem. Pôs-se a admirá-lo, a
examinar-lhe o cano curto. Sempre imaginara usar uma arma daquela, mas



como adquiri-la? Só mesmo tipos como Cristal poderiam se dar àquele
luxo. Também, com o dinheirão que ganhava, não custava nada. Era só
fazer a encomenda e receber. Mas os tempos mudam, até mesmo para os
que demonstram ter sorte nas vinte e quatro horas do dia. Era isso que ia
provar ao traficante. Depois dele seriam os outros: o delegado Mauro,
Roxão, Caramelo, Xereta, o homem do cemitério. Quem seria ele? Como se
chamaria? Por que atirara em Pixote, sem mais nem menos? Era outro que
teria muito o que explicar. Mais uma vez sentiu que aquele era um
momento de alegria. Não de expectativa ou medo. Mas de gozo. Sabia que
ia ficar contente de ver Cristal se retorcendo, implorando que o poupasse.
Então, não poderia entrar naquela transa de Alfinete e das garotas. Beth não
tinha nada a ver com ele, A não ser que desejasse encontrá-lo,
simplesmente para ir para a cama. Não teria o que dizer a ela, nem o que
perguntar. Na verdade não lhe interessavam os papos de Alfinete e muito
menos as aventuras de Castigo de Mãe. Pelo que poderia imaginar, 'seriam
apanhados por ninharia e teriam de enfrentar o drama dos grandes culpados.
Iriam se lastimar de ter perdido tanto tempo com probleminhas, quando
poderiam estar metidos nas jogadas decisivas, como ele. E se Cristal,
tentando escapar, desse uma dica realmente importante? Era o que esperava.
Mesmo assim o queimaria. Não esperaria uma segunda tramoia, como
aquela da ladeira da Rocinha. O carro chegando perto, ele e Fumaça se
aproximando da mureta de segurança, os tipos saltando apressados e os
agarrando. De onde haviam surgido? Como Cristal soube que iriam ao
morro? Eram algumas coisas que teria de explicar. E se as ramificações do
traficante fossem bem maiores do que poderia imaginar? Saberia disso
também. Nem que ficasse a noite inteira acordado.

O relógio dera novo toque, os ponteiros se aproximando de uma hora.
Pensou na possibilidade de Cristal não aparecer aquela madrugada. Nem
isso o deixou preocupado. Passaria uma semana inteira naquele
apartamento, até que viesse. E se primeiro fosse à tal costureira e ela falasse
no rapaz que andara procurando por ele? Sente um sobressalto. Por que não
imaginara isso também? Nesse caso Cristal apareceria cercado de capangas,
não teria como escapar. Era uma possibilidade a favor do traficante e com a
qual não contava. Estava certo de que bastava um toque da mulher para
Cristal entrar em guarda. Não era de abusar da sorte. Já tivera oportunidade
de constatar isso. Será que, por isso, estaria demorando tanto? Dito aceitava
e recusava a possibilidade. Mas, pelo sim, pelo não, tirou uma cadeira da



sala, sentou-se nela, ao lado da porta. Quando entrasse Cristal e seus amigos
não conseguiriam vê-lo. Aí dispararia. Primeiro em Cristal, depois nos
outros. Quando o agarrassem, pelo menos o traficante estaria liquidado. Ao
menos isso teria de fazer ou se sentiria frustrado pelo resto da vida.

Os ponteiros do relógio continuavam a caminhar e, agora, Dito
demonstrava certa preocupação. Levantou-se, andou um pouco para não
adormecer. O prédio todo entrara em absoluto silêncio, Apenas os sons de
uma televisão eram ouvidos. Botou a cabeça na janela, verificou que
também nas mas o movimento havia diminuído sensivelmente. Aí, de
repente, sem que tivesse pressentido as passadas no corredor, a chave foi
introduzida na fechadura, a porta abriu-se, a lâmpada acendeu. Quando a
porta se fechou outra vez, Cristal estava à sua frente. A mesma roupa
branca, os mesmos sapatos, os punhos levemente virados, o relógio caro, o
bracelete de prata com o nome. Pareceu petrificado ao ver Dito. Quis dizer
alguma coisa mas não teve condição. Calmamente e com o revólver
empunhado, tomou-lhe as chaves, mandou que tirasse a calça e a camisa.

— Não te quero com armas, Se tem muito o que conversar.
— O que é que fiz desta vez?
— Vai ter tempo pra saber.
Dito puxou as roupas com os pés; jogou-as de lado. Cristal tinha as

costas com tufos de pelo na altura dos ombros e por cima dos rins.
— Senta lá!
Continuou na cadeira, o revólver apontado.
— Já gastou o dinheiro todo e quer mais? Qual é o drama? — indaga

cinicamente Cristal, os cabelos um pouco em desalinho.
— Por causa daquele dinheiro fui parar numa colônia agrícola e até hoje

o Fumaça tá sumido. Onde será que tá ele, hem?
Dito levanta-se. O olhar tornou-se duro, o rosto sombrio.
— Te fiz uma pergunta, filho da puta. Onde anda o garoto?
— Como posso saber?
Dito torna a envolver a toalha de rosto na mão que segura o revólver.

Está em frente a Cristal, sabe na verdade que não tem tanto o que perguntar.
Qualquer coisa que responda é mentira. Como sempre acontecia. Tolice
ficar ali, perdendo tempo. Bastava que lhe dissesse umas poucas palavras.
Se tentasse alongar conversa, terminaria enrolado. Como das vezes
anteriores. Tinha sempre muito argumento. Conhecia perfeitamente todos



os caminhos. Portanto, o melhor era permanecer calado. Isso apavorava
Cristal.

— Vamos fazer um acerto, Te passo a grana que tenho em casa, mais
um cheque.

Dito apenas olhava aquele tipo nu, tufos de cabelos negros nos ombros,
De repente perdeu toda a nobreza, Parecia um trapo, rindo e fazendo
caretas. Rastejava como os outros.

— Onde tá o dinheiro?
— Na gaveta do armário.
Dito sabia que lá havia diversas caixas. Numa delas Cristal poderia

encontrar a surpresa. Não queria arriscar-se. Acionou o gatilho. Ouviu-se o
barulho surdo e um gemido. O filete de sangue alongou-se no peito. O
homem abriu os olhos e a boca, no segundo e terceiro estalos. Todos
deixando botões vermelhos na pele branca. Cristal cambaleou, ergueu as
mãos, como para pedir alguma coisa. Empurrou-o com o pé, acionou mais
uma vez o gatilho, desta vez apontando na cabeça. Cristal deitou-se para
trás, como se fosse dormir. As pernas se estenderam, o rosto pendeu de
lado. Ficou alguns momentos olhando-o. Abriu levemente a porta, espiou o
corredor. O prédio continuava cercado de silêncio. Olhou também pela
janela, Ninguém se incomodara com os disparos. Pegou as roupas de
Cristal, examinou-as. Na carteira havia mais de quinhentos, além de talões
de cheques e documentos. Foi ao armário indicado por ele, examinou as
caixas. Numa delas encontrou um outro revólver. Era a surpresa que
desejava fazer-lhe. Teve vontade de rir. Cristal não perdia a oportunidade de
mostrar sua habilidade. Só que daquela vez terminou entrando bem. Não
contava em ser surpreendido tão facilmente. Dito ainda continuava a rir.
Meteu o segundo revólver no bolso, guardou as balas, Era o tipo de objeto
que iria precisar. Continuou a revirar as gavetas mas não achou mais
nenhum dinheiro. Lembrou-se de examinar nos jarros que estavam sobre os
móveis da sala. Encontrou mais uns trocados. Coisa sem importância.
Imaginou sair àquela hora, depois concluiu que isso seria imprudência.
Talvez algum policial o encontrasse. Iria revistá-lo, daria com os revólveres,
as balas. Não convinha arriscar, logo agora que as coisas estavam indo tão
bem. Abriu a geladeira, tirou mais presunto e outro refrigerante, pôs-se a
comer, enquanto admirava a quietude de Cristal.

Tanta confusão, tanta palavra dita sem propósito, tanto plano feito e
malfeito, e ali estava. Dormindo como Pixote, Estrelado e Zebrado. Por que



não fora mais inteligente? Já não adiantava preocupar-se. Deveria pensar
em Alfinete e na sua jogada com as garotas. Provavelmente ficasse com
Beth, até o dia de ir embora para São Paulo, Não havia mais o que fazer no
Rio de Janeiro. Se bem que gostaria de voltar ao cemitério, procurar o pinta
que disparou em Pixote. Mas como iria descobri-lo? A não ser que entrasse
e queimasse o primeiro que visse. Sem dó nem pena, como fizeram com o
garoto. Isso não custaria nada, não tomaria tempo. Recostou-se na poltrona,
o revólver na mão, estendeu as pernas na mesinha de mármore, adormeceu.
A presença de Cristal não o incomodou, muito menos a noite povoada de
mistérios.



Capítulo 6

I

Quando terminam de ouvir a história de Rapadura, o silêncio parece
pesar. Alfinete coça a cabeça com as unhas sujas, Castigo de Mãe faz um
fungado, Encravado comenta:

— E vai esperar que te agarrem?
Rapadura olha a moto, estacionada perto.
— Gostava dela, vou enfrentar a parada.
— Fiiiuuu! — faz Alfinete. — Vai dizer pros tiras que comia os dois?
Nenhum deles acha graça.
— E se o cara provar que foi tu que deu baixa na garota? — indaga

Dito.
— Passei a manhã toda consertando a porra da moto. É só levar o tira na

oficina e comprovar.
— E o que pretende fazer com o cara? — quer saber Castigo de Mãe.
Rapadura sente-se aéreo.
— Por enquanto não sei.
— Por que não torra a moto e te manda? — diz Alfinete.
— Aí vão pensar que sou culpado, cara!
O silêncio torna a pesar.
— Gostava dela? — pergunta Dito.
Rapadura acena afirmativamente com a cabeça, enquanto os olhos

ficam cheios d’água. Levanta-se, os companheiros permanecem sentados.
Ninguém diz nada. Escancha-se na moto, põe-se a rodar. O movimento nas
ruas é grande, mas em todos os lugares o que vê é o rosto sorridente de
Vera; as covinhas, os dentes brancos. Não sabe por que Flávio fizera aquilo.
Não podia admitir que fosse um criminoso tão frio assim. Não consegue ter



raiva dele. Chega ao calçadão que margeia a praia, fica olhando o mar. E,
sem que ninguém possa perceber, chora alto, como deveria ter feito há
muito tempo.

Logo que melhora, procura coordenar as ideias. Não lhe agrada
continuar pelas ruas, como os outros faziam. Iria à delegacia dizer o que
sabia do caso. Mas não se anima a partir. Na verdade não sabe exatamente o
que dizer, como começar. Era melhor que o procurassem, Mas onde iam
achá-lo? Não tinha paradeiro certo. Os poucos meses em que podia dizer
seu endereço a alguém foi quando esteve no apartamento de Flávio. Mas
não voltaria outra vez para lá. Não gostaria mais de vê-lo. Nem ao menos
queria continuar com aquela moto, que fazia lembrar tanta coisa
desagradável. Antes tivesse ficado com Alfinete e Encravado. Teria
continuado a perambulação, como eles faziam. A vontade de melhorar de
vida arrastou-o a complicação mais séria. Não iria à polícia. Terminariam
querendo saber detalhes de sua vida, acabaria falando nos companheiros,
nas atividades que desenvolviam. Não era seu papel. Não tinha nada a
explicar, Que Flávio contasse o que sabia.

Na porta do IML, sem que perceba, os homens se aproximam, mostram
documentos.

— Vem com a gente. Tem muito o que contar na Homicídios.
Rapadura não parece surpreso.
— Não te preocupa mais com ela — diz o tipo baixo e forte.
Rapadura olha-o com certa simpatia, entra no carro, vê o funcionário

conduzindo a moto para o pátio.
— Desde quando comia aquela bicha? — pergunta um dos policiais.
— Se era apenas amigo.
— Não me faz rir, Presentes e mais presentes, tudo porque eram

amigos! — argumenta um outro policial.
Rapadura repete o que já dissera, o tipo baixo e forte o adverte:
— Se gostava da moça, trata de contar o que sabe.
O carro estaciona diante do prédio antigo, sobem as escadas, Rapadura

está distante, no primeiro dia em que conheceu Vera e ela o convidou a
nadar. A manhã era luminosa, a água transparente. Cada vez que
mergulhava, conseguia vê-la movendo-se como um peixe ou uma sereia.
Não prestou atenção quando sentou diante do homem gordo, de terno. Não
sabe ao certo o que desejava com tantas perguntas.



II

— Tá vendo no que dá negócio com mulher — afirma Encravado.
— Coisa nenhuma. É que Rapadura sempre teve coração mole. Se fosse

eu não ia entrar numa dessa — diz Castigo de Mãe.
— Só me ligo nelas pra comer — afirma Alfinete.
— E qual é que já comeu? — indaga debochadamente Encravado.
— Acho que tu é mais de tocar punheta — acentua Dito, sorrindo.
Alfinete não gosta da brincadeira.
— Não sei. De qualquer forma tô vivo. Não vai ser uma bunda-mole

dessa que me faz entrar debaixo de uma carreta.
— E quem pode dizer que foi ele que se jogou? — indaga Encravado.
— Tira faz mil e uma trama, cara, e fica tudo por isso mesmo.
— Como é que se acabou e a moto ficou inteira ?
Alfinete não sabe o que dizer. Olha o jornal, passa-o a Castigo de Mãe.
— Acho que o que tá aí é o certo.
Castigo de Mãe põe-se a ler, Tem a expressão alterada, pois a notícia da

morte do companheiro o deixou chocado.
— E o que tava fazendo na Avenida Brasil?
— Quem sabe? — diz Encravado. — Rapadura se meteu em transa alta.

Ia em frente ou se acabava, como acabou.
— Foi melhor pra ele. Ninguém pode suspeitar que era o criminoso —

afirma Dito.
Alfinete faz umas tantas considerações sem sentido, lembra que a vida

continuava, que ia encontrar Sueli e Carla. Castigo de Mãe promete ir junto.
Alfinete está sem um níquel, Dito empresta metade do que tem. Conseguiu
vender um dos revólveres, ficou só com o de calibre 22, com o qual
liquidou Cristal. Não falou de sua proeza. Não gostava de abrir-se, como a
maioria costumava fazer. Estava chegando a uma idade em que não
apreciava falar. Passava horas ouvindo a discussão dos outros e só
raramente emitia opinião. Alfinete convida-o para avistar-se com Beth,
responde não estar disposto, falaria com ela outro dia qualquer. Segue pela
rua já bastante escura, vai pensando nos tempos em que se encontrara tantas
vezes com Rapadura, na amizade que demonstrava ter por Fumaça.
Atravessa a praça com as luzes da fonte já acesas, pede um café no barzinho



do abrigo, o bonde que lhe servia aparece. Decidiu procurar Mãe Dolores,
ficar por lá algum tempo, tentar saber notícias de Fumaça ou Manguito.

A rua está intensamente iluminada, há barraquinhas com frutas e
churrasqueto, aumentaram os grupos de homens diante das casas. As
mulheres estão nas janelas e nas portas, Dito passa pela calçada, uma das
donas tenta segurá-lo, a barriga e os seios de fora, fala em Mãe Dolores, a
mulher põe-se a rir. Os corredores do casarão estão apinhados, há casais
entrando e saindo, os quartos quase todos fechados, murmúrios e risos no ar
da noite quente. Bate numa porta, aparece Mãe Dolores. Tem os olhos
inchados e veste-se de branco. Não responde ao cumprimento de Dito. A
sala onde está é mal iluminada, os móveis velhos amontoam-se, há dois
gatos no sofá.

— Alguma coisa errada? — indaga Dito.
Ela sacode afirmativamente a cabeça, passa para o quarto, Dito vai

atrás. Aí depara-se com o pequeno caixão, as velas, três mulheres sentadas.
Dito se aproxima, vê Fumaça. Olha Mãe Dolores, como se não estivesse
entendendo. Ela esfrega o lenço no rosto.

— Um amigo foi que encontrou. Iam enterrar como indigente. Aí se
lembrou de mim. Aceitei velar o corpo. Tava com medo que não viesse.

Dito não consegue tirar os olhos do garoto, toca-lhe a testa gelada.
— Sabe como foi?
Mãe Dolores sacode a cabeça.
— Só disseram que foi encontrado morto. Tava numa delegacia esse

tempo todo.
Dito torna a olhar as mulheres que continuam caladas. Estão pintadas,

as roupas são bem decotadas. Senta-se do lado, fixa-se numa vela
praticamente consumida, Mãe Dolores já tem outra para a substituição.

— Conhece algum parente dele?
Dito responde que não.
— A gente não tem ninguém — afirma um tanto exaltado.
Uma velhota aparece oferecendo café, Dito pega a xícara, o ambiente

torna-se carregado, o cheiro das velas e das flores dominando. Enquanto
espera as xícaras de volta, olha Fumaça, que parece dormir. Mãe Dolores
ajoelhara-se em frente à imagem dos santos. Depois, ergueu-se, disse
palavras em voz alta, Dito acompanha a solenidade com interesse, até sentir
vontade de ir ao banheiro. Atravessa o corredor parcialmente escuro, entra
no compartimento que fede a urina, com azulejos se desprendendo das



paredes. A mulher seminua aparece na porta do quarto, responde ao que lhe
diz o homem que está indo embora.

Dito urina pensando na pouca sorte de Fumaça. Se Cristal estava
envolvido naquela transa, já havia pago. Restava saber o paradeiro de
Manguito. Se é que ainda estava vivo.

Ao retomar ao quarto, outras pessoas tinham aparecido. O preto careca
trouxera o atabaque, Colocou-o entre as pernas e, a pedido de Mãe Dolores,
batia de leve, ao mesmo tempo em que entoava uma cantiga triste. O som
escapa pela porta entreaberta, funde-se aos ruídos exteriores que saíam do
corpo do casarão.

Quando começou a cochilar, a velhota o levou para deitar-se numa
cadeira. O quarto era pequeno e atravancado. Afrouxou o laço dos sapatos,
botou o revólver no bolso de trás das calças, adormeceu. Apenas
principiava a clarear e já estava acordado. A movimentação aumentara. As
mulheres que haviam cansado de ir para os quartos com os homens estavam
prontas para sair. Antes, vinham ver o garoto. Dito olhava aquelas caras
estranhas, de olheiras e maquilagem se deformando. Mãe Dolores não
parecia ter dormido um só instante. Continuava diante da imagem dos
santos. O homem do atabaque batia tão suavemente quanto na véspera e,
também, parecia continuar entoando a mesma canção. Nas primeiras
badaladas de um relógio longínquo, assinalando seis horas, ela se levantou,
convidou a todos que rezassem. Fechara os olhos e erguera os braços. O
atabaque silenciou. Um tufo de fumaça começou a subir do pequeno
fogareiro colocado a um canto. Num instante a casa encheu-se do cheiro de
defumadores.

III

Quando as mulheres deixaram o cemitério, ainda ficou um pouco por lá.
Olhava a figura desajeitada de Mãe Dolores e de quase todas as outras.
Trouxe o número da sepultura de Fumaça para jogar no bicho. Estava quase
certo de que ia dar. Entrou no restaurante, o garçom mandou que pagasse
adiantado o prato que ia escolher.

— Qual é que é, chapa? E se a porcaria da comida não prestar?



O homem mostrou-se indiferente ao protesto, Dito não teve outro jeito
senão exibir a cédula de cinquenta, Recolheu a nota, começou a pôr os
pratos.

Terminado o almoço foi procurar a turma. Encontrou apenas Encravado
e Alfinete. Falou a respeito de Fumaça. Alfinete parecia não acreditar.

— Puxa, tão acabando com a gente!
Era também o que pensava Dito.
— Cada vez que botam a mão num, é pra matar.
— Por isso é que não se tem de brincar com eles — afirma Dito.
— E o que sugere? — quer saber Alfinete.
— Formar uma quadrilha, se encher de dinheiro e sair de circulação uns

tempos. É a única maneira.
— Acho que não dá certo — declara Encravado.
— O que não dá é esse negócio de suadouro. Qualquer hora dessa vai

todo mundo pro grampo.
— E qual é o plano? — quer saber Encravado.
— Estourar um supermercado. Pegar um milhão e se mandar!
— Fiiiuuu! Isso é pra tarado — afirma Alfinete.
— Claro. Não é jogada de criancinha, Tem de ter cu pra aguentar o

tranco — argumenta Dito nervosamente.
— Topo — diz Encravado.
— Então vamos esperar Castigo de Mãe.
— Figurinha também é capaz de topar — diz Alfinete. — Tive ontem

com ele.
— E tu o que acha?
Alfinete fica na dúvida.
— É uma pesada, cara!
Faz uma careta, coça a cabeça com as unhas sujas.
— Se tá no fogo pra si queimar. Vamos lá!
— Quando se falar com os outros, se bola os planos — diz Dito.
Encravado põe-se a falar em assaltos frustrados, Alfinete vai reforçando

o que diz.
— Mas comigo não vai ter moleza. Quem se atravessar na frente ganha

azeitona quente nos cornos. Vão ver só.
Estira-se no banco, como era seu hábito, fica olhando o céu, as nuvens,

os urubus voando em círculo. Pensa em Fumaça e nos tipos do carro. A cara
de Xereta sorridente, no momento em que dava ré, para colocar a roda sobre



seu pé. Revê o boné de Pantera, a cara de Pestana, os gestos de Bandeira 2.
Se ficasse mais tempo no Rio iria procurá-los. Um de cada vez. Teria
dinheiro bastante para atacar e passar dias escondido. Se voltasse logo para
São Paulo acertaria os ponteiros com Roxão e Caramelo. Não se sentia bem
em saber que estavam vivos, pegando outros garotos, fazendo o que fizeram
com ele, Manguito e Fumaça.

— Sexta-feira é um bom dia — diz de repente Encravado, como se
estivesse dando continuidade à conversa.

— Prefiro o sábado — argumenta Dito. — É mais tranquilo pra nós e
pior pra eles. A mulherada vai fazer compra com os filhos, Se pega um
deles como garantia, se a coisa apertar. Acho que vai ser uma sopa.

— E quem segura o dinheiro?
— Deixa comigo. O importante é pegar o gerente. Com ele na mão o

dinheiro aparece. Caso contrário o gerente some.
Alfinete considera aquilo muito engraçado. Bate as mãos, ri alto.
— Esse cara é legal!
Encravado não acha tão engraçado assim.
— E se não se aguentar com o gerente?
— Não aguentar? Que porra de assaltantes vão ser vocês? Ou preferem

assaltar um asilo de velhos?
— O negócio é usar a cabeça — diz Alfinete.
— Primeiro se faz um levantamento do supermercado. Não se vai pra lá

de qualquer jeito, como um bando de malucos. Se pode até fazer uma planta
do prédio. Aí se dá em cima. Duvido que não dê certo.

Encravado começa a ter confiança em Dito.
— Há muito tempo que penso numa parada dessa. Só faltavam os

parceiros.
— Pois vai ter e acaba tudo certo. Semana que vem já se tá com a grana

firme no bolso. Nada de ninharia, pra depois ficar mendigando aí desses
filhos da puta.

— Se pegar uma boa nota vou comprar uma canoa e virar pescador —
afirma Alfinete.

— Eu deixo de trabalhar -— diz ironicamente Encravado.
— Amanhã vou sondar um supermercado. Depois a gente se reúne e faz

a planta — afirma Dito.
— Quase todos eles têm a gerência na sobreloja. Um de nós segura o

gerente, enquanto os outros fogem.



— E por que não se traz o gerente até a rua, pra nos dar garantia? —
afirma Dito.

— Grande, cara, Não havia pensado nisso — diz Alfinete.
— Um fica na porta pra evitar qualquer grilo.
— E as armas? — quer saber Alfinete.
— Isso é fácil. Castigo sabe onde encontrar. Eu tenho um revólver. Com

mais dois já dá. O resto se compra de brinquedo. É só pra assustar os trouxa
— afirma Dito.

— E como é que se escapa?
— Como? Dá no pé. Cada um vai pra onde quiser. Depois se encontra

aqui.
Não havia mais o que falar. Restava esperar Castigo de Mãe e

Figurinha. Dito sabia que eles viriam. Se a roupa estivesse um pouco mais
limpa iria tentar um cinema. Dinheiro para isso tinha. Não podia era
arriscar. Com aquele blusão, o dólmã já ficando preto, não ia conseguir o
ingresso. Terminaria criando caso na bilheteria, apareceria o guarda. Melhor
se aguentar por ali.

A mulher alourada passou do outro lado da calçada, Alfinete deu um
assovio, metendo ambos os indicadores na boca. Era um apito altíssimo, de
doer nos ouvidos. Ninguém na turma sabia dar um assovio mais alto que o
dele. Era um dos seus motivos de orgulho, A mulher voltou-se, olhou-o,
sorriu.

— Cadê a Sueli?
— Vem daqui a pouco.
A mulher continuou a andar.
— Taí, cara, quer topar a brincadeira com a Beth? Dentro de umas duas

horas vai tá sozinha. A Sueli vem pra Cinelândia.
— Não é má ideia.
— Te arranca. Não precisa de apresentação. É no prédio depois do

barzinho.
Dito põe o dólmã nas costas, aperta os cadarços do sapato, pede a

Encravado que fale com Castigo de Mãe e procure Figurinha.
— Logo mais a gente se vê de novo.
Vai embora, chutando as sementes de fícus, que cobriam as calças

esburacadas. Atravessa o sinal, as pessoas movimentam-se apressadas, as
lojas já fecharam, as vitrines iluminam-se, os ônibus passavam
excessivamente cheios, um guarda apitava nervosamente no cruzamento.



Distanciou-se dos ruídos e do barzinho, repleto de homens com copos de
chope, subiu as escadas de madeira, encontrou a mulher gorda que ia saindo
com a sacola.

— Onde é o apartamento de Beth?
A mulher olha-o com pouco-caso, aponta para o final do corredor.
— Deve ser o 125.
Dito passa pelas portas fechadas, no 125 as lâmpadas se acenderam.

Bate levemente, aparece a garota que não via há tanto tempo.
— Oi — diz ela, sorrindo.
— Oi — responde, indagando se podia entrar.
— A casa é sua. Não é grande coisa mas dá pra quebrar o galho.
Atira o dólmã no sofá arrebentado, pede um pouco d’água.
— Acho que água não tem, Se quiser uma batida de pêssego é melhor.
Abre a garrafa, põe os copos, Dito olhando os cartazes na parede, os

enfeites de papel crepom e plástico, o quebra-luz de vime, os pequenos
tapetes coloridos, o espelho onde Beth se maquilava. Tomam os primeiros
goles, ele estala a língua em sinal de aprovação, Beth explica que a batida
vinha de Petrópolis, onde tinha um conhecido, Dito sorri, não está
interessado na procedência da bebida, ela indaga a respeito da vida, encolhe
os ombros em sinal de indiferença, levanta-se, ela se prontifica a lavar-lhe o
blusão.

— Quando for embora deve tá seco.
A princípio não aceita o oferecimento, acha um tanto humilhante, a

garota insiste, começa a abrir os botões, a intimidade exalta-o, os toques das
unhas pintadas na pele deixam-no arrepiado, segura o rosto de Beth, olham-
se fixamente, ela aproxima os lábios, beijam-se, Dito se esforça para não
derramar a batida. Pôs o copo no chão, voltam a beijar-se, desta vez Beth
com as mãos por dentro de sua camisa, aperta-a como nunca ficara com
uma garota. Recostam-se no sofá, ela tira a blusa, os seios rosados
aparecem, Dito livra-se das calças, Beth põe-se a brincar com seus pelos,
sente cócegas, torna a abraçá-la, Beth deixa-se dominar, estira as pernas,
mexe-se e geme, Dito sentindo sensação esquisita, de quem está se
perdendo, o rosto da garota umedecendo-se de suor, as roupas caindo ao
chão, as molas do sofá rangendo, a lâmpada iluminando as coxas grossas,
os braços que o apertavam com fúria, as unhas que não via cravando-se nas
suas costas, o ardor que lhe dava mais apetite, o arrependimento de não ter



procurado por ela há mais tempo, desde quando Alfinete falou-lhe da
primeira vez.

Quando Beth põe-se a chorar baixinho sente um estremecimento, depois
os corpos se distendem, o cansaço domina a ambos, rola para os tapetes do
chão, Beth continua arquejante no sofá, olha-o e sorri, pronuncia palavras
sem sentido, Dito não tem vontade de dizer nada, apenas continua a olhá-la,
inteiramente nua e ao alcance de suas mãos e dos seus desejos, acha de fato
que a pequena gostava um bocado dele, pois do contrário não iria entregar-
se, sem mais nem menos, deseja que lave seu blusão, agora para demorar-
se, para embolar-se mais vezes com ela, para poder dormir ali e, quem sabe,
ficar dormindo até tarde, quando o sol já estivesse alto e a movimentação
nas ruas fosse grande.

Beth pergunta-lhe coisas que não gosta de responder, levanta-se para
colocar mais batida nos copos, bebem com menos cerimônia, Dito falando
desde o primeiro dia em que chegou ao Rio, ela explicando que nessa época
ainda morava em Cruzeiro, ele pensando nas pessoas que passam umas
pelas outras, nas que se encontram uma vez só e nunca mais conseguem
ver-se.

— Gosto de você porque não é parecido com os outros.
Dito brinca com seus cabelos, tem vontade de oferecer-lhe um presente,

algo que pudesse colocar nos braços ou no pescoço. Ela pede que não se
preocupe, não gaste dinheiro com tolices.

— É melhor que venha mais vezes me ver.
Dito concorda mas está disposto a comprar-lhe um cordão de ouro ou

mesmo uma pulseira. Se fosse caro, tiraria de uma vitrine, não custava
nada, Beth não precisaria saber. A garota está quase terminando a batida,
repete a dose, senta-se no chão, as pernas sobre Dito, aquela sensação o
agrada, aos poucos vai despertando novamente, beija-a na barriga e nos
seios, morde-lhe de leve uma das coxas, Beth geme docemente, os cabelos
cobrem as costas de Dito, abraçam-se, embolam-se, Dito de costas no chão
de tacos, Beth cavalgando-o, o teto do pequeno cômodo rodando, a lâmpada
oscilando e, novamente, os dedos entrelaçando-se com ânsia e nervosismo,
a cabeça de Beth sacudindo, os cabelos cobrindo-lhe o rosto, Dito puxando-
a mais e mais para si, o beijo de sofreguidão, a baba e o hálito, as línguas
trêmulas. O corpo inteiro da garota é tomado de um tremor, Dito gozando
outra vez, Beth gemendo e agarrando-se, os joelhos batendo nos tacos.



Estira-se sobre ele, brinca com seus olhos, com o nariz afilado,
acompanha com as unhas o desenho dos lábios.

— Acho você bacana!
Dito responde com palavras de elogio a Beth.
— Cada mulher é bonita a seu modo.
Dito sorri, diz que ela era bonita.
— Quantas mulheres já conheceu?
Não responde logo, depois mostra com os dedos.
— Duas?
Beth não se aguenta, acha aquilo engraçado.
— Posso te ensinar muita coisa. É só vir pra cá, quando quiser.
Promete que virá, talvez duas vezes por semana. Beth prefere mais

vezes.
— Geralmente de madrugada fico sozinha.
— Não quero estragar sua vida.
Beth torna a rir, mostra os dentes brancos, os olhos parecem fechar-se.

Beijam-se, abraçam-se. Ela se ergue, Dito fica apreciando. Caminha até o
banheiro, fala novamente na roupa que iria lavar.

— Dorme hoje aqui. De manhã já tá seca.
Dito permanece deitado de costas no chão de tacos. Ouve as palavras de

Beth, os vagos ruídos dos carros passando na rua, um rádio ou televisão
tocando longe, a descarga do bidê, do vaso sanitário. A garota pergunta se
está com fome, admira-se aquele interesse. Levanta-se, ela continua sem
preocupação de vestir-se, agora mexe nas panelas, abre armários. Dito
prende-a por trás, ficam abraçados, Beth mordendo-lhe as mãos, o tablete
de margarina sobre a mesa, a lata de salsicha por abrir, as batatas que
seriam postas a cozinhar, o arroz escorrendo na pia.

— Quer ser só meu? — pergunta a pequena.
O rosto está próximo dos seus olhos e, pela primeira vez, fala-lhe sem

sorrir. Os lábios avançam, tocam-lhe, Dito não sabe o que responder. A
pergunta é repetida, Beth o encara.

— Posso lhe fazer feliz!
— E o que faço por você?
Abraçam-se, Beth se encanta com as palavras de sinceridade.
— Mais tarde arranja uma colocação, esquece essa vida de rua.
Não fala mais nada, está certo de que tem razão, era isso mesmo que

teria de acontecer. Sorri, sente o cheiro da pele de Beth, das nádegas



roçando-lhe, do corpo esguio e morno. Põe a água do arroz para ferver, abre
o tablete de margarina, ele entra no banheiro. Beth continua a falar em voz
alta.

— Se quiser, tudo acaba se arranjando!
— Acho uma boa — responde Dito, sem pensar muito bem no que está

dizendo.
— Se pode até mudar de cidade!
Dito pensa nos companheiros, nos planos que tinha, na ida a São Paulo,

no encontro com Zé Inácio, Borrachudo e Tatu, na baixa que teria de dar em
Caramelo e Roxão, possivelmente no dr, Mauro. Procuraria saber onde
morava, como ia para casa, onde costumava reunir-se, que clube
frequentava. Poderia passar anos nisso mas um belo dia o surpreenderia. E,
então, não poderia fazer nada. Portanto, o convite de Beth esbarrava contra
uma porção de pontos de vista firmados, não sabia se aceitava ou se
concordava para não aborrecê-la e ali ficar aquela noite, ao lado dos seus
beijos e do seu corpo morno.

IV

Dito empurra o carrinho por entre as prateleiras, onde estão os produtos
nas embalagens espalhafatosas. Lembra-se de fazer compras para Beth,
enquanto examina os pontos estratégicos do supermercado. Vai até o balcão
de frios, por trás do qual existia uma porta. Naturalmente por ela é que
atingiria a gerência. Já tem bastante mercadoria escolhida, encoraja-se, pede
permissão ao balconista para usar o banheiro. O homem mostra-lhe o
caminho.

Passa pela porta mas, em vez de seguir a orientação, sobe a escada.
Como imaginava, vai sair na sala, onde se lê numa plaqueta a palavra
ESCRITÓRIO. Entra, segue pelo corredor estreito. Há diversas pessoas
ocupando mesas repletas de papéis. Confere. São cinco, mais o homem do
guichê. Segue pelo corredor, um dos funcionários o interpela. Diz estar
procurando o banheiro. O homem já velho explica-lhe que era no outro
lance de escada. Dito desculpa-se, enquanto o homem fala, está atento ao
escritório, aos outros caras que parecem não perceber sua presença.



Enquanto urina, imagina que o plano não era difícil. Saindo do banheiro
aproveita para olhar os fundos do supermercado. Talvez por ali fosse até
mais fácil penetrar. Sem que os guardas de segurança percebessem.

Ao terminar as compras iria olhar da ma. Tinha certeza de que o golpe
correria sem maiores problemas. Aí, sim, poderia responder à indagação de
Beth, Talvez tivesse razão. Era uma boa chance de esquecer a vida nas ruas.
Esqueceria, também, os tipos que os perseguiam. Ainda que acabasse com
todos eles não traria de volta Estrelado, Zebrado, Pixote ou Fumaça.
Mudaria de cidade, como sugeria Beth, passaria uma temporada fora de
circulação.

Retorna ao carrinho, passa junto às prateleiras de enlatados, escolhe
fiambres e salsichas, depois figos e pêssegos em calda. Estava certo de que
Beth ia gostar. Pega também o plástico com as canetas, destaca uma, põe-se
a riscar num dos embrulhos. São os apontamentos de que vai necessitar para
o traçado da planta. Não podia esquecer os detalhes.

Entra na fila, os garotinhos divertem-se em correr com os carrinhos,
aproveitando que aquela hora o supermercado não estava cheio, o velho
pelado gira a estante de livros, examina um volume, outro, termina não
ficando com nenhum, a mulher que estava na fila deixa os filhos tomando
conta e vai buscar a dúzia de ovos, o crioulo põe as garrafas de cerveja do
lado da moça na caixa, Dito aproveita o tempo para estudar os que entram,
os que saem, os homens de segurança e os que não estão fardados mas que
prestam igual serviço. Não tinha o que errar, estava certo disso, Bastaria um
pouco de cautela e poderiam agir com tranquilidade.

Depois que as compras são colocadas em duas sacolas, caminha pela
rua lateral, passa pelo trecho da calçada que está em obras, para ao lado do
caminhão, olha a praça deserta, o pé de fícus italiano, a rua de pouco
movimento. Os portões eram altos, uma Kombi ia sair, ficou atento,
parecia-lhe que fechavam e abriam automaticamente. Foi com as sacolas de
compras até perto. Esperou que aparecesse outro carro, desta vez era um
caminhão carregado de caixas. Um dos trabalhadores desceu, apertou o
botão, os portões foram se abrindo, vagarosamente. Era o que tinha a fazer.
Escolheria inclusive a hora em que os carros entravam e saíam com maior
intensidade. Assim ninguém desconfiaria.

V



— Puxa, cara, comprou aquilo tudo pra Beth? Ela tá encantada.
Dito ouve as palavras de Alfinete, sente nele um certo despeito. Sabe

que a garota mantinha a transa do suadouro, mas não queria aproximação
com ele. Questão de simpatia, como dissera.

Dito rabiscava um papel, os outros estavam calados. Castigo de Mãe
achava que a ideia de estourar um supermercado era grande, Encravado
tinha suas dúvidas. Só queria participar do plano se houvesse segurança
total. Dito foi aos poucos se aborrecendo.

— Ora, se tá com medo, pula fora.
Encravado não gostou.
— Medo uma ova. Não quero que se repita a mancada do suadouro.
— Mas aquilo foi papo-furado, teu e do Alfinete. Sempre achei

arriscado.
— Se a gente fizesse como disse, ainda tava rendendo.
— São coisas pequenas — afirma Dito, nervoso. — Tá na hora de se

pensar no plano de macho. Coisa pra render. Do contrário se termina
virando mendigo.

— Acho correto — afirma Castigo, para surpresa de Dito.
— Eu também tou na jogada — diz Alfinete.
— Figurinha tá falado. Vai dar as caras logo mais — torna a dizer

Castigo.
Dito terminou de riscar o papel.
— É isso aqui — afirma. — Se tem trinta por cento de chance entrando

pela frente e setenta pelos fundos. Há um portão que abre e fecha
automaticamente. E por lá que os caminhões passam. O único problema é
atravessar o galpão sem ser visto e subir as escadarias do escritório.

Castigo fala em roubar a Kombi, entrar como se fossem descarregar
mercadoria.

— Se fica por lá até a hora do ataque.
— E se alguém descobrir? — argumenta Encravado.
Dito acha boa a ideia de Castigo.
— Tu fica no volante, Alfinete e Figurinha do lado de fora, eu e

Encravado arrancamos a grana.
Castigo esfrega as mãos, Encravado pergunta a Dito se ainda tinha a

chave mixa, acha que escondeu em algum lugar, não sabe bem onde, mas



procurará recordar.
— Tenho certeza de que a grana vai pintar — afirma Dito.
— E se o gerente disser que não tem dinheiro no escritório? —

argumenta de repente Encravado.
— Ora, se queima ele, cara — afirma Alfinete.
— Nada disso — acentua Dito. — Se manda ele pedir dinheiro aos

caixas, E tudo na moita, do contrário se fode. Quem aparecer com a sacola
tá enquadrado.

— E pra onde vai esse pessoal, na hora da gente se mandar?
— Se põe todo mundo no banheiro. Não vai ter ninguém pra correr atrás

da gente, nem tocar o alarma.
— De saída Encravado deve cortar tudo que é de fio — sugere Castigo.
Dito fica ouvindo a conversa dos dois. Sente as reservas de Encravado e

a coragem demonstrada por Castigo de Mãe. Tem vontade de mudar
Encravado de posição, depois conclui que Castigo é melhor ao volante. E,
na hora da arrancada, precisariam disso. Alfinete considera que o plano
estava perfeito.

— Resta que cada um estude sua posição, Do contrário vai haver
bagunça.

— Não se tem o que errar — afirma Castigo de Mãe.
— É bom se procurar uma Kombi que seja de entregas — sugere

Encravado.
— Que tal se arranjar uma com o nome do supermercado? — diz

Castigo de Mãe, gozando.
Dito acha graça, Alfinete ri alto.
— Tá mijando nas calças, cara?
Encravado não gosta da brincadeira.
— Todo mundo é valente, agora. Quero ver na hora.
Dito acha correta a prudência de Encravado.
— Não adianta ninguém se aporrinhar, O que se tá dizendo, aqui, é em

benefício do plano. Que é arriscado, é. Mas que pode render uma porrada
de dinheiro, pode.

— E é o que se precisa — afirma Castigo de Mãe. — Tou precisando
tirar umas férias.

— Quanto acha que se pode pegar? — quer saber Alfinete.
— Não tenho ideia. Mas acho que um supermercado daqueles vende

quase um milhão aos sábados, Uma comprinha que Dito fez pagou mais de



duzentos. Foi ou não foi?
Dito confirma.
— Acho que vai aí por um milhão e quinhentos. Que se pegue ao menos

metade disso já é uma nota firme.
— Dá pra tirar o pé da miséria — acentua Castigo de Mãe, estirando-se

no chão.
— Eu mudaria pra uma cidade bem longe — diz Encravado.
— Tua burrice, chapa — afirma Alfinete. — Numa cidadezinha, todo

mundo vai ficar de olho em cima. Na primeira nota graúda que puxar, te
botam a mão.

Dito acha graça daquelas precauções antecipadas. Sabe que o plano é
bom e não deverá falhar. Não pensou no que fazer com sua parte. Uma
coisa é verdade. Com o dinheiro nas mãos, compraria o presente de Beth,
procuraria Mãe Dolores, pediria que mandasse fazer a sepultura para
Pixote, outra para Fumaça. Mereciam ter sua parte. Não diria nada aos
outros, pois não queria que rissem de suas ideias. Mas sabia o quanto
tinham direito ao dinheiro.

— O caminho, agora, é pegar a mixa, sair por aí — diz Castigo de Mãe.
Dito levanta-se, avança por baixo dos arbustos, retorna com a chave,

entrega-a a Castigo. A chave e a lima.

VI

Castigo de Mãe saiu em companhia de Encravado, Alfinete foi procurar
Figurinha, Dito ficou estendido no banco. Pensava no plano, em Mãe
Dolores, na sepultura que mandaria fazer, no presente de Beth, no corpo de
Beth, nas nádegas tão próximas, ele se introduzindo, sentindo-lhe o cheiro
bom da pele e do hálito.

Os pássaros saltavam em silêncio nos galhos do oitizeiro, pensava na
modificação de Castigo de Mãe, nos medos de Encravado. Como podia ser
pé-atrás com uma boa ideia? Desde a morte de Rapadura não parecia o
mesmo. Mais cedo ou mais tarde deixaria o bando, sumiria. Não se
preocupava com isso, O importante era aquele plano. Depois, cada um
podia tomar o rumo que bem entendesse. Ele ficaria com Beth, como ela
própria escolhera. Pensava em chegar logo de noite, bater na porta, senti-la



perto. Ali, sim, as horas podiam passar. Cansados, dormiam entrelaçados,
sem se incomodar ao menos com o frio que sempre fazia de madrugada. Era
evidente que um dia Beth cansaria dele, mas até lá teria vivido bastante.
Não se preocupava com o que viria.

Enquanto ideias boas e más passam pela cabeça de Dito, Castigo de
Mãe faz uma sugestão a Encravado.

— E se a gente pegar um cara na marra?
Encravado parece não entender.
— Botar ele pra baixo e ficar com a Kombi?
— E a merda que dá?
— Coisa nenhuma! Quem tem medo não sai de casa.
Encravado está alarmado com aquela ideia, ao mesmo tempo sabe que é

boa.
— Muito melhor do que abrir um carro, correr o risco de não tirar ele do

lugar.
— E pra que lado se pode fazer isso?
— Qualquer um. Tanto faz. Tu chama o careta, pede um cigarro, eu dou

uma porrada nele.
Seguem pela rua de movimento, atravessam a praça, o viaduto, chegam

ao setor de lojas, aos armazéns, onde eram muitos os veículos estacionados,
carregando e descarregando. Prosseguem caminhando, até o ponto em que
veem a Kombi com os letreiros na lataria.

— Vai ser aquela — afirma Castigo de Mãe.
Encravado sente o frio percorrer-lhe a espinha.
— Não vai ter grilo.
Chegam perto, Castigo de Mãe conduzindo um caixote para disfarçar,

pergunta ao homem baixo e gordo pelo outro carro, o motorista não sabe do
que está falando, Encravado mete-se na conversa, o homem procura
lembrar-se, Castigo de Mãe não espera, saca do canivete.

— Vai entrando e boca fechada.
O homem esboça um movimento. Castigo arranha-lhe a barriga com a

ponta da lâmina, o motorista obedece. As chaves estão no painel,
Encravado liga o motor, o carro parte.

— Onde se vai com ele?
— Toca pra frente — diz Castigo de Mãe.
A Kombi atravessa pistas de movimento, avança pelo túnel, sobe e

desce viadutos, o motorista diz que estão complicando a vida, Castigo de



Mãe acha graça.
— Não se gosta de conselho, cara. Pode ficar com eles. Nossa vidinha

tá muito certa, até o dia que acabar.

VII

A patota está de novo reunida. Figurinha conta a história que interessa a
Dito e Alfinete. Encravado palita os dentes, Castigo de Mãe fuma, tenta
fazer letras, cada vez que sopra a fumaça do cigarro.

— E como é esse Galego? — quer saber Dito.
O garoto se atrapalha na explicação.
— Não sei bem. O Edu é que conhece ele.
— Quando precisar o Edu leva a gente até lá?
— Ora se leva, Pixote era chapa dele — responde Figurinha.
O garoto termina de falar, Encravado diz que a Kombi já estava pronta.
— Castigo teve uma ideia genial. Tomar o carro na marra.
— E deu certo? — indaga Dito.
— Tá parada perto do aeroporto. Num pedaço que ninguém vai

procurar.
— Novinha em folha, com letreiro e tudo.
Dito procura saber o dia em que estavam, nenhum deles sabe ao certo,

Alfinete vai correndo até a banca de jornais. Volta dizendo que era quarta-
feira.

— É tempo à beça. É melhor mudar a Kombi de lugar, amanhã.
— Cada dia se bota numa parte, Assim, tão cedo não vão achar —

explica Dito.
Tira o papel do bolso, torna a examinar o plano.
— Alfinete e Figurinha ficam do lado de fora. Castigo de Mãe ao

volante, eu e Encravado arrochamos o gerente.
— Vai precisar de uma boa arma — considera Castigo de Mãe.
Dito puxa o revólver, tira a trava, rola o tambor.
— Este aqui ainda não falhou fogo.
Torna a guardar a arma, Castigo de Mãe promete emprestar o canivete a

Encravado. Além disso ele fala na garrucha que receberia no dia seguinte.



Figurinha prossegue recordando os dias que passou detido, o preso que
falava em Galego.

— Estourou duas garotinhas e ficou por isso mesmo. Foi levado na
delegacia mas terminaram limpando a barra.

— Quando se acabar o serviço no supermercado, vou pegar esse Galego
— afirma Dito.

— Vou contigo — diz Castigo de Mãe. — Pixote era chapa meu
também!

Dito fica satisfeito com a demonstração de solidariedade. Recorda os
maus pensamentos que tivera em relação ao colega, não sabe se foram
motivados por excesso de desconfiança ou se Castigo de Mãe estava se
modificando também.

— Domingo quero entrar numa boa. Vou convidar Sueli para ir a Búzios
— afirma Alfinete, sem muito propósito.

— Aquilo ali é uma parada. Tá sempre cheio de tira — explica
Encravado.

— Então fico por aqui mesmo, papando a Sueli — diz Alfinete, que não
se mostra preocupado. — Assim o dinheiro demora mais pra acabar.

Olha para Dito, pisca um olho, o companheiro não parece incomodado,
nem se abre em relação a Beth. Era o que Alfinete gostaria de ouvir. Bem
sabia disso. Imagina a cidadezinha para onde levaria Beth, depois a volta a
São Paulo. Poderia abrir uma oficina de consertar bicicletas, não teria mais
com o que se preocupar. Viveria como Alemão. Com o pouco dinheiro que
recebia, sem se meter em complicações.

Logo que principiou a escurecer, Dito foi novamente à casa de Beth.
Não estava, ficou sentado na calçada em frente, esperando que aparecesse.
As pessoas que passavam pareciam admirar-se de ali estar. Mas não se
incomodava com isso. Não estava criando qualquer espécie de problema.
Gostava de sentar no meio-fio, ficar horas apreciando o movimento, como
agora. Os carros subiam e desciam, paravam no sinal, Aí veio o táxi
marrom, de lanternas acesas. Beth saltou, acompanhada de um cara que
passou o braço nos seus ombros. Dito sentiu o sangue esquentar, os olhos
avermelharam, a cicatriz no supercílio começou a doer. Viu-os distanciar-se
no casarão e desaparecer. Não tinha estômago para aguentar uma coisa
daquela. Vai ver que a cadela diria ao cara as mesmas coisas que havia
contado a ele. Como é que se pode acreditar nela? Está perturbado. Lembra-
se de Alfinete e Castigo de Mãe.



— Só quero saber delas pra trepar, nada mais!
Provavelmente, estavam com a razão. Mas Beth não lhe dissera que

trocaria de vida. Afinal, o que poderia fazer, de uma hora para outra?
Tentou conformar-se, a vontade de bater na porta, interromper aquele
romance. Ao mesmo tempo poderia ser pior. Não queria vê-la agarrada com
aquele desconhecido. Iria para bem longe e tão cedo não retornaria. Só
quando tivesse dinheiro bastante para propor-lhe nova vida, Ou ficava com
ele ou se juntava com os que passavam nas ruas. De qualquer forma era
importante falar aquela noite com Beth e colocá-la a par do seu plano. Não
ia admitir semelhante coisa. Alfinete podia levar essa vida, porque não
gostava de Sueli. Ele não. Achara Beth uma garota bacana, que parecia
compreendê-lo, que o tratava com ternura. Não permitiria que se entregasse
a qualquer um. Caminhou pela rua movimentada, os olhos ainda quentes,
chutou a lata de lixo, atravessou na frente dos carros, entrou no bar,
imaginou pedir uma cachaça mas sabe que o negociante não serviria. Na
pracinha, onde os ônibus paravam, demorou-se apreciando os que saltavam
e embarcavam, os carros que vinham vagarosamente, motoristas tentando
dar carona às moças. Embora procurasse disfarçar, na realidade continuava
com o pensamento em Beth. Seu corpo nu, os seios róseos, as nádegas
mornas, a barriga lisa. As mesmas palavras que lhe dissera sendo ouvidas
por um tipo que nunca vira. Não iria mais voltar lá.

VIII

Desde cedo reuniram-se debaixo dos oitizeiros. Castigo de Mãe estava
com a chave da Kombi. Para manter o carro livre da fiscalização, mudou-o
várias vezes de lugar. Agora, permanecia estacionado numa rua transversal,
não muito distante. Dito explicava mais uma vez a posição de cada um
deles.

— Primeiro eu salto, faço o portão abrir.
Alfinete mostrava-se interessado, Encravado fazia perguntas, Castigo de

Mãe parecia não ter dúvidas.
— Não precisa ninguém se afobar. Se a coisa apertar, seguro um dos

caretas, ele sai na nossa companhia.
— Essa chuva é que não ajuda — reclama Castigo de Mãe.



— Que é que tem?
— Fica mais difícil dirigir em velocidade. Principalmente na merda de

uma Kombi.
— Não se precisa de um longo passeio. No primeiro descampado a

gente salta e se manda — explica Dito.
Caminham ao encontro da Kombi. Encravado e Dito vão ao lado de

Castigo de Mãe. O carro põe-se em movimento, Alfinete parou com os
gracejos. Dito percebe que estão todos nervosos.

Na esquina, com vários guardas de trânsito, o sinal fecha. A Kombi
para. Castigo de Mãe não tira os olhos dos policiais. Dito está ansioso para
que o carro prossiga, Encravado ficara tão nervoso que não tinha jeito de
falar. O sinal abre mas o carro à frente não arranca. Um dos guardas
aproxima-se, outros veículos buzinam, Castigo dá um pouco de ré,
prossegue. Dito e todos os outros sentem-se aliviados.

— Gostei de ver o sangue-frio — afirma Dito, o que deixa o
companheiro envaidecido.

— Uma mancada e a gente ia no grampo.
Encravado diz não estar nervoso.
— Sempre fico assim, antes de começar alguma coisa. Depois esquento.
Alfinete volta a sorrir, Figurinha mantém-se calado, até que a Kombi faz

a volta no canteiro florido, entra pela rua de arborização fechada, passa pela
avenida com o canal no meio.

— É lá!
A Kombi continua a avançar, contorna o supermercado, com muitos

carros estacionados, entra pela rua lateral, aproxima-se do portão. Dito
salta, aciona o botão. Retorna à Kombi, antes de acomodar-se as laterais do
portão põem-se a afastar-se, lentamente. Castigo de Mãe acelera, o galpão é
amplo, passam pelas pilhas de caixas e sacos, estacionam perto da escada.
Antes que o portão torne a fechar Figurinha e Alfinete tratam de escapar.

Dito e Encravado dão uma última olhada nas armas, saltam, sobem
rapidamente os degraus. Agora, estão no escritório. Dito entrou primeiro.
Seguiu pelo corredor, até o salão. Nota que há menos funcionários e o
próprio caixa não estava. Teme que dê tudo errado, face àquela mudança,
mas sabe que, de uma forma ou de outra, o supermercado tinha dinheiro.
Encosta-se no balcão, um tipo ainda jovem pergunta o que deseja. Quando
se aproxima, saca do revólver, Encravado pula para dentro, outros dois são
surpreendidos.



— Quero o dinheiro!
— Aqui não há dinheiro!
Dito não esquenta, não se agita. Ergue o gatilho.
— Azar teu!
O homem apavora-se, levanta os braços.
— Só há dinheiro nas caixas, lá embaixo.
— Vamos dar uma olhada por aqui.
Dizendo isso empurra-o para o quadrado fechado com tela.
— Abre as gavetas. Quero ver. Se fizer um movimento errado te

queimo.
O homem puxa a primeira gaveta, lá estavam os maços de notas. Dito

não consegue conter-se de indignação. Por pouco aquela mentira não o
prejudicava. Aplica-lhe uma pancada na cabeça. O homem cambaleia, bate-
lhe com o joelho na altura do estômago. Aí, arrepende-se de não ter trazido
uma sacola. Pega a toalha que está no espelho de uma cadeira, vai botando
nela os maços de notas. Esvazia a primeira gaveta, depois abre as outras.
Estavam limpas. Olha o cofre de lado, mas acha que agora o tempo é pouco.
Não deveria demorar-se. Vem para a mesa onde Encravado mantém dois
funcionários na mira da garrucha, Manda que abram as gavetas. Um deles
obedece. Aparece mais um pouco de dinheiro. Pensa em insistir no cofre,
preocupa-se com o tempo e com o terceiro homem que poderia reabilitar-se
a qualquer momento.

— Vamos andando pro banheiro!
Dito dá essa ordem mas ele próprio não sabe se caminha ou se obriga o

homem que levou a pancada na cabeça a abrir o cofre. Acredita tratar-se do
gerente, as chaves estariam com ele. Manda Encravado segurar a barra,
volta ao careta que principia a mover-se. Sacode-o.

O tipo não entende o que fala ou finge não entender. Bate-lhe na cara, o
homem ergue-se, tentando reação, aproxima a arma.

— Abre o cofre. Não vou repetir.
Abaixa-se, tira umas chaves do bolso, depois aciona o segredo, a pesada

porta se abre.
— Agora, vamos pro banheiro.
Dito já viu que há mais dinheiro do que poderia imaginar. Nunca vira

tanto em toda sua vida. Empurram os funcionários para cima do vaso
sanitário. A chave não quer fechar, Encravado pega a que está na outra
porta, a fechadura estala, a porta está trancada. Voltam correndo até o cofre,



Dito percebe o nervosismo de Encravado, ele próprio está um tanto
afobado. Parece já ter demorado excessivamente naquela tarefa, as orelhas
ardem, a cicatriz por cima do olho dói.

Encravado afasta a porta com o pé, Dito põe os maços de notas sobre a
toalha. Pegam nas pontas do pano, como se fosse uma trouxa, vão na
direção da escada e da Kombi. Não percebem qualquer movimento errado
no galpão. Castigo de Mãe torce a chave na ignição, o carro embucha.
Tenta, apressadamente, a religação.

— Puxa, que merda!
Dito procura manter a calma. O portão começa a abrir-se. Exatamente

como o combinado com Alfinete e Figurinha. Agora, estão todos nervosos.
Pensam em sair correndo simplesmente, antes que o portão voltasse a
fechar. Dito teme atravessar toda a extensão da área coberta, sem qualquer
proteção. Encravado é de opinião que devem sair da Kombi. Castigo de
Mãe aciona de novo a chave. O motor responde. Há um momento de
euforia.

— Depressa que o portão tá fechando — grita Encravado.
Dito percebera isso mas não queria assustar o motorista. A Kombi

prossegue o mais rapidamente que pode. Todavia, o espaço entre uma parte
do portão e a outra era pequeno. Mesmo assim talvez ainda desse para
passar. Aí ouvem-se os tiros de metralhadora, o espocar das balas na
Kombi. Castigo de Mãe dá um golpe de direção, bate no portão, as folhas
param de avançar mas o carro está preso e uma das portas não abre. Castigo
de Mãe arranca o para-brisa com os pés, salta pelo lugar do vidro, Dito vê
quando recebe a rajada, de frente. Os guardas haviam se colocado também
na rua lateral. Encravado tenta a fuga, é atingido na cabeça.

Os guardas chegam perto, armas apontadas, Dito vê tantas coisas em tão
poucos segundos: Pixote caindo e levantando no chão de terra do cemitério,
Caramelo o empurrando para junto dos marginais, Mãe Dolores chorando
por Fumaça, Beth idealizando a vida que jamais teriam. Vê também a cara
do homem que espancara. Parece transtornado. Tinha a camisa manchada
de sangue e estava à frente de vários outros. Os elementos da segurança do
supermercado terminam de abrir o portão, puxam a Kombi para trás. Um
deles arranca Dito do assento. O homem que tinha pingos de sangue na
camisa aproxima-se. Está mordendo os beiços de raiva. Aplica-lhe a
primeira bofetada, a segunda, a terceira, outros batem-lhe nas costas e no
estômago, um acerta-lhe na testa com o cano da metralhadora. O galpão



começa a girar, as pessoas. Sente profundo sono e como que se atira num
mergulho, até as profundezas do lago. Tudo à sua volta fica frio, não vê
mais os companheiros, além da imagem que grava de Castigo de Mãe
segurando a barriga, quando as balas começaram a espocar.

IX

Acorda na manhã distante, de chuva intensa e lâmpadas acesas. Procura
situar-se, vê homens e mulheres de roupas brancas a movimentar-se.
Chamam visitas que Dito não pode distinguir, Quando estão perto,
reconhece-as; Roxão e Caramelo.

— Já pode ir com a gente, doutor?
O médico manda que aguardem um pouco, enquanto reexamina

papeletas. Dito imagina o desperdício daquilo tudo. Sabia bem o que ia lhe
acontecer. Todo o tratamento que recebera ali de nada adiantaria. Antes de
descer da cama sente o esparadrapo na testa, os ferimentos no peito, o rasgo
do lado direito das costelas. Dá os primeiros passos com dificuldade. Roxão
olha-o com ar de riso.

— Vamos botar a roupa — diz o enfermeiro.
Arrasta-se para trás do biombo, Caramelo segue-o. Enfia as calças e a

camisa com dificuldade, pede os sapatos.
— Tolice. Não vai precisar disso — afirma Caramelo.
Dito desiste do pedido, o enfermeiro parece não ter ouvido. Seguem

pela passagem ampla, entre as camas de um e do outro lado, o janelão dos
fundos, a luz entrando naquele silêncio de pessoas e paredes brancas. Perto
da saída Roxão prende-lhe os pulsos com as algemas. Descem umas
escadas, saem do pátio onde há troncos de árvores cortados e montoeiras de
entulhos. As portas traseiras do camburão se abrem, empurram-no para
dentro.

Segura-se nas beiradas do banco transversal, o carro dispara, entra
velozmente nas curvas, aumenta de velocidade e freia, torna a arrancar.
Sabe perfeitamente que está sendo levado de volta à delegacia, onde se
avistaria outra vez com o dr. Mauro. Ali

seria seu fim. Recorda-se de Castigo de Mãe segurando a barriga, as
pernas fraquejando, vê Encravado desmaiar, o sangue descendo-lhe nas



costas, sente inveja de que tenham se acabado tão rapidamente. Fecha os
olhos, abre, vê Beth abraçando-o, vê a mulher morena no velório de
Fumaça, os santos de Mãe Dolores, ela implorando ajuda de Iemanjá.

Dito não está revoltado, nem amedrontado. Na primeira chance que
tivesse, procuraria matar-se. Era a maneira que tinha de escapar. Antes,
gostaria de surpreender o dr. Mauro, como pudera fazer com Cristal. Toda
aquela lábia, todas as enrolações, os projetos, sem nenhuma razão de ser.
Com o delegado não seria diferente. São iguais em tudo. Cristal
praticamente nu, os tufos de cabelos nas costas, as promessas e as mentiras.
Como era mentiroso! Até no final e ainda se julgava no direito de inventar
coisas.

Após várias horas de viagem as portas tornam a abrir-se, Roxão manda
que desça. Ao pular do carro, recebe o primeiro soco, cai, Caramelo pisa-
lhe em cima do ferimento nas costelas.

— Levanta, garotão. Não faz corpo mole que aqui ninguém é trouxa.
Os policiais que estão na entrada do prédio acham graça. Roxão pega-o

pelo cós da calça, põe-se a arrastá-lo, enquanto Dito procura equilibrar-se e
não consegue, até cair.

— Que é que andou fazendo? —- pergunta um dos homens na porta.
— Umas coisinhas por aí — responde Caramelo.
Empurram Dito sobre o banco, Roxão passa para o lado de dentro onde

há o balcão, senta-se em frente à máquina, bate uma ficha. Entra com a
ficha numa sala, depois sai. Caramelo manda que levante. Caminham pelo
corredor que vai ficando escuro. Uma porta se abre, Dito está numa sala
ampla, com pilhas de jornais velhos arrumados a um canto, no outro,
materiais de limpeza. Caramelo desaparece e quando retorna traz duas
cadeiras.

— Dr. Mauro já vem.
Roxão fecha a janela, acende a luz.
— Não vai ser mole, garotão. O homem tá tinindo pra te botar a mão.
Caramelo remexe por trás do monte de jornais, retira as cordas de

nylon. Joga perto de Dito. A porta torna a abrir-se, entra o grandalhão, de
bigodes. Está com uma capa comprida e parece irritado. Fica parado na
frente de Dito.

— Tirem a roupa, amarrem ele na cadeira.
Roxão incumbe-se da ordem.
— O doutor acha que não pode fazer esforço.



Roxão diz isso e todos acham graça.
— Já vamos ver.
Dito está nu, o ferimento nas costelas coberto com gaze e esparadrapo.

O delegado segura com os dedos grossos na ponta do esparadrapo, puxa de
uma só vez.

— Vamos começar por isso. Não vai precisar ficar bom.
Dito solta um urro, curva-se.
— Arrebenta esses pontos, Roxão.
O crioulo diz que vai procurar uma tesoura.
— Tesoura porra nenhuma, cara — diz o delegado. — Isso a gente

estoura no dedo mesmo.
E, para dar o exemplo, segura um dos pontos, puxa-o com a unha. Dito

estremece, grita, tenta erguer-se.
— Deixa de fita que isso não dói tanto assim.
Os pontos são arrancados, o sangue escorre.
— Acaba o resto, Roxão.
Caramelo traz o lenço, amarra-lhe na boca.
— Quero esse buraco aberto de novo.
As costelas e as pernas de Dito estão ensanguentadas. Caramelo pega de

um lado do esparadrapo na testa, puxa. O garoto não sabe o que dói mais,
não pode mexer-se, os gritos que dá não são ouvidos, o chão ao redor da
cadeira vai ficando cheio de pedaços de gaze, algodão e esparadrapo, além
de pingos de sangue.

Quando a retirada dos curativos está quase concluída, dr. Mauro manda
Caramelo tirar a mordaça.

— Quem te mandou acabar com dona Débora? Fala que desta vez vou
acabar contigo. Não vai conseguir escapar.

Dois crioulos entram com a mesa e a máquina de escrever. O delegado
manda que deixem perto da montoeira de jornais, onde a lâmpada era mais
clara. Caramelo se apressa em levar uma das cadeiras para junto da mesa.

— Senta lá, Roxão. Vai anotando a história que nosso amiguinho vai
contar.

Dizendo isso, dr. Mauro aplica um murro por cima do ferimento que
Dito tem na testa. O sangue aumenta.

— Bota papel na máquina. Ele tá doido pra falar.
Dito repete a história que já dissera tantas vezes. O delegado não

acredita mas Roxão continua a escrever, as pancadas o atingem na cabeça,



nas costas e no rosto, principalmente nas costelas, por cima do ferimento.
— Isso é mentira. Quero fatos — repete o delegado.
Dito chora, o sangue tinge-lhe completamente as pernas, escorre para o

chão.
— Algum traficante te mandou acabar com a dona. Isso é que se quer

saber.
Dito não tem o que dizer, sacode apenas a cabeça, não declara a morte

de Cristal, não fala da vontade que tinha de acabar com todos eles. Sente
que não adiantava dizer mais nada. Tanto fazia falar como ficar calado,
apanharia do mesmo modo. Caramelo retira um pedaço de cabo de vassoura
que tinha por trás da pilha de jornais, começa a bater-lhe nas costas.

— Deixa esse bicho apostemado. Quando cansar, tira ele da cadeira.
O delegado está um tanto decepcionado. Não conseguira arrancar do

pequeno mais do que ouvira da vez anterior.
Caramelo cumpriu as determinações.
— Limpa o sangue do couro dele com jornal e joga no xadrez. Bota no

152 que é mais concorrido. Depois vai ter uma surpresa.
Dito mal se aguenta nas pernas. Caramelo esfrega-lhe folhas de jornal

no rosto, nas costas e nas pernas. Segura-o por um braço, Roxão pelo outro,
levam-no para o xadrez. O carcereiro abre a porta, empurram-no para
dentro. Está tão machucado que os prisioneiros sentem-se penalizados. A
princípio, nenhum deles ousa dizer nada, ou fazer qualquer brincadeira,
embora o garoto tenha caído de costas e esteja completamente nu. O
homem mais velho, de cabelos já grisalhos, curva-se sobre Dito. Outros
dois arrumam folhas de jornal num canto, puxam-no para cima dos papéis.

— Esse não vai aguentar muito tempo.
Dito continua a sangrar, está praticamente desacordado. Quando começa

a escurecer e as tigelas cheias de uma água suja passam de mão em mão,
ainda não acordou, O prisioneiro de cabelos grisalhos traz sua tigela até
junto dele. Aproxima-lhe da boca, Dito não faz qualquer movimento. Tarde
da noite põe-se a gemer, na manhã seguinte está completamente inchado.
Alguns presos chamam o carcereiro. O velhote gordo manda que afastem da
frente para poder espiar através das grades. Estica-se, não vê nada de grave.

— É assim mesmo. Levou uns cascudos, tá com dengo.
O crioulo musculoso enfia o braço pela grade, na tentativa de acertar o

carcereiro. Este puxa do apito, chama o pessoal de choque, Três ou quatro



soldados aparecem, as metralhadoras apontadas para dentro do xadrez. Os
prisioneiros colam-se nas paredes, a calma volta a reinar.

Na tarde desse dia o organismo de Dito pôs-se a reagir. Abriu os olhos,
viu aquela porção de homens encarando-o. Um sorriu, o mais jovem tirou
as calças, o short, ofereceu-lhe. O de cabelos grisalhos pôs-se a vesti-lo.
Dito queria agradecer mas não sabia como. Fez apenas um leve aceno de
cabeça. Na hora em que vieram os homens com as tigelas de lavagem, que
chamavam sopa, um dos presos pôde ocultar a colher. Passou-a ao de
cabelos grisalhos e este, pacientemente, colocou algumas colheradas da
água suja e quente na boca de Dito.

— Se algum dia sair daqui, não deixa mais que te ponham a mão. É
preferível morrer.

Sentia-se grato àquele camarada e não sabia ao menos seu nome. Queria
agradecer ao que lhe dera o short e não podia mover-se.

X

Na segunda semana Dito apresentava melhora razoável. O prisioneiro
de cabelos grisalhos conseguira uma pequena lata de conserva e nela fervia
água para lavar as feridas. O velhote da limpeza deixou um resto de
creolina. O prisioneiro embebia trapos na água quente, lavava as feridas,
depois aplicava a creolina. Um outro rasgara a camisa e mantinha os
ferimentos cobertos, a fim de evitar as moscas. Daquele dia em diante Dito
sentia estar de fato recuperando-se. Foi quando passou a ter conhecimento
dos companheiros e até dos que lhe eram indiferentes. O homem de cabelos
grisalhos chamava Tio Zé, o rapaz do short, Gabriel, o crioulo magro que
rasgou a camisa era o Fantasma e Tintureiro o outro que quis dar um soco
no carcereiro.

Gabriel tossia frequentemente e Tio Zé lhe dissera que estava ficando
tuberculoso.

— Outro dia já levaram dois daqui. Agora é ele. Depois serei eu ou um
dos companheiros. Tão mesmo querendo acabar com a gente. Na maciota,
sem ninguém perceber.

O rapaz sentava-se a um canto, apoiava o queixo nos joelhos magros,
tossia. De noite era pior. Dito arrepende-se de ter contribuído para que



ficasse sem a camisa. Aproxima-se dele para devolver-lhe os trapos. Fez
apenas um leve ar de riso.

— Não adianta. Fica pra ti. Já tou meio caminho andado.
Tintureiro ouvia aquela conversa e não gostava.
— Antes que acabem comigo vou arrebentar os cornos de uns dois. Se

pegar uma faca, degolo o primeiro que se atravessar na minha frente.
Durante três dias o velhote da limpeza não aparecia. A boca de boi

havia entupido e transbordava. O cheiro de fezes exalava dentro da cela. O
próprio carcereiro que passava frequentemente pela galeria reclamava.

— Raça dos infernos!
Depois desaparecia, achando graça. Os prisioneiros não diziam nada.

Esperavam a oportunidade de pegá-lo perto das grades. Quando menos
esperasse. Mas esse dia estava custando a chegar e Gabriel mostrava-se
pior.

Tio Zé demorava-se sentado ao lado de Dito, Às vezes falava do seu
tempo de menino. Das brincadeiras que fazia no interior. As corridas atrás
dos bichos, nas campinas.

— Eu gostava da vida livre. Sempre gostei. É o que mais me entristece.
Dito queria perguntar-lhe alguma coisa, fazer considerações, não se

sentia encorajado. Preferível ficar apenas olhando aquele tipo de ar
bondoso, rugas marcando-lhe as bochechas.

— Se conseguir sair dessa, volto pro interior. Pra bem longe. Arranjo
uma casinha num pedaço de terra e por lá fico.

— E tu acha que por lá eles são melhores? — indaga ironicamente
Tintureiro.

— Sei lá. Parece que as pessoas se dão mais.
Dito não sabe como a indagação lhe escapa.
— Por que tá aqui, Tio Zé?
— Dessas doideiras que dá, filho. Dá e não se explica. A vida cada vez

mais difícil, as contas azucrinando o juízo, os filhos doente, a mulher
doente, o despejo marcado. O que se ganha num mês não dá pra gastar num
dia. Daí pra querer botar a mão no que não é nosso não custa. Foi o que
aconteceu. E deu tudo errado. Não sei o que foi feito do meu povo, nem o
que vai ser de mim. Já não espero nada. Entreguei tudo a Deus.

A crise de tosse de Gabriel torna-se pior, Tintureiro faz um comentário.
— Hoje, esse pobre não vai poder dormir; nem a gente!
— E você, como veio parar nestas bandas? — pergunta Tio Zé a Dito.



— Já fiz uma porção de coisa errada e tudo começou porque dei uma de
otário. Acreditei num pilantra que me entregou de mão beijada.

— E cadê esse cara? — indaga Tintureiro.
— Tá no inferno. Despachei ele.
Tintureiro mostra os dentes, Tio Zé continua sério.
— A morte não conduz a nada.
— Não sei, não. Mas livra a gente dessa raça.
Dito sente, após muitas semanas, um certo vigor. O sangue parece mais

quente nas veias, as orelhas voltam a arder, os ferimentos doem.
— Quando sair daqui, se sair, vou matar uma porção de tipo ordinário.
— Se a situação melhorar é possível que pense diferente — argumenta

Tio Zé.
— Tá enganado. Eles querem acabar com a gente.
Tintureiro torna a sorrir da disposição do garoto.
— O negócio é esse!
— O senhor não viu o que fizeram com Pixote, Manguito, Fumaça e

todos os outros.
Tio Zé pedia explicações a respeito dos companheiros que Dito citava e

este, por sua vez, não se sentia no dever de acrescentar mais coisa do que
dissera.

Era exatamente aquilo. O garoto prosseguia falando, Tintureiro dando-
lhe apoio, Tio Zé olhando pelas grades, o outro lado da galeria sombria, os
olhos de Dito avermelhando de ódio. O homem de cabelos grisalhos foi
chamado à atenção para uma afirmação de Dito e, por uns momentos o
temeu. Não sabia como aquele pequeno que vira tão calado, tão entre a vida
e a morte, podia estar de tal forma carregado de ódio.

— Se tivesse condição, acabava com eles na base cio azeite quente. Pra
que se lembrassem de tudo que fizeram.

— É isso aí, Tio, o garoto tá coberto de razões —- afirmava Tintureiro.
— Bagunçaram o coreto dele e agora é um revoltado.

— Sabe quantos nós éramos neste xadrez? — indaga Gabriel, um pouco
melhor da tosse. — Uns dezoito. Uma semana depois, dois foram para o
interrogatório e não voltaram. Um caiu de febre e também sumiu. Quatro
saíram daqui tuberculosos. Agora, é minha vez. Com mais uma semana ou
duas, desapareço.

Dito fica ouvindo aquela conversa. Tio Zé quer interceder, não tem o
que afirmar. Reconhece que qualquer palavra será inútil.



— Só se tem um caminho: apegar-se com Deus. Pra ele não há culpado
nem inocente!

Dito faz um risinho de descrença, Gabriel tem novo acesso de tosse, o
carcereiro aparece para dizer que a boca de boi ia ser limpa com jato d’água
quente, mas isso só aconteceria no dia seguinte e era capaz de todo mundo
terminar sujo de merda. Dizia essas coisas e sorria, enquanto os prisioneiros
o olhavam através das grades.



XI

Bem escuro ainda, os homens chegaram com a mangueira. Meteram o
bico de metal por entre as grades, abriram com força. O jato de água quente
bateu no chão e nas paredes, os presos defenderam-se como puderam,
Gabriel ficou parcialmente queimado, Tintureiro empurrou Dito de lado, o
fedor de fezes aumentou, a água encheu o xadrez, as duas lâmpadas no teto
acenderam, depois a merda foi desaparecendo, os presos mudaram de lugar
diversas vezes e o jato d’água caía forte. Uma outra mangueira foi ligada,
esta com água fria.

— É hora de banho, canalha! — gritavam os soldados que controlavam
os jatos.

E, desta vez, não ficou um só preso que não se tenha molhado todo. O
carcereiro aparecia por trás dos soldados, ria, batia palmas.

— Tavam precisando mesmo de um banho!
Durante horas ninguém pôde sentar-se porque o chão continuava

encharcado e tinham esperança de que, em pé, as roupas no corpo secassem
mais depressa. Nessa manhã também não houve café. O pessoal da cozinha
esqueceu do xadrez 152, porque os presos iam ser mudados, para fazer
limpeza. Mas não havia o que reclamar. Apenas os mais velhos, ali,
disseram algumas piadas ao carcereiro e receberam outras em resposta.

— O café é de graça. Se dá quando quer!
Por volta das nove horas, apareceram o delegado Mauro, Caramelo e

Roxão. O dr. Mauro tinha o paletó aberto e mostrava o cabo do revólver no
coldre. Roxão estava de camisa estampada e boné de feltro. Caramelo vestia
um terno claro, bastante surrado. Era alto e apresentava certa corcova.
Falava macio e, por isso, seu nome era Caramelo. O delegado alisava os
bigodes e parecia alegre. Aproximou-se das grades, gritou:

— Olha aí, pessoal. Finalmente, boas notícias.
Os presos permaneceram imóveis, Nunca tinham visto aquele policial

tão eufórico, Sabiam que coisa boa não era.
— Tá decidido o seguinte: vou abrir a porta, pra que iniciem um jogo.

Quem for empurrado daí de dentro pra fora, vai pra solitária. Quem



aguentar o rojão, muda de xadrez e ganha almoço e jantar todo dia.
Houve um certo murmúrio entre os presos.
— Atenção! — tornou a bradar o delegado. — Quem tentar fugir, a

ordem é pegar com cachorro.
Meteu a chave na fechadura, abriu, entregou-a ao carcereiro.
— Como é, não entenderam a brincadeira?
O único cara que se engraçou a tomar iniciativa foi contido pelo braço

forte de Tintureiro. O delegado mostrava-se surpreso.
— Que é que há? Não tão acreditando no que digo?
Novo silêncio, Roxão olha o dr. Mauro, Caramelo faz uma careta.
— Pois então vamos partir pro sério.
O delegado chama o carcereiro e dois guardas.
— Traz o pessoal da 18 pra cá. Aí fica melhor. Quero ver o que vão

fazer.
Os presos aparecem, andando em fila. O próprio delegado abre a porta.
— Mandei buscar vocês pra fazer um jogo. Xadrez 18 contra o 152.

Quem se aguentar aí dentro vai ter um mês de almoço e jantar. Quem for
cuspido pra fora debanda. Não é mais problema meu.

Os homens que acabaram de chegar lançam-se à agressão. Um deles é
forte, pega Tio Zé pelos cabelos, bate-o contra a parede, o outro mais baixo
segura o garoto, um terceiro bate com a cabeça de Gabriel contra as grades,
o crioulo gorducho puxa Dito pela perna. A porta se abre pela primeira vez,
Tio Zé é lançado de costas na galeria. Os policiais tratam de segurá-lo,
colocam-lhe algemas nos pulsos. Depois é a vez de um tipo bastante idoso.
Tintureiro soca furiosamente o cara forte, mas termina dominado. O careta
aplica-lhe uma chave de cintura e pouco a pouco ele sente perder as forças.
Finalmente, com um golpe de calcanhar, acerta o gigante nos ovos, ele se
curva, recebe uma cutelada no pescoço. Todavia não está derrotado. Tenta
agarrar-se, pega a lata que Tio Zé usava para esquentar água, achata-a, tenta
transformá-la numa arma. Tintureiro parte para a cabeçada, desmonta o cara
de costas. Outros grupos agarram-se, o mulato que não fala nunca está
socando dois tipos bem fracos, arrasta-os na direção da porta, joga-os na
galeria.

Tintureiro salta com os calcanhares nos rins do gigante, ele berra, bate-
lhe com a cabeça no chão. Puxa-o para fora do xadrez. O delegado não está
satisfeito com a demonstração do crioulo. Ordena que os policiais entrem e
acabem com ele. Aparecem quatro tipos enormes. Tintureiro tenta defender-



se, é dominado, as borrachadas cantam na cabeça e nos ombros. Finalmente
é arrastado e posto nas algemas. No mesmo instante Dito também é jogado
do lado. Está com o rosto ferido, bota sangue do nariz.

— Quem tiver caído aí dentro tem de vir pra cá — afirma o delegado.
Os soldados encarregam-se de puxar os que estão desacordados. Eles

próprios não entendem aquela providência. O pequeno grupo é posto de pé,
Tio Zé está mancando.

— Não quero pilantra engordando na minha delegacia. Leva todos eles
pro 96.

O carcereiro vai na frente, alguns soldados atrás, depois os presos e
finalmente outros soldados e os cães. Dito não tem a menor ideia do que
possa acontecer, O xadrez é um quadrilátero de paredes de cimento, com
apenas a pia e a boca de boi. Não há camas, nem folhas de jornais para
forrar o chão.

— Aqui, vão gramar — afirma o carcereiro. — Doutor delegado tava de
olho em vocês.

Tio Zé fica acompanhando a falação daquele indivíduo e chega a
imaginar que se tratava de um lunático. Não tem o que comentar, nem
adiantaria. Tintureiro limpa o rosto com as costas da mão. Gabriel está que
não se aguenta de dor, Dito continua a sangrar pelo nariz. De qualquer
forma dá-se por feliz: foi o que menos apanhou em toda aquela sessão de
pancadaria.

Na hora do almoço o pessoal passa com a boia, não para no 96.
— A turma daqui tá de quarentena. Comeu demais.
Prosseguem empurrando o carrinho e rindo. Tintureiro sabe que vão

apertar a corda, Gabriel apenas tosse e já não sente fome alguma. No final
da tarde Dito fica pensando na possibilidade de escapar dali. Procura com
os olhos alguma coisa com que possa mexer na fechadura e não acha.
Imagina um plano, que atraia o carcereiro, mas nenhuma ideia lhe ocorre.

O estômago roncava de fome, a noite começava a cair, o xadrez 96 era
bem mais quente que o 152. Tintureiro sentara-se encostado a uma parede,
recordava a briga com o grandalhão.

— Por incrível que pareça, ainda tou um pouco em forma!
Tio Zé faz um sorriso vago, Dito não tem o que dizer, Gabriel apenas

tosse, tapando a boca para não incomodar os outros.
— Tão planejando alguma coisa ruim pra gente — afirma Tio Zé.
— É só o que fazem.



Muito tarde, quando a prisão mergulhara no silêncio, ouviram passos na
galeria. Encostaram-se nas paredes, Eram policiais com lanternas e cães
amestrados. Um deles chamou pelos números, foram se aproximando da
porta.

— Vamos lá que a viagem vai ser grande.
Focavam as lanternas, os cães estavam junto às pernas de Dito. Não

deram mais uma única palavra, até chegar ao camburão. O tipo baixo e
forte, de blusão fora da calça, abriu a porta. Percebeu logo que havia outros
no carro. Gabriel continuava a tossir. A viatura arrancou, fazendo cantar
pneus, passou mais de uma hora rodando. Aí tornou a parar. Havia soldados
segurando metralhadoras e um ônibus mais à frente.

— É pra lá, cambada — tornou a gritar o homem de blusão.
Formou-se uma espécie de fila, Dito ficou olhando aquela porção de

garotos. Só agora podia ver que uns eram de sua idade, outros bem
pequenos, como Pixote e Fumaça. Os mais velhos deveriam ser da idade de
Gabriel. Não fazia a menor ideia do lugar para onde estavam seguindo.
Imaginava, no mínimo, que fosse uma colônia agrícola, como a que estivera
no Rio. Mas, para que se preocupar? Para bom lugar não estavam
mandando aquele ônibus.

Chegou sua vez de entrar. Gabriel tinha sido empurrado na frente.
Continuava a tossir e isso já estava irritando alguns policiais. Um deles,
pelo menos, berrava para que parasse.

Era um ônibus comum, mas os vidros das janelas estavam recobertos
pelas cortinas. Os policiais que mantinham a vigilância haviam feito uma
advertência:

— O primeiro que abrir as cortinas leva porrada.
Por isso ninguém se atreveu a mexer nelas. Alguns cães também

entraram. Os policiais que se amontoavam na parte de trás falavam alto e
riam. Alguns contavam lorotas. O motorista fechou a porta que separava a
cabine do resto do carro. O motor foi ligado c o veículo pôs-se em
movimento. Embora conhecesse bastante São Paulo, Dito não sabia por
onde estavam. Procurou localizar Gabriel, não conseguiu. Ouvia de vez em
quando apenas seus tossidos. No banco da frente estavam três garotos que
não deveriam ter mais de seis, oito e doze anos. Pareciam quietos e bastante
assustados com a viagem àquela hora. Dito tinha quase certeza de que todos
estavam nos xadrezes da delegacia do dr. Mauro e, como ele e Gabriel,
haviam sido tirados para aquela viagem.



Quando o ônibus havia rodado bastante, começou a notar que chovia. O
carro diminuíra consideravelmente a marcha e atravessava uma região
alagada. A água batia no assoalho, o motor zunia, os pneus deslizavam e,
pela primeira vez, sentiu os pingos da trovoada chicoteando os vidros.
Ventos fortes penetraram no momento em que um dos policiais abriu a
porta para falar com o motorista, a cortina do lado de Dito afastou-se. Mas
não podia ver mais do que algumas lâmpadas solitárias e distantes. Depois,
como se tivesse retornado à estrada de asfalto, a velocidade do carro tornou
a aumentar. Mesmo assim, percebia-se nitidamente que a chuva havia se
tornado mais intensa.

Um dos garotos do banco da frente disse qualquer coisa. Os outros dois
apenas ouviram. O mais novo voltou-se para trás. Tinha o rosto parecido
com o de Pixote e estava por demais assustado. O que viajava ao lado de
Dito também era silencioso. Um crioulo de uns dezesseis anos. Não havia
reparado nele mas, agora, vendo-o melhor, percebia que chorava em
silêncio.

— Que é que tem?
O rapaz sacudia a cabeça, sem responder.
— Pra onde tão nos levando?
Limpou os olhos, Dito viu suas mãos esfoladas.
Como se tivesse agarrado em alguma coisa e fosse arrancado com

violência. Falou baixo.
— Vão acabar com a gente.
Dito recostou-se no banco. Devia ter imaginado aquilo. Ia ser bem pior

que a colônia agrícola.



Capítulo 7

I

A considerar pelo barulho do motor, o ônibus subia uma estrada de
ladeira. Gabriel continuava a tossir, algum garoto que não conseguia ver
pôs-se nervosamente a rir. Os policiais na parte de trás do carro voltaram a
pilheriar e um dos cachorros mostrava-se inquieto.

A porta que dividia a cabine do motorista tornou a abrir. Apareceu o
tipo baixo, de blusão fora da calça. Esfregava as mãos, pois estava fazendo
bastante frio.

— Tamos quase chegando — disse aos policiais que seguravam os cães.
— Ainda se faz outra viagem hoje?
Dito não sabe quem fez a pergunta. Entendeu que aquilo era uma

espécie de programa. Não seriam apenas eles que iam ser expulsos do
planeta. Havia muita gente na lista. Aí, não sabe por quê, lembrou-se de Tio
Zé, da sua paciência, do seu rosto tranquilo, de suas mãos segurando a lata
de água quente para tratar-lhe as feridas. E, com a imagem de Tio Zé,
vieram as de Mãe Dolores. A voz suave, os olhos tristes, o rosto bondoso.

É Iemanjá que nos protege, filho. Pensa sempre nela.
Dito lembrava da imagem na parede da casa, onde Fumaça ficou a noite

toda no caixãozinho, cercado de velas e do silêncio das mulheres pintadas,
enquanto o crioulo suado batia suavemente o atabaque e entoava uma
cantiga triste.

Pensando em Mãe Dolores, sentia recobrar a coragem. Não ia se
entregar como estava fazendo o cara do lado. Não ia abrir o bico, nem dar
parte de fraco. O importante, até o carro parar, era imaginar um plano de
fuga. E o melhor caminho seria na hora de saltar. Pularia para fora, desse no
que desse. Se bobeassem em segurá-lo, sumiria na noite. Duvidava muito



que algum cachorro conseguisse pegá-lo. E se colocassem as algemas, antes
do carro parar? Era o que temia. Aí, dificilmente poderia escapar.

O ônibus sacudia muito, o molejo todo estalava, as rodas batiam em
buracos, a água espirrava. Não havia dúvida de que estavam se afastando da
estrada principal. Tomavam um atalho ou coisa parecida. Os solavancos se
prolongaram por uma boa meia hora, até que o sistema de freio foi
acionado, a porta do motorista abriu-se e fechou-se diversas vezes, entraram
outros policiais que Dito ainda não tinha visto. Eram grandalhões, de capas
de oleado. Quase todos usavam chapéus que combinavam com as capas ou
estavam de boné de lã. Os ventos frios invadiram o carro, a tosse de Gabriel
piorou. O tipo de blusão fora da calça era o mais agitado.

— Agora, cambada, vamos tirando a roupa. Pra onde vão não precisam
de nada.

A ordem não era cumprida com eficiência. Alguns policiais de capa
pegaram diversos garotos, puseram-se a rasgar-lhes as roupas. Puxavam as
camisas pelos bolsos, os panos faziam chiados de que estavam sendo
rompidos. Os que tentavam opor resistência eram empurrados nos bancos e
esbofeteados.

— Vamos lá, canalha! Aqui ninguém tem vez!
— continuava a gritar o tipo do blusão fora da calça.
Dito apressou-se em tirar as roupas, antes que o agarrassem. Após

alguns minutos os policiais de capa e chapéus começaram a afastar-se para
a cabine do motorista. A porta traseira também abriu e o tipo de blusão
ainda gritava e batia nas mãos. Estava perto dos soldados que se mantinham
na parte traseira do carro.

— Vamos lá, cambada. Todo mundo vai sair daqui num pulo. Já
esquentaram lugar demais!

Um dos garotos tentou escapar, foi seguro pelos policiais que
começaram a espancá-lo. O policial que batia terminou levantando o
pequeno, atirando-o por cima dos bancos. Isso foi o bastante para que os
cães avançassem. Formou-se grande confusão, gritos de garotos querendo
escapar, uns tentando subir nos bancos, outros se agarrando, a maioria
procurando enfrentar os cães que saltavam de um lado para o outro, por
cima e entre os bancos. Dito foi logo mordido no braço, mesmo assim
conseguiu empurrar o cão com os pés, o policial que estava perto acertou-o
com uma borrachada na cabeça, ficou meio aéreo, tornou a recuperar-se,
descobriu que o caminho era deitar-se no assoalho, enquanto a confusão



prosseguia, os gritos eram agudos, os cães ladravam furiosamente e o
homem do blusão prosseguia a dizer suas graças.

Em meio ao tumulto os primeiros garotos rolaram pela porta, os
policiais que já estavam aguardando por eles continuaram a bater-lhes,
deram-lhes pontapés, os que tentaram dar a volta no carro e escapar tinham
os braços torcidos, eram esbofeteados e empurrados da beira da estrada.
Dito não conseguia mais saber o que se passava, apenas arrastava-se no
assoalho do carro, mas já estava bastante pisoteado, quando um cão
mordeu-o nas pernas e o policial segurou-o pelo pescoço e começou a puxá-
lo, até a porta. Ali, empurrou-o com o pé e ele sentiu o espaço faltar aos
seus pés, A noite era escura, os primeiros matos que passaram pelo seu
corpo e por seu rosto, numa velocidade de vertigem, pareciam-lhe frios, à
proporção em que se distanciava, perdia-se como se mais uma vez estivesse
caindo num mergulho e procurasse as profundezas do rio, impossível de
alcançar. Não chegou a sentir praticamente nada, porque de repente
adormeceu e tudo ficou definitivamente distante, silencioso. Não viu mais
os companheiros de viagem, não sentiu as mordeduras dos cães, não
escutava os gritos de deboche do tipo que tinha o blusão por fora da calça.

Ao sentir a frieza nos pés, imaginou estar deitado no banco da praça,
aquele em que sempre ficava, na Glória. Lembrou-se do trabalho na feira,
do carrinho que Alfinete empurrava, do cesto que carregava, das madames
chatas parando toda hora para discutir preço com os feirantes, Abriu os
olhos, não estava no banco e muito menos no xadrez. Apalpou-se, a cabeça
parecia imensa, não dava para perceber direito o que havia ocorrido. Tentou
manter os olhos abertos, sentiu o cheiro da terra molhada, pôde mexer um
dos braços, mover um pouco o tronco. Aí, vagarosamente, as dores como
que despertavam também, tanto no rosto quanto no braços e nas pernas.
Lembrava-se do ônibus que viera cheio de garotos e estacionara ali, para
que fossem jogados fora. Recordou-se dos cães saltando, mordendo uns e
outros, atingindo Gabriel no rosto, o pequeno jogado por cima dos bancos,
os gritos por causa da fratura na espinha, o policial chutando-o para que
levantasse, deixasse de fita.

As dores eram maiores na perna direita. Imaginou que a outra tivesse se
partido e, por isso, ainda nem começara a doer. Tratou de movê-la com
calma e, para surpresa sua, estava inteira. Restava erguer-se. Fez outro
movimento, rolou mais alguns metros ribanceira abaixo. Só então teve



consciência de que tinham sido jogados num despenhadeiro. Naturalmente,
ficara preso em algum arbusto, não rolara até o final da encosta.

A chuva continuava a cair fina, a madrugada principiava a clarear. Dito
recordava o que tinha ocorrido. Já não esquecia sequer os detalhes. Nem as
roupas que começaram por arrancar-lhes do corpo. Onde estaria Gabriel,
com o rosto mordido pelo cão? Onde estariam os três garotinhos que
viajavam no banco da frente? Onde teria caído o que se parecia tanto com
Pixote?

Agarrou-se nos arbustos, a perna mordida doía, os braços esfolados
tinham ardência de fogo. Procuraria descer até o fundo do despenhadeiro. A
maioria deveria estar por lá. Sempre agarrando-se, foi descendo, até
encontrar os primeiros corpos. Uns enganchados em troncos que haviam
sido cortados por lenhadores, outros bateram-se nas pedras. Mais um pouco
estaria no final da encosta. Deu a volta na rocha, encontrou outros
companheiros. Do lado, onde havia a parte plana, alguns já estavam
tentando erguer-se. Aproximou-se. O que tinha os braços destroncados na
altura dos ombros não se aguentava de dor, o outro que estava com a perna
quebrada apenas gemia, o lourinho fora mordido nas costas e sangrava, o
crioulo estava com os braços quebrados, o mais forte tinha um rombo na
cabeça. Dito não suportava arrastar-se entre tantos gemidos. Aí, por trás do
arbusto de folhas carnudas, ouviu a tosse de Gabriel, Estava estirado, o
corte no peito, um dos olhos fechados, já muito inchado.

— Vamos embora, amigo. Vou ajudar todo mundo a sair daqui.
— Quantos sobraram?
— Ainda não sei... Já passei por uma porção que pode ficar de pé.
— Será que vão voltar?
— Acho que não — afirma Dito.
— Se não puder subir tu faz um favor?
Não pode acreditar no que ouve, os olhos enchem-se de lágrimas.
— Faz mesmo, cara?
Dito confirma com um aceno de cabeça.
Gabriel mexe nos matinhos em torno, como se procurasse alguma coisa.
— Deve tá aqui. Tava com ele na mão quando caí.
— O que é que é?
— Um canivete. Tu corta meu pulso?
Dito não sabia o que dizer. A mão de Gabriel continuava impaciente,

apalpando montículos de capim.



— Promete que me faz esse favor?
Diz que sim, as lágrimas escorrem-lhe pelo rosto dolorosamente

cansado.
— Então ajuda a procurar o canivete. Não vou poder subir a ribanceira.
— Tu pode ficar bom, cara!
Gabriel está de braços abertos, faz um riso sem graça.
— Que nada, garoto. Fico por aqui mesmo!
Dito põe-se de quatro, procura o canivete.
— Se não achar, consegue um caco de vidro.

II

Gabriel entrega o braço a Dito. O caco de vidro é pouco maior que uma
unha. Foi o único que encontrou, Gabriel prepara-se para a dor. Sempre
tivera medo até de tomar injeção, quanto mais. Todavia, tinha de ser feito.
Não poderia ficar sozinho ali, quando os que podiam mover-se tivessem
partido. E não queria pensar em Dito abrindo-lhe as veias. Talvez o
primeiro corte não fosse suficiente mas sabia que o pequeno tinha cabelo na
venta para tentar outro. A ele restaria aguentar. Torce o rosto de dor, geme,
acalma-se, Dito solta-lhe o braço, fica uns segundos olhando, O sangue
escorre, pinga nos capins. Gabriel torna a sorrir, os olhos estão amortecidos,
Dito sabia que tinha razão. Não teria podido subir a ribanceira. Ia ser uma
carga a mais. E a doença que o estava minando por dentro? Tolice insistir
com Gabriel. Escolhera o melhor, Não havia mais o que duvidar, Pôs-se de
pé, caminhou na direção dos gemidos. Deu uma última olhada em Gabriel,
o dia estava claro, a chuva que aumentara um pouco batia-lhe no rosto.

Retornou à parte plana, lá encontrou alguns garotos. Um deles, o
lourinho, disse que três ou quatro estavam tentando subir a encosta. Gritou
para que voltassem.

— Se deve ir junto. Do contrário vão acabar no grampo outra vez!
Os pequenos foram aparecendo. Entre eles, o que viajara no banco, à

sua frente.
— Quem é que tá melhor?
— Só tive um arranhão nas costas — diz o garoto. — Posso ajudar.
— Primeiro se tem de ver quem tá desacordado.



Puseram-se a percorrer os corpos. Dito tinha razão. Com leves
movimentos, alguns que dormiam terminaram despertando. Mas uma boa
parte não tinha mais o que fazer. Ali permaneceria, como Gabriel. Entre
esses Dito encontrou o crioulo que viajara do seu lado e que chorava em
silêncio.

Estavam reunidos na base do despenhadeiro. Dito explicava como
deveriam fazer para atingir a estrada.

— Nada de subir em linha reta. Se vai bordejando pra cansar menos.
Aí apareceram mais cinco garotos. Um deles tinha o rosto praticamente

deformado pelas pancadas que recebera.
— Quando chegar na estrada se procura condução. Deve haver uma

cidade aí perto.
A subida foi iniciada. A chuva aumentara. Dito procurava firmar-se

mas, frequentemente, terminava escorregando.
— Cuidado pra ninguém rolar de novo lá pra baixo.
Um dos garotos caiu, não conseguiu segurar-se nos arbustos, deu umas

três ou quatro cambalhotas. Dito foi ajudar a erguer-se. Tinha, agora, novos
ferimentos. Mesmo assim ia continuar. Não era de desistir facilmente. Dito
sabia disso. Olhou para trás, verificou que, pelo menos, metade dos
companheiros ali estava. Quando encontraram os arbustos mais
desenvolvidos, puderam-se firmar melhor nos galhos e a subida tornou-se
bem mais fácil. Um a um foram chegando à estrada. Àquela hora estava
deserta. Era uma extensa faixa negra que começava brilhante, refletindo os
eucaliptos e perdia-se nas brumas do terreno ladeirento.

— Onde a gente tá? — queria saber o garoto lourinho.
— Em qualquer lugar, cara. Que adianta saber? — afirmava

nervosamente o moreno, de rosto esfolado.
— Vamos por outro lado do acostamento.
Atravessaram a pista. Eram aproximadamente cinquenta garotos, sendo

Dito o que parecia mais velho. Estavam todos nus, sangrando, famintos e
tiritando de frio.

Haviam andado uns vinte minutos quando Dito avistou as placas de um
posto de gasolina.

— Antes de chegar lá, turma, vamos pegar paus e pedaços de ferro por
aí. Se invade aquela porra e quebra o que tiver pela frente.

Entraram de novo pelo matagal, desta vez à procura dos paus e de um
ou outro pedaço de ferro, geralmente peças antigas de automóveis e



caminhões. Agora, quem os visse, tinha a impressão de um bando de
desvairados, armados com varapaus.

O posto mantinha as luzes acesas. Dito orientou os companheiros para
que dessem a volta por trás do escritório. Lá, estavam só dois funcionários
de plantão àquela hora. Do lado do escritório e em frente às bombas, o
restaurante que continuava fechado. Avançaram cautelosamente, quase
arrastando-se no chão. A chuva continuava a cair. Um dos homens aquecia-
se na sua capa de oleado e cochilava na porta do escritório, o outro limpava
o para-brisa do velho Aero-Willys. Não havia qualquer movimentação.
Ratos eram os carros que passavam pela estrada. Os pequenos estavam bem
perto da porta do restaurante. Dito experimentou o trinco, não abria. Forçou
com o ombro, a porta de vidro deu um estalo, os vidros se partiram, o
homem acordou assustado, chamou pelo companheiro, correram, os
pequenos avançaram para dentro do restaurante, os maiores enfrentaram os
funcionários a paus e pedras, Dito segurou um deles pela camisa.

— Olha aqui, filho da puta — dizia Dito raivosamente — se tá
precisando de comida e de roupa. Se veio pegar aqui e não quer bronca.

O crioulo forte ficou tomando conta dos tipos, mais de vinte menores ao
redor, Dito saltou o balcão, abriu gavetas, distribuiu todas as facas que
encontrou. Dirigiu-se às mesas, onde havia filas de pratos. Puxava as
toalhas, os pratos se espatifavam com grande barulho no chão, a maioria
dos pequenos achava aquilo muito engraçado. Calculou tamanhos
razoáveis, pôs-se a rasgar as toalhas. Os pedaços ia entregando aos garotos.
Voltou para junto do mais forte, que dominava os homens.

— Prende eles no escritório e tira a chave. Se tiver telefone por lá
arranca o fio.

Os funcionários foram levados pelo crioulo e por mais uns dez, que
gritavam e queriam acertá-los com paus e os pedaços de ferro.

Enquanto Dito cuidava de encontrar mais panos, outros garotos tinham
aberto os armários e acharam comida. Num momento quase todos comiam
fatias de presunto, rodelas de pão de fôrma, tomavam refrigerantes ou
mastigavam chocolates e chicletes. Dito foi ao escritório, encontrou um dos
homens tentando arrebentar a fechadura.

— Olha aqui, chapa. Não te mete a besta que a gente acaba contigo já,
já. Fica calminho que se tá de passagem. Não se quer dinheiro nem nada.
Quero saber apenas que lugar é esse.



O homem como que não entendia direito a indagação. Olhava Dito, o
pedaço de toalha de mesa cobrindo-lhe parte da nudez.

— Tamos a dois quilômetros de Camanducaia.
— Isso aqui já é fronteira com Minas — informou o outro, que parecia

menos assustado.
— Então é pra lá que se vai.
— O que aconteceu com vocês? — quer saber o funcionário que parecia

surpreso com tanto garoto nu.
— A polícia jogou a gente fora. Num despenhadeiro.
— Mas se é tão bonzinho que escapou — diz o lourinho, provavelmente

o menor do grupo, e que segurava pesado varapau.
— De quem é o restaurante? — indagou o crioulo.
— Da empresa. Não sei o nome do dono — diz o funcionário.
— Se vai comer o que ainda tiver por lá — afirma Dito.
O homem encolhe os ombros, em sinal de indiferença, Parte da garotada

continuava no restaurante, abrindo geladeiras e armários. De vez em
quando ouve-se o barulho de mais pratos e copos se quebrando.

O caminhão passa vagarosamente pela estrada. Os pequenos não
percebem, mas o motorista vê aquela movimentação e acha estranho tantos
menores reunidos, àquela hora, muitos sem qualquer tipo de roupa. Sabe
que o restaurante só abria para o almoço, desde que rodava por aquelas
bandas, há mais de dez anos. Tem vontade de encostar no posto mas
prossegue, pois a chuva o atrasara bastante. Ia chegar a Camanducaia bem
mais tarde que o costume.

Alguns garotos rodeiam o jipe. Dito vem olhar. Entra, vê que está em
ordem, Chama o cara que vestia macacão branco, com enfeites vermelhos e
azuis.

— Se vai levar o jipe. Cadê a chave?
O homem concorda que sim, entrega as chaves a Dito, O garoto procura

a que é da ignição, aciona, o motor põe-se a funcionar. Os outros enchem-se
de admiração por ele. Sabe, no entanto, que aquilo era maluquice. No carro
caberiam no máximo uns oito. Nada além disso. Terminariam facilmente
nas mãos dos rodoviários. Desliga, dá a chave de volta.

— Não cabe nem metade do pessoal!
Volta ao restaurante, manda o homem do macacão procurar mais pano,

calças velhas, pedaços de flanela. O tipo desaparece, depois retorna. Traz o



que pode. Os garotos passam a achar que está colaborando. Não era mau
sujeito.

No balcão e sobre as mesas havia uma quantidade de garrafas abertas.
Os maiores tinham conseguido vinho, vermute, Fogo Paulista, batidas e
conhaque. Os copos passavam de mão em mão.

— Isso esquenta mais do que qualquer roupa — dizia o garoto moreno,
que vivia sorrindo.

Dito tomou diversos tragos. Um menino que não deveria ter mais de
oito anos também estava com um copo de bebida. Parecia conhaque. Dito
tentou evitar, achou que o melhor era deixá-lo. O frio estava cada vez pior,
a chuva aumentara e ainda não sabiam ao certo para onde ir dali.

— Como é a barra em Camanducaia?
O homem do macacão respondia como podia.
— Não moro lá, mas sei que é uma cidade pequena. Uma pracinha e

algumas ruas. Nada mais que isso.
— Essa é que é boa. Vamos dar um susto na canalha de lá — afirma o

crioulo forte, que deveria ser da idade de Dito, embora mais alto.
— Se tá precisando de roupa e grana. E lá mesmo que se vai conseguir

— afirma Dito.
Esperavam apenas que a chuva diminuísse para reiniciar a caminhada.
Os que haviam cansado de comer e beber estenderam-se no chão de

tacos encerados, por baixo das mesas. Os mais previdentes faziam trouxas
com os restos de comida.

— Mais tarde se pode precisar.

III

O motorista desviou para a entrada de Camanducaia ainda pensando
naqueles garotos nus e barulhentos. A cidade estava adormecida e a chuva
era forte. A trovoada açoitava o para-brisa do carro, a ponto de o limpador
quase não resolver nada. Ainda mais aquele caminhão que tinha limpador
de um único lado. Só se lembrava de mandar consertar o outro lado quando
a chuva era como de agora e a água impedia-lhe totalmente a visão.

Entrou pela rua de pedras, estreita e ladeada de casas antigas e baixas,
não viu a valeta, as rodas dianteiras bateram fortemente, pôs-se a temer



defeito nos feixes de molas, decidiu parar na delegacia, a fim de falar a
respeito dos garotos e, também, olhar o carro por baixo. Qualquer
sacudidela mais forte deixava-o preocupado, Não podia parar um dia para
enfrentar oficina.

A delegacia também estava fechada. Só a lâmpada de fora ficara acesa.
Bateu, o policial com cara de sono abriu.

— Puxa, como chove!
O policial abriu a boca e não dizia nada.
— Será que é chato incomodar o delegado a essa hora?
O policial faz uma careta. O motorista ajeitou um pouco a capa, a água

escorre-lhe para dentro dos sapatos velhos. Falou no que vira no posto, o
policial não parecia interessado.

— Não parei, mas me pareceu que havia mais de quarenta
trombadinhas. E tudo nu, com o frio que está fazendo.

— Quarenta?
— Acho que sim. Uma porção deles! — afirmava o motorista.
O policial achou que a coisa poderia ter alguma gravidade.
— Por acaso não tomou umas pingas?
O motorista riu, no que foi acompanhado pelo policial.
— Dirijo há mais de vinte anos, gosto de empurrar minhas biritas, mas

nunca quando trabalho.
— Quer dizer que indo no posto, vamos topar com a criançada!
— Isso mesmo.
O policial sentou-se, abriu um caderno de anotações, pôs-se a procurar o

telefone do delegado.
— Vai ficar puto da vida. Mas tem de ser feito.
O dedo grosso catava os números no disco do telefone, o disco girava.

Pôs o fone no ouvido, ficou esperando. O telefone chamava, chamava. Até
que o delegado atendeu.

— Doutor, é o 25. Surgiu um probleminha no posto lá da entrada da
cidade. Tem um motorista aqui dizendo que viu uns quarenta trombadinhas
nus, fazendo bagunça.

Houve um momento de silêncio.
— Alô!?
— Certo, 25. Manda o motorista esperar e prepare o carro. Vamos ver o

que tá havendo.



Desliga, recosta-se na cadeira que era do delegado, ouve ainda as
explicações do motorista que demonstra ser um tipo que apreciava falar,
detalhar bem as coisas.

— De onde podem ter vindo, não faço a menor ideia.
— Quando menos esperarem, se bota a mão neles.
Isso dizia o policial e balançava-se na cadeira giratória. Levantou-se,

mandou que o motorista ficasse esperando.
— Vai lhe tomar tempo mas o doutor delegado foi quem mandou.
O motorista arrependia-se um pouco de ter se desviado do seu caminho.
— Vou chamar João Domingo. Vai com a gente.
Dizendo isso o policial balofo avança preguiçosamente pelo corredor,

bate numa porta.
— Domingo!
A porta se abre. O tipo mulato, cara amassada e olhos vermelhos,

procura saber o que está acontecendo.
— Te prepara. Tem um servicinho aí!
Volta, torna a sentar-se na cadeira do delegado.
— Teu caminhão tá bom?
O motorista responde que sim, fala na valeta onde caiu há pouco, mas

sabe que não afetou nada.
— Acontece que caminhão não vai ser bom pra isso. O ideal é que se

pegasse um dos ônibus do Pedrinho Tara. Aí fica mais difícil a garotada
fugir.

O motorista concorda com o raciocínio do policial, aproveita para
livrar-se da empreitada.

— Se quiser, posso ir procurar por ele — diz o motorista.
— Não! — acentua o policial. — Aguenta a mão até o doutor delegado

aparecer. Aí vai com a gente. Se não tiver motorista na hora tu dirige.
— Tamos aí pra ajudar — afirma servilmente o motorista.
Um carro estaciona em frente à delegacia, é o delegado, de estatura

média, ainda jovem. Não parece nervoso por ter sido chamado tão cedo. O
policial apresenta o motorista. João Domingo está de pé, o cinturão com o
sabre de um lado e o 38 do outro. O delegado tira uma arma da gaveta. O
policial balofo abre o armário, à procura da capa e do chapéu.

— Tá chovendo que não é brincadeira — diz o motorista, mais para não
ficar calado.



— Acho melhor — diz o policial balofo — a gente pegar um ônibus do
Pedrinho Tara.

O delegado concorda.
Antes de entrar no automóvel o motorista foi ver se tinha levantado bem

os vidros do caminhão. O carro roda por ruas estreitas, cobertas de
calçamento irregular. Chegam ao posto de gasolina, onde estavam dois
ônibus. O policial balofo salta, fala com um dos empregados. Depois chama
o motorista, retorna ao automóvel do delegado.

— Se pode levar aquele.
O delegado espera que o motorista passe na frente com o ônibus. O

limpador do para-brisa do automóvel do delegado tem duas velocidades
mas sempre esquece na que é mais rápida, as palhetas raspam forte no
vidro, o barulho de borracha rangendo dá certo nervosismo no policial
balofo mas ele não era besta de reclamar.

O ônibus avança lentamente, o carro atrás. Ultrapassam a valeta, a
chuva continuava forte, como se nunca mais fosse parar. Alcançaram a
estrada completamente deserta, rodaram uns vinte minutos.

— Foi bom ter trazido o velho — dizia o policial balofo. — Se tudo não
passa de invenção dele, vai ter que se explicar.

O delegado não fez comentário, João Domingo, no banco de trás, acha
isso muito engraçado.

— Esse diabo tá matusquela!
Viam os anúncios do posto, as lâmpadas acesas. O delegado pensou

numa entrada estratégica.
— Se deixa o ônibus parar e vai em frente. Manobra e volta pelo outro

lado.
Passaram pelo ônibus que já se aproximava da bomba de gasolina. O

motorista viu o carro do delegado seguir em frente, ficou uns momentos
sem entender, O funcionário do macacão aproximou-se.

— Que garotada é essa?
Não sabia exatamente o que responder.
— Só sei que apareceram aí. Tavam todos nus. Rasgaram as toalhas das

mesas e se embrulharam. Não faço ideia de onde vieram.
Mexe na bomba, o motorista manda que se mantenha calmo.
— O delegado tá chegando naquele carro.
Os garotos mal percebem quando os policiais se aproximam, revólveres

empunhados.



— Muito bem. Acabou a festa — diz o delegado.
Os pequenos se voltam. Dito continua avançando.
— Não vão querer atirar na gente, vão?
O delegado manda que os auxiliares guardem as armas.
— De onde vieram?
Dito explica, o crioulo forte ao seu lado reforça o que vai dizendo.
— Tou com um ônibus aí fora. Vamos embora. Em Camanducaia vou

conseguir roupa pra todo mundo. Depois se vê como fica.
O motorista ajuda a organizar a entrada.
— Nada de empurrões!
Os pequenos ocupam os bancos. Uns já esqueceram as pancadas que

levaram, o que tem os braços quebrados e o outro, dos braços destrancados,
são os últimos a subir.

— Estes dois têm de ir pro hospital — afirma o delegado.
Manda que fiquem nos bancos da frente. Toca num dos garotos, percebe

que está com febre.
— Vamos embora!
Retorna ao automóvel, roda acompanhando o ônibus.

IV

O motorista fala mais do que nunca, conta coisas desnecessárias ao
policial balofo, João Domingo concorda com o que diz, embora não
entendesse exatamente o que fosse. Olha o pequeno dos braços
destroncados.

— Se puxar, isso volta pro lugar. Vai doer pra cacete, mas volta.
— E melhor deixar por conta do médico — diz o policial balofo.
— E se não tiver médico nenhum por lá?
— Aí se fala com o doutor delegado.
O ônibus segue pelo desvio, a rua estreita, a de calçamento irregular,

passa pelas casas baixas, portas e janelas fechadas, beirais derramando água
grossa nas calçadas. O delegado sabe que os garotos conseguiriam fugir
fácil, na hora de saltar. Os dois policiais e aquele motorista falador não
seriam suficientes para contê-los.

João Domingo puxa o 38, põe-se na porta, fiscalizando o desembarque.



— Todo mundo pra delegacia. Quem tentar fugir leva bala no couro!
Os garotos foram descendo e entrando no prédio. O policial balofo

entrou com a primeira leva. O delegado também ajudava. A princípio
ficaram reunidos na pequena sala.

— Quero saber direito da história, Como foi que vieram parar por aqui!
Dito é o primeiro a falar. Explica como o delegado Mauro fez a

proposta aos presos. Os que ficavam no xadrez e os que seriam expulsos.
Contou dos outros que vieram do xadrez no final da galeria. Entraram e
foram mandando bofetões, para garantir o almoço e o jantar durante um
mês, como dissera o delegado. Falou do Tio Zé e de Gabriel. Depois, o
encontro no pátio, garotos que nunca vira, sendo metidos no ônibus. Os
policiais e os cães amestrados. O ônibus vencendo a escuridão e a
tempestade. Finalmente a pancadaria.

— Foi aí que destroncaram os braços dele, quebraram o desse outro.
O garoto moreno não esquece o detalhe.
— Um policial pegou o nanico de seis anos, atirou ele contra os outros,

dentro do ônibus. Esse quebrou a espinha na hora.
João Domingo estava um tanto surpreso com o relato, o policial balofo

não acreditava naquelas afirmações.
— Deve haver mentira como quê, nessa historiada toda!
O delegado prosseguia arguindo um por um. Mandou que os feridos

ficassem de um lado. Verificou que pelo menos quinze estavam nessa
condição. O menorzinho mostrou a mordida de um cão, na coxa direita.

— Preciso de uma lista de nomes. Vamos começar pelos maiores.
Pôs-se a anotar. Cada pequeno ia dizendo o nome completo e ficando de

um lado. O policial balofo incumbia-se de manter a ordem. Aí o motorista
falador tornou a aparecer, o delegado sorriu para ele, agradeceu, o homem
sumiu na porta, a capa gotejando.

Quando a lista estava completa, o delegado verificou que estavam ali,
na sua frente, cinquenta e dois garotos. O mais novo tinha seis anos e o
mais velho dezessete.

— Os feridos vão com a gente pro hospital. Os outros ficam no xadrez,
enquanto se providencia roupa e comida.

Os garotos não se opuseram. Nem o próprio Dito pareceu revoltar-se.
Encaminharam-se pelo corredor, João Domingo estava com o portão de
ferro aberto. Enquanto isso o policial balofo tratou de puxar uns colchões
velhos, no que foi ajudado pelos menores.



— Arruma também uns jornais — dizia o delegado, queixando-se do
frio que continuava a fazer.

Os feridos entraram no carro, o de braço destroncado e o outro, com o
antebraço quebrado, ficaram no banco da frente. Já não tinham forças
sequer de gemer.

V

O único enfermeiro de plantão no posto de saúde não sabe do médico. O
delegado nada comenta. Ouve as desculpas.

— E cedo pro doutor chegar. Se é que tá na cidade.
— Quem tá no lugar dele?
O delegado não tinha esperança na resposta. O enfermeiro encolhe os

ombros, faz uma careta.
— O senhor sabe como é, pois não?
Evidente que sabia. O jeito era aceitar a sugestão de João Domingo.

Botar os braços do garoto no lugar, na marra.
Os pequenos que estão precisando apenas de curativo entram na

enfermaria. Enquanto fala, o enfermeiro destampa vidros de iodo, mercúrio
e álcool. Pega mechas de algodão, bota mercúrio nos arranhões mais leves,
iodo nas mordeduras de cachorro.

— Isso merecia uma vacina!
O garotinho de cabelos louros fazia careta e esperneava, cada vez que o

homem tocava-lhe o ferimento com a mecha embebida em iodo.
— Guenta firme, cara — dizia o delegado.
No que tinha talho no rosto o enfermeiro colou esparadrapo.
— Não boto esparadrapo nos outros porque também tá acabando. O

pessoal da secretaria ficou de mandar e até hoje. O doutor tá bem
aborrecido com a situação.

O delegado não tem o que comentar. Os garotos tornam a entrar no
carro, apertando-se o mais que podem.

— Se quiser passar na casa do doutor, é logo na esquina de lá!
O delegado já estava suficientemente aborrecido. Não tinha mais o que

esperar. Olhava o pequeno, o peito inchado, sacudia a cabeça, sabia que não



ia à casa de médico algum. Que continuasse a dormir, enquanto a secretaria
não se dignava a mandar nem esparadrapo para o posto de saúde.

O policial balofo recebe-o com um sorriso.
— Encontrou o doutor?
— João Domingo é que vai dar jeito nisso.
— Chama ele.
O policial balofo afasta-se pelo corredor, grita pelo nome do

companheiro umas duas vezes.
— Vamos ter de puxar os braços do garoto pro lugar.
O mulato de cara larga ouve sem falar, O delegado explica que teria de

agir com rapidez.
— Caso contrário esse pobre não vai aguentar.
— Guenta, doutor. Pode é desmaiar!
O policial balofo acha graça, o delegado manda que preparem o banco,

João Domingo dá orientação.
— Se bota ele deitado de costas. Aí eu ergo os braços e puxo. Tinha um

irmão que era assim.
João Domingo mostra um pouco de sua habilidade. Afinal, na delegacia,

somente o colega era solicitado a fazer as coisas. Ele ficava em segundo
plano. O próprio delegado poderia ver como sabia dar jeito em qualquer
tipo de caso. Fosse com gente ou com bicho.

O delegado grita pelo apelido do policial balofo.
— Assim, não, 25. Tem de ficar deitado de costas!
O pequeno está alarmado, encolhe-se todo para João Domingo não botar

as mãos nele.
— É pro seu bem — afirma o policial. — Vai doer, mas depois passa

logo.
O delegado e 25 colocam-se sobre o banco comprido, João Domingo

pega diversos números do Diário Oficial, empilha-os na altura dos ombros.
O pequeno está deitado, olhos arregalados.

— Segura, firme, 25 — diz João Domingo.
Dizendo isso pega-o nas mãos, começa a erguer os braços. O pequeno

principia a chorar, a gritar, a tentar bater-se. O delegado prende-lhe as
pernas com força, 25 aperta-o contra o banco. Os gritos, agora, são altos,
todos os outros que estão na sala mostram-se alarmados, a inquietação é
maior entre os que se encontram por trás das grades, pois não sabem direito
o que está sucedendo. O braço esquerdo é o primeiro que encaixa. Mas o



outro continua difícil. João Domingo terá de estendê-lo outra vez ao longo
do corpo e suspender. O menino desmaia, a cabeça tomba de lado.

— Vamos aproveitar — diz o delegado. — Quando acordar tá pronto.
João Domingo dá um puxão com mais força, aperta com a mão enorme

no lugar da articulação, diz com certa alegria.
— Encaixou!
— Pega água fria, 25 — diz o delegado.
O policial bastante gordo movimenta-se. Não contava com aquela

habilidade de João Domingo. Sente que o delegado tratou-o com bastante
respeito. Afinal, realizara uma tarefa que não era todo médico que sabia
desempenhar com rapidez. Volta com a água, mas está certo de que nas
outras atividades João Domingo era uma completa nulidade. Botasse ele
para receber telefonemas e o delegado estaria perdido. Lembrava-se bem da
vez em que o secretário-geral achou de ligar fora de hora. João Domingo
atendeu e, embora fosse quatro da tarde, quase ia dizendo que o homem
estava dormindo.

O delegado sabia muito bem das mancadas que costumava dar. Não ia
ser aquele servicinho de nada que poderia projetá-lo por cima do prestígio
que conseguia obterem anos e anos de atividades do lado do dr. João
Emiliano. Se saíam para uma diligência e o carro enguiçava, aí, então, é que
João Domingo demonstrava toda sua burrice. Ele, no entanto, era solicitado.
O doutor delegado sabia das suas qualidades, não ia confundi-lo com um
pé-duro qualquer.

Pôs a vasilha com água, o delegado molhou um pano, colocou na testa e
no rosto do garoto. João Domingo aplicou-lhe pequenas bolachas, bateu-lhe
nas pernas. O. menino mexeu-se, tornou a chorar, abrir os olhos, colocaram-
no sentado.

— Suspenda os braços — disse o delegado.
Mesmo chorando obedeceu. E, ainda chorando, sorriu. As lágrimas

misturavam-se com a baba que escorria dos lábios finos e ele sorria.
— Não lhe avisei que ia doer um bocado? — dizia João Domingo,

mostrando-se afável.
O delegado mandou 25 levá-lo para o xadrez.
— Vamos providenciar roupa e comida pra todo mundo.
O telefone toca, 25 atende. Afasta o fone, diz em voz alta:
— É o pessoal de um jornal de São Paulo.



O delegado manda dizer que não está, 25 se encarrega de dar as
respostas.

— Por enquanto não se sabe de nada. Aqui, tá tudo em ordem!
— Alguém cantou o lance. Ou foi o motorista ou um daqueles pilantras

do posto.
O delegado está ocupado na formulação de uma lista.
— Não sei onde se pode conseguir tanta coisa.
— A gente sai por aí — afirma 25.
— Procure primeiro as senhoras da assistência paroquial.

VI

O policial balofo está de casaco de oleado, aberto, por baixo o blusão de
ramagens, o cabo da arma aparecendo. Tem a barba por fazer, olhos
avermelhados, como se estivesse permanentemente com sono. Continua a
chover fino, o frio sobre a cidade é intenso. Há um ar de recolhimento nas
pessoas e nas coisas.

Bate duas vezes na porta, as dobradiças rangem, aparece a senhora de ar
bondoso, cabelos quase totalmente brancos.

— Bom dia, dona Chiquinha.
Antes que continue ela pede que sente. O policial está numa sala ampla,

com móveis e objetos antigos, O teto é alto, o forro de tabique, pintado de
branco, Num canto, o santuário, alguns paramentos, panos rendados, panos
bordados, sobre os quais estão pires com oferendas. Nas paredes, além das
imagens dos santos, dois retratos grandes e ovais. Do moço de bigode e
colarinho alto, da moça risonha que fora dona Chiquinha.

— O delegado quer uma ajuda sua.
A mulher sentou-se no sofá, botou pequena almofada por trás das

costas.
— Em que posso servir dr. Emiliano?
O policial 25 põe-se a falar. Diz que desde cinco horas estavam

quebrando a cabeça com um problema que havia surgido, que não era da
jurisdição de Camanducaia, A velhota fazia breves indagações, ele
prosseguia, sem ferir logo o assunto principal.



— Vai daí que se tá com a delegacia cheia de garotos. Parece que são
cinquenta e dois.

— Todos nus! — repetia dona Chiquinha, com ar de desolação. — E
com esse tempo...

— Não queira saber. Quando se foi buscar eles, acho que tava fazendo
uns doze graus.

— Ó Deus!
— Pois é — prossegue 25. — Agora, o problema é o seguinte: doutor

delegado tem de arranjar roupa e comida.
Dona Chiquinha torna a ajeitar a almofada por trás das costas, o policial

funga, olha as botinas molhadas e sujas, no assoalho de tábuas largas e
lustrosas.

— E como vai ser? — indaga ela.
Não contava com aquela argumentação.
— Se a senhora pudesse movimentar o pessoal da assistência paroquial

ia nos tirar desse atoleiro.
— O único problema é que seu vigário não tá na cidade. Foi desde

ontem para Belo Horizonte.
— E as outras pessoas? — insiste 25.
— Bem, não custa nada falar. Daqui a pouco vou procurar Engrácia e

Maria Quitéria. São duas pessoas de coração de ouro.
— Os garotos tão praticamente nus — lembra o policial.
— Coitadinhos. Que Deus se apiede deles!
A conversa não consegue tomar rumo objetivo, 25 já não sabe mais o

que perguntar. Levanta-se, ajeita o revólver. Dona Chiquinha acompanha-o
até a porta.

— Diga ao dr. Emiliano que tou muito chocada com a infelicidade dos
meninos. Logo mais vou procurá-lo. Tomara que se possa fazer alguma
coisa.

O policial balofo está nervoso. Dá uns fungados, esfrega o lenço
machucado no rosto. Senta no banco comprido, em frente ao delegado.

— Acho que daquele mato não vai sair coelho!
O delegado para de escrever, olha-o preocupado.
— Que foi que ela disse?
— Uma porção de coisa e nada de concreto. Vai procurar fulana e

sicrana, vão se esforçar, pra gente ter fé em Deus!
O delegado irrita-se com a tranquilidade de dona Chiquinha.



— Velha ordinária. Quando é pra pedir, aporrinha de dia e de noite.
— Isso mesmo — afirma 25. — Pareceu não querer se envolver na

história.
O delegado torna a sentar-se, joga um livro de capa preta para 25.
— Procura o telefone do secretário-geral, Liga pra lá. Vamos ver o que

tem a fazer.
O policial tenta achar o número apontando no papel com o dedo

rombudo. Disca, fica escutando.
— Já vai atender — diz passando o fone.
O delegado cumprimenta o secretário-geral, fala de outros problemas

pendentes, do armamento que não chegou, d;i viatura que já não aguenta
mais de tantos consertos, além de estar de pneus tão carecas que furam a
todo instante. O secretário-geral continua a prometer providências. O
delegado fala no caso dos menores.

— Que menores?
O delegado vai explicando. Repete sempre o número 52, como para

impressionar o superior hierárquico.
— Nosso problema é conseguir roupa e alimentação pra todos eles.
O secretário manda que se esforce, enquanto entraria em contato com as

autoridades paulistas.
— Não podem tá fazendo essas desovas pro lado de cá. Era só o que

faltava.
O delegado concorda, diz que tornará a ligar em uma hora, para saber

das providências.
— Se Sua Excelência quiser, eu próprio me encarrego de falar com o

pessoal de São Paulo.
O secretário-geral está em dúvida, ao mesmo tempo profundamente

atarefado.
— Então fale e mais tarde me comunico pra lá.
A ligação é cortada, o fone entregue a 25. João Domingo voltou da rua

com uma novidade.
— Seu Assunção, da padaria, pode entrar com pão e café pra garotada.

Arranja também uns sacos de farinha pra fazer roupa.
O policial balofo está recostado na cadeira. Fala preguiçosamente.
— É melhor do que nada.
— Acho bom se topar — diz o delegado. — Se dona Chiquinha tirar o

corpo não se perdeu tempo.



João Domingo retorna à padaria.
— Acho que o tempo vai levantar — diz 25 olhando pela janela.
O delegado caminha pelo corredor, chega perto do xadrez. Os pequenos

estão inquietos. O que tivera os braços deslocados acomodara-se sobre um
pedaço de colchão, o de braço quebrado geme baixinho.

— Vamos ter um pouco de paciência que dá tudo certo! — E, dirigindo-
se ao garoto do braço quebrado. — Logo mais se volta pro hospital. O
médico já deve tá lá. Vamos engessar esse braço.

VII

Dona Chiquinha sai de sombrinha aberta pelas ruas de Camanducaia.
Há poças d’água por tudo que é lugar, algumas casas abriram as janelas,
mas são raras as pessoas que se veem. Segue vagarosamente e convencendo
a si própria de que aquele sacrifício que estava fazendo era uma exigência
do Altíssimo. Abre o portãozinho de ferro da casa de Engrácia, entra. Bate
os pés no capacho, reclama da manhã chuvosa, do frio que continua a fazer.
A colega alarma-se de estar de pé tão cedo e andando por aquelas ruas com
tamanho temporal.

— Tem de se fazer das fraquezas, forças, minha querida.
Entram para a sala. A casa de Engrácia é um pouco mais moderna. Os

móveis não são escuros, nem pesadões. Há uma cristaleira com vidros
trabalhados, muitos copos, taças e cálices de cores. Na sala, na mesinha de
mármore, recoberta com panos bordados e rendados, o telefone. Era uma
das poucas casas de Camanducaia que tinha telefone. Isso aconteceu desde
que o finado marido de Engrácia assumiu por uns tempos o cargo de
prefeito municipal. Nesse posto sofreu um enfarte, a doença agravou-se.

Dona Chiquinha recosta-se na cadeira confortável, tira os sapatos.
— As ruas tão um lixo, minha filha!
Engrácia chama pela empregada. Aparece uma crioula de avental

branco.
— Prepara cafezinho pra gente.
Dona Chiquinha está mais animada. Fala na visita do investigador 25,

menciona o pedido que dr. Emiliano mandou fazer.
— Até que enfim ele pede alguma coisa — diz Engrácia.



— Só tou achando difícil é atender!
Engrácia não entende.
— É uma coisa horrível, Engrácia. Um sinal dos tempos. O resultado da

sociedade que tá apodrecendo no pecado. Um bando de mulher
irresponsável a botar filho no mundo e não ter como criar. É no que dá.

A amiga não diz nada, mas gostaria que dona Chiquinha entrasse direto
no assunto.

— Que pedido tão difícil é esse?
— A delegacia tá lotada de garotos. Mais de cinquenta, pelo que disse o

25. Os pequenos foram encontrados num posto de gasolina perto daqui. E
sabe como estavam? Nus! Completamente nus!

A amiga põe as mãos na boca.
— E se teve sorte. Não fosse o delegado, vinham nus pra Camanducaia.

Ia ser um pandemônio.
Dona Chiquinha faz um momento de silêncio, olha o telefone, as taças

na cristaleira.
— Acho que nossas preces não tão sendo ouvidas, Engrácia!
— Temos de 'rezar mais. Talvez o dobro do que se reza.
— Agora — prossegue dona Chiquinha — o delegado quer roupa e

comida pros garotos. Não sei o que fazer.
— Será que Maria Quitéria não pode ajudar?
— Foi o que pensei. Afinal, da tem mais posses do que a gente —

afirma dona Chiquinha.
A empregada traz o café numa bandeja de prata. Além do café vêm

pires com doces e biscoitos de fubá.
— Eu estou tonta — diz dona Chiquinha. — Desde que o investigador

falou comigo, que tenho pensado em como ajudar e não vejo solução. Sair
por aí, pedinchando coisa, isso jamais!

— É humilhante. Dizem os mais velhos que não se deve despir um
santo para vestir outro.

Dona Chiquinha parece não entender o sentido da afirmação.
— Esses que chegaram nus, de santos só têm a cara. É esse tipo de

criança que os pais largam nas ruas.
O delegado espera que dona Chiquinha lhe telefone e já são quase três

horas, Sabe que dificilmente poderá contar com as senhoras da assistência
paroquial. Grita um tanto nervosamente por 25.



— Vamos resolver o problema, sem precisar dessa raça. Vai na zona e
diz pra Elizena Mendes dar um pulo aqui.

O policial balofo abre a porta, entra uma lufada fria. Levanta o fecho
ecler do blusão, caminha para a Rua da Usina.

Em menos de meia hora está de volta, acompanhado de uma mulher
morena, de boa estatura.

— Pois não, seu delegado!
— Senta aí, Elizena. Tou com um problema que só tu pode resolver.
Elizena Mendes fica ouvindo a descrição do caso, vai com o delegado

até a porta do xadrez. Olha todos aqueles meninos, nus e seminus,
amontoados, com o frio que fazia. Já não escuta bem o que dr, Emiliano
continua a dizer, sabe que não precisava explicar mais nada. Controla-se
para não chorar, principalmente quando vê o menorzinho se torcendo de
dor, o braço partido e já bastante inchado. Sai às pressas da delegacia.

— Minha Nossa Senhora!
O delegado chama João Domingo.
— Vai na padaria. Leva os sacos de farinha pra casa de Elizena. Vamos

transformar em roupa tudo que for de pano que se encontrar.



VIII

A Rua da Usina é um prolongamento de outra, que tem calçamento. As
casinhas são baixas e de construção frágil. Alinham-se de um lado, em
frente a uma barreira coberta de matagal. Os postes de iluminação não se
parecem aos existentes nas outras ruas de Camanducaia. São esteios tortos,
com fios e lâmpadas pendurados. Tudo muito precário, ameaçando tombar
no primeiro vento forte. Dentro das casas de, no máximo, três cômodos, a
peça principal é a cama. Algumas são tão grandes que ocupam praticamente
todo o quarto ou metade das salas. O espaço que sobra é a conta de botar a
penteadeira, com os batons, as latas de talco barato, as escovas de cabelo.
Uma cadeira, pelo menos, também é necessário. Sobre ela o cliente joga a
roupa.

Elizena Mendes é dona de uma dessas casas. Pelo que costumava
contar, a rua de mulheres era bem maior do que hoje em dia. Mas, com o
tempo, algumas das suas colegas foram desistindo do lugar. As casas
permaneciam fechadas durante meses e, se não tornavam a abrir,
começavam a apresentar rachaduras, a água da chuva forte se infiltrando e o
desmoronamento ocorrendo. A primeira dessas casas que caiu foi motivo de
alegria por parte das mulheres casadas de Camanducaia. As senhoras que
integravam o serviço de assistência paroquial consideraram o fato como
sendo castigo de Deus.

Nos invernos subsequentes caíram mais casas. Já não constituía
novidade, nem a prefeitura permitia que fossem reconstruídas. Assim, a Rua
da Usina ficou reduzida a meia dúzia delas. Todas de telhas antigas,
bastante pretas, portas e janelas de tábuas de caixotes. Algumas tinham um
quintalzinho, de onde saíam tufos de arbustos. Outras, nem isso.

Ao retornar da delegacia, Elizena encontrou Maria de Jesus, Ofélia
Pinto, Maria da Glória, Nilva Barbosa e Edna de Oliveira. Estavam
curiosas. Não entendiam por que a companheira tinha vindo tão triste.

— A delegacia tá cheia de meninos, que o delegado chama
trombadinhas. Foram desovados pro lado de cá de Camanducaia — diz
Elizena. — Precisam ver. Uns tão feridos, outro com o braço quebrado.



Desde madrugada que rolam pelo mundo, completamente nus. O delegado
quer que se dê ajuda a eles. Já procurou as santas da igreja, elas tiraram o
corpo. Tá se pegando com a gente.

— Só vou ajudar porque são crianças — diz Ofélia Pinto.
— Dr. Emiliano só trata a gente com atenção quando tá precisando,

Outro dia me pegou na pracinha perto da matriz, queria que explicasse o
que andava fazendo. Tive vontade de dar uma bofetada nele, mas acabei
explicando. Tornou a lembrar o regulamento: mulher que é vista fora da
Rua da Usina vai pro xadrez.

— Nas ruas decentes só as que trepam na moita é que podem balançar o
rabo — comenta Nilva Barbosa.

— Ora se é. Pra essas a lei dá proteção — afirma Maria da Glória.
— Por isso que no fim do ano vou me mandar. Cansei dessa terrinha

ordinária — acentua Edna de Oliveira. — Tou farta de hipocrisia.
Enquanto vão falando, Elizena já recolheu alguns lençóis, gritou por

Dina, mandou Maria de Jesus conseguir tesoura e linha.
— Nilva — diz Elizena — pede a máquina de Dina emprestada.
A mulher sai para atender à companheira. São todas mais ou menos da

mesma idade, com exceção de Elizena que já tem mais de trinta e seis.
Dina aparece. Está com uma blusa marrom, decotada. É loura, olhos

esverdeados. Está sempre bem-vestida e geralmente não se mete nos
mexericos do lugar. Os homens que a procuram são motoristas de
caminhão. Tem uma clientela firme. Raramente deixa-se levar pra cama por
algum homem casado que fica pela Rua da Usina até tarde, esquecido de
voltar para casa.

Elizena corta um lençol, explica a Dina a situação dos trombadinhas que
apareceram em Camanducaia e estão metidos num xadrez da delegacia.

— Pra fazer essas roupas a gente vai ter de experimentar neles. Senão
acaba estragando pano — sugere Dina.

— Ofélia vai dizer ao delegado pra ir mandando os garotos, em grupos.
Se vai anotando os nomes e tirando as medidas.

Ofélia muda o vestido, passa o pente nos cabelos.
— Será que o chato do 25 tá por lá?
Elizena não responde, ela não insiste na indagação. Maria da Glória e

Edna de Oliveira entram carregando a máquina, Dina explica que a bobina
tava precisando de linha.



— Acho que até de noite já se preparou uma porção de roupa. Será que
não? — diz Elizena.

— Às oito um cara vem me pegar. Vamos dar um passeio de carro por aí
— afirma Dina.

— Nossa, como ela tá granfa — acentua Nilva, brincando.
Ofélia transmite o recado de Elizena ao delegado. O telefone toca, 25

atende. João Domingo olha Ofélia com ar de deboche, toca-a nas nádegas,
enquanto o delegado está distraído.

— É um jornalista que já chegou por aí. Mais um pouco vai aparecer
pra encher o saco — diz o dr. Emiliano, dirigindo-se mais a 25.

— João Domingo, leva dez garotos na casa de Elizena. Diz que é pra
fazer roupa.

O policial caminha pelo corredor, Ofélia retorna, 25 estira o pé no
caminho, a mulher faz um sorriso.

— Olha aí, pessoal. Dez passa pro lado de cá.
Dizendo isso João Domingo trata de reunir sacos e pedaços de toalha

que os garotos trouxeram do posto. Faz com que se embrulhem.
— Vamos ali, fazer umas roupas.
O policial sai acompanhado dos garotos. Seguem pela rua de

calçamento, depois pela de terra. Os garotos poderiam fugir se quisessem,
mas não estão com vontade. Sabem que de nada adiantará. Precisavam de
roupas ou, do contrário, não poderiam ir longe.

Quando João Domingo entra na casa de Elizena, torna-se expansivo.
Abraça Maria de Jesus, bole nos seios de Maria da Glória. Os pequenos
estão um tanto desconfiados. Dizem brincadeiras uns para os outros.
Elizena manda que João Domingo se comporte.

— Roupa pra todo mundo — diz ele, em tom de brincadeira, — Se
puder arrumar sapato, tanto melhor.

— Roupa ainda se arranja, meu filho. Sapato só com aquelas ratazanas
de igreja — responde Ofélia de forma atrevida.

— As velhotas deixaram o delegado na saudade — comenta João
Domingo.

— Não são tão piedosas? Vivem rezando por aí, dizendo que a gente é
que espalha o pecado na cidade! — considera Dina.

— São muito é vivas — diz o policial. — Recolhem grana o ano inteiro
e na hora de fazer um favorzinho, dão no pé. Só sei que até agora o
delegado tá esperando que dona Chiquinha apareça.



Elizena acha graça. Vai se esforçar no trabalho porque aquilo
representava, também, uma prova de que não eram as únicas ovelhas negras
de Camanducaia.

Dina conseguiu papel e lápis, vai anotando o nome dos garotos. Eles são
de modo geral calados. Edna de Oliveira conseguiu um banco para que
sentassem. Nilva e Maria da Glória se encarregam das medidas. Esticam a
escala, Dina faz anotações.

Elizena colocou os primeiros pedaços de pano na máquina, aciona o
pedal com vontade, lembra-se dos tempos em que fizera aquilo, noites e
noites, em Extrema, para ajudar o marido. E tudo perdido. De nada
adiantou. Foi procurar melhor colocação em Belo Horizonte, por lá ficou. A
princípio procurou-a umas tantas vezes. Depois as visitas foram rareando.
Aí, entendeu que já não era o mesmo. Esperou durante anos e nunca mais.

Dina dá as medidas do maiorzinho.
— Já pode ser este blusão — afirma Elizena, limpando da memória as

nuvens das recordações.
Dina chegou ao menor de todos.
— Teu nome?
— Zelito.
— Quantos anos tem?
— Oito.
Não tinha de perguntar tanto assim, mas gostou de falar com o menino.

Tinha olhos redondos, parecia alegre. Teve vontade de perguntar-lhe outras
coisas mas conteve-se. Levantou-se com o papel de anotações, foi até a
cozinha, onde Maria da Glória preparava café, os olhos estavam cheios
d’água.

Logo que os garotos tiveram seus nomes e medidas anotados,
retornaram à delegacia em companhia de João Domingo. Um deles
agradeceu o café, beijou Dina e Elizena. Sorriram, ficaram acompanhando
quando se foram, bem mais barulhentos do que antes.

IX

Por volta das cinco da tarde o carro de reportagem estacionou em frente
à delegacia. Saltaram três homens: o motorista, o que carregava máquina e



flash, o barbudo que deveria ser o repórter. Encostado ao portal, 25
acompanhava a movimentação. O barbudo perguntou pelo delegado. O
policial respondeu com má vontade. Sabia que o delegado estava ocupado,
não podia perder tempo com mais explicações. O repórter insistia. Sentou-
se, fez uma ligação.

O repórter tirou a carteira de cigarros, ofereceu. O fotógrafo tirou um, o
policial não pôde recusar. Puseram-se a conversar.

— Como foi a história dos garotos?
— Se sabe a partir do instante em que apareceram no posto, fazendo um

salseiro dos infernos. Dizem ter sido desovados por policiais de São Paulo.
— Quantos são? — indaga o fotógrafo.
— Cinquenta e dois. Dois ou três dos maiores garantem que eram uns

cem que estavam no ônibus e foram jogados ribanceira abaixo.
— Pode se levar um papo com eles?
O policial se embaraça.
— Poder pode. Mas era melhor falar antes com o delegado.
O repórter entende que era uma questão de hierarquia, não queria deixar

o policial em má situação.
— E os outros?
— Que outros? — diz 25 um tanto aereamente.
— Ora, se os garotos afirmam que no ônibus estavam cem, estão

faltando quarenta e oito.
O policial mexe-se na cadeira, sacode as mãos em sinal de impaciência.
— Disso não entendo nada. É rolo do pessoal de São Paulo. Quando

chegar lá pergunte a eles. Por aqui se tá cuidando dos cinquenta e dois.
O delegado aparece. Repórter e fotógrafo levantam-se, falam no jornal

que representam.
— Que é que vai fazer com todos esses garotos?
— Já me entendi com o secretário-geral, ele autorizou que tomasse as

medidas cabíveis. Liguei pro juizado em São Paulo, a coisa tá se
encaminhando. É provável que amanhã estejam de volta.

— A que o senhor atribui essa desova?
— Não é novidade — diz pacientemente o delegado. — Quando a

situação aperta em determinados centros, o caminho é esse. Dar baixa pro
lado de alguém. Só que no meu caso, não vou aceitar. Os garotos serão
recambiados. Que tomem as providências que bem entenderem. Bagunçar
minha jurisdição é que não pode.



— O senhor já esteve no local onde foram jogados?
— Ainda não. Pretendo ir lá, tão logo resolva as coisas por aqui.

Primeiro estou tratando de conseguir roupa pra eles todos. Já se obteve
comida e logo mais vamos ter o jantar reforçado. Amanhã então vou descer
até o fundo da ribanceira.

— Pode-se ver os garotos?
O delegado levanta-se, o repórter, o fotógrafo e 25 vão atrás. Chegam

em frente às grades do xadrez. Lá estão eles. Uns estendidos em pedaços de
colchão, outros com os pés embrulhados em folhas de jornal, a maioria se
distraindo em jogos ou simplesmente dizendo piadas.

O delegado manda João Domingo abrir a porta, o repórter aponta uns
dois ou três, com os quais gostaria de ter uma conversa. Esses são retirados.
Entre eles está Dito. Voltam para a sala do delegado. Os garotos sentam-se
no banco comprido. João Domingo encosta-se na parede, 25 estira as
pernas, recostado como está na cadeira, o delegado folheia uma pasta de
papéis, o repórter põe-se a falar com Dito.

— Como foi que chegaram ao ônibus?
— Já contei pra ele — e aponta o delegado.
— O repórter tá querendo que repita — diz o delegado, de forma

incisiva.
Dito não gosta muito daquilo.
— Tá bem. Eu tava numa delegacia e o delegado me arrancou de lá. Eu

e uns outros. Tio Zé e Gabriel, por exemplo.
— Por quê, por exemplo?
— Só eu e Gabriel fomos pro ônibus. Os outros, não sei.
— Onde tava o ônibus?
— Não sei. A gente mudou de xadrez. A mudança foi feita de dia mas

se ficou esperando anoitecer. Aí os caras apareceram e nos levaram. Eu e o
Gabriel. O ônibus tava num pátio grande. Havia uma porção de policial
tomando conta. Os soldados tinham cães amestrados, Parece que de outros
lugares tavam chegando viaturas. De uma delas vi saltar uma porção de
garoto. Tudo bem pequeno. Aí mandaram entrar no ônibus. Tava chovendo
quando se saiu de São Paulo. Não se podia abrir as cortinas das janelas.
Procurei calcular pelo tempo que se rodava mas não deu. Aí me perdi.
Quando jogaram a gente pra fora do ônibus, não tinha a menor noção do
lugar.

— O que fizeram com vocês no ônibus?



— Deram porrada, quebraram a espinha de um garoto, soltaram os
cachorros na gente. Depois, tiraram nossa roupa, mandaram pular, Os que
não atendiam eram tocados a pontapé, Rolei na ribanceira, me arranhei todo
— mostra os lanhos nos braços e nas pernas.

— É alto o lugar onde caíram?
— Uns cem metros.
O repórter fala com os outros garotos, todos repetem a história que Dito

terminara de contar. O crioulo, de olhar congestionado, só tem uma
preocupação.

— Vão voltar, mas dessa vez pro juizado.
Dito faz ar de riso.
— Qual é a diferença?
O repórter não sabe o que dizer, 25 sorri, o delegado faz que não ouviu.
— Leva outro grupo de crianças lá pra zona, João Domingo —

determina o delegado.

X

Já bastante escuro e quando voltou a chover, Camanducaia apresentava
aspecto diferente. Eram numerosas as pessoas nas ruas, de guarda-chuvas
abertos, vários carros de reportagem estavam parados na porta da delegacia.
As casas que costumavam fechar portas e janelas cedo continuavam
iluminadas por fracas lâmpadas de vinte e cinco velas. No botequim,
homens vermelhos e desdentados que tomavam pinga falavam da situação
dos menores e na providência das mulheres da Rua da Usina. Os tipos
pediam mais aguardente, a conversa se estendia. Referiam-se, sem muita
certeza, aos mortos que ficaram no fundo da ribanceira. Diziam ter vindo
carros pela manha para retirá-los. O mais velho de todos afirmava que um
motorista de carreta lhe dissera isso.

— Viu quando tavam puxando os corpos.
Os outros mostravam-se alarmados com aquela coisa e voltavam a falar

nos que estavam na delegacia. O próprio João Domingo já estivera ali,
bebendo com eles, e confirmara que no xadrez estavam cinquenta e dois.

— Nossa Senhora!



O negociante continuava a encher os copos de pinga e os tipos a falar e
a beber. Também, nesse momento, dona Chiquinha estava na casa de sua
colega Engrácia, pois Maria Quitéria tinha acabado de chegar.

— Foi um dia exaustivo — afirmava dona Chiquinha.
— Só de saber dos garotos, fiquei liquidada. Como andam as coisas,

Deus do céu! — dizia Maria Quitéria.
— Acho que a ajuda que se pode dar ao delegado é espiritual —

ponderava Engrácia, enquanto retirava as xícaras de café da bandeja que a
empregada pusera sobre a mesinha de mármore.

— Pensei em desmanchar umas anáguas e transformar em camisas, mas
quem é que vai costurar, assim, de uma hora para outra? — considera dona
Chiquinha.

— Eu reuni uma porção de postais, com a imagem do Menino Jesus.
Vou mandar pro delegado. Não se deve pensar só no lado material — afirma
Maria Quitéria.

— Mas o pessoal de hoje em dia não entende que se proceda assim.
Acho que não vai ficar satisfeito — acentua dona Chiquinha.

— Se o vigário estivesse aqui, poderia ir na delegacia, fazer uma
celebração!

— Ora — argumenta dona Engrácia — a gente também pode rezar. Só
que em vez de ir até lá, se reza aqui mesmo.

As três ajoelham-se em frente ao santuário, onde estão as imagens,
inclusive a de São Sebastião crivado de flechas. Vistas de perfil, todas estão
batendo silenciosamente os beiços. As orações prolongam-se por mais de
vinte minutos. Levantam-se, Engrácia chama a empregada, pede mais café.

Dona Chiquinha pega o telefone, chama o delegado.
— Olha, dr. Emiliano. Só agora consegui reunir minhas amigas, pra lhe

dar a ajuda que pediu. Acontece que não pode ser material. Tamos rezando
pelas crianças, por tudo de mal que tem acontecido com elas e pelo futuro.
Tou certa de que Deus vai nos atender.

O delegado ouve as palavras de dona Chiquinha, remexe nos papéis, o
repórter que o estava entrevistando fica impaciente, a mulher não termina
de falar nunca, conta a respeito das orações, fala no sacrifício dos santos,
especialmente São Sebastião, do qual era devota.

Dr. Emiliano agradece a boa intenção, diz que as mulheres da Rua da
Usina ajudavam a resolver o problema. Muitas roupas tinham sido feitas e
outras estavam sendo terminadas. Isso bastou para que a falação de dona



Chiquinha terminasse. O delegado sorri, pede ao repórter que continue.
Dona Chiquinha põe o fone no gancho, alisa os cabelos.

— Tipinho petulante esse dr, Emiliano. Quando apareceu por aqui, vivia
incomodando todo mundo com favorzinhos; agora, tá botando as unhas de
fora.

Engrácia quer saber o que houve, Maria Quitéria está curiosa. Esta
última ainda tem a xícara de café nas mãos.

— De maneira arrogante — diz dona Chiquinha — o senhor delegado
acaba de comunicar que aquelas vagabundas da Rua da Usina é que estão
resolvendo o problema dos menores.

— Teve essa audácia? — indaga Engrácia.
— Atrevimento! — diz Maria Quitéria.
— É uma pena que o vigário não esteja na cidade. Não se pode deixar

aquelas perdidas contaminarem a vida das crianças — argumenta dona
Chiquinha.

— Tão sempre prontas a fazer qualquer coisa, só para aparecer e
mostrar que são boazinhas — afirma Maria Quitéria.

— Acho que devemos ir até a delegacia, ter um entendimento com o dr.
Emiliano. Afinal, acima dele, nesta cidade, está o juiz Galdiano. E não se
pode permitir que nos envergonhem dessa maneira — acentua dona
Chiquinha.

Engrácia, bem mais gorda que as outras, olhar tranquilo, cabelos
ficando grisalhos, não se mostra disposta àquele sacrifício, ainda mais com
a chuva que começara a cair.

— Que tal se fazer uma representação e aguardar seu vigário?
— Talvez fosse melhor ouvir dr, Galdiano. Vai ver, tem alguma

sugestão — diz Maria Quitéria.
Dona Chiquinha pensa um pouco. Certifica-se de que a representação

seria melhor. Afinal, para chegarem à delegacia teriam de cruzar várias
ruas, atravessar poças d’água, molhar os pés. E para quê? Dar satisfação ao
delegado, um simples bacharel! Jamais! Falariam com o juiz de direito,
autoridade máxima.

— E se aproveita — prossegue dona Chiquinha — pra botar uma
porção de coisa em pratos limpos. O tal limite que aquelas pecadoras devem
observar. De primeiro, só podiam andar pela própria Rua da Usina. Veio
esse delegado e passaram a avançar até a Rua Tiradentes. Agora, já cansei
de encontrar com algumas delas até na Praça da Matriz.



— Oh! — faz Maria Quitéria desolada.
— O delegado não pode modificar os hábitos da cidade. Tem de se

preocupar em tirar os vagabundos da rua e manter a ordem, o que não faz
— acentua Engrácia.

— Nunca fui muito com a cara dele — afirma dona Chiquinha.
— Quando o vi uma noite, na casa de Jacira, achei que era antipático —

diz Maria Quitéria, que tinha trinta e oito anos e jamais conseguira um
namorado sequer.

Dona Chiquinha enerva-se. Os olhos estão inquietos, os gestos pausados
desapareceram. Pega o telefone, procura saber o número da casa do juiz.
Faz a ligação, dizem que o juiz não estava. Não havia chegado.

— Não sei onde o doutor juiz se mete, exatamente quando se precisa
dele!

A chuva aumenta, ouvem-se trovões, relâmpagos clareiam a sala, as
lâmpadas piscam, ameaçam apagar, Engrácia manda que a empregada
providencie velas.

— Vamos pensar na representação — afirma dona Chiquinha.



Capítulo 8

I

Quase meia-noite, a tarefa de Elizena Mendes e de suas amigas estava
concluída. Havia roupas costuradas à máquina, à mão ou apenas
alinhavadas. De qualquer forma o investigador 25 pôde vir apanhar a
encomenda. Levou o carro do delegado cheio de calças e camisas. Elizena
estava alegre por ter tido a oportunidade de colaborar com os garotos. O
mesmo sentiam Maria de Jesus, Ofélia e Dina, Praticamente, nessa noite,
não se deixaram ocupar pelos homens.

— Queria ver depois que tivessem vestidos! — dizia Edna de Oliveira.
— É só a gente dar um salto na delegacia — sugeria Nilva Barbosa.
Elizena tratou de arrumar-se, passar uma água no rosto. As outras

mudaram os vestidos, Dina pôs blusa nova. Em poucos minutos estavam na
delegacia. O delegado havia saído mas João Domingo mantinha-se de
plantão.

— Se quer ver os garotos com as roupas.
Achou graça.
— Já não dá. Mandaram um ônibus de São Paulo, foram embora.

Quando acabaram de botar a roupa o carro chegou. O delegado foi até a
saída da cidade.

— Como é que ficaram? — quer saber Nilva Barbosa.
— Pareciam filho de lorde — responde o policial, enquanto piscava e

fazia trejeitos.
— Então, foi viagem perdida — diz Elizena.
— Perdida o quê! Fica um pouco até doutor delegado voltar.
Não gostavam de João Domingo, trataram de retornar. A chuva havia

passado mas as ruas estavam cheias de poças. Dina pisava com cuidado



para não sujar a sandália, Ofélia caminhava segurando a saia.
— Um dia desses vou dar uma bofetada nesse tipo ordinário — dizia ela

referindo-se a João Domingo. — Cada vez que chego perto quer pegar na
minha bunda.

As outras riem.
— Parece um débil mental.
Quando acendem as lâmpadas nas casas, o ônibus está passando em

frente ao posto onde os garotos foram encontrados, na madrugada de chuva
e frio. Dito não sente vontade de falar. Viaja num banco sozinho, Há apenas
dois policiais tomando conta. Pensa nas coisas que já fizera e,
principalmente, na tentativa de assalto ao supermercado, Recorda-se de
Castigo de Mãe segurando a barriga e caindo, recorda de Encravado
saltando da Kombi e sendo atingido na cabeça. Não conseguia entender a
teimosia de Encravado. Sabia que iam matá-lo e saltou. Ele se manteve
quieto, ergueu os braços quando os tiras abriram as portas da Kombi. No
menor descuido o queimariam também. Não queria morrer naquele
momento. Ainda tinha o que resolver. Cobriram-no de pancadas e ali
estava, ressurgindo das cinzas. Até quando iam deixá-lo prosseguir? Não
sabia, nem se preocupava com isso. O importante era retornar ao Rio,
procurar Alfinete e Figurinha. Vai ver, conseguiram safar-se. Queria
reencontrá-los. Por isso não adiantava estar naquele ônibus. Fugiria antes de
chegar ao juizado. Tão logo entrasse na cidade, daria um jeito de escapar,
No primeiro sinal, na curva mais fechada, saltaria. Os que chegassem ao
juizado terminariam indo para outras prisões. Não teriam sossego, nunca.
Surgiriam novos problemas, estariam mais uma vez envolvidos. Não
pertencia àquela turma, não conhecia ninguém. O único que era seu amigo
ficara no fundo do precipício, a voz fraca, veias do pulso abertas.

Leu diversas vezes o aviso numa tabuleta branca, com letras vermelhas.
Porta de emergência. Em caso de acidente, puxe a alavanca para cima.
Restava saber se estava de fato funcionando. A viagem prosseguia, alguns
garotos faziam confusão, riam e cantavam, como se retornassem de um
piquenique. Não viu mais o que teve os braços destrancados, não viu o de
braço quebrado. Um dos policiais pedira menos barulho, o motor do carro
zunia em velocidade. Passaram-se mais de trinta minutos e o carro
continuava disparado. Percebia a distância que o haviam trazido. Mexe na
calça, verifica que não tem bolsos. A primeira providência era conseguir
roupa melhor. Lembra-se do revólver que perdera no supermercado, do



dinheiro que lhe tomaram na delegacia. Estava limpo, sem um níquel.
Conseguida a roupa, teria de arranjar dinheiro. Em seguida pensar na
viagem ao Rio, provavelmente de trem, como já conseguira das vezes
anteriores ou, quem sabe, de carona, ajudando algum motorista? Ia tentar. O
importante era chegar à cidade, puxar aquela alavanca e cair fora. Que os
ingênuos continuassem alegres, pelo fato de voltarem de novo à prisão.

Recostou-se no banco, a noite era escura, os carros cruzavam em
velocidade. Pouco depois começaram a aparecer lâmpadas de mercúrio e, lá
distante, outras pistas igualmente iluminadas. Subiram um viaduto e, então,
reconheceu que era o começo da cidade. Olhou o policial que conversava, o
outro que se sentara no banco de trás e cochilava. Acionou a maçaneta,
como dizia o aviso, a porta deu um estalo. Sentiu que estava aberta mas
prosseguiu segurando a maçaneta, Não era o momento de saltar. O ônibus
entrou pela avenida, dobrou para a direita, tomou a esquerda, subia a
ladeira, bem devagar. No cruzamento havia diversos carros, o caminhão de
lixo, parado. A oportunidade que esperava. Empurrou a porta, saltou.
Correu na frente do caminhão, subiu a rua estreita, saiu na pracinha, tomou
a passagem subterrânea, chegou perto da igreja, escondeu-se. Acomodou-se
nas escadas, depois perto da porta, descobriu que na lateral do prédio havia
uma reentrância na parede, onde poderia ficar em segurança. Sentou-se,
encostou-se na parede e, assim, adormeceu.

Despertou com o dia claro, ouvindo ruído dos carros. Os sinos
badalaram algumas vezes, tratou de desaparecer. Percorreu uma rua, depois
outra, chegou ao largo onde havia barracas de frutas, encontrou pessoas
indo e voltando com sacolas de compras. Caminhou um pouco mais, até
onde a feira estava instalada. Aproximou-se dos barraqueiros, ofereceu-se
para ajudar, alguns nem ao menos responderam. Aí conseguiu um cesto
velho, ficou andando atrás das mulheres que faziam compras. Uma, de cara
enfezada, aceitou que ajudasse, Discutiu com o peixeiro, com o que vendia
tomates, passou dez minutos se decidindo entre um pé de alface e outro,
reclamou com o que pesou a banha de porco. Dito pegava os pacotes, ia
botando no cesto. A mulher pediu que segurasse também o carrinho, que
havia soltado a roda.

— Porcaria de carrinho — dizia ela. — Foi jogar dinheiro fora!
Dito gostando que o carrinho tivesse dado defeito, pois do contrário não

teria aceito sua ajuda.



A mulher retornava diversas vezes ao mesmo ponto, falava com os
mesmos barraqueiros e isso já estava cansando. Umas duas horas após
andar de um lado para o outro, decidiu ir embora. O cesto ficara pesado.
Dito suado, embora a manhã não estivesse propriamente quente. Perguntou
onde ela morava, respondeu de má vontade, recusou-se a tomar táxi.
Puseram-se a andar. Dito não imaginava que fosse tão longe. Em todo caso
animava-se com a perspectiva da gorjeta. Vai ver a mulherzinha
economizava no táxi para aumentar sua gratificação.

Entraram pela rua de casas baixas, a maioria com jardins e garagens,
crianças com bicicletas, carros estacionados de um lado e do outro das
calçadas. A mulher ia uns dez metros na frente. Passou por todas as casas,
chegou finalmente ao pequeno edifício de quatro ou cinco pavimentos.
Entrou, abriu o portão.

— É lá em cima!
Subiram diversos lances de escadas, chegaram ao apartamento de tacos

sintecados, mandou que entrasse pela porta de serviço. A cozinha era
grande, os armários de fórmica, a mesa com a louça do café. Dito arriou o
cesto, a mulher mandou que retirasse os embrulhos e os fosse colocando
sobre a mesa. Não se recusou a isso. Pegou o cesto, ficou aguardando a
gorjeta. A mulher entregou-lhe duas notinhas de um cruzeiro cada.

Sacudiu a cabeça. A dona fez como se não entendesse.
— Meu carreto é mais. Tou lhe acompanhando desde oito horas.
— Mais do que isso não dou pra ninguém.
Depositou as cédulas na ponta da mesa, perto de Dito.
— Pegar umas coisinhas ali e trazer, não vale mais que isso — repetia a

mulher.
— Devia ter perguntado meu preço!
A mulher insistia que tava acostumada a pagar aquilo. Não era a

primeira vez.
Dito fez um sorriso nervoso, empurrou as notas para o meio da mesa.
— Acho que não tá agindo direito.
A mulher parou de arrumar as compras, botou as mãos nos quadris:
— Olha aqui, seu moleque...
Dito sentiu as orelhas ardendo, a cicatriz por cima do olho doeu, o rosto

contraiu-se, o ar que estava entrando pelas narinas parecia quente. Não ia
aguentar aquele insulto, nem permitir que aquela mulherzinha continuasse a
falar.



Deu-lhe o primeiro empurrão, ela se desequilibrou, caiu por cima das
cadeiras.

— Vá empurrar tua mãe, moleque atrevido!
Dito foi tomado de um acesso de cólera. Aplicou um soco na cara da

mulher, ela se estatelou no chão, meteu as mãos nas compras sobre a mesa,
jogou tudo no chão, pegou um rodo que estava perto, quebrou o cabo,
aplicou novas pancadas na mulher, o marido acordou, veio ver o que estava
acontecendo, Era um homem já de idade e pesadão. Alarmou-se diante do
garoto dando na mulher com o cabo do rodo, meteu-se na confusão, levou
também umas pancadas, correu dizendo que ia apanhar o revólver, Ditou
segurou a bolsa, tirou de dentro dela o dinheiro que encontrou. Sumiu da
cozinha o mais rapidamente possível, fechou a porta por fora, jogou a chave
no jardim.

Distante, reconferiu o dinheiro. Começou a tranquilizar-se pois, afinal, o
carreto tinha rendido mais do que podia esperar. Com aquele dinheiro
compraria a calça de tecido forte, se preciso roubaria os sapatos.

II

Era uma rua de pequenas lojas, vendedores gritando pela freguesia nas
calçadas. Convidavam os que passavam a entrar, a escolher os artigos, que
diziam ser de primeira qualidade. Uns batiam palmas, outros gingavam, de
algumas portas saíam músicas barulhentas. O homem que mais gritava
elevava-se em altíssimas pernas de pau, com calça de listras. Segurava o
megafone, sua voz abafava a dos concorrentes.

Dito chegou perto, as mocinhas ficaram olhando seu jeito. Viu a calça
barata, pediu para experimentar. Uma das garotas encostou-lhe a calça na
barriga, para calcular a largura. Mandou que entrasse no biombo e vestisse.
Apressou-se, percebeu estar um pouco frouxa na cintura. A mocinha
entregou-lhe outra. Era como desejava, não necessitaria usar cinturão.
Perguntou o preço, alegrou-se porque o dinheiro dava. Interessou-se pelos
sapatos de pano, Escolheu o de borracha escura e todo marrom. A mocinha
fez os cálculos, estendeu a nota de cem, com muita pena, pegou seis de
troco.



Depois de vestido concluiu não ter o suficiente para um sanduíche. Mas
o importante estava feito. Dali em diante era tratar de conseguir mais
dinheiro, adquirir uma arma, voltar ao Rio. A não ser que encontrasse Zé
Inácio, Tatu ou Borrachudo.

Iria pelos estacionamentos da Avenida São João à procura deles. Se não
estivessem por lá, fatalmente estariam pela Praça Júlio Mesquita ou nas
proximidades do mercado de flores, no Largo do Arouche. Era por ali que
deveria encontrá-los. Ficaria fazendo hora, até aparecer alguém que desse
notícias deles.

Entrou no ônibus, sempre atento aos que estavam mais perto, passou
para o banco da frente, ao lado do motorista, onde não poderia ser
observado facilmente. O carro percorreu diversas ruas, entrou e saiu de
engarrafamentos, subiu a ladeira estreita, passou perto dos grandes
edifícios, onde estavam instalados os bancos, chegou ao Anhangabaú.
Desceu, tomou caldo de cana, a dúvida de conseguir ou não mais dinheiro,
quem sabe Zé Inácio o ajudaria, talvez um trabalho extra aparecesse.

Entrou no estacionamento, viu Chapéu no mesmo lugar de sempre, não
sabe como um sujeito podia ficar anos e anos fazendo a mesma coisa, ou
seja, olhando carro entrar e sair. Aproximou-se, perguntou por Borrachudo,
Chapéu levantou-se para atender à mulher que não acertava a pôr o carro na
vaga, voltou, reiniciou a conversa.

— É cabeça-dura. Cansei de avisar. Terminou entrando numa gelada.
Andou pra cima e pra baixo, pra se livrar da cana, mas acabaram botando a
mão nele. Não sei por onde tá.

— E Zé Inácio?
— Ontem mesmo andou por aqui. Tá numa boa. Toma conta daqueles

dois carros e quando o homem vai pra Santos leva ele.
Dito olha os carros indicados por Chapéu. É um Mercedes esporte e um

Ford importado. Alegra-se de que Zé Inácio esteja numa boa.
— Guenta a mão por aí que tá quase chegando — diz Chapéu.
Dito caminhou um pouco pela Avenida Duque de Caxias, parou na casa

que vende frutas, comprou uma pera, pôs-se a comer, ficou se divertindo
com a mendiga que tentava colocar o caixote cheio de bagulhos na cabeça e
não conseguia, cada vez que se curvava pata juntar uma coisa que caíra as
outras todas caíam.

Cansou da mendiga, seguiu na direção do Minhocão, perto da oficina de
consertos e do Teatro das Nações encontrou o velhote que andava cercado



de cachorros. Eram pelo menos seis, alguns ainda gordos, outros bem
magros e sujos. O velhote estava comendo restos que tirava de uma lata,
jogava migalhas aos cães.

Passou por longe, foi olhar os cartazes do teatro. Havia mulheres de
biquíni, com os seios de fora, uma parecia com Beth. O mesmo rosto, o
mesmo ar distante. Continuou seguindo pela calçada molhada, repleta de
pontas de cigarros, o pensamento em Beth, na noite em que ficaram juntos,
ela falando de coisas agradáveis, ele gostando que aqueles momentos se
prolongassem. Depois, Beth entrando na casa com outro cara. A mão nos
seus ombros, ela sorrindo. Não gostaria de tornar a vê-la. Desejaria
encontrar Alfinete e Figurinha, saber por que a transa no supermercado não
deu certo. As mãos cheias de dinheiro, o portão se fechando, a maldita
Kombi sem querer pegar, o portão se fechando, a arrancada de forma
precipitada, os disparos, o tempo se escoando, já muito estreita a passagem
para o carro, o choque, o rosto no vidro, os pés de Castigo de Mãe batendo
no para-brisa, a rajada de metralhadora atingindo-o na cintura. Tentou
segurar Encravado mas ele também estava apavorado. Era precipitado. O
disparo na cabeça, o corpo caindo e perdendo-se. Só não sabe como os
policiais chegaram tão rapidamente, nem se Alfinete e Figurinha
conseguiram escapar.

Estranhamente, encontra a moça que conduz a bolsa lustrosa e que,
também, faz lembrar Beth. Não está disposto a continuar pensando nela,
sabe muito bem o que aconteceu a Rapadura por meter-se com mulher.
Lembra-se das brincadeiras de Alfinete, das afirmações de Encravado.

— Garota é pra se comer!
Na Praça Deodoro, as crianças estão sacudindo os balanços, o sol coa-se

por entre a ramagem dos fícus, os velhotes leem jornal, as babás empurram
carrinhos, o garoto joga a bola para que o cão felpudo vá pegar. Nas pistas
laterais o movimento de veículos é intenso. A bola espirra para a rua, o
menino fica temeroso de que o cãozinho corra atrás.

Dito dá a volta pela Rua das Palmeiras, para perto dos homens, só de
calças, que tiram o motor de um Volkswagen, muitas peças na calçada,
Acocora-se, está pronto a prestar uma ajuda. Quem sabe dali não surgiria
algum dinheiro? Os homens retiram o motor, examinam as peças que se
estragaram. Jogam rodelas de borracha de lado, um manda palavrão.

Dito começa a admitir que vão precisar de peças e não há nenhuma casa
por perto. Se quiserem que vá comprar, terão de dar-lhe uma gorjeta. Se



pretenderem ajuda maior, é só dizer. Isso significará mais dinheiro. Um dos
homens, o que está suado e nervoso, quer saber se Dito conhece a oficina
do Arnaldo.

— Logo ali, depois da panificadora.
Sacode afirmativamente a cabeça.
— Vai lá, Traz três arruelas desse tipo e borrachinhas como essas.
Recolhe as amostras, a mão fica logo suja de graxa, não se importa,

atravessa a rua. Mete no bolso a cédula que lhe deram. Mostra ao homem
da casa de peças, ele puxa uma gaveta, tira uma caixa, separa as
borrachinhas aos pares, depois faz o mesmo em relação às arruelas.
Embrulha tudo junto, pega a cédula, entrega o troco. Para evitar dúvida,
Dito quer uma nota, O homem não gosta da exigência, tira o lápis de trás da
orelha, rabisca na folha de bloco.

Volta correndo, entrega o embrulho e a nota, o homem de ar zangado
acha correto, dá uma cédula a Dito. Continua olhando o conserto por mais
algum tempo, cansasse disso, vai para o estacionamento, onde encontra Zé
Inácio. O amigo alegra-se em vê-lo.

— Puxa, cara, qual é a tua?
Dito apenas sorri, olha o boné novo que Zé Inácio tá usando, as mesmas

sardas no rosto, as sobrancelhas alouradas, os braços cobrindo-se de cabelos
dourados...

— Tá numa boa, que o Chapéu disse...
— O cara é legal. Uma vez por semana aparece e se vai pra Santos. Fica

por lá nas transas e eu cuido do carro.
— É bom dirigir um Mercedes?
— E o máximo! Não dá nem vontade de pegar nos outros.
Enquanto Zé Inácio prossegue falando no cara que era bacana, Dito

recorda a semelhança com Cristal. Também era bonachão, não tinha pena
de gastar, andava num carro que parecia colchão de plumas, Só que depois
meteu-o numa gelada. Se não tivesse garra, se afogaria. Mas esperava que o
caso de Zé Inácio fosse diferente. Ele merecia. Mas, o que desejava propor-
lhe não era exatamente envolvendo seu ganha-pão. Tinha planos de partir
para outro assalto a supermercado e podia ser que topasse. Não sabia como
começar. Talvez, nem falasse daquela vez. Deixaria para o dia seguinte.
Não gostava de parecer apressado. E sabia bem que esse era o jeito de Zé
Inácio.



Por isso, sentaram-se no meio-fio, do lado em que a avenida era menos
movimentada, Zé Inácio tirou do bolso a carteira de cigarros americanos,
ofereceu-lhe um.

Dito sorriu, puxou a primeira tragada.
— Puxa, cara! Tá luxando...
Zé Inácio sorria e continuava a falar, desta vez da mulher que o ricaço

encontrava em Guarujá e que já vira umas duas vezes.
— É a que dirige o Ford?
— Nada disso. Essa é a mulher dele, Tô falando de uma comida por

fora. Boa às pampa.
Zé Inácio faz uma pausa, puxa uma tragada, sopra a fumaça com vagar.
— E acredita que tá me dando bola?
Dito não diz nada, apenas continua a olhá-lo.
— Fui levar uns pacotes que o cara mandou lá na casa onde ela fica.

Sabe como me recebeu? Só de calcinha e sutiã.
— Calcinha ou biquíni?
— Calcinha, Tava se vestindo pra sair.
Os dois ficam calados algum tempo. Zé Inácio olhando longe, como se

ainda recordasse a mulher.
— Deve ter uns vinte e seis anos e é boa às pampa!
— O careta não tá precisando de um ajudante? —- afirma Dito de forma

engraçada.
— Acho que tá é ficando grilado comigo. Vou papar aquela dona!
O motorista do furgão chega para estacionar. Zé Inácio levanta, diz que

só entravam carros de passeio. O cara não gosta, aparece Chapéu que
confirma as explicações. Dito prossegue sentado. Sabe que o papo não ia se
alongar. O motorista dá ré, vai embora numa arrancada furiosa.

Dito percebe que o ambiente é propício para falar do plano. Zé Inácio
ainda está olhando distante, recordando a dona boa, só de calcinha.

— E qual é a situação que pode oferecer pra ela? — quer saber Dito.
— Aí é que tá — diz secamente Zé Inácio. — Na merda em que vivo

não dá nem pra falar.
— Ela vai ver que tu é fichinha. Se deixar ir com ela pra cama uma vez

é muito — argumenta Dito.
— Essa é que é a merda!
— Se quiser topar uma jogada, aí pode ter um tutu firme pra aguentar a

barra.



— Que jogada?
— Pegar a nota de um supermercado. Em dia de maré cheia. — Zé

Inácio faz um sorriso de descrença.
— É papo-firme, cara!
O companheiro não está convencido disso.
— Tatu andou metido numa parecida. Sifu ... Nem dinheiro, nem nada!
Dito insiste.
— No Rio, quase que se põe a mão numa bolada. Tive com a erva o

tempo todo. Entrou areia por causa da afobação de um cara.
— Que cara?
— Castigo de Mãe. Na hora de arrancar com o carro, ficou nervoso.
— E aí?
— Se fodeu e foi todo mundo em cana.
— Não é o que sempre acontece?
Dito está nervoso com a teimosia de Zé Inácio.
— Quem não tenta fica na merda. Acha que a garota pode querer

alguma coisa contigo, sabendo que é um bunda-suja?
Zé Inácio parece olhar de novo a mulher: coxas grossas, barriga lisa,

seios rosados. Apenas uma calcinha o separando daquele corpo que
recendia a perfume francês, Quando presta atenção de novo em Dito, está
afirmando:

— Muita nota, cara. Tive com um montão delas nas mãos. A sorte
passou perto, Pode voltar. Sei que tá quase chegando nossa hora.

— E como foi o plano no Rio?
— Dei uma olhada num supermercado, sondei o local da gerência. Aí,

foi só esperar a oportunidade.
Zé Inácio torna a puxar um cigarro americano, Dito agradece.
— É a única maneira de arrumar a vida. Do contrário vai se ficando

sempre por baixo. Termina como Chapéu. O tempo todo vendo carro entrar
e sair de estacionamento.

III

Na manhã chuvosa, escura, de lâmpadas nas praças e nas ruas, acesas,
Dito e Zé Inácio entram no supermercado, perto do Minhocão.



Dito pega um carrinho, vai empurrando por entre as prateleiras de
mercadorias e garrafas. Em poucos momentos, quando chegam junto ao
balcão de frios, descobrem que a gerência não ficava ali. Aquela era uma
situação com a qual Dito não contava. Todavia, não se mostrou perturbado.

— Pergunta na caixa como faz para falar com o gerente. Diz que é o
cara que veio ver o emprego. Aí a moça se abre.

Passeia com o carrinho, bota umas poucas mercadorias dentro, está
acompanhando os movimentos de Zé Inácio. Ele se aproxima de uma das
moças das caixas, fala com ela, sai do supermercado. Dito sabe que Zé
Inácio está esperando por ele do lado de fora. Empurra o carrinho, a garota
de cabelos avermelhados põe as compras num saco.

— A gerência é neste prédio aqui — afirma Zé Inácio.
Entram no prédio, Dito procura no painel por cima do elevador o andar

da gerência. Não encontra.
O homem que está por trás do balcão diz ser no terceiro pavimento.

Manda que Zé Inácio fique com o embrulho.
— Deixa que vou lá. Só espiar.
Sobe pela escada, Zé Inácio fica na porta olhando os carros, Dito já

chegou ao terceiro pavimento, segue pelo corredor com balcão e divisões de
vidro, mocinhas escrevendo à máquina, homens atarefados, umas poucas
pessoas tratando de pagamentos, o careca conferindo as notas com o tipo
moreno e forte, cabelos em desalinho.

A gerência ocupa um bom espaço, Dito sabe que a tarefa é arriscada.
Continua a caminhar pelo corredor, chega aos banheiros, depois a uma outra
escada que ia para o pavimento superior, Sobe por ela, tem uma surpresa,
Alguma coisa que o deixou por demais satisfeito. Era ali e não no terceiro
pavimento que faziam os pagamentos. Havia um guarda de segurança, um
homem gordo conferia pilhas de cédulas, passava-as ao velhote que tinha
uma maleta preta.

O gordo estava protegido por uma tela e seu compartimento fechava-se
com uma porta. Do lado dele havia um ventilador que, naquela manhã
escura, não estava funcionando.

Por mais que prestasse atenção ao local, não sabia exatamente o que
fazer. Restava subir outro pavimento e foi o que fez. Só que não era mais do
supermercado. As tabuletas nas portas fizeram-no entender que se tratava
de pequenos escritórios, um consultório médico, outro de dentista. Voltou
aos banheiros do quarto pavimento, verificou que eram grandes, as portas



tinham chaves. Guardou-as logo consigo, após experimentar se estavam de
fato funcionando. Foi o primeiro indício seguro de que a iniciativa era boa,
não havia problema. Continuou descendo pela escada, até o térreo. Zé
Inácio estava impaciente. Caminharam pela calçada, Dito explicando as
possibilidades.

— No estacionamento se faz um desenho.
— Acha que é lá que tá o dinheiro?
— Vi o cara conferindo um montão de erva.
— E qual o melhor dia?
— Talvez quinta-feira?
— Por que quinta?
— Sei lá. Isso a gente pode ver depois — argumenta Dito, pouco

seguro.
— Acho bom voltar outras vezes.
— É o que se vai fazer. Só que tou pensando na maneira de entrar

naquele escritório.
— Como, cara? Ficou biruta?
Dito apenas sorri.
— A dinheirama que o gorducho tava conferindo dava pra tirar férias

por vários anos.
Zé Inácio sente-se mais atraído pelo plano. Manobrando e limpando

carros não iria chegar a nada, realmente. Nisso Dito tinha razão. E, com a
possibilidade que tinha de tornar a encontrar-se com a garota, como fazer
sem dinheiro? Se o plano desse certo seria diferente. Convidaria para um
hotel, ela sentiria que tava com a nota, não era um desvalido.

Dito pega um papel, põe-se a rabiscar. Desenha a escada, o corredor,
rabisca as portas do banheiro. Aí tem uma ideia que considera importante.

— Dependendo da hora que o escritório feche, se pode ficar amoitado
no banheiro.

Zé Inácio não arrisca qualquer prognóstico. Nunca fora bom naquele
tipo de raciocínio.

— A outra ideia é se abrir uma sala do quinto andar com chave mixa. Se
prende o pessoal no banheiro e fica na sala. Até a onda passar. Depois se vai
pro terraço, passa pro prédio do lado.

Dito não tem certeza se o prédio vizinho é colado ao do supermercado.
— Não é agarrado um no outro?



Um carro importado entra no estacionamento, Chapéu se levanta para
orientar o motorista, Zé Inácio fica olhando, o pensamento dividido entre o
automóvel novo que chega, a garota de calcinha, a aventura no
supermercado.

— Quando todo mundo tiver procurando por nós, vamos tá a poucos
metros do escritório.

Zé Inácio faz um riso nervoso.
— É perigoso pra cacete, cara!
— Não fode. Diz aí um negócio que não é perigoso?
O motorista salta, Chapéu é todo gentileza, pede que Zé Inácio termine

de estacionar o carro. Dito nota-lhe a satisfação de entrar naquele
automóvel. Avança para frente e de ré, volta para o lugar ao lado do
companheiro.

— Com a parte que vai pegar, dá pra comprar dois carros desses.
Amoita a erva uns anos, depois solta.

Zé Inácio tem outros planos. Bem mais realistas do que poderia
imaginar.

— Que carro que nada! Se pegar a nota compro é um apartamento pra
Tiazinha.

— Quem é Tiazinha?
— A velhota que me criou. Quando debandei ela chorou à beça. Aí

prometi que um dia ia lhe dar uma ajuda.
— E onde é que ela mora?
— Numa favela, lá pros lados do Parque Continental.
Dito olha o colega como se nunca o tivesse visto, admira-o por ter com

quem se preocupar. Repete o plano, Zé Inácio já sabe como deveria atuar,
impacienta-se um pouco.

— Não esquenta, cara — afirma Dito. — Se tem de saber disso até
dormindo. Do contrário eles nos agarram.

— E as armas?
— Isso eu arranjo.
— Quem entra primeiro?
— Eu — responde Dito. — Pego uma das mulheres, boto o revólver na

cabeça dela. Tu te encarrega de levar a canalha pro banheiro. Aí se limpa o
caixa. Deixa cair algumas cédulas na direção dos elevadores e volta pelas
escadas dos fundos.



Zé Inácio faz um sorriso. Parece estar convencido de que o plano está
bem elaborado.

— Por onde é que acha que vão procurar a gente?
Torna a sorrir.
— E se os caretas da sala aparecerem, pra onde é que se vai?
— Por isso é que acho que o bom dia é sexta. No sábado, escritório não

abre. Se fica na sala o dia todo se for necessário.
— Mas se chegar alguém? — insiste Zé Inácio.
— Que é que tem? Se agarra o filho da puta, amarra, bota no banheiro.
Zé Inácio encosta-se no muro coberto de velhos cartazes de propaganda,

de expressões pintadas em tintas coloridas, brinca com a tampinha de
cerveja que achou no chão.

— Se der tudo certo me mando dessa cidade.
Dito também está encostado no muro, examin a sujeira no sapato.
— Eu me mando pro Rio. Tou transando lá com uma turma legal. Topei

com uma garota bacana às pampa. Talvez a gente vá viver junto. Mas,
antes, tenho um acerto a fazer.

Zé Inácio conseguiu entortar a tampinha de cerveja.
— Que acerto é esse?
— Com o careta do cemitério que apagou Pixote.
Dito sabe que Zé Inácio não fazia ideia de quem era Pixote. Também

não se sente disposto a explicar.
— Um tal de Galego. Vou lá saber quem é, de perto. Aí queimo ele.
— E se te botarem a mão?
— Duvido. Com a nota no bolso a barra fica mais leve. Queimo Galego

e vou procurar outro cara. Um tal de Pestana. Ele, Xereta, Pantera e
Bandeira 2 me deixaram essa marca de lembrança.

Levanta um pouco a calça, Zé Inácio vê a deformação no pé.
— Não vão perder por esperar. Aqui em São Paulo — prossegue Dito, o

rosto nervoso — solto uma grana pra quem me der o endereço do delegado
Mauro. Vou gostar de topar com ele.

— Puxa, vai ter coisa pra fazer à beça!
— Com o tutu no bolso, maninho, não se tem pressa. E um de cada vez.

E como Deus quiser. Nada de afobação.
Os projetos de Zé Inácio não incluem vinganças, quer apenas escapar

com a mulher que vira de calcinhas, por achar que ela não gosta do dono
dos carros.



— Dou também uma nota pro Chapéu, Me ajudou pra cacete. De
primeiro nem sabia mexer num carro.

Depois, ambos silenciam, Zé Inácio faz uma pergunta que deixa o
companheiro um pouco atrapalhado.

— E se Borracbudo aparecer e quiser entrar na jogada?
Dito pensa, a indagação o colhera de surpresa.
— Se diz que não tem mais vaga!

IV

À noite Zé Inácio tornou a aparecer. Estava alegre e um tanto nervoso.
Encontrou Dito estendido por baixo da camioneta, enguiçada há várias
semanas.

— Olha aqui, cara!
Dito sai de baixo do carro, Zé Inácio abre um embrulho de jornal,

aparecem os revólveres. Um está completamente novo.
— Onde achou isso?
Zé Inácio explica. A Veraneio parou, o motorista desceu. Ficou alguns

minutos por perto, depois encorajou-se. Abriu o porta-luvas, retirou os
óculos escuros, o isqueiro, o embrulho.

— Achei pesado, procurei logo ver o que era, dei com as armas.
— Puxa, cara, tá tudo a nosso favor, Isso prova que o plano vai dar

certo.
— O que é que se faz com as armas?
— Se esconde por baixo da camioneta, até amanhã.
Zé Inácio dá mais uma olhada.
— Precisa se reunir uma grana pra pegar a chave mixa e descolar uma

balas.
Zé Inácio puxa do bolso todo dinheiro que tem. Põe as cédulas no chão.

Dito faz o mesmo.
— Dá pra chave. As balas se descola na marra!
Os dois saem pela Avenida São João, Dito chutando tampinhas de

cerveja, Zé Inácio parado na porta do supermercado japonês que só vendia
balas e doces, brincando com Dito se não queria comprar as balas por ali
mesmo. Dito fazendo gestos com os dedos de quem estava disparando as



armas. Entram no supermercado, a japonesa vem atendê-los, Na verdade
não gosta da sua presença. Passeiam ao redor dos tabuleiros e das
prateleiras repletas de doces, Zé Inácio pega chocolates, Dito algumas baías
de hortelã e leite, botam as moedas na caixa, a japonesa trata de conferir o
mais rapidamente que pode, mas eles já estão de saída, o dinheiro não é
suficiente para pagar nem metade do que levaram.

A mulher chega na porta, sai até a calçada, vão longe, sempre pulando e
dando pequenas carreiras, até sumir por entre as pessoas que andam
apressadas, indiferentes aos acontecimentos ao seu redor.

Passam pela porta do supermercado, Dito estuda bem os acessos, manda
que Zé Inácio vá ver se poderiam alcançar o prédio do lado. Senta-se no
meio-fio do posto de gasolina, fica olhando a movimentação nas ruas e por
baixo do Minhocão. Zé Inácio volta correndo, atravessa as pistas com o
sinal aberto, senta-se ao lado.

— Os edifícios ficam coladinho. Dá pra passar, fácil.
Dito não tem o que dizer. Está satisfeito com o contentamento do

companheiro, ele que era difícil de animar-se.
— E nos fundos dos prédios, sabe o que tem? Uma casa velha.
Dito sabe que isso tornaria a execução do plano ainda mais fácil.
— E tem entrada de carro?
— Tem, mas não vi nenhum carro entrando por lá!
— Sabe o que tou pensando? — indaga Dito. — E se amanhã o pessoal

do prédio barrar a gente?
Aquela dúvida repercute no cérebro de Zé Inácio como uma agulhada.
— O que é que Se deve fazer?
— Atacar hoje mesmo. Já se tem as armas, até logo mais se arranja as

balas. É só conseguir uma sacola e pronto.
Zé Inácio sente o frio percorrer-lhe a espinha.
Nunca se metera em plano daquela importância. Quando Dito,

Borrachudo e Tatu entraram na panificadora ele estava no juizado. Ouvira
apenas os comentários. Borrachudo recostava-se na parede, contava
detalhes da aventura. E, sempre que possível, exagerava em alguns pontos,
fazendo parecer que fora o líder do grupo. Mas Zé Inácio sabia que a
bolação fora feita toda por Dito. Por isso não se alarmava.

— Então vou conseguir as balas, enquanto fica encarregado da mixa —
afirma Zé Inácio.

— Feito!



Levantam-se, Zé Inácio torna a meter-se por entre os carros que passam
em velocidade. Dito corre atrás do ônibus.

V

A oficina de consertos do Pádua fica numa rua estreita, com latões de
lixo nas portas, cães e gatos se ocultando, alguns garotos aproveitando para
bater bola. Nas calçadas estão os carros estacionados e outros que aguardam
conserto ou simplesmente enferrujam, pela prolongada ação do sol, do
sereno e das chuvas. Num desses carros velhos, moram alguns mendigos.

Pádua anima-se quando vê Dito entrando.
— Puxa, onde se meteu?
Pádua é um italiano careca, baixo e de olhos inquietos. Está sempre

sorrindo, como se fosse um ser sem problemas. A oficina é pequena, tem
duas lâmpadas acesas, Nas paredes, um balcão estreito, e no teto, inúmeros
objetos pendurados. Uns se transformaram em enfeite, outros simplesmente
aguardam que os donos venham resgatá-los. Há pequenas e grandes
geladeiras, há rodas de velocípedes, correias, roldanas de polias, molas
espirais, compressores, serpentinas e ferramentas.

O italiano passa boa parte do tempo sentado num banco, onde quebra a
cabeça para dar jeito em objetos imprestáveis. Quando Dito entra, está
examinando um dínamo, que apresenta defeito.

— Vou ter de mandar desenrolar tudo de novo e ver que porra que é —
explica o italiano.

Dito fala na chave mixa, o homem faz uma careta.
— Outra vez?
Encolhe os ombros, sorri.
— Vai ser uma boa. Pode levar uma parte, na moleza.
O italiano também mostra-se satisfeito. Abre uma gaveta, começa a

mostrar chaves, Até que aparece a que Dito acha boa.
— Essa vai dar em cima — diz ele.
O italiano não para de remexer na gaveta, que é uma complicação

tremenda de tudo que é miudeza. Aí exibe aquela que era a verdadeira
mixa. Dito fica contente.

— É essa aí!



— Dá pra fazer até vinte tentativas — afirma o italiano. — Se depois
disso não acertar, é melhor desistir.

O homem sorri, seus olhinhos miúdos brilham, Dito acha graça. Põe a
chave no bolso, ouve a conversa do italiano a respeito dos negócios, da
complicação que Tatu lhe arranjou.

— Não transo mais com ele. Na hora EI tira o corpo e dá uma de dedo-
duro.

Dito exime-se de fazer acusações ao companheiro. Limita-se a ouvir.
— Terminou entrando numa gelada — garante o italiano.
O homem torna a ligar a tomada, o dínamo não gira. Dito despede-se,

promete voltar, passa pelo carro onde está o mendigo, só a cabeça pelada
aparecendo, o rosto empoeirado, os olhos empoeirados. Os garotos chutam
a bola, os gatos entram nos tonéis de lixo, os cachorros catam ossos no
chão.

Volta à praça onde deveria encontrar-se com Zé Inácio, senta-se no
banco, fica olhando as crianças nos balanços, a tarde sombria e quente, os
carros passando, os que freavam no sinal, as frutinhas do fícus caindo, os
jardineiros molhando as plantas.

Do lado em que via a placa do laboratório fotográfico aparece Zé
Inácio. Vinha devagar, sem pressa de chegar. Mesmo assim atravessou pelo
meio dos carros. Nunca esperava que o sinal fechasse.

— Foi uma dureza, cara — diz ele, sentando-se.
— E conseguiu?
— Claro!
— Também já tou com a mixa.
Zé Inácio retira o pacote de balas do bolso.
— Acho que umas são 38.
— Não tem problema. A gente guarda.
Dito abre o pacote, manda Zé Inácio fazer barreira pra ninguém olhar,

encaixa uma das balas no tambor.
— Certinho!
Tornam a fechar o embrulho. Dito dá um suspiro de alívio.
— Logo mais a gente vai pro prédio. Reza pra dar tudo certo. — Zé

Inácio continua a sentir frio na espinha.
— Tou com um pouco de medo!
— É natural, cara. Pensa na mulher que o medo vai embora.
— E tu pensa em quê? — indaga ingenuamente Zé Inácio.



A pergunta pega Dito de surpresa.
— Não sei bem. Talvez em Beth, Mãe Dolores, em Magda, que dá pra

todo mundo no Mangue.
— E tu comeu?
— No dia que tive lá não deu pé. Tava em outra jogada.
Zé Inácio tira a carteira de cigarros americanos, oferece, Sopram a

fumaça no ar leve da tarde.
— Tu entra primeiro — afirma Dito. — Se compra um jornal, bota

debaixo do braço. Se o careta da portaria quiser saber alguma coisa, diz que
tá levando pro chefe do escritório. Vai que cola.

— E tu?
— Vou logo em seguida. Comigo não vai folgar, não! — acentua Dito.
— E se hoje não tiver dinheiro?
— Uma ova! Acha que esses putos tão sem dinheiro algum dia? — Dito

faz uma pausa, prossegue:
— Não adianta ficar encucando, cara. O negócio é botar pra cima deles.

Vamos lá!
Dizendo isso levanta-se, Zé Inácio acompanha.
Atravessam as pistas do Minhocão, chegam à calçada, passam pelas

portas largas do supermercado, que está repleto de clientes.
— Tá vendo como tá isso? — comenta Dito.
Zé Inácio enche-se de coragem, entra no prédio.
Leva o jornal debaixo do braço, como orientou Dito. Há outras pessoas

esperando o elevador. Fica na fila, o porteiro não faz qualquer observação.
O elevador chega, vai embora, Depois é a vez de Dito. Está bem mais
desarrumado que Zé Inácio. O porteiro olha-o, não o interpela. O garoto faz
brincadeiras com o embrulho onde estão as armas, termina entrando no
elevador. Salta no quinto pavimento.

— Com quem vai falar aí? — quer saber o cabineiro.
— Com o dentista — afirma Dito.
— Acho que ainda não veio.
— Falei com ele lá embaixo. Tá subindo.
Logo que o corredor torna a ficar em silêncio.
procura a sala que está fechada, luzes apagadas. Manda que Zé Inácio

introduza a mixa, enquanto examina o andar de baixo. Some na escada,
retorna para dizer que está tudo em paz, encontra a porta aberta, Zé Inácio
sem saber o que fazer.



Entram, tornam a fechar a porta. Por dentro fazem outras experiências
com a mixa. Têm a certeza de que poderão abrir e fechar aquela porta a
hora que quisessem.

Dito encarrega-se de examinar a sala. Há armários empoeirados, um
telefone no chão, livros, camada de pó nas mesas.

— Acho que não tá vindo gente aqui!
— Será que se merece tanta sorte assim? — diz Zé Inácio, falando

baixo.
Além do banheiro, a sala tem um compartimento onde existia pequeno

fogão e uma pia.
— Se aparecer alguém dá pra gente se esconder aqui em cima — afirma

Dito.
— Esconder porra nenhuma, Se dobra o cara — declara Zé Inácio, com

convicção.
Dito desfaz o embrulho, passa um revólver a Zé Inácio.
— A sacola fica comigo.
— Não é melhor se esperar até seis horas, quando o pessoal do

escritório diminuiu?
— Não faz diferença e ainda se corre o risco de fecharem o cofre.
— Então vamos lá — afirma Zé Inácio, como se quisesse logo ver o

final daquela aventura.

VI

Dito fecha a sala, avançam pelo corredor, descem as escadas, continuam
a caminhar. Não há mais perguntas a fazer. Qualquer movimento errado
poderá ser prejudicial. Andam tão levemente quanto possível, os ouvidos
captando os mais suaves ruídos. Entende que Zé Inácio está apavorado, ele
não se encontra menos assustado, embora procure dominar-se, Sempre
conseguiu, não vai ser agora que entrará em pânico. Sabe, no entanto, que
qualquer desvio do plano alarmaria a tal ponto Zé Inácio que dificilmente
conseguiria fazer alguma coisa certa.

Chegam à parte do balcão, à caixa, protegida pela tela de arame
reforçado. Mais um pouco e saltariam para dentro. Dito dá o impulso no
corpo, gira por cima do balcão, Quando cai acocorado a mulher grita, a



outra que o vê com a arma na mão tenta correr. Segura-a. Zé Inácio corre na
direção contrária, onde estão três ou quatro homens.

— Quem der um pio morre!
Dito tem a arma apontada nas costas da mulher.
— Vamos andando lá pra caixa, boneca.
A mulher está trêmula, o caixa tenta um movimento, Dito faz pontaria,

o careta desiste. Manda que sente no chão, os braços para cima. Dá a sacola
à mulher.

— Enche isso aí de erva!
Ela chora e se lastima. Dito ordena que fique calada. Vai pegando os

maços de notas, jogando na sacola. Zé Inácio está tenso.
— Abre aquela gaveta de lá — determina Dito.
A mulher obedece. Torce a chave, a sirene altíssima começa a zunir.

Dito empurra-a, fecha a gaveta, não consegue desligar o alarma. O ruído o
apavora. O caixa tenta segurá-lo pelas pernas, aciona o gatilho, a mulher
atira-se no chão.

Percebe que o plano dera completamente errado, o que restava de
sangue-frio era para preparar a fuga. Mete alguns maços de notas nos
bolsos, faz sinal a Zé Inácio.

Salta o balcão, o companheiro faz o mesmo movimento. Somem pelo
corredor, já ouvem o tropel dos guardas nas escadas, chegam ao pavimento
superior.

Procura afobadamente a chave no bolso, recrimina-se por ter mandado a
mulher mexer naquela maldita gaveta, mete a mixa na fechadura, não tem
tranquilidade bastante para fazer suaves tentativas, Zé Inácio procura
experimentar, a chave se quebra. Tenta empurrar a parte que ficou na
fechadura, não consegue.

Dito pega o que restou da mixa, lamenta não ter pedido a lima ao Pádua.
Um simples esquecimento e pagariam caro por isso. Como pôde esquecer
detalhe tão importante? Os olhos de Dito estão congestionados, as mãos
tremem. Não ousa sequer encarar Zé Inácio.

A sirene continua a zunir, cada vez mais alta. O ruído entrava-lhe pelos
ouvidos, explodia no cérebro com os efeitos de verdadeira bomba.

Teriam de prosseguir subindo as escadas, até atingir o terraço e, de lá, o
prédio vizinho. Não havia outra alternativa. Zé Inácio toma-lhe a dianteira.
Corre e se agacha, pois sabe que estão vigiados e de bem perto. Bastaria um
deslize e seriam apagados. Dito não consegue empenhar-se na fuga com o



mesmo ímpeto das vezes anteriores. O dinheiro tão perto, tão seguro,
numerosos pacotes na sacola. O que tinha de mandar a mulher abrir aquela
gaveta? Era a recriminação que não o deixava sossegar.

— Vamos pra cima — diz raivosamente Dito. — De lá se consegue
escapar.

Zé Inácio já não tinha certeza, estava confuso, sabia bem o que
aconteceria quando os tiras os alcançassem. Depois de saltar a parede,
puderam atingir o terraço. Mas, para surpresa sua, não poderiam alcançar o
outro prédio, pois este era bem mais alto, A parede subia lisa, uns dez
metros. Dito olhou para os fundos do edifício onde estavam, viu a praça lá
embaixo. O jeito era retornar. Tratou de botar uns pedaços de madeira perto
da meia-parede que haviam saltado. Não chegaram a concluir o trabalho.
Ouviram as vozes, o grunhir de cães, as ordens de comando. A sirene
continuava a zunir na tarde que Dito já não via. Tanto ele quanto Zé Inácio
estavam com as armas empunhadas, olhos fixos na meia-parede de cimento,
por onde os policiais apareceriam. Zé Inácio viu a escada de madeira
apontando. E se acertassem os que fossem aparecendo? Sem errar um único
tiro, poderiam derrubar uns oito. E depois? Esses pensamentos
desencontrados enchiam a cabeça e os olhos de Zé Inácio. Teve vontade de
chorar, de insultar o Dito, de matá-lo. Teve pena do companheiro, quando o
viu também com as lágrimas escorrendo pelo rosto. Tinha certeza de que
não escapariam. Estava metido na sua mais séria embrulhada e não havia
como retroceder. Na melhor das hipóteses seriam arrastados escadas abaixo,
metidos no camburão, levados à delegacia. Da última vez que estivera numa
delegacia ainda se recordava muito bem.

Dito, embora aflito, estava um pouco mais distante que Zé Inácio.
Chorava pelas coisas que não pudera fazer: a impunidade de Galego, o
castigo para Xereta, Pantera e Bandeira 2 que não viria nunca, a cicatriz que
o dr. Mauro não teria, muito menos Roxão e Caramelo. Lamentava não
poder conversar tão cedo com Mãe Dolores, perguntar-lhe a respeito de
Manguito. Provavelmente não soubesse nunca mais de Alfinete ou
Figurinha. Uma cortina negra descia ao seu redor e como que o afastava do
resto do mundo. O primeiro policial apareceu, não parou para ver o que ia
dar. Acionou o gatilho, o quepe sumiu. Ouviram-se vozes, gritos, ordens.
Novamente as pontas da escada apareceram e novos disparos foram feitos.
Desta vez por Dito e Zé Inácio.



Imaginou que, por ali, pudessem conseguir um pedaço de corda,
amarrá-lo num ponto qualquer e por ele chegar ao andar de baixo. Mas
seriam agarrados pelos caras dos escritórios. Dava na mesma. E não havia
cordas. Em cima do prédio, tudo que conseguia ver eram uns pedaços de
vergalhão, uma lata com cimento endurecido, outras com piche, fragmentos
de telhas e tijolos, umas pontas de tábuas, fios elétricos. Examinou os
bolsos, calculou as balas 32 de que ainda poderiam dispor. E compreendeu
que sua vida e a de Zé Inácio dependiam de mais seis balas. Quando
terminassem, os soldados apareceriam.

VII

Houve um momento de silêncio. Dito sabia que estavam tramando
algumas surpresas, Zé Inácio continuava de olhos vermelhos. Não falavam,
não diziam qualquer coisa um ao outro. Ouviram o rosnar de um cão, Zé
Inácio foi o primeiro a disparar, o animal desviou-se, saltou para trás,
tornou a avançar, Dito o acertou pelas costas. Mas não pôde evitar que os
policiais pulassem a meia-parede. O que estava na frente era alto e tinha
bigodes. Dito o encarava, lembrava-se do dr. Mauro.

— Vamos. Solta essa arma e ainda consegue escapar.
Não sabia se deveria atender ou não. Olhou de lado, Zé Inácio estava

com várias mordeduras nos braços, embora o cão continuasse estirado a sua
frente. O policial avançava, agachando-se, como se estivesse pronto a saltar,
caso acionasse a arma. Outros tipos acompanhavam-no e mais alguns
estavam descendo a parede. Sabia ser impossível continuar a atirar. De nada
adiantaria. Zé Inácio não resistiu à pressão, nem às ordens do homem de
bigodes.

— Vamos lá, cara. Faz como teu colega.
Dito não teve meios de continuar a resistir. Jogou o revólver no chão.

Um dos tiras pegou o pedaço de vergalhão, deu a primeira bordoada em Zé
Inácio.

— Vamos lá, filho de uma cadela. Vamos ver se tu sabe voar!
O de bigodes segurou Dito pelos cabelos, o que vinha mais atrás

acertou-o no estômago com uma joelhada. Sentiu forte dor invadi-lo mas
não perdeu os sentidos. Ainda pôde ver o que faziam com Zé Inácio. O que



segurava o vergalhão batia e empurrava-o na direção da rua. Uma das
pancadas o atingiu na cabeça, ele segurou-a com ambas as mãos, o sangue
saía. Dito esforçava-se para livrar-se dos que o prendiam, não conseguia.
Eles riam, um dos cachorros foi cheirar o outro que permanecia estirado.

— Fica calminho que tua vez vai já chegar!
Zé Inácio saltava e já não tinha mais para onde se afastar. As pancadas

continuavam. Subiu no parapeito e ainda chegou .a olhar para baixo. Dito
sabia que estavam num prédio de doze pavimentos e pelo lado de trás não
havia qualquer tipo de anteparo, do contrário teriam arriscado a pular. Só a
rua e a praça, com os carros estacionados. Zé Inácio saltava em cima do
parapeito e o tira ria e o atingia com o vergalhão. Nas primeiras vezes
conseguiu livrar-se, pulando sempre. Uma das vergastadas foi mais forte,
pegou-o nas canelas, ele perdeu o equilíbrio, deu apenas um grito e
precipitou-se. Dito continuou ouvindo o grito, enquanto o corpo descia. Os
tiras encostaram-se no parapeito para ver como havia caído. Dito ainda
ouvia aquele grito, ainda ouvia as palavras de dúvida do companheiro.

— Dá certo, cara. Se vai ficar cheio da nota!
O policial de bigodes o empurrou. O cachorro ameaçou pegá-lo, um

outro tipo mandou que o animal parasse. Um terceiro ergueu o gatilho.
— Vamos pra lá. Pro mesmo lugar onde teu amiguinho se mandou do

planeta!
Dito não queria. O careta que segurava o vergalhão estava perto.
— Não tem querer, boneco. Já aporrinhou demais!
A ponta do ferro o atingiu nas costas. A dor o fez estremecer. Abaixou-

se quando o ferro se aproximou outra vez, pulou, caiu, levantou-se, foi
atingido no peito, viu o sangue aparecer.

— Vamos pro parapeito ou acaba rasgado pelo cachorro.
Dito não tinha o que escolher, uma outra pancada o atingira na ponta do

queixo. Só de raspão, mas o bastante para feri-lo profundamente. O policial
rodava o vergalhão, os outros todos estavam afastados, Dito tentava correr
para junto da parede, não conseguia. Por isso terminou sendo forçado a
recuar na direção do parapeito.

— Sobe lá ou acabo contigo aqui mesmo!
Lembrava-se da luta inútil de Zé Inácio e agora passava pelo mesmo

drama. Jamais imaginara terminar daquela maneira. Olhava o tipo de
bigodes, recordava dr. Mauro, suas risadas, as risadas de Caramelo e Roxão.
As lágrimas corriam, um nó crescendo-lhe na garganta.



— Já deu muito trabalho! Vamos lá pro ponto de partida.
Diversas outras vezes o ferro o atingira. Nas coxas, nos braços, na

cabeça. Estava bastante ensanguentado.
— Se não for pro parapeito, solta o cachorro nele.
Dito já não conseguia resistir. Qualquer movimento que o tipo fazia

com o pedaço de vergalhão o atingia facilmente. Não tinha mais reflexos,
sentia estar perdendo as forças. E, quando percebeu, estava quase em cima
do parapeito. Uma pancada forte na mão direita o fez subir. Deu alguns
pulos iguais aos de Zé Inácio e, como ele, perdeu o equilíbrio e rolou.

Não viu mais o rosto do tipo de bigodes, não viu o cachorro que corria
para alcançá-lo, não se recordou de Beth. Ouvia apenas o grito de Zé Inácio
e suas palavras de recusa ao plano. Numa volta qualquer que dera no espaço
percebeu a aproximação de Mãe Dolores, os braços estendidos para botar
mais flores no caixão de Fumaça.

Num instante a praça encheu-se de curiosos. Motoristas saltavam dos
carros para ver de perto os assaltantes do supermercado. As mocinhas com
farda de escola estavam silenciosas. A velhota chegou-se perto de Zé
Inácio, colocou-lhe uma flor. Dito estava de rosto voltado para a tarde que
também esmaecia. O homem da capa tomava notas. O que estava com ele
prestava esclarecimentos.

— Preferiram pular a se entregar!
O homem da capa sacudia a cabeça em sinal de desapontamento. As

cédulas que Dito colocara no bolso estavam sobre sua roupa ensanguentada,
a cada ventinho que dava, ameaçavam girar, como papéis imprestáveis,
movidos no rodamoinho.



O Autor e sua obra

A infância de José de Jesus Louzeiro, maranhense de Gamboa do Mato,
distante subúrbio de São Luís, onde nasceu em 19 de setembro de 1932,
certamente não favoreceu o desenvolvimento intelectual do menino que
viria a ser um dos mais pródigos escritores brasileiros da atualidade.

Filho de um pedreiro pobre, seguidor da seita mais sectária do
protestantismo, a presbiteriana, onde tudo era pecado, o menino só tinha o
estímulo da avó materna, que lia para ele e recomendava-lhe que estudasse.
Quando estava no quarto ano primário, um acidente interrompeu seus
estudos por dois anos, mas, em compensação, ligou-o para sempre aos tipos
mais marginalizados da sociedade.

O acidente havia provocado uma ferida crônica em seu ouvido, e os
médicos o desenganaram. Foi Umbelina, uma prostituta, inquilina de seus
pais, quem sugeriu que o levassem à sua casa numa noite em que ela ia
estar com um médico homeopata. José Louzeiro sarou e ficou eternamente
grato às prostitutas e seus amantes.

Por influência da Igreja, o pai havia conseguido um emprego público de
mestre de obras, e uma de suas funções era supervisionar o calçamento de
ruas de São Luís, executado por presidiários. José ia levar o almoço do pai
e, enquanto ele comia, ficava ouvindo as histórias dos crimes contados
pelos próprios autores.

Aos vinte c um anos, depois de uma experiência como repórter no diário
“O Imparcial”, de São Luís, foi para o Rio de Janeiro. Arrumou emprego
em “0 Jornal”, e já estava achando que vencer no Rio não era tão difícil
assim, quando alguém o alertou de que a empresa não costumava pagar seus
empregados regularmente. Sem dinheiro, desenvolveu todas as artimanhas
para sobreviver. Bancos de rodoviária, de aeroporto, albergues, e até pedir
dinheiro na rua, tudo isso o ligou ainda mais aos marginais. Mas foi uma
dessas experiências — a de dormir clandestinamente na Casa do Estudante



do Brasil — que o aproximou de um grupo de intelectuais com quem tem
amizade até hoje.

Com novos conhecimentos, conseguiu emprego, e chegou, em 1958, a
copidesque do importante jornal “Correio da Manha” Nesse ano, publicou
seu primeiro livro, “Depois da luta”, e iniciou uma trajetória que dali para a
frente o faria passar várias vezes pelos principais jornais cariocas.

Em 1965, junto com outros jornalistas, editou “Assim marcha a
família”, publicando matérias censuradas e sendo obrigado a responder
inquérito policial-militar. Dez anos depois, publicou outro livro, “Lúcio
Flávio, o passageiro da agonia”, e “Aracelli, meu amor”, apreendido pela
Censura Federal e liberado em 1981.

De 1976 em diante, passou a se dedicar exclusivamente à literatura.
“Infância dos mortos” (1977), que deu origem ao filme “Pixote, a lei do
mais fraco”, “O estranho hábito de viver” (1978) (publicado pelo Círculo),
“Em carne viva” (1980), “20° axioma” (1980) e “M-20” (1980), são alguns
dos títulos de José Louzeiro, romances baseados em acontecimentos
policiais verídicos, em que sempre são denunciadas as misérias da condição
humana.

Sua tarimba de repórter e romancista leva-o a ser constantemente
requisitado para escrever argumentos e roteiros de filmes. Entre os mais
famosos, figuram “Os amores da pantera", “Amor bandido", “Lúcio Flávio,
o passageiro da agonia", “O caso Cláudia" e “Pixote, a lei do mais fraco",
que ganhou dez prêmios da crítica cinematográfica estrangeira, como o
grande prêmio do Festival do Cinema Ibérico e Latino-Americano de
Biarritz, França, e o de melhor filme estrangeiro, da crítica de cinema de
Los Angeles.
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