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A Eduardo Tavares



Os fatos que substanciam esta narrativa foram tirados do
nosso amargo cotidiano. O autor ndo teve a preocupacdo de
alinha-los, cronologicamente, nem se absteve de descrever
situacoes brutais, que mostram muito bem o grau de
desumanizagdo a que chegamos.

"Ha cerca de 15 milhGes de menores abandonados ou em
estado de caréncia no Brasil, a espera de alguma ajuda.
Representam pouco menos de um terco dos 48 226 718
brasileiros entre zero e 18 anos distribuidos pelo norte (3,85%),
nordeste (31,64%), sudeste (42,91%), sul (16,64%) e centro-oeste
(5,08%).”

Jornal do Brasil, 5-4-76.



Capitulo 1

A manha estava ciara e leve. Pixote livrou-se das folhas de jornal, olhou
o dia que principiava, os que entravam e saiam apressados na estacao de
trens. Ergueu-se, antes que os guardas aparecessem. Surgiam por volta de
seis horas e espancavam os que podiam pegar, Era a quarta vez que dormia
na estacao e escapava dos guardas. Dito ndo acreditaria. Na primeira
madrugada, acordou ainda escuro. Na verdade, ndao chegou a dormir direito.
Na segunda, despertou com o barulho dos jornaleiros e do homem do bar,
suspendendo as portas de ferro. Na outra, sentiu alguém mexendo nos seus
bolsos. Era o crioulo risonho e bébado, canivete apontado. Nao gritou, nao
disse nada. O crioulo revistou-lhe os bolsos, até encontrar a cédula de cinco.
Teve vontade de correr atras, gritar-lhe palavroes, mas sabia o quanto era
arriscado. Por isso, tornou a encolher-se. Chorou baixinho e, chorando,
adormeceu. Despertou com a barulheira dos caminhdes descarregando
jornais.

Desta vez, o que o levava a acordar tdo cedo era 0 compromisso com
Dito, Manguito e Fumaca. Cristal apareceria, entregaria o bagulho,
retornariam a estacao, seguiriam como clandestinos até Sao Paulo. Pixote
nunca fora aquela cidade, O plano o fascinava. Nao se recorda de emocao
maior: viajar. Sair andando por ruas desconhecidas, com edificios bem mais
altos que os do Rio. Ficava bobo, sé de ouvir Dito falar naquelas coisas. E
se alegrava de o ter conhecido. E mais alegre ficava por ter a certeza de que
eram amigos. Embora fosse o menor do grupo, foi a ele que Dito escolheu.

Com certa sensacao de vaidade, nos seus onze anos de vida e pelo
menos trés de delinquéncia, Pixote afundou as maos nos bolsos, pos-se a
pular por entre os que chegavam em grandes levas, a rodopiar, a rir das



caras sérias, dos olhares raivosos. Os sapatos de pano que calcava estavam
se rasgando, a calca mostrava-lhe boa parte das canelas muito finas.
Estendeu a mao amarela e suja, 0 homem gordo empurrou-o com
indiferenca, as mulheres que vinham falando alto e rindo esforcaram-se
para ignorar sua presenca, mas Pixote ndo desistia, até que a velhota de luto
abriu a bolsa e tirou uma cédula de pouco valor. Segurou-a com sorriso de
dentes miudos, dois deles acavalando-se de um lado da boca, os olhos da
mulher percorrendo-lhe as roupas imundas, a camisa sem botdes, deixando-
lhe a barriga de fora.

Saltou em meio a outros grupos, cantou modinhas safadas, riu, puxou a
saia da colegial, mexeu no tabuleiro que a baiana conduzia, parou na porta
do bar, o negociante mandando afastar, meteu-se no meio dos estudantes,
veio-lhe a vontade de dizer que ha dois dias ndo comia, ndo tinha um niquel
para tomar café. O mais alto deu-lhe uns trocados, um outro localizou com
dificuldade a cédula igual a da mulher de luto.

Pixote ndo tinha o que reclamar daquela manha clara e leve. Bastava,
agora, meter-se num Onibus e pagar a passagem, a fim de ndo criar caso
com o cobrador. Deslocar-se da estacdo de trens até o cemitério, a pé, era
impossivel. Ja andara distancias maiores, mas ndo tinha condicao de chegar
na hora que Dito marcara. Nao havia mais do que duvidar. Com a cédula da
velhota tomaria o cafezinho, com o resto garantiria um lugar no 6nibus.

Depositou a xicara no balcdo, quase tao alto quanto ele, correu para a
fila, sumiu no bolo que se formara de repente, a entrada do coletivo.
Empurrou e recebeu empurrdes, a mocinha de 6culos chamou-o moleque, o
homem da pasta tentou acertar-lhe um cascudo, mergulhou na confusao de
pernas e corpos, emergiu ao lado do cobrador, a cédula e os niqueis, o tipo
de cara grosseira gostando porque ndo tinha de passar troco.

Empurrou a borboleta, procurou o banco ao lado do motorista. O motor
estava ligado e, por isso, o arcabouco inteiro do carro trepidava.

Os lugares foram sendo progressivamente ocupados e, quando ja nao
havia, os passageiros seguravam-se como podiam, uns de bracos para cima,
outros nos proprios bancos. O motorista passou pelo capd, como se
praticasse ginastica, engatou a marcha, Pixote ndo se incomodou mais com
0s que se acotovelavam.

Olhava as ruas repletas de carros, as avenidas, as pracas e um certo ar
sonolento que a cidade ainda parecia ter. Havia fiapos de névoa nos ramos
dos oitizeiros, em torno da igreja, havia flocos algodoados, boiando nas



aguas do lago, onde muitas vezes tomara banho. O motorista é que parecia
ndo se preocupar com essas inutilidades que Pixote descobria. Dera freada
brusca no sinal da avenida, em frente ao cinema, entrou com violéncia na
curva, por baixo do viaduto. Ai, comecou a passar por casaroes cercados de
.arvores, por um quartel de policia, por oficinas de consertos e uma ou duas
escolas, os estudantes nas calcadas, esperando a sineta tocar.

Perto do cemitério, deu sinal, outras pessoas fizeram o mesmo.
Levantou-se com certa pena de ndo ir até o final da linha, apressou-se em
descer. Seguiu pela rua lateral, passeio de cimento esburacado, resto de
velas queimadas no pé do muro longo e triste, os portoes de ferro pesadoes,
tapados com folhas de lata pintadas de preto.

Chegou a imaginar que os portdes e 0 muro servissem para as almas nao
fugirem, Como nas prisoes ou no internato onde estivera seis meses, até que
Estrelado conseguiu que fugisse.

Parou onde as velas eram mais numerosas, p0s-se a mexer na cera
derretida com a ponta do pé e a recordar a vida de Estrelado que ali estava,
la muito pata tras dos grandes timulos. De noite sua alma conseguiria ou
nao saltar por cima daquele muro e daqueles portoes tao altos?

Teria recordado mais coisas de Estrelado, desde o tempo que o
conhecera no internato, caso nao escutasse o assobio de Dito e ndo o visse
junto com Fumaca em frente a uma casa de flores. Nao sabe por que
estavam ali, mas tratou de aproximar-se.

I1

— Puxa, cara, ta dando mancada — foi dizendo Dito quando Pixote
chegou. — Ja ndo tava mais sabendo qual era a tua.

— Tive de levantar uma grana.

— E o cinquentdo de anteontem?

— Mandei baixar gororoba pra mim, Encravado e Castigo de Mae. Foi
a conta.

Dito acha graca.

— Deixe pra la. Ainda ta na hora. Cristal vai aparecer. Te guenta.

— Por que se tem de espetar aqui?

— Porque tem — responde Fumaca, os bolsos cheios de biscoitos.



— Quando Manguito der as caras a gente se arranca — afirma Dito.

— Onde ta ele?

— Dando a volta pelo lado de 1a do cemitério. Nao acredito muito em
Cristal. Ja andou mancando uma vez — explica Dito.

— E por que se tem de transar com ele? — indaga Pixote um tanto
alarmado.

— T& com a nota, se tem de arriscar. E bico fechado que vai dar tudo
certo — acentua Fumaca.

A seguranca do companheiro agrada a Pixote. Recebe o biscoito que
Fumaca oferece, Dito pega outro. Ficam mastigando, Pixote com vontade
de pedir mais, embora temeroso de levar bronca. Dito torna a pegar
biscoitos, Pixote olha Fumaca remexer nos bolsos.

— Nao quer? — indaga Fumaca.

— Da mais que esse bicho ainda ndo beliscou nada hoje — afirma Dito.

Fumaca acha graca.

— Come, sendo tu empacota. Vai ai pra cidade dos pé junto, como
Estrelado.

Pixote ia responder mas € o tempo em que Manguito aparece correndo.
Vem com a camisa na mao, esta suado, arquejante.

— Ciristal ta chamando na birosca.

Dito senta no meio-fio. A principio ndo diz nada. Manguito brinca com
a camisa. Pixote e Fumaca sentam do lado.

— Qual é a dele? — indaga Dito.

— Nao sei — responde Manguito, ainda arquejante. — Disse que ta
com a erva.

— E quem anda na birosca com ele? — pergunta Fumaca.

— Pelo que pude ver, ninguém. Vai ficar treinando na sinuca até se
aparecer.

— Olhou por fora da birosca? E o que se quer saber, cara — diz
raivosamente Dito.

— Claro! Acha que sou algum otario?

— Entdo, vamos n6és — afirma Dito. — Se vai entrar pelo cemitério ou
nao se chega la tao cedo.

— Tem um lugar bom do outro lado — esclarece Manguito, tomando a
frente.

O primeiro a tentar subir é Fumaca. Esta descalco, os pé encascorados,
firma-se como pode nos rebordos de ferro, vai subindo, acena para que os



companheiros o acompanhem. A vez agora é de Pixote. Dito ajuda-o.

A proporcdo em que vio saltando para dentro do cemitério, tratam de
ocultar-se por tras dos timulos e das ervas. Dao pequenas carreiras e
tornam a acocorar-se, a fim de escapar aos trabalhadores.

Chegam a uma alameda de arvores frondosas, que cresceram alinhadas.
Dito enxerga o velhote de rosto severo, manda que os outros se abaixem. A
um segundo sinal retomam a caminhada. Ja venceram boa parte do
percurso, mas ainda tém muito o que andar.

— Puxa, corno tem defunto por aqui! — diz Fumaca.

Dito olha-o mas ndo faz qualquer comentario. Nao queria graca naquele
momento, em que todo cuidado seria pouco.

Ao atravessarem uma das alamedas avistam o grupo que se encaminha,
flores nas maos, homens conduzindo o caixao, Os olhos de Pixote estdao
saltados. Ndo gostava de estar ali, rastejando por entre os timulos. E cada
inscricao que via e mal conseguia ler, lembrava-se de Estrelado.

Gostaria de saber para que lado estava enterrado e, na volta, botar uma
flor na sua sepultura.

Quando Dito mandava que andassem mais depressa, esquecia.
Estrelado. Ndo podia ficar para tras, nem adiantar-se demais. Tolice estar se
preocupando com Estrelado, no momento em que toda atencao era pouca.

Fumaca esgueirava-se do seu lado e, agora, Pixote nao sabia por que
ndo tinham dado a volta por fora. Gostaria de saber disso. Era muito risco
que estavam correndo e a toa. Perguntaria a Dito a razdo daquilo, tdo logo
pusessem o pé fora do cemitério.

No setor em que conseguiram chegar, os imponentes jazigos haviam
terminado. O comum, agora, eram as sepulturas baixas, onde o capim
crescia. Algumas ainda ostentavam velhas pinturas, outras estavam
completamente enegrecidas. Os vasos de flores haviam se quebrado ou
simplesmente ndo existiam. As inscricoes cobriam-se de musgo e nao havia
qualquer arvore por perto, a fim de dar-lhes sombra.

Aquele estado de abandono deixou Pixote alarmado. Se era por ali que
haviam enterrado o pobre do Estrelado, entdo ele tinha sido praticamente
jogado fora, E, embora sabendo que Dito ficaria zangado, ndao pdode evitar a
indagacao:

— E por aqui que t4 Estrelado?

Encarou-o sem demonstrar zanga, sacudiu silenciosamente a cabeca,
enquanto olhava pela alameda de terra solta, pois estava certo de ter visto



um dos funcionarios por tras do monte de terra e tijolos.

Arrastaram-se mais um pouco, Dito mandou que parassem. Por mais
que se esforgasse, ndo conseguia ver o homem outra vez. Chegou a admitir
que se enganara. Ao mesmo tempo estava certo de que o vira. Nao podia
estar fazendo confusao.

O espaco que deveriam vencer e que seria a etapa derradeira para
chegar ao pé do muro era bastante descampado. poderiam ser vistos
facilmente.

Dai a razao de certificar-se da presenca daquele funcionario. E o que é
mais grave: se estava se escondendo € porque desejava surpreende-los. Vai
ver que vira Manguito passar e, agora, desejava agarra-los, leva-los a
administracdo, alegando que haviam entrado para roubar pecas de marmore.

Dito espreitava e ndo tinha divida de que era isso. Ainda que
corressem, nao teriam tempo de saltar. Logo o funcionario apareceria,
talvez acompanhado de mais uns dois ou trés companheiros. Ele tinha
certeza de que conseguiria saltar o muro com relativa facilidade. Nao
acreditava que o mesmo pudessem fazer Fumaca e Pi xote.

Pegou uma pedra, langou-a na direcao da ruma de terra e de tijolos. Viu
perfeitamente quando o boné do homem apareceu. Ndo restava duavida de
que estava esperando que corressem. Olhou Manguito, Fumaca, Pixote,
achou conveniente dizer-lhes o que estava se passando. E o fez, como quem
transmite um segredo.

— Se tem de correr o mais que puder. Eu ajudo Pixote, tu empurra
Fumaca para cima — diz referindo-se a Manguito.

Nao tinha o que esperar. Quanto mais se demorassem, tanto pior.
Encarou novamente Pixote, viu-o com as flores murchas, que desejava
colocar no timulo de Estrelado.

— Joga isso fora!

Pixote sacudiu negativamente a cabeca.

— Se passar pela sepultura dele, vou botar as flores.

Dito sabia que isso era impossivel. Nao teriam condicdo de ficar
procurando a inscricdo que falasse de Estrelado, se é que existia alguma. Ao
mesmo tempo, nao desejava transmitir aos companheiros o pavor que o
dominava. Poucas vezes se sentira assim, encurralado, sem oportunidade de
escapar.

E se o funcionario fosse na verdade um guarda de seguranca?



Esperaria que escalassem o muro, a fim de ter um alvo melhor. Por que
nao pensara nisso antes? A outra chance era retroceder, com muita cautela,
até a alameda onde avistaram o grupo com flores, acompanhando o caixao.
Se ocultariam com relativa facilidade. Em compensac¢do ndo chegariam ao
morro, onde estava Cristal. Nao. A ideia de retroceder ndo o agradava. Era
uma espécie de derrota. Teriam de chegar ao morro pela subida no final da
rua de pedras, onde estavam o0s alcaguetes e os traficantes. Desejariam saber
coisas, forcariam respostas, todo o trabalho estaria perdido. Assim sendo, s
restaria um caminho: cada um, isoladamente, correria até o muro e
procuraria saltar. Se o cara do boné saisse da toca, teria condicao de acerta-
lo com uma pedra. Se fossem dois, Manguito ajudaria. Nao eram eles que
iam estragar o negocio com Cristal.

Falando o mais baixo que podia, Dito pos-se a explicar o plano. Os
olhos de Fumaca pareciam assustados mas, mesmo assim, conseguia fazer
um riso de dentes brancos. Pixote ndo parecia alterado. Saltar o muro que
via a uns duzentos metros nao lhe parecia dificil. Ja enfrentara situacoes
piores e, agora, principalmente, nao podia desmerecer da confianga dos
companheiros.

— Tu acha que pode?

Pixote apenas sorri, mostrando os dentes mituidos e encardidos.

— Quando chegar 14, nao te afoba. Na hora de pular pro lado de fora, te
guenta que é alto.

Nada disso parece assustar Pixote, Ele aperta a fivela do cinto, esta
pronto para partir. Dito, por sua vez, segura as pedras, olha na direcao do
monte de terra. Pixote corre, agachando-se e, depois, livremente. Ja esta
perto do muro e nem sombra do homem do boné. Todavia, ouvem-se dois
disparos secos.

Pixote cambaleia. Cai e toma a levantar, da mais algumas passadas
como se nao soubesse em que direcdo estava se dirigindo, torna a cair. Dito
esta com as pedras nas maos, sem saber em quem joga-las.

— Atiraram em Pixote! — diz Fumaca, alarmado.

Dito sabe que ndo pode perder a calma. Sente a cabeca esquentar.

— Vamos embora, antes que nos peguem!

Os trés saem correndo, agachando-se o mais que podem. Outros tiros
sao disparados, mas ninguém esta ferido, Dito chega perto de Pixote. Ele
tem os olhos abertos, filetes de sangue a escorrerem do pescoco. A mao
amarela se abriu, com as flores murchas que ia levando para Estrelado.



Manguito e Fumaca ja escalaram o muro. Dito ergue-se, langa as pedras
sem saber ao certo o que pretendia atingir. Compreendendo a inutilidade de
seu gesto e a impossibilidade de tirar Pixote dali, corre para o muro, salta.

I11

— Dr. Alencar, tem um probleminha ai pra ser resolvido — diz o vigia-
geral, um tipo mulato e forte.

O homem que acabara de chegar mantém-se calado. Bota os 6culos para
conseguir ler as notas de materiais. Depois pergunta se o caminhdo havia
terminado de descarregar os tijolos. O funcionario vai respondendo e diz,
outra vez, que os tijolos estdo sendo amontoados no setor onde houve o
problema. Dr. Alencar mostra-se um tanto nervoso.

— Que problema € esse que ta lhe preocupando, seu Laerte?

O mulato faz um sorriso.

— Galego e Negdo cumpriram as ordens...

— Que ordens?

— Nao deixar pivete ficar roubando no cemitério. Um deles, pelo
menos, Nao vai mais criar problema.

Dr. Alencar poe os 6culos sobre a mesa. Esta um tanto assustado.

— Como foi isso, seu Laerte?

— A verdade é dificil de saber. Mas, pelo que conta Negao, Galego
acertou um dos pivetes. Pra evitar bronca maior, mandei botar o corpo na
terceira capela.

— Vamos ver como foi isso — diz o dr. Alencar, levantando-se e saindo
da sala.

O vigia-geral vai atras.

A terceira capela é a menor de todas. Ha anos ja ndo é usada. Agora, ali,
guardam-se objetos imprestaveis. O administrador entra com cuidado,
evitando sujar a roupa nos cabos das pas e enxadas.

— Quantos anos pode ter esse menino?

— Uns dez. Mas o que sabem fazer o senhor nao pode imaginar.

— E cadé o Galego?

— Ja se mandou. Tanto ele quanto Negdo.



Dr. Alencar nao esta preocupado com a morte do menino; preocupa-o a
forma de livrar-se do corpo, sem que haja problema.

— Mande chamar Galego e Negao. Onde estiverem.

Dr. Alencar retorna ao gabinete. Liga o ar-refrigerado, atende ao
telefone, faz anotacdes, sorri, pronuncia palavras amenas. O vigia-geral
chama o funcionario fardado, manda que descubra o paradeiro de Galego e
Negao.

— Dr. Alencar quer falar com os dois.

O administrador continua no telefone. Pede desculpa por alguma coisa
que ndo conseguiu fazer e que o vigia-geral ndo sabe o que possa ter sido,
nem esta interessado. Tira dos bolsos umas outras notas de servico, poe na
mesa.

— Cada uma ta marcando trés carretos de pedras, mas foi s6 um.

Dr. Alencar olha as notas, sorri. O vigia-geral acompanha-lhe o riso.

— E quando o motorista quer receber?

— Disse pra passar no final da semana.

— E a alameda 125, ja Ja toda cimentada?

— Nada. Dois pedreiros tao faltando desde a semana passada. Acho que
vou botar outros. Gente que teja disposta a dar duro.

— Nao entendo, seu Laerte, como se pode deixar zeladores andar
armados no cemitério.

O mulato arreganha-se num riso cinico, bate as maos.

— Ora, doutor, foi aquilo que se combinou, Um zelador termina saindo
muito mais barato que um vigia. E ndo custa nada fazer as duas coisas. O
que ndo tava escrito era aparecer esse enxame de pivete. O que eles tém
roubado do setor de jazigos ndao € mole. Agora, talvez a coisa melhore. Ha
males que vém pra bem.

— Espero que o senhor esteja certo. Ja imaginou se a coisa transpira?
Se Negdo ou Galego dao com a lingua nos dentes?

Laerte olha o dr. Alencar de maneira incrédula.

— Acha o senhor que sao malucos? Quem seriam os prejudicados,
sendo eles?

— E ja pensou como livrar-se do corpo?

— Ja, mas tava esperando sua palavra. Quem sabe ndo tem ideia
melhor?

— Procure um local escondido e hoje a noite trate do sepultamento.



— O senhor me desculpe, mas acredito que, nesses casos, quanto maior
prudencia, tanto melhor.

Dr. Alencar recosta-se na cadeira.

— Que sugere, entao?

— Que se abra um jazigo desses e bote o corpo 1a. £ mais seguro.

Dr. Alencar faz um sorriso.

— F uma boa ideia. Faca isso pessoalmente, para que nem Galego, nem
Negado, saibam de nada. Assim, se amanha resolverem nos acusar, nao terao
Como provar.

O vigia-geral torna a sorrir, dr. Alencar completa uma ligacao.

IV

Dito sacode a terra da roupa. Os olhos ainda estao vermelhos.
Atravessaram longa faixa de mato, até alcancar a encosta. Nenhum deles
faz qualquer comentario. Quando atingem a subida principal do morro,
onde ja ndo havia mais perigo de serem surpreendidos pelos alcaguetes e
marginais, Manguito resolve quebrar o siléncio.

— Acha que se deve voltar pelo cemitério?

— Nao. Se escapa pelo outro lado. S6 depois € que vou aparecer la. Vao
ter de dizer quem acertou Pixote.

Chegam a birosca, Manguito e Fumaca fazem a volta por tras do
casebre, enquanto Dito vai entrando, cauteloso. Aproxima-se de Cristal, que
ainda esta se exercitando na sinuca.

— Ol4, meu chapa! Pensei que tinha esquecido nosso compromisso.

Dito continua calado.

— Cadeé os coleguinhas?

Cristal percebe a aproximacao de Manguito e Fumaca. Senta-se na mesa
da sinuca, poe-se a falar.

— Vai ser um negoc¢do. Primeiro umas amostras gratis. Depois, quando
tiverem bem seguros, a coisa engrossa. Mas, sO neste servicinho de nada, ja
vao levar cinco mil pratas. Da pra tirar a barriga da miséria um tempao.

— E o que é que se tem de fazer pra ganhar tanto dinheiro? — indaga
Dito.

— Como disse — afirma Cristal — quase nada.



Dito ndo gosta muito daquele cara, que fala sem parar e parece entender
de tudo. Acha sempre que as coisas se resolvem facilmente, ainda nao
iniciaram nem o primeiro trabalho e ja esta se perdendo em consideracoes
futuras.

— E onde se vai receber o dinheiro? — indaga objetivamente.

— Dois mil comigo e o restante la em Sao Paulo. Neste endereco.

Cristal tira um cartao do bolso, mostra a Dito.

— Sabe onde €?

— Claro que sei!

— Pois é la. Um casardo que ta pra ser demolido. Ha uns operarios
trabalhando, mas tudo do grupo. Um de vocés entra e pergunta por Débora.
Ai um dos operarios vai parar o que ta fazendo e manda que o acompanhe,
até a presenca dela. Vao gostar. Gente fina, que nao regateia no pagamento.
Talvez ainda ganhem até uma gratificacao. Tudo depende de voceés.

Dito faz mencao de pegar o cartdo, Cristal evita. Sorri, faz gestos.

— Nada disso. Prova material é um perigo. Tem de decorar: Rua
Lavapés, 1072, duas casas antes do posto de gasolina.

— E que é que se vai levar?

Cristal tira uns saquinhos dos bolsos.

— Isto aqui. Eu mesmo vou costurar por dentro das calcas de voceés.

Enquanto aquele homem de atitudes esquisitas se movimenta, rosto
marcado mas sempre sorridente, Dito ainda pensa em Pixote. Nos olhos
arregalados, na mao se abrindo com as flores de Estrelado.

— Primeiro vocé — diz Cristal dirigindo-se a Manguito.

O garoto tira a calca, fica s6 de short. Cristal vira a roupa pelo avesso,
abre um pequeno estojo, onde ha mais saquinhos, linha e agulha.

— Tem de se bancar o alfaiate pra que saia tudo certo. Assim, a
mercadoria estara em lugar seguro. Mesmo que metam as maos nos bolsos
de voceés, duvido que possam encontrar alguma coisa.

Dito continua a examinar aquele homem de atitude paciente e falante.
Quando termina de costurar os saquinhos na calca de Manguito, € a vez de
Fumaca. S6 que ele ndo esta de short. Acanha-se um pouco de ficar nu,
Cristal providencia uma toalha.

— Quando aparecerem de volta, juro que vou comprar roupa de
primeira pra todo mundo. Roupa e sapato.

Dito ndo esta preocupado com aquilo. Preocupa-o retornar ao cemitério
e, de 14, tratar de tomar o trem para Sao Paulo. Seu raciocinio parece



coincidir com o de Ciristal.

— Nem por sonho tentem pegar onibus na Rodoviaria. Seriam
apanhados facilmente.

Dito afirma saber disso. Cristal parece nao se conformar.

— A policia feminina procuraria saber da autorizacao de viagem,
terminaria levando vocés ao juizado. O caminho € o trem, A ndo ser que
arrumem carona por ai, o que ndao é menos perigoso.

— Pode deixar com a gente. Nao precisa esquentar com isso — afirma
Dito, um tanto cheio das minucias de Cristal.

Quando terminou de costurar os saquinhos na calca de Dito, Fumaca
lembrou da volta ao cemitério. Isso porque o préoprio Cristal argumentou ser
arriscado passar pelo ponto dos alcaguetes. L.ogo depois exibiu o dinheiro,
quase _todo em cédulas de cem.

— Vejam bem — disse ele — se alguma coisa acontecer, porque nao
trabalharam direito, é problema de vocés. Pra todos os efeitos nao sei de
nada. Por isso, toda cautela é pouca. E ndo se metam em confusao.

Manguito faz cara alegre, enquanto Cristal prossegue na sua
adverténcia. Dito so se interessa mais pelo que diz, quando ouve também as
palavras de ameaca.

— Qualquer sacanagem que facam, sera cobrada. Sintam bem o drama.
Nao tdo trabalhando s6 pra mim. Ha muita gente na organizacao. Podem ter
um vidao ou se acabar.

— Entdo, como foi isso, seu Galego? — quer saber o dr. Alencar.

O homem € branco e bastante careca. Seu colega, que atende pelo
apelido de Negdo, esta sentado. Tem bracos musculosos e ndao parece
assustado com a preocupacao do superior.

— Ota, chefe — afirma Galego —, se fez o que devia ter feito ha muito
tempo. Ja pensou como essa pivetada so falta enlouquecer a gente? Outro
dia arruinaram um jazigo inteiro. Levaram as cruzes e até a inscricao de
metal. Por isso segui a ordem a risca. Nao ia acertar no sacaneta mas na
hora a bala saiu errada.

— E agora, o que acham que se deva fazer?



— Muito simples, doutor — afirma Negdo. — Se mete o moleque num
buraco e ponto final.

— Nao creio que seja tao simples assim — argumenta o dr. Alencar.

— Esses pivetes tdo largado no mundo, doutor, Duvido que apareca
alguém por aqui para reclamar — afirma Galego.

O telefone toca, o vigia-geral atende, diz que o dr. Alencar esta em
reuniao.

— E se amanha vocés dois brigam e resolvem dar com a lingua nos
dentes? — indaga desafiadoramente o administrador.

— A gente falar disso? Corta essa, doutor — afirma Negdo, sorridente.

— Querendo se sepulta o pivete logo mais. L.a mesmo pros lados onde
morreu.

O administrador levanta-se, pde um pouco de café na xicara.

— A providéncia ja foi tomada. Apenas prometam ndo fazer indagacoes
a respeito. Quero que o assunto fique em absoluto sigilo, sob pena de ter de
levar ao conhecimento das autoridades, o que nao seria bom pra mim e
muito menos pra vocés dois.

Negdo sacode os ombros em sinal de indiferenca, levanta-se, fica
esperando o companheiro que ainda ouve as ponderacoes do dr. Alencar.
Al, ndo sabe por que, Negao sente vontade de fazer uma indagacao
igualmente desafiadora ao superior.

— Daqui pra frente se deve agir como agiu ou deixa a pivetada tomar
conta do cemitério?

Dr. Alencar pisca um olho, sorri, o zelador entende bem o que isso
significa.

VI

Dito, Manguito e Fumaca deram grande volta pelo morro, terminaram
saindo do lado oposto ao que chegaram. Dito ndo conseguia esquecer
palavras e gestos de Pixote, seu riso de dentes mitidos. As vezes sentia-se
culpado por sua morte. Vai ver que, se tivesse imaginado outro plano, ainda
estaria vivo. Ao mesmo tempo sabe que se esforcou ao maximo para
defendé-lo. Nao podia mais permanecer onde estava, esperando que 0s
funcionarios aparecessem e os liquidassem, sem qualquer reacgao. O erro foi



entrar pelo cemitério, temendo enfrentar os alcaguetes. Fumaca também
ainda esta triste. Manguito é que parece mais conformado.

— Aconteceu. O que é que se pode fazer?

Dito ndo pensava assim.

— Por enquanto vao ficar numa boa, Se tem de levar a encomenda de
Cristal. Na volta vou entrar de novo no cemitério. Posso até dormir por la.
Quando ficar escuro, pego o cara que apagou Pixote. Ndo vai ficar assim.

— E tu sabe quem foi? — indaga ingenuamente Fumaca.

— Qualquer um que pegue, ta bom. So pra saber que nao se é cachorro,
que podem matar e ficar por isso mesmo.

Estavam sentados debaixo dos arbustos, o vento brando soprava, o
casario do morro ficara distante. Era um local silencioso, cheio de flores
silvestres. Fumaca fazia uma ou outra consideracao, Dito ia respondendo. O
assunto ainda era Pixote, até que Manguito intercedeu.

— E a mulher la de Sao Paulo! Como sera?

Dito fica olhando-o. Fumaca se antecipa.

— Ora, deve ter um rabo enorme e ja ta devendo trés mil pra gente.

Manguito sorri, Dito tem vontade de rir mas procura evitar. Nao deseja
alegrar-se. Ficara muito tempo pensando em Pixote, nas suas indagacoes
meio sem sentido, nas suas brincadeiras, Aprendera a gostar dele e o
admirava pela valentia. Ndo tinha medo de nada, Quantas peripécias ja
haviam enfrentado juntos! Ouviu os disparos secos. Pixote na carreira e, de
repente, como se tivesse perdido o rumo e a consciéncia. Caiu, ergueu-se de
novo, tornou a cair. Nao. Nao iria ficar assim. Voltaria de Sao Paulo,
entraria pelo cemitério. Traria de 1a um canivete afiado. Faria o servico no
primeiro que encontrasse.

Quando Dito desperta para a conversa dos companheiros,’ Fumaca esta
indagando a respeito da viagem de trem.

— Ora, nao tem nada de complicado, cara. Se procura saber o horario e
fica na moita. Escorrega pela plataforma e se mete no carro-restaurante. E o
que tem menos movimento. Se ndao der — explica ainda Dito — se procura
saber de algum cargueiro que teja de partida. Talvez seja até melhor.

Fumaca faz um sorriso, Manguito fala debochadamente.

— Me preocupo é como gastar o dinheiro. Quem sabe até a tal da
Débora ndo arranje umas garotas pra gente?

— E o que ndo falta em Sdo Paulo. Basta ter dinheiro. Se teu problema
€ esse, sei de uma porcao de lugar.



Manguito mostra-se interessado.

— Pois a gente podia passar um dia inteiro na casa de umas meninas,
antes de voltar. Que é que acha?

— Pode ser — responde secamente Dito.

— E eu, onde é que entro nessa? — indaga Fumaca.

— Tu é fedelho. Ainda ta com cheiro de mijo. Se entrar na casa de uma
mulher ela vai é t‘e botar no berco.

Dito acha graca da provocacgao. Olha-o, sabe que ndo € tao mais velho
que Fumaca. Quando muito teria uns quatorze anos. Para mostrar-se,
Fumaca fala das intimidades que ja tivera com uma mulher.

— Ela me chamou pra dar umas roupas e na hora queria era outra coisa.
E tu acha que perdi tempo? — diz, exaltando-se.

Manguito e Dito tornam a rir. Continuaram sob os arbustos, esperando
que o sol ficasse menos intenso.

— Acho que daqui se deve é procurar um restaurante e meter um cozido
na pessoa — afirma Dito.

— Vou preferir uma feijoada — diz Manguito.

— Outra coisa que se tem de fazer logo mais é comprar uns blusoes
bom pra frio. La em Sao Paulo de noite ndo é moleza.

— Se a gente comprar roupa vai gastar o dinheiro quase todo —
reclama Fumaca.

— Depois recebe mais em Sdo Paulo. Nao ouviu Cristal dizer? Ainda ta
nos devendo trés mil.

— E o blusao de 1a deve ser barato. Se compra la pros lados da Rua da
Alfandega.

— Entdo, aproveito e compro um sapato. Cansei de andar descalco —
diz Fumaca.

Erguem-se, vao caminhando pelo mato baixo, depois chegam ao ponto
de onibus, onde ha motoristas fardados, pilheriando, dando risadas.

— Pra onde se vai agora? — quer saber Manguito.

— Pro China, Depois do almoco se fica pela Praca Paris ou vai a um
cinema. Se Fumaca nao puder entrar, fica dando volta enquanto se vé o
filme.

Fumaca ndo gosta da ameaca.

— FE s6 procurar um filme que possa ver!

— Descal¢o tu ndo entra — repete Manguito.



— Se compra primeiro as roupas e o sapato. Dito ri, passa a mao na
cabeca de Fumaca. Ndo era muito diferente de Pixote.

VII

Terminado o almoco, foram perambular. Quando chegavam a uma loja
vinham os caixeiros e os expulsavam. Dito comecou a imaginar que
estavam se arriscando e, por isso, mandou que Manguito e Fumaca o
esperassem na esquina. Calculou o tamanho dos companheiros e assim
comprou os blusdes. O caixeiro viu a cor do dinheiro, deu um assovio forte,
da calcada, os dois apareceram.

— Agora, arranje um sapato pra esse cara!

— Qual é o tamanho?

— S0 experimentando.

O vendedor ndo estava de forma alguma com boa vontade. Nao quis ao
menos que Fumaca sentasse onde as pessoas experimentavam 0s sapatos.
Tirou a medida de qualquer jeito, disse que 32 dava bem. Foi aos fundos da
loja, retornou com umas duas caixas. Fumaca escolheu o par todo marrom,
com largos cadar¢os. Dito também ndo achava conveniente que se
retardassem por ali. Era capaz de alguém telefonar pro juizado, avisando a
seu respeito. Puxou mais uma cédula, pagou os sapatos. O vendedor os
olhava, como se ndo entendesse de onde haviam tirado dinheiro. Embora
com as pernas sujas, as calcas amassadas, Fumaca tratou de enfiar os
sapatos, saiu a rua pisando duro e um tanto arrependido daquela ideia de
andar calcado.

Horas mais tarde retornaram ao armazém semidestruido, o capim
crescendo no portao e uma boa parte do teto destelhada. Tornaram a
examinar se 0s saquinhos estavam bem presos as roupas. A principio Dito
sentira certo incomodo, depois habituou-se.

— Agora, se da um bordejo por ai. Cada um vai pra um lado. Até saber
se tem algum cargueiro pra Sao Paulo. Se ndo tiver, o jeito é esperar o trem
de passageiros, a noite.

— Cargueiro nao demora muito? — quer saber Manguito.

— F tudo a mesma merda — responde Dito. — Se sai hoje e s6 vai
chegar por la amanha. Isso se a porcaria nao quebrar.



— Antes, € bom a gente esconder as roupas — sugere Manguito.

— Vou guardar os sapatos — diz Fumaca, descalcando-se.

— Quer dizer que gastou dinheiro mas nao vai conseguir sair por ai com
ele! — comenta Dito.

— Tenho de me acostumar aos poucos.

— Vamos embora. Cuidado com informacao errada. Ai, em vez da
gente ir pra Sdo Paulo, se vai terminar nos infernos — adverte Dito.

Caminha numa direcao, até encontrar os trilhos.

Ve Manguito dirigir-se em outra e, mais distante, o pequeno Fumaca.
Um cargueiro esta se deslocando, o funcionario da estrada movimentou a
agulha, alguns carros entram no desvio, a locomotiva para, a agulha é
acionada outra vez, o crioulo de calga curta e boné azul, sujo de graxa,
aparece, tira o pino do engate, a locomotiva acelera, deixando os trés
vagoes para tras. Dito tem vontade de falar com o velhote mas sabe que ele
ndo o informaria. Pelo contrario: desejaria saber por que o seu interesse no
cargueiro e tudo poderia terminar numa tremenda confusao.

Passa por perto do funcionario, vestido de caqui, olha-o, o homem tem
uma carranca enfezada. Sem qué nem para qué, pergunta aonde Dito
pensava estar indo. Nao obtém resposta, prossegue mal-humorado.

— Isso aqui ndo é lugar de moleques!

Dito tem vontade de pegar um pedaco de ferro, avancar para cima
daquele traste imprestavel, desmonta-lo a porradas. Todavia, controla-se. O
velhote prossegue resmungando. Faz que nao ouve, sobe na montoeira de
trilhos, sai do outro lado, perto da estacao. Ai, ocorre-lhe uma ideia, no
momento em que vé alguns mecanicos lavando as mdos e os bracos com
gasolina. Por que ndo chegar-se e indagar? Inventaria uma historia. Diria
que a mae era vilva, morava sozinha em Sao Paulo. Viera ao Rio tentar a
vida, pegar dinheiro com um parente mas acabou nao encontrando. Agora,
tinha de retornar e ndao havia dinheiro. Por isso estava por ali, na esperanca
de conseguir passagem de graca num trem que fosse para Sdao Paulo.

O crioulo olha-o com atencao. O branco, gordo, poe-se a rir.

— Tou cansado de ouvir essa conversa, garoto. Vai em frente que atras
vem gente!

Dito ndo arreda o pé. O crioulo enxuga as mdos em fiapos, aponta na
direcdo onde havia vagoes enfileirados e duas locomotivas.

— Acho que aquele comboio parte antes do anoitecer. Parece que o
maquinista é um tal de Evangelista. Vai la e vé se ele quebra teu galho.



Vendo a disposicao do mecanico os outros deixam de rir e pilheriar. O
garoto afasta-se, mostrando-se agradecido. Caminha ao lado dos carros e vé
0 quanto sao altos, o quanto sdo altas aquelas rodas de aco, presas em eixos
formidavelmente grossos. Ndao ha ninguém nas locomotivas, embora uma
delas esteja com o motor ligado. Vai até o ponto onde um homem magro e
palido vendia doces num tabuleiro recoberto com um pano branco, senta-se
na calcada, aguardando que o maquinista aparecesse. Em dado momento,
quando esta mastigando um pedaco de bolo de aipim, vé os homens que se
dirigem a locomotiva. Corre até eles. Bastava saber ao menos se era aquele
trem que ia partir para Sdao Paulo. O resto seria mais ou menos facil de
resolver. Corria o risco de uma informacao errada. Mas nao havia outro
jeito senao arriscar.

VIII

Sentou-se no calcaddao do armazém caindo aos pedacos, pos-se a chupar
as balas de leite, enquanto esperava que Manguito e Fumaca aparecessem.
Apo0s algum tempo, avistou Fumacga. Vinha correndo, a camisa sacudindo
nas costas. Chegou perto, ofereceu-lhe uma bala. Antes de falar, ja apontava
na direcdo onde estava o comboio.

— F aquele que vai. Perguntei pra trés caras.

— Nao desconfiaram de nada?

— Acho que nao. Disse que um moc¢o é que tava querendo saber. Tinha
uma encomenda pra mandar.

Fumaca acha graca de sua propria imaginacdo. Dito fica ainda mais
satisfeito. Nunca pensara que aquele crioulinho fosse tao vivo. Ele proprio
ndo tivera semelhante expediente.

— FE ai, o que é que falaram?

— Que era o comboio de la e vai sair logo que anoiteca.

— Foi também o que me disseram.

Manguito apareceu, sentou-se. Estava sempre cansado. Bastava correr
um pouco, ficava com a lingua de fora.

— E o cargueiro de 1a. O que tem duas locomotivas.

Dito estava certo de que era mesmo aquele trem. Por isso, estendeu-se
de costas no calcadao, ficou olhando o teto que se despencava. Fumacga



assoviava, enquanto conferia as cédulas. Manguito sonhava com as garotas
que iria conhecer, falava coisas sem sentido.

— Tu ja comeu alguma mulher na vida, cara? — indaga de repente
Dito.

Manguito se assanha.

— Se ja! E uma boazuda!

— Onde foi isso? — quer saber Fumaca com certa descrenca e muito
despeito.

— Ora, la no internato. Era cega, mas gostosa as pampas.

Fumaca p0e-se a rir, ainda conferindo o dinheiro.

— Vou apostando que ela so6 foi contigo porque ndo podia ver tua cara.

Manguito ndo gosta da brincadeira.

— Cala boca, pirralho. Quando a gente for atras das garotas la em Sao
Paulo se vai ter de arranjar um berco pra te deixar dormindo.

— Sou macho, meu chapa — diz Fumaca. — Topo qualquer parada.

Dito continua a olhar o teto que ameaca desabar, acha certa graca
naquela falacao de Manguito e Fumacga. Mas, pelas respostas de Fumaca,
vai percebendo que o crioulinho é de fato bem mais inteligente do que
imaginava. E, como a conversa nao fizesse o menor sentido, pde-se a falar
dos compromissos em Sao Paulo.

— L4, ndo se pode dar bandeira. Qualquer mancada e um monte de
gavido cai em cima. Primeiro se vai procurar a tal Débora, na Rua Lavapés.
Se pega o dinheiro e sai em campo. Talvez se passe uma semana toda na
maré mansa, até procurar de novo Cristal. E ai que vou entrar naquele
cemitério e ajustar as contas.

— Também vou. Pixote era meu amigo — diz Fumaca.

Dito ergue-se, apoia-se nos cotovelos.

— Vai ser tarefa s6 pra mim.

— Mas quem foi que teve a melhor ideia de descobrir o comboio que ia
pra Sao Paulo? — indaga ironicamente Fumacga.

Dito acha graca. Sabia que tinha razao.

— Ta certo. Pode ir.

As luzes na estagdo se acendem, depois nas ruas, na praga que
avistavam a distancia, em alguns pontos da estrada, nos postes que soO
iluminavam capins-de-folha-larga.

— Acho que ta na hora de ir se mandando. Olho vivo que agora € pra
valer. Acho bom caminhar por baixo dos carros.



Fumaca enfia-se no blusao novo, Manguito amarra o seu na cintura.
Dito mete o suéter no bolso da calca. Descem o calcaddo do armazém em
ruinas.

Perdem-se na escuridao que, lentamente, vai fazendo com que touceiras
de capim e rumas de trilhos e dormentes se confundam.

Dito esta na dianteira, seguido de Manguito. Caminham a principio pela
lateral dos vagoes, saltando nas pontas dos dormentes. Quando percebem a
lanterna de um sinaleiro, tratam de ocultar-se.

— Cuidado com a cabeca, Fumaca. Nao vai machucar o trem — diz
Manguito em tom de troga.

Dito manda que faga siléncio, a marcha prossegue. De quando em vez
saem, na esperanca de encontrar uma das portas dos vagoes aberta. Mas é
novamente Fumaca quem descobre o que tanto procuravam.

— Do outro lado uma porta ta um pouco afastada. Acho que da pra
entrar e acabar de abrir.

— Como sabe disso? — indaga Dito.

Fumaca ndo responde. Torna a sair de baixo do vagao e mostra.

— Olha sd!

Dito anima-se. Manguito brinca.

— Que olho vivo que esse diabo tem...

Dito escuta, conclui que ndo ha ninguém no carro. Examina se o vagao
podia ser trancado por fora. Ajuda Fumaca a subir. O garoto desaparece.

— Ta escuro pra cacete. Nao da pra ver nada! Manguito manda abrir
um pouco mais a porta.

Do lado de fora e de mau jeito Dito se esforca. A pesada porta, que era
de correr, afasta-se. Da para entrar, apertando-se. Manguito acha que é
perigoso ficar muito tempo no escuro.

— Vou comprar cigarro e fosforo.

Dito acha a ideia oportuna.

— Nao deixa ninguém te ver caminhando nessa dire¢dao. Da a volta por
longe.

Manguito torna descer do vagao, caminha agachando-se por entre as
montoeiras de trilhos, dormentes e touceiras de capim.

— E se o trem for embora antes de voltar? — indaga Fumaca.

— Acho que nao. Quando tiver de partida aparecem os sinaleiros com
as lanternas.



Alguns minutos depois Manguito reaparece. Além dos cigarros e
fosforos, traz um saco com sanduiches e balas.

— Puxa, cara! Legal. Se nao se lembrasse disso, a gente ia morrer de
fome!

Deposita o saco de sanduiches de lado, Dito esforca-se para fechar o
mais que pode a porta, um fésforo € riscado. O vagao esta repleto de caixas.
Por ali poderiam ficar a viagem toda, sem medo de serem incomodados.

— E se a carga for pra alguma cidade antes de Sdo Paulo? — indaga
Manguito.

Dito ndo tem mais do que se preocupar.

— Se salta, passa pra outro. Ndo adianta esquentar.

Manguito distribuiu os sanduiches, Dito oferece as balas de leite que
ainda tinha nos bolsos.



Capitulo 2

Manguito encontrou acomodac¢do num banco, por tras do motorista.
Fumaca esta sentado ao lado de Dito. E a primeira vez que vinha a Sdo
Paulo. Os viadutos se entrecruzando, os tdneis, as avenidas largas, tudo isso
enchia o garoto de curiosidade. Dito respondia as suas indagacoes.

Saltaram na rua de casario antigo, onde eram raros os edificios e em
quase todas as esquinas e nos bares viam-se japoneses. A rua era suja, as
calcadas esburacadas. Entraram numa lanchonete, Dito pagou café pingado,
Manguito pediu pao com manteiga. Escolheram uma mesa e para la
conduziram as xicaras e o copo de pingado. Fumaca ria cada vez que o
japonés da caixa falava com o outro, debrucado no balcdo. Nao entendia
absolutamente nada do que diziam, achava graca disso.

— Sera que se vai encontrar Débora?

— Se nado tiver, se espera.

Manguito prossegue mastigando o pao.

— Ainda ta muito longe a casa dela?

— Acho que. nao.

O japoneés baixo e forte, toalha suja passada na barriga, recolhe as
xicaras e o copo. Os garotos levantam-se, recomecam a caminhada. O dia é
sombrio, a agua empocada nas calcadas mostra que choveu bastante na
véspera.

Passam pelo sobraddo que esta sendo demolido, pelo depésito de ferro
onde a carreta manobrava, chegam finalmente ao prédio de dois
pavimentos, com alguns trabalhadores nos andaimes.

Dito fala com um dos homens, como recomendara Cristal, ele desce por
uma escada, manda que o acompanhem. Seguem por um extenso corredor,



Dito com todos os sentidos despertos e, ao mesmo tempo, imaginando o
quanto ainda era ingénuo, por nao ter previsto aquela situacao.

O desconhecido, sujo de tintas, calca uns sapatos velhos, anda fazendo
barulho no assoalho de tabuas gastas. Manguito, ao lado, parece nao
desconfiar de nada. Fumaca vem atras. O homem empurra uma porta,
aparecem as poltronas antigas, de estofado se rasgando, umas cortinas
encardidas.

— Esperem um pouco que ela vem ja.

Sentam-se, ficam ouvindo as passadas do cara no corredor. Manguito
faz consideracOes em voz baixa, Dito sente que Fumaca esta assustado.

— Nao estou gostando disso, cara!

Manguito espia pelo corredor, logo depois ouvem-se passos. E mais de
uma pessoa que esta vindo. Dito ergue-se, vé duas mulheres. A mais alta e
mais gorda esta pintada, tem os cabelos bem penteados. Usa roupa que
parece de baile. Sorri quando vé Dito, mostra os dentes brancos.

— Foi Cristal quem mandou vocés — vai dizendo e entra na sala. —
Sejam bem-vindos.

Pergunta detalhes da viagem, Dito nao esta disposto a abrir-se, vai
direto ao assunto.

— Cristal mandou a gente lhe entregar umas coisas e receber o resto da
grana.

A mulher torna a sorrir, pergunta pelas coisas. Manguito aponta as
calcas.

— Tao costuradas aqui.

— Ciristal sempre desconfiado! — diz ela. — Fiquem por tras daquela
cortina, passem as calcas. Celina tira as costuras.

Dito olha a mulher que viera com Débora. E magra e bastante enrugada.
Manteve-se calada o tempo todo.

— S0 ele precisa ficar atras da cortina — diz Manguito, sorrindo. — A
gente ta de short.

— Tanto melhor. Enquanto Celina cuida do trabalho vou buscar o
dinheiro e providenciar café.

Dito agradece, Manguito também, a mulher parece nao ouvi-los,
caminha pelo corredor, os saltos altos fazendo barulho nas tabuas. Celina
vai cortando as linhas com uma lamina, entrega as calgas de Manguito e
Fumaca. Por ultimo a de Dito. Veste, sente que um dos saquinhos nao foi
retirado.



— Esqueceu um.

— Débora mandou deixar. Vao entregar em outro lugar.

Aquilo ndo estava na combinacdao com Cristal, mas restava esperar que
a mulher reaparecesse para reclamar. Ndo adiantava discutir com Celina que
parecia ndo resolver coisa alguma. Limitou-se a seguir Débora pelo
corredor, a ficar parada como estatua, a movimentar-se para cortar 0s
alinhavos que Cristal fizera.

Depois que Fumaca botou a cal¢ca, Manguito ficou rindo dele, dizendo
que devia comprar um short, para ndao estar passando vergonha. Dito ouvia
aquela gozacao toda, preocupava-o o desaparecimento de Débora, sob a
alegacao de ir providenciar café. Celina também se foi, silenciosa como
sombra. Passaram-se uns dez minutos e s6 entdo Dito percebeu que haviam
conduzido os tais saquinhos. Ai, sem que tivessem ouvido qualquer ruido,
apareceu um homenzarrao gordo e barbudo, de terno claro e gravata preta.
O tipo entrou e foi tratando de fechar a porta. Os garotos correram para um
canto, Fumaca meteu-se por tras da cortina. O barbudo segurou Dito pelo
braco, sentou-se numa das poltronas, puxou-o.

— Vamos conversar, moleque!

Dizendo isso torceu-lhe o braco.

— Onde é que ta a cocaina?

Dito estava aterrorizado. Calor tremendo subia-lhe pelo corpo, as
orelhas em brasa, olhos quentes como se fosse chorar.

— Nao sei do que ta falando!

— Sabe sim, filho da puta!

O homenzarrdo aplicou a primeira bofetada. Manguito avancou sobre
ele, foi afastado com um pontapé. Além de manter o braco de Dito para
tras, numa forte torcao, o estranho segurava-o também pelos cabelos.

— Responde o que pergunto ou vai morrer de porrada, Se soltar a lingua
as coisas podem melhorar.

Dito ndo sabia o que fazer, Nao conseguia entender se o cara era um tira
ou traficante amigo de Débora, querendo passar Cristal para tras. Estava
confuso e bastante atordoado, pois cada vez mais o braco era torcido e os
cabelos esticados.

— Fala, moleque, antes que me enfureca.

— Entreguei tudo a Débora — disse quase chorando.

— Mentira, cachorro! Nao mete a mulher nos teus rolos!



O homem parecia ter ficado transtornado com aquela afirmacao. Passou
a apertar Dito pelo pescoco, Manguito e Fumaca tentaram interceder, foram
pisoteados. Finalmente o desconhecido lancou o garoto sobre uma das
poltronas. Dito estava ofegante. Fumaca viu quando o homem abriu a porta
e entraram mais dois. O alto e magro pos-se a revistar Dito.

— Tira a roupa dele — ordenou o barbudo.

O moreno baixo puxou-o pelas pernas, atirando-o no assoalho. A calca
foi retirada, o magricela pos-se a examina-la. Seus olhos se iluminaram em
dado instante, ao encontrar o saquinho que Celina havia deixado costurado.
Virou a roupa pelo avesso, exibiu ao homenzarrao.

— Olha so!

O tipo moreno abriu um canivete pendurado no molho de chaves, cortou
as linhas. O saquinho terminou nas maos do barbudo, que o cheirou,
apalpou, como se examinasse uma preciosidade.

— Coca. Como esperava!
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Dito saiu do prédio chorando de dor e de 6dio. Gostaria de morrer para
aprender a nao ser burro. Por que foi acreditar em Cristal, que mal
conhecia? Por que foi acreditar em Débora, quando disse que ia
providenciar dinheiro e café? Por que deixou Celina tirar-lhe a mercadoria,
sem antes ter sido pago? E quem eram aqueles homens? Estava confuso.
Poucas vezes se sentira assim, tao derrotado e triste. Ouvia o solucar
baixinho de Fumacga, ficava ainda mais aflito. Como poderiam acreditar
num cara como ele, que se deixava prender como um patinho? Nao podia
ser, Cristal ndo devia ter feito aquilo.

A Kombi tinha bancos laterais, desconfortaveis, Dito necessitava
segurar-se com ambas as maos. O interior era completamente escuro e mal
conseguia enxergar o vulto dos companheiros.

. — Que mulher sacana, hem? — foi tudo que disse Manguito.

Fumaca deixou de solucar.

— Vou apostar que tdo nos levando pro juizado.

Dito ndo sabia o que comentar. Se fosse isso, até que ndo seria o pior.
Temia complicacdes mais profundas.



Depois de muito rodar as portas da Kombi se abriram. O magricela e o
moreno seguraram os trés pelo cos das calgas. Caminharam« pequeno
trecho, até a escadaria, entraram no saldo deserto. O homenzarrao tirou o
paletd, dependurou-o no espelho da cadeira, arregacou as mangas, deixando
ver os bragos grossos e peludos, o relégio de pulso dourado.

— Leva pro confessionario...

O magricela e 0 moreno puseram-se a empurrar Dito. Agora, sabiam
estar numa delegacia. Exatamente o que Dito temia. Desceram por uma
escada de degraus de ferro, passaram por dois banheiros que fediam a urina,
entraram numa sala sem janelas e onde havia grande lampada acesa. As
unicas cadeiras estavam ao redor da mesa.

— Acho bom abrirem logo o bico. Dr. Mauro nao € de brincadeira. Ja
tirou o couro de muito cara ruim, quanto mais de vocés — diz o magricela,
mostrando dentes amarelos num riso cinico.

— Nao te mete nisso, cara. A garotada tem personalidade. Assim € que
gosto de ver — afirma provocativamente o moreno baixo. — Esse aqui tem
cara de machao — diz e tenta tocar Dito, que evita a intimidade.

O magricela diz que o delegado ja esta vindo, Fumaca sente um frio
percorrer-lhe a espinha, Manguito esta assustado, Dito sabe muito bem o
que vai acontecer.

A porta se abre, o homenzarrao esta de mangas arregacadas e sem a
gravata. Senta-se, o magricela fecha a porta, o moreno baixo tira um pedaco
de mangueira de jardim de uma das gavetas.

— O que prometo nao costumo falhar. Prometi porrada e é o que vao
ter. A ndo ser que entreguem o cara que fornece a cocaina. Vamos comecar
pelo menor.

Os olhos de Fumaca estao saltados. O magricela puxa-o para perto da
mesa.

— Onde encontraram a cocaina?

Fumaca olha Dito, olha Manguito, sacode negativamente a cabeca. O
tipo moreno nao espera, aplica-lhe a primeira bordoada nas costas, depois
no peito, na cabeca, nas pernas. Segura-o com uma das maos e, com a outra,
bate. O homenzarrdao manda que pare.

— Nao quero gritaria aqui.

O magricela retira um guardanapo sujo da gaveta, amarra a boca de
Fumaca. O moreno sorri, poe-se a bater.



— Quando achar que ta na hora de parar, abre o bico — diz o delegado,
dirigindo-se a Dito.

Fumaca ja ndo consegue mexer-se. Esta de pé porque o moreno o segura
por um dos bracos. Dito sabe que vao mata-lo, caso nao fale.

— Ele ndo tem nada com isso. A transa foi toda minha — diz, a fim de
que o espancamento cesse.

— F assim que se fala — afirma o delegado. — E quem é o fornecedor?

— Um tal de Cristal. Faz ponto no morro Sdo Jodo, no Rio de Janeiro.

Os olhos do policial se iluminam. Acende um cigarro.

— Nao diga que sao traficantes interestaduais.

O magricela e 0 moreno também acham graca.

— E quem sdo os contatos desse tal Cristal aqui em Sao Paulo?

— Débora!

O delegado levanta-se desajeitadamente, aplica um murro no rosto de
Dito. Torna a sentar-se, limpando as mdos no lenco.

— Nao minta na minha frente. Nao tente implicar a pobre mulher.

— Mas foi a ela que Cristal mandou entregar a encomenda — torna a
dizer Dito.

O moreno vibra-lhe uma bordoada com a mangueira por cima da
cabeca.

— Nao ouviu o doutor dizer pra ndo implicar a mulher? Tu é surdo?

O delegado passa o lenco no rosto.

— Quero saber quem sdo os contatos do tal Cristal aqui em Sao Paulo.

Dito ndo sabe o que responder, ja que o policial ndo aceita Débora como
uma das implicadas.

— Nao sei!

— Nao sabe? V€ se ajudam a imaginacao do mocgo.

O magricela rasga-lhe as roupas. O moreno ajuda a tirar-lhe o short.
Dito esforca-se o que pode para evitar que isso aconteca, recebe uma
pancada na altura dos rins, o short é rompido.

— Olha s6 o roldao que ele tem, chefe!

— Vamos ver se é macho de verdade.

O magricela pega-o pelos cabelos, mete-lhe a cabeca por baixo das
pernas, o moreno forte comeca a baixar a borracha. As chibatadas vao
deixando marcas vermelhas e Dito nao pode gritar, pois a cada movimento
que faz o magricela aperta-lhe a cabeca. De repente, solta-o, ele se estatela
no chao. Mas as chibatadas ndo cessam, até que o delegado faz um sinal.



— E agora? Quem sao os amiguinhos de Cristal?

Dito sacode a cabeca.

O policia] remexe nas gavetas.

— Sabe sim. Vai ja saber!

Encontra um tolo de barbante, joga as algemas ao magricela.

— Vamos 14, Caramelo. Faz esse bicho cantar. Como nos velhos
tempos.

O magricela sorri, enquanto prende os bracos de Dito para tras. Esta
com as costas ensanguentadas e um dos olhos tremendamente inchado.
Tenta fixar-se numa forma de escapar dali, ndao consegue. A ndo ser que
inventasse alguma coisa completamente sem sentido e na qual o delegado
acreditasse. Mas, nem assim, sabe o que seria bom dizer. Tem medo de cair
em contradicdo, piorar a coisa.

Caramelo dobra um longo pedaco de barbante em dois, segura os ovos
de Dito, amarra-os, entrega o barbante ao dr. Mauro.

— Tu sabe dancgar? Se nao sabe vai aprender.

Da o primeiro sacaldo no barbante. Dito estremece de dor. O policial ri,
Roxao bota a cadeira na frente, o barbante é esticado outra vez, Dito ndo
tem mais o que ceder, Caramelo segura-o pelos cabelos, a fim de que nao
consiga aproximar-se da mesa onde esta o delegado. Depois, pega a
borracha de mangueira, prende-lhe a boca com ela, Roxao ajuda a puxar o
barbante, Dito esta ficando com o rosto vermelho, as lagrimas escorrem. No
instante em que ia desmaiar o barbante afrouxa, Caramelo tira-lhe a
borracha da boca, ele cai sentado. Roxado curva-se ao seu lado, fala em tom
amigavel.

— Vamos 14, garotao. Entrega os caras ou vai acabar castrado!

Dito nao aguenta mais. Tem de inventar qualquer coisa. .

— Um mora no Cambuci, outros dois no Bras.

— E verdade isso? — pergunta dr. Mauro dirigindo-se desta vez a
Manguito.

Este apenas sacode a cabeca.

— E como € que se chamam?

Manguito esta em panico.

— Sei quem sao mas nao sei 0s nomes.

— Indo la tu mostra? — insiste o delegado.

O garoto diz que sim.

— Pois ta resolvido. O que tem lingua solta fica aqui por cima!



— E onde se guarda os outros? — indaga Caramelo .

— No curral. Lugar de bicho ¢ la.

Roxao sai empurrando Fumaca e Dito, o delegado torna a esfregar o
lenco no rosto e nos bracos peludos, acende outro cigarro.
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Enquanto dr. Mauro caminha para seu gabinete, Caramelo conduz
Manguito a uma sala escura. Abre a porta, empurra-o para dentro. Roxao
desceu varios lances de escada e agora toca Fumaca, que esta se recusando
a continuar.

— Pra frente ou acabo contigo aqui mesmo!

O pequeno apavorou-se, Dito tenta encoraja-lo.

Roxao nao fala duas vezes. Aplica-lhe um pontapé, o garoto cai, segura-
o pelo blusao, sai puxando até junto a uma cela.

— Abre isso aqui, Vovo! — diz ao velhote que se aproxima, com as
chaves.

E, gritando para os que estavam atras das grades:

— Dois franguinhos pra ser depenados!

A porta fecha-se, Dito encosta-se numa parede, Fumaca arrasta-se para
o canto. Por uns momentos os tipos permanecem parados, olhando Roxao e
o velhote das chaves. Fumaca esta chorando. O cara abrutalhado, de barriga
nua, grita.

— Nao se quer choro neste chiqueiro. Era s6 o que faltava!

O preso que é cego de um olho ri, bate nas maos sujas.

— Ta parecendo maternidade!

O que usa muletas e tem avantajado bigode também da palpite.

— E preciso saber qual é a jogada do Roxdo. Esses dois anjinhos ndo
baixaram aqui por acaso!

— Que é que ta querendo insinuar? — indaga o homem da barriga nua.

O perneta faz uma careta. O cego de um olho abaixa-se ao lado de Dito.
Toca-o com o dedo, como se ndo acreditasse que estivesse sentindo sua
presenca.

— Qual é a tua? Por que veio cair neste galinheiro?



Dito ndo tem vontade de falar. O de barriga de fora também se
aproxima.

— Vamos abrir o livro. Nao vai ser tu que me ganha aqui dentro.

Toca-o com o pé.

— Nos agarraram com entorpecente — afirma Dito.

— Que gracinha. Tao inocente e ja na cadeia — afirma o cego de um
olho.

— Canta a pedra direito — exige debochadamente o tipo da muleta.

Dito ndo sabe mais o que dizer. Ja enfrentou muita situacao dificil, nos
seus quinze anos de idade e dez de delinquéncia, mas nunca tivera um
momento como aquele. Pensa numa maneira de escapar, imagina as
dificuldades em que estaria metido Manguito, ouve 0s risos e as
provocacoes dos prisioneiros. Uma espécie de profundo desanimo comeca a
domina-lo e, vagarosamente, sente como se estivesse morrendo. Lembra-se
de Pixote e inveja-o por ter morrido enquanto corria, na manha clara e
fresca. Uns simples estampidos, que ndao conseguira ver de onde partiam,
ele tropecando, caindo para ndo mais levantar, Por que com ele nao
acontecia a mesma coisa? Por que teria de enfrentar todos aqueles débeis
mentais e ainda dar explicacoes ao delegado? Ah, como gostaria de escapar
de tudo aquilo, correr novamente livre pelas ruas e chegar ao prédio de dois
pavimentos. Entrar sem ser visto, surpreender Débora. Ah, como gostaria!

Ao prestar atencao novamente aos prisioneiros, o de barriga grande
alisa-lhe as costas.

— Coitadinho dele. Levou cacete que nao foi mole.

Aproxima a cabeca de Dito. Pega-lhe uma das maos, tenta fazer com
que o garoto o apalpe. Dito puxa a mao, a risada € geral.

— Amanha ou depois ja acostumou — diz o cego de um olho.

— Quem vai primeiro com a bonequinha sou eu — adverte o de barriga
nua, que tem ares de xerife da cela.

— Depois vou eu — grita um negrao imenso, que até entao Dito ndao
tinha visto.

O homem estava so de short, pernas cabeludas, correntao de metal no
pescoco.

— Ta certo. Fico em terceiro — diz o cego de um olho.

— Se sobrar pra mim, também quero — afirma o tipo da muleta.

O que tinha cara de indio ndo estava interessado em comer Dito. Seu
negocio era com Fumaca.



— Ele me chupa, quando eu quiser, e cuida da cela. Todo mundo pode
cagar a vontade que o Sagui trata da limpeza.

Fumaca esta mais assustado do que nunca. Olha aqueles homens ao
redor de Dito, sente pena do companheiro. De quando em vez o garoto tem
um rompante, levanta-se, esbraveja, ameaca dar socos e pontapés, o grupo
se abre, os tipos acham graca. O de barriga nua limita-se a dizer que € assim
mesmo que gosta de um franguinho.

— Se ndo protestasse nao ia ter graca.

— Mas eu vou primeiro — torna a afirmar o negrao.

— Isso a gente disputa na porrinha — diz o de barriga nua.

O indio esta fora da confusdo. Pega o braco fino de Fumacga, abre a
calca.

— Vamos 14, Sagui. Fica brincando ai. Ndo deixa a rolinha fugir.

O pequeno faz cara de horror, tenta recusar-se.

— Deixa de ser besta. Faz o que te mando ou te jogo no bolo de la.

Os outros cinco ou seis presos que ndo participam nem de uma
iniciativa, nem da outra, limitam-se a rir. O rapaz alourado, de ar distante, é
0 unico que ndo acha graca. Quando o jogaram naquele xadrez, ha dois
meses, passou pelo mesmo sacrificio. Primeiro foi o de barriga de fora,
depois o indio, o cego de um olho e o negrao, transferido da Galeria B.
Com o tempo, tornou-se de todos que o procuravam. Na primeira semana
tentou reagir. Além de acabar submetido, ainda apanhava. A marca no rosto
foi da dentada que o negrao lhe dera. Ja ndo tinha mais esperanca de
reabilitar-se. Nao sabia mais, sequer, por que fora parar. ali. Nem se
esforcava em recordar. Diariamente, tentava encontrar um meio de matar-
se, mas sempre alguém o impedia. A maioria se interessava em que
permanecesse ali. Cada um que tinha vontade puxava-o pelos cabelos, ele
se abaixava. Os outros ficavam na frente, para o carcereiro nao ver. Pelo
que podia perceber, iam tentar fazer o mesmo com o garoto que chegara e
ndo se cansava de dar socos e pontapés no ar, enquanto os tipos de olhos e
bocas indecentes arreganhavam-se em risos. O indio mantinha a mao de
Fumaca dentro da calca, apertava-lhe o braco.

— Mexe como quero ou te quebro os 0ssos, Sagui!

Fumaca punha-se a fazer leves movimentos com os dedos, enquanto as
lagrimas escorriam-lhe sobre o peito magro.



IV

Estava principiando a escurecer quando o delegado chamou novamente
Caramelo.

— Traz os trombadinhas pra ca. Vamos manter os trés no carro. Se um
nao der conta do recado o outro tem que dar.

Caramelo sai do gabinete chamando por Roxdo. Abre salas, desce
escadas, até o xadrez. Vovo aparece com o molho de chaves. Quando
empurra a grade, vai dizendo em tom de deboche.

— Acabou a festa. Os franguinhos vao voar!

O da barriga de fora protesta.

— E uma injustica! Como podem fazer isso, logo agora que tou levando
a melhor na porrinha?

O indio ajeita as calcas, da um empurrao no garoto, Caramelo percebe a
sujeira que esta a mao de Fumaca, manda que entre no chuveiro. Ele mesmo
abre a torneira, os borrifos caem com forga.

— Vovo, manda Roxado conseguir shorts pros nossos amiguinhos!

Roxao aparece com os shorts e camisas de meia.

— Tome la. Presente da casa!

Dito apressa-se em vestir-se, 0 mesmo fazendo Fumaga. Tem o
pressentimento de que aquela era a grande oportunidade e provavelmente a
unica que teria. Se voltasse ao xadrez seria liquidado. Tinha de fugir, ainda
que ndo pudesse levar os companheiros. De qualquer forma, preso é que
nao teria a menor utilidade para eles.

— Os sapatos tao la em cima! — torna a dizer Caramelo, quando os vé
vestidos.

Os dois garotos seguem pelo corredor, até o gabinete. O olho esquerdo
de Dito esta inchado. Dr. Mauro manda Caramelo pegar gelo e botar em
cima. Dito esta surpreso com tantos cuidados. Ndo sabe o pode ter
acontecido. Tem vontade de perguntar por Manguito mas se contém. No
minimo o policial estava com algum plano e, dai, aquelas aten¢oes todas.

Dr. Mauro solta o telefone.

— Sentiram o drama? Pois é onde vao ficar uma temporada, se o
amiguinho de vocés ndo tiver falando certo.

Caramelo retorna com o gelo e Roxao com Manguito. Fumaca olha-o,
como se perguntasse o que tinha lhe acontecido. Mas nenhum fala.



Manguito esta palido e um tanto ausente.

— Vamos comecar pelo Bras que € mais longe — diz o delegado a
Roxdo, que ja pegou a chave do carro. — Traz a viatura pro patio dos
fundos. Ndo quero que ninguém nos veja.

Torna a descer uma escada sombria, ficam olhando a Kombi se
aproximar em marcha a ré. As portas laterais abrem-se, os pequenos sao
empurrados para dentro. Era a oportunidade que Dito estava esperando.

— Se tem de fugir de qualquer jeito, pessoal. Se puder, caio fora com
voces. Sendo, cada um que trate de escapar.

As afirmacoes de Dito deixam Fumaca um tanto decepcionado.

— Nao conheco nada dessa cidade.

— Entdo fujo com vocés — afirma Dito.

Compreendia, agora, mais do que nunca, ser impossivel abandonar os
companheiros. Ndo saberiam por onde seguir e, facilmente, seriam outra
vez capturados, talvez por policiais ainda piores que o dr. Mauro e seus
auxiliares. O motor é ligado, o carro parte.

— Nossa chance é quando pararem. E ai que se tem de escapar. Vou
encher o pé no que se meter na frente, vocés se mandam.

Dentro da Kombi ndo dava para saber por onde estavam. Em
determinados momentos o motor fazia forca, como se estivesse subindo
uma ladeira, em outros desenvolvia, a zoada diminuia. Dito nao tinha mais
o que dizer. Restava concentrar-se e acreditar na sua facanha. Se desse
errado iam tirar-lhe o couro.

A Kombi parou. O motor foi desligado. Dito manda que Manguito e
Fumaca fiquem colados na porta, ele toma posicdo. Os trincos do lado de
fora sdo acionados, a porta abre. Nao vé mais o que sucedeu com Manguito
nem com Fumaca. Sabe que acertou a cara de Roxdao com o bico do sapato.
Viu quando o homem levou as maos aos olhos e s6. Dai para frente foi o
salto, a queda, a embolada no chao, as pernas movimentando-se
rapidamente, os gritos.

— Os trombadinhas tao fugindo, delegado!

Nao olha para tras, saltou na calcada alta, viu os colegas, passou a frente
deles, entrou pelo terreno baldio, parou para descansar. Sabia que, agora,
dificilmente poderiam alcancga-los. Manguito chegou perto, Fumaca estava
botando os bofes pela boca. Foram caminhando por entre as touceiras de
capim, Fumaca queixando-se do dinheiro que Caramelo havia roubado,



Manguito argumentando ter escondido uma cédula de cem no sapato. Dito
bate-lhe nas costas.

— Puxa! Foi vivo, cara! Essa cédula vai nos tirar da miséria!

Ainda estdo andando no matagal, depois alcancam a estrada de terra
batida, com muitos charcos.

— Ja se deve ta perto da Avenida do Estado. Se toma um transporte, vai
de novo pra casa de Débora.

— E se a policia tiver por 1a?

— Se repara antes. Eu subo com Manguito, tu fica embaixo, pra dar o
servico. Aquela puta vai se arrepender de ter nascido.

— Tou seco pra botar a mao nela — afirma Manguito.

— A gente ndo entra logo no prédio. Primeiro, sonda e deixa o tempo
passar. Quando tiver bem tarde se faz o servico — afirma Dito, com certo
nervosismo.

— Esse teu olho é que vai estragar tudo — diz Manguito.

— Quando passar por uma farmacia compra esparadrapo, Botando um
pedaco em cima, da pra disfarcar.

— Ta enxergando direito? — indaga Fumaca.

— Melhor do que precisava. Muito bem pra saber onde Débora botou
nosso dinheiro.

— Depois que se ajustar as contas com aquela puta, o que se faz?

— Vou convocar o resto do pessoal — afirma Dito. — Encravado,
Castigo de Mae, Rapadura, Alfinete e Figurinha. S6 se pode andar de
bando. Vamos baixar no terreiro de Cristal e baguncar o coreto.

Chegaram a uma rua movimentada, depois a outra, passaram pela
panificadora, Manguito entrou, comprou doces, Sentaram-se no meio-fio,
demoraram-se saboreando. Nenhum falou dos vexames sofridos na
delegacia. Um pouco mais adiante encontraram a farmacia aberta, Manguito
adiantou-se para comprar o esparadrapo, Rasgaram uns pedacos com as
unhas, cobriram o ferimento.

— Agora se pode enfrentar o 6nibus. Mas ndo é bom ficar um perto do
outro — recomenda Dito.

Manguito da uma parte do dinheiro a Fumaga, Dito fica com cinco.
Tomam o primeiro onibus que passa em direcdo a cidade.

— De la se pega outro, até a Rua Lavapés — afirma Dito, — Ha uma
porgao que serve.



Por volta de duas horas chegam ao Largo do Cambuci. As lojas ao lado
do prédio de dois pavimentos estdao fechadas, sé as vitrinas iluminadas. Dito
manda que esperem, enquanto faz a sondagem.

— Subindo pelo andaime, da pra entrar!

Espera um momento em que ndo ha ninguém por perto, Agarra-se num
dos paus, poe-se a subir. Chega as tabuas sujas de cimento e tintas, depois
ao segundo pavimento. Forca a janela, entra silenciosamente. Tira 0s
sapatos, chega a um quarto, onde havia cadeiras, um guarda-roupa, a
maquina de costura. Abre gavetas, descobre a tesoura que poe no bolso.
Avanca pelo corredor, chega a escada. Desce, abre a porta, Manguito entra,
deixa Fumaca vigiando. Passa a tesoura ao companheiro. PGem-se a
examinar os comodos do andar térreo. Num dos quartos ha luz. Espiam
pelas frestas, confirmam que a mulher que esta la dentro é Celina. Dito
torna a olhar. Esta bebendo e vendo televisao. Retoma a tesoura, Manguito
caminha até o quadro da luz elétrica, desliga-a, o casardo fica as escuras.
Neste momento Dito entra, esbarra na mulher, ela ndo entende direito o que
esta se passando. A luz toma a acender. Dito ja esta segurando-a por tras,
crava a tesoura no peito. A mulher tenta escapar mas ndo consegue. E
espetada por baixo das costelas, cai batendo-se numa poltrona. Dito percebe
ter ficado todo manchado, mas ndao se preocupa. No quarto de Celina
encontra algumas facas e um revolver. Da uma das facas a Manguito, bota a
outra na cintura. Continua a examinar os comodos, até certificar-se de que
estdo todos vazios. Vai para o andar superior. O casardo em siléncio. Sé as
vozes na televisao prejudicam aquela paz. No final do corredor avista luz.
Agacha-se, Manguito segue-lhe o exemplo. Avancam quase deitados no
chdo. Dito deixa que o colega suba nas suas costas para olhar pelo vidro.

— Ta com um cara!

Nao podia acontecer coisa melhor para o 6dio que Dito sentia. Restava
saber exatamente o que fazer. Bater na porta, esperar que abrissem, ou
simplesmente arromba-la? A oportunidade era boa demais para haver
precipitacoes. Tinha divida se era capaz de derrubar uma porta daquelas
com um encontrao de ombros. Por isso, o melhor caminho era bater.
Levemente. Como se fosse Celina.



— Quem é?

Tornou a tocar. A porta abriu-se, Era o cara que Manguito tinha visto.
Acionou o gatilho. O desconhecido ndo teve tempo de falar. Um disparo na
barriga, dois no peito. Débora deu um grito angustiado. Dito ja estava ao
seu lado, Manguito terminando de sangrar o cara para evitar surpresas. A
mulher parecia bem mais jovem do que pela manha.

— Viemos buscar o dinheiro!

— Tou com ele, desde cedo. Nao sei por que aquele delegado maluco
foi se meter onde nao era chamado!

A mulher dizia essas coisas e abria gavetas. Manguito aproximou-se do
telefone, cortou o fio.

— Assim pode se conversar melhor.

— Quem ta pra chegar?

A mulher diz nao saber, em estabanado nervosismo. Dito tem a faca
apontada no seu pescoco.

— Tua morte vai ser lenta, filha da puta. E em vez dos trés mil, se quer
seis.

Débora encontra a bolsa com o dinheiro, entrega a Dito.

— Podem ficar. Tem mais de dez mil. E tudo de vocés, mas nio me
matem!

— Vé se ndo ta mentindo de novo. Vou apostando que as cédulas sao
falsas.

Obriga a mulher a sentar-se. Com a ponta da faca, rasga-lhe a blusa,
corta as alcas da combinacao. Aparecem uns seios grandes e moles.

— Vagabunda!

Manguito termina a conferéncia do dinheiro.

— Tem nove mil!

— Vé s6. Acabou de dizer que era mais de dez — acentua Dito,
nervosamente.

— O que houve foi um mal-entendido — diz a mulher, chorando.

— Mas quem se lascou foi a gente.

Débora tenta correr, num momento em que imaginou estivesse Dito
descuidado, Agarra-a pelos cabelos, crava-lhe a faca nas costas, depois na
barriga. A mulher ergue os bragos, Manguito tapa-lhe a boca, ela vai
perdendo as forcas. Agora, Dito esta realmente sujo de sangue. Entra para o
quarto de Débora, abre o armario, procura uma blusa, troca-se, passa o
pente nos cabelos, ajeita o curativo, apaga a luz, fecha a porta por fora.



Manguito meteu todo o dinheiro no bolso, encontram Fumaca, que
continua sentado no batente.

— Tudo certo?

— Melhor do que se esperava — responde Dito.

— Resta da no pé — acentua Manguito.

Fazem sinal para o taxi que vem passando, desaparecem.

De madrugada estdao adormecidos nos bancos da estacao de trens. Dito
ja se informou, sabe que as cinco parte um cargueiro para o Rio. Deu uma
gorjeta ao funcionario, descobriu inclusive o prefixo do trem. Quando fosse
por volta das quatro acordaria Fumaca, sumiriam nos desvios, entrariam
num dos vagoes. Tao cedo ndo retornariam a Sao Paulo. Pelo menos até que
o delegado grandalhdo os esquecesse. Pensando nessas coisas Dito recostou
a cabeca no banco e por uns momentos adormeceu.

VI

Acordou com a chegada do trem de passageiros, o primeiro que partia
aquele dia. Nao fosse a permissdao para menores viajar, podia facilmente
adquirir as passagens. Mas ndo queria arriscar. Qualquer descuido poderia
redundar em prisao certa. O velhote com o saco e a mala parou perto, botou
a carga no chao. Com ele estavam duas meninas e um menino. A
maiorzinha olhava Dito, sempre que ndo estava prestando atencao. Quando
a encarava, desviava os olhos. Veio o homem que vendia balas e doces,
Dito ofereceu a menina e ao irmao dela. O garotinho aceitou, distribuiu o
tablete de chocolate com as irmas, o velhote olhou agradecido.

— Sabe se o de segunda classe ja chegou?

Dito balancou a cabeca. Ndo sabia.

— Pra onde ta indo?

— Itapecerica. Tamos chegando de Jodo Pessoa. Uma estirada grande!

A gare foi se enchendo de gente, apareceram funcionarios da ferrovia,
vieram as mulheres que varriam pontas de cigarros, Dito resolveu acordar
Fumacga e Manguito.

— Vamos 14, ta quase de manha.

Olhou mais uma vez a garotinha de cabelos escorridos, rosto palido,
caminhou até o fim da gare e de la saltou sobre os trilhos, no que foi



seguido pelos companheiros. Pararam por tras de um pedaco de muro,
examinaram se estavam sendo seguidos. Chegaram aos desvios e ao
comboio. Eram mais ou menos uns quinze carros, puxados por uma tnica
locomotiva. Meteram-se por baixo dos vagoes, subiram os engates.
Forcaram a primeira porta que encontraram mal fechada, sentaram-se entre
fardos de mercadorias.

— Teu olho ta ficando todo roxo, cara — diz Manguito.

— Até chegar la deve ta melhor.

Manguito encurtou a conversa por compreender que Dito nao gostara
muito da observacao. Recostara-se a um fardo, brincava com os graos de
cereais que havia encontrado. Fumaca fazia pilhérias, Manguito sorria, Dito
estava distante. O pensamento disperso em Cristal, Pixote, na menininha de
cabelos escorridos. Tentava alegrar-se, rir das besteiras de Fumaca, o que
via era Cristal gesticulando, falando macio, esfregando giz no taco para
mais uma jogada. Por cima dessa imagem tranquila, de palavras calculadas,
Pixote corria: pernas finas, camisa de pano barato sacudindo nas costas, o
riso de dentes mitdos. Por que mataram o garoto? Por que, se estavam
apenas atravessando por ali, a fim de evitar alcaguetes e marginais? Nao
podia encontrar uma explicagdo, por mais que pensasse no assunto.

— Se devia ter comprado sanduiche — diz Fumaca.

— Quando o trem parar se compra banana — afirma Manguito.

— E até 1a?

Manguito acha graca da preocupacao do garoto.

— Sonha que t4 tomando um pingado com pdo e manteiga. E s6 fazer
isso, a fome passa.

Fumaca faz uma careta, Dito acha graca.

— Quando se reunir a turma toda — diz ele — ndo se vai mais entrar
nessa de caras como Cristal. Tem de se pensar numa outra forma de
conseguir grana!

— Vender coisas nas ruas.

— Se rouba nas lojas e vende — afirma Fumaca.

— AJ, te grampeiam em dois tempos.

— Acho melhor se controlar dois ou trés estacionamentos grandes.

— Boa ideia. Se esfrega os carros e tira coisas de dentro deles — sugere
Fumaca.

Dito torna a rir.

— Tu so6 pensa em roubar, cara!



O comboio comecou a deslocar-se. As rodas emitem ruidos finos,
estalam sobre os trilhos.

— Quanto tempo sera que se leva até o Rio?

— indaga Manguito, sem desejar qualquer resposta.

— Um dia desse se chega por la — fala Fumaca, que se mostra muito
alegre.

— A melhor coisa que se faz pra levar uma grana tranquila — torna a
dizer Dito — é transar nas feiras. As madames precisam de garotos pra
empurrar os carrinhos, la vamos nos...

— Acha que isso € legal?

— Pode nao ser mas rende. Quando o tutu de Débora terminar, vamos
precisar de reforco. O melhor é a gente ndao esperar que acabe.

— E se der policia?

— Corta essa! Ajudando madame ndo vai ter guarda que queira encher
0 saco.

— Acho bem bom — afirma Manguito.

— Eu topo — diz Fumaca.

O cargueiro entrou na curva, Fumaca olha, a regido que atravessam ¢
cheia de barreiras, ha casebres la longe, o cachorro correndo atras do
menino.

— Tira a cabeca dai. O guarda-freio te manja, vai ser um inferno —
adverte Manguito.

Fumaca torna a sentar, com os carocos de cereais inicia um jogo, pelo
qual Dito ndo esta interessado. Estende-se de costas sobre o fardo, fica
acompanhando o barulho das rodas nas emendas dos trilhos, Uns estalos
secos e rapidos, como os que ouvira pouco antes de Pixote tropecar na
morte, cair na manha clara e leve, a mao cheia de flores murchas.



Capitulo 3

Dito mirou-se no espelho do bar, onde eram anunciadas as refeicdes em
grandes letras brancas, feitas a pincel. Viu que o olho estava menos
inchado. A cor azul desaparecia, dando lugar a um verde amarelado. Tornou
a tirar um pedaco de esparadrapo e pos em cima. Pediu café e pao, ja
mostrando a cédula, pois do contrario o negociante nao servia. Sentou-se na
mesa com Fumaca. Manguito tinha ido desde cedo procurar Encravado e
Castigo de Mae, Até o final da semana esperava ter localizado os outros. Ai
poderiam iniciar o negocio nas feiras. Reuniriam o dinheiro, dividiriam em
partes iguais. Se apenas isso nao bastasse, arranjariam umas flanelas,
cuidariam de limpar para-brisas de carros que parassem nos sinais, vender
jornais, amendoim nas portas dos cinemas e das boates.

Fumaca reclamava que o homem pusera mais leite do que café, Dito
chamou-o de volta. Ai, ndo sabe por que, lembrou-se de perguntar se nao ia
aproveitar para dar um pulo em casa.

— Que casa®.

— Dos parentes!

Fumaca mostrou os dentes.

— Sai dessa. Ndo tenho parente. O pai caiu de uma obra quando tinha
dois anos. Mamae ficou sozinha. Lavava roupa e fazia doce pra vender no
Maracana. O pessoal comprava e nao pagava. Um dia levaram ela numa
ambulancia e ndao voltou mais.

— O que houve?

— Sei la, cara. Nao apareceu mais. Os vizinhos tomaram conta de mim,
até saber das coisas e debandar.

Fumaca mastiga o pedaco de pao, toma o café pingado.



— E teu pessoal, onde é que anda?

Dito mostra-se um tanto acanhado.

— Tudo la por Sdo Paulo. Ha muito tempo que ndo vejo ninguém. Nem
me conhecem mais.

O garcom trouxe o troco, Dito conferiu, botou no bolso, saiu do bar,
seguido por Fumaca. Percorreram a rua de sarjeta imunda, entraram no beco
de calcamento irregular, pardieiros de janeldes despencando, roupas de
mulher estendidas, Dito sugere o banho de mar.

— Vamos aproveitar o sol. Se espera Manguito na praca.

— E se Cristal der em cima?

— Como?

— Sei la. Essa raca nao esquece.

— Al se da baixa nele. Nao perde por esperar.

Fumaca atira uma pedra nos pombos, mariscando debaixo da
amendoeira, eles voam, tornam a pousar mais adiante. Corre ameacando
pegar um deles, retorna.

— Ja comeu pombo assado?

Dito responde que nao.

— F bom as pampa.

Atravessam as pistas de alta velocidade, Fumaca salta para dentro do
gramado e das flores, Dito tira a camisa, sobe nas pedras, chega as areias
onde as ondas se espraiavam, soltando sargacos e espumas. Escondem as
roupas nas fendas, metem-se na dgua. O primeiro cuidado de Dito é lavar
bem o ferimento, depois os bracos, as pernas.

— Puxa, se vai sair mais branco daqui — diz ele, rindo de Fumaca.

— Vou ficar é mais preto, com tanto sol.

Quando se fartaram da agua, estiraram-se na areia.

— Mais tarde a gente pode comer na pensao da Italiana.

— Onde fica isso0?

— Pros lados dos Arcos. E legal!

— Antes se tem de encontrar Manguito.

Fumaca diverte-se jogando pedras dentro d’agua, enquanto Dito pega
sol no rosto. De olhos fechados, ainda vé o delegado grandalhdo, mandando
que Caramelo tirasse o pedaco de mangueira da gaveta. Depois, a
pancadaria. E, cada vez que pronunciava o nome de Débora, o0 homem
parecia ficar mais furioso. Nao conseguia entender.



Senta-se, quando Fumaca o chama para mostrar a toalha que havia
afanado. Tratam de enxugar-se, limpar os pés, enfia-los nos sapatos.

— Vamos voltar outro dia?

— Nao é ma ideia — responde Dito. —-Vai depender do trabalho que
se pegar. Isso de ta na praia ndo € pra gente.

Tornam a subir as montoeiras de pedras, passam pelo gramado, correm
na frente dos carros, chegam a praca. De longe avistam Manguito.

— Oi, como ta a barra?

Castigo de Mae ndo fala. Faz apenas uma careta. Encravado adianta
alguns poucos comentarios, Alfinete afirma nao ter sido possivel localizar
Rapadura.

— Acho que se mandou. Ninguém tem visto nem sinal dele no morro.

— Ele aparece. Sabe que é da gente — acentua Dito.

Fumaca torna a falar na pensao da Italiana. Encravado sabe onde é. Dito
faz uma adverténcia.

— Ta na hora de agir em conjunto. S6 tem um porém: nao se pode dar
bandeira. No fim da tarde se vem pra ca ou pras pedras, na beira d’agua.
Quando derem em cima, se muda de ponto.

— Amanha cedo, todo mundo na feira da Gléria, para comecar o
trabalho. Muita saliva nas madames, pra derramarem o tutu — diz
Manguito.

Dito volta ao assunto do almoco, explica que Fumaca, Encravado e
Manguito podiam ir comer primeiro. Quando voltassem, iriam Castigo de
Mae, ele e Alfinete.

I1

A primeira manha na feira foi animada. O sol estava quente, as barracas
abarrotadas de legumes, tomates, laranjas, bananas, aboboras e melancias.
Em outras, homens de bracos musculosos cortavam cabecas de peixe, a
mulher enchia a cesta de vagens, o velhote com ar de aposentado escolhia
minuciosamente o pé de alface, o camel6 vendia limdes num caco de prato,
o paralitico arrastava-se no asfalto, berrando os nimeros da loteria, a
barraca de lona vermelha estava enfeitada com trancas de cebola, o ar se
impregnara do cheiro do peixe, das mangas maduras, das goiabas.



Encravado ja conseguira uma madame que lhe confiara as compras,
Manguito andava para cima e para baixo com um cesto na cabeca, Fumaca
segurava a enfieira de peixes do velhote, Alfinete empurrava o carrinho,
carregado de melancias e bananas verdes.

Dito fora solicitado por um feirante para ajuda-lo a tirar carne de porco
do caminhdo, Castigo de Mae havia sumido. O negociante prometeu-lhe
vinte pelo trabalho, Dito achou boa coisa. Afinal, em menos de uma hora
estaria livre. Quando o carregamento terminou o homem indagou se ndao
queria ficar ajudando nos outros dias.

— Depende!

— Trinta, mais almoco.

— Fechado. Que hora chego?

— Cinco e meia, seis. Se acorda cedo e da duro. Em compensacao tem
o resto do dia pra descansar.

Dito afasta-se, certo de que a proposta nao era das piores. Senta-se ao
redor do lago na praca, fica esperando pelos companheiros, O primeiro a
aparecer é Castigo de Mae. Estava contente. Mostrou o dinheiro, de uma
sacola retirou parte das coisas que tinha aliviado: cigarros, peras, um pacote
de doces cristalizados.

— Parece que se descobriu a mina, maninho!

Dito ndo gostava daquilo.

— Acho bom a gente se preocupar s6 com os carretos. Numa hora dessa
alguém te manja e vai em cima.

Castigo de Mae nao acreditava.

— Corta essa! Olho pra frente e pra tras. Como caranguejo, Nao ha
maré que me afogue.

— E o que todo mundo diz. Um dia a casa cai.

Estende-se no banco de pedra, fica olhando as folhas amarelas
que.soltam das arvores, Castigo abre o maco de cigarros, oferece. Aceita,
tira baforadas, como se fosse o jovem mais feliz do mundo.

— Daqui a pouco o resto do pessoal ta baixando. Alfinete é que vai
demorar. A madame queria que fosse na casa dela. Eu é que ndo dou essa
sorte.

— Quando se tiver bastante dinheiro — diz Dito — bota um negocio de
verdade. Ai se tira o pé da miséria.

— Muita gente ja tentou — afirma Castigo de Mae.

— Nao interessa. E nossa vez!



— Que tipo de negocio?

— Carrinho de vender cachorro-quente e milho cozido.

— Acha que da?

— Tem de dar!

— Se tentar o jogo do bicho estufa o bolso mais depressa!

— No final, se acaba na merda — acentua Dito. — Nao quero transa
com esse pessoal.

Fumaca chega alegre, depois aparecem Encravado e Alfinete. Ainda
esta empurrando o carrinho.

— Onde arrumou isso, cara?

— Comprei de um otario.

— E da pra quebrar o galho?

— Como da. Foi rodando até o Flamengo.

Dito ergue-se, tira o dinheiro que apurou, retine a parcela dos demais.
Tudo somado, da noventa. Faz a divisao por seis, distribui quinze para cada
um. Castigo de Mae nao se mostra satisfeito, Dito percebe que,
futuramente, teriam aborrecimentos.

— Pra teu governo, quem saiu perdendo hoje fui eu. Recebi vinte e tou
pegando s6 quinze, igual a todo mundo.

Castigo de Mae fez um risinho sem graca.

— Deixa pra la. Amanha é outro dia.

Fumaca ta querendo ir a um cinema, Alfinete fala do jantar.

— Vou meter uma xepa reforcada na pessoa. Depois, conforme as
coisas, se pode tentar o cinema.

— Sai dessa, bicho. Vou é cravar uma boazuda num cantdo. Com esses
quinze, mais o que tenho, da de sobra — afirma Encravado.

— Se a nota continuar pingando, sou capaz de alugar uma vaga. Nada
como uma cama de noite. Tou cheio de dormir em banco de jardim e escada
de igreja — afirma Dito.

— Isso al — acentua Manguito. — Ja é tempo de ir cortando essa de
vagabundo.

— Eu ndo moro com quem nao conheco — diz Alfinete. — E pior do
que ficar no sereno.

— Bicho desconfiado tai — exclama ironicamente Castigo de Mae.

Fumaca empurra o carrinho de Alfinete, para um lado e outro, Dito
permanece estirado no banco de pedra, sem pensar em coisa alguma.
Encravado fala alguma coisa e sai com Castigo de Made, Manguito sentara-



se na beira do lago para lavar a camisa muito suja, praticamente da cor do
asfalto. Ouvindo o barulho do carrinho que Fumaca acionava e as pancadas
da camisa molhada na borda do lago, pos-se a bolar a possibilidade de
morar nas cavernas formadas pelas pedras da beira-mar. poderiam ocupar
varias delas. Se porventura terminassem surpreendidos pela policia, teriam
como escapar. Organizariam as passagens, ligando uma caverna a outra,
manteriam a saida bem camuflada. Ao menor movimento, escapariam. Teve
vontade de rir daquela possibilidade. Por que ndao pensara nisso ha mais
tempo? Alfinete tinha razao. Meter-se numa vaga, com tipos que nunca
vira, ndo era o melhor caminho. Comprometera-se demais para arriscar-se,
O delegado de Sao Paulo deveria estar a sua.procura. A essa altura ja se
comunicara com o pessoal do juizado, outras delegacias em cidades
diferentes saberiam do problema. Na mais leve mancada seria capturado.
As cavernas teriam mais seguranca. Trataria disso na manha seguinte.
Levaria Encravado, Fumaca e Manguito consigo. Os outros trabalhariam na
feira. Necessario ter um lugar onde ficar. Nao poderiam por mais tempo
continuar se reunindo naquela praga, cheia de gente e de policiais, tao logo
comecgava a escurecer.

I11

Dito retirou os pés de dentro do saco, viu que Fumaca e Manguito ainda
dormiam. Comecava a clarear, chovia fino. Acordou com os pingos
atingindo-lhe o rosto e os bracos, Recostou-se a pesada porta da igreja,
guarnecida com cravos de pontas arredondadas e travessoes de ferro.
Chamou Fumaca, catucou Manguito.

— Vamos da no pé. Se toma café na Lapa, vai pras cavernas do Aterro.

— Caverna?

— Isso mesmo. La se pode dormir até tarde, sem medo de policia.

— E a feira? — indaga Fumaca.

— Hoje se falta.

Puseram-se a andar, Manguito sem nenhuma disposi¢cao. Fumaca
pisando duro por causa dos sapatos ja bastante sujos e arranhados. Passaram
em frente ao cinema, na banca de jornais que dois homens arrumavam,



perto do caminhao que recolhia lixo, na parada de onibus onde havia gente
com cara de sono, principalmente mulheres que tinham saido dos cabarés.

O Café Indigena estava com as lampadas acesas, eram poucas as
pessoas nas mesas. Dito escolheu um lugar reservado. Nao sentou perto da
porta porque o garcom ficaria temeroso de servir. P0s uma cédula de dez na
mesa. O tipo era moreno e magro, veias grossas no pesco¢o, um olho sendo
comido pelo tracoma. Usava camisa branca, gravatinha de laco preto, calca
preta, sapato de saltos roidos. Dito fez o pedido, ele gritou diante da
portinhola de onde saiam torradas com manteiga, médias, ovos quentes,
sanduiches.

— Trés pingados e francés na manteiga!

Dito estava sentindo uma fome dos infernos.

Manguito fala do plano de Encravado. Dizia ter sido convidado e ndao
sabia o que fazer.

— Se pode descolar uma nota!

Dito ouvia sem falar. Fumaca opinava:

— Nao entra nessa, Ta soube de muito cara que se estrepou.

Manguito parecia em duvida:

— Encravado sabe de uns caras que tdao por cima da carne-seca!

— Acho que se pode livrar a cara, sem apelar — afirma Dito.

— Pelo que me disse, td numa boa — diz Manguito.

— E qual é a dele?

— Canta a dona, leva pro hotel e depena.

— E quem paga o hotel?

— Ele, cara. Quando ta duro, encara um cantao.

— A mulher baixa as calcinhas, nao pode correr...

Fumaca acha graca de suas proprias palavras.

— Sabe como se chama isso? — indaga Dito.

— Assalto!

— E dai? Na. vez que me botaram a mao, fui arrastado como assaltante.
Nao tinha feito porra nenhuma.

Dito pede mais pdes, o garcom torna a gritar.

— Na minha turma ndo quero ninguém com essa transa.

Manguito compreende que ndo devia insistir.

— Se Encravado enlouqueceu é problema dele.

— Acho que ta certo — afirma Manguito. — Cada um na sua.



— Por isso que Zebrado se lascou. Te lembra dele? Deu uma de
engracadinho e apareceu bichado. Como laranja podre.

— S0 sei que ta sempre com a nota. Vai enfrentar essa de feira e vender
coisa na rua porque é chapa da gente — afirma Manguito, que demonstra
assim ter afeicdo pelo companheiro.

— S0 tou falando pro bem dele — acentua Dito.

— Os proprios gigolos das donas acabam pegando ele — explica
Fumaca.

— Mulher de cantdo nao tem dono, cara — insiste Manguito.

Enquanto mastigam, entram dois homens vestidos de branco, cravos na
lapela, as mulheres pintadas e barulhentas. Falam da orquestra e do niimero
da bailarina. Dito sabe que ainda é pessoal que esteve nos cabarés. Fumaca
fixa um dos homens de cara amassada, olhos vermelhos. A mulher que esta
com ele é branca e bonita. Passa-lhe os bracos nos ombros, beija-o. O
garcom espera as ordens. O homem de olhos vermelhos tem voz pastosa.

— Eu vou esticar...

E, dirigindo-se ao garcom:

— Um conhaque reforcado.

— Pra mim também — afirma a mulher.

O outro homem ainda ndo se decidiu, as mulheres ndo param de falar. O
garcom sabe perfeitamente que aquele encontro vai se prolongar. Pede
licencga, junta as mesas. Dito aproveita para pagar, saem silenciosamente.

— Olha s6 o tamanho dessa caverna — comenta Dito.

Manguito assovia, dando alguns passos para baixo das pedras, Fumaca
tem os olhos arregalados. Dito segue na frente, chega a uma passagem
prejudicada pelo bloco de granito.

— Apertando, da pra passar.

— Eu passo facil — afirma Fumaca.

— Pra mim também nao é dificil — diz Manguito.

— Mas um tira ndo consegue — considera Dito.

— Puxa, como é escuro — diz Manguito.

Vao até os fundos da galeria, que termina num tubo de cimento.

— E aqui que se vai trabalhar. Vamos ter de cavar, até formar a
passagem. Depois se disfarca com arbusto.

— F a melhor casa que ja vi — diz Fumaca.

— Pode-se dormir em seguranca. Mais do que numa vaga. Se aparecer
algum puto pra encher o saco, a gente escapa pelo tubo.



— Na entrada se pode botar uma pedra pra servir de porta.

— Legal — exclama Manguito.

— Acho que amanha ja se pode ficar aqui. Da pra todo mundo —
comenta Dito.

Dizendo isso, tira a camisa, pOe-se a empurrar as pedras menores para
fora, Manguito quer ajudar, Dito ndo aceita.

— Vai 14 pra praga, fica de olho no pessoal. Depois da feira manda vir
para ca. Tenho certeza que Alfinete e Encravado vao gostar.

Fumaca encontrou um pedaco de ferro, mostra a Dito.

— Com isso se vai poder arrebentar aquela pedra.

— Nem pensa. Tem de ser com talhadeira de aco e um bom martelo.

— Se consegue numa obra ou compra.

Dito sente o quanto o garoto esta animado. Era a primeira vez que iam
ter uma casa de verdade. Ndo chegou a dizer, mas pensava inclusive em
comprar colchdes, estendé-los sobre palha seca. Ai sim, poderia dormir,
como ha anos nao fazia.

Terminada a tarefa de retirar as pedras, restava encontrar, na praia, umas
pontas de tabuas e, com elas, aplainar bem o chdo. Dito nao se lembrava
mais como era morar numa casa. Recordava-se do tempao que passou
dormindo debaixo do 6nibus quebrado, num trecho da rua sem saida, dos
bancos das pracas, da Rodoviaria, da escadaria no prédio de janelas se
despencando. E, com todas essas coisas, chegavam-lhe os momentos de
raiva que tivera na noite em que procurava abrigo, a garoa caindo, a mulher
de rabo grande querendo oferecer-lhe um brinquedo. Disse-lhe que era
Natal, mandou que pegasse entre os carrinhos de plastico o que mais o
agradasse. Bateu forte na cesta, os brinquedos saltaram no cimento
molhado. A mulher pos-se a chama-lo moleque atrevido, deu uma
carreirinha para tentar segura-lo, nao conseguiu. Os que passavam
encheram-se de compaixao pela mulher, o moco forte disparou atras de
Dito, deu-lhe uns empurrdes. A mulher juntava os brinquedos e chorava.

— O senhor ta vendo como sao ordinarios. A gente se abala em vir
fazer o bem e é o que acontece! Meu marido é que ta certo. Acha que sou
uma grandissima besta!

Quando chegaram os policiais e a mulher pos-se a gesticular e apontar
na sua direcao, Dito tratou de desaparecer.

Aquela caverna se transformaria na sua casa. Com o tempo, quem sabe,
poderia ter uma mesa, latas para guardar mantimentos, um fogdo a alcool.



Os que nao topassem a ideia iriam em frente. Dificilmente poderia contar
com a ajuda de Castigo de Mae e até mesmo de Encravado. Mas Rapadura e
Figurinha ficariam com ele. Nao tinha o que duvidar.

Passou a manha toda nos trabalhos de limpeza da caverna.
Completamente suado, convidou Fumaca a tomar banho, enquanto
Manguito ia dar uma olhada na feira. Terminado o banho conferiu o
dinheiro, Havia bastante. Ndo tinha muito do que se apressar.

Na escalada das pedras, um pouco antes do terreno plantado de flores,
Fumaca avistou Encravado. Estava do outro lado das pistas de alta
velocidade, agitava os bragos. Punha as maos em concha, na boca, gritava,
mas Dito ndao ouvia. Apressaram-se. Ndo esperaram que 0 movimento
diminuisse.

— Grampearam Manguito. Nem vi como foi. Uns caras a paisana. Um
dos que entraram no carro parecia Cristal. Corri pra ver melhor e acho que
era ele mesmo.

— Pra onde foi?

— Pelo que imagino, pro juizado.

— Por onde a viatura subiu?

— Pela Mem de Sa.

Dito ficou um momento perdido. Nao sabia o que dizer. Tinha certeza
do que fariam com Manguito, até ele dar o servico.

— A gente tem de se cuidar. Ja ndo se pode mais ficar na caverna.
Manguito ndo vai aguentar o tranco.

— Por que nao se procura Cristal?

— Eu vou também. Olhando ele de perto, sei se € 0 mesmo que tava
com os tiras.

Dito esta quase certo de que era. Fora ingénuo em pensar que poderia
escapar. Nao desistem. Teria de manter-se atento. Bastava um descuido e a
cena que ocorrera com Manguito se repetiria. Era sempre assim. Cristal
havia, de fato, decretado sua prépria morte. Sem dizer qualquer palavra aos
companheiros, sabia que antes do martelo e da talhadeira, teria de comprar
uma faca. Tolice pensar no local para instalar-se, sem eliminar Cristal. Nao
conseguia entender qual era o proposito daquele cara, que conhecera uma
tarde no Largo do Arouche, enquanto tomava chope e ele, Dito, vendia
revistinhas pornograficas. O tipo mandou que sentasse, 0 garcom apareceu
para reclamar, foi gentil, pediu que ndo incomodasse. Nunca recebera tanta
atencdo. A principio imaginou que o cara fosse bicha. Depois verificou que



era vivo e nao tinha nada de maricas. Queria envolve-lo num negdcio que
s6 poderia comecar no Rio de Janeiro. E naquela mesma tarde o tipo
prometeu encontra-lo, a fim de viajarem de automoével. Cumpriu a palavra.
Apanhou-o, puseram-se a rodar, o tipo falando de coisas agradaveis, como
nunca ouvira. O carro era um Galaxie novo, o estofado macio, o toca-fitas
com musica suave e a cidade ficando para tras. Cristal tinha os cabelos
lisos, bem penteados, usava camisa branca, de ramagens na prépria cor do
tecido, os punhos cuidadosamente virados, o rel6gio aparecendo de um
lado, do outro o bracelete de prata, com a placa e seu nome gravado. De
quando em vez apertava o acendedor do painel, o botao ficava afundado.
Quando esquentava, dava um estalido. Tirava o acendedor, tocava com ele
no cigarro. Ofereceu também um cigarro a Dito. Nunca tivera companhia
tdo agradavel. O homem passava bons momentos calado, depois punha-se a
falar, a fazer consideracdes, a dizer que estava ficando velho, tinha de
encontrar um substituto a altura.

— Percorri caminho igual ao seu — dizia ele e olhava Dito com olhos
amortecidos numas palpebras que arroxeavam levemente.

— O que me salvou foi isto.

Apontava para a cabeca.

— F o0 que pde um homem pra frente ou pra tras. Pelo que pude
examinar no bar, é um garoto e tanto, Pode ir longe. Quantos anos ja tem?

Dito ia dizendo.

— Na sua idade também nao sabia muito o que fazer. Até que um dia a
oportunidade apareceu. Cada um nasce com uma estrela. A minha brilhou
naquele dia.

O homem olha longe, como se recordasse.

— E ndo perdi tempo. Entrei com a cara e a coragem. Nada de
indecisdes. Hoje, aqui estou. Ndo sou rico mas tenho o bastante para viver.

— O que é que tenho de fazer?

— Vir umas vezes a Sao Paulo, depois voltar ao Rio. Passear e ganhar
uma bolada.

Dito sorri, Tinha divida de que existisse alguma coisa que fosse tdo boa
assim para ele. Em todo caso, aquele ndo lhe parecia o melhor momento de
discutir. Preferia ouvir o tipo falar, olhar-lhe as maos de unhas polidas, a
calca vincada, os sapatos brancos, as meias.

Apo6s umas duas horas de viagem o homem manobrou para um desvio,
tomou o rumo do posto de gasolina. Saltou, Dito o acompanhou. Ndo era



nem alto, nem baixo, tinha um jeito bonachao de falar, chamava todo
mundo de amigo. Um funcionario tirava o tampao do tanque, o outro jogava
agua nos vidros. Cristal ndo se preocupava com o trabalho de
abastecimento. Mandou que examinassem também a pressao dos pneus,
especialmente os dianteiros, botou a mao no ombro de Dito, foi para o bar.
Pediu uma dose de conhaque e uma Coca-Cola. Além do refrigerante disse
para escolher doce ou sanduiche.

— Trata de comer que ainda se tem muita estrada pela frente.

Dito aceitou o misto-quente, pois na verdade ndao havia almocgado.
Estava gostando de seguir aquele desconhecido, que lhe falava de muitas
coisas, que lhe dava a visdo de um futuro grandioso. Chegou a ter a
sensacao de que bastava um passo, um movimento, para sair da miséria,
tornar-se figura importante, como era Cristal. Metia a mao no bolso, puxava
a carteira, la estavam as notas graidas. Além disso, os cartdes de crédito e
taloes de cheque no porta-luvas. Um homem importante, que sabia o que
fazia. Julgava-se feliz por ter caido nas suas gracas.

De novo na estrada o Galaxie rodava tdo macio que nao ouvia o0 motor.
Quando ficasse importante, era o carro que gostaria de ter. Faria longas
viagens, sO para apreciar o desempenho do automovel. No final da tarde,
depois do sol intenso, ainda estavam longe do Rio. Dito ficou imaginando
que aquele fora o dia mais feliz que ja tivera. Desde que se entendia. Ndo se
recordava de coisa igual, nem de pessoa que o tivesse tratado com tanta
estima. Ndo havia divida de que Cristal era seu amigo. Do contrario nao
faria aquilo tudo. Mesmo que o trabalho fosse dificil, valia a pena ficar com
ele.

Andando ao lado de Encravado, ainda ouvia suas consideracoes sobre a
prisao de Manguito.

— Acho que o cara tava dormindo. Vi quando a viatura se aproximou
da calcada e ele nem nada!

— Como é que podia imaginar? — argumenta Fumaca.

— Sei la! Sou cabreiro. Ndo ando na rua de olho fechado.

— Que acha que se deve fazer? — indaga Encravado.



— Vou falar com Cristal pra arranjar uma maneira dele fugir. Depois se
da conta daquele cara — afirma Dito.

Subiram pela Rua da Assembleia. Fumaca mexendo com um e com
outro, Encravado parando para espiar vitrines, Dito sem saber se tomaria
logo o onibus ou deixaria para depois. De uma coisa estava certo: nao podia
ir conversar no morro, com Cristal, sem que estivesse armado. Era possivel
que ndo desse a menor importancia a prisao de Manguito e, nesse caso, teria
de dar baixa nele. Nao havia mais o que esperar. E, desta vez, Cristal estaria
s0 ou muito bem guardado para recebée-lo? Os pensamentos eram
desencontrados. E se procurassem descobrir onde ele morava? Era possivel
surpreendé-lo. Mas, de uma forma ou de outra, teria de ir ao morro. Nao se
encaminharia diretamente a birosca. Ficaria fazendo hora, brincando com a
garotada, sondando o terreno. Se encontrasse Rapadura ou Alfinete a coisa
seria bem mais simples. Ajudariam a localizar Cristal. Caso contrario teria
de voltar a Sao Paulo. O que nado podia era deixar Manguito nas maos dos
caras, que Encravado imaginava ser da policia.

Na Praca Tiradentes, Encravado o convidou para tomar um onibus que
passava perto do morro. Dito imaginava ir sozinho mas terminou cedendo.

— Quando chegar 1a a gente fica por longe, enquanto localiza o cara. Se
der algum enguico se manda azeitona nele — diz Encravado apertando o
bolso e mostrando o pequeno volume do 32. — Olha s6! Isso aqui ndo falha
fogo.

— Quem te vendeu? — quer saber Fumaca.

— Um careta na Lapa. Tava na pior.

— Quando chegar la perto quero que me empreste. Vou querer comprar
um também — afirma Dito.

— Se quiser fazer negdcio com esse nao tem problema. Procuro o cara e
pego outro.

— Pois ta feito. No onibus te passo a nota.

Dito pagou as passagens, sentou-se ao lado de Encravado. Este puxou o
revolver do bolso. Estava envolto num plastico e era todo niquelado.

— Novinho em folha!

Desceram perto dos edificios, onde havia a passagem estreita e ingreme.
Puseram-se a subir.

— Pelo cemitério é bem mais perto — reclamava Fumaca.

— Mas aqui é mais seguro. Te esqueceu de Pixote?



Dito andava, sentindo o contato do revdlver no bolso e, nao sabe por
qué, aquilo lhe dava a sensacao de seguranca. Pararam num determinado
trecho, Fumacga continuou adiantando-se, a fim de examinar os alcaguetes e
marginais que cobravam pedagio. Desapareceu numa viela e logo retornou.
Sorria, os olhos brilhavam.

— Barra limpa. Ninguém pra encher o saco.

VI

Dito aproximou-se da birosca, uns poucos garotos brincando perto, o
porco fucando no rego de agua suja, a mulher cantarolando e estendendo
roupas na cerca. O morro todo em calma, o sol quente, mormaco, o velhote
na porta de um barraco, s6 de calcas, dando forma com a faquinha de
sapateiro a um cepo de tamanco. Entrou no saldao da mesa de sinuca, nao
havia ninguém. O homem de bracos fortes, debrucado no balcao de tabuas
finas, perguntou o que desejava. Permaneceu calado algum tempo, depois
entendeu ndo haver outro jeito sendo indagar.

— Onde ta Cristal?

— Quem?

— Ciristal! O que joga sinuca aqui!

— Nunca vi.

Nao tira os olhos da mesa de sinuca, recorda-se em detalhes aquele dia,
quando ali esteve com Fumaca e Manguito, Cristal esfregava o giz no taco,
estudava cautelosamente as jogadas. Cada ponto que fazia ia assinalando no
marcador.

— O nome dele é Cristal.

— Sei 1a de quem ta falando, garoto!

— Do cara de roupa branca que tava jogando aqui. Sabe bem quem é.

O birosqueiro faz um sorriso.

— Nao amola!

Dito ficou esgaravatando com a unha a sujeira na tabua, o pensamento
trabalhando na maneira de dobrar aquele tipo, obriga-lo a falar. Apareceram
duas garotinhas, uma bem preta e quase nua, a outra de cabelos em trancas,
pediram um pedaco de sabdo, duzentos e cinquenta gramas de carne-seca,
meio quilo de arroz. A maiorzinha mandou botar na conta. O negociante



entregou a mercadoria resmungando, quando se foram abriu o livro
comprido, pos-se a fazer anotacoes. A manha continuava calma e quente, ja
quase onze horas. De onde estava, Dito percebia a aproximacao de
Encravado e Fumaca. Nao podia perder aquela oportunidade. Sacou do
revolver, chegou perto. Com olhar assustado o0 homem examinou a arma.

— Vamos pro deposito. La se fala melhor.

Encravado passou para o lado de dentro do balcdo. Se aparecesse
alguém, diria que o birosqueiro saira por uns instantes, voltaria logo.
Fumaca pos-se a brincar com as bolas da sinuca, empurrando-as umas
contra as outras. Mas, tanto ele quanto Encravado estavam em expectativa.
Do depésito ndo vinha o menor ruido e, as vezes, Fumaca tinha vontade de
ir 1a, ver o que estava acontecendo. Pouco depois teve a impressao de ouvir
a voz de Dito, expressoes nervosas do birosqueiro e dois disparos abafados.
Dito apareceu na porta.

— Quis me agarrar, se lascou.

— Deu o servigo?

— Ora se deu. Cristal mudou de ponto. Ta na Rocinha.

Saem da birosca com a maxima cautela, entram pela regidao de arbustos,
Dito estava certo de que agora ninguém mais conseguiria pega-los. Sentam
debaixo do carrapateiro.

— Ciristal ta botando a policia toda contra a gente — afirma Dito.

— Se tem de dar jeito nesse cara.

Dito nunca se sentiu tao aéreo. Sabe que nao vai ser facil localizar
aquele tipo e, enquanto isso, Manguito estaria levando bordoada na
delegacia.

— E se eu for la pra Rocinha tentar encontrar com ele? Acho que é uma
boa — argumenta Encravado.

A sugestao anima Dito.

— Isso mesmo. Leva algum dinheiro. Quando topar com ele, vem dar o
alo. Se vai ficar pela feira cia Gloria.

Reiniciam a caminhada por entre os arbustos, Fumaca sentindo a
tristeza do plano da caverna nao dar certo, a preocupacao com Dito, cada
vez mais se complicando. Encravado ndao se mostrava inquieto. Apenas
argumentava ndo ter ouvido os disparos, estava satisfeito de que o revolver
tivesse funcionado bem.

— Aquele puto merecia isso mesmo!



VII

Dito e Fumaca sentam na cal¢ada, em meio a confusao da feira. Ha
mulheres puxando carrinhos com legumes e flores, outras acompanhadas de
garotos que vao pondo as mercadorias nos cestos.

— Olha quem ta la — diz Fumacga.

Dito vé primeiro Castigo de Mae, ar de cinico, o cesto na cabeca,
seguindo a velhota de rosto severo.

— Vai avisar do caso de Manguito.

Fumaca mete-se na multiddo, depois retorna.

— Nao se vai fazer nada?

— Nao tou muito a fim de trabalhar — responde Dito. — Quero é botar
a mao naquele filho da puta.

— E se ele se mandou?

— Nao acredito.

— E se a gente fosse visitar Manguito?

Nao pode deixar de rir daquela ideia maluca de Fumaca, dentes mitidos
aparecendo, olhos brancos e brilhantes.

— Se entra na delegacia e diz que quer ver Manguito...

— Nada disso, cara. Conheco uma mulher no Mangue que pode quebrar
o galho. Ela transa com uma porcao de tira.

— E como é que ficou gostando de ti?

— Ora, eu fazia ponto la por perto, ela cansou de me dar comida. Me
achava parecido com um filho que sumiu.

Dito ainda esta com vontade de rir. Aquela era de fato uma boa ideia e
poderia ser desenvolvida, enquanto nao sabia do paradeiro de Cristal.

— E quando se pode ver tua amiga ?

— Depois do almoco.

— E se ela ndo tiver mais por 1a?

— Sai dessa, cara. E das mais antigas.

— Como se chama?

— Mamae Dolores — responde Fumaca, com muita conviccao.

— Por que mamae?

—E como me disse que era. Parece ser dona de uma das casas.

— E boa?



Fumaca sorri, faz gestos, joga uma pedra no cachorro que vai passando.

— Ta acabada. Toma conta das mais novas.

— Tai, tou querendo conhecer Mamae Dolores .

Alfinete se aproxima, ja com o cesto vazio. Esta suado, o rosto sujo.

— Cadeé o carreto?

— Porra nenhuma. Isso hoje aqui ta uma merda. Carreguei um cesto
meia hora e quando ia andando pra casa da vagabunda, apareceu um careta,
deu carona pra ela. Ja viu?

— Nao te deu nenhuma gorjeta?

Alfinete esta tdo chateado que encolhe apenas os ombros, com
indiferenca.

— Pois comigo ia ter — acentua Dito. — Nao dou colher de cha pra
essas bunda-mole.

— E Castigo, se mandou? — quer saber Fumaca.

— Vi rodando por ai, atrds de uma xepeira, Ta torrando o saco dele!

Alfinete acende um cigarro, da outro a Dito, Fumaca se engraca a tirar
um também, € repreendido.

— Ta muito pirralho pra andar fumando.

Mesmo assim termina pegando o cigarro, acende no de Alfinete.

— Sou macho, meu chapa! Tou por dentro das transas!

Alfinete acha graca do negrinho que é falante e cheio de gingas. Senta-
se também no meio-fio.

— Acho que essa de feira nao da, cara — diz referindo-se a Dito.

— Vamos aguentar um pouco mais. O negocio € nao dar bandeira,
principalmente agora. Se perceber que Cristal ta mancumunado com os
tiras, al se vai botar pra quebrar.

— Como assim?

— Se faz a jogada da gente e enche o rabo de dinheiro.

— Até 13, serda que Manguito aguenta? — quer saber Alfinete.

— Se mandarem ele pro SAM é capaz de aguentar. Se descobrirem que
ta implicado no caso de Sao Paulo, ai vai ser foda — afirma Dito.

— Que caso?

— Se queimou duas putas que deduraram a gente.

— Fiiiuuuu! — faz Alfinete, considerando a situagao grave. — Entdo,
dona justa td com toda corda!

— E quando é que deixou de andar no rastro da gente?

Alfinete ndo tem o que responder.



— E um caminho sem volta. Arranja um papai rico pra cuidar de ti ou
vai ficar sempre na mira deles. O negocio é saber como dar conta do
recado, e na hora certa.

Alfinete bate a cinza do cigarro, Fumaca esta sentado no asfalto, em
frente aos dois, atento ao que dizem.

— Ontem mesmo um tira nojento chegou pra mim e cantou a pedra. Se
nao desse metade do que tava levando nos carretos ia me botar a mao por
vadiagem. Deixei ele esperando e me mandei. Hoje, ja tem um outro ai,
dando em cima de Castigo. Acha que sem a permissao da prefeitura ndo se
pode fazer carretos.

— F tudo grupo. Querem € dinheiro — afirma Dito, irado.

— Se continuarem a encher o saco, vou partir pra outra — diz Alfinete.

— Que outra?

— Na que tava indo Zebrado. S6 que ele se afobou — explica Alfinete.

— E qual era a dele?

— Suadouro. Arranjou duas garotas e tava pegando uma nota firme. Ai
quis dar uma de machao, se ferrou.

— QOutra boa € pegar turista pelo Corcovado e na Vista Chinesa —
lembra Fumaca.

— Tu precisa conhecer bem o Rio pra entrar numa legal — diz Alfinete.

— Acho que o mais importante é se tentar viver em paz — afirma Dito.

— Acha que vao deixar? Corta essa, cara, Pra onde a gente se vira, tao
em cima. Quando ndo sdo os tiras, sao os caretas do juizado e até a cambada
do Exército de Salvacao.

— Havia dia que Zebrado fazia quinhentos, pagando as garotas. Na
moleza — afirma Fumaca.

— E que garotas eram essas?

— Sei la — diz Alfinete. — Quando se quiser e s6 arranjar outras.

— Acho que se deve primeiro tentar um pouco mais a feira.

— Por aqui, do jeito que vao as coisas, terminam é botando a mao na
gente. Ai vai tudo pro SAM. E sair de 14 ndo é facil.

A conversa ainda se alonga um pouco, até que aparece Castigo de Mae.
De longe faz uma careta. Vem com o cesto pendurado no ombro, joga-o na
calcada.

— Uma bosta. Tou tirando a aposentadoria, hoje. Nao da, bicho. Andei
duas horas atras daquela puta velha e sabe quanto queria me dar? Duas
pratas. Ai eu disse: qual é, vovd, tou suado como um filho da mae e no



minimo vou querer dez. Ela regateou, remexeu na bolsa, nao havia jeito de
encontrar a grana. Sabe o que fiz?

Fumaca e Alfinete ja antecipam risos, por imaginarem a decisdao de
Castigo de Mae.

— Patolei a mao na bolsa, sacudi tudo que tinha pra fora, ela ficou
gritando, querendo me agarrar. Dei um chega-pra-1a, ela caiu por cima das
compras. Al segurei uma pelega de cem.

Mete a mao no bolso, exibe a nota.

— Com essa cambada tem de ser no berro. Do contrario se vira boi de
carga, com um bando de tira e fiscais cercando pra tomar metade do que se
ganha.

E, um pouco menos nervosamente, como se falasse apenas a Dito:

— Nao d4, cara. A gente ta se arriscando pra tirar uma de honesto e
todo mundo ri da nossa cara. Nio se pode ser honesto. Ninguém acredita. E
perda de tempo. Malhar em ferro frio.

— E qual é o embalo?

— O que Zebrado tava fazendo. Sem a palhacada dele. Com meia dizia
de garota legal. Boazuda de verdade, pra encher os coroas de desespero.
Botar fichinha em campo é mesmo que nada.

— Quando se for logo mais no Mangue ja se pode falar com Mamae
Dolores — diz Fumaca.

— Qual € a transa? — quer saber Castigo de Mae.

— Se vai tentar aliviar a barra de Manguito.

VIII

O sol esta quente. Na rua larga e suja, grupos de homens. As mulheres
estdo soO de calcinhas, sentadas nas janelas e nas escadas dos casardes se
despencando. Na porta onde Fumaca se encostou, as mulheres falam alto,
riem, contam piadas. Uma delas inquieta-se com a presenca do garoto.

— Que é que ta querendo, lambisgoia?

O crioulinho nao se assusta. A dona tem grandes seios caidos, convida
Dito a se aproximar.

— Esse ai pode vir.

— Quero ver Mamade Dolores.



— E filho dela?

Fumaca nao responde. Sacode a cabeca. A mulher grita por Mamae
Dolores, como ndo obtém resposta, manda que Fumaca entre. Ele faz sinal a
Dito. Passam pela morena dos seios de fora e coxas grossas, entram por um
corredor, onde havia quartos separados por tabiques. Uma das mulheres esta
sendo trepada e geme, a porta quase toda aberta. O corredor termina numa
espécie de terraco descoberto, ao lado do qual se estende a varanda. Ha
geladeiras, uma radiola quebrada, mesas, garrafas vazias e cheias. Ali,
numa poltrona de vime, espaldar largo, esta Mamae Dolores. Faz conserto
de umas roupas. Tira os 6culos quando vé os pequenos. Reconhece Fumaca.

— Quanto tempo! Por onde tem andado?

— Por al.

— Por que nao apareceu mais?

Encolhe os ombros, sorri, mostra dentes miudos.

— Esse aqui é amigo meu. De Sao Paulo.

E, catucando o colega:

— Diz teu nome pra ela, cara!

— Dito. Todo mundo sempre me chamou assim.

Enquanto Fumaca prossegue falando, Dito tem oportunidade de olhar
bem para aquela mulher, os cabelos grisalhos, as olheiras azulando. Teria no
minimo uns cinquenta e cinco anos. Era crioula, o rosto sereno. Deveria ter
sido bonita quando jovem.

— E o que desejam de Mae Dolores?

— Que ajude a gente — afirma Dito. — Os tiras botaram a mdo num
amigo nosso. Vao acabar com ele.

— E como é que posso ajudar, filho de Deus?

— Fumaca falou que a senhora conhece uma porcao de gente.

A mulher sorri, os olhos tornam-se mais alegres.

— Pra onde levaram ele?

— Delegacia da Mem de Sa — afirma Fumaca, como se estivesse
absolutamente seguro disso.

— Vou mexer os pauzinhos por ai. Quinta-feira me procurem.

[am saindo quando a mulher perguntou se haviam comido. Pela careta
que Fumaca fez foi facil entender que ndo. Chamou-os a cozinha. Havia
duas mulheres lidando com as panelas. Uma delas, que Mae Dolores
chamava Zefa, dispos os pratos, as colheres. Dito, mais acanhado, serviu-se
do bife role, do feijao, do arroz. Quando terminaram, a crioula insistia para



que comessem mais. Fumaca repetiu, Dito aceitou apenas um pouco de
doce com queijo.

Seguiram até o corredor, passaram pelos quartos, Dito procurou ver a
mulher que gemia, ja ndo encontrou.

Nas escadas da entrada estavam agora umas quatro. A loura, bonita, que
ficou encarando Dito, a morena dos peitos grandes e a magra e alta, com
meias pretas e sapatos altos. Na rua, Dito recordava as afirmagoes de
Alfinete. E, enquanto andava, por entre os grupos de homens, que haviam
aumentado consideravelmente, chegava a admitir que talvez tivesse razao.
Com o suadouro poderiam ganhar muito mais dinheiro e sem tanta
dificuldade. Restava descobrir as mulheres. Duas que se parecessem com
aquela morena de meias e a loura de rosto pintado.

Debaixo das arvores, no Campo de Santana, Dito sentou-se, conferiu o
dinheiro. Viu que estava quase no final. Mais duas semanas e teria ido
embora, sem dinheiro as coisas tornavam-se piores. Teria de passar horas e
horas lavando automoveis ou sujeitando-se ao trabalho com os negociantes
das feiras. O diabo é que no final da tarefa sempre pagavam metade do que
haviam prometido. Mesmo assim, era melhor do que nada. Fumaca como
que aprendera a ler seus pensamentos.

— Alfinete sabe onde tem umas garotas legal, Topam a brincadeira.

Dito alegrava-se. Estava quase certo de que era o caminho. Nao havia
muita escolha. E tanto fazia envolver-se naquilo como ndo, se os tiras o
pegassem, iria padecer do mesmo jeito.

— E se na quinta, Mae Dolores nao tiver resolvido nada, cara?

— Pode deixar! No minimo vai dizer onde ele ta.

Dito ndo faz comentario, lembra-se de voltar a Praca da Gléria.

— Daqui a pouco Encravado ta chegando por la.

— Ele também conhece uma porcdo de pequena boa. Se pode encher os
bolsos — afirma Fumaca.

IX

A tarde comecava a ficar sombria, aumentava a concentracdo de pardais
nos oitizeiros, Os garotos fardados voltavam da escola. Dito estava deitado
na beira da fonte, agora completamente seca. No centro havia a figura de



uma ninfa, talhada em bronze. Conduzia um vaso no ombro e deixava
aparecer um lado do seio. Olhava aquilo e se lembrava da mulher morena
de meias pretas, da loura pintada que ficou olhando para ele. Gostaria de ir
pra cama com uma delas. Fumaca falava de muitas coisas, batia com uma
pedra sobre tampinhas de cerveja. A Taberna da Gldria comecava a encher-
se de fregueses. Uns sentavam-se em cadeiras nas calcadas, outros iam para
junto do balcao. Dito tinha vontade de sentar-se ali mas ndao podia. Se o
fizesse, imediatamente viria o garcom, chamaria o guarda.

Antes de Encravado, quem aparece é Alfinete. Senta perto.

— Acho que se vai entrar numa boa.

Dito ergue-se.

— Arranjei duas garotas legal. Uma delas conhece outra que topa —
afirma Alfinete. — A mais velha mora num pardieiro, na Rua Santo Amaro.
Quando escurecer a gente baixa por la.

— S0 posso ir depois que Encravado voltar.

— Onde é que foi?

— Na Rocinha. Ja deve ta chegando.

— Puxa, cara, tu invocou mesmo com Cristal!

— Com ele, nao. Tenho de tirar Manguito da cana.

Alfinete fica calado.

— Gosto de ti por isso. Se algum dia me botarem a mdo, conto contigo.

— Se tiver dando sopa por ai, faco o mesmo por qualquer um.

— Ainda tem alguma grana!

Dito tira o pequeno bolo de dinheiro, da cinquenta.

— Vai ter de arranjar um adiantamento pras garotas. Até quando o
negacio tiver rendendo.

— Quanto pode ser?

— Uns duzentos. Se nao tiver tudo, Castigo de Mae intera.

Dito esta disposto a topar, ainda tem dinheiro bastante para isso.

— E pra onde € que se vai atrair os caras?

— La pro pardieiro mesmo. Se der galho a policia ndo vai encontrar
ninguém. A garota que ta morando 14, muda amanha. Vai ficar ocupando o
quarto por causa da transa.

Quando ja estava bastante escuro Encravado apareceu. Trazia uns
embrulhos de balas e uns doces.

— Olha s6 o que teu amiguinho mandou!



Dito acha graca, segurando um dos embrulhos, Fumaca queria ver
também.

— Balas! Legal!

— E qual é 0 al6?

— Nao sabe de nada. Mudou de ponto porque deram em cima, Deixou
recado com o birosqueiro, disse onde tava e tudo.

— E como aquele filho da puta se amoitou?

— Vai ver que queria grana. Ou tava procurando saber qual era o lance.

— O que achou dele?

— Me parece o cara que vi com 0s tiras.

— Falou de Manguito?

— Disse que vai se mexer. No minimo consegue transferéncia pro
SAM.

— Esse cara ta de grupo. So acredito nele depois que souber do
paradeiro de Manguito.

Encravado tira um recorte de jornal do bolso.

— Veé s6 o que mandou.

Dito olha o pedaco de jornal. A reportagem falava no assassinato das
duas mulheres e do desconhecido. Dois menores nao identificados
apareciam como responsaveis pelo crime.

— Quer que va conversar com ele pra ndo entrar numa pior.

Dito ndo sabe o que faz. E se aquilo tudo fosse uma armadilha?

— Até quando vai ficar por 1a?

— A semana toda. Depois viaja.

Dito estende-se de novo na borda da fonte, esta confuso, Nao consegue
entender a jogada de Ciristal.

— Amanha ou depois vou por 1a. Quero ver sé a historia que tem pra
contar.

Encravado joga o saco de balas e doces a Fumaca, o crioulinho faz um
sorriso largo, poe-se a dancar, a gingar, como se estivesse a frente de um
desfile de escola de samba.

— E qual é a legal pra hoje? — indaga Encravado.

Alfinete é quem explica.

— Ja se ta com o mulherio em ordem. Pode ganhar dinheiro de dia, de
noite, e comer as meninas nas horas de folga.

— Eu também vou comer — diz Fumaca.



— Sai dessa, pirralho. Vai chupar tuas balas e nao enche — acentua
Alfinete.

— Se age uns tempos num lugar, depois muda — afirma Dito.

— Comprei uma garrucha na Rocinha — diz Encravado.

Dito quer ver a arma, Alfinete também.

— Legal. Vai ajudar muito!

— E Castigo de Mae? Onde foi que se meteu?

— Sei la. Vamos ver as garotas — diz Alfinete. — Fumaca fica por
aqui.

X

Encravado senta-se no meio-fio, em frente ao pardieiro.

— Puxa, cara, isso ta caindo aos pedacos — comenta Dito.

— De noite todos os gatos sao pardos. O gaiato que entrar aqui so ta de
olho na mulher.

O casarao tem grande area descoberta, ha esteios e caibros fazendo o
escoramento de boa parte do teto e de algumas paredes. A maioria dos
quartos estdo vazios. Alfinete caminha para um deles, Dito fica mais atras.
Bate na porta, a mulher ainda jovem bota a cabeca.

— Vamos entrando.

Manda que Dito sente. Tem olhos tristes, rosto magro, cabelos longos.
Esta terminando de vestir-se.

— Sueli foi chamar Carla.

— E seu nome, como é? — indaga Dito.

— Sou Beth.

PGe o pé sobre uma cadeira de estofado todo rasgado, suspende o
vestido, prende a meia. Dito olha a perna bem-feita, as maos cuidadas.
Alfinete parece ter muita intimidade com ela. Passa o braco nos seus
ombros, ela se esforca para ndo desarrumar os cabelos.

— Quando se pode comecar, boneca?

— Vamos ver o que Sueli diz. Deve ta chegando.

— Acho que vai ser bom pra todos nés — argumenta Dito.

Quer falar mais, quer dizer uma porcao de coisas que lhe passam pela
cabeca mas, ndo sabe por qué, a presenca daquela garota o inibe. Quando



menos espera ela o olha, tristemente, docemente. Alfinete abre um armario,
a procura do que comer, Beth pede a Dito que puxe o fecho ecler nas costas.
Ele se aproxima, mira-se no espelho iluminado por duas lampadas. A cara
enfezada, os olhos estreitos como de um indio, beicos finos, cabelos lisos,
caindo na testa. Poucas vezes se olhara assim num espelho. Beth sorri,
aperta-lhe a mao.

— Quero que seja meu amigo.

Nao entende o pedido extemporaneo, nao sabe o que responder de
imediato, por isso limita-se a sacudir a cabeca, concordando com a garota.
Ela sorri, faz pose, manda que diga o que esta achando do conjunto.
Alfinete apressa-se em dar um assovio, Dito limita-se a rir.

— F a garota mais elegante que j4 vi.

— Puxa! Isso é covardia, Vai virar a cabeca de qualquer um — diz
Alfinete excessivamente animado.

Batem na porta, Beth abre, aparecem Sueli e Carla. Alfinete torna a
assoviar. Sueli é morena, forte. Esta metida numa calca justa, exibe as coxas
grossas. Carla é alourada. Tem um bonito sorriso, € expansiva. Beija
Alfinete, senta-se por cima dele na poltrona, sempre sorrindo. Beth explica
a estratégia da casa.

— Aqui sao dois quartos. Era um s6 apartamento que eu e Sueli
dividimos. Se pode trazer dois caras de uma vez. A que sobrar tem de
esperar.

— Isso ndo é problema. Se os dois quartos estiverem ocupados, um de
nos fica 14 fora. E o sinal vermelho.

— E como € que os caras vao sair? — quer saber Beth.

— Cada um de uma vez — explica Dito. — Pra ndo haver confusao.

Ela sorri. Aproxima-se, fica brincando com os cabelos de Dito.

— Quantos anos tem?

— Uns cento e dezesseis. Tou ficando velho!

— E por onde se comec¢a? — quer saber Carla, que parou de ser
bolinada por Alfinete.

— Agora mesmo — diz Dito, metendo a mao no bolso e tirando uma
nota de cem.

Carla beija a nota que recebe, Sueli fica animada.

— Tenho certo medo — afirma Beth.

— Tolice — diz Alfinete. — Da tudo certo.



As mulheres preparam-se para sair. Carla continua a rir. Sueli tem corpo
atraente, Beth olha para Dito.

— Chama Encravado.

Alfinete vai até a porta da rua. Dito fica uns momentos naquela saleta
com as duas lampadas acesas sobre o espelho. Olha as paredes se
descascando, as figuras de mulheres nuas e jogadores de futebol pregadas
com percevejos, as fitas de cabelo penduradas num prego. Empurra a porta.
No outro comodo, a cama. De dentro dele exala cheiro de coisa abafada,
bolorenta. O casarao € silencioso, Dito ndo se preocupa muito com aquilo,
retira o revolver do bolso, examina as balas no tambor. Torna a trava-lo,
mete na cintura. Encravado chega com Alfinete, ele explica como ia ser o
plano.

— A garota surge com o cara. A gente ja ta amoitado. Vai com o otario
direto pro quarto. Comecam a meter, se entra em cena. A garota cai fora, se
espera um pouco, manda o bestdo em frente. Tu aguenta firme 14 fora.
Qualquer movimento em falso da o ald, se escapole.

— E amanha, pra onde se leva as pequenas?

— Nada de amanha. Se a colheita de hoje for boa, se passa uns dias fora
de circulacao.

— Acho que isso vai ser melhor pras bandas do Aterro — diz
Encravado.

— Depois se chega la. Tem de se usar varios lugares. Agora te manda.
Alfinete fica um pouco contigo. Quando a primeira delas pintar, ele vem
pro posto e traz a garrucha. Se ndo quiser, vem no lugar dele. Eu vou ficar
arranjando uns barbantes. Talvez seja necessario segurar o careta por mais
tempo. Nunca se sabe.



Capitulo 4

Beth sentou-se sozinha numa das mesas da Taberna da Gloria, Carla foi
arranjar lugar do outro lado, Sueli achou melhor permanecer no ponto do
onibus.

— E 14 que os velhotes ddo em cima.

Havia sempre muita gente no ponto, por isso distanciou-se um pouco.
Passou o primeiro carro, o motorista ofereceu carona, vieram dois 6nibus
um atras do outro, levaram metade das pessoas. Apareceu um segundo
automovel, s6 os faroletes acesos, Sueli curvou-se para falar com o cara, ele
prometeu estacionar e voltar. Estava cansada dessa prosa. Ndo ia esperar.
Caminhou até a porta do Palacio Sdao Joaquim, veio descendo. De onde
estava, olhava perfeitamente Carla, ja com um cara de braco passado sobre
os ombros. Beth é que continuava sozinha, o garcom repetindo os copos de
chope. O velhote que passou por Sueli fixou-se nas suas pernas, no seu
rosto moreno, nos cabelos presos para tras, num elegante rabo-de-cavalo.

— Pra onde ta indo a princesa?

— Pra onde o papai quiser.

Disse isso e sorriu, mostrando os dentes brancos. O velhote, que
conduzia uma pasta, ficou sem saber o que fazer. Nao contava com aquela
resposta desafiadora. Por uns momentos pensou em tantas coisas: continuar
a caminhada, aceitar a provocacao.

— E pra onde se pode ir? — disse timidamente.

— Pra bem perto, onde moro.

O cara estava com os cabelos ficando brancos, usava 6culos, tinha rosto
gordo e sanguineo. Fazia uns trejeitos nervosos, cada vez que falava. Sueli
sabia o quanto estava acanhado. Procurava as palavras e ndao encontrava.



Queria fazer uma brincadeira e ndo acertava. Nao esperou que se
resolvesse. Pegou-o pelas maos. Estavam geladas.

— Que é que tem, benzinho?

O cara pos-se a rir. Nao sabia o que dizer. Na verdade seria dificil
explicar. Naquela idade, ao invés de estar a caminho de casa, meter-se numa
aventura com a gata de corpo bem-feito, cabelos no meio das costas.

— O que é que gosta mais de fazer?

O careta apenas sorria.

— Entdo vamos. Vou ser toda tua; o tempo que quiser.

O velhote nao aguentava mais. Os beicos tremiam, a respiracao estava
ofegante. Mentalmente ele calculava o quanto tinha na carteira e o que
podia gastar com aquela pequena. Sueli falava, ria, contava coisas ligeiras,
o careta se lembrava do chinelo que a mulher punha na porta do banheiro
sempre que se aproximava a hora de voltar para casa. Em vinte e tantos
anos de casado, nunca se atrasara. A nao ser quando tinha de atualizar a
contabilidade. Mesmo assim telefonava. Portanto, uma vez que fosse, nao
fazia mal. Ja estava praticamente esquecido daquelas garotas. Fazia tanto
tempo. E, enquanto divagava e ria, concordando com os ditos de Sueli,
sentia-lhe o calor da mao macia e jovem. As pessoas que cruzavam por eles,
é como se o conhecessem. Algumas, principalmente as mulheres, olhavam-
no, pareciam acusa-lo de adultério. A vontade era tapar o rosto, até a rua da
casa de Sueli, Ali, sim, poderiam seguir mais vagarosamente. Pelo ponto de
onibus, em frente a farmacia e a panificadora, cobria-se de vergonha. E se
algum conhecido o visse? Como explicar semelhante coisa?

— Quer tomar um drinque antes? — indagava Sueli.

— Se tiver um conhaque em casa agradeco.

— Conhaque ndo sei se tem, mas uisque posso lhe garantir. Foi uma
garrafa que ganhei no aniversario.

O velhote sente a lingua solta. Agora, consegue dizer algumas palavras
e fazer até certa blague.

— Quantos anos fez?

— A uma mulher ndo se pergunta isso, mas, por enquanto, nao tenho
por que nao dizer.

Tanto Sueli quanto o velhote acham graca.

— Dezoito. Sou do signo de Peixes. E voce?

— Eu?



Nao sabia o que dizer. Perturbara-se novamente. Depois que pronunciou
a palavra Peixes, Sueli se esticara como para contar-lhe um segredo.

O velhote continuava sem saber sequer o seu signo. Também ficava um
tanto acanhado de dizer a idade verdadeira. Por isso andou reduzindo uns
cinco anos.

— Tenho cinquenta e um, sou de Aquario.

— Hum, que maravilha!

Ele vai dizer alguma coisa, Sueli interrompe.

— F ali que moro — diz apontando o casardo, com duas ou trés janelas
iluminadas. — E melhor do que hotel!

O velhote concorda. Nunca gostara de expor-se em hotéis, assinar
fichas, mostrar carteira de identidade, ficar sujeito as batidas policiais,
como frequentemente lia nos jornais. Seria um horror se fosse levado a uma
delegacia, por estar num quarto, acompanhado de uma prostituta. O
escandalo arruinaria seu prestigio na firma, a mulher teria uma crise
cardiaca, os filhos casados deixariam de falar com ele. O retrato era capaz
de aparecer nos jornais que vivem de sensacionalismo. Por isso estava certo
de que a escolha de Sueli era a melhor.

— Um casardo modesto, mas confortavel. Vai gostar da minha casa.

— E de vocé — arriscou o velhote, um tanto mais a vontade.

Encravado viu quando Sueli entrou. Subiram os degraus, passaram pelo
patio, os quartos fechados. Ela tirou a chave da bolsa, rodou na fechadura.
A porta se abriu com estalidos suaves. Acendeu a luz, abracou-se ao
velhote. Ele se apressou em fechar a porta. A sensacdao daquela mulher
jovem, colada a ele, tdo quente e esguia, provocava-lhe os nervos. Sueli
afrouxou-lhe o lago da gravata, ele depositou a pasta sobre uma cadeira, ela
ajudou-o a tirar o paletd. Queria dizer que aquele comodo era muito
apertado, que o calor estava sufocante mas ndo ousava, a garota nao lhe
dava tempo. Agora, s6 de calca e sem 0s sapatos, puxava-o para o quarto,
para a cama. Nao acendeu a luz. A claridade da lampada na sala era
suficiente. O careta sentou-se na beira da cama, Sueli tirou a calca, ficou so6
de blusa e calcinha, desabotoou o cinto do careta. Usava cueca longa, aberta
na frente, a garota empurrou-o, as roupas foram caindo, nao teve tempo de
ordena-las, ndo se preocupava. Poucas vezes encontrara uma garota Como
aquela e deixava-se conduzir. O velhote livrara-se também da cueca. Sueli
tirou a blusa, os seios morenos e duros apareceram, o velhote tocava-os
com maos trémulas, como se temesse estraga-los. Aproximou-se para beija-



los, a pequena deu-lhe apoio a cabeca, ele fechou os olhos, sentia a
felicidade brotar-lhe novamente do peito. Mas a luz que se acendeu
inquietou-o. Sueli soltou um gritinho baixo. O velho arregalou os olhos.
Nao acreditava no que via.

— Que ¢ que ta fazendo com esse vagabundo? <— indagou Dito,
demonstrando irritacao.

A mulher corre para o outro compartimento. O velhote quer levantar-se,
Dito ndo deixa. Esta de revolver apontado.

— Faz um movimento e te queimo!

Alfinete encarrega-se de recolher as roupas. Leva calga e palet6 para o
sofa na sala. Sueli esta se arrumando de novo. Pisca um olho, sai para o
patio fracamente iluminado pelos reflexos que vinham da rua. Caderneta de
anotacoes, carteira de dinheiro, taldo de cheques e papéis sao tirados.
Alfinete abre a carteira, enquanto ouve as palavras baixas de Dito, as
lamentacOes do velhote. Retira as cédulas, fica na divida se mantém
consigo os documentos ou ndo. Por isso chama Dito.

Alfinete saca da garrucha, empurra o velhote que tentou sentar-se.

— Quietinho, se ndo quiser levar uma azeitona no couro!

Dito confere as notas que Alfinete p6s sobre a cama, olha a papelada. Ai
tem uma ideia. Soltar o careta mas ficar com a cueca, os documentos, o
dinheiro. Alfinete diz pilhérias ao velho. Dito calcula uma férmula de ficar
explorando sempre aquele otario, além de impedir qualquer queixa a
policia.

O velhote esta aflito. Aparece na porta, completamente nu. Dito .vai
jogando as roupas, Ndo faz qualquer comentario. PGe as meias, procura a
cueca.

— Vai ficar com a gente. Prova de que esteve aqui, atras da gatinha.
Qualquer erro, tua familia vai ficar sabendo.

— Se é dinheiro que querem, posso dar.

— Ja se pegou o que era preciso por hoje. Até quinta-feira se vai querer
mais — afirma Dito com frieza.

O tipo agora esta vestido, prende a gravata de qualquer jeito, Alfinete
ajuda-o a recolocar os documentos na pasta.

— As fotografias e a carteirinha do clube também ficam com a gente —
torna a dizer Dito.

O velhote abre a porta, sai nervosamente.

— E se botar a boca no mundo?



— Duvido.

Dito levanta o assento do sofa, joga a cueca, estende-se por uns
momentos.

— Até que ndo foi dificil.

Da calcada onde esta, Encravado vé o tipo afobado, querendo tomar um
taxi. Quando vai embora, entra correndo pelo terraco.

— Como é que foi?

— Legal — responde Alfinete.

— Deixou a cueca e mil pratas — afirma Dito.

— Entdo vamos nos mandar — sugere Encravado.

— Acho que nao. Ele vai direto pra casa.

— E se foi pra delegacia?

— Nao € do tipo que se envolve com policia.

Dito da dinheiro a Encravado.

— Volta pra la. Hoje, se vai lavar a égua.

Logo que Encravado retorna, avista Carla. Vem com um cara forte e de
roupa escura. Ndo da pra examinar-lhe as fei¢oes. Ela fala e ri, atravessam a
rua, o homem com o braco nos seus ombros. Entram no casarao, ela torce a
chave na fechadura. Agarra-se ao careta, ele ndo parece amoroso, senta-se
no sofa. Carla toma a iniciativa. Tira a calca, os sapatos, o cara desabotoa a
camisa. Depois pergunta se quer beber alguma coisa. Ele aceita.

Abre um armario tao velho quanto tudo que havia naquela saleta, retira
a garrafa com uisque e um copo. O cara faz um sorriso, ela se poe a falar,
nao esta gostando muito das atitudes daquele desconhecido, nao acha que
esteja atraido por seu corpo. O homem coloca uma boa dose no copo,
oferece um pouco, ela beberica, mais para agradar, beija-o. Quando tenta
segura-la, esquiva-se, vai para o quarto. O cara ainda continua no sofa. Nao
parece de forma alguma empolgado. Carla fica chamando, a fraca luz
iluminando suas formas gastas. O homem retira os sapatos, examina se a
porta esta bem fechada, pde a camisa no espelho da cadeira, dobra a calca.
Senta-se ao lado de Carla, fala-lhe ao ouvido, ela se desmancha em risos e
meias palavras. O careta estende-se ao seu lado, beija-a, desta vez com
calor. De tras da cortina, no vao de parede onde mal cabia uma cadeira,
saem Dito e Alfinete.

— Fica onde ta!

O desconhecido ndo parece se incomodar com a ameaga, tenta erguer-
se, Dito dispara.



A bala atinge-o numa perna.

— Filho da puta, o que pensa que ta fazendo?

Nao contava com aquela reacao, vai acionar o gatilho outra vez,
Alfinete intercede, o homenzarrao quer levantar-se, Dito acerta-o na cabeca
com a arma. Carla ficou sem poder sair do quarto, sem conseguir passar,
sua vontade era desaparecer. Dito também estava bastante nervoso, nao
sabia exatamente como proceder. Ndo contava com a reacao daquele tipo e
a solucdo que via era liquida-lo, embora Alfinete fosse contra.

— Vai enrascar a Beth!

O desconhecido, embora atordoado, ainda pronunciava palavras que nao
faziam sentido. Dito conseguiu recompor-se.

— Vamos amarrar esse bicho. Depois se da o fora.

Alfinete localizou alguns barbantes, Dito forcou os bragos para tras,
deram o primeiro né, com um pano amordacaram-no, amarraram-lhe
também as pernas.

— Se puxa ele 14 pros fundos e se manda.

— De que adianta? Larga ele ai mesmo — afirma Dito.

Alfinete estava nervoso, mas o companheiro parecia ter recuperado
completamente a calma. Pos-se a procurar os documentos, a carteira de
notas. O tipo ndo tinha quase dinheiro. Nao poderia sequer pagar Carla,
Dito sentiu o quanto era decepcionante aquilo, Teve vontade de acerta-lo na
cabeca. Como ndo desejasse embaracar a vida de Beth, procurou inutilizar-
lhe os documentos. Rasgou também as roupas e mandou que Alfinete
tratasse de jogar os sapatos e as meias na lata de lixo, que havia na entrada
do casarao, Nao sabiam o rumo que Carla tomara. Dito chamou Encravado,
mandou que procurasse a mulher.

— Diz que por hoje ta encerrado.

— Eu vou da o pia pra Sueli e Beth.

Dito entrou no bar, a calca amassada, o sapato de pano cada vez mais
sujo. Estava exausto e um tanto decepcionado. O blusdo de quadros que
vestia comecava a emitir cheiro desagradavel. As pessoas que estavam por
perto o olhavam. A custo o homem serviu-lhe um cafezinho. Antes mandou
que tirasse a ficha na caixa. Todos desconfiavam dele. Ninguém acredita
num moleque de rua. E o que pensavam. Sabia bem disso. Pds actcar,
comecou a mexer com a colherinha, enquanto percebia a aproximacao de
Alfinete. Tinha de adquirir roupas melhores e localizar Cristal. Aquela



historia do suadouro nao poderia ir longe. Terminaria acontecendo com ele
0 mesmo que ocorrera a Zebrado.

Alfinete aproximou-se, pediu outro café, Dito ficou ouvindo o que dizia
a respeito de Beth. Embora o caso pudesse ser vantajoso, como afirmava,
ndo gostaria mais de arriscar-se. Era melhor a mulher levar o cara para um
hotel.

— O bicho t4 cheio da nota! E um gringo, falando atravessado e tudo.

Dito sacode a cabeca.

— Que va pra outro lugar.

Passavam pela Taberna da Gloria, quando apareceu Encravado.

— Sueli ta na Praca Paris. Disse que ndo pintou mais nada. Antes de
meia-noite vai se mandar pra Copacabana. Quer a parte dela.

Dito tira o dinheiro do bolso, manda Alfinete trocar.

— E bom mesmo fazer logo a divisio!

— Trezentos pra cada e uns trocados — afirma Alfinete.

— Os trocados sao por conta daquele mau carater. Ia enganar a Carla
direitinho — considera Dito.

Beth continua sentada com o gringo, a mesa enfeitada de garrafas. Dito
olha-a com certo despeito, sente arder-lhe o corte mal sarado por cima do
olho. Compraria uma roupa nova para encontrar-se com ela. Para sentar-se
num lugar como aquele e ficar conversando.

I1

Encravado e Alfinete decidem gastar o dinheiro no Largo do Machado,
Dito sente-se cansado para acompanha-los.

— Vou procurar Fumaca. Amanha a gente se veé.

A praca aquela hora estava escura e deserta, Nos bancos, alguns vultos
de mendigos procurando acomodacdo. No deposito de lixo, a mulher e os
filhos pequenos, tentando encontrar restos. Dito ficou uns momentos
acompanhando a cena. A mulher puxava a lixarada para o chao, os garotos
punham-se a catar. E tudo em muito siléncio, como se estivessem roubando.
Chamou um dos garotos, a mulher parou.

— Vai falar com o moco.



Deu-lhe uma cédula. Nao resolveria quase nada mas ajudaria um pouco.
O garoto retornou para junto da mae, mostrou o dinheiro, ela pegou a sacola
de bagulhos, saiu na frente, os pequenos atras.

Quando ja estava estirado no banco, apareceu o bébado para dizer que
aquele lugar era dele. Teve vontade de responder mas conteve-se. O cara
mal sabia o que estava falando. Resmungou bastante, um embrulho de
jornal debaixo do braco, saiu andando, capengando, em busca de outro
banco que ainda estivesse vago.

Olhou durante horas a lua aparecer e desaparecer por entre ramos de
oitizeiros, ouviu a barulheira do trafego, as palavras de revolta do homem
que Carla arranjou. Estaria ainda amordacado e amarrado? E Beth, para que
hotel teria ido com o gringo? Por que ela o olhava com docura e por que,
quando pensava nela, sentia doer o corte por cima do olho? Nao queria
fixar-se nela. Nao gostaria de ter complicacbes com mulheres. Quando nada
até definir as coisas com Cristal. Afinal, que negdcio tao importante é que
fazia? Por que mandou a mercadoria para Débora e ela resolveu ndao pagar o
que estava combinado? Débora foi culpada pela transa ou tudo partiu da
cabeca de Cristal? Era provavel, também, que houvesse mais pessoas
envolvidas. Vai ver que era isso e Cristal ndao queria dizer, para nao passar
por um cara sem importancia. E, agora, sem Débora, que pensaria Cristal?
Estaria arrependido ou lhe daria nova chance?

O sono custava a vir, o embrulho de jornal que pusera debaixo da
cabeca, como travesseiro, ndo era suficiente. Planejava ir procurar Cristal e
voltar a falar com Mae Dolores. Pensava no seu rosto triste, nos olhos
distantes, recordava a morena de meias pretas, a outra de grandes seios de
fora, chamando-o. No corredor, a porta semiaberta, os gemidos da mulher
sendo trepada. Como aquilo tudo lhe parecia estranho e como estava
identificado aquelas coisas. Percebeu que facilmente poderia puxar o
gatilho. Contra o careta que matou Pixote no cemitério, contra Cristal. Da
mesma forma em que cravou Débora e Celina. Ndo precisavam mais
continuar existindo. Ou precisavam? Ndo sabia. Nao gostava de perder-se
nessas coisas, Débora planejou seu desaparecimento na delegacia. Os
presos iam transforma-lo em bicha. Nao tinha como resistir. No dia em que
se rebelasse, apanharia até morrer. Como dr. Mauro gostaria que fosse.
Acontece que deu tudo errado. A amiguinha dele ficou estendida, o sangue
lambuzando os peitos moles, os olhos arregalados. Esses raciocinios
traziam-lhe também acessos de raiva. E enquanto estivesse com raiva nao



dormiria. Mas preferia que assim fosse. Ndo tinha duvida quanto ao futuro.
Mais cedo ou mais tarde o acertariam. Por isso, até la, deveria prevalecer o
que fosse mais agil. Puxar e disparar primeiro, antes de qualquer um.
Cravar a faca com forca, quando menos se esperasse. Ele, Fumaca,
Encravado, Castigo de Mae. Todos, o mesmo futuro. Cada dia um. Como
Zebrado, Pixote e agora Manguito. Se saisse de la ja ndo prestaria para mais
nada. Sabia bem como era. A cicatriz por cima do olho ardia e cocava.
Sempre ouvira dizer que uma ferida estava sarando quando comecava a
cocar. Devia ser o que acontecia com a sua. A ideia de morar na caverna
cada vez mais distante. De modo geral, tudo muito distante. Os proprios
companheiros nao se entrosavam. Castigo de Mae querendo ser
independente e fazendo coisas com as quais ndao concordava. Encravado
aceitando as orientag0es mais para agrada-lo. Alfinete, um cara misterioso.
Amigo das mulheres e de uns tipos soturnos, que vira certo dia na feira. E
por que, também, desejaria que o seguissem? Seguir para onde? Exatamente
isso. Para onde? A lua mergulhara na massa escura de nuvem, a praca
apagou-se. Dito, ali deitado, parecia um morto. Quem saberia de sua
existéncia? A policia de Sao Paulo continuaria a sua procura ? O
homenzarrdo ainda estaria furioso com o que fizera? Ora se estava. Eles nao
esquecem. Ndo se tem a menor chance, O pequeno e o grande erro sao
todos cobrados. Na mesma moeda. Por isso, o melhor a fazer era tornar-se
independente. Transar com os colegas por transar. Talvez s6 Fumaca fosse a
excecdo. Gostava de Encravado?. Gostava de Castigo de Mae ou de
Alfinete? Nao. Os olhos se encheram d’agua, a lua desapareceu, Dito sentiu
estar chorando. O que raramente acontecia. E chorava por ndo gostar de
ninguém. Talvez um pouco de Pixote e agora de Fumaca. Do resto,
simplesmente ndo se lembrava ou recordava com 6dio. Como Zé Inacio,
Tatu e Borrachudo. Novamente a lua perdeu-se na massa escura e, com ela,
Dito mergulhou no sono.

II1

Fumaca saltava e tornava a subir no estribo do bonde. Estavam a
caminho do Mangue, onde falariam de novo com Mae Dolores. Dito se
encolhera numa ponta de banco, ndo tinha animo de nada. Desde manha,



quase nao falava. Nem quando tomaram café e o crioulinho contava as
peripécias que vira na noite anterior.

— Puxa, vocé acertou o cara?

Dito sorria.

— Foi s6 um arranhdo. Queria dar uma de sabido.

Entraram pela rua larga, movimentada, com os grandes cartazes de
publicidade. Os homens continuavam de pé, barraqueiros vendendo frutas.
Em quase todas as janelas as mulheres nuas, mostrando-se. Um cara gritou
que Fumaca se mandasse dali. O pequeno disparou na carreira, depois
retornou. Entraram no casarao de Mae Dolores. As mulheres sentadas nos
degraus ndao eram as mesmas. Dito ndo viu mais a morena de meias negras,
nem a outra de grandes seios, Mae Dolores estava conversando com uns
tipos estranhos, mandou que esperassem. Depois eles puderam aproximar-
se e ela foi dizendo que a vida de Manguito tava dura de roer.

— O pior ja aconteceu. Foi mandado de volta pro SAM.

Dito sabia que nao poderia ser tao ruim assim, em comparagao a viver
num xadrez de delegacia. Naturalmente ela ndo podia fazer ideia do que
fosse. Animou-se um pouco e até chegou a perguntar:

— Mas isso é certo?

— Foi o0 que me disse o detetive que teve ontem aqui. Agora, é s6
procurar confirmar.

Dito sentia-se mais aliviado, embora nao pudes-se fazer qualquer tipo
de confirmacdo. Como é que poderia chegar ao SAM e perguntar por
Manguito? Mamade Dolores tinha cada uma que nao conseguia entender.

A mulher ofereceu comida, Fumaga achou que ainda era cedo, nao
estava com fome.

— Um dia se torna a voltar — afirma Fumaca.

Dito apenas sorri e vai saindo. A mulher olha-os, como se lamentasse.
Intrometem-se no meio dos homens, chegam a rua por onde passava o
bonde, tomam o primeiro que aparece.

— Pra onde se ta indo, cara?

— Pra qualquer lugar. Quando cansar, se volta. De tarde vou baixar la
pela Rocinha, atras de Cristal. Se quiser ir, tem de aguentar firme, E capaz
de fazer uma ursada.

— Comigo ele come fogo — ameaca Fumacga.

Na Praga Saens Pena descem do bonde. Dito entra numa loja, fica
diante das vitrinas, extasiado com a quantidade de brinquedos, patins,



bicicletas.

— Que tal se comprasse uma bicicleta?

— Legal! Mas logo ia aparecer um careta pra tomar — afirma Fumaca.

Dito sabe que era a verdade. Saem da loja, correm para o outro lado da
praca. Dito salta por cima dos arbustos floridos. Fumaga pede ao jardineiro
que deixe tomar agua na mangueira, o0 homem manda-o andar, o crioulinho
retoma a caminhada, sempre aos saltos, dentes a mostra. Entram num bar,
Dito pede café e guarana.

IV

A tarde estava ensolarada, os caminhos que levavam a Rocinha eram de
muita ladeira. Chegaram ao local onde havia a bica, passaram pelo ponto
onde os homens faziam jogo do bicho, seguiram por entre os barracos, as
pequenas casas de tijolos aparecendo, antenas de televisdo, a garotada
exercitando-se com a bola. Fumaca olhou na primeira birosca, Dito tinha
quase certeza de que estava na outra. Na que era maior, de duas portas, e
havia sido pintada de azul. Alguns homens reuniam-se perto, outros
passavam conduzindo agua no pau-de-carga. Entraram, la estava ele. Olhou
logo Dito mas fez de conta que nao viu, O crioulo alto e magro disputava a
partida. Dito ficou num canto. Cristal esfregava giz no taco. Ia tomar
posicao de jogada, sorriu. Dito também fez arzinho de riso.

— Até que enfim apareceu! Precisamos falar. Ta com pressa?

Dito sacode a cabeca, mete as maos nos bolsos. Na terceira tacada
Cristal errou, o crioulo pos-se a encacapar as bolas. Os dois garotos
procuraram uma mesa, sentaram-se. Cristal mandou que o birosqueiro
servisse refrigerantes.

— Trata bem deles, sdo meus amigos!

Dito tomava guarana e olhava a elegancia de Cristal. Nao mudara nada.
A roupa clara, os sapatos brancos, a camisa branca de punhos virados, os
cabelos bem penteados, como se tivesse acabado de tomar banho. Nao sabe
como conseguia manter-se, assim, o dia inteiro. Mais de uma hora depois o
crioulo comprido largou o taco sobre a mesa.

— Por hoje chega. A conta é tua!



Aproximou-se do balcao, mandou o birosqueiro botar uma
espremidinha. Cristal pediu um conhaque. Veio com o copo para a mesa
onde estavam Dito e Fumaca.

— Hoje, ndo tou nos melhores dias — disse referindo-se a partida, que
acabara de perder.

Tomou um pouco da bebida, estalou os beicos, ficou brincando com o
copo.

— Como é que foi aquilo?

Dito nao sabe se deve responder.

— Aquilo o que?

— Com a pobre da Débora.

— Pobre uma ova. Olha s6 o que ganhei.

Mostra o corte no supercilio.

— E se ndo partisse pra racga, tinha apodrecido no xadrez.

— Nao pagou o que mandei?

— Pagou porra nenhuma. Botou foi os tiras atras da gente. Eu e ele
ficamos na delegacia e depois com uma por¢ao de marginais.

— Bastava ter vindo me procurar e se acertava. Nao precisava ter dado
baixa na mulher. Era importante. Tem uma porcao de gente atras de vocés.
Principalmente de ti.

Dito encolhe os ombros, em sinal de pouca importancia.

— Quanto é que tinha de dar? — indaga Cristal de forma surpreendente.

— Trés mil.

— Aqui esta.

Dito e Fumaca nao podem acreditar no que veem. Cristal abre a carteira,
seleciona as notas, vai colocando-as sobre a mesa. A principio Dito ndao
ousa toca-las.

— Vamos! E de vocés! — insiste Cristal.

Dito guarda o dinheiro, esta bastante atordoado, nao consegue entender
aquele tipo que sempre conseguia manobra-lo.

— E o outro coleguinha, cadé?

— Em cana — responde Fumaca.

— Disseram que ta no SAM.

Cristal faz uma careta.

— Aquilo ali é barra pesada!

— Sem ele ndo se pode mais fazer nada. Ajudava muito! — afirma
Dito.



Agora, quem se sente surpreso € Cristal. Mas nao demonstra desagrado.

— Acha que vai ficar por 14 muito tempo?

— Nao faco ideia.

— Sabe o pavilhdo em que esta? — indaga Cristal interessado.

— E mais facil localizar pelo nome...

— Manguito... —- diz Cristal. —Vou mexer os pauzinhos e mandar
soltar o garoto. E conversando que a gente se entende.

Dito sabe que novamente esta se referindo ao caso de Débora, seu
namorado e a empregada Celina.

— Ela entregou a gente, pra que ndao se saisse vivo da prisao — afirma
Dito.

— Vamos esquecer isso — conclui Cristal, o que deixa o garoto ainda
mais aborrecido.

— E 0 que vai acontecer agora?

— L& mais pra frente vou precisar de vocés outra vez. E possivel que o
Manguito ja esteja livre. Ai se bate um papo, acerta os ponteiros. S6 que
nao podem botar os pés em Sao Paulo, tdao cedo. E 1a é que o volume de
negocio é maior.

— Por que a Débora ndo fez o que vocé mandou? — insiste Dito.

— Nao posso imaginar. Vai ver que nao tinha na hora.

— Nada disso .— argumenta Fumaga — deixou a gente esperando e
disse que ia apanhar a grana. Ai apareceu o grandalhao e nos agarrou.

— Acho que tava tudo combinado — arrisca Dito.

— Bem, se tava tentando me passar pra tras, também pagou por isso.
Vamos falar de coisas menos tristes.

Cristal acende um cigarro, o birosqueiro traz outra dose de conhaque,
oferece mais refrigerante aos garotos.

— Provavelmente o préximo passo sera Belo Horizonte. Algumas horas
de viagem e chegam 14. E bom mercado. Sou capaz até de arranjar
autorizacdo para viajarem de onibus. Nada de ficarem correndo atras de
trem, arriscando a vida a toa.

— De onibus é legal — afirma Fumaca.

— E o tutu pode aumentar. Vai depender de voceés.

Uns tipos estranhos aparecem, falam com Cristal, um deles o abraca. Os
garotos levantam-se, compreendem ter chegado a hora de partir. Dito esta
satisfeito com a bolada que terminara de receber. Fumaca ndo se sente
menos alegre, Seu desejo é desaparecer dali o quanto antes, tomar o



caminho da praca ou das pedras do Aterro, ficar por 14, s6 pensando em
como gastar tanto dinheiro.

Fumaca é de opinido que Cristal ndo é mau sujeito.

— Se fosse outro — diz ele — ndo pagava porra nenhuma, e dai?

Dito ndo concorda muito com aquilo. Sabe apenas que ndo consegue
entender Cristal. Quanto mais se esforcava, tanto pior.

Passam outra vez pelos homens que esperavam o resultado do jogo do
bicho, pela bica agora repleta de mulheres e criancas. Chegam ao trecho
onde a estrada ainda era cimentada, ai o carro vem descendo, lentamente,
Dito e Fumaca chegam para bem perto da mureta. A porta do carro se abre,
Dito quer correr e ndo pode, Dois homens o agarram, um terceiro faz o
mesmo com Fumaca.

— Vem c4a, sem-vergonha! Se quer ouvir tua historia!

O tipo que dizia isso era forte, estava de blusao fora das calcas e um
chapeuzinho de feltro. O outro era branco e gordo. O que segurou Fumaca,
crioulo alto, usava boné.

O carro prosseguiu descendo a ladeira. Dito nao sentia vontade de
debater-se, tentar escapar. Sabia que era impossivel e que fora imbecil,
acreditando em Cristal. O crioulo de boné estirou o braco para tras.

— Passa o dinheiro do homem, bicho ruim!

Dito ndo se mexeu. O parrudo que o segurava meteu as maos nos seus
bolsos.

— Trés mil, maninho! Nada mal — diz o policial passando as notas ao
companheiro.

O tipo branco e gordo ironiza:

— Pra onde vao nao precisam disso!

Dito olha Fumaca. Esta palido, assustado. Suspeitava do
comportamento de Cristal, mas ndo imaginava que chegasse a tanto, Os
olhos se encheram de lagrimas, o ferimento por cima do supercilio comecou
a doer. Os policiais falavam entre si. Sabia que os comentarios eram a seu
respeito. Agora, o proprio motorista, um cara baixinho, queria saber
detalhes. O branco, brincalhdo, explicava o que tinham feito, em Sao Paulo.

— Baixa em trés, maninho. Sem d6 nem pena.

Dito recordava a cara do delegado paulista, de Caramelo e Roxao. Se
fosse enviado novamente para 14, estava certo de que seria seu fim. Cristal
ficaria solto, disputando partidas de sinuca em plena tarde, sem se



preocupar se ganhava ou perdia. Na verdade sua profissdo era outra, que so
agora Dito conseguia claramente entender.

\%

O Opala chapa fria rodou por muitos lugares, fez diversas paradas. Mas
sempre ficavam dois policiais para tomar conta dos presos. Nao havia
condicdo de fuga. Depois comecaram a subir uma estrada, que parecia do
Corcovado. O policial branco mandou que o motorista parasse. O carro
entrou por cima da grama.

— Acho que ta na hora de se revistar direito esse moleque.

Saltaram, o tipo parrudo prendendo o braco de Dito para tras. O policial,
examinando-lhe os bolsos, deu uma risada. Tirou o revolver, mostrou aos
companheiros que estavam no carro:

— Olha s6 o trabuco do menino!

Jogou a arma para o motorista, pos as maos nos quadris, tornou a rir,
debochadamente, cinicamente.

— Nao tem medo de sair ferido, cachorrao?

Dito ndo responde. Pega-o pelos cabelos, puxa-o para frente, aplica-lhe
uma joelhada no estdbmago. O garoto protege-se como pode, o parrudo
acerta-o com um pontapé, ele roda, nova pancada é aplicada nas costas,
agora o parrudo tirou o cinto, bate-lhe do lado da fivela. O soco no rosto o
derruba. O branco volta a segura-lo pelos cabelos.

— Acho que ta no ponto de falar!

— Quem te mandou acabar com a Débora? — indaga o parrudo.

Dito ndo tem o que responder, recebe um pontapé nas costas, o branco
agacha-se a sua frente.

— Fala sendo a gente vai acabar contigo aqui mesmo.

— Quem foi que mandou matar a mulher? — grita o parrudo.

— Ela ndo quis pagar o que devia e al chamou os tira.

— Por isso achou que era demais no planeta! — comenta o policial
branco e sorridente.

— Vai contar a historia completa. Nado se ta gostando do que acabou de
dizer.



— Segura o moleque ai do teu lado, Pestana. Vamos ja dobrar esse
cachorro — diz o tipo parrudo, enquanto manda o motorista vir de ré,
devagar.

Dito percebe a manobra, debate-se, Pestana ndao tem forcas para conté-
lo.

— Corre aqui, Bandeira 2, que o bicho é valente.

Dito é agarrado, os bracos torcidos, uma das pernas estiradas. O carro
esta perto.

— Guenta ai, Xereta — diz o tipo parrudo ao motorista. — Vé bem,
garoto, tu te abre, ou vai ficar com o pé debaixo do carro. E ndo pensa que
se ta com pressa. O carro vai parar no teu pé, até dar o servico.

Pestana insiste:

— Quem mandou queimar a mulher?

Fumaca esta horrorizado, o motorista tem um braco de fora do carro,
olha para tras, a fim de ndo errar, o parrudo acena para que continue a Vvir.
Dito da um berro, continua a gritar, o policial solta-o, ele tenta arrancar com
as maos o pé sob a roda do carro, bate-se na lataria, cai e levanta, ergue os
bracos e cobre o rosto, Fumaca chora sé de ouvir o companheiro sofrer, o
de quepe manda que fique calmo.

— Aguarda tua vez. Nao fica te gastando a toa. Tu também ajudou na
trama da mulher.

Bandeira 2 faz sinal ao motorista, o carro move-se, a roda liberta o pé
do garoto. Mas, novamente, os policiais ja o seguraram. Continua a gemer,
a chorar.

— E entdo, como foi a histéria? Quem mandou acabar com Débora?

Dito tem uma perna encolhida, as lagrimas misturam-se a baba que
escorre dos beicos, o policial branco continua a sorrir.

— Fala, sendo vai o outro pé.

Dito sacode a cabeca. Ndo sabe o que dizer. Nao tem nada a comentar.

— Matei porque ndo me pagou. Matei porque mandou um porco
imundo espancar a gente.

— Porco imundo! — repete Bandeira 2.

Dizendo isso, pisa-0 no pé ensanguentado. Dito curva-se, o branco
aplica-lhe uma cutelada no pescoco, ele desmaia.

— Traz o outro, Pantera.

O crioulo de quepe mexe-se no banco dianteiro. Fumaga poe-se a gritar,
agarra-se como pode.



— Vamos 14, capeta!

O pequeno é arrastado e atirado ao lado de Dito. Fumaca olha o pé
achatado, o sangue correndo. Implora, diz que ndo sabe de nada, nao estava
junto com Dito na hora em que Débora morreu. Bandeira 2 diverte-se com a
aflicao do garoto, o tipo branco e gordo segura-o pelas orelhas. Abaixa-lhe
violentamente a cabeca, bate-lhe com o joelho no rosto. O pequeno cai de
costas na grama. Bandeira 2 ergue-o.

— Assim 0 menino nao gosta!

Puxa o canivete, os gritos de Fumaca ecoam longe.

— Tapa a boca dessa peste!

Xereta oferece um lenco. Pantera amarra-o na boca do pequeno.

— Agora pode dancar.

Bandeira 2 esta pronto. Mete o canivete no queixo de Fumaca, Pantera
tira-lhe o lenco.

— Um pio mais, seu corno de merda, e te espeto até o céu da boca.

Fumaca fica na ponta dos pés, Bandeira 2 vai erguendo vagarosamente a
mao, obrigando-o a caminhar de um lado para o outro.

— Assim, caladinho e obediente. Como um bom menino.

— Quem foi que mandou matar Débora?

Fumaca quer falar, Bandeira 2 tira a lamina. O pequeno esta exausto.

— Foi um homem 14 de Sdo Paulo, mas nao sei o nome.

— E esse outro sem-vergonha sabe quem é? — indaga Pantera.

— Sabe. A gente conversou e ele prometeu uma nota firme.

O tipo branco e gordo ajuda a puxar Dito para dentro do carro. Fumaca
continua em poder do crioulo de quepe.

— Vamos embora, Xereta — diz Bandeira 2.

— Ja temos meio caminho andado. Na delegacia se descobre o resto.

— E o pé do pivete? — indaga Xereta.

— Deixa ele com o plantdo do pronto-socorro. Foi atropelamento e
ponto final. Na correria pra fugir da gente, preferiu entrar debaixo de um
carro.

Os outros acham graca. Fumaca continua a chorar em siléncio, olhos
vermelhos, o corpo todo trémulo.



Capitulo 5

Dito acordou ainda tonto pelos efeitos da anestesia. Olhou o teto baixo,
as paredes brancas e sujas, a lampada acesa. Tentou mover-se, percebeu que
um dos bracos estava preso a cama. O saldo era uma espécie de enfermaria,
embora as outras camas estivessem desocupadas. Também, nao havia
ninguém transitando por ali, e a sede que sentia era insuportavel. Nao se
recorda de ter, anteriormente, tanta vontade de tomar agua. Tivera um
sonho, onde a terra ao seu redor estava ressequida, havia rachaduras no solo
e ele caminhava, caminhava, o sol queimando, as maos agarrando-se aos
arbustos que também haviam secado. Viu a agua entre as dunas, correu para
la. Era miragem. Livrou-se do pesadelo, do sono, mas a sede ndo diminuira
e ali ndo havia um funcionario sequer. Deveria existir uma campainha, a
fim de chamar o enfermeiro. Era isso. O botdo estaria por perto. Procurou
com a mao livre das algemas, tateou os ferros da borda da cama. Nada
encontrou. O jeito era gritar. Pensou no problema que iria criar. Resignou-se
a esperar. Deveria passar alguém por ali, Ao menos um zelador. Os beigos
tornavam-se cada vez mais secos, a garganta ardia. Naturalmente o remédio
que lhe deram estava provocando aquela ansia. Exatamente nele que ndao
era de tomar tanta agua assim. Nem mesmo nos dias mais quentes, quando
ficava horas andando pelas ruas. Se esforgaria para resistir. Nao gritaria.
Nao daria margem a que o odiassem. Moveu a perna direita, a esquerda
estava engessada. Lentamente a situagdo ia se recompondo. Os homens no
carro, o de chapeuzinho de feltro e o outro, de boné, Fumaca com o braco
torcido para tras, ele sendo espancado pelo de chapéu e o outro, branco e
debochado. De onde surgiram aqueles tipos? Que ligacOes teriam com
Cristal? Haveria de sair dali e jamais acreditaria no que Cristal tentasse lhe



dizer. Era a segunda vez que entrava numa pior por causa daquele sujeito
que aparentava uma coisa e na verdade era outra. Nao passava, mesmo, de
um garoto. Qualquer adulto nao teria se arriscado pela segunda vez com
Cristal. Deu uma de otario. Entregou-se. Foi 14, recebeu dinheiro das maos
armadas para extermina-lo. E, pior do que isso, arrastou o pobre do
Fumaca. Por onde andaria o crioulinho de olhar assustado e que tanto
acreditava nele? Tentava recompor o quadro por inteiro, desde o momento
em que o branco risonho lhe dera a joelhada no rosto. Havia um hiato.
Naturalmente, quando desmaiou. Dai em diante nao se recorda. Foi quando
sumiram com Fumaca. Acabaram de vez com ele ou estaria em outro lugar
daquele casario? A sede continuava a domina-lo. Por mais que desviasse a
atencdo, sentia a lingua seca, a garganta ardendo. Ouviu vozes, risos,
animou-se. Pediria um pouco d’agua. Fosse a quem fosse. Ndo ia aguentar
por mais tempo. Incrivel como aquela sensacao o dominava. Jamais
desejara tdo ardentemente um pouco d’agua. Recordou-se de Fumaca
saltando por cima dos arbustos na praca, curvando-se para tomar agua na
mangueira do jardineiro e ele puxando a borracha, a agua se extraviando.
Como era possivel tanta agua se derramando e ele ali, naquela ardéncia, os
beicos ressecados, os olhos vendo a chuva entrar na enfermaria, sem que
um sO pingo caisse no seu corpo?

Os risos e as vozes continuavam distantes. Mas tinha certeza de que
alguém se aproximaria. Ndo deveria tardar tanto. Entdo, pediria um pouco
d’agua. Meio copo que fosse. Nao custava nada. Da propria torneira
serviria. Erguia-se, apoiado nos cotovelos, para tentar descobrir uma pia por
perto, mas so havia camas. Camas e mais camas, todas cobertas de branco e
vazias. Para onde teriam ido os doentes? Nao conseguia entender, Nem ao
menos se preocupava em saber por que estava sozinho ali. Nao se
interessava mais pelo que pudesse lhe acontecer. Nada seria pior que a roda
do carro travada sobre seu pé. A dor o alucinando, arrebentando-o por
dentro, as maos puxando inutilmente a perna e os risos dos tipos dentro do
carro. Risos como os de agora que ouvia e ndo podia localizar se vinham do
corredor, da area ou de alguma outra enfermaria. E se tentasse abrir a
algema? Oh, por que ndo imaginara essa hipotese? Sera que alguém que
transava com Cristal o colocara ali, de proposito para que escapasse? Nao
poderiam ser tdo bonzinhos assim. Ja ndo admitia a existéncia de pessoas
boas. Elas estdo sempre querendo alguma coisa e, geralmente, muito mais
do que podem oferecer. Ndo ia naquela. Se escapasse, de novo, retornaria a



Sao Paulo. Custasse o que custasse. Conhecia melhor a cidade, poderia
esconder-se com mais facilidade. Raras foram as vezes em que os tiras
haviam conseguido prendé-lo. No Rio era diferente. Tinha poucas chances.
Se descobrisse o paradeiro de Fumaca ¢> convidaria a ir também. Mas,
agora, ndo poderia preocupar-se com isso. Desejava obter agua ou
terminaria enlouquecendo. Nunca sentira tamanha aflicdao. Nao sabia que a
sede pudesse ser algo tao incomodo.

Os risos foram sumindo, apagando-se e, novamente, a manha era
silenciosa e quente, o sol entrando de um lado das grades. Ai, quando
menos esperava, apareceu o velhote, puxando um saco cheio de papéis.
Tornou a erguer-se nos cotovelos. Finalmente aparecia alguém para socorré-
lo. O velhote estava encarquilhado, tinha a pele amarela, o rosto chupado,
vestia um macacao azul, bem maior do que seu corpo. Calcava uns chinelos
de prender entre os dedos e puxava lerdamente o grande saco.

— Ei, vocé ai. Consiga um pouco d’agua, por favor!

O velhote parecia nao ouvir, embora o olhasse.

— Tou morrendo de sede. Serve da torneira. De qualquer torneira.

O velhote faz um ar de riso, os dentes podres aparecendo, a lingua
vermelha aparecendo. Ndo responde, ndo diz que sim, nem que ndo, apenas
sorri e é um riso imbecil, como se fosse um louco que ali estivesse, com
aquele imenso saco. O tipo deu alguns passos na direcao da cama, juntou
fragmentos de algoddo que estavam no cimento, pos-se a falar com voz
sumida.

— Procura esquecer a agua e se lembrar dos irmaos que ja se foram.

Nao tinha duvida de estar na presenca de um lunatico. O velhote fez
meia-volta, sempre puxando o saco, desapareceu da enfermaria, tao
silenciosamente quanto havia entrado.

Sentiu os olhos avermelharem, imaginou que estivesse num pavilhao
abandonado ou em algum hospicio, onde deveria existir outros caras iguais
aquele, que ndo sabia o que fazia e muito menos o que dizia. Seria isto um
setor do Departamento Correcional de Menores ou simplesmente estava
numa outra entidade que nem de longe desconfiava? Restavam-lhe poucas
esperancas de aparecer outra pessoa que pudesse lhe conseguir agua. O jeito
era tentar abrir a algema e escapar. Bastava que encontrasse um pedaco de
arame ou ao menos um palito de fésforo, Trabalharia com calma. Tentaria
conformar-se com a sede que o angustiava, até livrar-se das algemas. A
outra maneira de escapar seria meter a fronha no elo da algema, dar um



tranco. Talvez assim o gancho central se abrisse. E por que ndo tentar logo
isso, ja que dificilmente iria conseguir o palito ou o arame? Meteu a fronha
por dentro do elo, a fim de proteger o braco. O tranco seria o mais forte que
conseguisse dar e isso poderia abrir-lhe uma ferida no pulso. A ferida
sangraria, ndo haveria ninguém para socorré-lo.

Procurou sentar-se o mais comodamente possivel e numa posicao em
que o peso do corpo também contribuisse para aumentar o impacto sobre o
gancho central da algema. Deu o tranco e pendeu o corpo. Mesmo com o
pulso envolto na fronha, a dor foi grande e a algema ndo se partiu. Teria de
tentar outra vez e para isso procurou dobrar a fronha em setores ainda
menores, a fim de proteger ainda mais o pulso. Deu um tranco bem mais
forte que o anterior e o gancho central da algema tornou a resistir.
Dificilmente conseguiria arrebenta-lo daquele jeito. Enquanto pensava em
outra maneira de escapar, estendeu-se sobre o colchdo, o peito arquejante,
os beicos tremulos de sede. Era possivel que estivesse numa espécie de
isolamento, onde as pessoas eram proibidas de aparecer. Talvez, apenas
uma vez por dia, viesse 0 homem com a comida e nada mais. E como faria
para ir ao banheiro? Onde seria o banheiro? Quem abriria a algema? Essa
era outra ideia que comecava a inquieta-lo. Acomodou-se, esforcou-se em
pensar nos companheiros para ndo ficar entregue totalmente aos
padecimentos da sede. A mancha de sol havia caminhado bastante no
cimento. Agora, pelos calculos que fazia, deveria ser quase meio-dia,
Estava suado, olhava o teto, o pensamento confuso e aquela manha abafada.
Teve a vaga impressao de ouvir uns gritos. Procurou apurar os ouvidos, a
calma voltou a estender-se — agua tranquila de um lago. Se ao menos
conseguisse arrastar aquela cama, sairia com ela do pavimento, até o
bebedouro. Deveria haver algum. Era uma ideia. Arrastar a propria cama.
Desceu, verificou que os pés de ferro estavam chumbados no cimento como
todas as outras. Tornou a acomodar-se. Nunca vira fixar camas no chao,
como se jamais fossem necessitar remove-las dali. E se desse jeito de
quebrar a manivela que erguia a cabeceira e com a ponta de ferro abrisse a
algema? Era outra ideia. Olhou a manivela um tempao, procurou sentir-lhe
a resisténcia com os dedos. E 'se experimentasse um golpe com o pé que
ndo estava engessado? Deu a volta com a manivela, até a parte do cabo ficar
para cima. Apoiou o pé sobre ela, fez forca, sentiu o colchdo deslocar-se. O
braco que sustentava o cabo de madeira chegou a entortar mas ndo iria
quebrar. Tolice continuar insistindo. Olhava o teto, a mancha de sol, a



mangueira do jardineiro jorrando, Fumaca saltando sobre os canteiros
floridos. Se ndo conseguisse tomar agua, era capaz de enlouquecer. Teria de
gritar, de chamar por alguém, gostassem ou nao. Ja ndo estava mais se
preocupando com o que pudessem dizer. Afinal, seria apenas mais um caso.
Se o colocassem de castigo, apos ter conseguido agua, até que nao seria
mal. Uma espécie de compensacdo. Nada além disso.

Gritou a primeira vez, a segunda. Com forca, muita forca. Os apelos
enchiam a enfermaria e, mesmo assim, ndo apareceu ninguém. Nem ao
menos para repreendeé-lo. Existiriam outras pessoas por ali ou apenas o tipo
enlouquecido, que andava puxando o saco de papé€is? Haveria outros saloes
como aquele onde estava ou simplesmente aquilo era uma espécie de
isolamento, cercado de mato, distante de qualquer povoado? Ja ndo tinha
condicdo de raciocinar. A garganta doia, parecia estar ficando inchada.
Inuteis os gritos, teria de encontrar meio de quebrar as algemas.

Na parte da tarde, logo que o sol comecou a declinar, adormeceu nas
margens de um lago. A grama era verde e tenra. Metia 0s pés na agua,
banhava-se. Mas, se aproximava a boca, o lago secava. Como podia
semelhante coisa? Despertava, surpreso com o lago, ouvia o chilrear dos
pardais. Talvez, quem sabe, quando anoitecesse viesse alguém? Deveria
estar de prontidao. Ndo poderia continuar dormindo. Procurou as manchas
de sol nas outras camas, ndo mais encontrou. A tarde estava indo embora.
Permaneceu um tempao olhando as algemas, os elos finos e tdo dificeis de
quebrar. Nenhuma ideia nova de como fugir lhe ocorreu. A sede comecava
a tirar-lhe qualquer condicao de raciocinio. Ai, tornou a ouvir vozes. Mas ja
nao acreditava nos seus ouvidos. E, com as vozes, 0s passos. Eram pelo
menos dois homens. Apoiou-se no colchao, viu-os entrar. Um era bastante
gordo, estava metido num uniforme e trazia uma bandeja. O outro usava
blusdo e um chapeuzinho de feltro. Teve vontade de rir quando os viu se
aproximando. De onde teriam surgido, ja tao tarde, quando a sede o havia
afastado de qualquer possibilidade de crenca? Agora, estavam perto. Bem
perto. O de chapéu de feltro pegou um mocho, colocou-o ao lado da cama,
o gordo depositou a bandeja sobre ele. Os olhos de Dito fixaram-se na jarra
de 4gua, com pedras de gelo. E, infantilmente, pos-se a rir e a dizer: agua!
agua!

O tipo de chapéu de feltro chegou-se mais perto. O que trouxera a
bandeja apenas sorria.



— Ja sei. Ta querendo agua. Mas aqui, para se querer uma coisa, tem de
dar outra.

Dito nao podia entender. O que desejavam, em troca de alguns goles
d’agua? Os tipos ndo pareciam ter pressa.

— Pode beber essa jarra toda e ainda arranjo outra.

— Desde que diga quem transa com Cristal — afirma o careta com o
chapeuzinho de feltro.

— Quem transa com ele?

— Isso mesmo. Nome completo. Se confere tu ganha a agua.

Nao sabe o que fazer. Nao tem ideia de quem sejam os fornecedores de
Cristal. Era um detalhe no qual jamais havia pensado.

— Como é, ndo ta conseguindo lembrar?

— S6 com um pouco d’agua.

— Pois tera — diz o homem de uniforme pegando a jarra.

Chega-se junto a Dito, derrama-lhe boa parte na cabeca. Ele se apressa
em conseguir apanhar um pouco que seja com a lingua, a agua desce por
sua roupa, desaparece no colchdo. Seus olhos estao saltados, os ouvidos
estalam, a sede tornou-se tremendamente maior.

O homem recoloca a jarra na bandeja.

— Vamos embora. Quando quiser falar ele berra — diz o tipo de
chapéu.

Logo que os dois homens desapareceram Dito teve um acesso de ftria, a
vista escureceu, ndo sabe exatamente como conseguiu ficar de pé na cama e
dar aquele grito que lhe pareceu o mais alto que ja conseguira, desde que ali
chegara. Quando a dor do braco foi tdo grande que ndo sentia mais a sede,
tratou de ajoelhar-se sobre o colchdo, a mao prendendo o pulso
ensanguentado mas, para sua alegria, o elo central das algemas havia
quebrado. Nao sabe ao certo como acontecera. Agora, chorava baixinho e
apalpava o brago que principiava a ficar adormecido. Enxugou o sangue
com a fronha, correu logo para a jarra. Virou-a na boca, as pedras de gelo
caindo aos seus pés. O peito estava ofegante, tontura e dor se confundindo,
o medo de os tipos reaparecerem de repente, o panico de nao conseguir
escapar. Ao depositar a jarra outra vez na bandeja, viu que estava pelo
meio. Num prato havia comida. Pegou apenas o pedaco de carne, pos-se a
mastigar, enquanto olhava pelas grades da janela. S6 umas poucas lampadas
acesas, longe, provavelmente em outro pavilhao.
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Caminhou pela varanda escura, viu o muro, os arames, as lampadas
fracas. Nao poderia fugir facilmente. Teria de atravessar o patio e, depois,
escalar o muro. Um dos guardas aproximava-se. Entrou num dos prédios.
Estava todo escuro. Um garoto chorava, outros gemiam. Nao tinha duvida
de que era uma espécie de solitaria. Sera que Fumaca estava por ali? E se
descobrisse o interruptor e acendesse as lampadas? Descobriria Fumaca ou
tornaria a fuga mais problematica? Antes de responder a isso as maos ja
tateavam as paredes. Apenas uma lampada mortica acendeu. As celas
apareceram. Em todas elas havia muitos garotos, A maioria ainda estava
caida ao chdo. S6 uns dois resistiam, magros, olhos fundos. Encostavam-se
nas paredes, pernas alongadas, como se nao tivessem mais animo de
levantar-se. Um dos pequenos apenas acompanhava os movimentos de
Dito. Mesmo que abrisse a tranca de ferro, ndo conseguiria mais sair dali.
Simplesmente ndo tinha condicdo de mover-se. Dito se esforcou. Muniu-se
de um pedaco de pau e terminou destravando a grade. Puxou o portao que
se abriu com ruido, Chegou-se ao garoto. A voz era fragil e lamentosa.

— Desde que botaram a gente aqui ndo nos deram comida. Cada
semana vao tirando 0s que morrem primeiro.

— Quem ta fazendo isso?

— O inspetor-geral.

Dito tenta erguer o garoto, percebe que de nada ajudaria. O importante
era obter-lhe um pouco de comida. Para ele e para os outros que ainda
conseguiam mover-se. Retornaria ao pavilhdo. Se o garoto ainda estivesse
14, seria uma boa chance.

Moveu-se com cautela, apos apagar a lampada. O pedaco de vergalhao
que encontrou perto da solitaria era usado como bastao, pois a perna
engessada estava profundamente dolorida e o braco comecava a inchar.

Entrou no pavilhdao quase todo as escuras, avancou por entre as camas,
até encontrar o mocho e, sobre ele, a bandeja com o prato e a jarra. Tomou
um pouco mais de agua, saiu levando a bandeja. Agora, o perigo era maior.
Estaria de fato conseguindo ludibriar a fiscalizacdo ou os tipos deixavam
que se movesse para depois aparecerem? Nao era possivel. Examinava



detidamente cada angulo do pavilhao e ndao conseguia perceber o menor
movimento.

Seguiu pela varanda até o prédio acachapado, com o portdo de ferro.
Passou a bandeja ao garoto que mal tinha animo de manter os olhos abertos.
O menino pos-se a comer, fez ar de riso, algo lerdo.

Continuava com o pedaco de vergalhdo servindo de apoio, pensava na
figura do inspetor-geral, na possibilidade de poder surpreendé-lo antes de
deixar aquele lugar estranho. Mas, onde poderia encontra-lo, com tantos
prédios distanciados e sinistros? Todavia, tinha certeza de que iria encontra-
lo. Quem sabe Fumaca ndo estaria entre os menores estendidos no chao
daquelas celas? E o que o inspetor-geral teria a dizer.

Prosseguia avancando, sem saber exatamente para onde. Aproximou-se
o mais que pode da porta, leu a palavra almoxarifado e, na outra, depésito.
Empurrou a primeira, estava fechada. Deu a volta pelos fundos. Apareceu o
cachorro que ladrou algumas vezes, depois aquietou-se. A porta cedeu.
Passou por prateleiras e armarios, o cheiro de coisa abafada recendendo.
Num dos armarios encontrou o que estava procurando; uma faca, Colocou-a
na cintura. Reiniciou a busca dos alojamentos. Naturalmente deveriam ficar
em outra direcdo. O pulso doia, o gesso esquentava-lhe a perna. Mesmo
assim nao podia deixar de prosseguir. Estavam tdo certos de que ninguém
conseguia escapar daquilo ali que a fiscalizagdo mostrava-se desatenta. Era
a possibilidade que teria. Ele e todos os que morriam de fome. Reunir
coragem para atravessar um setor descampado. Os prédios se enfileiravam
longe e havia luzes em alguns deles. Era la que estavam. Nao tinha a menor
duavida. Arrastou-se no chao, vagarosamente. Sentia o cheiro da terra e das
ervas penetrando-lhe as narinas. Ao menor ruido parava, ficava uns
instantes imével. Chegou a lateral de um dos edificios, ocultou-se no vao de
porta. Examinava os letreiros, os avisos que mal podia divisar, as tabuletas
de adverténcia, um bebedouro quebrado, o canto com carrinhos de mao,
outro com enxadas e facoes. Entdo, aquilo era uma colonia agricola!
Exatamente isso. Apresentava-se tao mal, quando o trouxeram, que nao
pode entender coisa nenhuma. Ao tomar consciéncia, ja estava estendido na
cama, com as algemas prendendo-o pelo braco. Os pequenos metidos na
cela deveriam pagar por faltas praticadas no trabalho, Devia ser isso. Nao
tinha do que duvidar. E avancava, olhos e ouvidos atentos.

Perto da lampada, a porta, duas janelas iluminadas, risos, palavras de
brincadeira. Na placa estreita, em letras bem-feitas, a expressao que tanto



buscava: inspetoria-geral. Era ali que deveria entrar. Procuraria o lugar mais
sombrio, nele se ocultaria. Até descobrir o chefe. Outro qualquer nao
interessava. Estava desenvolvendo todo aquele esforco, a fim de encontrar-
se com o chefe. Com o que dava ordens para que os garotos morressem de
fome. Morte lenta, que vai aos poucos enlouquecendo, até o organismo
atingir estado de demeéncia, sonoléncia e o cérebro se recusar a pensar na
menor coisa. Como estava ocorrendo com ele proprio e como queriam que
fosse, até que se decidisse apontar os colaboradores de Cristal.

Forcou a porta estreita, onde nao havia nenhuma lampada acesa. Bateu-
se numas mesas e cadeiras. Podia ouvir muito melhor o que diziam. Eram
trés homens conversando. Um ria mais do que falava, O de voz pausada
contava o caso. Um outro fazia consideracoes.

— Vai ser um mulherdo. Tou acostumando no que quero, desde agora.

— E ela ndo estrila?

— No comeco ndo queria. Depois viu que ndo havia outro jeito.

O que menos falava ria alto.

Dito podia olhar pela fechadura. Nao conseguia ver todos os tipos, mas
sabia que um estava sentado na ponta da mesa, outro acomodado numa
cadeira giratoria, o terceiro ao lado.

— E a crioulinha do pavilhao 3? Ja foi com ela?

— Tu acha que vou perder tempo com bagulho, cara!

— Ta enganado. Fiquei umas duas horas com ela e quase passo a noite
toda.

— Eu prefiro a lourinha. A que tem cara de boneca chorona.

— De que pavilhao?

— Do 7. E na frente e atras sem reclamacio.

Dito percebia que aquilo ali era bem maior do que podia imaginar. A
considerar pelos comentarios dos tipos, havia pavilhoes para mocas e
rapazes. Pelo que podia entender, estavam no setor masculino. E, somente
quando conseguisse pegar um daqueles tipos, saberia direito a localizacao
dos outros pavilhdes. Sua esperanca, agora, era de que pelo menos um deles
ali ficasse, quando os outros dois fossem embora. Ou estariam todos de
plantao? Nao era possivel saber. A ndo ser que continuasse ouvindo aquela
conversa sinuosa, que parecia nao ter fim.

O que estava na cadeira giratdria e que Dito via perfeitamente de costas
achava graca e ria, tremendo-se todo. Era um tipo volumoso, de grandes
bracos. Tinha cabelos alourados, vestia calca escura e blusao azul-claro.



Chegou a imaginar fosse o tipo que levara a bandeja, mas logo verificou
estar enganado. Era outro. Entdo, aquilo ali tinha muitos funcionarios e,
provavelmente, todos homens, Pelo menos, até agora, ndo vira nenhuma
mulher, A ndo ser que ficassem nos pavilhoes das mocas. Disso também
teria muito tempo para saber. O primeiro que pegasse terminaria fazendo
relato completo de como funcionava aquela prisdo. Era possivel até que
soubesse do paradeiro de Fumaca e pudesse sair dali, em sua companhia.
Nao tinha pressa de concluir a missao, nem forcas para dominar o 6dio que
inchava nas suas veias, A cicatriz por cima do olho voltou a arder. Em
compensacao nao sentia irritacao na perna engessada e o pulso deixara de
doer. Antes de qualquer conversa, cravaria o tipo. Ficaria assistindo sua
lamentacdo. Ali, exigiria histéria completa de tudo aquilo e do paradeiro do
inspetor-geral. Nao descansaria aquela noite, enquanto nao o alcancasse.
Deveria estar em algum ponto. Em algum pavilhdo, talvez para os lados
onde ficavam as jovens, das quais tanto os desconhecidos falavam e riam.

O homem que estava sentado na ponta da mesa ergueu-se, saiu do
angulo que Dito conseguia dominar. Quando reapareceu, estava com um
copo e bebia. Nao tornou a sentar-se. O que via com mais dificuldade ria de
novo, o alourado falava baixo.

— Vai dar aporrinhacao? Coisa nenhuma, cara! No maximo alguém
sugere um inquérito.

— E quem € que faz os inquéritos? — indaga o gordo.

A risada é geral. O que estava sentado na ponta da mesa vira o copo na
boca.

— Vou dar um giro por ai — diz 0 que menos aparece no campo de
visao.

— Nao vai comer a negrinha?

O de cabelos alourados treme-se todo de rir.

— Também vou contigo —- diz o tipo soltando o copo na mesa.

Por uns momentos a sala permanece em siléncio. O gordo mexe-se na
cadeira, apoia os pés na mesa. Levanta-se, fecha a porta, torna a sentar-se.
Abre um jornal, algumas paginas caem, nao se incomoda com isso. Nao
parece muito cuidadoso com o que se passa a sua volta. Exatamente como
Dito gostaria que fosse. Ja abriu a porta. Aguarda apenas o0 momento de
surpreendé-lo. E se de repente os outros dois retornassem? A acdo teria de
ser rapida. Cravaria a lamina e o puxaria para o comodo escuro, de cadeiras
e mesas desocupadas. Mas estava certo de que os companheiros ndo iriam



aparecer tao cedo. Principalmente porque sairam os dois juntos. Deveriam,
com certeza, ter ido para os pavilhdes das jovens. Nao restava o que fazer
ali. naquele fim de mundo, como eles mesmos diziam. Precisava de mais
alguns segundos para certificar-se disso. Era a verdade que viria pelo
instinto. Tirou a faca da cintura, a porta se abriu silenciosamente. Deu
apenas alguns passos, cravou-a. A lamina afundou por entre as costelas, o
homem esperneou e caiu, repetiu o golpe, desta vez no peito, o tipo tentava
erguer-se, remexia-se e caia, Dito segurou-o pelos cabelos, mantinha a faca
apontada no pescoco.

— Onde é que tou, filho da puta?

O homem tinha os olhos arregalados, as palavras se perdiam. Mesmo
assim Dito foi tendo confirmacdo de que aquilo era uma colonia agricola,
para onde os delinquentes eram trazidos, e de onde ndo retornariam.

— E quem ¢ o inspetor-geral?

O tipo parecia nao querer dizer, tornava a abrir os olhos, o sangue
manchando o chdo da sala, Dito temendo que os companheiros
reaparecessem, que tivessem ouvido os urros daquele animal. Encosta mais
a faca, a ponta fere os musculos, o gordo decide explicar que ali era a
inspetoria mas o inspetor costumava dormir no pavilhdao das mocgas. No 3
ou no >S.

— Como ele é?

As forcas do homem estavam indo embora, Dito queria respostas
breves.

— Baixo e forte. Tem costeletas e sobrancelhas grossas. Ta sempre de
mangas arregacadas.

— E tu faz o qué?

O gordo ndo sabe o que explicar, tenta um movimento para surpreender
Dito, recebe outro corte no peito. .

— Te fiz uma pergunta, porcaria!

O homem termina explicando que era assistente de inspetoria, Ele e os
outros que estavam reunidos ali.

— E os garotos morrendo de fome na cela ?

— Se faz o que o inspetor manda.

Dito ndo consegue reprimir um sorriso de satisfacao.

— E como se sai daqui?

— E dificil. Pros lados da ponte tem muito guarda. Nunca um fugitivo
conseguiu escapar. Se ndo o atingem com disparo, terminam botando os



cachorros atras. E pior. Muito pior.

— Quanto tempo 0s garotos tao sem comer?

— Mais de uma semana.

Dito ndo sabe mais o que perguntar. O homem, esvaindo-se em sangue,
entende isso. Faz uma careta.

— Colaborei com vocé, nao me mate!

Dito torna a sorrir. Sente a mesma alegria de quando pegou Débora
pelos cabelos e ela comecou a berrar e a implorar. Depois a alegria foi se
convertendo em 6dio, com muitas lembrangas. Da armadilha que lhe
preparou Cristal, do carro com a roda parada no seu pé, das algemas
prendendo-o na cama, a sede o enlouquecendo. A cicatriz por cima do olho
ardendo, os dedos segurando fortemente o cabo da faca, o golpe brusco. O
gordo fez apenas um gemido e fecha os olhos, filetes de sangue escorrendo-
lhe pelos cantos da boca.

Escancarou a porta da sala onde havia mesas e armarios, puxou-o para
14, colocou alguns moveis na frente. Com um saco de estopa tratou de
limpar o chdo. Era importante que ndao descobrissem logo suas pretensoes.
Assim, poderia chegar ao inspetor-geral com mais tranquilidade. As
manchas ndo se apagaram por completo, foi até o banheiro, trouxe um outro
saco molhado, de tecido mais fino. Esfregou o que pode. Agora, sim. Em
pouco tempo aquilo estaria seco.

— E um tipo baixo e forte, de costeletas e sobrancelhas grossas.

A descricdo se repetia constantemente, enquanto avangava, apoiando-se
na perna engessada. Nao sabia como aquilo tudo ia terminar. Talvez fosse
inclusive sua ultima noite. De nada importava. O correto era prosseguir,
chegar ao setor feminino, penetrar no casarao onde ficava o inspetor. Ah,
como ansiava por esse momento! Se morresse, até que nao teria muita
importancia. Tudo que desejava era que a morte o surpreendesse apos ter
conseguido botar as maos no inspetor. Como acabara de fazer com o tipo
gorducho. S6 que a coisa seria mais lentamente. Nao faria perguntas. Nao
teria nada o que indagar, Usaria a faca como nunca antes fizera e sentiria o
careta estremecer de medo. Seria 0 momento de lamentar todas as misérias
praticadas.

Chegou ao barracdao com varias portas, depois ao pavilhao baixo,
exatamente como dissera o gorducho. Entrou por uma janela, a perna
engessada bateu e doeu, tornou a arrastar-se, 0s compartimentos escuros,
cadeiras esperando ser ocupadas, roupas penduradas nas portas de um



armario, os sapatos e as meias. Deveria ser por ali. Trataria de ocultar-se e
aguardar. Como bicho vindo das trevas.

Ouviu o ruido de um chuveiro se fechando, as lampadas acenderam,
apareceu a figura pela qual tanto ansiara. Estava embrulhado na toalha, ja
pronto para o sono. Nao teria muito trabalho. Algum santo o estava
ajudando. Vai .ver que eram as preces de Mae Dolores, ou o0s anjos que
guiavam Fumaca.

Continuou sumido no canto, por tras do armario, acompanhando os
movimentos daquele estranho. Parou bastante tempo diante da penteadeira,
alisou os cabelos, enxugou-os. Examinou se as portas e janelas estavam
bem fechadas. Jogou a toalha de lado, estendeu-se na cama. Nunca esperara
ter tanta sorte. Ali estava o cara que gerava todo aquele mal. E parecia
saudavel. Se alguém o fizesse falar, teria uma porcao de consideragoes.
Como seria engracado ouvir suas lamentacOes! Exigiria caso por caso. Dos
garotos que executava, das meninas que prostituia. Seria uma longa e
atrasada cobranca. Como faria depois com Cristal e com o careta do
cemitério que acertara Pixote. Ja estava decidido: ndo adiantava mais
pretender evadir-se dos acontecimentos. Seu trabalho era aquele, seu oficio
tinha as cores do sangue. Nada de carretos em feiras livres, de flanelas nos
para-brisas dos bacanas, de venda de jornais e bilhetes de loteria. Ligara-se
ao sangue desde cedo e dele ndo poderia mais fugir. O 6dio arrebentava-o
por dentro e o inico momento de alegria era como aquele em que Débora se
ajoelhara, implorando; em que o gorducho contara uma longa histéria para
nao sair do planeta; em que Celina correra como desesperada e esbugalhara
muito os olhos, como se isso o assustasse.

Moveu-se frio e duro, como faria agora. Nem o mais leve tremor nas
maos ou na voz. Era o que era. Nao interessava o que dali para frente
qualquer um da turma pudesse pensar. Em tultima analise, tratariam de
respeita-lo. Nao admitiria mais sugestoes de Castigo de Mae, nem de
Encravado, ou de quem quer que fosse. Voltaria a Sdo Paulo e se tornaria
um dos grandes. Como ha muito tempo vinha imaginando que teria de ser.
Renovava-se de dentro para fora e sentia a sensacdao do 6dio dominando-o
com facilidade. Como se estivesse debaixo do chuveiro que o homem das
costeletas abrira com tanta facilidade. As témporas latejavam, os beicos
ficaram secos, a cicatriz por cima do olho cocando. Ndo sentia as pernas e
sabia que o pulso estava cada vez mais inchado. Mas, fosse como fosse,
nem uma coisa nem outra o prejudicava. O cabo da faca estava firmemente



preso entre os dedos e se arrastaria até a cama. O primeiro golpe seria nas
costas. Depois outro no peito. Tomara que nao fossem decisivos, pois queria
tanto que o inspetor se pusesse a falar.

O quarto sumira na penumbra. A pouca iluminacdo que recebia vinha
do lado de fora do pavilhdo. Arrastou-se, olhos fitos no vulto que
continuava estendido, procurando mergulhar no sono. Ergue o braco, aperta
os dedos, a lamina baixa com forca, o tipo geme e tenta voltar-se, aplica
mais dois golpes e ja estava sobre a cama. O homem esforcava-se para
levantar. Furou-o no peito. Nao ouviu mais qualquer rumor, acendeu a luz,
verificou com tristeza que havia morrido. Sem tempo de lamentar-se. Olhou
bem de perto as costeletas, as sobrancelhas espessas. Sc as informacdes que
o gordo prestara eram corretas, ndo havia o que duvidar. Abriu a gaveta, la
estavam as enfiadas de chaves. Nao sairia dali sem abrir as celas e jogar as
chaves fora. Se na passagem da ponte iria haver problema, se 1a os guardas
cacavam os fugitivos com cachorros, nada tinha isso a ver com o seu desejo
de libertacao.

Caminhou mancando pelo pavilhdo com lavanderias na frente, entrou
por uma galeria, acendeu a lampada, viu as primeiras garotas. Algumas
eram esqueléticas e estavam nuas. Outras se ofereciam, a fim de ndo serem
castigadas. A maioria fazia risos dementes e os olhos pareciam perder-se
em pontos que ndo estavam naquela prisdo. Torceu a chave na primeira
fechadura, na segunda, as portas de grades batiam com estalos mas as
pequenas ainda prosseguiam nos seus cantos, COmo se ndo percebessem o
que estava sucedendo. Algumas queriam sair correndo mas tinham medo
das consequéncias. Dito pos-se a gritar. Podem ir embora. Sou eu quem tou
soltando. Tenham cuidado s6 quando chegarem perto da ponte. Procurem
ndo passar por ela.

Saiu no patio, apressou-se em atingir o pavilhao dos meninos. Faria a
mesma coisa. Ao menos por uns momentos, teriam a sensacao de poder
fugir para longe dali. Abriu a primeira porta. O garoto que recebera o prato
de comida estava caido, tinha uma pancada na cabeca. Os outros também
haviam sido massacrados. Os olhos de Dito avermelharam. Sentiu as
orelhas quentes. Sabia da inutilidade de abrir aquelas portas mas prosseguiu
na sua tarefa. Uma forca superior o impelia para a frente. Acocorou-se
exausto, no final do corredor, de 1a ficou espiando os garotos que
continuavam adormecidos, indiferentes a chance que lhes dava. Dito
chorou, saiu apoiando-se num bastdo de madeira. Intrometeu-se pelo mato



até junto ao muro. Ouviu gritos de meninas e ladrar de caes. Os gritos
aumentavam e tornavam-se histéricos. Sabia muito bem o que estava se
passando e ndo tinha animo de ir até 1a. Nem forcas suficientes para
defendé-las. Mas era preferivel que morressem naquela noite, a ficar
secando por tras das grades, sem agua e sem comida.

Os arbustos arranhavam-lhe as pernas e mal podia perceber. Os olhos
estavam fitos no muro e nos arames que se enrolavam. Dificilmente
conseguiria escapar dali, se tentasse fugir como as garotas. Ficaria o mais
afastado possivel do lado da ponte, abriria um buraco no muro.
Naturalmente aqueles arames estavam eletrificados. Por isso ndo havia
guardas ali. Como ja vira em tantos reformatorios. Mas ndo seria ele a cair
em. semelhante armadilha. Ja caira em muitas, mas naquela nao o pegariam.
Nem precisaria experimentar. Saiu tateando até o trecho onde
descarregavam lixo. Por ali buscou encontrar um pedaco de ferro, com o
qual abriria a brecha no muro. Ainda que passasse toda a madrugada
trabalhando. Seria melhor do que arriscar. Tinha muito o que fazer. Iria
procurar Z¢é Inacio, Tatu e Borrachudo. Formaria um grupo de impor
respeito. Os préprios tiras ndo iriam gostar de enfrenta-los. E, se por acaso
ndo quisessem entrar numa pesada, procuraria outros caras que estivessem
dispostos a topar. O certo é que ndo continuaria como trombadinha, desses
que o tira pega e sai arrastando na direcdao do juizado. Com ele a parada
seria diferente. lam pensar duas vezes antes de tentar localiza-lo. Manguito
tinha razdo. Quando se pega um cara desses tem de ser pra valer, porque
eles ndo brincam com a gente. E do jeito que se pegar um deles ta bem
pegado. Acho que é o que se deve fazer, sem d6 nem pena. Deveria ter
pensado naquilo, antes. Mas foi dando corda. Foi-se deixando amolecer.
Maluquice, aquilo de querer botar os garotos trabalhando, para ganhar
honestamente seu dinheiro. Como agir honestamente com tipos como
Cristal, o delegado Mauro, Roxdo e Caramelo? Apagaram Zebrado,
queimaram Pixote, Fumaca e Manguito haviam sumido. Tomara que Zé
Inacio e Borrachudo topem o acordo. Se Tatu nao quiser arriscar, que
procure outro pessoal. Tinha certeza de que pelo menos os dois iam estar do
seu lado. Agora, sabia exatamente o que queria e como ia proceder. Nada de
planos mirabolantes, de ideias malucas, como aquela de morar numa
caverna, na beira do mar. Tinha de impor-se para que a canalha sentisse o
drama. Tenho mulher e filho, ndo quero nada no rastro desse cao danado. E



0 que os tiras iam dizer, cada vez que tivessem de localiza-lo. Ia divertir-se
com coisas como essa. E 0s que tivessem duvida que se aproximassem. .

Remexeu o que pode e o unico ferro que conseguiu achar era um grande
ferrolho. Se nao encontrasse coisa melhor ia trabalhar com aquilo mesmo.
Mas, depois, numa outra parte do monturo, achou um pedaco de trilho ja
bastante roido de ferrugem. Era o instrumento de que estava necessitando.
Foi para junto do muro, pos-se a bater. A cada pancada olhava para os
lados. Mas ndo havia ninguém por ali. O arame eletrificado por cima era a
garantia para os' guardas que deveriam estar se divertindo com as garotas
que conseguiram pegar, antes dos caes, Bateu forte e sabia que levaria pelo
menos umas trés horas, até que pudesse abrir a passagem. O paredao era de
pedras e argamassa, resistia aos impactos. Mas tinha paciéncia. Nao se
desesperava facil. Aquela era uma de suas qualidades. Poderia ter ficado
uma noite e um dia inteiro, em pé, atras do armario, até pegar o inspetor-
geral. Felizmente, terminou sendo mais facil do que imaginava. Nao era
aquele muro que iria perturba-lo e muito menos contribuir para que
mudasse de rumo. Tudo estava tracado. Fora tragado naquela colonia, entre
pavilhoes e patios escuros, com poucas lampadas acesas. Suas esperancas
aumentaram quando uma das pedras terminou sendo esmigalhada e por tras
dela apareceram tijolos, muito mais faceis de serem rompidos.

Continuou batendo firme com o pedaco de trilho, as maos ardendo, as
pancadas se repetindo, com regularidade, a fim de nao desperdicar energias.
Depois, teria um longo trecho a vencer. E o faria com cautela.
Naturalmente, uma regiao pantanosa, depois o rio. Arranjaria um meio de
vence-lo. Se distanciaria bem na direcao da cabeceira, até poder atirar-se na
agua, apoiado num tronco. Al chegaria a margem oposta, sem o perigo de
aproximar-se da ponte onde os guardas estariam de sentinela. Eles e os caes
amestrados. Abaixou-se para tirar a terra do buraco que ia aprofundando, as
maos estavam sujas e doidas. Todavia, os olhos descobriram alegrias no
trabalho que avancara bastante. Um pouco mais e estaria vendo o outro
lado, Mais alguns toques firmes e o buraco se alargaria facilmente. Seria o
momento de passar, de examinar bem o terreno e se mandar, sempre por
entre os arbustos.

IV



Dito se estendera sobre a cama, Mae Dolores trouxe para perto dele a
bacia com agua morna, gaze, algoddo e esparadrapo. A mulher morena e
pintada oferecera-se para ajudar.

— Primeiro se tem de tirar esse gesso. Ta uma imundicie!

Enquanto dizia isso, ia procurando quebrar o gesso com a tesoura.

— Por onde andou, filho de Deus?

A indagacdo nao era bem para ser respondida. Dito sabia. O que dizia
também nao tinha a menor importancia. Ndo esclareceria nada, das muitas
coisas que havia feito.

— Nem Fumaca, nem Manguito apareceram?

Mae Dolores balanca negativamente a cabeca.

A mulher morena diz que a perna estava morrinhando. Dito olha a
crioula de rosto sereno. Vé quando se mostra um tanto nervosa, diante do pé
tremendamente inchado.

— Minha Nossa Senhora! Como € que aguenta uma coisa dessa,
menino?

Nao tem o que acrescentar. Sabe que o machucado é feio.

— Basta tirar o gesso e ja melhora bastante — diz a morena pintada.

— Vai ter de ficar de repouso uns trés dias — afirma Mae Dolores.

Dito sente-se aliviado quando terminam de tirar o gesso. Mas, logo a
dor do algoddao embebido em agua morna tocando-lhe a pele.

— Aguenta firme! E o tnico jeito de desinflamar isso!

Mae Dolores recomenda a mulher que va a farmacia, comprar um pote
de pomada. A morena se afasta, ela fecha os olhos, benze o ferimento.
Enquanto esta pronunciando suas preces Dito fica admirando seu rosto
sereno e sua bondade. Como poderia existir uma pessoa como ela, naquele
pardieiro imundo, repleto de donas se mostrando? Quando termina as
preces, retira uma vela da gaveta da comoda, acende, poe por tras da porta.

— Faz um oferecimento pra lemanja, filho. Ela vai te salvar!

— Ja fiz, Mae Dolores.

A crioula sorri, os olhos parecem ainda mais tristes.

— O primeiro dinheiro que pegar vou mandar fazer um barquinho e
soltar no dia da festa. Se tiver no Rio, solto por aqui. Senao, 1a na Praia
Grande ou em Santos.

Mae Dolores ainda esta sorrindo.

— Ela gosta de ti!



Dito nao sabe o que responder.

— Foi por isso que me livrei de uma pior. De onde venho, mae, nao ha
quase mais ninguém vivo. Quem ndo morreu de fome e de sede, foi rasgado
pelos cachorros.

A mulher faz ar de espanto.

— E onde era esse lugar?

— Nao conheco bastante por aqui pra poder localizar. Sei que era uma
colonia agricola.

Enquanto Dito vai falando, como se rememorasse suas proprias
aventuras, Mde Dolores ajoelha-se diante dos santos da sua devocao, poe-se
a rezar.

Acende mais velas, poe na frente da imagem de Sao Jorge.

— Todos os caminhos vao ser favoraveis — diz ela erguendo-se e
chegando-se perto da cama. — Mas € preciso ficar logo bom. Quando
Magda chegar, se bota a pomada. Amanha ou depois ja deve estar melhor.

— Mas eu tenho de ir por ai, Mde Dolores.

— Nada disso. Vai ficar aqui, até se recuperar.

Dito sorri. Ha muito tempo nao sentia aquela vontade boa de rir, sem
que depois sobreviesse a onda de 6dio, Mae Dolores ri com ele. E é o tempo
também que Magda aparece com a pomada.

A crioula destampa o vidro, tira uma porcdao com o dedo, aplica sobre o
ferimento. Depois poe o algodao e gaze.

— Nao adianta amarrar, pra nao abafar. O bastante é proteger contra as
moscas.

A mulher morena quer saber o que Dito é de Mae Dolores. Ela nao
retira a vista do curativo que prepara, ndo se mostra surpresa com a
indagacao.

— E meu filho. De criacdo. Andava la pelas bandas de Sao Paulo,
tentando a vida.

Dito sente profunda gratidao, os olhos avermelham, um n6 desponta-lhe
na garganta, como se o fosse embuchar. Lembra-se do primeiro dia em que
viera com Fumaca. Do outro em que retornaram. E era uma pena que o
garoto nao estivesse ali, para que soubesse o quanto ficara intimo de Mae
Dolores. Fumaca iria gostar.

As mulheres desapareceram, Dito permaneceu estendido na cama, olhar
no teto, ouvidos captando ruidos das ruas e das héspedes que ficavam na
porta e nas janelas, esperando os clientes. Umas conversavam alto, outras



apenas achavam graca. De vez em quando ouvia passos nos corredores,
logo os cochichos por tras das paredes de compensado, os risinhos. Olhava
a vela queimando atras da porta, ja bastante reduzida, percebia que a tarde
estava se extinguindo, em outros setores do casardo as lampadas haviam
acendido. Nao teve medo de ali permanecer. Ndo duvidou um sé instante de
Mae Dolores. Se aparecessem policiais para captura-lo, jamais o entregaria,
Nem ela, nem as mulheres que o viram entrar.

De madrugada, quando o casardao havia mergulhado em completo
siléncio, despertou com a presenca da morena. Punha a mao na sua testa,
dizia estar com febre. Mae Dolores apareceu com a jarra de agua gelada.
Embebia o pano, molhava-lhe a testa. A crioula foi embora, ficou s6 a
morena. Olhava-o, fazia ar de riso mas nao dizia nada. Tinha um rosto ainda
jovem, os cabelos eram longos, os olhos tristes. Dito ndo viu quando saiu. A
febre diminuiu, terminou adormecendo.

Acordou com o sol invadindo uma parte do quarto. S6 ai pode ver
direito o comodo que Mae Dolores havia lhe dado. Era amplo, tinha umas
imagens de santos nas paredes, moveis pesados e antigos, uma
escrivaninha, objetos imprestaveis pelos cantos. Um gato estava sobre a
cadeira, aquecendo-se ao sol. A crioula disse-lhe bom-dia, p6s a bandeja
com café, leite e pdo numa cadeira, bem perto da cama. Perguntou onde era
o banheiro, ela mostrou o corredor. Arrastou-se até la. Passou por diversos
quartos, as portas escancaradas, roupas de cama em desordem. Quando
retornou a crioula havia desaparecido. Tomou o café, comeu metade do pao.
Nao estava com fome. Sentia a boca um tanto amarga, a saudade dos
companheiros. Logo que Mae Dolores reaparecesse, perguntaria a respeito
de Manguito.

Estirou-se de novo na cama, ficou acompanhando as réstias de sol, o
gato que se espreguicava, os primeiros rumores das donas chegando e
dirigindo-se a cozinha. Para algumas delas Mae Dolores servia o café da
manha.

O gato desceu da cadeira quando viu a mulher empurrar a porta e entrar.
Dito apressou-se em agradecer o café. Mae Dolores havia penteado os
cabelos e trocado de roupa. Usava vestido estampado, bem colorido,
mostrava-se tao alegre quanto antes. Em vez de retirar a bandeja, sentou-se
na beirada da cama.

— E o pé, continua doendo?

Dito dizia que ndo, com uns dias mais estaria bom.



— Deus o conserve assim. Pra que ndo tenha a sorte daquele seu colega.

— Fumacga?

— Nao, o que vocés vieram procurar porque tinham levado pra
delegacia.

— Que sabe dele?

— Passou uns dias no xadrez, botaram ele no SAM. Uma tarde fugiu de
1a, com mais outros. Foi bater pros lados de Santa Teresa e matou um rapaz
que tava andando na rua com a noiva. Tudo que foi de jornal deu isso na
semana passada. Um cabo teve aqui e contou que levaram ele pra colonia
agricola. Quantos anos tem aquele menino?

— Uns catorze, Ndo é mais que isso.

A mulher pega a bandeja.

— Nao deixa que te ponham a mao, filho. A coisa ta cada Eia pior. Sei
bem como é. Fui criada na rua, Nao morri de fome porque Deus é grande.
Iemanja sempre me protegeu.

Quando a mulher se foi, Dito ficou imaginando a colonia agricola. A
mesma onde estivera. Sera que Manguito era um dos garotos que estavam
metidos nas celas, mais de uma semana sem comer e sem tomar agua? Era
bem possivel. Mas, o mal que haviam feito com ele estava vingado. Isso o
traria de volta as ruas, como nos dias em que se reuniam para conseguir
trabalho nas feiras livres? Ndo sabia o que concluir. O melhor era nao ficar
pensando naquelas' coisas que o enfraqueciam nos seus propositos. Estava
certo de que, tanto quanto Manguito, Fumaca também ndo retornaria. Por
isso o caminho era aquele que tracara no pavilhdao de muitas camas, quando
ansiara ardentemente por um gole d’agua e os homens vieram e puseram a
jarra ao alcance dos seus olhos mas ndo de suas maos. Ndo iria esquecer tao
cedo. Pedacos de gelo boiando na dgua da grande jarra de metal e ele de
labios ressequidos, a garganta em brasa, tudo por causa de um unico gole.
Os homens se foram e ele teve de valer-se da sorte e da asticia para nao
acabar como os garotos por tras das grades. E, pelo fato de o terem posto
sobre aquela cama, era evidente que tinham propdsitos bem piores do que
em relacdo aos outros. Iria ser castigado de forma especial, S6 que nao
tiveram tempo para isso, como Cristal, o delegado Mauro, Roxao e
Caramelo ndo teriam. Nem eles nem o cara do cemitério que acertara
Pixote. Seguiria cautelosamente no seu rumo. Com ou sem ajuda de Tatu,
Borrachudo e Zé Inacio. E quem sabe Encravado. Alfinete e Castigo de
Mae ndo quisessem se incorporar ao grupo em Sao Paulo? Procuraria por



eles. Falaria com Figurinha e Rapadura. Nao iria desistir daquela ideia.
Portanto, ndo era bom falar dela pra ninguém, muito menos a Mae Dolores.

\%

Na tarde de sol quente, arvores luminosamente verdes, Dito disse a Mae
Dolores estar pronto para partir. O pé estava quase bom, nao poderia mais
continuar a ocupar um quarto de graca. A crioula ouvia mais do que falava.
Nao tinha na verdade o que dizer. Nem ao menos poderia convidar aquele
menino a permanecer ali, na condicdo de empregado. Iria criar problema
com os fiscais do juizado. Por isso que se fosse.

— Sempre que quiser aparecer, ndo se acanhe.

Dito sabia disso.

— Se encontrar Fumaca, volto pra lhe dizer. Se for sair do Rio, também
venho me despedir.

Entdo, vai dizendo que era de Sao Paulo. Nasceu em Bauru mas, desde
garotinho, foi para a cidade. Os pais o entregaram aos cuidados de uma tia.
Era tudo que sabia. Lembra-se vagamente da mulher, magra e palida, a voz
sumida. Um dia ela desapareceu e ai comecou a andar pelas ruas. Ja nao se
recordava, também, das proprias dificuldades que enfrentou nos primeiros
meses.

— Se a gente ndo esquecesse, filho, todos nos ja teriamos ficado loucos
— diz Mae Dolores.

Dito segue pelo corredor, ouve ainda os ultimos sons daquele casarao
agradavel, chega a porta onde avista a mulher morena. Ela aperta-lhe as
maos, como se fosse fazer uma longa viagem. Na rua larga, os grupos de
homens. Passa, por eles, olha os sapatos de pano completamente imundos,
sabe que o primeiro dinheiro que conseguir sera para adquirir outros.
Examina as roupas, vé que o blusao e o dolma de brim azul ainda estdao em
ordem. Consegue firmar o pé mais ou menos bem, sabe que tendo cuidado,
em uma semana estaria recuperado. E é o que faria. Antes de estar
completamente bom, ndo se arriscaria a procurar Cristal. Trataria de
localizar Castigo de Mae, Encravado e Alfinete. Com o tempo localizaria os
outros. Segue por ruas largas e estreitas, atravessa avenidas. Onde
encontrasse uma feira, por la se demoraria. Procuraria trabalho, a fim de



descolar uma grana. Era do que mais precisava no momento. Mamae
Dolores oferecera, mas mentiu, dizendo que tinha dinheiro para receber
com um companheiro. Era s6 aparecer na casa dele. Agora, tinha vontade
de rir dessa mentira. Seus companheiros eram iguais a ele. Ninguém sabia
ao certo onde morava o parente mais préoximo.

Passou pelo Largo do Estacio, tomou um bonde para descansar um
pouco as pernas, quase na parada, quando o cobrador se aproximava, tratou
de descer. O homem fardado e com uma bolsa de niqueis a tiracolo mandou
palavrdes. Teve vontade de pular de novo no estribo, arrebentar-lhe os
cornos. Mas, de que adiantava?

Prosseguiu pela rua empoeirada, velhos pardieiros com roupas
estendidas nos janeldes de rotulas se desprendendo. No Catumbi encontrou
a feira que estava procurando. Ja havia sido quase toda desarmada. Era
grande a confusdo de caixotes, traves de madeira e pedacgos de encerado.
Homens, s6 de calca, suarentos, movimentavam-se, enquanto outros
tiravam os amarrados de arames das traves. As mulheres e os mais velhos
cuidavam do encaixotamento dos legumes. Os meios-fios estavam repletos
de sobras de repolho, alface, tomates podres, pedacos de melancia e
bananas verdes. No meio daquela confusao, as velhinhas pobres e os
garotos, catando migalhas e colocando-as em sacolas. Dito aproximou-se do
barraqueiro que forcejava com as traves, ofereceu-se para ajuda-lo. A
principio o homem ficou desconfiado.

— Tou precisando descolar uma grana. Boto tudo isso no caminhao!

O feirante fez finalmente um riso sem dentes, ofereceu dez pratas.

— Mais que isso, prefiro continuar forcejando sozinho.

Dito tirou a camisa e o dolma, jogou-os sobre uns caixotes, pos-se a
puxar as traves e a leva-las para o caminhdo. O velho recomendava que
todas as traves e os tabuleiros fossem amontoados num unico lugar do
carro, para nao haver confusao na hora do desembarque. Essa
recomendacdo Dito gritava para os homens que arrumavam e, em vez de
dizer qualquer coisa, eles achavam era engracada aquela preocupacao. Um
deles repetia, como se debochasse.

— Pode deixar, vovod. Se faz um pacote e amarra com um laco de fita.

Os outros riam, Dito ndo podia ficar sério. Os trabalhos de desmonte da
feira prolongaram-se até as trés horas, quando comecaram a sair 0s
primeiros caminhdes e ja os garis estavam chegando para a limpeza da rua.



Dito recebeu a cédula, botou o blusao, saiu com o délma nas costas. O calor
era grande, quanto menos roupa melhor.

Apo6s muito andar, chegou a praca onde havia 0 monumento com um
lado todo na sombra. Sentou-se nos degraus, batia um ventinho fresco, leu a
placa em bronze, que falava no soerguimento moral e social da nacao,
Abriu o délma num dos degraus, estendeu-se de costas, ficou olhando o céu
sem nuvens, raros urubus que cruzavam aquela infinita planicie azul. O tipo
completamente sujo aproximou-se. Tinha a calca rasgada e da camisa ja ndao
restava nada, Conduzia um embrulho de jornais debaixo do brago Queria
um cigarro, Dito informou que ndo fumava. Ficou repetindo palavras baixas
e sem nexo. Sentou-se perto, o cheiro que exalava era de quem nao tomava
banho ha meses. Dito também lembrou-se de que ha tempos ndo sabia o que
era agua limpa com sabdo. Quando anoitecesse, iria molhar-se na fonte da
Praca Paris. Como Encravado e Alfinete costumavam fazer. Nao podia
deixar o pé cobrir-se de poeira. Antes disso subiria o morro, procuraria
sondar os passos de Cristal. Nao ha duvida de que ja ndo contava mais com
sua volta. Quem vai para a colonia agricola nao tem retorno. Foi o que o
gordo lhe dissera, antes de receber o golpe definitivo. Puro engano. Nao
sabiam muito bem do que falavam. Ali estava para provar seu erro. Por
alguns momentos ficou reparando naquele tipo que morrinhava a distancia e
que ja estava completamente enlouquecido. Desamassou um dos papéis,
pronunciava palavras sem nexo e ria. Dito ndo aguentava mais aquele
palavreado, pegou o d6lma, tratou de desaparecer. Subiu no bonde, o
condutor reclamando da cédula de dez, Dito conferindo as moedas, o bonde
avancando, freando, o motorneiro batendo insistentemente na campainha
para anunciar que ia passar por um caminhao estacionado, o condutor
apertando-se contra a balaustrada, o quepe na cabeca, o laco da gravata
aberto, rosto suado.

Saltou do bonde, seguiu pela ruazinha de casas baixas, depois pelo
caminho de mato e a subida do morro. Nao viu os alcaguetes, nem os
marginais que cobravam pedagio. Uns garotos estavam por perto, a mulher
também subia com a trouxa de roupas, o homem magro e alto levava
panelas de aluminio para vender. De longe avistou a birosca, a mesma onde
estivera e o birosqueiro tentara dar uma de engracadinho. Agora, era uma
mulher quem tomava conta. Mas a mesa de sinuca continuava no mesmo
lugar. S6 que nado havia ninguém jogando. Teve vontade de entrar, pegar o
taco, exercitar-se. Quem sabe Cristal apareceria? E se indagasse? Pediu os



cigarros que a birosca nao tinha, a mulher cansou de procurar, saiu,
continuou a subida. Al avistou um crioulinho que parecia Fumaca.
Chamou-o, ofereceu-lhe uma nota.

— Qual é a outra tendinha que tem por aqui?

O pequeno estava desconfiado, a principio ndo parecia disposto a dar
qualquer informacdo. Dito puxou a cédula, seus olhos brilharam.

— La em cima. De seu Tércio!

— E como é a barra?

— Legal. So transa com os caras daqui do morro.

Fica olhando o garoto afastar-se com a nota, ndo esta arrependido.
Quem sabe seu Tércio tinha alguma coisa a dizer-lhe?

Num dos barracos a mulher canta, outra estende roupas nas varas da
cerca, galinhas andam pela rua esburacada e de ladeira, meninas seminuas
estdo nas portas. Dito entra na birosca, O balcdo é bem ajeitado, os doces
estdo cobertos com panos limpos, rendados. Seu Tércio tem malares
salientes, bigode ja ficando branco, cabelos grisalhos. Olha firme e ndao
parece homem de duas palavras. Esta atendendo a velhota de pano branco
amarrado na cabeca. Ja entregou os pacotes de mercadoria, risca com o
lapis de ponta rombuda. Da o resultado da soma, a velhota abre a bolsinha,
procura o dinheiro que esta ali, todo dobrado. Enquanto o birosqueiro
espera, atende a Dito.

— Quero um doce!

O homem retira o pano rendado, prende o pedaco de bolo com o
pegador de aco inoxidavel. Depois estende o pano, cuidadosamente, para
evitar moscas. Dito poe-se a mastigar, diz estar bom, pede um guarana.
Num outro espaco, ao lado da venda, estao as mesas de sinuca. Imagina a
melhor maneira de fazer aquele tipo falar, como se estivesse por dentro das
transas de Cristal e como se soubesse que elas eram do seu conhecimento.
Lembrou-se que Cristal gostava de conhaque. Talvez por ali a coisa pudesse
sair. Era isso, sem qualquer duvida. Terminou o doce. pediu outro. Sentia-se
a vontade para falar. A velhota havia saido, o birosqueiro sentara-se num
mocho.

— O senhor tem conhaque ai pro Cristal? Amanha ou depois vai baixar
de novo por aqui. Quer desafiar um cara que tem nesse morro e que diz ser
melhor do que ele na sinuca.

— Conhaque é que ndo falta. S6 que nem sempre ele se amarra com o
que a gente trabalha.



— Qual é seu conhaque?

— Dreher. E o que sai bem por aqui.

— Quando nao tem o que gosta, acho que toma qualquer um.

O birosqueiro faz um sorriso. Dito continua a tomar o guarana,
lentamente. Esta satisfeito com o inicio da conversa. Nunca pensara que
fosse tao facil.

— Anteontem ele teve por aqui e levou uma surra.

Puxa mais pelo homem. Nao sabia que Cristal havia mudado de ponto.
Que mudava constantemente. Entdo, era isso. Ora nas biroscas da Rocinha,
ora na que ficava mais embaixo, ora na do seu Tércio. E nos outros morros,
como seria seu comportamento? Era o que ia descobrir. Dessa vez nao
conseguiria escapar. Nem acabaria com sua raca na base da zanga. Seria
coisa de criancas e, desde a colonia agricola, sentira ja ndo ser mais um
garoto. Ao aprender a rir quando estava com 0dio, verificou ter se tornado
um homem.

— Acho que hoje ou amanha ta aparecendo por ai. Ficou de pegar uma
camisa com dona Eufrosina.

Era a chance que ndo poderia perder.

— Sera que ela costura calca?

— Acho que sim.

Dito trata de obter o endereco. O birosqueiro faz as indicacoes, diz o
numero. Dito pde a garrafa de guarana no balcao, puxa o dinheiro, recebe
umas poucas moedas de troco. Segue no rumo indicado, o barraco da
costureira todo pintado de amarelo, a placa de madeira anunciando que,
além de roupas para mulheres, confeccionavam-se camisas, costuravam-se
calcas, faziam-se cerzidos. Bateu na porta, a maquina de costura silenciou.
Apareceu a mulata envelhecida, cabelos desgrenhados. Tirou os dculos,
perguntou o que desejava.

— Tenho pano pra fazer uma calga.

A mulher manda que entre. Explica que s6 pegava o servico se a calca
tivesse cortada ou se esperasse que mandasse cortar.

— Tenho medo de me meter a cortar e estragar o tecido. Tou mais
acostumada a trabalhar pra mulher. De homem, o que sei fazer é camisa.

Dito fala em Cristal, a mulher mostra uma camisa pronta e a outra que
esta terminando.

— Ora, veja. E meu chapa. Tou até com uma encomenda pra entregar a
ele e ndo encontro o endereco que me deu.



— Deixa ver se tenho aqui.

Volta com o caderno de folhas rasgadas, procura aqui e ali, pde os
oculos.

— F em Copacabana.

Dito pede para anotar.

— Otimo. Posso passar por 14 hoje mesmo.

A mulher ndo se interessa em saber de onde estava vindo. Entrega-lhe o
pedaco de papel, procura a caneta dificil de achar. Abre a gavetinha da
mesa, a caixa onde guardava linhas e bobinas em cores. La esta o pedaco de
lapis. Dito pede que diga.

— Dias da Rocha, 121, apartamento 910.

Dobra o papel, poe no bolso. Volta a falar na calca.

— Vamos fazer o seguinte. Vou procurar quem faga o corte e logo
depois lhe procuro. Tou sempre vindo pra banda de ca.

A mulher faz um risinho sem importancia, Dito ndo tem mais o que
dizer. Ndo se aguenta de contentamento. Pos-se a descer a ladeira, tornou a
encontrar o garoto a quem dera a cédula, dois tipos mal-encarados ficaram
acompanhando seus passos. Chegou ao ponto onde os alcaguetes e
marginais costumavam reunir-se; apressou-se, o pé doia, passou pela
ruazinha estreita, de casas baixas, ja nao tinha mais o que temer, estava
certo de que ninguém poderia imaginar seu proposito. Teve vontade de
entrar no primeiro bar que encontrou, pedir guarana. Mas o dinheiro estava
no fim. Mal dava para a passagem a Copacabana. Quando surpreendesse
Cristal, seria diferente. Imaginou tomar um 6nibus, depois decidiu-se pelo
bonde que era mais barato e chegava do mesmo jeito.

Entraria no prédio quando comecasse a escurecer. Se pudesse passar
sem que o porteiro percebesse, tanto melhor. Sentaria num lance de escada,
ficaria esperando. Também poderia conseguir uma chave mixa com Castigo
de Made ou até mesmo com Encravado. Ai nao teria que esperar tanto.
Forcaria a fechadura, tornaria a trancar por dentro, ficaria numa boa,
esperando o cara aparecer. Esse era o melhor caminho. Quanto maior a
surpresa, tanto pior para a satide de Cristal. Era como fazia com os outros
Era o que teria em resposta.

VI



— Puxa, cara, se ta indo bem as pampa no negdcio do suadouro. A Beth
sempre pergunta por ti. Acho que ta querendo levar um papo. Da em cima.
A pequena é boa.

Essas coisas empolgavam Alfinete. E, por mais que Dito quisesse
mudar de assunto, ndo permitia.

— Tu ja viu a Beth nua? Puxa, que pedacao!

— E onde é que tao puxando os otarios?

— Em qualquer lugar. Castigo aparece com o carro, a gente se arranca.
Mas nao se tem agido todo dia. S6 quando a barra esfria. De uma tacada se
abecou um gringo e tomou trezentos dolares. Ja imaginou?

Dito acompanha a alegria do companheiro.

— Se fosse tu, largava esse tal de Cristal pra la. Vai acabar criando
problema.

Dito sacode negativamente a cabeca, Alfinete prossegue:

— QOuvi dizer que lascaram com Fumaca. Meteram ele no SAM. Uma
semana depois botaram numa roda e deram pancada até matar.

Dito ndo sabia de nada que Alfinete falava.

— La dentro tem uns pintas que fazem o jogo dos tiras. E foram eles.
Fumaca ia dar problema, acabaram com ele.

Dito esta surpreso.

— Sera?

— O cara que contou é quente. Ndo ia inventar, Disse como era
Fumaca.

Dito sente-se alarmado. Ndo acredita no que esta ouvindo.

— Como é que se pode confirmar isso?

— Meio dificil. S6 esperando uma chance — acentua Alfinete.

Dito pensa em retornar ao casardo de Mae Dolores, ao mesmo tempo
sabe que isso de pouco adiantaria. Era melhor saber através do proprio
Alfinete.

— Quer confirmar?

— Pode deixar.

Dito ndo sabe mais o que falar, Alfinete sorri, pronuncia termos vagos.

— Nado esquenta ndo, bicho. Hoje é ele, amanha vai ser um de nos!

Impressionava a Dito aquela frieza de Alfinete e, ndo sabe por qué,
pensou no rosto bonito e triste de Beth.



— Vamos hoje a noite procurar as pequenas. Ta precisando disso. Até la
pode ser que consiga a mixa.

Tenta engrenar-se no assunto de Alfinete mas, quando fala na chave,
toda sua atencao volta-se para Cristal. Ndo poderia esquecé-lo, nao iria
deixa-lo agora, que se falava também na morte de Fumaca. Sabia bem como
foi que fizeram. Os garotos maiores formaram a roda, comecaram a dar
empurroes no crioulinho, depois socos e pontapés, pauladas, golpes de
estoques. Tudo rapido, com muito alarido, para despistar a vigilancia.
Quando se afastaram, 1a estava Fumaca ensanguentado, provavelmente
ainda movendo-se, mas sem condicdo de continuar vivo. Nao, Alfinete,
Cristal tem muito a ver com essas coisas. E. com o que aconteceu aos
garotos iguais a Fumaca no pavilhdo da colonia agricola, esqueléticos,
olhos fundos, a maioria estirada no chdao. Uma semana ou mais sem comer e
sem beber agua. Como iam fazer com ele proprio e nao conseguiram. Por
causa dele os guardas soltaram cachorros em cima das garotas que tentaram
escapar pelo pantanal. Os guardas devem ter dado boas gargalhadas ao ver
os caes mordendo as meninas. Nada daquilo deveria ser esquecido. Dito nao
conseguia esquecer. Doeu muito o dia inteiro que passou gritando para
alguém lhe trazer um pouco que fosse de agua. Doeu mais, quando o tipo
gordo depositou a jarra com gelo sobre o mocho, ao alcance dos seus olhos,
longe das maos. E, pior, quando derramou parte da agua que ansiava tomar
na sua cabeca e escorreu pela roupa e perdeu-se no colchao da cama.
Aquilo tudo era culpa de Cristal.

Nao esqueceria jamais dos tipos que o pegaram e levaram naquele
carro. O pilantra que chamavam Pantera, Pestana, Bandeira 2 e Xereta. Este
sorria ao engrenar a ré e deslocar o carro bem devagar, a fim de pisar-lhe o
pé. Nao poderia esquecer-lhe a cara, o riso de dentes brancos. Cristal teria
de dizer onde poderia ser encontrado. La isso teria. Nem que o esfolasse
vivo. Por isso deveria estar em posicdo privilegiada para surpreendé-lo. Nao
iria fazer como no caso do gordo, que teve de matar de qualquer jeito na
colonia. Com Cristal seria lentamente. Como o instante iria permitir. Nada
de afobacdo. Teria de explicar muitas histérias e com todas as palavras. Os
enderecos seriam anotados. Era o grande compromisso que tinha com
Cristal. Ele seria o inicio de um periodo de libertacdo. Se no final disso
fosse por sua vez surpreendido, nao haveria do que se queixar. Iria juntar-se
a Estrelado, Pixote, Zebrado e Fumaca, plenamente satisfeito. Ndo queria



viajar para junto deles na condicao de vitima. O pé defeituoso, o braco
esfolado, a cicatriz por cima do olho.

— E quem pode conseguir uma mixa, pra ja?

Alfinete pensa, cita um nome, outro.

— Sé o Alemdo, Tem uma oficina completa. £ consertador de bicicleta
na Bento Lisboa. Se quiser a gente baixa la daqui a pouco.

Dito esta disposto a ir.

— Mais tarde procuro a Beth.

A promessa anima Alfinete, que retorna ao assunto de sua preferéncia.

— Pode comer ela de gracinha, amigdo. Ta gamadona por ti.

— E qual delas ja comeu? — quer saber Dito.

— Tou dando em cima da Sueli, mas ndo ta facil. S6 pensa em grana e
rango. Enche o saco.

Dito acha graca.

— Isso é prova de amor ou de ciume?

— Nem uma coisa nem outra. Tem um corpo bacana mas é uma escrota
— explica Alfinete. — Aquela loura que anda com ela, essa nem se fala.
Nao comia aquele trogo. S6 mesmo pra gringo ou cara faminto.

Dito torna a falar em Beth.

— Essa é legal. Se gosta de um cara, gosta mesmo.

Chegam do lado do tipo vermelho, que monta as rodas de uma bicicleta.
Usa macacdo sujo, tem manchas de graxa até no rosto. Os oculos sao de aro
de metal e lentes grossas. A oficina em que se movimenta é apenas um vao
de escada, com tudo que é de ferro pendurado em painéis de compensado.

— Qual é que é, amizade? — indaga Alfinete.

O cara apenas SorTi.

— Quebrando a cabeca pra centrar esta roda. Acho que o quadro td com
defeito.

— Tou querendo um alo!

Alemdo manda que fale.

— F uma chave especial que se ta precisando.

O mecanico ajeita os oculos, os olhos parecem desmesuradamente
grandes, por tras das lentes.

— Olha la! Ve o que ta arranjando!

— Nada. Se ta comecando uma boa — explica Alfinete.

O cara deixa o trabalho, abre a gaveta, onde a confusao é maior do que
nos painéis de pecas. POe-se a escolher chaves de cobre, até encontrar uma,



muito longa, que julga ser apropriada. Mostra a Alfinete, diz que sdo vinte
pratas.

Dito examina.

— Da direito a levar uma lima. Qualquer engano pode ser corrigido na
hora.

Era o que Dito desejava. S6 que ndo tem as vinte pratas. Alfinete
remexe nos bolsos.

— Paga que depois te dou.

Alemao recolhe o dinheiro, pergunta a Alfinete sobre a possibilidade de
voltar a ajuda-lo. Alfinete ndo sabe precisar.

— Tou numa transa legal. Mais um pouco e apareco.

— Dou vinte pratas por dia, Ndo é todo mundo que paga isso por a.

Alfinete bate nas costas do mecanico, outra vez ocupado com a roda,
Dito mete a chave e a lima no bolso.

— Isso vai quebrar um galho tremendo, cara — afirma Dito com
animacao.

— S6 acho que devia sair dessa — afirma Alfinete. — Nao adianta
passar a vida toda encucado. Manera! Entra em outra. Faz como a gente.

Dito esta agradecido mas nao pode aceitar a sugestao. Demoram-se na
praca, aparecem as garotas com fardas azuis e brancas, Alfinete brinca com
elas, da cambalhotas no ar, faz a mais bonita sorrir, Dito estende-se no
banco, ndo se importa com as brincadeiras. O necessario, agora, era
conseguir algum dinheiro para o transporte e chegar a Rua Dias da Rocha.
Remexe nos bolsos, encontra uma cédula que daria para o pagamento do
bonde. Passaria um tempao viajando, mas iria. SO depois de acertar as
contas com Cristal é que procuraria Beth. Alfinete tinha razdo. Se ela queria
falar-lhe, ndo havia por que estar evitando, afinal que.é que poderia perder
com isso?

O prédio tem entrada estreita, armarios onde sao guardados os
medidores de energia. Nao vé nenhum porteiro, sobe pelas escadas, toma o
elevador no segundo pavimento. Sai num longo corredor com lampadas
acesas, pois a tarde esta sombria, ameacando chover. Toca a campainha,
corre para o vao da escada. Fica espiando. Ninguém aparece. Torna a tocar.
Tem certeza de que o apartamento esta vazio. Introduz a mixa, vai
experimentando, sente que a fechadura quer girar, aviva a chave com a
lima, torna a tentar, a porta se abre. Faz uma revista rapida, enquanto deixa
a porta encostada. Trata de fecha-la, sente uma espécie de alivio por estar



ali. Como esperara por aquele momento! E como fora relativamente facil.
Abre gavetas, encontra um cofre de madeira, vai a cozinha, volta com uma
faca. Arrebenta o cofre, dentro estdo anéis e pulseiras de ouro, varios
délares, um prendedor de gravatas com pedra de brilhante. Coloca tudo no
bolso do délma. Continua a abrir gavetas, mais para ver como era a vida de
Cristal. Encontra cartas falando de coisas confusas, encontra cachimbos, na
sala o tapete de pelo de cabra, as poltronas confortaveis, o lustre. No mével
escuro, perto da cama, o que mais procurava. Um revolver calibre 32, todo
niquelado, Destrava, examina o tambor. Procura a municao, nao encontra.
Volta a cozinha, examina as facas. A de cabo de madeira era a melhor. Entra
no banheiro, abre o armario por cima da pia, fica admirado com o luxo de
Cristal. Vidros de colonia francesa, perfumes, cremes de barbear, diversos
barbeadores. No quarto, o armario repleto de roupas, principalmente calgas
e camisas brancas. Na parte de baixo, ao lado dos gavetdes, os sapatos de
todas as cores. Dito tirou o que usava, experimentou o de salto baixo, tipo
esporte. Ficava bom. Mas isso era assunto para mais tarde. Tornou a botar
os sapatos de pano, estendeu-se na cama. Olhou para baixo, procurou ver a
possibilidade de ocultar-se ali. Talvez fosse o melhor lugar. Se encontrasse
as balas esse problema seria eliminado. Manteria Cristal na mira do
revolver apenas para obriga-lo a falar. Faria o servico com a faca de
cozinha. Como fizera com o gordo. Voltou a remexer no armario de madeira
escura, abriu as gavetas do guarda-roupa. Numa grande caixa, 0 estojo com
relogio, abotoaduras e na caixa revestida de feltro, as balas de dois tipos.
Sentiu-se alegre. Pos-se a encaixa-las no tambor. Deitou-se de novo na
cama. Ja ndo teria de ocultar-se. Esperaria que Cristal aparecesse, falaria
com ele de frente. Como o traficante nunca tivera coragem de fazer.

O telefone comecou a tocar, o rel6gio na parede trabalhava alto. Nao
tinha esperanca de que aparecesse tdo cedo. Sabia de algumas das suas
transas, podia compreender bem como sua vida deveria ser enrolada. Nao
estava com pressa. Mirou-se no espelho, viu a cicatriz por cima do olho, a
ferida no pulso. Acomodou-se na poltrona, estendeu as pernas sobre a
mesinha de marmore, ouviu o lamento das meninas sendo apanhadas pelos
caes, a voz sumida do garoto que pedia comida. Ouviu seus proprios gritos
implorando por um gole de agua. Era aquilo que Cristal desconhecia. Era
daquilo que iria lhe falar. Teriam tempo para as explicacOes. E Cristal nao
gostaria que esse tempo se abreviasse. Disso tinha absoluta certeza. Mas,
também, ndo iria ficar naquela lengalenga a noite inteira e parte da



madrugada. Teria de p6r um fim na falacdo e era ali que Cristal partiria do
planeta. Tao misteriosamente quanto aparecera. Quando o relogio
assinalava vinte e duas horas Dito abriu a geladeira, tirou um pouco de
presunto, uma Coca-Cola. No saco plastico encontrou paezinhos
adocicados. Teve vontade de ligar a televisdao, conteve-se. Qualquer ruido
que fizesse a mais poderia ser prejudicial. Ndo iria estragar tudo por causa
de uma porcaria de televisdao. A descarga do wc no apartamento superior foi
acionada duas vezes, antes de os ponteiros chegarem a meia-noite. Dito
sentia sono e por isso decidiu passar agua no rosto, Era exatamente dali em
diante que deveria estar o mais atento possivel. Quando menos esperasse,
Cristal apareceria. Puxou bem as cortinas, para evitar qualquer infiltracao
de luz, acomodou-se na poltrona que ficava de lado. Assim, quando abrisse
a porta, estaria automaticamente protegido. Quando fechasse é que daria
com sua presenca. E pensava no susto de Cristal. Nao tinha duvida de que o
considerava morto. Ora, como era bom negociar com garotos inexperientes.
Exatamente isso que deveria comentar com os camaradas. Chama-se uns
quatro pivetes, eles se esculhambam na prestacao do servico, depois levam
no rabo. S6 uma parte do dinheiro prometido e muita porrada. Débora diria
que esperasse enquanto ia providenciar o café, eles quietos naquela sala
estranha, como uns imbecis. Cristal deve ter achado muita graca quando
soube do desfecho da histéria. E, naturalmente, alegrou-se até mesmo com
o desaparecimento de Débora. Era possivel que ja tivesse atingido um ponto
em que tudo que acontecia era lucro, Pela calma que demonstrava, era isso.
Nao tinha do que duvidar. Mas nao ha mal que sempre dure. Quantas vezes
tinha ouvido os mais velhos repetirem aquela expressao. E ali estava ela
outra vez, repercutindo aos seus ouvidos. Apalpou o revolver, destravou e
travou o tambor. Uma vaga preocupacao o invade. Deveria, bem mais cedo,
ter experimentado o revolver. Bastaria colar o cano no colchao da cama,
disparar. O ruido seria abafado e teria a certeza de que funcionava bem. Por
que ndo pensou nisso? Agora, o problema parecia grave. Nao podia ter
davida, muito menos quando os ponteiros marcavam meia-noite. Foi ao
banheiro, embrulhou a toalha de rosto na mao que empunhava o revolver,
colou o cano no colchdo, acionou o gatilho. O estalo ficou bastante
reduzido. Com as cortinas, janelas e portas fechadas, ndao deu para ninguém
ouvir. Desembrulhou a toalha, tirou a capsula deflagrada, colocou outra
nova. Agora, sim. O revodlver estava em ordem. Pds-se a admira-lo, a
examinar-lhe o cano curto. Sempre imaginara usar uma arma daquela, mas



como adquiri-la? S6 mesmo tipos como Cristal poderiam se dar aquele
luxo. Também, com o dinheirdo que ganhava, nao custava nada. Era so
fazer a encomenda e receber. Mas os tempos mudam, até mesmo para 0s
que demonstram ter sorte nas vinte e quatro horas do dia. Era isso que ia
provar ao traficante. Depois dele seriam os outros: o delegado Mauro,
Roxao, Caramelo, Xereta, o homem do cemitério. Quem seria ele? Como se
chamaria? Por que atirara em Pixote, sem mais nem menos? Era outro que
teria muito o que explicar. Mais uma vez sentiu que aquele era um
momento de alegria. Nao de expectativa ou medo. Mas de gozo. Sabia que
ia ficar contente de ver Cristal se retorcendo, implorando que o poupasse.
Entdo, ndo poderia entrar naquela transa de Alfinete e das garotas. Beth ndao
tinha nada a ver com ele, A nao ser que desejasse encontra-lo,
simplesmente para ir para a cama. Nao teria o que dizer a ela, nem o que
perguntar. Na verdade nao lhe interessavam os papos de Alfinete e muito
menos as aventuras de Castigo de Mae. Pelo que poderia imaginar, 'seriam
apanhados por ninharia e teriam de enfrentar o drama dos grandes culpados.
Iriam se lastimar de ter perdido tanto tempo com probleminhas, quando
poderiam estar metidos nas jogadas decisivas, como ele. E se Cristal,
tentando escapar, desse uma dica realmente importante? Era o que esperava.
Mesmo assim o queimaria. Ndo esperaria uma segunda tramoia, como
aquela da ladeira da Rocinha. O carro chegando perto, ele e Fumaca se
aproximando da mureta de seguranca, os tipos saltando apressados e 0s
agarrando. De onde haviam surgido? Como Cristal soube que iriam ao
morro? Eram algumas coisas que teria de explicar. E se as ramificacOes do
traficante fossem bem maiores do que poderia imaginar? Saberia disso
também. Nem que ficasse a noite inteira acordado.

O relégio dera novo toque, os ponteiros se aproximando de uma hora.
Pensou na possibilidade de Cristal ndo aparecer aquela madrugada. Nem
isso o deixou preocupado. Passaria uma semana inteira naquele
apartamento, até que viesse. E se primeiro fosse a tal costureira e ela falasse
no rapaz que andara procurando por ele? Sente um sobressalto. Por que ndo
imaginara isso também? Nesse caso Cristal apareceria cercado de capangas,
ndo teria como escapar. Era uma possibilidade a favor do traficante e com a
qual nao contava. Estava certo de que bastava um toque da mulher para
Cristal entrar em guarda. Nao era de abusar da sorte. Ja tivera oportunidade
de constatar isso. Sera que, por isso, estaria demorando tanto? Dito aceitava
e recusava a possibilidade. Mas, pelo sim, pelo ndo, tirou uma cadeira da



sala, sentou-se nela, ao lado da porta. Quando entrasse Cristal e seus amigos
nao conseguiriam veé-lo. Ai dispararia. Primeiro em Cristal, depois nos
outros. Quando o agarrassem, pelo menos o traficante estaria liquidado. Ao
menos isso teria de fazer ou se sentiria frustrado pelo resto da vida.

Os ponteiros do relogio continuavam a caminhar e, agora, Dito
demonstrava certa preocupacao. Levantou-se, andou um pouco para nao
adormecer. O prédio todo entrara em absoluto siléncio, Apenas os sons de
uma televisdao eram ouvidos. Botou a cabeca na janela, verificou que
também nas mas o movimento havia diminuido sensivelmente. Ai, de
repente, sem que tivesse pressentido as passadas no corredor, a chave foi
introduzida na fechadura, a porta abriu-se, a lampada acendeu. Quando a
porta se fechou outra vez, Cristal estava a sua frente. A mesma roupa
branca, os mesmos sapatos, os punhos levemente virados, o relégio caro, o
bracelete de prata com o nome. Pareceu petrificado ao ver Dito. Quis dizer
alguma coisa mas ndo teve condicao. Calmamente e com o revolver
empunhado, tomou-lhe as chaves, mandou que tirasse a calca e a camisa.

— Nao te quero com armas, Se tem muito 0 que conversar.

— O que é que fiz desta vez?

— Vai ter tempo pra saber.

Dito puxou as roupas com os pés. jogou-as de lado. Cristal tinha as

costas com tufos de pelo na altura dos ombros e por cima dos rins.

— Senta la!

Continuou na cadeira, o revélver apontado.

— Ja gastou o dinheiro todo e quer mais? Qual é o drama? — indaga
cinicamente Cristal, os cabelos um pouco em desalinho.

— Por causa daquele dinheiro fui parar numa colonia agricola e até hoje
o Fumaca ta sumido. Onde sera que ta ele, hem?

Dito levanta-se. O olhar tornou-se duro, o rosto sombrio.

— Te fiz uma pergunta, filho da puta. Onde anda o garoto?

— Como posso saber?

Dito torna a envolver a toalha de rosto na mao que segura o revolver.
Esta em frente a Cristal, sabe na verdade que ndo tem tanto o que perguntar.
Qualquer coisa que responda é mentira. Como sempre acontecia. Tolice
ficar ali, perdendo tempo. Bastava que lhe dissesse umas poucas palavras.
Se tentasse alongar conversa, terminaria enrolado. Como das vezes
anteriores. Tinha sempre muito argumento. Conhecia perfeitamente todos



os caminhos. Portanto, o melhor era permanecer calado. Isso apavorava
Ciristal.

— Vamos fazer um acerto, Te passo a grana que tenho em casa, mais
um cheque.

Dito apenas olhava aquele tipo nu, tufos de cabelos negros nos ombros,
De repente perdeu toda a nobreza, Parecia um trapo, rindo e fazendo
caretas. Rastejava como os outros.

— Onde ta o dinheiro?

— Na gaveta do armario.

Dito sabia que 1a havia diversas caixas. Numa delas Cristal poderia
encontrar a surpresa. Nao queria arriscar-se. Acionou o gatilho. Ouviu-se o
barulho surdo e um gemido. O filete de sangue alongou-se no peito. O
homem abriu os olhos e a boca, no segundo e terceiro estalos. Todos
deixando botdes vermelhos na pele branca. Cristal cambaleou, ergueu as
maos, como para pedir alguma coisa. Empurrou-o com o pé, acionou mais
uma vez o gatilho, desta vez apontando na cabeca. Cristal deitou-se para
tras, como se fosse dormir. As pernas se estenderam, o rosto pendeu de
lado. Ficou alguns momentos olhando-o. Abriu levemente a porta, espiou o
corredor. O prédio continuava cercado de siléncio. Olhou também pela
janela, Ninguém se incomodara com os disparos. Pegou as roupas de
Cristal, examinou-as. Na carteira havia mais de quinhentos, além de taldes
de cheques e documentos. Foi ao armario indicado por ele, examinou as
caixas. Numa delas encontrou um outro revolver. Era a surpresa que
desejava fazer-lhe. Teve vontade de rir. Cristal ndo perdia a oportunidade de
mostrar sua habilidade. S6 que daquela vez terminou entrando bem. Nao
contava em ser surpreendido tao facilmente. Dito ainda continuava a rir.
Meteu o segundo revdlver no bolso, guardou as balas, Era o tipo de objeto
que iria precisar. Continuou a revirar as gavetas mas nao achou mais
nenhum dinheiro. Lembrou-se de examinar nos jarros que estavam sobre 0s
moveis da sala. Encontrou mais uns trocados. Coisa sem importancia.
Imaginou sair aquela hora, depois concluiu que isso seria imprudéncia.
Talvez algum policial o encontrasse. Iria revista-lo, daria com os revolveres,
as balas. Nao convinha arriscar, logo agora que as coisas estavam indo tao
bem. Abriu a geladeira, tirou mais presunto e outro refrigerante, pos-se a
comer, enquanto admirava a quietude de Cristal.

Tanta confusdo, tanta palavra dita sem proposito, tanto plano feito e
malfeito, e ali estava. Dormindo como Pixote, Estrelado e Zebrado. Por que



ndo fora mais inteligente? Ja ndo adiantava preocupar-se. Deveria pensar
em Alfinete e na sua jogada com as garotas. Provavelmente ficasse com
Beth, até o dia de ir embora para Sao Paulo, Nao havia mais o que fazer no
Rio de Janeiro. Se bem que gostaria de voltar ao cemitério, procurar o pinta
que disparou em Pixote. Mas como iria descobri-lo? A ndo ser que entrasse
e queimasse o primeiro que visse. Sem d6 nem pena, como fizeram com o
garoto. Isso ndo custaria nada, ndo tomaria tempo. Recostou-se na poltrona,
o revolver na mao, estendeu as pernas na mesinha de marmore, adormeceu.
A presenca de Cristal ndao o incomodou, muito menos a noite povoada de
mistérios.



Capitulo 6

Quando terminam de ouvir a historia de Rapadura, o siléncio parece
pesar. Alfinete coca a cabeca com as unhas sujas, Castigo de Mae faz um
fungado, Encravado comenta:

— E val esperar que te agarrem?

Rapadura olha a moto, estacionada perto.

— Gostava dela, vou enfrentar a parada.

— Fiiiuuu! — faz Alfinete. — Vai dizer pros tiras que comia os dois?

Nenhum deles acha graca.

— E se o cara provar que foi tu que deu baixa na garota? — indaga
Dito.

— Passei a manha toda consertando a porra da moto. E s levar o tira na
oficina e comprovar.

— E o que pretende fazer com o cara? — quer saber Castigo de Mae.

Rapadura sente-se aéreo.

— Por enquanto ndo sei.

— Por que ndo torra a moto e te manda? — diz Alfinete.

— Al vao pensar que sou culpado, cara!

O siléncio torna a pesar.

— Gostava dela? — pergunta Dito.

Rapadura acena afirmativamente com a cabeca, enquanto os olhos
ficam cheios d’agua. Levanta-se, os companheiros permanecem sentados.
Ninguém diz nada. Escancha-se na moto, poe-se a rodar. O movimento nas
ruas é grande, mas em todos os lugares o que vé é o rosto sorridente de
Vera; as covinhas, os dentes brancos. Nao sabe por que Flavio fizera aquilo.
Nao podia admitir que fosse um criminoso tdo frio assim. Ndo consegue ter



raiva dele. Chega ao calcadao que margeia a praia, fica olhando o mar. E,
sem que ninguém possa perceber, chora alto, como deveria ter feito ha
muito tempo.

Logo que melhora, procura coordenar as ideias. Nao lhe agrada
continuar pelas ruas, como os outros faziam. Iria a delegacia dizer o que
sabia do caso. Mas ndo se anima a partir. Na verdade ndo sabe exatamente o
que dizer, como comecar. Era melhor que o procurassem, Mas onde iam
acha-lo? Nao tinha paradeiro certo. Os poucos meses em que podia dizer
seu endereco a alguém foi quando esteve no apartamento de Flavio. Mas
nao voltaria outra vez para la. Nao gostaria mais de vé-lo. Nem ao menos
queria continuar com aquela moto, que fazia lembrar tanta coisa
desagradavel. Antes tivesse ficado com Alfinete e Encravado. Teria
continuado a perambulacgdo, como eles faziam. A vontade de melhorar de
vida arrastou-o a complicagcdo mais séria. Nao iria a policia. Terminariam
querendo saber detalhes de sua vida, acabaria falando nos companheiros,
nas atividades que desenvolviam. Nao era seu papel. Nao tinha nada a
explicar, Que Flavio contasse o que sabia.

Na porta do IML, sem que perceba, os homens se aproximam, mostram
documentos.

— Vem com a gente. Tem muito o que contar na Homicidios.

Rapadura nao parece surpreso.

— Nao te preocupa mais com ela — diz o tipo baixo e forte.

Rapadura olha-o com certa simpatia, entra no carro, vé o funcionario
conduzindo a moto para o patio.

— Desde quando comia aquela bicha? — pergunta um dos policiais.

— Se era apenas amigo.

— Nao me faz rir, Presentes e mais presentes, tudo porque eram
amigos! — argumenta um outro policial.

Rapadura repete o que ja dissera, o tipo baixo e forte o adverte:

— Se gostava da moca, trata de contar o que sabe.

O carro estaciona diante do prédio antigo, sobem as escadas, Rapadura
esta distante, no primeiro dia em que conheceu Vera e ela o convidou a
nadar. A manha era luminosa, a agua transparente. Cada vez que
mergulhava, conseguia vé-la movendo-se como um peixe ou uma sereia.
Nao prestou atencao quando sentou diante do homem gordo, de terno. Nao
sabe ao certo o que desejava com tantas perguntas.
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— Ta vendo no que da negdcio com mulher — afirma Encravado.

— Coisa nenhuma. E que Rapadura sempre teve coracio mole. Se fosse
eu ndo ia entrar numa dessa — diz Castigo de Mae.

— S6 me ligo nelas pra comer — afirma Alfinete.

— E qual é que ja comeu? — indaga debochadamente Encravado.

— Acho que tu é mais de tocar punheta — acentua Dito, sorrindo.

Alfinete nao gosta da brincadeira.

— Nao sei. De qualquer forma t6 vivo. Ndo vai ser uma bunda-mole
dessa que me faz entrar debaixo de uma carreta.

— E quem pode dizer que foi ele que se jogou? — indaga Encravado.

— Tira faz mil e uma trama, cara, e fica tudo por isso mesmo.

— Como é que se acabou e a moto ficou inteira ?

Alfinete nao sabe o que dizer. Olha o jornal, passa-o a Castigo de Mae.

— Acho que o que ta ai é o certo.

Castigo de Mae poe-se a ler, Tem a expressao alterada, pois a noticia da
morte do companheiro o deixou chocado.

— E o0 que tava fazendo na Avenida Brasil?

— Quem sabe? — diz Encravado. — Rapadura se meteu em transa alta.
Ia em frente ou se acabava, como acabou.

— Foi melhor pra ele. Ninguém pode suspeitar que era o criminoso —
afirma Dito.

Alfinete faz umas tantas consideracoes sem sentido, lembra que a vida
continuava, que ia encontrar Sueli e Carla. Castigo de Mae promete ir junto.
Alfinete esta sem um niquel, Dito empresta metade do que tem. Conseguiu
vender um dos revolveres, ficou s6 com o de calibre 22, com o qual
liquidou Cristal. Nao falou de sua proeza. Nao gostava de abrir-se, como a
maioria costumava fazer. Estava chegando a uma idade em que ndo
apreciava falar. Passava horas ouvindo a discussao dos outros e s6
raramente emitia opinido. Alfinete convida-o para avistar-se com Beth,
responde ndo estar disposto, falaria com ela outro dia qualquer. Segue pela
rua ja bastante escura, vai pensando nos tempos em que se encontrara tantas
vezes com Rapadura, na amizade que demonstrava ter por Fumaca.
Atravessa a praca com as luzes da fonte ja acesas, pede um café no barzinho



do abrigo, o bonde que lhe servia aparece. Decidiu procurar Mae Dolores,
ficar por la algum tempo, tentar saber noticias de Fumaga ou Manguito.

A rua esta intensamente iluminada, ha barraquinhas com frutas e
churrasqueto, aumentaram os grupos de homens diante das casas. As
mulheres estdo nas janelas e nas portas, Dito passa pela calcada, uma das
donas tenta segura-lo, a barriga e os seios de fora, fala em Mae Dolores, a
mulher poe-se a rir. Os corredores do casarao estao apinhados, ha casais
entrando e saindo, os quartos quase todos fechados, murmurios e risos no ar
da noite quente. Bate numa porta, aparece Mae Dolores. Tem os olhos
inchados e veste-se de branco. Nao responde ao cumprimento de Dito. A
sala onde esta é mal iluminada, os moveis velhos amontoam-se, ha dois
gatos no sofa.

— Alguma coisa errada? — indaga Dito.

Ela sacode afirmativamente a cabeca, passa para o quarto, Dito vai
atras. Al depara-se com o pequeno caixao, as velas, trés mulheres sentadas.
Dito se aproxima, vé Fumaca. Olha Mae Dolores, como se ndo estivesse
entendendo. Ela esfrega o lenco no rosto.

— Um amigo foi que encontrou. Iam enterrar como indigente. Ai se
lembrou de mim. Aceitei velar o corpo. Tava com medo que nao viesse.

Dito ndo consegue tirar os olhos do garoto, toca-lhe a testa gelada.

— Sabe como foi?

Mae Dolores sacode a cabeca.

— S6 disseram que foi encontrado morto. Tava numa delegacia esse
tempo todo.

Dito torna a olhar as mulheres que continuam caladas. Estao pintadas,
as roupas sao bem decotadas. Senta-se do lado, fixa-se numa vela
praticamente consumida, Mae Dolores ja tem outra para a substituicao.

— Conhece algum parente dele?

Dito responde que nao.

— A gente ndo tem ninguém — afirma um tanto exaltado.

Uma velhota aparece oferecendo café, Dito pega a xicara, o ambiente
torna-se carregado, o cheiro das velas e das flores dominando. Enquanto
espera as xicaras de volta, olha Fumaca, que parece dormir. Mae Dolores
ajoelhara-se em frente a imagem dos santos. Depois, ergueu-se, disse
palavras em voz alta, Dito acompanha a solenidade com interesse, até sentir
vontade de ir ao banheiro. Atravessa o corredor parcialmente escuro, entra
no compartimento que fede a urina, com azulejos se desprendendo das



paredes. A mulher seminua aparece na porta do quarto, responde ao que lhe
diz o homem que esta indo embora.

Dito urina pensando na pouca sorte de Fumaca. Se Cristal estava
envolvido naquela transa, ja havia pago. Restava saber o paradeiro de
Manguito. Se é que ainda estava vivo.

Ao retomar ao quarto, outras pessoas tinham aparecido. O preto careca
trouxera o atabaque, Colocou-o entre as pernas e, a pedido de Mae Dolores,
batia de leve, ao mesmo tempo em que entoava uma cantiga triste. O som
escapa pela porta entreaberta, funde-se aos ruidos exteriores que saiam do
corpo do casarao.

Quando comecou a cochilar, a velhota o levou para deitar-se numa
cadeira. O quarto era pequeno e atravancado. Afrouxou o laco dos sapatos,
botou o revolver no bolso de tras das calgas, adormeceu. Apenas
principiava a clarear e ja estava acordado. A movimentagdo aumentara. As
mulheres que haviam cansado de ir para os quartos com os homens estavam
prontas para sair. Antes, vinham ver o garoto. Dito olhava aquelas caras
estranhas, de olheiras e maquilagem se deformando. Mae Dolores ndao
parecia ter dormido um so instante. Continuava diante da imagem dos
santos. O homem do atabaque batia tao suavemente quanto na véspera e,
também, parecia continuar entoando a mesma cang¢ao. Nas primeiras
badaladas de um rel6gio longinquo, assinalando seis horas, ela se levantou,
convidou a todos que rezassem. Fechara os olhos e erguera os bragos. O
atabaque silenciou. Um tufo de fumaca comecou a subir do pequeno
fogareiro colocado a um canto. Num instante a casa encheu-se do cheiro de
defumadores.
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Quando as mulheres deixaram o cemitério, ainda ficou um pouco por la.
Olhava a figura desajeitada de Mae Dolores e de quase todas as outras.
Trouxe o numero da sepultura de Fumaca para jogar no bicho. Estava quase
certo de que ia dar. Entrou no restaurante, o garcom mandou que pagasse
adiantado o prato que ia escolher.

— Qual é que é, chapa? E se a porcaria da comida nao prestar?



O homem mostrou-se indiferente ao protesto, Dito ndo teve outro jeito
sendo exibir a cédula de cinquenta, Recolheu a nota, comecou a por 0s
pratos.

Terminado o almoco foi procurar a turma. Encontrou apenas Encravado
e Alfinete. Falou a respeito de Fumaca. Alfinete parecia nao acreditar.

— Puxa, tdo acabando com a gente!

Era também o que pensava Dito.

— Cada vez que botam a mao num, € pra matar.

— Por isso é que ndo se tem de brincar com eles — afirma Dito.

— E o que sugere? — quer saber Alfinete.

— Formar uma quadrilha, se encher de dinheiro e sair de circulacao uns
tempos. E a tinica maneira.

— Acho que nao da certo — declara Encravado.

— O que ndo da € esse negdcio de suadouro. Qualquer hora dessa vai
todo mundo pro grampo.

— E qual é o plano? — quer saber Encravado.

— Estourar um supermercado. Pegar um milhdo e se mandar!

— Fiiiuuu! Isso é pra tarado — afirma Alfinete.

— Claro. Nao é jogada de criancinha, Tem de ter cu pra aguentar o
tranco — argumenta Dito nervosamente.

— Topo — diz Encravado.

— Entdo vamos esperar Castigo de Mae.

— Figurinha também é capaz de topar — diz Alfinete. — Tive ontem
com ele.

— E tu o que acha?

Alfinete fica na davida.

— Fuma pesada, cara!

Faz uma careta, coca a cabeca com as unhas sujas.

— Se ta no fogo pra si queimar. Vamos la!

— Quando se falar com os outros, se bola os planos — diz Dito.

Encravado poe-se a falar em assaltos frustrados, Alfinete vai reforcando
0 que diz.

— Mas comigo ndo vai ter moleza. Quem se atravessar na frente ganha
azeitona quente nos cornos. Vao ver so.

Estira-se no banco, como era seu habito, fica olhando o céu, as nuvens,
os urubus voando em circulo. Pensa em Fumaca e nos tipos do carro. A cara
de Xereta sorridente, no momento em que dava ré, para colocar a roda sobre



seu pé. Reve o boné de Pantera, a cara de Pestana, os gestos de Bandeira 2.
Se ficasse mais tempo no Rio iria procura-los. Um de cada vez. Teria
dinheiro bastante para atacar e passar dias escondido. Se voltasse logo para
Sao Paulo acertaria os ponteiros com Roxdo e Caramelo. Nao se sentia bem
em saber que estavam vivos, pegando outros garotos, fazendo o que fizeram
com ele, Manguito e Fumaca.

— Sexta-feira ¢ um bom dia — diz de repente Encravado, como se
estivesse dando continuidade a conversa.

— Prefiro o sdbado — argumenta Dito. — E mais tranquilo pra nés e
pior pra eles. A mulherada vai fazer compra com os filhos, Se pega um
deles como garantia, se a coisa apertar. Acho que vai ser uma sopa.

— E quem segura o dinheiro?

— Deixa comigo. O importante é pegar o gerente. Com ele na mdo o
dinheiro aparece. Caso contrario o gerente some.

Alfinete considera aquilo muito engracado. Bate as maos, ri alto.

— Esse cara é legal!

Encravado ndo acha tao engracado assim.

— E se nao se aguentar com o gerente?

— Nao aguentar? Que porra de assaltantes vao ser vocés? Ou preferem
assaltar um asilo de velhos?

— O negocio € usar a cabeca — diz Alfinete.

— Primeiro se faz um levantamento do supermercado. Nao se vai pra la
de qualquer jeito, como um bando de malucos. Se pode até fazer uma planta
do prédio. Ai se da em cima. Duvido que ndo dé certo.

Encravado comeca a ter confianca em Dito.

— Ha muito tempo que penso numa parada dessa. S6 faltavam os
parceiros.

— Pois vai ter e acaba tudo certo. Semana que vem ja se ta com a grana
firme no bolso. Nada de ninharia, pra depois ficar mendigando ai desses
filhos da puta.

— Se pegar uma boa nota vou comprar uma canoa e virar pescador —
afirma Alfinete.

— Eu deixo de trabalhar -— diz ironicamente Encravado.

— Amanha vou sondar um supermercado. Depois a gente se retine e faz
a planta — afirma Dito.

— Quase todos eles tém a geréncia na sobreloja. Um de nos segura o
gerente, enquanto os outros fogem.



— E por que ndo se traz o gerente até a rua, pra nos dar garantia? —
afirma Dito.

— Grande, cara, Nao havia pensado nisso — diz Alfinete.

— Um fica na porta pra evitar qualquer grilo.

— E as armas? — quer saber Alfinete.

— Isso € facil. Castigo sabe onde encontrar. Eu tenho um revolver. Com
mais dois ja da. O resto se compra de brinquedo. E s6 pra assustar os trouxa
— afirma Dito.

— E como € que se escapa?

— Como? Da no pé. Cada um vai pra onde quiser. Depois se encontra
aqui.

Nao havia mais o que falar. Restava esperar Castigo de Mae e
Figurinha. Dito sabia que eles viriam. Se a roupa estivesse um pouco mais
limpa iria tentar um cinema. Dinheiro para isso tinha. Ndo podia era
arriscar. Com aquele blusao, o d6lma ja ficando preto, ndo ia conseguir o
ingresso. Terminaria criando caso na bilheteria, apareceria o guarda. Melhor
se aguentar por ali.

A mulher alourada passou do outro lado da calcada, Alfinete deu um
assovio, metendo ambos os indicadores na boca. Era um apito altissimo, de
doer nos ouvidos. Ninguém na turma sabia dar um assovio mais alto que o
dele. Era um dos seus motivos de orgulho, A mulher voltou-se, olhou-o,
sorriu.

— Cade a Sueli?

— Vem daqui a pouco.

A mulher continuou a andar.

— Tali, cara, quer topar a brincadeira com a Beth? Dentro de umas duas
horas vai ta sozinha. A Sueli vem pra Cinelandia.

— Nao ¢é ma ideia.

— Te arranca. Nio precisa de apresentacdo. E no prédio depois do
barzinho.

Dito pde o dolma nas costas, aperta os cadarcos do sapato, pede a
Encravado que fale com Castigo de Mae e procure Figurinha.

— Logo mais a gente se vé de novo.

Vai embora, chutando as sementes de ficus, que cobriam as calcas
esburacadas. Atravessa o sinal, as pessoas movimentam-se apressadas, as
lojas ja fecharam, as vitrines iluminam-se, os onibus passavam
excessivamente cheios, um guarda apitava nervosamente no cruzamento.



Distanciou-se dos ruidos e do barzinho, repleto de homens com copos de
chope, subiu as escadas de madeira, encontrou a mulher gorda que ia saindo
com a sacola.

— Onde é o apartamento de Beth?

A mulher olha-o com pouco-caso, aponta para o final do corredor.

— Deve ser o 125.

Dito passa pelas portas fechadas, no 125 as lampadas se acenderam.
Bate levemente, aparece a garota que nao via ha tanto tempo.

— Oi — diz ela, sorrindo.

— Oi — responde, indagando se podia entrar.

— A casa é sua. Nao é grande coisa mas da pra quebrar o galho.

Atira o d6lma no sofa arrebentado, pede um pouco d’agua.

— Acho que agua ndo tem, Se quiser uma batida de péssego é melhor.

Abre a garrafa, poe os copos, Dito olhando os cartazes na parede, 0s
enfeites de papel crepom e plastico, o quebra-luz de vime, os pequenos
tapetes coloridos, o espelho onde Beth se maquilava. Tomam os primeiros
goles, ele estala a lingua em sinal de aprovacao, Beth explica que a batida
vinha de Petropolis, onde tinha um conhecido, Dito sorri, nao esta
interessado na procedéncia da bebida, ela indaga a respeito da vida, encolhe
os ombros em sinal de indiferenca, levanta-se, ela se prontifica a lavar-lhe o
blusao.

— Quando for embora deve ta seco.

A principio ndo aceita o oferecimento, acha um tanto humilhante, a
garota insiste, comeca a abrir os botOes, a intimidade exalta-o, os toques das
unhas pintadas na pele deixam-no arrepiado, segura o rosto de Beth, olham-
se fixamente, ela aproxima os labios, beijam-se, Dito se esforca para nao
derramar a batida. P6s o copo no chao, voltam a beijar-se, desta vez Beth
com as maos por dentro de sua camisa, aperta-a como nunca ficara com
uma garota. Recostam-se no sofa, ela tira a blusa, os seios rosados
aparecem, Dito livra-se das calcas, Beth poe-se a brincar com seus pelos,
sente cocegas, torna a abraca-la, Beth deixa-se dominar, estira as pernas,
mexe-se e geme, Dito sentindo sensacdo esquisita, de quem esta se
perdendo, o rosto da garota umedecendo-se de suor, as roupas caindo ao
chdo, as molas do sofa rangendo, a lampada iluminando as coxas grossas,
os bracos que o apertavam com furia, as unhas que ndo via cravando-se nas
suas costas, o ardor que lhe dava mais apetite, o arrependimento de nao ter



procurado por ela ha mais tempo, desde quando Alfinete falou-lhe da
primeira vez.

Quando Beth poe-se a chorar baixinho sente um estremecimento, depois
os corpos se distendem, o cansaco domina a ambos, rola para os tapetes do
chdo, Beth continua arquejante no sofa, olha-o e sorri, pronuncia palavras
sem sentido, Dito nao tem vontade de dizer nada, apenas continua a olha-la,
inteiramente nua e ao alcance de suas maos e dos seus desejos, acha de fato
que a pequena gostava um bocado dele, pois do contrario ndo iria entregar-
se, sem mais nem menos, deseja que lave seu blusao, agora para demorar-
se, para embolar-se mais vezes com ela, para poder dormir ali e, quem sabe,
ficar dormindo até tarde, quando o sol ja estivesse alto e a movimentacao
nas ruas fosse grande.

Beth pergunta-lhe coisas que nao gosta de responder, levanta-se para
colocar mais batida nos copos, bebem com menos cerimonia, Dito falando
desde o primeiro dia em que chegou ao Rio, ela explicando que nessa época
ainda morava em Cruzeiro, ele pensando nas pessoas que passam umas
pelas outras, nas que se encontram uma vez SO e nunca mais conseguem
ver-se.

— Gosto de vocé porque ndo é parecido com 0s outros.

Dito brinca com seus cabelos, tem vontade de oferecer-lhe um presente,
algo que pudesse colocar nos bracos ou no pescoco. Ela pede que ndo se
preocupe, nao gaste dinheiro com tolices.

— F melhor que venha mais vezes me ver.

Dito concorda mas esta disposto a comprar-lhe um cordao de ouro ou
mesmo uma pulseira. Se fosse caro, tiraria de uma vitrine, ndo custava
nada, Beth nao precisaria saber. A garota esta quase terminando a batida,
repete a dose, senta-se no chdo, as pernas sobre Dito, aquela sensacao o
agrada, aos poucos vai despertando novamente, beija-a na barriga e nos
seios, morde-lhe de leve uma das coxas, Beth geme docemente, os cabelos
cobrem as costas de Dito, abracam-se, embolam-se, Dito de costas no chao
de tacos, Beth cavalgando-o, o teto do pequeno comodo rodando, a lampada
oscilando e, novamente, os dedos entrelacando-se com ansia e nervosismo,
a cabeca de Beth sacudindo, os cabelos cobrindo-lhe o rosto, Dito puxando-
a mais e mais para si, o beijo de sofreguidao, a baba e o halito, as linguas
trémulas. O corpo inteiro da garota é tomado de um tremor, Dito gozando
outra vez, Beth gemendo e agarrando-se, os joelhos batendo nos tacos.



Estira-se sobre ele, brinca com seus olhos, com o nariz afilado,
acompanha com as unhas o desenho dos labios.

— Acho vocé bacana!

Dito responde com palavras de elogio a Beth.

— Cada mulher é bonita a seu modo.

Dito sorri, diz que ela era bonita.

— Quantas mulheres ja conheceu?

Nao responde logo, depois mostra com os dedos.

— Duas?

Beth ndo se aguenta, acha aquilo engracado.

— Posso te ensinar muita coisa. E s6 vir pra ca, quando quiser.

Promete que vira, talvez duas vezes por semana. Beth prefere mais
vezes.

— Geralmente de madrugada fico sozinha.

— Nao quero estragar sua vida.

Beth torna a rir, mostra os dentes brancos, os olhos parecem fechar-se.
Beijam-se, abracam-se. Ela se ergue, Dito fica apreciando. Caminha até o
banheiro, fala novamente na roupa que iria lavar.

— Dorme hoje aqui. De manha ja ta seca.

Dito permanece deitado de costas no chdo de tacos. Ouve as palavras de
Beth, os vagos ruidos dos carros passando na rua, um radio ou televisao
tocando longe, a descarga do bidé, do vaso sanitario. A garota pergunta se
esta com fome, admira-se aquele interesse. Levanta-se, ela continua sem
preocupacao de vestir-se, agora mexe nas panelas, abre armarios. Dito
prende-a por tras, ficam abracados, Beth mordendo-lhe as mdos, o tablete
de margarina sobre a mesa, a lata de salsicha por abrir, as batatas que
seriam postas a cozinhar, o arroz escorrendo na pia.

— Quer ser s6é meu? — pergunta a pequena.

O rosto esta proximo dos seus olhos e, pela primeira vez, fala-lhe sem
sorrir. Os labios avancam, tocam-lhe, Dito ndo sabe o que responder. A
pergunta é repetida, Beth o encara.

— Posso lhe fazer feliz!

— E o que faco por vocé?

Abracam-se, Beth se encanta com as palavras de sinceridade.

— Mais tarde arranja uma colocacao, esquece essa vida de rua.

Nao fala mais nada, esta certo de que tem razao, era isso mesmo que
teria de acontecer. Sorri, sente o cheiro da pele de Beth, das nadegas



rocando-lhe, do corpo esguio e morno. Poe a agua do arroz para ferver, abre
o tablete de margarina, ele entra no banheiro. Beth continua a falar em voz
alta.

— Se quiser, tudo acaba se arranjando!

— Acho uma boa — responde Dito, sem pensar muito bem no que esta
dizendo.

— Se pode até mudar de cidade!

Dito pensa nos companheiros, nos planos que tinha, na ida a Sdao Paulo,
no encontro com Zé Inacio, Borrachudo e Tatu, na baixa que teria de dar em
Caramelo e Roxao, possivelmente no dr, Mauro. Procuraria saber onde
morava, como ia para casa, onde costumava reunir-se, que clube
frequentava. Poderia passar anos nisso mas um belo dia o surpreenderia. E,
entao, ndo poderia fazer nada. Portanto, o convite de Beth esbarrava contra
uma porc¢ao de pontos de vista firmados, ndo sabia se aceitava ou se
concordava para nao aborrecé-la e ali ficar aquela noite, ao lado dos seus
beijos e do seu corpo morno.

IV

Dito empurra o carrinho por entre as prateleiras, onde estao os produtos
nas embalagens espalhafatosas. Lembra-se de fazer compras para Beth,
enquanto examina os pontos estratégicos do supermercado. Vai até o balcao
de frios, por tras do qual existia uma porta. Naturalmente por ela é que
atingiria a geréncia. Ja tem bastante mercadoria escolhida, encoraja-se, pede
permissdo ao balconista para usar o banheiro. O homem mostra-lhe o
caminho.

Passa pela porta mas, em vez de seguir a orientagao, sobe a escada.
Como imaginava, vai sair na sala, onde se 1€ numa plaqueta a palavra
ESCRITORIO. Entra, segue pelo corredor estreito. Ha diversas pessoas
ocupando mesas repletas de papéis. Confere. Sdo cinco, mais o homem do
guiché. Segue pelo corredor, um dos funcionarios o interpela. Diz estar
procurando o banheiro. O homem ja velho explica-lhe que era no outro
lance de escada. Dito desculpa-se, enquanto o homem fala, esta atento ao
escritorio, aos outros caras que parecem nao perceber sua presenca.



Enquanto urina, imagina que o plano ndo era dificil. Saindo do banheiro
aproveita para olhar os fundos do supermercado. Talvez por ali fosse até
mais facil penetrar. Sem que os guardas de seguranca percebessem.

Ao terminar as compras iria olhar da ma. Tinha certeza de que o golpe
correria sem maiores problemas. Ai, sim, poderia responder a indagacao de
Beth, Talvez tivesse razdo. Era uma boa chance de esquecer a vida nas ruas.
Esqueceria, também, os tipos que os perseguiam. Ainda que acabasse com
todos eles nao traria de volta Estrelado, Zebrado, Pixote ou Fumaca.
Mudaria de cidade, como sugeria Beth, passaria uma temporada fora de
circulacao.

Retorna ao carrinho, passa junto as prateleiras de enlatados, escolhe
fiambres e salsichas, depois figos e péssegos em calda. Estava certo de que
Beth ia gostar. Pega também o plastico com as canetas, destaca uma, poe-se
a riscar num dos embrulhos. Sdo os apontamentos de que vai necessitar para
o tracado da planta. Ndo podia esquecer os detalhes.

Entra na fila, os garotinhos divertem-se em correr com 0s carrinhos,
aproveitando que aquela hora o supermercado nao estava cheio, o velho
pelado gira a estante de livros, examina um volume, outro, termina nao
ficando com nenhum, a mulher que estava na fila deixa os filhos tomando
conta e vai buscar a ddzia de ovos, o crioulo poe as garrafas de cerveja do
lado da moca na caixa, Dito aproveita o tempo para estudar os que entram,
0s que saem, 0os homens de seguranca e os que nao estao fardados mas que
prestam igual servico. Nao tinha o que errar, estava certo disso, Bastaria um
pouco de cautela e poderiam agir com tranquilidade.

Depois que as compras sao colocadas em duas sacolas, caminha pela
rua lateral, passa pelo trecho da calcada que esta em obras, para ao lado do
caminhdo, olha a praca deserta, o pé de ficus italiano, a rua de pouco
movimento. Os portdes eram altos, uma Kombi ia sair, ficou atento,
parecia-lhe que fechavam e abriam automaticamente. Foi com as sacolas de
compras até perto. Esperou que aparecesse outro carro, desta vez era um
caminhdo carregado de caixas. Um dos trabalhadores desceu, apertou o
botdo, os portoes foram se abrindo, vagarosamente. Era o que tinha a fazer.
Escolheria inclusive a hora em que os carros entravam e saiam com maior
intensidade. Assim ninguém desconfiaria.

\%



— Puxa, cara, comprou aquilo tudo pra Beth? Ela ta encantada.

Dito ouve as palavras de Alfinete, sente nele um certo despeito. Sabe
que a garota mantinha a transa do suadouro, mas ndo queria aproximacao
com ele. Questdo de simpatia, como dissera.

Dito rabiscava um papel, os outros estavam calados. Castigo de Mae
achava que a ideia de estourar um supermercado era grande, Encravado
tinha suas duvidas. SO queria participar do plano se houvesse seguranca
total. Dito foi aos poucos se aborrecendo.

— Ora, se ta com medo, pula fora.

Encravado nao gostou.

— Medo uma ova. Ndo quero que se repita a mancada do suadouro.

— Mas aquilo foi papo-furado, teu e do Alfinete. Sempre achei
arriscado.

— Se a gente fizesse como disse, ainda tava rendendo.

— Sdo coisas pequenas — afirma Dito, nervoso. — T4 na hora de se
pensar no plano de macho. Coisa pra render. Do contrario se termina
virando mendigo.

— Acho correto — afirma Castigo, para surpresa de Dito.

— Eu também tou na jogada — diz Alfinete.

— Figurinha ta falado. Vai dar as caras logo mais — torna a dizer
Castigo.

Dito terminou de riscar o papel.

— E isso aqui — afirma. — Se tem trinta por cento de chance entrando
pela frente e setenta pelos fundos. Ha um portao que abre e fecha
automaticamente. E por 1a que os caminhdes passam. O tinico problema é
atravessar o galpao sem ser visto e subir as escadarias do escritorio.

Castigo fala em roubar a Kombi, entrar como se fossem descarregar
mercadoria.

— Se fica por la até a hora do ataque.

— E se alguém descobrir? — argumenta Encravado.

Dito acha boa a ideia de Castigo.

— Tu fica no volante, Alfinete e Figurinha do lado de fora, eu e
Encravado arrancamos a grana.

Castigo esfrega as maos, Encravado pergunta a Dito se ainda tinha a
chave mixa, acha que escondeu em algum lugar, ndao sabe bem onde, mas



procurara recordar.

— Tenho certeza de que a grana vai pintar — afirma Dito.

— E se o gerente disser que ndo tem dinheiro no escritorio? —
argumenta de repente Encravado.

— Ora, se queima ele, cara — afirma Alfinete.

— Nada disso — acentua Dito. — Se manda ele pedir dinheiro aos
caixas, E tudo na moita, do contrario se fode. Quem aparecer com a sacola
ta enquadrado.

— E pra onde vai esse pessoal, na hora da gente se mandar?

— Se poe todo mundo no banheiro. Nao vai ter ninguém pra correr atras
da gente, nem tocar o alarma.

— De saida Encravado deve cortar tudo que é de fio — sugere Castigo.

Dito fica ouvindo a conversa dos dois. Sente as reservas de Encravado e
a coragem demonstrada por Castigo de Mae. Tem vontade de mudar
Encravado de posicdo, depois conclui que Castigo é melhor ao volante. E,
na hora da arrancada, precisariam disso. Alfinete considera que o plano
estava perfeito.

— Resta que cada um estude sua posicdo, Do contrario vai haver
bagunca.

— Nao se tem o que errar — afirma Castigo de Mae.

— F bom se procurar uma Kombi que seja de entregas — sugere
Encravado.

— Que tal se arranjar uma com o nome do supermercado? — diz
Castigo de Mae, gozando.

Dito acha graga, Alfinete ri alto.

— Ta mijando nas calcas, cara?

Encravado nao gosta da brincadeira.

— Todo mundo é valente, agora. Quero ver na hora.

Dito acha correta a prudéncia de Encravado.

— Nao adianta ninguém se aporrinhar, O que se ta dizendo, aqui, é em
beneficio do plano. Que é arriscado, é. Mas que pode render uma porrada
de dinheiro, pode.

— E é o que se precisa — afirma Castigo de Mae. — Tou precisando
tirar umas férias.

— Quanto acha que se pode pegar? — quer saber Alfinete.

— Nao tenho ideia. Mas acho que um supermercado daqueles vende
quase um milhdo aos sabados, Uma comprinha que Dito fez pagou mais de



duzentos. Foi ou nao foi?

Dito confirma.

— Acho que vai ai por um milhdo e quinhentos. Que se pegue ao menos
metade disso ja é uma nota firme.

— Da pra tirar o pé da miséria — acentua Castigo de Mae, estirando-se
no chao.

— Eu mudaria pra uma cidade bem longe — diz Encravado.

— Tua burrice, chapa — afirma Alfinete. — Numa cidadezinha, todo
mundo vai ficar de olho em cima. Na primeira nota graida que puxar, te
botam a mao.

Dito acha graga daquelas precaucgdes antecipadas. Sabe que o plano é
bom e ndo devera falhar. Ndao pensou no que fazer com sua parte. Uma
coisa é verdade. Com o dinheiro nas maos, compraria o presente de Beth,
procuraria Mdae Dolores, pediria que mandasse fazer a sepultura para
Pixote, outra para Fumaca. Mereciam ter sua parte. Nao diria nada aos
outros, pois ndo queria que rissem de suas ideias. Mas sabia o quanto
tinham direito ao dinheiro.

— O caminho, agora, é pegar a mixa, sair por ai — diz Castigo de Mae.

Dito levanta-se, avanca por baixo dos arbustos, retorna com a chave,
entrega-a a Castigo. A chave e a lima.

VI

Castigo de Mae saiu em companhia de Encravado, Alfinete foi procurar
Figurinha, Dito ficou estendido no banco. Pensava no plano, em Mae
Dolores, na sepultura que mandaria fazer, no presente de Beth, no corpo de
Beth, nas nadegas tao proximas, ele se introduzindo, sentindo-lhe o cheiro
bom da pele e do halito.

Os passaros saltavam em siléncio nos galhos do oitizeiro, pensava na
modificacdo de Castigo de Mae, nos medos de Encravado. Como podia ser
pé-atras com uma boa ideia? Desde a morte de Rapadura ndo parecia o
mesmo. Mais cedo ou mais tarde deixaria o bando, sumiria. Nao se
preocupava com isso, O importante era aquele plano. Depois, cada um
podia tomar o rumo que bem entendesse. Ele ficaria com Beth, como ela
propria escolhera. Pensava em chegar logo de noite, bater na porta, senti-la



perto. Ali, sim, as horas podiam passar. Cansados, dormiam entrelacados,
sem se incomodar ao menos com o frio que sempre fazia de madrugada. Era
evidente que um dia Beth cansaria dele, mas até 14 teria vivido bastante.
Nao se preocupava com 0 que viria.

Enquanto ideias boas e mas passam pela cabeca de Dito, Castigo de
Mae faz uma sugestdao a Encravado.

— E se a gente pegar um cara na marra?

Encravado parece nao entender.

— Botar ele pra baixo e ficar com a Kombi?

— E a merda que da?

— Coisa nenhuma! Quem tem medo ndo sai de casa.

Encravado esta alarmado com aquela ideia, ao mesmo tempo sabe que é
boa.

— Muito melhor do que abrir um carro, correr o risco de nao tirar ele do
lugar.

— E pra que lado se pode fazer isso?

— Qualquer um. Tanto faz. Tu chama o careta, pede um cigarro, eu dou
uma porrada nele.

Seguem pela rua de movimento, atravessam a praga, o viaduto, chegam
ao setor de lojas, aos armazéns, onde eram muitos os veiculos estacionados,
carregando e descarregando. Prosseguem caminhando, até o ponto em que
veem a Kombi com os letreiros na lataria.

— Vai ser aquela — afirma Castigo de Mae.

Encravado sente o frio percorrer-lhe a espinha.

— Nao vai ter grilo.

Chegam perto, Castigo de Mae conduzindo um caixote para disfarcar,
pergunta ao homem baixo e gordo pelo outro carro, 0 motorista nao sabe do
que esta falando, Encravado mete-se na conversa, o0 homem procura
lembrar-se, Castigo de Mde nao espera, saca do canivete.

— Vai entrando e boca fechada.

O homem esboca um movimento. Castigo arranha-lhe a barriga com a
ponta da lamina, o motorista obedece. As chaves estdao no painel,
Encravado liga o motor, o carro parte.

— Onde se vai com ele?

— Toca pra frente — diz Castigo de Mae.

A Kombi atravessa pistas de movimento, avanca pelo ttinel, sobe e
desce viadutos, o motorista diz que estdao complicando a vida, Castigo de



Mae acha graca.
— Nao se gosta de conselho, cara. Pode ficar com eles. Nossa vidinha
ta muito certa, até o dia que acabar.

VII

A patota esta de novo reunida. Figurinha conta a historia que interessa a
Dito e Alfinete. Encravado palita os dentes, Castigo de Mae fuma, tenta
fazer letras, cada vez que sopra a fumaca do cigarro.

— E como é esse Galego? — quer saber Dito.

O garoto se atrapalha na explicacao.

— Nao sei bem. O Edu é que conhece ele.

— Quando precisar o Edu leva a gente até 1a?

— Ora se leva, Pixote era chapa dele — responde Figurinha.

O garoto termina de falar, Encravado diz que a Kombi ja estava pronta.

— Castigo teve uma ideia genial. Tomar o carro na marra.

— E deu certo? — indaga Dito.

— Ta parada perto do aeroporto. Num pedaco que ninguém vai
procurar.

— Novinha em folha, com letreiro e tudo.

Dito procura saber o dia em que estavam, nenhum deles sabe ao certo,
Alfinete vai correndo até a banca de jornais. Volta dizendo que era quarta-
feira.

— E tempo a beca. E melhor mudar a Kombi de lugar, amanha.

— Cada dia se bota numa parte, Assim, tdo cedo ndao vao achar —
explica Dito.

Tira o papel do bolso, torna a examinar o plano.

— Alfinete e Figurinha ficam do lado de fora. Castigo de Mae ao
volante, eu e Encravado arrochamos o gerente.

— Vai precisar de uma boa arma — considera Castigo de Mae.

Dito puxa o revolver, tira a trava, rola o tambor.

— Este aqui ainda ndo falhou fogo.

Torna a guardar a arma, Castigo de Mae promete emprestar o canivete a
Encravado. Além disso ele fala na garrucha que receberia no dia seguinte.



Figurinha prossegue recordando os dias que passou detido, o preso que
falava em Galego.

— Estourou duas garotinhas e ficou por isso mesmo. Foi levado na
delegacia mas terminaram limpando a barra.

— Quando se acabar o servico no supermercado, vou pegar esse Galego
— afirma Dito.

— Vou contigo — diz Castigo de Mae. — Pixote era chapa meu
também!

Dito fica satisfeito com a demonstracao de solidariedade. Recorda os
maus pensamentos que tivera em relacdo ao colega, nao sabe se foram
motivados por excesso de desconfianga ou se Castigo de Mae estava se
modificando também.

— Domingo quero entrar numa boa. Vou convidar Sueli para ir a Buzios
— afirma Alfinete, sem muito proposito.

— Aquilo ali é uma parada. Ta sempre cheio de tira — explica
Encravado.

— Entdo fico por aqui mesmo, papando a Sueli — diz Alfinete, que nao
se mostra preocupado. — Assim o dinheiro demora mais pra acabar.

Olha para Dito, pisca um olho, o companheiro nao parece incomodado,
nem se abre em relacdao a Beth. Era o que Alfinete gostaria de ouvir. Bem
sabia disso. Imagina a cidadezinha para onde levaria Beth, depois a volta a
Sao Paulo. Poderia abrir uma oficina de consertar bicicletas, nao teria mais
com 0 que se preocupar. Viveria como Alemdo. Com o pouco dinheiro que
recebia, sem se meter em complicacoes.

Logo que principiou a escurecer, Dito foi novamente a casa de Beth.
Nao estava, ficou sentado na calcada em frente, esperando que aparecesse.
As pessoas que passavam pareciam admirar-se de ali estar. Mas nao se
incomodava com isso. Nao estava criando qualquer espécie de problema.
Gostava de sentar no meio-fio, ficar horas apreciando o movimento, como
agora. Os carros subiam e desciam, paravam no sinal, Ai veio o taxi
marrom, de lanternas acesas. Beth saltou, acompanhada de um cara que
passou 0 braco nos seus ombros. Dito sentiu o sangue esquentar, os olhos
avermelharam, a cicatriz no supercilio comecou a doer. Viu-os distanciar-se
no casardo e desaparecer. Nao tinha estdbmago para aguentar uma coisa
daquela. Vai ver que a cadela diria ao cara as mesmas coisas que havia
contado a ele. Como é que se pode acreditar nela? Esta perturbado. Lembra-
se de Alfinete e Castigo de Mae.



— S0 quero saber delas pra trepar, nada mais!

Provavelmente, estavam com a razdo. Mas Beth nao lhe dissera que
trocaria de vida. Afinal, o que poderia fazer, de uma hora para outra?
Tentou conformar-se, a vontade de bater na porta, interromper aquele
romance. Ao mesmo tempo poderia ser pior. Nao queria vée-la agarrada com
aquele desconhecido. Iria para bem longe e tdo cedo nao retornaria. S6
quando tivesse dinheiro bastante para propor-lhe nova vida, Ou ficava com
ele ou se juntava com 0s que passavam nas ruas. De qualquer forma era
importante falar aquela noite com Beth e coloca-la a par do seu plano. Nao
ia admitir semelhante coisa. Alfinete podia levar essa vida, porque nao
gostava de Sueli. Ele ndo. Achara Beth uma garota bacana, que parecia
compreendé-lo, que o tratava com ternura. Ndo permitiria que se entregasse
a qualquer um. Caminhou pela rua movimentada, os olhos ainda quentes,
chutou a lata de lixo, atravessou na frente dos carros, entrou no bar,
imaginou pedir uma cachaca mas sabe que o negociante nao serviria. Na
pracinha, onde os onibus paravam, demorou-se apreciando os que saltavam
e embarcavam, os carros que vinham vagarosamente, motoristas tentando
dar carona as mocas. Embora procurasse disfarcar, na realidade continuava
com o pensamento em Beth. Seu corpo nu, os seios roseos, as nadegas
mornas, a barriga lisa. As mesmas palavras que lhe dissera sendo ouvidas
por um tipo que nunca vira. Ndo iria mais voltar la.

VIII

Desde cedo reuniram-se debaixo dos oitizeiros. Castigo de Mae estava
com a chave da Kombi. Para manter o carro livre da fiscalizacao, mudou-o
varias vezes de lugar. Agora, permanecia estacionado numa rua transversal,
ndo muito distante. Dito explicava mais uma vez a posicao de cada um
deles.

— Primeiro eu salto, faco o portdo abrir.

Alfinete mostrava-se interessado, Encravado fazia perguntas, Castigo de
Mae parecia nao ter duvidas.

— Nao precisa ninguém se afobar. Se a coisa apertar, seguro um dos
caretas, ele sai na nossa companbhia.

— Essa chuva é que nao ajuda — reclama Castigo de Mae.



— Que é que tem?

— Fica mais dificil dirigir em velocidade. Principalmente na merda de
uma Kombi.

— Nao se precisa de um longo passeio. No primeiro descampado a
gente salta e se manda — explica Dito.

Caminham ao encontro da Kombi. Encravado e Dito vao ao lado de
Castigo de Mae. O carro poe-se em movimento, Alfinete parou com o0s
gracejos. Dito percebe que estdo todos nervosos.

Na esquina, com varios guardas de transito, o sinal fecha. A Kombi
para. Castigo de Mae nao tira os olhos dos policiais. Dito esta ansioso para
que o carro prossiga, Encravado ficara tdo nervoso que nao tinha jeito de
falar. O sinal abre mas o carro a frente ndo arranca. Um dos guardas
aproxima-se, outros veiculos buzinam, Castigo da um pouco de ré,
prossegue. Dito e todos os outros sentem-se aliviados.

— Gostei de ver o sangue-frio — afirma Dito, o que deixa o
companheiro envaidecido.

— Uma mancada e a gente ia no grampo.

Encravado diz nao estar nervoso.

— Sempre fico assim, antes de comecar alguma coisa. Depois esquento.

Alfinete volta a sorrir, Figurinha mantém-se calado, até que a Kombi faz
a volta no canteiro florido, entra pela rua de arborizacao fechada, passa pela
avenida com o canal no meio.

—E1a!

A Kombi continua a avancar, contorna o supermercado, com muitos
carros estacionados, entra pela rua lateral, aproxima-se do portao. Dito
salta, aciona o botdo. Retorna a Kombi, antes de acomodar-se as laterais do
portdao poem-se a afastar-se, lentamente. Castigo de Mae acelera, o galpao é
amplo, passam pelas pilhas de caixas e sacos, estacionam perto da escada.
Antes que o portdo torne a fechar Figurinha e Alfinete tratam de escapar.

Dito e Encravado ddo uma ultima olhada nas armas, saltam, sobem
rapidamente os degraus. Agora, estdao no escritorio. Dito entrou primeiro.
Seguiu pelo corredor, até o saldao. Nota que ha menos funcionarios e o
préprio caixa ndo estava. Teme que dé tudo errado, face aquela mudanca,
mas sabe que, de uma forma ou de outra, o supermercado tinha dinheiro.
Encosta-se no balcdao, um tipo ainda jovem pergunta o que deseja. Quando
se aproxima, saca do revélver, Encravado pula para dentro, outros dois sao
surpreendidos.



— Quero o dinheiro!

— Aqui nao ha dinheiro!

Dito nao esquenta, nao se agita. Ergue o gatilho.

— Azar teu!

O homem apavora-se, levanta os bracos.

— S6 ha dinheiro nas caixas, 1a embaixo.

— Vamos dar uma olhada por aqui.

Dizendo isso empurra-o para o quadrado fechado com tela.

— Abre as gavetas. Quero ver. Se fizer um movimento errado te
queimo.

O homem puxa a primeira gaveta, la estavam os magos de notas. Dito
ndo consegue conter-se de indignacao. Por pouco aquela mentira ndo o
prejudicava. Aplica-lhe uma pancada na cabeca. O homem cambaleia, bate-
lhe com o joelho na altura do estomago. Ali, arrepende-se de nao ter trazido
uma sacola. Pega a toalha que esta no espelho de uma cadeira, vai botando
nela os macos de notas. Esvazia a primeira gaveta, depois abre as outras.
Estavam limpas. Olha o cofre de lado, mas acha que agora o tempo é pouco.
Nao deveria demorar-se. Vem para a mesa onde Encravado mantém dois
funcionarios na mira da garrucha, Manda que abram as gavetas. Um deles
obedece. Aparece mais um pouco de dinheiro. Pensa em insistir no cofre,
preocupa-se com o tempo e com o terceiro homem que poderia reabilitar-se
a qualquer momento.

— Vamos andando pro banheiro!

Dito da essa ordem mas ele proprio nao sabe se caminha ou se obriga o
homem que levou a pancada na cabeca a abrir o cofre. Acredita tratar-se do
gerente, as chaves estariam com ele. Manda Encravado segurar a barra,
volta ao careta que principia a mover-se. Sacode-o.

O tipo ndo entende o que fala ou finge ndo entender. Bate-lhe na cara, o
homem ergue-se, tentando reacao, aproxima a arma.

— Abre o cofre. Nao vou repetir.

Abaixa-se, tira umas chaves do bolso, depois aciona o segredo, a pesada
porta se abre.

— Agora, vamos pro banheiro.

Dito ja viu que ha mais dinheiro do que poderia imaginar. Nunca vira
tanto em toda sua vida. Empurram os funcionarios para cima do vaso
sanitario. A chave nado quer fechar, Encravado pega a que esta na outra
porta, a fechadura estala, a porta esta trancada. Voltam correndo até o cofre,



Dito percebe o nervosismo de Encravado, ele proprio esta um tanto
afobado. Parece ja ter demorado excessivamente naquela tarefa, as orelhas
ardem, a cicatriz por cima do olho dai.

Encravado afasta a porta com o pé, Dito poe os macos de notas sobre a
toalha. Pegam nas pontas do pano, como se fosse uma trouxa, vao na
direcdo da escada e da Kombi. Nao percebem qualquer movimento errado
no galpdo. Castigo de Mae torce a chave na ignicao, o carro embucha.
Tenta, apressadamente, a religacao.

— Puxa, que merda!

Dito procura manter a calma. O portdao comeca a abrir-se. Exatamente
como o combinado com Alfinete e Figurinha. Agora, estdao todos nervosos.
Pensam em sair correndo simplesmente, antes que o portdao voltasse a
fechar. Dito teme atravessar toda a extensao da area coberta, sem qualquer
protecdo. Encravado é de opinido que devem sair da Kombi. Castigo de
Mae aciona de novo a chave. O motor responde. Ha um momento de
euforia.

— Depressa que o portdo ta fechando — grita Encravado.

Dito percebera isso mas nao queria assustar o motorista. A Kombi
prossegue o mais rapidamente que pode. Todavia, o0 espaco entre uma parte
do portdo e a outra era pequeno. Mesmo assim talvez ainda desse para
passar. Al ouvem-se os tiros de metralhadora, o espocar das balas na
Kombi. Castigo de Mde da um golpe de direcdo, bate no portdo, as folhas
param de avancar mas o carro esta preso e uma das portas nao abre. Castigo
de Mae arranca o para-brisa com os pés, salta pelo lugar do vidro, Dito vé
quando recebe a rajada, de frente. Os guardas haviam se colocado também
na rua lateral. Encravado tenta a fuga, é atingido na cabeca.

Os guardas chegam perto, armas apontadas, Dito vé tantas coisas em tao
poucos segundos: Pixote caindo e levantando no chdo de terra do cemitério,
Caramelo o empurrando para junto dos marginais, Mae Dolores chorando
por Fumaca, Beth idealizando a vida que jamais teriam. Vé também a cara
do homem que espancara. Parece transtornado. Tinha a camisa manchada
de sangue e estava a frente de varios outros. Os elementos da seguranca do
supermercado terminam de abrir o portao, puxam a Kombi para tras. Um
deles arranca Dito do assento. O homem que tinha pingos de sangue na
camisa aproxima-se. Esta mordendo os beicos de raiva. Aplica-lhe a
primeira bofetada, a segunda, a terceira, outros batem-lhe nas costas e no
estomago, um acerta-lhe na testa com o cano da metralhadora. O galpao



comeca a girar, as pessoas. Sente profundo sono e como que se atira num
mergulho, até as profundezas do lago. Tudo a sua volta fica frio, ndo vé
mais 0os companheiros, além da imagem que grava de Castigo de Mae
segurando a barriga, quando as balas comecaram a espocar.

IX

Acorda na manha distante, de chuva intensa e lampadas acesas. Procura
situar-se, vé homens e mulheres de roupas brancas a movimentar-se.
Chamam visitas que Dito ndo pode distinguir, Quando estdo perto,
reconhece-as; Roxao e Caramelo.

— Ja pode ir com a gente, doutor?

O médico manda que aguardem um pouco, enquanto reexamina
papeletas. Dito imagina o desperdicio daquilo tudo. Sabia bem o que ia lhe
acontecer. Todo o tratamento que recebera ali de nada adiantaria. Antes de
descer da cama sente o esparadrapo na testa, os ferimentos no peito, o rasgo
do lado direito das costelas. Da os primeiros passos com dificuldade. Roxao
olha-o com ar de riso.

— Vamos botar a roupa — diz o enfermeiro.

Arrasta-se para tras do biombo, Caramelo segue-o. Enfia as calgas e a
camisa com dificuldade, pede os sapatos.

— Tolice. Nao vai precisar disso — afirma Caramelo.

Dito desiste do pedido, o enfermeiro parece nao ter ouvido. Seguem
pela passagem ampla, entre as camas de um e do outro lado, o janelao dos
fundos, a luz entrando naquele siléncio de pessoas e paredes brancas. Perto
da saida Roxdo prende-lhe os pulsos com as algemas. Descem umas
escadas, saem do patio onde ha troncos de arvores cortados e montoeiras de
entulhos. As portas traseiras do camburdo se abrem, empurram-no para
dentro.

Segura-se nas beiradas do banco transversal, o carro dispara, entra
velozmente nas curvas, aumenta de velocidade e freia, torna a arrancar.
Sabe perfeitamente que esta sendo levado de volta a delegacia, onde se
avistaria outra vez com o dr. Mauro. Ali

seria seu fim. Recorda-se de Castigo de Mae segurando a barriga, as
pernas fraquejando, vé Encravado desmaiar, o sangue descendo-lhe nas



costas, sente inveja de que tenham se acabado tao rapidamente. Fecha os
olhos, abre, vé Beth abracando-o, vé a mulher morena no veldrio de
Fumaca, os santos de Mae Dolores, ela implorando ajuda de Iemanja.

Dito ndo esta revoltado, nem amedrontado. Na primeira chance que
tivesse, procuraria matar-se. Era a maneira que tinha de escapar. Antes,
gostaria de surpreender o dr. Mauro, como pudera fazer com Cristal. Toda
aquela labia, todas as enrolacoes, os projetos, sem nenhuma razao de ser.
Com o delegado ndo seria diferente. Sdo iguais em tudo. Cristal
praticamente nu, os tufos de cabelos nas costas, as promessas e as mentiras.
Como era mentiroso! Até no final e ainda se julgava no direito de inventar
coisas.

Ap0s varias horas de viagem as portas tornam a abrir-se, Roxao manda
que desca. Ao pular do carro, recebe o primeiro soco, cai, Caramelo pisa-
lhe em cima do ferimento nas costelas.

— Levanta, garotdo. Nao faz corpo mole que aqui ninguém é trouxa.

Os policiais que estao na entrada do prédio acham graca. Roxdo pega-o
pelo cos da calcga, pOe-se a arrasta-lo, enquanto Dito procura equilibrar-se e
ndo consegue, até cair.

— Que ¢ que andou fazendo? —- pergunta um dos homens na porta.

— Umas coisinhas por ai — responde Caramelo.

Empurram Dito sobre o banco, Roxdo passa para o lado de dentro onde
ha o balcdo, senta-se em frente a maquina, bate uma ficha. Entra com a
ficha numa sala, depois sai. Caramelo manda que levante. Caminham pelo
corredor que vai ficando escuro. Uma porta se abre, Dito esta numa sala
ampla, com pilhas de jornais velhos arrumados a um canto, no outro,
materiais de limpeza. Caramelo desaparece e quando retorna traz duas
cadeiras.

— Dr. Mauro ja vem.

Roxao fecha a janela, acende a luz.

— Nao vai ser mole, garotdao. O homem ta tinindo pra te botar a mao.

Caramelo remexe por tras do monte de jornais, retira as cordas de
nylon. Joga perto de Dito. A porta torna a abrir-se, entra o grandalhdo, de
bigodes. Esta com uma capa comprida e parece irritado. Fica parado na
frente de Dito.

— Tirem a roupa, amarrem ele na cadeira.

Roxdo incumbe-se da ordem.

— O doutor acha que ndo pode fazer esforco.



Roxao diz isso e todos acham graca.

— Ja vamos ver.

Dito esta nu, o ferimento nas costelas coberto com gaze e esparadrapo.
O delegado segura com os dedos grossos na ponta do esparadrapo, puxa de
uma so vez.

— Vamos comecar por isso. Nado vai precisar ficar bom.

Dito solta um urro, curva-se.

— Arrebenta esses pontos, Roxao.

O crioulo diz que vai procurar uma tesoura.

— Tesoura porra nenhuma, cara — diz o delegado. — Isso a gente
estoura no dedo mesmo.

E, para dar o exemplo, segura um dos pontos, puxa-o com a unha. Dito
estremece, grita, tenta erguer-se.

— Deixa de fita que isso ndo doi tanto assim.

Os pontos sao arrancados, 0 sangue escorre.

— Acaba o resto, Roxao.

Caramelo traz o lenco, amarra-lhe na boca.

— Quero esse buraco aberto de novo.

As costelas e as pernas de Dito estao ensanguentadas. Caramelo pega de
um lado do esparadrapo na testa, puxa. O garoto nao sabe o que do6i mais,
ndo pode mexer-se, 0s gritos que da ndo sao ouvidos, o chao ao redor da
cadeira vai ficando cheio de pedacos de gaze, algodao e esparadrapo, além
de pingos de sangue.

Quando a retirada dos curativos esta quase concluida, dr. Mauro manda
Caramelo tirar a mordaca.

— Quem te mandou acabar com dona Débora? Fala que desta vez vou
acabar contigo. Ndo vai conseguir escapar.

Dois crioulos entram com a mesa e a maquina de escrever. O delegado
manda que deixem perto da montoeira de jornais, onde a lampada era mais
clara. Caramelo se apressa em levar uma das cadeiras para junto da mesa.

— Senta 14, Roxdo. Vai anotando a histéria que nosso amiguinho vai
contar.

Dizendo isso, dr. Mauro aplica um murro por cima do ferimento que
Dito tem na testa. O sangue aumenta.

— Bota papel na maquina. Ele ta doido pra falar.

Dito repete a historia que ja dissera tantas vezes. O delegado nao
acredita mas Roxao continua a escrever, as pancadas o atingem na cabeca,



nas costas e no rosto, principalmente nas costelas, por cima do ferimento.

— Isso é mentira. Quero fatos — repete o delegado.

Dito chora, o sangue tinge-lhe completamente as pernas, escorre para o
chao.

— Algum traficante te mandou acabar com a dona. Isso é que se quer
saber.

Dito ndo tem o que dizer, sacode apenas a cabeca, ndao declara a morte
de Cristal, ndo fala da vontade que tinha de acabar com todos eles. Sente
que ndo adiantava dizer mais nada. Tanto fazia falar como ficar calado,
apanharia do mesmo modo. Caramelo retira um pedaco de cabo de vassoura
que tinha por tras da pilha de jornais, comeca a bater-lhe nas costas.

— Deixa esse bicho apostemado. Quando cansar, tira ele da cadeira.

O delegado esta um tanto decepcionado. Ndo conseguira arrancar do
pequeno mais do que ouvira da vez anterior.

Caramelo cumpriu as determinacoes.

— Limpa o sangue do couro dele com jornal e joga no xadrez. Bota no
152 que é mais concorrido. Depois vai ter uma surpresa.

Dito mal se aguenta nas pernas. Caramelo esfrega-lhe folhas de jornal
no rosto, nas costas e nas pernas. Segura-o por um braco, Roxao pelo outro,
levam-no para o xadrez. O carcereiro abre a porta, empurram-no para
dentro. Esta tdo machucado que os prisioneiros sentem-se penalizados. A
principio, nenhum deles ousa dizer nada, ou fazer qualquer brincadeira,
embora o garoto tenha caido de costas e esteja completamente nu. O
homem mais velho, de cabelos ja grisalhos, curva-se sobre Dito. Outros
dois arrumam folhas de jornal num canto, puxam-no para cima dos papéis.

— Esse ndo vai aguentar muito tempo.

Dito continua a sangrar, esta praticamente desacordado. Quando comeca
a escurecer e as tigelas cheias de uma agua suja passam de mao em mao,
ainda ndo acordou, O prisioneiro de cabelos grisalhos traz sua tigela até
junto dele. Aproxima-lhe da boca, Dito ndo faz qualquer movimento. Tarde
da noite poe-se a gemer, na manhd seguinte esta completamente inchado.
Alguns presos chamam o carcereiro. O velhote gordo manda que afastem da
frente para poder espiar através das grades. Estica-se, ndo vé nada de grave.

— E assim mesmo. Levou uns cascudos, td com dengo.

O crioulo musculoso enfia o braco pela grade, na tentativa de acertar o
carcereiro. Este puxa do apito, chama o pessoal de choque, Trés ou quatro



soldados aparecem, as metralhadoras apontadas para dentro do xadrez. Os
prisioneiros colam-se nas paredes, a calma volta a reinar.

Na tarde desse dia o organismo de Dito pos-se a reagir. Abriu os olhos,
viu aquela porcao de homens encarando-o. Um sorriu, o mais jovem tirou
as calcas, o short, ofereceu-lhe. O de cabelos grisalhos pos-se a vesti-lo.
Dito queria agradecer mas nao sabia como. Fez apenas um leve aceno de
cabeca. Na hora em que vieram os homens com as tigelas de lavagem, que
chamavam sopa, um dos presos pode ocultar a colher. Passou-a ao de
cabelos grisalhos e este, pacientemente, colocou algumas colheradas da
agua suja e quente na boca de Dito.

— Se algum dia sair daqui, ndo deixa mais que te ponham a mao. E
preferivel morrer.

Sentia-se grato aquele camarada e ndo sabia ao menos seu nome. Queria
agradecer ao que lhe dera o short e ndao podia mover-se.

X

Na segunda semana Dito apresentava melhora razoavel. O prisioneiro
de cabelos grisalhos conseguira uma pequena lata de conserva e nela fervia
agua para lavar as feridas. O velhote da limpeza deixou um resto de
creolina. O prisioneiro embebia trapos na agua quente, lavava as feridas,
depois aplicava a creolina. Um outro rasgara a camisa e mantinha os
ferimentos cobertos, a fim de evitar as moscas. Daquele dia em diante Dito
sentia estar de fato recuperando-se. Foi quando passou a ter conhecimento
dos companheiros e até dos que lhe eram indiferentes. O homem de cabelos
grisalhos chamava Tio Zé, o rapaz do short, Gabriel, o crioulo magro que
rasgou a camisa era o Fantasma e Tintureiro o outro que quis dar um soco
No carcereiro.

Gabriel tossia frequentemente e Tio Zé lhe dissera que estava ficando
tuberculoso.

— QOutro dia ja levaram dois daqui. Agora é ele. Depois serei eu ou um
dos companheiros. Tao mesmo querendo acabar com a gente. Na maciota,
sem ninguém perceber.

O rapaz sentava-se a um canto, apoiava o queixo nos joelhos magros,
tossia. De noite era pior. Dito arrepende-se de ter contribuido para que



ficasse sem a camisa. Aproxima-se dele para devolver-lhe os trapos. Fez
apenas um leve ar de riso.

— Nao adianta. Fica pra ti. Ja tou meio caminho andado.

Tintureiro ouvia aquela conversa e nao gostava.

— Antes que acabem comigo vou arrebentar os cornos de uns dois. Se
pegar uma faca, degolo o primeiro que se atravessar na minha frente.

Durante trés dias o velhote da limpeza nao aparecia. A boca de boi
havia entupido e transbordava. O cheiro de fezes exalava dentro da cela. O
proprio carcereiro que passava frequentemente pela galeria reclamava.

— Raga dos infernos!

Depois desaparecia, achando graca. Os prisioneiros nao diziam nada.
Esperavam a oportunidade de pega-lo perto das grades. Quando menos
esperasse. Mas esse dia estava custando a chegar e Gabriel mostrava-se
pior.

Tio Zé demorava-se sentado ao lado de Dito, As vezes falava do seu
tempo de menino. Das brincadeiras que fazia no interior. As corridas atras
dos bichos, nas campinas.

— Eu gostava da vida livre. Sempre gostei. E 0 que mais me entristece.

Dito queria perguntar-lhe alguma coisa, fazer consideragoes, nao se
sentia encorajado. Preferivel ficar apenas olhando aquele tipo de ar
bondoso, rugas marcando-lhe as bochechas.

— Se conseguir sair dessa, volto pro interior. Pra bem longe. Arranjo
uma casinha num pedaco de terra e por la fico.

— E tu acha que por 14 eles sao melhores? — indaga ironicamente
Tintureiro.

— Sei la. Parece que as pessoas se ddao mais.

Dito nao sabe como a indagacao lhe escapa.

— Por que ta aqui, Tio Zé?

— Dessas doideiras que da, filho. Da e nao se explica. A vida cada vez
mais dificil, as contas azucrinando o juizo, os filhos doente, a mulher
doente, o despejo marcado. O que se ganha num més ndo da pra gastar num
dia. Dai pra querer botar a mao no que ndo é nosso nao custa. Foi o que
aconteceu. E deu tudo errado. Nao sei o que foi feito do meu povo, nem o
que vai ser de mim. Ja nao espero nada. Entreguei tudo a Deus.

A crise de tosse de Gabriel torna-se pior, Tintureiro faz um comentario.

— Hoje, esse pobre ndo vai poder dormir; nem a gente!

— E vocé, como veio parar nestas bandas? — pergunta Tio Zé a Dito.



— Ja fiz uma por¢ao de coisa errada e tudo comecou porque dei uma de
otario. Acreditei num pilantra que me entregou de mao beijada.

— E cadeé esse cara? — indaga Tintureiro.

— Ta no inferno. Despachei ele.

Tintureiro mostra os dentes, Tio Zé continua sério.

— A morte ndo conduz a nada.

— Nao sei, ndo. Mas livra a gente dessa raca.

Dito sente, apos muitas semanas, um certo vigor. O sangue parece mais
quente nas veias, as orelhas voltam a arder, os ferimentos doem.

— Quando sair daqui, se sair, vou matar uma porcao de tipo ordinario.

— Se a situagcdo melhorar é possivel que pense diferente — argumenta
Tio Zé.

— Ta enganado. Eles querem acabar com a gente.

Tintureiro torna a sorrir da disposicao do garoto.

— O negdcio € esse!

— O senhor ndo viu o que fizeram com Pixote, Manguito, Fumaca e
todos os outros.

Tio Zé pedia explicacoes a respeito dos companheiros que Dito citava e
este, por sua vez, nao se sentia no dever de acrescentar mais coisa do que
dissera.

Era exatamente aquilo. O garoto prosseguia falando, Tintureiro dando-
lhe apoio, Tio Zé olhando pelas grades, o outro lado da galeria sombria, os
olhos de Dito avermelhando de 6dio. O homem de cabelos grisalhos foi
chamado a atencdo para uma afirmacdo de Dito e, por uns momentos o
temeu. Ndo sabia como aquele pequeno que vira tao calado, tao entre a vida
e a morte, podia estar de tal forma carregado de o6dio.

— Se tivesse condicdo, acabava com eles na base cio azeite quente. Pra
que se lembrassem de tudo que fizeram.

— FE isso ai, Tio, 0 garoto ta coberto de razoes —- afirmava Tintureiro.
— Bagungaram o coreto dele e agora é um revoltado.

— Sabe quantos nés éramos neste xadrez? — indaga Gabriel, um pouco
melhor da tosse. — Uns dezoito. Uma semana depois, dois foram para o
interrogatorio e nao voltaram. Um caiu de febre e também sumiu. Quatro
sairam daqui tuberculosos. Agora, € minha vez. Com mais uma semana ou
duas, desapareco.

Dito fica ouvindo aquela conversa. Tio Zé quer interceder, ndo tem o
que afirmar. Reconhece que qualquer palavra sera inutil.



— S0 se tem um caminho: apegar-se com Deus. Pra ele ndao ha culpado
nem inocente!

Dito faz um risinho de descrenca, Gabriel tem novo acesso de tosse, 0
carcereiro aparece para dizer que a boca de boi ia ser limpa com jato d’agua
quente, mas isso sO aconteceria no dia seguinte e era capaz de todo mundo
terminar sujo de merda. Dizia essas coisas e sorria, enquanto 0s prisioneiros
o olhavam através das grades.



XI

Bem escuro ainda, os homens chegaram com a mangueira. Meteram o
bico de metal por entre as grades, abriram com forca. O jato de agua quente
bateu no chdo e nas paredes, os presos defenderam-se como puderam,
Gabriel ficou parcialmente queimado, Tintureiro empurrou Dito de lado, o
fedor de fezes aumentou, a agua encheu o xadrez, as duas lampadas no teto
acenderam, depois a merda foi desaparecendo, os presos mudaram de lugar
diversas vezes e o jato d’agua caia forte. Uma outra mangueira foi ligada,
esta com agua fria.

— F hora de banho, canalha! — gritavam os soldados que controlavam
0s jatos.

E, desta vez, ndo ficou um s6 preso que nao se tenha molhado todo. O
carcereiro aparecia por tras dos soldados, ria, batia palmas.

— Tavam precisando mesmo de um banho!

Durante horas ninguém pode sentar-se porque o chao continuava
encharcado e tinham esperanca de que, em pé, as roupas no corpo secassem
mais depressa. Nessa manhd também ndo houve café. O pessoal da cozinha
esqueceu do xadrez 152, porque os presos iam ser mudados, para fazer
limpeza. Mas ndo havia o que reclamar. Apenas os mais velhos, ali,
disseram algumas piadas ao carcereiro e receberam outras em resposta.

— O café é de graca. Se da quando quer!

Por volta das nove horas, apareceram o delegado Mauro, Caramelo e
Roxdo. O dr. Mauro tinha o palet6 aberto e mostrava o cabo do revélver no
coldre. Roxdo estava de camisa estampada e boné de feltro. Caramelo vestia
um terno claro, bastante surrado. Era alto e apresentava certa corcova.
Falava macio e, por isso, seu nome era Caramelo. O delegado alisava os
bigodes e parecia alegre. Aproximou-se das grades, gritou:

— Olha ai, pessoal. Finalmente, boas noticias.

Os presos permaneceram imoveis, Nunca tinham visto aquele policial
tdo euforico, Sabiam que coisa boa ndo era.

— Ta decidido o seguinte: vou abrir a porta, pra que iniciem um jogo.
Quem for empurrado dai de dentro pra fora, vai pra solitaria. Quem



aguentar o rojao, muda de xadrez e ganha almoco e jantar todo dia.

Houve um certo murmurio entre os presos.

— Atencdo! — tornou a bradar o delegado. — Quem tentar fugir, a
ordem é pegar com cachorro.

Meteu a chave na fechadura, abriu, entregou-a ao carcereiro.

— Como ¢, ndo entenderam a brincadeira?

O tnico cara que se engracou a tomar iniciativa foi contido pelo braco
forte de Tintureiro. O delegado mostrava-se surpreso.

— Que é que ha? Nao tdo acreditando no que digo?

Novo siléncio, Roxao olha o dr. Mauro, Caramelo faz uma careta.

— Pois entdo vamos partir pro sério.

O delegado chama o carcereiro e dois guardas.

— Traz o pessoal da 18 pra ca. Ai fica melhor. Quero ver o que vao
fazer.

Os presos aparecem, andando em fila. O préprio delegado abre a porta.

— Mandei buscar vocés pra fazer um jogo. Xadrez 18 contra o 152.
Quem se aguentar ai dentro vai ter um més de almoco e jantar. Quem for
cuspido pra fora debanda. Ndo é mais problema meu.

Os homens que acabaram de chegar lancam-se a agressao. Um deles é
forte, pega Tio Zé pelos cabelos, bate-o contra a parede, o outro mais baixo
segura o garoto, um terceiro bate com a cabeca de Gabriel contra as grades,
o crioulo gorducho puxa Dito pela perna. A porta se abre pela primeira vez,
Tio Zé é lancado de costas na galeria. Os policiais tratam de segura-lo,
colocam-lhe algemas nos pulsos. Depois € a vez de um tipo bastante idoso.
Tintureiro soca furiosamente o cara forte, mas termina dominado. O careta
aplica-lhe uma chave de cintura e pouco a pouco ele sente perder as forcas.
Finalmente, com um golpe de calcanhar, acerta o gigante nos ovos, ele se
curva, recebe uma cutelada no pescoco. Todavia nao esta derrotado. Tenta
agarrar-se, pega a lata que Tio Zé usava para esquentar agua, achata-a, tenta
transforma-la numa arma. Tintureiro parte para a cabecada, desmonta o cara
de costas. Outros grupos agarram-se, o mulato que nao fala nunca esta
socando dois tipos bem fracos, arrasta-os na direcdo da porta, joga-os na
galeria.

Tintureiro salta com os calcanhares nos rins do gigante, ele berra, bate-
lhe com a cabeca no chdo. Puxa-o para fora do xadrez. O delegado ndo esta
satisfeito com a demonstracao do crioulo. Ordena que os policiais entrem e
acabem com ele. Aparecem quatro tipos enormes. Tintureiro tenta defender-



se, € dominado, as borrachadas cantam na cabeca e nos ombros. Finalmente
é arrastado e posto nas algemas. No mesmo instante Dito também ¢é jogado
do lado. Esta com o rosto ferido, bota sangue do nariz.

— Quem tiver caido ai dentro tem de vir pra ca — afirma o delegado.

Os soldados encarregam-se de puxar os que estdao desacordados. Eles
proprios ndo entendem aquela providéncia. O pequeno grupo € posto de pé,
Tio Zé esta mancando.

— Nao quero pilantra engordando na minha delegacia. Leva todos eles
pro 96.

O carcereiro vai na frente, alguns soldados atras, depois os presos e
finalmente outros soldados e os cdes. Dito ndo tem a menor ideia do que
possa acontecer, O xadrez é um quadrilatero de paredes de cimento, com
apenas a pia e a boca de boi. Nao ha camas, nem folhas de jornais para
forrar o chao.

— Aqui, vao gramar — afirma o carcereiro. — Doutor delegado tava de
olho em voces.

Tio Zé fica acompanhando a falacdo daquele individuo e chega a
imaginar que se tratava de um lunatico. Nao tem o que comentar, nem
adiantaria. Tintureiro limpa o rosto com as costas da mao. Gabriel esta que
ndo se aguenta de dor, Dito continua a sangrar pelo nariz. De qualquer
forma da-se por feliz: foi 0 que menos apanhou em toda aquela sessao de
pancadaria.

Na hora do almoco o pessoal passa com a boia, ndo para no 96.

— A turma daqui ta de quarentena. Comeu demais.

Prosseguem empurrando o carrinho e rindo. Tintureiro sabe que vao
apertar a corda, Gabriel apenas tosse e ja ndo sente fome alguma. No final
da tarde Dito fica pensando na possibilidade de escapar dali. Procura com
os olhos alguma coisa com que possa mexer na fechadura e nao acha.
Imagina um plano, que atraia o carcereiro, mas nenhuma ideia lhe ocorre.

O estomago roncava de fome, a noite comecava a cair, o xadrez 96 era
bem mais quente que o 152. Tintureiro sentara-se encostado a uma parede,
recordava a briga com o grandalhao.

— Por incrivel que pareca, ainda tou um pouco em forma!

Tio Zé faz um sorriso vago, Dito ndo tem o que dizer, Gabriel apenas
tosse, tapando a boca para nao incomodar os outros.

— Tao planejando alguma coisa ruim pra gente — afirma Tio Zé.

— E s6 o que fazem.



Muito tarde, quando a prisao mergulhara no siléncio, ouviram passos na
galeria. Encostaram-se nas paredes, Eram policiais com lanternas e caes
amestrados. Um deles chamou pelos niimeros, foram se aproximando da
porta.

— Vamos la que a viagem vai ser grande.

Focavam as lanternas, os cdes estavam junto as pernas de Dito. Nao
deram mais uma unica palavra, até chegar ao camburao. O tipo baixo e
forte, de blusdo fora da calca, abriu a porta. Percebeu logo que havia outros
no carro. Gabriel continuava a tossir. A viatura arrancou, fazendo cantar
pneus, passou mais de uma hora rodando. Ai tornou a parar. Havia soldados
segurando metralhadoras e um onibus mais a frente.

— E pra 14, cambada — tornou a gritar o homem de bluséo.

Formou-se uma espécie de fila, Dito ficou olhando aquela porcao de
garotos. SO agora podia ver que uns eram de sua idade, outros bem
pequenos, como Pixote e Fumaca. Os mais velhos deveriam ser da idade de
Gabriel. Ndo fazia a menor ideia do lugar para onde estavam seguindo.
Imaginava, no minimo, que fosse uma colonia agricola, como a que estivera
no Rio. Mas, para que se preocupar? Para bom lugar ndo estavam
mandando aquele onibus.

Chegou sua vez de entrar. Gabriel tinha sido empurrado na frente.
Continuava a tossir e isso ja estava irritando alguns policiais. Um deles,
pelo menos, berrava para que parasse.

Era um onibus comum, mas os vidros das janelas estavam recobertos
pelas cortinas. Os policiais que mantinham a vigilancia haviam feito uma
adverténcia:

— O primeiro que abrir as cortinas leva porrada.

Por isso ninguém se atreveu a mexer nelas. Alguns caes também
entraram. Os policiais que se amontoavam na parte de tras falavam alto e
riam. Alguns contavam lorotas. O motorista fechou a porta que separava a
cabine do resto do carro. O motor foi ligado c o veiculo pos-se em
movimento. Embora conhecesse bastante Sao Paulo, Dito ndo sabia por
onde estavam. Procurou localizar Gabriel, ndo conseguiu. Ouvia de vez em
quando apenas seus tossidos. No banco da frente estavam trés garotos que
nao deveriam ter mais de seis, oito e doze anos. Pareciam quietos e bastante
assustados com a viagem aquela hora. Dito tinha quase certeza de que todos
estavam nos xadrezes da delegacia do dr. Mauro e, como ele e Gabriel,
haviam sido tirados para aquela viagem.



Quando o onibus havia rodado bastante, comecou a notar que chovia. O
carro diminuira consideravelmente a marcha e atravessava uma regiao
alagada. A agua batia no assoalho, o motor zunia, os pneus deslizavam e,
pela primeira vez, sentiu os pingos da trovoada chicoteando os vidros.
Ventos fortes penetraram no momento em que um dos policiais abriu a
porta para falar com o motorista, a cortina do lado de Dito afastou-se. Mas
nao podia ver mais do que algumas lampadas solitarias e distantes. Depois,
como se tivesse retornado a estrada de asfalto, a velocidade do carro tornou
a aumentar. Mesmo assim, percebia-se nitidamente que a chuva havia se
tornado mais intensa.

Um dos garotos do banco da frente disse qualquer coisa. Os outros dois
apenas ouviram. O mais novo voltou-se para tras. Tinha o rosto parecido
com o de Pixote e estava por demais assustado. O que viajava ao lado de
Dito também era silencioso. Um crioulo de uns dezesseis anos. Nao havia
reparado nele mas, agora, vendo-o melhor, percebia que chorava em
siléncio.

— Que é que tem?

O rapaz sacudia a cabeca, sem responder.

— Pra onde tdo nos levando?

Limpou os olhos, Dito viu suas maos esfoladas.

Como se tivesse agarrado em alguma coisa e fosse arrancado com
violéncia. Falou baixo.

— Vao acabar com a gente.

Dito recostou-se no banco. Devia ter imaginado aquilo. Ia ser bem pior
que a colonia agricola.



Capitulo 7

A considerar pelo barulho do motor, o 6nibus subia uma estrada de
ladeira. Gabriel continuava a tossir, algum garoto que nao conseguia ver
pos-se nervosamente a rir. Os policiais na parte de tras do carro voltaram a
pilheriar e um dos cachorros mostrava-se inquieto.

A porta que dividia a cabine do motorista tornou a abrir. Apareceu o
tipo baixo, de blusdo fora da calca. Esfregava as maos, pois estava fazendo
bastante frio.

— Tamos quase chegando — disse aos policiais que seguravam os caes.

— Ainda se faz outra viagem hoje?

Dito ndo sabe quem fez a pergunta. Entendeu que aquilo era uma
espécie de programa. Ndo seriam apenas eles que iam ser expulsos do
planeta. Havia muita gente na lista. Ai, ndo sabe por qué, lembrou-se de Tio
Zé, da sua paciéncia, do seu rosto tranquilo, de suas maos segurando a lata
de 4gua quente para tratar-lhe as feridas. E, com a imagem de Tio Zé,
vieram as de Mae Dolores. A voz suave, os olhos tristes, o rosto bondoso.

E Temanjéa que nos protege, filho. Pensa sempre nela.

Dito lembrava da imagem na parede da casa, onde Fumaca ficou a noite
toda no caixdozinho, cercado de velas e do siléncio das mulheres pintadas,
enquanto o crioulo suado batia suavemente o atabaque e entoava uma
cantiga triste.

Pensando em Mae Dolores, sentia recobrar a coragem. Nao ia se
entregar como estava fazendo o cara do lado. Nao ia abrir o bico, nem dar
parte de fraco. O importante, até o carro parar, era imaginar um plano de
fuga. E o melhor caminho seria na hora de saltar. Pularia para fora, desse no
que desse. Se bobeassem em segura-lo, sumiria na noite. Duvidava muito



que algum cachorro conseguisse pega-lo. E se colocassem as algemas, antes
do carro parar? Era o que temia. Ai, dificilmente poderia escapar.

O 6nibus sacudia muito, o molejo todo estalava, as rodas batiam em
buracos, a agua espirrava. Nao havia divida de que estavam se afastando da
estrada principal. Tomavam um atalho ou coisa parecida. Os solavancos se
prolongaram por uma boa meia hora, até que o sistema de freio foi
acionado, a porta do motorista abriu-se e fechou-se diversas vezes, entraram
outros policiais que Dito ainda nao tinha visto. Eram grandalhdes, de capas
de oleado. Quase todos usavam chapéus que combinavam com as capas ou
estavam de boné de 1a. Os ventos frios invadiram o carro, a tosse de Gabriel
piorou. O tipo de blusdo fora da calga era o mais agitado.

— Agora, cambada, vamos tirando a roupa. Pra onde vao nao precisam
de nada.

A ordem ndo era cumprida com eficiéncia. Alguns policiais de capa
pegaram diversos garotos, puseram-se a rasgar-lhes as roupas. Puxavam as
camisas pelos bolsos, os panos faziam chiados de que estavam sendo
rompidos. Os que tentavam opor resisténcia eram empurrados nos bancos e
esbofeteados.

— Vamos 14, canalha! Aqui ninguém tem vez!

— continuava a gritar o tipo do blusao fora da calca.

Dito apressou-se em tirar as roupas, antes que o agarrassem. Apos
alguns minutos os policiais de capa e chapéus comecaram a afastar-se para
a cabine do motorista. A porta traseira também abriu e o tipo de blusdao
ainda gritava e batia nas maos. Estava perto dos soldados que se mantinham
na parte traseira do carro.

— Vamos la, cambada. Todo mundo vai sair daqui num pulo. Ja
esquentaram lugar demais!

Um dos garotos tentou escapar, foi seguro pelos policiais que
comecaram a espanca-lo. O policial que batia terminou levantando o
pequeno, atirando-o por cima dos bancos. Isso foi o bastante para que os
cdes avancassem. Formou-se grande confusao, gritos de garotos querendo
escapar, uns tentando subir nos bancos, outros se agarrando, a maioria
procurando enfrentar os caes que saltavam de um lado para o outro, por
cima e entre os bancos. Dito foi logo mordido no brago, mesmo assim
conseguiu empurrar o cao com os pés, o policial que estava perto acertou-o
com uma borrachada na cabeca, ficou meio aéreo, tornou a recuperar-se,
descobriu que o caminho era deitar-se no assoalho, enquanto a confusao



prosseguia, 0s gritos eram agudos, os caes ladravam furiosamente e o
homem do blusdo prosseguia a dizer suas gracas.

Em meio ao tumulto os primeiros garotos rolaram pela porta, os
policiais que ja estavam aguardando por eles continuaram a bater-lhes,
deram-lhes pontapés, os que tentaram dar a volta no carro e escapar tinham
os bracos torcidos, eram esbofeteados e empurrados da beira da estrada.
Dito ndo conseguia mais saber o que se passava, apenas arrastava-se no
assoalho do carro, mas ja estava bastante pisoteado, quando um cao
mordeu-o0 nas pernas e o policial segurou-o pelo pescoco e comegou a puxa-
lo, até a porta. Ali, empurrou-o com o pé e ele sentiu o espaco faltar aos
seus pés, A noite era escura, 0S primeiros matos que passaram pelo seu
corpo e por seu rosto, numa velocidade de vertigem, pareciam-lhe frios, a
proporcao em que se distanciava, perdia-se como se mais uma vez estivesse
caindo num mergulho e procurasse as profundezas do rio, impossivel de
alcancar. Nao chegou a sentir praticamente nada, porque de repente
adormeceu e tudo ficou definitivamente distante, silencioso. Nao viu mais
os companheiros de viagem, nao sentiu as mordeduras dos caes, nao
escutava os gritos de deboche do tipo que tinha o blusdo por fora da calcga.

Ao sentir a frieza nos pés, imaginou estar deitado no banco da praca,
aquele em que sempre ficava, na Gloria. Lembrou-se do trabalho na feira,
do carrinho que Alfinete empurrava, do cesto que carregava, das madames
chatas parando toda hora para discutir preco com os feirantes, Abriu os
olhos, ndo estava no banco e muito menos no xadrez. Apalpou-se, a cabeca
parecia imensa, nao dava para perceber direito o que havia ocorrido. Tentou
manter os olhos abertos, sentiu o cheiro da terra molhada, pode mexer um
dos bracos, mover um pouco o tronco. Ai, vagarosamente, as dores como
que despertavam também, tanto no rosto quanto no bracos e nas pernas.
Lembrava-se do 6nibus que viera cheio de garotos e estacionara ali, para
que fossem jogados fora. Recordou-se dos cdes saltando, mordendo uns e
outros, atingindo Gabriel no rosto, o pequeno jogado por cima dos bancos,
os gritos por causa da fratura na espinha, o policial chutando-o para que
levantasse, deixasse de fita.

As dores eram maiores na perna direita. Imaginou que a outra tivesse se
partido e, por isso, ainda nem comecara a doer. Tratou de mové-la com
calma e, para surpresa sua, estava inteira. Restava erguer-se. Fez outro
movimento, rolou mais alguns metros ribanceira abaixo. Sé entao teve



consciéncia de que tinham sido jogados num despenhadeiro. Naturalmente,
ficara preso em algum arbusto, ndo rolara até o final da encosta.

A chuva continuava a cair fina, a madrugada principiava a clarear. Dito
recordava o que tinha ocorrido. Ja ndo esquecia sequer os detalhes. Nem as
roupas que comecaram por arrancar-lhes do corpo. Onde estaria Gabriel,
com o rosto mordido pelo cdo? Onde estariam os trés garotinhos que
viajavam no banco da frente? Onde teria caido o que se parecia tanto com
Pixote?

Agarrou-se nos arbustos, a perna mordida doia, os bracos esfolados
tinham ardéncia de fogo. Procuraria descer até o fundo do despenhadeiro. A
maioria deveria estar por la. Sempre agarrando-se, foi descendo, até
encontrar os primeiros corpos. Uns enganchados em troncos que haviam
sido cortados por lenhadores, outros bateram-se nas pedras. Mais um pouco
estaria no final da encosta. Deu a volta na rocha, encontrou outros
companheiros. Do lado, onde havia a parte plana, alguns ja estavam
tentando erguer-se. Aproximou-se. O que tinha os bragos destroncados na
altura dos ombros nao se aguentava de dor, o outro que estava com a perna
quebrada apenas gemia, o lourinho fora mordido nas costas e sangrava, o
crioulo estava com os bracos quebrados, o mais forte tinha um rombo na
cabeca. Dito ndo suportava arrastar-se entre tantos gemidos. Ai, por tras do
arbusto de folhas carnudas, ouviu a tosse de Gabriel, Estava estirado, o
corte no peito, um dos olhos fechados, ja muito inchado.

— Vamos embora, amigo. Vou ajudar todo mundo a sair daqui.

— Quantos sobraram?

— Ainda ndo sei... Ja passei por uma porcao que pode ficar de pé.

— Sera que vao voltar?

— Acho que ndao — afirma Dito.

— Se nao puder subir tu faz um favor?

Nao pode acreditar no que ouve, os olhos enchem-se de lagrimas.

— Faz mesmo, cara?

Dito confirma com um aceno de cabeca.

Gabriel mexe nos matinhos em torno, como se procurasse alguma coisa.

— Deve ta aqui. Tava com ele na mao quando cai.

— O que é que €?

— Um canivete. Tu corta meu pulso?

Dito ndo sabia o que dizer. A mao de Gabriel continuava impaciente,
apalpando monticulos de capim.



— Promete que me faz esse favor?

Diz que sim, as lagrimas escorrem-lhe pelo rosto dolorosamente
cansado.

— Entdo ajuda a procurar o canivete. Nao vou poder subir a ribanceira.

— Tu pode ficar bom, cara!

Gabriel esta de bragos abertos, faz um riso sem graca.

— Que nada, garoto. Fico por aqui mesmo!

Dito pde-se de quatro, procura o canivete.

— Se nao achar, consegue um caco de vidro.

I1

Gabriel entrega o braco a Dito. O caco de vidro é pouco maior que uma
unha. Foi o unico que encontrou, Gabriel prepara-se para a dor. Sempre
tivera medo até de tomar injecdo, quanto mais. Todavia, tinha de ser feito.
Nao poderia ficar sozinho ali, quando os que podiam mover-se tivessem
partido. E nao queria pensar em Dito abrindo-lhe as veias. Talvez o
primeiro corte ndo fosse suficiente mas sabia que o pequeno tinha cabelo na
venta para tentar outro. A ele restaria aguentar. Torce o rosto de dor, geme,
acalma-se, Dito solta-lhe o braco, fica uns segundos olhando, O sangue
escorre, pinga nos capins. Gabriel torna a sorrir, os olhos estao amortecidos,
Dito sabia que tinha razdao. Nao teria podido subir a ribanceira. Ia ser uma
carga a mais. E a doenca que o estava minando por dentro? Tolice insistir
com Gabriel. Escolhera o melhor, Nao havia mais o que duvidar, Pos-se de
pé, caminhou na direcdao dos gemidos. Deu uma tultima olhada em Gabriel,
o dia estava claro, a chuva que aumentara um pouco batia-lhe no rosto.

Retornou a parte plana, 1a encontrou alguns garotos. Um deles, o
lourinho, disse que trés ou quatro estavam tentando subir a encosta. Gritou
para que voltassem.

— Se deve ir junto. Do contrario vao acabar no grampo outra vez!

Os pequenos foram aparecendo. Entre eles, o que viajara no banco, a
sua frente.

— Quem é que ta melhor?

— S0 tive um arranhdo nas costas — diz o garoto. — Posso ajudar.

— Primeiro se tem de ver quem ta desacordado.



Puseram-se a percorrer os corpos. Dito tinha razao. Com leves
movimentos, alguns que dormiam terminaram despertando. Mas uma boa
parte ndo tinha mais o que fazer. Ali permaneceria, como Gabriel. Entre
esses Dito encontrou o crioulo que viajara do seu lado e que chorava em
siléncio.

Estavam reunidos na base do despenhadeiro. Dito explicava como
deveriam fazer para atingir a estrada.

— Nada de subir em linha reta. Se vai bordejando pra cansar menos.

Al apareceram mais cinco garotos. Um deles tinha o rosto praticamente
deformado pelas pancadas que recebera.

— Quando chegar na estrada se procura conducao. Deve haver uma
cidade ai perto.

A subida foi iniciada. A chuva aumentara. Dito procurava firmar-se
mas, frequentemente, terminava escorregando.

— Cuidado pra ninguém rolar de novo la pra baixo.

Um dos garotos caiu, ndo conseguiu segurar-se nos arbustos, deu umas
trés ou quatro cambalhotas. Dito foi ajudar a erguer-se. Tinha, agora, novos
ferimentos. Mesmo assim ia continuar. Nao era de desistir facilmente. Dito
sabia disso. Olhou para tras, verificou que, pelo menos, metade dos
companheiros ali estava. Quando encontraram os arbustos mais
desenvolvidos, puderam-se firmar melhor nos galhos e a subida tornou-se
bem mais facil. Um a um foram chegando a estrada. Aquela hora estava
deserta. Era uma extensa faixa negra que comecava brilhante, refletindo os
eucaliptos e perdia-se nas brumas do terreno ladeirento.

— Onde a gente ta? — queria saber o garoto lourinho.

— Em qualquer lugar, cara. Que adianta saber? — afirmava
nervosamente o moreno, de rosto esfolado.

— Vamos por outro lado do acostamento.

Atravessaram a pista. Eram aproximadamente cinquenta garotos, sendo
Dito o que parecia mais velho. Estavam todos nus, sangrando, famintos e
tiritando de frio.

Haviam andado uns vinte minutos quando Dito avistou as placas de um
posto de gasolina.

— Antes de chegar 14, turma, vamos pegar paus e pedacos de ferro por
ai. Se invade aquela porra e quebra o que tiver pela frente.

Entraram de novo pelo matagal, desta vez a procura dos paus e de um
ou outro pedaco de ferro, geralmente pecas antigas de automoveis e



caminhoes. Agora, quem o0s visse, tinha a impressao de um bando de
desvairados, armados com varapaus.

O posto mantinha as luzes acesas. Dito orientou os companheiros para
que dessem a volta por tras do escritdrio. La, estavam s6 dois funcionarios
de plantdo aquela hora. Do lado do escritorio e em frente as bombas, o
restaurante que continuava fechado. Avancaram cautelosamente, quase
arrastando-se no chdo. A chuva continuava a cair. Um dos homens aquecia-
se na sua capa de oleado e cochilava na porta do escritério, o outro limpava
o para-brisa do velho Aero-Willys. Nao havia qualquer movimentacao.
Ratos eram os carros que passavam pela estrada. Os pequenos estavam bem
perto da porta do restaurante. Dito experimentou o trinco, nao abria. Forcou
com o ombro, a porta de vidro deu um estalo, os vidros se partiram, o
homem acordou assustado, chamou pelo companheiro, correram, os
pequenos avangaram para dentro do restaurante, os maiores enfrentaram 0s
funcionarios a paus e pedras, Dito segurou um deles pela camisa.

— Olha aqui, filho da puta — dizia Dito raivosamente — se ta
precisando de comida e de roupa. Se veio pegar aqui e nao quer bronca.

O crioulo forte ficou tomando conta dos tipos, mais de vinte menores ao
redor, Dito saltou o balcdo, abriu gavetas, distribuiu todas as facas que
encontrou. Dirigiu-se as mesas, onde havia filas de pratos. Puxava as
toalhas, os pratos se espatifavam com grande barulho no chdo, a maioria
dos pequenos achava aquilo muito engracado. Calculou tamanhos
razoaveis, pos-se a rasgar as toalhas. Os pedacos ia entregando aos garotos.
Voltou para junto do mais forte, que dominava os homens.

— Prende eles no escritorio e tira a chave. Se tiver telefone por la
arranca o fio.

Os funcionarios foram levados pelo crioulo e por mais uns dez, que
gritavam e queriam acerta-los com paus e os pedacos de ferro.

Enquanto Dito cuidava de encontrar mais panos, outros garotos tinham
aberto os armarios e acharam comida. Num momento quase todos comiam
fatias de presunto, rodelas de pao de férma, tomavam refrigerantes ou
mastigavam chocolates e chicletes. Dito foi ao escritorio, encontrou um dos
homens tentando arrebentar a fechadura.

— Olha aqui, chapa. Nao te mete a besta que a gente acaba contigo ja,
ja. Fica calminho que se ta de passagem. Nao se quer dinheiro nem nada.
Quero saber apenas que lugar é esse.



O homem como que ndo entendia direito a indagacao. Olhava Dito, o
pedaco de toalha de mesa cobrindo-lhe parte da nudez.

— Tamos a dois quilometros de Camanducaia.

— Isso aqui ja é fronteira com Minas — informou o outro, que parecia
menos assustado.

— Entdo é pra la que se vai.

— O que aconteceu com vocés? — quer saber o funcionario que parecia
surpreso com tanto garoto nu.

— A policia jogou a gente fora. Num despenhadeiro.

— Mas se é tao bonzinho que escapou — diz o lourinho, provavelmente
o menor do grupo, e que segurava pesado varapau.

— De quem € o restaurante? — indagou o crioulo.

— Da empresa. Nao sei o nome do dono — diz o funcionario.

— Se vai comer o que ainda tiver por la — afirma Dito.

O homem encolhe os ombros, em sinal de indiferenca, Parte da garotada
continuava no restaurante, abrindo geladeiras e armarios. De vez em
quando ouve-se o barulho de mais pratos e copos se quebrando.

O caminhdo passa vagarosamente pela estrada. Os pequenos nao
percebem, mas o motorista vé aquela movimentacao e acha estranho tantos
menores reunidos, aquela hora, muitos sem qualquer tipo de roupa. Sabe
que o restaurante soO abria para o almoco, desde que rodava por aquelas
bandas, ha mais de dez anos. Tem vontade de encostar no posto mas
prossegue, pois a chuva o atrasara bastante. Ia chegar a Camanducaia bem
mais tarde que o costume.

Alguns garotos rodeiam o jipe. Dito vem olhar. Entra, vé que esta em
ordem, Chama o cara que vestia macacao branco, com enfeites vermelhos e
azuis.

— Se vai levar o jipe. Cadé a chave?

O homem concorda que sim, entrega as chaves a Dito, O garoto procura
a que é da ignicdo, aciona, o motor pde-se a funcionar. Os outros enchem-se
de admiracado por ele. Sabe, no entanto, que aquilo era maluquice. No carro
caberiam no maximo uns oito. Nada além disso. Terminariam facilmente
nas maos dos rodoviarios. Desliga, da a chave de volta.

— Nao cabe nem metade do pessoal!

Volta ao restaurante, manda o homem do macacao procurar mais pano,
calcas velhas, pedacos de flanela. O tipo desaparece, depois retorna. Traz o



que pode. Os garotos passam a achar que esta colaborando. Ndo era mau
sujeito.

No balcdo e sobre as mesas havia uma quantidade de garrafas abertas.
Os maiores tinham conseguido vinho, vermute, Fogo Paulista, batidas e
conhaque. Os copos passavam de mdo em mao.

— Isso esquenta mais do que qualquer roupa — dizia o garoto moreno,
que vivia sorrindo.

Dito tomou diversos tragos. Um menino que nao deveria ter mais de
oito anos também estava com um copo de bebida. Parecia conhaque. Dito
tentou evitar, achou que o melhor era deixa-lo. O frio estava cada vez pior,
a chuva aumentara e ainda nao sabiam ao certo para onde ir dali.

— Como € a barra em Camanducaia?

O homem do macacao respondia como podia.

— Nao moro 14, mas sei que é uma cidade pequena. Uma pracinha e
algumas ruas. Nada mais que isso.

— Essa é que é boa. Vamos dar um susto na canalha de 14 — afirma o
crioulo forte, que deveria ser da idade de Dito, embora mais alto.

— Se ta precisando de roupa e grana. E la mesmo que se vai conseguir
— afirma Dito.

Esperavam apenas que a chuva diminuisse para reiniciar a caminhada.

Os que haviam cansado de comer e beber estenderam-se no chao de
tacos encerados, por baixo das mesas. Os mais previdentes faziam trouxas
com os restos de comida.

— Mais tarde se pode precisar.

I11

O motorista desviou para a entrada de Camanducaia ainda pensando
naqueles garotos nus e barulhentos. A cidade estava adormecida e a chuva
era forte. A trovoada acoitava o para-brisa do carro, a ponto de o limpador
quase nao resolver nada. Ainda mais aquele caminhao que tinha limpador
de um unico lado. So se lembrava de mandar consertar o outro lado quando
a chuva era como de agora e a agua impedia-lhe totalmente a visao.

Entrou pela rua de pedras, estreita e ladeada de casas antigas e baixas,
ndo viu a valeta, as rodas dianteiras bateram fortemente, pos-se a temer



defeito nos feixes de molas, decidiu parar na delegacia, a fim de falar a
respeito dos garotos e, também, olhar o carro por baixo. Qualquer
sacudidela mais forte deixava-o preocupado, Nao podia parar um dia para
enfrentar oficina.

A delegacia também estava fechada. S6 a lampada de fora ficara acesa.
Bateu, o policial com cara de sono abriu.

— Puxa, como chove!

O policial abriu a boca e ndo dizia nada.

— Sera que é chato incomodar o delegado a essa hora?

O policial faz uma careta. O motorista ajeitou um pouco a capa, a agua
escorre-lhe para dentro dos sapatos velhos. Falou no que vira no posto, o
policial ndo parecia interessado.

— Nao parei, mas me pareceu que havia mais de quarenta
trombadinhas. E tudo nu, com o frio que esta fazendo.

— Quarenta?

— Acho que sim. Uma porcao deles! — afirmava o motorista.

O policial achou que a coisa poderia ter alguma gravidade.

— Por acaso nao tomou umas pingas?

O motorista riu, no que foi acompanhado pelo policial.

— Dirijo ha mais de vinte anos, gosto de empurrar minhas biritas, mas
nunca quando trabalho.

— Quer dizer que indo no posto, vamos topar com a criangada!

— Isso mesmo.

O policial sentou-se, abriu um caderno de anotagoes, pos-se a procurar o
telefone do delegado.

— Vai ficar puto da vida. Mas tem de ser feito.

O dedo grosso catava os numeros no disco do telefone, o disco girava.
P6s o fone no ouvido, ficou esperando. O telefone chamava, chamava. Até
que o delegado atendeu.

— Doutor, é 0 25. Surgiu um probleminha no posto 1a da entrada da
cidade. Tem um motorista aqui dizendo que viu uns quarenta trombadinhas
nus, fazendo bagunca.

Houve um momento de siléncio.

— Alo!?

— Certo, 25. Manda o motorista esperar e prepare 0 carro. Vamos ver o
que ta havendo.



Desliga, recosta-se na cadeira que era do delegado, ouve ainda as
explicacoes do motorista que demonstra ser um tipo que apreciava falar,
detalhar bem as coisas.

— De onde podem ter vindo, nao faco a menor ideia.

— Quando menos esperarem, se bota a mao neles.

Isso dizia o policial e balancava-se na cadeira giratoria. Levantou-se,
mandou que o motorista ficasse esperando.

— Vai lhe tomar tempo mas o doutor delegado foi quem mandou.

O motorista arrependia-se um pouco de ter se desviado do seu caminho.

— Vou chamar Jodao Domingo. Vai com a gente.

Dizendo isso o policial balofo avanca preguicosamente pelo corredor,
bate numa porta.

— Domingo!

A porta se abre. O tipo mulato, cara amassada e olhos vermelhos,
procura saber o que esta acontecendo.

— Te prepara. Tem um servicinho ai!

Volta, torna a sentar-se na cadeira do delegado.

— Teu caminhao ta bom?

O motorista responde que sim, fala na valeta onde caiu ha pouco, mas
sabe que ndo afetou nada.

— Acontece que caminhdo ndo vai ser bom pra isso. O ideal é que se
pegasse um dos onibus do Pedrinho Tara. Ai fica mais dificil a garotada
fugir.

O motorista concorda com o raciocinio do policial, aproveita para
livrar-se da empreitada.

— Se quiser, posso ir procurar por ele — diz o motorista.

— Nao! — acentua o policial. — Aguenta a mdo até o doutor delegado
aparecer. Ai vai com a gente. Se ndo tiver motorista na hora tu dirige.

— Tamos ai pra ajudar — afirma servilmente o motorista.

Um carro estaciona em frente a delegacia, é o delegado, de estatura
média, ainda jovem. Ndo parece nervoso por ter sido chamado tdao cedo. O
policial apresenta o motorista. Joao Domingo esta de pé, o cinturdo com o
sabre de um lado e 0 38 do outro. O delegado tira uma arma da gaveta. O
policial balofo abre o armario, a procura da capa e do chapéu.

— Ta chovendo que ndo é brincadeira — diz o motorista, mais para nao
ficar calado.



— Acho melhor — diz o policial balofo — a gente pegar um 6nibus do
Pedrinho Tara.

O delegado concorda.

Antes de entrar no automovel o motorista foi ver se tinha levantado bem
os vidros do caminhdo. O carro roda por ruas estreitas, cobertas de
calcamento irregular. Chegam ao posto de gasolina, onde estavam dois
onibus. O policial balofo salta, fala com um dos empregados. Depois chama
0 motorista, retorna ao automovel do delegado.

— Se pode levar aquele.

O delegado espera que o motorista passe na frente com o 6nibus. O
limpador do para-brisa do automoével do delegado tem duas velocidades
mas sempre esquece na que € mais rapida, as palhetas raspam forte no
vidro, o barulho de borracha rangendo da certo nervosismo no policial
balofo mas ele ndo era besta de reclamar.

O onibus avanca lentamente, o carro atras. Ultrapassam a valeta, a
chuva continuava forte, como se nunca mais fosse parar. Alcancaram a
estrada completamente deserta, rodaram uns vinte minutos.

— Foi bom ter trazido o velho — dizia o policial balofo. — Se tudo nao
passa de invencdo dele, vai ter que se explicar.

O delegado nao fez comentario, Joao Domingo, no banco de tras, acha
isso muito engracado.

— Esse diabo ta matusquela!

Viam os anuncios do posto, as lampadas acesas. O delegado pensou
numa entrada estratégica.

— Se deixa o Onibus parar e vai em frente. Manobra e volta pelo outro
lado.

Passaram pelo 0nibus que ja se aproximava da bomba de gasolina. O
motorista viu o carro do delegado seguir em frente, ficou uns momentos
sem entender, O funcionario do macacao aproximou-se.

— Que garotada € essa?

Nao sabia exatamente o que responder.

— S0 sei que apareceram ai. Tavam todos nus. Rasgaram as toalhas das
mesas e se embrulharam. Nao faco ideia de onde vieram.

Mexe na bomba, o motorista manda que se mantenha calmo.

— O delegado ta chegando naquele carro.

Os garotos mal percebem quando os policiais se aproximam, revolveres
empunhados.



— Muito bem. Acabou a festa — diz o delegado.

Os pequenos se voltam. Dito continua avancando.

— Nao vao querer atirar na gente, vao?

O delegado manda que os auxiliares guardem as armas.

— De onde vieram?

Dito explica, o crioulo forte ao seu lado reforca o que vai dizendo.

— Tou com um 6nibus ai fora. Vamos embora. Em Camanducaia vou
conseguir roupa pra todo mundo. Depois se vé como fica.

O motorista ajuda a organizar a entrada.

— Nada de empurrdes!

Os pequenos ocupam os bancos. Uns ja esqueceram as pancadas que
levaram, o que tem os bracos quebrados e o outro, dos bracos destrancados,
sdo os ultimos a subir.

— Estes dois tém de ir pro hospital — afirma o delegado.

Manda que fiquem nos bancos da frente. Toca num dos garotos, percebe
que esta com febre.

— Vamos embora!

Retorna ao automovel, roda acompanhando o onibus.

IV

O motorista fala mais do que nunca, conta coisas desnecessarias ao
policial balofo, Jodo Domingo concorda com o que diz, embora nao
entendesse exatamente o que fosse. Olha o pequeno dos bracos
destroncados.

— Se puxar, isso volta pro lugar. Vai doer pra cacete, mas volta.

— E melhor deixar por conta do médico — diz o policial balofo.

— E se ndo tiver médico nenhum por 14?

— Al se fala com o doutor delegado.

O onibus segue pelo desvio, a rua estreita, a de calcamento irregular,
passa pelas casas baixas, portas e janelas fechadas, beirais derramando agua
grossa nas calcadas. O delegado sabe que os garotos conseguiriam fugir
facil, na hora de saltar. Os dois policiais e aquele motorista falador nao
seriam suficientes para conté-los.

Jodo Domingo puxa o 38, poe-se na porta, fiscalizando o desembarque.



— Todo mundo pra delegacia. Quem tentar fugir leva bala no couro!

Os garotos foram descendo e entrando no prédio. O policial balofo
entrou com a primeira leva. O delegado também ajudava. A principio
ficaram reunidos na pequena sala.

— Quero saber direito da historia, Como foi que vieram parar por aqui!

Dito é o primeiro a falar. Explica como o delegado Mauro fez a
proposta aos presos. Os que ficavam no xadrez e os que seriam expulsos.
Contou dos outros que vieram do xadrez no final da galeria. Entraram e
foram mandando bofetGes, para garantir o almoco e o jantar durante um
meés, como dissera o delegado. Falou do Tio Zé e de Gabriel. Depois, o
encontro no patio, garotos que nunca vira, sendo metidos no 6nibus. Os
policiais e os caes amestrados. O 6nibus vencendo a escuridao e a
tempestade. Finalmente a pancadaria.

— Foi ai que destroncaram os bracos dele, quebraram o desse outro.

O garoto moreno ndo esquece o detalhe.

— Um policial pegou o nanico de seis anos, atirou ele contra os outros,
dentro do onibus. Esse quebrou a espinha na hora.

Jodo Domingo estava um tanto surpreso com o relato, o policial balofo
ndo acreditava naquelas afirmacoes.

— Deve haver mentira como qué, nessa historiada toda!

O delegado prosseguia arguindo um por um. Mandou que os feridos
ficassem de um lado. Verificou que pelo menos quinze estavam nessa
condicdo. O menorzinho mostrou a mordida de um cdo, na coxa direita.

— Preciso de uma lista de nomes. Vamos comecar pelos maiores.

Pos-se a anotar. Cada pequeno ia dizendo o nome completo e ficando de
um lado. O policial balofo incumbia-se de manter a ordem. Ai o motorista
falador tornou a aparecer, o delegado sorriu para ele, agradeceu, o homem
sumiu na porta, a capa gotejando.

Quando a lista estava completa, o delegado verificou que estavam ali,
na sua frente, cinquenta e dois garotos. O mais novo tinha seis anos e o
mais velho dezessete.

— Os feridos vao com a gente pro hospital. Os outros ficam no xadrez,
enquanto se providencia roupa e comida.

Os garotos nao se opuseram. Nem o proprio Dito pareceu revoltar-se.
Encaminharam-se pelo corredor, Jodo Domingo estava com o portao de
ferro aberto. Enquanto isso o policial balofo tratou de puxar uns colchdes
velhos, no que foi ajudado pelos menores.



— Arruma também uns jornais — dizia o delegado, queixando-se do
frio que continuava a fazer.

Os feridos entraram no carro, o de braco destroncado e o outro, com o
antebraco quebrado, ficaram no banco da frente. Ja ndo tinham forcas
sequer de gemer.

\%

O unico enfermeiro de plantdao no posto de saide ndao sabe do médico. O
delegado nada comenta. Ouve as desculpas.

— E cedo pro doutor chegar. Se é que ta na cidade.

— Quem ta no lugar dele?

O delegado nao tinha esperanca na resposta. O enfermeiro encolhe os
ombros, faz uma careta.

— O senhor sabe como €, pois nao?

Evidente que sabia. O jeito era aceitar a sugestao de Joao Domingo.
Botar os bragos do garoto no lugar, na marra.

Os pequenos que estao precisando apenas de curativo entram na
enfermaria. Enquanto fala, o enfermeiro destampa vidros de iodo, mercurio
e alcool. Pega mechas de algodao, bota mercurio nos arranhdes mais leves,
iodo nas mordeduras de cachorro.

— Isso merecia uma vacina!

O garotinho de cabelos louros fazia careta e esperneava, cada vez que o
homem tocava-lhe o ferimento com a mecha embebida em iodo.

— Guenta firme, cara — dizia o delegado.

No que tinha talho no rosto o enfermeiro colou esparadrapo.

— Nao boto esparadrapo nos outros porque também ta acabando. O
pessoal da secretaria ficou de mandar e até hoje. O doutor ta bem
aborrecido com a situacao.

O delegado ndo tem o que comentar. Os garotos tornam a entrar no
carro, apertando-se o mais que podem.

— Se quiser passar na casa do doutor, € logo na esquina de la!

O delegado ja estava suficientemente aborrecido. Ndo tinha mais o que
esperar. Olhava o pequeno, o peito inchado, sacudia a cabeca, sabia que nao



ia a casa de médico algum. Que continuasse a dormir, enquanto a secretaria
nao se dignava a mandar nem esparadrapo para o posto de saude.

O policial balofo recebe-o com um sorriso.

— Encontrou o doutor?

— Jodo Domingo é que vai dar jeito nisso.

— Chama ele.

O policial balofo afasta-se pelo corredor, grita pelo nome do
companheiro umas duas vezes.

— Vamos ter de puxar os bracos do garoto pro lugar.

O mulato de cara larga ouve sem falar, O delegado explica que teria de
agir com rapidez.

— Caso contrario esse pobre ndo vai aguentar.

— Guenta, doutor. Pode é desmaiar!

O policial balofo acha graca, o delegado manda que preparem o banco,
Jodo Domingo da orientacao.

— Se bota ele deitado de costas. Ai eu ergo os bracos e puxo. Tinha um
irmao que era assim.

Jodo Domingo mostra um pouco de sua habilidade. Afinal, na delegacia,
somente o colega era solicitado a fazer as coisas. Ele ficava em segundo
plano. O proprio delegado poderia ver como sabia dar jeito em qualquer
tipo de caso. Fosse com gente ou com bicho.

O delegado grita pelo apelido do policial balofo.

— Assim, nao, 25. Tem de ficar deitado de costas!

O pequeno esta alarmado, encolhe-se todo para Jodao Domingo nao botar
as maos nele.

— E pro seu bem — afirma o policial. — Vai doer, mas depois passa
logo.

O delegado e 25 colocam-se sobre 0 banco comprido, Jodo Domingo
pega diversos numeros do Diario Oficial, empilha-os na altura dos ombros.
O pequeno esta deitado, olhos arregalados.

— Segura, firme, 25 — diz Joao Domingo.

Dizendo isso pega-o nas mdos, comeca a erguer os bracos. O pequeno
principia a chorar, a gritar, a tentar bater-se. O delegado prende-lhe as
pernas com forga, 25 aperta-o contra o banco. Os gritos, agora, sao altos,
todos os outros que estdo na sala mostram-se alarmados, a inquietacao é
maior entre os que se encontram por tras das grades, pois ndao sabem direito
o que esta sucedendo. O brago esquerdo é o primeiro que encaixa. Mas o



outro continua dificil. Jodo Domingo tera de estendé-lo outra vez ao longo
do corpo e suspender. O menino desmaia, a cabeca tomba de lado.

— Vamos aproveitar — diz o delegado. — Quando acordar ta pronto.

Jodao Domingo da um puxdo com mais forca, aperta com a mao enorme
no lugar da articulacao, diz com certa alegria.

— Encaixou!

— Pega agua fria, 25 — diz o delegado.

O policial bastante gordo movimenta-se. Nao contava com aquela
habilidade de Joao Domingo. Sente que o delegado tratou-o com bastante
respeito. Afinal, realizara uma tarefa que nao era todo médico que sabia
desempenhar com rapidez. Volta com a agua, mas esta certo de que nas
outras atividades Jodo Domingo era uma completa nulidade. Botasse ele
para receber telefonemas e o delegado estaria perdido. Lembrava-se bem da
vez em que o secretario-geral achou de ligar fora de hora. Jodao Domingo
atendeu e, embora fosse quatro da tarde, quase ia dizendo que o homem
estava dormindo.

O delegado sabia muito bem das mancadas que costumava dar. Nao ia
ser aquele servicinho de nada que poderia projeta-lo por cima do prestigio
que conseguia obterem anos e anos de atividades do lado do dr. Joao
Emiliano. Se saiam para uma diligéncia e o carro enguicava, ai, entao, é que
Jodao Domingo demonstrava toda sua burrice. Ele, no entanto, era solicitado.
O doutor delegado sabia das suas qualidades, ndo ia confundi-lo com um
pé-duro qualquer.

P0s a vasilha com agua, o delegado molhou um pano, colocou na testa e
no rosto do garoto. Jodao Domingo aplicou-lhe pequenas bolachas, bateu-lhe
nas pernas. O. menino mexeu-se, tornou a chorar, abrir os olhos, colocaram-
no sentado.

— Suspenda os bracos — disse o delegado.

Mesmo chorando obedeceu. E, ainda chorando, sorriu. As lagrimas
misturavam-se com a baba que escorria dos labios finos e ele sorria.

— Nao lhe avisei que ia doer um bocado? — dizia Joao Domingo,
mostrando-se afavel.

O delegado mandou 25 leva-lo para o xadrez.

— Vamos providenciar roupa e comida pra todo mundo.

O telefone toca, 25 atende. Afasta o fone, diz em voz alta:

— E o pessoal de um jornal de Sdo Paulo.



O delegado manda dizer que ndo esta, 25 se encarrega de dar as
respostas.

— Por enquanto ndo se sabe de nada. Aqui, ta tudo em ordem!

— Alguém cantou o lance. Ou foi o motorista ou um daqueles pilantras
do posto.

O delegado esta ocupado na formulagdo de uma lista.

— Nao sei onde se pode conseguir tanta coisa.

— A gente sai por ai — afirma 25.

— Procure primeiro as senhoras da assisténcia paroquial.

VI

O policial balofo esta de casaco de oleado, aberto, por baixo o blusao de
ramagens, o cabo da arma aparecendo. Tem a barba por fazer, olhos
avermelhados, como se estivesse permanentemente com sono. Continua a
chover fino, o frio sobre a cidade é intenso. Ha um ar de recolhimento nas
pessoas e nas coisas.

Bate duas vezes na porta, as dobradicas rangem, aparece a senhora de ar
bondoso, cabelos quase totalmente brancos.

— Bom dia, dona Chiquinha.

Antes que continue ela pede que sente. O policial esta numa sala ampla,
com moveis e objetos antigos, O teto é alto, o forro de tabique, pintado de
branco, Num canto, o santuario, alguns paramentos, panos rendados, panos
bordados, sobre os quais estdo pires com oferendas. Nas paredes, além das
imagens dos santos, dois retratos grandes e ovais. Do moco de bigode e
colarinho alto, da moca risonha que fora dona Chiquinha.

— O delegado quer uma ajuda sua.

A mulher sentou-se no sofa, botou pequena almofada por tras das
costas.

— Em que posso servir dr. Emiliano?

O policial 25 poe-se a falar. Diz que desde cinco horas estavam
quebrando a cabeca com um problema que havia surgido, que ndo era da
jurisdicao de Camanducaia, A velhota fazia breves indagacoes, ele
prosseguia, sem ferir logo o assunto principal.



— Vai dai que se ta com a delegacia cheia de garotos. Parece que sao
cinquenta e dois.

— Todos nus! — repetia dona Chiquinha, com ar de desolacdao. — E
com esse tempo...

— Nao queira saber. Quando se foi buscar eles, acho que tava fazendo
uns doze graus.

— O Deus!

— Pois é — prossegue 25. — Agora, o problema € o seguinte: doutor
delegado tem de arranjar roupa e comida.

Dona Chiquinha torna a ajeitar a almofada por tras das costas, o policial
funga, olha as botinas molhadas e sujas, no assoalho de tabuas largas e
lustrosas.

— E como vai ser? — indaga ela.

Nao contava com aquela argumentacao.

— Se a senhora pudesse movimentar o pessoal da assisténcia paroquial
ia nos tirar desse atoleiro.

— O unico problema é que seu vigario nao ta na cidade. Foi desde
ontem para Belo Horizonte.

— E as outras pessoas? — insiste 25.

— Bem, ndo custa nada falar. Daqui a pouco vou procurar Engracia e
Maria Quitéria. Sdo duas pessoas de coracao de ouro.

— Os garotos tdo praticamente nus — lembra o policial.

— Coitadinhos. Que Deus se apiede deles!

A conversa ndo consegue tomar rumo objetivo, 25 ja ndo sabe mais o
que perguntar. Levanta-se, ajeita o revolver. Dona Chiquinha acompanha-o
até a porta.

— Diga ao dr. Emiliano que tou muito chocada com a infelicidade dos
meninos. L.Logo mais vou procura-lo. Tomara que se possa fazer alguma
coisa.

O policial balofo esta nervoso. Da uns fungados, esfrega o lenco
machucado no rosto. Senta no banco comprido, em frente ao delegado.

— Acho que daquele mato ndo vai sair coelho!

O delegado para de escrever, olha-o preocupado.

— Que foi que ela disse?

— Uma porcao de coisa e nada de concreto. Vai procurar fulana e
sicrana, vao se esforcar, pra gente ter fé em Deus!

O delegado irrita-se com a tranquilidade de dona Chiquinha.



— Velha ordinaria. Quando € pra pedir, aporrinha de dia e de noite.

— Isso mesmo — afirma 25. — Pareceu ndo querer se envolver na
histéria.

O delegado torna a sentar-se, joga um livro de capa preta para 25.

— Procura o telefone do secretario-geral, Liga pra 1a. Vamos ver o que
tem a fazer.

O policial tenta achar o numero apontando no papel com o dedo
rombudo. Disca, fica escutando.

— Ja vai atender — diz passando o fone.

O delegado cumprimenta o secretario-geral, fala de outros problemas
pendentes, do armamento que nao chegou, d;i viatura que ja ndo aguenta
mais de tantos consertos, além de estar de pneus tao carecas que furam a
todo instante. O secretario-geral continua a prometer providéncias. O
delegado fala no caso dos menores.

— Que menores?

O delegado vai explicando. Repete sempre o nimero 52, como para
impressionar o superior hierarquico.

— Nosso problema é conseguir roupa e alimentacao pra todos eles.

O secretario manda que se esforce, enquanto entraria em contato com as
autoridades paulistas.

— Nao podem ta fazendo essas desovas pro lado de ca. Era s6 o que
faltava.

O delegado concorda, diz que tornara a ligar em uma hora, para saber
das providéncias.

— Se Sua Exceléncia quiser, eu proprio me encarrego de falar com o
pessoal de Sao Paulo.

O secretario-geral esta em divida, ao mesmo tempo profundamente
atarefado.

— Entdo fale e mais tarde me comunico pra la.

A ligacgdo é cortada, o fone entregue a 25. Jodo Domingo voltou da rua
com uma novidade.

— Seu Assuncao, da padaria, pode entrar com pao e café pra garotada.
Arranja também uns sacos de farinha pra fazer roupa.

O policial balofo esta recostado na cadeira. Fala preguicosamente.

— E melhor do que nada.

— Acho bom se topar — diz o delegado. — Se dona Chiquinha tirar o
corpo ndo se perdeu tempo.



Jodo Domingo retorna a padaria.

— Acho que o tempo vai levantar — diz 25 olhando pela janela.

O delegado caminha pelo corredor, chega perto do xadrez. Os pequenos
estdo inquietos. O que tivera os bracos deslocados acomodara-se sobre um
pedaco de colchdo, o de brago quebrado geme baixinho.

— Vamos ter um pouco de paciéncia que da tudo certo! — E, dirigindo-
se ao garoto do braco quebrado. — L.ogo mais se volta pro hospital. O
médico ja deve ta la. Vamos engessar esse braco.

VII

Dona Chiquinha sai de sombrinha aberta pelas ruas de Camanducaia.
Ha pocas d’agua por tudo que é lugar, algumas casas abriram as janelas,
mas Sao raras as pessoas que se veem. Segue vagarosamente e convencendo
a si prépria de que aquele sacrificio que estava fazendo era uma exigéncia
do Altissimo. Abre o portaozinho de ferro da casa de Engracia, entra. Bate
0s pés no capacho, reclama da manha chuvosa, do frio que continua a fazer.
A colega alarma-se de estar de pé tdo cedo e andando por aquelas ruas com
tamanho temporal.

— Tem de se fazer das fraquezas, forcas, minha querida.

Entram para a sala. A casa de Engracia € um pouco mais moderna. Os
moveis ndo sao escuros, nem pesadoes. Ha uma cristaleira com vidros
trabalhados, muitos copos, tacas e calices de cores. Na sala, na mesinha de
marmore, recoberta com panos bordados e rendados, o telefone. Era uma
das poucas casas de Camanducaia que tinha telefone. Isso aconteceu desde
que o finado marido de Engracia assumiu por uns tempos o cargo de
prefeito municipal. Nesse posto sofreu um enfarte, a doenca agravou-se.

Dona Chiquinha recosta-se na cadeira confortavel, tira os sapatos.

— As ruas tao um lixo, minha filha!

Engracia chama pela empregada. Aparece uma crioula de avental
branco.

— Prepara cafezinho pra gente.

Dona Chiquinha esta mais animada. Fala na visita do investigador 25,
menciona o pedido que dr. Emiliano mandou fazer.

— Até que enfim ele pede alguma coisa — diz Engracia.



— S6 tou achando dificil é atender!

Engracia ndo entende.

— F uma coisa horrivel, Engracia. Um sinal dos tempos. O resultado da
sociedade que ta apodrecendo no pecado. Um bando de mulher
irresponsavel a botar filho no mundo e néo ter como criar. E no que da.

A amiga ndo diz nada, mas gostaria que dona Chiquinha entrasse direto
no assunto.

— Que pedido tao dificil é esse?

— A delegacia ta lotada de garotos. Mais de cinquenta, pelo que disse o
25. Os pequenos foram encontrados num posto de gasolina perto daqui. E
sabe como estavam? Nus! Completamente nus!

A amiga pOe as mdos na boca.

— E se teve sorte. Nao fosse o delegado, vinham nus pra Camanducaia.
Ia ser um pandemonio.

Dona Chiquinha faz um momento de siléncio, olha o telefone, as tacas
na cristaleira.

— Acho que nossas preces ndo tao sendo ouvidas, Engracia!

— Temos de 'rezar mais. Talvez o dobro do que se reza.

— Agora — prossegue dona Chiquinha — o delegado quer roupa e
comida pros garotos. Ndo sei o que fazer.

— Sera que Maria Quitéria ndo pode ajudar?

— Foi o que pensei. Afinal, da tem mais posses do que a gente —
afirma dona Chiquinha.

A empregada traz o café numa bandeja de prata. Além do café vém
pires com doces e biscoitos de fuba.

— Eu estou tonta — diz dona Chiquinha. — Desde que o investigador
falou comigo, que tenho pensado em como ajudar e nao vejo solucao. Sair
por ai, pedinchando coisa, isso jamais!

— E humilhante. Dizem os mais velhos que ndo se deve despir um
santo para vestir outro.

Dona Chiquinha parece nao entender o sentido da afirmacao.

— Esses que chegaram nus, de santos s6 tém a cara. E esse tipo de
crianga que os pais largam nas ruas.

O delegado espera que dona Chiquinha lhe telefone e ja sdo quase trés
horas, Sabe que dificilmente podera contar com as senhoras da assisténcia
paroquial. Grita um tanto nervosamente por 25.



— Vamos resolver o problema, sem precisar dessa raca. Vai na zona e
diz pra Elizena Mendes dar um pulo aqui.

O policial balofo abre a porta, entra uma lufada fria. Levanta o fecho
ecler do blusao, caminha para a Rua da Usina.

Em menos de meia hora esta de volta, acompanhado de uma mulher
morena, de boa estatura.

— Pois ndo, seu delegado!

— Senta ai, Elizena. Tou com um problema que so6 tu pode resolver.

Elizena Mendes fica ouvindo a descricdao do caso, vai com o delegado
até a porta do xadrez. Olha todos aqueles meninos, nus e seminus,
amontoados, com o frio que fazia. Ja ndo escuta bem o que dr, Emiliano
continua a dizer, sabe que ndo precisava explicar mais nada. Controla-se
para ndo chorar, principalmente quando vé o menorzinho se torcendo de
dor, o brago partido e ja bastante inchado. Sai as pressas da delegacia.

— Minha Nossa Senhora!

O delegado chama Jodao Domingo.

— Vai na padaria. Leva os sacos de farinha pra casa de Elizena. Vamos
transformar em roupa tudo que for de pano que se encontrar.



VIII

A Rua da Usina é um prolongamento de outra, que tem calcamento. As
casinhas sdo baixas e de construcao fragil. Alinham-se de um lado, em
frente a uma barreira coberta de matagal. Os postes de iluminagdo nao se
parecem aos existentes nas outras ruas de Camanducaia. Sao esteios tortos,
com fios e lampadas pendurados. Tudo muito precario, ameacando tombar
no primeiro vento forte. Dentro das casas de, no maximo, trés comodos, a
peca principal é a cama. Algumas sdo tdo grandes que ocupam praticamente
todo o quarto ou metade das salas. O espaco que sobra € a conta de botar a
penteadeira, com os batons, as latas de talco barato, as escovas de cabelo.
Uma cadeira, pelo menos, também é necessario. Sobre ela o cliente joga a
roupa.

Elizena Mendes é dona de uma dessas casas. Pelo que costumava
contar, a rua de mulheres era bem maior do que hoje em dia. Mas, com o
tempo, algumas das suas colegas foram desistindo do lugar. As casas
permaneciam fechadas durante meses e, se ndo tornavam a abrir,
comecavam a apresentar rachaduras, a agua da chuva forte se infiltrando e o
desmoronamento ocorrendo. A primeira dessas casas que caiu foi motivo de
alegria por parte das mulheres casadas de Camanducaia. As senhoras que
integravam o servico de assisténcia paroquial consideraram o fato como
sendo castigo de Deus.

Nos invernos subsequentes cairam mais casas. Ja ndo constituia
novidade, nem a prefeitura permitia que fossem reconstruidas. Assim, a Rua
da Usina ficou reduzida a meia duzia delas. Todas de telhas antigas,
bastante pretas, portas e janelas de tabuas de caixotes. Algumas tinham um
quintalzinho, de onde saiam tufos de arbustos. Outras, nem isso.

Ao retornar da delegacia, Elizena encontrou Maria de Jesus, Ofélia
Pinto, Maria da Gloria, Nilva Barbosa e Edna de Oliveira. Estavam
curiosas. Ndo entendiam por que a companheira tinha vindo tdo triste.

— A delegacia ta cheia de meninos, que o delegado chama
trombadinhas. Foram desovados pro lado de ca de Camanducaia — diz
Elizena. — Precisam ver. Uns tdo feridos, outro com o brago quebrado.



Desde madrugada que rolam pelo mundo, completamente nus. O delegado
quer que se dé ajuda a eles. Ja procurou as santas da igreja, elas tiraram o
corpo. Ta se pegando com a gente.

— S0 vou ajudar porque sao criancas — diz Ofélia Pinto.

— Dr. Emiliano s6 trata a gente com atencao quando ta precisando,
Outro dia me pegou na pracinha perto da matriz, queria que explicasse o
que andava fazendo. Tive vontade de dar uma bofetada nele, mas acabei
explicando. Tornou a lembrar o regulamento: mulher que é vista fora da
Rua da Usina vai pro xadrez.

— Nas ruas decentes s6 as que trepam na moita € que podem balancar o
rabo — comenta Nilva Barbosa.

— Ora se é. Pra essas a lei da protecao — afirma Maria da Gloria.

— Por isso que no fim do ano vou me mandar. Cansei dessa terrinha
ordinaria — acentua Edna de Oliveira. — Tou farta de hipocrisia.

Enquanto vao falando, Elizena ja recolheu alguns lencéis, gritou por
Dina, mandou Maria de Jesus conseguir tesoura e linha.

— Nilva — diz Elizena — pede a maquina de Dina emprestada.

A mulher sai para atender a companheira. Sao todas mais ou menos da
mesma idade, com excecdo de Elizena que ja tem mais de trinta e seis.

Dina aparece. Esta com uma blusa marrom, decotada. E loura, olhos
esverdeados. Esta sempre bem-vestida e geralmente ndo se mete nos
mexericos do lugar. Os homens que a procuram sao motoristas de
caminhdo. Tem uma clientela firme. Raramente deixa-se levar pra cama por
algum homem casado que fica pela Rua da Usina até tarde, esquecido de
voltar para casa.

Elizena corta um lencol, explica a Dina a situacdo dos trombadinhas que
apareceram em Camanducaia e estdao metidos num xadrez da delegacia.

— Pra fazer essas roupas a gente vai ter de experimentar neles. Senao
acaba estragando pano — sugere Dina.

— Ofélia vai dizer ao delegado pra ir mandando os garotos, em grupos.
Se vai anotando os nomes e tirando as medidas.

Ofélia muda o vestido, passa o pente nos cabelos.

— Sera que o chato do 25 ta por 1a?

Elizena ndo responde, ela ndo insiste na indagacao. Maria da Gloria e
Edna de Oliveira entram carregando a maquina, Dina explica que a bobina
tava precisando de linha.



— Acho que até de noite ja se preparou uma por¢ao de roupa. Sera que
nao? — diz Elizena.

— As oito um cara vem me pegar. Vamos dar um passeio de carro por ai
— afirma Dina.

— Nossa, como ela ta granfa — acentua Nilva, brincando.

Ofélia transmite o recado de Elizena ao delegado. O telefone toca, 25
atende. Jodo Domingo olha Ofélia com ar de deboche, toca-a nas nadegas,
enquanto o delegado esta distraido.

— E um jornalista que ja chegou por ai. Mais um pouco vai aparecer
pra encher o saco — diz o dr. Emiliano, dirigindo-se mais a 25.

— Jodo Domingo, leva dez garotos na casa de Elizena. Diz que é pra
fazer roupa.

O policial caminha pelo corredor, Ofélia retorna, 25 estira o pé no
caminho, a mulher faz um sorriso.

— Olha ai, pessoal. Dez passa pro lado de ca.

Dizendo isso Jodao Domingo trata de reunir sacos e pedacos de toalha
que os garotos trouxeram do posto. Faz com que se embrulhem.

— Vamos ali, fazer umas roupas.

O policial sai acompanhado dos garotos. Seguem pela rua de
calcamento, depois pela de terra. Os garotos poderiam fugir se quisessem,
mas nao estdao com vontade. Sabem que de nada adiantara. Precisavam de
roupas ou, do contrario, ndo poderiam ir longe.

Quando Jodao Domingo entra na casa de Elizena, torna-se expansivo.
Abraca Maria de Jesus, bole nos seios de Maria da Gloria. Os pequenos
estdo um tanto desconfiados. Dizem brincadeiras uns para os outros.
Elizena manda que Joao Domingo se comporte.

— Roupa pra todo mundo — diz ele, em tom de brincadeira, — Se
puder arrumar sapato, tanto melhor.

— Roupa ainda se arranja, meu filho. Sapato s6 com aquelas ratazanas
de igreja — responde Ofélia de forma atrevida.

— As velhotas deixaram o delegado na saudade — comenta Jodo
Domingo.

— Nao sdo tao piedosas? Vivem rezando por ai, dizendo que a gente é
que espalha o pecado na cidade! — considera Dina.

— Sdo muito € vivas — diz o policial. — Recolhem grana o ano inteiro
e na hora de fazer um favorzinho, dao no pé. So sei que até agora o
delegado ta esperando que dona Chiquinha apareca.



Elizena acha graca. Vai se esforcar no trabalho porque aquilo
representava, também, uma prova de que nao eram as unicas ovelhas negras
de Camanducaia.

Dina conseguiu papel e lapis, vai anotando o nome dos garotos. Eles sao
de modo geral calados. Edna de Oliveira conseguiu um banco para que
sentassem. Nilva e Maria da Gléria se encarregam das medidas. Esticam a
escala, Dina faz anotagoes.

Elizena colocou os primeiros pedacos de pano na maquina, aciona o
pedal com vontade, lembra-se dos tempos em que fizera aquilo, noites e
noites, em Extrema, para ajudar o marido. E tudo perdido. De nada
adiantou. Foi procurar melhor colocacdo em Belo Horizonte, por la ficou. A
principio procurou-a umas tantas vezes. Depois as visitas foram rareando.
Al, entendeu que ja ndo era o mesmo. Esperou durante anos e nunca mais.

Dina da as medidas do maiorzinho.

— Ja pode ser este blusdo — afirma Elizena, limpando da memoéria as
nuvens das recordacoes.

Dina chegou ao menor de todos.

— Teu nome?

— Zelito.

— Quantos anos tem?

— Oito.

Nao tinha de perguntar tanto assim, mas gostou de falar com o menino.
Tinha olhos redondos, parecia alegre. Teve vontade de perguntar-lhe outras
coisas mas conteve-se. Levantou-se com o papel de anotacées, foi até a
cozinha, onde Maria da Gléria preparava café, os olhos estavam cheios
d’agua.

Logo que os garotos tiveram seus nomes e medidas anotados,
retornaram a delegacia em companhia de Jodo Domingo. Um deles
agradeceu o café, beijou Dina e Elizena. Sorriram, ficaram acompanhando
quando se foram, bem mais barulhentos do que antes.

IX

Por volta das cinco da tarde o carro de reportagem estacionou em frente
a delegacia. Saltaram trés homens: o motorista, 0 que carregava maquina e



flash, o barbudo que deveria ser o repoérter. Encostado ao portal, 25
acompanhava a movimentagao. O barbudo perguntou pelo delegado. O
policial respondeu com ma vontade. Sabia que o delegado estava ocupado,
ndo podia perder tempo com mais explicagoes. O reporter insistia. Sentou-
se, fez uma ligacao.

O reporter tirou a carteira de cigarros, ofereceu. O fotografo tirou um, o
policial ndo pode recusar. Puseram-se a conversar.

— Como foi a historia dos garotos?

— Se sabe a partir do instante em que apareceram no posto, fazendo um
salseiro dos infernos. Dizem ter sido desovados por policiais de Sao Paulo.

— Quantos sao? — indaga o fotégrafo.

— Cinquenta e dois. Dois ou trés dos maiores garantem que eram uns
cem que estavam no onibus e foram jogados ribanceira abaixo.

— Pode se levar um papo com eles?

O policial se embaraca.

— Poder pode. Mas era melhor falar antes com o delegado.

O reporter entende que era uma questao de hierarquia, nao queria deixar
o policial em ma situacao.

— E os outros?

— Que outros? — diz 25 um tanto aereamente.

— Orra, se os garotos afirmam que no 6nibus estavam cem, estao
faltando quarenta e oito.

O policial mexe-se na cadeira, sacode as maos em sinal de impaciéncia.

— Disso ndo entendo nada. E rolo do pessoal de Sdo Paulo. Quando
chegar la pergunte a eles. Por aqui se ta cuidando dos cinquenta e dois.

O delegado aparece. Reporter e fotografo levantam-se, falam no jornal
que representam.

— Que é que vai fazer com todos esses garotos?

— Ja me entendi com o secretario-geral, ele autorizou que tomasse as
medidas cabiveis. Liguei pro juizado em Sdo Paulo, a coisa ta se
encaminhando. E provavel que amanhi estejam de volta.

— A que o senhor atribui essa desova?

— Nao é novidade — diz pacientemente o delegado. — Quando a
situacdo aperta em determinados centros, o caminho é esse. Dar baixa pro
lado de alguém. S6 que no meu caso, ndao vou aceitar. Os garotos serao
recambiados. Que tomem as providéncias que bem entenderem. Baguncar
minha jurisdicdo é que nao pode.



— O senhor ja esteve no local onde foram jogados?

— Ainda nao. Pretendo ir 13, tdo logo resolva as coisas por aqui.
Primeiro estou tratando de conseguir roupa pra eles todos. Ja se obteve
comida e logo mais vamos ter o jantar reforcado. Amanha entdo vou descer
até o fundo da ribanceira.

— Pode-se ver os garotos?

O delegado levanta-se, o reporter, o fotégrafo e 25 vao atras. Chegam
em frente as grades do xadrez. L4 estao eles. Uns estendidos em pedacos de
colchdo, outros com os pés embrulhados em folhas de jornal, a maioria se
distraindo em jogos ou simplesmente dizendo piadas.

O delegado manda Jodao Domingo abrir a porta, o repOrter aponta uns
dois ou trés, com os quais gostaria de ter uma conversa. Esses sao retirados.
Entre eles esta Dito. Voltam para a sala do delegado. Os garotos sentam-se
no banco comprido. Jodo Domingo encosta-se na parede, 25 estira as
pernas, recostado como esta na cadeira, o delegado folheia uma pasta de
papéis, o reporter poe-se a falar com Dito.

— Como foi que chegaram ao 6nibus?

— Ja contei pra ele — e aponta o delegado.

— O reporter ta querendo que repita — diz o delegado, de forma
incisiva.

Dito ndo gosta muito daquilo.

— Ta bem. Eu tava numa delegacia e o delegado me arrancou de 1a. Eu
e uns outros. Tio Zé e Gabriel, por exemplo.

— Por qué, por exemplo?

— S0 eu e Gabriel fomos pro 6nibus. Os outros, nao sei.

— Onde tava o onibus?

— Nao sei. A gente mudou de xadrez. A mudanca foi feita de dia mas
se ficou esperando anoitecer. Ai os caras apareceram e nos levaram. Eu e o
Gabriel. O 6nibus tava num patio grande. Havia uma por¢ao de policial
tomando conta. Os soldados tinham cdes amestrados, Parece que de outros
lugares tavam chegando viaturas. De uma delas vi saltar uma por¢ao de
garoto. Tudo bem pequeno. Ai mandaram entrar no onibus. Tava chovendo
quando se saiu de Sao Paulo. Nao se podia abrir as cortinas das janelas.
Procurei calcular pelo tempo que se rodava mas nao deu. Ai me perdi.
Quando jogaram a gente pra fora do 6nibus, ndo tinha a menor nogao do
lugar.

— O que fizeram com vocés no onibus?



— Deram porrada, quebraram a espinha de um garoto, soltaram os
cachorros na gente. Depois, tiraram nossa roupa, mandaram pular, Os que
ndo atendiam eram tocados a pontapé, Rolei na ribanceira, me arranhei todo
— mostra os lanhos nos bracos e nas pernas.

— E alto o lugar onde cafram?

— Uns cem metros.

O reporter fala com os outros garotos, todos repetem a histéria que Dito
terminara de contar. O crioulo, de olhar congestionado, s6 tem uma
preocupacao.

— Vo voltar, mas dessa vez pro juizado.

Dito faz ar de riso.

— Qual é a diferenca?

O reporter ndo sabe o que dizer, 25 sorri, 0 delegado faz que ndo ouviu.

— Leva outro grupo de criancas la pra zona, Jodo Domingo —
determina o delegado.

X

Ja bastante escuro e quando voltou a chover, Camanducaia apresentava
aspecto diferente. Eram numerosas as pessoas nas ruas, de guarda-chuvas
abertos, varios carros de reportagem estavam parados na porta da delegacia.
As casas que costumavam fechar portas e janelas cedo continuavam
iluminadas por fracas lampadas de vinte e cinco velas. No botequim,
homens vermelhos e desdentados que tomavam pinga falavam da situacao
dos menores e na providéncia das mulheres da Rua da Usina. Os tipos
pediam mais aguardente, a conversa se estendia. Referiam-se, sem muita
certeza, aos mortos que ficaram no fundo da ribanceira. Diziam ter vindo
carros pela manha para retira-los. O mais velho de todos afirmava que um
motorista de carreta lhe dissera isso.

— Viu quando tavam puxando os corpos.

Os outros mostravam-se alarmados com aquela coisa e voltavam a falar
nos que estavam na delegacia. O proprio Jodo Domingo ja estivera ali,
bebendo com eles, e confirmara que no xadrez estavam cinquenta e dois.

— Nossa Senhora!



O negociante continuava a encher os copos de pinga e os tipos a falar e
a beber. Também, nesse momento, dona Chiquinha estava na casa de sua
colega Engracia, pois Maria Quitéria tinha acabado de chegar.

— Foi um dia exaustivo — afirmava dona Chiquinha.

— S0 de saber dos garotos, fiquei liquidada. Como andam as coisas,
Deus do céu! — dizia Maria Quitéria.

— Acho que a ajuda que se pode dar ao delegado € espiritual —
ponderava Engracia, enquanto retirava as xicaras de café da bandeja que a
empregada pusera sobre a mesinha de marmore.

— Pensei em desmanchar umas anaguas e transformar em camisas, mas
quem € que vai costurar, assim, de uma hora para outra? — considera dona
Chiquinha.

— Eu reuni uma porcao de postais, com a imagem do Menino Jesus.
Vou mandar pro delegado. Nao se deve pensar s6 no lado material — afirma
Maria Quitéria.

— Mas o pessoal de hoje em dia ndo entende que se proceda assim.
Acho que ndo vai ficar satisfeito — acentua dona Chiquinha.

— Se o vigario estivesse aqui, poderia ir na delegacia, fazer uma
celebracao!

— Ora — argumenta dona Engracia — a gente também pode rezar. S6
que em vez de ir até 14, se reza aqui mesmo.

As trés ajoelham-se em frente ao santuario, onde estao as imagens,
inclusive a de Sdo Sebastido crivado de flechas. Vistas de perfil, todas estao
batendo silenciosamente os beicos. As oracoes prolongam-se por mais de
vinte minutos. Levantam-se, Engracia chama a empregada, pede mais café.

Dona Chiquinha pega o telefone, chama o delegado.

— Olha, dr. Emiliano. S6 agora consegui reunir minhas amigas, pra lhe
dar a ajuda que pediu. Acontece que nao pode ser material. Tamos rezando
pelas criancas, por tudo de mal que tem acontecido com elas e pelo futuro.
Tou certa de que Deus vai nos atender.

O delegado ouve as palavras de dona Chiquinha, remexe nos papéis, o
repérter que o estava entrevistando fica impaciente, a mulher nao termina
de falar nunca, conta a respeito das oracoes, fala no sacrificio dos santos,
especialmente Sao Sebastido, do qual era devota.

Dr. Emiliano agradece a boa intencao, diz que as mulheres da Rua da
Usina ajudavam a resolver o problema. Muitas roupas tinham sido feitas e
outras estavam sendo terminadas. Isso bastou para que a falacao de dona



Chiquinha terminasse. O delegado sorri, pede ao reporter que continue.
Dona Chiquinha pde o fone no gancho, alisa os cabelos.

— Tipinho petulante esse dr, Emiliano. Quando apareceu por aqui, vivia
incomodando todo mundo com favorzinhos; agora, ta botando as unhas de
fora.

Engracia quer saber o que houve, Maria Quitéria esta curiosa. Esta
ultima ainda tem a xicara de café nas maos.

— De maneira arrogante — diz dona Chiquinha — o senhor delegado
acaba de comunicar que aquelas vagabundas da Rua da Usina é que estao
resolvendo o problema dos menores.

— Teve essa audacia? — indaga Engracia.

— Atrevimento! — diz Maria Quitéria.

— E uma pena que o vigario ndo esteja na cidade. Ndo se pode deixar
aquelas perdidas contaminarem a vida das criancas — argumenta dona
Chiquinha.

— Tao sempre prontas a fazer qualquer coisa, sé para aparecer e
mostrar que sao boazinhas — afirma Maria Quitéria.

— Acho que devemos ir até a delegacia, ter um entendimento com o dr.
Emiliano. Afinal, acima dele, nesta cidade, esta o juiz Galdiano. E ndo se
pode permitir que nos envergonhem dessa maneira — acentua dona
Chiquinha.

Engracia, bem mais gorda que as outras, olhar tranquilo, cabelos
ficando grisalhos, ndo se mostra disposta aquele sacrificio, ainda mais com
a chuva que comecara a cair.

— Que tal se fazer uma representacao e aguardar seu vigario?

— Talvez fosse melhor ouvir dr, Galdiano. Vai ver, tem alguma
sugestdao — diz Maria Quitéria.

Dona Chiquinha pensa um pouco. Certifica-se de que a representacao
seria melhor. Afinal, para chegarem a delegacia teriam de cruzar varias
ruas, atravessar poc¢as d’agua, molhar os pés. E para qué? Dar satisfacdo ao
delegado, um simples bacharel! Jamais! Falariam com o juiz de direito,
autoridade maxima.

— E se aproveita — prossegue dona Chiquinha — pra botar uma
porcao de coisa em pratos limpos. O tal limite que aquelas pecadoras devem
observar. De primeiro, s6 podiam andar pela propria Rua da Usina. Veio
esse delegado e passaram a avancar até a Rua Tiradentes. Agora, ja cansei
de encontrar com algumas delas até na Praca da Matriz.



— Oh! — faz Maria Quitéria desolada.

— O delegado ndo pode modificar os habitos da cidade. Tem de se
preocupar em tirar os vagabundos da rua e manter a ordem, o que nao faz
— acentua Engracia.

— Nunca fui muito com a cara dele — afirma dona Chiquinha.

— Quando o vi uma noite, na casa de Jacira, achei que era antipatico —
diz Maria Quitéria, que tinha trinta e oito anos e jamais conseguira um
namorado sequer.

Dona Chiquinha enerva-se. Os olhos estdao inquietos, os gestos pausados
desapareceram. Pega o telefone, procura saber o nimero da casa do juiz.
Faz a ligacao, dizem que o juiz ndo estava. Nao havia chegado.

— Nao sei onde o doutor juiz se mete, exatamente quando se precisa
dele!

A chuva aumenta, ouvem-se trovoes, relampagos clareiam a sala, as
lampadas piscam, ameacam apagar, Engracia manda que a empregada
providencie velas.

— Vamos pensar na representacao — afirma dona Chiquinha.



Capitulo 8

Quase meia-noite, a tarefa de Elizena Mendes e de suas amigas estava
concluida. Havia roupas costuradas a maquina, a mao ou apenas
alinhavadas. De qualquer forma o investigador 25 pode vir apanhar a
encomenda. Levou o carro do delegado cheio de calgas e camisas. Elizena
estava alegre por ter tido a oportunidade de colaborar com os garotos. O
mesmo sentiam Maria de Jesus, Ofélia e Dina, Praticamente, nessa noite,
ndo se deixaram ocupar pelos homens.

— Queria ver depois que tivessem vestidos! — dizia Edna de Oliveira.

— E s6 a gente dar um salto na delegacia — sugeria Nilva Barbosa.

Elizena tratou de arrumar-se, passar uma agua no rosto. As outras
mudaram os vestidos, Dina pos blusa nova. Em poucos minutos estavam na
delegacia. O delegado havia saido mas Joao Domingo mantinha-se de
plantdo.

— Se quer ver 0s garotos com as roupas.

Achou graca.

— Ja ndo da. Mandaram um onibus de Sao Paulo, foram embora.
Quando acabaram de botar a roupa o carro chegou. O delegado foi até a
saida da cidade.

— Como é que ficaram? — quer saber Nilva Barbosa.

— Pareciam filho de lorde — responde o policial, enquanto piscava e
fazia trejeitos.

— Entdo, foi viagem perdida — diz Elizena.

— Perdida o qué! Fica um pouco até doutor delegado voltar.

Nao gostavam de Jodao Domingo, trataram de retornar. A chuva havia
passado mas as ruas estavam cheias de pocas. Dina pisava com cuidado



para ndo sujar a sandalia, Ofélia caminhava segurando a saia.

— Um dia desses vou dar uma bofetada nesse tipo ordinario — dizia ela
referindo-se a Jodo Domingo. — Cada vez que chego perto quer pegar na
minha bunda.

As outras riem.

— Parece um débil mental.

Quando acendem as lampadas nas casas, o 6nibus esta passando em
frente ao posto onde os garotos foram encontrados, na madrugada de chuva
e frio. Dito ndo sente vontade de falar. Viaja num banco sozinho, Ha apenas
dois policiais tomando conta. Pensa nas coisas que ja fizera e,
principalmente, na tentativa de assalto ao supermercado, Recorda-se de
Castigo de Mae segurando a barriga e caindo, recorda de Encravado
saltando da Kombi e sendo atingido na cabeca. Ndo conseguia entender a
teimosia de Encravado. Sabia que iam mata-lo e saltou. Ele se manteve
quieto, ergueu os bracos quando os tiras abriram as portas da Kombi. No
menor descuido o queimariam também. Nao queria morrer naquele
momento. Ainda tinha o que resolver. Cobriram-no de pancadas e ali
estava, ressurgindo das cinzas. Até quando iam deixa-lo prosseguir? Nao
sabia, nem se preocupava com isso. O importante era retornar ao Rio,
procurar Alfinete e Figurinha. Vai ver, conseguiram safar-se. Queria
reencontra-los. Por isso ndo adiantava estar naquele onibus. Fugiria antes de
chegar ao juizado. Tdo logo entrasse na cidade, daria um jeito de escapar,
No primeiro sinal, na curva mais fechada, saltaria. Os que chegassem ao
juizado terminariam indo para outras prisoes. Nao teriam sossego, nunca.
Surgiriam novos problemas, estariam mais uma vez envolvidos. Nao
pertencia aquela turma, nao conhecia ninguém. O unico que era seu amigo
ficara no fundo do precipicio, a voz fraca, veias do pulso abertas.

Leu diversas vezes o aviso numa tabuleta branca, com letras vermelhas.
Porta de emergéncia. Em caso de acidente, puxe a alavanca para cima.
Restava saber se estava de fato funcionando. A viagem prosseguia, alguns
garotos faziam confusdo, riam e cantavam, como se retornassem de um
piquenique. Ndo viu mais o que teve os bracos destrancados, nao viu o de
braco quebrado. Um dos policiais pedira menos barulho, o motor do carro
zunia em velocidade. Passaram-se mais de trinta minutos e o carro
continuava disparado. Percebia a distancia que o haviam trazido. Mexe na
calca, verifica que ndo tem bolsos. A primeira providéncia era conseguir
roupa melhor. Lembra-se do revolver que perdera no supermercado, do



dinheiro que lhe tomaram na delegacia. Estava limpo, sem um niquel.
Conseguida a roupa, teria de arranjar dinheiro. Em seguida pensar na
viagem ao Rio, provavelmente de trem, como ja conseguira das vezes
anteriores ou, quem sabe, de carona, ajudando algum motorista? Ia tentar. O
importante era chegar a cidade, puxar aquela alavanca e cair fora. Que os
ingénuos continuassem alegres, pelo fato de voltarem de novo a prisao.

Recostou-se no banco, a noite era escura, 0s carros cruzavam em
velocidade. Pouco depois comecaram a aparecer lampadas de mercurio e, la
distante, outras pistas igualmente iluminadas. Subiram um viaduto e, entao,
reconheceu que era o comeco da cidade. Olhou o policial que conversava, o
outro que se sentara no banco de tras e cochilava. Acionou a macaneta,
como dizia o aviso, a porta deu um estalo. Sentiu que estava aberta mas
prosseguiu segurando a macaneta, Nao era o momento de saltar. O onibus
entrou pela avenida, dobrou para a direita, tomou a esquerda, subia a
ladeira, bem devagar. No cruzamento havia diversos carros, o caminhdo de
lixo, parado. A oportunidade que esperava. Empurrou a porta, saltou.
Correu na frente do caminhdo, subiu a rua estreita, saiu na pracinha, tomou
a passagem subterranea, chegou perto da igreja, escondeu-se. Acomodou-se
nas escadas, depois perto da porta, descobriu que na lateral do prédio havia
uma reentrancia na parede, onde poderia ficar em seguranca. Sentou-se,
encostou-se na parede e, assim, adormeceu.

Despertou com o dia claro, ouvindo ruido dos carros. Os sinos
badalaram algumas vezes, tratou de desaparecer. Percorreu uma rua, depois
outra, chegou ao largo onde havia barracas de frutas, encontrou pessoas
indo e voltando com sacolas de compras. Caminhou um pouco mais, até
onde a feira estava instalada. Aproximou-se dos barraqueiros, ofereceu-se
para ajudar, alguns nem ao menos responderam. Ai conseguiu um cesto
velho, ficou andando atras das mulheres que faziam compras. Uma, de cara
enfezada, aceitou que ajudasse, Discutiu com o peixeiro, com o que vendia
tomates, passou dez minutos se decidindo entre um pé de alface e outro,
reclamou com o que pesou a banha de porco. Dito pegava os pacotes, ia
botando no cesto. A mulher pediu que segurasse também o carrinho, que
havia soltado a roda.

— Porcaria de carrinho — dizia ela. — Foi jogar dinheiro fora!

Dito gostando que o carrinho tivesse dado defeito, pois do contrario nao
teria aceito sua ajuda.



A mulher retornava diversas vezes ao mesmo ponto, falava com os
mesmos barraqueiros e isso ja estava cansando. Umas duas horas ap6s
andar de um lado para o outro, decidiu ir embora. O cesto ficara pesado.
Dito suado, embora a manhd nao estivesse propriamente quente. Perguntou
onde ela morava, respondeu de ma vontade, recusou-se a tomar taxi.
Puseram-se a andar. Dito ndo imaginava que fosse tao longe. Em todo caso
animava-se com a perspectiva da gorjeta. Vai ver a mulherzinha
economizava no taxi para aumentar sua gratificacao.

Entraram pela rua de casas baixas, a maioria com jardins e garagens,
criancas com bicicletas, carros estacionados de um lado e do outro das
calcadas. A mulher ia uns dez metros na frente. Passou por todas as casas,
chegou finalmente ao pequeno edificio de quatro ou cinco pavimentos.
Entrou, abriu o portao.

— F 14 em cima!

Subiram diversos lances de escadas, chegaram ao apartamento de tacos
sintecados, mandou que entrasse pela porta de servico. A cozinha era
grande, os armarios de férmica, a mesa com a louga do café. Dito arriou o
cesto, a mulher mandou que retirasse os embrulhos e os fosse colocando
sobre a mesa. Ndo se recusou a isso. Pegou o cesto, ficou aguardando a
gorjeta. A mulher entregou-lhe duas notinhas de um cruzeiro cada.

Sacudiu a cabeca. A dona fez como se ndo entendesse.

— Meu carreto € mais. Tou lhe acompanhando desde oito horas.

— Mais do que isso ndao dou pra ninguém.

Depositou as cédulas na ponta da mesa, perto de Dito.

— Pegar umas coisinhas ali e trazer, ndo vale mais que isso — repetia a
mulher.

— Devia ter perguntado meu preco!

A mulher insistia que tava acostumada a pagar aquilo. Nao era a
primeira vez.

Dito fez um sorriso nervoso, empurrou as notas para o meio da mesa.

— Acho que ndo ta agindo direito.

A mulher parou de arrumar as compras, botou as mdos nos quadris:

— Olha aqui, seu moleque...

Dito sentiu as orelhas ardendo, a cicatriz por cima do olho doeu, o rosto
contraiu-se, o ar que estava entrando pelas narinas parecia quente. Nao ia
aguentar aquele insulto, nem permitir que aquela mulherzinha continuasse a
falar.



Deu-lhe o primeiro empurrao, ela se desequilibrou, caiu por cima das
cadeiras.

— Va empurrar tua mae, moleque atrevido!

Dito foi tomado de um acesso de colera. Aplicou um soco na cara da
mulher, ela se estatelou no chdo, meteu as maos nas compras sobre a mesa,
jogou tudo no chdo, pegou um rodo que estava perto, quebrou o cabo,
aplicou novas pancadas na mulher, o marido acordou, veio ver o que estava
acontecendo, Era um homem ja de idade e pesadao. Alarmou-se diante do
garoto dando na mulher com o cabo do rodo, meteu-se na confusao, levou
também umas pancadas, correu dizendo que ia apanhar o revolver, Ditou
segurou a bolsa, tirou de dentro dela o dinheiro que encontrou. Sumiu da
cozinha o mais rapidamente possivel, fechou a porta por fora, jogou a chave
no jardim.

Distante, reconferiu o dinheiro. Comecou a tranquilizar-se pois, afinal, o
carreto tinha rendido mais do que podia esperar. Com aquele dinheiro
compraria a calca de tecido forte, se preciso roubaria os sapatos.

I1

Era uma rua de pequenas lojas, vendedores gritando pela freguesia nas
calcadas. Convidavam os que passavam a entrar, a escolher os artigos, que
diziam ser de primeira qualidade. Uns batiam palmas, outros gingavam, de
algumas portas salam musicas barulhentas. O homem que mais gritava
elevava-se em altissimas pernas de pau, com calca de listras. Segurava o
megafone, sua voz abafava a dos concorrentes.

Dito chegou perto, as mocinhas ficaram olhando seu jeito. Viu a calga
barata, pediu para experimentar. Uma das garotas encostou-lhe a calca na
barriga, para calcular a largura. Mandou que entrasse no biombo e vestisse.
Apressou-se, percebeu estar um pouco frouxa na cintura. A mocinha
entregou-lhe outra. Era como desejava, ndo necessitaria usar cinturao.
Perguntou o preco, alegrou-se porque o dinheiro dava. Interessou-se pelos
sapatos de pano, Escolheu o de borracha escura e todo marrom. A mocinha
fez os calculos, estendeu a nota de cem, com muita pena, pegou seis de
troco.



Depois de vestido concluiu ndo ter o suficiente para um sanduiche. Mas
o importante estava feito. Dali em diante era tratar de conseguir mais
dinheiro, adquirir uma arma, voltar ao Rio. A nao ser que encontrasse Z¢
Inacio, Tatu ou Borrachudo.

Iria pelos estacionamentos da Avenida Sdo Jodo a procura deles. Se nao
estivessem por 13, fatalmente estariam pela Praca Julio Mesquita ou nas
proximidades do mercado de flores, no Largo do Arouche. Era por ali que
deveria encontra-los. Ficaria fazendo hora, até aparecer alguém que desse
noticias deles.

Entrou no 6nibus, sempre atento aos que estavam mais perto, passou
para o banco da frente, ao lado do motorista, onde ndo poderia ser
observado facilmente. O carro percorreu diversas ruas, entrou e saiu de
engarrafamentos, subiu a ladeira estreita, passou perto dos grandes
edificios, onde estavam instalados os bancos, chegou ao Anhangaba.
Desceu, tomou caldo de cana, a divida de conseguir ou nao mais dinheiro,
quem sabe Zé Inacio o ajudaria, talvez um trabalho extra aparecesse.

Entrou no estacionamento, viu Chapéu no mesmo lugar de sempre, nao
sabe como um sujeito podia ficar anos e anos fazendo a mesma coisa, ou
seja, olhando carro entrar e sair. Aproximou-se, perguntou por Borrachudo,
Chapéu levantou-se para atender a mulher que ndo acertava a por o carro na
vaga, voltou, reiniciou a conversa.

— E cabeca-dura. Cansei de avisar. Terminou entrando numa gelada.
Andou pra cima e pra baixo, pra se livrar da cana, mas acabaram botando a
mao nele. Nao sei por onde ta.

— E Zé Inacio?

— Ontem mesmo andou por aqui. Ta numa boa. Toma conta daqueles
dois carros e quando o homem vai pra Santos leva ele.

Dito olha os carros indicados por Chapéu. E um Mercedes esporte e um
Ford importado. Alegra-se de que Zé Inacio esteja numa boa.

— Guenta a mao por ai que ta quase chegando — diz Chapéu.

Dito caminhou um pouco pela Avenida Duque de Caxias, parou na casa
que vende frutas, comprou uma pera, pos-se a comer, ficou se divertindo
com a mendiga que tentava colocar o caixote cheio de bagulhos na cabeca e
ndo conseguia, cada vez que se curvava pata juntar uma coisa que caira as
outras todas caiam.

Cansou da mendiga, seguiu na direcao do Minhocao, perto da oficina de
consertos e do Teatro das Nacoes encontrou o velhote que andava cercado



de cachorros. Eram pelo menos seis, alguns ainda gordos, outros bem
magros e sujos. O velhote estava comendo restos que tirava de uma lata,
jogava migalhas aos caes.

Passou por longe, foi olhar os cartazes do teatro. Havia mulheres de
biquini, com os seios de fora, uma parecia com Beth. O mesmo rosto, o
mesmo ar distante. Continuou seguindo pela calcada molhada, repleta de
pontas de cigarros, o pensamento em Beth, na noite em que ficaram juntos,
ela falando de coisas agradaveis, ele gostando que aqueles momentos se
prolongassem. Depois, Beth entrando na casa com outro cara. A mao nos
seus ombros, ela sorrindo. Nao gostaria de tornar a vé-la. Desejaria
encontrar Alfinete e Figurinha, saber por que a transa no supermercado nao
deu certo. As maos cheias de dinheiro, o portdo se fechando, a maldita
Kombi sem querer pegar, o portao se fechando, a arrancada de forma
precipitada, os disparos, o tempo se escoando, ja muito estreita a passagem
para o carro, o choque, o rosto no vidro, os pés de Castigo de Mae batendo
no para-brisa, a rajada de metralhadora atingindo-o na cintura. Tentou
segurar Encravado mas ele também estava apavorado. Era precipitado. O
disparo na cabeca, o corpo caindo e perdendo-se. S6 ndo sabe como os
policiais chegaram tdo rapidamente, nem se Alfinete e Figurinha
conseguiram escapar.

Estranhamente, encontra a moca que conduz a bolsa lustrosa e que,
também, faz lembrar Beth. Nao esta disposto a continuar pensando nela,
sabe muito bem o que aconteceu a Rapadura por meter-se com mulher.
Lembra-se das brincadeiras de Alfinete, das afirmacoes de Encravado.

— Garota é pra se comer!

Na Praca Deodoro, as criancas estdao sacudindo os balancos, o sol coa-se
por entre a ramagem dos ficus, os velhotes leem jornal, as babas empurram
carrinhos, o garoto joga a bola para que o cao felpudo va pegar. Nas pistas
laterais o movimento de veiculos é intenso. A bola espirra para a rua, o
menino fica temeroso de que o cdozinho corra atras.

Dito da a volta pela Rua das Palmeiras, para perto dos homens, sé de
calcas, que tiram o motor de um Volkswagen, muitas pecas na calcada,
Acocora-se, esta pronto a prestar uma ajuda. Quem sabe dali ndo surgiria
algum dinheiro? Os homens retiram o motor, examinam as pecas que se
estragaram. Jogam rodelas de borracha de lado, um manda palavrao.

Dito comeca a admitir que vao precisar de pecas e nao ha nenhuma casa
por perto. Se quiserem que va comprar, terdo de dar-lhe uma gorjeta. Se



pretenderem ajuda maior, é so dizer. Isso significara mais dinheiro. Um dos
homens, o que esta suado e nervoso, quer saber se Dito conhece a oficina
do Arnaldo.

— Logo ali, depois da panificadora.

Sacode afirmativamente a cabeca.

— Vai la, Traz trés arruelas desse tipo e borrachinhas como essas.

Recolhe as amostras, a mao fica logo suja de graxa, ndo se importa,
atravessa a rua. Mete no bolso a cédula que lhe deram. Mostra ao homem
da casa de pecas, ele puxa uma gaveta, tira uma caixa, separa as
borrachinhas aos pares, depois faz 0 mesmo em relacao as arruelas.
Embrulha tudo junto, pega a cédula, entrega o troco. Para evitar divida,
Dito quer uma nota, O homem ndo gosta da exigéncia, tira o lapis de tras da
orelha, rabisca na folha de bloco.

Volta correndo, entrega o embrulho e a nota, 0 homem de ar zangado
acha correto, da uma cédula a Dito. Continua olhando o conserto por mais
algum tempo, cansasse disso, vai para o estacionamento, onde encontra Zé
Inacio. O amigo alegra-se em veé-lo.

— Puxa, cara, qual é a tua?

Dito apenas sorri, olha o boné novo que Zé Inacio ta usando, as mesmas
sardas no rosto, as sobrancelhas alouradas, os bracos cobrindo-se de cabelos
dourados...

— Ta numa boa, que o Chapéu disse...

— O cara é legal. Uma vez por semana aparece e se vai pra Santos. Fica
por la nas transas e eu cuido do carro.

— E bom dirigir um Mercedes?

— E o maximo! Nado da nem vontade de pegar nos outros.

Enquanto Zé Inacio prossegue falando no cara que era bacana, Dito
recorda a semelhanca com Cristal. Também era bonachao, nao tinha pena
de gastar, andava num carro que parecia colchao de plumas, S6 que depois
meteu-0 numa gelada. Se ndo tivesse garra, se afogaria. Mas esperava que o
caso de Zé Inacio fosse diferente. Ele merecia. Mas, o que desejava propor-
lhe ndo era exatamente envolvendo seu ganha-pdo. Tinha planos de partir
para outro assalto a supermercado e podia ser que topasse. Nao sabia como
comecar. Talvez, nem falasse daquela vez. Deixaria para o dia seguinte.
Nao gostava de parecer apressado. E sabia bem que esse era o jeito de Zé
Inacio.



Por isso, sentaram-se no meio-fio, do lado em que a avenida era menos
movimentada, Z€é Inacio tirou do bolso a carteira de cigarros americanos,
ofereceu-lhe um.

Dito sorriu, puxou a primeira tragada.

— Puxa, cara! T4 luxando...

Z.é Inacio sorria e continuava a falar, desta vez da mulher que o ricaco
encontrava em Guaruja e que ja vira umas duas vezes.

— E a que dirige o Ford?

— Nada disso. Essa é a mulher dele, T6 falando de uma comida por
fora. Boa as pampa.

Zé Inacio faz uma pausa, puxa uma tragada, sopra a fumaca com vagar.

— E acredita que ta me dando bola?

Dito ndo diz nada, apenas continua a olha-lo.

— Fui levar uns pacotes que o cara mandou la na casa onde ela fica.
Sabe como me recebeu? S6 de calcinha e sutia.

— Calcinha ou biquini?

— Calcinha, Tava se vestindo pra sair.

Os dois ficam calados algum tempo. Zé Inacio olhando longe, como se
ainda recordasse a mulher.

— Deve ter uns vinte e seis anos e é boa as pampal!

— O careta ndo ta precisando de um ajudante? —- afirma Dito de forma
engracada.

— Acho que ta é ficando grilado comigo. Vou papar aquela dona!

O motorista do furgdo chega para estacionar. Zé Inacio levanta, diz que
sO entravam carros de passeio. O cara ndo gosta, aparece Chapéu que
confirma as explicacoes. Dito prossegue sentado. Sabe que o papo ndo ia se
alongar. O motorista da ré, vai embora numa arrancada furiosa.

Dito percebe que o ambiente é propicio para falar do plano. Zé Inacio
ainda esta olhando distante, recordando a dona boa, s6 de calcinha.

— E qual é a situacdo que pode oferecer pra ela? — quer saber Dito.

— Alf é que ta — diz secamente Zé Inacio. — Na merda em que vivo
ndo da nem pra falar.

— Ela vai ver que tu é fichinha. Se deixar ir com ela pra cama uma vez
€ muito — argumenta Dito.

— Essa é que é a merda!

— Se quiser topar uma jogada, ai pode ter um tutu firme pra aguentar a
barra.



— Que jogada?

— Pegar a nota de um supermercado. Em dia de maré cheia. — Zé
Inacio faz um sorriso de descrenca.

— E papo-firme, cara!

O companheiro ndo esta convencido disso.

— Tatu andou metido numa parecida. Sifu ... Nem dinheiro, nem nada!

Dito insiste.

— No Rio, quase que se pde a mao numa bolada. Tive com a erva o
tempo todo. Entrou areia por causa da afobacdo de um cara.

— Que cara?

— Castigo de Mae. Na hora de arrancar com o carro, ficou nervoso.

— E ai?

— Se fodeu e foi todo mundo em cana.

— Nao € o que sempre acontece?

Dito esta nervoso com a teimosia de Z¢é Inacio.

— Quem nao tenta fica na merda. Acha que a garota pode querer
alguma coisa contigo, sabendo que é um bunda-suja?

Z.é Tnacio parece olhar de novo a mulher: coxas grossas, barriga lisa,
seios rosados. Apenas uma calcinha o separando daquele corpo que
recendia a perfume francés, Quando presta atencao de novo em Dito, esta
afirmando:

— Muita nota, cara. Tive com um montdo delas nas maos. A sorte
passou perto, Pode voltar. Sei que ta quase chegando nossa hora.

— E como foi o plano no Rio?

— Dei uma olhada num supermercado, sondei o local da geréncia. Al,
foi s6 esperar a oportunidade.

Zé Inacio torna a puxar um cigarro americano, Dito agradece.

— E a tinica maneira de arrumar a vida. Do contrério vai se ficando
sempre por baixo. Termina como Chapéu. O tempo todo vendo carro entrar
e sair de estacionamento.

II1

Na manha chuvosa, escura, de lampadas nas pracas e nas ruas, acesas,
Dito e Zé Inacio entram no supermercado, perto do Minhocao.



Dito pega um carrinho, vai empurrando por entre as prateleiras de
mercadorias e garrafas. Em poucos momentos, quando chegam junto ao
balcdo de frios, descobrem que a geréncia nao ficava ali. Aquela era uma
situacao com a qual Dito ndo contava. Todavia, ndo se mostrou perturbado.

— Pergunta na caixa como faz para falar com o gerente. Diz que € o
cara que veio ver o emprego. Al a moga se abre.

Passeia com o carrinho, bota umas poucas mercadorias dentro, esta
acompanhando os movimentos de Zé Inacio. Ele se aproxima de uma das
mocas das caixas, fala com ela, sai do supermercado. Dito sabe que Zé
Inacio esta esperando por ele do lado de fora. Empurra o carrinho, a garota
de cabelos avermelhados poe as compras num saco.

— A geréncia é neste prédio aqui — afirma Zé Inacio.

Entram no prédio, Dito procura no painel por cima do elevador o andar
da geréncia. Nao encontra.

O homem que esta por tras do balcdo diz ser no terceiro pavimento.
Manda que Zé Inacio fique com o embrulho.

— Deixa que vou la. S6 espiar.

Sobe pela escada, Z¢é Inacio fica na porta olhando os carros, Dito ja
chegou ao terceiro pavimento, segue pelo corredor com balcao e divisoes de
vidro, mocinhas escrevendo a maquina, homens atarefados, umas poucas
pessoas tratando de pagamentos, o careca conferindo as notas com o tipo
moreno e forte, cabelos em desalinho.

A geréncia ocupa um bom espaco, Dito sabe que a tarefa é arriscada.
Continua a caminhar pelo corredor, chega aos banheiros, depois a uma outra
escada que ia para o pavimento superior, Sobe por ela, tem uma surpresa,
Alguma coisa que o deixou por demais satisfeito. Era ali e ndo no terceiro
pavimento que faziam os pagamentos. Havia um guarda de seguranca, um
homem gordo conferia pilhas de cédulas, passava-as ao velhote que tinha
uma maleta preta.

O gordo estava protegido por uma tela e seu compartimento fechava-se
com uma porta. Do lado dele havia um ventilador que, naquela manha
escura, nao estava funcionando.

Por mais que prestasse atencao ao local, ndo sabia exatamente o que
fazer. Restava subir outro pavimento e foi o que fez. S6 que nao era mais do
supermercado. As tabuletas nas portas fizeram-no entender que se tratava
de pequenos escritorios, um consultorio médico, outro de dentista. Voltou
aos banheiros do quarto pavimento, verificou que eram grandes, as portas



tinham chaves. Guardou-as logo consigo, apos experimentar se estavam de
fato funcionando. Foi o primeiro indicio seguro de que a iniciativa era boa,
ndo havia problema. Continuou descendo pela escada, até o térreo. Zé
Inacio estava impaciente. Caminharam pela calcada, Dito explicando as
possibilidades.

— No estacionamento se faz um desenho.

— Acha que € 1a que ta o dinheiro?

— Vi o cara conferindo um montao de erva.

— E qual o melhor dia?

— Talvez quinta-feira?

— Por que quinta?

— Sei la. Isso a gente pode ver depois — argumenta Dito, pouco
seguro.

— Acho bom voltar outras vezes.

— F o que se vai fazer. S6 que tou pensando na maneira de entrar
naquele escritorio.

— Como, cara? Ficou biruta?

Dito apenas sorri.

— A dinheirama que o gorducho tava conferindo dava pra tirar férias
por varios anos.

Zé Inacio sente-se mais atraido pelo plano. Manobrando e limpando
carros nao iria chegar a nada, realmente. Nisso Dito tinha razao. E, com a
possibilidade que tinha de tornar a encontrar-se com a garota, como fazer
sem dinheiro? Se o plano desse certo seria diferente. Convidaria para um
hotel, ela sentiria que tava com a nota, nao era um desvalido.

Dito pega um papel, poe-se a rabiscar. Desenha a escada, o corredor,
rabisca as portas do banheiro. Ai tem uma ideia que considera importante.

— Dependendo da hora que o escritorio feche, se pode ficar amoitado
no banheiro.

Zé Inacio ndo arrisca qualquer prognostico. Nunca fora bom naquele
tipo de raciocinio.

— A outra ideia é se abrir uma sala do quinto andar com chave mixa. Se
prende o pessoal no banheiro e fica na sala. Até a onda passar. Depois se vai
pro terraco, passa pro prédio do lado.

Dito ndo tem certeza se o prédio vizinho é colado ao do supermercado.

— Nao ¢ agarrado um no outro?



Um carro importado entra no estacionamento, Chapéu se levanta para
orientar o motorista, Zé Inacio fica olhando, o pensamento dividido entre o
automovel novo que chega, a garota de calcinha, a aventura no
supermercado.

— Quando todo mundo tiver procurando por nos, vamos ta a poucos
metros do escritorio.

Z.é Inacio faz um riso nervoso.

— E perigoso pra cacete, cara!

— Nao fode. Diz ai um neg6cio que nao é perigoso?

O motorista salta, Chapéu € todo gentileza, pede que Zé Inacio termine
de estacionar o carro. Dito nota-lhe a satisfacao de entrar naquele
automoével. Avanca para frente e de ré, volta para o lugar ao lado do
companheiro.

— Com a parte que vai pegar, da pra comprar dois carros desses.
Amoita a erva uns anos, depois solta.

Z.é Inacio tem outros planos. Bem mais realistas do que poderia
imaginar.

— Que carro que nada! Se pegar a nota compro é um apartamento pra
Tiazinha.

— Quem é Tiazinha?

— A velhota que me criou. Quando debandei ela chorou a beca. Ai
prometi que um dia ia lhe dar uma ajuda.

— E onde é que ela mora?

— Numa favela, 1a pros lados do Parque Continental.

Dito olha o colega como se nunca o tivesse visto, admira-o por ter com
quem se preocupar. Repete o plano, Zé Inacio ja sabe como deveria atuar,
impacienta-se um pouco.

— Nao esquenta, cara — afirma Dito. — Se tem de saber disso até
dormindo. Do contrario eles nos agarram.

— E as armas?

— Isso eu arranjo.

— Quem entra primeiro?

— Eu — responde Dito. — Pego uma das mulheres, boto o revdlver na
cabeca dela. Tu te encarrega de levar a canalha pro banheiro. Ai se limpa o
caixa. Deixa cair algumas cédulas na direcao dos elevadores e volta pelas
escadas dos fundos.



Zé Inacio faz um sorriso. Parece estar convencido de que o plano esta
bem elaborado.

— Por onde é que acha que vao procurar a gente?

Torna a sorrir.

— E se os caretas da sala aparecerem, pra onde é que se vai?

— Por isso é que acho que o bom dia é sexta. No sabado, escritorio nao
abre. Se fica na sala o dia todo se for necessario.

— Mas se chegar alguém? — insiste Z€ Inacio.

— Que é que tem? Se agarra o filho da puta, amarra, bota no banheiro.

Z.€ Inacio encosta-se no muro coberto de velhos cartazes de propaganda,
de expressoes pintadas em tintas coloridas, brinca com a tampinha de
cerveja que achou no chao.

— Se der tudo certo me mando dessa cidade.

Dito também esta encostado no muro, examin a sujeira no sapato.

— Eu me mando pro Rio. Tou transando la com uma turma legal. Topei
com uma garota bacana as pampa. Talvez a gente va viver junto. Mas,
antes, tenho um acerto a fazer.

Z.€ Inacio conseguiu entortar a tampinha de cerveja.

— Que acerto € esse?

— Com o careta do cemitério que apagou Pixote.

Dito sabe que Zé Inacio ndo fazia ideia de quem era Pixote. Também
ndo se sente disposto a explicar.

— Um tal de Galego. Vou la saber quem é, de perto. Ai queimo ele.

— E se te botarem a mao?

— Duvido. Com a nota no bolso a barra fica mais leve. Queimo Galego
e vou procurar outro cara. Um tal de Pestana. Ele, Xereta, Pantera e
Bandeira 2 me deixaram essa marca de lembranca.

Levanta um pouco a calca, Z¢é Inacio vé a deformacdo no pé.

— Nao vao perder por esperar. Aqui em Sao Paulo — prossegue Dito, o
rosto nervoso — solto uma grana pra quem me der o endereco do delegado
Mauro. Vou gostar de topar com ele.

— Puxa, vai ter coisa pra fazer a beca!

— Com o tutu no bolso, maninho, nao se tem pressa. E um de cada vez.
E como Deus quiser. Nada de afobacao.

Os projetos de Zé Inacio ndo incluem vingancgas, quer apenas escapar
com a mulher que vira de calcinhas, por achar que ela ndo gosta do dono
dos carros.



— Dou também uma nota pro Chapéu, Me ajudou pra cacete. De
primeiro nem sabia mexer num carro.

Depois, ambos silenciam, Zé Inacio faz uma pergunta que deixa o
companheiro um pouco atrapalhado.

— E se Borracbudo aparecer e quiser entrar na jogada?

Dito pensa, a indagacao o colhera de surpresa.

— Se diz que ndo tem mais vaga!

IV

A noite Zé In4cio tornou a aparecer. Estava alegre e um tanto nervoso.
Encontrou Dito estendido por baixo da camioneta, enguicada ha varias
semanas.

— Olha aqui, cara!

Dito sai de baixo do carro, Zé Inacio abre um embrulho de jornal,
aparecem os revolveres. Um esta completamente novo.

— Onde achou isso?

Zé Inacio explica. A Veraneio parou, o motorista desceu. Ficou alguns
minutos por perto, depois encorajou-se. Abriu o porta-luvas, retirou os
oculos escuros, o isqueiro, o embrulho.

— Achei pesado, procurei logo ver o que era, dei com as armas.

— Puxa, cara, ta tudo a nosso favor, Isso prova que o plano vai dar
certo.

— O que é que se faz com as armas?

— Se esconde por baixo da camioneta, até amanha.

Zé Inacio da mais uma olhada.

— Precisa se reunir uma grana pra pegar a chave mixa e descolar uma
balas.

Z.é Inacio puxa do bolso todo dinheiro que tem. Pde as cédulas no chao.
Dito faz o mesmo.

— Da pra chave. As balas se descola na marra!

Os dois saem pela Avenida Sao Jodo, Dito chutando tampinhas de
cerveja, Zé Inacio parado na porta do supermercado japonés que sé vendia
balas e doces, brincando com Dito se ndo queria comprar as balas por ali
mesmo. Dito fazendo gestos com os dedos de quem estava disparando as



armas. Entram no supermercado, a japonesa vem atendé-los, Na verdade
nao gosta da sua presenca. Passeiam ao redor dos tabuleiros e das
prateleiras repletas de doces, Zé Inacio pega chocolates, Dito algumas baias
de hortela e leite, botam as moedas na caixa, a japonesa trata de conferir o
mais rapidamente que pode, mas eles ja estdo de saida, o dinheiro nao é
suficiente para pagar nem metade do que levaram.

A mulher chega na porta, sai até a calcada, vao longe, sempre pulando e
dando pequenas carreiras, até sumir por entre as pessoas que andam
apressadas, indiferentes aos acontecimentos ao seu redor.

Passam pela porta do supermercado, Dito estuda bem os acessos, manda
que Zé Inacio va ver se poderiam alcancar o prédio do lado. Senta-se no
meio-fio do posto de gasolina, fica olhando a movimentagado nas ruas e por
baixo do Minhocao. Zé Inacio volta correndo, atravessa as pistas com o
sinal aberto, senta-se ao lado.

— Os edificios ficam coladinho. Da pra passar, facil.

Dito ndo tem o que dizer. Esta satisfeito com o contentamento do
companheiro, ele que era dificil de animar-se.

— E nos fundos dos prédios, sabe o que tem? Uma casa velha.

Dito sabe que isso tornaria a execucao do plano ainda mais facil.

— E tem entrada de carro?

— Tem, mas ndo vi nenhum carro entrando por 1a!

— Sabe o que tou pensando? — indaga Dito. — E se amanha o pessoal
do prédio barrar a gente?

Aquela duvida repercute no cérebro de Zé Inacio como uma agulhada.

— O que é que Se deve fazer?

— Atacar hoje mesmo. Ja se tem as armas, até logo mais se arranja as
balas. E s6 conseguir uma sacola e pronto.

Z.é Inacio sente o frio percorrer-lhe a espinha.

Nunca se metera em plano daquela importancia. Quando Dito,
Borrachudo e Tatu entraram na panificadora ele estava no juizado. Ouvira
apenas 0s comentarios. Borrachudo recostava-se na parede, contava
detalhes da aventura. E, sempre que possivel, exagerava em alguns pontos,
fazendo parecer que fora o lider do grupo. Mas Zé Inacio sabia que a
bolacao fora feita toda por Dito. Por isso ndo se alarmava.

— Entdo vou conseguir as balas, enquanto fica encarregado da mixa —
afirma Zé Inacio.

— Feito!



Levantam-se, Z¢ Inacio torna a meter-se por entre 0s carros que passam
em velocidade. Dito corre atras do onibus.

A oficina de consertos do Padua fica numa rua estreita, com latoes de
lixo nas portas, cdes e gatos se ocultando, alguns garotos aproveitando para
bater bola. Nas calgadas estdao os carros estacionados e outros que aguardam
conserto ou simplesmente enferrujam, pela prolongada agado do sol, do
sereno e das chuvas. Num desses carros velhos, moram alguns mendigos.

Padua anima-se quando vé Dito entrando.

— Puxa, onde se meteu?

Padua é um italiano careca, baixo e de olhos inquietos. Esta sempre
sorrindo, como se fosse um ser sem problemas. A oficina é pequena, tem
duas lampadas acesas, Nas paredes, um balcao estreito, e no teto, inumeros
objetos pendurados. Uns se transformaram em enfeite, outros simplesmente
aguardam que os donos venham resgata-los. Ha pequenas e grandes
geladeiras, ha rodas de velocipedes, correias, roldanas de polias, molas
espirais, compressores, serpentinas e ferramentas.

O italiano passa boa parte do tempo sentado num banco, onde quebra a
cabeca para dar jeito em objetos imprestaveis. Quando Dito entra, esta
examinando um dinamo, que apresenta defeito.

— Vou ter de mandar desenrolar tudo de novo e ver que porra que é —
explica o italiano.

Dito fala na chave mixa, o homem faz uma careta.

— Outra vez?

Encolhe os ombros, sorri.

— Vai ser uma boa. Pode levar uma parte, na moleza.

O italiano também mostra-se satisfeito. Abre uma gaveta, comeca a
mostrar chaves, Até que aparece a que Dito acha boa.

— Essa vai dar em cima — diz ele.

O italiano ndo para de remexer na gaveta, que € uma complicacao
tremenda de tudo que é miudeza. Ai exibe aquela que era a verdadeira
mixa. Dito fica contente.

— F essa ai!



— Da pra fazer até vinte tentativas — afirma o italiano. — Se depois
disso nao acertar, é melhor desistir.

O homem sorri, seus olhinhos mitdos brilham, Dito acha graca. Pde a
chave no bolso, ouve a conversa do italiano a respeito dos negocios, da
complicacdo que Tatu lhe arranjou.

— Nao transo mais com ele. Na hora EI tira o corpo e da uma de dedo-
duro.

Dito exime-se de fazer acusacOoes ao companheiro. Limita-se a ouvir.

— Terminou entrando numa gelada — garante o italiano.

O homem torna a ligar a tomada, o dinamo nao gira. Dito despede-se,
promete voltar, passa pelo carro onde esta 0 mendigo, s6 a cabeca pelada
aparecendo, o rosto empoeirado, os olhos empoeirados. Os garotos chutam
a bola, os gatos entram nos tonéis de lixo, os cachorros catam 0ssos no
chao.

Volta a praga onde deveria encontrar-se com Zé Indacio, senta-se no
banco, fica olhando as criancas nos balancos, a tarde sombria e quente, os
carros passando, os que freavam no sinal, as frutinhas do ficus caindo, os
jardineiros molhando as plantas.

Do lado em que via a placa do laboratorio fotografico aparece Zé
Inacio. Vinha devagar, sem pressa de chegar. Mesmo assim atravessou pelo
meio dos carros. Nunca esperava que o sinal fechasse.

— Foi uma dureza, cara — diz ele, sentando-se.

— E conseguiu?

— Claro!

— Também ja tou com a mixa.

Zé Inacio retira o pacote de balas do bolso.

— Acho que umas sdo 38.

— Nao tem problema. A gente guarda.

Dito abre o pacote, manda Zé Inacio fazer barreira pra ninguém olhar,
encaixa uma das balas no tambor.

— Certinho!

Tornam a fechar o embrulho. Dito da um suspiro de alivio.

— Logo mais a gente vai pro prédio. Reza pra dar tudo certo. — Z¢é
Inacio continua a sentir frio na espinha.

— Tou com um pouco de medo!

— F natural, cara. Pensa na mulher que o medo vai embora.

— E tu pensa em qué? — indaga ingenuamente Zé Inacio.



A pergunta pega Dito de surpresa.

— Nao sei bem. Talvez em Beth, Mae Dolores, em Magda, que da pra
todo mundo no Mangue.

— E tu comeu?

— No dia que tive la ndo deu pé. Tava em outra jogada.

Z.é Inacio tira a carteira de cigarros americanos, oferece, Sopram a
fumaca no ar leve da tarde.

— Tu entra primeiro — afirma Dito. — Se compra um jornal, bota
debaixo do braco. Se o careta da portaria quiser saber alguma coisa, diz que
ta levando pro chefe do escritorio. Vai que cola.

— E tu?

— Vou logo em seguida. Comigo ndo vai folgar, ndao! — acentua Dito.

— E se hoje ndo tiver dinheiro?

— Uma ova! Acha que esses putos tdao sem dinheiro algum dia? — Dito
faz uma pausa, prossegue:

— Nao adianta ficar encucando, cara. O negocio é botar pra cima deles.
Vamos la!

Dizendo isso levanta-se, Z¢é Inacio acompanha.

Atravessam as pistas do Minhocao, chegam a calcada, passam pelas
portas largas do supermercado, que esta repleto de clientes.

— Ta vendo como ta isso? — comenta Dito.

Zé Inacio enche-se de coragem, entra no prédio.

Leva o jornal debaixo do braco, como orientou Dito. Ha outras pessoas
esperando o elevador. Fica na fila, o porteiro nao faz qualquer observacao.
O elevador chega, vai embora, Depois € a vez de Dito. Esta bem mais
desarrumado que Zé Inacio. O porteiro olha-o, ndo o interpela. O garoto faz
brincadeiras com o embrulho onde estdo as armas, termina entrando no
elevador. Salta no quinto pavimento.

— Com quem vai falar ai? — quer saber o cabineiro.

— Com o dentista — afirma Dito.

— Acho que ainda ndo veio.

— Falei com ele 1a embaixo. Ta subindo.

Logo que o corredor torna a ficar em siléncio.

procura a sala que esta fechada, luzes apagadas. Manda que Zé Inacio
introduza a mixa, enquanto examina o andar de baixo. Some na escada,
retorna para dizer que esta tudo em paz, encontra a porta aberta, Zé Inacio
sem saber o que fazer.



Entram, tornam a fechar a porta. Por dentro fazem outras experiéncias
com a mixa. Tém a certeza de que poderdo abrir e fechar aquela porta a
hora que quisessem.

Dito encarrega-se de examinar a sala. Ha armarios empoeirados, um
telefone no chao, livros, camada de p6 nas mesas.

— Acho que ndo ta vindo gente aqui!

— Sera que se merece tanta sorte assim? — diz Z¢é Inacio, falando
baixo.

Além do banheiro, a sala tem um compartimento onde existia pequeno
fogdo e uma pia.

— Se aparecer alguém da pra gente se esconder aqui em cima — afirma
Dito.

— Esconder porra nenhuma, Se dobra o cara — declara Zé Inacio, com
convicgao.

Dito desfaz o embrulho, passa um revolver a Z¢é Inacio.

— A sacola fica comigo.

— Nao é melhor se esperar até seis horas, quando o pessoal do
escritorio diminuiu?

— Nao faz diferenca e ainda se corre o risco de fecharem o cofre.

— Entdo vamos la — afirma Zé Inacio, como se quisesse logo ver o
final daquela aventura.

VI

Dito fecha a sala, avancam pelo corredor, descem as escadas, continuam
a caminhar. Ndo ha mais perguntas a fazer. Qualquer movimento errado
podera ser prejudicial. Andam tdo levemente quanto possivel, os ouvidos
captando os mais suaves ruidos. Entende que Zé Inacio esta apavorado, ele
ndo se encontra menos assustado, embora procure dominar-se, Sempre
conseguiu, ndo vai ser agora que entrara em panico. Sabe, no entanto, que
qualquer desvio do plano alarmaria a tal ponto Zé Inacio que dificilmente
conseguiria fazer alguma coisa certa.

Chegam a parte do balcdo, a caixa, protegida pela tela de arame
reforcado. Mais um pouco e saltariam para dentro. Dito da o impulso no
corpo, gira por cima do balcao, Quando cai acocorado a mulher grita, a



outra que o V€ com a arma na mao tenta correr. Segura-a. Z¢é Inacio corre na
direcdo contraria, onde estdo trés ou quatro homens.

— Quem der um pio morre!

Dito tem a arma apontada nas costas da mulher.

— Vamos andando la pra caixa, boneca.

A mulher esta trémula, o caixa tenta um movimento, Dito faz pontaria,
o careta desiste. Manda que sente no chdo, os bracos para cima. Da a sacola
a mulher.

— Enche isso ai de erva!

Ela chora e se lastima. Dito ordena que fique calada. Vai pegando os
macos de notas, jogando na sacola. Zé Inacio esta tenso.

— Abre aquela gaveta de 1a — determina Dito.

A mulher obedece. Torce a chave, a sirene altissima comeca a zunir.
Dito empurra-a, fecha a gaveta, ndo consegue desligar o alarma. O ruido o
apavora. O caixa tenta segura-lo pelas pernas, aciona o gatilho, a mulher
atira-se no chao.

Percebe que o plano dera completamente errado, o que restava de
sangue-frio era para preparar a fuga. Mete alguns macos de notas nos
bolsos, faz sinal a Zé Inacio.

Salta o balcdo, o companheiro faz o mesmo movimento. Somem pelo
corredor, ja ouvem o tropel dos guardas nas escadas, chegam ao pavimento
superior.

Procura afobadamente a chave no bolso, recrimina-se por ter mandado a
mulher mexer naquela maldita gaveta, mete a mixa na fechadura, ndo tem
tranquilidade bastante para fazer suaves tentativas, Z¢é Inacio procura
experimentar, a chave se quebra. Tenta empurrar a parte que ficou na
fechadura, nao consegue.

Dito pega o que restou da mixa, lamenta nao ter pedido a lima ao Padua.
Um simples esquecimento e pagariam caro por isso. Como pode esquecer
detalhe tdo importante? Os olhos de Dito estdo congestionados, as maos
tremem. Ndo ousa sequer encarar Z¢ Inacio.

A sirene continua a zunir, cada vez mais alta. O ruido entrava-lhe pelos
ouvidos, explodia no cérebro com os efeitos de verdadeira bomba.

Teriam de prosseguir subindo as escadas, até atingir o terraco e, de 1a, o
prédio vizinho. Nao havia outra alternativa. Zé Inacio toma-lhe a dianteira.
Corre e se agacha, pois sabe que estdo vigiados e de bem perto. Bastaria um
deslize e seriam apagados. Dito ndo consegue empenhar-se na fuga com o



mesmo impeto das vezes anteriores. O dinheiro tao perto, tao seguro,
numerosos pacotes na sacola. O que tinha de mandar a mulher abrir aquela
gaveta? Era a recriminagao que nao o deixava sossegar.

— Vamos pra cima — diz raivosamente Dito. — De 14 se consegue
escapar.

Z.é Inacio ja ndo tinha certeza, estava confuso, sabia bem o que
aconteceria quando os tiras os alcancassem. Depois de saltar a parede,
puderam atingir o terraco. Mas, para surpresa sua, nao poderiam alcancar o
outro prédio, pois este era bem mais alto, A parede subia lisa, uns dez
metros. Dito olhou para os fundos do edificio onde estavam, viu a praca la
embaixo. O jeito era retornar. Tratou de botar uns pedacos de madeira perto
da meia-parede que haviam saltado. Nao chegaram a concluir o trabalho.
Ouviram as vozes, o grunhir de cdes, as ordens de comando. A sirene
continuava a zunir na tarde que Dito ja ndo via. Tanto ele quanto Zé Inacio
estavam com as armas empunhadas, olhos fixos na meia-parede de cimento,
por onde os policiais apareceriam. Z¢ Inacio viu a escada de madeira
apontando. E se acertassem os que fossem aparecendo? Sem errar um unico
tiro, poderiam derrubar uns oito. E depois? Esses pensamentos
desencontrados enchiam a cabeca e os olhos de Zé Inacio. Teve vontade de
chorar, de insultar o Dito, de mata-lo. Teve pena do companheiro, quando o
viu também com as lagrimas escorrendo pelo rosto. Tinha certeza de que
ndo escapariam. Estava metido na sua mais séria embrulhada e ndao havia
como retroceder. Na melhor das hipoteses seriam arrastados escadas abaixo,
metidos no camburdo, levados a delegacia. Da ultima vez que estivera numa
delegacia ainda se recordava muito bem.

Dito, embora aflito, estava um pouco mais distante que Zé Indcio.
Chorava pelas coisas que ndo pudera fazer: a impunidade de Galego, o
castigo para Xereta, Pantera e Bandeira 2 que ndo viria nunca, a cicatriz que
o dr. Mauro nao teria, muito menos Roxao e Caramelo. Lamentava nao
poder conversar tao cedo com Mae Dolores, perguntar-lhe a respeito de
Manguito. Provavelmente ndo soubesse nunca mais de Alfinete ou
Figurinha. Uma cortina negra descia ao seu redor e como que o afastava do
resto do mundo. O primeiro policial apareceu, ndo parou para ver o que ia
dar. Acionou o gatilho, o quepe sumiu. Ouviram-se vozes, gritos, ordens.
Novamente as pontas da escada apareceram e novos disparos foram feitos.
Desta vez por Dito e Zé Inacio.



Imaginou que, por ali, pudessem conseguir um pedaco de corda,
amarra-lo num ponto qualquer e por ele chegar ao andar de baixo. Mas
seriam agarrados pelos caras dos escritorios. Dava na mesma. E ndo havia
cordas. Em cima do prédio, tudo que conseguia ver eram uns pedacos de
vergalhdo, uma lata com cimento endurecido, outras com piche, fragmentos
de telhas e tijolos, umas pontas de tabuas, fios elétricos. Examinou os
bolsos, calculou as balas 32 de que ainda poderiam dispor. E compreendeu
que sua vida e a de Zé Inacio dependiam de mais seis balas. Quando
terminassem, os soldados apareceriam.

VII

Houve um momento de siléncio. Dito sabia que estavam tramando
algumas surpresas, Z¢é Inacio continuava de olhos vermelhos. Nao falavam,
ndo diziam qualquer coisa um ao outro. Ouviram o rosnar de um cao, Zé
Inacio foi o primeiro a disparar, o animal desviou-se, saltou para tras,
tornou a avancar, Dito o acertou pelas costas. Mas nao pode evitar que 0s
policiais pulassem a meia-parede. O que estava na frente era alto e tinha
bigodes. Dito o encarava, lembrava-se do dr. Mauro.

— Vamos. Solta essa arma e ainda consegue escapar.

Nao sabia se deveria atender ou ndo. Olhou de lado, Zé Inacio estava
com varias mordeduras nos bracos, embora o cdao continuasse estirado a sua
frente. O policial avancava, agachando-se, como se estivesse pronto a saltar,
caso acionasse a arma. Outros tipos acompanhavam-no e mais alguns
estavam descendo a parede. Sabia ser impossivel continuar a atirar. De nada
adiantaria. Z¢ Inacio ndo resistiu a pressdao, nem as ordens do homem de
bigodes.

— Vamos 14, cara. Faz como teu colega.

Dito ndo teve meios de continuar a resistir. Jogou o revolver no chao.
Um dos tiras pegou o pedaco de vergalhdo, deu a primeira bordoada em Zé
Inacio.

— Vamos 14, filho de uma cadela. Vamos ver se tu sabe voar!

O de bigodes segurou Dito pelos cabelos, o que vinha mais atras
acertou-o no estbmago com uma joelhada. Sentiu forte dor invadi-lo mas
ndo perdeu os sentidos. Ainda pode ver o que faziam com Zé Inacio. O que



segurava o vergalhdo batia e empurrava-o na direcao da rua. Uma das
pancadas o atingiu na cabeca, ele segurou-a com ambas as maos, o sangue
saia. Dito esforcava-se para livrar-se dos que o prendiam, ndo conseguia.
Eles riam, um dos cachorros foi cheirar o outro que permanecia estirado.

— Fica calminho que tua vez vai ja chegar!

Zé Inacio saltava e ja ndo tinha mais para onde se afastar. As pancadas
continuavam. Subiu no parapeito e ainda chegou .a olhar para baixo. Dito
sabia que estavam num prédio de doze pavimentos e pelo lado de tras nao
havia qualquer tipo de anteparo, do contrario teriam arriscado a pular. SO a
rua e a praga, com os carros estacionados. Zé Inacio saltava em cima do
parapeito e o tira ria e o atingia com o vergalhdo. Nas primeiras vezes
conseguiu livrar-se, pulando sempre. Uma das vergastadas foi mais forte,
pegou-o nas canelas, ele perdeu o equilibrio, deu apenas um grito e
precipitou-se. Dito continuou ouvindo o grito, enquanto o corpo descia. Os
tiras encostaram-se no parapeito para ver como havia caido. Dito ainda
ouvia aquele grito, ainda ouvia as palavras de diuvida do companheiro.

— Da certo, cara. Se vai ficar cheio da nota!

O policial de bigodes o empurrou. O cachorro ameagou pega-lo, um
outro tipo mandou que o animal parasse. Um terceiro ergueu o gatilho.

— Vamos pra la. Pro mesmo lugar onde teu amiguinho se mandou do
planeta!

Dito ndo queria. O careta que segurava o vergalhdo estava perto.

— Nao tem querer, boneco. Ja aporrinhou demais!

A ponta do ferro o atingiu nas costas. A dor o fez estremecer. Abaixou-
se quando o ferro se aproximou outra vez, pulou, caiu, levantou-se, foi
atingido no peito, viu 0 sangue aparecer.

— Vamos pro parapeito ou acaba rasgado pelo cachorro.

Dito ndo tinha o que escolher, uma outra pancada o atingira na ponta do
queixo. S6 de raspdo, mas o bastante para feri-lo profundamente. O policial
rodava o vergalhdo, os outros todos estavam afastados, Dito tentava correr
para junto da parede, ndo conseguia. Por isso terminou sendo forcado a
recuar na direcdao do parapeito.

— Sobe 1a ou acabo contigo aqui mesmo!

Lembrava-se da luta inutil de Zé Inacio e agora passava pelo mesmo
drama. Jamais imaginara terminar daquela maneira. Olhava o tipo de
bigodes, recordava dr. Mauro, suas risadas, as risadas de Caramelo e Roxao.
As lagrimas corriam, um noé crescendo-lhe na garganta.



— Ja deu muito trabalho! Vamos la pro ponto de partida.

Diversas outras vezes o ferro o atingira. Nas coxas, nos bracos, na
cabeca. Estava bastante ensanguentado.

— Se nao for pro parapeito, solta o cachorro nele.

Dito ja ndo conseguia resistir. Qualquer movimento que o tipo fazia
com o pedaco de vergalhdo o atingia facilmente. Nao tinha mais reflexos,
sentia estar perdendo as forcas. E, quando percebeu, estava quase em cima
do parapeito. Uma pancada forte na mao direita o fez subir. Deu alguns
pulos iguais aos de Zé Inacio e, como ele, perdeu o equilibrio e rolou.

Nao viu mais o rosto do tipo de bigodes, ndao viu o cachorro que corria
para alcanca-lo, ndo se recordou de Beth. Ouvia apenas o grito de Zé Inacio
e suas palavras de recusa ao plano. Numa volta qualquer que dera no espaco
percebeu a aproximacdo de Mae Dolores, os bracos estendidos para botar
mais flores no caixdo de Fumaca.

Num instante a praca encheu-se de curiosos. Motoristas saltavam dos
carros para ver de perto os assaltantes do supermercado. As mocinhas com
farda de escola estavam silenciosas. A velhota chegou-se perto de Zé
Inacio, colocou-lhe uma flor. Dito estava de rosto voltado para a tarde que
também esmaecia. O homem da capa tomava notas. O que estava com ele
prestava esclarecimentos.

— Preferiram pular a se entregar!

O homem da capa sacudia a cabeca em sinal de desapontamento. As
cédulas que Dito colocara no bolso estavam sobre sua roupa ensanguentada,
a cada ventinho que dava, ameacavam girar, como papéis imprestaveis,
movidos no rodamoinho.



O Autor e sua obra

A infancia de José de Jesus Louzeiro, maranhense de Gamboa do Mato,
distante suburbio de Sdo Luis, onde nasceu em 19 de setembro de 1932,
certamente nao favoreceu o desenvolvimento intelectual do menino que
viria a ser um dos mais prodigos escritores brasileiros da atualidade.

Filho de um pedreiro pobre, seguidor da seita mais sectaria do
protestantismo, a presbiteriana, onde tudo era pecado, o menino so6 tinha o
estimulo da avo materna, que lia para ele e recomendava-lhe que estudasse.
Quando estava no quarto ano primario, um acidente interrompeu seus
estudos por dois anos, mas, em compensacao, ligou-o para sempre aos tipos
mais marginalizados da sociedade.

O acidente havia provocado uma ferida crénica em seu ouvido, e os
médicos o desenganaram. Foi Umbelina, uma prostituta, inquilina de seus
pais, quem sugeriu que o levassem a sua casa numa noite em que ela ia
estar com um médico homeopata. José Louzeiro sarou e ficou eternamente
grato as prostitutas e seus amantes.

Por influéncia da Igreja, o pai havia conseguido um emprego publico de
mestre de obras, e uma de suas funcGes era supervisionar o calcamento de
ruas de Sao Luis, executado por presidiarios. José ia levar o almoco do pai
e, enquanto ele comia, ficava ouvindo as historias dos crimes contados
pelos proprios autores.

Aos vinte c um anos, depois de uma experiéncia como reporter no diario
“O Imparcial”, de Sao Luis, foi para o Rio de Janeiro. Arrumou emprego
em “0 Jornal”, e ja estava achando que vencer no Rio nao era tao dificil
assim, quando alguém o alertou de que a empresa ndo costumava pagar seus
empregados regularmente. Sem dinheiro, desenvolveu todas as artimanhas
para sobreviver. Bancos de rodovidria, de aeroporto, albergues, e até pedir
dinheiro na rua, tudo isso o ligou ainda mais aos marginais. Mas foi uma
dessas experiéncias — a de dormir clandestinamente na Casa do Estudante



do Brasil — que o aproximou de um grupo de intelectuais com quem tem
amizade até hoje.

Com novos conhecimentos, conseguiu emprego, e chegou, em 1958, a
copidesque do importante jornal “Correio da Manha” Nesse ano, publicou
seu primeiro livro, “Depois da luta”, e iniciou uma trajetéria que dali para a
frente o faria passar varias vezes pelos principais jornais cariocas.

Em 1965, junto com outros jornalistas, editou “Assim marcha a
familia”, publicando matérias censuradas e sendo obrigado a responder
inquérito policial-militar. Dez anos depois, publicou outro livro, “Lucio
Flavio, o passageiro da agonia”, e “Aracelli, meu amor”, apreendido pela
Censura Federal e liberado em 1981.

De 1976 em diante, passou a se dedicar exclusivamente a literatura.
“Infancia dos mortos” (1977), que deu origem ao filme “Pixote, a lei do
mais fraco”, “O estranho habito de viver” (1978) (publicado pelo Circulo),
“Em carne viva” (1980), “20° axioma” (1980) e “M-20" (1980), sao alguns
dos titulos de José Louzeiro, romances baseados em acontecimentos
policiais veridicos, em que sempre sao denunciadas as misérias da condicao
humana.

Sua tarimba de reporter e romancista leva-o a ser constantemente
requisitado para escrever argumentos e roteiros de filmes. Entre os mais
famosos, figuram “Os amores da pantera”, “Amor bandido", “Lucio Flavio,
o0 passageiro da agonia", “O caso Claudia" e “Pixote, a lei do mais fraco",
que ganhou dez prémios da critica cinematografica estrangeira, como o
grande prémio do Festival do Cinema Ibérico e Latino-Americano de
Biarritz, Franca, e o de melhor filme estrangeiro, da critica de cinema de
Los Angeles.
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