(p,,.

%‘ﬂ«\ﬂ_

L

--'-Ka_tie@M_ G_‘a




Katie McGarry




Editora: Raissa Castro
Coordenadora Editorial: Ana Paula Gomes
Copidesque: Maria Licia A. Maier
Revisdo: Raquel de Sena Rodrigues Tersi
Diagramacio da verséo impressa: Eva Maria Maschio
Capa e Projeto Grifico: © Harlequin Enterprises Limited, 2013
Arte da capa utilizada mediante acordo com Harlequin Enterprises Limited.

Titulo original: Dare you to
ISBN: 978-85-7686-382-3

Copy right © Katie McGarry, 2013
Todos os direitos reservados.
Edigdo publicada mediante acordo com Harlequin Enterprises IT B.V./S.a.r.l.

Tradugdo © Verus Editora, 2014
Direitos reservados em lingua portuguesa, no Brasil, por Verus Editora. Nenhuma
parte desta obra pode ser reproduzida ou transmitida por qualquer forma e/ou
quaisquer meios (eletrdnico ou mecanico, incluindo fotocdpia e gravagido) ou
arquivada em qualquer sistema ou banco de dados sem permisso escrita da
editora.

Verus Editora Ltda.
Rua Benedicto Aristides Ribeiro, 41, Jd. Santa Genebra II, Campinas/SP, 13084-
753
Fone/Fax: (19) 3249-0001 | www.veruseditora.com.br

CIP-BRASIL. CATALOGACAO NAFONTE
SINDICATO NACIONALDOS EDITORES DE LIVROS, RJ

M112L

McGarry, Katie

No limite da ousadia [recurso eletrénico] / Katie McGarry ; tradugdo
Claudia Mello Belhassof. - Campinas, SP: Verus, 2014.

recurso digital


http://www.veruseditora.com.br

Tradugdo de: Dare you to

Formato: ePub

Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions
Modo de acesso: World Wide Web

ISBN 978-85-7686-382-3 (recurso eletronico)

1. Romance americano. 2. Livros eletronicos. 1. Belhassof, Claudia Mello,
1965-. 11. Titulo.

14-14788 CDD: 813
CDU: 821.111(73)-3

Revisado conforme o novo acordo ortografico



E o péssaro belo que é enjaulado.
— ANTIGO PROVERBIO CHINES



ADeus — Isaias 61,1
Ao Dave — porque eu ainda tenho o primeiro boné de beisebol que vi vocé
usando



Agradecimentos

A Kevan Lyon. Todo mundo devia ter alguém como vocé por perto. Seus
conselhos e orientagdes foram extremamente valiosos para mim. Obrigada. Eu
nunca vou esquecer que tudo isso comegou com vocé.

A Margo Lipschultz, por se preocupar tanto quanto eu com 0s meus
personagens. Vocé ¢ absolutamente brilhante, ¢ eu sou uma escritora melhor por
sua causa.

A todo mundo que trabalhou nos meus livros na Harlequin Teen,
especialmente a Natashya Wilson. Vocés tornaram essa experiéncia
fantasticamente memoravel!

A Matt Baldwin e Mike Baldwin, da Future Pro, por me receberem em seu
centro de treinamento e por responderem as minhas perguntas sobre beisebol.

A Angela Annalaro-Murphy, por amar a Beth em primeiro lugar. Sua fé e sua
amizade me mantiveram escrevendo.

A Shannon Michael. Quantas vezes fui parar na sua varanda dos fundos com
a cabega entre as maos, me perguntando se estava indo pelo caminho certo com
a historia? Obrigada pelas risadas e pela amizade.

A Kristen Simmons. Eu ndo conseguiria fazer isso sem vocé. E maravilhoso
pensar nos risos ¢ nas lagrimas que compartilhamos desde que nos conhecemos.
Este livro ¢ para vocé.

A Colette Ballard, Kelly Creagh, Bethany Griffin, Kurt Hampe e Bill Wolfe.
Vocés sio mais do que um grupo de criticos; sdo uma familia. Kelly e Bethany,
obrigada por segurarem a minha mio ao longo do meu ano de estreia. Kurt ¢
Bill, obrigada por me mostrarem quando “um cara ndo faria isso”. Colette,
obrigada pelas horas sem fim de risadas, apoio e leituras adicionais.

Ao Louisville Romance Writers. Vocés me colocaram no caminho da

publicagdo pela primeira vez Obrigada por continuarem a iluminar o caminho.



Mais uma vez, obrigada aos meus pais, @ minha irma, a minha familia de Mt.
Washington e aos meus sogros. Amo vocés.

Meu maior agradecimento vai para os autores fantasticos que conheci, os
livreiros, bibliotecarios, professores, blogueiros de literatura e aos meus leitores.
Obrigada por usarem seu tempo para divulgar as boas-novas e pelas mensagens,
tuites e e-mails que vocés me enviam. Vocés me fazem lembrar por que eu
escrevo.

A A, N.eP. Vocés sabem quem sdo e sabem que eu amo vocés mais do que
minha propria vida.



RYAN

Nao estou interessado no segundo lugar. Nunca estive. Nunca vou estar. Nao ¢ o
estilo de alguém que quer jogar nos grandes times. E, por causa da minha
filosofia pessoal, esse momento ¢ uma droga. Meu melhor amigo esta a segundos
de conseguir o telefone da garota que trabalha no balcdo da Taco Bell, e isso o faz
ficar na frente.

O que comegou como um simples desafio se transformou num jogo que ja
dura a noite toda. Primeiro, o Chris me desafiou a pedir o telefone da garota na
fila. Depois eu o desafiei a pedir o telefone da garota nas gaiolas de rebatida.
Quanto mais tinhamos sucesso, mais o jogo ganhava forga. Infelizmente, o Chris
tem um sorriso malicioso que derrete o coragdo de todas as garotas, incluindo as
que tém namorado.

Detesto perder.

A Garota da Taco Bell fica vermelha quando o Chris pisca para ela.
Caramba. Eu escolhi essa garota porque ela chamou a gente de caipiras otarios
quando fizemos nosso pedido. O Chris coloca o brago no balcdo, se aproximando
aos poucos dela, enquanto eu sento a mesa e observo a tragédia se desenrolar. Ela
ndo devia ter uma epifania bem agora? Se ndo, ela ndo consegue ter um pouco
de respeito proprio e mandar o Chris cair fora?

Todos os musculos da minha nuca ficam tensos quando a Garota da Taco Bell
da uma risadinha, escreve alguma coisa num papel e desliza sobre o balcdo para
ele. Droga. O resto do nosso grupo uiva de tanto rir, e alguém me da um tapinha
nas costas.

Hoje a noite ndo se trata de conseguir telefones de garotas. Trata-se de curtir
a Gltima noite de sexta-feira antes do inicio das aulas. Ja curti de tudo — a
liberdade do ar quente do verdo no jipe sem capota, a paz das estradas escuras do
interior que levam a interestadual, o brilho intenso das luzes da cidade quando



pegamos a estrada por meia hora até Louisville e, por fim, o gosto de dar 4gua na
boca de um taco fast-food gorduroso a meia-noite.

O Chris levanta o nimero do telefone como um arbitro segurando a luva do
campedo.

— Consegui, Ryan.

— Traz aqui. — De jeito nenhum eu cheguei até aqui para o Chris me
ultrapassar.

Ele se larga na cadeira, joga o papel na pilha de nimeros que conseguimos
a0 longo da noite e puxa o boné de beisebol da Escola do Condado de Bullitt sobre
o cabelo castanho.

— Vamos ver. Essas coisas precisam ser pensadas. A garota deve ser
escolhida com cuidado. E ser atraente o bastante para ndo se apaixonar por vocé.
Nio um cachorrinho que fica contente quando ganha um osso.

Imitando o Chris, eu me ajeito na cadeira, estico as pernas e cruzo as maos
sobre a barriga.

— Pode ir com calma. Tenho todo o tempo do mundo.

Mas nao ¢ verdade. Depois desse fim de semana, a vida muda — a minha
vida e a do Chris. Na segunda, o Chris e eu seremos veteranos comeg¢ando a
ultima temporada de outono de beisebol. Tenho apenas alguns meses a mais para
impressionar os olheiros dos times profissionais ou o sonho pelo qual trabalhei a
vida inteira vai se transformar em cinzas.

Um chute no meu pé me trazde volta a realidade.

— Que cara de sério ¢ essa? — sussurra o Logan. O tnico calouro da mesa e
o melhor receptor do estado faz um sinal com a cabega em diregdo ao resto do
grupo. Ele conhece o meu jeito melhor do que qualquer um. E devia mesmo.
Jogamos juntos desde que éramos criangas. Eu arremessando, ele recebendo.

Pensando no Logan, dou risada de uma piada que o Chris contou mesmo sem
ter ouvido o final.

— Vamos fechar daqui a pouco — diza Garota da Taco Bell, limpando uma
mesa perto da nossa ¢ dando um sorriso para o Chris. Ela quase parece bonita no
brilho do letreiro de néon vermelho escrito “Aberto” do drive-thru.

— Acho que vou ligar pra essa ai — diz o Chris.

Levanto uma sobrancelha. Ele adora a namorada.

— Nao vai, ndo.



— Eu ligaria, se ndo fosse a Lacy. — Mas ele tem a Lacy, e ama a garota,
entdo nenhum de nos continua a conversa.

— Tenho mais uma chance. — Fago um drama olhando ao redor do saldo
decorado no estilo Tex-Mex. — Que garota vocés escolhem pra mim?

Uma buzina no drive-thru anuncia a chegada de um carro cheio de garotas
gostosas. O rap pulsa no carro delas, e eu juro que uma delas mostra os peitos
para nos. Adoro a cidade. Uma morena no banco de tras acena para mim.

— Vocé pode escolher uma delas.

— Claro — diz o Chris, sarcastico. — Na verdade, por que ndo te dou o titulo
agora mesmo?

Dois caras da nossa mesa pulam da cadeira e saem. Entdo eu, o Logan e o
Chris ficamos sozinhos.

— Ultima chance para as gostosas da cidade antes de a gente voltar pra
Groveton, Logan.

Ele ndo diz nada. Nem mexe o rosto. Esse ¢ o Logan — ndo se abala por
muita coisa. Amenos que envolva alguma aventura com risco de morte.

— L4 estd. — Os olhos do Chris brilham quando ele olha para a entrada. —
Aquela ¢ a garota que eu vou chamar de sua.

Respiro bem fundo. O Chris parece feliz demais para essa garota ser uma
boa noticia.

— Onde?

— Acabou de entrar, esta esperando no balcdo.

Arrisco uma olhada. Cabelo preto. Roupas rasgadas. Totalmente skatista.
Droga, essas garotas sdo dificeis. Bato com a mao na mesa, ¢ nossas bandejas
pulam. Por qué? Por que a Garota Skatista tinha que entrar na Taco Bell hoje a
noite?

As risadinhas toscas do Chris ndo ajudam minha agitagdo crescente.

— Admita a derrota pra ndo sofrer.

— De jeito nenhum. — Eu me levanto, me recusando a entregar o jogo.

Todas as garotas sio iguais. E o que eu digo a mim mesmo enquanto vou até
o balcdo. Ela pode parecer diferente das garotas da nossa cidade, mas no fim
todas querem a mesma coisa: um cara que demonstre interesse. O problema dos
caras ¢é ter coragem para isso. Ainda bem que eu tenho.

— Oi. Sou o Ryan.



O cabelo comprido e preto esconde o rosto dela, mas o corpo magro com
algumas curvas chama minha aten¢do. Ao contrario das garotas da nossa cidade,
ela ndo esta usando roupas de marca que comprou na liquidagdo. Nao. Ela tem
estilo proprio. A camiseta regata preta mostra mais pele do que cobre, ¢ os jeans
colados apertam todos os lugares certos. Meus olhos ficam parados num tUnico
rasgdo, bem abaixo da bunda.

Ela se inclina sobre o balcdo, ¢ o rasgo aumenta. A Garota Skatista vira a
cabega para mim e para o drive-thru.

— Alguém vai pegar a porra do meu pedido?

A risada do Chris, vinda da nossa mesa no canto, me joga de volta a
realidade. Tiro o boné de beisebol, bagungo o cabelo com a mao e enfio o boné
de volta. Por que ela? Por que hoje a noite? Mas esta rolando um desafio, e eu
vou vencer.

— O balcdo esta meio lento hoje.

Ela me olha como se eu estivesse meio lento.

— Esta falando comigo?

O olhar duro me desafia a desviar a cabega, e um cara fraco faria isso. Mas
eu ndo sou fraco. Continue encarando, Garota Skatista. Vocé ndo me assusta. Fico
atraido pelos olhos dela. Sdo azuis. Azul-escuros. Eu nunca poderia imaginar que
alguém com cabelo tio preto pudesse ter olhos tdo brilhantes.

— Te fizuma pergunta. — Ela encosta o quadril no balcdo e cruza os bragos
sobre o peito. — Ou vocé ¢ tdo idiota quanto parece?

£, punk total: atitude, piercing de argola no nariz e um desprezo que pode
matar com o olhar. Ndo ¢ o meu tipo, mas ndo precisa ser. Eu so preciso do
numero do telefone dela.

— Vocé provavelmente conseguiria um atendimento melhor se evitasse os
palavrdes.

Um toque de diversdo toca os labios dela e danga nos olhos. Ndo o tipo de
diversdo que faria alguém rir. O tipo provocante.

— Aminha linguagem te incomoda?

Sim.

— Nao. — Garotas ndo falam porra. Nao deveriam. Ndo me importo com a

palavra, mas sei quando estou sendo testado, e isso ¢ um teste.



— Entdo a minha linguagem ndo te incomoda, mas vocé diz— ela aumenta
a voz e se inclina de novo sobre o balcdo — que eu conseguiria uma porra de
atendimento se evitasse os palavroes.

Nao seria mal. Hora de mudar de tatica.

— O que vocé quer?

A cabega dela da um pulo brusco para cima, como se ela tivesse esquecido
que eu estava ali.

— O qué?

— Pra comer. O que vocé quer comer?

— Peixe. O que vocé acha que eu quero? Estou numa lanchonete de tacos.

O Chris ri de novo e, dessa vez o Logan se junta a ele. Se eu ndo sair dessa,
vou ouvir as gracinhas dos dois o caminho todo até em casa. Dessa vez eu me
inclino sobre o balcdo e aceno para a garota que esta trabalhando no drive-thru.
Dou um sorriso para ela. Ela sorri de volta. Aprende comigo, Garota Skatista. E
assim que se deve fazer.

— Pode me dar um minuto?

O rosto da Garota do Drive-Thru se ilumina, ¢ ela levanta um dedo ao
mesmo tempo em que continua a pegar o pedido do lado de fora.

— Ja vou. Prometo.

Viro para a Garota Skatista, mas, em vez do “obrigada” caloroso que eu
deveria receber, ela sacode a cabega, claramente irritada.

— Atletas...

Meu sorriso vacila. O dela aumenta.

— Como vocé sabe que eu sou atleta?

Os olhos dela descem até o meu peito, ¢ eu evito uma careta. Em letras
pretas na minha camiseta cinza estd escrito: Escola do Condado de Bullitt,
Campedes Estaduais de Beisebol.

— Entdo vocé ¢ idiota — ela diz.

Ja chega. Dou um passo em dire¢do a mesa, depois paro. Nao sou de perder.
— Como vocé chama?

— O que eu preciso fazer pra vocé me deixar em paz?

E ai esta — minha abertura.

— Me dar o nimero do seu telefone.

O lado direito da boca da garota se curva para cima.



— Vocé esta de sacanagem.

— Estou falando sério. Me da seu nome e seu telefone que eu vou embora.

— Vocé deve ter algum problema mental.

— Bem-vindo a Taco Bell. Posso anotar seu pedido?

Nos dois olhamos para a Garota do Drive-Thru. Ela me da um sorriso largo,
depois se encolhe ao ver a Garota Skatista. Com as palpebras abaixadas, pergunta
de novo:

— O que deseja?

Pego a carteira e jogo dez dolares sobre o balcdo.

— Tacos.

— E uma Coca — diza Garota Skatista. — Grande, ja que ele vai pagar.

— Tuuuuuudo bem. — A Garota do Drive-Thru digita o pedido, pega o
dinheiro no balcdo e volta para a janela de pedidos.

Nos nos encaramos. Eu juro, essa garota nunca pisca.

— Acho que vocé me deve um “obrigada” — digo.

— Eunéo te pedi pra pagar.

— Me da seu nome e seu telefone e ficamos quites.

Ela lambe os labios.

— Nao existe absolutamente nada que vocé possa fazer para eu te dar meu
nome ou meu telefone.

Toca o sino. A brincadeira acabou com essas palavras. Invadindo o espago
dela de proposito, roubo um passo em diregdo a ela e coloco uma das maos sobre
o balcdo perto do corpo dela. Isso afeta a garota. Consigo perceber. Os olhos
perdem o toque de diversdo, e os bragos envolvem o proprio corpo. Ela ¢
pequena. Menor do que eu esperava. A atitude dela chama tanto a atengdo que
ndo percebi seu tamanho.

— Aposto que eu consigo.

Ela empina o queixo.

— Nao consegue.

— Oito tacos ¢ uma Coca grande — diza garota atras do balcdo.

A Garota Skatista agarra o pedido e gira nos calcanhares antes que eu consiga
processar que estou quase perdendo.

— Espera!

Ela para na porta.



— O que?

Esse “o0 qué” ndo tem nem uma fragdo da raiva do anterior. Talvez eu esteja
conseguindo alguma coisa.

— Me da seu telefone. Quero te ligar.

Nio quero, ndo, mas quero vencer. Ela estd em duvida. Da para ver. Para
ndo assustar a garota, escondo minha empolgag¢ao. Nada me empolga mais do
que vencer.

— Vou fazer o seguinte. — Ela me da um sorriso com um misto de sedugio e
maldade. — Se vocé puder ir comigo até o meu carro e abrir a porta, eu te dou
meu niimero.

Consigo.

Ela sai na noite imida e pula pela calgada até o estacionamento. Eu ndo teria
classificado essa garota como pulante. Ela pula e eu sigo, saboreando a doce
vitoria.

A vitoria ndo dura muito tempo. Congelo no meio do caminho. Antes de ela
atravessar as linhas amarelas que delimitam um carro velho e enferrujado, dois
caras ameagadores saem, e nenhum dos dois parece feliz.

— Posso fazer alguma coisa por vocé, cara? — pergunta o mais alto, que tem
tatuagens nos dois bragos inteiros.

— Nao. — Enfio as maos nos bolsos e relaxo a postura. Nao tenho a menor
intengdo de entrar numa briga, especialmente porque estou em desvantagem.

O Cara Tatuado atravessa o estacionamento e provavelmente continuaria
vindo se ndo fosse o outro cara, com cabelo cobrindo os olhos. Ele para bem na
frente do Cara Tatuado, mas sua postura sugere que ele também lutaria por
prazer.

— Algum problema, Beth?

Beth. Dificil acreditar que essa garota tio dura tem um nome tao delicado.
Como se lesse meus pensamentos, os labios dela deslizam e formam um sorriso
maldoso.

— Nao mais — ela responde e pula para o banco da frente.

Os dois caras vao até o carro mantendo um olho em mim, como se eu fosse
idiota o suficiente para pular neles por tras. O motor liga rugindo, e o carro vibra
como se estivesse grudado com fita adesiva.



Sem pressa para entrar e explicar aos meus amigos que eu perdi, fico na
calgada. O carro passa devagar por mim, ¢ Beth coloca a palma da mao na
janela do carona. Escritas com caneta preta, vejo as palavras que selam minha

derrota: ndo consegue.



BETH

Nao tem nada melhor do que a sensagdo de flutuar. Sem peso no calor. Calor de
edredom saido da maquina de secar. O calor de uma maéo forte no meu rosto,
alisando meu cabelo. Se pelo menos a vida pudesse ser assim para sempre...

Eu poderia viver para sempre aqui, no pordo da casa da minha tia. SO
paredes. Nenhuma janela. O lado de fora mantido 14 fora. As pessoas que eu
amo do lado de dentro.

Noah — com o cabelo escondendo os olhos, impedindo que o mundo veja
sua alma.

Isaiah — uma manga de lindas tatuagens que assusta os normais e atrai os
livres.

Eu — a poeta na minha mente quando estou chapada.

Vim para essa casa por segurancga. Eles vieram porque o sistema de lares
adotivos ficou sem casas. Ficamos porque éramos pegas perdidas de outros
quebra-cabegas, cansados de nunca nos encaixarmos.

Um ano atras, o Isaiah e o Noah compraram o sofé, o colchdo king-size e a
TV na Legido da Boa Vontade. Coisas que outras pessoas jogaram fora.
Empurrando tudo escada abaixo para as profundezas da terra, eles criaram um
lar para nés. Eles me deram uma familia.

— Eu usava fitas no cabelo — digo. Minha voz soa bizarra e distante. E falo
de novo sé para ouvir a estranheza. — Muitas.

— Adoro quando ela fazisso — diz o Isaiah para o Noah. Nos trés relaxamos
na cama. Terminando mais uma cerveja, o Noah senta na ponta com as costas
na parede. O Isaiah e eu nos tocamos. SO nos tocamos quando estamos chapados
ou bébados ou as duas coisas. Podemos fazer isso porque ndo conta nessas

situagdes. Nada conta quando vocé se sente sem peso.



O TIsaiah passa a mdo no meu cabelo de novo. O toque delicado me faz
fechar os olhos e dormir para sempre. Extase. Um verdadeiro éxtase.

— De que cores? — A brutalidade usual no tom do Isaiah desaparece, dando
lugar a uma profundidade suave.

— Rosa.

—E?

— Vestidos. Eu adorava vestidos.

Parece que estou virando a cabeca dentro da areia para olhar para ele.
Minha cabega estd apoiada na barriga dele, e eu sorrio quando o calor da pele
dele atravessa a camiseta e chega até o meu rosto. Ou talvez eu esteja sorrindo
porque ¢ o Isaiah, e so ele pode me fazer sorrir.

Adoro o cabelo preto dele, raspado bem curto. Adoro os olhos cinza, cheios
de bondade. Adoro os brincos nas duas orelhas. Adoro... que ele seja gostoso.
Gostoso quando estd chapado. Dou uma risadinha. Ele é tragicamente gostoso
quando esta sobrio. Eu devia escrever isso.

— Vocé quer um vestido, Beth? — pergunta o Isaiah. Ele nunca me provoca
quando eu me lembro da minha infincia. Na verdade, ¢ uma das poucas vezes

em que ele faz perguntas sem parar.

— Vocé me compraria um? — Nao sei por qué, mas a ideia deixa meu
coragdo leve. A mintscula parte sobria do meu cérebro me lembra que eu nido
uso vestidos, que eu detesto fitas no cabelo. O resto da minha mente, perdida
numa névoa de maconha, curte o jogo: a perspectiva de uma vida com vestidos e
fitas no cabelo e alguém disposto a transformar meus sonhos mais loucos em
realidade.

— Sim — responde ele sem hesitar.

Os musculos ao redor da minha boca ficam pesados, e o resto do meu corpo,
incluindo o coragdo, faz o mesmo. Ndo. Néo estou pronta para a queda. Fecho os
olhos e desejo que isso va embora.

— Ela estd muito chapada. — O Noah ndo estd muito chapado, e parte de
mim se ressente por isso. Ele largou a maconha e a falta de preocupagdo quando
se formou, e esta levando o Isaiah pelo mesmo caminho. — Esperamos demais.

— Nao, ¢ perfeito. — O Isaiah se mexe e coloca minha cabe¢a em alguma
coisa macia e fofinha. Um travesseiro. O Isaiah sempre cuida de mim.

— Beth? — O halito quente roga a minha orelha.



— Sim? — E um sussurro grogue.

— Vem morar com a gente.

Na ultima primavera, o Noah se formou no ensino médio e no sistema de
adogdo. Ele vai se mudar, e o Isaiah vai com ele, apesar de o Isaiah ndo poder
sair oficialmente do lar adotivo até se formar no ano que vem e fazer dezoito
anos. A minha tia ndo se importa com o lugar onde o Isaiah more, desde que ela
continue a receber os cheques do governo.

Tento fazer que ndo com a cabega, mas isso ndo funciona muito bem na
areia.

— Nos dois ja conversamos. Vocé pode ficar com um quarto, e a gente
divide o outro.

Eles estdo fazendo isso ha semanas, tentando me convencer a me mudar
com eles. Mas ha! Mesmo chapada eu consigo frustrar os planos deles. Abro os
olhos trémulos.

— Naéo vai funcionar. Vocés precisam de privacidade pro sexo.

O Noah da um risinho.

— Temos um sofa.

— Eu ainda estou no ensino médio.

— O Isaiah também. Se vocé ainda nio percebeu, vocés dois estio no ultimo
ano.

Espertinho. Dou uma olhada furiosa para o Noah. Ele s6 da um gole na
cerveja.

O Isaiah continua:

— Como ¢é que vocé vai pra escola? Vai pegar 6nibus?

Claro que ndo.

— Vocé vai acordar mais cedo pra vir me pegar.

— Vocé sabe que eu vou mesmo — ele murmura, e sinto um toque daquele
éxtase de novo.

— Por que vocé ndo quer vir morar com a gente? — o Noah quer saber.

A pergunta direta me deixa sobria. Porque ndo, grito na minha cabega. Eu
me viro de lado e me encolho em posi¢do fetal. Segundos depois, alguma coisa
macia cobre o meu corpo. O cobertor ajeitado bem debaixo do meu queixo.

— Agora ela foi — diz o Isaiah.



e ——

Minha bunda vibra. Eu me espregui¢o antes de esticar a mao até o bolso de
tras e pegar o celular.

Por um segundo, eu me pergunto se o bonitinho da Taco Bell conseguiu o
meu nimero de algum jeito. Eu sonhei com ele — o Garoto da Taco Bell. Ele
ficava em pé do meu lado, todo arrogante e lindo com o cabelo loiro-areia
parecendo um esfregdo e os olhos castanho-claros. Dessa vez ele ndo estava
tentando me enganar para conseguir o meu nimero. Estava sorrindo para mim
como se eu realmente fosse importante.

Como eu disse — s6 um sonho.

Aimagem desaparece quando olho a hora ¢ o identificador de chamadas no
celular: trés da manhd e bar The Last Stop. Merda. Desejo nunca ter ficado
sobria e atendo a ligagdo.

— Espera um pouco.

O Isaiah estd dormindo do meu lado, com o brago casualmente jogado sobre
a minha barriga. Levanto o brago dele com delicadeza e saio debaixo. O Noah
esta desmaiado no sofd, com a namorada, Echo, bem pertinho dele. Merda,
quando foi que ela voltou para a cidade?

Em siléncio, subo as escadas, entro na cozinha e fecho a porta do pordo.

— Alé.

— Sua mie esta causando problemas de novo — diz uma voz masculina
emputecida. Infelizmente, conhego a voz: Denny. Barman/proprietario do The
Last Stop.

— Vocé ja cortou as bebidas dela?

— Nao consigo impedir que os caras paguem bebida pra ela. Olha, garota,
vocé me pagou pra te ligar antes de chamar a policia ou jogar sua méie na
sarjeta. Vocé tem quinze minutos pra arrastar ela daqui.

Ele desliga. Denny realmente precisa melhorar suas habilidades de
conversagao.

Ando dois quarteirdes até o centro comercial, que ostenta todas as
conveniéncias que a gentalha pode desejar: lavanderia automatica, loja de 1,99,
loja de bebidas, um mercadinho vagabundo que aceita cupons do governo e
vende pdo mofado e carne vencida, tabacaria, loja de penhores e bar de



motoqueiros. Ah, e um escritorio de advocacia para o caso de vocé ser pego
roubando ou perturbando um desses lugares.

As outras lojas fecharam horas atras, colocando grades nas janelas. Grupos
de homens e mulheres se reunem ao redor das inimeras motocicletas que
ocupam o estacionamento. O fedor rangoso de cigarro e o aroma doce de cravo
e maconha se misturam no ar quente do verdo.

Denny e eu sabemos que ele ndo vai chamar a policia, mas ndo posso
arriscar. Minha mie foi presa duas vezes e estd em liberdade condicional. E,
mesmo ndo chamando a policia, ele vai chutar minha mae para a rua. Uma
explosdo de risos masculinos me faz lembrar por que isso ndo é uma coisa boa.
Nio sdo risadas felizes, nem alegres, nem mesmo equilibradas. Sao cheias de
maldade, malicia e desejam a dor de alguém.

Minha mae faz sucesso com homens doentes. Eu nao entendo. Nem preciso.
S6 preciso limpar a bagunga.

As lampadas fracas sobre as mesas de sinuca, as luzes de néon vermelhas

sobre o bar e as duas televisdes na parede geram a unica iluminag¢do do bar. O

cartaz na porta avisa duas coisas: proibida a entrada de menores de vinte ¢ um
anos e nada de gangues. Mesmo a meia-luz, percebo que nenhuma das duas
regras se aplica. A maioria dos homens usa jaqueta com o emblema de alguma
gangue de motoqueiros, e metade das garotas que estdo com eles ¢ menor de
idade.

Empurro dois deles para chegar até o balcdo, onde Denny esta servindo
drinques.

— Onde ela esta?

Denny, com sua camisa de flanela vermelha tipica, estd de costas para mim
¢ serve vodca em dois copos de shot. Ele ndo serve e fala a0 mesmo tempo —
pelo menos ndo comigo.

Obrigo meu corpo a se manter estoicamente rigido quando uma mao aperta
minha bunda e um cara fedendo a cé-cé se inclina na minha diregdo.

— Quer beber?

— Vai se foder, seu imbecil.

Ele ri e aperta de novo. Eu me concentro no arco-iris de garrafas de bebidas
alinhadas na parte de tras do bar, fingindo estar em outro lugar. Ser outra pessoa.

— Tira a mao da minha bunda ou eu arranco o seu saco.



Denny bloqueia minha visdo das garrafas e desliza uma cerveja para o cara
que esta a alguns segundos de perder sua masculinidade.

— Chave de cadeia.

O imbecil se afasta do bar enquanto Denny acena com a cabega na diregdo
dos fundos.

— No lugar de sempre.

— Obrigada.

Atraio olhares e risinhos abafados ao passar. A maioria das risadas vem de
clientes habituais. Eles sabem por que estou ali. Percebo a critica nos olhos deles.
A diversao. A pena. Hipocritas de merda.

Ando com a cabega erguida, os ombros alinhados. Sou melhor do que eles.
Nio importam seus sussurros e insultos. Foda-se. Foda-se todo mundo.

Quase todos no salio dos fundos estio inclinados sobre um jogo de poquer
perto da entrada, deixando o resto do ambiente vazo. A porta para o beco estd
escancarada. Daqui, vejo o condominio onde minha mae mora ¢ a porta da
frente do apartamento dela. Conveniente.

Minha mie estd sentada a uma pequena mesa redonda no canto. Duas
garrafas de uisque e um copo de shot estdo ao seu lado. Ela esfrega a bochecha,
depois afasta a mao. Dentro de mim, a raiva explode.

Ele bateu nela. De novo. A bochecha dela estd vermelha. Marcada. A pele
debaixo do olho ja estd inchando. Esse ¢ o motivo pelo qual ndo posso ir morar
com o Noah e o Isaiah. O motivo pelo qual ndo posso ir embora. Preciso ficar a
dois quarteirdes da minha mae.

— Elisabeth. — Minha mae engole o a e acena bébada para mim. Ela pega
uma garrafa de uisque e vira sobre o copo, mas nio sai nada. O que ¢ bom,
porque ela teria errado o copo por dois centimetros.

Vou até ela, pego a garrafa e a coloco na mesa ao lado.

— Esta vazia.

— Ah. — Ela pisca os olhos azuis sem expressao. — Seja uma boa menina e
pegue outra pra mim.

— Tenho dezessete anos.

— Entdo pegue alguma coisa pra vocé também.

— Vamos embora, mie.



Minha mae alisa o cabelo loiro com a mao trémula e olha ao redor como se
tivesse acabado de acordar de um sonho.

— Ele me bateu.

— Eu sei.

— Eu revidei.

Nao duvido que ela tenha batido nele primeiro.

— Precisamos ir.

— Eundo te culpo.

Essa declaragdo me atinge de um jeito que nenhum homem poderia. Solto
um suspiro longo e procuro um modo de aliviar a dor das palavras, mas ndo
consigo. Pego a outra garrafa, feliz pela quantidade lamentavel restante, sirvo um
shot e engulo. Depois sirvo outro e empurro na dire¢do dela.

— Culpa, sim.

Minha méae encara o drinque antes de deixar os dedos de meia-idade
tragarem a borda do copo. As unhas estdo roidas até o sabugo. As cuticulas estio
enormes. A pele ao redor das unhas esta seca e rachada. Fico me perguntando se
um dia minha mée foi bonita.

Ela joga a cabega para tras enquanto bebe.

— Tem razio. Eu culpo, sim. Seu pai ndo teria ido embora, se nao fosse vocé.

— Eu sei. — A queimagdo do uisque apaga a dor da memoria. — Vamos.

— Ele me amava.

— Eussei.

— O que vocé fez... obrigou ele a ir embora.

— Eusei.

— Vocé arruinou a minha vida.

— Eusei.

Ela comega a chorar. Um choro bébado. Do tipo em que tudo sai: as
lagrimas, o muco, a baba, a verdade terrivel que vocé nunca deveria contar a
outra alma.

— Eu te odeio.

Eu me encolho. Engulo em seco. E lembro a mim mesma que preciso
respirar.

— Eu sei.



Minha mée pega a minha mao. Ndo me afasto. Ndo pego a dela em
retribui¢do. Eu a deixo fazer o que quiser. Jd passamos por isso muitas vezes.

— Me desculpa, bebé. — Minha mée limpa o nariz com a pele nua do
antebrago. — Eu ndo queria dizer isso. Eu te amo. Vocé sabe que sim. Nao me
deixa, ta?

— Ta. — O que mais posso dizer? Ela ¢ minha mae. Minha mae.

Os dedos dela desenham circulos nas costas da minha mao, ¢ ela se recusa a
fazer contato visual.

— Fica comigo hoje a noite?

Foi aqui que o Isaiah colocou o limite. Na verdade, ele colocou o limite muito
antes, me obrigando a prometer que eu ficaria totalmente longe dela depois que o
namorado da minha mée me espancou. Eu meio que mantive a promessa me
mudando para a casa da minha tia. Mas alguém tem que tomar conta da minha
méie — garantir que ela estd comendo, que tem comida, que paga as contas.
Afinal, ¢ culpa minha o meu pai ter ido embora.

— Vamos pra casa.

Minha mae sorri, sem perceber que eu ndo respondi. As vezes, a noite, eu
sonho com ela sorrindo. Ela era feliz quando o meu pai morava com a gente.
Mas eu estraguei a felicidade dela.

Seus joelhos tremem quando ela se levanta, mas minha mae consegue andar.
E uma boa noite.

— Aonde vocé vai? — pergunto, quando ela vai em dire¢do ao bar.

— Pagar a conta.

Impressionante. Ela tem dinheiro.

— Eu pago. Fica aqui e eu te levo em casa.

Em vezde me dar o dinheiro, minha mae fica encostada na porta dos fundos.
Que 6timo. Agora eu tenho que pagar a conta. Pelo menos o Garoto da Taco Bell
comprou comida para mim e eu tenho alguma coisa para dar ao Denny.

Empurro as pessoas para chegar até o bar, e Denny faz uma careta quando
me vé.

— Tira ela daqui, garota.

— Ela ja saiu. Quanto deu a conta dela?

— Ja foi paga.

Gelo corre pelas minhas veias.



— Quando?

— Agora mesmo.

Nao.

— Quem pagou?

Ele ndo me encara.

— Quem vocé acha?

Merda. Estou trope¢ando em mim mesma, esbarrando nas pessoas, tirando
todas do caminho com um empurrdo. Ele bateu nela uma vez Vai bater de novo.
Corro a toda velocidade e saio no beco dos fundos, mas ndo vejo nada. Nada nas
sombras escuras. Nada nas luzes da rua. Grilos cantam em som surround.

— Mie?

Vidro quebrando. Vidro quebrando de novo. Gritos terriveis ecoam da frente
do condominio da minha mae. Meu Deus, ele vai mata-la. Eu sei.

Meu coragdo martela, e fica dificil respirar. Tudo treme: minhas maos,
minhas pernas. A ideia do que vou ver quando chegar ao estacionamento me
corr6i a alma: minha mae coberta de sangue e o namorado babaca em cima
dela. As lagrimas queimam meus olhos e trope¢o quando viro a esquina do
prédio, ralando a méio no asfalto. Ndo me importa. Preciso encontrar minha
maie...

Minha mae balanga um taco de beisebol e destroi a janela de tras de um El
Camino ferrado.

— O que... 0 que vocé estd fazendo? — E onde conseguiu um taco de
beisebol?

— Ele. — Ela balanga o taco e quebra mais vidros. — Me. Traiu.

Eu pisco, sem saber se quero abragar ou matar minha mae.

— Entdo termina com ele.

— Sua vaca maluca! — Do espago entre dois prédios de apartamentos, o
namorado da minha mae voa na dire¢do dela e atinge o seu rosto com a méo
aberta. O tapa vibra na minha pele. O taco de beisebol cai da mao dela e quica
trés vezes no asfalto. Cada estalo oco da madeira intensifica os meus sentidos. O
taco para no chio e rola até o meu pé.

Ele grita com ela. So xingamentos, mas as palavras se misturam com um
zumbido na minha cabega. Ele me bateu no ano passado. Ele bate na minha mae.

Ele ndo vai mais bater em nenhuma de nos.



Ele levanta a mdo. Minha mée ergue os bragos para proteger o rosto
enquanto se ajoelha na frente dele. Eu agarro o taco. Dou dois passos. Balango-o
atras do ombroe...

— Policia! Solta o taco! No chao! — Trés policiais de uniforme nos cercam.
Merda. Meu coragdo martela com for¢a no peito. Eu devia ter pensado nisso,
mas ndo pensei, ¢ 0 erro vai me custar caro. Os policiais patrulham o condominio
regularmente.

O babaca aponta para mim.

— Foi ela. Essa garota maluca destruiu o meu carro. A mée dela e eu
tentamos impedir, mas ela ficou doida!

— Solta o taco! Maos na cabega.

Impressionada com a mentira absurda, esqueci que ainda estava segurando o
taco. O cabo de madeira parece aspero nas minhas maos. Eu o largo ¢ ougo o
mesmo barulho oco quando ele cai no chdo. Coloco as maos atras da cabega e
olho para minha mae. Espero. Espero que ela explique. Espero que ela nos
defenda.

Minha mie continua ajoelhada na frente do babaca. Sutilmente, ela balanga
a cabeca e me fala, sem emitir nenhum som: Por favor:

Por favor? Por favor o qué? Arregalo os olhos, implorando que ela explique.

Entdo ela dizmais uma palavra sem som: Condicional.

Um policial chuta o taco para longe e me revista.

— O que aconteceu?

— Fui eu — digo a ele. — Eu destrui o carro.



RYAN

O suor pinga da minha cabega e desce pela testa, me obrigando a secar a
sobrancelha antes de enfiar o boné de volta. O sol da tarde me atinge como se eu
estivesse cozinhando num caldeirdo do inferno. Os jogos de agosto sdo os piores.

Minhas maos suam. Ndo me importo com a mao esquerda — a que esta
usando a luva. E a mao de arremessar que eu esfrego repetidas vezes na perna
da calga. Meu coragdo lateja nos ouvidos, e eu luto contra uma onda de tontura.
O cheiro de pipoca queimada e cachorro-quente avanca do quiosque de
conveniéncia, e meu estdmago tem um espasmo. Fui dormir muito tarde ontem a
noite.

Olho para o placar e vejo a temperatura subir de trinta e cinco para trinta e
seis graus. A sensagdo térmica deve estar acima de trinta e oito. Teoricamente,
no instante em que a sensagdo térmica chegar a quarenta graus, os juizes vdo
interromper o jogo. Teoricamente.

Nao faria diferenga se a temperatura estivesse abaixo de zero. Meu
estomago ainda teria espasmos. Minhas méos ainda estariam suando. A pressdo
continuaria aumentando, revirando minhas entranhas até o ponto de implosdo.

— Vamos 1a, Ry ! — grita o Chris, nosso interbases, que estd entre a segunda
¢ a terceira base.

Seu grito de guerra solitario instiga berros do resto do time — os que estdo em
campo e os que estio sentados no banco. Eu ndo diria sentados. Todos no banco
de reservas estdo em pé, com os dedos agarrados na cerca.

Chegando a sétima entrada, estamos com uma corrida, duas bolas fora, e eu
estraguei tudo e lancei um corredor para a primeira. Droga de bola curva.
Acertei um strike e duas bolas com o rebatedor atual. Ndo tem mais espago para
errar. Mais dois strikes e o jogo acaba. Mais duas bolas e eu fago um rebatedor

andar, dando ao outro time um corredor em posi¢ao para marcar.



Amultiddo se empolga, bate palma, assobia e torce. Ninguém mais alto que o
meu pai.

Agarro a bola com forga, respiro fundo, jogo o brago direito para tras e me
inclino para frente para ver o sinal do Logan. O estresse do proximo arremesso
dele pesa em mim. Todo mundo quer que o jogo acabe. Ninguém mais do que
eu.

Naio sou de perder.

O Logan se agacha na posi¢do atras do rebatedor e fazuma coisa inesperada.
Ele puxa a mascara de receptor até o topo da cabega, coloca a mdo entre as
pernas e me mostra o dedo do meio.

Maldito idiota.

O Logan exibe um sorriso malicioso, e seu lembrete faz meus ombros
relaxarem. E apenas o primeiro jogo do outono. Um amistoso. Fago que sim com
a cabeca, e ele desliza a mascara sobre o rosto e faz o sinal de “paze amor” para
mim duas vezes.

Bola rapida, entdo.

Olho por sobre 0 ombro para a primeira base. O corredor estd em posigao de
impulso para alcangar a segunda, mas néo o suficiente para tentar roubar. Inclino
o brago para tras e arremesso com uma explosdo de poder e adrenalina. Meu
coragdo bate forte duas vezes ao ouvir o som da bola atingindo a luva do Logan e
as palavras “segundo strike” saindo da boca do juiz.

O Logan joga a bola de volta com forga, ¢ eu ndo perco tempo me
preparando para o proximo arremesso. Esse sera o ultimo. Meu time pode ir para
casa — vitorioso.

O Logan segura o dedo mindinho e o anelar juntos. Balango a cabega. Quero
fechar o jogo, e uma bola rapida vai fazer isso, ndo uma curva. O Logan hesita
antes de me mostrar dois sinais de “paz e amor”. Esse ¢ o meu garoto. Ele sabe
que eu posso esquentar as coisas.

Com a mio entre as pernas, ele para, depois aponta para longe do rebatedor,
dizendo que minhas bolas rapidas estio indo para fora. Fago que sim com a
cabega. Uma aceitagdo para manter a localizagdo em mente, assim como a
velocidade. A bola voa para longe da minha méo, acerta a luva do Logan bem no
meio, e 0 juiz grita:

— Bola!



Paro de respirar. Foi um strike.

A grade se agita porque os outros membros do meu time batem nela, gritando
contra a injustiga. Vociferando com o juiz principal, o treinador estd em pé na
terra de ninguém, entre o banco dos jogadores ¢ o campo. Meus amigos em
campo assobiam contra a arbitragem errada. A multiddo murmura e vaia. Na
arquibancada, de cabega abaixada e perdida em oragdes, minha méae agarra as
pérolas ao redor do pescogo.

Droga. Bato com forga na aba do boné, tentando acalmar o sangue que corre
rapido nas minhas veias. Arbitragens erradas sio um saco, mas acontecem.
Tenho mais uma chance para fechar o jogo. Mais uma...

— Aquilo foi um strike. — Meu pai sai da arquibancada e vai até a grade,
bem atras do juiz principal.

Os jogadores ¢ a multidao ficam em siléncio. Meu pai exige justica. Bom, a
versdo dele de justiga.

— Volte para a arquibancada, sr. Stone — diz o juiz.

Todo mundo na cidade conhece o0 meu pai.

— Vou voltar para a minha cadeira quando tivermos um juiz que saiba apitar
direito. Vocé apitou errado o jogo todo. — Apesar de dizer isso alto o suficiente
para o campo inteiro ouvir, ele nunca ergueu a voz Meu pai ¢ um homem de
comando e alguém que a cidade toda admira.

De tras da grade, meu pai cresce sobre o juiz baixinho ¢ gordinho ¢ espera
alguém corrigir o que ele vé como um erro. Somos copias idénticas um do outro,
meu pai e eu. Cabelo cor de areia e olhos castanhos. Pernas compridas. Ombros
e bragos largos. Minha avo diz que pessoas como o meu pai e eu foram feitas
para o trabalho arduo. Meu pai diz que fomos feitos para o beisebol.

Meu treinador entra em campo com o treinador do outro time. Eu concordo.
O juiz estd apitando errado para os dois lados, mas acho ironico ninguém ter tido
coragem de falar alguma coisa até o meu pai declarar guerra.

— Seu pai é o cara. — O Chris anda até a base de arremesso.

— E. — O cara. Olho de novo para a minha mie e para o espago vazio onde
o meu irmdo mais velho, Mark, costumava sentar. A auséncia do Mark déi mais
do que eu achei que fosse doer. Estendo minha luva para o Logan, que se afastou
um pouco dos quatro homens que estdo discutindo os acertos da arbitragem. Ele

automaticamente arremessa a bola de volta.



O Chris da uma olhada na multidao.

— Vocé viu quem veio ver o jogo?

Nio me preocupo em olhar. ALacy sempre vaiaos jogos do Chris.

— A Gwen — ele diz, com um sorriso convencido. — A Lacy ouviu dizer que
ela esta a fim de vocé de novo.

Reajo sem pensar e viro a cabega para procurar a garota na arquibancada.
Durante dois anos, a Gwen ¢ o beisebol eram a minha vida. A brisa sopra o
cabelo loiro e comprido da Gwen, e, como se sentisse 0 meu olhar, ela me
encara e sorri. No ultimo ano, eu adorava esse sorriso. Um sorriso que era
reservado para mim. Varios meses se passaram desde essa época. Minha mée
ainda adora a Gwen. Eu n3o sei mais como me sinto. Um cara escala a
arquibancada e coloca o brago ao redor dela. E, pode esfregar na minha cara,
babaca. Eu sei que a Gwen e eu terminamos.

— Podem jogar! — A voz de um novo juiz ressoa da caixa do rebatedor. O
antigo juiz aperta a mao do meu pai do outro lado da grade. Como eu disse, meu
pai acredita em fazer o que é certo e também acha que a justica deve ser
cumprida com o orgulho de um homem ainda intacto. Bom, para todos os
homens que ndo sejam o meu irméo.

Todo mundo do lado de fora do campo bate palma e observa meu pai voltar
para a cadeira dele. Algumas pessoas esticam a méo para ele. Outras dio
tapinhas nas costas. Fora do campo, meu pai ¢ o lider da comunidade. No campo,
eu sou o cara.

Saindo da caixa, o rebatedor pratica alguns swings. Dois strikes. Trés bolas. E
0 garoto sabe que eu posso esquentar as coisas. Eu assobio e fago um gesto para o
Logan.

Ao meu lado, o Chris ri. Ele sabe que estou com mas intengdes. O Logan se
aproxima com a mascara de receptor no alto da cabega.

— O que foi, chefe?

— Fala comigo.

Isso ¢ o que um grande receptor faz.

— O rebatedor estava lerdo, mas fez uma pausa, o que significa que vai dar
tudo de si. Suas bolas rapidas tém escapado, e ele sabe disso.

Rolo a bola nos dedos.

— Ele esta esperando uma rapida?



— Se eu fosse ele, esperaria uma bola rapida — diz o Chris.

Dou de ombros, e os misculos gritam em protesto.

— Vamos fazer uma inesperadamente lenta. Ele vai entender como rapida e
ndo vai ter tempo de consertar.

Um sorriso desliza pelo rosto do Chris, e ele coloca a luva sobre a boca.

— Vocé vai detonar o cara.

— Nos vamos detonar o cara — repito, escondendo os labios com a luva.

Viro em diregdo ao campo e assobio para chamar a atengdo de todo mundo.
O Chris volta para a interbase, desliza a mao aberta pelo peito e da dois tapinhas
no brago esquerdo com a mao direita. O defensor externo central corre, e nosso
homem na segunda base passa a mensagem adiante. Quando encaro o rebatedor,
o Logan ja enviou a mensagem para a primeira e a terceira base.

O Logan cobre o rosto com a mascara, se agacha na posi¢do e estende a luva
para fazer a recepgio. E, vou fechar esse jogo.

e ——

— Te vejo a noite, cara.

O Chris chuta 0 meu pé ao passar por mim. Estda com a sacola de tacos em
uma das mdos ¢ a mao da Lacy na outra. O Chris ¢ eu conhecemos a Lacy
quando estudavamos na mesma escola, no sexto ano. Gostei dela no dia em que
ela arranhou o joelho jogando futebol americano com os garotos. O Chris se
apaixonou por ela no dia em que ela o empurrou no play ground depois que ele a
deixou de fora no beisebol. Eles estdo juntos desde o segundo ano do ensino
médio — o ano em que ele tomou coragem e finalmente a chamou para sair.

A Lacy puxa um elastico do pulso e prende o cabelo castanho num coque
bagungado. Adoro o fato de ela ndo ser uma menininha. Para aguentar o Chris, o
Logan e eu, uma garota tem que ser dura na queda. Ndo me entenda mal — a
Lacy ¢ muito gostosa, mas ndo d4 a minima para o que os outros pensam dela.

— Nos vamos na festa hoje a noite. Quero conversar, ver gente e dangar. A
vida ¢ muito mais do que gaiolas de rebatida ¢ desafios.

Com os dedos congelados ao desamarrar as chuteiras, o Logan e eu
levantamos a cabega. O rosto do Chris fica palido.

— Isso ¢ um sacrilégio, Lace. Retire o que vocé disse.



Perto de mim, o Logan calga os ténis Nike e joga as chuteiras na sacola.

— Vocé nao conhece a emogao de vencer um bom desafio.

— Desafios ndo sdo divertidos — diz ela, com um forte tom de repreensdo.
— Sdo malucos. Vocés incendiaram o meu carro.

O Logan levanta a méo.

— Eu abria janela a tempo. O banco nem chegou a queimar.

O Chris ¢ eu damos risadinhas ao lembrar da Lacy gritando enquanto entrava
a sessenta quildmetros por hora numa curva. Resumo da histéria: uma
embalagem de hamburguer, um isqueiro, um crondémetro ¢ um desafio. O Logan
acidentalmente deixou cair a embalagem em chamas, que rolou para baixo do
banco da Lacy. Um olhar dela dizendo claramente “vou chutar vocés até
cairem” faza gente calar a boca.

— Queria que vocés tivessem namorada, pra ela dirigir com vocés por ai.

— Naéo posso. — O Logan sacode as sobrancelhas. — Sou copiloto do Ryan.

— Copiloto. — Ela cospe a palavra, depois aponta uma unha brilhante para
mim e para o Logan, mas percebo que se demora mais em mim. — Vocés
precisam encontrar uma garota e se comprometer. Estou cansada dessa porcaria
de testosterona.

ALacy detesta as garotas com quem eu sai no verdo. Ela morre de medo de
que eu influencie o Chris para ele terminar o namoro, embora ela devesse
perceber que as coisas ndo sdo assim. O Chris venera a Lacy como se ela fosse
sua religido pessoal.

— Vocé nao aprovou a que eu escolhi da ultima vez— digo. — Por que devo
tentar de novo?

— Porque vocé pode escolher uma pessoa que ndo seja malvada.

Meu tom diminui.

— A Gwen ndo é malvada. — A Gwen e eu terminamos, mas niao tenho
motivo para falar mal dela.

— Falando no diabo — murmura o Logan.

— Oi, Ryan. — Viro a cabega ¢ vejo a Gwen em toda a sua gloria. Um
vestido de algoddo azul balanga ao redor de suas pernas bronzeadas, e ela estd
usando botas de cauboi que eu ndo conhecia. Cachos enrolados & méo saltam nas
pontas do cabelo loiro e comprido. Cercada pelas trés melhores amigas, ela

flutua e passa direto, mas mantém os olhos verdes fixos em mim.



— Gwen — digo de volta. Chegando ao quiosque de conveniéncia, ela joga o
cabelo sobre o ombro ao mesmo tempo em que reconcentra sua atengdo.
Continuo encarando, tentando lembrar por que terminamos.

— Drama! — A Lacy bloqueia de proposito a minha visio da bunda da
Gwen. — Ela ndo faza outra coisa além de drama, lembra? Vocé disse: “Lacy,
ndo tem nada verdadeiro nela”, e eu respondi: “Eu sei”, e depois joguei na sua
cara um alegre “Eu te disse”. Depois vocé falou: “Nao deixa eu voltar com ela”,
e eu disse: “Posso arrancar suas bolas se vocé tentar?”, e vocé disse...

— “Nao.” — Eu disse ndo porque a Lacy faria isso de verdade, e eu prefiro
as minhas bolas onde estdo, mas pedi a ela para me lembrar dessa conversa se
cu amolecesse. O Logan e eu deviamos chamar umas garotas para o cinema na
proxima semana. Que inferno, se a Garota Skatista tivesse me dado o nimero
dela, eu podia até pensar em chama-la. Deus sabe quanto ela era sexy e, quando
se trata da Gwen, ¢ sempre Util ter uma distrag@o.

— Vem, Logan — diz o Chris. — Vou te dar uma carona pra casa.

Perto do banco dos jogadores, meu pai passa um brago sobre o ombro da
minha mde enquanto os dois conversam com o treinador ¢ um homem de

camisa polo e calga caqui. Eu me pergunto se alguém percebe como a minha

mae se afasta do corpo do meu pai. Provavelmente ndo. Ela esta no modo “corte
do baile”, toda sorrisos e risadas.
Por sobre 0 ombro, meu pai fazsinal para eu me juntar a eles, me dando um

dos raros sorrisos “estou orgulhoso de vocé”. Isso nio me atinge. E, nos
ganhamos, mas a gente sempre ganha. E o que campedes estaduais fazem. Por
que a demonstragdo de orgulho agora?

Como eu disse, meu pai e eu somos clones, exceto pela idade e pela pele.
Anos de chuva, sol, calor e frio marcaram o rosto dele. Ser dono de uma
construtora exige muito tempo exposto aos elementos da natureza.

— Ryan, esse ¢ o sr. Davis.

O st. Davis e eu estendemos as méaos a0 mesmo tempo. Ele ¢ alto, magro e
possivelmente da idade do meu pai, s que o sr. Davis ndo parece castigado pelo
clima.

— Pode me chamar de Rob. Parabéns pelo 6timo jogo. Vocé tem uma bela
bola rapida.



— Obrigado, senhor. — Ja ouvi isso antes. Minha mée diz para todo mundo
que Deus me deu um dom, e, embora eu ndo saiba muito bem o que pensar
disso, ndo nego que aproveito a deixa. Uma pena que meu pai e eu ndo
conseguimos atrair nenhum interesse nos testes de beisebol profissional.

Estou acostumado com encontros e apresentagdes. Como o meu pai tem a
propria empresa e um cargo de vereador na Camara Municipal, ele adora fazer
networking. Ndo me entenda mal — meu pai ndo ¢ do tipo faminto por poder. Ele
se recusou varias vezes a concorrer para prefeito, embora ha anos minha méae
implore para ele pensar nisso. Mas ele gosta muito de ajudar a comunidade.

Rob inclina a cabega para o campo.

— Vocé se importa de jogar algumas bolas pra mim?

Minha mae, meu pai e o treinador compartilham sorrisos espertinhos, e eu
me sinto como se alguém tivesse contado uma piada ¢ me deixado de fora do
fim. Ou talvezeu seja o fim da piada.

— Claro.

Rob pega um radar de velocidade e um cartdo de visitas na sacola. Ele fica
com o radar na mao esquerda e me dé o cartio.

— Vim aqui hoje pra observar um jogador do outro time. Ndo vi nada de

especial nele, ma or em vocé.

acho que encontrei algo prom

Meu pai me da um tapinha nas costas, e sua demonstragdo publica de afeto
faz com que eu olhe para ele. Meu pai ndo ¢ de tocar. Alids, ninguém da familia
faz esse tipo. Pego o cartdo e preciso de muita forga para ndo soltar um palavrdo
na frente da minha mae. O homem que se dirige a area atrds da base do
rebatedor ¢ Rob Davis, olheiro dos Cincinnati Reds.

— Eu te falei que os testes da primavera ndo eram o fim de tudo. — Meu pai
fazsinal para eu seguir o Rob. — Mostre pra ele do que vocé é capaz.



BETH

O guarda mais velho, o bonzinho, anda ao meu lado. Ele ndo colocou as algemas
tdo apertadas quanto o outro guarda idiota. Ele ndo esti em cima de mim
tentando me apavorar. Ndo esta tentando reproduzir uma cena de Cops. Apenas
anda ao meu lado, ignorando minha existéncia.

Fico totalmente em siléncio depois de ouvir uma garota saindo de uma bad
trip de acido na noite passada.

Talvez tenha sido hoje.

Nio tenho ideia de que horas sdo.

Eles me deram café da manha.

E falaram em almogo.

Deve ser de manha. Talvezmeio-dia.

O guarda abre a porta de um lugar que so posso descrever como sala de
interrogatorio. Além da cela que eu compartilhei com a garota de quinze anos
que estd dopada demais para o meu gosto, ¢ aqui que tenho passado a maior
parte do tempo desde que eles me prenderam por danos materiais. O guarda
relaxa as costas na parede, e eu sento a mesa.

Preciso de um cigarro.

Muito.

Desesperadamente.

Eu daria o brago por um trago.

— Esta com abstinéncia do qué? — O guarda encara os meus dedos.

Paro de batucar na mesa.

— Nicotina.

— E dificil — dizele. — Nunca consegui largar.

— E. Uma merda.



O policial que me prendeu na noite passada — hoje de manhd — entra na
sala.

— Ela fala.

E. Nio tive a intengdo. Calo a boca. Na noite passada, hoje de manhd —
quem sabe essa merda —, consegui ficar em siléncio quando eles me
interrogaram sobre a minha mae, a minha vida em casa, o namorado da minha
maie. Eu me recusei a falar, me recusei a dizer uma palavra, porque, se fizesse
isso, eu poderia dizer alguma coisa errada e mandar minha mae para a cadeia.
De jeito nenhum eu conseguiria viver com isso.

Nio fago ideia do que aconteceu com ela ou com o namorado depois que
colocaram as algemas no meu pulso e me sentaram na traseira da viatura. Se
Deus ouviu minhas preces, minha mae foi inocentada, e o babaca esta dividindo
um penico com os outros bandidos do més.

O policial se parece com o Johnny Depp aos vinte anos e tem cheiro de
limpeza — sabdo com um toque de café. Nao foi ele que tentou falar comigo
ontem a noite. SO o cara que me prendeu. Ele se acomoda na cadeira @ minha
frente, e o guarda sai.

— Sou o policial Monroe.

Encaro a mesa.

O policial Monroe estica a mao, abre as algemas e as desliza para o lado dele
da mesa.

— Por que ndo me diz o que realmente aconteceu ontem a noite?

S6 um trago. Ai, meu Deus, seria melhor do que um beijo profundo de um
cara muito gostoso. Mas ndo estou beijando um cara gostoso e ndo tenho um
cigarro porque, no momento, estou sendo interrogada no purgatorio.

— O namorado da sua mae, Trent... sabemos que ele ¢ encrenca, mas ele ¢
inteligente. Nunca conseguimos o suficiente pra prender o cara. Talvez vocé
possa nos ajudar e ajudar a simesma. Ajude a gente a colocar o cara na cadeia,
e ele vai ficar longe de vocé e da sua mie.

Concordo: ele ¢ Satd. Além do fato de ser um jogador de futebol americano
decadente e fracassado que trocou a obstrugdo a homens no campo pelo
espancamento de mulheres, ndo tenho nada a dizer a eles, apenas os boatos que
ouvi nas ruas. Os policiais que andam pelo canto sul conhecem bem as historias
da carochinha sobre O Babaca Conhecido Como Trent. A parte irresistivel em



que ele bate em mim e na minha mae poderia nos render uma folha de papel
com as palavras Ordem de Prote¢do Emergencial no topo, mas os praticantes de
violéncia doméstica raramente ficam na cadeia por muito tempo, sem contar
que o Trent queima OPEs e cachorrinhos por diversdo.

Mesmo antes de a minha méae se envolver com o Trent, a policia estava atras
dele, mas ele ¢ a versdo de um vazamento de dleo que fala e anda: impossivel
pegar depois que foi liberado. Ajudar a policia s6 vai fazer o vazamento e sua ira
nojenta chegarem mais rapido até a nossa porta.

— Ele mora no mesmo condominio da sua mae, ndo ¢? Nédo seria legal
morar com ela de novo e ndo ter que se preocupar com ele?

Nio imagino como ele sabe que eu nio moro com a minha mie e me
esforgo para ndo olhar para ele. Eu me recuso a mostrar que ele esta certo.

— Nos nem sabiamos que ele namorava a sua mae. Ele, hum... sai com
outras mulheres.

Evito revirar os olhos. Grande surpresa.

— Elisabeth — ele diz, ao ver que eu ndo respondo.

— Beth. — Odeio 0 nome que esta na minha certidio. — Meu nome ¢ Beth.

— Beth, sua unica ligagdo telefonica estd em pé no sagudo desde as cinco da
manha.

Isaiah! Meus olhos correm para o policial Monroe. Os muros que eu construi
para me proteger desabam, e o cansago se instala quando o gelo ao qual me
agarrei a noite toda derrete. Medo e dor correm para assumir seu lugar. Quero o
Isaiah. Ndo quero ficar aqui. Quero ir para casa.

Eu pisco, percebendo a sensagdo ardente das lagrimas. Passo a mao no rosto
e tento encontrar forga e determinagéo, mas s6 encontro um vazio pesado.

— Quando posso ir pra casa?

Alguém bate na porta. O policial Monroe abre e troca alguns sussurros
acalorados antes de assentir. Segundos depois, minha tia, uma versio mais velha
e mais limpa da minha mae, entra.

— Beth?

O policial Monroe sai e fecha a porta atras de si.

A Shirley vem direto na minha dire¢do. Eu me levanto ¢ deixo que ela me
abrace. Ela tem o cheiro da minha casa: cigarros fedorentos e amaciante de



roupas com perfume de lavanda. Enterro o rosto no ombro da minha tia, ¢ a
unica coisa que quero ¢ deitar na cama no porao da casa dela por uma semana.

Fumar um cigarro vem em segundo lugar, mas por muito pouco.

— Onde esta o Isaiah? — Embora eu esteja agradecida pela minha tia, meu
coragdo queria ver meu melhor amigo.

— La fora. Ele me ligou assim que teve noticias de vocé. — A Shirley me
aperta antes de terminar nosso abrago. — Que confusdo.

— Eu sei. Vocé viu a minha méae?

Ela faz que sim com a cabega, se inclina para frente e sussurra no meu
ouvido:

— Sua mde me contou o que aconteceu de verdade.

Os musculos ao redor da minha boca endurecem, e tento impedir meu labio
inferior de tremer.

— O que eu fago?

A Shirley passa as maos para cima e para baixo nos meus bragos.

— Mantenha sua histéria. Eles trouxeram o Trent e a sua mde pra
interrogatorio. Como vocé ndo falou, eles ndo conseguiram encontrar nada pra
prender os dois. Mas sua mae esta nervosa. Se vocé falar, eles vdo prendé-la por
violar a liberdade condicional e por danos materiais. Ela esta com medo de ser
presa.

Eu também, mas a minha méae ndo consegue aguentar a prisdo.

— O que vai acontecer comigo?

Os bragos dela caem na lateral, e ela coloca a mesa entre nds. Esta a apenas
alguns passos de distincia, mas cria um vazio parecido com um desfiladeiro. Fiz
dezessete anos no més passado. Antes de hoje 4 noite, eu me sentia uma adulta:
velha e grande. Mas ndo me sinto tio grande agora. Nesse instante, eu me sinto
pequena e muito, muito sozinha.

— Shirley?

— Seu tio e eu ndo temos dinheiro pra pagar o advogado. O Isaiah e o Noah,
¢ até aquela garota que anda com o Noah, ofereceram o que tinham, mas seu tio
e eu ficamos com medo, depois que os policiais nos disseram que vocé ameagou
o Trent com um taco. Af eu tive uma ideia.

Meu coragdo afunda como se alguém tivesse aberto um algapdo debaixo
dele.



— O que vocé fez?

— Sei que vocé ndo quer nada com o lado da familia do seu pai, mas o irmao
dele, o Scott, ¢ um homem bom. Saiu daquele time de beisebol e se tornou
empresario. Ele tem um advogado. Um advogado caro.

— O Scott? — Fico boquiaberta. — Como... 0 qué... — Minha respiragao fica
vazia enquanto tento dar sentido a insanidade que sai da boca da minha tia. —
Impossivel. Ele foi embora.

— Foi mesmo — diz ela devagar. — Mas no més passado ele voltou pra
cidade onde nasceu e me ligou pra te encontrar. Queria que vocé fosse morar
com ele e a esposa, mas nds negamos. Sua mée falou com ele quando ele insistiu
e disse que vocé tinha fugido.

Meus labios se contorcem ao pensar nele em algum lugar perto de mim.

— Otima saida. E por que envolver o Scott agora? Nio precisamos dele.
Podemos resolver isso sem ele e o advogado caro dele.

— Eles disseram que vocé ia bater no Trent com um taco — a Shirley repete
enquanto entrelaga as maos. — Isso € sério, e achei que a gente precisava de
ajuda.

— Nio. Me diz que vocé ndo fez isso. — Estou no inferno. Ou muito perto
dele.

— A gente teria respeitado a sua vontade em relagéo a ele, mas ai aconteceu
isso e... eu liguei pra ele. Escuta, ele tem uma vida muito boa agora. Muito
dinheiro, e ele quer vocé.

Comego a rir. S6 que ndo ¢ engragado. Nao é nem perto de engragado. Ea
porcaria de coisa mais triste que eu ja ouvi. Eu me jogo na cadeira e escondo a
cabeg¢a nas maos.

— Nao, ndo quer.

— Ele conseguiu retirar as queixas — ela diz, sem deixar escapar nenhum
trago de alegria na voz.

Mantenho o rosto escondido, incapaz de olhar para ela e ver qual é a verdade
que ela andou construindo.

— O que vocé fez? — pergunto de novo.

A Shirley se ajoelha ao meu lado e abaixa bem a voz.

— Quando eu liguei pra ele, seu tio Scott foi ao apartamento da sua mée. E
viu coisas que ndo deveria ter visto. Coisas que podem prejudicar a sua mée.



Eu me inclino para o lado como se tivesse sido atingida por uma onda, e o
som apressado de ser sugada para o oceano gira no meu ouvido. Meu mundo esta
desabando. Ele entrou no meu antigo quarto. Minha mae me disse para nunca
entrar 14 depois que fui morar com a Shirley. Eu nunca entrei. Tem coisas que
nem eu quero saber.

— Ele nao contou a policia — dizela.

Chocada com a revelagdo, dou uma espiada entre os dedos.

— Sério?

Os labios da Shirley se curvam para baixo, e ela aperta a propria testa.

— Sua mie ndo teve escolha. Ele entrou na delegacia com o advogado e
exigiu: ou ela entregava sua custodia a ele, ou ele contava aos policiais o que viu.

Minha tia me encara com os olhos tristes.

— Ela abriu méo da custodia. Agora ele ¢ seu guardido legal.



RYAN

Gragas aos chuveiros no centro comunitario, ndo ha necessidade de voltar para
casa. Limpo e vestido com roupas de sair, volto ao paraiso.

Todo mundo foi embora do estadio de beisebol. A arquibancada esta vazia. O
quiosque de conveniéncia estid fechado. Uma musica de Kenny Chesney toca no
estacionamento, o que significa que o Chris me ignorou quando eu disse que
encontraria com ele mais tarde. O Chris ¢ muito bom em trés coisas: jogar
interbases, amar a namorada e saber do que eu preciso quando nem eu mesmo
sei.

Pelo menos na maior parte do tempo.

Na piscina comunitaria, criangas pequenas gritam de alegria com o barulho
de dgua e o balango do trampolim. Meu irmao, Mark, e eu passavamos a maioria
dos nossos verdes nadando nessa piscina. A outra parte passaivamos jogando bola.

Subo na base de arremesso, sO que agora estou usando jeans e minha
camiseta preferida dos Reds. O céu do inicio da noite desbota de azul para
laranja e amarelo. Nao estd mais fazendo um milhdo de graus, e a brisa vem do
sul para o norte. Essa ¢ a minha parte favorita do jogo — o tempo sozinho depois.

Aadrenalina da vitoria e a consciéncia de que tem um olheiro interessado em
mim ainda estio no meu sangue. Meus pulmdes se expandem com oxigénio
limpo, e meus musculos liberam a tensdo que pesou sobre mim durante o jogo.
Eu me sinto relaxado, vivo ¢ em paz.

Encaro a base principal e, na minha mente, vejo o Logan agachado na
posi¢do e o rebatedor praticando a tacada. Meus dedos se encolhem como se eu
estivesse agarrando a bola. O Logan pede uma bola curva; eu aceito, so que
dessa vezeu...

— Eu sabia que vocé estaria aqui. — Com suas botas de caubdi de couro
marrom e seu vestido azul, a Gwen gira no portdo e entra no banco dos



jogadores.

— Como? — pergunto.

— Vocé errou a bola curva. — Em um movimento suave, ela senta no banco
e da um tapinha na madeira ao lado. Ela estd jogando. Um jogo que eu vou
perder, mas meus malditos pés vdo em diregdo a ela.

Ela esta bonita. Mais que bonita. Linda. Eu me sento ao seu lado enquanto ela
joga os cachos loiros para tras.

— Eu me lembro de vocé explicando as bases pra mim neste mesmo banco.
Amelhor conversa que ja tivemos sobre beisebol.

Eu me inclino para frente e entrelago as méos.

— Talvez vocé tenha perdido parte da conversa, porque eu nio estava
explicando beisebol.

A Gwen me langa um sorriso brilhante.

— Eu sei, mas mesmo assim gostei da demonstragdo.

Nossos olhos se encontram por um instante, ¢ eu desvio o olhar quando o
calor sobe pelo meu rosto. A Gwen ¢ a (nica garota com quem eu tive uma
experiéncia real. Ela costumava ficar vermelha quando falava de coisas sexuais,
mas hoje ndo fica mais. Um enjoo se embola no meu estdomago. Quais foram as
novas bases que Mike ensinou a ela?

— Vocé parecia distraido durante o jogo. — O tecido do vestido dela sussurra
quando ela cruza as pernas e inclina o corpo na dire¢do do meu. Nossas coxas
agora se tocam, gerando calor. Eu me pergunto se ela percebe. — Esta tendo
problemas com seu pai de novo?

A Gwen e eu passamos incontaveis tardes e noites neste banco. Ela sempre
sabia que, quando o meu pai me cobrava demais ou quando eu jogava muito
mal, eu vinha para ca em busca de clareza.

— Nao.

— Entio, o que tem de errado?

Tudo. Minha méie e meu pai brigando. A auséncia do Mark Eu e o jogo
profissional. Meu relacionamento de amigos/ndo amigos com a Gwen. Por um
instante, penso em contar a ela sobre o0 Mark Assim como o resto da cidade, ela
continua feliz, sem saber. Encaro os olhos dela e busco a garota que conheci no
primeiro ano. Ela ndo teria terminado comigo naquela época. Infelizmente,
desde entiio eu me tornei seu passatempo preferido.



— Nio estou no clima pra joguinhos, Gwen.

Ela levanta a mao e enrosca o cabelo no dedo. O brilho de um anel com uma
grande pedra vermelha me atinge como um furador de gelo. Eu me mexo para
separar nossas coxas.

— O Mike te deu o anel de formatura dele.

Ela desce a mdo e cobre com a outra, como se esconder o anel fosse me
fazer esquecer que esté ali.

— E — dizela baixinho. — Ontem 2 noite.

— Parabéns. — Se eu pudesse deixar transparecer mais raiva, teria feito isso.

— O que eu podia fazer?

— Nio sei. — Minha voz aumenta a cada palavra. — Pra comegar, poderia
ndo estar aqui brincando comigo.

Ela ignora meu comentario, e a voz dela fica mais séria.

— O Mike é um cara legal e estd sempre por perto. Ele ndo some o tempo
todo e ndo tem mil e um compromissos como vocé.

Durante todo o tempo em que estivemos separados, nés nunca brigamos.
Nunca levantamos a voz um para o outro. Antes, eu nunca tinha pensado em
gritar com a Gwen; agora ¢ a Unica coisa que eu quero fazer.

— Eu disse que te amava. O que mais vocé queria?

— Ser a primeira. O beisebol sempre veio em primeiro lugar na sua vida.
Meu Deus! Vocé quer que eu desenhe? Eu terminava com vocé no comego das
suas temporadas.

Eu me levanto, incapaz de ficar sentado ao lado dela. Se eu quero que ela
desenhe? E 6bvio que eu precisava de um desenho detalhado, com orientagdes
por escrito.

— Vocé podia ter me falado que estava se sentindo assim.

— Isso teria mudado alguma coisa? Vocé teria desistido do beisebol?

Enrosco os dedos no metal da grade e encaro o campo. Como ela pode fazer
esse tipo de pergunta? Por que uma garota pediria a um cara para desistir de algo
que ele ama? A Gwen esta fazendo um joguinho, e eu decido fechar a jogada.

— Nao.

Ougo a inspiragdo barulhenta dela, ¢ a culpa por magoa-la me atinge no
estomago.

— E 56 beisebol — ela solta.



Como posso fazer a Gwen entender? Além da grade tem uma elevagio, uma
trilha de terra que leva a quatro bases cercadas por um campo verde bem
cuidado. Esse ¢ o tnico lugar ao qual eu sinto que pertengo.

— O beisebol nio é s6 um jogo. E o cheiro de pipoca no ar, a visio de insetos
zumbindo ao redor das lampadas do estadio, a rigidez da terra sob as travas da
chuteira. E a expectativa aumentando no peito quando toca o hino, a explosdo de
adrenalina quando o taco atinge a bola e a tempestade de sangue quando o juiz
grita strike depois que vocé arremessa. E um time cheio de caras que apoiam
cada movimento seu, uma arquibancada cheia de pessoas torcendo por vocé. E...
vida.

As palmas a minha direita me fazem dar um pulo de susto. Com cabelo cor-
de-rosa e um roupdo combinando por cima da roupa de banho, minha professora
de inglés interrompe o barulho desagradavel e levanta as maos até o queixo,
como se estivesse rezando.

— Isso foi poesia, Ryan.

Gwen e eu compartilhamos um olhar de “que diabos?” antes de olhar para a
sra. Rowe.

— O que a senhora esta fazendo aqui? — pergunto.

Ela pega a sacola de praia do chdo e balanga.

— Apiscina ja fechou. Eu vi vocé e a srta. Gardner e decidi lembrar aos dois
que o primeiro trabalho individual de vocés deve ser entregue na segunda-feira.

As botas da Gwen batem no chdo quando ela cruza as pernas de novo. Um
més atras, a sra. Rowe tentou estragar as férias de todo mundo com um dever de
casa de verdo.

— Estou tio empolgada para ler os trabalhos! — continua ela. — Ja
terminaram o de vocés, ndo é?

Ainda nem comecei.

— Claro.

A Gwen se levanta e ajeita o anel do Mike no dedo.

— Tenho que ir. — E vai. Sem mais uma palavra. Enfio as maos nos bolsos ¢
me levanto, esperando a sra. Rowe seguir os passos da Gwen. Tenho um ritual
para terminar.

Obviamente sem intengdo de ir embora, a sra. Rowe recosta 0 ombro na
entrada do banco dos jogadores.



— Eu ndo estava brincando sobre o que vocé disse, Ryan. Vocé demonstrou
ter muito talento nas minhas aulas no ano passado. Entre isso e o que eu acabei de
ouvir, eu diria que vocé tem a vozde um escritor.

Dou uma risada bufada. Claro, a aula dela era mais interessante do que
matematica, mas...

— Sou um jogador.

— Sim, e, pelo que sei, um bom jogador, mas isso ndo quer dizer que ndo
possa ser as duas coisas.

A sra. Rowe esta sempre procurando alguém para converter em escritor. Ela
até comegou um clube literario na escola no ano passado, mas meu nome nio
esta na lista.

— Meu amigo estd me esperando.

Ela olha por sobre o ombro na dire¢do da caminhonete do Chris.

— Por favor, diga ao sr. Jones que o prazo do trabalho dele também termina
na segunda-feira.

— Claro.

De novo, eu espero que ela va embora, e, de novo, ela ndo vai. So fica ali
parada. Incomodado, resmungo um “tchau” e saio para o estacionamento.

Tento afastar a coceira irritante no meu pescogo, mas nao consigo. Aquele
momento na base de arremesso ¢ sagrado. Uma necessidade. Uma obrigagdo.
Minha mae chama de supersti¢do. Posso chamar do que ela quiser, mas, para eu
vencer o proximo jogo, tenho que ficar nessa base de novo — sozinho — e
descobrir onde errei com a bola curva.

Se ndo fizer isso, da azar. Para o time. Para o meu arremesso. Para a minha
vida.

Com a cabega inclinada para tras e os olhos fechados, o Chris esta sentado no
velho Ford preto. A porta estd escancarada. O Chris trabalhou pra caralho por
essa caminhonete. Ele arou a plantagdo de milho do avd no verdo em troca de
uma caminhonete esburacada que saiu de linha quando a gente tinha sete anos.

— Eu te falei pra ir pra casa.

Ele continua de olhos fechados.

— Eu te disse pra esquecer a jogada ruim.

— Eu esqueci.

Nos dois sabiamos que eu ndo tinha esquecido.



O Chris volta a vida, fecha a porta e liga o motor.

— Entra. Temos uma festa pra ir, ¢ ela vai te fazer esquecer.

— Tenho meu carro. — Aponto para o jipe estacionado perto da
caminhonete dele.

— Quero ter certeza que vocé ndo vai estar sobrio pra dirigir até em casa. —
Ele acelera para impedir que o motor morra. — Vamos.



BETH

O policial Monroe se afasta da parede no instante em que eu saio do banheiro das
meninas.

— Beth.

Nio quero falar com ele, mas também ndo estou muito empolgada com o
reencontro com o meu tio perdido ha tanto tempo. Paro e cruzo os bragos sobre o
peito.

— Achei que eu estava livre.

— E esti. — O policial Monroe claramente domina a expressio de
cachorrinho abandonado do Johnny Depp. — Quando estiver preparada pra me
contar o que aconteceu ontem a noite, quero que vocé me ligue. — E me da um
cartio.

Nunca vai acontecer. Prefiro morrer a mandar minha mée para a prisdo.
Passo rapido por ele e entro no sagudo. O sol que entra pelas janelas e portas de
vidro machuca meus olhos. Pisco para afastar o brilho e vejo o Isaiah, o Noah e
a Echo. O Isaiah pula e fica de pé, mas o Noah coloca a mdo no ombro dele e
sussurra alguma coisa, apontando com a cabega para a esquerda. O Isaiah fica
parado. Os olhos cinza-chumbo imploram que eu va até ele. E isso que eu quero.
Mais que tudo.

Duas pessoas atravessam na frente do Isaiah, e a dor corta meu coragio. E a
minha m3e. Como uma espécie de macaquinho amestrado, ela se agarra ao
namorado babaca. Os olhos dela estio desesperados. Ela encolhe as bochechas
como se estivesse tentando segurar as lagrimas. Aquele canalha envolveu a
minha mée na vida nojenta dele. Juro por Deus que vou tira-la dessa.

O Trent empurra minha mae porta afora. Ainda ndo acabou, seu babaca. Nao
estd nem perto de acabar.

Estou quase indo na dire¢do do Isaiah quando ougo:



— Ola, Elisabeth. — Um arrepio sobe pela minha espinha. Essa voz me
lembra o meu pai.

Viro o rosto para encarar o homem que estd determinado a destruir a minha
vida. Ele também se parece fisicamente com o meu pai: alto, cabelo castanho-
escuro, olhos azuis. A principal diferenga é que o Scott tem corpo de atleta,
enquanto meu pai tem a massa corporal de um viciado em anfetamina.

— Me deixa em paz.

Ele d4 uma olhada critica para o Isaiah.

— Acho que vocé ficou em paz por tempo demais.

— Nao precisa fingir que se importa. Eu sei que as suas promessas nio
valem merda nenhuma.

— Por que ndo saimos daqui, agora que vocé esta livre? Podemos conversar
em casa.

O Scott coloca a mdo no meu brago e ndo se abala quando eu puxo.

— Nio vou a lugar nenhum com vocé.

— Vai— ele diznum tom irritantemente regular. — Vai, sim.

Os musculos das minhas costas se contraem como se eu fosse um gato
arqueando o dorso para sibilar.

— Vocé acabou de me mandar fazer alguma coisa?

Dedos se enrolam no meu pulso e gentilmente me puxam para a esquerda. O
Isaiah paira sobre mim e fala num tom abafado.

— Alguém precisa te lembrar que vocé estd numa delegacia?

Dou uma olhada e percebo o policial Monroe e outro policial observando
nosso reencontro familiar disfuncional. Meu tio fica olhando para mim e para o
Isaiah com interesse, mas mantém distdncia.

Meu corpo esta cheio de raiva. Furia. Ela atinge meus pulmades ¢ se espalha
no meu sangue. E o Isaiah estd ali na minha frente me dizendo para segurar a
onda? Tenho que deixar sair, porque estd me consumindo.

— O que vocé quer que eu faga?

O Isaiah faz uma coisa que nunca fez sobrio. Ele toca o meu rosto. A palma
da mio ¢ quente, forte e firme. Eu me inclino em diregdo a ela, e a raiva vai
embora com esse simples toque. Parte de mim deseja essa raiva. Ndo me
importa o vazio assustador que fica para tras.

— Me escuta — ele sussurra. — Vai com ele.



— Mas...

— Juro por Deus que vou cuidar de vocé, mas ndo posso fazer isso aqui e
agora. Vai com ele e me espera. Entendeu?

Fago que sim com a cabeca quando finalmente entendo o que ele estd
tentando me dizer sem palavras. Ele vai me buscar. Um brilho de esperanca
atravessa o vazio, e me jogo na seguranga do abrago forte e protetor do Isaiah.



RYAN

No campo que faz fronteira com trés fazendas, uma festa ao ar livre corre solta
sem mim, sem o Logan e sem o Chris. Festas sdo otimas. Elas tém garotas,
garotas que bebem cerveja, dangas, garotas que gostam de dangar e caras que
odeiam dangar, mas que fazem isso de qualquer maneira na esperanga de
transar com as garotas que bebem cerveja.

A Lacy esta a fim de dangar, o Chris esta a fim de evitar dangar, eu ainda
estou queimado com a Garota Skatista de ontem a noite, ¢ o Logan esta sempre a
fim de algo idiota e maluco. Dez minutos na festa, a Lacy esta dangando, e nos
trés langamos um desafio. Na verdade, eu lango um desafio. Perdi na noite
passada e ndo gosto de perder. O Chris e o Logan entram na brincadeira.

— Vocé nao vai conseguir essa. — O Chris anda ao meu lado em diregado aos
carros parados em fila. A lua cheia da ao campo um brilho prateado, e o aroma
de fumaga de fogueira paira no ar.

— Isso ¢ porque vocé ndo tem imaginagdo. — Felizmente, eu tenho muita e
conhego alguns caras que adoram ferrar com os amigos.

— Isso vai ser legal — diz o Logan quando eu mudo de rumo e sigo em
dire¢do a um grupo de jogadores de defesa que estdo curtindo uma festinha
particular.

Tim Richardson ¢ dono de uma caminhonete do tamanho de um mamute que
acaba com o 0zonio do planeta, e isso ¢ bom, porque os quatro caras sentados nas
cadeiras de praia na traseira pesam facilmente uns cento e vinte quilos cada. O
Tim pega uma lata de cerveja do isopor e joga para mim.

— O que houve, Ry?

— Nada. — Coloco a cerveja gelada na traseira da caminhonete. Nada de
beber. Tenho negodcios a tratar. — Nao esta no clima pra festa?



A caminhonete dele ¢ uma das poucas que conseguem passar por cima do
morrinho e entrar no campo.

— Uma garota la estd revoltada comigo — murmura o Tim. — Toda vez que
eu chego perto, ela dispara a falar.

O Logan ri, e o Chris da um tapa na nuca dele. Revoltada ¢ eufemismo. Os
boatos na escola dizzm que a ex-namorada do Tim o pegou agarrando a irma
gémea dela. O Tim da um olhar de alerta para o Logan antes de se concentrar
em mim.

— Como esta o seu irmdo? O time estd puto com ele. Ele prometeu que ia
ajudar nos treinos de verdo quando estivesse em casa, e ndo na faculdade.

Odeio esse tipo de pergunta. Mudo de posi¢do e enfio as maos nos bolsos.
Meu pai deixou claro que ndo podemos contar a ninguém o que aconteceu com o
Mark.

— Ele esta ocupado. — Antes que o Tim possa perguntar mais, mudo de
assunto e falo do problema que temos em méos. — Vocés gostariam de me
ajudar com uma... situagdo?

O Tim se inclina para frente enquanto os outros jogadores de defesa ddo
risinhos abafados.

— Qual foi o desafio que vocés inventaram pra nos dessa vez?

Balango a cabega, como se o que estou preparando néo fosse grande coisa.

— Nada importante. O Rickme desafiou a mudar o carro dele de lugar.

O Tim da de ombros porque realmente ndo parece grande coisa.

— Sem as chaves — diz o Chris.

O Tim abaixa a cabega, e risadinhas profundas ressoam no peito dele.

— Vocés trés sido a defini¢ao de malucos. Vocés sabem disso, né?

— Falou o cara que enfrenta os outros por diversio — digo. — Esta dentro ou
fora?

A cadeira de praia do Tim se levanta com ele. Quando ele fica totalmente
em pé, a cadeira desaba na traseira da caminhonete com um barulho alto.

— Dentro.



Dedos encolhidos agarram miseravelmente o metal, e as minhas costas e
coxas queimam de dor. Sete caras, um carro de mais de mil quilos e mais um
centimetro faltando.

— No trés — digo entre dentes. — Um...

— Trés — grita 0 Logan, e eu mal consigo soltar os dedos do para-choque do
Chevy Aveo de duas portas quando os outros seis caras soltam o carro no chdo. O
chassi do carro azul quica como uma mola antes de parar.

— Que impacto — dizo Logan.

O suor encharca a minha camisa. Ofegando em busca de ar, eu me dobro e
coloco as maos nos joelhos. A adrenalina da vitéria corre pelas minhas veias, e
cu dou uma risada alta.

O Logan admira a nossa obra.

— Um metro e oitenta de deslocamento e estacionado lindamente, paralelo
entre duas arvores. — O lindamente significa que o para-lama e o para-choque
estdo beijando a casca das arvores.

O peito do Tim oscila como se ele estivesse tendo um ataque cardiaco.

— Vocé ¢ um filho da puta maluco, Ry — ele diz, ofegante. — Como o Rick
vai tirar essa merda daqui?

— Eu, o Chris ¢ o Logan vamos ficar por perto. Depois que ele parar de
surtar, vamos levantar a traseira e mover até ele poder manobrar pra sair.

O Tim ri sacudindo a cabega.

— Vejo vocés na escola na segunda-feira.

— Valeu, cara.

— As ordens. Vamos, pessoal. Preciso de uma cerveja.

Afundo até o chdo e me recosto na arvore perto do para-choque. O Chris
desliza pela porta do carona até a bunda tocar no chdo. Nés dois encaramos o
Logan, esperando que ele se junte a nds, mas ele esta ocupado estudando os dois
carvalhos que prendem o carro do nosso jogador da terceira base.

Em qualquer circulo em que ndo estejamos eu, o Chris e a Lacy, o Logan ¢
conhecido pelo siléncio e pelo constante estado de tédio. No momento, a mente
do garoto supostamente silencioso e entediado estd girando como uma crianga
pequena que comeu muito agtcar. B irdnico: na escola, as pessoas acham que eu
sou o viciado em adrenalina, porque adoro um bom desafio. Cara, ndo estou



procurando um barato — eu simplesmente gosto de vencer. O Logan, por outro
lado, adora estar no limite. Tenho que amar um cara assim.

Nio sou o tnico a perceber a paixdo insana do Logan pela arvore. O Chris o
observa com cuidado.

— Que diabos vocé esta fazendo, Junior?

O Logan pisca para mim.

— Volto daqui a um segundo, chefe. — E escala o velho carvalho. Pequenos
ramos mortos que ndo aguentam o peso dele caem pelos galhos até o chio.

O Chris fica ansioso. Ele ndo admite, mas tem pavor de altura, e a falta de
medo do Logan o apavora ainda mais.

— Desce essa bunda aqui.

— Tudo bem — o Logan grita de algum lugar alto na arvore.

Balango a cabega.

— Vocé nao devia ter dito isso.

De cima, ramos da drvore estalam e quebram, e folhas farfalham como se
uma brisa forte passasse por elas. Ndo ¢ o vento. E o Logan — um dia desses ele
vai conseguir morrer. Um redemoinho de terra acompanha o barulho da queda.
O corpo do Logan esmaga o meu pé. De costas, com o cabelo preto cheio de
folhas, o Logan gargalha. Obviamente, ndo era hoje que ele estava destinado a
morrer. Ele vira a cabega e olha para o Chris.

— Aqui.

Eu chuto o Logan quando tiro o pé debaixo da bunda dele.

— Vocé ¢ o filho da puta maluco, nio eu.

— Maluco? — O Logan rola para sentar. — Nao sou eu que sigo uma garota
maluca até o estacionamento pra pegar um nimero de telefone. Aqueles caras
podiam ter acabado com vocé.

Droga. Achei que eles tinham esquecido.

— Eu poderia enfrentar os dois. — Eles teriam acabado comigo, mas, em
compensagdo, eu teria deixado umas marcas roxas neles. Dois contra um ndo é
uma boa chance.

— O problema ndo ¢ esse — diz o Logan.

— Ja que vocé tocou no assunto... — O Chris tira 0 boné de beisebol ¢ o
segura na altura do cora¢do. — Vou aproveitar este momento para lembrar a
todos o seguinte: eu ganhei.



— E eu ganhei hoje a noite. Entdo estamos empatados de novo.

O Chris enfia o boné de volta.

— Isso ndo conta.

Ele esta certo. Nao conta. Os unicos desafios que contam sdo os que damos
uns aos outros.

— Aproveite o breve gosto da vitoria. Vou ganhar na proxima.

Caimos no siléncio, o que ¢ otimo. Nossos siléncios nunca sido
desconfortaveis. Ao contrario das garotas, os caras ndo precisam falar. De vez
em quando, ouvimos risadas ou gritos vindos da festa. De vez em quando, o Chris
e a Lacy mandam mensagens de texto um para o outro. Ele gosta de dar
liberdade para ela, mas ndo confia em caras bébados perto da namorada.

O Logan brinca com um galho longo que caiu no chéo.

— Meu pai e eu fomos a Lexington hoje de manha pra visitar a U do K.

Prendo a respiragdo, esperando que a conversa ndo va para onde eu acho
que vai. O Logan tinha essa visita agendada ha semanas. Ele ¢ um maldito génio,
e todas as universidades vdo bater na porta dele no préoximo ano, incluindo a
Universidade do Kentucky.

— Como foi?

— Eu vio Mark

Esfrego a nuca e tento ignorar a dor chata na cabega.

— Como ele esta?

— Bem. Ele perguntou de vocé. Da sua mae. — Ele para. — E do seu pai.

— Ele esta bem? S6 isso?

— Sem querer ofender, mas foi estranho. Tudo bem que ele ¢ seu irmao e
fez as escolhas dele, mas ndo vou ficar por perto brincando de psicologo com
seus problemas familiares, especialmente porque tinha publico.

— Piblico? — ecoo.

—E—dizo Logan. — O namorado dele, eu acho.

A pressdo acumulada que normalmente é reservada aos jogos atinge 0 meu
estomago. Puxo os joelhos para cima ¢ abaixo a cabega.

— Como vocé sabe que era namorado dele?

O rosto do Logan se espreme.

— Sei la. Ele estava perto de outro cara.

— Podia ser um amigo — dizo Chris. — O cara parecia gay ?



— O Mark ndo parecia gay, seu babaca — solta o Logan. — Quem ia
adivinhar que o maldito jogador da defesa estava dando vantagem pro time da
casa? E, claro, o outro cara podia ser hétero. Como eu vou saber?

Ouvir meus amigos discutindo o possivel namorado gay do meu irmao gay é
tao desconfortavel quanto convencer a minha mae mil vezes que eu prefiro
garotas e suas partes femininas. Nada faz vocé achar que pode precisar de anos
de terapia como ter que dizer a palavra seios na frente da sua mae.

— Podemos encerrar essa conversa?

Penso em voltar a caminhonete do Tim e pegar aquela cerveja. So fiquei
bébado de cair na sarjeta duas vezes na vida. Uma vez quando o Mark contou a
familia que era gay. A segunda quando o meu pai o expulsou de casa por ter feito
essa declaragdo. Os dois incidentes aconteceram no periodo de trés dias. Ligdes
aprendidas: ndo conte ao meu pai que vocé ¢ gay, e ficar bébado ndo faz com
que as coisas sejam mentira. SO fazsua cabega doer de manha.

Com um estalo alto, o Logan quebra o galho na mao. Ele esta procurando
coragem, o que significa que vou odiar as palavras que véo sair da boca dele.

— O Mark estava todo enigmatico, mas disse que vocé ia saber o que ele
queria dizer. Falou que ndo pode vir e que esperava que vocé entendesse o
motivo.

Os musculos do meu pescogo se contraem. Meu irmo nem teve coragem
para me contar diretamente. Mandei mensagem de texto para ele semana
passada. Enfrentei abertamente os meus pais ¢ mandei a mensagem para ele.
Pedi para ele vir jantar em casa amanhd a noite, mas ele nunca me respondeu.
Em vezdisso, tomou o caminho dos covardes e usou o Logan.

No inicio do verdo, meu pai deu um ultimato: enquanto o Mark preferir
homens, ele ndo faz mais parte da nossa familia. O Mark saiu de casa sabendo o
que isso significava: deixar a minha mée... me deixar. Ele nunca pensou em
tentar ficar em casa e lutar para manter a nossa familia unida.

— Ele feza escolha dele.

O Logan abaixa a voz.

— Ele sente sua falta.

— E ele foi embora — retruco. Chuto o pneu traseiro do carro. Com raiva.
Com raiva do meu pai. Com raiva do Mark Com raiva de mim. Durante trés
dias, o Mark falou. Disse a mesma coisa vérias vezes seguidas. Ele ainda ¢ o



Mark. Meu irméo. Filho da minha mée. Ele me contou que passou anos confuso
porque queria ser como eu. Queria ser como 0 meu pai.

E, quando eu pedi para ele ficar, quando pedi para ele defender o terreno
dele... ele foi embora. Fez as malas e foi embora, me deixando para tras com
uma familia destruida.

— Foda-se essa conversa — diz o Chris. — Noés vencemos hoje. Vamos
vencer na temporada de outono ¢ na de primavera. Vamos nos formar vitoriosos
e, quando fizermos isso, o Ryan vai pra liga profissional.

— Amém — dizo Logan.

Dos labios deles para os ouvidos de Deus, mas as vezes Deus prefere ndo
ouvir.

— Naéo tenham muitas esperangas. O olheiro de hoje pode ser uma
oportunidade tinica. Na semana que vem eles podem encontrar outra pessoa para
adorar. — Eu devia saber. Isso aconteceu nos testes dos times profissionais na
Gltima primavera.

— Besteira — diz o Chris. — O destino esta batendo na sua porta, Ry, e vocé

precisa levantar a bunda pra atender.



BETH

Eu dormi. Ou isso ou o meu querido tio Scott me drogou. Prefiro a primeira
opgdo. O Scott pode ser um babaca, mas ¢ o tipo de babaca que ousa-manter-as-
criangas-longe-das-drogas. Eu devia saber. Uma vezele levou fitas vermelhas de
conscientizagdo contra as drogas e um mascote da policia para 0 meu jardim de
infancia.

Adoro a ironia.

A luz da lua atravessa cortinas de renda branca penduradas em uma vara
toda trabalhada de metal marrom. Eu me sento, e uma coberta de croché cor-
de-rosa cai. O lengol sob mim ainda estd perfeitamente arrumado, e estou
usando a mesma roupa que usava na noite de sexta-feira. Alguém alinhou meus
sapatos no piso de madeira perto da cama. Mesmo sobria, eu ndo teria feito isso.
Nao trabalho com coisas arrumadinhas.

Eu me inclino e acendo um abajur. Os cristais que decoram a parte inferior
da cupula batem uns nos outros. A luz fraca leva meu foco para a pintura roxa
dolorosamente alegre na parede. Fecho os olhos e conto os dias. Vamos ver. Sexta
a noite eu sai com o Noah ¢ o Isaiah ¢ coloquei o Garoto da Taco Bell no lugar
dele. No comego do sabado, minha mée tentou virar uma criminosa. No sabado
de manha, o Scott arruinou a minha vida.

Fingi dormir no carro para ndo ter que falar com o Scott, mas fui péssima e
cai no sono de verdade. Ele me acordou, eu acho, e meio que me carregou para
dentro de casa. Droga. Por que eu ndo coloco um cartaz na minha cabega e
anuncio que sou uma perdedora que precisa de ajuda?

Abro os olhos e encaro o relogio fazendo tique-taque na mesa de cabeceira.
Meia-noite ¢ quinze. Domingo. Estamos no inicio da madrugada de domingo.

Meu estdomago ronca. Passei um dia inteiro sem comer. Ndo seria a primeira
vez Nio sera a ultima. Saio da cama e enfio meu All Star falso nos pés. Hora de



ter um momento da verdade com o tio Scott. Isto ¢, se ele estiver acordado. Seria
melhor se estivesse dormindo. Desse jeito eu posso escapar sem briga.

Acho que vou pegar comida antes de ligar para o Isaiah. Com um quarto
desses, aposto que ele compra cereal de marca.

A casa tem aquele cheiro de serragem fresca de recém-construida. Do lado
de fora do quarto ha um vestibulo em vezde um corredor. Uma escadaria ampla,
do tipo que eu achava que s existia nos filmes, sobe para o segundo andar
fazendo uma curva. Um lustre de verdade estd pendurado no teto. Parece que o
beisebol da dinheiro.

— Nao... — Uma voz de mulher vem dos fundos da casa. Sei que ela ainda
esta falando, mas abaixou o tom. Serd que ele se casou ou sera que tem uma
transa fixa como tinha quando eu era crianga? Deve ser uma transa. Uma vezeu
ouvi o Scott dizer ao meu pai que nunca ia se casar.

Sigo as vozes baixas até a extremidade de um quarto grande que esta aberto e
paro. A parte de trds da casa — desculpa, mansio — ¢ uma enorme parede de
janelas. A sala de estar da direto na copa-cozinha.

— Scott. — A exasperagdo consome o tom da mulher. — Néo foi isso que eu
escolhi.

— Més passado vocé tinha topado a situagdo — diz o Scott. Parte de mim se
sente vingada. Ele perdeu aquela calma irritantemente suave de ontem.

— Sim, quando vocé me disse que queria voltar a ter contato com a sua
sobrinha. Mas existe uma diferenga entre voltar a ter contato e isso invadir a
nossa vida.

— Vocé aceitou a ideia quando eu liguei no més passado de Louisville e disse
que queria que ela morasse com a gente.

A mulher surta.

— Isso foi depois de vocé dizer que ela fugiu. Eu ndo achei que vocé ia
realmente encontra-la. Quando vocé descreveu o buraco em que ela vivia, achei
que ela tinha sumido ha muito tempo. Ela € uma criminosa. Vocé quer que eu me
sinta segura com cla na minha casa?

As palavras dela me rasgam. Ndo sou tio ma. Nao, ndo sou do tipo gatinhos e
coelhinhos, mas nao sou tio ma. Olho para minha roupa. Camiseta sem manga.

O cabelo preto caido no rosto. Nao importa. Ela tomou a decisdo antes de me



conhecer. Engulo a magoa, entro na sala e aceito a raiva em mim. Ela que se
foda.

— E melhor vocé escutar essa mulher. Sou uma porra de uma ameaga.

A expressdo de choque no rosto deles quase vale estar aqui. Quase. Pressiono
os labios para ndo rir do Scott. Ele estd usando cal¢a cédqui e camisa social de
manga curta. Bem diferente das roupas que usava quando eu era crianga: jeans
largo que mostrava a cueca.

A mulher ndo se parece nem um pouco com as garotas que o Scott pegava
quando tinha dezoito anos. O cabelo dela ¢ loiro natural, nao tingido. Ela ¢ magra,
mas ndo do tipo que vive de alcool, e parece meio inteligente. Inteligente do tipo
que provavelmente terminou o ensino médio.

Ela estd sentada em uma enorme ilha no meio da cozinha. O Scott esta
apoiado no balcdo na frente dela. Ele olha para ela, depois fala comigo.

— E tarde, Elisabeth. Por que vocé nio volta pra cama e conversamos de
manha?

Meu estdmago se contorce, ¢ uma leve onda de tontura obscurece o meu
cérebro.

— Tem comida?

Ele endireita as costas.

— Tem. O que vocé quer? Posso fazer uns ovos.

O Scott costumava me fazer ovos mexidos toda manha. Ovos — um alimento
aprovado pelo Programa de Bem-Estar Social do governo. A lembranga doi e
gera uma sensagdo agradavel ao mesmo tempo.

— Odeio ovos.

— Ah.

Ah. O homem ¢ um génio do dialogo.

— Vocé tem cereal?

— Claro. — Ele entra numa despensa, e eu me jogo num banco da ilha, o
mais longe possivel da garota do Scott. Ela encara um ponto bem na minha
frente. Ha. Que engragado. Estou ao alcance de um porta-facas cheio. Consigo
imaginar os pensamentos revirando em seu cérebro com um neurdnio.

O Scott coloca caixas de Cheerios, Bran Flakes ¢ Shredded Wheat na minha
frente.

— Vocé s6 pode estar de sacanagem. — Cadé a merda do Lucky Charms?



— Lindo palavreado — diza mulher.

— Obrigada — respondo.

— Nio era um elogio.

— Estou com cara de que me importo, porra?

O Scott desliza uma tigela e uma colher para mim, depois vai até a geladeira
pegar leite.

— Vamos maneirar o tom?

Escolho o Cheerios e sirvo até alguns circulos crocantes cairem no balcdo. O
Scott senta na cadeira perto da minha, e os dois me observam em siléncio. Bom,
um tipo de siléncio. Minha mastigag@o ¢ mais alta que a explosdo de uma bomba
atomica.

— O Scott me disse que vocé era loira — diza mulher.

Engulo, mas ¢ dificil fazer isso quando a garganta trava. A garotinha que eu
costumava ser, aquela com cabelo loiro, morreu anos atras, e eu odeio pensar
nela. Ela era boazinha. Era feliz. Era... alguém de quem nao quero me lembrar.

— Por que seu cabelo esta preto? — O enfeite de jardim na outra ponta da
ilha oficialmente se tornou desagradavel.

— Vocé ¢ o qué, exatamente? — pergunto.

— Essa ¢ minha esposa, Allison.

O Cheerios fica preso na minha garganta, e eu engasgo, tossindo na mao.

— Vocé ¢é casado?

— Ha dois anos — o Scott responde. Eca. Ele faz aquela coisa do olho
arregalado que o Noah fazcom a Echo.

Coloco outra colher cheia de Cheerios na boca.

— Quando eu terminar... — mastiga, mastiga, mastiga — ... vou pra casa.

— Aqui ¢ sua casa agora. — O Scott esta com aquele tom calmo de novo.

— Nao ¢ porra nenhuma.

Os olhos da Allison disparam entre mim e as facas. E, moga, algumas horas
na prisdo e eu passei de destruidora de propriedade a sociopata.

— Talvezvocé devesse ouvi-la — dizela.

— E — digo, entre novas mastigadas —, talvez vocé devesse me ouvir. Sua
esposa esta preocupada de eu virar o Charles Manson e cortar a garganta dela
enquanto ela dorme. — Sorrio para ela para aumentar o efeito dramatico.

Acor some do rosto dela. As vezes eu adoro ser eu.



O Scott me da aquela olhada profunda — comega pelos meus cabelos pretos,
depois vai até as unhas pretas, o piercing no meu nariz e, finalmente, minhas
roupas. Depois vira para a esposa.

— Pode nos dar um minuto a sos?

A Allison sai sem uma palavra. Enfio mais cereais na boca e falo com a boca
cheia de proposito.

— Vocé teve que comprar uma coleira pra ela ou ja veio no pacote?

— Vocé ndo vai desrespeita-la, Elisabeth.

— Eu fago o que eu quiser, tio Scott. — Imito o tom arrogante dele. — E,
quando eu terminar de comer esse cereal de merda, vou ligar pro Isaiah e vou
pra casa.

Ele: siléncio. Eu: mastiga, mastiga, mastiga.

— O que aconteceu com vocé? — ele pergunta com uma voz suave.

Engulo 0 que estdi na minha boca, abaixo a colher e afasto a tigela de
Cheerios pela metade.

— O que vocé acha que aconteceu?

Scott: o mestre dos longos siléncios.

— Quando ele foi embora? — ele pergunta.

Nao preciso ler mentes para saber que o Scott estd perguntando sobre seu
irmdo aproveitador. O esmalte preto nas minhas unhas esta descascando nas
pontas. Arranco um pouco. Oito anos depois, ainda tenho dificuldade para falar.

— Quando eu estava no terceiro ano.

Ele se remexe na cadeira.

— E sua mée?

— Se destruiu no dia em que ele foi embora. — Isso deve significar muito
para ele, porque ela ndo era exatamente uma mae exemplar antes de o meu pai
ir embora.

— O que aconteceu entre eles?

Nao ¢ da sua conta.

— Vocé ndo foi me buscar como prometeu. — E ele parou de telefonar
quando fiz oito anos. A geladeira faz barulho. Arranco mais esmalte. Ele enfrenta
o fato de ser um babaca.

— Elisabeth...



— Beth — interrompo. — Meu nome ¢ Beth. Onde esta seu telefone? Eu vou
pra casa. — A policia confiscou meu celular e deu para o Scott. No carro, ele me
disse que tinha jogado no lixo porque eu “ndo precisava ter contato com a minha
vida antiga”.

— Vocé acabou de fazer dezessete anos.

— Ah, ¢? Uau. Eu devo ter esquecido, ja que ninguém fez uma festa pra
mim.

Ele me ignora e continua:

— Essa semana, os meus advogados vdo garantir minha guarda legal sobre
vocé. Até vocé completar dezoito anos, vai morar nesta casa e obedecer as
minhas regras.

Otimo. Se ele nio vai me mostrar o telefone, eu encontro. Pulo da cadeira.

— Nio tenho mais seis anos, e vocé ndo ¢ o centro do meu universo. Na
verdade, eu te considero um buraco negro.

— Entendo que vocé esteja chateada por eu ter ido embora...

Chateada?

— Naio, ndo estou chateada. Vocé ndo existe mais pra mim. Nao sinto nada
por vocé, entdo me mostra onde estd o maldito telefone pra eu poder ir pra casa.

— Elisabeth...

Ele ndo entende. Eu ndo me importo.

— Vai pro inferno. — Nao tem telefone na cozinha.

— Vocé precisa entender...

Ando pela sala de estar extravagante, com moveis de couro extravagantes,
procurando o telefone extravagante.

— Pega o que vocé quer falar e enfia no cu.

— Eu s6 quero conversar...

Levanto a mao no ar e agito como se fosse a boca de uma marionete.

— Bla-bla-bla, Elisabeth. Eu s6 vou embora por uns dois meses. Bla-bla-bla,
Elisabeth. Vou ganhar dinheiro suficiente pra tirar nos dois de Groveton. Bla-bla-
bla, Elisabeth. Vocé nunca vai ser criada do mesmo jeito que eu. Bla-bla-bla,
Elisabeth. Vou garantir que vocé tenha uma porcaria de comida!

— Eu tinha dezoito anos.

— Eu tinha seis!

— Eundo era o seu pai!



Jogo os bragos para o alto.

— Nao, ndo era mesmo. Vocé devia ser melhor do que ele! Parabéns, vocé
oficialmente se tornou uma réplica do seu irmao inutil. Agora, onde esta a porra
do telefone?

O Scott bate com forga a méo no balcdo e ruge:

— Senta essa bunda ai, Elisabeth, e cala a porra dessa boca!

Estremego por dentro, mas ja convivi o suficiente com os namorados
babacas da minha mée para ndo tremer por fora.

— Uau. Vocé tira o garoto do estacionamento de trailers e o deixa bonitinho
num uniforme da Liga Nacional de Beisebol, mas ndo tira o estacionamento de
trailers do garoto.

Ele respira fundo e fecha os olhos.

— Desculpa. Isso foi desnecessario.

— Naéo importa. Cadé o telefone?

Uma vez o0 Noah me disse que eu tenho um dom que ¢ quase de supervila —
a capacidade de levar as pessoas além do limite da sanidade. O modo como o
Scott bufa e esfrega a testa me diz que estou forgando muito. Otimo.

Ele tenta aquele desagradavel tom equilibrado de novo, mas consigo
perceber uma pontinha de irritagdo ali.

— Se vocé quer o garoto do estacionamento de trailers, posso me encaixar
nisso. Vocé vai viver na minha casa, sob as minhas regras, ou eu mando sua mae
pra cadeia.

— Fui eu que quebrei as janelas do carro, ndo ela. Vocé ndo tem nada contra
ela.

Scott estreita os olhos.

— Quer discutir comigo o que tem no apartamento da sua mée?

Meu corpo se inclina para a esquerda enquanto o sangue me escapa do rosto,
deixando uma sensagdo de tremor e formigamento. A Shirley ja tinha me
alertado, mas ouvir da boca do Scott ainda ¢ um choque. Ele sabe o que eu ndo
quero saber: o segredo da minha mae.

— Se vocé forgar a barra, Elisabeth, eu terei essa mesma conversa com a
policia.

Eu tropego enquanto tento me empertigar. A parte de tras das minhas pernas
colide com a mesinha de centro. Com a batalha perdida, eu sento. Ao meu lado



tem um telefone e, por mais que eu queira, ndo consigo toca-lo. O Scott me
pegou. O canalha trocou a minha vida pela liberdade da minha mae.



RYAN

Eu me encosto na cagamba fechada da caminhonete do meu pai e o ougo, a duas
vagas de distancia, recontar para um grupo de homens vadiando do lado de fora
da barbearia todos os detalhes do nosso encontro com o olheiro na noite passada.
Alguns deles ouviram a historia na igreja hoje de manha. Os que estdo ouvindo
sd0, na maioria, herdeiros de fazendeiros, e esse ¢ o tipo de noticia que vale a
pena ouvir de novo, mesmo que isso signifique ficar parado no tipo de calor de
agosto no qual da para sentir o cheiro acre de asfalto derretendo.

Na minha visio periférica, percebo um homem parado na calgada e avalio o
circulo de ouvintes e meu pai contador de historias. Nao presto atengdo em
turistas e, se ele fosse da cidade, se juntaria ao grupo. B melhor deixar os turistas
de fora. Se vocé olhar para eles, eles falam.

Groveton ¢ uma cidade pequena. Para atrair turistas, meu pai convenceu os
outros vereadores a chamarem os prédios velhos de pedra datados do século XIX
de histéricos e depois acrescentou as palavras distrito comercial. Apds quatro
pousadas e novos passeios turisticos a velha destilaria de bourbon, o povo da
cidade enfrenta a estrada de terra cheia de curvas saindo da autoestrada. Isso
pode tornar um saco estacionar nos fins de semana, mas dd emprego a muitas
pessoas boas quando o dinheiro fica curto.

— Qual ¢ a fofoca local? — pergunta 0 homem.

Ele esta falando, e eu nem fiz contato visual. Isso ¢ ousado para um turista.
Cruzo os bragos sobre o peito.

— Beisebol.

— Naéo brinca. — Alguma coisa no tom dele chama minha atengéo.

Viro a cabega na dire¢do dele e sinto meus olhos se arregalarem em camera
lenta. Nao creio.

— Vocé ¢ o Scott Risk.



Todo mundo nessa cidade sabe quem ¢ Scott Risk. O rosto dele ¢ um dos
poucos que espiam a populagdo estudantil no Hall da Fama da Escola do Condado
de Bullitt. Na posi¢do de interbases, ele levou o time da escola aos campeonatos
estaduais duas vezes. Foi para a liga nacional assim que saiu do ensino médio.
Mas a conquista de verdade, que o tornou rei nesta pequena cidade, foi sua
permanéncia por onze anos no New York Yankees. Ele ¢ exatamente o que todos
os garotos de Groveton sonham em se tornar, inclusive eu.

Scott Risk usa calga caqui, camisa polo azul e tem um sorriso de bom carater.

— E vocé, quem ¢é?

— Ryan Stone — responde meu pai por mim, aparecendo do nada. — Ele ¢
meu filho.

O circulo de homens do lado de fora da barbearia nos observa com interesse.
O Scott estende a mao para o meu pai.

— Scott Risk

Meu pai a aperta com um sorriso convencido mal disfargado.

— Andrew Stone.

— Vereador Andrew Stone?

— Exatamente — responde meu pai, com orgulho. — Ouvi boatos de que
vocé ia voltar para a cidade.

Ouviu? Esse ¢ o tipo de noticia que o meu pai deveria ter compartilhado.

— Esta cidade sempre adorou uma fofoca. — O Scott mant¢m o ar
amigavel, mas o tom suave parece for¢ado.

Meu pai da um risinho.

— Algumas coisas nunca mudam. Ouvi dizer que vocé estava procurando
uma casa pra comprar aqui perto.

— Ja comprei — diz o Scott. — Comprei a velha fazenda Walter na Gltima
primavera, mas pedi ao corretor para manter a venda em segredo até nos
mudarmos pra casa que construimos nos fundos da propriedade.

Minhas sobrancelhas pulam para o alto e as do meu pai também. Essa
fazenda ¢ bem do lado da nossa. Meu pai se aproxima e se posiciona de modo a
formar um circulo com nos trés.

— Sou dono da propriedade um quildmetro adiante. O Ryan e eu somos
grandes fas seus. — Nédo ¢ nada. Meu pai respeita o Scott porque ele é de



Groveton, mas odeia todo mundo dos Yankees. — Exceto quando vocé jogou
contra os Reds. O time da casa tem preferéncia.

— Eu ndo esperaria nada diferente. — O Scott percebe meu boné de
beisebol. — Vocé joga?

— Sim, senhor. — O que exatamente devo dizer ao homem que admirei a
vida toda? Posso pedir um autografo? Posso implorar para ele me contar como
consegue ficar calmo durante um jogo, quando tudo parece afundar? Devo ficar
encarando-o como um idiota porque ndo consigo encontrar nada mais coerente
para dizer?

— O Ryan ¢ arremessador — anuncia o meu pai. — Um olheiro da liga
nacional o viu num jogo ontem a noite. Ele acha que o Ryan tem potencial pra
ser escolhido pra liga secundaria depois da formatura.

O sorriso calmo do Scott se transforma em algo mais sério ao me encarar.

— Impressionante. Vocé deve arremessar a uma velocidade de uns cento e
quarenta por hora.

— Cento e cinquenta — comenta o meu pai. — O Ryan arremessou trés
seguidas nos cento e cinquenta.

Um brilho alucinado aparece nos olhos do Scott, e nds dois sorrimos. Entendo
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brilho ¢ a adrenalina que o acompanha. Nos dois compartilhamos uma
paixdo: jogar bola.

— Cento e cinquenta? E s6 agora vocé estd chamando a atengao dos olheiros?

Ajeito o boné.

— Meu pai me levou ao acampamento de testes dos Reds na ultima
primavera, mas...

Meu pai me interrompe.

— Eles disseram que o Ryan precisava ganhar musculos.

— Vocé deve ter escutado — diz o Scott.

— Quero jogar bola. — Estou nove quilos mais pesado que na primavera
passada. Corro todos os dias e levanto peso a noite. As vezes meu pai me
acompanha. Esse sonho também pertence a ele.

— Tudo pode acontecer. — O Scott olha por sobre 0 meu ombro, mas seus
olhos estdo com aquele brilho distante, como se estivesse vendo uma lembranga.
— Depende de quanto vocé quer.



Eu quero. Muito. Meu pai olha para o relogio e estende a mao de novo para o
Scott. Ele esta se cogando para pegar umas brocas novas de furadeira antes do
jantar.

— Foi um prazer conhecer vocé oficialmente.

O Scott aceita a mao estendida.

— Igualmente. Vocé se importa se eu pegar seu filho emprestado? Minha
sobrinha mora comigo ¢ vai comegar a estudar na escola da cidade amanha.
Acho que a transigdo vai ser mais facil pra ela se tiver alguém pra acompanha-
la. Se vocé nao se importar, Ryan.

— Seria uma honra, senhor. — Seria mesmo. Isso estd além dos meus sonhos
mais selvagens.

Meu pai me langa seu sorriso de sabe-tudo.

— Vocé sabe onde me encontrar. — A multiddo perto da barbearia se abre
como se Moisés comandasse 0 mar Vermelho quando meu pai passa em dire¢ido
a loja de ferramentas.

O Scott vira de costas para a multiddo, se aproxima de mim e passa a mao
sobre o rosto.

— A Elisabeth... — Ele para, pousa as maos sobre os quadris e comega de
novo. — A Beth é meio dificil, mas ¢ uma boa menina. Ela precisa de amigos.

Fago que sim com a cabega como se entendesse, mas nao entendo. O que ele
quer dizer com “dificil”? Continuo acenando com a cabega porque nio me
importo. Ela ¢ sobrinha do Scott Risk, e vou garantir que ela fique feliz.

Beth. Um desconforto estranho se instala no meu estomago. Por que esse
nome me parece familiar?

— Posso apresentar sua sobrinha as pessoas. Ajuda-la a se adaptar. Meu
melhor amigo, o Chris, também esta no time. — Porque eu vou tentar colocar o
Chris e 0 Logan em todas as conversas que eu tiver com o st. Risk — Ele tem
uma namorada muito legal que a sua sobrinha vai adorar, tenho certeza.

— Obrigado. Vocé ndo tem ideia de quanto isso significa pra mim. — O Scott
relaxa como se tivesse tirado um saco de cinquenta quilos das costas. O sino
sobre a porta da loja de roupas toca. Ele coloca a mdo no meu ombro e aponta
para a loja. — Ryan, eu gostaria que vocé conhecesse a minha sobrinha,
Elisabeth.



Ela sai da loja e cruza os bragos sobre o peito. Cabelo preto. Piercing de
argola no nariz. Corpo magro com algumas curvas. Camisa branca com apenas
quatro botdes fechados entre os seios e o umbigo, calga jeans enfeitada ¢ olhos
que reviram no instante em que me vé. Meu estdmago se contrai como se eu
tivesse engolido chumbo. Possivelmente este ¢ o pior dia da minha vida.



BETH

— Prazer em te conhecer — diz o Garoto Arrogante da Taco Bell, como se ndo
me conhecesse. Talvez ele nem se lembre. Atletas ndo costumam ser
inteligentes. Os musculos se alimentam do cérebro.

— Vocé esta me zoando, porra. — Estou no inferno. Nao tenho davida. Essa
versdo ruim da cidade de Amargo pesadelo certamente é quente como o inferno.
O calor nesse lugar abandonado tem uma névoa que me envolve e enche meus
pulmdes.

O Scott limpa a garganta. Um lembrete sutil de que porra ndo ¢ mais uma
palavra aceitivel para mim em publico.

— Quero que vocé conhega Ryan Stone.

Houve uma época em que o Scott costumava dizer palavras como qualé ¢
duca. Variagdes de porra e foda eram os tUnicos adjetivos e advérbios no
vocabulario dele. Agora ele fala como um riquinho arrogante e orgulhoso que
usa terno. Ah, €, ele € isso mesmo.

— O Ryan se ofereceu pra te mostrar a escola amanha.

— Claro — resmungo. — Porque a minha vida ainda ndo ficou ruim o
suficiente nas ultimas quarenta e oito horas.

Deus deve ter decidido que ndo tinha cansado de me ferrar. Ele ndo tinha
cansado de me ferrar quando o Scott me chantageou para morar aqui. Ele ndo
tinha cansado de me ferrar quando a mulher do Scott me comprou essas roupas
tragicamente conservadoras. Ele ndo tinha cansado de me ferrar quando o Scott
disse que tinha me matriculado na escola local da caipirada, ao estilo Colheita
maldita. Ndo, ele ainda ndo tinha cansado de me ferrar. A maldita cereja do bolo
¢é o babaca convencido que estd na minha frente. Ha, porra, ha. A piada sou eu.

— Quero minhas roupas de volta.



— O qué? — pergunta o Scott. Otimo, sacaneei o cara sem falar um
palavrdo.

— Ele ndo esta vestido como um retardado, por que eu tenho que me vestir
assim? — Aponto para a calgca jeans de marca e a camisa engomada de
garotinha catdlica que estragam meu corpo. Depois de o Scott me pedir para ser
legal com a Allison, eu sai do provador e vi essa atrocidade em um espelho de
corpo inteiro. Quando voltei, minhas roupas tinham sumido. Hoje a noite, vou
procurar uma tesoura ¢ um alvejante.

O Scott me censura sacudindo sutiimente a cabega. Tenho mais ou menos um
ano dessa porcaria pela frente e ndo posso nem ver a mulher que estou tentando
proteger: minha mae. Uma parte do meu cérebro formiga de panico. Como ela
esta? Sera que o namorado bateu nela de novo? Ela esta preocupada comigo?

— Vocé vai adorar a cidade — diz o Garoto da Taco Bell, ou melhor, Ryan.

— Claro que vou. — Meu tom indica que vou adorar este lugar tanto quanto
adoraria levar um tiro na cabega.

O Scott limpa a garganta de novo, e eu me pergunto se ele se importa de as
pessoas acharem que ele estd doente.

— O pai do Ryan ¢ dono de uma construtora na cidade e faz parte da
Camara Municipal. — Mensagem subliminar para mim: ndo ferra esse
momento.

— Claro. — Claro. A historia da porcaria da minha vida. O Ryan ¢ o riquinho
que tem tudo. Papai ¢ dono da cidade. Papai ¢ dono da empresa. Ryan, o garoto
que acha que pode fazer tudo que quiser por causa disso.

O Ryan me da um sorriso calmo, que é meio hipnotico. Como se tivesse sido
criado s6 para mim. E um sorriso glorioso. Perfeito. Pacifico. Com um pouco de
covinhas. Promete amizade, felicidade e risadas, e me faz querer sorrir de volta.
Meus labios comegam a se curvar em resposta, mas me interrompo
abruptamente.

Por que eu fago isso comigo mesma? Caras como ele ndo se apaixonam por
garotas como cu. Sou um brinquedo para eles. Um jogo. E esse tipo de cara
sempre tem as mesmas regras: sorrir, me fazer pensar que ele gosta de mim e
me jogar fora depois de me usar. Com quantos perdedores eu tenho que ficar s
para me arrepender de manha? No ano passado foram muitos.



Mas, ao ouvir o Ryan entrar com facilidade numa conversa com o Scott
sobre beisebol, eu juro que ndo quero mais esses perdedores. Chega de me sentir
usada. Simplesmente chega.

E, dessa vez, ndo vou quebrar a promessa, ndo importa quanto eu fique
sozinha.

— E — dizo Ryan para o Scott como se eu ndo estivesse bem ali, como se eu
ndo fosse importante o suficiente para ser envolvida na conversa. — Acho que os
Reds tém chance este ano.

Meu Deus, como eu odeio o Ryan. Em pé ali, todo perfeito, com sua vida
perfeita, seu corpo perfeito e seu sorriso perfeito, fingindo que nunca tinha me
visto antes. Ele me olha com o canto do olho, e eu percebo por que ele estd
jogando charme. O Ryan quer impressionar o Scott. Quer saber? O sofrimento
adora ter companhia. Minha vida nao devia ser a tnica ruim.

— Ele deu em cima de mim.

Siléncio enquanto minhas palavras matam a conversa idiota sobre beisebol. O
Scott esfrega os olhos.

— Vocé acabou de conhecé-lo.

— Nao foi agora. Foi na sexta a noite. Ele deu em cima de mim e ficou
secando a minha bunda enquanto fazia isso.

Alegria. Alegria total. Okay, ndo total, mas a unica alegria que eu tive desde a
noite de sexta. O Ryan arranca o boné, passa a mao pelo cabelo loiro-areia
bagungado e o enfia de volta. Gosto mais dele sem o boné.

— Isso ¢ verdade? — pergunta o Scott.

— S-sim — gagueja o Ryan. — Nio. Quer dizer, sim. Pedi o nimero do
telefone dela, mas ela ndo me deu. Mas ndo faltei com o respeito, eu juro.

— Vocé ficou secando a minha bunda. Muito. — Viro ¢ me inclino um pouco
para fazer uma demonstragdo. — Lembra, tinha um rasgo bem aqui. — Deslizo
o dedo ao longo da parte de tras da minha perna. — Vocé me comprou tacos
depois. E uma bebida. Entdo suponho que tenha gostado do que viu.

Ougo comentarios masculinos abafados ¢ dou uma espiada na multidao de
homens na calgada. O primeiro sorriso natural aparece no meu rosto. O Scott vai
adorar o espetaculo. Talvez, se forgar a barra o suficiente, eu esteja em casa em
Louisville na hora do jantar.



— Elisabeth. — O Scott diminui a voz at¢é o tom emputecido do
estacionamento de trailers. — Vira.

Doze tons diferentes de vermelho aparecem nas bochechas do Ryan. Ele ndo
olha para a minha bunda, mas para o meu tio.

— Tudo bem... Sim, eu chamei ela pra sair.

O Scott fica estupefato.

— Vocé chamou ela pra sair?

Ei. Por que ele estd surpreso? Nao sou um cachorro.

— Chamei— responde o Ryan.

— Vocé queria sair com ela?

Oh-oh. O Scott parece feliz. Nao. Nao vou aceitar a felicidade.

— Queria. — O Ryan estende as maos. — Achei... achei...

— Que eu seria facil? — solto, e o Scott se encolhe.

— Que ela era engragada — responde o Ryan.

E. Tenho certeza de que foi exatamente isso que ele pensou.

— Parece mais que seria divertido foder comigo. Ou simplesmente me
foder.

— Chega — solta o Scott. Seus olhos azuis apertados me observam com raiva
enquanto eu enfio as maos nos bolsos rigidos da nova calga jeans. O Scott abaixa
a cabega e aperta o alto do nariz antes de forgar aquele falso sorriso relaxado. —
Pecgo desculpas pela minha sobrinha. Ela teve um fim de semana dificil.

Nio quero que ele pega desculpas por mim para ninguém. Especialmente
para esse babaca arrogante. Minha boca se abre, mas o breve olhar de gentalha
que o Scott me da faz com que ela se feche. O Scott se torna o sr. Superficial de
novo.

— Eu entendo se vocé ndo quiser ajudar a Elisabeth na escola.

O Ryan estd com uma expressdo vaza e inocente demais.

— Naio se preocupe, st. Risk. Eu adoraria ajudar a Elisabeth. — Ele vira para
mim e sorri. O sorriso ndo ¢ espontineo nem reconfortante, apenas convencido
como o diabo. Manda ver, atletinha. Mesmo se vocé der seu maximo, nio vai

conseguir.



RYAN

As paredes da nossa cozinha costumavam ser cor de vinho. Quando criangas, o
Mark e eu apostavamos corrida desde o ponto de 6nibus e, quando entrdvamos
correndo na cozinha, éramos recebidos pelo aroma de biscoitos recém-assados.
Minha mae perguntava sobre o nosso dia enquanto mergulhavamos os biscoitos
quentinhos no leite. Quando o0 meu pai voltava para casa do trabalho, pegava a
minha mée no colo e a beijava. A risada da minha mae nos bragos do meu pai
era tao natural quanto as constantes brincadeiras minhas ¢ do meu irmao.

Com o brago ainda envolvido na cintura dela, ele virava para nos e dizia:

— Como estdo os meus garotos? — Como se 0 Mark e eu nio existissemos
um sem o outro.

Gragas a reforma que o meu pai terminou na semana passada, as paredes da
cozinha agora sdo cinza. E, gragas ao anuncio do meu irmdo e a reagdo do meu
pai a esse anuncio no verdo, o som mais alto na cozinha ¢ o tinido de garfos e
facas na louga.

— A Gwen foi a0 seu jogo — diza minha mie. E a terceira vez que ela fala
isso nas Gltimas vinte e quatro horas.

E, com o Mike.

— Aha. — Enfio um pedagio de carne assada na boca.

— Amde dela disse que ela ainda fala de vocé.

Paro no meio da mastigagdo e olho de relance para a minha mae. Orgulhosa
por conseguir uma reagdo minha, ela sorri.

— Deixa ele em paz— dizo meu pai. — Ele ndo precisa de uma garota para
se distrair.

Minha mae franze os labios e comegamos mais cinco minutos de garfos e
facas tinindo. O siléncio doi... como geladura.

Incapaz de aguentar a tensdo por muito mais tempo, eu pigarreio.



— O papai te falou que conhecemos o Scott Risk e a sobrinha... — psicotica
— ... dele?

— Nao. — Minha mae esfaqueia o tomate-cereja que esta rolando pela
tigela de salada. No instante em que espeta o vegetal redondinho, ela olha para o
meu pai. — Ele tem uma sobrinha?

Meu pai sustenta o olhar dela com uma indiferenga irritada e um gole na
cerveja long neck.

— Eu te dei uma taga de vinho — lembra a minha mée.

Ele coloca a garrafinha, que esta pingando por causa da condensagdo, perto
da tagca mencionada, direto sobre a madeira da mesa — sem um porta-copos.
Minha mée se remexe na cadeira como um corvo espalhando as asas. S falta o
grasnado irritado.

Nos tltimos meses, meu pai e eu comemos nossas refeicdes na sala de estar
enquanto vemos TV. Minha mée desistiu de comer depois que o Mark foi
embora.

Minha mée e meu pai comegaram as sessdes de terapia de casal poucas
semanas atrds, embora ainda ndo tenham me contado isso diretamente. A
necessidade de projetar perfeicdo ndo permite que eles admitam uma falha do
tipo “o casamento precisa de ajuda especializada”. Em vez disso, descobri do
mesmo jeito que descubro tudo nessa casa: ouvi os dois brigando na sala de estar
enquanto eu estava deitado na cama a noite.

Na semana passada, a terapeuta de casais recomendou que minha mae e
meu pai tentassem fazer algo como uma familia. Eles brigaram por dois dias
sobre o que seria, até chegarem ao consenso do jantar de domingo.

Foi por isso que eu convidei o Mark Nao jantaivamos juntos desde que ele foi
embora e, se ele aparecesse, talvez nés quatro pudéssemos encontrar um jeito de
nos reconectar.

Eu me pergunto se a minha mae ¢ o meu pai sentem o vazio da cadeira ao
meu lado. O Mark tinha um encanto que evitava que os meus pais brigassem. Se
cles estivessem chateados um com o outro, 0 Mark contava uma histéria ou uma
piada para quebrar o gelo. O inverno artico na minha casa nunca existiu quando
cle estava aqui.

— E, ele tem uma sobrinha — digo, esperando continuar com a conversa e
preencher o vazio dentro de mim. — O nome dela ¢ Elisabeth. Beth. — E esta



transformando minha vida num inferno: ndo muito diferente do sofrimento deste
jantar.

Quebro um biscoito e passo um pouco de manteiga nele. A Beth me
envergonhou na frente do Scott Risk, ¢ eu perdi um desafio por causa dela. Largo
o biscoito — o desafio. Uma faisca se acende no meu cérebro. O Chris e eu
nunca colocamos um limite de tempo, e isso significa que ainda posso ganhar.

Minha mae ajeita 0 guardanapo no colo, interrompendo meus pensamentos.

— Vocé devia ser simpatico com ela, Ryan, mas manter distincia. Os Risk
tinham maé reputagdo ha alguns anos.

A cadeira do meu pai arranha o piso novo, e ele faz um barulho nojento na
garganta.

— O que ¢?— minha mae exige saber.

Meu pai estica os ombros para trds e se concentra no bife em vez de
responder.

— Se tem alguma coisa pra dizer — ela provoca —, diz.

Meu paijoga o garfo no prato.

— O Scott Risk tem contatos valiosos. Acho melhor vocé se aproximar dela,
Ryan. Mostra a cidade pra ela. Se vocé fizer um favor pra ele, tenho certeza que
ele fara um pra vocé.

— Claro — diz minha mie. — Pode dar conselhos que vdo diretamente
contra os meus.

Meu pai comega a falar mais alto do que ela, e as vozes altas dos dois fazem
minha cabeca latejar. Depois de perder o apetite, afasto a cadeira da mesa. E
doloroso ouvir o barulho da minha familia se desmanchando. Néao existe nenhum
som pior na face da terra.

Até o telefone tocar. Meus pais ficam em siléncio enquanto nos trés olhamos
por sobre o balcdo e vemos o nome do Mark aparecer no identificador de
chamadas. Uma combinagao instavel de esperanga e dor cria um peso na minha
garganta e no meu estomago.

— Deixa pra l4 — murmura o meu pai.

Minha mée se levanta no segundo toque, e meu coragdo bate dentro dos
ouvidos. Vai, mae, atende. Por favor.

— Podiamos falar com ele — diz ela ao encarar o telefone. — Dizer que, se
mantiver segredo, ele pode voltar pra casa.



— E — digo, na esperanca de que um deles mude de ideia. Talvez dessa vez
o Markpudesse decidir ficar e lutar, em vez de me deixar para tras. — Deviamos
atender.

O telefone toca pela quarta vez

— Nio na minha casa. — Meu pai ndo para de encarar o proprio prato.

E a secretaria eletronica atende. A voz alegre da minha mae anuncia que
estamos fora no momento, mas, por favor, deixe sua mensagem. E ouvimos um
bipe.

Nada. Nenhuma mensagem. Nenhuma estatica. Nada. Meu irmdo ndo tem
culhdo para me deixar uma mensagem.

E eu ndo sou burro. Se ele quisesse falar comigo, teria ligado para o meu
celular. Isso foi um teste. Eu o convidei para jantar, e ele estava ligando para ver
se eu era o0 unico que o queria em casa. Acho que todos nds fracassamos.

Minha miée agarra as pérolas ao redor do pescogo, e a esperanga em mim
vira raiva. O Mark foi embora. E me deixou para lidar com essa destruigdo
sozinho.

Eu me levanto com um pulo da cadeira, ¢ minha mae vira para me encarar.

— Aonde vocé vai?

— Tenho dever de ca:

O quadro de cortiga sobre a mesa do computador vibra quando bato a porta
do quarto com for¢a. Ando de um lado para o outro do quarto e aperto a cabega
com as maos. Tenho um maldito dever de casa e a clareza e a calma de um
barco sendo jogado pelas ondas. O que eu preciso fazer ¢ liberar a raiva, levantar
pesos até meus musculos queimarem, arremessar bolas até meu ombro cair.

Eu nédo devia estar escrevendo um trabalho de inglés de quatro paginas sobre
qualquer coisa que “Eu quero”.

A cadeira na frente da mesa rola para tras quando eu me jogo no assento. Ao
apertar um botdo, o monitor volta a vida. O cursor pisca para mim de um jeito
gozador na pagina em branco.

Quatro paginas. Espago simples. Margens de dois centimetros ¢ meio. As
expectativas da minha professora sido altas demais. Ainda mais porque,
tecnicamente, ainda estamos nas férias de verao.

Meus dedos martelam as teclas.



Eu jogo bola desde que tinha trés anos.

E paro de digitar. Beisebol... E sobre isso que eu devo escrever. E o que eu
conhego. Mas as emogdes agitadas dentro de mim precisam ser liberadas.

Meu pai e minha mée virariam bicho se eu escrevesse sobre a verdadeira
situagdo da minha familia. As aparéncias sdo tudo. Aposto que eles nem
contaram a terapeuta de casais o verdadeiro motivo de estarem 4.

Uma percepgdo subita alivia um pouco da raiva. Eu ndo devia fazer isso. Se
alguém descobrisse, eu estaria ferrado, mas, neste momento, preciso liberar todo
o ressentimento. Apago a primeira linha ¢ dou palavras as emogdes que

imploram por liberdade.

George acordou com uma vaga lembranca do que costumava
ser, mas uma olhada a direita provocou uma compreensdo
assustadora de qual era sua nova realidade. Do que,
especificamente, ele tinha se tornado.



BETH

— Eles podem lembrar de mim. — As segundas-feiras sio um saco, ¢ o
primeiro dia na escola em Caipiropolis também. Eu me encosto nas janelas do
escritorio do orientador educacional e olho ao redor. A decoragdo ¢ dos anos 70:
painéis de madeira falsa, mesa e cadeiras compradas em oferta no Walmart. O
cheiro de mofo ocupa o ambiente. Esse ¢ o prototipo das escolas do fim do
mundo.

— Essa ¢ a questdo, Elisabeth. — O Scott folheia um catalogo grosso de
disciplinas. — Sua antiga escola de ensino fundamental ¢ uma das trés escolas
que alimentam esta. Vocé vai conhecer pessoas e reacender velhas amizades. E
as aulas de economia doméstica? Vocé e eu assamos biscoitos algumas vezes,
lembra?

— Beth. Meu nome é Beth. — E como se ele fosse surdo. — E, na altima vez
em que assei alguma coisa, eram brownies, e eu coloquei...

— Vamos colocar economia doméstica na se¢do de “ndo”. Mas eu prefiro
Elisabeth. Qual era o nome da sua melhor amiga? Eu costumava te levar até a
casa dela.

E nos brincavamos de boneca. Varias vezes. Amae dela deixava a gente usar
xicaras de verdade nas festinhas de cha da tarde. Eles tinham uma casa de
verdade, com camas de verdade, e eu adorava ficar para jantar. A comida deles
era quente. Sinto dificuldade para engolir.

— Lacy.

— Isso mesmo. Lacy Harper.

A porta do escritério se abre, e o orientador educacional coloca a cabega
para dentro.

— S6 mais alguns minutos, st. Risk. Estou falando ao telefone com o Colégio
Eastwick



O Scott apaga o sorriso sem graga.

— Fique a vontade. Tem uma Lacy Harper matriculada aqui?

Alguém me mata. Agora. Agorinha.

— Tem, sim.

Adiversao continua. O Scott me olha de relance.

— Isso ndo ¢ 6timo? Dou uma resposta bem falsa.

— Fantastico.

Ele prefere ignorar meu sarcasmo ou acredita na minha empolgagao.

— Sr. Dwyer, o senhor poderia colocar a Beth em uma das turmas da Lacy?

O sr. Dwyer quase caino chio de admiragéo.

— Vamos tentar, pode ter certeza. — Ele sai do proprio escritorio e fecha a
porta.

— Vocé foi atingido por um taco na cabega? — Nao acredito que o Scott
espera que eu frequente essa escola.

— S6 quando eu tinha cinco anos e nos dias que terminam com a ¢ 0 —
resmunga ele, ainda folheando o catalogo. A resposta dele perfura o meu peito.
Fiz o possivel para bloquear essa parte da minha infincia. Meu avd, pai dele,
costumava dar surras nele e no meu pai. O Scott impedia que ele fizesse o
mesmo comigo. — E espanhol?

Dou um sorriso de verdade.

— Meu amigo Rico me ensinou um pouco de espanhol. Quando um cara ¢
sensivel demais, posso dizer...

— Esquece o espanhol.

Droga. Isso poderia ser divertido.

— Sério, Scott. Vocé realmente quer que eu estude aqui? Vocé ja pensou bem
nisso? Sua bichinha de estimagdo com uma alianga...

— Allison. O nome dela ¢ Allison. Vamos falar juntos. A-lli-son. Viu, ndo ¢
dificil.

— Tanto faz Ela adora como todo mundo te admira. Quanto tempo isso vai
durar quando eles lembrarem que vocé ¢ um lixo do submundo do
estacionamento de trailers a poucos quildmetros de Groveton?

Ele para de folhear o catalogo. Apesar de seus olhos estarem grudados no
papel, percebo que ele ndo esta mais lendo.



— Nio sou mais aquela crianga. As pessoas sO se importam com quem eu
sou agora.

— Quanto tempo vocé acha que vai levar pras pessoas se lembrarem de
mim ou da minha mae? — Eu queria dizer isso de um jeito maldoso, como uma
ameaga, mas saiu suave, e eu me odeio por isso.

O Scott me olha, e eu detesto a simpatia nos olhos dele.

— Eles vdo se lembrar de vocé do mesmo jeito que eu me lembro: uma
garota linda que amava a vida.

Revoltada por ele continuar falando dessa pobre garota patética, interrompo o
contato visual.

— Ela morreu.

— Nao morreu, nio. — Ele faz uma pausa. — Quanto a sua mae, ela se
mudou pra cidade no segundo ano do ensino médio e abandonou a escola quando
tinha quinze anos. As pessoas ndo vao se lembrar dela.

Sinto enjoo, e minha mao vai até o estomago. O Scott ndo estava aqui quando
a policia foi até o trailer e ndo estava 1a para secar minhas lagrimas. Esta ¢ uma
cidade pequena, ¢ todo mundo se conhece. Mesmo que eles tenham jurado
manter aquela noite em segredo, tenho certeza de que todo mundo contou.

— O que vai acontecer com nds dois quando alguém se lembrar do meu pai?
— pergunto. — Ninguém vai te admirar entdo. Isso ¢ um erro terrivel, Scott. Me
manda pra casa.

— Sr. Risk — O orientador educacional de Caipiropolis coloca a cabega para
dentro do escritorio. Rugas de preocupa¢do marcam sua testa enorme, ¢ seus
dedos agarram uma folha de fax. Eu avisei que tinha diploma em detengdo
quando estava na Eastwick — Podemos falar a sos por um instante?

Inclino a cabega, sabendo quais palavras deixariam o sr. Dwyer
desconfortavel.

— Qual era aquela aula em que vocé queria me colocar? Hum... — Batuco o
queixo com um dedo. — Inglés especial?

— Senta, Elisabeth. — O Scott esta ficando muito bom em exigir coisas num
tom de voz baixo. — Okay, sr. Dwyer, vamos discutir a agenda da Beth.



RYAN

Senhoras e senhores, fagam uma reveréncia e digam amém. A sobrinha do Scott
Risk vai frequentar a Escola do Condado de Bullitt, e o desafio estd valendo de
novo. Passeio pelo corredor lotado com uma mola a mais nos passos. Derrota é
uma palavra horrivel. Uma palavra que eu ndo preciso mais aceitar.

Meu humor leva um golpe quando vejo o Chris agarrado na Lacy contra um
armario. A cabega dele se inclina para baixo enquanto a dela se inclina devagar
para cima. Ndo ¢ uma boa posigdo quando o diretor-assistente esta saindo do
escritorio. No ano passado, ele deu um serm@o para o primeiro ano sobre nossos
hormoénios, impulsos carnais e as consequéncias para quem quebrasse a barreira
dos limites corporais. Traduzindo: se vocé for pego perto demais de alguém do
sexo oposto, vai passar um dia na detengdo. Os campeonatos estaduais exigem
treinos, ndo detengéo.

— Bancos traseiros de carro funcionam bem. — Passo para o outro lado do
Chris e da Lacy para bloquear a visdo do diretor-assistente, que se aproxima. —
De preferéncia, fora do campus.

O Chris geme quando a Lacy coloca a mao no peito dele e o empurra até os
dois ficarem a uma distdncia “aceitivel”. Ela solta um suspiro frustrado.

— Bom dia, Ry.

— Vai embora — diz o Chris sem emogéo.

— O diretor-assistente esta rondando, e ndo vamos mudar o horario do treino
como fizemos no ano passado porque vocé estava na detengdo.

O Chris solta um suspiro idéntico ao da Lacy.

— Vocé precisa de uma namorada.

— Exatamente! — A Lacy joga os bragos para frente. — Estou dizendo isso
ha meses. Ndo uma namorada do mal. Nao vamos lidar com o mal de novo. Eu



estava cansada de usar crucifixos. Cheguei a pensar em carregar agua benta,
mas ai eu teria que entrar numa igreja e...

— Cala a boca — digo a ela. Sempre houve sangue entre a Gwen ¢ a Lace,
mas eu namorei a Gwen. Nao vou tolerar ninguém desrespeitando a garota.

O primeiro sinal toca e nds trés vamos para a aula de inglés. De pé sozinho,
com um tédio eterno, o Logan espera por nds no limite entre os armarios do
primeiro ¢ do segundo ano. Nos quatro fazemos o maximo de aulas possiveis
juntos. Por diversdo e por camaradagem. Para a Lacy e o Logan ajudarem a
mim e ao Chris com o dever de casa.

Como o garoto é mais inteligente que Einstein, e a maioria dos alunos da
escola ¢ mais burra que uma porta, o Logan faz aulas do ultimo ano. No proximo
ano, ndo vai haver aulas avangadas o suficiente para ele, entdo a probabilidade é
que eles enfiem o Logan num canto escuro da biblioteca e finjam que ele ndo
existe.

Olho pelo corredor, tentando encontrar a Beth.

— Ento, sobre aquele desafio prolongado de sexta-feira.

— Quer dizer a aposta que vocé perdeu na sexta-feira. — O Chris entra na
aula de inglés e senta na cadeira de sempre, perto da janela. A Lacy fica no
corredor para conversar com as amigas.

— Nio, a aposta que eu vou ganhar.

O Chris me da um sorriso descrente.

— Logan, esta ouvindo a merda que ele esta falando?

O Logan se joga na cadeira e fica largado.

— Vocé perdeu, Ryan. Feio.

— Feio? — pergunto.

— A maior diversdo que eu ja tive nas Gltimas semanas — diz o Chris. — Na
verdade, vamos reviver o momento. Oi, eu sou o Ryan, quero seu telefone. — E
estende a mao para o Logan.

— Deixa eu pensar — diz 0 Logan. — Ela tinha um jeito elegante de falar.
Ah, sim, acho que a resposta dela foi “Foda-se”.

— O nome dela ¢ Beth.

— Conseguir o nome ndo era o desafio. — Determinado a impedir que a sra.

Rowe pegue todos os bonés que ele tem, como no ano passado, o Chris enfia o



seu no bolso de tras. — Vocé perdeu. Seja homem. Engole essa. Ou deixa a gente
continuar te zoando. Tanto faz

— Eu gosto de zoar o cara — diz o Logan.

Diminuo a voz e me inclino para o espago entre as carteiras para que apenas
o Logan e o Chris me ougam. Tenho uma pequena oportunidade, e, quanto mais
tempo demorar para as pessoas saberem do tio dela, maiores as minhas chances
de conseguir o telefone da garota. O Scott ¢ um deus nessa escola, o que
automaticamente a torna uma semideusa.

— O nome completo dela ¢ Elisabeth Risk, e ela ¢ sobrinha do Scott Risk.

— Beth. — Livros caem sobre a minha mesa, e nos trés nos encolhemos e
olhamos para cima. Cabelo preto, argola no nariz ¢ uma blusa branca justa,
imprudentemente desabotoada até a regido que os garotos encaram. Bom, pelo
menos eu encaro. Meu Deus do céu, a garota ¢ gostosa.

— Vou falar devagar e usar palavras simples, pra ver se vocé consegue
acompanhar. Se me chamar de Elisabeth de novo, vou dar um jeito de vocé
nunca poder ser pai. Se contar a mais alguém de quem eu sou sobrinha, vocé vai
passar a respirar por um tubo na garganta.

O Chris ri, e ¢ aquele tipo de riso profundo, que me diz que a merda em que

estamos mergulhando ¢ péssima.

— Prazer em te conhecer. O Ryan acabou de contar pra gente que queria
muito te ligar, né, Ry ?

Ding-ding, o Chris tocou o sino do segundo round e esta violando diretamente
as regras do jogo ao interferir. Otima ideia, porque eu teria feito a mesma coisa.

— Tentei te procurar hoje de manhd, mas a secretaria disse que vocé estava
numa reunido com o st. Dwyer.

Os olhos azuis me perfuram, e uma sobrancelha arqueia lentamente em
diregdo ao cabelo dela. O siléncio que se estende entre nos se torna uma tortura.
O Chris se remexe na cadeira, e 0 Logan afunda um pouco mais. Quero que ela
va embora, mas preciso da presenga dela para ganhar o desafio. Eu me
concentro em manter o rosto relaxado. Se eu respirar, a Garota Skatista vai saber
que esta me controlando.

— Aha — ela finalmente responde. — Tenho certeza que sim. Puxa-sacos
fazem esse tipo de coisa. Vamos combinar o seguinte. Eu te evito, vocé me evita
¢, quando o meu tio perguntar se vocé me ajudou hoje, eu dou um risinho tipo o



daquelas garotas patéticas no corredor ¢ falo com entusiasmo que a pobre e
indefesa aqui ndo conseguiria sobreviver sem o grande e forte Ryan pra ajudar.

— Vocé sabe dar risinhos? — pergunta o Logan.

Ela olha para ele com raiva. Ele da de ombros.

— Vocé ndo me parece do tipo que da risinhos, so estou comentando.

Droga, o Logan também entrou no jogo, o que significa que ele vai querer
colocar mais dinheiro no desafio. Hora de controlar os danos.

— Esses sdo o Chris e o Logan. Eles jogam beisebol comigo. O Chris tem
uma namorada que eu tenho certeza que vocé vai adorar e, se quiser, vocé pode
sentar com a gente hoje no almogo.

— Meu Deus, vocé realmente tem problema mental.

O sinal toca, e a Garota Skatista vai para o lado oposto da sala e se esconde no
canto. Que 6timo. Meus amigos estio com sorrisos que me fazem querer bater
neles.

— Aposto vinte que ela te xinga até a hora do almogo — diz o Chris.

— Aposto trinta que ela te mata até a hora do almogo — acrescenta o Logan.

— Vou conseguir o telefone dela. — Os dois riem, e os musculos dos meus
bragos se contraem ao pensar em mais uma derrota. Amasso com forga o papel
do caderno. — Vocés ndo acham que estou no jogo?

— Nio o suficiente pra isso — responde o Logan.

— Vou provar que vocé esta errado. — Pelo canto do olho, dou uma olhada
na Beth. Com a cabega abaixada e o cabelo preto comprido escondendo o rosto,
ela rabisca num caderno com uma caneta na méao esquerda. Hum... Canhota.

O Chris balanga a cabega.

— Desculpa, cara. A Beth estar aqui na escola muda todas as regras. Sabe,
numeros de telefone sdo para aquelas que nunca mais vamos ver. Vocé tem
meses pra trabalhar a garota. Vocé quer ganhar, entdo as apostas vdo aumentar:
vocé tem que chamar ela pra sair e ela tem que aceitar.

— E o encontro tem que ser num local piblico, por mais de uma hora —
acrescenta o Logan. — Vocé sabe, pra dar legitimidade a coisa.

Eu ndo devia aceitar. Se eu fizer besteira, posso irritar o Scott Risk; por outro
lado, se eu fizer tudo certo, posso fazer o Scott Risk comer na minha mao. Ele
quase me implorou para ficar amigo da filhote de Satd ali. Além do mais, se eu

fugir dessa oportunidade, significa que eu perdi, e eu ndo sou do tipo que perde.



— Otimo — digo. — Desafio aceito.
Esta valendo, Garota Skatista. Esta valendo.



BETH

Preciso de um cigarro e de um fumante que confie em mim. Infelizmente, nao
cruzei com nenhum desses dois nas quatro horas em que estou vivendo na versdo
adolescente de Amargo pesadelo. De longe, enquanto calouros ¢ veteranos vao
almogar, eu sigo dois caras de cabelo comprido e calga jeans folgada. Espero
conseguir convencer um deles a me dar um trago.

Eles viram uma esquina, e espero um segundo. Se eu me aproximar antes de
acenderem o cigarro, eles vdo tentar agir como se ndo estivessem fazendo nada.
E ainada que eu disser vai convencé-los de que ndo vou entregar os dois.

Merda, eu ndo acredito em mim. A garota novata de camisa social branca.

Dei tempo suficiente para eles. Viro a esquina, preparada para dizer para eles
ficarem numa boa, mas

palavras ficam presas na minha boca. Eles ndo estio
ali.

E um corredor pequeno, com portas duplas para o lado de fora. Corro até a
janela e vejo os dois caras se abaixarem e desviarem pelo estacionamento. Bato
a cabeca na porta. Droga. Nunca pensei que eles fossem matar aula. Primeiro
dia. Isso ¢ pesado.

Ao som de uma batida na porta, meu coragdo pula para fora do peito e, com
uma olhada pela janela, ele se derrete. Meu corpo fica leve de alivio. E ele. Abro
a porta e, no instante em que o sol quente de verdo acaricia o meu rosto, o Isaiah
me abraga. Normalmente, eu ndo faria isso: tocar nele estando tdo ligada. Hoje,
ndo me importo. Na verdade, eu me enterro nele.

— Esta tudo bem. — O Isaiah beija 0 meu cabelo, ¢ a mao dele envolve a
parte de tras da minha cabega, me mantendo perto. Ele me beijou. Esse abrago
devia me incomodar, e eu devia empurrar o cara para longe. Nao nos
conectamos desse jeito. Ndo quando estamos sobrios. Hoje, o toque dele me faz

querer abragar com mais forga.



— Como vocé sabia? — murmuro contra o tecido da camisa dele.

— Imaginei que vocé ia sair pra fumar em algum momento. Aqui ¢ o tinico
lugar onde vi pessoas fumando.

O coragao dele bate num ritmo forte e estavel. Houve momentos, em minha
busca pela leveza, em que eu forcei demais. Bebi demais. Cheirei mais do que
devia. Tive contato fisico com caras que ndo prestavam para mim. Eu ia além da
leveza, como um baldo preso por um fio que tinha escapado — sozinha num
abismo assustador. Com um toque, o Isaiah me trazia para o chdo. Ele me
impedia de sair voando para longe, com seus bragos servindo de ancora. Seu
coragdo ritmado me lembrava que ele nunca iria embora.

Relutando, deixo um espago entre nos.

— Como vocé sabia que eu estava nessa escola?

— Isso eu explico mais tarde. Vamos embora antes que alguém nos pegue —
ele dize estende a méao para mim.

— Pra onde? — brinco com ele, sabendo qual serd a resposta. Quero a
fantasia, nem que seja por um segundo.

— Pra onde vocé quiser. Uma vez vocé disse que queria ver o mar. Vamos
pra praia, Beth. Podemos morar la.

O mar. A cena cria vida na minha mente. Eu usando uma velha calga jeans
desbotada e uma regata. Meu cabelo voando, selvagem, na brisa. O Isaiah com o
cabelo cortado a maquina, sem camisa, as tatuagens assustando os turistas que
passam por nés. Eu me sento descalga na areia quente e observo as ondas
batendo enquanto ele me observa. O Isaiah sempre fica de olho em mim.

Envolvo meu corpo com os bragos e agarro a barra da camisa para me
impedir de agarrar o cara.

— Naéo posso.

Ele mantém o brago estendido, mas o peso das minhas palavras o faz
balangar.

— Por que ndo?

— Porque, se eu fugir, se eu quebrar as regras do Scott, ele vai mandar
minha mée pra cadeia.

Amio do Isaiah se fecha com forga, e o brago caina lateral.

— Foda-se ele.

— Mas ¢ a minha mie!



— Foda-se ela também. Na verdade, por que vocé estava com ela na sexta a
noite? Vocé me prometeu que ia ficar longe dela. Ela te machuca.

— Naio, foi 0 namorado dela. Minha mae nunca me machucaria.

— Ela deixa vocé levar a culpa pelas merdas dela e ndo faz nada enquanto
ele te usa como uma porra de pinhata. Sua méae ¢ um pesadelo.

Uma porta de carro bate com forga no estacionamento, e pulamos para lados
opostos.

— Precisamos conversar, Beth.

Eu concordo. Precisamos mesmo. Fago um sinal com a cabega em dire¢do
a0 bosque de pinheiros.

— Vamos pra la.

O Isaiah coloca a cabega para fora, avalia a area e acena para eu ir. Ndo
corremos. Andamos em siléncio absoluto. Depois de entrarmos no bosque, eu me
viro, esperando a pergunta que deve estar rasgando o Isaiah por dentro.

— Vocé mentiu pra mim — ele diz, enfiando as maos nos bolsos da calga
jeans e encarando as agulhas de pinheiro marrons no chdo. — Vocé me disse que
ndo conhecia o seu pai.

Tudo bem. Nédo ¢ uma pergunta, mas uma acusagdo. E eu merego.

— Eu sei.

— Por qué?

— Eundo queria falar do meu pai.

Ele continua olhando para as malditas agulhas. Poucos anos atras, contei ao
Isaiah a mesma mentira que contava a qualquer pessoa em relagcdo ao meu pai.
O Isaiah ficou tdo comovido que me contou uma coisa que nunca tinha falado
para ninguém: que a mée dele ndo tinha ideia de quem era o pai dele. A mentira
que eu contei para o Isaiah o prendeu a mim para sempre. Quando descobri o
que cimentava o nosso relacionamento, que ele acreditava que nds dois tinhamos
um grande ponto de interrogagdo no lado paterno, era tarde demais para contar a
verdade.

— Vocé sabe como as pessoas sio. — Detesto o desespero na minha voz. —
Elas adoram uma fofoca e, quando tém uma historia, elas pesquisam, e eu nunca
quis pensar no canalha de novo. Quando eu te disse que nao sabia quem era o
meu pai, eu ndo tinha ideia de qual era a sua realidade. Eu ndo sabia que essa era

a historia que ia nos tornar amigos.



Os olhos dele se fecham ao ouvir a palavra amigos, e o maxilar dele pula
como se cu tivesse dito alguma coisa para magoar o cara. Mas nés somos
amigos. Ele ¢ meu melhor amigo. Meu Ginico amigo.

— Isaiah... — Tenho que dar alguma coisa a ele. Alguma coisa que o faca
saber que ele ¢ importante para mim. — O que aconteceu com o0 meu pai... —
Respirar déi. — Quando eu estava na terceira série... — Fala logo!

Os olhos cinza do Isaiah encontram os meus. A bondade neles diminui
enquanto eles se tornam meio selvagens.

— Seu pai esta por aqui? — Com o movimento predatorio de uma pantera,
ele da varios passos na minha dire¢ao. — Vocé esta em perigo?

Balango a cabega.

— Naio. Ele sumiu. O tio Scott e 0 meu pai se odiavam. O Scott nem sabia
que o meu pai tinha ido embora.

— Seu tio?

— Ele ¢ um babaca, mas nunca encostou um dedo em mim. Eu juro.

Ele pisca e a selvageria desaparece, mas os musculos ainda estio tremendo
de raiva.

— Eu confiava em vocé. — Essas palavras simples me matam.

— Eu sei. — Posso ser honesta com ele agora. — Eu queria poder ir com
vocé.

— Entdo vem.

— Ela ¢ minha mie. Eu esperava que vocé entendesse. — E um golpe baixo.
Fico em siléncio, parada, esperando que ele engula seus dem6nios.

— Eu entendo — ele diz numa voz firme —, mas isso ndo quer dizer que
concordo.

Otimo. Ele me perdoou. A culpa ainda me devora, mas pelo menos os
musculos do meu estdbmago relaxam enquanto a culpa se aproveita.

— Camisa bonita — ele diz e eu sorrio com o tom de brincadeira.

— Vai se foder.

— Essa ¢ a minha garota. Eu estava me perguntando se tinham arrancado a
sua personalidade no primeiro tempo.

— Vocé ndo esta totalmente errado. — O tempo esta correndo. Ja perdi
muita coisa. Ndo posso perder o Isaiah. — O que vamos fazer?

— Quais s@o os termos do seu tio?



— Nada de fugir e nada de ver vocé nem o Noah. — O Scott disse que queria
que eu esquecesse completamente o passado. Que o tnico jeito de eu comegar
do zero era me livrar totalmente disso e que, se eu ndo enterrasse o passado por
vontade propria, ele faria isso por mim.

O Isaiah fazuma careta.

—E?

— Nada de matar aula. Nada de desrespeitar a esposa dele, nem os
professores e as pessoas.

— Vocé esta ferrada.

— Vai se foder de novo.

— Também te amo, Luz do Sol.

Eu ignoro.

— Boas notas. Nada de fumar. Nada de drogas. Nada de beber. E... nenhum
contato com a minha mée.

— Hum... Concordo com o tltimo. Vai conseguir dessa vez?

Lango um olhar furioso para ele. Ele me mostra o dedo do meio. Meu Deus,
cle esta ofendido.

— Nada de xingar. Voltar pra casa no horario certo.

Acabega dele da um pulo.

— Ele vai deixar vocé sair?

— Provavelmente com um GPS grudado na testa. Tenho que dar satisfagdo
pra ele de cada passo. O que vocé esta pensando?

— Estou pensando que vocé ¢ uma menina inteligente que pode manipular o
diabo pra conseguir uma passagem pra sair do inferno. Sai daquela casa e eu
venho te pegar. Qualquer dia, qualquer hora. E vocé vai estar em casa no horério
combinado.

Eu me encho de esperanga, mas ainda ndo é o bastante. Preciso de mais do
que o Isaiah. Preciso de outra coisa. Brinco com a barra da minha blusa.

— Vocé me leva pra ver a minha mae?

Ele suspira.

— Naio. Ela ndo te fazbem.

— Ele vai matar a minha mée.

— Deixa. Ela fezas escolhas dela.

Tropego para tras, como se ele tivesse me dado um soco.



— Como vocé pode falar isso?

Araiva volta para os olhos dele.

— Como? Alguns meses atras, ela te deixou sangrar na frente dela. Como ela
pode voltar para aquele canalha? Como ela pode deixar vocé assumir a culpa por
ela? Ndo me vem com desculpa. Ninguém te sacaneia, estd me entendendo?

Fago que sim com a cabega para acalmar o Isaiah, mas vou encontrar outro
jeito. Ele esta certo. Posso lidar com o Scott, manter o Isaiah e encontrar uma
maneira de cuidar da minha mée.

Ele pega alguma coisa no bolso de tras e joga para mim. Abro um celular
cinza, novinho em folha.

— Nos vimos o Scott jogar seu celular no lixo, por isso eu comprei um novo
pra vocé e te coloquei no meu plano.

Abro um sorriso.

— Vocé tem um plano?

Ele d4 de ombros.

— O Noah ¢ eu temos um plano e colocamos vocé nele. Fica mais barato
assim.

— Que... — inspiragdo da Echo — ... adultos.

— E. O Noah tem feito isso ultimamente.

— Como vocé sabia? Que eu estaria aqui? Em Groveton? Na escola?

O Isaiah se concentrou nas arvores.

— A Echo. Na delegacia, ela sentou perto do seu tio e da sua mae pra ouvir o
que estava acontecendo. Depois convenceu a Shirley a dar o resto das
informagdes. O Scott contou os planos dele pra Shirley.

— Otimo — resmungo. — Estou em divida com a vaca psicotica. — No
instante em que falo isso, sinto uma pontada de remorso. A Echo ndo ¢ totalmente
louca, mas a verdade é que o nosso relacionamento é tenso. Ela ¢ legal e
boazinha e faz o Noah felizz mas provocou tantas mudangas... Mudangas
demais... E como eu posso gostar disso?

Ele troca o apoio dos pés algumas vezes. Isso ndo ¢ bom.

— O que mais, Isaiah?

— A Echo vendeu um quadro.

Levanto as sobrancelhas.

— E dai? — A Echo vende os quadros dela desde a primavera passada.



Ele alcanga o bolso de tras de novo e pega um bolo de dinheiro. Santa Méae de
Deus, vou comegar a pintar.

— Era um dos favoritos dela. Algo que ela pintou pro irmao antes de ele
morrer. O Noah ficou irritado quando soube. — Ele estende o dinheiro. — Ela fez
isso por vocé.

Puta da vida. Estou mais do que puta da vida.

— Nio quero a caridade dela.

Ela ndo fez isso por mim. Ela fez pelo Noah e pelo Isaiah, mas
principalmente para eu ficar devendo para ela, e ela sabe que orgulho ¢ uma das
poucas coisas que eu tenho por direito.

O Isaiah diminui a distincia entre nos e enfia as notas no meu bolso de tras
antes que eu tenha a chance de me afastar.

— Pega. Quero que vocé tenha dinheiro pro caso de ter que fugir de repente.
E minha divida.

O bolo de dinheiro parece pesado no meu bolso de tras. Apesar de eu estar
determinada a terminar este ano, também sei que a vida ¢ um saco. E melhor
estar preparada.

O sinal toca, marcando o fim do almogo.

— Preciso ir.

Quando passo por Isaiah, ele pega o meu brago.

— Mais uma coisa. — Os olhos dele escurecem e ficam sombrios. — Me
liga. A qualquer hora. Eu juro que vou atender.

— Eu sei. — Levo um segundo para reunir coragem para dizer isso, mas ele
¢ meu melhor amigo e merece as palavras. — Obrigada.

— Tudo por vocé. — O Isaiah me solta e, enquanto caminho de volta para a
escola, meus dedos alisam a area onde a minha pele ainda queima com o toque
dele. Ele ¢ meu amigo... meu Unico amigo.

Puxo a maganeta da mesma porta por onde escapei, ¢ meu coragdo afunda
quando a porta ndo se abre. Ndo. Quebrei a regra suprema de matar aula:
sempre garantir que vocé consiga voltar. Giro a maganeta. Nada. Giro a
maganeta da outra porta. Mesmo resultado. O medo faisca fundo no meu
estdomago e se torna um incéndio de panico num instante. Nao consigo voltar, o
que significa que vou ser descoberta quando ndo aparecer para a proxima aula.
Quando o Scott souber, vai surtar.



Com as duas méos, agarro a maganeta de novo.

— Vamos 1a! — grito, ¢ a porta cede. Uma mao aparece, agarra o meu
brago e me arrasta para dentro do prédio.

Dou uma olhada no meu salvador, e minhas entranhas se desmancham
quando vejo o par de olhos castanho-claros mais lindos me encarando. Para
estragar o momento, o dono dos olhos fala.

— Nio tenho certeza se era isso que seu tio queria dizer quando falou pra eu
te mostrar a escola.

— Droga, minha vida ¢ um saco — resmungo.

E o Ryan. Eu realmente odeio essa cidade.



RYAN

A Garota Skatista estd do lado dos perdedores neste momento. Ela puxa o brago
da minha méo e me encara com raiva com aqueles olhos azuis que nio piscam.

— Nio quero a sua ajuda.

Ganhar ¢ muito bom. E maravilhoso. Tdo bom que me deixa mais ligado do
que qualquer outra coisa neste mundo. A tensdo e a pressao que eu sempre sinto
somem. Ganhar relaxa os musculos, faz com que eu me sinta mais
autoconfiante, e ¢ impossivel ndo sorrir.

— Vocé pode ndo querer, mas precisa.

O segundo sinal toca, e a Beth esbarra no meu brago quando passa do meu
lado de um jeito arrogante. Vinte pratas que ela acha que esta atrasada para a
aula.

— E 56 0 segundo sinal.

Ela hesita e fica imovel.

— Quantos sdo?

— Depois do almogo? — Ando casualmente até ela. Isso é muito divertido.
— Trés. Um pra terminar o almogo. Um sinal de alerta de dois minutos. Depois o
sinal de atraso.

Ela solta um suspiro lento pelos labios perfeitos, e o alivio relaxa seu rosto.
Essa garota ¢ sexy, mas também ¢ dificil. Se eu ndo tivesse aceitado o desafio, ia
joga-la no compartimento evitar-como-uma-praga.

— Qual ¢é sua proxima aula?

— Vai pro inferno. — A Beth se apressa pelo corredor, e eu sigo atras num
passo tranquilo.

Ouvimos o barulho de abrir e fechar armarios. A conversa toma conta do
corredor. As pessoas param ¢ encaram quando a Beth se movimenta. Movimento
— ¢ exatamente isso que a garota faz. Ela mantém a cabega erguida ¢ domina o



meio do corredor. Alguns alunos foram transferidos para esta escola desde o meu
primeiro ano, ¢ eles sempre passam as primeiras duas semanas tentando se
misturar. A Beth ndo. Os quadris dela ttm um balango gostoso que atrai o olhar de
todos os caras, incluindo o meu.

A Beth olha o nimero das portas, sem divida procurando a sala da quinta
aula. Aperto o passo e me aproximo dela quando pega a tabela de horarios
amassada no bolso de tras. Ela passa o deddo na lista até¢ encontrar o alvo:
satide/educacio fisica.

As chances de vencer acabaram de aumentar a meu favor. Essa também ¢ a
minha préxima aula.

— Posso te mostrar onde ¢é.

— Vocé esta me seguindo? Se estiver, eu mando te darem uma surra.

— Manda quem? O cara com quem vocé estava se pegando nas arvores? —
Tenho muita dificuldade para acreditar que um cara maneiro como o Scott Risk
permitiria que sua sobrinha namorasse o Cara Tatuado, mas talvez tenha sido por
isso que ele transferiu a Beth. Adoro gente que cuida da familia. — Desculpa te
falar isso, mas eu sei me defender.

ABeth estd com uma expressio de raiva que poderia matar com o olhar.

— Se ameagar o Isaiah de novo, eu mesma vou te dar uma surra.

Dou um risinho ao pensar na minuscula ameaga de cabelos pretos tentando
me socar. Os socos dela seriam parecidos com um coelhinho mordendo um ledo.
Pelo modo como ela pressiona os labios, percebo que a minha risada a deixou
puta da vida. Hora de acabar com a palhacgada.

— S0 estou tentando ajudar.

— Ajudar? Vocé esta tentando ajudar a si mesmo. Vocé tem tesdo no meu
tio.

Um mausculo perto do meu olho estremece. Em raras ocasides, coelhinhos
podem pegar raiva, e o Scott realmente me avisou que ela era dura na queda. Ele
s6 ndo falou que a parte mais macia da garota parecia ter ldminas cortantes.
Minha boca se abre para perguntar que diabos ha de errado com ela quando a
Lacy se infiltra entre nos e me langa um olhar de alerta.

— Eu cuido disso.

— Vem, cara. — O Chris levanta as sobrancelhas, e eu percebo que ele
mandou a Lacy para perturbar a gente, achando que me interrompeu no meio de



uma jogada. — Vamos pra aula.

— Vamos. — Aula. Quero ganhar o desafio, mas isso ndo vai acontecer se eu
perder o controle. Sigo o Chris, querendo fazer qualquer coisa para me afastar da
Beth.



BETH

No instante em que o Ryan vira de costas, eu me encosto num armario roxo. O
cheiro acre de tinta fresca invade meu nariz. Alerta — o maldito armario acabou
de ser pintado, ¢ eu vou ficar com tinta roxa na bunda.

Um corredor cheio de adolescentes desconhecidos me olha como se eu fosse
um animal enjaulado no zoologico. Engulo em seco quando duas garotas passam
dando risinhos. As duas esticam o pescogo para ver melhor a nova esquisita da
escola.

As pessoas julgam. Estdo me julgando agora mesmo.

— Seu cabelo era loiro — diza Lacy.

Qual é o problema das pessoas dessa cidade com o meu cabelo? Eu mal
reconhego a garota que antes eu chamava de amiga. Avaliamos uma a outra na
aula de inglés, tentando descobrir se a outra era mesmo quem pensavamos que
era. A Lacy tem o mesmo cabelo castanho-aveld de quando éramos criangas.
No mesmo comprimento, mas ndo tio fino. Agora estd volumoso. Ela faz um
sinal com a cabega para o Chris, amigo do Ryan, indicando que ¢é para ele seguir
o Ryan ¢ entrar na sala de aula, ¢ ¢ isso que ele faz

— Vocé andava com gente legal — digo.

O canto direito dos labios dela vira para cima.

— Eu andava com vocé.

— Foi o que eu acabei de dizer.

O sinal toca, e alguns retardatarios correm para a aula. Sorte minha: tenho
mais uma aula com o Ryan. Eu me afasto da parede, vejo se estou pintada e me
sinto insegura quando a Lacy vem atras.

As panelinhas se formam rapido como baratas quando uma luz brilha. O
Ryan e outros caras relaxam numa mesa perto dos fundos como se fossem o
presente de Deus para as mulheres. As calgas jeans caras ¢ as camisetas que



exibem seus times idiotas favoritos gritam que eles sdo atletas. Mostro minha
ficha de matricula para um professor que estd mergulhado numa conversa com
outros dois atletas. Eles discutem beisebol, futebol americano, basquete. Bla-bla-
bla. Deve ser uma coisa masculina ficar falando de bolas.

A Lacy se joga numa mesa vazia e chuta uma cadeira para eu sentar com

ela.

— O Ryan disse que vocé atende por Beth.

Caio na cadeira e dou uma olhada para o Ryan. Ele rapidamente desvia o
olhar. Meu sangue lateja — ele realmente estava me encarando? Para. O

latejado diminui. Claro que estava. Vocé é a esquisita, lembra?

— O que mais o Ryan te disse?

— Tudo. Que te conheceu sexta a noite, ¢ ontem com o Scott.

Merda.

— Entdo a maldita escola toda sabe.

— Nédo — ela diz, pensativa. A Lacy me olha, e percebo que ela esta
procurando aquela garota patética de muito tempo atrds. — Ele s6 contou pra
mim, pro Chris e pro Logan. Aquele de cabelo preto ao lado do Ryan ¢ o meu
namorado, o Chris.

— Sinto muito.

— Ele vale a pena. — Ela fazuma pausa. — A maior parte do tempo.

Durante quatro aulas, as pessoas me ignoraram. Eu ajudei me sentando no
fundo da sala e olhando com raiva para qualquer um que me encarasse por mais
de um segundo. A Lacy batuca com os dedos na mesa. Dois elasticos pretos e
finos de cabelo envolvem o seu pulso. Ela usa uma calga jeans de cos baixo e
uma camiseta verde retrd com a imagem desbotada de um trevo de quatro
folhas branco.

— Pra quantas pessoas vocé contou? — pergunto.

Abatucada para.

— Contei o qué?

Abaixo a voze cutuco o esmalte preto que resta nas minhas unhas.

— Quem eu sou e por que eu sai da cidade. — Estou jogando verde para
colher maduro. Por causa da ficha de matricula, ninguém chamou meu nome
em voz alta durante a aula e ninguém falou do meu tio. Por hoje, sou andnima,
mas quanto tempo isso vai durar? Também estou testando o nivel de fofoca da



cidade. O pai da Lacy era policial e foi o primeiro a entrar no trailer naquela
noite.

— Pra ninguém — responde ela. — Vocé vai contar as pessoas sobre o seu
tio quando estiver pronta. E doentio. Ninguém dava bola pro Scott até o
campeonato mundial. Agora todo mundo adora ele.

Um grupo de garotas cai na gargalhada. Sobre a mesa, o mesmo tipo de
bolsa na frente de cada garota com as unhas perfeitamente bem cuidadas. Claro,
as cores e os tamanhos das bolsas sio diferentes, mas o estilo ¢ 0 mesmo. A loira
que ri mais alto percebe o meu olhar, ¢ eu jogo o cabelo sobre 0 ombro como
um escudo. Eu a conhego e ndo quero que ela se lembre de mim.

— A Gwen ainda esta encarando — diza Lacy. — Pode levar alguns dias pra
rodinha de hamster que faz o cérebro dela funcionar dar uma volta completa,
mas ela vai te descobrir em breve.

Eu poderia gostar do sarcasmo se néo estivesse distraida com a loira. Gwen
Gardner. No verao antes do jardim da infancia, a méie da Lacy sugeriu ao Scott
que eu fosse com ela para a Escola Biblica de Férias. Coloquei meu vestido
preferido, um dos dois que eu tinha, prendi o maximo de fitas que consegui no
cabelo e entrei na sala. Um grupo de garotas usando vestidos bonitos e rodados

me cercou quando eu me apresentei. Ao som das risadinhas e dos sussurros das
outras garotas, a Gwen comegou a apontar todos os furos e manchas no meu
vestido adorado.

Esse foi o ponto alto do meu relacionamento com a Gwen. Dali em diante, s6

piorou.

— Ela ainda ¢ uma vaca? — pergunto.

— Pior. — O tom da Lacy diminui. — Mas todo mundo acredita que ela ¢
uma santa.

— E euachava que o terceiro ano era um saco.

ALacy bufa.

— Imagina como foi enfrentar do quinto ao oitavo ano e os primeiros sutids
com ela. Juro que o peito da garota cresceu entre o quinto ¢ o sexto ano. Gragas a
Deus o Ryan terminou com ela na primavera passada. Eu ndo aguentava mais
ficar perto dela.

E claro que o Ryan namorou a Gwen. Tenho certeza que o rompimento é

temporario e que eles vao se casar em breve e criar toneladas de outros filhotes



perfeitos de Satd para torturar as futuras geragdes de pessoas como eu.

Caimos num siléncio esquisito. E estranho conversar com a Lacy. Costumava
ser nos duas contra 0 mundo. E eu fui embora. Achei que, na minha auséncia, ela
tinha se tornado uma delas — as garotas perfeitas. Ela tinha potencial para isso.
Os pais dela tinham dinheiro. A mae dela poderia ter comprado roupas para ela.
A Lacy era bonita e divertida. Por algum motivo insano, ela ficou comigo — a
garota que tinha dois vestidos e morava no estacionamento de trailers.

Arranco o restante do esmalte. Ontem, a Allison me comprou um esmalte
num tom feio de lilds. Como ¢ que alguém pode olhar para mim e pensar em
lilas?

— O que o seu pai te contou?

O dedo mindinho da Lacy batuca vérias vezes na mesa.

— Que ele foi chamado pra ir a sua casa e que depois vocé se mudou pra
outra cidade.

Surpresa, levanto o olhar para ver a sinceridade nos olhos escuros dela.

— S6 isso?

— Todo mundo acha que o Scott apareceu ¢ te salvou. O meu pai ¢ os outros
caras que foram 14 naquela noite deixaram esse boato se espalhar. — Ela franze
a testa. — Foi isso que aconteceu, né? Vocé ficou morando com o Scott?

Eu cogo a bochecha, tentando esconder qualquer reagdo que ela possa
perceber. Eu poderia mentir e dizer que sim, mas isso seria como se eu tivesse
vergonha da minha mée. E eu ndo tenho vergonha. Eu amo a minha mée. Devo
muito a ela. Mas as vezes...

— Eu chorei por trés meses quando vocé foi embora — continua a Lacy. —
Vocé era minha melhor amiga.

Eu também chorei. Muito. Gragas a mim ¢ as minhas decisdes idiotas, minha
mae perdeu tudo e eu perdi minha melhor amiga. Essa sou eu — um furacio que
s0 deixa destruigdo.

— Vai sentar com as suas amigas, Lacy. Eu sou encrenca.

— Nessa sala, aqueles dois caras sentados ali sdo os Unicos amigos de
verdade que eu tenho. — Ela batuca mais uma vezcom os dedos. — E vocé.

Levanto uma sobrancelha.

— Sua vida deve ser um saco, entdo.

Ela ri.



— Na verdade, nio. E boa.

O professor pede siléncio, e eu afasto um pouco a minha cadeira da Lacy.
Um alicate invisivel e desconfortavel aperta o meu peito. As pessoas normais ndo
gostam de mim. Elas ndo querem ser minhas amigas, ¢ aqui tem alguém me
oferecendo amizade por vontade propria.

Quando o professor faza chamada, 1€ o nome do Ryan, e ele responde com
um profundo e tranquilizante “Presente”.

Aproveito a oportunidade, dou uma olhada na dire¢do dele e vejo que ele
estdi me encarando de novo. Sem sorrir. Sem raiva. Sem arrogancia. SO uma
expressdo concentrada misturada com incerteza. Ele coga a nuca, e sou atraida
para os biceps. Meu estdmago traidor se agita. Meu Deus, o garoto pode ser um
babaca, mas tem um corpéo.

E caras como ele ndo se apaixonam por garotas como eu. Eles s6 me usam.

Forgo o olhar para frente, puxo os joelhos em diregdo ao peito e os envolvo
com os bragos. ALacy invade 0o meu espago e sussurra:

— Estou feliz de vocé ter voltado, Beth.

Uma lasca de esperanga ultrapassa minhas barreiras, e eu fecho as portas
todas com forga. Emogdes sio uma coisa do mal. As pessoas que me fazem
sentir algo sdo as piores. Eu me conforto com a pedra dentro de mim. Se eu ndo

sinto, ndo me machuco.



RYAN

Esperando o jantar de domingo, posso observar vérias coisas do sofa onde estou
sentado na sala de estar da casa do prefeito. Por exemplo, a boca reta do meu pai
¢ o angulo de seu corpo em dire¢do ao sr. Crane sugerem que o meu pai estd
falando de negocios. Negocios sérios. Minha mée, por outro lado, estd dando
risadinhas ao lado da esposa do prefeito e da esposa do pastor, mas 0 modo como
ela mexe nas pérolas do colar me diz que esta ansiosa. Isso significa que alguém
fezuma pergunta sobre o Mark

Minha mae sente saudade dele. Eu também.

O poder da observagdo. E uma habilidade necessaria para jogar bola. O
corredor que estd na base vai tentar roubar? O rebatedor vai acertar a bola e
joga-la para fora ou vai bater uma bola de sacrificio para marcar ponto com o
corredor da terceira base? A Garota Skatista ¢ tio durona quanto eu imaginei?

Nas duas ultimas semanas, observei a Beth perambulando pela escola. Ela é
interessante. Nada parecida com as garotas que eu conhego. Ela senta sozinha no
almogo e come uma refeigdo completa. Ndo uma salada ou uma magd. Uma
refeigdo completa. Tipo um prato principal, dois acompanhamentos e uma
sobremesa. Nem a Lacy fazisso.

A Beth senta nos fundos em todas as aulas, exceto em satide/ginastica, quando
a Lacy pacientemente puxa assunto, apesar de a Beth ficar calada. As vezes a
Lacy consegue fazé-la dar um sorriso, mas ¢ raro. Eu gosto quando ela sorri.

Nio que eu me importe se ela estd feliznem nada assim.

ante ¢ que, apesar de ser a srta. Antissocial, ela

O que eu acho mais inter
ndo evita as pessoas. E, muitos alunos se escondem mesmo estando visiveis. Eles
se agacham e entram na biblioteca antes das aulas ou na hora do almogo. Eles
evitam o contato visual e andam nas sombras, como se pudessem ir a escola e
nunca ser percebidos. A Beth ndo. Ela defende o proprio territorio. E dona do



espago em volta dela e d4 um sorriso presungoso quando alguém se aproxima
demais, como se desafiasse a pessoa a enfrenta-la. Um sorriso presungoso que
me excita.

— Vocé esta pronto para a prova de amanha? — pergunta a sra. Rowe,
professora de inglés, encostando no brago do sofa. Ela também ¢ filha do
prefeito. Enquanto todo mundo usa terno, gravata ou vestidos conservadores, a
sra. Rowe usa um vestido hippie com estampa de margaridas. Hoje, o cabelo
dela esta roxo.

Considerando as brigas que a minha familia teve por causa do Mark fico
curioso para saber das discussdes que acontecem atras das portas fechadas desta
casa. Ou talvez outras familias encontrem um jeito de se entender.

— Sim, senhora. — Para desestimular a conversa, enfio um camardo
enrolado com bacon na boca. Meu pai gosta que eu participe dessas reunides
ocasionais aos domingos. Sou util quando os homens discutem esportes. Eu
costumava ser mais util quando namorava a Gwen. O pai dela ¢ o delegado, e as
amigas da minha mae achavam que éramos “fofos juntos”.

— Eu odiava essas coisas quando tinha a sua idade — continua a sra. Rowe.
Enfio outro camardo na boca e aceno com a cabega. Se ela odiava, imagino que

lembra que es:

s conversas inuteis sdo fisicamente dolorosas. — Meu pai me

fazia participar de todos os jantares que ele oferecia.

Engulo e percebo que, nos quatro anos desde que tenho idade suficiente para
representar a familia, nunca vi a sra. Rowe participar de uma dessas reunides.
Penso em perguntar por que ela estd aqui hoje, mas depois lembro que ndo me
importo. Pego uma almondega.

— Eu li seu trabalho — dizela.

Dou de ombros. Ler o meu trabalho ¢ a fungdo dela.

— E bom. Ali4s, ¢ muito bom.

Meus olhos disparam até os dela, e xingo por dentro quando ela sorri. Droga,
ndo devia importar se estava bom. Eu quero jogar bola, ndo quero escrever. Fago
questdo de olhar na dire¢do oposta.

— Ja pensou em transforma-lo em um conto?

Para isso eu tenho resposta.

— Nao.

— Pois devia.



Dou de ombros de novo e procuro na sala um bom motivo para escapar —
tipo as cortinas pegando fogo.

Um sorriso dissimulado se espalha no rosto dela.

— Escuta, eu recebi 6timas noticias e estou muito feliz por ndo ter que
esperar até amanhd para compartilhar. Vocé se lembra do projeto de redagdo
que fizemos no ano passado?

Seria dificil esquecer. Passamos o ano todo devorando livros e filmes. Depois
a gente dividia tudo em partes, como se fossem maquinas, para ver como as
partes trabalhavam em conjunto para criar a histéria. Depois disso, a sra. Rowe
estalou o chicote e feza gente escrever alguma coisa nossa. A maldita aula mais
dificil que eu ja fiz, e eu adorei cada segundo. Mas também odiei. Quando eu
ficava muito interessado ou muito ansioso na aula, os caras do time me
pressionavam.

— Lembra que eu inscrevi todo mundo no concurso literario estadual?

Fago que sim com a cabega, mas a resposta ¢ ndo. SO porque eu adorava
essa aula ndo significa que eu ouvia tudo que ela dizia.

— Por qué? A Lacy ganhou? — Ela escreveu um conto maravilhoso.

— Nio...

Como outra almondega. Que saco. ALacy ficaria empolgada se vencesse.

— Vocé esta na final, Ryan.

Aalmoéndega escorrega na garganta, e eu engasgo.

Trocando as roupas formais por calga de ginastica e uma camiseta dos Reds,
eu me recosto na cadeira e encaro o trabalho de casa que entreguei para a sra.
Rowe. Em quatro paginas, o pobre George acordou e descobriu que tinha se
transformado num zumbi. Minha frase favorita ¢ a Gltima:

Encarando as proprias méos, maos que um dia provavelmente
iam matar, George engoliu a percepgdo doentia de que tinha
se tornado absolutamente impotente.



Por que ¢ minha favorita, eu ndo sei. Mas todas as vezes que a leio algo se
revira dentro de mim, um tipo de sentimento de vinganca.

Passo a mdo pelo cabelo, incapaz de compreender que estou na final do
concurso. Talvez mais tarde o inferno congele e burros saiam voando da minha
bunda. Tudo parece possivel neste momento.

Giro a cadeira e analiso meu quarto. Troféus, medalhas e faixas de
campeonatos estdo espalhados pela parede, pelas prateleiras ¢ pela minha
comoda. Uma flamula dos Reds estd pendurada sobre a minha cama. Eu entendo
de beisebol. Sou bom nisso. Eu deveria ser. O beisebol ¢ a minha vida.

Sou Ry an Stone — jogador, atleta, lider do time. Mas Ry an Stone — escritor?
Dou um risinho para mim mesmo quando pego a papelada sobre a mesa. Ela
descreve em detalhes como seguir para a proxima fase do concurso literario,
como ganhar. Nenhuma vezna vida eu recuei diante de um desafio.

Mas isso... isso estd além do que eu sou. Largo os papéis sobre a mesa de

novo. Preciso me concentrar no que ¢ importante, ¢ ndo é escrever.



BETH

A ginastica ¢ abomindvel para a autoestima. Enquanto troco a camisa branca
amassada pelo traje de ginastica obrigatorio — uma camiseta rosa da escola e
shorts combinando —, dou uma olhada nas outras garotas. Elas fofocam
enquanto trocam de roupa. A maioria escova o cabelo. Algumas ajeitam a
maquiagem. Todas magras. Todas em forma. Todas lindas. Eu ndo. Sou magra,
mas nao sou bonita.

As garotas que realmente me irritam sdo aquelas a quem Deus deu tudo:
dinheiro, boa aparéncia e peitos grandes. A Gwen ¢ a pior. No instante em que
entra no vestiario, ela tira a blusa e anda livremente com o sutid de renda. E seu
lembrete silencioso de que nos, de peitos pequenos, somos inferiores.

Saio correndo do vestiario e relaxo quando percebo que o gindsio esta vazio.
Na maior parte da escola o celular ndo pega, mas ndo no ginasio. Preciso
desesperadamente falar com a minha mée. Ja se passaram duas semanas desde
que falei com ela, e as ultimas palavras dela para mim foram as patéticas “por
favor... condicional” no estacionamento. O Trent ndo deixou que ela se
despedisse de mim na delegacia. Meu Deus, eu odeio esse cara.

Eu me agacho sob a arquibancada, tiro o celular do bolso do short e ligo para
a minha mae. Liguei varias vezes ao longo das ultimas duas semanas, mas ela
nunca atende. A qualquer horario depois das quatro da tarde ela estd no bar.
Minha mae uma vez me disse que vocé s6 ¢ alcodlatra quando bebe antes do
meio-dia. Ainda bem que ela nunca acorda antes das trés.

O telefone toca uma vez e, em seguida, trés bipes altos atendem. Uma voz
calma e irritante fala a mensagem maldita: “Desculpe, o nimero que vocé
discou foi desligado™.

O arrependimento vira um peso no meu estomago. No més passado, eu podia
pagar a conta de luz ou a conta de telefone com o cheque de incapacidade da



minha mae. A empresa de eletricidade mandou um aviso de corte. Achei que
tinha mais tempo com a conta de telefone. Escolhi a conta de luz

Minha garganta se fecha e meus olhos queimam. Droga — minha mée. Eu
fizmerda. De novo. Quem diria. Eu devia ter pagado a conta de telefone. Devia
ter dado um jeito. Podia ter passado mais horas fazendo o estoque da Dollar
Store. Podia ter engolido meu orgulho e pedido dinheiro ao Noah ou ao Isaiah.
Podia ter feito muitas coisas e néo fiz. Por que eu sou tio errada?

De repente, desejo que fossem dez da noite. O Isaiah e eu conversamos toda
noite. Normalmente, ndo por muito tempo. S6 alguns segundos, mais ou menos.
Ele ndo é muito de falar no telefone por natureza, mas, na primeira vez que eu
liguei, ele me pediu para ligar toda noite, e eu fago isso. A voz dele ¢ a unica
coisa que me mantém equilibrada.

Guardo o celular no bolso enquanto todo mundo entra no gindsio. Eles
conversam e riem, alheios aos problemas reais do mundo real. Preciso conseguir
uma carona até Louisville, ¢ rapido. Uma pontada atinge a minha cabeca e
ameaga se transformar em dor de cabega quando a Lacy se afasta do Chris e do
Ryan para se juntar a mim. Nao estou no clima para isso — hoje ndo.

— Vocé se trocou rapido — diz a Lacy. — Estd tudo bem? Vocé parece
chateada.

— Estou bem. — Mas sinto vontade de secar os olhos. De algum jeito, eles
estdo molhados e inchados, ¢ eu me recuso a tocar neles perto da Lacy ou de
qualquer outra pessoa. Eu nunca choro e nunca vou deixar ninguém acreditar que
eu sou capaz desse ato imbecil.

— Reunido de cinco minutos! — grita o sr. Knox, nosso professor de
ginastica.

Ele tem um apito brilhante no pescogo.

— No quadro de avisos tem todos os exercicios que vocés precisam fazer pra
receber crédito nessa aula. Vamos passar trés dias no ginasio ¢ dois na sala de
aula. Alguns exercicios podem ser feitos sozinhos. Outros exigem trabalho em
equipe. Vocés tém duas oportunidades para me impressionar, entdo sugiro que
usem seu tempo com sabedoria e ndo venham me pedir crédito, a menos que
tenham praticado tudo até a perfeigao.

Encaramos o professor em siléncio.

O sr. Knox aponta para tras com o deddo.



— Ao trabalho.

Eu me demoro atras dos outros, rezando para poder fazer a maioria dos
exercicios sozinha. Minhas entranhas se reviram quando vejo as pessoas se
agrupando em duplas e trios para fazer as tarefas. Sozinha, eu me aproximo do
quadro e suspiro tdo pesado que o papel do cartaz se mexe. Claro que consigo
convencer o st. Knox de que eu, sozinha, sou uma piramide de quatro andares.

— Vocé pode trabalhar comigo.

Meu coragdo gagueja ao som da voz do Ryan. Droga, por que eu tenho que
achar tudo atraente nesse garoto? A voz, o rosto, os biceps, o abdome... Para!
Cruzo os bragos sobre o peito e viro para encarar o garoto.

— Achei que tinhamos um acordo.

— Naéo. Vocé deu um ataque no primeiro dia de aula. Isso ndo constitui um
acordo.

O Ryan ndo esta usando o boné de beisebol, e eu adoro. O cabelo loiro-areia
tem um tom dourado. E arrumado-e-ao-mesmo-tempo-desarrumado, numa
bagunga de cachos que escapam em varias dire¢des. Presta atengao, Beth. Caras
gostosos ndo se apaixonam por perdedoras.

— Me deixa em paz.

Eu me afasto do Ryan, porque ele nido da sinal de que vai se afastar de mim.
Pilhas de equipamentos se alinham na parede do outro lado do ginasio. Um dos
quatro exercicios que eu posso fazer sozinha ¢ pular corda. Posso fazer isso. Eu
acho. Eu costumava pular corda quando era crianga.

Pego uma das cordas, e outras vinte caem junto. Todas com nos e
entrelagadas. A Gwen e um grupo de garotas ddo risinhos enquanto me observam
como se eu fosse boba. Eu me pergunto se elas vao continuar rindo quando eu
virar e lhes der uma surra com o n6 das cordas de pular do inferno.

— Dinamica da confianga. — A Lacy se teletransporta magicamente na
minha frente.

Ainda segurando as cordas, levanto o olhar para ela.

— O qué?

— Dinamica da confianga. Eu e os meninos vamos fazer, e vocé vai fazer
com a gente.

— Nao vou, ndo.

— Vai, sim. Precisa ter pelo menos duas garotas no grupo.



Pisco duas vezes.

— Vai chamar uma das garotas que estio se penteando como se fossem
macacos.

— Elas nado sdo garotas. Sdo abutres.

O Ryan e o Chris nos observam. O outro estuda a plataforma de um metro e
meio da qual devemos “cair”.

— O que aquele cara de cabelo preto esta fazendo nessa aula? — pergunto.
Ele ndo estava aqui na semana passada, mas estd na minha aula de inglés e teve
culhdo para me provocar no primeiro dia. O cara da plataforma tem sorte de
estar vivo.

ALacy fazum gesto de desprezo em diregéo a ele.

— E o Logan. Ele tirou uma nota alta demais em matematica e tiveram que
refazer o horario de aulas dele. O resto ndo é importante. Vem. — Ela pega a
minha m#o, e a corda se arrasta atrds de mim até eu me lembrar de largar.

Ela me solta quando chegamos a plataforma. O Ryan me dda um sorriso
condescendente.

— Mudou de ideia? Nao se preocupe, a maioria das garotas faz isso quando
se trata de mim.

Eu queria enfiar a cabe¢a num buraco ¢ me esconder. Como néo da, fago a
melhor coisa possivel.

— Vocé teve que subornar essas garotas com tacos ou isso foi s comigo?

O Chris e 0 Logan dio risinhos, e o Ryan vira as costas para mim. Do outro
lado do ginasio, a Lacy chuta um enorme colchdo de espuma. Os garotos a
acodem, levantam o gigantesco colchdo como se ndo pesasse nada e o jogam
em frente a plataforma. Uma faisca de panico se agita dentro de mim.

— Pra que ¢ isso?

— Pro caso de deixarmos vocé cair — responde o Logan.

— Pro caso do qué? — Frenética, observo a plataforma de madeira, que
parece um trampolim de piscina publica. Ndo sei nadar e ndo sei pular.

— Deixarmos vocé cair — repete ele.

ALacy d4 um tapdo na nuca do Logan.

— Para. Ndo vamos deixar vocé cair.

Claro que ndo vdo, porque eu ndo vou pular. Dou um passo para tras.



— Qual ¢ o plano, chefe? — pergunta o Logan, olhando para o Ryan. Eu
bufo, e 0 Ryan olha para mim de relance. Claro, eles veem o cara perfeito como
um lider destemido.

O Ryan coloca o colchdo centralizado com a plataforma.

— Cada um de noés faz um treino. Aperfeicoamos a técnica e depois
mostramos ao treinador. Logan, vocé primeiro. Desse jeito, se estivermos com a
técnica errada, derrubamos um cara, e ndo uma garota.

O Chris, 0 Ryan e a Lacy se juntam ao redor do colchdo. Fico plantada no
mesmo ponto.

— Se vocé ¢é o chefdo, por que ndo vai primeiro?

— Porque o Logan ¢ maluco e iria primeiro mesmo que eu ndo pedisse. Pelo
menos agora tem alguém aqui pra pegar ele.

— Verdade — acrescenta a Lacy. — O Logan ¢ inteligente demais pra ter
bom senso.

— Pra ter medo. — O Logan senta na plataforma, e as pernas ficam
penduradas na lateral. — Inteligente demais pra ter medo.

AlLacy da de ombros.

— E amesma coisa.

— Nio é, ndo.

—E, sim.

— Cala a boca — dizo Ryan. — Vem, Beth. Vocé e a Lacy ficam na dire¢do
dos pés dele. O Chris e eu pegamos as costas.

— Por qué, pra gente levar um chute na cabega? Isso ¢ muito nobre.

— Nio — responde o0 Ryan com paciéncia for¢ada. — O Logan ¢ maior na
parte de cima. O Chris e eu vamos ficar com a parte mais pesada.

O Logan soca o peito.

— Parede solida, baby.

— Menos conversa e mais pulo — diz o Chris. — Vem, cara.

Assumo meu lugar em frente a Lacy. Sem me dar muita chance, ela pega as
minhas maos e, segundos depois, apertamos com mais for¢a quando pernas
pesadas caem nos nossos bragos.

— Filho da puta, Junior — xinga o Chris. — Vocé devia fazer uma contagem
regressiva antes de pular. Larga a bunda dele.



Okay. ALacy e eu soltamos, e o Logan cai o resto do caminho até o colchdo.
Ele ri enquanto se levanta tropegando.

— Vocés me pegaram direitinho.

— Minha vez! — A Lacy pula sobre o colchdo e sobe na plataforma.

O Ryan assume o lugar da Lacy na minha frente e me oferece as maos.
Olho para elas. Eu ndo toco nas pessoas, ¢ elas ndo me tocam. Quer dizer, a
Lacy me tocou, mas ¢ diferente. Nos éramos amigas, mesmo que tenha sido
muito tempo atrds. O suor se acumula nas palmas, eu as esfrego no short e
coloco as méios sobre as do Ryan. Seus dedos se entrelagam nos meus. A pele
dele ¢ a mistura perfeita de forga e calor, e seu toque me faz estremecer. Passei
duas semanas torturantes sem cigarro, e realmente desejo um agora.

— Tudo bem, Lace — diz o Ryan naquela voz profunda e tranquila. —
Quando vocé estiver pronta.

O Ryan e eu estamos de méaos dadas hé cinco segundos.

— E meio alto. — A Lacy esta em pé na beira da plataforma. Um pouco
daquele fogo que mora constantemente nos olhos dela diminui.

O Ryan me da aquele sorriso glorioso — o fofinho, com um toque de
covinhas. Um calor em espiral se espalha pelo meu sangue. Droga, eu gosto
desse sorriso.

— Vocé consegue, baby — diz o Chris.

O dedao do Ryan se mexe nas costas da minha mao, e cada célula do meu
ser se torna uma tomada elétrica. Estamos de maos dadas ha dez segundos.

— Eu sei. — A Lacy néo parece saber. Parece tdo insegura como eu me
sinto para pegar a garota. — Talvezum de vocés, meninos, devesse ir.

— Vira, Lace, e cai de costas. — O Ryan usa um tom gentil, mas de
comando. Apesar de falar com a Lacy, ele mantém os olhos castanho-claros
brilhantes grudados em mim. O deddo dele passa de novo pela minha mao,
provocando outra parada no meu coragdo. — Vocé consegue e sabe que a gente
vai te pegar.

Eu me pergunto como seria se ele me segurasse desse jeito nos bragos dele.
Sera que eu me sentiria viva como me sinto agora?

— Vocé esta certo. — Ela suspira. — Me da um segundo.

Minhas maos suam de novo, e eu ndo quero mais pensar no meu corpo
deitado perto do dele nem em visdes das maos dele sobre a minha pele nem de



ter esperangas de o sorriso dele ser para mim. Ndo quero ninguém me tocando.
Especialmente caras que sdo fortes e quentes e meio bonitinhos e podem fazer
meu coragdo gaguejar. Tento me afastar, mas o Ryan aperta minha méo com
mais forga.

— O que vocé esta fazendo?

— Ela ndo vai conseguir — digo. — E ela ndo deveria ser obrigada a isso.

O Ryan me analisa por um segundo.

— Ela consegue, sim. A Lacy pode fazer tudo que quiser.

Tento puxar os bragos, mas o aperto do Ryan ¢ forte demais.

— Isso ¢ uma idiotice. — O pénico toma o0 meu cérebro e me faz ficar meio
maluca. — Tudo isso ¢ uma idiotice. Qual ¢ o propésito imbecil?

— Aprender a trabalhar juntos como equipe e confiar uns nos outros. — A
voz do Ryan se torna um balsamo calmante sobre o meu pénico até eu descobrir
quanto eu quero ouvir. Isso ndo ¢ bom. Nem um pouco. Nio era assim que
funcionava o flautista de Hamelin? Ele tocava alguma coisa e todos os ratos se
afogavam, né?

— Naio fago parte da sua equipe idiota.

— Eu sei, mas vamos fingir por alguns segundos que vocé faz.

— Ela esta pronta — diz o Chris.

Um microssegundo depois, os Nikes da Lacy estdo a centimetros do meu
rosto. Descansando segura em nossas maos, ela ri.

— Isso foi 6timo. Vamos fazer de novo.

O Ryan me solta e ajuda os caras a colocarem a Lacy de pé. Dou um passo
para tras e esfrego para tirar qualquer trago do Ryan das minhas roupas. Nao
quero maos fortes segurando os meus bragos. Nao quero fazer parte de uma
equipe e certamente ndo preciso provar nada pulando de uma plataforma.

— Sua vez, Beth — dizo Ryan.

— Nao. — A palavra sai automaticamente.

— Vocé vai ter que fazer isso em algum momento, entdo vamos fazer logo.

— Eu juro que ndo ¢ tio ruim. — A Lacy voa até o meu lado. — No inicio,
eu estava pensando “De jeito nenhum™, mas o Ryan disse “Vocé consegue”, e eu
pensei “Nao consigo”, depois pensei “Esses caras nunca me deixariam cair” e

falei “Okay” e fui la e pulei e foi um barato.



O Logan e o Chris me olham preocupados. Eles me deixariam cair. Assim
como o Ryan definitivamente me deixaria cair.

— Que tipo de jogo vocé esta jogando? — pergunto ao Ryan.

Ele estreita os olhos.

— O qué?

— Vocé usou a Lacy pra me atrair pra ca. Seu plano era me fazer acreditar
que eu poderia confiar em vocé e depois me deixar cair so pra todo mundo poder
rir? — A cada palavra, minha voz fica mais alta, e meu coragdo bate com mais
forga no peito.

Ele sacode a cabega.

— Nio.

Viro de costas e vou em dire¢do ao vestiario. Vou dizer que estou com colica
e sangue e ciclos e tampdes e vou ficar falando palavras como menstruagdo até o
professor me liberar da aula. Quando estou quase entrando no vestiario, o corpo
grande do Ryan aparece na minha frente.

— Aonde vocé pensa que vai?

— Sai daqui — digo.

Ele aponta para mim.

— Vocé fazparte dessa equipe e vai nos ajudar até terminarmos essa tarefa.

— Néao — eu cuspo. — Nio fago parte da sua equipe perfeita.

— Volta pra la.

— Sabe por que ¢ bom viver nos Estados Unidos? Porque vocé ndo pode me
obrigar a fazer nada. — Entio empurro o corpo dele com o meu e entro na

seguranga do vestiario.



RYAN

O treinador Knox nos fez ir para o vestiario mais cedo, e eu me apressei para me
vestir. A Beth vai ser uma das primeiras garotas a sair, ja que foi a primeira a
entrar. Eu ¢ ela temos assuntos pendentes. Ela deixou a minha equipe numa
situagdo dificil, além de arruinar os meus planos de chama-la para sair.

No topo da arquibancada de madeira, ela esta sentada sozinha, com as costas
apoiadas na parede de tijolos cinza e as pernas esticadas. O cabelo preto repousa
atras dos ombros, ¢ ela digita num celular com os deddes. Um sorrisinho curva
seus labios. Estd com uma aparéncia que eu nunca vi... quase em paz.

Escalo a arquibancada, dois degraus de cada vez O barulho oco dos meus
passos ecoa no ginasio vazio. A Beth fecha o telefone de repente e o enfia no
bolso de tras. O sorrisinho e a paz desbotam quando ela oficialmente coloca as
garras para fora.

— Vocés, populares, ndo deviam estar honrando as massas com sua presenga
no vestiario, deixando nos, os perdedores, em paz?

— Precisamos conversar.

— Bom, eu quero ficar sozinha.

Anotado, mas ela ficar sozinha ndo vai me ajudar a vencer o desafio.

— O ano vai demorar pra passar se vocé continuar afastando todo mundo.
Posso te ajudar a se enturmar, sabia?

Num movimento lento e sexy, a Beth desliza o cabelo macio para tras da
orelha.

— Entendi. Vocé quer fazer caridade. Admiravel, mas acho que vou
dispensar.

Como ela faz isso, eu ndo sei, mas ela tem um balango hipnotizador ¢ uma
voz sedutora que podem me fazer esquecer, por alguns segundos, por que eu ndo
gosto dela. Depois meu cérebro reproduz seus comentarios sarcasticos.



Ignorando minha admiragdo pelo seu corpo ¢ o fato de eu adorar o som da sua
voz, eu me sento na fileira abaixo da dela.

Ela balanga os dedos no ar.

— Sai daqui — diz, como se falasse com um cachorro. — X6.

Pegar leve. Ja fiz isso muitas vezes. Jogar charme. Ignorar o fato de ela ter
me desprezado quando pedi para ela ficar comigo na ginastica. Fingir que eu ndo
tive que recorrer a Lacy para atingir minha meta. Repetir varias ¢ varias vezes
que eu ndo me importo de ela ter abandonado uma equipe que dependia dela.

— Vocé esta bonita.

Ela d4 uma olhada nas proprias roupas: calga preta — bacana, justa — e
outra camisa branca de botdo, s6 que essa tem mangas bufantes. Definitivamente
ndo ¢é o estilo que ela usava quando a conheci. Na Gwen, essas roupas
pareceriam ter saido de um desfile de moda. Na Beth... me fazem sentir falta da
calga jeans rasgada.

— Otimo pra um palhago mambembe. O que vocé esta querendo?

Que ela me dé uma porcaria de trégua.

— Sai comigo.

— Vocé estd tentando pegar a sobrinha pra impressionar o Scott ou uma
transa pra impressionar os seus amigos?

Um musculo no meu maxilar pula, e seus olhos que tudo veem percebem.
Passei a detestar esse sorriso perverso. Seja legal. Mesmo que ela ndo seja. Ficar
com raiva ndo vai me ajudar a conquisti-la. Além do mais, ela ndo estd muito
errada.

— Tem uma festa ao ar livre na sexta a noite. Seria uma boa oportunidade
para conhecer pessoas, em vezde afastar todo mundo.

Ela se inclina para perto, e eu sinto o aroma distinto de rosas.

— Vou te contar um segredo. Eu meio que gosto de afastar as pessoas.
Combina bem com a minha atitude de essa-escola-pode-comer-merda-e-
morrer.

Que diabos ha de errado com essa garota?

ABeth relaxa de novo na arquibancada.

— Vou te perguntar de novo: qual é a jogada, Atletinha?

— Nio tem jogada nenhuma — digo rapido demais e tento desacelerar. A

porta do vestiario se abre, e eu ougo risadas quando as pessoas entram no ginésio.



Tenho segundos para impressionar a garota antes de a arquibancada ficar cheia.
— Vocé ¢ bonita, Beth. — De repente, ¢ dificil olhar para ela. Ela ¢ bonita. Mais
do que bonita. Encaro os meus sapatos. Presta atengdo, Ryan. Ela ¢ um desafio.

— Eu sou bonita? — A Beth levanta a voz, e eu dou uma olhada para os outros
alunos que estdo subindo a arquibancada e assumindo seus lugares. A conversa
deles para, e eles nos observam. Nao era assim que esse momento devia
acontecer. — Eu sou bonita — ela repete, alto o suficiente para o ginasio inteiro
ouvir. A faisca maligna no seu olhar me diz que ela esta gostando do linchamento
social. — Essa ¢ a melhor cantada que vocé conseguiu? Vamos acelerar essa
conversa toda pra vocé parar de desperdi¢ar o meu tempo. — Ela vira a palma
da méo para cima, e, apesar de a tinta ter sumido, eu ainda vejo a minha derrota:
ndo consegue.

O Tim Richardson imita o assobio de uma bomba caindo do céu ¢ usa a
propria mao para criar a explosdo.

— Cai e queima, Ry. Bom saber que a novata tem alguns padroes. Quando
tiver terminado de brincar com o jogador de bola, Beth, pode vir brincar comigo.

— Sai fora, Tim — digo, num tom de alerta baixo e claro. Se ele quiser me
atingir, tudo bem, mas deixe a Beth fora disso. Garotas precisam ser tratadas
com respeito.

— Nio finge que vocé esta tentando me defender. — Os olhos da Beth se
estreitam. — Vocé esta revoltado porque ndo estou jogada aos seus pés te
adorando, como o resto dessa escola patética.

Mais risadas da multiddo. Idiotas. Ela também arrasou com eles.

— Vocé ndo vai aguentar — sussurra ela. — Fica longe de mim, porra.

Foda-se. Posso fazer qualquer coisa.

O treinador sopra o apito, ¢ a turma toda vira para ele.

— Ultima tarefa do dia. Precisamos de uma garota e um garoto do tltimo
ano para a corte do baile. Vamos comegar com os garotos.

Viarias maos se levantam. Eu ndo vou aguentar? Ela estd muito enganada.

— Levantem a mao se quiserem o Tim Richardson. — O treinador acena
com a cabega enquanto conta as méos levantadas.

Sou o rei nessa escola. Posso ganhar qualquer desafio, a qualquer momento.
Ganhar qualquer jogo. Se ela quer jogar, vamos jogar. Ela ndo quer que o mundo



saiba que ela é sobrinha do Scott Risk A Garota Skatista me humilhou e estd
prestes a descobrir que uma virada faz parte do jogo justo.

— Agora as garotas — diz o treinador.

Minha méo se levanta no ar ao mesmo tempo que a de todos os outros, mas
ndo vou dar chance para ninguém sugerir outro nome.

— Beth Risk.

As mios se abaixam. Todos os olhares se alternam entre mim e a Beth. Os
pés dela caem do assento, um depois do outro: pofi, poft.

— O que foi que vocé disse?

— Vocé disse Risk? — o Tim pergunta. — Tipo Scott Risk? Tipo o deus do
beisebol que acabou de se mudar de volta pra nossa cidade?

Uma onda de sussurros se espalha pelos alunos sentados na arquibancada, e o
nome da Beth ¢ o assunto de todas as conversas murmuradas. Ignorando o Tim,
eu a encaro. Os olhos azuis da garota queimam como chamas gémeas numa
tocha. Quem ndo vai aguentar agora?

— Nomeio vocé, Beth Risk, para a corte do baile.

— Néo. — Ela balanga a cabega. — Vocé ndo pode fazer isso.

— Sim. — Eu adoro vencer. — Posso, sim.

— Eu apoio — diz a Gwen com um sorriso reluzente no rosto, ¢ bandeiras
vermelhas se levantam. Ela quer ser a rainha do baile desde que tinha trés anos
de idade.

A Beth dd um pulo e se levanta, batendo o pé na arquibancada como uma
crianga pequena tendo um ataque.

— Nio, vocé ndo pode. Nomeie vocé mesma.

— Tudo bem — diza Gwen —, eu ja fui nomeada no primeiro e no segundo
periodo.

— Eu também. — E levanto as sobrancelhas para a Beth. — No6s vamos
poder caminhar pelo campo juntos. Ndo vai ser divertido?

Ela estd completamente parada, com a boca ligeiramente aberta, as maos
caidas nas laterais e os dedos espalhados. Eu finalmente peguei a garota que estd
pegando no meu pé ha semanas.

O treinador Knox bate palmas para chamar nossa atengéo.

— Todos que sdo a favor de adicionar a Beth a corte do baile de futebol

americano levantem as maos.



Com todos os olhares na Beth, a turma toda levanta as maos. Todo mundo,
exceto a Lacy. O olhar dela me atravessa queimando, mas ela mantém a boca
fechada.

— Quem ¢ contra? — pergunta o treinador Knox.

— Eu— grita a Beth.

Eu sorrio. Adoro vencer.

— Parabéns — diz o treinador numa voz entediada. — Vocé esta na corte do
baile.

— Que merda esta errada com vocés?

O treinador aponta para ela.

— Senta ai e nada de palavrio.

O sinal toca. A Beth pega a mochila e se inclina na dire¢do do meu rosto.

— Vocé ¢ um cara morto.



BETH

O Garoto Arrogante — vou acabar com ele. Blé. O pior é o jeito como eles
adoram o cara. Ryan isso. Ryan aquilo. Ryan ¢ um deus. Ryan ¢ um maldito
idiota. Ja conheci caras como ele. Que inferno, eu transei com um deles. Ou
melhor, um deles me fodeu. Ndo sou mais uma garotinha boba e ndo vou mais
me apaixonar por coisas que parecem bonitas.

Nossa professora de céalculo, de cabelo espetado anos 80, nos espia através de
oculos gigantes.

— Quando eu chamar o nome de vocés, venham até a frente e escrevam a
resposta no quadro. — Ela avalia a turma. — Morgan Adams, Sarah Janes, Gwen
Gardner e Beth Risk.

Bato com a parte de tras da cabega na parede. Droga. Isso ¢ culpa do Scott.
O orientador educacional idiota disse ao Scott que eu ndo ia conseguir
acompanhar essa turma, mas meu tio insistiu para eu ser colocada no programa
especial. O Scott me explicou isso naquela noite, quando comiamos tofu e a
porcaria verde que a esposa dele chamava de jantar: que ia levantar minha
autoestima.

— Entdo é verdade — diz alguém na frente da turma. — Seu sobrenome ¢
Risk.

Clang. Clang. O som de correntes espremendo meus pulmdes ecoa na minha
cabega. Desde o showzinho do Ryan no ginasio, a escola toda tem sussurrado
quando eu passo, e dessa vez ndo ¢ porque eu sou a esquisita da escola. Nio, eles
sussurram por motivos bem piores. Seus olhos invejosos e criticos me analisam
porque eles querem me conhecer — ou melhor, conhecer o meu tio.

— Vocé ¢ parente do Scott Risk? — pergunta uma garota de cabelo castanho

curto.



Todo mundo na turma me observa. Minhas maos comegam a suar.

— Srta. Risk? — provoca a professora. Nao tenho certeza do motivo pelo qual
cla esta me provocando: se porque eu sou a Unica que ainda ndo fui 14 na frente
ou porque ndo respondi a pergunta. Encaro o caderno vazio. O panico empurra
meu coragdo contra as costelas. O que eu fago?

Os labios da professora se transformam num sorriso meloso.

— Por que vocé néo satisfaz a curiosidade dos seus colegas de turma? — No
primeiro dia de aula, o Scott se encontrou em particular com os meus professores
para “garantir que eu estava nas melhores maos possiveis”. A bruxa flertou com
o Scott até ele dar um autografo. Ela provavelmente mandou tatuar a cara dele
na propria bunda.

O suor se forma na minha nuca enquanto o mundo balanga. E muita coisa,
sdo muitas mudangas. Perder minha mée. Perder o Isaiah. Perder minha casa.
Eu tentei. De verdade. Passei pelos corredores como uma esquisita reclusa. Essa
resposta vai mudar tudo de novo.

— Sim.

Sussurros ¢ comentdrios se agitam pela turma como o vento de uma
tempestade que se aproxima. Nossa professora fica excepcionalmente feliz.

— Tenho certeza que a Beth vai adorar responder as perguntas de vocés
sobre o tio dela fora da aula. Agora, srta. Risk, por favor, venha escrever sua
solugdo para a equagdo de hoje.

— Nido — digo sem pensar. Ndo para as duas coisas que ela falou. Nao vou
responder a pergunta nenhuma e ndo vou escrever a solugdo. Minha resposta
silencia a turma.

— Como é?— ela pergunta.

Olho para a folha em branco. De jeito nenhum eu vou até o quadro para a
escola inteira testemunhar a sobrinha do grande Scott Risk fracassar porque eu
sou uma idiota.

— Naio vou escrever a solugdo.

O sinal toca, e a expressdo da professora d4 um novo significado ao termo
furiosa. Mais alguns quilos de correntes se ajeitam no meu estdmago. Eu fiz —
quebrei as regras do Scott de um jeito muito piblico. Como eu pude fazer isso
com a minha mae?



— Srta. Risk— chama ela da mesa enquanto o resto da turma sai da sala. Eu
vou, sabendo que estou mergulhada num mar de merda para ela me chamar na
mesa. — Vamos discutir algumas regras.

Ela “discute” por muito tempo e, quando finalmente me deixa sair, eu corro
escada abaixo. O Scott deixou perfeitamente claro que eu nunca devo perder o
onibus. Os 6nibus lentos aparecem na janela quando chego ao primeiro andar.
Tenho alguns segundos antes de eles partirem.

Um assobio alto chama minha atengdo. O Ryan estid encostado no ultimo
armario com um sorriso falso de merda no rosto. Ele levanta a mao direita ¢ me
mostra a palma. L4 esta a palavra que me faz querer vomitar: consigo.

Os o6nibus saem do estacionamento. O Ryan abaixa a m#o ¢ sai a passos
largos.



RYAN

Uma risada profunda, vinda da garganta, ocupa a sala de musculagao da escola
quando o Chris arranca o cartaz de “Me chuta” que o Logan colou nas costas
dele. Arisada aumenta quando o Chris amassa o papel, joga no Logan e mostra o
dedo do meio.

— Tudo bem, meninas. — O treinador bate com a mao num dos armarios
para chamar nossa atengdo. — Ja tenho a lista da sala de estudos dessa semana.

A risada vira um resmungo. O treinador leva a sério as nossas notas. Toda
semana ele perturba os professores para ver um relatorio de progresso e, quando
ele vé nossas notas oscilarem, um pouquinho que seja, acabamos recebendo
refor¢o escolar depois das aulas. Seco as mdos numa toalha e me preparo para
deitar e terminar a minha série. Nao sou nenhum Logan, mas mantenho as notas
num nivel decente.

— Allen, Niles e Jones.

O Chris inclina a cabega para tras e resmunga.

— Maldita ciéncia.

Jogo a toalha para cle.

— Divirta-se. — Nada vai diminuir meu bom humor. Eu finalmente venci a
Beth. E ja era hora, porra. Ninguém nunca se deu melhor do que eu por tanto
tempo.

— Foda-se, Ryan. — Sem me olhar de novo, o Chris sai da sala.

— Stone! — chama o treinador.

— Sim?

O treinador me encara de um jeito estranho e aponta com o deddo na
dire¢do em que o Chris acabou de ir.

— Sala de estudos.

— Por qué? — Minhas notas sdo boas.



Ele da de ombros.

— Sua professora de inglés te chamou.

Se eu argumentar, vou ter que fazer flexdes ou corridas, entdo engulo os
comentarios, saio da sala e des¢o pelos corredores vazios. Quando finalmente
chego a sala de estudos, sou imediatamente recebido pelas risadinhas do Chris.
Ele se recosta na cadeira, ignorando o livro de ciéncias na frente dele.

— Minha vida acabou de melhorar.

Se ndo fosse pelos monitores e professores na sala, eu teria dito a ele onde
enfiar o livro.

— Aqui, Ryan. — A sra. Rowe acena para mim como se eu estivesse do
outro lado de um estadio. O cabelo dela hoje esta verde. Cumprimento com um
movimento do queixo e vou até a mesa dela.

Sento.

— Passei na prova e entreguei os trabalhos.

Suas maos se agitam no ar.

— Ah, mas vocé ndo esta aqui por causa das suas notas.

Meus olhos se estreitam e meus musculos se contraem.

— Entdo por que estou aqui?

Ela remexe numa pilha de papéis, procurando alguma coisa. Possivelmente a
cabega dela.

— Seu treinador disse que podiamos chamar vocé por qualquer motivo
académico. Ndo tem que ser um motivo ruim. Para de ser tdo pessimista.

Pessimista?

— Estou perdendo o treino de musculagao.

— E verdade — ela diz, enquanto puxa meu conto sobre George, o zumbi, da
pilha. — Vocé ndo entregou a papelada para o concurso literario. Vocé devia se
preocupar em perder a oportunidade de uma bolsa de estudos para a faculdade.
Se vocé ganhar esse concurso, vai receber dinheiro para qualquer faculdade do
Kentucky que escolher. Nao ¢ uma bolsa integral, mas ja é alguma coisa.

— Eu néo vou pra faculdade — digo simplesmente.

Ela congela e me olha como se eu tivesse anunciado sua morte.

— Por que ndo?

Fago um gesto em dire¢do a minha camiseta. Essa mulher ¢ de verdade?

— Sou esportista. Vou jogar bola.



— Vocé pode jogar bola na faculdade, Ryan... — Ela hesita, depois coloca a
minha historia na minha frente. — Esse ¢ o conto mais magnifico que eu ja vi
um aluno do ensino médio escrever. Vocé ja pensou que ¢ mais do que um
jogador?

Minha boca se abre para responder, mas ndo sai absolutamente nada, e isso
me deixa chocado a ponto de fecha-la. Minha mente estd vazia. Sou um jogador.
Muito bom, por sinal. Isso ndo basta?

— Vocé pelo menos leu as informagdes que eu te dei sobre o concurso
estadual? Durante trés anos eu te vi obcecado por vencer. Ndo estd interessado
em vencer mais essa?

Nio digo nada, ¢ meu rosto fica vermelho. A sra. Rowe acabou de me
chamar a ateng@o, e com razio. Eu ndo li a papelada. Nem pensei no concurso
desde aquela noite em que ela me contou que eu era finalista.

— Tenho a impressio de que vocé gostou de escrever isso. E bom demais
para ter sido diferente.

Ela esta certa de novo. Gostei mesmo. Encontrar as palavras, estar na mente
do George... Encaro as paginas impressas... Foi libertador. Exatamente como na
hora em que eu piso na base de arremesso antes do jogo e a pressio comega. O

momento em que sou sO eu, a bola e uma luva para a qual devo arremessar.

E ele se perguntou o que tinha acontecido com o mundo ao
redor. Serd que tinha caido no caos? Tudo tinha deixado de
existir como era, do mesmo jeito que a vida dele caiu no
nada? Ou serd que o resto do mundo continuava normal,
porque, no fim, seu lugar no mundo nunca tinha importado?

As palavras que escrevi me encaram de um jeito acusador. Uma dor
desagradavel revira minhas entranhas. Tenho orgulho dessas palavras, e rejeitar
o concurso ¢ como rejeitar uma parte de mim. Na frente do computador, ndo
havia segredos, ndo havia complicagdes — apenas um mundo que eu podia
controlar.

— Para ser considerado para o prémio — continua a sra. Rowe —, vocé

precisa terminar um conto e entregar uma semana antes do evento. Mas vocé



precisa estar presente nesse dia, porque ¢ ali que vocé vai receber criticas sobre
o seu trabalho e se encontrar com membros do corpo académico de
universidades de todo o estado. E s6 um dia. S6 um séabado.

Ougo o meu pai na minha cabega.

— Tenho jogo aos sibados. — E olho de relance para o Chris, que estd me
encarando preocupado. Sera que ele esta conseguindo ouvir toda essa conversa?
— Meu time depende de mim.

Ela dé um tapinha nas paginas que estio na minha frente.

— Vamos comegar devagar, estd bem? Transforme esse comego de quatro
paginas em um conto de verdade. Posso te arrancar de todos os treinos de
musculagdo ou vocé pode me prometer que vai escrever no seu tempo livre em
casa. Aescolha ¢ sua.

Aresposta ¢ obvia.

— Vou fazer no meu tempo livre.

— Otimo. — Os olhos dela se iluminam. — Mas ainda vou te segurar por
mais uma hora. Quero que vocé comece agora.



BETH

A Allison tem uma Mercedes. Interior de couro. Preta por fora. O Isaiah ficaria
todo interessado na porcaria que tem debaixo do capd. Ela dirige rapido pelas
estradas menos movimentadas, e algumas vezes o meu estomago afunda, como
se estivéssemos numa montanha-russa.

— Vocé esta cheirando a fumaga. — Ela estd usando um terno vermelho e
sapatos de salto pretos. Prendeu o cabelo loiro num coque dolorosamente
apertado. Talvezseja por isso que ela esta tdo tensa.

Enquanto esperava a Allison sair do Comité de Planejamento Feminino,
fumei um dos cigarros que peguei com um maconheiro antes do incidente na
aula de calculo. Esperava que isso conseguisse me ajudar a superar a briga que
tive com o Ryan. Ndo sei por qué, mas gritar com ele fez com que eu me
sentisse uma porcaria. Mais ou menos como eu fico depois de brigar com o

Isaiah.

— Deve estar na sua cabega.

— Vocé cheira a fumaga quando volta da escola. O Scott pode preferir
ignorar, mas ele ndo vai ignorar sua gracinha em sala de aula. — Ela entra na

estrada enorme cercada de bosques e percebe quando dou uma olhada para ela.
— E isso ai. Asua professora ligou.

Droga. Nao tenho a menor ideia de como vou sair dessa.

O Scott e a Allison moram numa casa branca de dois andares com uma
varanda ao redor. Parece algo que vocé veria num filme sobre a guerra civil,
cheio de proprietarios de plantagdes ricos. A outra parte dd para um pasto aberto
com um celeiro.

Ela estaciona do lado de fora da garagem para quatro carros e agarra o meu

pulso antes de eu ter chance de fugir.



— Vocé tem alguma ideia de como eu fiquei envergonhada por ter que sair
da reunido quando vocé me ligou? Isso aqui ¢ uma cidade pequena. Seus
professores frequentam a nossa igreja. Quanto tempo vocé acha que vai levar
pra todo mundo saber que vocé ¢ uma ameaga? Nao vou permitir que vocé
estrague a nossa vida.

— Tira a mao de mim. — Meus olhos se alternam entre seus dedos no meu
pulso e seus olhos. Ninguém toca em mim.

Ela solta o meu pulso como se estivesse segurando fogo.

— Por que vocé ndo vai embora? Até o Scott sabe que vocé esta infeliz.

Aposto que o Scott sabe que ela também esta infeliz. Eu nunca o teria
imaginado com alguém como ela. Com as unhas feitas. Elegante. Sem coragao.

— Vocé ficou surpresa por ele ser tdo facil de prender?

— O qué?

— Quando vocé... — fago sinal de aspas no ar — ... “contou” a ele que
estava gravida, ficou surpresa por ele te pedir em casamento tio rapido? O Scott
sempre teve um fraco por bebés. Por que outro motivo ele se casaria com vocé?

O sangue flui pelo pescogo dela, e as maos voam até o pescogo.

— Nio sei do que vocé estd falando. — Ela pigarreia, evidentemente

confusa

— O Scott ndo tem um fraco por bebés.

Sera que algum dia ela conversou com o homem com quem se casou?

— Se ndo fosse pela minha mae, ele teria se casado com metade das garotas
gravidas no nosso estacionamento de trailers. — E ele nem era o pai.

As maos dela se abaixam lentamente até o colo, e eu juro que ela para de
respirar.

— O que foi que vocé disse?

— Vocé me ouviu.

Os labios dela se retorcem.

— Sai daqui.

— Com todo prazer. — Abro a porta do carro, fecho batendo e repito o
processo com a porta da frente da casa do Scott. Antes mesmo de eu chegar ao
quarto de hospedes que ele declarou ser meu, a Allison entra atras de mim,
batendo a porta da frente com a mesma forga que eu, se ndo com mais forga

ainda.



O Scott abre a porta do escritorio dele — o comodo em frente ao vestibulo do
meu quarto. Estd usando uma camisa social amassada. Merda. Ele voltou mais
cedo da “tarefa de vendas” na fabrica de tacos em Louisville. As sobrancelhas
dele se unem.

— Que diabos esta acontecendo?

A Allison aponta para mim.

— Se livra dela.

Ele coloca as maos nos quadris.

— Allison...

— Vocé engravidou garotas em estacionamentos de trailers?

Em minha defesa, ndo foi isso que eu disse, mas até eu sei quando devo ficar
calada. O rosto do Scott fica vermelho, depois roxo.

— Nio.

A Allison agarra o cabelo, e o coque perfeito se desmancha.

— Esquece os estacionamentos de trailers. Ndo posso acreditar que vocé
contou pra ela. Vocé me prometeu que nunca ia contar pra ninguém. — Uma das
maos desce até a barriga.

Droga. Eu estava certa — mais ou menos. Ela realmente falou para ele que
estava gravida, s6 que ela ndo estava mentindo, como eu pensei. Ela realmente
estava gravida e perdeu o bebé. Se eu soubesse, nunca teria falado essas coisas. A
culpa me deixa enjoada.

— Espera. Eu ndo contei a ela. — O Scott vai em direg¢do a Allison, e a mao
dele congela no ar quando ela da um passo para tras. Ele estende a mao de novo
e, como ela fica parada, envolve os bragos nela, puxando a mulher para perto.
Entdo ele abaixa a cabega até o ouvido dela e sussurra alguma coisa. Os ombros
dela estremecem, e eu me sinto invadindo esse momento intimo.

Entro no quarto e tento fechar a porta sem fazer barulho. O sol brilha através
das duas paredes de vidro. Engatinhando até o meio da cama, puxo os joelhos e
me encolho. Eu odeio essa casa. Tem janelas demais. Todas do chéo até o teto.
Todas abertas. Todas fazendo com que eu me sinta... exposta.



RYAN

Na garagem, paro do lado de fora do escritério do meu pai e me preparo para a
conversa. Os papéis da inscri¢do no concurso literario estdo enrolados com forca
na minha mio esquerda. Bato duas vezes na porta, ¢ ele me diz para entrar.

Exceto pela cadeira em que esta sentado, foi ele quem fez tudo neste
comodo: a mesa cromada e o armario combinando, a mesa da impressora, a
grande prancheta que exibe a pilha de plantas para seus clientes atuais. Ele atirou
nos dois cervos pendurados na parede. O ar-condicionado central entra em agéo,
¢ alguns papéis perto da ventilagdo no chdo se enrugam uns nos outros.

Meu pai mantém o escritorio limpo, arrumado e sob controle. Seus olhos
disparam até mim e depois voltam para o manual sobre a mesa. Ele ja tirou a
gravata, mas ainda estd com a camisa branca do trabalho.

— O que posso fazer por vocé, Ryan?

Eu me sento na cadeira em frente a ele e procuro as palavras. Antes de o
Mark ir embora, eu nunca tive dificuldade para falar com o meu pai. As palavras
safam com facilidade. Agora elas sdo dificeis. Encaro os papéis enrolados na
minha m#o. Isso ndo ¢ verdade. Desde que o Mark foi embora, botar palavras no
papel tornou a vida um pouco mais toleravel.

— Vocé se lembra do trabalho de contos do ano passado?

Ele me langa um olhar vazo e coga a parte de tras da cabeca.

— Vocé ficou chateado porque eu tinha que entregar durante as competi¢des
da primavera — lembro a ele.

A lampada se acende quando ele faz um sinal com a cabega e volta para o
manual.

— Vocé nao escreveu sobre um arremessador que voltava dos mortos ou

algo assim?



Na verdade, era um arremessador que vendia a alma para o diabo em troca
de uma temporada perfeita, mas ndo estou aqui para argumentar.

— Sua professora de inglés te deu problemas? Sangue demais?

Minha boca fica seca, e eu engulo.

— Nao. Eu... hum... sou finalista num concurso literario.

Isso chama a atengao dele.

— Vocé se inscreveu num concurso literario?

— Nio, a sra. Rowe inscreveu a turma toda no concurso literario estadual.
Era aberto a todos os alunos que ndo iam se formar naquela primavera. Eles
leram os trabalhos nesse verdo, e eu estou na final.

Ele pisca, ¢ o sorriso demora a aparecer, mas finalmente se forma.

— Parabéns. Ja contou a sua mae? Ela adora quando vocé se sai bem na
escola.

— Nao, senhor, ainda ndo. Queria te contar primeiro. — Eu teria contado aos
dois juntos, mas, desde que o Mark foi embora, eles mal conseguem ficar no
mesmo ambiente.

— Vocé devia contar a ela. — O sorriso some, ¢ cle desvia o olhar. — Ela vai
ficar feliz.

— Vou contar. — Inspiro. Eu consigo fazer

. — Tem outra etapa do
concurso daqui a umas duas semanas, em Lexington. Tenho que estar 14 pra
ganhar.

— A sra. Rowe vai providenciar o transporte ou a escola vai deixar vocé ir
por sua conta?

— E num sébado, entdo eu posso ir por minha conta.

— Num sabado — repete o meu pai. — A sra. Rowe ficou chateada quando
vocé disse a ela que ndo pode ir? Se tiver ficado, eu falo com ela. Ndo tem
motivo pra ela usar isso contra vocé. Talvez outro aluno possa assumir o seu lugar.

Ele relaxa na cadeira e cruza as méos sobre a barriga.

— Eu vi 0 Scott Riskno seu jogo ontem. Ele ndo ficou muito tempo por causa
de obrigagdes familiares, mas te viu arremessar ¢ ficou muito impressionado.
Ele mencionou um acampamento que os Yankees podem fazer no outono. Sei o

que vocé vai falar: “Yankees ndo”, mas, depois que vocé provar seu valor, pode
mudar de time.



Minha mente gira. O Scott Risk me viu jogar. Isso ¢ 6timo e esquisito. Otimo
porque o Scott conhece pessoas — especialmente olheiros. Esquisito porque eu
apostaria que a Beth ia me crucificar para o tio.

Nao ¢ importante. Na verdade ¢, mas ndo agora. Eu vim aqui para discutir o
concurso literario. Uma competigdo que o meu pai nunca considerou.

— Acho que eu devia competir. Posso jogar na quinta e deixar um dos outros
dois arremessadores do time jogar por mim no sabado.

Meu pai franze a testa.

— Por que vocé ia querer fazer isso? Os melhores jogos do time sdo no
sabado.

Dou de ombros.

— A sra. Rowe disse que varios recrutadores de universidades estardo no
concurso e que varios finalistas vio ganhar uma bolsa de estudos. Acho que posso
conseguir algum tipo de bolsa pra atletas e juntar com a bolsa que eu poderia
ganhar nesse evento literario. Assim vocé ndo teria que pagar muito.

Meu pai levanta a méo.

— Espera. Calma. Recrutadores de universidades e bolsas de estudos? Desde
quando vocé se importa com isso?

Até a conversa com a sra. Rowe, nunca.

— Vocé e o Mark visitaram universidades. Ndo discutimos esse assunto, entio
achei que essa seria uma boa oportunidade para...

O rosto do meu pai fica vermelho, e ele cospe as palavras:

— Com ele era diferente. Nao da para entrar na NFL direto do ensino médio.
Ele tinha que ir para a faculdade antes. Vocé pode ir direto para a liga secundaria
quando sair da escola. Que inferno, Ryan. Vocé pode ir direto para a liga
nacional.

— Mas o Mark falou...

— Niéo fale esse nome na minha frente de novo. Vocé ndo vai nesse
concurso. Fim de papo.

Nao, ndo ¢ fim de papo.

— Pai...

Ele pega um envelope na mesa ¢ joga em mim.

— Uma prestac¢do de duzentos dolares por més pelo carro pra vocé poder ir

a0s treinos e aos jogos.



O envelope caino meu colo, e a minha garganta fica apertada.
— O seguro do carro, as taxas de promogdo, os uniformes, os custos de
viagem, as taxas da liga...

— Pai... — Quero que ele pare, mas ele ndo para.

— Gasolina pro jipe, aulas particulares com o treinador... Eu te sustentei por
dezessete anos!

Araiva dentro de mim escapa.

— Eu te falei que podia arrumar um emprego!

— Esse ¢ o seu emprego! — Meu pai soca a mesa, exatamente como um
juiz termina todas as discussdes no tribunal. Uma pilha de papéis que estava na
beirada caino chao.

Siléncio. Encaramos um ao outro. Sem piscar. Sem nos mexer. Uma tensido
palpavel preenche o ambiente.

Os olhos do meu pai passam pela mesa, e ele inspira profundamente.

— Vocé quer desperdigar quatro anos da sua vida indo pra faculdade quando
poderia estar naquele campo jogando beisebol e ganhando dinheiro? Da uma
olhada no Scott Risk Ele veio do nada, ¢ viu o que ele se tornou? Vocé nio vai
comegar do nada. Vocé esta tendo uma chance que ele nunca teve. Pensa no que
vocé pode fazer da sua vida.

Meu punho aperta os papéis da inscrigdo, e eles ficam amassados. E justo? E
justo da minha parte, mesmo sendo so6 por um jogo, me afastar de algo pelo qual
os meus pais se sacrificaram tanto e trabalharam tanto?

Além do mais, é beisebol. O beisebol é a minha vida — foi escolha minha.
Por que estamos discutindo?

— Ryan... — A voz do meu pai fica fraca, e ele esfrega o rosto. — Ryan...
Me desculpa. Por gritar. — Ele faz uma pausa. — As coisas no trabalho... As
coisas com a sua mae...

Meu pai e eu — nos nunca brigamos. E estranho, acho. Conhego muitos caras
que discutem com os pais. Eu ndo. Meu pai nunca nem me deu um horario para
chegar em casa. Ele acredita que eu sou responsavel o suficiente para decidir em
quais encrencas quero entrar e diz que, se eu exagerar, serei inteligente o
suficiente para sair delas. Ele me encorajou a cada passo do caminho no
beisebol. Mais do que a maioria dos pais jamais faria. Meu pai cuida de mim e

iss0... isso ¢ s ele cuidando de mim de novo.



Aceno com a cabega varias vezes antes de falar, concordando com alguma
coisa, mas ndo sei o qué. Qualquer coisa para fazer essa confusdo acabar.

— E. Tudo bem. Isso foi coisa minha. — Amasso os papéis na mao. — Vocé
estd certo. Isso... — Levanto a bola de papel. — Nio é nada. E besteira, até.

Meu pai for¢a um sorriso.

— Tudo bem. Entra e conta pra sua mae. Ela vai ficar animada.

Eu me levanto para sair e tento ignorar o vazio no peito.

— Ryan — diz o meu pai. Na porta, eu viro para ele. — Me faz um favor:
ndo conta a sua méae sobre a Gltima etapa do concurso. Ela anda muito nervosa
ultimamente.

— Claro. — Qual seria o objetivo de contar a ela? Minha mae tem um jeito
de saber quando estou mentindo, e ndo estou ansioso para descobrir que as

palavras que acabei de pronunciar para o meu pai sdo uma mentira.



BETH

O relogio marca quinze para as dez, ¢ o Isaiah sai do trabalho s dez. Meu dedo,
parado sobre o botdo de discagem rapida, fica dormente. O sol se pds ha algum
tempo, deixando o quarto no escuro. Eu ndo sai do lugar em que estava na cama.
O Scott ndo entrou. Nem a Allison. Nem para me dar um serméo sobre a escola,
nem para me dar um esporro por ter gritado com a Allison, nem para me
chamar para jantar.

Quase vomitei duas vezes. O Scott vai mandar a minha mae para a cadeia.
Ele provavelmente ja chamou a policia. A parte ironica desse pesadelo todo? Eu
tentei. Tentei e fracassei. Imagina so.

As dez, vou ligar para o Isaiah e dizer para ele vir me pegar. Vamos para a
praia. Vamos fugir. Uma pena que eu nio possa convencer a minha mae a ir
com a gente. O Isaiah ¢ eu podiamos pegar a minha mae antes dos policiais.

Levanto a cabega, e uma onda de esperanga encharca o meu corpo, me
deixando tonta. Eu podia convencer a minha mée a ir. Podiamos fugir — juntas.

Alguém bate na porta. Enfio o telefone debaixo da coberta.

— Sim?

O Scott entra no quarto e acende a luz Estd usando uma camiseta preta e
calga jeans azul. Pela primeira vez, vejo uma pista do garoto que tomava conta
de mim quando eu era mais nova e, tolo, meu coragdo reage. Saio da cama.
Preciso dizer a ele que sinto muito.

— Scott...

Concentrado no carpete, ele me interrompe.

— Naio estou no clima para ouvir vocé reclamar. Se falar com a Allison
assim de novo, vou dar um jeito de vocé se arrepender. Ela ¢ minha esposa e eu
aamo.

Fago que sim com a cabega, mas o Scott ndo me olha para ver isso.



Ele pega a carteira e joga um cartdo de visitas sobre a comoda. O nome e o
numero sio do oficial de condicional da minha mae.

— Falei com ele hoje a noite. Cara legal. Sabia que a sua mée vai cumprir
pena de dez anos se ferrar com a condicional? Dez anos. E isso ndo leva em
conta os crimes pelos quais ela vai ser condenada se eu contar a eles o que sei.
Vocé escolhe, Elisabeth. De qualquer jeito, vocé vai morar aqui até completar
dezoito anos. Suas a¢des vao decidir se a sua mée vai pra cadeia.

O alivio que sacode o meu corpo me deixa fraca. Ele ndo mandou minha
maie para a cadeia. Ainda ndo. Ainda posso fazer as coisas funcionarem. As
possibilidades fazem minha mente disparar. Tenho que dar um jeito de ir a
Louisville, convencer minha méae a fugir comigo e chamar o Isaiah para ir

junto

— Ultima chance. — O Scott invade meus pensamentos. — Quero perfeicdo
dessa vez

Ele soca a comoda, e o ltimo cigarro que eu arrumei escapa de uma pasta e
caino chao. Merda.

O Scott se agacha e encara o cigarro antes de pegar. Ele age como se fosse
um baseado, e ndo tabaco. Droga. Podia até ser uma seringa cheia de heroina.

— Eu posso explicar. — Na verdade, ndo posso. Mas ouvi o Noah usar essa
frase com a Echo uma vez, e ele ganhou tempo.

Quando ele se levanta, as maos estdo tremendo. As méaos do meu pai
costumavam tremer.

— E mentira. Eu te trago pra minha casa... — Ele gagueja, e vejo que estd
tentando controlar a raiva. O que me assusta ¢ ele ndio me olhar. — Eu te dou
uma casa, e vocé ndo tem nem a decéncia de tentar seguir as minhas regras.

A raiva silenciosa me assusta. Os bébados, os idiotas, as pessoas que se
irritam com facilidade — sei lidar com eles. Sei quando sair do caminho deles.
Os que controlam a raiva, os homens que pensam no que fazem e em como
fazem, isso me assusta. Sdo eles que causam danos. Uma voz baixa, uma voz que
parece muito comigo quando eu era crianga, murmura suavemente que o Scott
nunca me machucaria. Que ele era nosso protetor. Era. Eu ndo conhego esse
homem.

— Eu tentei — sussurro.



— Mentira! — O Scott grita tdo alto que os cristais do abajur fazem barulho
uns contra os outros. Eu me encolho e recuo. — Vocé fez tudo que podia pra
deixar a Allison e eu arrasados.

Engulo em seco. O namorado da minha mae, Trent, comegou assim. Ele
entrou no apartamento todo calmo e tranquilo, com a raiva fervendo por dentro.
Depois gritou. E depois bateu.

Meu pai também tinha essa raiva. Meu avo também. Meu coragdo bate com
muita for¢a no peito quando o Scott esmaga o cigarro na mao. Pela primeira vez,
cle olha para mim.

— Meu Deus, vocé esta tremendo.

Ele vem na minha direg¢do, e eu dou um passo para trdas. Minhas costas
atingem a janela e minhas méos correm para procurar alguma coisa — qualquer
coisa — para me proteger.

— Sai daqui.

A raiva... sumiu, grita a garotinha na minha cabega, mas eu ignoro a voz Ela
morreu com o0 amor que eu sentia por fitas no cabelo e por vestidos e pela vida.
Ela ndo passa de um fantasma.

— Me desculpa — ele diz devagar, abrindo espago entre nés. — Nao percebi
que tinha te assustado. Eu estava com raiva. A Allison estava chateada. Eu detesto
ver a Allison chorar, ¢ a sua professora ligou... Mas estou calmo. Eu juro.

Eu tentei. Sério, eu tentei. Eu tentei, ¢ isso me trouxe até aqui. Presa num
quarto cheio de janelas com um homem que se parece com 0 meu pai. Meu pai
também costumava dizer que estava calmo, mas nunca estava.

— Sai daqui!

— Elisabeth...

— Sai! — Minhas méios balangam na minha frente, fazendo sinal para ele ir
embora. — Sai daqui!

Os olhos do Scott ficam excepcionalmente arregalados.

— Néo vou te machucar.

— Isso ¢ culpa sua! — grito e quero parar, mas, se eu parar, vou chorar.
Uma umidade estranha queima meus olhos. Meu labio estd tio pesado que
treme. Ndo posso chorar. Nao vou chorar. Aceitando a raiva, abro a boca de
novo. Maldito seja se ele me fizer chorar. — Foi vocé que me arrastou pra ca.
Nio ¢ suficiente me tirar de casa? Vocé tem que me humilhar na escola?



— Te humilhar? Elisabeth, do que vocé esta falando?

— Nao sou Elisabeth! Olha pra mim! — Com uma das maos, agarro as
roupas que estou vestindo e, com a outra, pego o livro de calculo da mesa de
cabeceira e jogo direto na cabega dele. Ele se abaixa, e o livro faz um barulho
alto quando atinge a parede. — Vocé quer que eu seja outra pessoa. Vocé nido
quer que eu seja eu. Vocé ¢ igual ao meu pai! Vocé quer que eu suma!

Meu peito estd oscilando, e eu ofego para tentar respirar. O siléncio que
desaba entre nos dois ¢ pesado, e eu estou afundando sob seu peso.

— Isso ndo ¢ verdade. — O Scott faz uma pausa, como se estivesse
esperando uma resposta. Ele pega o livro e coloca sobre a comoda. Bem ao lado
do cartdo de visitas do oficial de condicional da minha mae. — Vai dormir. A
gente conversa de manha.

Nao conversa, ndo. Ele sai para o trabalho antes de eu acordar para a escola.
O Scott fecha a porta com delicadeza. Corro pelo quarto, tranco a porta, apago as
luzes e arranco a coberta da cama, procurando o telefone. Meus dedos tremem
enquanto eu aperto os nimeros. Meu pulso lateja nos meus ouvidos no ritmo do
nome da pessoa de quem eu preciso: Isaiah. Uma batida do coragédo. Isaiah. O
telefone toca. Isaiah.

— Ei. — Ao ouvir a voz calma dele, eu me encosto na porta do armario. —
Fiquei preocupado. Sdo deze cinco. Vocé esta atrasada pra nossa conversa de um
minuto.

Esperando que meu labio pare de tremer, eu fecho os olhos e desejo que as
lagrimas se afastem. Tudo em véo. Se eu falar, vou chorar, e eu nao choro.

— Beth? — ele pergunta, preocupado.

— Aqui — sussurro em resposta, ¢ essa unica palavra quase me destroi. O
Isaiah ¢ eu ndo somos de conversar no telefone. Nunca fomos. A gente via TV. A
gente ia a festas. A gente sentava do lado um do outro e existia. Como ¢ possivel
simplesmente existir pelo telefone? E ¢ disso que eu preciso. Preciso que o Isaiah
simplesmente exista.

— Beth... — Ele hesita. — Aquele tal de Ryan esta te sacaneando de novo?

Engulo um possivel solugo. Ndo vou chorar. Ndo vou.

— Mais ou menos. — E a Allison ¢ o meu tio ¢ a escola e tudo. Sinto que as
paredes estdo se aproximando, uma avalanche se preparando para me enterrar.

Siléncio do Isaiah.



Mordo o labio quando uma lagrima escorre pelo meu rosto.

— Vocé quer que eu te deixe? — Droga. Droga, eu ndo choro. — Porque eu
sei que vocé ndo fala. Quer dizer, a gente. A gente ndo fala. — Solto um palavriao
entre os dentes. Minha voz tremeu. Ele vai saber que estou chateada. Ele vai
saber.

Siléncio de novo. Som de respirag@o na linha. Quando ele me deixar, eu vou
desmoronar. Ndo vou ter nada para me segurar, nada para me ancorar. Vou ser
exatamente o que todo mundo quer que eu seja: nada.

— Podemos ficar em siléncio, Beth.

Ainda estou aqui nessa casa, no quarto com janelas demais. Ainda estou
exposta — nua — e vivendo no inferno. Mas eu tenho o Isaiah, e ele estdi me
ancorando. Deslizo pela parede até poder me encolher e formar uma bola no
chao.

— Preciso de vocé.

— Estou aqui. — E ficamos em siléncio.



RYAN

Sentado na cama, leio a mensagem de texto. Primeiro a briga com o meu pai e,

depois, as dez da noite, a Gwen me manda o seguinte:

Beth Risk???

Ela espera minha resposta do outro lado. Pelo menos, quando eu jogo
beisebol, consigo pegar as bolas que sdo jogadas para mim. Meu pai e Gwen?
Estao me levando para o inferno.

Eu ndo devia responder. Devia fingir que ndo li a mensagem. Ela adora um
drama. Eu adoro beisebol. Ela odiava os meus jogos, e eu odiava os dela. Nos
paramos de beijar e tocar e namorar, mas, de algum jeito, como naquela noite
no banco dos jogadores, nunca paramos com 0s jogos.

Mando uma mensagem de volta:

O que que tem ela?




A espera pela resposta dela se estende pela eternidade. Desvio o olhar do
telefone, como se isso fosse fazer a Gwen responder mais rapido. Nesse verdo,
depois que o Mark foi embora, minha méae pintou o meu quarto de azul. Ela adora
redecorar, do mesmo jeito que o meu pai adora construir. Eles costumavam
trabalhar juntos nos projetos, mas isso foi antes de o nosso mundo desmoronar.

Gwen:

Me diz vc

Detesto trocar mensagens de texto. Vocé nunca sabe o que a pessoa
realmente estd tentando dizer. Eu arrisco. Isso vai me tornar um idiota e seu
macaquinho, se ela ignorar meu pedido.

Eu:

Me liga

Meu coragido acelera um pouco. Sera que ela vai ligar ou vai me deixar na
mao? Desde que terminamos, quando brincamos de trocar mensagens, eu ligo
para ela.

Meu telefone toca e eu sorrio. No terceiro toque, atendo.

— Gwen.

— Stone — ela diz, sem muita emogao.

— O que esta acontecendo? — E uma danga delicada. Uma danga que eu
desprezo. Costumavamos passar horas ao telefone conversando, e agora

analisamos demais cada palavra e cada pausa.



— Vocé sabia quem ela era o tempo todo. — Tem um toque de acusa¢do em
sua voz.

Tento parecer casual.

— E se soubesse?

— Vocé podia ter me falado.

Encaro os cartazes dos meus times favoritos. Por que eu teria dito a ela que a
Beth ¢ sobrinha do Scott Risk? Elas fazem aulas juntas. Elas frequentaram a
mesma escola no ensino fundamental. Ela poderia ter falado diretamente com a
Beth.

— Por que vocé nomeou a garota? — ela pergunta.

Ougo barulho de amarrotar. E o som da Gwen deitando nos travesseiros. Ela
tem cinco na cama e dorme com todos eles. Consigo visualizar o cabelo dourado
dela se espalhando.

— Vocé sabe quanto ser rainha do baile significa para mim — dizela.

Eu sei. Eu costumava ouvir enquanto ela tagarelava sobre o sonho de ganhar
aquela tiara reluzente. Na verdade, eu fingia estar interessado, depois fingia ouvir.

— Vocé apoiou a nomeagao.

— Porque eu ia ficar com cara de perdedora magoada se ndo apoiasse, €
agora eu tenho que cagar votos. Teria sido muito mais facil se vocé tivesse me
contado antes que ela era sobrinha do Scott Risk. Sério, Ryan, achei que éramos
amigos.

— E vocé se importa? Ninguém conhece a garota, e ela ndo quer amigos.

Seu suspiro frustrado deixa meus musculos tensos.

— Ela ¢ uma celebridade instantinea e, por algum motivo maluco, as
pessoas acham que ela é legal. Vocé a nomeou, e todo mundo na escola sabe que
vocé chamou a garota pra sair, entdo vocé da credibilidade a ela. Se vocé tivesse
me contado desde o inicio quem ela era, eu poderia ter feito alguma coisa para
remediar. Virar amiga dela ou algo do tipo. Por sua causa, ela tem chance de
ganhar.

Nos terminamos, ¢ eu ndo deveria ser obrigado a lidar com isso. Escolho a
velha resposta pronta:

— Me desculpa por destruir a sua vida, Gwen. Da proxima vez que eu fizer
alguma coisa, vou pedir sua permissdo.

Ela deixa escapar:



— Ela ndo faz seu tipo.

Eu pisco.

— O que?

— A Beth ¢ meio, sei l4, esquisita. Quer dizer, ela ¢ bonitinha, se vocé gostar
do tipo de beleza minha-vida-é-um-quarto-escuro. Acho que estou dizendo que
vocé ndo vai conseguir dar a atengdo que ela precisa. Vocé sabe, por causa do
beisebol. Acho que estou so dizendo... ela nao.

Ela ndo. Araiva esmaga minhas entranhas. E estamos de volta a conversa no
banco dos jogadores: o beisebol estragou o nosso relacionamento.

— A gente terminou, e agora vocé estd com o Mike.

Consigo ouvir o sorriso da Gwen.

— Mas vocé prometeu que seriamos amigos. Estou sendo uma boa amiga.

Amigos. Detesto essa palavra.

— Vocé esta certa. ABeth ¢ bonita.

— Ela tem uma argola no nariz.— A Gwen perdeu a voz sorridente.

— Eu acho sexy. — Acho mesmo.

— Ouvi dizer que ela fuma.

— Ela esta tentando parar. — E, eu inventei isso.

— Ouvi dizer que ela tem uma tatuagem na lombar.

Interessante.

— Néo cheguei tao longe, mas vou te contar quando acontecer, ja que somos
amigos e tal.

Uma imagem aparece na minha cabega: eu levantando a parte de tras da
blusa da Beth para revelar sua pele, e meu carinho a faz sorrir. Aposto que a pele
dela ¢ macia como uma pétala. Meus dedos se remexem com o desejo de toca-

la, e meu sangue esquenta com a ideia de que ela sussurre 0 meu nome. Droga.

A garota realmente me excita. Passo a mdo na cabega, tentando livrar minha
mente da ideia. Que merda ¢é essa?

— Ryan. Nao estou brincando. Ela ndo faz seu tipo.

— Entdo me diz quem faz. — Digo isso com mais raiva do que pretendia,
mas estou cansado desse jogo.

— Nio ¢ ela, ta bom? — Gwen apela.

Aimagem de tocar a Beth me provoca e me confunde. Trés batidas rapidas

na minha porta, e minha mae entra.



— Tenho que desligar.

— Boa noite — diza Gwen, desapontada.

Minha mae esta usando um blazer e uma saia azuis combinando. Ela foi a um
jantar s6 de mulheres com a esposa do prefeito hoje a noite.

— Estou atrapalhando?

— Nao. — Jogo o telefone na mesa de cabeceira.

— Vocé parecia um pouco chateado. — Minha mae vai at¢ a comoda,
analisa seu reflexo no espelho e ajeita o colar de pérolas. — Dava para ouvir
vocé no corredor.

Balango a cabega.

— Era s6 a Gwen.

As mios dela congelam no colar, e um sorriso curva seus labios.

— Vocés estdo juntos de novo?

— Niao. — Minha mie adorava a Gwen, e acho que a separagdo foi mais
dificil para ela.

Ela continua se arrumando no espelho.

— Vocé devia pensar nisso. Ouvi dizer que vocé e ela foram nomeados para
a corte do baile.

As noticias viajam a velocidade da luz na nossa cidade.

—E.

— Vocé sabe, seu pai e eu fomos nomeados para a corte do baile. No outono
e no inverno.

— E. — Ela ja tinha falado isso. Um milhdo de vezes. Eles ganharam nas
duas vezes também. Se o fato de ela recontar os eventos ndo refrescasse a minha
memoria, os quadros de fotos dos dois dangando com coroas, pendurados na sala
de estar, sio um bom lembrete.

— Ouvi dizer que a sobrinha do Scott Risktambém foi nomeada.

— Ahd. — Se a minha mie sabe de tudo, por que esta me perturbando?

— O que vocé acha dessa garota? A tia dela, Allison Risk pediu para ser
nomeada para a vaga disponivel no comité de eventos da igreja.

E ai estd minha resposta. Respeitabilidade. Se a Beth for uma excluida, os
guardides dela serdo considerados pais ruins. Minha mae quer o prestigio de
nomear a esposa do Scott Risk, mas ndo quer o escandalo de nomear a guardid da

“garota ma”. As familias do meu pai ¢ da minha mie sio membros da



comunidade desde que as primeiras fundagdes das casas e da igreja foram
instaladas, centenas de anos atras. Os Stone s3o um legado.

— Ela ¢ interessante.

Minha maie se vira.

— Interessante? O que isso significa?

Dou de ombros. Significa que a Beth esta me atrapalhando para ganhar um
desafio. Significa que ela testa a minha paciéncia. Significa que eu quero ver a
tatuagem dela.

— Interessante.

Minha mie esfrega a testa, frustrada.

— Otimo. Ela ¢ interessante. Se descobrir outra palavra, vocé sabe onde me
encontrar.

Sei, sim. Se for em publico, ela vai estar bem ao lado do meu pai. Em
particular, no exato oposto de onde o meu pai estiver. Minha mée para sob o vdo
da porta.

— E, Ryan, eu conversei com a sra. Rowe hoje a noite.

Afundo a cabega ¢ fecho os olhos por um segundo. Isso ndo ¢ bom. Nada
bom.

— Aha.

— Ela estd curiosa para saber quando vocé vai entregar a papelada para a
final do concurso literario em Lexington.

Droga. Levanto a cabega, mas meus ombros continuam afundados quando
olho para a minha mae.

— Nio vou entregar. O concurso interfere no jogo.

Minha mae enrijece.

— Isso foi decisdo sua ou do seu pai?

— Minha. — A palavra sai rapido. A ultima coisa que eu quero é que eles
entrem em outra briga de doze rounds, especialmente por minha causa.

— Tenho certeza que foi. — Minha mée acena com desdém.

Algo dentro de mim se quebra.

— O Logan viu o Markem Lexington algumas semanas atras. Ele perguntou
por nds.

Minha mie fica extraordinariamente rigida.

— O Logan sabe, mae. O Chris também.



A furia desfila pelo rosto dela.

— Se o seu pai descobrir que vocé contou a alguém... Se alguém nessa
cidade descobrir..

— Eles ndo vdo contar.

Ela fecha os olhos por um segundo, enquanto solta o ar.

— Por favor, lembre-se que o que acontece nesta casa fica nesta casa. O
Chris ¢ o Logan sdo seus amigos. Eles ndo sdo da familia.

Uma raiva ardente repousa no fundo do meu estomago. Como ¢ que ela pode
desligar os sentimentos pelo filho mais velho?

— Vocé ndo sente saudade dele?

— Sinto. — A resposta imediata me pega sem defesa. — Mas tem muita
coisa em risco.

— O que isso significa? — pergunto.

Minha mie analisa meu quarto. Os olhos dela param nos cartazes.

— Acho que vou refazer seu quarto. Azul ndo combina com vocé.



BETH

Tum, tum, tum. Meus olhos se abrem de repente, ¢ meu coragdo lateja nos
ouvidos. A policia. Nao, o namorado. As vezes ele bate de manhd para me
confundir ¢ fazer com que eu abra a porta. Pisco quando vejo a sombra de
cortinas contra uma janela. Cortinas. Ndo estou em casa. Respiro fundo, e o ar
fresco se mistura com a adrenalina no meu sangue. E dificil perder velhos
habitos.

— Elisabeth — diz o Scott atras da porta. — Acorda.

Merda. Seis da manha. Por que ele ndo me deixa em paz? O dnibus s6 chega
as sete e meia. Meia hora ¢ tempo suficiente para me aprontar para a escola. Eu
rolo da cama e ando descalga até a porta. A luz forte no vestibulo machuca meus
olhos, entdo eu os estreito ¢ mal compreendo que o Scott estd colocando uma
sacola na minha méo.

— Aqui. Eu peguei suas coisas.

Esfrego para tirar o sono dos olhos. O Scott esta usando a mesma camiseta e
a mesma calga jeans de ontem & noite.

— Que coisas?

Ele deixa de lado o olhar estou-falando-de-negdcios, e meus labios se
curvam para cima. E um olhar que ele me dava quando eu era pequena,
especialmente quando eu ndo comia verdura ou quando implorava para ele ler
para mim.

O sorriso de resposta do Scott é hesitante.

— Fui até a casa da sua tia e peguei suas roupas. Aquele tal de Noah estava la
ontem a noite ¢ me mostrou o que era seu. Me desculpa se deixei alguma coisa
pra tras. Se quiser algo especifico, dou um jeito de passar 1a um dia desses,
depois do trabalho.



Encaro a sacola. Minhas coisas. Ele pegou as minhas coisas e conversou com

— Como esta 0 Noah?

Aalegria hesitante no rosto dele some.

— Nio trocamos confidéncias. Elisabeth, isso ndo muda as minhas regras.
Quero que vocé se ajeite aqui em Groveton e deixe sua antiga vida pra tras.
Confia em mim, td bom, garota?

Ta bom, garota? Era isso que ele sempre me dizia, e eu me vejo fazendo que
sim com a cabega sem perceber. Um habito da infancia — uma época em que
eu acreditava que o Scott pendurava a lua e comandava o sol. Um péssimo héabito
para uma adolescente. Paro de acenar com a cabega.

— Posso usar as minhas roupas?

— Apele tem que estar coberta, e nada de rasgos em lugares indecentes. Se
forgar a barra nesse assunto, eu queimo tudo que estd nessa sacola. — O Scott
inclina a cabega na dire¢do da cozinha. — Café da manhd em trinta minutos.

Envolvo a sacola nas maos como um recém-nascido. Minhas coisas. Minhas.

— Obrigada. — A gratiddo ¢ dificil e estranha, mas me dé um crédito: eu
consegui falar.

e ——

Enfio o jeans desbotado de cos baixo, e um suspiro contente escapa dos meus
labios. Como eu senti saudade de vocé, minha velha amiga. Calgas que apertam
um pouquinho demais. Pequenos rasgos nas coxas. A outra calga, a que eu adoro
e tem rasgos embaixo da bunda, o Scott mergulharia na gasolina. Dobro
cuidadosamente essa calga no cabide e guardo no armario.

Pela primeira vez em duas semanas, eu me sinto eu mesma. Camiseta preta
de algodao que se ajusta na cintura. Brincos de argola prateados nas orelhas.
Troco a argola do nariz por um piercing de diamante falso. Quando me olho no
espelho, curto a leveza, porque, no instante em que entrar naquela cozinha, vou
ficar pesada de novo.

Exatamente as seis € meia, eu entro na cozinha. O brilho vermelho do sol
nascente se espalha no céu. O Scott estd fritando bacon no fogdo, e o cheiro
enche minha boca de dgua. A Allison ndo esta ali, o que ¢ perfeito.



Sento em frente a um lugar do balcdo que tem um copo de suco de laranja e
um prato. Suponho que o outro lugar seja o dele. Entre os pratos tem uma pilha
de torradas amanteigadas e bolinhos de salsicha.

— E de peru, tofu ou qualquer outra coisa que vocés fingem que é comida?

Tudo nessa casa ¢ saudavel. Pego a torrada e sinto o cheiro. Humm. Pdo
branco, e tem cheiro de manteiga. Estico a lingua e dou uma lambidinha para ver
se ¢. O Scott ri. Envergonhada, recolho a lingua para dentro da boca e fecho os
olhos, em éxtase. Humm. Manteiga de verdade.

— Naio, ndo ¢ peru. E de verdade. Estou cansado de ver vocé nio comer. —
Ele coloca um prato com bacon e ovos entre nos enquanto senta. — Se vocé
provasse a comida da Allison, veria que ndo ¢ tao ruim.

Mordo a torrada e falo com a boca cheia.

— Essa ¢ a questdo. Comida ndo pode ser assim. Tem que ser totalmente boa.

O Scott avalia minha roupa antes de colocar ovos mexidos no prato dele.

— Gostei do piercing. Quando foi que vocé furou o nariz?

— Quando fiz catorze anos. — Pego bacon e salsichas enquanto encaro os
ovos. O Scott fazia ovos deliciosos quando eu era crianga. Uma pena eu ter dito a
ele que odiava ovos.

— Sua mae queria um. Varias vezes ela falou em ir a Louisville pra fazer
um. — Minha mae gostava de conversar com o Scott na época em que ele me
criava. Ela se mudou para o trailer do vovd quando ficou gravida do meu paie a
mde a expulsou de casa. O Scott tinha doze anos quando eu nasci.

Meu coragao afunda. Minha méae nunca me contou que queria um piercing
no nariz. Ela nem percebeu quando eu furei o meu. Por que isso me incomoda,
ndo sei. Minha mae ndo me contou muitas coisas. Bato com o garfo no balcdo.
Foda-se. Vou comer os ovos. Quem sabe quando ¢ que eu vou ter outra refei¢do
decente? O Scott me da um sorriso convencido quando eu coloco 0s ovos no
prato. — Isso ¢ uma coisa do beisebol? — pergunto.

— O qué?

— O Ryan da esse mesmo sorriso de eu-sei-tudo quando acha que me
venceu.

O Scott da um gole no suco de laranja.

— Vocé e o0 Ryan tém andado juntos na escola?

Dou de ombros. Andar juntos. Encher o saco um do outro. Mesma coisa.



— Mais ou menos.

— Ele ¢ um bom garoto, Elisabeth. Seria bom pra vocé ter mais amigos
como ele.

O Noah ¢ um cara legal. O Isaiah ¢ o melhor, mas o Scott ndo quer ouvir
isso.

— Meu nome é Beth.

Como se eu ndo tivesse falado nada, ele faz outra pergunta.

— Como esta a escola?

— Vou repetir.

Ele para de comer, e eu enfio comida na boca. Estou comegando a odiar
esses siléncios.

— Vocé esta tentando? — ele pergunta.

Penso na resposta enquanto saboreio um pedago de bacon. Na dltima
mordida, decido falar a verdade.

— Estou. Mas ndo espero que vocé acredite em mim.

Ele joga o guardanapo no prato vazio e me encara com olhos azuis sinceros.
Nos dois temos os olhos da vovo. O meu pai também tinha, s6 que os dele nunca
pareciam gentis.

— Eu ndo sou inteligente. Sei arremessar a bola, pegar a bola e rebater a
bola. Isso me fezum homem rico, mas ¢ melhor ser inteligente.

— Que pena que eu nao sei fazer nada disso. Incluindo a inteligéncia.

— A Allison ¢ inteligente — ele diz e levanta a mdo quando eu reviro os
olhos. — Ela ¢ muito inteligente. Tem mestrado em inglés. Deixa ela te ajudar.

— Ela me odeia.

O Scott cai num daqueles longos siléncios de novo.

— Deixa que eu cuido disso. Vocé se concentra na escola.

— Tanto faz. — Dou uma olhada no relégio: quinze para as sete.
Conseguimos conversar sem gritar durante quinze minutos. — Vocé ndo devia
estar a caminho do trabalho?

— Vou trabalhar em casa hoje. Vamos fazer isso todo dia de manha. Quero
que vocé acorde as seis e esteja aqui pro café da manha as seis e meia.

Se ele for cozinhar, ndo vou discutir.

— Tudo bem.

O Scott pega os pratos dele e vaiaté a pia.



— Sobre ontem a noite...

As coisas estavam indo tdo bem...

— Nao vamos falar de ontem a noite.

— Vocé estava tremendo.

Eu me levanto, me sentindo inquieta de repente.

— Preciso arrumar minha mochila.

— Alguém te machucou? Fisicamente?

Os pratos. Os pratos tém que ir para a lavadora. Entdo eu os pego.

— Eu realmente preciso de ajuda com calculo. Quero desisti. — Por que
estou contando isso para ele?

O Scott pega os pratos da minha mio, e eu ndo gosto de ficar com as maos
vazias. Ele os coloca no balcio e cruza os bragos sobre o peito.

— O que aconteceu depois que eu sai da cidade? Depois que o meu pai
morreu, 0 meu irméo assumiu o lugar dele como canalha residente?

Estou tremendo de novo. E isso ou estd acontecendo um terremoto. Minha
cabega da um pulo para tras quando a realidade do que eu deixei acontecer me
atinge de cara como um caminhdo. Sou uma idiota. Ele foi habil em driblar as
minhas defesas.

— Vai se foder.

Espero que o Scott grite comigo ou me repreenda. Em vez disso, ele ri.

— Vocé ainda ¢ teimosa como quando tinha quatro anos. Vai arrumar suas
coisas pra escola. Vou te levar hoje.

Eu o odeio.

— Vou de onibus.

Ele vira de costas para mim e enche a méaquina de lavar louga.

— Vou fazer panquecas amanha.

— Néo vou comer.

Ele ri de novo.

— Vai, sim. E a Allison vai fazer cagarola de tofu hoje a noite.



RYAN

Entro com o jipe no estacionamento de estudantes e paro atras do carro do Chris.
Ele estd inclinado contra o para-choque enquanto a Lacy estd a um bom metro
de distancia dele, perto do capo. Ela abraga os livros e me despreza inclinando o
corpo em dire¢do a escola quando eu desligo o motor. Ndo ¢ um bom sinal.
Respiro fundo e me preparo. A Lacy tem um temperamento dos infernos. Meus
ouvidos apitaram por dois dias seguidos na tiltima vezem que a irritei.

O Chris me cumprimenta quando abro a porta.

— Ela esta puta com vocé, cara.

— Estou vendo.

Antes que eu possa me aproximar, a Lacy gira nos calcanhares.

— Um desafio? Vocé humilhou a Beth ontem no gindsio por causa de um
desafio? Estou tentando ser amiga dela, e vocé, o Chris e o Logan transformaram
a garota no alvo de um desafio?

Que inferno, Chris.

— Vocé se entregou como uma garotinha pega com a méio no pote de
biscoitos, né?

— Desculpa — ele diz, arrependido. — As taticas dela sdo brutais. Os
Fuzileiros Navais poderiam contrata-la.

AlLacy corre e fica entre nos dois, com a mao abanando no ar.

— Vocés ndo vio rir disso. Vocés ndo conhecem a Beth. Ndo sabem como
era a vida dela. Ndo sabem que tipo de amiga ela era pra mim. Vocés estdo
estragando tudo!

Encaro a Lacy, chocado. Lagrimas encharcam seus olhos. Ela ndo estd s6
com raiva. Esta chateada.

— £ s6 um desafio, Lace. Eu chamei ela pra sair. Ela tem a chance de dizer
sim ou ndo. Nao estou machucando ninguém.



— Esta, sim. — Ela desvia o olhar. — Esta me machucando. — A garota que
considero uma das minhas melhores amigas entra correndo na escola.

— Tenho que ir atras dela — diz o Chris.

— Eu sei. — Eu quero que ele va.

— Ela esta errada sobre tudo isso. Mas ndo se preocupa, acho que ela esta na
TPM.

E. A Lacy ¢ sensivel as vezes, mas um incdmodo nas minhas entranhas me
diz que ela pode estar certa.

— Ryan?

O Chris e eu viramos e vemos a Beth. Meu coragio para. E ela. A Garota
Skatista da Taco Bell. As roupas da moda sumiram, e o antigo estilo voltou.
Camiseta preta colada na pele e calga jeans rasgada. Curvas de fazer o queixo
cair. Ela esta tdo sexy quanto na primeira noite em que a conheci.

— Podemos conversar um segundo? — Doce e sedutora, a voz dela ronrona
na minha pele, e eu fico absolutamente hipnotizado. A garota deve ser magica.

— Claro. — Espero o Chris lembrar que precisa ir atras da garota dele, mas
cle esta ocupado demais admirando a bunda da Beth para perceber que ela e eu
queremos que ele saia. Dou um lembrete claro. — A Lacy precisa de vocé.

— E — diz o Chris, como se estivesse despertando de um sonho. — A Lacy.
Te vejo mais tarde, cara. Vocé também, Beth.

Ela batuca com os dedos na coxa como se o dispensasse. O Chris entra
devagar no prédio, enquanto eu tento entender a mudanga de atitude da Beth.

Ontem, a garota seria a principal suspeita do meu a; nato. Hoje, esta gostosa
e simpatica. Isso ¢ que ¢ mudanga de humor.

A culpa se transforma num sussurro na minha mente. Eu humilhei a garota
na escola. Hora de ajeitar as coisas.

— Ontem, no ginasio...

— Nao importa. — A Beth me interrompe. — Eu estava pensando e vocé
esta certo. Eu devia fazer amigos, e queria muito que vocé me ajudasse.

Consigo.

Escondo o sorriso que aparece no meu rosto. Nao preciso esfregar na cara.
Por que a Lacy ndo esta aqui para ver isso?

— Vocé vai comigo na festa de sexta-feira?

— Vou, mas com uma condigdo.



— Que tipo de condi¢do? — Eu devia estar me concentrando mais na palavra
condi¢do, mas nao consigo, quando a Beth mordisca o labio inferior. Adoro esses
labios.

— O meu tio ¢ meio controlador e quer falar com vocé.

O dia s6 esta melhorando. Vou ganhar o desafio e vou falar com o meu heréi.
Além disso, vou passar um tempo com a Beth. Talveza Lacy esteja certa. Talvez
haja mais coisas na garota.

— Claro. Posso chegar cedo na sexta.

A Beth ajeita a mochila pendurada no ombro.

— Na verdade, eu estava pensando em vocé ir 14 em casa hoje a noite pra
conhecer ele. Depois a gente talvez possa sair.

Adoro a minha vida. A garota estd me chamando para sair.

— Ta, claro. — Droga. Minha mente vira um caos quando lembro dos meus
planos. — Espera. Eu adoraria, mas tenho treino com o time e depois treino de
arremesso em Louisville hoje a noite.

Ela abaixa a cabega.

— Ah. Tudo bem entdo. Se vocé ndo pode, ndo pode, mas hoje ¢ a unica
noite que o Scott vai estar em casa.

Nao vou desperdicar essa mudanga de atitude. Se ela for um pouco parecida
com a Lacy, pode ter outra mudanga de humor em trés minutos.

— Posso ir 14 depois do jogo e encontrar com o seu tio. E depois vocé pode ir
comigo até Louisville. Podemos sair pra comer depois do treino. Isto ¢, se vocé
ndo se importar de ficar uma hora sentada me vendo arremessar.

Ela levanta a cabega e me déd um sorriso glorioso.

— Se vocé ndo se importar...

Me importar? Ndo consigo pensar em nada que eu queira mais. Acabei de

vencer o desafio.

De pé, na varanda da casa do Scott, ajeito a aba do boné de beisebol e limpo
as mios nas calgas de ginastica. E isso. Estou prestes a entrar na casa do meu
heroi. Duas batidas e a porta se abre. Olhando para mim, vestindo calga jeans e
camiseta, esta o Scott Risk.



— Boa tarde, Ryan. — Ele levanta as sobrancelhas para dar a impressdo de
que esta surpreso.

— Boa tarde. — Esfrego a nuca quando a tensdo comega a se formar no
pescogo. — Hum, a Beth esta?

Um sorriso facil se espalha pelo rosto dele.

— Tomara que sim, porque acabei de irritar a garota. Vou ver se ela ndo
fugiu pela janela.

Sem ter ideia do que dizer em resposta, enfio as maos nos bolsos. Ele ri.

— AElisabeth e eu ndo trabalhamos muito bem juntos no dever de casa dela.
Entra. Ela disse que vocés dois tinham planos, mas tenho que admitir que estava
me perguntando se ela estava brincando comigo.

— Ela estd pronta, sr. Risk? — Surpreso e fascinado, eu entro. O lugar ¢
enorme.

— Pode me chamar de Scott— ele diz, e depois grita: — Elisabeth!

Alguma coisa dura atinge a porta a nossa direita.

— Vai se foder!

Suspiro profundamente ¢ sinto um peso desconfortivel nos ombros. O
transtorno bipolar voltou com tudo. Acho que estamos de volta a loucura. Mal
posso esperar para ver o que a noite de sexta-feira me reserva.

— Vocé tem visita!

Siléncio. A porta range enquanto se abre devagar.

— Oi, Ryan. — A Beth encosta o quadril no vdo da porta, e 0 meu coragio
gagueja. Ela trocou a camiseta por um top preto com um belo decote. — Viu? Eu
te falei que ele fica me secando.

Droga. Fico mesmo. E fizisso bem na frente do Scott Risk

Ele me da um tapinha nas costas.

— Tudo bem. Mas tenta ndo secar muito na minha frente. Em algum
momento eu vou parar de achar divertido e posso ter que te dar uma surra. E,
Elisabeth... Foder ndo é permitido.

Ela da de ombros, claramente ndo se importando com o que ¢ permitido.

— Va se arrumar — diz o Scott para a Beth. — Vou conversar com o Ryan
um instante, depois vocés podem ir.

Ela olha para as proprias roupas.

— Mas eu ja estou arrumada.



— Estou vendo sua pele. Grande parte dela. Volte quando tiver menos pele a
vista.

Ela suspira e dd uma girada lenta. Quando entra no quarto, seus quadris tém
um balango tranquilo que me faz encarar — de novo.

— Recebi algo ontem que vocé vai gostar. — O Scott atravessa o vestibulo até
o comodo em frente ao quarto da Beth e fazum sinal para que eu o siga.

No instante em que entro no escritério enorme, fico encantado. Beisebol. Por
toda parte. Camisas em molduras de vidro. Bolas. Tacos. Cartdes em mostruarios.
O Scott pega uma caixa com tampa de vidro e me mostra. Minha boca se abre.

— Babe Ruth. Vocé tem uma bola de beisebol assinada pelo Babe Ruth?

— Tenho. — O Scott me d4 um sorriso rapido, do tipo que eu entendo; esse
escritorio é territorio sagrado. O telefone na mesa grande de mogno toca. — Me
da um segundo.

Comego a sair quando o Scott me interrompe.

— Fica. Ndo vou demorar.

Adoro esse homem. Eu poderia passar horas nesse escritorio babando nas
coisas dele. O Scott conversa ao telefone usando uma gramética correta ¢ uma
voz de negdcios. Eu me inclino sobre um taco assinado pelo Nolan Ryan. Esse
poderia ser o meu escritorio um dia. Que diabos, ndo. Esse serei eu.

Do outro lado do escritorio tem uma mesa cheia de porta-retratos. Scott e
Pete Rose. Scott ¢ Albert Pujols. Os porta-retratos estdo ligeiramente inclinados
em dire¢do ao centro da mesa. Cada pessoa ¢ mais importante que a anterior.
Quando chego ao meio, vejo uma foto do casamento do Scott, ¢ 0 meu respeito
pelo cara aumenta. Ele valoriza a familia.

Minha testa se franze quando vejo uma fotografia pequena. E de uma
crianga com o Scott. Pelo menos, acho que ¢ ele. Pego a foto. Ele esta novinho e
parece bobo usando a versdo antiga do uniforme de beisebol da Escola do
Condado de Bullitt. Esta segurando uma menina. Mal saida das fraldas. Talvez
com uns cinco anos. O cabelo loiro comprido tem fitas cor-de-rosa entrelagadas
¢ presas nele todo. O vestido branco fofo a faz parecer uma princesa. Ela estd
com os bragos apertados ao redor do pescogo dele. O sorriso ¢ contagiante, e os
olhos sdo do azul profundo do mar, quase exatamente iguais aos...

— A Elisabeth adorava fitas — diz o Scott atras de mim. — Eu comprava pra
cla sempre que podia.



De jeito nenhum.

— Essa ¢ a Beth?

Ele pega o porta-retratos da minha méo e coloca com delicadeza de volta
bem no meio da mesa.

—E.

Ele dizisso com o peso de um homem de luto. Que inferno, acho que ele esta
sofrendo. A Beth ¢ muito diferente da menina feliznaquela foto.

O tom alegre do Scott volta.

— Peguei a Allison num jantar ontem a noite e encontrei a sua mée. Ela
disse que vocé esta na final de um concurso literario estadual.

Meus olhos se desviam. Meu pai deve adorar que todo mundo na cidade
saiba.

—E.

— O seu pai disse que vocé estd pensando em virar profissional assim que
sair da escola, mas varias universidades adorariam ter um arremessador com o
seu potencial. Especialmente se vocé tiver talento académico.

— Obrigado. — Nio sei mais o que dizer.

— Quer me contar o que estd acontecendo entre vocé e a minha sobrinha?

Eu congelo. E ¢ isso que eu chamo de mudar de assunto. O Scott perde o
sorriso tranquilo, e eu percebo que ele tem os mesmos olhos da Beth. Ele
também ndo pisca. Hora de virar homem.

— Eu chamei ela pra sair. — Por causa de um desafio. — E ela disse sim.
Disse que vocé ia querer falar comigo antes.

— Aonde vocé vai levar a minha sobrinha hoje a noite?

— Na minha aula de treino de arremesso, depois pra qualquer lugar que ela
escolher pra comer. Tem um... — Taco Bell: melhor pular essa. — McDonalds e
um Applebees ali perto.

O Scott faz que sim com a cabega, como se estivesse processando como
realizar uma cirurgia no cérebro.

— Aonde vocé vai levar a Beth na sexta-feira?

— Niao muito longe. Na verdade, é perto da sua propriedade e da
propriedade do meu pai. Meu melhor amigo mora do outro lado da sua casa, e
nos convidamos alguns amigos pra ir la.

O Scott luta contra a alegria ¢ fica tenso a0 mesmo tempo.



— Vocé vai levar a minha sobrinha pra uma festa ao ar livre.

Engulo em seco.

— Eu cresci a vinte e cinco quildmetros de Groveton — diz ele. — Eu sei o
que ¢ uma festa ao ar livre. Ja participei de varias.

Me pegou.

— Achei que era uma boa oportunidade pra ela passar um tempo com os
meus amigos.

O Scott esfrega o maxilar.

— Naio sei.

Tenho que dar mais a ele. Muito mais.

— Eu gosto da Beth. Ela ¢ bonita. — E, mesmo. — Ela ¢ mais que bonita. Ela
ndo é como as garotas que eu conhego. A Beth me deixa tenso. Com ela, eu nido
tenho ideia do que vai acontecer, e eu acho isso... — Fantastico. Emocionante. —
Divertido.

O Scott ndo diz nada, e eu fico feliz. Até eu dizer as palavras — palavras que
eu achei que estava criando para impressionar o cara —, eu ndo tinha ideia de
que eram verdadeiras.

Uma voz sexy, que eu conhego bem demais, fazmeu estdomago levitar, como

se eu estivesse no alto de uma montanha-russa, e depois mergulhar. A Beth ouviu
cada palavra.

— Ta brincando.

— Nio ¢ educado ouvir atras da porta. — O Scott continua de costas para ela,
com os olhos grudados em mim.

— Eu ndo disse “ta brincando, porra” — ela responde.

Ele inclina a cabega para a direita, como se concordasse que isso ¢ um
grande progresso.

— A que horas?

— A que horas o qué? — pergunto.

— A que horas vocé vai pegar a Beth na sexta-feira?

— As sete.

— Quero que ela esteja de volta as nove hoje a noite. E 4 meia-noite na
sexta.

— Sim, senhor.

O Scott vira para a Beth.



— O que vocé vai fazer enquanto ele estiver treinando?

— Olhar.

Ele abaixa a cabega, sem acreditar.

A Beth suspira profundamente.

— Ta bom. Vou fazer o dever de casa. Vou virar estudiosa e acrescentar
“nerd total” a0 meu rétulo de esquisita. E isso que vocé quer, né?

— E o meu sonho. Vio. Divirtam-se. — Ele entra no vestibulo, ¢ os labios da
Beth se curvam naquele sorriso maligno. Onde diabos eu me meti?



BETH

De vez em quando, o destino sorri para mim. Sim, eu sei, ¢ dificil de acreditar,
mas hoje é um desses raros dias. Na semana passada, a Lacy me disse que o
Ryan ia para Louisville todas as quartas-feiras para treinar, ¢ ontem ela me falou
que o centro de treinamento fica na parte sul de Louisville, a exatos oitocentos
metros da minha casa.

Do lado de fora de um grande armazém de metal, o0 Ryan pega uma sacola
cheia das porcarias de beisebol dele na traseira do jipe, ¢ eu fago o possivel para
ndo parecer animada. Meus nervos ndo me deixam ficar parada. Estou tdo perto
da minha mae que quase consigo sentir o gosto do cigarro. Calma, Beth. Esse
lance deve ser feito com cuidado.

— Quanto tempo leva o treino?

— Uma hora. Talvez mais. — O Ryan pendura a sacola no ombro. Eu juro,
esse cara tem os ombros mais largos do que qualquer garoto do ensino médio que
eu ja conheci. Ele estd usando uma camiseta apertada, e 0 meu estdmago da
umas voltas mintsculas quando a camisa se levanta um pouco, expondo o
abdome.

Eu suspiro e afasto esses pensamentos. As caracteristicas de lindo e decente
ndo se misturam com me querer. E, apesar de o Ryan ser um idiota, ele ¢...
decente. Ndo precisa ser um cientista brilhante para saber que o que eu estou
fazendo com ele ¢ errado.

Errado, mas necessario.

Além do mais, o que estd acontecendo entre nos ¢ algum tipo de jogo. Eu s6
ndo descobri ainda qual é a jogada dele. Ndo que isso importe. No fim da noite, o
Ryan vai me odiar, e o Scott também. Mas ndo vou me sentir mal pelo Scott. Foi
ele que me arrastou para essa confusdo, e ele vai ficar muito mais feliz sem



mim. Daqui a uma hora, eu terei encontrado a minha maée, feito contato com o
Isaiah ¢ estaremos fora da cidade. A agenda ¢ apertada, mas ¢ possivel.

— Onde vocé quer jantar? Tem um Applebee’ aqui perto e um T.G.I.
Friday %. Espero que a nossa conversa no jantar seja bem melhor que o siléncio
do caminho. — Ele faz uma pausa. — Podemos ir num fast-food, se vocé
preferir. Sei que vocé adora tacos.

A primeira brisa do outono sopra pelo estacionamento, e meus bragos ficam
arrepiados. Daqui a uma hora, vou estar a caminho da praia.

— Eu disse tacos, Beth. Cadé a palavra com F que normalmente vem em
seguida?

Olho para ele e pisco. Eu vou fazer isso. Vou fugir de verdade.

As sobrancelhas do Ryan se juntam, e ele se aproxima de mim, bloqueando
a brisa, ou talvezseja o calor que irradia do corpo dele me aquecendo.

— Esta tudo bem?

— Sim, eu estou bem. — Ele ¢ mais alto do que eu. Gigante. Ndo vou mais
ver o cara, entdio me permito avaliar o Ryan como ele realmente é. Sexy e
gostoso, com os ombros largos, os musculos esculpidos, a bagunga fofa de cabelo
loiro-areia escapando por baixo do boné de beisebol e os olhos castanhos,
atraentes e encantadores. Por um segundo, finjo que a sinceridade nos olhos dele
¢ real — e ¢ para mim.

O vento sopra de novo, mais forte dessa vez, e varios fios de cabelo se
movem pelo meu rosto. O Ryan se concentra neles. Os dedos dele sussurram no
meu rosto, depois descem pela pele sensivel do pescogo enquanto ele ajeita os
fios sobre o meu ombro. Seu toque faz cocegas e queima ao mesmo tempo.

O calor dispara até o meu rosto, ¢ minhas maos imediatamente cobrem as
bochechas. Que diabos? Estou corando. Caras ndo me fazem corar. Caras ndo
querem me fazer corar. Confusa com a minha reagdo, eu me afasto e enfio a
mao no bolso de tras para pegar um cigarro que consegui com o maconheiro na
escola.

— Da um tempo, ta?

— Se vocé ficar entediada enquanto espera e quiser olhar, eu pego pro
treinador deixar vocé...

Balango a cabega.

— Nio.



Ele aperta os labios e vai em dire¢@o a entrada. Dou uma olhada na silhueta
que se afasta, ¢ meu coragdo afunda. Esse momento esquisito que a gente
acabou de viver ndo muda nada. O Ryan se apaixona por garotas como a Gwen
e transa com garotas como eu. Nao da para mudar destinos que ja foram
tragados. Isso s6 acontece em contos de fadas.

Sinto pena dele. O Scott vai matar o garoto até o fim da noite.

— Ryan?

Ele olha por cima do ombro. O que devo dizer? Foi divertido sacanear vocé,
mas tenho que salvar a minha mae. Sinto muito, mas, quando vocé voltar para
Groveton sem mim hoje & noite, 0 meu tio vai arrancar suas bolas e a minha tia
vai servi-las no jantar com acompanhamento de algas?

— Obrigada. — A palavra tem um gosto estranho na minha boca.

Ele tira o boné de beisebol, passa a mao no cabelo e o volta no lugar. Desvio o
olhar para impedir que a culpa me mate.

— Me desculpa — ele diz.

Eu pisco, sem saber por que ele esta pedindo desculpas, mas ndo pe¢o uma
explicagdo. Ja falei o que queria, ¢ ele também. Estamos quites.

Um adolescente sai do prédio e segura a porta para o Ryan. Ele entra
enquanto o garoto balanga as chaves do carro. Obrigada, destino, por me dar
uma mdéozinha. Enfio o cigarro de volta no bolso de tras e sorrio de um jeito que
fazo garoto achar que tem uma chance.

— Pode me dar uma carona?

| e——er—

Os nervos vibram no meu estbmago, e respiro fundo varias vezes. Ndo
importa quantas vezes eu inspire, ainda tenho dificuldade para encher os pulmoes
de ar. Por favor, meu Deus, por favor, faga com que o babaca tenha ido embora.
E, por favor, por favor, por favor, faga com que o Isaiah concorde com o meu
plano maluco quando eu aparecer com a minha mée.

Pensei em contar antes para ele sobre o meu plano, mas, no fim, eu sabia
que ele ndo ia concordar em levar minha mée junto. Ele a culpa pelos problemas

da minha vida, mas eu conhego o Isaiah. Quando eu aparecer com ela,



implorando para ir embora, ele ndo vai me deixar na mao. Ele vai levar a gente
— n6s duas.

O bar The Last Stop estd vazio, mas daqui a uma ou duas horas vai estar
cheio. Mesmo a luz do dia, o lugar ¢ escuro como uma masmorra. Usando os
jeans e a camisa de flanela de sempre, o Denny esta sentado no bar e inclinado
sobre um notebook, que faz o rosto dele ficar com um brilho azulado. Pelo canto
do olho, ele me vé.

— Ouvi dizer que sua mie perdeu a custodia.

—E.

Ele dd um gole numa cerveja long neck

— Sinto muito, garota.

— Como ela estd? — Minha boca seca, e preciso de toda a forga que tenho
para agir como se a resposta dele nao me importasse.

— Quer saber mesmo?

Nio. Nio quero.

— Quanto eu te devo?

Ele fecha o notebook.

— Nada. Volta pro lugar de onde vocé veio. Qualquer lugar é melhor que
aqui.

Saio pelos fundos. E o caminho mais rapido at¢ o apartamento da minha
mie. A noite, o lugar é assustador. Durante o dia, o condominio de apartamentos
decadentes so parece triste e patético. O administrador cobriu com spray branco
partes da parede de tijolos dos anos 70 para esconder os grafites. Trabalho inutil,
porque de noite o pessoal picha os palavrdes tudo de novo.

Como a maioria das janelas estd quebrada, os moradores usam papelao e fita
cinza para cobrir o vidro, exceto nas janelas com aparelhos barulhentos de ar-
condicionado que pingam 4gua como se fossem fontes. Minha mae e eu nunca
tivemos um desses. Nunca fomos tdo ricas nem tao sortudas.

O babaca do Trent mora no condominio do outro lado do estacionamento do
prédio da minha mae. A tnica coisa na vaga de estacionamento dele ¢ uma
grande poga de dleo preto que escapa do seu carro quando estd estacionado.
Otimo. Inspiro de novo para acalmar a tremedeira. Otimo.

Depois que o meu pai foi embora, a minha méae se mudou comigo para

Louisville ¢ oficialmente nos tornamos ciganas, mudando para um apartamento



diferente a cada seis ou oito meses. Alguns eram tio ruins que a gente saia por
vontade propria. Outras vezes nos expulsavam por falta de pagamento. O trailer
em Groveton e o pordo da tia Shirley sdo os tnicos lares estaveis que eu conheci.
Esse apartamento perto da Shirley ¢ onde minha mae ficou por mais tempo, e ¢
uma droga que o Trent tenha tudo a ver com isso. Bato na porta bem de leve.

Aporta estremece enquanto a minha mée destrava as diversas fechaduras, e,
como eu ensinei, ela deixa a corrente fechada quando a porta se abre um
pouquinho. Ela estreita os olhos, como se eles nunca tivessem visto a luz do sol.
Esta mais branca que o normal, ¢ o cabelo loiro na parte de tras da cabeca esta
espetado como se ela ndo o escovasse ha dias.

— O que ¢? — ela grita.

— Sou eu, mie.

Ela esfrega os olhos.

— Elisabeth?

— Deixa eu entrar. — E deixa eu tirar vocé da.

Minha mae fecha a porta, a corrente se mexe enquanto ela destrava, e a
porta se abre de repente. Em segundos, ela me abraga. As unhas dela se
enterram na minha cabega.

— Meu bebé? Ai, meu Deus, meu bebé. Achei que nunca mais ia te ver.

O corpo dela se sacode, e ougo o conhecido fungado que acompanha seu
choro. Descanso a cabega no ombro dela. Estd cheirando a uma estranha
combinagdo de vinagre, maconha e alcool. S6 o vinagre parece fora do lugar.
Parte de mim estd animada por ela estar viva. A outra parte estd mais do que
chateada. Odeio o fato de ela estar chapada.

— O que vocé tomou?

Minha mae se afasta e passa os dedos pelos meus cabelos, em movimentos
sucessivos muito rapidos.

— Nada.

Percebo os olhos vermelhos e as pupilas dilatadas e inclino a cabega.

— Ta, ¢ s6 um pouco de maconha. — Ela sorri enquanto uma lagrima
escorre pelo rosto. — Quer um trago? Temos novos vizinhos, e eles gostam de
compartilhar. Vem.

Agarro a mao da minha mie e a empurro para dentro do apartamento.

— Vocé precisa fazer as malas.



— Elisabeth! Nao!

— Que diabos? — O lugar esti uma zona. Ndo uma zona normal. E muito
mais do que pratos sujos, chdo com terra e embalagens de fast-food sobre os
moveis. As almofadas do sofa estdo largadas sobre o carpete surrado, as duas
rasgadas. Amesinha de centro agora podia ser usada como lenha. A parte interna
da televisio pequena da minha mée estd exposta perto da cozinha de um metro
quadrado.

— Alguém arrombou a porta e entrou aqui — diz minha mée, fechando a
porta e trancando uma das fechaduras.

— E mentira. — Eu viro e a encaro. — As pessoas que invadem
apartamentos roubam coisas, ¢ vocé ndo tem merda nenhuma pra ser roubada. E
que diabos ¢ esse fedor?

Eu tingi ovos de Pascoa com o Scott uma vez e o nosso trailer ficou
cheirando a vinagre durante dias.

— Estou limpando — diz minha mde. — O banheiro. Vomitei agora ha
pouco.

As palavras dela me atingem com forga. Vomitar ¢ sinal de overdose. Meu
pior pesadelo com a minha mée.

— O que vocé tomou?

Ela balanga a cabega e ri de um jeito nervoso.

— Euja disse: maconha. Um pouco de cerveja. Nao estou nem tonta.

Ai, que inferno.

— Vocé esta gravida?

Odeio quando ela tem que pensar antes de responder.

— Nao. Nio. Estou tomando aquelas pilulas. Ainda bem que vocé descobriu
um jeito de me mandarem as pilulas pelo correio.

Esfrego os olhos com as palmas das maos e reuno forgas. Nada disso
importa.

— Pega as suas coisas. A gente vai embora.

— Por qué? Eu ndo recebi nenhuma ordem de despejo.

— Somos ciganas, lembra? — digo, tentando aliviar o clima. — Nunca
ficamos paradas.

— Nao, Elisabeth. Vocé tem alma de cigana, ndo eu.



A declaragdo dela me faz parar, e espero uma explicagdo. Minha mée
balanca de um lado para o outro. Tanto faz Ela estd chapada, e eu ndo tenho
tempo para isso. Pulo por cima da mesa de centro destruida.

— O Isaiah se ofereceu pra me levar pra praia, e vocé vai com a gente.
Vamos ficar escondidas até eu fazer dezoito anos no proximo verdo, e depois
ficamos livres.

— E o Trent?

— Ele te bate. Vocé ndo precisa daquele babaca! — Vejo duas sacolas de
plastico no canto. Vao servir. Minha mae tem poucas coisas que valem a pena
empacotar.

— Elisabeth! — Minha mae chuta o resto da mesa de centro enquanto vem
rapido atras de mim. Ela agarra o meu brago. — Para!

— Para? Mae, a gente tem que ir. Vocé sabe que, se o Trent voltar ¢ me
encontrar aqui...

Ela me interrompe e passa os dedos pelos meus cabelos de novo.

— Ele vai te matar. — Os olhos dela se enchem de lagrimas, e ela funga de
novo. — Ele vai te matar — ela repete. — Nao posso ir.

Meu corpo todo afunda, como se eu estivesse ficando rapidamente sobria de
um barato.

— Vocé tem que ir.

— Nao, meu bebé. Nao posso ir agora. Me da umas semanas. Tenho uns
negocios pra cuidar e depois vamos embora juntas. Eu juro.

Negocios?

— Vamos embora. Agora.

Os dedos dela se enroscam no meu cabelo e apertam, puxando até o ponto de
doer. Ela inclina a cabega para baixo ¢ encosta a testa na minha. O fedor de
cerveja se espalha através de seu halito.

— Eu juro. Eu juro que vou com vocé. Me escuta. Tenho que limpar algumas
coisas. Me d4 umas semanas, depois a gente vai.

Amaganeta da porta se mexe, e meu coragao dispara. Ele voltou.

Minha mée agarra a minha méo de um jeito doloroso.

— Pro meu quarto. — Ela me arrasta pelo apartamento e perde o equilibrio
ao tropegar nos pedagos de moveis quebrados. — Sai pela janela.

Abilis sobe pela minha garganta, ¢ comego a tremer.



— Nio. Nio vou sem vocé.

Deixar minha mae aqui ¢ como observar a areia caindo numa ampulheta
sem poder fazer nada para parar o tempo. Algum dia, o Trent vai exagerar e ndo
vai ser apenas uma mancha roxa ou um osso quebrado. Ele vai tirar a vida dela.
O tempo com o Trent ¢ um inimigo.

— Sky! — O Trent grita quando entra no apartamento. — Eu te falei pra
deixar a porta destrancada.

Minha méie me abraga com forga.

— Vai, meu bebé — ela sussurra. — Vem me pegar daqui a algumas
semanas.

Ela arranca o papeldo da janela, e eu pulo para tras quando uma méo entra
pela janela ja aberta.

— Me da ela.

O Isaiah enfia a cabega para dentro e me agarra com as duas méos. Paro de

respirar e percebo que, de um jeito ou de outro, um desses caras vai me matar.



RYAN

Jogo o brago para frente. Com um baque surdo, a bola atinge o lado de fora da
caixa laranja, presa a sacola preta de lona que serve de alvo. Minha mente niao
esta focada hoje, e eu preciso que esteja. Acertar os arremessos ¢ a prioridade.
Se o Logan manda acertar dentro, tenho que acertar dentro. Se o Logan manda
acertar fora, tenho que acertar fora. Se ele manda acertar a placa, tenho que
acertar essa porcaria também.

Continuo pensando na Beth. Ela parecia tdo pequena ¢ perdida que eu queria
pegar a garota nos bragos e protegé-la do mundo. Definitivamente ndo ¢ uma
reagdo que eu teria imaginado com a Garota Skatista. Bato com a luva na perna.
Vou descobrir 0 que estd acontecendo com ela no jantar. Ndo vou mais aceitar o
siléncio.

Giro o ombro, num esforgo para encontrar vida nele, mas estd vazio. Estou
arremessando ha uma hora, e os musculos do meu brago estio moles como
geleia.

O centro de treinamento ndo é grande coisa, s6 um barracdo com carpete
verde e um ar-condicionado preso ao teto. O aparelho faz barulho 1a de cima, e,
de poucos em poucos segundos, um taco acerta a bola.

Meu treinador, John, se afasta da parede de metal.

— Bom, mas vocé ainda estd jogando com o brago. Sua forga e sua
consisténcia precisam vir das pernas. Como esta o brago?

Cansado. A Beth deve odiar esse lugar. Um galpdo cheio de caras batendo
bolas em redes e arremessando dentro de sacolas. Estou meio desapontado. Ela
nao se levantou nem uma vez para olhar.

— Posso arremessar mais algumas, se vocé quiser.

— Vocé tem descansado o brago como a gente combinou?



— Sim, senhor. — Néo tanto quanto eu deveria. Sei apontar o ponto exato do
meu manguito rotador: aproximadamente cinco centimetros abaixo do ombro e,

nesse momento, ele doi.

— Vamos parar por hoje.

Rolo a bola nos dedos. A Beth ndo ¢ a unica questio que me incomodou nesse
treino, e, ndo importa quanto eu ignore os pensamentos, eles continuam voltando.

— Posso te perguntar uma coisa?

— Manda.

— Se vocé tivesse que escolher entre jogar bola na faculdade e sair do ensino
médio como profissional, o que escolheria?

O John coga o rosto enquanto me encara com um misto de curiosidade e
confusio.

— Vocé quer ir pra faculdade?

Nio sei.

— Se vocé tivesse escolha, o que teria feito?

— Nao tive essa escolha. Jogar bola na faculdade era minha tnica opgdo.

— Mas e se tivesse?

— Eu teria ido pra liga profissional.

Bato com a bola na luva. Exatamente. Todo mundo que vem com essa
conversa de faculdade e concursos literarios esta tentando me ferrar.

— Obrigado.

— A questdo ndo ¢ o que eu teria feito. A questdo é: o que vocé quer fazer?



BETH

O Isaiah envolve o brago com forga ao redor da minha cintura ¢ me puxa pela
janela. Os olhos azuis e vazios da minha mée tém uma dor melancdlica enquanto
cla me olha pela Gltima vez antes de fechar o painel de vidro e colocar o papelao
sobre a janela.

— Néo! — Eu a deixei para tras. De novo.

O aperto dele se torna de ago e, quanto mais eu tento me agitar de volta para
a janela, de volta para o apartamento da minha mae, mais ele me puxa para
longe. Meu coragdo esta literalmente se despedagando, uma dor que corta como
vidro.

Minhas pernas se embolam com as do Isaiah. Ele continua apertando firme
os meus quadris ao me levantar e me carregar na dire¢do oposta a da minha
maie. Eu me esforgo para voltar ao chdo, chuto a perna dele e bato em seus
joelhos.

— Isaiah, o Trent esta la. Ele vai matar a minha mae.

— Vamos embora. — O rosnado dele fazum estrondo no meu ouvido.

— Vocé me ouviu? — Nio podia ter ouvido. O Isaiah nunca me deixaria para
tras para morrer, entdo nunca deixaria a minha mée. A tnica pessoa de quem eu
preciso.

— Ouvi. — Ele faz forga contra mim, e meu corpo menor se rende ao dele.
Ndo. Meus cotovelos se dobram e, com as méios abertas, eu atinjo o peito dele.
Meu coragio se choca com a batida das minhas maos no corpo dele. Eu bati nele
— meu melhor amigo.

Vou fazer isso de novo se ele ndo me largar.

— Eu te odeio!

— Otimo — ele diz. As narinas dele se dilatam quando ele sacode os meus

quadris. — Porque assim eu ndo vou me sentir mal por te jogar no ombro e te



enfiar no maldito carro.

Minhas palmas, ainda doendo por bater nele, repousam no seu peito. Seu
coragdo bate de um jeito selvagem, combinando com o brilho maluco em seus
olhos. O Isaiah esta falando sério.

Eu também.

— Néo vou embora sem ela.

— Entra no carro antes que eu te obrigue.

As mios dele me apertam. Um alerta. Uma ameaca. Meu peito se contrai,
tornando impossivel respirar. Impossivel pensar.

— Ele bate nela.

Digo como se fosse um segredo. Porque ¢. O meu segredo. O segredo que eu
escondo de todo mundo. O segredo que leva ao meu pior segredo: ele bate em
mim. O Isaiah ja sabe disso, mas ¢ diferente. Estou falando em voz alta. Estou
transformando em realidade. E estou pedindo para ele me salvar. Estou pedindo
para ele salvar a minha mae.

O Isaiah coloca o rosto de um jeito inimaginavelmente perto do meu.

— Ele nunca vai te tocar de novo.

Minha garganta incha, e minha voz sai baixinha.

— Eu deixo ele me bater, se for pra salvar ela.

Um tremor visivel passa pelo corpo dele, e suas méos soltam a minha
cintura. Como uma parede de tijolos, o Isaiah planta os pés no chio e cruza os
bragos sobre o peito, praticamente me desafiando a passar por ele.

Dou um passo a esquerda. O Isaiah me acompanha. Dou um passo a direita.
Ele espelha o movimento.

— Pro carro, Beth. Agora.

— Sai da minha frente! — Ele ndo sai, ¢ eu me sinto um gato preso numa
caixa. Arranho o peito dele. Empurro. Bato. Grito. Berro. Xingo. Até minhas
maos baterem nele de novo, e de novo, e de novo.

Frustrada. Irritada. Traida.

Os bragos dele sio mais fortes que o meu ataque, ¢ ele coloca as maos
quentes no meu rosto, afastando a umidade das minhas bochechas. Uma
umidade que eu ndo entendo. Soco os bragos dele para longe de mim.

— Se vocé fosse meu amigo... Se vocé se importasse, vocé me ajudaria!

— Porra, Beth, estou fazendo isso porque eu te amo!



Meu coragdo bate uma vez e paralisa enquanto o mundo se torna
terrivelmente parado. Eu vejo sinceridade nos olhos dele e balango a cabega.

— Como amiga — sussurro. — Vocé me ama como amiga.

Nos nos encaramos com o peito arfando rapidamente.

— Fala, Isaiah. Fala que vocé me ama como amiga. — Ele fica em siléncio,
e minha mente parece que esta a ponto de se partir. — Fala!

Nio quero lidar com isso. Ndo tenho tempo para isso. Contorno o corpo dele.

— Vou la pegar a minha mée.

— Foda-se tudo — ele sussurra ¢ se dobra. O ombro dele toca a minha
cintura e, em segundos, minha cabega se pendura sobre as costas dele e meus
pés chutam seu corpo. Eu grito e observo através da visio embagada enquanto
ele me afasta mais da minha mae.

Uma porta de carro fazum clique e se abre. O Isaiah desliza o meu corpo do
ombro dele, cobre a minha cabega e usa a for¢a e o tamanho para me empurrar
para o banco traseiro, me impedindo de fugir dali. A porta se fecha com um
barulho, ¢ ele aperta 0 meu pulso com muita forga. Minha cabeca vira para a
direita. A outra porta. Estd trancada. Puxo o pulso para me libertar, para abrir a
porta, mas o [saiah continua me segurando.

O carro da marcha a ré, e o motor reclama quando acelera.

— Que diabos vocé estava pensando, Beth? — Arregalo os olhos. O Noah se
inclina para tras com uma das maos no volante. Ele nem espera uma resposta. —
O Isaiah disse que vocé vinha buscar a sua mae, mas achei que vocé teria bom
senso suficiente pra ficar longe dela. Meu Deus, pelo menos vocé é previsivel.
Vocé achou que a gente ndo ia lembrar que vocé ia procurar no bar antes de ir ao
apartamento dela? Isaiah, me lembra de pagar um extra pro Denny por ter
ligado pra gente tio rapido.

Denny. Babaca traidor. Ele contou ao Noah e ao Isaiah que eu vim buscar a
minha mie.

— Como vocé chegou a Louisville? — o Isaiah pergunta, numa voz
assustadoramente calma.

— Vai se foder. — Ele disse que me ama. Um suor frio sai pela minha pele, e
0 meu corpo comega a tremer. Meu melhor amigo disse que me ama. E a minha

mae. Ele me obrigou a deixar a minha maie.



— Vocé convenceu aquele canalha do Ryan que andou te sacaneando a te
trazer?

Olho de relance para o Isaiah, ele xinga e puxo meu pulso da pegada dele.

— Me larga.

Araiva brilha nos olhos escuros dele e, se ndo estivesse vindo dele, realmente
me assustaria. Ele tem uma raiva calma, controlada, do tipo que surta se for
pressionada demais por muito tempo.

— Nio até eu saber que vocé parou de pensar como uma idiota e de fazer
coisas estupidas. Vocé podia morrer. O Trent anda falando no bar faz tempo que
vai fazer picadinho de vocé se te encontrar de novo. Ele te culpa porque a policia
foi no apartamento dele na semana depois de vocé ir pra Groveton. Mas ele
esquece que tem inimigos em toda parte.

Ougo um estalo na cabega, e meu corpo todo se encolhe. Falei com o Isaiah
todas as noites, e ele ndo me contou essa fofoca. Uma fofoca que teria me feito
agir mais rapido. Se o Trent me culpa, também culpa a minha mae, e ele ja
gosta de bater nela sem motivo. O Isaiah me levou para longe da minha méae e a
deixou ld com aquele babaca.

Ele ainda segura meu pulso, e eu ndo quero um Judas traidor me tocando.
Tiro o pé do chdo do carro e o chuto varias vezes.

— Me. Sol-ta!

Ele larga o meu brago para afastar o meu pé.

— O que tem de errado com vocé?

— Vocé deixou ela 14 pra morrer!

Ele soca a parte de tras do assento do Noah e cai no banco. A cabega dele se
inclina para tras, e ele coloca o deddo e o indicador sobre os olhos fechados.

Os acordes desanimados e amargos da musica do Nine Inch Nails tocam no
radio, e eu me encolho no canto do carro, puxando as pernas até o peito. Meu
coragdo doi com a letra da musica. E uma estrofe entalhada na minha alma,
uma letra que fala das pessoas que vocé ama e, no fim, elas vdo embora.

O Isaiah me afastou da minha mée; ele ndo vai me ajudar a salva-la... Ele
disse que me ama. O que era meu melhor e mais forte relacionamento se tornou
uma folha seca, prestes a morrer.

Acho que tudo na vida realmente acaba.



RYAN

Dez minutos atras, eu sai do treino e descobri que ela tinha sumido. Enquanto eu
estava parado aqui, enlouquecendo, decidindo o que fazer, a Beth estava se
divertindo com os amigos. Entrei em panico, me perguntando se deveria ligar
para o Scott, para a policia, para o meu pai. Imaginei a tristeza do Scott ¢ pensei
em como o meu pai ia ficar irritado ao descobrir que eu tinha perdido a sobrinha
do herdi da cidade.

Mas, principalmente, fiquei preocupado com a Beth. Tive medo de ela ter
sido levada por alguém. Rezei para ela ndo estar machucada nem assustada.
Agora me sinto um idiota.

Alguns minutos atras, eles chegaram de carro, e agora a Beth esta discutindo
com o drogado tatuado, aquele queridinho dela, que eu ja vi antes. Nao tenho
coragem de mexer nem um musculo, porque estou apavorado de arrancar cada
fio de cabelo da cabeca da Beth. Plantado firmemente ao lado do jipe, observo
enquanto ela e seu amigo drogado continuam a discussdo acalorada.

A Beth brincou comigo como ninguém fez antes. Cometi um erro terrivel.
Tentei gostar dela. Foda-se a Beth. Ela que se dane. Ela concordou em ir comigo
a festa na sexta-feira. Eu ganhei o desafio. Ponto.

Ela sai do carro ferrado.

— Beth! — O Cara Tatuado a agarra pelo cinto. — Vocé ndo vai embora.
Nio desse jeito.

Eu me encolho, mas me obrigo a ficar parado. Ela quer esse cara. Ela me
deixou para ficar com ele.

— Entdo mantém a promessa que vocé me fez Isaiah. Me leva. Hoje a
noite. — Os olhos dela avaliam o cara, e o desespero no rosto dela torna

desconfortavel assistir a cena. Qualquer que seja a resposta que ela espera, ele



ndo da. S¢ vira o rosto para o outro lado, com os olhos abaixados. O outro cara
fecha a porta do carro e se aproxima devagar dos dois, mas mantém distancia.

Otimo, voltei a probabilidade de dois contra um. Isto ¢, se eu me importasse o
suficiente para me aproximar. E eu ndo me importo.

O Isaiah olha de relance para o outro cara.

— Vocé sempre disse que queria um lar, e agora vocé tem um.

A Beth pisca.

— Naio esse lar.

Eu me endireito. A atitude que a torna maior que a vida evapora. Ela ¢
pequena. Muito pequena. Especialmente quando estd perto de dois caras
ameagadores. Ela ndo parece apenas pequena, mas também muito... perdida.

— Espera até a sua formatura. SO mais alguns meses. O Noah e eu
conversamos e...

Ao ouvir o nome do Noah, a cabe¢a da Beth da um pulo, e a raiva brilha nos
olhos azuis.

— Vocé prometeu.

— Beth. — O outro cara, que suponho ser o Noah, usa um tom calmo que até
eu sei que vai irritar a garota. — Vocé pertence a Groveton.

Com uma raiva cega, a Beth corre até o Noah. Amaio dela se langa e atinge
o rosto dele. O som ecoa nas paredes do armazém. O peito da Beth oscila
enquanto ela busca o ar.

— Vai se foder.

Eu desencosto do jipe. Que diabos? O Noah toca o proprio rosto com cuidado,
depois inclina a cabega como se quisesse aliviar a tensdo.

— Eu estava comegando a me sentir de fora, depois do seu showzinho no
condom inio.

— Isso € culpa sua! — ela grita. — Vocé e a Echo e a sua nova vida. Vocé
jogou o Isaiah contra mim porque estd com muito medo da vida real. Vocé quer
uma vida falsa. Como a sua namorada.

O Cara Tatuado — Isaiah — coloca a mao no brago da Beth ¢ a puxa para
longe do Noah. Que diabos. Punk ou ndo, uma garota estd bem encrencada
quando bate num cara, ¢ um cara nunca deveria tocar numa garota. Meus dedos
se fecham enquanto eu me aproximo.

— Sai de perto dela.



— Groveton — o Isaiah diz, me ignorando. — Com o seu tio. E exatamente la
que vocé tem que estar. — Ele aponta para o sul, para longe de Louisville, para
casa. — Esse mundo pode te dar o que eu ndo posso. Agora ndo. Espera até a
formatura.

— Se vocé fosse sincero — ela diz, num rosnado baixo —, manteria sua
promessa agora.

Uma sombra negra parece envolver o cara, e eu acelero o passo.

— Eu disse pra vocé sair de perto dela. — Meu coragdo dispara no peito.
Dois contra um. As chances sdo ruins, mas eu vou enfrentar.

— Naio ouse jogar isso na minha cara — o Isaiah diz para ela, depois desvia o
olhar para se concentrar em mim. — Isso ndo tem nada a ver com vocé, cara,
entdo sai daqui, porra.

— Claro que tem. Ela chegou aqui comigo e vai voltar pra casa comigo.
Tudo que acontecer com ela nesse meio-tempo fem a ver comigo.

Ele inclina o corpo na minha diregao.

— Vocé fala como se ela fosse sua.

— Isaiah — sussurra a Beth. — Nao.

Com menos de um metro entre nds, dou mais um passo, com todos os
musculos preparados para brigar.

— Ela se tornou minha no instante em que vocé colocou a méo nela.

Ele diminui a distincia, e¢ ficamos cara a cara. O rosto dele estd a
centimetros do meu. Araiva exala do corpo dele.

— Ela ndo ¢ sua. Ela é minha, e eu ndo gosto do modo como vocé trata a
Beth.

Um brago pequeno desliza entre 0s nossos corpos.

— Isaiah — diza Beth. — Deixa pra la.

— O modo como eu trato a Beth? — Esse cara estd chapado? — Ela ndo
parece te querer.

— Ryan, para, por favor. — Eu nunca ouvi a Beth implorar antes, e quero
olhar para ela e confirmar que essas palavras realmente sairam de sua boca,
mas ndo ouso fazer isso. Entdo encaro o babaca na minha frente.

Um sorriso insano repuxa os labios dele.

— Vocé acha que ela te quer? E isso que vocé acha? Que vocé ¢ homem de
verdade porque tortura a garota na escola? Porque espalha os segredos dela?



Porque humilha a garota? Vocé acha que ela quer um cara que fazela chorar?

— Isaiah! — a Beth grita.

Os bragos dele pulam para tras, ¢ os meus também. Uma figura grande
aparece a minha esquerda e, em vez do golpe que estou preparado para receber,
o0 Noah empurra o Isaiah para dentro do carro.

— Pra tras, cara.

— Como vocé pdde? — Espero ver o olhar frio e acusador da Beth na minha
dire¢do, mas, em vezdisso, ele esta fixo no Isaiah. O corpo todo dela treme, e ela
esfrega o brago esquerdo. Um movimento continuo e repetido. — Como vocé
pdde contar isso a ele?

O Isaiah pisca, ¢ a raiva escoa dele.

— Beth...

Ela corre para o jipe.

— Vamos embora.

Ela nao precisa falar duas vezes. Enfio a chave na ignigao antes de fechar a
porta e acelerar para sair do estacionamento. Quando chego a autoestrada,
coloco o cinto de seguranga, e a Beth encosta a cabega na janela do carona.

Busco a raiva que senti mais cedo e tento encontrar um jeito de culpar a
garota. Foi ela que foi embora. Foi ela que passou um tempo com aqueles dois
caras. Mas a Unica coisa que revira no meu cérebro ¢ a acusagdo que o Isaiah
cuspiu para mim: eu a fago chorar.



BETH

Viver ¢ como estar acorrentada no fundo de uma poga rasa com os olhos abertos
e sem ar. Vejo imagens distorcidas de felicidade e luz até ougo risos abafados,
mas tudo esta fora do meu alcance enquanto fico deitada numa agonia sufocante.
Se a morte ¢ o oposto da vida, espero que seja como flutuar.

Eu nunca briguei com o Isaiah e o Noah desse jeito. Nunca pensei que o
Isaiah fosse me trair, mas ele me traiu. Confiei meus segredos ao meu melhor
amigo — segredos que eu nunca contei a nenhuma alma viva. Ele sabe sobre o
meu pai, sobre a minha mée, sabe quantas vezes um homem me deu um tapa na
cara... ¢ sabe que o Ryan, pelo modo como me oferece amizade quando eu sei
que ele so esta brincando comigo, me fazsofrer.

Com a cabega apoiada no vidro da janela do carona, observo as diversas
linhas brancas no meio da estrada passarem rapidamente. Na rua de duas maos
que leva a casa do meu tio, o Ryan ultrapassa um pequeno caminhdo, atingindo
facilmente cem quildmetros por hora numa via com limite maximo de sessenta.
Eu meio que desejo ter coragem de abrir a porta e pular.

Ia doer, mas depois a dor ia passar quando eu morresse. Toda a dor. A dor
indescritivel no meu peito, 0 peso na minha cabega, o n6 na minha garganta —
tudo ia sumir.

Viemos em siléncio. Ndo tenho certeza se é um siléncio desconfortavel,
porque estou quase entorpecida. Desejo estar entorpecida. Anseio estar
entorpecida. Quero ficar chapada.

O jipe vira a esquerda, e comegamos o caminho pela longa entrada. Meu
estomago ronca. Acabamos ndo comendo nada.

Quando chegamos em casa, o Ryan coloca o jipe em ponto morto e

imediatamente desliga o motor. Eu odeio 0 campo. Sem luz, os bosques se tornam



o cenario dos meus pesadelos. Minha pele pinica ao pensar no diabo esperando
para me agarrar na escuriddo e me jogar no nada.

Tem tantas coisas que o Ryan pode fazer. Ele pode gritar. Pode entrar e
contar tudo para o Scott. A segunda opgdo faria com que ele fosse o jovem
honrado que o Scott quer que eu seja. E também destruiria o resto da minha vida.
O Scott mandaria minha mée para a cadeia.

E eu?Ia querer morrer.

Quatro horas atrds, o orgulho jamais permitiria que eu dissesse essas
palavras, mas ndo tem mais nada dentro de mim.

— Me desculpa.

Sapos coaxam perto do riacho que faz divisa com a fazenda do Scott. O Ryan
ndo diznada, e eu ndo culpo o cara. Realmente néo tem nada para alguém como
cle dizer a uma garota como eu.

Ele analisa as chaves nas proprias maos.

— Vocé me enganou pra te levar até Louisville.

—E. —E, se o meu plano tivesse funcionado, eu teria ido embora e 0 meu
tio o teria culpado.

— Vocé planejou se encontrar com aquele cara em vez de passar um tempo
comigo.

— Isso. — Ele merece a minha honestidade, e essa ¢ a resposta mais sincera
que eu posso dar.

Ele gira a chave no dedo.

— Desde o instante em que entrou na Taco Bell, vocé ndo era nada além de
um desafio. O Chris e 0 Logan me desafiaram a conseguir o seu numero de
telefone, e depois me desafiaram a te chamar pra sair.

As palavras ferem, mas eu me esforgo para impedir que a dor venha a tona.
O que mais eu poderia esperar? Ele é tudo de certo no mundo. Eu sou tudo de
errado. Caras como ele ndo se apaixonam por garotas como eu.

— Eu quase entrei numa briga por sua causa.

— Eu sei. — E repito aquelas palavras raras: — Me desculpa.

O Ryan enfia a chave na igni¢do e da partida no motor.

— Vocé me deve uma. Eu te pego as sete na sexta-feira. Nada de joguinhos
dessa vez. Uma noite s6, e nada mais. Nos vamos a festa. Ficamos juntos la por



uma hora. Eu ganho o desafio, depois te trago pra casa. Vocé volta a me ignorar,
e eu te ignoro.

— Otimo. — Eu devia estar feliz, mas nio estou. Era isso que eu achava que
queria. Por trds do entorpecimento tem uma dor esperando para me torturar.
Abro a porta do jipe e fecho sem olhar para tras.



RYAN

A lei estadual me impede de arremessar em mais de quinze entradas por
semana. SO vou aparecer nos jogos de quinta-feira se nossos outros dois
arremessadores nos derem o bolo. Trés entradas atrds, quando o treinador me
colocou no jogo, estivamos tdo afundados que ndo conseguiamos ver a luz do
dia. Ndo que a chuva ajude.

Tem chovido ha duas semanas. Duas semanas de jogos adiados. Duas
semanas de festas canceladas. Duas semanas em que eu ¢ a Beth ignoramos um
a0 outro.

Todo mundo esta prevendo que a chuva vai parar hoje a noite ¢ que a festa
ao ar livre finalmente vai acontecer amanhd. Também estou pronto — ansioso
para ganhar o desafio e oficialmente tirar a Beth da minha vida.

No fim da sétima entrada com o jogo empatado, preciso segurar esse ultimo
rebatedor para fazer o jogo ter entradas extras. Uma chuva fina refresca o calor
na nuca. Gotas acumuladas pingam da aba do meu boné. A bola estd
escorregadia. Minha mao também. Odeio jogar na chuva, mas os caras da liga
nacional fazem isso o tempo todo.

A intensidade da chuva aumenta. Mal consigo perceber os sinais do Logan.
Por habito, dou uma olhada para o corredor na primeira base, mas ndo consigo
ver porcaria nenhuma. Viro de volta, e 0 som da natureza que pode mudar o jogo
interfere: trovoes e relampagos.

— Fora do campo! — grita o juiz principal.

Minha chuteira afunda na lama enquanto vou até o banco dos jogadores. Esse
¢ o terceiro adiamento por causa da chuva. Ndo havera outro. O jogo acabou.

— Bom trabalho, pessoal — diz o treinador, dando um tapinha nas costas de
cada um quando entramos. — Dirijam com cuidado. O tempo esta terrivel.



A chuva bate no telhado. Ndo vejo fungdo para um telhado se tudo debaixo
dele estd molhado: os bancos, os equipamentos, as mochilas. Troco de sapatos
rapidamente, amarrando os Nikes com mais forga e rapidez do que o normal.

Como me conhece melhor que todo mundo, o Chris aproxima seu corpo
enorme do banco ao meu lado.

— Nos ndo perdemos.

Cancelamentos por causa da chuva ndo contam.

— Mas também nao ganhamos.

— Vocé teria tirado a gente do buraco.

— Talvez. — Eu me levanto e coloco a mochila no ombro. — Mas nunca vou
saber.

O resto do time conversa, troca de sapatos e espera no banco dos jogadores
até a chuva diminuir de intensidade. Ndo estou no clima para conversar e ja
estou molhado. A chuva martela nas minhas costas enquanto vou até o
estacionamento.

— Ei! — O Chris tenta me alcangar. — Que foi, cara?

— Nada.

— Nio me vem com essa merda — ele grita, por causa do barulho da chuva.
— Vocé estd de mau humor ha duas semanas.

Abro a porta do jipe e jogo a mochila no banco de tras. Beth. Foi isso que
aconteceu, mas nao posso contar ao Chris. Vou acabar com a maré de derrotas
amanha, quando a chuva for embora e a Beth for comigo a festa.

— Talvez ele conte pra mim. — Em pé ao lado do Chris, a Lacy parece um
rato afogado, com o cabelo colado no rosto. Quando a chuva comegou, uma hora
atras, ela se abrigou no carro do namorado. — Me leva pra casa, Ryan.

Altima coisa que eu quero ¢ ficar preso num carro com ela.

— Naéo sou seu namorado.

— Nédo — ela grita, quando outro trovdo vibra no céu. — Vocé ¢ meu amigo.

A Lacy beija a bochecha do Chris e corre para o lado do carona. Olho de
relance para o Chris, ¢ ele faz que sim com a cabega.

— Ela ndo quer mais sentir raiva de vocé.

Pulo para dentro do jipe e dou partida. No melhor estilo Lacy, ela liga o
aquecimento e sintoniza o radio em sua estagdo preferida antes de abaixar o som.

— Vocé e a Beth brigaram?



Os limpadores de para-brisa gemem num ritmo rapido quando saio do
estacionamento. Eu me pergunto o que a Lacy sabe. Ndo contei a ninguém que
cu e a Beth fomos a Louisville.

— Foi isso que ela te disse?

— Nao. Eu finalmente consegui o nimero do telefone da casa dela na outra
semana, e o tio dela me contou que vocés tinham saido.

Calculo quanto isso afeta o desafio.

— Vocé contou pro Chris?

— Niao ¢ da minha conta falar pra ele. Vocé levou ela a Louisville por causa
do desafio?

— Foi.

— Entiio o desafio acabou. E por isso que vocé tem ignorado a garota?

Siléncio. Por que a Lacy estd me fazendo sentir um babaca? Foi a Beth que
ferrou comigo. Ela me deve essa.

— Ela te trata como lixo, Lace. Por que vocé se importa?

A Lacy ndo mora muito longe do campo comunitario. Subo a entrada de
carros da casa dela ¢ observo as samambaias penduradas na varanda
balangarem ao vento.

— Ela era minha amiga.

—Era! Ela era...

ALacy estende as maos.

— Para. Me escuta. Eu ndo sou vocé. Eu nunca fui vocé. Vocé entra em
qualquer situagdo e automaticamente tudo ¢ perfeito. Eu ndo sou perfeita. Nunca
fui.

Do que ela esta falando? Se a Lace soubesse como a minha familia esta
despedagada, como estamos morrendo lentamente depois que o Mark foi
embora...

— Eu néo sou perfeito.

— Quer calar a boca?! Meu Deus, ndo consigo fazer vocés, garotos, falarem
metade do tempo e, sempre que eu tento falar alguma coisa que vale a pena, um
de vocés me interrompe. Entdo, cala a boca!

Fago um gesto para ela continuar.

— Ninguém gostava de mim, Ryan. Meu pai feza gente mudar pra Groveton

quando eu tinha quatro anos, e, na época, eu sabia que ninguém gostava de mim.



Minha mie tentou me enturmar com outras criangas ¢ me colocou na pré-
escola, mas eu sempre era considerada uma intrusa. Eu ndo sou vocé, ndo sou o
Logan, ndo sou o Chris. Nao consigo rastrear minhas origens até os fundadores do
pais. Nao posso comer frango assado aos domingos com a minha avo depois da
igreja porque ela ndo mora na propriedade ao lado, mas a distdncia de trés
estados.

Esfrego a nuca, sem saber se devo falar e, se falar, o que dizer. A Lacy
nunca pareceu se importar com o que as pessoas pensavam dela.

— Nos nunca te tratamos diferente.

Ela suspira fundo.

— Por que vocé acha que eu ando com vocés desde o sexto ano? Vocé acha
mesmo que eu amo tanto o beisebol?

Dou um risinho.

— Naéo deixa o Chris ouvir vocé dizer que ndo é uma fa ardorosa.

— Eu amo o Chris — ela diz e eu entendo que isso significa que também
ama tudo que ele ama. — De qualquer maneira, a questdo ¢ que a Beth gostava
de mim. Quando a Gwen era ma comigo...

Minha boca se abre para protestar. Ela aponta para mim e estreita os olhos.

— Nio diz nem uma palavra. Um, eu te falei pra calar a boca. Dois, esse
monologo ¢ meu e ndo seu. Trés, ela ¢ uma vaca. Como eu estava dizendo,
quando a Gwen resolvia ser ela mesma e deixava de lado a atuagdo de estou-
fingindo-ser-perfeita-pro-mundo-todo-me-amar, ela transformava a minha vida
num inferno. Eu fui rotulada de esquisita antes do jardim de infancia, mas a Beth
gostava de mim. Quando a Gwen me fazia chorar, a Beth segurava a minha méao
e dizia que me amava. Quando as amigas da Gwen me diziam que eu ndo podia
brincar nos balangos, a Beth enxotava todo mundo e dizia que os balangos eram
meus. A Beth me ensinou o que significa ter amigos. Ndo sei que merda
aconteceu com ela entre o terceiro ano e agora, mas eu devo a ela. E o seguinte:
eu amo vocé e amo a Beth, mas juro por Deus que te dou uma surra se vocé
magoar a garota.

A Lacy despejou muita coisa para eu processar, entdo eu me concentro no
que entendi.

— Vocé vai me dar uma surra?

Ela sorri.



— Ta, talvez ndo, mas vou ficar puta da vida, e ndo gosto de ficar assim com
vocé.

Eu também ndo gosto que ela fique puta da vida comigo.

— Ela vai comigo na festa.

Adecepgdo obscurece o rosto dela.

— Desafio ou encontro?

— Desafio. — Ndo minto para os amigos. — Mas a Beth sabe.

— Se ela sabe, isso ndo quebra as regras?

Dou de ombros.

— Nao temos um livro de regras.

A luz da varanda se acende, e a porta da frente se abre. Através da chuva,
mal consigo ver a mie da Lacy. Aceno para ela. Um segundo depois, ela acena
de volta.

— Ela acha que tudo que eu e o Chris fazemos ¢ transar em carros. — A
Lacy afasta com a méo qualquer discussdo sobre ela e o Chris transando em
carros, o que, para mim, estd otimo.

Eu prefiro pensar na Beth. Quem ¢ ela? A garota que a Lacy jura ser uma
amiga fiel? A garota de cabelo loiro que adorava fitas e vestidos enfeitados? A
garota que se esgueira sob a minha pele e ali fica? A garota forte o bastante para
me dizer o que realmente pensa de mim? A garota que as vezes parece tdo
pequena e indefesa que me pergunto se consegue sobreviver sozinha no mundo?
ALacy pode me odiar por essas palavras, mas preciso dizer.

— Talveza Beth ndo seja quem vocé pensa que €.

— Engragado — ela comenta. — Eu ia te dizer a mesma coisa.



BETH

O Ryan troca de marcha quando o asfalto termina e os pneus do jipe atingem o
cascalho. O vento joga meu cabelo no rosto e no pescogo, me espetando como
minusculos tentaculos de dgua-viva. Ele liga o farol quando o sol se pde no oeste,
fazendo os bosques que nos cercam mergulharem em sombras.

Além dos “ois” felizes e forgados que trocamos sob o olhar atento da minha
tia, o Ryan e eu ndo falamos nada um com o outro desde que ele me pegou em
casa. As coisas que ele me disse duas semanas atras ainda machucam — eu ndo
era nada além de um desafio.

Aoferta de amizade, os sorrisos, as palavras simpaticas — tudo era um jogo.
No fundo eu sempre soube, mas parte de mim esperava mais. Eu me permiti ter
esperanga. Beth idiota cometendo outro erro idiota. E a historia da minha vida.

— Sabe, ¢ falta de educagdo ficar mandando mensagens quando vocé sai
com outra pessoa. — O Ryan descansa uma das maos sobre o volante e se
inclina de um jeito convencido em dire¢do a porta. — Especialmente porque eu
te salvei.

Ignoro o Ryan e encaro o celular. Como cu devia a ele, concordei em passar
uma hora com o cara na festa. Nunca concordei em conversar.

Os trancos constantes no jipe tornam quase impossivel ler os textos do Isaiah.
E a primeira vez que eu tenho coragem para abrir essas mensagens. Todas dizem

amesma coisa:



Sinto muito.

Eu também. Sinto muito por ter confiado nele. Sinto muito por ele ter me
traido. Sinto muito por achar que conseguiria ler as mensagens de texto dele sem
o meu coragdo latejar como se tivesse sido atacado por um enxame de abelhas.
Eu queria que o peso fosse embora. Queria que a magoa fosse embora. Como
posso perdoar o Isaiah por contar meu segredo ao Ryan? Como posso perdoar o
cara por me obrigar a deixar a minha mae?

E, pior ainda, como posso falar com ele agora que sei que ele me ama e sei,
mais do que posso dizer, que ndo me sinto do mesmo jeito? Minha garganta se
fecha. O Isaiah é 0 meu porto seguro. Sempre foi. E para ele que eu corro
quando o mundo todo parece desabar. Houve uma época em que eu achei que
talvez a gente pudesse ser mais do que isso, mas... eu congelava totalmente. O
Isaiah e eu fomos feitos para ser amigos, e agora eu estou perdendo o meu tnico
amigo.

O telefone vibra na minha mao. E como se ele sentisse que cu finalmente
estou do outro lado.

Me liga. Me manda mensagem. Por favor,

Jogo o telefone no chio do jipe. Mandar uma mensagem para o Isaiah so vai
aumentar a dor — para nos dois.

O Ryan estd concentrado na estrada, parecendo mergulhado em
pensamentos. Eu queria ter a vida dele. Sem dor, sem problemas. So leveza e



liberdade.

— Estd tudo bem? — Ele me pega encarando. Eu me lembro que a
sinceridade derretida nos olhos castanhos dele ndo ¢ real. Atletas ndo sdo bons
em fingir. O cabelo escapa pelo boné de beisebol que ele usa com a aba para
tras. Ele muda a marcha de novo, e os musculos do brago estremecem com o
movimento. E meio sexy. Meio, ndo: o Ryan é sexy.

— Por que estamos numa estrada de terra? Chegamos oficialmente ao fim
do mundo?

— E uma estrada de cascalho — dizo Ryan. — E o caminho pra minha casa.

Casa dele. Por favor. Aquele canalha do Luke da minha escola anterior
também me “mostrou” a casa dele.

— Naio vou trepar com vocé.

— E vocé tem um linguajar maravilhoso. Vocé devia ter todos os caras na
palma da mao em Louisville. — Ele flexiona os dedos e pega de novo no volante
antes de falar de um jeito casual: — Esse ¢ o caminho mais rapido até a festa.

O Ryan me odeia, ¢ eu ndo culpo o cara. Eu me odeio. O que eu odeio mais
nesse momento ¢ que parte de mim gosta do Ryan. Ele me defendeu como o
principe defende a princesa nos contos de fadas que o Scott lia para mim quando
eu era crianga. Nao sou uma princesa, mas o Ryan ¢ um cavaleiro. S6 que ele
pertence a outra pessoa.

— Tem certeza que vocé esta bem? Vocé esta palida.

— Estou 6tima. — Odeio como as palavras saem penetrantes. Que 6timo. Eu
gritei com ele. Agora posso me sentir uma merda por isso também.

O Ryan passa rapido pelo que parece ser uma casa: uma casa térrea grande
com uma enorme garagem ao lado, e muda a marcha de novo quando atingimos
a grama. O jipe da um salto para frente, me fazendo pular no banco como se eu
estivesse numa montanha-russa. Agarro o apoio do carona no teto, e o Ryan ri.
Um sorriso maluco ilumina o rosto dele e, mais uma vez eu me sinto atraida.

Agora mais perto de mim, o Ryan esté sentado reto, com uma das méios no
volante ¢ a outra mudando de marcha conforme descemos violentamente uma
colina em dire¢do a um riacho. O jipe acelera como se féssemos uma bola de
neve numa avalanche. Estou vendo as possibilidades. A batida. A dgua. A
pancada. A sujeira. Meu coragdo bate mais rapido no peito e, pela primeira vez

em semanas, eu me sinto viva.



O motor ruge, e ele aperta o acelerador um pouco mais. O jipe bate nas
pedras. O Ryan e eu gritamos e berramos quando a 4gua molha a caminhonete e
se espalha no para-brisa, nos deixando cegos. Ele empurra o jipe para frente,
mais rapido, passando pelo riacho, sobre as pedras. Ele tem coragem de
continuar mesmo sem eu ter a menor ideia do que esta do outro lado.

Os limpadores de para-brisa despertam, clareando a nossa visdo, e o Ryan
vira rapidamente o volante para a direita para ndo bater numa arvore. Ele entra
numa clareira e desliga o motor. Ougo risadas e respiro fundo quando percebo
que ¢ a minha... ¢ a dele. Juntas. O som ¢ legal. Parece musica.

O Ryan esta com aquele sorriso de novo. O genuino, que faz meu estdmago
revirar. Estava com ele na Taco Bell. Estava com ele quando o Scott apresentou a
gente. Ele fazisso com tanta facilidade, e, por um segundo, acredito que o sorriso
¢ para mim.

— Vocé esta sorrindo — dizele.

Toco meu rosto, desligada, como se estivesse surpresa com a novidade.

— Vocé devia fazer isso mais vezes. E bonito. — Ele fazuma pausa. — Vocé
¢ bonita.

Meu coragdo se agita de um jeito esquisito. Como se estivesse parando e
comegando a funcionar ao mesmo tempo. Um calor sobe pelo meu pescogo e
deixa meu rosto vermelho. Que diabos? Estou corando de novo?

— Desculpa. — O Ryan mantém o sorriso, mas fica meio triste, ¢ os olhos se
abaixam de um jeito envergonhado.

— Nao, foi divertido. — A melhor diversdo que eu tive nas ultimas semanas.
A melhor diversdo que eu ja tive sobria em... Minha mente volta a vida e eu fico
vazia. A vida sobria é um saco.

— E. — Os olhos dele ficam distantes, e o sorriso continua no rosto, mas
percebo que é meio forgado. Ele pisca, e o sorriso fica natural de novo. — E. O
riacho. Eu devia ter te avisado o que vinha pela frente. Ou diminuido a
velocidade.

Por que ele ndo consegue manter contato visual comigo por mais do que um
segundo, eu ndo sei. A timidez incomum me faz sentir esquisita € um pouco...
menininha? Entrelago as maos e me concentro nelas.

— Sério. Tudo bem. Eu me diverti.

— Beth... — Ele hesita. — Podemos comegar do zero?



Olho para ele — da cabeca aos pés. Ninguém jamais me ofereceu comegar
do zero. Acho que ninguém pensou que eu valia a pena. Um aperto estranho
dentro de mim faz meus labios se erguerem e, por uns trés segundos, parece que
vou flutuar. Sabendo bem que tudo na vida ¢ passageiro, sinto o sorriso sumir e o
peso voltar. Mesmo assim, aceito a oferta.

— Claro.

O som de um cara gritando chama a nossa atengdo. Mais adiante na clareira
tem um circulo de caminhonetes com farois ligados e uma fogueira no meio. O
pessoal da escola esta por toda parte. O que eu estou fazendo aqui?

— Pronta? — ele pergunta.

Nao, mas estraguei tudo quando tentei fugir.

— Acho que sim.

Apesar de eu ndo ser virgem em se tratando de festas, uma festa no bosque
com uma fogueira é novidade para mim. Um grupo danga na frente de um jipe
granddo enferrujado. Outros ficam perto da fogueira ou na cagamba das
caminhonetes. O cendrio todo parece um pouco O senhor das moscas. Pelo
menos a versio do livro para o cinema.

O Ryan e eu atravessamos a grama na altura dos joelhos, que ¢ esmagada
debaixo do meu All Star falso. Algumas laminas mais longas me golpeiam,
atingindo a pele nua e exposta pelos rasgos dos meus jeans. Odeio o campo.

Quanto mais perto estamos da festa, mais devagar eu ando, ¢ o Ryan
acompanha o meu ritmo. A cada passo, ele diminui a distincia entre nos, e
algumas vezes os dedos dele rogam nos meus. Borboletas se agitam no meu
estdmago, e a parte garotinha idiota dentro de mim quer que ele me toque.

Aoutra parte daria uma surra nele se me tocasse.

— Festas te deixam desconfortavel? — ele pergunta.

— S6 quando fazem eu me sentir como Daniel entrando na cova dos ledes.

Tento engolir o sorriso quando ougo o tom de surpresa na voz dele.

— Vocé conhece essa historia?

Gragas a minha passagem rapida pela Escola Biblica de Férias com a Lacy,
sei recitar os livros da Biblia, do Novo e do Velho Testamento, e alguns versiculos
soltos.

— Até o diabo sabe quem ¢é Deus.

— Vocé ndo ¢ o diabo, Beth.



— Tem certeza?

Aquele sorriso doce enfeita os labios dele.

— Nio.

Eu rio. E uma risada boa. Do tipo que vai até os deddes dos pés e faz cocegas
nas entranhas. O melhor de tudo ¢ o som da risada dele com a minha.

— Vem. Prometo que ninguém vai te devorar. Metade das garotas aqui diz
que ¢ vegetariana, e eu consigo encarar os garotos. — Ele faz a Ginica coisa que
eu ansiava e temia: a méo dele se entrelaga na minha, e ele me puxa
delicadamente para ir atras dele.

Eu gosto do toque da mio dele. E quente. Forte. E deixo a parte de mim que
adorava fitas no cabelo viver por alguns segundos, entrelagando os dedos nos
dele. Se aprendi uma tnica coisa na Escola Biblica de Férias ¢ que a ressurreigcdo
dos mortos ¢ possivel.

O Ryan vai em dire¢do a uma caminhonete, onde o Chris e 0 Logan estdo
sentados na cagamba. Eles riem alto, depois param quando me veem. Aninhada
entre as pernas do Chris, a Lacy me oferece um sorriso simpatico.

— Alama te pegou de novo, Ryan? — ela pergunta.

Ele da um risinho.

—E.

Lama? Como ¢ que a Lacy sabia... Olho para a minha roupa. Lama — por

toda parte. Que 6timo.

— Cacete — diz o Chris. — Vocé realmente convenceu a garota a aparecer.
Vocé também deu seu nimero de telefone pra ele?

Eu pisco.

— 0 qué?

— Vocé esta segurando a porra da mao dele.

Certo. Estou. Idiota. A aposta. Primeiro o numero do telefone. Depois o
encontro. O passeio de jipe me desorientou e me levou a um esquecimento
momentineo. Uma dor espeta 0 meu coragdo, e eu enfio a garotinha com fitas
no cabelo nos buracos escuros da minha mente. Algumas coisas nunca deveriam
reviver. Solto a mao dele. Adeus para a oferta do Ryan de comegar do zero.

— Nio deixa ele te convencer — diz o Chris, passando o dedo no brago da
Lacy.— O Ryan é um conquistador.



O Noah toca na Echo desse jeito. E dbvio na escola que o Chris é apaixonado
pela Lacy. Alguns caras tocam nas garotas que eles amam. Outros tocam nas
garotas que eles usam. Os piores tocam nas garotas que eles magoam. Encaro o
Chris e penso em manda-lo se foder. Mas nio consigo encontrar a raiva. Sou a
imbecil que caiu na armadilha.

— Nao deixa o Chris pegar no seu p¢ — retruca o Ryan. — Ele esta puto
porque a merda vem dos dois lados.

O Chris d4 uma risada sincera. O Ryan pde o brago em cima do meu ombro

e me leva para longe do grupo. Hum... ndo. Eu posso ter caido no lance de dar as

maos, mas nao vou cair em nenhum outro.

— Tira o brago de cima de mim antes que eu arranque e te dé uma surra
com ele.

Estamos indo em dire¢do a fogueira. Eu me sinto pequena debaixo do
enorme brago dele, como uma menininha, e essa vulnerabilidade me deixa
desconfortavel. Em vez de sair, o Ryan me puxa sem fazer forga para baixo do
ombro dele.

— Quando vocé beija um cara, ele cai morto com o veneno que sai da sua
boca?

— Quem me dera, porque ai eu teria te beijado dias atrds. Ndo estou
brincando, sai de perto de mim.

— Nao.

Nio?

— Ja pensou no seu ultimo desejo?

O Ryan passa pela fogueira a passos largos, e o panico me atinge quando ele
me conduz para a multiddo dangando.

— Vocé me deve uma hora. Lembra?

Um rap vibra tao alto de uma caminhonete que o chdo debaixo de nos treme.
Ao redor, as pessoas dangam. Se sacodem. Se balangam. Riem. Se movem em
um ritmo hipnético. Pele contra pele. Corpo contra corpo.

Meu estomago se agita, ¢ sinto uma vontade enorme de vomitar.

— Foda-se. Nao vou fazer isso.

O Ryan voa e para na minha frente, me impedindo de recuar.

— Que tal um acordo? Uma danga e sua divida esta perdoada.



— Eu nio sei dangar. — E verdade: eu ndo sei dangar. Verdade maior?
Nunca dancei com um cara.

Ele levanta uma sobrancelha.

— Vocé nao sabe dangar?

— Nio.

Aluz da fogueira cintila na pele do Ryan, dando ao rosto dele um lindo brilho
bronzeado. O cabelo dele também tem um brilho dourado. Ele ¢ lindo. Sério, ¢
mesmo, e quer que eu dance. Sera que o dia de hoje pode piorar?

O Ryan se aproxima e me da um sorriso onisciente que o faz ficar adoravel,
e eu, enfraquecida. Eu o odeio e também me odeio por querer que ele me toque
de novo.

A misica sai do ritmo super-rapido para um pouco mais lento. A batida forte
imita o ritmo frenético no meu peito. O Ryan coloca uma das maos no meu
quadril, e seu calor penetra na minha pele e escapa para o meu sangue. Ele
abaixa os labios até a minha orelha, e seu hélito faz cocegas na minha nuca.

— Danga comigo, Beth.

— Nio. — Eu definitivamente tenho problemas de aprendizado. Sussurrei a
resposta. Era a mesma coisa que ter gritado um sim. Isso é um erro, Beth. Um
erro enorme e evidente. Corre!

Entdo ele coloca a outra mao nas minhas costas e encaixa o corpo forte no
meu. Eu inspiro e curto o cheiro de terra fresca e chuva de verdo. O Ryan tem
um cheiro... delicioso.

— Funciona melhor se vocé tocar em mim — ele diz.

Coloco as maos levemente sobre os ombros dele. Mais ou menos como eu vi
a Echo fazer uma vez, quando o Noah a arrancou da cama para dangar. Minha
pele pinica. Tocar no Ryan, ai, meu Deus, ¢ muito... muito intimo.

— S6 estou fazendo isso porque eu te devo.

— Tudo bem.

Seguindo o ritmo, o0 Ryan movimenta os quadris de um lado para o outro. As
maos dele deslizam um centimetro para baixo, ¢ a pressdo suave que ele exerce
na minha coxa faz o meu corpo balangar com o dele. Nossos pés nido saem do
chdo, mas eu juro que estou voando.

Ele sussurra de novo para mim:

— Estou dangando com vocé porque adoro o seu jeito.



Quem diria.

— Adora me ver fazendo papel de boba?

— Nao. Adoro ver a menininha que o Scott e a Lacy dizem que vocé pode
ser. — Ele me encara como se estivesse vendo além da minha pele, ¢ 0 meu
coragdo vibra com tanta violéncia no peito que ele deve estar sentindo. Meus
nervos ficam tensos. De algum jeito, o Ryan estd me vendo, e estou exposta;
como se eu estivesse nua na frente de uma grande janela aberta. Minhas maos
deslizam do pescogo dele, mas, quando tento me afastar, ele agarra a minha
cintura, rejeitando a minha fuga.

— Ryan! Eu estava me perguntando quando vocé ia chegar. — O som de
uma voz muito familiar provoca o mesmo choque de quando eu enfiei o dedo na
tomada aos quatro anos. Meu corpo se aproveita e se afasta do Ryan num
impulso rapido.

A Gwen esta usando um vestido de alga vermelho com estampa de flores
brancas. Os labios dela se curvam ao ver meu All Star falso, minha calga jeans
surrada e minha camiseta preta. Ela enlaga o brago no do Ryan.

— Vocé ndo se importa se eu roubar o Ryan por um minuto, né? Tem umas
coisinhas que a gente precisa discutir.

Eles ficam bem juntos. Combinam bem. Como um casal.

— Ele ¢ todo seu.



RYAN

Alguns segundos atrds, a Beth e eu compartilhamos alguma coisa... um
momento, uma conexdo. Eu vi nos olhos dela. Alguma coisa real. Agora sumiu.
A Beth se afasta de mim e vai na diregdo da Lacy, do Chris e do Logan.

— Beth. Espera.

Ela me olha de novo, mas vai andando de costas, para longe de mim.

— Nio se preocupe — ela diz, com um tom de deboche. — Néo vou sumir.

— Deixa ela ir — diza Gwen. — Vocé pode falar com ela mais tarde.

Deixo a Beth ir, mas s6 porque me lembro de como a Gwen pode ser
insistente. Ela vai me seguir até completar sua missao.

— O que é?

— Nao precisa ficar de mau humor — ela reclama.

— Eu ndo estou de mau humor. — Perto das arvores, vejo o Tim Richardson
e a Sarah Janes. A Sarah se balanga e ri um pouco alto demais.

— Esta, sim.

Conversas initeis. Esse foi mais um motivo para terminarmos.

— A Sarah esta chapada?

A Gwen olha para ela por cima do ombro e volta a se concentrar em mim.

— Esta. Ela ja estava mal quando chegamos. Entdo, eu estava pensando: a
gente devia entrar no campo de futebol americano juntos pro baile. A multiddo
adora casais.

— Nio somos um casal. — O Tim coloca uma das méos na bunda da Sarah,
¢ ela para de rir. — A Sarah e o Tim tio juntos?

— Naio. Ela acha que ele ¢ um lixo, mas esta bébada e, bom, ¢ o Tim.
Voltando a nds. Nos éramos um casal e talvez devéssemos tentar de novo. Sabe,

quando vocé parar de fazer experiéncias com a Beth. Quer dizer, vocé ndo



precisa ir a todos os treinos, precisa? Ryan... Ryan? Por que vocé esta olhando
por cima do meu ombro o tempo todo?

A Sarah coloca as maos no peito do Tim e empurra o cara. Ele ndo se mexe,
mas eu me mexo.

— Da licenga — murmuro para a Gwen.

Ela bloqueia 0 meu caminho, e eu paro, irritado por ela ainda estar ali.

— O que ¢?

— Vocé ouviu o que eu disse?

Alguma coisa sobre o baile ¢ a Beth.

— Podemos falar disso mais tarde? — A Sarah empurra o Tim de novo. —
Sua amiga precisa de ajuda.

A Gwen dé um passo para o lado, e eu vou até as arvores. O Tim fica mais
ousado nos toques, e a Sarah continua batendo nele.

— Ei, Tim — digo. — Acho que a Sarah quer voltar pra festa.

— Naio, a gente esta bem — ele responde.

Ela empurra as méos dele para longe.

— Me larga.

— Tim — digo num tom baixo. Minhas palavras serdo acompanhadas de
agao, e ele sabe disso.

Ele solta a Sarah e fica furioso ao ver a garota voltar para a festa tropegando.
Eu me preparo endurecendo minha postura. O Tim ¢ famoso pela dedicagdo ao
time de futebol americano e pela raiva quando estd bébado.

— Qual é o seu problema, Ryan?

— Nao vamos ter problemas se vocé der um tempo pra Sarah.

Ele aponta para mim de um jeito relaxado, depois balanga.

— Vocé fezela pensar que precisava de um tempo.

— Vem, Tim. Vamos voltar pra festa.

Ele gira os ombros para tras. Esta querendo brigar. Eu ndo.

— Sabe o que eu acho? — ele pergunta.

— Que devemos voltar.

— Acho que vocé tem problemas com as garotas.

Minhas costas se endireitam.

— O que foi que vocé disse?

Os labios dele se transformam num sorriso presungoso.



— E — ele repete. — Vocé tem problemas com as garotas. Vocé terminou
com a Gwen, ¢ ela ¢ gostosa. Vocé ¢ gay, cara?

A raiva se acende dentro de mim e, quando meus musculos se preparam
para avancar, dedos delicados envolvem o meu brago.

— Ele ndo vale a pena — a Beth diz, numa voz suave.

O Chris e o Logan se pdem entre nds, uma barreira de pele, musculos e ossos
entre mim e 0 cara que eu quero socar.

Ele continua me provocando:

— Homens de verdade ndo sdo salvos por garotas.

— Vocé esta bébado — o Logan diz, numa voz entediada.

Do outro lado dele, o Tim estende as maos.

— Vem me pegar, Ryan. Prova que vocé ¢ homem.

Meus punhos se fecham e dou um passo a frente.

— Estou dentro, Tim. Vamos la.

O Chris empurra 0o meu peito, mas a pressao ndo consegue me impedir. Ele
grita para a Beth:

— Tira ele daqui!

Os dedos dela se entrelagam nos meus, e aquela voz suave e feminina
penetra a raiva.

— Vamos.

Meus olhos voam até ela.

— Ryan — ela continua. — Por favor.

Esse por favor atravessa o caos que desorienta minhas ideias e me empurra
na dire¢@o oposta a do Tim. Aperto a mao da Beth e a levo de volta ao jipe, mas
antes pego um pacote com seis latinhas de cerveja num cooler.

Os dedos dela ainda apertam os meus enquanto caminhamos em siléncio
pela grama alta. Solto a médo dela ao chegarmos ao carro e entramos. Meu
coragdo esta sangrando, e a raiva corre pelas minhas veias. Ligo o motor e saio
da clareira.

O meu irméo foi embora.

O meu irmdo ¢é gay e foi embora e nunca mais vai voltar. Meu pai age como
se ele nunca tivesse existido. Minha mée estd arrasada. Meus pais, pessoas que
antes se amavam, agora se odeiam.



Dirigindo @ margem do riacho, procuro uma parte mais rasa para poder
atravessar. Ja torturei a Beth o suficiente. Com esse jipe. Com a minha presenga.
O Isaiah disse que eu a fiz chorar. Meus dedos apertam o volante. A Beth estd
certa: sou um imbecil.

Vou levar a garota para casa, depois dirigir até o campo que tem nos fundos
de casa. E beber. Sozinho. Beber pode ndo desfazer a historia, mas vai me fazer
esquecer por algumas horas.

Giro o volante para a esquerda de repente, quando o fluxo do riacho fica
mais fraco. A d4gua mal bate nos pneus quando atravesso, mas, no instante em
que chego ao outro lado, sei que estou ferrado. Lama.

Lama demais. Lama profunda. Aperto o acelerador e puxo o volante para a
direita para tentar forgar os pneus dianteiros a irem para o chdo firme antes que
os traseiros afundem, mas ¢ tarde demais. Os pneus traseiros gemem e impedem
o carro de ir para frente.

— Merda! — Soco o volante. Sabendo que insistir vai nos fazer afundar ainda
mais, desligo o motor. Estou atolado. Arranco o boné da cabega e jogo no chio
do carro. Isso resume tudo: estou atolado ¢ bem fundo.

Minha perna afunda uns trinta centimetros na lama. A Beth vai usar um
monte de palavras agradaveis quando eu disser a ela que vamos ter que andar. A
lama age como concreto de secagem lenta, tornando cada passo quase
impossivel. Meus jeans raspam e afundam na sujeira. Estou completamente
imundo, mas ndo preciso que a Beth fique assim.

Nao tenho sido muito cavalheiro com ela. Na verdade, tenho sido o oposto.
Nao que a personalidade adoravel dela tenha facilitado as coisas. Abro a porta e
estendo os bragos.

— Vem ca.

Ela franze a testa.

— O qué?

— Vou te carregar pra fora da lama.

Ela levanta a sobrancelha, sem acreditar.

— O espetaculo acabou, Garoto do Taco. Vocé ndo precisa mais ser legal
comigo.

Sem clima para as gracinhas dela nem para uma briga, deslizo os bragos
debaixo dos joelhos dela e levanto a garota do banco. Ela ndo vai me encher pelo



resto do caminho até em casa dizendo que eu estraguei os sapatos dela.

— Espera! — A Beth se remexe nos meus bragos ¢ estende a mao na dire¢do
do jipe.

Ela ndo pode me deixar fazer uma coisa legal?

— Droga, Beth, deixa eu te ajudar.

Ela me ignora e se inclina para o lado do carona. A parte de tras da camiseta
dela se levanta, expondo a pele macia ¢ os simbolos chineses tatuados ao longo
da coluna. Meus olhos seguem a trilha dos simbolos até que eles desaparecem na
calga jeans. Rapido demais para mim, ela volta para os meus bragos, com dois
pacotes de seis cervejas aninhados nos bragos.

Meus olhos se alternam entre a cerveja e a Beth. Ela da de ombros.

— Seis ndo eram suficientes.

Para mim eram. Nao quero companhia para beber e, se quisesse, ndo seria a
dela. Chuto a porta para fechar e saio da lama com dificuldade. A Beth ¢ levinha.
Pesa uns quarenta e cinco quilos, talvezum quilo a mais.

— Vocé ¢ obcecado em me tocar — ela diz.

Sacudo a Beth para fazé-la calar a boca. As latas de cerveja fazem barulho
quando ela faz malabarismo para evitar que caiam do colo. “Reajustar” a Beth
realmente calou a boca da garota, mas deixou a cabega dela mais perto da
minha. Olho diretamente para frente e tento nio me concentrar no aroma doce
de rosas que exala do seu cabelo.

— Vocé ¢ obcecado em me tocar. Podia ter me soltado ha um século.

Perdido em pensamentos, eu ndo percebi que entramos no bosque do tio dela.

— Desculpa.

Coloco-a de pé, tiro os dois pacotes de cerveja das suas maos e ando em
diregdo a casa dela. O Scott praticamente comprou outdoors anunciando que a
Beth néo podia beber.

Sorte dela que eu dirigi ao longo do riacho até a propriedade do Scott. Sendo,
teria sido uma caminhada infernal — para ela. Algo me diz que ela ndo ¢ do tipo
que gosta de caminhadas ao ar livre.

Ela se mantém alguns passos atras, e eu curto o siléncio. Grilos cantam, e
uma brisa leve farfalha as folhas das arvores. Logo depois da proxima colina esta
o pasto do Scott, com o celeiro nos fundos. Um galho estala atras de mim quando
a Beth corre até o meu lado.



— Aonde vamos?

— Vou te levar pra casa.

Um aperto suave puxa o meu biceps.

— Porra nenhuma.

Eu paro, ndo porque o toque da Beth me segura, mas porque acho divertida a
tentativa dela de me parar fisicamente.

— Vocé cumpriu sua obrigagdo. Vocé veio pra festa, agora vou te levar pra
casa. Acabou. Néo preciso olhar pra vocé, e vocé ndo precisa olhar pra mim.

Ela morde o labio inferior.

— Achei que a gente ia comegar do zero.

Que diabos? Ndo era isso que ela queria? Que eu a deixasse em paz?

— Vocé me odeia.

A Beth ndo diznada, ndo confirma nem nega o que eu disse, e a ideia de que
as minhas palavras sdo verdadeiras faz 0 meu coragio se apertar. Foda-se. Nao
preciso entender a garota. Ndo preciso dela. Viro de costas e sigo em frente
através da grama alta do pasto, em direg¢@o ao celeiro vermelho.

— Vocé ja bebeu sozinho? — ela pergunta.

Eu congelo. Como ndo respondo, ela continua:

— E um saco. Fiz isso uma vez quando tinha catorze anos. Faz vocé se sentir
pior. Mais sozinho ainda. Meu amigo... — Ela hesita. — Meu melhor amigo e eu
concordamos que nunca mais ifamos beber sozinhos. Prometemos que jamos
apoiar um ao outro.

E esquisito ver a Beth falar tio abertamente, e parte de mim deseja que ela
volte a falar palavrdes e ser grosseira, parecendo menos humana.

— Por que vocé estd me contando isso?

A grama farfalha enquanto ela se remexe.

— Seis dessas cervejas sio minhas, e tenho pouco mais de quatro horas antes
do horario de chegar em casa. Acho que estou dizendo que podemos dar uma
trégua hoje a noite, e ai nenhum de nos precisa ficar sozinho.

— Seu tio Scott ia me crucificar.

— Se ele ndo souber, nio vai doer.

Olho por cima do ombro e observo a Beth fazer de tudo para me alcangar.

— Juro que tenho mais a perder do que vocé. Ele ndo vai saber.



A lama respingou no rosto dela, se acumulou no cabelo e manchou suas
roupas. Metade dessa lama ela ganhou na viagem de ida. Eu devia ter falado
como ela estava antes de irmos para a festa, mas ela estava rindo, gostando. De
um modo egoista, eu aproveitei 0 momento.

Além disso, o Isaiah disse que eu fiza garota chorar. Avalio a beleza baixinha
na minha frente. Ela ¢ mais que isso, eu sei que ¢. Vi em seus olhos quando ela
riu comigo no jipe. Senti em seu toque quando dangamos.

Devo estar enlouquecendo.

— Uma cerveja.



BETH

E tio macio deitar sobre o feno.

Meio piniquento.

Confortavel.

Otimo para leveza.

Tem cheiro de mofo, poeira e sujeira. Os cantos dos meus labios se curvam
num momento de alegria. Mofo. Poeira. E sujeira. Essas palavras combinam.
Encarando as sombras feitas pela luz criada pela lanterna de acampamento que o
Ryan encontrou num canto do celeiro do Scott, inspiro profundamente.
Finalmente estou chapada.

Nio chapada de maconha. O Ryan ¢ puritano demais para isso. Alta de
alcool seria uma descri¢do melhor.

Trés cervejas. O Isaiah ia dar uma gargalhada. Trés cervejas e estou
flutuando. Acho que ¢ isso que acontece quando vocé fica sobria algumas
semanas seguidas.

Isaiah.

Meu peito doi.

— Meu melhor amigo estd puto comigo, e eu estou puta com ele. — Sou a
primeira a quebrar o siléncio, além do barulho de abrir as latinhas de cerveja e
dos passaros se remexendo nas vigas. — Meu unico amigo.

Em camera lenta, o Ryan vira a cabega para olhar para mim. Ele esta
sentado no chdo com o torso largado ¢ apoiado num fardo de feno. Um brilho
cobre seus olhos castanho-claros. Tenho que respeitar o cara. Com seis cervejas,
ele provou que consegue beber mais do que eu.

— Qual deles?

— O Isaiah — digo, e meu coragio se revira. — O cara das tatuagens.

— O outro ¢ seu namorado?



Minha intengdo era dar um risinho, mas sai mais como um ronco € um
solugo. O Ryan ri de mim, mas estou tdo leve que ndo me importo.

— O Noah? Nio, ele esta perdidamente apaixonado por uma garota maluca.
Além do mais, o Noah e eu ndo somos amigos. Somos mais como irmaos.

— Sério? — A descrenga escapa do Ryan. — Vocés ndo se parecem.

Abano a méo no ar de um jeito frenético.

— Nao. Ndo somos parentes. O Noah ndo me suporta, mas me ama. Ele
cuida de mim. Como um irméo.

Amor. Bato a nuca no chdo de proposito, frustrada. O Isaiah disse que me
amava. Vasculho os corredores empoeirados das minhas emogdes e tento me
imaginar amando o Isaiah. Tudo que encontro é um vazio oco. O amor ¢ isso?
Um vazio?

O Ryan estreita os olhos e faz uma expressio de mergulhado-em-
pensamentos, mas seis cervejas em uma hora me dizem que ele provavelmente
esta fora do ar.

— Quer dizer que vocé ndo tem namorado?

— Nao.

Ele abre outra cerveja. Comego a protestar porque ele invadiu a minha parte,
mas decido ndo fazer isso. Quero me sentir leve, ndo vomitar. Tenho que voltar
para a casa do Scott daqui a trés horas e preciso segurar a onda.

— Por que o Isaiah esta bravo com vocé? — ele pergunta.

— Ele me ama — respondo sem pensar, ¢ imediatamente me arrependo. —
E outras coisas.

— Vocé também ama ele? — Essa foi a resposta mais rapida do Ryan desde
a segunda cerveja.

Suspiro profundamente. Sera que amo?

— Eu me jogaria na frente de um 6nibus pra ele ndo ser atropelado. — Se
isso fosse salvar o cara. Se fosse deixa-lo feliz. Isso ¢ amor, né?

— Eu faria isso pela maioria das pessoas, mas ndo significa que eu amo essas
pessoas.

— Ah. — Ah. Entdo eu ndo tenho ideia do que seja o amor.

— Que outras coisas? — ele provoca.

Outras coisas? Ah, ¢, o Ryan perguntou por que o Isaiah estd bravo comigo.
Balango a cabega para frente ¢ para tras, fazendo o feno estalar.



— Vocé ndo ia entender. Meus problemas... — Minha mée. — Minha familia
ndo ¢ perfeita. Temos problemas.

O Ryan da um risinho ¢ um gole na cerveja.

Eu me apoio nos cotovelos.

— O que ¢ tdo engragado, porra?

Ele vira a lata de cerveja, e eu observo sua garganta se mexer enquanto ele
engole. Depois amassa a lata vazia na mao.

— Perfeigdo. Familia. Problemas. Irmaos gays.

Obviamente ndo estamos mais falando de mim e do Isaiah.

— Vocé esta bébado.

— Otimo. — Mesmo embriagado, a dor que eu vi um pouco antes, enquanto
ele me carregava para fora do jipe, escurece os olhos dele.

— Foi por isso que vocé ficou na defensiva com o babaca do futebol
americano? — pergunto. — Porque vocé tem um irmao gay?

O Ryan joga a lata perto das outras vazias e esfrega os olhos.

— E. E, se vocé ndo se importa, prefiro ndo falar nesse assunto. Na verdade,
prefiro ndo falar.

— Tudo bem. — Posso ficar em siléncio. Meus bragos caem sobre a cabega
quando me jogo de volta no feno. O Isaiah me deixaria falar. Eu poderia
tagarelar sobre qualquer coisa... fitas e vestidos, e ele me acalmaria quando eu
perguntasse se tinha pegado pesado com o Noah. As vezes eu penso como seria a
vida se eu desse um tempo para a Echo. Quer dizer, ela faz o Noah feliz, e o
Isaiah gosta dela. As vezes ela ¢ legal.

— Vocé esta falando — diz o Ryan. — Na verdade, vocé esta falando desde
que terminou a primeira cerveja.

Um passaro preto bate as asas no alto, formando uma sombra no teto.
Imagens de um arcanjo mortal vindo para destruir todos nés invadem a minha
mente. O passaro fica mais agitado, e os outros passaros voam para uma viga no
lado oposto do celeiro. Ele sai voando e bate na parede, mergulha em dire¢do ao
chido, voa pelo celeiro e atinge a parede oposta. Meu coragdo estremece a cada
batida. Observo com olhos arregalados e maos trémulas.

— Precisamos ajudar.

Dou um pulo e tropego perto da porta do celeiro. Buscando equilibrio com
dificuldade, for¢o uma das portas a se abrir com um estalo alto. Entio me



encosto no vao e espero que o passaro que esta se machucando repetidas vezes
escape.

— Vai! Sai daqui!

— Fecha a porta — diz 0 Ryan. — Péssaros sdo burros. Se quiser que ele
saia, vocé vai ter que pegar o bicho e levar pra fora.

Fago um gesto desordenado em diregdo a noite.

— Mas a porta esta aberta!

— E o passaro estd com tanto medo que nunca vai ver a abertura. Vocé so
esta chamando o seu tio pra vir até aqui e encontrar a gente. A menos que esteja
pronta pra ir pra casa, fecha a porta.

O passaro bate de novo na parede e voa até uma viga proxima. Ele sacode as
penas varias vezes, depois finalmente fecha as asas para descansar. Meu
estdmago se revira de tortura. Por que o passaro ndo consegue ver a saida?

— Quem ¢é Echo? — o Ryan pergunta.

— Mas o passaro... — digo, ignorando a pergunta.

— Ele ndo entende que vocé estd tentando ajudar. No minimo, ele te vé
como uma ameaga. Agora me diz, quem ¢ Echo?

Respiro fundo e fecho a porta. Quero que o passaro encontre a liberdade,
mas ndo estou pronta para voltar para a casa do Scott. Gragas ao meu estado, eu
meio que ando, meio que tropego até minha cama de feno. Maldito passaro. Por
que as coisas ndo podem ser faceis?

— Namorada do Noah.

— Que nome esquisito — ele diz.

Dou um risinho.

— Ela é uma garota esquisita. — Paro de rir e me lembro de como o Noah
olhava para ela: como se ela fosse a Unica pessoa no planeta, a Unica que
importava. — Mas o Noah ama ela.

Isso deve ser amor: quando tudo mais no mundo pode explodir e vocé ndo se
importa, desde que aquela pessoa esteja do seu lado. O Isaiah entendeu tudo
errado. Por varios motivos. Ele ndo me ama. Ndo pode. Para comegar, ele ndo
me olha como o Noah olha para a Echo. Além do mais, eu ndo sou digna desse
tipo de amor.

O passaro esconde a cabega debaixo da asa. Entendo esse sentimento de

desejar que o mundo desaparega. Se eu tivesse asas, também me esconderia



debaixo delas.

— E s6 um passaro, Beth. Uma hora ele encontra o caminho pra sair.

Algo profundo, escuro e pesado dentro de mim me diz que ndo. O pobre
passaro vai morrer nesse maldito celeiro e nunca mais vai ver o céu azul.

O feno farfalha, e o Ryan cai do meu lado, fazendo a poeira levantar. Ele
rola de lado de um jeito desengongado para me olhar. Seu corpo quente toca no
meu, ¢ seus olhos estdo com uma intensidade estranha.

— Naio fazisso.

Meu coragdo trope¢a em si mesmo. O Ryan continua sem boné, e eu gosto
disso mais do que deveria. O cabelo se espalha e d4 um charme infantil a um
rosto que pertence a um homem.

— Fazer o0 qué? — pergunto envergonhada, porque a minha voz sai meio sem
folego.

As sobrancelhas dele se juntam, e ele leva a méo até perto do meu rosto.
Entdo para, e minha respiragdo também. O Ryan encara os meus ldbios e depois
acaricia a minha bochecha.

— Vocé fazisso demais. — Os dedos dele deslizam com firmeza até o canto
da minha boca. Minha pele pinica sob o toque dele. — Parecer triste. Eu detesto.
Sua boca vira para baixo. Suas bochechas perdem a cor. Vocé perde tudo que te
fazser... vocé.

Passo a lingua nos labios e juro que ele repara. O dedo dele para antes de
formar mais uma trilha provocante no meu rosto. Meu pulso acelera, e o calor se
espalha pelo meu corpo. O toque dele — ai, meu Deus — ¢ muito bom. E eu
quero uma coisa boa. Quero muito.

Mas ndo quero ele. Pelo menos, acho que ndo.

— Vocé esta me vigiando?

Os labios dele explodem num sorriso claro, e ele tira a mao.

— Bem-vinda de volta.

— O que isso quer dizer?

Ele fazaquilo de novo: sorri. O sorriso que faz meu estomago revirar.

— Eu gosto de vocé — ele diz.

Levanto uma sobrancelha. Ele deve ter fumado crack mais cedo, ou talvez
esteja tomando aquela porcaria de esteroide. Como é que chamam? Bomba. E.
O cara definitivamente estd tomando bomba. E esta bébado.



— Vocé gosta de mim?

Ele balanga a cabega numa mistura desajeitada de sim e nd3o ao mesmo
tempo. O Ryan esta chapado.

— Nao sei. O jeito como vocé fala. O jeito como vocé age. Eu sei o que vou
conseguir de vocé, mas no minuto seguinte ndo sei mais. Quer dizer, vocé é
imprevisivel, mas eu sei que as reagdes que vocé vai me dar sdo verdadeiras,
sabe?

Tentando fazé-lo parar de beber, empurro as ultimas cervejas para longe
dele e as escondo no feno enquanto tento manter os olhos dele em mim. A
declaragdo de “gostar” colocou o cara na categoria de mais do que chapado, e
de jeito nenhum vou conseguir arrasta-lo para casa.

— Quer dizer que vocé gosta de saber que as nossas conversas vao terminar
comigo mandando vocé se foder?

Ele ri.

— Exatamente.

— Vocé ¢ esquisito.

— Vocé também.

Agora ele me pegou.

— Tem algum lugar onde vocé ndo tenha piercing? — O Ryan encara o meu
umbigo. Minha camiseta deve ter se levantado sozinha, expondo a joia vermelha
pendurada na minha barriga. No meu aniversario de dezesseis anos, o Isaiah
pagou o piercing do umbigo. Aos dezessete, pagou a tatuagem. Nas duas vezes,
ele conseguiu a “permissdao”. O Isaiah sempre da um jeitinho.

— Talvez sim. Talvez ndo.

Os olhos do Ryan correm até os meus, e eu vejo que ele entende a
insinuagdo. Dou risada quando o rosto dele fica vermelho.

— O que vocé ¢, Ryan?

— Vocé acabou de perguntar o que eu sou?

Fago que sim com a cabega.

— Por que um atleta ia se enfiar comigo num celeiro bebendo cerveja,
quando podia estar comendo metade da populagdo feminina da escola? Vocé nido
esta se encaixando no perfil.

Os olhos dele vasculham o meu rosto, e ele ignora a pergunta.

— O que significa a sua tatuagem?



— E um lembrete. — Significa liberdade. Algo que eu nunca vou ter. Meu
destino foi tragado antes de eu respirar pela primeira vez

— Vocé esta fazendo aquilo de novo — o Ryan diz e me toca. Dessa vez na
barriga, mas com os olhos fixos nos meus. O dedo explora levemente as bordas
da joia. Me fazendo cocegas. Me hipnotizando. Levando minha confusdo mental
para as alturas. E ¢ exatamente para la que eu quero ir: para as alturas.

— O que vocé diria, Ryan, se eu falasse que ndo quero ficar sozinha?

Seus dedos deslizam pelo meu corpo, e sua mdo quente segura a curva da
minha cintura, me levando lentamente em diregdo ao céu.

— Diria que eu também néo quero ficar sozinho.



RYAN

A luz da lanterna pisca, formando sombras no rosto da Beth. Ndo hd como
confundir a sugestdo em seus olhos azuis enfumagados ou o convite na ponta de
seus dedos enquanto formam uma trilha no meu biceps. Com o cabelo preto
espalhado sobre o feno dourado, ela me lembra uma versio moderna da Branca
de Neve — labios vermelhos como rosas, pele branca como a neve.

Sera que um beijo faria a Beth voltar a vida? Hoje a noite ela me mostrou
alguns flashes da garotinha escondida atras da fachada. Talvez eu consiga trazé-la
um pouco mais para fora. Talvez se eu a beijar... Ndo, nada de beijo. Ndo sou
um principe, e isso ndo ¢ um conto de fadas.

Tento encontrar a sanidade e esfrego a cabega.

— Vocé esta bem? — ela pergunta.

— Sim. — Nao. Os pensamentos oscilam na minha cabe¢a como ondas no
mar. Cada pensamento é mais dificil de segurar do que o anterior.

— Esta tudo bem. — A voz da Beth sai macia, como se ela estivesse fazendo
um encantamento. — Vocé estd pensando demais. Relaxa.

— A gente devia conversar — digo rapido antes que o pensamento escape,
mas minha méo desenha outro circulo preguigoso na barriga dela. Os musculos
dela ficam vivos sob o meu toque, um tremor de prazer, e eu desejo satisfazer a
garota.

— Nio deviamos, nio — ela responde. — As pessoas ddo valor exagerado
para a conversa.

Fago que sim com a cabega, mas o pensamento volta a tona: a gente devia
conversar. Eu lutei contra isso a noite toda; que inferno, eu lutei contra isso desde
que conheci a garota, mas adoro quando a Beth fala porque ela se torna real —
cla se torna mais. E eu gosto de mais. Eu gosto dela.



O que eu realmente gosto ¢ como sua pele macia brilha sob a luz da lanterna,
como ¢ suave sob os meus dedos. A Beth lambe os labios de novo, e a minha
cabega se inclina na expectativa. Sua boca agora esta brilhando, ¢ eu memorizo a
forma perfeita enquanto imagino os labios dela rogando nos meus.

O feno farfalha debaixo da Beth quando ela levanta a cabega. Meus sentidos
estdo inundados com o aroma de rosas.

— Me beija — ela diz.

S6 um beijo e a magia negra, a que ela teceu, a que estd sempre pesando
sobre ela, vai se quebrar.



BETH

Minha camiseta se levanta um pouco mais quando o Ryan alisa a pele nua da
minha barriga. Ele se inclina mais para perto de mim, e eu imediatamente fico
impressionada com o tamanho do corpo dele. Meu sangue formiga de excitagao.

— Vocé ¢ macia — ele sussurra.

Enrolo os dedos no cabelo dele e trago seu rosto para perto.

— Vocé fala demais.

— E verdade — ele concorda, e seus labios finalmente encontram os meus.

No inicio, ¢ um beijo inocente. Labios suaves se encontrando, uma pressio
delicada que gera um fogo lento. O tipo de beijo que vocé dad em alguém que
significa alguma coisa. Ndo ¢ o tipo de beijo a ser desperdicado comigo. Mas,
ainda assim, eu o prolongo, sugando seu labio inferior e tocando o rosto macio.

Por um segundo, eu sinto. Vou me permitir fingir que o Ryan se importa
comigo. Que eu sou a garota digna desse tipo de beijo, e, bem quando sinto a
emogao ficar mais forte, ganhar impulso, eu me afasto.

O Ryan engole em seco e me encara. Pressiono a boca na dele
inocentemente mais uma vez, depois deslizo a lingua entre seus labios. Faiscas
chiam no ar enquanto abrimos a boca, famintos. £ uma tempestade de
relampagos de beijos ardentes e sons de éxtase. Cada um se alimenta do outro,
apenas aumentando a tempestade — uma nuvem carregada a beira da explosao.

Minhas maos passeiam pelas costas dele, agarrando a bainha da camisa,

ansiosas por explorar os musculos gloriosos ali embaixo. O Ryan entende e

s quando ele desliza um

acelera o passo. Um ar mais frio espeta as minhas co.
dos bragos sob mim e puxa a minha camiseta sobre a cabega.

Ele para por um segundo. Os olhos hesitantes encontram os meus, € eu
rapidamente recupero os labios dele. Ele responde, mas pouco. Esta pensando de

novo e, se seguir os pensamentos, vou perder a chance de ir mais alto.



Fago uma trilha descendo pelas costas dele — um toque leve, uma danga que
atravessa até a lateral da cintura, sobre o quadril, ¢, bem quando os meus dedos
circulam para baixo, o Ryan geme ¢ volta ao jogo. Minha boca se curva para
cima sob o beijo.

Adoro o som do gemido dele. Adoro como as maos dele memorizam minhas
costas ¢ ousam descer at¢ minhas coxas. Adoro como nds dois deixamos para
tras os pensamentos. Adoro flutuar.

Nos rolamos, e eu ajudo o Ryan a tirar a camisa. Em segundos, nossas
pernas se entrelagam. Minhas maos apertam os musculos dele enquanto ele faz
uma trilha de beijos ao longo da minha nuca. Ele fica mais ousado e puxa a alga
do meu sutid sobre 0 ombro. Eu recompenso a ousadia.

Nos perdemos o controle — tdo rapido que saimos da fase de flutuar para a
fase de voar. Inspiro e tudo que sinto ¢ o cheiro do Ryan: o aroma doce da chuva
de verio. Estou tdo tonta que quase poderia rir — finalmente estou chapada. Mais
chapada do que ja estive sem drogas, mais chapada do que j4 estive com outro
cara, mais chapada do que...

A mao do Ryan desliza para envolver o meu rosto, a palma quente tocando
minha bochecha. A cabeca dele segue, e nos dois arfamos em busca de ar
quando ele encosta a testa na minha. Ele esta parando, e eu ndo gosto de parar.
Parar significa pensar.

— Vocé ¢ linda — ele murmura. Suas maos ainda exploram; os labios ainda
exercem uma pressdo delicada sobre a minha pele. Talvez ele ndo esteja
parando. Talvezele esteja... o qué? O que ele estd fazendo? O corpo dele dizuma
coisa, mas a boca diz outra.

— Chega de falar. — Nao quero falar. Quero voar. Quero ir mais longe.

O Ryan afasta o cabelo do meu rosto, e meu coragdo se agita.

— Eu gosto de vocé — ele dizno meu ouvido. — Eu gosto de vocé, Beth.

Todos os movimentos param quando os cantos dos meus labios se inclinam
para cima, formando um sorriso timido. Ele gosta de mim. Ele gosta de mim, e
cu gosto dele, e... Sinto todo o ar escapando dolorosamente do meu corpo. Meus
dedos se fecham em punhos, e eu empurro o peito do Ryan.

— Me solta.

Em vez disso, ele me segura com mais for¢a. Seus olhos perdem a névoa e
correm pelo meu rosto, buscando o problema.



— O que foi?

— Me solta! — grito, ¢ ele imediatamente me larga. Entio me afasto dele...
me afasto de mim... Sou burra, muito burra. O Ryan ndo gosta de mim. Nao
gosta. Como pude deixar minhas emogdes entrarem na jogada? Por que ndo
consegui simplesmente usar o cara para ir mais alto?

Agarro a camiseta e corro para a porta. Atrds de mim, ougo o feno estalar
enquanto o Ryan luta para se levantar.

— Beth, espera! Me desculpa! Por favor.

Quando chego na porta, eu hesito. Os outros caras, os que eu usei para sentir
algo fisico, nunca pediram desculpas. Eles nunca me pediram para ficar. Arrisco
uma olhada sobre o ombro, e meu estomago se revira quando vejo a agonia
marcada no seu rosto.

O Ryan me estende uma das maos.

— Por favor, fala comigo.

Falar — foi isso que me colocou nessa situa¢do. Foi o que transformou o que
ndo deveria ser nada em algo. Parte de mim implora para ficar, para conversar.
Mas, em vez disso, fujo para a noite escura. Ficar vai doer, e correr ¢ minha

Ginica opgao.



RYAN

Nos ganhamos hoje, mas ndo tenho ideia de como. Ao longo do jogo, o sol
incomodou meus olhos. Minha cabega latejou num ritmo doloroso e
desagradavel, e vomitei duas vezes entre as entradas. Jogar de ressaca levou o
inferno a um novo nivel. Mesmo agora, eu luto contra a vontade de parar o jipe
no acostamento, deixar a cabega bater no volante ¢ descansar, mas nao posso.

Eu gosto dela. Eu realmente gosto da Beth. Soube disso no instante em que ela
riu para mim no jipe, depois de termos atravessado o riacho. E, ela é durona,
mas ao mesmo tempo ndo ¢. Na noite passada, os muros dela se racharam.

Ao abragar a garota enquanto a gente dangava, eu vi — a linda menininha
que adorava fitas no cabelo. Quando ela entrelagou os dedos nos meus para me
impedir de brigar com o Tim, eu vi a garota que protegia a Lacy no ensino
fundamental. No celeiro, ouvi a Beth tagarelar sobre a propria vida: o Isaiah, o
Noah, a Echo, as praias. Ao ouvir tudo isso, descobri uma pessoa fiel aqueles que
ela ama. Foi o primeiro vislumbre sincero de uma garota que guarda tudo dentro
de si.

Estou me apaixonando por ela. Muito. E estraguei tudo no instante em que a
toquei. Como posso ser tao burro?

A luz do entardecer ¢ filtrada pelas arvores densas que delimitam a longa
entrada de carros da casa do Scott Risk Repasso as palavras que vou dizer quando
o Scott abrir a porta. Ndo tenho uma boa desculpa para ver a Beth. A verdade nao
vai ajudar: “Oi. Eu peguei sua sobrinha ontem a noite, fiquei bébado, dei uns
amassos nela até ela fugir do celeiro e adoraria ter a oportunidade de pedir
desculpas a ela e convencer a garota a me dar uma chance”.

E. Essa conversa tem futuro.

Inclinada para frente, com a cabega nas maos, a Beth estd sentada nos
degraus da varanda da casa. Meu estomago desaba no chdo do jipe. Eu fiz isso



com ela. A Beth me espia através do cabelo quando estaciono na frente da
garagem. Ela se endireita e envolve a barriga com os bragos.

— Ei— digo ao me aproximar. — Como vocé esta?

— Uma merda. — Ela estd descalga e vestindo uma camiseta roxo-escura
de algoddo apertada na cintura e uma calga jeans muito rasgada. A camiseta
desliza pelo ombro, expondo a al¢a do sutid preto. Eu me obrigo a desviar o olhar.
Fiquei muito intimo desse sutid provocante na noite passada.

Paro ao pé da escada e enfio as maos nos bolsos. Sera que ela se sente uma
merda porque também esta de ressaca ou porque se arrependeu de me beijar?

— Minha cabega martelou o dia todo.

A Beth inspira devagar e expira, soprando alguns fios de cabelo do rosto.

— O que vocé quer?

— Vocé saiu correndo ontem a noite. — Imagens da nossa noite juntos
aparecem na minha mente. As maos dela arrancando minha camisa, quentes na
minha pele, bagungando meu cabelo. Os meus ldbios no pescogo dela e o sabor
doce de sua pele. A curva do seu corpo nas minhas méos ¢ as unhas dela
provocando as minhas costas. — Eu queria saber se vocé estava bem.

— Estou 6tima — ela responde.

A Beth se esconde atras de um muro que ela mesma ergueu. Esta fechada.
As emogdes cimentadas. Encaro a garota, e ela me encara. Ndo tenho ideia do
que dizer. Na noite passada, ndo estivamos num encontro de verdade. Era um
acordo. Ela ndo era minha namorada que eu tentei comer pelas beiradas. Nao
era uma garota que eu levei para jantar algumas vezes e beijei demais por
tempo demais. Com a Beth, eu atravessei limites que um homem de verdade ndo
atravessaria.

— Me desculpa.

— Pelo qué?

O olhar dela faz com que eu me sinta como se estivesse de pé na frente de
um pelotao de fuzilamento, esperando minha sentenga.

— Por... — Pelo que quero pedir desculpas? Por tirar a blusa dela? Beijar a
garota até achar que estava enlouquecendo? Toca-la? Senti-la? De todas as coisas
pelas quais posso pedir desculpas na minha vida, sinceramente, nenhuma dessas

estaria na lista. — Por me aproveitar de vocé.



O canto direito da boca da Beth se curva para cima, depois para baixo, depois
volta devagar para cima.

— Nos ndo transamos ontem a noite.

O calor sobe pelo meu pescogo, € eu me concentro nos sapatos.

— Eussei.

Parte de mim agradece por ela ter ido embora naquele instante. No
momento em que meus ldbios encontraram o corpo dela, rapidamente nos
tornamos um vulcdo em erupgdo. Quente e rapido. Muito rapido. Rapido o
suficiente para eu quase ter dado minha virgindade a ela.

— Ento, por que estd me pedindo desculpas?

Retino coragem e encaro a Beth.

— Vocé foi embora. Correndo. E o que eu fiz.. A gente estava bébado. Nao
fico bébado e ndo me aproveito de garotas. Vocé saiu chateada. Eu passei dos
limites, e 0 modo como vocé foi embora... Me desculpa.

Ela pigarreia.

— Ryan. — Estica o meu nome, como se quisesse se dar um tempo para
pensar. — Fui eu que me aproveitei de vocé.

Fico parado.

— Nao. Garotas ndo se aproveitam de garotos. Garotos se aproveitam de
garotas.

Os labios dela se encolhem e se retorcem para o lado enquanto ela balanga a
cabega.

— Nao. Eu me lembro muito bem de ter te falado que ndo queria ficar
sozinha.

— E nesse momento eu devia ter ido embora.

— Eu ndo queria que vocé fosse.

— Mas eu devia. E isso que um cara honrado faz Especialmente quando ele
gosta da garota.

A Beth me aponta um dedo.

— Viu, ¢ ai que vocé esta confuso. Vocé ndo gosta de mim.

Por que ela estd complicando esse pedido de desculpas? Por que ela
complica tudo?

— Gosto, sim.

— Naéo gosta, ndo. Vocé estd dizendo a si mesmo que gosta de mim.



Ela me deixa maluco, sempre tentando encontrar um jeito de me irritar.

— Isso nao fazsentido.

— Vocé se sente culpado por ficar comigo, por isso estd tentando se sentir
melhor se convencendo de que gosta de mim, mas ndo gosta.

— O qu... — Quanto mais ela fala, mais a minha mente fica bagungada. —
Eu gosto de vocé. Eu. Gosto. De. Vocé. Admito que vocé é irritante. As vezes
vocé me leva a beira da insanidade, mas vocé mexe comigo como ninguém.
Quando vocé ri, eu quero rir. Quando vocé sorri, eu quero sorrir. Que inferno, eu
quero ser a pessoa que faz vocé sorrir. E vocé ¢ bonita. Ndo, vocé ¢ sexy, e
ontem a noite foi...

— Para. — A Beth levanta a mao. — Vocé ¢ um cara legal e ndo quer achar
que poderia ter feito alguma coisa ruim, certo? O que noés fizemos ndo foi ruim.
Nio foi saudavel, mas ndo foi ruim. Néo tenta interpretar.

Os lindos olhos azuis da Beth estdo me implorando. Implorando! Ela quer que
eu concorde com ela.

— Se vocé realmente se sente assim, por que fugiu ontem a noite?

Aporta da frente se abre e, com os olhos semicerrados, o Scott me observa.
A Beth olha para ele por cima do ombro e fixa o olhar. Ele se afasta, deixando a
porta da frente aberta. Um aperto toma conta de mim. Isso ndo é bom.

— E melhor vocé ir embora — a Beth diz.

Provavelmente, mas ndo consigo. Ndo com a Beth me dizendo que eu ndo
gosto dela. Nao quando ela acredita nisso de verdade.

— Sai comigo de novo. Um encontro de verdade, dessa vez

— O qué?

Subo os trés degraus e sento ao lado dela. Estivamos tdo proximos na noite
passada. Pele contra pele. Ela esta a centimetros de mim agora, mas parecem
quildmetros. Minha méo fica pesada com a necessidade de tocar na garota, de
consola-la. Levanto a mio. Abaixo. Caramba, eu ndo tive problemas para tocar
nela na noite passada. Levanto a méo de novo e coloco sobre a dela.

Sob os meus dedos, ela se enrijece. Meu coragdo bate no peito, provocando
uma dor. Nao quero que ela odeie 0 meu toque.

— A gente comegou tudo ao contrario. Eu gosto de vocé. Vamos ver o que
acontece.

— Sair com vocé? — ela pergunta.



— Sair comigo.

— Como amigos... — a Beth retorce o rosto, com aversao — ... coloridos?

Eu quase posso sentir o corpo dela debaixo do meu de novo, mas afasto a
lembranga com uma sacudida. Nao vou conseguir provar que gosto dela se
tivermos um desempenho repetido da noite passada.

— Nio. Amigos que saem juntos. Eu pago. Vocé sorri. As vezes a gente se
beija.

Ela levanta uma sobrancelha cética ao ouvir a palavra bejja, e eu
imediatamente me retraio.

— Mas a gente sai primeiro, por um tempo. Amigos que gostam um do outro
¢ querem sair.

— Eu nunca disse que gostava de vocé.

Dou um risinho, e um formigamento quente entra no meu sangue quando ela
me da aquele sorrisinho pacifico.

— Vocé ndo disse que me odeia.

— Amigos que saem juntos — ela diz, como se estivesse tentando encontrar
o significado oculto na frase.

— Amigos que saem juntos — repito e aperto os dedos dela.

A Beth fica tensa e retira a mao.

— Néao. — Ela desce os degraus descalga. — Nao. Nédo ¢ assim que as coisas
funcionam. Caras como vocé ndo saem com garotas como eu. Qual ¢ a sua
jogada agora? Isso tem a ver com o desafio?

As palavras dela me fazem estremecer, mas ndo sao uma surpresa. Na noite
passada, eu forcei demais a barra. Nao demonstrei respeito. Ela ndo tem motivos
para acreditar em mim, mas eu quero que ela acredite.

— Nao. O desafio acabou.

— Porque vocé venceu na noite passada?

Nio venci, ndo. O desafio exigia que a Beth e eu ficassemos na festa por
uma hora. Mal ficamos quinze minutos.

— Acabou, Beth. Eu ndo brinco com as pessoas com quem eu me importo.

Milhdes de emogdes passam pelo rosto dela, como se estivesse brigando com
Deus e o diabo.

— Vocé podia estar brincando comigo. Se isso foi pelo desafio, me fala.



— Eu ja falei. O desafio acabou. — Eu disse a Lacy que ninguém se
machuca nos meus desafios. Especialmente nesse. Como pude ser tdo cego?
Achei que a Beth tinha saido da dindmica da confianga porque queria me
magoar. Achei que ela queria ver a minha equipe perder. Errado. A Beth ndo
pulou porque ela ndo confia e, por causa desse desafio, eu estraguei toda a
confianga que ela poderia ter em mim.

— Entdo vocé ganhou? — Ela insiste no desafio com teimosia. — Vocé
recebeu o desafio de me beijar? — A dor ¢ substituida pelo panico. — Seu
babaca de merda, vocé brincou comigo, nao foi? Todo mundo na escola ja sabe?
Vocé estd aqui pra ganhar pontos extras? Tenta comer a garota, conta pros
amigos e depois convence ela de que quer mais?

— Niao! — eu grito, depois lembro que preciso me controlar. Eu provoquei a
duvida nela quando aceitei o desafio. — Nado. O que aconteceu entre a gente
ontem a noite ndo teve nada a ver com desafio nenhum. Eu ndo planejei e nunca
contaria a ninguém.

— Entdo quer dizer que eu sou um segredo? Vamos sair em particular, mas
ndo em publico. Ndo, obrigada.

Droga. Nao consigo ganhar. Esfrego a cabega.

— Eu quero estar com vocé. Aqui. Na escola. Em qualquer lugar. Eu ndo
brinquei com vocé. Confia em mim.

A Beth se afasta. Confianga deve ser a palavra mais horrivel no vocabulario
dela. Desesperado para acertar as coisas, eu solto:

— Me pede qualquer coisa que eu fago. Confie em mim com alguma coisa.

Eu te provo que vale a pena confiar em mim.

Ela me analisa: primeiro os Nikes, a calga jeans, a camiseta dos Reds, depois
meu rosto.

— Vocé me leva a Louisville de novo?

O enjoo que eu combati a tarde toda volta. Qualquer coisa, menos isso.

— Beth...

— Nao vou sumir de novo. Preciso que vocé me deixe num lugar, ¢ juro que
vou estar exatamente no mesmo ponto em que vocé me deixar no momento
exato em que vocé me mandar aparecer. Vocé esta me pedindo pra confiar em
vocé... Bom, vocé vai ter que confiar em mim primeiro.



Nio parece justo, mas a justi¢a saiu pela janela no instante em que toquei na
garota ontem a noite. Possivelmente saiu pela janela no instante em que eu
aceitei o desafio na Taco Bell.

— Eu confiei em vocé. — Minha boca se fecha, e tudo dentro de mim
endurece. As palavras tém um gosto amargo na minha boca. — Eu te contei do
meu irmao.

A Beth morde o labio inferior.

— E segredo?

Fago que sim com a cabega. Eu realmente ndo quero falar do Mark.

Rugas de preocupagdo se acumulam na testa dela.

— Confissdes bébadas ndo equivalem a confiar.

Suspiro profundamente. Ela estd certa.

— Otimo. Tenho um jogo daqui a trés sabados em Louisville, mas vocé vai
assistir a0 jogo todo. Nio vou abrir mao dessa exigéncia. E pegar ou largar.

O rosto da Beth explode num sorriso radiante, e os olhos azuis brilham como
o sol. Minhas entranhas se derretem. Esse momento ¢ especial, e eu ndo quero
que ele suma. Fui eu que coloquei aquele sorriso ali.

— Sério? — ela pergunta.

Sera que eu quero que ela va ao meu jogo? Quero que ela veja que sou mais
do que um atleta burro?

— Sério. Nao brinca comigo, Beth. — Porque eu estou me apaixonando por
vocé, mais do que devia, e, se vocé me trair de novo, vai doer demais.

O sorriso desaparece, e ela responde solenemente:

— Nao vou brincar. Quando a gente for a Louisville, preciso de uma hora
sozinha.

Uma hora. Para fazer o qué? Ver o Isaiah? Acho que ela poderia. Eu s6 pedi
para ela sair comigo. Ela provavelmente ia surtar se eu dissesse a palavra
relacionamento, apesar de eu ndo ter interesse em sair com mais ninguém. Fui
rapido demais com ela ontem a noite. Dessa vez, vou devagar.

— Eu te dou uma hora sozinha em Louisville. Depois a gente vai sair num
encontro de verdade, mesmo que isso nos mate.

A Beth volta para perto de mim nos degraus. O joelho dela encosta no meu, e
ficamos em siléncio. Normalmente, o siléncio com garotas me deixa
desconfortavel, mas esse ndao me perturba. Ela ndo tem nada a dizer. Eu também



ndo. Nido estou pronto para ir embora, e parece que ela ndo esta pronta para eu ir
embora. A Beth, dentre todas as pessoas, me diria o que realmente quer ou pensa.

Ela finalmente quebra o siléncio.

— Como fago pra tirar o meu nome da lista do baile? Preciso de dois tergos
dos votos dos alunos ou tenho que pedir pra alguém da secretaria?

Um panico passa pelo meu corpo.

— Fica na corte.

— De. Jeito. Nenhum.

— Fazisso comigo. Eu vou ficar do seu lado o tempo todo. — Colocar a Beth
na corte foi o meu jeito de deixar a garota puta da vida, mas agora eu sei que a
quero la: comigo.

— Esse ¢ o seu mundo. Ndo o meu.

Mas poderia ser, se ela tentasse.

— Nada vai acontecer em relagdo ao baile no proximo més. Que tal fazer
assim: se eu conseguir te encantar até 1a, vocé concorda em ficar na corte; se
ndo conseguir, eu te ajudo a tirar seu nome de 1a.

Siléncio enquanto ela pensa.

— Vocé esta me pedindo pra te desafiar a me encantar?

Até eu consigo perceber a ironia.

— Acho que sim.

— Devo te lembrar que vocé tem um péssimo historico comigo em termos
de desafios?

Eu me sento mais reto.

— Eundo perco.

O Scott bate na porta e aponta para os proprios olhos e depois para mim. E sai
de novo. Que inferno.

— Vocé chegou bébada em casa ontem a noite? — pergunto.

Na dltima vez em que o Scott e eu conversamos, estivamos numa boa.
Alguma coisa mudou.

— Néo, mas vocé deixou isso. — A Beth afasta o cabelo do pescogo e mostra
um ponto vermelho e azul. Tudo o que eu quero é sumir e me esconder debaixo
do chido. Deixei um chupdo nela. Ndo fago isso com uma garota desde que
terminei o ensino fundamental.

— Ele me odeia — digo.



ABethri.
— Tipo isso.



BETH

Bato com mais forga no peito dele e ignoro o mundo ao redor. Meus punhos
doem, mas preciso manter o corag¢do funcionando. Preciso. Vinte e sete, vinte e
oito, vinte e nove, trinta.

— Respira! — grito.

A Lacy inclina a cabega para tras e sopra na boca. O peito se mexe para
cima, depois desce de novo. Ela comeca a se afastar.

— Nao, Lacy, verifica os sinais vitais. — Ela coloca o ouvido perto da boca e
do nariz. Eu espero. Ela coloca os dedos na artéria, no pescogo. Espero de novo.
ALacy balanga a cabega. Nada.

— Sua vez— digo a ela. Tenho medo de ndo conseguir dar pressdo suficiente
no coragdo se eu continuar. A Lacy tropega em diregao ao peito dele, e eu deslizo
meu corpo para perto da cabega. Ela conta em vozalta a cada compressdo.

Um bipe longo vem da equipe perto de nos.

— Sem batimentos — diz o sr. Knox.

— Oba! — diz o Chris. — Esse ¢ nosso!

De toda a nossa turma de satde, sobramos eu e a Lacy contra o Ryan ¢ o
Chris. Com as méos entrelagadas uma na outra, o Ryan bate no peito do boneco.

— Respira! —a Lacy exclama.

Sopro ar na boca, verifico os sinais vitais e congelo. Com os dedos no
pescogo, eu sinto alguma coisa. E fraco, mas esta la. A Lacy fazum gesto para
eu bombear, mas balango a cabega. Nosso boneco — ele esta vivo!

0es de novo, e um barulho horrivel sai da

Os garotos comegam as Compr
maquina deles. O sr. Knox desliga a méaquina.

— Vocés, garotos, esqueceram de verificar os sinais vitais.

O Chris xinga, e o Ryan cai sentado. Chupa! Acostumem-se a perder.

O st. Knox olha na minha dire¢éo.



— Parabéns, Lacy e Beth. Vocés foram as unicas que mantiveram o
paciente vivo. Mandou bem com os sinais vitais, Beth.

Mandou bem com os sinais vitais. O sr. Knox se afasta como se esse nao
fosse 0 momento mais maravilhoso da minha vida. Eu fiz alguma coisa. Salvei
uma vida. Bom, ndo de verdade, mas salvei o boneco. Fizuma coisa certa. Essa

sensacdo inacreditidvel e fantastica de... ndo sei... nunca tive isso antes... esse
sentimento de... alegria? De alguma forma... me inunda. Cada parte de mim.

Eu — Beth Risk— fizuma coisa boa.

A Lacy aponta para o Chris, depois para o Logan, que estd de pé perto do
boneco morto.

— Nos ganhamos. — Sentada, ela remexe os ombros numa dancinha
maluca. — Nos ganhamos. Nos ganhamos. Nos ganhamos.

— Sua namorada ¢ uma péssima ganhadora. — O Logan se aproxima de
nos.

— Mas isso me da um certo tesio — diz o Chris. — Agora que vocé provou
desse barato, vai aceitar mais desafios de nos, baby ?

AlLacy ri.

— Naio fui eu que aceitei o desafio. Foi a Beth.

O Logan e o Chris acenam com a cabe¢a para mim em reconhecimento.
Dou de ombros. Na ultima semana, temos nos testado. A Lacy fala comigo. O
Ryan fala comigo. As vezes eu também falo com eles. Na segunda-feira, eu cedi
as suas ameagas e comecei a sentar com eles no almogo. Quando o Ryan esta se
sentindo corajoso, ele pega a minha mao. Quando eu estou mais corajosa, pego a
mao dele em troca.

Ao ouvir falar do desafio, pego uma caneta preta na mochila. As Gltimas
palavras do Ryan antes de comegarmos a reanimagdo cardiopulmonar foram
que a Lacy e eu ndo famos conseguir, que éramos fracas demais para superar a
dupla formada por ele e pelo Chris. Escrevo as duas palavras mais lindas na
palma da méo e viro para o Ryan ver: ndo consegue.

Quando ele se encosta na parede, aquele sorriso brilhante se espalha pelo
rosto e ele balanga a cabega. Borboletas voam dentro de mim. Adoro esse
sorriso. Talvezum pouco demais.

— Nio estou encantada — digo a ele. Ja se passaram quatro dias desde o
nosso acordo, ¢ o Ryan nao feznada para me “encantar”.



O sorriso dele fica convencido e, tenho que admitir, também gosto desse
SOITISO.

— Tenho tempo.

| e——er—

Do outro lado da ilha, o Scott me observa enfiar outra colher de Lucky
Charms na boca. Eu falo enquanto mastigo.

— E ai eu senti a pulsagdo, e a Lacy achou que a gente devia bombear de
novo, e eu fiz que ndo com a cabega.

— E o0 que aconteceu? — pergunta o Scott.

Sinto como se eu fosse sair da minha pele.

— Nos ganhamos. Quer dizer, salvamos o boneco, e o sr. Knox disse que eu
mandei bem. — Eu fizuma coisa boa. Ainda ndo consigo superar esse fato.

— Isso ¢ fantastico. Nao é, Allison?

Sdo oito da noite. A Allison estd do outro lado do balcdo e ndo se da ao
trabalho de levantar o olhar do brinquedo que o Scott comprou para ela na
semana passada: um e-reader.

— Fantastico — ela ecoa, numa voz que me diz que néo ¢ isso que ela pensa.

Enfiar outra colher de cereais na boca me impede de resmungar meus
pensamentos. Eu devia ter esperado para contar a historia ao Scott no café da
manha, quando estamos s6 nos dois, mas eu estava empolgada demais.

— Ser enfermeira ¢ isso? — pergunto ao Scott. — Se sentir poderosa e no
controle? — E alguém chegar e me dizer que eu mandei bem? Minha mente se
acelera com as possibilidades. Talvez eu devesse ser enfermeira. Ndo me
incomodo com sangue. Nem com vOmito. Agitada demais para ficar parada,
batuco com os dedos no balcdo. Eu realmente poderia fazer isso.

— Vocé precisa ser excelente em ciéncias para ser enfermeira — diz a
Allison em sua voz entediada. — E suas notas no tltimo boletim sugerem que isso
pode ser um problema pra vocé.

Meu rosto fica vermelho, como se ela tivesse me dado um tapa. Eu queria ter
pensado em algo mais brilhante, mas as vezes a simples verdade ¢ suficiente.

— Vocé realmente ¢ uma vaca.



— Para, Elisabeth — diz o Scott. — E, Allison, as notas dela estio
melhorando.

Bom, foda-se, o Scott repreendeu a piranha. Ha. A Allison arranca os olhos
do e-reader. Eu poderia me aproveitar da gloria desse momento, mas semanas
atras decidi que ela ndo vale o meu tempo. Viro para o Scott. Chega de sonhar
acordada. Tenho problemas reais.

— Preciso de tinta de cabelo preta.

— Pra qué? — ele pergunta.

Ele esta cego? Sacudo o cabelo e abaixo a cabega para ele ver minhas raizes.
Minhas raizes. O loiro escapa pelo cabelo preto como raios de sol irritantes. Viro
o cabelo de volta.

— Vocé pode comprar pra mim?

Se eu comprar alguma coisa com o dinheiro que o Isaiah me deu, o Scott vai
ficar em cima de mim como mosca no cocd. Ndo estou pronta para revelar o
segredo de que tenho dinheiro. Além do mais, ele estd sempre querendo fazer
alguma coisa por mim — agora ele pode.

— Nao — ele responde.

Hum... Sera que eu entendi mal?

— Néo?

— Nao.

— Nio quero ser loira.

— Vocé ¢é assim. Por que tem que mudar uma coisa tdo bonita?

— Quer dizer que s6 as loiras sdo bonitas?

O Scott fecha os olhos.

— Eu nunca disse isso.

— Entdo me compra a tinta.

Ele reabre os olhos e me analisa durante um daqueles longos siléncios de
sempre.

— Eu compro alguma coisa que combine com a cor original do seu cabelo.

— Nio quero ser loira.

— Me da um bom motivo pra nio querer.

— Prefiro preto.

— Nao ¢ bom o suficiente.

Olho para a Allison deliberadamente.



— Odeio loiras.

— Ainda ndo ¢ bom o suficiente.

Cruzo os bragos sobre o peito e redireciono meu olhar para ele. Também sei
ficar em siléncio por muito tempo.

— E s6 isso, Elisabeth? Vocé quer ter cabelos pretos. S6 porque quer. Ndo tem
um motivo. Vocé quer porque quer.

— Isso. — Nao gosto do tom dele nem do jeito como os olhos azuis me
atravessam.

— Quando foi que vocé pintou o cabelo pela primeira vez? — ele pergunta.

— No oitavo ano. — Meus instintos gritam para eu correr.

— Por qué?

Minha garganta se fecha, e eu desvio o olhar.

— Porque sim.

— Por qué, Elisabeth?

Porque um dos namorados da minha mae pensou que eu fosse ela no meio
da noite.

— Me conta. — O Scott continua olhando através de mim. — Me conta por
que vocé pintou o cabelo.

O Isaiah sabe. Contei para ele num dia em que eu estava chapada demais
para guardar segredos. O namorado da minha maée saiu tropecando do nosso
unico quarto no meio da noite. Ele sentou no chio perto de onde eu dormia no
sofa. Levantou a minha mao, beijou e me chamou pelo nome da minha mie. Ele
me bateu quando eu gritei e me bateu de novo quando percebeu que eu ndo era a
minha mie.

As lembrangas vém rapido, e ndo consigo afasti-las. Elas precisam ir
embora. Preciso de alguém que me traga de volta para a realidade. Preciso de
alguém que leve para longe as lembrangas ruins. Ainda ndo perdoei o Isaiah por
me trair. Ndo falo com ele ha semanas, e ndo tenho certeza se estou pronta para
isso.

Mesmo que ndo tivesse acontecido tudo aquilo entre nds, ndo tenho certeza se
eu ia querer o Isaiah. Por algum motivo, eu desejo outra pessoa... e isso me
assusta. E estar assustada so fortalece mais as lembrangas.

Na minha cabega, ougo a voz do canalha. Sinto o toque do canalha. Meus

dedos agarram minha cabega. Sai, sai, sai! Eu me levanto tdo de repente que o



banco balanga e caino chio.
— Foda-se, Scott. Eu compro a tinta.



RYAN

... e George olhou para a garota com novos olhos. Ndo — ndo
com novos olhos, mas talvez com olhos que ele tinha em
outra vida. Com olhos que ndo pertenciam a sua cabega, mas
ao seu coragao.

O sorriso dela o acariciava como se seus dedos deslizassem
pelo brago dele. Ela o surpreendia sempre — uma humana
querendo ser amiga de um zumbi. O oposto dele, de alguma
forma, deu significado aquela nova vida apavorante. Mas o
que realmente encantou George foi que ela lhe deu uma
segunda chance.

Satisfeito comigo mesmo, eu me recosto na cadeira e cruzo as maos sobre a
barriga. Parece que a vida do George ¢ mais confusa do que ele jamais poderia
imaginar. Primeiro, ele acorda zumbi. Depois, descobre que os outros zumbis
esperam que ele seja um lider e, em seguida, fica chocado por adorar seu poder
recém-descoberto.

E aiaparece a garota.

Garotas sempre complicam as coisas. Meus labios se curvam para cima
quando penso na Beth. E, complicam mesmo, mas de um jeito bom.

Meu telefone vibra, e olho o identificador de chamadas. E um namero
desconhecido, por isso deixo cair no correio de voz Segundos depois o telefone
apita, me dizendo que tenho uma mensagem de texto. Pego o telefone e sorrio:



Amigos, certo? Beth

Eu:

— Entdo me deixa entrar. — A voz sexy da Beth vem do outro lado da janela
aberta.

Olho para o relogio: onze horas da noite. Minha mae e meu pai devem estar
na cama. Para garantir, tranco a porta do quarto antes de levantar o vidro e abrir
a tela.

— O que vocé esta fazendo aqui?

A Beth enfia uma das pernas no meu quarto, depois a outra, com tanta
facilidade que acredito que cla ja fezisso antes.

— Fiquei entediada.

— Vocé podia ter ligado. — Fechar a tela ndo ¢ tio facil quanto abrir.

— Eu liguei. — Ela avalia o meu quarto. Agarra uma bola de beisebol na
comoda, joga para o alto e quase nao consegue pegar. — Vocé ndo atendeu.

— Vocé ligou um minuto atras.

Ela coloca a bola de volta na cémoda.

— Mas liguei.

Arealidade do momento me atinge quando ela se inclina e da um tapinha na
lampada de lava que parou de funcionar um ano atras. A pele macia ¢ a



tatuagem escapam quando a camiseta se levanta. Respiro fundo e me concentro
em qualquer coisa que ndo seja tocar nela.

— O seu tio sabe que vocé esta aqui?

— Néo. — A Beth vai até o computador. — No que vocé esta trabalhando?

— Um trabalho de escrita criativa.

Ela aperta os labios enquanto a cabega cai para tras.

— Merda. Temos um trabalho? Pra quando? Ai, que inferno, o Scott vai me
matar por isso. E eu achava que finalmente estava acompanhando.

Droga. Até agora, eu ndo precisava contar para ninguém.

— Nio, ndo é um trabalho da turma. E uma coisa... extra... Algo que a sra.
Rowe me pediu pra fazer.

Os ombros da Beth relaxam como se ela tivesse recebido o perddo de uma
sentenga de morte.

— Posso ler?

Além da minha professora, ninguém jamais pediu para ler minhas coisas
antes, e... Paro por um instante, e a Beth levanta as sobrancelhas. Se alguém vai
ler isso, prefiro que seja ela. Algo me diz que ela vai entender.

— Claro.

— Imprime pra mim. — Ela se joga na minha cama e se enrosca perto dos
travesseiros.

Os olhos azuis me analisam, ¢ ela me provoca com um olhar sonolento.
Minha calga fica apertada. Quero me juntar a ela na cama, muito, mas vou me
controlar, mesmo que eu Morra nesse processo.

— Vocé planeja ficar por um tempo?

— Vocé tinha outros planos?

Nio.

— Vou dormir daqui a pouco. Temos aula amanha.

— Compartilhei uma cama muito menor do que essa nos ultimos dois anos.
Confia em mim, sou a rainha de ndo tocar, se ¢ com isso que vocé estd
preocupado. Vai, imprime.

— Naio tocar e compartilhar com quem?

A Beth da um risinho e balanga a cabega a0 mesmo tempo.

— Estd com ciime? Acho que vocé ia imprimir uma coisa pra mim.



Deixa rolar, Ryan. Assim como outros predadores, a Beth consegue sentir o
cheiro do medo. Sem mais uma palavra, imprimo as paginas, que ela arranca da
minha m#o. Olho para ela, que me encara.

— Nio vou ler com vocé me observando. E estranho.

— Vocé estd no meu quarto, Beth. Vocé andou quase um quildometro pra
chegar aqui. Numa quarta-feira. No meio da noite. Sem ser convidada. — Eu
tinha que definir para ela o que ¢ estranho.

— Quer que eu va embora?

— Nao. — Nio quero. De alguma forma, nada jamais pareceu tdo correto.

Aquele sorriso maligno aparece no rosto dela.

— Sou a primeira garota a subir na sua cama?

Sim. Respiro fundo e volto para o computador. J& namorei garotas. Fui
exclusivo com algumas e respeitoso o suficiente para seguir devagar para cada
base. Existem algumas bases que eu ainda ndo alcancei. E ter uma garota na
minha cama ¢ uma delas. Se ela estd determinada a ficar aqui, estou
determinado a gostar disso e ndo deixar o nervosismo aparecer. Acho que 0 meu
zumbi encontrou uma garota de quem ele gosta e, a0 mesmo tempo, quer
estrangular.

e ——

— Isso é bom, Ryan. — A voz distante da Beth me arranca da historia, e
minhas maos param de batucar no teclado.

— Obrigado — digo. Ela esta deitada de brugos, apoiada nos cotovelos. Seu
decote esta lindamente exposto. Meus olhos escapam para o chdo.

— Nio, sério. E bom. Bom do tipo poderia estar numa livraria. Eu entendo
totalmente esse cara.

E, eutambém.

— Cheguei a final de um concurso literario estadual. — As palavras saem
naturalmente, como se eu normalmente contasse esse tipo de coisa para o mundo
todo.

A Beth folheia as paginas.

— Posso entender por qué. Quem julgou o vencedor devia estar usando
metanfetamina, pra ndo te escolher.



Olho ao redor do quarto, esperando o raio me atingir. Ela me elogiou?

— O vencedor ainda ndo foi anunciado. Tem outra etapa do concurso daqui a
umas duas semanas.

— Ah. Entdo tenho certeza que vocé vai ganhar.

Meu estdmago fica oco quando desligo o computador. E, estou escrevendo o
conto, mas ainda ndo me inscrevi no concurso. Como posso? Tenho jogo nesse
dia, e 0o meu pai...

Meus pensamentos se perdem. Estou fugindo de um concurso — um
concurso que eu posso ganhar. Serd que a adrenalina de ganhar um concurso
literario ¢ a mesma de ganhar um jogo de beisebol ou um desafio? Acho que eu
nunca vou saber.

Quando viro de volta, a Beth estd deitada de costas, com a cabega nos
travesseiros. Ela tirou os sapatos e cruzou as maos sobre a barriga. A argola do
umbigo brilha na luz. Ela empilhou minha historia de um jeito perfeito sobre a
mesa de cabeceira.

Estamos saindo. Amigos que estdo saindo e que, eventualmente, podem se
beijar. Quatro dias poderia ser considerado eventualmente... E, ndo sou burro o
suficiente para acreditar nisso.

— Vou dormir — digo, dando a ela a oportunidade de ir embora.

— Vocé normalmente dorme com todas essas roupas? — ela pergunta.

Nao. Eu geralmente tiro a camisa.

— Assim ¢ mais seguro.

— Tudo bem.

Tudo bem. Desligo a luz e subo na cama. Seguindo o exemplo da Beth, eu
deito sobre a coberta. O calor do corpo dela aquece o meu. Ela esta certa. Ela
consegue deitar na mesma cama sem tocar. Inspiro, e seu aroma doce me
envolve.

No ano passado, nosso professor de ciéncias destruiu o mito de que o sexo
passa pela cabega dos caras a cada sete segundos. Tenho que discordar disso.
Meus dedos cogam com a necessidade de acariciar a pele suave da Beth. Quero
meus labios sussurrando nos dela.

— Entdo, eu tenho um amigo — ela diz na escuriddo. — O Isaiah. Vocé
conheceu.



— E. — Meus musculos ficam tensos, e as imagens do corpo dela se
movendo em dire¢do ao meu desaparecem. Entendo que sair com ela significa
deixar aberta a possibilidade de ela ver outros caras, mas ndo gosto que ela
discuta sobre eles enquanto esta deitada na minha cama.

— Ele me traiu, e eu ndo sei o que fazer. Em Louisville, ele era o tnico
amigo que eu tinha, e, quando eu vim pra cd, ele me comprou um celular. A
gente se falava todas as noites ou mandava mensagens de texto ou as duas coisas,
e ele ainda me liga todos os dias e me manda um milhdo de mensagens de texto.
Eu me recuso a responder, e acho que a nossa amizade acabou, e hoje a noite eu
conversei com o Scott e a conversa nao correu como eu planejei e eu néo sabia...

Minha pele pinica. E mais do que a Beth estar tio perto de mim. E mais do
que a necessidade e a atra¢@o se acumulando no meu corpo. A Beth esta prestes
a me contar alguma coisa. Prestes a derrubar suas defesas. Eu a fago continuar.

— Vocé ndo sabia o qué?

— Tudo era tio mais facil em Louisville — diz ela baixinho. E dificil nio
perceber a tristeza em sua voz. — Sinto falta dessa facilidade.

— Depois do meu jogo, eu te deixo 1a. — Odeio essa ideia, mas estou
determinado a conquistar a garota. — Depois, vamos jantar e talvez ver um
filme. O que vocé acha?

Eu a ougo engolir em seco.

— Acho que vou gostar.

Respiro fundo. A ingestio limpa e repleta de ar ¢ como se fosse minha
primeira respiracdo ha dias.

— As vezes — ela diz, depois para. E uma pausa pesada, e seu esforgo em
buscar as palavras me faz querer consolar a garota. — As vezes eu s6 quero...

O que ela quer? Eu sei 0 que eu quero: que ela confie em mim, que ela sinta
o que eu sinto. Mas o que eu realmente quero agora ¢ que ela fique bem. Estendo
o brago pela cama na direg¢do dela, com cuidado para ndo toca-la.

— Estou aqui, se vocé precisar.

Uma batida de coragdo. Mais uma. A Beth esta tao perfeitamente parada no
escuro que parte de mim se pergunta se essa noite toda foi um sonho.

O corpo dela se esfrega no edredom quando ela se move. Um centimetro na
minha dire¢do. Uma hesitagdo. Mais um centimetro. Meu sangue formiga com a



expectativa. Esse momento ¢ importante demais — sem duvida. Estou pedindo
para ela confiar em mim, e ela realmente estd pensando no assunto.

Vamos lda, Beth, vocé pode confiar em mim. Por fim, num movimento rapido,
cla encosta a cabega no meu peito e enrosca o resto do corpo & minha volta. A
necessidade me atinge, e, se a méo dela deslizar sete centimetros para baixo, ela
vai saber. Quero tocar nela, mas sera que tenho coragem? Sua respiracdo faz
cocegas no meu peito quando ela sussurra:

— Eu gosto de vocé, Ryan.

Fecho os olhos e comemoro as palavras. Ela gosta de mim.

— Eu também gosto de vocé. — Muito.

Eu desejo a garota, mas me recuso a deixar a parte de baixo do meu corpo
tomar as decisdes. Devagar, deliberadamente, envolvo um dos bragos ao redor
dela e coloco a outra mao sobre a minha barriga, perto da dela. Essa ¢ minha
melhor tentativa de toque entre amigos-que-saem.

Partes de mim querem acariciar o vermelho quente que aparece na pele
bonita quando olho para ela com desejo. Essas mesmas partes me imaginam
colocando uma das maos no queixo dela e levantando sua cabega para um beijo.
Essas partes, no momento, estio tentando colocar “légica” no meu cérebro.
Beijar a Beth seria bom. Eu adorei beijar os libios carnudos dela e adorei seus
gemidos suaves. Eu podia beijar a garota até ela esquecer o Isaiah. Podia beija-
la até¢ me esquecer que sou virgem. Aperto o ombro dela com mais forga. Ela
estd me matando, e eu também.

— Sandy Koufax era canhoto, como vocé. Ele foi o arremessador mais
jovem que entrou no Hall da Fama do Beisebol.

— Essa talvez seja a coisa mais idiota que eu ja ouvi vocé dizer — ela
murmura.

Verdade, mas mantém minha mente longe da ideia de beija-la.

— Nio sou eu que falo em codigos.

— Aivocé me pegou.

O corpo da Beth relaxa e se molda ao meu. O siléncio se estende de segundos
para minutos e para mais tempo, e eu me pergunto se ela dormiu. Parte de mim
deseja conseguir dormir. Assim eu ndo ia fantasiar sobre tocar ou beijar ou tocar
um pouco mais na Beth. Mas também quero ficar acordado. Eu gosto disso. De
abraga-la.



— Ryan? — ela sussurra.

— O qué? — sussurro de volta.

— Posso ficar? A gente bota 0 alarme pras quatro horas, assim eu posso
voltar antes que o Scott sinta a minha falta.

Sem pensar, acaricio as costas dela, e ela se aproxima mais de mim.

— Pode.

A Beth aninha a cabega no meu peito como um gatinho se enroscando numa
bola para dormir. Os bragos dela me apertam, e eu me permito avangar um
pouquinho quando pego o cabelo dela e a beijo no alto da cabega. Eu poderia
dizer a mim mesmo que amigos que saem juntos fazem isso, mas ¢é tarde

demais, e eu estou cansado demais para mentir.



BETH

Trinta minutos observando o Ryan se contorcer no sofa em frente ao Scott foram
suficientes para compensar o fato de ele me arrastar para a maratona de jogos
no campo esportivo. Meu tio finalmente me deixou ir com o Ryan, mas s6 depois
de ameagar mata-lo se ele me devolvesse com alguma marca no corpo.

Nio tenho certeza se algum dia vou admitir isso para o Ryan, mas esse ¢ o
meu melhor sabado desde que fui sentenciada a ir para o inferno. No caminho
até Louisville, o Ryan me explicou algumas regras do beisebol. Eu sabia uma boa
parte, mas ele de alguma forma tornou tudo mais interessante. O esporte ganhou
vida quando ele descreveu um jogo que ¢ mais do que um taco, uma bola e
algumas bases. Disse que envolvia trabalho em equipe e confianga.

Sentada na arquibancada vendo o jogo, admiro a graciosidade dos
movimentos do time dele. Uma rede de sinais, olhares e entendimentos
silenciosos.

O que eu realmente acho fantastico ¢ o Ryan. A intensidade bruta no modo
como ele se movimenta. A for¢a dos ombros largos e a energia que explode do
corpo dele quando ele joga a bola. O Ryan ¢ uma forga em si. Uma forga que
me atrai. Uma atragdo que provoca calor no meu corpo. Ele tem um toque
simples que ¢ forte o suficiente para me manter firme, mas a0 mesmo tempo
suave o suficiente para me dar arrepios.

Somos amigos. S6 amigos. Suspiro. Mesmo como amigos, ele merece coisa
melhor do que eu. Ele parece muito determinado a gostar de mim. Muito
determinado a sair comigo. Por qué? O que ele ganha ficando com uma garota
que todo mundo descartou?

O Chris joga uma bola no campo da esquerda, e o outro time a pega para a
terceira saida. O Ryan fica de pé no banco dos jogadores e pisca para mim antes
de entrar em campo. Meu sorriso de resposta se forma sem eu sentir. Vocé estd



se metendo num mundo de dor;, Beth. Como eu me meti com o Luke, quando tinha
quinze anos. O Luke me chamou de bonita ¢ disse todas as palavras certas. Por
outro lado, ele nunca me levou para um lugar tdo publico quanto este.

Talvez o Scott esteja certo. Tenho uma ficha limpa. Talvez eu devesse me
aproveitar disso. Talvez eu devesse aproveitar a situagdo enquanto estd durando.
Afinal, vou embora com a minha mae em breve. Cada dia que ela continua com
o Trent ¢ um dia mais perto de sua morte. Hoje, depois do jogo, minha mae e eu
vamos combinar um plano para ir embora, mas, até 14, talvez eu devesse
aproveitar o que estd na minha frente.

O Ryan gosta de mim ou, pelo menos, acha que gosta. Por que estou com
tanta pressa de seguir para o proximo cara que vai me tratar como o Luke me
tratou ou como o Trent trata a minha mae?

Posso ser a garota que mostra algumas coisas a0 Ryan. A garota que ndo ri
quando ele fica vermelho de vergonha. Posso ser a garota que, no futuro, quando
ele estiver casado com uma boa moga e tiver trés bebés pendurados na perna,
ele vai poder lembrar e rir. Depois vai olhar para a esposa e ficar feliz por eu ter
ido embora no momento certo. Feliz por ele ndo acabar ficando comigo.

— Vocé ¢ namorada do Ryan? — pergunta um cara alto, que aparece do
meu lado e observa o Ryan arremessar. Esse cara esta perto. Superperto. Ndo a
ponto de me tocar, mas ele atravessou a barreira velada do nivel de proximidade
permitido entre estranhos.

Apele do meu brago pinica.

— E vocé, quem ¢?

Ele vira a cabeca e me dia um sorriso que me lembra o do Ryan. Na
verdade, ele parece muito com o Ryan, s6 que um pouco mais velho.

— Mark. Sou o irmao mais velho dele.

Oi? Esse ¢ o irmado por quem o Ryan estava todo arrasado no celeiro? A
curiosidade da lugar ao nervosismo. Eu nunca conheci a familia de um cara, e
ndo sei como me comportar numa situagao dessas.

— Prazer em te conhecer. — Pronto, ndo ¢ isso que as garotas certinhas
dizem?

— Tem certeza? Eu ja vi minhocas em anzdis parecerem mais felizes que
vocé.

Meus labios se contorcem.



— Sou a Beth, e somos s6 amigos. — Amigos que estdo saindo juntos, mas
ndo preciso revelar minhas insegurangas.

— Sei — ele diz devagar. — O Ryan ndo traz amigos pros jogos. Ele diz que
as pessoas sao uma distragao.

Sem saber como responder, eu me concentro no jogo. O Markbaixa a voz.

— Estou te deixando desconfortavel?

E melhor falar a verdade. Ndo consigo passar a impressio de respeitivel por
muito tempo.

— Caras que invadem o meu espago geralmente me deixam desconfortavel,
mas eu ndo te culpo. O Ryan também tem dificuldades com espago. Deve ser
genético.

Ele ri, e ¢ uma gargalhada escandalosa que faz as pessoas encararem — até
o Ryan, que esta na base de arremesso. Os olhos do Ryan se alternam entre mim
e o irmédo dele. Uma sombra atravessa seu rosto quando ele se concentra no
Mark Nio gosto do olhar de dor no rosto dele, por isso aceno de um jeito
envergonhado, ¢ ele me da seu sorriso de fazer parar o coragdo. O calor se
espalha pela minha nuca e marca o meu rosto.

— E — diz o Mark — Vocés dois sdo s6 amigos.

— Naéo pedi sua opinido — resmungo.

Ele ri de novo, mas nio tdo alto.

— Aminha mae deve te odiar.

Eu deveria me sentir insultada, mas ndo. Se um dia ela me conhecer,
provavelmente vai me odiar.

— Nio sei.

— Tudo bem. Eu gosto de vocé.

— Vocé nao me conhece.

O Markaponta para o placar.

— Temos mais algumas entradas pra corrigir isso. Entio me conta, como

vocé conheceu 0 meu irmao?



RYAN

Desamarro as chuteiras e encaro a arquibancada. O Mark esta aqui e esta
conversando com a Beth. Na verdade, ele esta rindo com a Beth. O citime cresce
dentro de mim, e eu fico com raiva dos dois. Mandei mensagens de texto ¢
telefonei para o Mark durante meses e ndo recebi nada. A Beth sorri uma vez e
cle estd tagarelando como se estivesse num programa de entrevistas. E, para
completar, o Mark conversou com ela por vinte minutos e a Beth ja esta rindo.
Levei semanas para fazer com que ela risse comigo.

Bato a chuteira com forga no banco para tirar a sujeira. O Mark ¢ meu
irmdo, portanto ndo ia roubar minha namorada. Sem falar que ele gosta de
homens. Varios amigos meus me olham quando eu bato de novo a chuteira no
banco. O Logan levanta uma sobrancelha, e balango a cabega para impedir que
cle fale comigo.

Descanso os bragos sobre os joelhos e tento aceitar a situagdo. A Beth ndo ¢é
minha namorada. Somos s6 amigos que saem juntos, porque eu estraguei tudo
com ela desde o comego.

— Ryan? — O treinador acena para que eu va até ele. Enfio os pés nos Nikes
e jogo a mochila no ombro. Ele provavelmente tem muita coisa para me dizer.
Eu fechei o jogo, mas perdi duas corridas na tltima entrada. A interagdo
amigavel entre o Marke a Beth me distraiu.

— Sim, senhor.

O treinador acena com a cabega para um homem de uns trinta anos e uma
mulher ao lado dele. Estdo vestidos com roupas casuais de domingo: calga jeans
e camisa bacana.

— Eu gostaria que vocé conhecesse Pete Carson e a esposa, Vickie.

Aperto as maos estendidas — primeiro o sr. Carson, depois a esposa.

— Prazer em conhecé-los.



— Pete ¢ olheiro da Universidade de Louisville.

Dou uma olhada para o treinador e tento manter a surpresa longe do rosto.
Ele sabe como o meu pai e eu nos sentimos em relagdo a jogar beisebol
profissional depois que eu me formar. O sr. Carson limpa a garganta.

— Ryan, estou na fungdo de olheiro para a convocagdo preliminar, e o seu
nome esta na boca de todo mundo. Eu estava me perguntando se vocé ja pensou
na nossa universidade.

— Nio, senhor. Meu plano ¢ ir para a convocagdo profissional depois da
formatura.

— Isso seria um desperdicio. — As palavras escapam da boca da esposa
dele. Nos trés olhamos para ela, que ri nervosa. — Desculpa, mas ¢ verdade. Vou
me apresentar direito: sou a dra. Carson, chefe do Departamento de Lingua
Inglesa da Universidade Spalding.

— Ah3. — Uma resposta totalmente incorreta em termos gramaticais. Por
que sera que eu me sinto encurralado?

— A sra. Rowe, sua professora de inglés, ¢ muito amiga minha. Ela me
mostrou alguns escritos seus. Vocé tem muito talento. Tanto no campo quanto
fora dele. A Universidade Spalding oferece um curso maravilhoso de escrita
criativa, e muitos alunos nossos buscam o diploma de belas artes...

O sr. Carson coloca a mao no brago da esposa.

— Vocé esta recrutando o garoto. Achei que eu tinha ganhado o cara ou
coroa.

— Vocé estava falando muito devagar. — Ela d4 um tapinha na mao que ele
colocou nela. — A Spalding também tem um time de beisebol.

Dou uma risada falsa porque todos os outros fazem o mesmo, mas meu
desconforto aumenta. Ficar aqui, ouvindo o que eles tém para falar, faz com que
eu me sinta traindo o meu pai.

O sr. Carson solta a esposa.

— A Spalding ¢ uma universidade da terceira divisdo. A Universidade de
Louisville ¢ da primeira. Varios jogadores nossos foram convocados para a liga
profissional. Vocé tem um talento nato, mas alguns detalhes precisam ser
corrigidos nos seus arremessos e na sua postura. Meus treinadores podem
trabalhar com vocé e levar seus arremessos a outro nivel. Vamos te preparar pra

liga profissional, ¢ vocé ainda sai com um diploma.



— Esta me oferecendo uma bolsa de estudos?

— A Spalding oferece — diz a sra. Carson, sorrindo sem arrependimento
quando o marido fazuma careta.

O sr. Carson troca um olhar preocupado com o treinador.

— Preciso saber se vocé esta interessado. Tenho lugar pra um arremessador
na minha equipe e estou disposto a oferecer uma bolsa de estudos pra alguém
durante o periodo preliminar de matricula em novembro.

Novembro, ou seja, se eu quiser ir para a faculdade, tenho pouco mais de um
més para decidir. Sem pressio. O sr. e a sra. Carson descrevem a vida
universitaria e finjo escutar. O que o meu pai vai dizer quando descobrir? Os dois
me dao cartdes de visita, para o desespero do sr. Carson, ¢ se despedem, me
deixando sozinho com o treinador.

Espero os Carson se afastarem antes de fazer uma pergunta que esti me
incomodando.

— Vocé andou falando com a sra. Rowe?

— Conversamos no més passado. Acho que ¢ importante vocé explorar todas
as opgdes.

— Vocé acha que eu néo consigo ir pra liga profissional? — Esse ¢ o homem
que me incentivou quase tanto quanto o meu pai.

— Nado — ele dizdevagar. — Acho que vocé consegue, mas também sei que
o seu pai ndo estd te apresentando todas as opgdes disponiveis. Seu pai ¢ um
homem bom, mas eu te considero um filho e achei que era meu dever te fazer
essa apresentagao.

Meu mundo vira de pernas para o ar. O treinador e o meu pai sempre
concordaram em tudo. Por que essa mudanga agora?

— Nao vou participar do concurso literario.

— Ryan — diz o treinador com um suspiro irritado. — Vamos falar sobre isso
depois. Vocé tem companhia. — O olhar dele passa sobre o meu ombro, ¢ o
medo se instala no meu estomago.

O Mark esta me esperando na parte de baixo da arquibancada, enquanto a
Beth continua sentada na parte alta. Vasculho a area para ter certeza de que
ninguém da cidade estd por perto para ver esse encontro.

— Ei— dizo Mark — Vocé jogou pra caramba.



Inspiro profundamente, tentando encontrar o equilibrio. O Mark foi embora.
O meu pai olhou fundo nos olhos dele ¢ 0 mandou escolher. Meu irmado ndo me
escolheu. Eu pedi para ele ficar, e ele ndo ficou. Pedi para ele vir para casa, ¢
ele ndo veio. E agora ele acha que pode aparecer aqui e tudo vai ficar bem. Quer
saber? Nao esta nada bem.

— O que vocé esta fazendo aqui?

O Mark joga como linebacker na Universidade do Kentucky. No primeiro
ano, ele ganhou onze quilos de musculos. Ele ¢ um grande filho da puta.

— Eu queria conversar, Ry.

— Acho que o seu siléncio nesse verdo ja disse tudo. — Passo por ele e fago
um gesto para a Beth descer da arquibancada.

— Eu queria falar com vocé, mas todas as vezes que tentei ndo consegui. Eu
ficava pensando na mamée e no papai e eu precisava de espago.

Espago. Por que ele simplesmente nio me dd um chute no saco? Jogo os
bragos para o ar.

— Vocé conseguiu 0 que queria, ndo?

— Nao precisa ser assim — diz o Mark, alto o suficiente para os poucos
espectadores restantes ouvirem.

— Precis:

, sim. — Continuo andando.

Em passos constantes e letargicos, os pés da Beth batem contra o metal da
arquibancada enquanto ela desce.

— O que vocé esta fazendo?

— Precisamos ir embora. Vocé precisa de uma hora, lembra? E depois
vamos sair pra jantar.

— A gente tem tempo. Vai falar com o seu irmo.

— Esta tudo bem, Beth. — O Mark responde por mim num tom que indica
um pedido de desculpas. — Fico feliz por ter tido a chance de te conhecer. Ndo
deixe Groveton te sufocar até a morte.

Ela did um de seus raros sorrisos verdadeiros para o meu irmao, e sinto
vontade de bater em alguma coisa — com forga.

— Boa sorte no jogo na semana que vem — ela diz.

O Markenfia as maos nos bolsos da calga e vai embora.

— Vocé sabe onde me encontrar quando estiver pronto, Ry.

A Beth observa o meu irmao até ele sumir de vista.



— O que esta errado com vocé, porra?

— Vocé ndo entenderia. — Sigo com raiva até o estacionamento e jogo
minhas coisas no jipe. A Beth fecha a porta do carona com muita forga, e eu
respondo a raiva dela batendo a minha. — Me dizaonde eu tenho que te levar.

— No centro comercial a um quildmetro do seu centro de treinamento de
arremessos.

Minha cabega da um salto. Esse lugar fica a um passo do gueto.

— Nio vou te deixar l4.

— Nio pedi sua aprovagdo. Vocé fez um acordo comigo. A decisio de
manter esse acordo € sua. — Os olhos azuis gelados me fuzilam.

Puxo a aba do boné com forga e saio para a rua principal. Ela estd com
raiva, e eu também. Ficamos em siléncio enquanto dirijo por meia hora até o
outro lado da cidade. O carro até andaria sozinho tamanha a descarga elétrica la
dentro. Qualquer palavra dita por qualquer um de nds seria capaz de causar uma
explosio.

A Beth obviamente gosta de brincar com fogo.

— O seu irmdo ¢ um daqueles caras que pode ser maneiro com estranhos e
se transformar num babaca em particular? Ele fazia xixi no seu café da manha
todo dia antes de ir pra escola?

— Nao — respondo a contragosto. — Ele era um 6timo irmao.

— Entdo o que esta errado com vocé? Ele disse que vocés nao se falam ha
trés meses e que estava aqui pra te ver. O que ¢ tdo importante que vocé ndo
podia dedicar trés segundos do seu dia pra dizer oi, porra?

Ligo o radio. Ela desliga. Bato no volante.

— Achei que vocé estava com pressa pra ter sua hora de liberdade em
Louisville.

— Esperar quinze minutos pra vocé conversar com o seu irmdo ndo vai
estragar minha hora. Vamos tentar de novo. O que esta acontecendo?

— Ele ¢ gay.

A Beth pisca.

— Vocé ja me disse isso. Falta vocé me falar da parte de vocé ser um
babaca.

Nio sou um babaca. Tanto é que estou aqui hoje para provar para ela que eu

ndo sou um babaca.



— Ele foi embora, ta? Ele foi embora e deixou claro que ndo vai voltar.

Ela inclina o corpo na minha diregao.

— Me diz que essa foi uma decisdo imposta pelo proprio Mark.

ABeth ndo me conta porcaria nenhuma sobre a familia dela, mas espera que
a minha seja perfeita.

— Meu pai mandou ele embora, e o Marknem tentou ficar pra ver o que ia
acontecer se tentasse. Felizagora?

— Nio. Quer dizer que o seu pai ¢ um canalha homofobico. Qual é a sua
desculpa?

Araiva escapa de mim num surto.

— O que vocé esperava que eu fizesse? Contrariasse 0 meu pai? Ele disse pra
mim e pra minha mae que ndo tinhamos mais permissdo pra falar com ele. Ele é
meu pai, Beth. O que vocé teria feito?

Nido me preocupo em contar a ela que tentei falar com o Mark ou que ele
ndo me respondeu... até agora. Agora, quando ¢é tarde demais.

— Teria arrumado culhdes, isso é o que eu teria feito. Meu Deus, Ryan, vocé
¢ um babaca. Seu irmio ¢ gay, e vocé arrancou ele da sua vida porque ¢ maricas
demais pra enfrentar o seu pai.

Entro no centro comercial e paro nos fundos do estacionamento. Esse lugar ¢
um buraco nojento. Perto da lavanderia automatica, um cara de camiseta sem
mangas grita com uma loira tingida segurando um bebé de fralda. Caras da
minha idade fumam cigarros enquanto esbarram de skate de proposito em

garotas que entram e saem das loja

. Alguém precisa ensinar esses caras a
terem respeito.

A Beth salta do jipe. O cabelo voa na brisa atrds dela enquanto ela anda a
passos largos em dire¢do ao centro comercial. Por que essa garota estd sempre
fugindo de mim? Pulo atrds dela, pego sua mao e a fago virar para mim. Achei
que tinha irritado a Beth quando a nomeei para a corte do baile. O fogo que sai de
seus olhos me diz que essa raiva estd num nivel completamente diferente. Ela
precisa me ouvir ¢ entender 0 meu pai — entender a minha familia.

— O Markabandonou a gente.

— Mentira. Vocés que abandonaram ele. — Ela bate com um dedo no meu
peito. — Vocé e eu somos um erro. Vocé abandona as pessoas. Meu pai me
abandonou, o santo Scott me abandonou, e eu nunca mais vou ser abandonada.



Mas dessa vez ¢ a Beth que me abandona. Ela entra no centro comercial e
desaparece na mercearia. Ela me disse, no caminho até Louisville, para deixa-la
e voltar mais tarde. Eu nunca pensei em deixar a Beth ir embora, mas suas
palavras me abalaram. Sera que ela esta certa? Fui eu que abandonei o Mark?



BETH

Entro no mercado, saio escondida ¢ ando em zgue-zague até o The Last Stop,
evitando o grupo de skatistas. Sou cuidadosa, protegendo o dinheiro da Echo que
queima o bolso de tras da minha calga. Tem mais ladrdo por aqui do que pessoas
com diploma do ensino médio.

O Denny soca o balcdo quando entro no bar.

— Sai daqui, garota.

Bolas de sinuca batem umas nas outras enquanto um cara de calga jeans e
casaco de couro joga sozinho. Dois homens mais velhos usando uniformes azuis
de fabrica detonam cervejas no bar. Meu coragdo perde qualquer pontinha de
esperanga que eu conquistei em Groveton quando vejo a bagunga loira na mesa
do canto. Mantendo meu orgulho, deslizo até o bar.

— Nao importa quanto o Isaiah estd te pagando, eu pago o dobro pra vocé
ficar de boca calada.

Ele da um risinho maligno.

— Foi a mesma oferta que ele me fezem relagdo a vocé. Vai brincar com o
seu namorado ¢ fica longe do meu bar.

— O Isaiah ndo ¢ meu namorado.

Com um sorriso de espertinho, o Denny pega um copo de shot molhado da
pia e seca com um pano de prato.

— Vocé ja falou isso pra ele?

Quando eu ndo respondo, 0 Denny fazum gesto em dire¢do a minha mae.

— Ela esta chorando hoje. O Trent foi preso ontem a noite por dirigir bébado,
e eles apreenderam o carro dela. Leva ela pra fora e passa um tempo com ela.

Oba ¢ que droga. Sem o Isaiah na jogada, preciso de um carro, e aquela
porcaria da minha mée ¢ nossa unica saida de Louisville. Pelo lado bom, que ¢
raro, ndo tenho que me preocupar com o Trent batendo na gente hoje.



— Da proxima vez que vocé vier ao meu bar, vou ligar pro Isaiah te arrastar
daqui — dizo Denny. — Mesmo que ela esteja chorando.

Perto de uma garrafa de tequila pela metade, a cabega da minha méae esta
apoiada nos bragos cruzados. Ela estd mais magra. A adrenalina de emogdes
provoca uma sensac¢do de cabega leve. Essa pobre e patética criatura ¢ minha
mie, e eu fracassei totalmente com ela.

— Vem, mae.

Ela ndo se mexe. Afasto o cabelo do seu rosto. Varios fios caem no chéo e
grudam na minha mao. Meu Deus, serd que ela comeu alguma coisa? Curativos
amarelos e marrons marcam o lado esquerdo do rosto dela. Na mao direita, uma
pulseira preta. Cutuco-a com um toque suave.

— Mae, é a Elisabeth.

Os cilios piscam para abrir, e seus olhos azuis vazios parecem afogados.

— Meu bebé?

— Sou eu. Vamos pra casa.

Minha mae estende a mdo como se eu fosse um fantasma. A ponta de seus
dedos mal toca na minha perna antes de o brago cair na lateral.

— Vocé ¢ um sonho?

— Qual foi a Gltima vez que vocé comeu?

Com a cabega ainda nos bragos, ela me avalia.

— Vocé costumava comprar comida pra mim e preparar, né? Presunto e
queijo com pdo branco e mostarda na geladeira. Era vocé.

Minhas entranhas murcham como uma planta sem agua. Quem ela acha que
tomava conta dela? Fecho os olhos e busco uma perspectiva. Morar na casa do
Scott me deixou fragil. Preciso ficar mais alerta por mim e pela minha mie.

— Vem comigo.

Coloco um brago sobre os ombros dela e a puxo.

— Vem. Vocé precisa levantar. Nao consigo te arrastar até em casa.

— Eu odeio quando vocé grita, Elisabeth.

— Eu ndo gritei. — Mas estou sendo escrota. Como a maioria das criangas
pequenas, minha mae obedece a uma repreensio forte. Também como a
maioria das criangas pequenas, ela costuma obedecer a pessoa errada.

— Gritou, sim — ela resmunga. — Vocé estd sempre com raiva.



Mesmo comigo segurando, ela ainda balanga de um lado para o outro. A
porta dos fundos estd fechada. Que inferno. Isso significa que vamos ter que sair
pela frente. Passinhos de bebé sio uma luta para ela, e eu calculo quanto tempo
vai levar para que eu a arraste para casa nesse ritmo. Tantas coisas para fazer
antes de me encontrar com o Ryan: compras de mercado, descobrir como tirar o
carro da apreensdo e marcar a data para fugir.

Minha mae trope¢a quando chegamos a luz do dia. Ela tenta proteger os
olhos, mas isso afeta seu equilibrio ja fragil, e eu tenho que usar as duas maos
para manté-la de pé. Ela esta certa. Eu estou sempre com raiva, porque nesse
momento um vulcdo esta fervendo dentro de mim.

— O que mais vocé esta tomando?

— Nada — ela responde, rapido demais.

Certo. Nada.

— Aquela garrafa de tequila ndo estava vaza. Esta ficando fraca?

Ela ndo diz nada e eu deixo para 1, me lembrando que algumas coisas é
melhor ignorar. Eu a arrasto para frente e, em alguns momentos, ela levanta o pé
para ajudar. Varios caras com quem eu estudava passam voando sobre skates.
Dois assobiam para mim e perguntam se eu voltei para ficar. O outro...

Ele desce do skate e o pega no ar. Em seguida, tira uma nota de dez dolares
do bolso.

— Esta sem grana de novo, Sky ? Aceito um boquete agora.

A vergonha esquenta 0 meu rosto, mas me obrigo a ficar mais reta enquanto
arrasto minha mae em diregdo a casa dela.

— Vai se foder.

— Senti sua falta, Beth, mas a sua mée ¢ mais divertida sem vocé pra cuidar
dela. — Ele solta o skate ¢ rola para longe. E, morar na casa do Scott me deixou
mais sensivel, e isso torna essa experiéncia mil vezes pior. Eu queria que o Scott
tivesse me deixado em paz.

— Vamos mudar pra Florida. — Passamos devagar pela loja de penhores. —
Praias com areia branca, ar morno, o som da 4gua batendo na margem. —
Minha méae ndo é uma puta. Ndo é. Por favor, Deus, por favor, que ela ndo seja

isso. — Vocé vai parar de beber ¢ vamos conseguir um emprego... — Fazendo o

qué? — Pra fazer alguma coisa. — Como o Scott tem a minha custodia, vamos



ter que ser cuidadosas. Vou ser rotulada de fugitiva. — Vamos pro litoral. Me da
uma data pra gente ir embora.

— Primeiro eu tenho que pagar a fianga do Trent — sussurra a minha mée.
— Depois liberar o carro.

— Foda-se o Trent. Deixa ele apodrecer na cadeia.

— Nao posso. — Ela puxa o meu cabelo para se manter de pé, e a dor me
faz querer gritar. Em vez disso, mordo o labio. Gritar vai chamar mais atengao
para nos.

Chegamos ao fim da calgada. Minha mae cai para frente quando erra o
degrau e se espatifa no chio.

— Vem, mae! — Eu s6 quero sentar no chdo e chorar, mas ndo posso. Nao
com as pessoas olhando. Nao com a minha mae bem aqui. — Levanta!

— Deixa que eu pego ela. — A voz profunda e macia faz o meu coragio
parar e os meus pulmdes congelarem. O Isaiah pega a minha mae no colo sem
esforgo. Sem me esperar, vai direto para o prédio dela.

Isaiah.

Eu pisco.

Meu melhor amigo.

Meu coragdo bate duas vezes, ¢ as duas doem.

Minha mée desmaia e volta enquanto o Isaiah a carrega. Quando chegamos
na porta, deslizo do pescogo da minha mée o corddo de chaves que eu costumava
usar como colar no ensino fundamental.

Percebo brevemente o olhar do Isaiah e me encolho com a dor nos seus
olhos. Ele esta usando a camisa do uniforme da oficina mecénica onde trabalha.
Graxa e 0leo mancham o tecido azul. Durante trés semanas, todos os dias o
Isaiah me mandou mensagens de texto e ligou, e eu ndo respondi. Enterro a
culpa. Foi ele que me traiu, e ndo tem nada que eu possa fazer sobre isso agora.

Um cheiro rangoso terrivel me atinge quando eu abro a porta. Fico tonta de
medo. Ndo quero saber. Simplesmente nao quero. Nos vamos para a Florida.
Vamos fugir.

O Isaiah entra me seguindo e xinga. Por causa do cheiro, dos danos ou do
lixo, ndo sei. Nada mudou desde a ultima vez em que estive aqui, exceto que a
porta da geladeira esta pendurada aberta.

— Vocé esqueceu de pagar a faxineira? — ele pergunta.



Eu meio que sorrio da tentativa dele de amenizar a situagdo. Ele sabe que eu
odeio que outras pessoas vejam como a minha mae vive.

— Ela s6 aceitava dinheiro, ¢ minha mée insistiu pra usarmos os cartdes de
crédito pra conseguir milhas nos programas de fidelidade das companhias
aéreas.

Piso sobre lixo e pedagos de moveis quebrados e levo o Isaiah até o quarto da
minha mie. Ele a coloca na cama com delicadeza. Essa ndo ¢ a primeira vez
que ele me ajuda com a minha méae. Quando a gente tinha catorze anos, o Isaiah
me ajudou a tird-la do bar. Ele estd acostumado com as rachaduras nas paredes,
o carpete verde surrado e a foto de nds duas colada sobre o espelho quebrado.

— Me da alguns minutos — digo. — Depois vou fazer compras no mercado.

Ele faz que sim com a cabega de um jeito brusco.

— Te espero na sala.

Tiro os sapatos da minha mée e sento na cama ao lado dela.

— Acorda, mie. Me diz o que aconteceu com a sua mao. — Como se eu ja
nao soubesse.

Os olhos dela mal abrem, e ela se enrosca na posigao fetal.

— O Trent e eu brigamos. Ele ndo teve a intengéo.

Ele nunca tem.

— Quanto mais rapido a gente se afastar dele, melhor.

— Ele me ama.

—Nao ama nada.

— Ama, sim. Vocés dois s6 ndo se conhecem muito bem.

— Conhego o suficiente. — Sei que ele usa um anel que doeu pra burro
quando ele socou o meu rosto. — Vocé vai embora comigo, ta? Se ndo for, ndo
consigo tomar conta de vocé.

Quero que ela diga sim e que diga isso rapido. A pausa faz parecer que
alguém esta arrancando meus intestinos pelo umbigo. Por fim, ela fala.

— Vocé ndo entende. Vocé é uma cigana.

E ela estd chapada.

— Vocé vai embora comigo?

— Vou, meu bebé — ela murmura. — Vou embora com vocé.

— De quanto a gente precisa pra tirar o carro da apreensao?

— Preciso de quinhentos pra tirar o Trent da cadeia.



O Trent pode morrer na cadeia.

— O carro. Quanto custa pra liberar o carro? Nao consigo sempre carona até
Louisville e ndo posso cuidar de vocé se a gente ndo sair da cidade.

Ela d4 de ombros.

— Uns duzentos.

Minha méae comeca a cantar uma musica antiga que o meu avo costumava
cantar antes de beber até dormir. Esfrego a testa. Precisamos desse maldito
carro, e eu preciso de um maldito plano. Minha mae e eu deviamos ter fugido
semanas atrds, mas o Isaiah estragou tudo. Minhas oportunidades estio se
esgotando, e ndo tenho certeza se minha mae vai durar muito tempo sozinha.

Pego o dinheiro da Echo e coloco metade na mesa de cabeceira da minha
mae. Ela para de cantar e encara o dinheiro.

— Me ouve, mae. Vocé precisa ficar sobria e tirar o carro do patio. Também
quero que vocé pague a conta de telefone. Vamos fugir em breve. Estd
entendendo?

Minha mae mantém os olhos no dinheiro.

— O Scott te deu isso?

— Mae! — grito, e ela estremece. — Repete o que vocé precisa fazer.

Ela pega meu bicho de pelucia velho debaixo do travesseiro.

— Eu durmo com isso quando sinto sua falta.

Eu dormia com esse bicho de pelicia todas as noites até fazer treze anos. E a
unica coisa que o meu pai me deu. O fato de ela ainda manter o bicho me rasga
em pedagos. Ndo posso me concentrar nisso agora. Preciso que a minha mée se
lembre do que precisa fazer. A vida dela depende disso.

— Repete o que eu disse.

— Pegar o carro. Pagar a conta de telefone.

Eu me levanto, e minha mae agarra minha méo.

— Néo me deixa sozinha de novo. Ndo quero ficar sozinha.

O pedido se alimenta da minha culpa. Todos nds temos nossos medos. Coisas
que existem nos cantos escuros da nossa mente e que nos apavoram além da
nossa fé. Esse ¢ o medo dela. O meu? Deixar a minha mée.

— Preciso comprar comida pra vocé. Vou fazer alguns sanduiches ¢ deixar
na geladeira.

— Fica — ela pede. — Fica até eu dormir.



Quantas noites, quando eu era crianga, eu implorei para que ela ficasse
comigo? Eu me deito na cama ao lado dela, passo os dedos pelos seus cabelos e
continuo a musica de onde ela parou. E sua estrofe preferida. Fala de passaros,
liberdade e mudancas.

Divido o ultimo sanduiche ao meio e coloco o prato na geladeira, com o resto
de presunto e queijo que o Isaiah comprou enquanto eu cantava para minha méie
dormir. Ele guarda as caixas de cereais e biscoitos na despensa. Ele comprou
coisas que a minha mae pode preparar sozinha para comer.

— Vocé ja ndo me puniu por tempo suficiente? — ele pergunta.

As correntes que pesam permanentemente sobre mim ficam ainda mais
pesadas.

— Vocé vai me colocar no ombro e me obrigar a ir embora de novo?

— Nao — ele responde. — Todo mundo sabe que o Trent esta na cadeia. A
pior coisa que pode acontecer com vocé aqui... — E da uma olhada para a porta
fechada do meu antigo quarto. — Talvez eu devesse te jogar no ombro de novo.
Esse lugar ndo ¢ bom pra vocé, Beth.

— Eu sei. — E ¢ exatamente por isso que eu quero ir embora com a minha
maée. Uma pequena parte de mim esta curiosa para saber o que o Isaiah sabe que
eu ndo sei. Eu poderia abrir a porta do meu antigo quarto e descobrir, mas afasto
o pensamento com uma sacudida. Ndo quero saber. Eu realmente ndo quero
saber.

— Vocé devia voltar pro trabalho — digo. Ele trocou as roupas de trabalho
pela camiseta preta favorita e pela calga jeans, o que significa que pretende
ficar. Nao quero ser responsavel por ele perder um emprego que adora. A oficina
onde ele trabalha fica do outro lado da rua do centro comercial, e isso explica por
que ele me alcangou tao rapido.

— Eu sai uma hora atras. Fiquei por la pra enrolar e pra brincar com um
Mustang novo que alguém levou. E muito bonito. Acho que até vocé ia gostar.

Senti falta disso. O Isaiah me contando como foi o dia dele e o tom
empolgado quando fala de carros. Com os olhos cinza, ele me avalia. Senti falta
dele. Da voz. Das tatuagens cobrindo os bragos. Da presenga constante e firme. A



ultima coisa foi a que mais me fez falta. O Isaiah ¢ o Unico relacionamento que
eu nunca precisei questionar. O tUnico relacionamento que ndo preciso me
perguntar se vai mudar quando acordo de manha.

Dou dois passos e abrago o peito dele. Com um brago de cada vez ele
também me abraga. Adoro o som do seu coragdo. Tao firme, tdo forte. Por
alguns segundos, as amarras se desfazem.

— Senti sua falta — digo.

— Também senti a sua. — O Isaiah apoia a cabega no topo da minha. Uma
das méos sobe e envolve a parte de tras da minha cabega. Seus dedos alisam
meu rosto, ¢ minha coluna se endireita. Ji nos tocamos varias vezes nos ultimos
quatro anos, mas em todas elas estivamos chapados. Desde a minha prisdo, o
Isaiah tem me tocado demais estando sobrio.

Uma noite no ano passado, a gente foi longe demais quando estivamos
chapados. Tipo eu e o Ryan. Diferentemente de mim e do Ryan, o Isaiah e eu
fingimos que nunca tinha acontecido. Se ndo fosse pelo Ryan, eu provavelmente
teria uma amnésia forgada da nossa noite juntos no celeiro.

E ai eume lembro... O Isaiah disse que me amava.

— Quando a gente se formar, Beth, eu prometo que te levo pra longe daqui.

— Tudo bem — digo, sabendo que estarei longe bem antes da formatura.
Escapo do abrago dele e me pergunto se o entendi mal. Talvez ele ndo tenha
falado que me ama. Ou talvez ele tenha falado, e, mais uma vez estamos
ignorando as coisas. — O Denny te ligou de novo?

— Foi, e ele vai continuar me ligando. Faz um favor pra todos nos e liga pra
mim primeiro. Se vocé tiver que ver a sua mie, deixa eu ficar do seu lado. Eu
mato o Trent se ele tocar de novo em vocé, e eu prefiro ndo ir pra cadeia.

— Claro. — Mas eu sei que ndo vou ligar. Na proxima vez que eu vier a
Louisville, vai ser para pegar a minha mae e sair da cidade para sempre.

— O Rico esta dando uma festa hoje a noite — o Isaiah continua. — O Noah
vai estar l4. Prometo que nos dois te levamos pra casa do seu tio antes de ele
perceber sua auséncia.

Um vazio profundo habita a minha alma. Eu bati no Noah.

— Ele esta chateado comigo?

O Isaiah balanga a cabega.



— Esta chateado com ele mesmo. Assim como eu. A gente devia ter cuidado
de tudo de um jeito diferente com vocé, mas chegamos logo depois do Trent. O
Noah ¢ eu ficamos apavorados de o Trent te machucar de novo.

Pego o celular e verifico a hora. Tenho cinco minutos para voltar para o
Ryan. Passo a mdo no cabelo e penso nas opgdes. Quero ver o Noah e quero
passar um tempo com o Isaiah. Eu queria empurrar o Ryan embaixo de um
onibus por causa do que ele fez com o irmdo. Meu coragdo tropega em si
mesmo. O que eu realmente quero é que o Ryan me dé aquele sorriso
maravilhoso e me diga que cometeu um erro terrivel.

O que esta errado comigo?

Mordo o labio inferior e encaro o Isaiah.

— Preciso falar com o Ryan antes.



RYAN

A Beth sai do condominio decadente, com o Isaiah atrds. O mesmo mantra
circula na minha mente: eu ndo vou perder a Beth. Ndo vou desistir de nos dois.

Eu podia ter me aproximado dela mais cedo, mas decidi respeiti-la e manter
nosso plano original: tomar banho e trocar de roupa no centro de treinamento de
arremessos, depois pegar a garota uma hora mais tarde. Modifiquei uma parte do
pedido dela: vou pega-la onde a vi pela Gltima vez. Uma hora atrds, eu a vi
seguindo o Isaiah para dentro desse prédio com uma mulher desmaiada no colo.

Dar espago para a Beth — saber que ela estava com ele e ndo comigo — foi
uma das coisas mais dificeis que eu ja fiz Mas quero continuar com ela. Nao
importa o que eu diga: ela ¢ minha namorada.

A Beth para quando me vé encostado na porta do carona do jipe. Os olhos se
arregalam e o rosto fica branco.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Temos planos pro jantar.

Ela pisca, e o Isaiah se enrijece atras dela. Ele pode estar querendo briga,
mas cu ndo quero.

— Podemos conversar por um segundo, Beth? — Encaro o Isaiah. —
Sozinhos.

— Eu s0 saio se ela me mandar sair. — Ele tem uma atitude calma, quase
simpatica, mas ¢ totalmente forgada.

— Isaiah — a Beth diz—, preciso falar com ele.

Atras dela, ele coloca uma das maos em seu ombro, beija o topo da cabega ¢
me encara. A raiva sobe pela minha garganta. A Gnica coisa que me impede de
socar o cara ¢ a expressdo da Beth. Os olhos impressionantes ficam grandes
demais para o rosto dela. Boa garota. Gosto do fato de ela ndo esperar uma
atitude dessas do cara.



O TIsaiah entra num Mustang velho e me olha com raiva enquanto da partida
no motor. O carro liga imediatamente, com um rugido de raiva. Entdo se afasta e
sai do estacionamento.

A Beth massageia os olhos com os punhos. Um milhdo de perguntas flutuam
no meu cérebro, mas, neste momento, so estou interessado em salvar a gente.

— Desculpa.

Ela abaixa as maos devagar.

— Por qué?

Por esse buraco decadente ser a vida anterior dela. Por ela ndo confiar em
mim o suficiente para me deixar ajuda-la com os problemas dela. Por eu ter sido
burro para achar que ela ndo passava de uma pirralha mimada que vivia & custa
do tio. Por ser o babaca que ela me disse que eu era semanas atras.

— O Mark era meu melhor amigo — digo a ela. — Quando ele foi embora,
parecia que tinha levado uma parte de mim com ele. Quando o meu pai o
expulsou, ndo entendi por que ele ndo ficou e lutou; se ndo por ele, pelo menos
por mim.

Eu nunca disse isso a ninguém antes. Nem para o Chris ¢ o Logan. ABeth ¢ a
primeira pessoa com quem eu me abri num assunto tdo importante — tdo
pessoal. Eu merego a raiva que vai aparecer em seguida.

Com um suspiro pesado, ela desliza para o meio-fio decadente do
estacionamento.

— Entendi. — Ela parece pequena e perdida de novo, e 0 meu coragéo se
rasga no peito.

Eu me sento no meio-fio, e tudo no meu mundo fica certo quando ela encosta
a cabega no meu ombro. Coloco um brago ao redor dela e fecho os olhos por um
instante quando ela aproxima o corpo quente do meu. E aqui que a Beth deve
estar: aninhada em mim.

— Mesmo assim, vocé foi babaca com o Mark— ela diz.

— E. — O arrependimento me corréi por dentro. — Mas 0 que eu posso
fazer? E ele ou o meu pai. Os dois tragaram linhas de batalha. Tenho que escolher
entre um e outro, mas preciso dos dois.

Siléncio. Uma brisa agradavel danga pelo estacionamento.

— Ela ¢ minha mde — a Beth diz, com 0 mesmo peso que ouvi na voz do
Scott quando ele falou da Beth crianga. — Caso vocé esteja se perguntando.



— Estava. — Mas eu ndo estava pronto para pressionar a garota. Meus dedos
acariciam o brago dela com leveza, e eu juro que ela se aproxima um pouco
mais de mim. Eu adoraria beija-la agora mesmo. Ndo o tipo de beijo que faz o
corpo dela despertar. O tipo de beijo que mostra quanto eu me importo: o tipo que
envolve a minha alma.

A Beth levanta a cabega, e eu tiro o brago das costas dela. Ela precisa de
espago, e eu preciso aprender a dar esse espago.

— Nos somos péssimos nesse negocio de sair — ela diz

Dou um risinho. Somos péssimos mesmo. Desejando um momento perfeito,
eu ia esperar até depois do jantar para dar a ela uma coisa que eu trouxe comigo,
mas a unica coisa que estou aprendendo com a Beth ¢ que a perfei¢dao nunca vai
existir. Enfio a mao no bolso, puxo a tira fina de cetim e balango na frente dela.

— Esse ¢ meu presente pra vocé. Esse ¢ o meu encanto.

A Beth pisca uma vez, e a cabeca dela se inclina devagar para a esquerda
enquanto ela encara a fita. Como ¢ que os caras fazem isso? Como ¢ que eles dao
presentes para as garotas por quem tém sentimentos e continuam saos? Quero
que ela fique encantada, para ela continuar na corte do baile, mas tem mais...
Quero que esse presente seja a prova de que eu a conhego e de que vejo além do
cabelo preto, da argola no nariz e dos jeans rasgados. De que a vejo como ela
realmente é: a Beth.

— Vocé me comprou uma fita — ela sussurra. — Como vocé sabia?

Minha boca esta seca.

— Vi uma foto sua quando era pequena no escritorio do Scott, e vocé falou
nisso... no celeiro.

As palavras dela eram hipnoticas.

— Fitas — ela diz numa voz obcecada. — Eu ainda adoro fitas.

Num movimento metédico e tranquilo, ela estende o pulso.

— Coloca em mim.

— Sou um cara. Nao sei colocar fitas no cabelo de uma garota.

Os labios dela se separam num sorriso que ¢ parcialmente travesso e
parcialmente uma risada.

— Amarra no meu pulso. Nao sei se vocé ja percebeu, mas ndo sou mais

exatamente o tipo de garota que usa fitas no cabelo.



Enquanto enrolo a longa tira de tecido no pulso dela e fago o melhor possivel
para dar um no aceitavel, arrumo coragem para perguntar:

— Vocé esta encantada?

Apausa dela me deixa sem forgas.

— Sim — ela diz, meio sem f6lego. — Estou encantada.

A Beth me oferece um presente raro: olhos azuis tdo suaves que eu me
lembro do mar, um sorriso tdo pacifico que eu penso no céu.

— Vamos jantar — digo.

A expressdo dela fica inocente demais. Ela morde o labio inferior, ¢ meus
olhos se concentram ali. Anseio por saborear aqueles labios de novo. No fundo da
minha mente, bandeiras vermelhas se erguem, mas eu nio me importo. Vou
fazer qualquer coisa para manter essa garota olhando para mim desse jeito para
sempre.

— Na verdade — ela diz—, tenho outra ideia.

e ——

A dois quarteirdes do centro comercial, entramos num territério de gangues
bem definido. Ouvi boatos sobre a parte sul da cidade, mas nunca acreditei neles.
Achei que eram lendas urbanas criadas por garotas em festas do pijama. Ja
passei pelas ruas principais dessa drea centenas de vezes com meus amigos.
Comi nos restaurantes de fast-food e compartilhei refeigdes em restaurantes
chiques com os meus pais. Eu nunca soube que, por tras das cores luminosas e
das paisagens enfeitadas da parte principal, se escondiam minusculas casas
encaixotadas e pontes sobre a autoestrada sujas com grafites.

No degrau da entrada, o Isaiah ri com dois caras latinos, depois acena com a
cabega na dire¢do do meu jipe estacionado na rua atras do Mustang dele. Eles
param de rir. Concordo. N@o vejo uma gota de humor nesse cenario.

— Esse lugar ndo ¢ legal.

— Sédo meus amigos — a Beth diz.— O Scott me arrancou daqui, ¢ eu nunca
tive a chance de me despedir. Vocé pode ficar no carro. S6 me da uns vinte
minutos, no maximo trinta. E depois a gente vai sair. Eu juro.

De jeito nenhum ela vai entrar ali sozinha. Analiso o nivel de ameaga do

bairro e dos caras na entrada.



— Nio posso te proteger aqui.

— Nio estou te pedindo pra fazer isso. Vocé disse que ia esperar...

Eu interrompo.

— Quando vocé disse que queria dar uma passada pra se despedir de uns
amigos. Aquele cara esta usando cores de gangue.

Ela bate com a parte de trds da cabega no banco.

— Ryan. Eu provavelmente nunca mais vou ver nenhum deles. Vocé pode,
por favor, s6 deixar eu me despedir?

Essas palavras — nunca mais vou ver nenhum deles e despedir — sio os
unicos motivos para eu dizer isto:

— Entdo eu entro com vocé.

— Otimo. — Ela salta, e eu a sigo. Ela pode viver a ilusdo que quiser, mas
ndo estd mais segura aqui do que eu, e vou entrar em agdo antes que alguém a
machuque. Chegamos na entrada, e vejo que o Isaiah desapareceu. E demais
querer que ele tenha decidido ir embora? A parte de dentro da casa ¢ menor do
que eu esperava, e eu esperava que fosse bem apertada.

A cozinha e a sala de estar, na verdade, sdo um cémodo s6, separado pela
arrumagdo dos moveis. Tem adolescentes sentados por toda parte — nos moveis,
no chdo. Outros se encostam nas paredes. Uma névoa de fumaga se espalha pelo
ambiente. Fumaga de cigarro. Outros tipos de fumaca.

Atraio os olhares de quase todo mundo, mas eles continuam a conversar. Os
caras me avaliam. Os olhos das garotas vdo at¢é o meu peito. Outras olham

diretamente mais embaixo. A Beth entrelaga a mao na minha, depois passa os

dedos suaves no meu rosto, me provocando a abaixar a cabega até a dela.

— Fica perto de mim — ela sussurra. — Nao fala ¢ ndo encara ninguém. As
coisas vao melhorar no quintal dos fundos.

Durante dias, eu sonhei com a Beth a essa distincia de mim, mas, nesse
momento, s6 consigo me concentrar nos diversos pares de olhos que observam
cada movimento nosso. A Beth vira, aperta mais os meus dedos e me conduz pela
sala e pela porta dos fundos da cozinha.

Virios corddes de luzes de Natal estio pendurados entre trés arvores
espalhadas pelo quintal estreito. Um canteiro de grama cresce na parte mais
distante. O resto ¢ uma mistura de ervas e poeira. No meio de um circulo de



cadeiras de praia surradas, o Isaiah conversa com o Noah, uma garota de cabelo
vermelho aninhada no Noah e um dos caras latinos que estavam na entrada.

O Noah se afasta do grupo quando vé a Beth. Ela me solta e cai nos bragos
abertos dele. Os dois sussurram um com o outro. Nao gosto de como ele a abraga
nem da duragdo do abrago. Isso ndo me parece amor fraternal. Encaro a
namorada dele. Por que ela esta tio felizde ver o namorado abragando outra?

Quando solta a Beth, 0 Noah estende a mao para mim.

—E ai?

Pego a méo dele e aperto com muita forga.

— Beleza. E vocé?

No instante em que aperto, o Noah sorri e aperta de volta.

— Calma, cara. A Beth diz que vocé ¢ tranquilo, e isso deixa a gente tranquilo
também.

A Beth abraga o cara latino e ri quando ele fala em espanhol de um jeito
divertido.

— Aquele ¢ o Rico — dizo Noah. — Relaxa. A gente cuida de vocé.

— Estou preocupado ¢ com a Beth. Ela nido devia estar aqui.

O Noah perde a expressio calma.

— Néo devia mesmo.

A Beth olha por cima do ombro e me da aquele sorriso alegre — aquele que
eu so vi algumas vezes.

— Ela esta usando uma fita? — o Noah pergunta, sem conseguir acreditar.

Orgulhoso, eu respondo:

— Eu dei pra ela.

— Que foda, cara — o Noah murmura quando vé o Isaiah. — Nao fica
muito tempo.

Ele volta para o grupo e puxa a namorada para uma rede pendurada entre
dois postes. A rede balanga para um lado e para o outro quando eles deitam
juntos. Apoiado num dos cotovelos, o Noah se concentra nela.

— Echo, esse ¢ o Ryan. Ryan, essa ¢ a minha namorada.

Mensagem recebida. Se eu ferrar com essa garota, ele vai me ferrar.

— Prazer em te conhecer.

A Echo se senta, mas o Noah estica um brago pela cintura dela e a arrasta de
volta.



— A Beth trouxe um cara educado — provoca a Echo. — Esta vendo, ndo ¢
tao dificil.

O Noah empurra o cabelo dela sobre o ombro, depois passa um dedo no
brago dela.

— Eu sou educado, baby.

— Nao. — Ela da um tapa na mao dele e ri. — Nao ¢ nada.

Um enjoo me atinge quando percebo o que estou vendo. Cicatrizes cobrem
os bragos da Echo. Esfrego o rosto. Que diabos aconteceu com ela? O Noah
continua provocando a namorada, e ela continua rindo, mas o tom que ele dirige
amim é uma ameaga clara.

— Se encarar por mais tempo, Ryan, vou te dar uma surra.

— Noah — repreende a Echo. — Nio fazisso.

A Beth volta para mim.

— O que foi que eu te disse sobre encarar?

— Desculpa — digo diretamente para a Echo.

Ela sorri.

— Esta vendo? Educagdo.

— Vem — diza Beth. — Vamos pegar uma cerveja antes que vocé dé a eles
um bom motivo pra te darem uma surra.



BETH

Sinto falta de rir.

Na maioria dos dias, consigo encontrar alguma coisa divertida para fazer
meus labios se inclinarem para cima. As vezes ¢ engragado o bastante para me
fazer dar um risinho. Mas sinto falta de rir. Rir de verdade. Rir a ponto de sentir
dor na barriga e no peito, de 0 meu rosto ficar exausto de manter o sorriso.

Para impressionar, o Rico fica em pé no meio do circulo de cadeiras de praia
e, em camera lenta, representa como o Isaiah e eu impedimos que ele fosse
preso por beber antes da maioridade no Gltimo verdo, distraindo dois policiais
com uma coreografia de mimico muito ruim.

— Estou escondido nos arbustos e, se os policiais derem um passo pra tras,
eles caem em cima de mim. A Beth estd parada ali em pé. — O Rico engasga
entre as risadas. — O brago esticado na altura do ombro e o antebrago
balangando de um lado para o outro, como um péndulo. O policial perguntou se
cla precisava de socorro médico. Ele achou que ela estava tendo um ataque.

Todo mundo, inclusive eu, cai na gargalhada. O Rico se compde para contar
o resto.

— E ela quebra o siléncio autoimposto e diz: “Sou uma mimica, seu idiota.
Por que vocé acha que estou fazendo esses movimentos retar- dados?”

Todo mundo ri ainda mais alto e, enquanto nosso grupo ofega em busca de ar,
o Rico olha para o Ryan.

— Incluso el nifio blanco se esta riendo.

Nao sou fluente em espanhol, mas entendo as palavras garoto branco e
risada. Meu coragdo estremece quando vejo o Ryan no fim de uma risadinha.
Ele ¢ sempre bonito, mas ¢ de tirar o félego quando ri.

O Rico leva a cerveja até a boca e depois joga a lata do outro lado do quintal.



— Acabou a minha.

O Isaiah fecha o cooler.

— Acabou a de todo mundo, cara.

— Isaiah, me ajuda a pegar um pouco do estoque do Antonio, depois a gente
muda pra mota.

Mota. Erva. A camada entre a minha pele ¢ os meus musculos coga. Quero
um tapa. Na verdade, preciso de um tapa — o cheiro me rodeando, a fumaca
queimando meus pulmdes, a sensagdo de liberdade e de flutuar. Ai, meu Deus,
quero flutuar mais do que tudo.

O Isaiah se levanta, e o Rico chuta 0o meu pé quando passa.

— Vocé esta dentro, né, Beth?

Quase morro por balangar a cabega.

— Tenho hora pra chegar em casa.

Dou uma olhada para o Ryan. Sera que ele sabe o que significa mota? O
sorriso foge dos meus labios enquanto eu repasso as historias que ja contamos um
ao outro. Ai, que droga, estou enjoada. A bebida. As drogas. As festas. Ele sabe
de tudo, e meu estdomago revira. Ele sabe o que eu sou.

— Beth — o Isaiah diz esperando que eu olhe para ele. — O negécio ¢ fraco.
Vocé vai estar careta na hora de ir pra casa.

— Isaiah — alerta o Noah.

O Isaiah nunca me daria uma dica errada. Se ele diz que vou estar careta
daqui a uma hora, eu vou estar. Ele sabe quanto eu desejo a leveza. Um barulho
de coisas quebrando vem de dentro da casa. Eu conhego essas pessoas. O Ryan
ndo conhece. Nio posso deixar o cara sem defesa.

— Nio, estou bem.

— Vocé que sabe. — O Rico vai em dire¢do a casa. O Isaiah me encara, e
cu ndo entendo o brilho em seus olhos. De repente, ele segue o Rico.

Na rede, o Noah comega a beijar a Echo. Os dois vao ficar perdidos no
proprio mundo pelo resto da noite, e o Isaiah vai sumir por uns dez minutos. A
noite foi divertida, mas também me transformou na corda de um estranho cabo
de guerra invisivel. O Ryan de um lado e o Isaiah do outro. Foi esquisito estar ao
mesmo tempo perto do meu melhor amigo e do cara de quem eu realmente
gosto.



Por que o Isaiah ndo consegue ver que somos s6 amigos? Apenas amigos.
Preciso falar com ele antes de ir embora. Preciso dar um jeito nessa confusdo
toda. Sinceramente, s6 preciso que ele me diga que ndo queria dizer aquilo e que
ele ainda ¢ meu melhor amigo.

O Ryan se levanta, se alonga e vai até¢ a arvore no lado oposto do quintal.
Olho para a casa por cima do ombro. Tive o cuidado de ndo esfregar o Ryan na
cara do Isaiah, mas preciso garantir que o Ryan também estd numa boa. E, o
Isaiah vai sumir por um tempo. O Rico demora para entrar na viagem.

Sigo o Ryan.

— Vocé ndo precisa sair de perto por causa do Noah e da Echo.

Centenas de luzes de Natal estdo penduradas na arvore. A pele bronzeada do
Ryan fica linda debaixo do brilho.

— Nao sai por causa deles.

Levanto uma sobrancelha.

— Por que vocé saiu, entio?

Ele inclina a cabega, e seus olhos passeiam pelo meu corpo como se
saboreassem a visdo.

— Vocé fica linda quando ri.

Um calor queima o meu rosto, ¢ eu interrompo o contato visual. O Ryan
estende a mdo e me toca. Os dedos demoram no meu pescogo, e o sussurro do
carinho na minha pele aquece 0 meu sangue.

— Vocé devia rir mais — ele diz.

Engulo em seco.

— Avida ndo tem me dado muitos motivos pra rir.

— Posso mudar isso. — Ele invade o meu espago, e cada parte dele se
conecta com uma parte de mim.

Inspiro e sinto o delicioso aroma de terra molhada depois da chuva.

— Vocé tem um cheiro bom — digo.

A maio dele desliza pela curva das minhas costas e chega ao meu cabelo.
Arrepios energizam o meu corpo.

— Vocé também. Vocé sempre tem cheiro de rosas.

Dou um risinho da ideia de que eu tenho um cheiro doce ¢ mordo o labio

para impedir a reagdo de menininha.

— Ninguém nunca me disse isso.



Os labios do Ryan formam aquele sorriso glorioso com covinhas, e meu
sangue formiga até os pés. Esse sorriso ¢ para mim, s para mim.

— Tem um monte de coisas que eu quero te dizer, Beth, ¢ quero ser a
primeira pessoa a dizer essas coisas pra vocé.

Uma fome intensa incendeia seus olhos. Ja vi o mesmo olhar em outros
caras, mas ¢ diferente no Ryan. Esse olhar tem mais profundidade, mais
significado, como se ele estivesse vendo dentro de mim.

— Quero te beijar — ele murmura. — Vocé quer me beijar?

Meu coragdo acelera. Ah, o Ryan sabe beijar. Fiquei acordada a noite
reproduzindo seus labios nos meus. Os beijos sdo fortes como ele, possessivos e
exigentes. Ele me disse coisas bonitas no celeiro ¢ me tocou de um jeito que eu
s6 imaginei em sonhos. Meus dedos se enterram no seu cabelo denso.

— Quero.

Ele abaixa a cabega, e eu fecho os olhos. A expectativa desse momento gera
uma energia que chia no ar de outono. Vou fazer isso. Vou beijar o Ryan —
careta.

— Porra, Beth. — Atras de mim, o Isaiah cospe as palavras.

Eu viro e mal o vejo sair correndo pelo portdo dos fundos até a rua estreita. O
Noah levanta da rede e vai atras dele. Eu tenho que ir atras do Isaiah, ndo o
Noah. Dou varios passos, mas uma risada vinda da casa me interrompe. Ndo
posso deixar o Ryan.

— Noah!

— Vai pra casa, Beth — ele diz, enquanto anda rapido em diregdo a rua
estreita. — Vai pra Groveton e nunca mais volta aqui.

Foi esse o acordo que nds fizemos. Quando nos abragamos e pedimos
desculpas um ao outro, o Noah prometeu me deixar ficar e curtir a noite se, no
fim, eu fosse embora e nunca mais olhasse para tras. Ndo foi uma promessa
dificil de fazer. Em poucas semanas, eu vou ter ido embora para sempre.

— Nio posso ir embora sabendo que ele esta chateado. — Porque, depois de
hoje a noite, pode ser que eu nunca mais veja o Isaiah.

— Vai — diz o Noah.

— Nao! — Eu o agarro ¢ me jogo na frente dele. — Ele estd com raiva de
mim. Eu sei que ele fica chateado quando eu beijo outros caras, mas o Ryan ndo
¢ um cara qualquer. Tenho que explicar isso pra ele. — Tenho que explicar para o



Isaiah que ele ndo esta apaixonado por mim. — Mas ndo posso ir atras dele e
deixar o Ryan aqui. Vocé sabe o que vai acontecer se algum dos amigos do Rico
vir o Ryan sem vocé ou sem mim.

O Noah esfrega os olhos. Ele sabe. O Ryan ndo faz parte do nosso circulo e ¢
um otimo alvo para uma boa surra. Ele faz um gesto para que eu va atras do
Isaiah.

— Quinze minutos, Beth. E sério. Vocé precisa voltar pra Groveton e viver
sua vida la.

Viro e hesito quando vejo o Ryan em pé perto de mim com as méos enfiadas
nos bolsos. A dor fere os olhos castanhos que brilhavam com promessas alguns
instantes atras.

— Ryan — gaguejo. — Ele ¢ meu melhor amigo e esta chateado e.

— Vai atras dele. — Ele cruza os bragos sobre o peito. — Mas ndo fica me
prendendo se ¢ ele que vocé quer.

— O qué? — Balango a cabega. O Ryan entendeu mal. — O Isaiah e eu...
ndo ¢ o que vocé esta pensando...

Mas ndo vou gastar tempo aqui discutindo com o Ryan por causa de
problemas ridiculos de ciime quando o meu melhor amigo estd chateado.
Empurro o Noah quando pa

sso por ele e corro para a rua estreita. Depois de dar
alguns passos na escuriddo, maos fortes agarram meus bragos.

Chego quase a gritar e sou silenciada por uma voz profunda e familiar.

— Vocé mudou. — Como se quisesse provar essa teoria, o Isaiah coloca
minha mao na minha cara e me mostra a fita rosa do Ryan.

— Vocé também. O Isaiah que eu conhecia teria fugido comigo e com a
minha méie quando eu pedi. Vocé deixou a minha méde com o Trent, e ele
quebrou o pulso dela! E como se eu nem te conhecesse mais. Vocé costumava
cuidar de mim! — Minha pulsagdo lateja nos ouvidos enquanto eu me afasto do
Isaiah.

Alampada presa a um poste de luz velho acende e apaga. A cada piscada da
luz, uma mistura de raiva e tristeza cruza o rosto dele.

— Vocé costumava me deixar cuidar de vocé. Agora vocé tem um atleta
babaca te dando ordens.

Uma raiva quente passa por mim.



— Deixa o Ryan fora disso. Vocé é que parece estar na TPM, como uma
garotinha. Primeiro vocé quer fugir comigo. Depois ndo quer ter nada a ver
comigo. Ai quer fugir comigo depois da formatura. Ai fica me dizendo pra viver
minha vida em Groveton. Depois diz que me ama, quando nés dois sabemos que
ndo ama.

Meu coragao pula para fora do peito quando ele soca a cerca de arame atras
de si. O metal da cerca vibra.

— Droga, Beth.

O Isaiah agarra a cerca e se inclina como se estivesse prestes a vomitar. Em
quatro anos, nunca o vi ficar tio emotivo. Minhas méos tremem com a
adrenalina.

— Eu néo entendo.

Ele xinga baixinho entre os dentes.

— Eu estou apaixonado por vocé.

O gelo congela meus musculos. Ele falou — de novo.

— Nao esta, ndo.

O Isaiah vira e¢ pega o meu rosto. Nao sinto o calor. S¢ sinto frio. Frio e
confusdo. Ele abaixa a cabega, e o rosto dele fica perto do meu.

— Sou apaixonado por vocé desde que eu tinha quinze anos. Eu ndo era
homem o bastante pra te contar, por isso 0 Luke tomou o meu lugar. Vocé ficou
tao magoada depois que ele te usou que eu jurei te proteger até vocé poder ouvir
o que eu tinha pra dizer. Eu estou apaixonado por vocé.

Meus pulmdes se encolhem. Meu Deus, ndo consigo respirar. Por favor, me
ajude a respirar.

— Vocé ¢ meu melhor amigo.

— E vocé ¢ a minha. Mas eu quero mais de vocé, ¢ estou te implorando pra
me dar mais.

Minha garganta fica seca e incha devagar.

— Mas vocé ¢ meu melhor amigo.

Os dedos dele passam pelo meu rosto com delicadeza.

— Se vocé quer ir embora, eu vou. Eu te levo agora. A gente entra no meu
carro, encontra a sua mae e nunca mais olha pra tras. Tudo do jeito que vocé
quiser, ndo do meu. O que vocé quiser, o que vocé precisar. Basta dizer... Por

favor, diz o que eu quero ouvir.



Eu amo o Isaiah.

E isso o que ele quer ouvir. Minha mio aperta o peito dele. Seu coragdo
continua no mesmo ritmo intenso no qual aprendi a confiar. O Isaiah ¢ a minha
rocha. O fio que me mantém firme quando estou prestes a desmoronar. Ele ¢ a
ancora que me impede de flutuar para longe quando eu exagero. Seu coragdo ¢ o
unico ritmo constante na minha vida, e eu ndo quero deixar isso escapar.

— Eute amo.

Ele encosta 0 queixo no peito, e eu me obrigo a respirar fundo quando ele
limpa a garganta.

— Vocé tem que falar sério.

Tento sacudir fisicamente as lagrimas que se formam, mas o fato de ele estar
segurando o meu rosto torna isso impossivel. Ndo conversamos ha semanas, mas
cu sabia, no intimo da minha mente, que a nossa separagdo era temporaria. De
alguma forma, tudo parece real demais, e isso significa que essa despedida pode
ser concreta. Ndo posso perder o cara. Nao posso.

— Estou falando sério. Eu te amo.

Como amigo. Como meu melhor amigo. Antes de Groveton, eu nunca
entendi 0 amor, ¢ agora... ainda ndo entendo. Mas sei que ndo ¢ um vazio, sei que
ndo ¢ deixar um cara me usar, sei que existem tipos diferentes e o que eu sinto
pelo Isaiah... ndo ¢ igual ao que eu sinto pelo Ryan.

Ele apoia a testa na minha.

— Do jeito que vocé ama ele. Diz que vocé me ama tanto quanto ama ele.

Ryan. Sera que estou apaixonada por ele? A ideia me deixa em panico. O
som do nome dele faz o meu coragdo tropegar. Adoro o jeito como o Ryan me
faz sentir. Adoro suas palavras. Adoro suas maos no meu corpo. Adoro como o
olhar dele me fazcorar.

Mas preciso deixar o Ryan em breve, para proteger a minha mae. Se eu
disser as palavras certas, o Isaiah vai comigo.

— Isaiah, eu...

Houve uma época em que eu me perguntei se estava me apaixonando pelo
Isaiah. A Echo abragou o cara, e ele a abragou de volta, feliz. A dor e o ciume
que atingiram o meu corpo surpreenderam até a mim mesma. Mas eu ndo

estava apaixonada por ele. Eu estava com medo da Echo. Medo das mudangas



que ela estava trazendo para a nossa vida. Mudangas que teriam acontecido
mesmo que ela nunca tivesse existido.

Encaro os olhos cinza. O Isaiah estd errado: ele ndo me ama. Nao do jeito
que ele pensa. A verdade estd ali— em seus olhos. Ele ndo me olha do jeito que
o Noah olha para a Echo ou que o Chris olha para a Lacy. Ele ndo me olha do
jeito que o Ryan me olha...

— Eute amo...

Adoro a seguranga do Isaiah e sua calma. Adoro sua voz e seu riso. Adoro
sua presenga constante ¢ firme. Mas, se 0 mundo estivesse acabando, ndo era ele
que eu ia querer ao meu lado. Eu amo o Isaiah. Amo tanto que sei que ele
merece uma garota cujo coragdo pare de funcionar todas as vezes que ele olhar
para ela. Ele merece alguém que esteja apaixonado por ele.

— ... como amigo. Do mesmo jeito que vocé me ama.

O Isaiah balanga a cabega, como se fazer isso tornasse minhas palavras
menos verdadeiras.

— Vocé esta errada.

Ele pressiona os labios na minha testa. Meu labio inferior estremece quando
eu enrolo o tecido da camisa dele. Estou perdendo o Isaiah. Estou perdendo o
meu melhor amigo.

— Nio estou — digo. — E um dia vocé vai descobrir isso.

— Se vocé mudar de ideia... — Tem um peso na voz dele, ¢ uma parte de
mim morre ao pensar nele sofrendo tanto. Ele toca minha testa com os labios
mais uma vez, com uma pressao mais intensa. Entdo se afasta de mim e some na
escuridao.

— Néo vou mudar — sussurro enquanto fecho os olhos, desejando que, um
dia, ele mude de ideia.



RYAN

A Beth pediu um tempo. De quanto tempo ela precisa? Um dia? Uma semana?
Horas? Qualquer tempo é longo demais quando a garota por quem estou me
apaixonando estava com lagrimas nos olhos. Qualquer tempo ¢ longo demais
quando eu me pergunto se ela se importa comigo. Nao vou ver a Beth até terga-
feira. Amanha ¢ dia de reunido de pais e professores. Hoje ¢ domingo, e meus
pais estdo fazendo um churrasco para o prefeito, a Cimara Municipal e alguns
amigos da familia. Estou bem-vestido e fazendo o papel perfeito.

Perfeito.

Foi disso que a Lacy me chamou quando explicou por que nunca ia se
encaixar em Groveton.

Perfeito.

Foi o que a Beth cuspiu em cima de mim quando se recusou a participar da
dindmica da confianga.

Perfeito.

Foi a palavra que a Gwen usou quando explicou que quer que nds dois
entremos no campo de futebol americano juntos para o baile.

Perfeito.

Olhando para o nosso quintal dos fundos, ndo vejo nada além de uma
perfei¢do entediante. A grama perfeitamente cortada com sete centimetros e
meio. Os arbustos perfeitamente aparados na forma de bolas. Os vasos de
crisintemo alinhados na margem do quintal, perfeitamente colocados a trinta
centimetros de distincia. Pessoas perfeitas que cresceram nessa cidade e
seguiram perfeitamente o caminho dos pais.

Na outra ponta da mesa, minha mée inclina a cabega em diregao a Gwen.
Entendo a dica e volto a aten¢do para minha “parceira de jantar”. A Gwen me
da um sorriso que ¢ mais uma coisa perfeita no quintal.



— Isso ndo seria 6timo, Ryan?

Nao, entrar no campo com ela pendurada no meu brago no baile ndo seria
otimo. Quero compartilhar esse momento com a Beth.

— Nio sei se a gente pode decidir quem entra com quem.

Ela ignora o meu comentario.

— Vocé pode me servir um pouco de agua?

Pego o jarro na minha frente ¢ fago o que ela pede. Essa ¢ a minha
obrigagdo para com os meus pais. Minha fungdo é encher o copo da Gwen
quando estiver vazio, recolher seus pratos quando ela terminar e divertir a garota.
Tenho uma sensag¢do de déja-vu,e minha cabega flutua com uma revelagdo
desanimadora. Foi exatamente assim que a Gwen e eu comegamos a namorar.

Amie da Gwen da um gole no vinho. O rosto dela estd mais esticado do que
no outono passado.

— Precisamos tomar uma decisdo em relagdo a Allison Risk e o comité de
eventos da igreja.

Minha méie mexe no colar de pérolas. Ela odeia decisdes desconfortaveis.

— A Allison é uma jovem muito doce.

— Vocé ¢ favoravel a ela, Miriam? — pergunta a mae da Gwen.

De um jeito incomum, minha mée serve vinho na sua taga de dgua vazia.

— Nao sei. Os Risk eram pessoas horrorosas. Vocé se lembra dos pais do
Scott? O homem era um bébado cruel e a mulher ndo era muito melhor.

— Mas o Scott ¢ diferente dos pais — digo, e todo mundo na mesa olha para
mim. Minha mie me langa um olhar de alerta, mas meu pai coloca a mao no
brago dela para fazé-la recuar. Minha mée afasta o bra¢o do toque dele. E eu
continuo: — Ele se tornou o melhor jogador de beisebol que os Yankees ja viram
em vinte anos. Por que a esposa dele deveria ser punida pelos erros dos pais dele?

Os olhos do meu pai se estreitam na ultima frase. Um alerta particular de que
eu posso ter ido longe demais.

— Tenho que ser sincera — diza mae da Gwen. — Eu gosto da Allison, mas
me preocupo com a sobrinha.

— Como assim? — pergunta minha méie, enquanto eu enrije¢o. — Ja ouviu
alguma coisa sobre ela?

— Ouvi dizer que ela fuma, que desrespeitou um professor e que fala

palavroes. Coisas que ndo podemos tolerar, e colocar a Allison no comité vai se



refletir na nossa igreja. Isso ¢ muito triste, porque a Allison é uma querida, e a
sobrinha é... — A mie da Gwen balanga os dedos no ar. — Uma selvagem. E
obvio que a garota ndo foi embora com o Scott, como esperdvamos que
acontecesse depois do incidente com o pai dela.

Minha mente desperta. As pessoas dessa mesa sabem o0 que aconteceu com a
Beth. Estou dividido ao meio. Parte de mim quer defender a Beth, e a outra quer
saber o que aconteceu com ela quando crianga. Se eu falar agora, vou perder a
oportunidade de descobrir a verdade.

— Liza — interpde o pai da Gwen —, ndo vou tolerar fofocas sobre essa
menina.

Com o rosto vermelho, a sra. Gardner for¢a um sorriso.

— Nio ¢ fofoca, e ela ndo é mais uma menina. O comité de eventos é um
ramo de algo maior. Estou preocupada com a influéncia da garota. Tenho medo
de todo mundo ficar tdo envolvido com quem ¢ o tio dela que ndo vejam a
ameaga na frente deles. Vocé quer sua filha xingando, fumando e discutindo com
os professores?

— Acho muito dificil isso acontecer — responde o sr. Gardner.

— Por qué? — argumenta ela. — A turma do Gltimo ano ja nomeou a Beth
para o baile, e o Ryan esta saindo com ela.

Eu me transformo em pedra. Ndo era assim que eu queria que os meus pais
soubessem.

— O qué? — A pergunta rapida e irritada da minha mée silencia o grupo.
Meus olhos correm para a Gwen. Palida e com os olhos arregalados, ela esta
sentada perfeitamente parada e encara os restos de frango cordon bleu.

Amae dela mal disfarga a presungéo atras da taga de vinho.

— Me desculpa, Miriam, achei que o Ryan tinha te contado. — Ela coloca a
mao sobre a da Gwen. — Me desculpa também, querida. Eu ndo sabia que o que
vocé me contou era segredo.

Minha miée coloca o guardanapo sobre a mesa.

— Quem esta pronto para a sobremesa?

Eu me levanto, precisando sair desse inferno.

— Eu pego.

Minha mée desaba na cadeira com um aceno de cabega. O que eu ndo

esperava ¢ que a Gwen fosse pular e se oferecer para ajudar.



— Eu te ajudo.

Incapaz de olhar para ela, viro e vou em dire¢do a cozinha. A batida rapida
dos saltos da Gwen me informa que ela esta logo atras de mim.

— Ryan — ela diz no instante em que a porta se fecha para todos os ouvidos
indiscretos. — Ryan, me desculpa. Eu ndo tinha ideia que a minha mae ia te
humilhar desse jeito. Mas ndo ¢ culpa minha. Como eu podia saber que vocé
estava mantendo a Beth em segredo?

— Nio estou — eu solto. A Gwen parece uma desconhecida para mim nessa
cozinha. Talvez porque eu ainda nao tenha me acostumado com as paredes cinza
nem com os balcdes de granito nem com os armarios de mogno. Ou talvez
porque eu nunca a conheci de verdade.

Ela cruza os bragos sobre o peito, e o vestido vermelho de alga gira com o
movimento.

— Vocé podia ter me enganado. Quer dizer, caramba, Ryan, seus pais vio
odiar a garota. E por bons motivos.

— Vocé ndo conhece a Beth. — A ironia dessa conversa ndo passa
despercebida. ALacy uma vezdisse essas mesmas palavras para mim.

A Gwen perde o brilho de perfei¢do e faz uma coisa muito incomum: ela se
apoia no balcdo.

— Conhego mais do que vocé imagina. Aposto que conhego mais do que
vocé. — Ela fazuma pausa e remexe as maos de um jeito nervoso. Que diabos?
A Gwen nunca fica nervosa.

E ¢ ai que eu percebo o vazio no dedo dela. O anel do Mike ndo estd mais la.

— Eu te amo. Na verdade, eu sempre te amei. — Ela encara o piso cinza. —
E, por algum motivo idiota, vocé gosta dela. Acho que vocé estava certo no
banco dos jogadores: eu ndo tinha certeza de que precisava de vocé. Talvez o
motivo para ndo estarmos juntos agora seja porque eu ndo tentei o suficiente.

Minha testa se franze. Se ela tivesse dito essas palavras seis meses atras...
Balango a cabega. Ndo teria importado. O que eu sinto pela Beth é cem vezes
mais forte do que eu jamais senti pela Gwen.

— Nos dois nunca teriamos dado certo.

Ela se endireita e levanta o queixo.

— Vocé esta vendo tudo errado. Eu. A Beth. Tudo. Acho que vocé sabe que
vocé ¢ a Beth ndo combinam, e esse ¢ o motivo pra vocé ndo ter contado aos



seus pais. Mas ndo se preocupe, Ryan. Eu sei o que eu fiz de errado, e ndo
cometo 0 mesmo erro duas vezes.

Num movimento gracioso, a Gwen pega o bolo do balcdo e sai pela porta da
cozinha. Inspiro e deixo a cabega cair para tras. Nao sei que diabos acabou de
acontecer, mas todas as células do meu corpo gritam que ¢ uma coisa ruim e que

eu vou odiar as consequéncias.

Minha avo deixou para minha mée seu relogio de péndulo. Ele estd
pendurado na parede atrds da minha mée. A cada balango, o relogio faz um
tique. Sdo nove horas da noite. O ultimo convidado saiu uma hora atras. Eu
deveria estar me perguntando por que os meus pais me chamaram aqui,
especialmente porque eles estio no mesmo ambiente por vontade propria. Em
vez disso, estou me perguntando o que a Beth estd pensando.

Minha mée senta na minha frente a nossa mesa da cozinha, enquanto o meu
pai se encosta no vdo da porta que leva a sala de jantar. A temperatura, como
sempre, esta congelante.

— A sra. Rowe estd com a impressdo de que vocé ainda vai participar do
concurso literario — dizo meu pai.

Olho para ele.

— Estou pensando no assunto.

— Nao tem nada pra pensar. Vocé vai jogar contra o time da Eastwick
naquele fim de semana, e esse jogo vai decidir a classificacio pra temporada da
primavera.

O time da Eastwick € o Ginico que derrotou a gente na temporada normal na
ultima primavera.

— Vamos jogar contra o time da Northside naquela segunda-feira, e eles
estdo invictos este ano. O treinador quer que eu lance nesse jogo.

— Talvez — diz 0 meu pai. — Mas vocé ainda vai poder jogar algumas
entradas na segunda-feira. Eles vdo precisar de vocé pra fechar o jogo.

Minha mie tira o colar de pérolas.

— Falei com a sra. Rowe na semana passada. Ela disse que o Ryan tem um

talento raro.



— E tem mesmo — diz o meu pai. — Beisebol.

— Néao — solta a minha mae. — Escrever.

Meu pai esfrega os olhos.

— Explica pra sua mae que vocé ndo esta interessado em escrever.

— Ryan, diz pro seu pai o que a sra. Rowe me falou. Diz pra ele quanto vocé
gosta da aula dela.

Meus ombros se encolhem de raiva. Odeio a briga constante dos dois. Odeio
ter levado os dois a brigarem mais. Odeio o fato de eles estarem brigando por
minha causa. Mas o que eu odeio mais ¢ a sensagdo de que todo mundo estd
controlando as minhas escolhas.

— Eu adoro beisebol.

Meu pai solta um suspiro de alivio.

— E adoro escrever. Quero participar do concurso.

Meu pai xinga entre os dentes e vai até a geladeira. Viro a cadeira para olhar
para ele.

— Vocé nunca me deixou sair de uma competigdo antes, e eu ndo gosto da
sensagdo de desisti. Vou perder um jogo. E ¢ um jogo amistoso da liga. Seria
diferente se fosse a temporada de primavera.

Meu pai abre uma garrafa de cerveja e da um gole.

— O que vai acontecer se vocé ganhar o concurso literario? Vocé vai desistir
de arremessar contra o melhor time do estado por um pedago de papel que diz
“parabéns”?

— Eu quero saber se sou bom.

— Meu Deus, Ryan. Por qué? Que diferenga isso vai fazer?

— Me ofereceram a chance de uma bolsa de estudos na faculdade pra jogar
bola.

Meu pai me encara, e a lavadora de pratos entra no ciclo de enxague.

— Vocé andou falando com olheiros de faculdades pelas minhas costas?

Sim. Nio.

— O que o recrutador falou fez sentido. Ele disse que o treinador de
arremessos deles pode me ajudar com os meus problemas de postura e me
ensinar a melhorar meu desempenho. Eles vdo pagar pra eu ir pra faculdade, ¢
eu recebo treinamento gratuito. Posso treinar com eles por quatro anos e depois ir
pra liga profissional.



Acerveja derrama da garrafa quando o meu paijoga os bragos para frente.

— O que acontece se vocé se machucar? O que acontece se, em vez de
melhorar, vocé piorar naquilo em que ¢ bom? Vocé ¢ um arremessador. Nao tem
momento melhor pra perseguir os seus sonhos do que agora.

—Ese...

Ele atravessa a cozinha e bate com a cerveja na minha frente.

— Eu preciso te lembrar quanto dinheiro a gente investiu em vocé? Vocé
acha que o treinador que a gente pagou todos esses anos ¢ barato? Vocé acha que
os equipamentos e o jipe que compramos pra vocé foram de graga?

Meu estdomago doi como se ele tivesse me batido.

— Nao. Nao acho que foram de graga. Eu me ofereci pra conseguir um
emprego.

— Nao espero que vocé consiga um emprego, Ryan. Espero que vocé faga
alguma coisa com o seu talento. Espero que vocé faga um nome pra nossa
familia. Quero saber que os anos que sua mae e eu sacrificamos com vocé em
termos financeiros e emocionais ndo foram em vao.

Minha mae cruza as midos com calma sobre a mesa.

— Ele tem talento, Andrew. Vocé estda com raiva por ele ndo querer o que
vocé quer. Vocé estd com raiva por ele escolher algo diferente.

— Ele quer jogar beisebol! — Os nos dos dedos do meu pai ficam brancos
quando ele agarra o encosto da cadeira.

— Vocé ndo tem ideia do que as pessoas dessa familia querem.

Avozdele treme quando fala.

— O que vocé quer, Miriam? O que finalmente vai te fazer feliz? Vocé
sempre quis que eu concorresse ao cargo de prefeito, e eu concordei. Vocé quis
que eu expandisse os negocios, e estou fazendo isso. Fiz tudo pra te deixar feliz.
Agora me diga o que vocé quer.

— Quero a minha familia de volta! — grita a minha mae. Ao longo dos
Gltimos meses, ela foi irdnica e grosseira com o meu pai. Mas, em dezessete
anos, eu nunca vi minha mée gritar.

O choque faz o rosto do meu pai cair.

— Vocé nido pode ter tudo! Vocé quer que as suas amigas saibam que o seu
filho é gay? Quer que a sua igreja saiba que o seu filho é gay ?



— Mas a gente podia falar com o Mark Talvez se ele concordasse em
manter segredo...

— Néao! — rosna o meu pai.

Eu me recosto na cadeira, enojado com os dois. Enojado comigo mesmo.
Desde que o Mark foi embora, eu fiquei tdo obcecado com o fato de ele ir que
nunca escutei de verdade o que os meus pais estavam dizendo. Isso me faz
perceber que eu provavelmente nunca escutei de verdade o Mark também. Nao
me surpreende ele ter ido embora. Como alguém pode viver com tanto 6dio?

Um enjoo me atinge, e eu fico tonto. Sera que o Mark acha que eu penso
igual aos meus pais?

Meu pai joga a cadeira contra a mesa, depois sai batendo os pés.

— O Mark fez a escolha dele. Vocé queria conversar com o Ryan hoje. Fala
com ele. Vou estar no escritdrio.

Minha mae se levanta.

— Ele devia ouvir da sua boca.

No véo da porta, ele para e olha para mim.

— Vou me candidatar a nomeagdo do meu partido para a prefeitura na
primavera. Sua mde e eu ndo queremos que vocé namore a Beth Risk Seja
amigo dela na escola, mas ndo podemos arriscar a publicidade ruim se ela for
um problema. Entendeu?

Minha mente acelera para processar. Meu pai estd se candidatando a
prefeito. Minha mae quer o Mark de volta em casa. Eu deixei meu irméao na
mao. Os dois querem que eu termine com a Beth.

— Vocé disse que ndo queria ser prefeito.

Mas a minha mae queria que ele fosse. O pai dela foi prefeito. O avd dela
também. E uma tradigio que ela sempre desejou que continuasse.

Meus pais ndo me olham, nem olham um para o outro. Nenhum dos dois
parece querer discutir a nomeagao.

— Quanto a Beth... — digo.

Meu pai me interrompe.

— A garota esta fora de cogitagdo.

— Vocé devia namorar a Gwen de novo — diz a minha méae. — O pai dela

vai apoiar o seu pai.



A cadeira pula embaixo de mim quando eu me levanto, e meu movimento
subito faz minha mae se encolher. Encaro os dois, esperando que um deles dé
sentido a tudo que disseram. Quando eles ficam em siléncio, eu finalmente
entendo por que o Mark foi embora.



BETH

Nao tenho um casaco. Nunca tive. Eu sempre falei para o Isaiah ¢ para o Noah
que a minha temperatura corporal ¢ alta, quando, na verdade, é baixa. No
Kentucky, o clima do outono pode ser cruel. Quente & tarde. Frio a noite. Nesta
manhd, o orvalho escorregadio que cobre o pasto do Ryan passa pelos meus
sapatos velhos até chegar as meias. Poucas coisas sido piores do que pés frios e
molhados.

Eu paro. Perder meu melhor amigo ¢ um saco. Eu me permito sentir a dor,
depois sigo em frente. Um dia o Isaiah vai perceber que somos s6 amigos. Um
dia ele vai me encontrar — mesmo que eu esteja no litoral. Amizades como a
nossa sao fortes demais para morrer.

Hoje ¢ dia de reunido entre pais e professores, ¢ ndo consigo pensar num
jeito melhor de passar um dia longe da escola do que com o Ryan. Na verdade,
ndo consigo pensar num jeito melhor de passar nenhum dia. Meu tempo com o
Ryan esta acabando, e quero aproveitar ao maximo cada momento com ele.

Tum. Ouvi esse som pela primeira vez quando sai do bosque. Com intervalo
de poucos segundos, o som se repete. 7um. Em vez de ir direto para a casa do
Ryan, decido seguir o som ¢ fico feliz quando vejo a pele bronzeada, linda e
brilhante. Usando apenas calgas de ginastica de nylon, o Ryan toma félego e
joga uma bola em dire¢do a um alvo pintado numa placa de compensado. Tum.
Abola atinge bem no meio.

— E vocé se pergunta por que as pessoas acham que atletas sdo burros —
digo. O Ryan gira com olhos arregalados, e eu continuo: — Dez graus aqui fora e
vocé sem camisa.

Uma brisa fria sopra pelo pasto aberto, provocando arrepios nos meus

bragos. Tudo bem, ndo ¢ a frase inicial mais inteligente, ja que esfregar os



bragos seria a definigao de hipocrisia e ironia.

O Ryan pega a camisa dele no chdo e vem na minha dire¢do. Os raios da
manhd destacam as curvas dos musculos no seu abdome. Meu coragio se agita
como um passaro sacudindo agua das asas. Meu Deus, ele ¢ lindo. E sexy. Uma
visdo. Perfeito demais para alguém como eu.

— Estou me refrescando — ele diz. Preocupada em encarar o corpo dele,
tenho que fazer uma pausa para me lembrar qual foi a {iltima coisa que eu disse.
O Ryan me da um sorriso convencido e, para meu desespero, eu fico vermelha.
O que ha comigo e toda essa coisa de ficar vermelha?

Ele acaricia meu rosto em chamas, e meu coragio estremece de novo.

— Adoro quando vocé fazisso — ele diz.

Presta aten¢do, Beth. Nao é por isso que vocé esta aqui. Nos Gltimos dois
meses, o Ryan lidou com muitas cagadas minhas e, por algum motivo, insiste em
olhar para mim como se eu fosse a princesa e ele o principe. Ele é um principe.
Eu ndo sou uma princesa, mas posso ajudar com o felizes-para-sempre dele
antes de sair dessa vida de uma vez.

O Ryan tira a mdo de mim, mas continua perturbadoramente perto — e
ainda sem camisa.

— Vocé nunca cansa do beisebol? — pergunto.

— Nao. — Ele finalmente coloca a camisa sobre a cabega. — Acordo todo
dia as seis, corro trés quildometros ¢ arremesso. Ndo tem uma manha que isso
seja ruim.

Essa rotina ¢ adequada para ele. Perfeitamente. Mas depois penso nele
sentado em frente ao computador. Os dedos voando pelo teclado. Os olhos vendo
um mundo além daquele ao qual seu corpo pertence.

— Vocé escreve toda noite?

O Ryan passa os dedos pelo meu cabelo, e minhas raizes aparecem. O que
costuma ser um movimento que faz minha coluna se arrepiar provoca uma
sensa¢do de medo. Os olhos dele se estreitam em diregdo as raizes, e eu sei 0 que
cle vé: um centimetro de cabelo loiro-dourado.

Ele afasta os olhos e fazum bom trabalho ao fingir que a falha ndo existe.

— Com o prazo daquele conto? E, escrevo toda noite. — O Ryan da de
ombros e encara o chdo. — E acho que vou continuar, depois que terminar esse.
Nao sei, talvez eu comece outro.



Otimo. E a imagem que vou levar comigo quando for embora: o Ryan
arremessando bolas de manha e perdido em suas palavras muito bem escritas a
noite. Chuto o chéo.

— Vocé tem planos pra hoje?

— Tenho, se incluirem vocé.

Tento esconder meu sorriso, mas nao consigo.

— Vai se lavar e me pega daqui a uma hora.

Fazendo cocegas na minha pele, os dedos do Ryan rogam na fita rosa ainda
amarrada no meu pulso.

— Sim, senhora.



RYAN

— Vocé ¢ um fraco. — Minha pequena ameaca de cabelos pretos folheia a lista
de alunos da Universidade do Kentucky. — Vocé consegue mover um carro num
pasto, mas no consegue ver o proprio irmao.

— E diferente — digo. — Eu tirei o carro do lugar num desafio.

Do lado de fora dos dormitorios de atletas masculinos, tento ficar na frente da
Beth enquanto ela procura o nimero do quarto do meu irmao. Ela esta usando
uma camiseta de malha que abraga sua forma esguia ¢ termina a um centimetro
do jeans de cos baixo. Com sua pele macia me tentando em lugares muito certos,
mas errados, eu apostaria 0 meu jipe que essa roupa nao tem o selo de
aprovagdo do Scott. Ndo me entenda mal, eu adoro, mas todos os caras que
entram e saem dos dormitérios também adoram. Ela é minha namorada, ¢ eu
prefiro ser o inico a olhar para ela.

Minha namorada. Ndo somos oficiais — ainda ndio —, mas a Beth disse
algumas palavras fundamentais quando entrou no meu jipe hoje de manha:
“Deixei o Isaiah ir embora”. O que significa que ela esta comigo, e ndo com ele.
Mais tarde, vou pedir a Beth para sermos exclusivos.

Ela enfia o dedo no livro.

— Bingo. — E escreve o nimero do quarto na palma da mdo. — Eu te
desafio em dobro a falar com o seu irméo.

— Vocé entende alguma coisa de desafios? — pergunto enquanto lango um
olhar maligno para um cara que observa os contornos da cintura da Beth. —
Vocé ndo pode me desafiar em dobro, a menos que eu ndo aceite o desafio
inicial.

Ela arqueia a sobrancelha.

— A gente vai mesmo discutir semantica?

Coloco uma das maos na cintura dela e a apoio contra a parede.



— Essa é uma palavra dificil, Beth. Talvez vocé devesse me explicar.

Um sorriso travesso toca seus labios, e uma fome bruta se instala em seus
olhos, mas, em vezde se derreter para mim como estou derretido por ela, ela me
empurra para longe e passa por baixo do meu brago. Um cara sai do prédio, e
ela segura a porta antes que seja trancada atras dele.

— Significa que vocé ¢ um idiota se acha que eu vou te deixar escapar dessa
com esse discurso.

Entdo ela fazum gesto para eu entrar no sagudo, e eu entro.

— Eu ndo ia fazer um discurso. Eu ia escapar te beijando. Vocé tem ideia de
quanto tempo faz que a gente néo se beija?

— Se vocé falar com o seu irmao, a gente se beija. Muito.

— Que tal pular essa parte e ir direto pros beijos?

Ela me ignora e analisa o grande mapa do dormitério na parede.

— Eu te desafio oficialmente a falar com o seu irmao.

Cruzo os bragos sobre o peito, ¢ minha coluna se endireita. A Beth
oficialmente me langou um desafio.

— Tudo bem. O que eu recebo se ganhar?

Seu cabelo de corvo cai como uma cachoeira quando ela inclina a cabega na
minha dire¢do. Um brilho sexy ilumina seus olhos.

— O que vocé quer?

Vocé. Mas ndo ¢ isso que eu permito que saia da minha boca.

— Quero que vocé passe o resto do dia comigo. Nada de celular. Nada de
amigos. Nada além de vocé e eu.

— Feito.

| e——er—

A Beth manipula com destreza o nosso caminho passando pelo monitor que
protege a entrada do andar do Mark Eu chamaria o cara de idiota, mas tenho
certeza que ela usou as mesmas habilidades de manipulagdo comigo, para me
convencer a vir at¢ Lexington. Para meu desespero, ela bate na porta do meu
irmdo sem me perguntar se estou preparado. Todas as esperangas de o Mark
estar na aula se esvaem quando a maganeta gira e a figura larga e gigantesca do
meu irm@o aparece no vao da porta.



A Beth da um sorriso travesso.

— E ai, Mark? Como foi 0 jogo contra o time da Florida?

Ele sorri de um jeito hesitante enquanto seus olhos se alternam entre mim e
ela.

— Engoli o quarterback duas vezes. Vocé ndo vé as noticias?

Ela d4 de ombros.

— Nao. Estou fingindo que gosto de futebol americano s6 pra quebrar o gelo.
Vou estar no sagudo. — E sai casualmente pelo caminho por onde chegamos.
Mesmo quando a porta no fim do corredor bate, eu continuo observando. Depois
de me arrastar até aqui, nunca imaginei que ela fosse me deixar para fazer isso
sozinho.

O Markse afasta da porta e for¢ga uma animagao.

— Quer entrar?

— Quero. — Imito o tom dele. O Mark e eu nunca forgamos nada até o
ultimo verao.

O quarto dele esta igual ao ano passado. Sei que ele tem 0 mesmo colega de
quarto por causa dos cartazes de Guerra nas estrelas pendurados na parede.

— Cadé o Greg?

— Em aula. Quer beber alguma coisa? — Ele abre uma geladeira pequena.
— Gatorade, agua?

Minha boca parece um deserto, mas nio quero prolongar isso.

— Me desculpa.

O Mark fecha a geladeira e senta na cama de baixo do beliche. O sorriso
falso desaparece, e eu enfio as médos nos bolsos. O método do band-aid foi
horrivel para nos dois. Eu queria poder tornar nosso relacionamento forte de
novo. O Mark foi a primeira pessoa para quem eu contei o episodio da bola que
lanceinum jogo em que o outro time ndo marcou nenhum ponto, quando fui para
um time s6 de estrelas e quando beijei uma garota. Agora, ndo sei o que devo
gaguejar em seguida.

— Como a mamae e 0 papai estio? — ele pergunta.

Como a mamaie e o papai estdo. Essa eu sei responder. Eu me sento no sofa
de dois lugares perto do beliche.

— Bem. O papai estd ocupado. Estd expandindo a construtora e planeja se
candidatar a prefeito.



— Uau.

—E.— Uau.

— E amamie?

— Envolvida nos clubes e eventos sociais, como sempre. Almogos. Jantares.
Chas. — Fago uma pausa, pensando se devo dizer o que estou prestes a dizer. —
Ela sente sua falta.

O Markse inclina para frente e prende as maos entre os joelhos dobrados.

— O papai fala de mim?

A esperanga que luta para aparecer no rosto do Mark torna doloroso olhar
para ele. Se eu responder com um simples “sim”, crio uma falsa esperanga, mas
posso dizer a verdade. Ndo quero dar nenhuma das respostas.

— Alguma vez vocé quis fazer outra coisa além de jogar futebol americano?

Ele esfrega os dedos no maxilar antes de pegar um livro na cama e jogar
para mim.

— Planos de aulas de qualidade para educagao fisica no ensino médio?

— Estou estudando educagio.

— Desde quando?

— Desde... — O Markbatuca os dedos das méaos uma vez. — Sempre.

Fingindo interesse, folheio o livro.

— Achei que vocé estava estudando medicina.

— Era o que o papai queria. Para ele, a faculdade ndo era nada além de um
passo em dire¢do a NFL. O curso de medicina era pro caso de eu me machucar.
A mamae queria que um de nos fosse médico. Esse foi o jeito do papai pra
deixar ela feliz.

O Markorganizou a mesa do mesmo jeito que no ano passado: notebook, dock
do iPod. Depois de seu primeiro jogo de futebol americano na faculdade, minha
mae pediu para alguém tirar uma foto da familia no campo. Ele colou essa foto
na parede ao lado dos horarios de treino. Algumas coisas estdo iguais. Outras ndo.

— Vocé odeia futebol americano?

— Nao. Eu adoro e quero jogar. Na verdade, quero me tornar treinador de
futebol americano do ensino médio. O papai sabia disso. Ele ndo concordava
comigo, mas sabia. Achei que, se eu levasse a situagdo, se eu fingisse que... —
Ele se interrompe.

Eu vim até aqui. Eu provoquei isso. Posso terminar a frase por ele.



— Eles te aceitariam como vocé é?

O Mark faz que sim com a cabega.

—E.

Nos dois ficamos sentados em siléncio. Meu estdmago se revira e da
cambalhotas, como se eu estivesse num barco prestes a virar. Minha vida era
perfeita, e eu adorava cada segundo. As duas palavrinhas do Mark — “Sou gay”
— viraram meu mundo de pernas para o ar. Talvez eu entenda por que ele foi
embora. Talvez ndo. De qualquer maneira, a raiva ainda estd fervendo e, se eu
vou fazer isso, ¢ agora ou nunca.

— Vocé me abandonou.

— O que vocé queria que eu fizesse? — O ressentimento engrossa a voz dele.
— Nio posso mudar quem eu sou.

Preciso me mexer. Bater em alguma coisa. Jogar alguma coisa. Em vez
disso, eu me levanto.

— Que vocé ndo fosse embora. Vocé disse que antigamente fingia. Por que
ndo podia fingir de novo? Ou ter ficado e lutado e, sei 14, convencido os nossos
pais a te deixarem ficar.

O Mark observa calmamente enquanto eu ando de um lado para o outro no
quarto estreito. Ele limpa a garganta.

— Um dia vocé vai ver como 0s nossos pais controlaram e manipularam a
nossa vida. Vocé vai perceber como eles nos fizeram acreditar que os sonhos
deles eram os nossos sonhos. Eles impuseram cada respira¢do nossa. Pensa bem:
vocé tem alguma ideia de quem ¢ sem eles?

Minha mde me sentou ao lado da Gwen na noite passada e me pediu
claramente que eu cuidasse das necessidades da garota durante a noite. Da
mesma forma que pediu que eu cuidasse da Gwen quando eu tinha quinze anos.
Depois daquele primeiro jantar, minha mae me estimulou a convida-la para sair,
e eu fizisso.

Mas o beisebol é escolha minha. Sempre foi. O meu pai entende de beisebol.
Por isso, ele administrou todas as etapas da minha carreira no esporte: os
treinadores, as ligas. Caramba, ele até enfrenta os juizes. Ele faz tudo isso por
mim.

Certo?



As preocupagdes do meu pai e da minha mae, toda a pressdo que eles fazem,
¢ tudo porque eles me amam. Mas eles me disseram com todas as letras que eu
ndo podia namorar a Beth, sem se importar com os sentimentos que eu tenho por
ela, e esperam que eu obedeca.

— Vocé vai fazer um furo no meu carpete — o Markdiz.

Nao, o Markesta errado. Ele tem que estar errado.

— Sou um bom jogador. — Eu sou. O melhor.

— E mesmo. O papai fez isso direito. Ele ndo nos forgou a praticar um
esporte para o qual ndo tinhamos talento. Ele tirou um tempo pra descobrir o
esporte em que cada um de nds era bom. A pergunta ¢: pra quem vocé estd
jogando, Ry ? Pra vocé ou pro papai?

Entre a porta e os beliches, eu congelo.

— O que isso quer dizer?

— O papai quer perfei¢do. Anota isso. O papai quer perfeigdo do lado de
fora pra todo mundo poder ver. A mamie também. Eles ndo se importam nem
um pouco se estamos destruidos por dentro, desde que o resto do mundo inveje a
gente.

Todo mundo em Groveton acha que a minha mde e o meu pai tm um

casamento perfeito. A rainha do baile casada com o quarterback estrela. Entre

quatro paredes, minha mée e meu pai se odeiam. Achei que eles iam superar
isso. Agora...

— Aprendi muito jogando bola na faculdade — o Mark diz. — O que vocé
faz no ensino médio ndo significa porra nenhuma. Vocé pode ser o melhor
jogador da sua escola. O melhor da cidade ou do estado, mas, quando chega na
faculdade, vocé conhece cinquenta outros caras que podem se gabar da mesma
coisa. Vocé vai conhecer caras melhores, mais fortes e mais rapidos que vocé e
depois vai enfrentar times melhores. O mundo vai mudar quando vocé sair de
Groveton.

Quando eu sair de Groveton. Muitas decisdes precisam ser tomadas antes que
isso acontega: liga profissional, faculdade, concursos literarios, bolsas de estudos.

— Por que vocé estd me dizendo isso?

— Eu queria que alguém tivesse me falado essas coisas, mas tive que

descobrir por conta propria. Vocé ndo esta sozinho, Ry.



— Estou, sim. — E os meus olhos queimam. Pisco rapido e respiro fundo. Ele
foi embora. E o casamento dos meus pais esta desmoronando, e tudo que eu
conheci e amei esta virando cinzas.

— Eu nunca te abandonei.

— Mas vocé ndo voltou pra casa. Ndo respondeu minhas mensagens de texto.
— Avoz que escapa pela minha boca ndo ¢ a minha. Esta tensa. Fraca. Prestes a
se partir.

— Me desculpa, mas vocé tem que entender: até a mamae ou o papai me
procurarem, eu ndo posso voltar. Admito que abandonei os dois. Mas agora eu
entendo. Eu devia ter me esfor¢ado mais em relagéo a vocé. Eu devia ter ligado.
Devia ter te visitado. Eu errei, mas juro que nunca te abandonei.

Tiro o boné e passo a mado no cabelo. Ele nunca me abandonou. A Beth esta
certa: eu o abandonei. Minha garganta fica apertada.

— Senti sua falta. — Sacudo a cabega, tentando encontrar um jeito de dizer
as proximas palavras. — Eu nunca me importei de vocé ser gay, mas me
importei de vocé... de vocé ter ido embora.

— E. — Avozdele fica rouca. — Fu sei. Tudo bem, Ry. Eu e vocé, a gente
estd bem.

Ele se levanta, e a atitude me pega desprevenido. Somos Stone, e os homens
da familia ndo se tocam, mas, no instante em que ele coloca a mdo no meu
brago, numa oferta hesitante, eu aceito e deixo que ele me puxe para perto. Nos
nos abragamos por um breve segundo. Em seguida, estreito os olhos para evitar
as lagrimas, e, quando nos soltamos, vamos para lados opostos do quarto.

— Entdo. — O Markpigarreia e bate palmas. — Me fala da Beth.



BETH

Eu fiz um bem. Eu, Beth Risk fiz uma boa agdo. Eu poderia ter sido uma
Bandeirante foda e teria recebido a medalha de Reaproximar Seu Meio-
Namorado-Atleta com o Irmao-Gay-Atleta. Se essa medalha ndo existir, deveria
ser inventada. Sério. O Ryan vai olhar para tras daqui a vinte anos e ndo vai
pensar na garota que foi embora no meio da noite. Nao, ele vai se lembrar da
garota que devolveu o irm@o dele.

Encaro as nuvens cinza se movendo pelo céu. O Ryan e eu estamos na
margem de um lago grande nos fundos da propriedade do pai dele. Assim como
tudo no Ryan, este lugar ¢ perfeito. Este dia é perfeito.

Apoiado no cotovelo, ele coloca uma mecha de cabelo atras da minha
orelha, fazendo uma cosquinha quente acariciar o meu pescogo. Vou curtir o dia
de hoje. Vou rir. Vou sorrir. Vou largar as correntes que me arrastam para baixo.
O Ryan é um cara muito legal e, por algum motivo, realmente estd a fim de
mim. Ou, melhor, realmente estd a fim da fantasia que ele criou.

— Vocé ¢ linda — ele diz.

— Vocé também. — E ¢ mesmo. Levanto a mio ¢ tiro o boné de beisebol
que ele estd usando invertido. Ele fica gostoso com o boné. E fica lindo sem ele.
Amassa de cabelo loiro-areia sopra na brisa.

Quando eu solto o boné, o Ryan entrelaga a méao forte dele com a minha.
Forte ¢ pouco. Essa mao pode fazer uma bola voar mais rapido do que a maioria
dos carros jamais vai conseguir. A méio dele na minha pele faz o calor se
enroscar em regides muito particulares do meu corpo.

— Entdo... — diz o Ryan enquanto olha para o outro lado e tenta parecer
casual. Eu sei o que estd incomodando o cara. Na volta de Lexington, ele me deu
mais paginas da histéria de zumbi para ler. Esperar a minha opinido o deixa
doido. — Acho que o George ¢ a Olivia vdo acabar juntos.



Cinco minutos. Ele ndo consegue ficar cinco minutos fora do jipe sem
perguntar. Tento evitar um sorriso, mas fracasso miseravelmente. Ele percebe e
franze a testa.

— O que foi?

Dou de ombros.

— Vocé ¢ fofo quando fica ansioso.

— Nao estou ansioso.

— Eu gosto disso em vocé. — Eu gosto de tudo no Ryan. — A historia ¢
fabulosa. Sério. Fico envolvida quando leio, mas tenho que discordar de vocé. O
George e a Olivia ndo vdo terminar juntos.

— Por que ndo?

— Eles vivem em mundos diferentes e meio que sdo criaturas diferentes.
Quer dizer, ele ¢ zumbi e ela nao é.

— Mas ele a ama — argumenta o Ryan, teimoso. — E ela o ama.

— O George vai desistir de ser o lider dos amigos zumbis por ela? —
pergunto. — Caramba, vocé fez ele querer tanto ser lider que ele enfrentou o
melhor amigo por esse titulo. E vocé sinceramente acredita que a Olivia vai
desistir da familia por ele?

— Afamilia dela ¢ um horror. — O Ryan ri como se tivesse ganhado.

Minha barriga d6i como se alguém tivesse me esfaqueado.

— E, mas ainda ¢ a familia dela. Acho que eu ndo ia conseguir gostar dela se
ela desistisse. O que isso diz sobre uma pessoa?

— Acho que diz que ela esta disposta a viver a propria vida.

No alto, gansos canadenses barulhentos voam numa formagdo em V e se
dirigem ao sul, onde ¢ verdo. Essa serei eu em breve, mas serd que vou me sentir
livre como eles parecem estar?

— Acho que diz que ela ¢ egoista. Como ela pode desistir do pai? Ele precisa
dela.

— Ele usa ela — o Ryan diz.

Dou de ombros de novo, nao gostando de conversas que ndo levam a lugar
nenhum. O Ryan solta a minha méo e comega a trilhar a fita amarrada no meu
pulso. Ele esta nervoso, e, no intimo, eu percebo que ndo ¢ por causa da historia.

— O que esta acontecendo?

Meu nivel de ansiedade aumenta quando ele continua a desenhar a fita.



— Quero que a gente seja exclusivo — ele diz. — Néo gosto da ideia de vocé
sair com outros caras.

O pénico toma conta do meu peito e de repente me sinto claustrofobica. Eu
vou embora. Em breve. Assim que a minha mae recuperar o carro. Minhas
maéos comegam a suar, e eu imediatamente rolo para longe do Ryan. Preciso de
ar. Muito, muito ar.

Tropego até a margem do lago e paro antes que caia na agua pela barreira
de meio metro. Peixes-gato nadam perto da superficie. Ndo consigo me livrar
das correntes, por mais que eu tente. Hoje era para ser o dia em que eu ndo
deveria me sentir afundando.

— O que ha de errado? — o Ryan pergunta atras de mim.

— Nada — respondo.

— Beth. — Ele para, depois comega de novo. — Eu realmente me importo
com vocé e esperava que vocé sentisse a mesma coisa.

Uma gota de chuva atinge o lago, e ondas se formam na agua lisa. Ele ndo
pode ter sentimentos por mim. Ndo pode. Gostar de mim ¢ uma coisa — ter
sentimentos ¢ outra. Isso ndo se encaixa no plano. Nao. Nio era assim que devia
ser.

Masss

desenrolar? Vocé sabia que estava se apaixonando por ele, mas ele ndo devia se

geio os olhos. Porra, Beth, como vocé achava que essa situagdo ia se

apaixonar por vocé. As palavras dele tornam tudo real. Real demais. Eu viro e
cuspo a acusagio que se tornou meu mantra.

— Caras como vocé ndo se apaixonam por garotas como eu.

— O qué? Nio posso me apaixonar por uma garota bonita de lingua ferina?

Ele ndo entende.

— Sou uma piranha.

A cabega do Ryan recua como se eu tivesse dado um tapa nele. Fingindo que
ndo me importo com o que ele pensa de mim, levanto o queixo. Contos de fadas
acontecem, mas nao comigo. Hora de contar ao principe que ele salvou a garota
errada.

— Dois anos atras, o cara com quem todas as garotas sonhavam passou um
verdo inteiro fazendo eu me sentir especial. Uma semana antes das aulas, ele
disse que me amava, e eu dei minha virgindade a ele. Quando as aulas
comegaram, ele contou pros amigos que eu era uma vagabunda.



O Ryan se aproxima e eu me afasto. Algumas dores ndo devem ser
compartilhadas. Eu fui a idiota que acreditou no Luke. Fui eu que sinceramente
pensei que era especial o bastante para ser amada.

— Ele se aproveitou de vocé. — Um sentimento de raiva se agita na vozdele.
— Isso ndo te fazuma piranha, isso faz dele um babaca.

Ele ndo estd entendendo.

— Eu bebo. Eu fumo maconha. Antes de vir pra Groveton, eu ficava
chapada o tempo todo. Ndo sou o tipo de garota com quem vocé quer ser
exclusivo. Vocé ndo esta enxergando quem eu sou de verdade.

— Sei que vocé abriu médo da oportunidade de fumar maconha no sabado.
Sei que os boatos da escola dizem que vocé recusou os caras que fumam essa
merda sempre. Sei que vocé anda mais na linha do que a maioria dos alunos da
escola. Essa ¢ uma cidade pequena, Beth. Nao da pra respirar sem alguém saber.
Eu ndo sei quem vocé fingia ser em Louisville, mas vejo a garota que vocé ¢ de
verdade agora.

O modo como ele me encara... ¢ como se ele ndo visse mais o lado exterior.
Seus olhos me espetam como se ele pudesse ver a minha alma, ¢ essa ideia me
apavora. Ele ndo pode se apaixonar por mim. Ndo pode.

— Vocé acha que ¢ o unico cara com quem eu fiquei porque queria sentir
alguma coisa?

— Eu fui diferente — ele diz confiante.

Engulo em seco, desvio o olhar e minto:

— Nao foi, ndo.

Ele vem na minha diregdo, e eu recuo. Ele ndo esta reagindo como devia. O
Ryan devia estar com nojo de mim. Ele devia estar se afastando, ndo se
aproximando. A esperanga ilumina o rosto dele.

— Vocé ¢ a Ginica pessoa que consegue ter uma conversa inteira com alguém
e olhar dentro dos olhos dele sem piscar. A menos que vocé esteja mentindo.
Olha nos meus olhos ¢ me diz a verdade. Vocé se apaixonou por mim naquela
noite no celeiro.

Meus olhos correm até os dele, e eu xingo por dentro quando ele sorri.

— Foi por isso que vocé fugiu.

Como ¢é que alguém pode estar tdo feliz quando eu estou tio agoniada? Sera
que ele ndo entende que a gente ndo vai dar certo?



— Vocé sentiu alguma coisa por mim e ndo queria sentir. Vocé queria uma
transa sem importincia, mas deu tudo errado.

Vejo as lembrangas daquela noite brincando nos olhos dele, e meu peito doi.

Ele esta prestes a descobrir tudo. As sobrancelhas dele se levantam.

— Vocé fugiu quando eu sussurrei o seu nome. Vocé sentiu alguma coisa por
mim naquele momento, nao foi?

Minha cabega balanga de um lado para o outro quando eu sussurro:

— Nabo.

Um alivio suaviza o rosto dele, ¢ um toque de esperanga curva seus labios
para cima.

— Vocé esta se apaixonando por mim, como eu estou me apaixonando por
vocé. E por isso que vocé estd me pressionando tanto.

— Me deixa em paz!

Com muita necessidade de fugir, eu viro. Se eu correr rapido o suficiente,
posso deixar para tras as memorias terriveis do meu passado, e as palavras
bonitas do Ryan nunca vao abrir caminho até a minha alma. Dou um passo no ar.
Meu coragdo pula até a garganta quando eu caio para frente. O lago. Apavorada
com a agua, eu grito. Bragos fortes enlagam minha cintura e me puxam para o
chido firme.

Eu me recosto no peito do Ryan e agarro seus bragos. Minhas unhas se
enterram na pele dele como anzois. Se eu cair no lago, vou me afogar. O peso
que eu sinto sobre mim ¢ arduo demais para eu flutuar. Minha tnica opgdo é
afundar.

Inspiro algumas vezes e, depois de uma respiragdo mais profunda, o Ryan
abaixa a cabeca até¢ o meu ouvido.

— Vocé esta bem?

— Estou 6tima.

— Vocé esta tremendo. Otima ndo significa tremer.

— Naio sei nadar, mas estou 6tima agora.

— Vocé ndo sabe nadar — ele repete.

— Nao. — Uma gota de chuva pousa na minha cabega e escorre pelo couro
cabeludo. — A gente devia ir. — O dia foi arruinado. — Vai chover.

O Ryan me solta e, em segundos, me levanta no ar e me aninha no peito
dele. Meu rosto estd devastadoramente perto do dele. Pisco vérias vezes.



— O que vocé esta fazendo?

Em vez de me responder, ele pula no lago.

Fico tonta, e minha pressdo desaba. A dgua sobe e bate no meu rosto, no meu
cabelo, nas minhas roupas. Meus bragos estrangulam o pescogo dele. Vou me
afogar.

— Ryan!

— Estou aqui com vocé — ele diz, num tom de voz calmo. — Esta tudo bem.

E entra mais fundo na 4gua fria. A gravidade me pede para sair dos bragos
dele e ficar presa na dgua abaixo. Vou sufocar com os olhos abertos. Eu o aperto
ainda mais.

— Me leva de volta!

A agua entra nos meus sapatos, na minha calga jeans, na parte de tras da
blusa. Respinga na minha barriga, e eu fico mais e mais pesada. A umidade fria
provoca a minha pele, gerando uma risada detestivel e falsa. Enterro a cabeca
na curva do pescogo dele. Ndo quero morrer. Nao quero.

Ele para e sussurra no meu ouvido:

— Olha pra mim.

Nio tenho forgas para levantar a cabega. Em vez disso, relaxo até o ombro
dele e abro os olhos.

— Vou te ensinar a boiar.

Aperto com mais forga.

— Vocé vai me matar.

— Confie em mim.

— Nao consigo — sussurro. Eu confiei no Scott, na minha mae e no meu pai.
Confiei no Luke, na minha tia e no Isaiah. Todos me abandonaram. Todos cairam
na escuriddo. Meu coragdo foi despedagado varias vezes, e todas as vezes eu o
consertei sozinha. Conhego meus limites, e, se alguém me despedagar de novo,
eu nunca vou conseguir ter for¢as para juntar os cacos.

Uma intensidade aquece seus olhos castanhos, e ele abraga o meu corpo com
delicadeza.

— Vocé consegue.

Inspiro. O Ryan esta fazendo aquilo. Esti me dando o mesmo olhar que o
Chris da para a Lacy. O mesmo olhar que o Noah da para a Echo. Talvez eu



consiga. Meu coragdo troveja quando levanto a méo e agarro o cabelo cacheado
perto da base da nuca do Ryan.

—Nao me solta.

— Naio vou te soltar. — A voz do Ryan ¢ tdo reconfortante, tio confiante, que
eu quase acredito nele. Talvez eu consiga acreditar nele. Ele ndo vai me soltar.
Vaime segurar. Ele jurou. — Hora de tentar — ele diz.

Uma respiragdo. Mais uma. Ele ndo vai me soltar. Afrouxo o aperto no
pescogo dele, e ele imediatamente abaixa os bragos. A dgua sobe no meu corpo e
bate no meu peito. Minha cabeg¢a d4 um pulo para cima, e eu chuto e espalho
agua para me manter sobre a superficie. O panico comanda os meus pulmdes. O
Ryan ¢ mais alto que eu, o que significa que eu ndo conseguiria ficar em pé na
agua.

— Me leva de volta.

Ele abaixa a testa até a minha. Seu halito quente sopra no meu rosto.

— Eu nunca vou te soltar.

Ele ndo vai me soltar. Nao vai.

— Ta bom.

O Ryan passa 0 nariz no meu rosto e provoca arrepios no meu pescogo. Ele
afasta a cabega, e eu luto contra o desejo de me agarrar a ele. Ele disse que nio
vai me soltar e ndo vai. Nao vai.

Meu cabelo fica leve na 4gua e lambe o meu rosto. Os bragos fortes do Ryan
reafirmam sua promessa.

— Vira a cabega pra tras — ele diz

Eu inspiro e fago o que ele pede. A dgua entra no meu ouvido, e meus
misculos se contraem de medo. Mas ele continua me segurando firme.

— Abre os bragos pro lado e arqueia as costas. Deixa as pernas flutuarem.

Conforme eu sigo as instrugdes lentamente, o Ryan se afasta de mim. Dou
um pulo na diregio dele.

— Ryan!

Ele balanga a cabega.

— Nio vou te soltar. Estou te dando espago. Mantém a cabega virada pra
tras.

Cabega virada para tras. Bragos e pernas abertos. Minha pulsacéo lateja nos
ouvidos. A vozdo Ryan esta abafada, mas consigo ler os seus labios.



— Relaxa. Respira.

Relaxa. Cabeca virada para tras. Bragos e pernas abertos. Respira. Encaro as
nuvens no alto ¢ as arvores que se debrugam sobre o lago. Relaxa. Cabega virada
para tras. Bragos e pernas abertos. Respira.

Dois passaros circulam no céu. E uma danga brincalhona. Eles abrem as asas
e deixam o vento suave puxar para cima e por cima do outro. Para baixo e para
o lado. Meu Deus, eu queria ser livre. Queria ser um passaro flutuando na brisa.
Fecho os olhos e finjo que sou um péassaro. Meus miusculos se derretem. A dgua
fazuma melodia ritmica nos meus ouvidos. Para longe e para perto, para longe e
para perto...

Sou um passaro — flutuando na brisa. Um empurrdo suave no fundo da
mente sussurra que eu conhego essa sensagdo. Ja tive essa sensagdo durante
anos. Essa sensagdo de ser levada, de balangar, de flutuar. Estou flutuando.
Através da agua, ougo a vozdoce e abafada do Ryan:

— Vocé conseguiu.

Abro os olhos e vejo aquele sorriso glorioso em seus labios. O sorriso que ¢
para mim, s6 para mim. Penso em sorrir de volta e percebo que ja estou
sorrindo. Estou sorrindo. Meu estdmago se contrai, ¢ as correntes voltam. Ai,

meu Deus, ndo. Eu me apaixonei por ele. Eu fizisso. Deia ele poder sobre mim.




RYAN

A Beth ¢ uma linda visdo flutuante. Seu cabelo preto se movimenta na superficie
da dgua, e o sorriso pacifico que eu adoro enfeita seus labios. Seus olhos ndo tém
mais a protegdo vidrada. Estio calmos ¢ profundos como o mar. Pela primeira
vez, a Beth estd me deixando ver sua alma e, se eu tinha alguma duvida antes,
ndo tenho mais. Estou apaixonado pela Beth Risk

Ela pisca, e o sorriso desaparece. Varias gotas de chuva caem sobre o lago, e
o som da tempestade que se aproxima vem pelas arvores. A Beth afunda, ¢ eu a
pego antes que a cabega também afunde.

— Me solta! — Ela n3o aperta com tanta forca quando a carrego até a
margem. A chuva fraca fica forte e rapidamente encharca o meu cabelo. Coloco
a Beth de pé, e meu coragdo afunda. Ela ergueu de novo um muro de prote¢do
ao redor.

Entdo ela se ajeita e corre em diregdo & margem do bosque do Scott. Ela
confiou em mim na agua. Ela se importa comigo. Eu sei disso. A promessa que
fiza ela é para sempre — ndo vou solta-la. Corro atras dela e a pego pela cintura
antes que ela entre no bosque.

— Droga, Beth! Para de fugir de mim!

Minha pulsagio lateja pelo corpo. Ela estd fugindo de mim desde o instante
em que a conheci. Ndo importa quanto eu me esforce para segura-la, ela sempre
encontra um jeito de escapar.

Chega. Hoje ndo.

A dgua escorre pelo rosto dela, e o cabelo esta grudado na cabega. Ela treme
violentamente sob a tempestade quente de outono. Esfrego seus bragos.

— Me solta! — ela grita de novo, mais alto que o barulho da chuva.

— Néo. — Levo a mio até seu rosto. Aqueles olhos que pareciam tio
tranquilos instantes atras estdo alucinados de panico. Quero que ela confie em



mim. Quero que ela sinta 0 que eu estou sentindo. — Eu estou apaixonado por
vocé.

— Nao! Por favor, ndo! — Seu labio inferior treme, e ela bate, sem sucesso,
na mao que esta segurando sua cintura.

— Me diz por que vocé esta lutando contra mim. Do que vocé tem medo?

Suas unhas se enterram na pele do meu brago.

— Nao tenho medo de nada.

— Eu te amo — digo de novo, e o panico da Beth fica mais intenso. Ela
empurra os meus bragos. As palavras a assustam. Ela ttm medo do amor. — Eu
te amo, Beth.

Ela levanta o rosto, e um fogo queima seus olhos.

— Para de dizer isso!

— Por qué? — Sem intengdo, eu a sacudo com delicadeza. Quero que ela
diga a mesma coisa. — Eu estou apaixonado por vocé. Me fala por que eu ndo
posso dizer isso.

— Porque vocé vai embora! — ela grita.

Seu peito oscila como se ela tivesse acabado de correr. Eu a seguro com mais
forga. A chuva bate no lago e nas arvores, criando uma surdez estranha em
relagdo ao mundo ao redor.

— Eu ndo conseguiria fazer isso. — Nunca. Deixar a Beth seria como
arrancar meu proprio brago. Eu nunca amei antes. Achei que tivesse amado,
mas agora vejo que ndo. Esse sentimento devastador e envolvente ¢ que ¢ amor.
Imperfeito e confuso como o inferno. E ¢ exatamente disso que eu preciso.

Ela da um passo para tras, e a chuva impede que eu continue segurando seus
bragos, mas fago o possivel para conseguir. Meu coragio doi. A Beth esta fazendo
aquilo de novo. Esta fugindo. O desespero domina meus musculos. Se ela for
embora, vou perdé-la para sempre, e ndo posso permitir isso. Nao quando acabei
de encontra-la.

— Nao foge de mim.

— Tenho alma de cigana. — Ela arranca as maos de mim e tropega para
tras. — A gente ndo vai dar certo juntos.

Por que ela esta sempre escapando pelos meus dedo:
— E vocé que esta me abandonando. Nio eu.

Ela abraga a barriga enquanto continua andando para tras.



— Desculpa.

Araiva surge dentro de mim ¢ me domina. Nao sou uma pessoa de perder, e
ndo vou perder essa garota. A Beth vira e corre para o bosque. Ela ¢ rapida, mas
eu sou mais. Eu a agarro pela cintura e a fago olhar para mim. Entao enfio os
dedos no cabelo dela e The dou um beijo.

Ela tem gosto de chuva fresca e cheiro de rosas esmagadas. Nao me importa
se ela nao me beijar de volta. Levo os labios até os dela e abrago seu corpo. Eu
amo a Beth, e ela precisa saber disso. Precisa saber na cabega dela. Mais
importante, precisa saber no coragao.

Seus dedos tocam levemente o meu pescogo, e eu saboreio seus labios
quentes. Ela responde beijando meu labio inferior de um jeito hesitante. Mas
entdo inclina a cabega para tras e se entrega ao beijo. A lingua dela se encontra
com a minha, ¢ eu juro que sinto o0 mundo inteiro explodindo a nossa volta. Suas
maios se enroscam no meu cabelo molhado, e ela pressiona o corpo contra o
meu. Ela acaricia as minhas costas, ¢ os meus dedos correm famintos pelos
contornos suaves da sua cintura, depois descem mais, acompanhando as curvas
das suas coxas. Ndo vou soltar essa garota. Nao vou. Eu amo a Beth.

Ela ofega em busca de ar e puxa minha cabega para mais perto do seu
corpo. Meus labios formam uma trilha de beijos pelo seu pescogo, e eu
experimento cada sabor delicioso da sua pele.

Suas maos deslizam para o meu peito, se fecham, ¢ ela me empurra para
longe enquanto da um passo para tras.

— Nao posso fazer isso! — E sai correndo pela chuva.

————

Estou encarando o computador desde as dez horas. As onze, ainda estou do
mesmo jeito. O cursor pisca. Ndo tenho palavras. A decisdo precisa ser tomada.
George, o zumbi, ¢ Olivia, a humana, se apaixonam ¢ ficam juntos, ou a Beth
esta certa? Estou forgando meus personagens a fazerem algo tdo improvavel que
nenhum leitor jamais iria acreditar?

Meu celular vibra de novo. Dou uma olhada, cheio de expectativa. Talvez
seja a Beth. Afundo mais na cadeira. E a Gwen. De novo.



Por que vc ndo esta respondendo?

Porque ndo estou apaixonado por vocé. Ela ndo estd acostumada a ser
rejeitada. Como eu também ndo estou acostumado a rejeitd-la, o bombardeio de
mensagens de texto e ligagdes ao longo da noite me corta ainda mais fundo a
alma. Estou apaixonado por uma garota que ndo me ama.

Parte de mim quer responder a Gwen e voltar a vida que eu costumava ter.
Nada era complicado naquela época. Nada doia demais nem parecia confuso.
Tudo era planejado. Perfeito.

Por fora, ¢ claro. Como eu ndo percebia que tudo por dentro estava
bagungado? Meus pais. O Mark Eu e a Gwen. A Lacy. O Chris ¢ uma bagunga?
O Logan? Quantos de nos estdo fingindo tudo por fora? Fingindo que sdo algo que
na verdade ndo sdo? Melhor ainda, quantos de nos ainda terdo coragem de ser
quem sao, apesar do que os outros pensam?

Desligo o monitor do computador e a luminaria de trabalho, tiro a camisa e
deito na cama, apesar de saber que o sono ndo vai chegar. O problema de sentir
demais é que a dor me consome inteiro. Uma pulsagdo lenta e angustiante faz
minha cabega doer.

A chuva continua caindo no telhado. Uma frente fria que deveria chegar
amanha apareceu na regido hoje e parou sobre a cidade. Uma parte de mim nao
quer que a tempestade termine. Essa foi a nossa chuva — minha e da Beth.

— Posso entrar?

Dou um pulo ao ouvir o som doce da voz da Beth vindo do lado de fora da
janela aberta. Meus dedos se atrapalham com a tela, que bate na casa quando cai
no chio. Estendo a mao para ela e a ajudo, a0 mesmo tempo em que ela balanca
sobre a moldura uma das pernas vestida com uma calga jeans ensopada, depois
a outra.

Aluz fraca do despertador joga uma sombra azul esquisita sobre a Beth, que
treme incontrolavelmente perto da janela. O cabelo molhado esta grudado na



cabega, e as roupas, coladas no corpo. Pingos de chuva escorrem pelo seu rosto,
¢ seus dentes batem.

— E-e-eu p-p-prec-cis-s-sav-v-va t-te v-ver.

— Aqui, usa isso pra se secar. — Envolvo seus ombros numa coberta, encaro
a Beth para me convencer de que ela realmente esta aqui, depois vasculho a
gaveta. Pego uma camiseta e uma calga de moletom e dou para ela. Entdo me
viro num movimento rapido e pe¢o: — Se troca. Prometo que ndo vou olhar.

Apesar de querer. Ela esta aqui, e vou fazer qualquer coisa para impedir que
ela va embora. A Beth parece essa tempestade: constante e insistente como um
todo, mas, quanto mais eu me aproximo e tento agarrar as gotas individuais da
chuva, mais a 4gua escapa das minhas méos.

Ougo o som do tecido molhado se movendo persistentemente sobre a pele
dela, depois o do algoddo sendo colocado por sobre a cabega.

— Pronto — ela diz baixinho.

Inspiro profundamente e reprimo um gemido. Ela vai me matar. Minha
camiseta vai até a metade das suas coxas nuas.

— Vocé vai vestir a calga?

ABeth da de ombros.

— Vai ficar larga e cair.

Ela esta certa. Obrigo meus olhos a irem para o rosto dela.

— Estou feliz de vocé estar aqui. Eu estava preocupado com vocé. — Com a
gente.

ABeth enrola a barra da camiseta.

— Nao consigo dizer a mesma coisa que vocé.

E ela me esmaga e me transforma em nada.

— Mas eu quero — ela acrescenta.

Esperanga. Existe um unico fio, e ele mantém a Beth e eu vivos.

— Porque vocé quer me amar ou porque vocé me ama?

Ela alisa a camiseta e passa os dedos pelo cabelo.

— E se eu disser que sim? Que eu me sinto desse jeito?

Deixo suas palavras serem absorvidas. A Beth me ama. Meu coragdo se
acalma, e eu engulo em seco para encontrar meu rumo.

— Porque, se eu disser que sim... — Ela para, e eu comego a me perguntar
se cla esta tremendo de frio ou de emogdo. — E vocé... — Entdo ela respira



fundo, depois levanta a cabeca, e seus olhos apelam para os meus. — Néo
consigo dizer, mas eu... €u quero estar aqui... com vocé.

Ainda estamos em terreno instavel, a Beth ¢ eu. Se eu fizer uma coisa errada,
ela vai fugir. A chuva aumenta e bate com mais forga sobre o telhado. Minha fita
esta amarrada no pulso dela. A Beth ndo acredita no que ela ndo vé. Ela precisa
de um lembrete fisico de que eu estou falando sério.

Meus olhos percorrem o quarto ¢ descobrem o objeto perfeito na minha
comoda. Passo correndo pela Beth, agarro o frasco transparente e despejo o
resto de colonia pela janela.

— O que vocé esta fazendo? — ela pergunta, como se eu tivesse perdido a
cabega. Talvez eu tenha mesmo.

Seguro o frasco na chuva e observo o fluxo constante enché-lo. Quando tem
o suficiente para a Beth ver claramente, fecho o frasco ¢ dou a ela.

Ela levanta uma sobrancelha cética, mas aceita.

— Essa € a nossa chuva, Beth.

Sua méo treme um pouquinho para demonstrar a confusio, e eu esfrego a
nuca, buscando coragem.

— Eu disse que te amava nessa chuva e, quando vocé duvidar das minhas

palavras, quero que vocé olhe para esse fr

0.

Atesta da Beth franze, e ela encara o presente.

— Eundo... — ela comega. — Eu ndo tenho nada pra te dar.

— Vocé estd aqui — respondo. — E tudo o que eu quero.

Seus dedos apertam o frasco.

— Ainda ndo consigo dizer.

— Nao tem importincia.

A Beth engatinha até a minha cama, e eu me junto a ela, como fizemos na
primeira noite em que ela veio até o meu quarto. Se ela precisa de espago, vou
Ihe dar espago. Dessa vez, ela imediatamente coloca a cabega sobre mim. A pele
nua do meu peito grita por causa do cabelo molhado e frio. Eu me concentro em
ndo recuar nem tremer. Nao vou dar motivo para ela se afastar.

Seu brago relaxa sobre a minha barriga, e sua méo agarra o frasco de chuva.

— Estou com medo — ela confessa.

Sera que suas fugas acabaram? Estou dando meu coragdo a uma garota que

vai despedagd-lo? Decido ndo pensar nisso ¢ a abrago com mais forga, puxando-



a para mais perto de mim.

— Eu também. Mas a gente vai ficar bem. Eu prometo.

— Vocé poderia me machucar muito, se quisesse.

— Mas néo vou.

— Diz de novo — ela sussurra, com uma sinceridade profunda na voz que
me diz tudo o que eu quero ouvir. Meu coragdo explode, e um calor agitado e
poderoso corre pelo meu sangue. Ela me ama. Eu sei que sim.

— Eu te amo. — Beijo o alto da cabega dela, me sentindo mais completo do
que nunca na vida.

— Posso ficar mais um pouco? — ela pergunta.

— Pode.

Entdo ela molda seu corpo ao meu, e nds nos aninhamos. Fecho os olhos,
querendo dormir. A Beth estid aqui, ¢ ela ¢ minha. Em siléncio, prometo que
nunca vou deixa-la.



BETH

Sentado na cagamba da caminhonete do Logan, o Ryan me mantém aninhada
entre suas pernas, as méos apoiadas nos meus quadris. Seu moletom me envolve
como um minivestido, ¢ o calor do seu corpo me protege da noite fria de outono.
Ele me embrulhou numa bolha pequena e quentinha. A madeira da fogueira
estala e gera um aroma agradavel que me relaxa. Eu me aninho nele, e as
vibragdes ritmicas profundas de sua voz me acalmam com uma sensagdo de
tranquilidade. O Ryan criou a sensag¢do do calor de edredom-recém-saido-da-
secadora.

Ele passa a mao no meu cabelo e sussurra:

— Vocé esta quase dormindo. Quer que eu te leve pra casa?

— Estou acordada.

Finjo que ele vai me abragar para sempre. Hoje, liguei para a minha méie
antes da ginastica. Como sempre, as boas noticias vém acompanhadas das ruins.
Ela tirou o carro da apreensio, mas também pagou a fianga do Trent e, de
alguma forma, ficou chocada porque a prisio ndo mudou seu comportamento
tempestuoso. Ela me pediu para pega-la uma semana depois da segunda-feira —
depois que ela receber o cheque do seguro social. Tenho mais dez dias com o
Ryan.

Ele beija o alto da minha cabega e volta @ mesma discussdo que ele e os
amigos tiveram todos os dias na hora do almogo — os jogos decisivos de
beisebol. A Lacy estd sentada perto de mim na mesma posi¢ao com o Chris. Ela
esta bebendo uma cerveja long neck

— Fico feliz que vocé e o Ryan estejam juntos. E legal ter por perto alguém
que nunca diza palavra beisebol. — A Lacy da outro gole e balanga a cabega. —
Retiro o que eu disse: ndo ¢ alguém. Fico feliz que seja vocé, feliz que vocé tenha
voltado.



Ela esta alta. Eu ndo. E estranho estar numa festa e nio estar chapada. As
duas ultimas semanas foram estranhas. Agora que o Ryan fez o que quer que
seja que as pessoas populares fazem para anunciar seus compromissos, 0s
amigos dele me tratam como uma deles, e ndo tenho certeza de como me sinto
em relagdo a isso. Quer dizer, eles sdo atletas. Todos os caras ao redor ou
sentados nessa caminhonete sdo atletas corpulentos e que-ndo-conseguem-parar-
de-falar-em-beisebol. Nenhum deles me fez sentir inconsequente ou esquisita.
Eles ndo sio nem um pouco parecidos com o Luke e seus amigos, que bebiam
em todas as oportunidades. Nenhum desses caras tocou em alcool hoje a noite. O
Ryan e os amigos ttm um jogo de manha e querem estar cem por cento.

ALacy estende a mao e a balanga até que eu a pegue.

— Estou feliz por ter uma melhor amiga de novo.

— Okay. — O Chris a pega nos bragos. — Ela esta ficando sentimental, o que
significa que é hora de dangar. — Com a Lacy rindo descontroladamente, ele vai
com ela no colo até o grupo que estd dangando perto da fogueira.

Os labios do Ryan rogam na minha orelha, provocando arrepios sedutores
pelo meu corpo.

— Vamos dar uma volta?

Pra qualquer lugar:

— Vamos.

Ele salta da caminhonete e, quando eu me arrasto até a ponta, coloca as
maéos no meu quadril para me ajudar a descer. Ndo preciso da ajuda dele. Sou
perfeitamente capaz de descer sozinha, mas gosto da sensa¢do de suas maos em
mim. Seu calor queima através das minhas roupas, e sinto minha pele arder.

Ele me levanta, e meu corpo lentamente desliza no dele. Quero beijar o
Ryan e, pela fome que escapa dos seus olhos, ele também. Ele pega a minha
maio e me leva para longe da fogueira e das outras pessoas. Vamos para o bosque
e para um mundo s6 nosso.

A lua cria um brilho prateado, e 0 murmurio do riacho d4 uma sensagdo
mistica a0 momento. A escuridio ndo ¢ tdo apavorante com o Ryan. Com ele,
posso acreditar que sou uma princesa com uma coroa de flores e fitas na cabega,
¢ ele ¢ meu principe, que jurou me proteger dos males da noite.

O Ryan solta minha méo e vira a aba do boné de beisebol para tras, um sinal

claro de que vai me beijar. Minhas entranhas se reviram. A arrogancia



permanente que exala do Ryan diminui, e ele enfia as maos nos bolsos enquanto
se balanga.

— Eu ndo ia participar do concurso literario, mas agora vou. Conversei com
o treinador hoje e disse que ndo vou jogar no proximo sabado.

— Por que vocé ndo ia participar do concurso? — Estou confusa. O Ryan
tem um dom. Por que ndo o usaria?

— Meu pai, ele ndo queria... — Ele balanga a cabega. — Isso ndo ¢
importante pra ele. Mas vocé abriu os meus olhos para muitas coisas, e eu queria
que vocé soubesse que ¢ uma parte grande disso tudo. Uma parte enorme. — Ele
da de ombros e, pela primeira vez eu o vejo inseguro. E estranho ver isso em
alguém que sempre ¢ perfeito.

— Vocé vai ser perfeito. — Algumas vidas sdo abengoadas. A dele é. A
minha ndo. Ndo tenho certeza de como ajudei, mas pelo menos ele vai ter mais
uma boa lembranga de mim. Tenho dez dias para criar o maximo de lembrangas
boas para nos dois. Ndo quero que ele me odeie para sempre. Quero que ele olhe
para o tempo que passamos juntos e sorria.

Ele inspira profundamente, e seu desconforto me deixa inquieta.

— Meus pais vdo viajar por uma semana a partir de amanhd. S6 vdo voltar
no outro domingo.

Maravilha.

— Posso usar a porta da frente?

— Pode. Se vocé quiser. Ndo me entenda mal, eu quero que vocé va... Quer
dizer, quero que vocé durma comigo... — O Ryan deixa escapar um palavrao
entre dentes. — Quero que vocé va na minha casa, mas sO se vocé quiser.

Se fosse qualquer outra pessoa tropeg¢ando nesse desconforto, eu ia rir, mas,
como ¢ o Ryan, engulo as risadinhas.

— Vocé esta me pedindo pra transar?

Os olhos dele se arregalam.

— Nao. Eu nunca pediria isso. Quer dizer, pediria. Um dia. Agora, se eu
pudesse. Mas ndo. Ndo. Vamos esperar. Ai, que inferno, Beth, da pra eu foder
esse momento mais do que eu ja fodi?

Sorrio ao ouvir a palavra foder, e o Ryan percebe. Ele dizuma palavra que
eu achava que s6 saja da minha boca. O rosto do Ryan fica vermelho, e isso me
faz corar. Meu Deus, estamos agindo como dois virgens.



Na verdade, a semana toda estamos agindo como virgens. Fazemos uma
danga desconfortavel quando eu entro no quarto dele e subo na cama. Ele espera
uma eternidade para me beijar, ndo importa quantos sinais eu dé. E, quando a
gente realmente se beija, o fogo entre nds ¢ mais quente que as chamas do
inferno. Ai chegamos a um ponto em que nenhum de nds quer cruzar a linha.
Estou acostumada com caras forgando a barra. Acho que eu poderia ultrapassar
os limites, mas a ideia me assusta. Esse sentimento de garotinha fresca me da
vontade de dar um tapa em mim mesma. Ndo é como se eu nunca tivesse visto
um pénis.

O Ryan ajeita 0 boné, e eu inclino a cabeg¢a quando entendo a agonia que
deforma seu rosto lindo.

— Vocé ¢ virgem — digo.

Xingo internamente quando o Ryan vira o boné de novo e puxa a aba com
forga sobre o rosto. Vai em frente, Beth, envergonha o cara mais um pouco. Por
que ndo pergunta também se ele tem pinto pequeno? Nem me fale em foder as
coisas. Essa ndo ¢ a lembranca que eu quero que o Ryan tenha de mim, mas a
revelagdo dele garante que eu vou lhe dar algo que ele jamais vai esquecer: a
primeira vez.

Diminuo a distancia entre nos. Ele esta tenso quando o abrago e pressiono o
rosto no seu peito.

— Nédo me importa. Na verdade, isso te torna mais perfeito.

Ele suspira profundamente, e seu corpo relaxa sob o meu toque. As maos
fortes acariciam as minhas costas e passeiam pelo meu cabelo.

— Naio sou perfeito, Beth.

—E, sim.

— Ryan! — grita o Chris perto da margem do bosque. — Chega a bunda até
aqui. O Logan aceitou um desafio.

— Claro que sim — murmura o Ryan, mantendo o brago no meu ombro e
me levando de volta para a clareira.

O Logan esta do lado do Chris com um sorriso maluco no rosto.

— Vocé ainda tem aquelas cordas de bungee jump no jipe?

— Tenho — responde o Ryan, hesitante.

Um brilho empolgado que assusta até a mim surge nos olhos do Logan.

— Otimo. Vamos.



O Chris e 0 Logan vdo em dire¢do aos carros estacionados. Cutuco o Ryan
quando ele fica parado.

— Vai.

Ele desenha circulos no meu brago.

— Sdo s6 alguns minutos.

— Néo me incomodo de vocé passar um tempo com 0s seus amigos.

Assinceridade flutua em seus olhos.

— Mas vou te deixar sozinha.

— Naio sei se vocé percebeu, mas as vezes eu prefiro ficar sozinha.

O Ryan vira o boné de novo, se inclina para baixo e seu beijo aquece regides
que o moletom ndo pode tocar. No instante em que os labios dele se afastam dos
meus, ele tira o boné de beisebol e o coloca na minha cabega. Ele ri quando a
aba cai para frente e cobre o meu rosto. Sem querer que ele pegue de volta, eu
viro o boné e uso ao contrario.

— Vocé tem um cabegdo.

— Néao — ele diz. — Vocé que ¢ pequena.

Orgulhosa, observo-o andar a passos largos pela grama. Ele ¢ um atleta
natural, com os ombros largos e os bragos fortes. Meu coragdo danga. Pelos
proximos dez dias, ele ¢ meu.

— Naio acredito que vocé deixou o Ryan colocar esse boné na sua cabega.
Ele sua ai dentro. — A Gwen surge da escuriddo, ¢ eu imediatamente penso no
meu medo de demoénios espreitando nas sombras, prontos para me agarrar no
meio da noite.

— Eu ndo ligo.

— Se eu fosse vocé, também ia querer esconder meu cabelo — ela diz,
ficando anormalmente perto de mim.

Estou ficando boazinha, se ela acha que estd segura falando comigo desse
jeito. A Allison ia adorar essa garota. Elas ttm o mesmo péssimo gosto para
roupas.

— Eu lembro de te empurrar no chdo e fazer vocé chorar por sacanear a
Lacy quando a gente era crianga.

— Eu lembro de vocé usar o mesmo maldito vestido cheio de furos e aquelas
fitas ridiculas. — Ela encara o meu pulso, depois a minha calga. — Estou vendo
que seu gosto ndo mudou.



— Nao — digo. — Mas o do Ryan mudou.

O rosto dela fica vermelho e eu sorrio. Cara, como eu gosto de ser eu. Tenho
que dar crédito a ela: a Gwen rapidamente volta ao jogo.

— Olha, estou tentando ser 1til. Os boatos na escola dizem que o Ryan s6 esta
com vocé por causa de um desafio. O Ryan e os amigos dele levam os desafios
muito a sério, e ele te arrastaria junto pra vencer. Nao me entenda mal, ele ¢ um
cara legal, mas ¢ um cara, sabe? Eu odiaria ver vocé sofrer depois que o desafio
terminar.

Meu corpo todo fica tenso. E verdade. Ele me chamou para sair por causa de
um desafio, mas ndo sou mais um desafio. Nao sou.

— Uau, Gwen. Obrigada pela preocupagdo. E agora que vocé vai me pedir
pra fazer uma tranga no seu cabelo e depois a gente vai dar risadinhas sobre
chegar a primeira base com um garoto?

Ela enrosca o cabelo dourado no dedo. Eu devia levar essa garota até o Scott
como prova B de por que eu odeio as loiras.

— Estou tentando ser sua amiga, Beth.

— Se vocé quisesse ser minha amiga, ndo teria tentado enfiar a lingua na
garganta do Ryan na ultima terga-feira, quando encurralou o cara depois do
treino de beisebol.

O sangue some do rosto dela, e eu dou um risinho malvado para memorizar a
vergonha que ela esta passando. Ela ndo achou que ele ia me contar.

— Parego um desafio agora?

— Por que vocé ainda nao desistiu da corte do baile? As fotos do anuério vao
ser tiradas na semana que vem, entdo essa ¢ a hora de vocé desistir.

— Nio vou desisti. — Vou embora em breve, mas nao vou desisti. O Ryan
me encantou ¢ eu perdi o desafio. Tenho dez dias para manter minha palavra
com ele.

A Gwen me olha com frieza.

— Achei que vocé ndo queria ser nomeada.

Dou de ombros.

— Mudei de ideia.

— Vocé ndo vai ganhar — dizela. — Algumas pessoas nao gostam de vocé.

Minha coluna fica ereta.



— Onde vocé esta vendo que eu me importo com 0 que as pessoas pensam
de mim, porra?

— Pois devia — ela diz.— Porque o Ryan se importa. Se vocé gostasse dele,
iria embora.

A Gwen ndo espera a minha resposta. Ela joga aquele cabelo loiro enjoativo
sobre o ombro e sai desfilando como se fosse uma rainha. Deménios indesejados
invadem minha mente, me provocando com suas palavras. Sou s6 um desafio. O
Ryan ndo me ama. Eu ndo sirvo para ele.

Talvez ela esteja certa. Talvez ndo. Nada disso importa. Estou aqui por mais
dez dias e, mesmo que ndo fosse assim, eu tenho um frasco de chuva para provar
que ela esta errada.



RYAN

O Chris e eu ultrapassamos uma mulher com trés criangas berrando e um
velhinho protegendo os carrinhos de compras. E terga a noite e, por insisténcia do
Chris, eu dirigi até¢ Louisville com ele para fazermos compras no Super Walmart.

— Vocé quer me contar por que a gente estd aqui? — pergunto. Tem um
Walmart perto da rodovia em Groveton, mas ¢ bem menor e trinta anos mais

velho.

— A gente conhece as pessoas que trabalham no nosso Walmart. Ma
importante: nossos pais conhecem as pessoas que trabalham 1. — O Chris vira
para a direita, para longe da se¢do de alimentos, e em dire¢do a farmécia.

— E dai?

— Vocé quer manter a Beth em segredo pros seus pais, né?

Eu me encolho quando ele coloca as coisas desse jeito, mas, no fim, ¢
verdade. Quero que a Beth seja minha namorada em todos os aspectos da minha
vida, mas preciso escolher minhas batalhas. Vou me concentrar no concurso
literario, tomar a decisdo de ir para a liga profissional ou para a faculdade e,
depois, cuidar de manter a Beth.

— O que isso tem a ver com o Walmart?

O Chris entra num corredor e acena para a mercadoria na frente dele.

— Isso.

Camisinhas. Por toda parte. Cogo a nuca e tento pensar em alguma coisa
para dizer, mas ndo existe uma declaragdo que possa tornar esse momento
menos desconfortavel.

— Vocé precisa de camisinhas — dizele.

Mergulhamos no corredor lotado na frente da farmécia. A mulher de meia-
idade com as trés criangas nos olha quando passa.

— Estou indo devagar com a Beth.



— Devagar ndo inclui a posi¢do em que eu vi vocés dois ontem. Fico feliz se
vocé estiver feliz, mas nenhum de nés vai ficar feliz se pequenos Ryans e Beths
comegarem a sair daquela garota.

Argumento aceito. Sexo pode ndo estar nos planos, mas ¢ melhor estar
preparado.

— Qual vocé usa?

Ele da de ombros.

— Anormal. Vocé vai encarar o concurso literario?

— Vou. — A normal. Isso diminui as opg¢des. Analiso o estoque na minha
frente. Colorida, com linhas em relevo, lubrificada e, como essa experiéncia ndo
¢ vergonhosa o suficiente, elas tém diversos tamanhos.

— A gente precisa de vocé contra o time da Eastwick — diz o Chris sem
emogdo. — Estamos um jogo atrds do time da Northside, entdo precisamos de
duas vitérias para chegar ao primeiro lugar. Se a gente ndo ganhar contra a
Eastwick no sibado, ndo vai ter importancia ganhar ou perder contra a Northside
na segunda.

— Naio posso jogar totalmente nos dois jogos, de qualquer maneira. Tem
uma lei estadual sobre quantas entradas eu posso arremessar, lembra? — Como
eu devo saber qual ¢ 0o meu tamanho? Nao saio por ai encarando o pau dos caras.
Nao acho que eu seja pequeno e certamente ndo compraria pequena mesmo que
fosse. O cara tem que ter um pouco de orgulho.

— Mas vocé podia garantir a nossa vitoria no sibado contra a Eastwick,
depois jogar as ultimas entradas contra a Northside. Vocé ja tirou a gente do
buraco antes nas ultimas entradas e, se a gente afundar na segunda, vocé pode
tirar de novo. Compra a que brilha no escuro. Aposto que a Beth gosta de coisas
estranhas.

Meu estémago se contrai.

— A Beth ndo gosta de coisas estranhas.

— Eu vi a tatuagem dela. Ela é uma garota do tipo coisas estranhas. Olha, eu
entendo que vocé ndo quer desistir de uma competigdo, mesmo que scja de
redagdo, mas ndo vou mentir. Vocé estd assustando o time. Vocé ¢ o lider, cara, e
o que significa quando o nosso lider abandona um jogo? Os caras estio
comegando a perguntar se vocé estd perdendo a mao.

Concentro meu olhar no Chris.



— O que isso significa?

Ele encontra o meu olhar, e eu descubro que ele ¢ um dos “caras”.

— Eu nunca vi vocé desistir de um desafio na minha vida, e vocé desistiu de
um com a Beth. Simplesmente saiu fora.

— Nio desisti. Eu me apaixonei por ela.

— Exatamente. Vocé podia ter ganhado o desafio levando a garota pra festa
seguinte, mas levantou a bandeira branca no instante em que ficou com ela. Ela
te prendeu, e quero ter certeza que ela vale a pena.

Sem gostar do tom ou do rumo da conversa, cruzo os bragos sobre o peito.

— O que vocé esta tentando dizer?

Os musculos do Chris ondulam quando ele se aproxima de mim.

— Vocé mudou desde que ela chegou em Groveton, e ndo tenho certeza se
cu gosto disso. Antes, era com a gente e com o beisebol que vocé se importava.
Depois ela chega e é vocé, eu, a Beth, escrever e, as vezes, o beisebol. Vocé
nunca tinha falado em ir pra faculdade, e agora ndo quer ir pra liga profissional.
Quem diabos é vocé, afinal?

Quem diabos eu sou? Melhor perguntar quem diabos é o cara na minha
frente. Dou um passo atras, fico a distincia de um golpe e, pela primeira vez,
estou disposto a bater no meu melhor amigo.

— Sou o mesmo cara que liderou esse time ano apds ano, ¢ sou 0 mesmo
cara que te incentivou a namorar a nossa melhor amiga. Nao posso fazer nada se
vocé nunca me olhou de perto o suficiente pra ver que eu podia ser mais do que
um cara com uma bola e um taco.

Nos dois nos encaramos. Sem piscar. Sem nos mexer. At¢ que o Chris
flexiona os dedos e aponta para uma caixa de camisinhas com bolinhas em
relevo.

— Aquela também ¢ esquisita.

Puxo a aba do boné. Que porra ¢ essa? Parte de mim quer socar o Chris e a
outra quer perguntar o que aconteceu ali entre nds. Escolho o caminho mais facil
¢ o incentivo.

— Me mostra a que vocé compra.

E se ela gostar de coisas esquisitas? E se ela quiser com linhas em relevo?
Quando ¢ que a gente precisa da lubrificada? Eu nem quero pensar no tipo que

diz que vai fazer a garota formigar.



— Ela tem alergia a latex? Seria um saco se ela tivesse. Ouvi historias de
garotas que incham como baiacus e sdo levadas as pressas pra emergéncia.

Meu coragio para.

— Sério?

— Nao, estou te zoando, mas eu perguntaria sobre a alergia a latex antes de
colocar.

Duas adolescentes passam pelo corredor. Uma delas bebe uma raspadinha e
enrola o cabelo. Elas se entreolham e ddo um risinho. O calor esquenta a minha
nuca.

— Eu ndo sou vocé, Ry — diz o Chris depois que elas viram a esquina. —
Nio vou pra faculdade, e a liga profissional ndo esta batendo na minha porta.
Ganhar o estadual esse ano ¢ meu sonho, e eu preciso de vocé pra isso. Me
promete que ndo vai deixar que nada atrapalhe esses planos.

Desde que eu tinha sete anos, eu olho para a direita e vejo o Chris me
apoiando entre a terceira ¢ a segunda base. Ele salvou jogadas que eu estraguei
por causa de um arremesso. Minhas entranhas se reviram com a revelagdo
assustadora: ndo importa o caminho que eu siga depois da formatura, o Chris ndo
vai mais ser o cara a minha direita.

— Vocés conseguem enfrentar o time da Eastwick sem mim, e vocé sabe
disso. A Northside ¢ que tem bons rebatedores. Na primavera, a gente vai pro
estadual. O unico jogo que eu vou perder ¢ o de sabado, e eu nao desistiria se ndo
soubesse que vocés conseguem segurar essa onda.

O Chris me avalia e, em siléncio, imploro para ele aceitar isso. Ele ¢ meu
melhor amigo, e eu preciso que a gente fique bem. Ele me oferece a méo, e eu
expiro.

— Promete, cara.

Aperto a mao dele.

— Prometo.

Um sorriso calmo se espalha em seu rosto.

— Escolhe uma e vamos sair daqui.

Tento mais uma vez

— Me fala a que vocé compra.

O Chris coloca as maos nos quadris.



— Eu nunca comprei camisinha. A Lacy quer esperar até depois da
formatura.



BETH

E sexta a noite, e eu respiro profundamente antes de bater na porta. Tenho trés
dias antes de ir embora. O Ryan merece coisa melhor, mas hoje eu posso fingir
que sou boa o bastante. A porta se abre, ¢ meu coragdo acelera, para ¢ dd um
pulo quando o Ryan me langa aquele sorriso glorioso com a mistura certa de
calor e covinhas.

— Oi— ele diz e sua voz provoca arrepios agradaveis nos meus bragos.

— Ei. — Vou fazer amor com vocé hoje a noite. Fico envergonhada, desvio o
olhar ¢ quero me chutar. Onde estd a garota que assusta jogadores de futebol
americano com um olhar?

— Vocé chegou cedo. — Ele fecha a porta, e eu vou direto para o quarto
dele. Duas vezes o Ryan tentou me convencer a ficar com ele em outro comodo,
mas estar em qualquer outro lugar dessa casa perfeita me lembra que eu nunca
vou estar a altura.

— O Scott e a Allison foram dormir mais cedo. — Eu me encosto no vao da
porta do quarto dele e tento acalmar as mil e uma borboletas que se agitam
dentro de mim. — O Chris ndo vem aqui hoje, né?

— Nao. Ele sabe que eu ia te ver hoje e que eu tenho que acordar cedo
amanha pro concurso literario. — O Ryan pega a minha cintura. Seus dedos
escapam por baixo da minha blusa, fazendo circulos na minha pele.

Percebo um mago de papel amarrado com duas fitas rosa no meio da cama
dele.

— O que ¢ isso?

Ele dd um pouco de espago entre nos, mas desliza os dedos nos meus.

— Uma copia pronta de “George e Olivia”. E sua. As fitas também.

— Que legal. — Porque ¢é legal mesmo. O Ryan vai se sair bem em tantas

coisas depois da formatura.



— D4a uma olhada na capa. — Ele me solta, e eu imediatamente sinto falta
do toque.

Pulo sobre a cama, desamarro a fita e pisco.

Dedicado a garota que eu amo: Beth Risk.

Meus dedos folheiam as paginas como se acariciar as palavras fizesse com
que elas se tornassem mais reais. O George era um conto para a aula. A Olivia
nasceu porque o Ryan ndo conseguia parar de pensar na historia. Ele dedicou a
mim porque... porque ele realmente me ama.

Uma pontada de dor queima no meu peito. Eu poderia ser feliz aqui em
Groveton. O Scott ndo é tdo ruim. Na verdade, eu meio que gosto de acordar de
manha e contar a ele sobre a escola. Gosto de como o Scott acena com a cabega
enquanto eu falo e, quando eu paro, como ele faz perguntas para mostrar que
escutou o que eu disse. Adoro sentar na aula ao lado da Lacy e ouvi-la tagarelar
fofocas inuteis. Adoro a aula de satide e, apesar do que a Allison diz, estou me
tornando fa de ciéncias. Gosto de ver o Logan, o Chris ¢ 0 Ryan competirem uns
com os outros. Eu gosto... eu gosto...

Passo a mao no papel de novo. Eu amo o Ryan. Estou apaixonada por ele.
Adoro como ele sorri. Adoro o jeito como ele se mexe. Adoro suas maos no meu
corpo ¢ seus labios nos meus. Adoro como ele ri. Adoro como ele me faz rir.
Adoro como ele consegue afastar minha dureza e fazer com que eu me sinta
alguém que vale a pena amar.

— E perfeito.



RYAN

No meio da minha cama, a Beth toca a capa do conto pela terceira vez Ela gosta
do presente. A ansiedade enjoada que eu senti o dia todo some. O colchdo afunda
quando eu sento ao lado dela. A vermelhidao colore seu rosto quando eu passo os
dedos na sua pele. E dificil acreditar que ela é a mesma garota da Taco Bell. A
Beth estava dura e fechada naquela noite. A garota na minha cama ¢é aberta e
suave.

As diferengas fisicas sdo Obvias. Passo a mao pelas mechas de cabelo
macias e sedosas, e ela se afasta. Ela odeia o que eu vejo, mas eu ndo. Dois
centimetros e meio de loiro-dourado aparecem nas raizes. O loiro destaca o preto
do resto do cabelo. Eu adoro o preto. Adoro o loiro. Odiaria ver qualquer um dos
dois desaparecer. De alguma forma, as duas cores ficam bem nela.

Pego o original das suas maos ¢ coloco na mesa de cabeceira. Suas maos
tremem, e ela morde o labio inferior. Ela esta nervosa, e eu ndo sei por qué.

— Vocé esta bem?

Ela faz que sim com a cabega, mas se recusa a me olhar.

— Eu queria ser perfeita pra vocé.

— Vocé ¢ perfeita pra mim.

A Beth repousa a mao na parte interior da minha coxa, e seus dedos tragam
lentamente a costura dos meus jeans. O fogo corre por mim e chamas lambem
areas muito proximas dos seus dedos. Entdo ela comega de novo.

— Nao, eu queria... — E para.

Apesar de parte de mim ndo querer nada além de que ela continue me
tocando, obrigo minhas maos a pegarem as dela. Quando a Beth tem dificuldade
com as palavras é porque ela estd prestes a dizer alguma coisa que vale a pena
ouvir. Suas emogdes me confundem. Talvez hoje a noite ela finalmente consiga a
coragem para dizer o que eu desejo ouvir.



— Eu queria... — Ela suspira. — Eu queria nunca ter transado com o Luke.
Queria voltar atrds em tantas coisas, mas ndo posso. Queria ser digna de vocé.

A Beth esta na minha cama. Seu corpo esta perto do meu, e seus dedos me
seguram, mas algo na sua vozme faz pensar que ela estd escapando de novo.

— Eu ndo sou perfeito — digo a ela. — E vocé ¢ exatamente quem eu quero
que seja: vocé.

— Quero que vocé seja feliz— ela diz, e, apesar de estar fisicamente perto
de mim, encaro seus olhos e vejo o vidro criar uma parede.

A Beth desliza uma perna sobre o meu corpo e monta em cima de mim. Suas
partes estio bem em cima das minhas, e o fogo ameaga se tornar um inferno.
Ela entrelaga os dedos no meu cabelo, provocando arrepios no meu pescogo e na
minha coluna. Seus labios rogam na minha orelha, depois me ddo uma
mordidinha. Uma brisa quente faz cocegas perto do meu ouvido.

— Deixa eu te fazer feliz.

Minha mente estd uma confusdo, e uma vozinha grita para mim que ela vai
embora. Mas ndo pode ser. Ela estd aqui, na minha frente, me deixando louco
pressionando seu corpo contra o meu. Minhas maos agarram seus quadris em
movimento, mantendo a garota fisicamente perto. Ela agarra a bainha da minha

camisa, e eu a deixo tirar. Suas unhas s

ssurram nos musculos do meu abdome, e
ndo existe mais nenhum pensamento claro quando ela explora mais embaixo.

Caimos de costas na cama, ¢ a Beth continua a se mover comigo. Solto um
gemido quando seu cabelo roga no meu peito e seus liabios beijam o meu
pescogo. Encostada na minha pele, sua boca se curva num sorriso. Minhas maos
passeiam por baixo da sua blusa. Seu corpo esta fervendo sob o meu toque, e eu
quero a pele dela rogando na minha. Arranco sua blusa e beijo aquele ponto
abengoado entre os seios.

A Beth ofega, e eu ndo quero mais que ela esteja no controle. Quero isso.
Quero ser a pessoa que vai fazé-la feliz. Quero fazer com que ela se sinta bem.
Abrago sua barriga e a jogo na cama de costas. Adoro a sensagdo dela debaixo
de mim.

Ela enrosca as pernas nas minhas, e seus dedos entrelagam o meu cabelo,
me provocando a descer de novo. Minha mao desliza pela curva da sua cintura, e

quero tocar em lugares que eu sei que vdo fazer com que ela se movimente no



mesmo ritmo que eu. Meus dedos vdo até sua barriga, e hesito quando entro em
contato com a argola do umbigo.

De repente, nossa primeira noite juntos no celeiro aparece na minha mente.
Fiz uma pergunta naquela noite, ¢ ela nunca respondeu. Eu me afasto dela,
apesar de suas maos me pressionarem a ficar.

— O que significa a sua tatuagem?



BETH

O que significa a minha tatuagem? Cinco segundos atrds, meu corpo estava
queimando, e essas palavras me congelam como se eu estivesse no vento artico.
O Ryan tira meu cabelo do ombro e inclina a cabe¢a enquanto espera uma
resposta.

Eu o olho fixamente no momento em que o demonio dentro de mim luta
contra o desejo de contar ao Ryan algo que eu nunca contei a ninguém.

— Significa liberdade.

O Ryan se ajeita para o corpo dele tocar o meu. Seu abdome ondula quando
ele se mexe. Ai, meu Deus, ele é incrivel, e eu estou sem blusa na cama dele, e
ele quer conversar. O Ryan consegue ser tdo... tdo... frustrante.

— Por que vocé escolheu essa tatuagem?

Desvio o olhar ¢ bufo. Existem alguns segredos que sdo s6 meus. Por que o
Ryan ndo pode me acompanhar? Por que ele nio me deixa dar a ele essa noite?
Eu me inclino para cima e beijo seus labios. O Ryan corresponde, mas pouco.
Caio de volta na cama.

— Vocé ¢ hétero, né?

Ele da um risinho.

— Muito. — E, para provar, faz meus dedos do pé se encolherem quando
passa um dedo no vale estreito entre os meus seios, desce pela minha barriga e
brinca com meu jeans de cos baixo. — Estou morrendo neste exato momento.

Eu me recuso a dar a ele a satisfagdo de fechar os olhos de tanto prazer. Eu
devia ganhar outra medalha por isso.

— Entdo por que a gente esta conversando?

— O que vocé sabe sobre mim? — ele pergunta.

Dou de ombros.

— Muita coisa.



— Me fala algumas.

Tuuuudo bem.

— Vocé adora jogar beisebol e escrever. Seu irmdo gay ¢ capaz de dar uma
surra em muitos homens.

O Ryan i, e eu sorrio. Adoro o riso dele. Parece musica.

Uma dor escurece seus olhos, e sua mao para de brincar com o elastico da
minha calcinha.

— Vocé sabe muito mais do que isso.

— Sei.

Junto os dedos aos dele e desejo poder eliminar sua dor. Sei que os pais dele
se odeiam e que essa viagem ¢ uma tentativa de salvar o casamento. Eles ndo
vdo se divorciar, mas estdo tentando reacender a chama. Também sei que
observar a familia se destruir estd matando o Ryan.

Mais importante, além de toda a dor que o machuca, sei que eu provoco um
sorriso no rosto dele e sei que ele me ama.

— Eu sei muito pouco sobre vocé e quero saber tudo.

E acabou o clima.

— Vocé sabe muito.

Ele sabe o suficiente. Eu rolo para o lado e pego minha blusa sobre o
travesseiro. O Ryan pega a blusa de mim e a joga para o outro lado do quarto.

— Vocé nao vai mais fugir de mim, Beth.

Uma raiva quente se espalha pelo meu sangue.

— Nio vou fugir. Achei que a gente ia se curtir hoje a noite, mas obviamente
vocé ndo esta a fim.

— Me fala do seu pai. — O Ryan fica deitado de um jeito preguigoso na
cama enquanto eu estico as costas perto do travesseiro dele. Como ele pode ser
tdo arrogante a ponto de achar que merece respostas?

— Isso ndo ¢ da sua conta. — Nao ¢ da conta de ninguém.

— Ah, vai. Me conta alguma coisa. Me fala da sua mie. — A voz dele fica
provocante, ¢ eu encolho as pernas até o peito.

— O nome dela é Sky. — Pronto, falei alguma coisa.

— Vocé pode fazer melhor do que isso. — Uma raiva se esconde no tom
paciente. — Me conta por que o Scott ndo te deixa ver a sua mae. Me fala



alguma coisa. Qualquer coisa. Uma vez vocé me disse que ndo tinha medo de
nada. Agora estou vendo que vocé mentiu, porque esta apavorada.

Minha cabega da um pulo para cima.

— Vai se foder.

O Ryan néo se encolhe.

— Me conta por que vocé voltou pra Groveton. Por que vocé ndo estd em
Louisville com a sua méae?

— Eu fui presa, td? — Minha pulsacio lateja em cada ponto de pressio do
meu corpo. Sera que ¢ o fim? O golpe final que vai fazer com que ele se afaste
de mim de uma vez? Trés dias. Tenho trés dias antes de ir embora, e ndo era
assim que a noite de hoje devia ser.

Sem esperar essa resposta, as sobrancelhas do Ryan se juntam. Um enjoo
revira o meu estomago. Ele estd me julgando. Eu sei. Ele pega o meu tornozelo
antes que eu consiga descer da cama.

— Vocé ja sabe minha opinido sobre fugir. Por que vocé foi presa?

O suor escapa pela minha pele. Imagino os pensamentos na mente dele e o
julgamento que vem a seguir.

— Isso importa?

Ele me solta, e seus dedos sobem pela minha perna e massageiam minha
panturrilha através da calga jeans.

— Nédo me importa quem vocé era em Louisville, porque eu amo a garota
que vocé ¢ agora.

Amor. Essa palavra fazmeu coragdo se agitar e minha cabega doer.

— Entdo, por que vocé quer saber?

— Porque quero que vocé confie em mim.

Bla. Confianga.

— Estou quase pelada na sua cama. A gente podia estar fazendo muitz
outras coisas.

O lado direito da boca do Ryan se curva para cima.

—E, se vocé me contar, talveza gente chegue a fazer essas coisas.

Puxo o cabelo para frente. O que eu conto a ele? A histéria oficial ou a
historia verdadeira? Ele me contou do irm@o e dos pais. Posso confiar nele.

— Minha maée quebrou as janelas do carro do namorado babaca depois que
cle bateu nela. Ele ia bater nela de novo, entio eu peguei o taco e estava



balangando sobre a minha cabega pra bater nele quando a policia apareceu.
Minha mée esta em liberdade condicional, entdo eu assumi a culpa pelos danos
materiais. Minha tia ligou pro Scott pra ele pagar a minha fianga, entdo... —
Balango a mao no ar. — Estou aqui.

Siléncio. Eu odeio siléncios. Siléncio significa pensar, e pensar significa
julgar.

O Ryan se aproxima de mim e tira o cabelo do meu rosto.

— Vocé deixou a policia te prender no lugar da sua mae?

Sentindo falta da minha blusa, puxo os joelhos para cima de novo.

— Vocé nao faria 0 mesmo?

— Beth. — Percebo a hesitagdo tensa na voz dele. — O que vocé fez foi
admiravel, mas ndo ¢ normal. Vocé ndo devia ter que assumir a culpa pela sua
mie. Vocé ndo devia ter que pegar um taco de beisebol pra defender a sua
mae... nem ninguém.

Ele se endireita, e eu vejo a nossa ida a Louisville aparecer.

— Na verdade, vocé ndo devia tomar conta da sua mae. Vocé sabia que ela
estaria no bar, né? Vocé sabia o que ia enfrentar. Isso ¢ maluquice. A sua mée
devia tomar conta de vocé, e nido o contrario.

Minha garganta se fecha. Ele ndo conseguiria entender de jeito nenhum.

— F o que eu fago. Ela precisa de mim.

Ele passa a mao no rosto ¢ sai da cama. O corpo dele pulsa com uma energia
perigosa enquanto anda de um lado para o outro do quarto.

— Por que vocé estava brigando com o Isaiah naquela noite do lado de fora
do barracio de treino?

— Por nada. — Dou uma resposta rapida demais, e o olhar agudo do Ryan
me diz que ele sabe que estou escondendo a verdade.

Ele continua a andar pelo quarto.

— Ouvi ele dizer que o seu lugar era em Groveton, e foi nesse momento que
vocé enlouqueceu. Vocé ia fugir naquela noite, né? Foi por isso que vocé ficou
com raiva dele. Ele te impediu de ir.

O panico revira no meu corpo, e eu pulo da cama. Onde foi que ele jogou a
minha blusa? Preciso ir embora antes que ele descubra. Tem um bolo preto no
canto. Dou dois passos, e bragos fortes agarram a minha cintura.



— Eu ja disse que vocé ndo vai fugir. — Os olhos castanho-claros do Ryan
perfuram os meus. — No instante em que eu comecei a me importar com vocé,
eu sempre senti que vocé estava escapando. As vezes, quando vocé me beija, eu
sinto que esta se despedindo. Eu ficava repetindo que isso era coisa da minha
cabega. Que vocé tem medo de me amar, por isso recua. Mas ¢ mais do que
isso, né? O Scott ndo deixa vocé se aproximar da sua mae, por isso vocé estd
planejando fugir com ela.

Dez minutos atras, eu ndo queria mais nada além do corpo dele perto do
meu. Agora, a proximidade dele ¢ excessiva. Preciso de espago e ndo consigo
me mexer.

Seus dedos apertam a minha pele.

— Quando?

Minha boca fica seca, e eu encaro o chdo. Nao era assim que devia ser a
noite de hoje. O Ryan aumenta a voze grita:

— Quando?!

Nio quero mentir para ele.

— Em breve.

Ele tira as mdos da minha cintura e me puxa até o corpo dele. Um corpo que
poucos segundos atras estava cheio de raiva. Meu coragdo se parte com o
desespero da sua derrota. Sua testa encosta na minha, e sua mdo prende o meu
cabelo.

— Fica, Beth.

Fecho os olhos ¢ me envolvo nele. Vou sentir falta disso: dessa forca, desse
calor, do amor do Ryan.

— Eu te amo, Ryan — sussurro, meio que esperando que ele nido ouga. Por
que tudo tem que doer tanto?

Seu corpo enrijece, e meu coragdo para. Talvez ele tenha ouvido. Entdo ele
coloca as maos nos meus ombros e delicadamente afasta 0 meu corpo do dele.
Seus olhos passeiam pelo meu rosto.

— Nao gosto de perder. Esta me ouvindo? Eu ndo perco, e isso inclui perder
vocé. Ja cansei de ficar no escuro. Cansei de achar que vocé vai escapar de
mim. Vocé ndo vai se despedir assim. Eu estou apaixonado por vocé, e vocé me

ama. Vocé vai ficar.



O Ryan diz isso como se fosse uma decisdo facil. Como se eu pudesse abrir
mao das minhas responsabilidades. Como se essas correntes que me prendem ha
anos pudessem ser removidas facilmente.

— Nao posso.

Araiva e a confusdo somem do rosto dele, e a calma e o controle que eu so
vi quando ele estava na base de arremesso assumem o comando.

— Nio vou te deixar ir embora.

Eu pisco. Como se ele pudesse me impedir.

— Vocé ndo vai me deixar ir embora.

— Nao, ndo vou te deixar ir embora. Vocé é minha, e eu néo perco. — Ele
coloca as méos nos quadris, € eu vejo a mesma arrogancia que vi na Taco Bell.
Como se dizer para que eu deixe minha mae abandonada até morrer fosse a
mesma coisa que pedir meu numero de telefone.

— Isso ndo € um jogo. Existem coisas na minha vida que comegaram antes
de eu nascer. Ndo tenho escolha.

— Isso € besteira. Todo mundo tem escolhas, e eu fizas minhas. Vocé ndo vai
embora de jeito nenhum.

Ele esta tdo confiante que parte de mim acredita nele.

— Nao vou?

— Nio. Trés meses atras, vocé néo tinha raizes aqui, mas agora tem.

— Raizes.

— Raizes, sim — ele repete. — Vocé estd na corte do baile e comegando a se
dar bem na escola. Meus amigos te adoram. Vocé estd mais proxima do Scott.
Vocé tem a Lacy como melhor amiga.

Minha mente acelera, e minha respiragdo também. Eu construi uma vida
aqui — em Groveton. Uma vida que eu curto. Uma vida que eu poderia manter.
O Ryan me puxa para perto. Ele abaixa a cabega, e seus dedos deixam um rastro
ardente no meu rosto.

— Vocé tem a mim.

A emogio pura na voz dele me causa arrepios. Eu poderia tentar construir
um muro, mas a intensidade do seu olhar me diz que ele conseguiria ver através
de qualquer coisa. Os segundos se estendem entre nos. Seus labios se aproximam
perigosamente dos meus, mas ele os mantém afastados. Com a mao quente no



meu rosto, seu nariz roga no meu maxilar, e eu tento respirar profundamente
para acalmar minha pulsagdo.

O Ryan puxa as algas da minha calga jeans e me conduz de volta para a
cama. Ele pega a minha mao e me faz deitar ao lado dele. Seus jeans estdo
abaixo do osso dos quadris, e eu engulo em seco.

Estou apaixonada por ele. Hoje a noite eu ia lhe dar uma lembranga de mim.
Encontrei a confianga ¢ estava no controle. Agora meu coragdo gagueja. Eu
perdi o controle. Perdi a confianga. Minha méo treme quando eu toco seu peito
nu.

— Quero que vocé confie em mim — ele diz

O Ryan desce a mdo pelo meu brago, e eu estremego. Os sinais que ele
emite sdo inconfundiveis. Hi momentos tdo importantes na vida de uma pessoa
que vocé sabe que vai se lembrar deles para sempre. Esse momento ¢ assim
para mim e para o Ryan. Ndo estou seduzindo o cara, e ele ndo estd me
seduzindo. Em vezdisso, decidimos ficar juntos.

Inspiro e solto as palavras antes de perder a coragem de falar.

— Eu confio em vocé. — E, por favor, por favor, ndo use isso contra mim.

— Eu estou apaixonado por vocé — ele sussurra.

— Vocé esta com medo? — pergunto. Porque eu estou. Apavorada. Antes eu
estava ansiosa, mas ndo assustada. Agora ndo estou lhe dando uma lembranga.
Estou lhe dando o meu coragao.

— Nao quero te machucar. Me avisa se machucar, e eu paro. — O Ryan
desliza 0 deddo sobre o meu labio inferior. O calor que ele provoca derrete o
medo.

Incapaz de falar, eu aceno com a cabega. Em movimentos dolorosamente
lentos, o Ryan abaixa a cabega e aproxima o corpo do meu. Seus labios
pressionam delicadamente os meus e, enquanto busco ar, sussurro as palavras
para ele de novo:

— Eute amo.



RYAN

Eu nunca estive tio perto de uma pessoa. Pele com pele. Pernas e bragos
envolvidos com forga um no outro. Deitada na cama, a Beth estd bem aninhada
no meu peito ¢ passa as unhas devagar, subindo e descendo, na parte interna do
meu brago.

Beijo de novo sua cabega, me alegro com o aroma de rosas e luto contra a
vontade de fechar os olhos. Todos os meus musculos adormeceram, ¢ minha
mente passeia preguigosa, mas quero aproveitar esse momento um pouco mais.

— Tem certeza que eu ndo te machuquei?

Ela ja respondeu antes, mas a ansiedade ainda rasteja la no fundo. A Beth me
olha por baixo dos cilios longos e escuros.

— Eu estou bem.

O nivel de ansiedade aumenta. Saimos de estar tima para estar bem.

— Eu te machuquei. Fala a verdade.

— Queimou um pouco, mas eu estou bem. Ndo ¢ como se vocé... — Ela
deixa a frase no ar.

O calor queima o meu rosto ¢ o meu pescogo. Ndo ¢ como se eu tivesse
demorado muito.

— Vou melhorar. Vou treinar, e ai nds dois vamos nos sentir 6timos.

A Beth da um risinho, e sua alegria alivia a ansiedade.

— Treinar? Em algum momento vocé desliga o modo atleta?

— A gente devia criar uma agenda. Talvez se alongar um pouco antes.

A Beth ri alto, e 0 som doce esmaga o meu coragdo. Ela raramente deixa a
felicidade domina-la e, como se ouvisse isso, solta um suspiro carregado. Seu
corpo fica mais pesado no meu, e puxo a garota mais para perto. A Beth esta
muito errada se acha que pode me deixar.



— Eu estava pensando... — Seus dedos comegam a rastrear o meu brago de
novo, mas dessa vez o toque ¢ tenso e apreensivo. — Talvez eu pudesse falar com
o Scott sobre a minha mée. Talvez ele pudesse me ajudar a ajudar a minha mée.

Beijo sua cabega de novo, fecho meus olhos em chamas e pigarreio. E ai eu
fico com ela. Com a minha Beth.

— E uma 6tima ideia.

— Vocé precisa dormir — ela murmura, grogue, no meu peito. — O
concurso literario ¢ amanha.

— Eu te amo — sussurro em seu ouvido. Ela se aninha mais em mim, e eu
percebo como sou babaca. Vou contar aos meus pais sobre a Beth assim que eles
voltarem para casa, e vou entrar naquele baile de bragos dados com ela. Foda-se
0 que a minha mae e o meu pai pensam. Foda-se o resto da cidade. Foda-se a
perfeigdo. Essa garota ¢ minha.



BETH

Acordo com o som de passaros cantando felizes e raios de sol iluminando as
particulas de poeira dangantes no ar. Um cardeal estd pousado num arbusto do
lado de fora do meu quarto na casa do Scott. O passaro bate as asas ¢ sobe em
diregdo ao céu — a liberdade. Eu me pergunto se o passaro do celeiro conseguiu
€scapar.

O cheiro de bacon e cebola passeia pelo ar. O Scott prometeu fazer batatas
hash browns hoje de manha. Salto da cama e fico surpresa com a imagem no
espelho. Estou sorrindo. E mais do que isso: estou diferente. A noite passada me
tornou diferente. Meus olhos brilham como os do Scott quando ele esta perto da
Allison. Na verdade, meu rosto todo brilha, e eu estou com fome. De mais do que
comida. Quero perguntar ao Scott se ele pode ajudar a minha mae. A esperanga
inunda o meu corpo ¢ me deixa alta. Posso me acostumar a ter esperanga.

Prendo o cabelo num coque e saio para a cozinha. O Scott me olha enquanto
prepara o café da manha.

— Bom dia, Elisabeth.

— Bom dia, Scott. — E quase dou um risinho ao perceber como minha voz
esta alegre. Eu, dando risinhos. Isso em si ja é engragado.

Ele me olha de novo enquanto sento no balcdo, e o sorrisinho irritante de eu-
sei-tudo se espalha de orelha a orelha.

— Naio sei de que lado da cama vocé saiu hoje, mas devia sair por ele todos
os dias.

— Engragadinho.

Do outro lado da ilha, a Allison me analisa, mas ndo com o desprezo de
sempre. Parece que ela estd prestes a dizer alguma coisa, mas depois se
concentra no jornal na sua frente.



O celular do Scott toca. Ele pega o telefone no bolso de tras e o prende entre
a cabeca e 0 ombro para atender, a0 mesmo tempo em que vira as batatas na
frigideira.

— Alo.

Seu rosto fica sério, e ele empurra a frigideira para um queimador apagado
antes de desligar o fogdo. Entdo se vira, e seus olhos azuis perturbados me
encontram. Minha esperanga escorrega para longe.

— A gente esta indo para ai — ele termina.



RYAN

Ougo um buchicho baixo de conversas quando o auditorio se enche. O dia de
hoje vem sendo ao mesmo tempo empolgante e torturante. Conheci professores
universitirios que me deram o6timas opinides sobre “George e Olivia”. Ouvi
palestras sobre escrever, aprendi novas técnicas e passei o dia todo suando até
este momento.

Eu preferiria um dia chuvoso e frio na base de arremesso a isso — vestir
minha melhor roupa de domingo enquanto espero para saber se 0 meu conto ¢
bom o suficiente ou ndo. Eu me inclino para frente na cadeira dobravel do
auditério, com as maos entrelagadas. Meus pés ndo param de se mexer. As
Gnicas coisas que me impedem de enlouquecer sio as memorias da noite
passada. No instante em que eu sair daqui, vou comprar duas dizas de rosas e
vou direto até a Beth. Quero mostrar a ela que ndo sou nem um pouco como o
canalha que terminou com ela no dia seguinte. Sou o0 cara que vai estar por perto
para sempre.

Asra. Rowe arranca a placa de lugar reservado da cadeira ao meu lado e se
joga.

— Nervoso?

Olho para ela em resposta e esfrego as maos. E assustador como eu quero
isso. E ainda mais apavorante pensar no que vai acontecer se eu ganhar. Se eu
perder, jd sei o meu caminho: beisebol profissional. Se eu ganhar.. as
possibilidades se abrem. Possibilidades de eu ser bom em outras coisas além de
jogar bola, de eu ser bom em escrever também. E ai eu vou ter que escolher.

— E uma pena os seus pais ndo estarem aqui — diz ela. — Aposto que eles
estdo morrendo por estarem longe.

— E. — Possivelmente morrendo por estarem tio perto um do outro. Nio
tenho tantas esperangas de que uma semana de férias possa resolver todos os



problemas entre os dois. Divorcio ndo ¢ uma opgao, especialmente porque o meu
pai estd pensando em se candidatar a prefeito. Talvez eu devesse ser grato, mas
ndo sei se ainda aguento esse siléncio indiferente.

— Tenho certeza de que eles se orgulham de vocé — continua ela.

— Claro. — Embora eles ndo tenham a menor ideia de que eu estou aqui.

Mais alto que o barulho do ambiente, uma mulher de terno preto pede
siléncio ao piblico. Enquanto ela agradece pelas inscrigdes, a sra. Rowe se
inclina na minha diregéo.

— Néo importa o resultado, Ry an, foi uma grande honra chegar a final.

Fago que sim com a cabega, mas o que ela ndo entende é que eu ndo gosto
de perder.

entdo, com isso, estamos prontos para anunciar os vencedores.

Inspiro profundamente para acalmar os nervos. Cinquenta autores chegaram
a ultima etapa. Todos nos inscrevemos na final, sdo s6 trés chances de ganhar e,
para ser sincero, so estou interessado no primeiro lugar.

— O terceiro lugar vai para Lauren Lawrence.

A multiddo aplaude, e eu me recosto na cadeira, mais impaciente que antes.
A garota anda inacreditavelmente devagar, e leva mais tempo ainda para as
pessoas que estdo no palco lhe darem o prémio.

A anfitrid limpa a garganta antes de recomecar.

— O segundo lugar vai para...

Parte de mim quer ouvir o meu nome e outra parte ndo. Primeiro lugar ¢
melhor. Primeiro lugar ¢ o que eu desejo, mas, pela primeira vez na vida, acho
que ficaria felizcom o segundo.

— ... Tonya Miles.

Todo mundo aplaude de novo. Pelo menos, essa garota ¢ mais rapida. Eu me
inclino para frente de novo, me perguntando como seria enfrentar uma perda
desse tipo. Eu teria ficado felizcom o segundo lugar. Talvezcom o terceiro. Entio
percebo finalmente que eu ndo quero o caminho facil... Quero a escolha. Quero
ter a possibilidade de ir para a faculdade.

Ou ndo. Nio sei. Mas sei que quero essa vitdria.

¢ o primeiro lugar vai para... — Ela fazuma pausa dramatica. Abaixo a

cabega e minhas entranhas se contraem. E se eu ndo for bom o bastante? —
Ryan Stone.



A adrenalina corre pelas minhas veias, ¢ eu levanto a cabega para encarar o
palco. Amultidao aplaude, e a sra. Rowe fazum sinal para que eu va até o palco,
dizendo palavras que eu ndo entendo. Tropego para frente, me perguntando se
ouvi direito. Isso estd acontecendo? Eu realmente ganhei?

No palco, a mulher me cumprimenta ¢ me oferece uma placa e um
certificado. Os dois parecem pesados nas minhas maos — pesados e fantasticos.
Eu consegui. Ganhei o concurso literario.

A sra. Rowe estd em pé. Alguns professores universitarios que leram o meu
conto também. E, apesar de curtir o aplauso deles, um bolo se forma na minha
garganta e afunda. Meus pais ndo estio aqui. E, mesmo que soubessem do
concurso, ndo estariam.

Aceno com a cabega para a multiddo, depois viro em dire¢do aos degraus. O
aplauso morre, exceto um, muito alto, vindo do fundo da sala. Um grito muito
alto e profundo chama minha atengdo, e a parte de mim que estava afundando
de repente voa mais alto.

Fago uma pausa no palco, e o Mark sorri. Ele coloca as maos ao redor da
boca e grita:

— Mandou bem, Ry!

Como eu pude ser tio cego? Ele nunca me abandonou. Meu irmao — ele

nunca foi embora.



BETH

Existem memorias na minha mente tdo claras que, se eu me concentrar nelas,
poderia reviver praticamente tudo. O céu estava azul da cor do mar e dois
pombos estavam pousados no telhado do trailer do meu avd quando o Scott me
ensinou a jogar bola. A mao cheia de calos do pai da Lacy estava fria no dia em
que ele me conduziu até a parte de tras do seu carro de policia. Minha mae
comprou um cupcake da Hostess na primeira noite que passamos sozinhas em
Louisville.

O que marcou esses momentos foi que, quando os vivi, eu sabia que ia me
lembrar deles para sempre. Quando o Scott me ensinou a jogar beisebol, o tempo
perdeu todo significado. Eu segurei a bola por mais tempo do que precisava, para
poder me lembrar da sensagdo das costuras da bola. Eu demorei quando o pai da
Lacy me mandou entrar no carro, porque queria tirar uma foto mental do nosso
trailer. Passei meia hora lambendo a cobertura do cupcake antes de morder,
sabendo que a minha mae havia gastado todo o dinheiro que tinha com o aluguel.

A sala de emergéncia parece rodar em cdmera lenta quando atravesso as
portas deslizantes. O Scott passa correndo por mim ¢ fala com uma enfermeira
no posto. Meu coragdo bate alto nos ouvidos. Um servente passa e encara a
minha cabega. Nio penteei o cabelo. Nao fiznada.

A enfermeira levanta os olhos do computador e faz um sinal em direg¢do as
portas fechadas da sala de emergéncia. Letras enormes em cartazes grandes me
avisam para ficar de fora, mas, se ¢ 14 que a minha mée estd, ninguém pode me
impedir. Minha mao déi quando eu soco a porta vai e vem, e mal registro meu
nome sendo chamado atras de mim. Os dois lados do corredor estao cheios de
areas separadas por cortinas. Maquinas apitam, e pessoas sussurram com

suavidade.



Andando pelo corredor, a figura maci¢a que atormenta os meus sonhos vira
uma esquina. Sigo atras dele. Trent. A raiva me atravessa ¢ me impulsiona para
frente. Passo pelas camas, pela enfermeira que pergunta se eu preciso de ajuda,
por qualquer coisa que seja racional.

No fim de um corredor longo e desolado, ele entra num quarto. Os outros
quartos ao redor estdo vazios. Nao tem enfermeira nem médico tomando conta.
O Trent esta em pé ao lado da cama da minha mae. Ele nio me vé, nem vé o
punho que golpeia e atinge o cara no maxilar.

— Vai se foder!

Meus dedos latejam, e a dor atravessa o meu pulso, mas ndo me faz parar.
Tudo estd borrado. Minhas méaos o golpeiam varias vezes. O Trent me da um
tapa na cara, puxa o meu cabelo, e eu grito quando um joelho atinge 0 meu
estomago. Ele me joga como uma boneca de pano, ¢ o ar escapa dos meus
pulmdes quando eu bato na parede.

Tento me concentrar e ir atras dele de novo. Se eu der tempo suficiente, ele
vai me bater e eu vou cair. Ficar no chdo com o Trent ¢ péssimo. Ele gosta de
chutar. Ougo um barulho de soco seguido da visio do Trent tropegando no chio.

— Elisabeth, vocé estdi bem? — O Scott estd de costas para mim. Ele
mantém os bragos ligeiramente abertos na lateral, esperando a revanche. —
Elisabeth!

— Estou. — Afasto o torpor com uma sacudida. — Estou bem.

O sangue escorre pelo nariz do Trent. Boa, Scott. Quebrou o nariz dele. O
Trent me olha com raiva, fazendo o Scott dar um passo em direcdo a ele.

— Se tocar na minha sobrinha de novo, eu te mato.

O Trent ignora o Scott, e 0 babaca careca continua me encarando.

— Eu sei que vocé esta tentando levar o que ¢ meu. Se colocar essas ideias
na cabega dela de novo, os médicos ndo vdo conseguir salvar essa mulher na
proxima vez.

— Seu filho da puta do inferno. — Dou um pulo para frente, e o Scott envolve
a minha cintura com os bragos, praticamente me levantando do chdo para me
impedir de espancar o Trent. — Eu devia ter te batido com aquele taco quando
tive chance. — Eu queria ter batido. — Queria que vocé estivesse morto.

— Sai daqui antes que eu chame a seguranga! — grita o Scott para o Trent.



Os olhos do Trent ficam vazios, e ele meio que sorri quando passa por nés. O
Scott me segura com mais for¢a quando eu tento ir atras do cara. O Trent ndo vai
me perdoar por tentar fugir com a minha mée. Ele vai querer vinganga e, se ndo
conseguir se vingar em mim, vai usar a minha méae como pagamento.

O Scott me solta e bloqueia a porta.

— Que diabos esta acontecendo?

Minha mao da um pulo e aponta para o corredor.

— Ele bate nela. Ele bate em mim. Ele é uma porra de traficante que usa a
minha mée e, se ndo fosse vocé e suas regras idiotas ¢ sua chantagem infeliz, ela
ndo estaria aqui, porque eu estaria la pra proteger a minha mae.

Uma enfermeira aparece na porta, e eu viro de costas para os dois.

— Temos algum problema aqui? — pergunta ela baixinho e rapido, num tom
que indica que ela sabe que todo mundo neste quarto ¢ fodido.

— Esta tudo bem — diz o Scott.

Ele fala mais, mas a vozdele e a da enfermeira ficam abafadas enquanto eu
encaro a criatura patética na cama. Poucas horas atras, meu mundo todo estava
certo. O Ryan me abragava, e eu convenci a mim mesma que tudo ia dar certo.
E isso que acontece quando vocé tem esperanga. O carma aparece para destruir
tudo.

Eu sento na cama e toco nos dedos frios da minha mae. Essa é a sensagdo da
morte.

— Ela morreu?

A conversa atras de mim para.

— Ela parou de respirar — responde a enfermeira. — Mas os médicos
deram naloxona, que combate os efeitos da heroina.

Heroina. Meu coragdo para ¢ meus pulmdes doem. Heroina.

Meus dedos seguem a linha da intravenosa, mas eu pulo intencionalmente as
marcas nos seus bragos.

— Ha quanto tempo ela esta usando?

O aparelho de medir pressio solta o ar fazendo barulho. A enfermeira limpa
a garganta.

— Néo sabemos.

— Quando ela pode ir pra casa?



— Agora ela esta dormindo. O médico vai dar uma olhada nela quando
acordar e, se ela ainda estiver bem, vai ser liberada. — Ela sussurra alguma
coisa para o Scott, e este sussurra de volta.

— Elisabeth — diz ele —, vou preencher uma papelada.

Significa que ele vai pagar as contas. Por enquanto. Como eu ndo percebi as
marcas nos bragos dela antes?

— Ta.

O quarto fica muito silencioso, exceto pelo ritmo constante do monitor
cardiaco da minha mae. Desde 0 momento em que a tia Shirley ligou para o
Scott, eu me senti girando num brinquedo do parque de diversdes. Se eu pudesse,
esqueceria tudo e desapareceria. Estou cansada, e tudo o que eu quero ¢ sair
desse brinquedo maldito.

— Qual de vocés socou o Trent? — pergunta a Shirley atras de mim.

— Nos dois. Vocé fez um bom trabalho tomando conta da sua irma. —
Entrelago os dedos com os da minha mae. Sera que ela sabe que eu estou aqui?
Provavelmente ndo. Minha méde nem percebe que estou com ela quando estd
minimamente coerente. — Por onde vocé andou?

— Fui fumar. — A Shirley da uma tossida de fumante, e minha mée se
encolhe dormindo. — Quem vocé acha que encontrou a sua mae e arrastou ela
pra rua antes de ligar pra emergéncia? Se a policia fosse ao apartamento dela, a
gente estaria muito mais encrencada do que agora.

Minha mée se mexe, e eu desejo que ela acorde e me diga que sente muito.

— Obrigada por ligar pro Scott.

— Ele tem dinheiro. V& se faz ele usar pra pagar as contas. — Os passos
leves da Shirley se aproximam da cama, e ela coloca a mao no meu ombro.
Mantenho os olhos na minha mae, com medo de desviar o olhar e ela sumir.

— Dois dias atras, a sua mie me contou uma historia engragada. Do tipo que
poderia comegar com “era uma vez” — diza Shirley. — Ela disse que vocé logo
ia fugir com ela. A parte triste ¢ que ela contou pro bar todo, e alguém de la
contou pro Trent. Ele ficou meio puto.

Meio puto? Manchas roxas cobrem o lado direito do rosto da minha mae.
Conhecendo a minha mae, ela tomou heroina para esquecer da surra, para

aliviar a dor.



— Vocé sabe que eu ndo acredito em contos de fadas. — Eu nunca devia ter
deixado a minha mae. Nunca. Eu devia ter encontrado um jeito de fugir semanas
atras. Isso tudo ¢ culpa minha.

— E uma pena — dizela. — Porque eu pagaria pra ver esse.

Levanto a cabega para olhar para ela.

— Em dinheiro — diz a Shirley. — Ela nio vai durar muito do jeito que esta.
Adecisdo ¢ sua. Ela ¢ sua responsabilidade.

A Shirley sai do quarto. Tento inspirar, mas é quase impossivel com esse
fardo pesando nas minhas costas. Desde os oito anos, a responsabilidade sobre a
minha méie era minha. Eu cuidei dela, mudei de casa com ela, a alimentei,
garanti que ela trabalhasse ou arrumasse emprego. Mas, agora, 0 que eu quero
mais do que tudo ¢ que a minha mée tome conta de mim. Cansei de ser a adulta.
Por alguns minutos, eu quero ser a filha. Quero a minha mae. S6 quero a minha
mie.

Um toque leve passa pela minha mao.

— Nao fica triste, Elisabeth — minha mae murmura.

Eu fungo.

— Nao estou triste.

— Eu sonhei com vocé. Com vocé e com o seu pai. Sinto falta dele. — Seus
dedos apertam meu pulso de leve. — Sinto falta de vocé. Vocé era um bebé

lindo.

— Por qué? — Um emaranhado de raiva, tristeza e felicidade passeia pela
minha alma e estrangula o grito que se esforga para sair da minha garganta. Ela
esta viva, mas quase morreu. — Por que vocé tem que tornar tudo tao dificil?

— Vem ca. Eu gosto mais de vocé triste. Detesto quando vocé esta com
raiva. — Ela puxa o meu pulso e ignora a minha pergunta. — Quero segurar o
meu bebé.

Sinto como se tivesse cinco anos quando me arrasto pela cama e apoio a
cabega entre a curva do seu brago e o seu peito. Seus dedos pegam meu cabelo
muito de leve.

— Vocé nasceu numa terga-feira.

Fecho os olhos e desejo que a dor va embora, mas ela ndo vai. Ela me

perfura varias vezes. Estou tio cansada. Muito, muito cansada. Ndo quero pensar



no Trent, nem em heroina, nem em fugir, nem na responsabilidade que eu achei
que poderia abandonar.

— Era um dia terrivelmente quente. Vocé era tdo linda e tio pequenininha. O
médico ndo me deixou te pegar durante trés semanas, porque vocé nasceu
prematura. O seu pai te amava, naquela época. Ele foi ao hospital duas vezes
antes de a sua avo levar a gente pra casa. O Scott ficou empolgado por segurar
um bebé pela primeira vez.

Seus dedos ossudos relaxam na minha cabega, e eu desejo que ela diga que
me ama, porque eu amo a minha mae. Ela pode ser drogada e alcodlatra, e
provavelmente uma piranha, mas ¢ minha méae. Minha mae.

— Eu adorava te levar no shopping. As pessoas me paravam e me diziam
que vocé era um bebé lindo. Eu deixava elas te segurarem, e elas tentavam
adivinhar o seu nome. Vocé era tio fofa, nunca chorava. Era minha bonequinha.

Eu a abrago e me encolho quando sinto suas costelas espetando a pele. Minha
mae suspira e continua:

— Eu te dei 0 nome da minha mie, esperando que ela mudasse de ideia e
amasse a gente. Minha méde me abandonou, Elisabeth, mas eu nunca te

abandonei. Nunca.

Nao, minha méae nunca me abandonou, e ¢ por isso que eu devo a ela. Eu
cresci sabendo o sacrificio que ela fez por mim. Prendo a respiragdo para
impedir que o meu corpo trema com os solugos. Minha mae precisa de mim, e
eu ndo posso mais ser boazinha. Eu fizisso com ela. Eu a deixei para tras.

— Vocé ainda vai me buscar, né, Elisabeth? Na segunda-feira?



RYAN

Com uma camisa polo amassada e calga jeans, o Scott estd encostado na parede,
no fundo da sala de emergéncia. Ele levanta uma sobrancelha quando me vé,
mas depois abaixa, como se estivesse cansado demais para se importar.

— Como vocé descobriu que ela estava aqui?

— Sua esposa me falou. — Fui direto do concurso para a casa do Scott, para
contar as novidades e dar as flores para a Beth. Meu mundo caiu quando a
Allison disse as palavras: a méde da Beth sofreu uma overdose.

Dou uma olhada para dentro do quarto e imediatamente desvio o olhar. A
visdo da Beth aninhada na cama com a mae ¢ intima demais para alguém
testemunhar, inclusive eu.

— Ha quanto tempo ela esta aqui?

— Um tempo. — O Scott esfrega os olhos com os pulsos, exatamente como a
Beth faz quando esta sobrecarregada. Vejo muito da Beth nele. — Como foi o
concurso literario?

E, assim como a Beth, ele evita o elefante ensanguentado no quarto.

— Eu ganhei.

Se ele ndo estivesse tdo cansado, seu sorriso teria parecido natural.

— Parabéns. Como o seu time se saiu contra o time da Eastwick?

— Eles ganharam também. — Eu sabia que eles iam ganhar. E um 6timo
time, e eu me orgulho de fazer parte dele.

— Otimo.

A diferenga entre mim e os Risk? Ndo tenho problemas em discutir os
elefantes.

— Como esta a mae da Beth?

— Esta viva.

Fago uma pausa.



— Como esta a Beth?

O Scott balanga a cabeca. Um siléncio cai entre nés, mas levantamos a
cabega em dire¢do ao quarto quando ouvimos um solugo abafado. A Beth estd
partindo o meu coragdo e, pela dor que rasga o rosto do Scott, esta fazendo a
mesma coisa com ele. Mais siléncio entre nés. Uma fungada vem do quarto, e
meus dedos cogam para abragar a Beth e, de alguma forma, consertar o mundo
dela. Nao vou deixar que ela use isso como desculpa para fugir. Vou falar com
ela e fazer com que ela perceba que agora ¢ 0 momento certo para envolver o
Scott.

— A Elisabeth disse que vocé esta tentando decidir entre a faculdade e a liga
profissional — ele diz.

Fago que sim com a cabega. A escolha ¢ mais dificil, agora que eu ganhei o
concurso.

— Posso te dar um conselho mesmo sem vocé pedir? — ele pergunta.

Levanto a cabega de repente.

— Eu adoraria um conselho seu.

— Decida o que o beisebol significa pra vocé, porque, se vocé for jogar pra
ganhar dinheiro, vai ficar muito desapontado. S6 um percentual pequeno dos
jogadores convocados acaba na liga nacional, e vocé ganharia mais trabalhando
no McDonald’ do que jogando na liga secundaria.

Uma enfermeira passa entre nos, e deixo a parte de tras da cabega bater na
parede.

— Vocé foi pra liga profissional.

— Quando eu tinha dezoito anos, o beisebol era minha unica opgao. Pelo que
a Elisabeth diz, vocé tem muitas opgdes. Se o beisebol for o que vocé deseja mais
que tudo, vai valer o sacrificio. Mas, se ir pra liga profissional for um meio pra
chegar a um fim, vou te dizer que as chances estdo contra vocé.

Entio o Scott fica com aquele brilho maluco no olhar. O brilho que eu
entendo.

— Se o beisebol for a sua vida, o ar que vocé respira e algo pelo qual vocé
morreria, vou te dizer que vocé vai precisar da adrenalina de entrar correndo
naquele campo. Eu nunca experimentei algo parecido.

— Obrigado — digo a ele. Seus comentarios sio bem recebidos, mas ndo sio
uteis. Ndo estou nem perto de tomar uma decisido. Pelo canto do olho, espio para



dentro do quarto. Os olhos da Beth encontram os meus.
— Fique um tempo com ela — diz o Scott. — Mas a Elisabeth volta pra casa
comigo.



BETH

A mio do Scott nas minhas costas me impulsiona para frente enquanto eu
observo a tia Shirley ir embora com a minha mae. E tarde, eu acho. O sol se pos.
Estrelas brilham no céu. O Ryan veio ¢ foi, apesar de eu ter percebido que ele
ndo queria ir embora. Ele me ama. Eu sei disso. De alguma forma, eu me
pergunto se 0 amor dele ¢ a Ginica coisa que me impede de enlouquecer.

— Vamos pra casa — diz o Scott.

Para casa. Para 0 meu quarto, com as minhas roupas ¢ a minha caixa de
Lucky Charms na despensa. Casa. Pode ser a minha casa se o Scott ajudar a
minha mae. As luzes traseiras vermelhas do carro da Shirley desaparecem
quando ela vira a esquerda na rua principal.

Expiro todo o ar do meu corpo e viro para o Scott.

— A gente precisa conversar.

Ele acena com a cabega, concordando, e passa um brago sobre o meu
ombro. Trés meses atras, eu teria batido nele por tocar em mim. Agora, eu gosto
do abrago. Com a exaustio enfraquecendo meus joelhos, eu me inclino em
diregdo ao meu tio.

— A gente conversa amanhd. — Ele continua me conduzindo até o carro. —
Vocé esta morta de cansago.

Estamos a meio caminho do carro dele quando um momento de déja-vu me
atinge. Como se eu estivesse vendo uma coisa que eu ja vi antes — uma
lembranga em cdmera lenta. Viro a cabega para a direita e percebo que ndo é
uma lembranga, ¢ real.

Eu paro de repente, e o Scott para comigo.

— O que aconteceu?

— Isaiah — digo, ndo para o Scott, mas para mim. Meu melhor amigo esta
aqui.



Encostado no capd do Mustang preto, o Isaiah olha para mim e para o Scott
de longe. Ele abaixa a cabega quando me vé olhando. Dou um passo em dire¢do
aele, e o Scott agarra o meu brago.

— Nao, Elisabeth.

Minha cabega vira de repente.

— S6 por um segundo. Um segundo. Por favor.

Ele diminui o aperto quando ouve por favor. Quando finalmente me solta, eu
balanco. Estou esgotada, fisica ¢ emocionalmente, mas busco forgas. Preciso
falar com o Isaiah.

Ele fica onde esta, sem vir me encontrar no meio do caminho, e fala antes de
eu me aproximar.

— A Shirley me contou da sua mae. Vocé esta bem?

A pergunta me para a distincia de um carro. A dor inunda os olhos dele, e
todos os musculos da minha barriga se contraem. Minha proximidade realmente
provoca dor nele, e isso ¢ um tapa na minha cara.

— Estou — respondo, depois penso. — Nao. Ela esta viciada em heroina.

O Isaiah desvia o olhar, ¢ uma bola de chumbo cai no meu estomago.

— Vocé sabia.

Ele encontra o meu olhar de novo.

— Ela é encrenca, Beth. Vocé ndo vai mudar a sua mae.

Ela vai mudar. O Scott vai me ajudar. Eu sei.

— Como vocé esta?

— Sobrevivendo. — Ele avalia o céu noturno, depois se afasta do carro. —
Tenha uma boa vida.

— Isaiah... — digo, sem saber como fazer para a gente ficar bem. — Isso
nao é um adeus.

— E — ele responde, enquanto destrava a porta do lado do motorista. — E,

sim.

— Se vocé acreditasse nisso, ndo estaria aqui agora. — Minhas energias sdo
renovadas quando minhas palavras sdo absorvidas. — Somos amigos. Pra
sempre.

Ele esfrega a mdo no rosto antes de entrar no carro, fechar a porta e dar
partida no motor com um rugido raivoso. O breve surto de energia se esgota em
mim, comegando pela minha cabega ¢ descendo até os deddes do pé. Machuca



saber que eu provoquei dor no Isaiah, mas um dia ele realmente vai se apaixonar
e descobrir que nds dois somos apenas amigos.

————

Abro os olhos e xingo. E a segunda vez que fiquei patética, cai no sono e o
Scott teve que me carregar para dentro de casa. Exatamente como na primeira
noite nesta casa, uma manta me cobre e meus sapatos estio muito alinhados
perto da cama. Esta escuro, e eu ndo me preocupo em olhar para o relogio. Jogo
a coberta para o lado, saio da cama e vou até o vestibulo.

Na cozinha, o Scott esta sentado na ilha, encarando a superficie do balcdo. Eu
me jogo no sofa de couro confortivel. Moro nessa casa ha trés meses ¢ nunca
sentei aqui.

— Que sofa legal.

— Ja era hora de vocé experimentar — diz o Scott. Ele esta usando uma
camiseta dos Yankees ¢ calga jeans. As vezes o Scott parece tio adulto que eu
esquego que ele ainda nem tem trinta anos. Ele sai do banco e se junta a mim na
sala de estar. — Quer me falar do Trent?

— Nio.

— Vou reformular a frase. Me fala do Trent.

O Scott bateu no cara. Afasto o sono dos olhos ¢ tento encontrar a explicagio
mais simples e mais rapida.

— O maldito babaca parece filho do diabo. Alguém precisa atingir o coragao
dele, destruir o cara em pedacinhos e tacar fogo em tudo.

— Ou dar uma pancada na cabega dele com um taco de beisebol?

— Ou isso. — Sorrio um pouco, e o Scott me da o mesmo sorriso fraco de
volta. Eu falei para o Ryan que ia ficar. Passo o dedo no tecido macio da fita
amarrada no meu pulso. — Por que vocé abandonou a gente? Vocé ndo
abandonou s6 a mim. Também abandonou a minha mae.

— Vocé esta pronta pra discutir isso com calma ou estd procurando uma
briga cheia de gritos?

— Conversar. — Acho.

— Quando eu sai de Groveton, eu estava falando sério. Eu realmente
pretendia voltar pra te buscar. Sei que eu era jovem, mas eu te amava como se



vocé fosse minha filha.

E eu 0 amava como se ele fosse o meu pai. Levanto os joelhos e os envolvo
nos bragos.

— Entdo, por que vocé nao voltou?

— Porque... — Ele comega e para varias vezes, com as palavras engasgadas
na boca. — Porque eu ndo teria conseguido. Eu ndo podia te levar comigo na
estrada, e, se eu escolhesse vocé, teria que abandonar o beisebol. Se eu ficasse
em Groveton, sem duvida teria ficado igual ao meu pai. O seu pai jurou que
nunca seria como o meu pai, e, no dia em que se formou no ensino médio, ele se
transformou no mesmo canalha que o nosso pai era. Eu ndo queria
estacionamentos de trailers, ndo queria garotas drogadas e ndo queria passar o
resto da vida machucando as pessoas que eu dizia que amava. Se eu ficasse, teria
me tornado uma pessoa igual a0 meu pai, e um dia acabaria te machucando.

Balango a cabega. O Scott nunca teria me machucado. Ele ndo era capaz
disso.

— Eu tinha tanto medo que, quando comecei a correr, ndo consegui parar.
Tive medo de te encarar de novo. Medo de te ver, resolver ficar e me
transformar no meu pai.

O Scott xinga e junta as maos como se estivesse rezando. Mordo o labio
quando a vozdele treme.

— Quando vocé veio pra cd, toda vez que eu te olhava eu via o velho. Via a
raiva dele saindo pelos seus olhos. Via a amargura do seu pai guardada dentro de
vocé. Por mais que eu tenha me odiado por ter te deixado pra tras, eu ndo me
arrependo. Se eu tivesse ficado, eu nunca teria me libertado, e toda essa raiva e
amargura que eu vejo em vocé estariam dentro de mim.

Eu conhego a raiva e a amargura de que ele esta falando. Sdo as correntes
que pesam sobre mim e ameagam acabar comigo todos os dias — pelo menos
até eu conhecer o Ryan. Mas essas correntes voltaram com um telefonema da
Shirley e estdo se apertando na minha garganta.

— Que 6timo pra vocé. Vocé se libertou ¢ eu me fodi.

O Scott se inclina para frente.

— Eu sei que parece isso, mas eu me libertei por vocé também. Eu estraguei
tudo. Eu devia ter voltado quando assinei o contrato com os Yankees e te

arrastado pra Nova York comigo. Nio fiz isso ¢ me arrependo, mas estou aqui



agora e esta... — Ele estende as mdos e aponta para a casa. — Esta é a sua
vitdria, garota. Este ¢ o seu beisebol. Tudo que vocé precisa fazer ¢ confiar em
mim e pegar tudo. Tudo que vocé quiser vai ser seu, mas vocé precisa deixar o
passado pra tras.

O Scott esta falando de esperanga, e a esperanga ¢ um mito. Ele age como se
fosse facil deixar a minha mée. Como se eu conseguisse abrir mao dos demo6nios
nos meus pesadelos e, de alguma forma, com uma varinha magica, tudo ficasse
bem.

— E a minha mée?

Ele ndo responde imediatamente. Em vez disso, encara uma pequena cicatriz
na mao direita, onde ele me falou que o meu avé tinha cortado com uma faca
quando ele era crianga.

— Ela ndo ¢ minha responsabilidade, e também ndo ¢ sua.

— Nio. E ai que vocé se engana. Minha mae é minha responsabilidade. Ela
estd assim por minha culpa.

— Vocé esta errada.

— Nao importa. Eu andei pensando, talvez vocé pudesse dar um dinheiro pra
ela. A gente podia colocar ela numa daquelas clinicas de reabilitagdo e, quando
ela estiver limpa, deixar ela morar num lugar mais legal. Minha mée costumava
trabalhar, e a gente podia conseguir outro emprego pra ela. Ela estd mal ha muito
tempo, ¢ eu sei que ela s6 fica com o Trent porque ele tem dinheiro. Se vocé
ajudar, tenho certeza que ela pode melhorar.

— Nao posso.

Minha cabega da um salto para tras, como se ele tivesse me dado um tapa.

— Como assim, ndo pode? — Eu consegui. Pedi ajuda para ele. Estou
confiando nele, e ele esta jogando isso na minha cara?

— Eu fiz muitas promessas pra mim mesmo e pra Allison quando a gente se
mudou para Groveton e, mais importante, quando eu te trouxe de volta para
minha vida. Sua mée € um limite que eu ndo posso atravessar.

Nio, ndo, nio, ndo. NAO! Nio era assim que a nossa conversa devia se
desenrolar.

— Mas vocé precisa. — A sala de repente se torna pequena, e eu me levanto.
Preciso sair. Para todo lado que eu viro tem uma janela ou uma entrada para



outra sala. Ndo tem uma porcaria de porta para o lado de fora nesse maldito
cémodo enorme.

— Elisabeth — diz o Scott bem devagar —, por que vocé ndo senta de novo?

— Vocé precisa ajudar a minha méae! — Porque eu nido posso, ¢ essa
percepgdo destr6i a minha sanidade. — Mandar ela pra uma clinica de
reabilitagdo. Deixar ela limpa. Ela vai melhorar assim. Vocé ndo entende. Ela
nunca teve uma chance. Nos nunca tivemos nada. Ninguém nunca ajudou a
gente.

— Eu mandei dinheiro pra ela — diz o Scott suavemente.

Minha cabeca lateja, e eu congelo no meio de um passo. Estou na cozinha, e
ndo tenho ideia de como cheguei até aqui.

— O que foi que vocé disse?

O Scott vem até a ilha.

— Mandei dinheiro pra sua mae todos os meses. Abri uma conta bancaria
pra ela e todo més ela gastava tudo. Eu ndo era homem o bastante pra te ligar,
mas era homem o bastante pra pagar pelos meus erros. A Allison descobriu a
conta alguns meses atrds e achou que eu estava tendo um caso. Eu trouxe ela até

aqui, até Groveton, pra provar que eu ndo estava mentindo sobre vocé nem sobre

a sua mae. Quando cheguei aqui, ndo gostei do que vi. Por isso nés ficamos, mas
eu prometi a Allison que a sua méde ja ndo seria mais problema meu. Ela
obviamente ndo estava usando o dinheiro pra ajudar nenhuma de vocés duas.

— Vocé esta mentindo. — Eu soco o balcdo. — Vocé esta mentindo, porra!
— Ele tem que estar.

— Se vocé quiser, posso te mostrar os extratos do banco.

Nao consigo respirar. Nao consigo...

— Elisabeth — diz o Scott —, senta.

Tento respirar, mas meus pulmdes néo se expandem. Agarrada na lateral do
balcdo, eu me inclino para frente em busca de ar. O Scott esta errado. Ele tem
que estar errado. Minha mae nunca faria isso comigo. Nunca. Por que eu ndo
consigo respirar, porra?

— Elisabeth! — O Scott joga um banco para o lado para tirar do caminho e
me pega quando eu caio no chio. Ele senta do meu lado, e eu abaixo o rosto até
as maos.

— Respira — ele ordena.



Minha respiragdo parece um assobio, e eu sinto que a minha mente esta se
dividindo ao meio.

— Esta tudo bem — o Scott me diz

Mas nido estd. Nada estd bem.



RYAN

A Beth ndo apareceu ontem a noite. Ndo estou surpreso. Meus pais voltaram, e
ela passou o dia e uma parte da noite no hospital no sabado e precisava de um dia
para descansar. Mas eu esperava que ela viesse. Eu s6 a vi no sabado por alguns
segundos e, mesmo assim, na frente do Scott. Ela parecia arrasada. Preciso
abraga-la e dizer a ela que a amo. E preciso ouvir isso dela também.

Vou pega-la antes que as aulas comecem e passar o dia tentando colocar um
sorriso no rosto dela. A Lacy, o Chris e o Logan vao querer ajudar. Nos quatro
vamos conseguir distrai-la.

Abro a geladeira, puxo um Gatorade, pego as chaves no balcio e desvio para
evitar passar por cima da minha mae.

— Desculpa. Te vejo no jogo mais tarde.

E oficialmente apresento a Beth como minha namorada para os meus pais.
De jeito nenhum eles vdo querer fazer uma cena em publico.

— E cedo. Senta. — Minha mée passa raspando por mim. Ela esta pronta
para o dia. Calga social. Casaquinho de linha. Pérolas. Minha mae vai estar no
clube até a hora do almogo. Meu pai entra na cozinha, vindo da sala de jantar, e
mal olha para a minha maée. As férias deviam ter salvado o casamento deles. Na
noite passada, os dois dormiram em quartos separados.

As chaves balangam na minha méo.

— Tenho umas coisas pra resolver antes da aula. A gente pode conversar
mais tarde?

Minha mie senta numa cadeira da mesa e faz um sinal para eu fazer o
mesmo. Em vez disso, apoio o quadril no vdo da porta.

— Otimo. — Minha mie abre a mio direita ¢, como um acordedo, minhas

camisinhas voam para cima da mesa. — Vocé se importa de explicar isso?



As chaves se enterram na minha mao enquanto tento manter a raiva sob
controle.

— Vocé fugou no meu quarto?

— Somos seus pais. Temos esse direito.

Analiso 0 meu pai, e ele pacientemente me encara do outro lado do comodo.
O panico se combina com o enjoo e a adrenalina, mas eles ndo vao ver isso no
meu rosto de jeito nenhum. Até que ponto eles vasculharam? Sera que eles
encontraram a placa da vitoria no concurso literario? Sera que eles ligaram o
meu computador? Serd que encontraram os meus contos? Foi exatamente assim
que eles trataram o Mark quando ele voltou para casa pela primeira vez no verdo.
Pouco antes de ele contar que era gay.

— Eu contei — diza minha méae. — Esta faltando uma.

Eu nunca odiei a minha mae antes, mas, neste momento, odeio.

— O que vocé quer?

— Quem ¢ a garota?

— Nao vou dizer. — Porque a minha mae vai diminuir a Beth & garota com
quem eu usei uma camisinha. Minha mae vai pegar algo que foi lindo e
transformar numa coisa suja.

— Euma garota? — pergunta o meu pai.

Aperto o Gatorade com mais forga.

— O que esta errado com vocés?

Meu pai se afasta do vdo da porta com os musculos tensos. Minha mae da um
pulo da cadeira e entra diretamente no caminho entre mim e o meu pai.

— Ouvimos um boato ontem quando fomos jantar. Eu sei que ndo ¢ verdade
porque vocé nunca iria contra a nossa vontade. Eu teria conversado sobre isso
ontem com vocé, mas vocé tinha saido. Eu fiz o que tinha que fazer para
conseguir algumas respostas.

— Vocé devia ter me esperado, mde. Ndo devia ter fugado nas minhas

coisas.

— Vocé esta namorando a Beth Risk? — ela exige saber.

— Ou ela ¢ a garota com quem vocé estd experimentando? — pergunta o
meu pai.

Minha mie vira de repente.
— Andrew!



— Algumas garotas sdo pra namorar, outras pra transar. Os garotos fazem
iss0.

— Conhego bem o seu comportamento no ensino médio — diza minha mée.
— Mas o meu filho ndo vai dormir com uma garota e namorar outra em publico.
A Gwen merece mais do que isso. Eu merecia mais do que isso!

— Para! — Estou cansado dessa briga.

— Foi uma noite, Miriam! — grita 0 meu pai. — Vinte e cinco anos atrés.

Jogo o Gatorade que estd na minha méao do outro lado da sala. O vidro da
cristaleira se espatifa, e a minha mae coloca as maos na cabega.

— Vocés pelo menos se escutam? Alguma vez vocés se importaram de ouvir
o Mark? Vocés me escutam? N&o vou namorar a Gwen, e deixem a Beth fora
disso!

— Ryan! — grita 0 meu pai, mas a minha mée levanta a mao para silencia-
lo.

— Ryan — ela diz devagar, brincando com as pérolas ao redor do pescogo.
— A Beth Riskndo ¢ quem vocé pensa. A Gwen ficou preocupada quando vocé
continuou a namorar a Beth na escola mesmo depois de termos proibido, entio
foi até os pais dela... de novo.

Xingo entre os dentes. A Gwen ndo entende o mal que causou.

Minha mae continua:

— Nao fica bravo com a Gwen. Ela se preocupa com vocé e fez a coisa
certa. Sabe, o pai dela conhece a verdade sobre a Beth. Ela ndo se mudou pra
Nova York com o Scott muitos anos atras. O pai dela foi preso, ¢ a mae dela se
mudou com a Beth pra Louisville. A mae da Gwen conhece o funcionario da
secretaria da antiga escola da Beth em Louisville. Sinto muito, Ryan, mas as
vezes os filhos estdo destinados a ser iguais aos pais. A Beth ¢ uma drogada. Ela
foi presa, e a reputagio dela com os garotos na antiga escola...

Nio espero para ouvir mais nada.

— A Gwen sabe disso tudo? — Porque ela néo sabia antes. Se soubesse, teria
me contado para eu terminar com a Beth.

— Sabe. Ela estava ld quando os pais dela nos contaram ontem.

Com as chaves apertadas na mao, viro de costas para ela.

— Ryan! — Minha maée grita da cozinha. — Volta aqui!



Tarde demais. Eu corro até a garagem, dou partida no jipe e saio. Se a Gwen
sabe, isso significa que ela vai contar para todo mundo na escola.



BETH

O Scott entra numa vaga perto da entrada da escola e coloca o carro em ponto
morto. Chegamos cedo. Nenhum de nés falou muito durante o café da manha.
Eu ndo comi. Ele também nao.

— Tem certeza que quer ir a aula hoje? — ele pergunta pela décima vez. —
Eu entendo se quiser faltar. A Allison e eu ouvimos vocé andando pela casa de
madrugada, por isso eu sei que vocé ndo tem dormido ultimamente. Ela estd
preocupada com vocé, e eu também.

Estou cansada demais até para revirar os olhos com a mentira de que a
Allison estd preocupada comigo. Minha mée e eu famos embora hoje. Eu ia
matar aula e pegar um taxi até Louisville. E eu e a minha méae teriamos fugido.
Minhas entranhas estdo atormentadas, destruidas e machucadas. Meio como se o
Trent tivesse controle total sobre os meus 6rgaos. A pior sensagdo ¢ a pressio nos
pulmdes, a sensagdo de me afogar.

Toco a fita no meu pulso.

— Nao, eu quero ir pra escola.

Preciso ver o Ryan. Ele disse que eu tinha raizes aqui. Preciso ouvi-lo dizer
isso de novo. Preciso rir com a Lacy. Quero sorrir com o Logan e o Chris
provocando um ao outro. Quero encarar a prova de anatomia na aula de
ciéncias. Quero saber que ndo estou cometendo o pior erro da minha vida
deixando minha mae para tras.

Minha mochila esta no chdo do carro, e eu seguro o livro de ciéncias contra o
peito. Sou boa em ciéncias. Muito boa. Minha professora gosta de mim. Em vez
de gritar comigo quando eu xinguei sem querer enquanto dava uma resposta, ela
riu e piscou. Depois da aula, ela me disse para tomar cuidado com a porra do

jeito como eu falo. Ganhei um B no tltimo relatério, ¢ na semana passada a



professora me disse que estou perto de um A. Eu, Beth Risk, posso conseguir um
A.

— Eu nunca quis te contar sobre o dinheiro.

Balango a cabega, ¢ o Scott para de falar. Prefiro ndo pensar nisso. Ainda doi
demais. Tento afastar os pensamentos da minha méae e do dinheiro, e de deixa-la
para trds com o Trent. Em vez disso, tento me concentrar na Lacy. Ela me
chamou de melhor amiga ¢ me pediu para dormir na casa dela no proximo fim
de semana. Desde que eu sai de Groveton, aos oito anos, eu nunca dormi na casa
de uma amiga. Ela disse que a gente ia comer cobertura de bolo e ver filmes. Eu
tenho uma melhor amiga.

— Vocé ndo me parece bem.

Eu bati no Trent no sabado, o que significa que ele vai bater nela. Sufoco ao
tentar respirar. Como eu posso fazer isso? Nao posso deixa-la para tras.

— Minha méie me jurou que nunca ia usar heroina.

— Sinto muito — ele diz, de um jeito simples. Meio como quando uma
crianga descobre que o Papai Noel ou o Coelhinho da Péascoa nédo existe. Ele estd
triste porque a fantasia acabou, mas feliz porque eu entrei no mundo real.

Minha mée néo reage quando o Trent bate nela. Eu devia ir a Louisville.

— Meu pai injetava heroina. E também vendia.

O Scott desliga o carro.

— Eu ndo sabia.

Estou deixando minha mée para tras, mas tenho uma divida com ela. Ela
nunca me abandonou.

— Ele ndo era mau quando injetava. Dormia a maior parte do tempo. As
agulhas me assustavam. Minha mée ficava muito nervosa quando eu brincava
perto delas.

— O que aconteceu?

Por que a minha mae ndo contou para ele? Ou para a Shirley? Por que eu
tenho que contar?

— Meu pai ndo me queria.

— Seu pai era jovem. Ele ndo sabia o que queria. Ndo tinha nada a ver com
vocé.

Verdade. Meu pai tinha dezessete anos quando eu nasci. Minha mie tinha
quinze. Meu pai sabia que queria a minha mée. Ele me fez com ela. Mas o Scott



nao esta entendendo.

— Ele me disse isso pessoalmente, porque eu, hum... cometi um erro. — Eu
SOu um erro.

O Scott me encara com aqueles olhos azuis muito mais gentis que os do meu
pai e muito mais cheios de vida que os da minha mae. Eu ndo quero a raiva e a
amargura nos meus olhos.

— Quando eu estava na terceira série, um cara foi até o trailer, ¢ no comego
estava tudo bem, mas ele e 0 meu pai comegaram a discutir. O cara botou a méio
pra tras e tirou uma arma da calga.

Um tremor passa pelo meu corpo, e meus olhos disparam para frente. Vejo
minha mochila, o chdo e o radio do carro, mas meu corpo reage como se eu
estivesse de novo no trailer.

— Ele apontou a arma pro meu pai e, quando o meu pai riu, apontou a arma
pra mim. Ele estava tio perto. — Muito perto. Perto o suficiente para que eu
sentisse 0 metal na testa. Minha mae gritou, ¢ a urina quente escorreu pelas
minhas pernas até o chio.

— Elisabeth — encoraja delicadamente o Scott.

— Eles discutiram um pouco mais, e o cara engatilhou. — Era um som
assustador: clique, cliti. Esfrego o arrepio que se forma nos meus bragos. Eu
sabia que ia morrer e me lembro de rezar para Deus para ndo doer. Minha méae
gritava sem parar. — Meu pai jogou um saco de dinheiro pro cara. Ele destravou
a arma e abaixou. — Eu corri. Passei pela minha mée, que estava caida no chéo,
€1

chorando. Passei pelo meu pai, que xingava o homem e o mandava sair. P

pelo banheiro e entrei no quarto da minha mée e do meu pai. — Eu me escondi
debaixo da cama e chamei a policia.

O Scott balanga a cabega e encara a entrada da escola através do para-brisa.

— Quanta heroina tinha na casa?

— Nio sei — sussurro. — Minha mae me encontrou no telefone e percebeu
o que eu tinha feito. Meu pai ainda estava tentando jogar a heroina na privada
quando o pai da Lacy colocou as algemas nos pulsos dele. — Minha mie
também foi algemada e chorou tanto que seu corpo sacudia. Enquanto eles
vasculhavam a casa, meus pais estavam de joelhos na sala.

— Elisabeth — ele implora, mas ndo sei bem o que espera de mim.



— A Elisabeth morreu, Scott. Por favor, para de me chamar assim. — Eu me
lembro do olhar de raiva do meu pai quando o pai da Lacy passou comigo por
eles. Eu morri para ele naquele momento. — Minha maée ficou em liberdade
condicional, e meu pai ficou preso por seis meses. Quando saiu, foi até¢ Louisville
pra me ver. Ele se ajoelhou, olhou nos meus olhos e disse que eu era a pior coisa

que tinha acontecido com ele. — Dai ele se levantou, encarou a minha mée e
perguntou se ela ia junto. Mas minha mée decidiu ficar comigo. — E ele foi
embora.

A minha mae ndo foi, porque ela me escolheu. Apesar de amar o meu pai,
ela ficou. Eu tenho uma divida com ela.

O Scott liga o carro.

— Vou te levar pra casa.

— Nao! — Preciso conseguir um A em ciéncias. Preciso ver o Ryan, ir ao
jogo dele e saber que estou tomando a decisdo certa. Tenho uma vida aqui em
Groveton e preciso aceitar a ideia de abandonar a minha mae. — Tenho uma
prova hoje, e 0 jogo do Ryan depois da aula. Preciso ficar.

— Se ¢ isso que vocé quer, tudo bem. Mas vamos conversar sobre essas
coisas quando vocé chegar em casa.

Casa. Ndo tenho ideia do que essa palavra realmente significa.

O sinal toca quando eu entro no prédio, e eu ando em zgue-zague pelo
corredor cheio de alunos. Minha pele parece estranha no meu corpo. Quase
como se estivesse apertada demais e precisasse ser arrancada. Durante anos eu
me concentrei em matar aula, e hoje eu lutei para ir para a escola. O que estd
errado comigo?

Uma garota esbarra no meu ombro e ri no instante em que percebe em
quem esbarrou.

— E ela — sussurra alto a amiga.

O cabelo da minha nuca se arrepia. Sou eu. O que isso significa? Continuo
pelo corredor, e um grupo de caras para de falar e observa quando eu passo.
Agarro o livro de ciéncias como um escudo. Eu ndo chamei tanta atengdo nem

no meu primeiro dia.



Foda-se todo mundo. Quero encontrar o Ryan e ir para a aula de ciéncias.
Ele ganhou o concurso literario e tem um ultimo jogo hoje a tarde. Ainda nao dei
parabéns para ele direito. Viro a esquina e paro no instante em que vejo uma
multiddo de pessoas perto do meu armario.

Um aluno do primeiro ano acena com a cabega na minha diregdo.

— Ela chegou.

Os sussurros ¢ as risadas acabam, e as pessoas se distanciam de mim e do
meu armario. O medo obriga toda a esperanga a abandonar o meu corpo. Escrita
no meu armario esta a palavra de que eu mais tenho medo: piranha.

Piranha.

Eu dormi com o Ryan na sexta a noite.

Piranha.

Mas ele foi ao hospital no sabado. Ele mandou mensagem de texto e ligou no
domingo, mas eu estava cansada demais para ligar de volta. O Ryan se importa.

Piranha.

Eu viro sobre o calcanhar e tento escapar pelo corredor — para longe do
meu armario, para longe dos sussurros e risadas. Viro uma esquina ¢ dou de cara
com uma amiga da Gwen.

— Olha quem esti aqui. Beth Risk E verdade que vocé foi presa em
Louisville?

Atinica pessoa para quem eu contei isso foi o Ryan.

— Vai pro inferno.

As amigas riem, e ela sorri.

— A Gwen tentou te avisar. O Ryan e os amigos dele levam os desafios muito
a sério. O que te fez pensar que vocé era mais do que isso?

O Ryan me deu um frasco de chuva. Ele disse que me amava. Ele ndo ia
contar para as pessoas que a gente dormiu junto nem que eu fui presa em
Louisville. Ele ndo ia me chamar de piranha.

— Naéo sou um desafio.

— Sério? Entdo por que os pais do Ryan ndo sabiam que vocés estavam
namorando? Na verdade, a mée dele falou pra minha mae que eles proibiram o
Ryan de te namorar ha varias semanas.

A facada direta no meu coragdo me deixa sem fala. Dou um passo para tras,
mas meu recuo ndo ¢ suficiente. Ela olha para as amigas, depois estreita os olhos



na minha diregdo.
— Vocé nao era s6 um desafio, também era o segredinho sujo do Ryan.



RYAN

Estaciono o jipe atras da caminhonete do Chris e salto. Preciso encontrar a Beth e
a Gwen. Vou deixar a corte para a Gwen. Vou dizer a ela que a Beth e eu vamos
desistir, desde que ela guarde os segredos da Beth. O Chris ¢ o Logan estio
encostados na cagamba e sorriem quando me veem. Hoje pode ser um pesadelo
para a Beth, e eu vou precisar da ajuda deles.

— Vocés viram a Beth?

Os dois sacodem a cabega.

— Vocé viu a Lacy ?— pergunta o Chris. — Era pra ela me encontrar aqui.

Dou uma olhada pelo estacionamento ¢ vejo a Lacy saindo depressa pelas
portas laterais.

— Ela ta ali.

O Chris se endireita quando vé a Lacy correr até a gente.

— Tem alguma coisa errada.

Ela passa pelo Chris, estende a mdo e me da um tapa na cara. A dor ¢ ruim,
mas o pior sdo as lagrimas que escorrem pelo rosto dela.

— Como vocé pdde? — ela engasga.

ALacy nunca me bateu antes. Ela nunca bateu em ninguém antes.

O Chris se coloca entre mim e a Lacy, enquanto o Logan incita as pessoas
que andam devagar para ver o espetaculo a continuarem em frente.

— Que diabos esta acontecendo, Lace? — pergunta o Chris.

Ela o empurra, e o empurrdo estd assustadoramente perto de ser uma
pancada.

— O qué? — ela grita de volta. — Que diabos esta acontecendo com vocé?
Vocé devia ser amigo dela.

Por tras da Lacy, o Logan puxa suas méaos para as laterais.

— Calma, Lace. Conta pra gente o que esta errado.



As lagrimas transbordam dos olhos dela enquanto ela me encara.

— Vocé me prometeu que ndo ia machucar a garota. Vocé me prometeu que
ela ndo era mais um desafio.

Beth. Ela esta falando da Beth.

— E ndo era. Quer dizer, ela foi, mas vocé sabe que eu desisti do desafio.

Ela arranca os bragos das méaos do Logan, mas ele fica perto, para o caso de
cla decidir atacar de novo.

— Todo mundo esta dizendo que o Chris e o Logan te desafiaram a transar
com ela. Estdo dizendo que vocé ganhou quando levou a Beth pro bosque na
Gltima festa ao ar livre. Estdo dizendo que vocé transou com ela e que ela te
contou sobre o passado. Todo mundo sabe o que aconteceu com ela em
Louisville. Todo mundo sabe.

Gwen. Soco a lateral da caminhonete do Chris.

— Vocé viu a Beth?

ALacy balanga a cabega.

— Me diz que vocé ndo fezisso. Por favor.

O Chris toca o rosto dela de um jeito hesitante.

— Naio, baby. O desafio acabou na noite em que o Ryan se apaixonou por
ela.

Ela seca as lagrimas do rosto.

— Alguém escreveu piranha no armario dela.

O Logan passa as duas mdos pelo rosto, e o Chris xinga. O pesadelo

comegou.

Procuro a Beth nos corredores e ndo a encontro. O primeiro sinal de alerta
toca e, do outro lado do corredor, a Lacy balanca a cabega. Droga. Eles também
ndo a encontraram. O Logan d4 um tapinha no meu ombro.

— Ela acabou de entrar na sala de aula.

Finalmente. Saio pelo corredor e entro na sala quando o sinal de atraso toca.
A Lacy, o Chris e o Logan me seguem. O Chris segura as minhas costas, e nos
trés vamos até a nossa cadeira. Alguém pede siléncio e ri enquanto todo mundo



me observa. Analiso a Beth. Ela esta sentada na cadeira no canto da sala, em vez
de ao meu lado, que ela pegou semanas atras.

Assim como no primeiro dia de aula, o cabelo dela esta escondendo o rosto, e
ela rabisca no caderno. Minha fita ndo estd mais no seu pulso.

Um adulto que eu ndo conhego pigarreia. Acho que hoje temos um substituto.

— Vocé se importa de sentar?

A Beth levanta o olhar para mim, depois imediatamente olha para baixo. E
como se eu tivesse engolido facas. Ela ouviu os boatos e acredita neles.

Perfeigdo. E isso que todo mundo espera de mim. Sentar. Fazer o trabalho. Ir
aos treinos. Jogar bola. Guardar tudo e deixar a parte de dentro apodrecer, desde
que a parte de fora pareca perfeita.

— Beth.

Ela mantém a cabega baixa, ¢ o substituto aparece na minha linha de visdo.

— Ou vocé se senta ou vai pra deteng@o hoje a tarde.

— Ryan — diz o Chris —, o0 jogo.

O jogo contra o time da Northside. Eu prometi ao Chris que ndo ia perder
outro jogo, ¢ a detengdo me impediria de manter essa promessa. Relutante, eu
me sento e viro para encarar a Beth, desejando que ela me olhe.

— A gente fala com ela depois da aula — sussurra o Chris para mim do outro

lado do corredor.
| e——er—

O sinal toca, e ¢ uma corrida para saber quem consegue sair mais rapido. A
Beth sai pela porta primeiro, ¢ seu tamanho possibilita que ela se abaixe e passe
pela massa de corpos no corredor lotado. Minha proxima aula é na diregdo
oposta de onde ela foi, mas ndo me importo.

Ela desce pelo corredor de historia, e eu agarro o brago dela pouco antes de
cla entrar na seguranga da sala de aula. Eu me inclino para perto ¢ olho direto
nos olhos dela.

— Vocé sabe que eu te amo.

Seus olhos avaliam o meu rosto, e ela parece tio arrasada quanto dois dias
atras no hospital.

— Vocé me comeu pra ganhar um desafio?



Luto contra a vontade de sacudir a garota.

— Eu ndo te comi, eu fizamor com vocé. Nao faz isso, Beth. Nao deixa que
uma coisa linda que aconteceu entre a gente se torne feia.

As lagrimas enchem seus olhos, ¢ meu coragdo se divide em um milhdo de
pedagos. A Beth ndo ¢ de chorar, e eu a estou fazendo chorar. Achei que fazer
amor com ela ia provar quanto eu a amo. Provar que ela pode confiar em mim.
E esta me matando saber que justamente isso pode ser o que esta nos afastando.

— Eu te dei minha palavra de que o desafio tinha acabado. Quando foi que
eu menti pra vocé?

— Nos degraus da entrada da casa do Scott, vocé me prometeu que eu ndo
seria um segredo.

Estou aqui quebrando as regras da escola sobre distncia fisica por segurar a
Beth perto de mim. Como ela pode acreditar que eu menti?

— Eu contei pra todo mundo na escola. Levei vocé nos jogos. Levei vocé nas
festas.

— Me diz que vocé contou pros seus pais. Me diz que, quando os seus pais te
perguntaram sobre nos, vocé disse que a gente era um casal.

Solto o aperto, e ela puxa o brago para longe. Como ela pode saber disso?
Sobre o ombro da Beth, eu vejo a Gwen a espreita no fim do corredor. Ela me
olha, depois imediatamente desvia o olhar. Droga.

A Beth massageia os olhos.

— Eu me apaixonei pelo atleta de novo. A pior parte ¢ que eu te ensinei a me
manipular. Vocé me convenceu de que me amava e eu fui pra cama com vocé.
Sou muito burra, porra.

O sinal de alerta toca, e eu observo, em choque, a Beth virar. Nao. Ela ndo
pode acreditar nisso.

— Mas eu te amo de verdade...

A Beth para no vdo da porta, e eu rezo para ela dizer que acredita em mim.

— Néo ama, ndo. Vocé ndo quer se sentir mal por ganhar o desafio. — Ela
entra na sala, ¢ o sinal de atraso toca.

A professora do segundo tempo da Beth me analisa.

— Vai pra sua aula. — Depois fecha a porta na minha cara.

Entorpecido, viro na dire¢do da minha proxima aula. Eu fizamor com a Beth

¢ a perdi. Engulo em seco, ¢ meus olhos ardem. Foi cedo demais. Ela ndo



confiava em mim o bastante. O que fizemos juntos foi demais, rapido demais.
Passo a méao na cabeca e tento entender como tudo saiu do controle.

— Ryan! — grita a Gwen atras de mim. — Ryan! Por favor, espera!

Araiva corre pelas minhas veias enquanto eu viro e me elevo sobre ela.

— Esta feliz finalmente, Gwen? Parabéns, vocé conseguiu a corte do baile.
Espero que tenha valido a pena.

Seus olhos se arregalam, ¢ ela da um passo para tras.

— Eu néo fizisso pela corte do baile.

— Entdo por qué? Por que vocé me magoou desse jeito?

Ela pisca.

— Te magoar? Eu ndo disse nada sobre vocé.

— Se vocé magoou a Beth, me magoou. Eu amo essa garota.

O rosto da Gwen fica palido.

— Vocé acha que ama. Eu sd... eu sO contei pra algumas pessoas. O
suficiente pra historia chegar aos seus ouvidos, porque eu sabia que vocé ndo ia
me escutar. Eu ndo sabia que iam chamar a garota de piranha. Eu ndo sabia do
armario. Eu juro, Ryan. Eu me sinto péssima. De verdade. Eu ndo tinha ideia de
que as coisas seriam assim.

Quando eu inclino o corpo para longe dela, ela tenta me alcangar com a
maio.

— Por favor, vocé tem que acreditar em mim. Ryan...

Saio do alcance, e seus dedos pairam no ar por um segundo.

— Ela ¢ toda errada pra vocé. Achei que, se vocé soubesse, talvez por outras
pessoas, veria o que ela realmente ¢, e ai vocé...

Um enjoo sobe pela minha garganta.

— O qué? O que vocé achou que eu ia fazer?

As lagrimas se acumulam em seus olhos, e ela da de ombros.

— Voltar pra mim.

Estalo o pescogo, tentando aliviar a tensdo, mas isso nao ajuda em nada.

— A gente terminou muito antes de a Beth vir pra essa escola. Se vocé nao
consegue entender isso, tenta entender o seguinte: é ela que eu amo, Gwen. Ela.

Viro de costas e vou em dire¢do a minha proxima aula. Essa escola ndo ¢ tio
grande e, por isso, a Beth ndo vai conseguir se esconder de mim por muito

tempo.



BETH

Eu sabia essa matéria na semana passada. Eu sei que sim. Estudei todas as noites,
e o Scott me testou quase todos os dias de manhé. Mas estou tendo um branco. As
palavras se embolam quando eu leio, o que significa que a minha prova esta
intacta. O sinal toca.

— Por favor, me entreguem as provas — diza sra. Hayes.

Amao que segura o lapis esta suando. Eu escrevi o meu nome. S6 isso. Minha
cabega cai para frente. Eu fracassei. De novo. E isso que estou destinada a ser.

— Beth — diz a sra. Hayes. Ela vem até a minha cadeira depois que todo
mundo entrega as provas e sai. — Vocé esta bem?

— Nao. — Sou uma piranha e uma burra. Pego a mochila e deixo a prova
em branco sobre a mesa. — Nao estou.

Saio em disparada da sala de aula. Groveton ¢ um erro. Eu sou um erro. O
Ryan mentiu para mim. Ele me usou. Eu era um desafio. Ndo sou nada além de
uma piranha burra que comete um erro atras do outro. Assim como a minha
mie.

As pessoas riem quando eu passo. Elas estio me julgando, ¢ seu julgamento
¢ correto. Eu ndo pertengo a este lugar. Nunca pertenci. Ndo posso ir almogar e
ndo posso nem pensar na ginastica. Nao quero ouvir o Ryan mentir para poder se
sentir melhor, nem a risada da Gwen dizendo que eu sou o lixo que ela quer que
cu seja, nem os apelos da Lacy para eu falar com ela.

O Ryan vira a esquina, e eu me agacho até o corredor onde eu vi o Isaiah no
meu primeiro dia de aula. Meu Deus, eu fodi com tudo. Perdi meu melhor amigo
porque me apaixonei por um atleta idiota que ndo me ama. Meus dedos se
enroscam no cabelo, e eu os puxo com for¢a para causar dor. Burra, burra,

burra.



Por que eu ndo consigo fazer uma coisa certa na vida? Se eu tivesse ido
embora com a minha mie, nada disso teria acontecido.

Paro de respirar. Ainda posso ir embora. Guardei o resto do dinheiro ¢ uma
muda de roupa na minha mala na semana passada. Amochila estd me atrasando.
Posso largar os livros no armario. As outras coisas que eu guardei como
lembrangas também podem ficar para trds, mas ndo aqui. Eu sei exatamente

onde posso deixar tudo no caminho para sair da cidade.



RYAN

Plofi. A bola bate na minha luva. Fim da sexta e 0 jogo esta empatado. Agito os
dedos da mao que faz os arremessos para impedir que eles fiquem duros com o
frio. Fim de outubro ¢ ¢ o dia mais frio do ano. Jogos nas estagdes frias provocam
sensagdes estranhas. O vento queima o meu rosto e os meus dedos, mas o suor se
forma pelo calor preso embaixo da gola rulé falsa do meu uniforme.

— Vamos 1a, Ryan! — grita 0 meu pai na arquibancada. Fazendo o papel de
esposa ¢ mae perfeita, minha mae estd sentada ao lado dele com uma manta de
microfibra cobrindo as pernas. Meus olhos vasculham de novo a arquibancada. A
Beth néo esta aqui e ndo vai aparecer.

Um apito agudo vem da base principal. O novo rebatedor esta enrolando para
o terceiro arremesso, no que me parece uma tentativa de me congelar. O Logan
sai do retangulo do rebatedor ¢ faz sinal para eu arremessar a bola. Ele quer me
manter em movimento para os musculos continuarem aquecidos. Estou distraido
e lancei no pior jogo da minha vida. Meu brago gira para tras, solta, e eu xingo
quando a bola voa a sessenta centimetros a esquerda da luva do Logan.

O Logan levanta a mascara do receptor até o alto da cabega ¢ anda em
diregdo a base de arremesso.

— A gente vai encontrar a Beth — diz o Chris, ao se aproximar de mim pela
direita. — A Lacy jé esta procurando ela e, depois do jogo, eu, vocé e o Logan
vamos fazer tudo que for necessario pra ela ouvir.

A Beth matou aula. Eu devia ter ido atras dela naquela hora, mas o treinador
me impediria de jogar.

— Naio consigo me concentrar.

— Consegue, sim — diz o Chris. — Vocé tem sangue-frio quando arremessa.
Vamos 14 que vai dar certo.



Como vou explicar que eu nunca tive sangue-frio quando arremesso? Que
tem sempre uma pressdo ardente e constante que ameaga destruir meu
arremesso mesmo quando eu ndo estou distraido?

— Seu arremesso ndo esta direcionado — comeca o Logan quando chega a
base. — Nio perde o foco e vocé vai chegar até ela mais rapido.

Ele esta certo. Vou mesmo. O Chris xinga entre os dentes, e eu sigo seu olhar
perturbado até a grade da primeira base. A Lacy estd em pé no lado de 1a com a
mochila da Beth pendurada no ombro.

O Logan fica perto do meu rosto.

— Um arremesso. Mais um arremesso.

— Temos mais uma entrada — protesta o Chris.

O Logan langa um olhar furioso para ele.

— Um arremesso.

Eles voltam aos seus lugares, e o rebatedor enfia as travas da chuteira na
terra. Esse ¢ para a Beth. O Logan me mostra dois sinais de paz seguidos. Fago
que sim com a cabega, olho por cima do ombro esquerdo e vejo uma sombra de
movimento. Cruzando o brago direito sobre o esquerdo, jogo a bola para o
jogador da primeira base e ougo a palavra doce que sai da boca do juiz principal:

— Fora!

A multiddo aplaude, e eu corro para fora do campo, entro no banco dos
jogadores e saio pelo outro lado. Os olhos da Lacy estdo arregalados de panico, e
ela me da a mochila da Beth.

— Nao sei o que significa.

Abro a mochila, e a Lacy continua falando.

— Passei na casa dela, mas ndo tinha ninguém la. Ai eu dirigi pela cidade e
ndo encontrei nada. Fui pra casa, esperando que talvez ela tivesse passado la ou
ligado pro telefone fixo, e encontrei isso.

A pressdo que sempre me ameaca explode, e eu jogo a mochila no chdo.
Minha maéo agarra o frasco de chuva com as fitas amarradas. Inspiro antes de
abrir o bilhete enfiado nas fitas: Achei que eu conseguia, mas ndo consigo.

Droga. A mae dela. Ela foi atrds da mde, e teve tempo suficiente para
encontrar um jeito de chegar a Louisville. Corro de volta para o banco dos
jogadores e agarro minha mochila de tacos.

— Ryan? — chama o treinador, do outro lado do banco dos jogadores.



— Sinto muito. Tenho uma emergéncia. Coloca o Will no meu lugar.

Enfio o frasco de agua na mochila e jogo sobre o ombro. O Chris envolve o
meu brago com a mao firme.

— Aonde vocé vai? Temos mais uma entrada, ¢ o jogo estd empatado. O
Will ndo consegue segurar esses rebatedores como vocé.

— A Beth vai fugir. Se eu ndo impedir, vou perder a garota.

Ele aperta com mais forga.

— Vocé me prometeu que nunca mais ia desistir de um jogo.

O sangue-frio pelo qual o Chris rezou finalmente entra nas minhas veias.

— Me solta antes que eu arranque a sua mao do meu brago.

— Vocé vai escolher a Beth em vez de nos?

O Logan se inclina entre mim e o Chris.

— Deixa ele ir, Chris. Ele nunca ia te encher se vocé escolhesse a Lacy no
lugar de um jogo.

— E diferente — o Chris grita. — Euamo a Lacy.

— Olha pra ele. — O Logan aponta para mim. — Ele esta apaixonado pela
Beth. Vocé e a Lacy ndo sdo donos desse sentimento.

O Chris me olha, e eu vejo a guerra dentro dele. Ele arranca o boné da
cabega e vira de costas para mim. Estou decepcionando o meu amigo, mas
decepcionei a Beth antes. O Logan acena para mim com a cabega, e eu aceno
de leve para ele em agradecimento.

A multiddo se agita quando eu saio do banco dos jogadores. Mantenho a
cabega abaixada, ignoro as pessoas me encarando e até os eventuais protestos. O
Stone perfeito esta fazendo uma coisa muito imperfeita, e eu ndo dou a minima
para o que os outros estio pensando. Ougo um barulho alto de pés batendo na
arquibancada de metal. Se eu tiver sorte, consigo me apressar até o jipe antes
que o meu pai chegue ao estacionamento.

Mas, como em tudo no dia de hoje, ndo tenho sorte.

— Ryan!

Nao tenho tempo para isso. Abro a porta do jipe e jogo a mochila na parte de
tris, mas meu pai agarra a porta.

— O que vocé esta fazendo? Vocé tem mais uma entrada pra jogar, e 0 jogo
esta empatado.

— A Beth estd com problemas, e eu vou atras dela.



— Nao vai, ndo. Vocé vai terminar esse jogo. — O rosto do meu pai fica
vermelho, e ele coloca as maos nos quadris. Daqui a vinte e cinco anos, eu vou
ser um clone dele se continuar desse jeito. Durante minha vida inteira, tudo o que
eu desejei foi ser igual a ele. E engragado como a vida muda.

— Se eu ndo for atras dela, ela vai fugir.

— Deixa ela ir. Ela precisa ir embora. Desde que ela entrou na sua vida, vocé
perdeu o foco em tudo que ¢ importante. Vocé estd deixando seu time na maio,
Ryan. Vocé esta destruindo sua carreira no beisebol por conta propria. Tudo pelo
que eu trabalhei tanto!

Uma mistura estranha de gelo e calor luta nas minhas veias quando eu fico
bem perto do meu pai.

— Vocé ndo trabalhou muito por isso! Eu trabalhei. A vida é minha, néo sua.
Se eu quiser jogar beisebol, vou jogar. Se eu quiser ir pra faculdade, vou pra
faculdade. Se eu quiser falar com o meu irméo, vou falar. Se eu quiser ir atras da
Beth, eu vou. Vocé ndo vai mais tomar decisdes por mim.

Ele cospe enquanto grita:

— Vocé vai destruir a sua vida por causa de uma garota perdida ¢ drogada?

Uma for¢a sobe dentro de mim, e o meu punho atinge o rosto dele. A
adrenalina me faztremer, e eu observo o meu pai tropegar para tras.

— Nunca mais fala assim dela.

Pulo para dentro do jipe, ligo o motor e aperto o acelerador. Eu ndo perco, e
ndo vou perder a Beth.



BETH

Esfrego as maos e sopro nelas possivelmente pela trigésima vez Escondida no
beco atras do bar, eu encaro o apartamento da minha mae. O Trent entrou logo
depois que eu cheguei, e esta 1a dentro ha trés horas. Nao tenho escolha a ndo ser
esperar. Ele vai me matar se me vir de novo.

A porta do apartamento se abre, ¢ o babaca careca finalmente sai
tropecando. Que merda. Ele estd sob efeito de anfetamina, o que significa que
estd no modo de chutar bebés. Sempre preferi um usuario pesado de heroina a
um usuario de anfetamina.

Apoiando o peso na porta do carro, o Trent apalpa as chaves, deixa cair e se
abaixa para pegar. E, seu babaca, vocé realmente devia dirigir. Espero que vocé
bata num muro e morra.

O carro ndo da partida imediatamente. O motor geme, e ele tenta duas vezes.
Vamos 4. Na terceira vez, o motor ruge e liga. O carro treme quando ele da ré e
sai para a rua principal.

Corro pelo estacionamento e bato na porta da minha mée enquanto giro a
maganeta. Ela ndo cede, mas ougo minha mée destravando as correntes do outro
lado. Ela abre a porta e estremece quando me vé.

— Elisabeth.

Eu forgo a entrada.

— Vocé fezas malas?

— Néao — ela responde. — Naio tinha certeza se a gente ia embora.

Meu Deus, esse cara é um nojento. As roupas dele estdo espalhadas, assim
como os pacotinhos vazios de metanfetamina. Pego um saco de lixo e vou até o
banheiro.

— Do que vocé precisa?



Ela me segue e esfrega os bragos nus. Eu me lembro do meu pai fazendo
isso. Significa que ela precisa de uma injetada. A abstinéncia dela vai ser escrota.

— O Trent cuidou de mim depois que eu voltei do hospital. Ele disse que
sente muito pelo modo como me trata e que quer comegar de novo.

— O Trent ¢ um imbecil. — Coloco no saco de lixo a escova de dentes, de
cabelos e paro quando percebo uma sacola de papel pardo atras dos absorventes
da minha méae. — O que ¢ isso?

— Nao sei. — Sua mio sobe e desce pelos bragos de novo. — A Shirley
colocou ai quando me trouxe pra casa.

Abro a sacola.

— Achei que vocé tinha dito que o Trent cuidou de vocé quando vocé veio
pra casa.

— Eu quis dizer que ele veio aqui hoje de manha.

Dentro da sacola marrom tem um rolo de notas de cinquenta e um frasco do
remédio para a minha mée se desintoxicar da heroina. Obrigada, Shirley. Tento
ndo pensar no que ela vendeu ou no que fez pelo dinheiro. O dinheiro esta aqui,
eu preciso dele, e isso basta por enquanto. Jogo tudo dentro do saco de lixo e vou
até o quarto dela. As opgdes sdo poucas no departamento de roupas, e eu jogo as
menos manchadas e rasgadas dentro do saco.

— Elisabeth — minha mae diz num lamento. — Talvez seja melhor a gente
adiar por um ou dois dias.

— Nio vamos adiar por um ou dois dias, nés vamos embora. Onde estdo as
chaves do carro?

— Eu... ndo... sei. — O que significa que ela sabe, sim.

Balango o saco de lixo cheio de coisas e derrubo as garrafas de bebida da
mesa de cabeceira. O vidro se espatifa na parede.

— E isso que o Trent vai fazer com a sua cabega um dia desses. A gente vai
embora daqui!

Frustrada, saio do quarto e dou uma olhada réapida no outro. A porta esta
aberta pela primeira vez, e eu congelo.

— Vocé esta brincando comigo, porra.

Apoio a cabega no vio da porta — estou tonta demais de decepgado para ficar
em pé por conta propria. Sobre uma velha mesa de centro que eu encontrei perto



de uma cagamba alguns anos atrds, ha varios sacos de po branco. Saquinhos
menores ¢ baldes estdo no chdo. Eu mal consigo sussurrar as palavras.

— Vocé esta vendendo heroina.

Minha mae me tira do caminho e fecha a porta com forga.

— Nao. E o Trent. Eu permitia que ele deixasse aqui de um dia pro outro as
vezes, mas, depois da noite em que vocé quebrou as janelas dele, a policia ficou
enxerida, por isso ele trouxe tudo pra ca de vez Era o minimo que eu podia fazer.

Meus dedos se abrem e se fecham.

— Vocé quebrou as janelas do carro do Trent. Eu assumi a culpa pra vocé
ndo ser presa.

— Finge que ndo viu nada, Elisabeth. O Trent vai ficar maluco, vocé sabe.
Ele acha que vocé dedurou ele pra policia.

— O que tem de errado com vocé, porra? — grito na cara dela. — Vocé ndo
se lembra do resultado da nossa ultima experiéncia com heroina? — Formo uma
arma com os dedos e aponto para a minha cabe¢a. — Ele ia me matar, méie. Eu
tinha oito anos! Ele colocou a arma na minha cabega e engatilhou.

Minha mée balanga a cabega rapido demais e ndo para.

— Nio, ele ndo ia fazer isso. Seu pai disse que ele so estava tentando assustar
a gente. Seu pai disse que vocé estava segura o tempo todo. Ele jurou.

Como ela pode mentir para si mesma com tanta facilidade? Como ela
consegue ndo ver a verdade repetidas vezes? Minha mie esfrega o brago. Eu
tropeco para tras e bato na parede. Meu Deus, eu ndo sou diferente. Todos os
sinais de uma usuaria de heroina estavam ali, durante semanas ou mais, e eu
ignorei todos eles.

Mas ndo vou mais ignorar a verdade. Entro na sala e comego a jogar para o
alto as coisas que estdo sobre o balcdo da cozinha para encontrar as chaves. Vou
arrastar minha mae pelos cabelos, se for necessario. A maganeta da porta da
frente gira, e meu coragdo se contrai e afunda. Demorei demais, e o Trent vai
me matar.



RYAN

A Beth pisca rapido quando eu entro. Em pé numa cozinha minuscula, ela segura
um saco de lixo. Eu nunca fiquei tdo aliviado de ver alguém na minha vida. Nem
tive tanta vontade de sacudir alguém.

— Vai a algum lugar? — Eu me concentro em continuar calmo. A Beth ndo
reage muito bem a ameagas, a raiva ou a qualquer pessoa no caminho dela
quando vai fazer alguma coisa.

Ela vira de costas para mim ¢ joga papéis e lixo no chdo.

— Sai.

— Tudo bem. Vamos. Ja viemos a Louisville duas vezes pra jantar e ainda
ndo conseguimos aquele encontro.

A Beth sai da cozinha e vasculha uma mesa de jogo. As méos tremem, ¢ 0o
rosto estd palido demais em contraste com o cabelo preto.

— Naio estou brincando, Ryan. Minha mie e eu vamos embora hoje. Esse
era o plano desde sempre, lembra?

— Era. — Meus olhos disparam pela sala apertada tentando identificar a
ameaga que a estd deixando apavorada. A adrenalina pulsa no meu sangue, me
preparando para um ataque invisivel. — Mas vocé mudou de ideia no sabado.

Uma mulher entra na sala. Magra demais, com o cabelo loiro ralo. Ea
primeira vez que eu vejo a mée da Beth de perto.

— Quem ¢ vocé? — ela pergunta.

Eu me obrigo a olhar em seus olhos vazios. Sio da mesma cor dos da Beth,
mas sem o brilho.

— Sou 0 Ryan, namorado da Beth.

Os labios dela se esforgam para sorrir de um jeito fraco.

— Vocé tem um namorado, Elisabeth?

ABeth joga no chido uma garrafa de dois litros de plastico vazia.



— Ex-namorado. Ele me comeu e depois falou pra mamae e pro papai que
me odiava. Onde estdo as malditas chaves, mae?

Minha calma chega ao limite.

— Eu néo fiz isso com vocé. Se me der uma chance, eu explico sobre os
meus pais.

— Mae! — a Beth grita, e a mée dela se encolhe. — As chaves. Agora!

— Ta bom — ela responde, e sai pelo corredor.

A Beth vira, e suas narinas estio distendidas.

— Sai daqui, Ryan.

— Néo sem vocé.

Seus punhos se fecham, e ela bate nas pernas enquanto fala.

— Minha. Mie. E. Alcodlatra. E viciada em heroina. O passatempo favorito
do namorado dela ¢ dar surras em mim, e, quando eu ndo estou por perto, ele
ndo tem problemas em agredir a minha mae. Talvez eu s6 tenha alguns minutos
pra tirar ela daqui antes de ele voltar e matar todos nos.

Uma calma assustadora passa por mim. Ninguém machuca a minha
namorada.

— Ele te bate?

— Sim, Ryan. Ele me bate ¢ me chuta e me da tapas. Sou o videogame
violento pessoal dele. Se eu ndo tirar a minha mée daqui, ele vai matar ela, e, se
néo for ele, vai ser a heroina.

Cada palavra que a Beth diz provavelmente ¢ verdade, mas eu nio me
importo com a mée dela. Minha tnica preocupagao ¢ a Beth.

— O que vai acontecer se eu deixar vocé sair por essa porta com a sua mae?
Vocé realmente acha que entrar num carro e dirigir até uma cidade diferente vai

melhorar as coisas?



BETH

— Sim — respondo automaticamente, mas uma voz no fundo da minha mente
grita que ndo. — Tem que melhorar.

Parecendo deslocado no uniforme de beisebol, o Ryan ocupa quase a sala
toda com seu corpo enorme.

— Sabe o que eu acho?

— Acho que vocé mentiu pra mim. — Ele mentu, ¢ eu tento
desesperadamente me segurar a isso.

— Eu estraguei tudo. Ndo sou perfeito. Menti pros meus pais sobre nos dois,
mas confessei que estava te namorando. Eles sabem que eu te amo.

Sdo as palavras certas, mas...

— E tarde demais.

— Mentira! — A raiva brilha em seus olhos. — Durante meses eu achei que
vocé era a pessoa mais corajosa que eu conhecia. Vocé nunca pediu desculpas
por ser vocé mesma, mas, te vendo ai em pé agora, percebo que vocé ¢ uma
covarde. Vocé tem tanto medo de sentir alguma coisa que prefere abrir mao de
tudo que ¢ bom em Groveton pra se sentir segura.

Minha cabega se inclina para o lado, e meus olhos se estreitam.

— Segura? Estou aqui nessa porra de buraco de drogas tentando salvar a
minha mde de um namorado que vai ficar muito feliz de me matar e depois
torturar ela. Ndo tem nada de seguranga nisso.

— Isso ¢ a sua seguranga. Vocé prefere sofrer nessa vida do que morar em
Groveton. — Ele da uma olhada na imundicie do apartamento. — Em Groveton,
vocé sente. Aqui, vocé ndo precisa sentir nada, e isso te torna uma covarde.

Solto o saco de lixo e levanto a méao trémula até a testa. Ele esta errado. Tem
que estar. Ndo ¢ por isso que eu estou fugindo. Preciso salvar a minha mée

porque, se eu ndo fizer isso, quem vai fazer?



O Ryan diminui a distincia entre nos. Meu corag¢do gagueja quando ele
coloca a mao na minha cintura.

— Eu queria poder dizer que vocé esta fugindo por minha causa, mas ndo ¢é.
Nao tenho esse poder. Vocé tem fugido desde o instante em que eu te conheci, e
aposto que estava fugindo antes disso. Vocé ¢ muito parecida com aquele passaro
no celeiro. Tem tanto medo de ser enjaulada pra sempre que ndo consegue ver a
saida. Vocé se bate contra a parede varias vezes. A porta esta aberta, Beth. Para
de correr em circulos e sai.

A outra mao do Ryan afasta o cabelo do meu rosto, ¢ meu labio inferior
comega a tremer.

— Se eu deixar a minha mae, ela vai morrer. — Minhas entranhas se
reviram e meus olhos queimam.

Ele envolve o meu rosto, ¢ eu me rendo ao toque. O Ryan sempre consegue
fazer isso: me deixar confortavel.

Ele continua:

— Se vocé ficar, isso vai te matar. Talvez ndo fisicamente, mas vocé vai
morrer por dentro. Se vocé ndo me quiser, eu vou embora, mas vocé construiu
tanta coisa em Groveton além de mim. Desista de nos, se precisar fazer isso, mas
ndo desista de vocé mesma.

Meu instinto me diz para fugir. Em vez disso, agarro os bragos dele. O medo
estd me atacando, e eu ndo gosto de como ele me faz sentir nua.

— Estou com medo.

O Ryan abaixa a testa até a minha.

— Eu também, mas vou ficar com menos medo quando a gente sair daqui.

A porta da frente se abre. A luz clara do sol passa pela porta, e um vento
gelado anuncia a entrada do diabo. A figura gigantesca do Trent entra na sala.
Perco o controle do meu corpo e sinto minhas méos desabarem e meu coragio
pular até a garganta. O Ryan coloca o corpo na frente do meu.

O Trent bate a porta com forga e dd um risinho quando me vé. Seus olhos
correm até o saco de lixo perto do meu pé.

— Vocé devia ter ficado longe.

Atras de mim, ougo os pés suavemente arrastados da minha mae.

— AElisabeth estava de saida.



O Ryan pressiona a mdo nas minhas costas, me conduzindo em diregdo a
porta. Minha mente grita corre, mas meus pés ficam cimentados no chao. Nao
faz diferenga se eu sair correndo ou ficar parada. O Trent ndo vai me deixar sair
por aquela porta de novo.

— Deixa o Ryan ir — digo meio que implorando, e o Trent me da um
sorriso. E a primeira vez que eu pego alguma coisa a ele, e o canalha adora.

Ele abre um mago de cigarros, coloca um na boca ¢ acende. Da um trago
longo e sopra a fumaga enquanto me encara. Eu estremego ao ver as cinzas
ardentes. Na ultima vez, ele adorou me ver gritando enquanto queimava buracos
nos meus bragos.

— Vaiem frente, garoto. Pode sair. Meu problema ndo ¢ com vocé.

— Naio saio sem a Beth. — Araiva faza vozdo Ryan tremer.

Apesar de tudo, eu amo o Ryan, e, se ndo fosse por mim, ele nao estaria
aqui. Bato com as méos no peito dele e o empurro para longe.

— Vai!

O Ryan avalia o tamanho do Trent, e o Trent fazo mesmo com ele.

— Sai pela porta, Beth — diz o Ryan. — Ele ndo vai tocar em vocé.

O Trent ri. O Ryan ¢é robusto, forte e jovem. O Trent ¢ maior, mais velho e
um canalha maligno. No ano passado, o Isaiah ¢ 0 Noah o enfrentaram, e os dois
sobreviveram porque o meu tio ameagou o Trent com uma arma. Meu tio ndo
esta aqui, ¢ eu ndo tenho a sorte de ter uma arma.

O Ryan se aproxima de mim e da porta aos poucos. Seus olhos continuam
encarando os do Trent.

— Vamos.

Minha pulsagdo lateja nos ouvidos. Talvez a gente consiga escapar.

— Mae?

— Nao ouse se mexer, Sky — dizo Trent.

Estendo a méo para ela.

— Vem com a gente.

O Ryan grita 0 meu nome, ¢ seus bragos voam na minha frente. A dor
retalha a minha cabega. O chdo corre em diregdo ao meu rosto. Uma
combinagdo de escuriddo e luz pisca atras das minhas palpebras fechadas. Os
barulhos se misturam num zumbido agudo enquanto um liquido quente escorre de



cima da minha sobrancelha até o alto do meu nariz. Passo a lingua nos labios e
me encolho ao sentir o gosto salgado de sangue.

Minhas palpebras se agitam, e eu me esforgo para manter os olhos abertos. A
sala se mexe e gira. Obrigo meus olhos a focalizar e vejo os pedagos espalhados
da luminaria de mesa da minha méae no chio perto de mim.

O zumbido some, ¢ eu viro a cabega em dire¢do ao som de uma luta. O
Ryan empurra o Trent contra a porta da frente e atinge o cara na cintura. O
Trent responde rapidamente socando o Ryan no estdmago.

Ceramica corta a minha méo, e eu engatinho na dire¢ao deles.

— Para.

Minha voz sai fraca e rouca. O Ryan tropega, mas consegue bloquear um
golpe e, alguns segundos depois, soca o Trent no maxilar. Tento levantar, mas ndo
consigo.

Sentada em posi¢do fetal do outro lado da sala, minha mée se balanga de um
lado para o outro no chdo. Engulo em seco e obrigo as palavras a sairem da
minha garganta.

— Ajuda o Ryan, mie.

— Naéo posso.

— Ele vai matar a gente!

Minha mée abaixa a cabega até os joelhos e continua se balangando.

— Maie! — eu grito. — Por favor!

Ela cantarola alto de boca fechada, e meu coragéo se parte. Ela nunca vai
mudar. Ndo importa o que eu fagca. Ndo importa quanto eu tente. Minha mae
sempre vai ser esse pobre e patético desperdicio de vida. Ndo vou ser como ela.
Nao posso. Agarro uma cadeira virada e me obrigo a ficar em pé. O Trent ataca
o Ryan, e os dois caem no chdo quebrando tudo.

— Deixa ele em paz!

O Trent fica de joelhos e soca a cara do Ryan, que cai de novo. O panico me
destroi. Ele vai matar o Ryan na minha frente. O canalha desgragado vai tirar de
mim tudo o que eu amo.

Eu me lango contra ele, e soco, e bato, e arranho. Ele dobra meu pulso e meu
brago de um jeito que nido ¢ possivel fisicamente. Os ossos do meu brago estalam
e quebram. Um grito rasga o meu corpo, e a dor me deixa cega.



Ele me solta, e eu caio de joelhos em agonia. Meu grito fica silencioso
quando o Trent aperta os dedos ao redor do meu pescogo. Fico enjoada e tento
respirar. Nada acontece. Pensamentos brilham na minha cabega num ritmo
frenético. Preciso de ar. Ele vai me matar. Minhas maos vao até¢ os dedos que
apertam o meu pescogo, mas nao consigo arranca-los dali.

Ele ¢ mais forte do que eu e vai ganhar.

O Trent se sacode e afrouxa os dedos. O Ryan esta segurando o Trent num
golpe de gravata enquanto eu caio no chido e puxo o ar para dentro dos pulmdes
em chamas. Minhas méos se agitam perto do meu pescogo e cobrem onde os
dedos dele marcaram a minha pele.

— Meu bebé! — A mao da minha mée se junta & minha na garganta. —
Vocé esta bem?

Tonta, eu fago que sim com a cabega.

Minha mae agarra o meu brago e me puxa, num esfor¢o de me tirar do
chido.

— Vamos.

O Ryan xinga, ¢ eu me esforgo para me levantar, sem sucesso.

— Ajuda ele, mde.

O Ryan prende o outro brago ao redor do pescogo do Trent e grita:

— Vai, Beth!

O Trent luta contra o aperto do Ryan, e o rosto do Ryan fica tenso enquanto
ele luta para manter o aperto.

Minha mae balanga a cabega.

— Vamos embora. Agora. Ele vai me machucar.

O Trent dd uma cotovelada no estomago do Ryan, gira e soca o seu rosto. O
Ryan cai.

— Nao! — Gritos e apelos voam pela minha boca. O sangue cobre o rosto do
Ryan. O Trent se levanta e o chuta no estomago. Eu grito de dor quando me
apoio no brago esquerdo. — Ajuda ele, mae!

— A gente precisa ir agora, Elissssabeth. — Minha mae murmura
calmamente 0 meu nome. — Quero ir embora. Vou com vocé agora.

Viro a cabega e encaro a imagem assustadora da minha mae. Seus olhos

cansados com as pupilas contraidas me olham como se eu fosse uma sombra, e



ndo sua filha. Ela aperta minha méao de novo. Pela primeira vez ela ndo estd
esfregando o brago.

Encolho o brago esquerdo para perto do corpo, me apoio na mesa e me
levanto.

— Vocé se injetou?

Quando eu me levanto, minha mée cai no chdo. De vergonha? De cansago?
Chapada demais? Nao sei.

Ela cobre a cabega com os bragos e se balanga de novo, recusando-se a ver
o Ryan morrer e a fazer contato visual comigo.

O sangue escorre pelo meu olho, e minha visdo oscila enquanto meu corpo
cai para o lado. Meus dedos acidentalmente atingem o telefone sem fio perto da
ponta da mesa.

Heroina.

Essa droga me destruiu nove anos atras, e um telefonema me custou o meu
pai.

Heroina.

Se eu ligar, minha mée vai para a cadeia.

Heroina.

Meus dedos deslizam pelos numeros e, como nove anos atr:

eu ougo o
telefone tocar uma, duas, trés vezes. O mundo fica preto, depois reaparece num
tinel confuso. Meus joelhos ficam fracos, ¢ eu for¢o a consciéncia por mais
alguns segundos.

— 911, qual ¢ a emergéncia?



RYAN

Ajusto o celular para o toque mais alto possivel e coloco sobre o peito antes de
descansar a cabega no travesseiro. A Beth deve sair do hospital hoje e, por isso,
recusei o medicamento para dor. Quero ouvir a voz dela do outro lado da linha e
sei que ela estd s6 a um quildmetro e meio de distdncia, e ndo a trinta minutos,
em Louisville.

Assim, pela primeira vez em mais de uma semana, posso dormir
profundamente.

Meu corpo ¢ apenas uma dor lenta ¢ latejante. Cada ponto de pressdo lateja
com a minha pulsa¢do. Costelas quebradas, hematomas e ferimentos. Mas cada
machucado valeu para salvar a Beth.

— Vocé pode me dizer por qué? — A voz do meu pai entra no quarto.

Meus olhos se abrem de repente. Eu viro a cabega e o vejo encostado na
porta, com o olhar preso ao chdo. Sdo as primeiras palavras que ele me dirige
depois que eu bati nele. Ele tem estado por perto. Presente, mas sem falar. Nao
me sinto mal por isso, porque eu também ndo falei com ele... até agora.

— Por que o qué?

— Por que vocé arriscou tudo por aquela garota?

— Porque eua amo. E o nome dela é Beth.

Nenhuma resposta. As vezes eu me pergunto se o meu pai sabe o que é amor.

— O Scott ligou — ele diz, sério. — Ele queria te lembrar que agora existem
regras. Ele estd com raiva de vocés dois e ndo vai deixar ela sair de casa tdo
cedo.

Volto meu foco para o teto. Consigo lidar com regras, desde que eu tenha a
Beth. O Scott tem sido uma mistura de grato e puto da vida. Pensando bem, talvez
eu devesse ter ligado para ele quando encontrei o bilhete da Beth, mas acho que
ela nao teria dado ouvidos a ele. Ela precisava de mim.



— Acho que vocé ndo devia continuar se encontrando com ela — diz o meu
pai.

— Nao me lembro de ter perguntado.

Ha um siléncio e, quando olho pelo canto do olho, meu pai sumiu. Quem sabe
se vamos conseguir consertar o que foi quebrado.

Meu celular vibra, e meu estomago afunda quando vejo o nome da Beth. Ela
prometeu ligar.

Amigos, certo?

Dou um risinho. Foi a primeira mensagem de texto que ela me mandou.

Sempre

A campainha toca, e eu esfrego os olhos. Estou exausto demais para visitas,
mas elas continuam chegando: amigos, o time de beisebol, treinadores,
professores, amigos dos meus pais.

O tom de voz ligeiramente elevado da minha méae ¢ do meu pai indica que
eles estdo discordando por algum motivo, e eu ndo me importo o suficiente para
descobrir qual é o assunto. Espero que eles continuem a discussdo, mas o que eu
ndo espero ¢ a vozda minha mée na porta do meu quarto.

— Porque eu falei que sim.

Ela langa um olhar furioso para o corredor antes de falar comigo.



— Ryan, vocé tem visita.

Antes que eu consiga perguntar quem ¢, a Beth entra no meu quarto com o
brago esquerdo pendurado numa tipoia. O félego escapa do meu corpo. Ela esta
aqui. Eu me esqueco dos ferimentos e corro para me sentar — e fago uma cara
de dor. O cheiro de rosas me inunda, eu levanto o olhar e vejo a Beth do meu
lado.

— Vocé esta péssimo. Tem descansado?

O lado direito da minha boca se curva para cima.

— E bom te ver também.

— Estou falando sério. — A Beth ndo lida bem com a preocupagdo, e a dor
no rosto dela me incomoda.

Pego a mao que ela usa para tentar me empurrar de volta para a cama, levo
até os labios e beijo a palma. Meu Deus, como eu senti saudade dela.

Ougo um pigarro e percebo o Scott em pé, ao lado da minha mée na porta.

— Alguns minutos, Beth, depois vamos pra casa.

Ela faz que sim com a cabega, e eu observo a reagdo da minha méae ao ver
uma garota no meu quarto. Ela nos analisa, quase como se estivesse vendo um
quadro que ndo entende muito bem. Ndo tem malicia na expressio dela, s6
curiosidade.

— Vou deixar a porta aberta.

— Obrigado — digo, e falo sério. Minha mée estd tentando, agora; nao s
comigo, mas com o Mark, e eu tenho que agradecer ao Chris por isso. Ele ligou
para o meu irmao quando os médicos me levaram para a sala de emergéncia. O
Mark e a minha mae conversaram pela primeira vez quando eu estava na
radiografia. Os dois ndo falam sobre a conversa que tiveram, mas estio se
falando de novo. E um comego.

O Scott inclina a cabega para dentro do quarto quando a minha mie sai e
encara diretamente a Beth.

— Se comporta.

Ela revira os olhos.

— Porque no instante em que vocé sair a gente vai se agarrar como dois
animais selvagens. Por favor. — Ela aponta para o brago. — Ossos quebrados e
manchas roxas sio muito atraentes.



Ele balanga a cabega enquanto segue a minha mae até a sala de estar, e a
Beth imita os movimentos dele. Sera que eles tém ideia de como sdo clones um
do outro?

A Beth afunda na cama e vira a cabega na minha dire¢do. Ndo gosto de ver
como ela estd. Além dos cortes no rosto, na cabega e das manchas roxas, ela esta
palida demais e com olheiras profundas. Eu me pergunto se estou sonhando,
estendo a mio ¢ aliso o cabelo dela entre os dedos. E sedoso e real. Deixo as
mechas cairem e encontro seu olhar.

— Como vocé esta?

Detesto 0 modo como ela franze a testa e a dor que pesa na sua expressio.
Ela fecha os olhos por um breve instante.

— Sinto muito. E culpa minha ele ter te machucado.

— Naio, ndo vou ouvir essas coisas. — Agarro a mao da Beth e a puxo de
leve, para ela deitar comigo na cama.

Ela resiste.

— Mas a sua mie...

— O que ela vai dizer? Estou machucado. Vocé estd machucada. Ficamos
cansados e deitamos. Quero te abragar, entdo, pela primeira vez na vida, vocé
pode ndo lutar contra mim?

— Uau. Alguém estd de mau humor.

— Estou mesmo, caramba. — Mas os nés que apertam minhas entranhas
comegam a se desfazer quando eu me deito e a Beth envolve seu corpo
cuidadosamente no meu. Ela estd hesitante, testando as areas antes para
confirmar se o contato ndo vai me provocar dor, e eu tenho cuidado ao colocar o
brago ao redor dela para ndo dar um solavanco no seu brago.

Quando nos ajeitamos, eu expiro ¢ fecho os olhos. Sonhei com isso durante
sete dias. Quem sabe, talvez eu esteja sonhando agora. Se estiver, a Beth vai
fazer uma coisa dificil para ela: talvez ela me dé algumas respostas.

— Por que vocé acreditou na Gwen, e ndo em mim?



BETH

Eu me ajeito, me aninhando mais no Ryan, mas ligada nos sinais de que eu
machuquei o cara. Ougo seu coragdo agora, e sua respiragao. Se eu ndo estivesse
tdo cansada, poderia chorar. Achei que tinha perdido o Ryan no apartamento da
minha mae.

Ele passa a mdo no meu cabelo, e eu passo a lingua nos labios, buscando
coragem. Ele merece uma resposta. Se ndo for por ter arriscado a vida para me
salvar, que seja porque eu amo o cara.

— Eu ndo confiava em vocé.

Seu coragdo bate varias vezes antes de ele falar de novo.

— Por qué?

Porque eu era burra.

— Eu ndo sei... — Nio tenho o jeito do Ryan com as palavras. Elas sdo
dificeis para mim. Problematicas. Pelo menos as palavras que contém emogdes.
— Acho que era mais facil acreditar que vocé tinha me usado do que acreditar
que vocé me amava. Pra ser sincera... eu ndo entendo. Por que alguém como
vocé ia querer ficar com alguém como eu?

O Ryan levanta o meu queixo para que eu olhe nos olhos dele.

— Porque eu te amo. Beth, vocé ¢ tudo que eu quero ser. Vocé esta viva e
ndo precisa viver pedindo desculpas. Eu nunca teria feito amor com vocé se
achasse que vocé ndo confiava em mim... ou ndo me amava. E eu nunca teria
feito isso se ndo confiasse em vocé e te amasse.

Eu me apoio no cotovelo, e meu coragado ¢ praticamente arrancado do peito
pela dor nos olhos dele.

— Eu te amo de verdade, e quero confiar em vocé... E so que... eu tento... ...

Droga. Dou um soco na cama. Por que ndo consigo explicar? Por que tenho
tanta dificuldade?



— Ei. — A autoridade do tom me faz encontrar seu olhar. Meu coragéo para
quando o Ryan acaricia o meu rosto com um dedo e, sob o toque dele, minha
pele fica vermelha. Senti falta disso. Senti falta dele. Talvez eu ndo esteja
estragando tudo.

— Respira — ele instrui. — Esta tudo bem. Vai devagar, mas continua... Pode
falar.

Pode falar. Mostro a lingua para ele, revoltada, ¢ o Ryan se esfor¢a para ndo
sorrir. Se ele ndo estivesse tdo debilitado, eu daria um soco no brago dele. Solto
uma lufada de ar e tento de novo.

— Eu ndo sei... Eu simplesmente ndo... confio... em mim. — Eu pisco e o
Ryan também, e parece meio assustador e revelador ter falado algo tdo
profundo. Ele esfrega o meu brago, me incentivando a continuar, e eu ndo sei
como. Mentira. Eu simplesmente ndo quero. Mas isso vai além do que eu quero.
Trata-se de mim e do Ryan.

— Nao quero mais fazer escolhas ruins. — Olho para ele, esperando que eu
esteja falando coisas que fagam sentido, porque ndo tenho certeza se estou. — E
ecu meio que acho que todas as escolhas sdo ruins, porque sou eu que estou
decidindo, e ai eu te conhego € vocé é 6timo e vocé é maravilhoso e vocé me
ama e eu te amo, e eu tenho um medo dos infernos de estragar tudo...

Fecho os olhos, e meu labio inferior treme.

— E eu fizisso. Estraguei tudo de novo.

O Ryan envolve 0 meu rosto com a mao. Eu me inclino e abro os olhos.

— Estou feliz por tudo que aconteceu — ele diz.

— Achei que tinham feito uma tomografia na sua cabeca.

Seus olhos riem.

— Fizeram. Mas me diz o seguinte: antes de o Trent chegar, vocé ia embora
comigo?

Engulo em seco e fago que sim com a cabega antes de responder.

—Ia.

— Por qué?

Meus olhos se estreitam, e eu tento entender a pergunta.

— Nao, Beth. Ndo pensa. Simplesmente me da a primeira resposta que vem
a cabecga. Por que vocé ia embora comigo?



Meus olhos disparam até os olhos dele, e minha boca se abre. Ndo, ndo ¢
possivel, porque, se for, essa ¢ a primeira vez para mim.

A mesma esperanga que eu vi um milhdo de vezes no Ryan aparece no seu
rosto. Sera possivel que ele ja sabia?

— Diz, Beth.

— Eu te amo. — Essas palavras costumavam ser dificeis, mas agora sdo
mais faceis. Expiro, ¢ o ar treme ao sair da minha boca.

— Boa tentativa — ele diz.— A outra coisa. Fala.

— Ryan... — Minha garganta seca, ¢ o suor se forma na minha testa. —
Estou com medo.

— Eu sei. — Ele coloca meu cabelo atras da orelha. — Mas esta tudo bem.

Seus dedos tragam meu brago lentamente, sobre a tipoia, e ele pousa os
dedos nos meus. Um calor aumenta dentro de mim, comegando no meu coragao
e fluindo pelo meu sangue. Isso cria uma sensagdo de correntes se abrindo e se
libertando. £ quase como se eu estivesse flutuando.

— Eu confio em vocé — digo. — Eu ia embora com vocé porque eu confio
em vocé.

O Ryan fica em siléncio, mas o sorrisinho pacifico no rosto dele me faz sorrir
também. Eu me pergunto se o meu sorriso parece com o dele. Eu confio nele.
Ryan. E meio assustador, mas nio tanto quanto eu achei que seria. Talvez seja
isso; talvez esse seja o comego sobre o qual o Scott falou durante meses: a ficha
limpa.

— Foi muito dificil? — ele pergunta.

— Foi.

O Ryan toca 0 meu cabelo de novo. E como se ele precisasse do contato para
confirmar que eu ndo sou um fantasma.

— Vocé precisa aprender a confiar em si mesma.

Eu caio na cama, ¢ a minha cabega descansa no travesseiro ao lado dele. O
Ryan demora para se mexer. Nossos rostos ficam muito proximos. Meu brago
comega a doer, ¢ eu tenho a sensagdo de que o Scott vai aparecer em breve,
porque ele colocou um alarme no celular dele para a hora em que eu tenho que
tomar meu remédio para dor.

— Vocé se importa se eu sarar antes de enfrentar outras questdes emocionais

antigas que resolveram vir & tona? — ele pergunta. Entdo inclina a cabega, ¢ eu



xingo em siléncio. Aparentemente, ainda ndo terminamos.

— Vocé esta brincando, né?

— O Scott disse que o Isaiah foi ao hospital — ele comega.

Fago que sim com a cabega, preferindo ndo falar disso agora... nem nunca.
O Noah me visitou varias vezes quando eu estava no hospital — uma vez com a
Echo e duas vezes sozinho. Ele me contou que o Isaiah ficou andando de um lado
para o outro na sala de espera até ouvir que eu ia ficar bem, depois foi embora.
Meu melhor amigo foi embora.

— Acho que a gente devia conversar sobre isso.

Os dedos da minha méo esquerda tentam se fechar, mas a explosdo de dor
me impede de fechar o punho. Eu assobio por causa da dor, e o Ryan se
aproxima um pouco.

— Vocé esta bem?

— Estou — solto. — E s6 que... eu j4 te falei que nio sou assim com ele.

— Eu acredito em vocé.

Minha sobrancelha comega a levantar, e eu paro quando os pontos na testa
repuxam. Droga, €u nunca vou COﬂSCgUil’ me mexer de novo.

— Entdo, por que falar desse assunto?

deixando tdo

O Ryan inspira, ¢ eu percebo que a conversa O €s
perturbado quanto eu.

— Vocé vai ver o Isaiah de novo?

Nao. Sim.

— Se ele deixar. Mas ele saiu do hospital sem falar comigo. Nédo sei o que
isso significa. — Foda-se isso. — Sim, é claro que eu vou ver o Isaiah de novo.
Ele ¢ meu amigo e vai ter que entender isso, mesmo que eu precise bater com
uma madeira na cabega dele.

Ele parece dividido entre um sorriso e um suspiro.

— E vocé se pergunta por que eu me preocupo.

— O que isso quer dizer?

— Vocé tem que admitir que a vida que vocé levava em Louisville ¢
diferente da que tem agora. Tenho medo de vocé fugir se tiver pra onde ir, pra
quem pedir ajuda quando as coisas ficarem dificei

— O Ryan estica os dedos
da minha mao esquerda, que tinham comegado a encolher de novo. — Sempre



vai ter alguma davida entre nos, Beth, e eu ndo posso entrar nessa se vocé estiver
sempre fugindo.

— Nio vou mais fugir. Eu juro. — E quase doloroso pisar no meu orgulho
para dizer o resto. — Vocé estava certo... em Louisville... sobre eu ter uma vida
em Groveton. Eu tenho vocé... mas também tenho o Scott, e a Lacy, e a escola.
Eu gosto de quem eu sou aqui.

— Eutambém — ele diz, como se quisesse provar o que disse.

— Mas o Isaiah e eu temos historia demais pra eu abandonar o cara. Eu estou
aqui. De coragdo. Alma. Corpo. Groveton ¢ o meu lar, mas eu nunca vou
abandonar um amigo, especialmente o meu melhor amigo. — Encaro o
edredom embaixo de nos. — Preciso que vocé aceite isso, porque eu nido vou
mudar de ideia a respeito dele.

Depois de alguns instantes de siléncio, eu arrisco uma olhada. O Ryan acaba
cedendo.

— Tudo bem. Ele ¢ seu amigo. Se vocé vai confiar em mim, eu também vou
confiar em vocé.

Eu tiro os sapatos ¢ esfrego o deddo no pé dele. E o melhor que eu posso
fazer, com o brago numa tipoia.

— Combinado. Eu te amo e... — Engulo 0 medo e continuo. — Confio em
vocé.

— Otimo. — Os musculos do Ryan relaxam visivelmente, e suas palpebras
se agitam.

— Otimo — repito, me permitindo relaxar com ele. — Vocé sabe que eu
quero ouvir de novo.

O Ryan se aproxima, envolve um brago protetor na minha cintura e fecha os
olhos.

— Eu confio em vocé.

— Boa tentativa. — Finjo cutucé-lo com o cotovelo engessado, e seu peito se
mexe quando ele da um risinho. E tio bom provocar o Ryan de novo. — A outra
coisa. Fala.

— Eute amo.

Aproveitando seu calor e sua forga, eu me derreto nele e fecho os olhos.

— De novo.

— Eu te amo — ele sussurra.



— De novo. — Mas, dessa vez, minha mente flutua quando ougo a
declaragdo suave. Quero exigir as palavras de novo, mas minha cabega encontra
o peito dele. Seu coragdo bate com firmeza no meu ouvido, ¢ eu tenho a resposta.
Entdo nos soltamos um no outro ¢ dormimos.



RYAN

Um ano atras, minha vida estava completamente mapeada. Acontece que
ninguém sabe o futuro. Deslizo os bragos pelo paletd e ajeito os ombros para
ajusti-lo adequadamente no meu corpo. As manchas roxas e os cortes
diminuiram, mas minhas costelas ainda doem no fim do dia. Especialmente
quando eu for¢o muito a barra.

— Sua gravata esta torta. — Minha méie encosta um dos ombros no vdo da
porta ¢ acena de um jeito desaprovador ao olhar para o meu pescogo. — Vem
ca.

Eu me afasto da comoda, e ela desfaz o no.

— Vocé esta bonito — ela diz.

— Exceto pela gravata.

Os labios da minha mae se curvam para cima, ¢ ela desliza a gravata para
medi-la no meu peito.

— Exceto pela gravata. Como se sente?

— Bem.

Rugas marcam a preocupagio em seus olhos, ¢ cla se esforga para manter o
SOrTiso.

— Eu sei que o médico te liberou pra comegar a treinar, mas acho que vocé
devia esperar mais uma ou duas semanas. SO pra garantir que estid tudo
completamente curado.

Minha mae faz um n6 experiente na minha gravata e me encara por um
segundo antes de deixar a mao tocar no meu rosto — um raro contato fisico para
nos dois.

— Estou feliz por vocé estar bem. — E recua. — Falei com o seu irmao de

novo hoje de manha. Ele perguntou como vocé esta.



O Mark sabe como eu estou. Temos conversado por telefone desde que eu
recebi alta do hospital. Ele ainda deve se sentir estranho ao conversar com a
minha mée e, por isso, procura a conversa mais facil. Eu me ocupo abotoando os
punhos da camisa.

— O que vocé disse a ele?

— Que vocé ¢ teimoso como o seu pai e ndo me diz quando estd com dor.

— Estou bem, mae.

Ela remexe nas pérolas.

— Se a gente tivesse te ouvido naquela manha... Se a gente tivesse te ouvido
semanas antes... Se eu tivesse enfrentado o seu pai quando o Mark nos contou...
nada disso teria acontecido.

— Esta tudo bem.

Eu queria que eles tivessem me ouvido na manha em que a Beth fugiu. Eu
queria que eles tivessem me ouvido semanas antes, quando eu disse que me
importava com ela. Eu queria que a minha mée tivesse enfrentado o meu pai e
mantido o Mark na nossa familia, mas nada disso aconteceu. Mesmo que tivesse
acontecido, ndo tem como saber se isso impediria 0 pesadelo que estava por vir.
A Beth fugiu porque morar em Groveton a apavorava. Ela teria fugido apesar do
que aconteceu entre nds e, COMo eu a amo, eu a teria seguido.

Minha mie suspira e entra no modo social.

— O Mark vem jantar aqui em casa no domingo. Acho que podemos deixar
as coisas acontecerem de um modo bem simples. S6 eu, vocé, o Mark... espero
que o seu pai também.

— Parece otimo.

Mas nos dois sabemos que o meu pai vai para a cidade enquanto o Mark
estiver em casa. Ele ainda se recusa a reconhecer que o filho mais velho existe.
Pouca coisa mudou no casamento dos meus pais. Minha mae esta escolhendo o
Marke eu, e 0 meu pai desistiu da ideia de se candidatar a prefeito. Mas ele ainda
estd em casa, e os dois ainda estdo frequentando a terapia de casais. Como eu
disse, quem sabe o que o futuro pode trazer.

— Nao se esquece da flor. — Minha mae sai do quarto.

Pego as chaves do carro e a pulseira com a rosa vermelha e saio para a

garagem. Pelo canto do olho, vejo o meu pai sentado atras da mesa de trabalho



no escritorio. Nao nos falamos desde aquele dia no meu quarto, e acho que hoje
ndo ¢ o dia em que um de nos vai quebrar o siléncio.

Quando abro a porta do jipe, ougo o gemido da sua cadeira ¢ os passos no
chao de cimento. Meu pai vai até a bancada de ferramentas e remexe nas caixas
de porcas e parafusos.

— Sua mae me disse que vocé assinou uma carta de intengdo para jogar na
Universidade de Louisville.

Meus musculos ficam tensos, preparados para uma briga. A carta exigia a
assinatura de um dos pais, e eu pedi ajuda a minha mae.

— Sim, senhor.

— Ela disse que vocé planeja jogar com o time por um ano, depois reavaliar
se vai ou ndo para a liga profissional.

Eu me sinto nu sem o boné e esfrego a nuca. Eu poderia seguir pelo caminho
facil e responder com um simples sim, mas cansei de dizer ou fazer o que for
necessario para acalmar o meu pai.

— No fim do primeiro ano, vou decidir se sou bom o suficiente pra liga
profissional. E vou me formar em escrita criativa. Eu adoro escrever e adoro
beisebol, e quero dar uma chance aos dois.

Meu pai fecha uma gaveta cheia de pregos e acena com a cabega.

— Vocé comprou uma pulseira de flores para ela? As garotas gostam de
flores.

Estou segurando a caixa transparente.

— E — digo, e levanto a caixa para ele ver. — Vocé me ensinou isso.



BETH

O quarto do Scott ¢ da Allison ¢ muito exagerado para o meu gosto. As cortinas
sdo de seda azul e tem coisas enfeitadas que parecem flores, e quadros também
de motivos florais decoram todos os espagos disponiveis. A cama ¢ mais do que
gigantesca. O Scott e a Allison ndo precisam ir para quartos separados se
brigarem; eles podem rolar para o lado algumas vezes e ficar em codigos postais
diferentes.

Eu sento na cadeira excessivamente acolchoada na frente da penteadeira da
Allison e observo enquanto ela prende o meu cabelo. Odeio o penteado, mas ndo
posso reclamar. Uma hora atras, ela tingiu seis mechas de tinta temporaria preta
no meu cabelo. Agora ele tem quatro centimetros de loiro-dourado nas raizes, o
preto cai sobre os meus ombros e mechas pretas equilibram tudo.

— O Scott vai ficar puto.

— Vai — ela diz.— Mas eu cuido disso.

Meus labios se curvam e, quando a Allison percebe isso no espelho, ela
também sorri. Tivemos uma trégua desconfortavel desde que eu voltei do
hospital e, as vezes, tenho medo de dizer alguma coisa errada e irrita-la.

— Por que vocé esta sendo legal comigo?

A Allison levanta o babyliss de novo e me langa um olhar furioso quando eu
me mexo. Ela curva algumas mechas que se recusam a fazer parte do seu plano.

— Porque o Scott te ama.

Ele me amava antes, mas isso ndo impediu que ela odiasse cada célula do
meu corpo. Ndo que eu tenha ajudado.

— Me desculpa por ter te acusado de dar o golpe nele.

O babyliss puxa as raizes do meu cabelo, e eu mordo o labio. Ela solta o
cabelo, e pequenos cachos dangam na minha nuca. Tudo bem, eu merego o
puxdo — e os cachos. Talvezagora a gente fique quite.



A Allison guarda o babyliss de volta na penteadeira.

— Me desculpa por... Bom, s6 me desculpa. Eu nido queria vocé aqui.

Eu pisco. Isso foi direto, mas sincero.

— O Scott me contou do passado dele, mas era facil fingir que era s6 uma
historia até vocé entrar em cena. Eu prefiro a vida limpa e simples. Vocé
complicou o Scott.

— Ele ja era complicado.

Ela passa laqué no meu cabelo.

— Agora eu sei disso.

O Scott pigarreia, e eu e a Allison viramos e o vemos entrando no quarto. Eu
me levanto, e ele abre um sorriso largo quando me vé no vestido preto tomara
que caia na altura dos joelhos. Ele franze a testa de novo quando vé o meu
cabelo.

— Fui eu que fizisso — diza Allison sem uma pitada de culpa.

Os olhos do Scott se arregalam.

— Vocé fezisso?

— Semana passada vocé disse que ela podia usar esses sapatos horrorosos
com o vestido, e eu avisei que vocé ia se arrepender.

Eume remexo no meu All Star original.

— Estou usando meia-calga. — Essa foi uma grande concessdo.

— Vocé devia usar um suéter — o Scott diz.

— Ela no vai usar um suéter — a Allison ataca. — Ia ficar um horror.

— Nao me importa como ela vai ficar. Eu me importo com a quantidade de
pele aparente.

A Allison se inclina para frente, e o Scott beija seus labios. Eu desvio o olhar.
Eles fazem isso com mais frequéncia desde que eu voltei do hospital. Ndo so
beijar, mas beijar com sentimento. Beijar porque eles realmente se amam. Ela
sai do quarto, e o Scott enfia as maos nos bolsos.

Controlo a vontade de cogar minha testa em recuperagéo.

— Ela cobriu o corte com maquiagem.

— Eu percebi. — Ele aponta para minha mao esquerda. — Como esta?

Dou de ombros.

— Tudo bem. — O gesso preto é temporario. O Trent estilhagou meus ossos
da mao, do pulso e do brago. Vou ter que passar por outra cirurgia daqui a duas



semanas. Meus dedos saudaveis batucam na perna. Achei que ia conseguir viver
sem perguntar, mas ndo consigo. — Como foi a audiéncia da minha mae no
tribunal?

Minha mae e o Trent deram depoimentos preliminares ontem. Eu disse ao
Scott que ndo queria saber o que aconteceu, mas a curiosidade estdi me
corroendo.

— Nao tem problema vocé querer saber. — Ele encontra os meus olhos, ¢ eu
luto contra as centenas de emogdes que me arrastam em dire¢des diferentes.

Aceno com a cabega, ¢ ele continua:

— Ela aceitou o acordo e vai cumprir seis anos. O Trent alegou inocéncia,
apesar das recomendagdes do advogado dele. O promotor acha que conseguem
prender o cara por quinze anos.

Uma bola de medo se forma no meu estdmago, ¢ eu afundo de novo na
cadeira.

— Entio vai ter julgamento.

O Scott abaixa a cabega. Todos nds queriamos evitar isso.

— Vai.

O Ryan e eu vamos ter que enfrentar o Trent de novo na hora de
testemunhar. Respiro fundo para me acalmar.

— Vocé falou com a minha mae? — pergunto.

Ele balanga a cabega, e eu ndo sei muito bem como me sinto em relagdo a
isso. N@o sei como me sinto em relagdo a minha mée. Seis anos. Minha mae vai
para a cadeia por seis anos, e fui eu que a coloquei la.

— Vocé feza coisa certa, garota.

— Eu sei — digo baixinho. Eu realmente sei, mas isso ndo significa que ¢
menos ruim. A campainha toca, ¢ o medo comega a perder for¢a. O Ryan
chegou.

Um sorriso simpatico se instala no rosto do Scott.

— E o Principe Encantado esta te esperando.

— Ei, Scott.

Ele fazsinal para que eu continue.

— Como vocé conseguiu manter segredo sobre a heroina? Quer dizer, ¢ um
puta segredo. Eu sei que vocé queria ter alguma coisa pra me chantagear, mas

cra heroina.



Ele coga atras da orelha.

— Eu estava contratando detetives particulares pra te encontrar quando a sua
tia me ligou. Quando eu cheguei a delegacia, de jeito nenhum vocé iria pra casa
com outra pessoa que nao fosse eu. Uma olhada na sua mée, e eu soube que as
coisas estavam mal.

Ele suspira.

— Ela estava tdo nervosa perto dos policiais que imaginei que estava
escondendo algo. Eu teria dito qualquer coisa pra manter vocé. Mas eu nunca
usei a palavra heroina com vocé nem com a sua mde e nunca entrei no
apartamento dela. Achei que ela tinha um segredo e blefei.

E eu meio que me sinto uma idiota. Uma idiota feliz, mas idiota do mesmo
jeito.

— Boa jogada.

Ele dé um sorriso forgado.

— Acho que sim.

————

No sinal de dois minutos, minhas maos comegam a suar, inclusive a que esta
engessada. O verdo fora de hora no Kentucky tem um jeito esquisito de fazer o
més de novembro parecer o més de julho. Enquanto entramos no campo aberto
atras do placar, o Ryan segura a minha mao e ndo parece se importar se esta fria
e imida. As pessoas gritam e berram na arquibancada, e o apresentador anuncia
a multidao que o nosso time estd na primeira ¢ na décima — seja ld o que isso
significa.

Os outros casais nomeados para a corte do baile ficam mais perto do poste de
luz, mas eu hesito e fico um pouco para tras, e o Ryan me acompanha.

— A Gwen ndo vai te perturbar — ele diz.

— Eu sei. — Ele esta certo. Nao vai. Desde que eu ¢ o Ryan voltamos para a
escola, ela tem estado menos arrogante, mais quieta e retraida. Ela pediu
desculpas para mim e para o Ryan. Eu aceitei, mas isso ndo significa que eu
tenho que gostar nem ficar perto dela. Com um penteado perfeito, a Gwen se
destaca do grupo. Eu meio que me sinto mal por ela. Culpa ¢ um sentimento
terrivel. Eu sei bem.



— A gente podia falar com a Carly e o Brent — provoca o Ryan. — Ela ¢
sua fa.

Reviro os olhos.

— ACarly e eu fomos nomeadas pra dupla no laboratério, hoje.

— Viu, ja sdo melhores amigas. A Lacy vai ficar puta da vida de alguém
invadir o territorio dela.

— E exatamente isso que vai acontecer — digo com sarcasmo.

— ACarly ¢ legal.

— Ela ¢ animada.

— Mesma coisa.

— Legal ¢ legal. Animada ¢ chato.

— A gente devia sair com eles como casal.

Meus olhos quase saem pulando da cabega.

— Vocé esta brincando comigo? Estou prestes a entrar nesse campo de
futebol americano e fazer papel de boba e vocé quer que eu pense em sair com o
st. e a sra. Animadinhos como casal? Vocé perdeu a cabega?

O Ryan dé um risinho, depois pisca.

— Eu s0 queria te ver irritadinha.

Enrugo o nariz.

— Vocé ¢ irritante.

Ele solta a minha méo, passa os bragos na minha cintura ¢ me puxa mais
para perto do seu corpo forte.

— Vocé ¢ linda.

Os cantos da minha boca se curvam para cima, e eu coloco o brago direito
no pescogo dele.

— Sinto falta de tocar em vocé com as duas maos.

— E estranho ver a fita no seu outro pulso — ele diz.

Eu estremego quando o Ryan acaricia a pele sensivel acima do gesso e
esfrega a minha nuca. Um calor alegre e sorrateiro se espalha pelo meu corpo.

— Eu nunca tiro.

— Sinto falta de vocé na minha cama — ele murmura, e s6 eu consigo ouvir.

Meu sorriso aumenta, e o rosto do Ryan fica vermelho.

— Nao foi isso que eu quis dizer. Quis dizer dormir com vocé.

Eu sei o que ele quis dizer.



— E meio dificil sair pela janela com a mao quebrada.

Ele abaixa a cabeca até¢ a minha e me aperta com mais forga.

— Me desculpa por néo ter te protegido melhor.

— Ryan, ndo. Eu teria morrido se nio fosse vocé.

— Acabou — ele sussurra na minha boca.

Separo os labios na expectativa do beijo.

— E, acabou.

— Sr. Stone e srta. Risk— chama o diretor-assistente. — Um pouco mais de
espago entre vocés ¢ muito mais atengio. E hora de vocés entrarem no campo.

Eu solto o ar e coloco a mao no brago dobrado do Ryan, para que ele me
conduza sob as luzes brilhantes. Eu queria que ele me beijasse. Precisava que ele
me beijasse.

No sistema de alto-falantes, nossos nomes sdo anunciados, ¢ o Ryan me leva
até a linha central do campo. As pessoas gritam e berram, sendo que a torcida
mais barulhenta vem da se¢do onde deixamos a Lacy, o Chris e o Logan.

— Quando vocé ganhar — diz o Ryan —, ndo esquega que vocé disse que ia
manter a tiara na sua cabecinha linda a noite toda.

Meus olhos se arregalam quando eu percebo como posso conseguir
exatamente o que eu quero. Paramos no meio do campo e eu viro para ele.

— Me beija. Ndo um selinho. Um beijo de verdade.

O Ryan olha ao redor, em dire¢do a arquibancada cheia, com centenas de
pessoas.

— Como ¢é?

— Eu, Beth Risk, desafio vocé em dobro a me beijar na frente de todas essas
pessoas.

Os olhos do Ryan se iluminam, e o sorriso arrogante que faz o meu coragio
tropegar em si mesmo se espalha pelo seu rosto.

— Vocé esta esquecendo da regra dos desafios? Vocé tem que desafiar
primeiro, antes de poder desafiar em dobro.

Eu reviro os olhos.

— Otimo. Eu te desafio a me beijar.

— E se eu te beijar?

— Se eu ganhar a corte do baile, e eu ndo vou ganhar, eu uso a maldita tiara

a semana toda.



Ele envolve o meu rosto com as duas méaos. Seus ldbios sussurram contra os
meus, ¢ eu anseio que ele me beije. Minha mente choraminga que ele ndo vai
conseguir, mas ai ele mordisca meu labio inferior. Sua boca se abre, e nos nos
beijjamos de um jeito faminto.

Entre lufadas de ar, nossos nomes sdo chamados como os vencedores. Sinto
os labios do Ryan virarem um sorriso antes de ele dizer uma palavra:

— Consigo.
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Tema geral:
« “Dirt Road Anthem”, Jason Aldean
« “F**kin’Perfect”, Pink

Desafio na Taco Bell:
« “Summertime”, Kenny Chesney
« “U + Ur Hand”, Pink

Mae de Beth no bar:
« “Farmer’ Daughter”, Cry stal Bowersox

Beth acorda na casa de Scott:
« “Heart Like Mine”, Miranda Lambert

Ryan na cidade:
« “Back Where I Come From”, Kenny Chesney

Isaiah se oferece para fugir com Beth:
« “Somewhere with You”, Kenny Chesney

Isaiah trai Beth, afastando-a da mie:
« “Hurt”, Nine Inch Nails



Ryan leva Beth para a festa ao ar livre:
« “My Kinda Party”, Jason Aldean

Ryan danga com Beth:
« “Justa Dream”, Nelly

Beth passa a noite com Ryan:
« “Don’t You Wanna Stay”, Jason Aldean e Kelly Clarkson

Beth canta para a mae dormir:
* “Free Bird”, Lynyrd Skynyrd

Beth tenta afastar Ryan com a verdade:
* “Don’t Let Me Get Me”, Pink

Ryan ensina Beth a boiar:
« “Broken Arrow”, Rod Stewart

Beth ¢ Ryan ficam felizes por um tempo:
« “Teenage Dream”, Katy Perry

Confronto final de Beth com a mée:
« “25 to Life”, Eminem

Misicas escritas para o livro por Angela McGarry:
« “Ribbons and Bows”
« “We Weren’t Meant to Be”

Ouga as musicas em: www.reverbnation.com/AngelaMcGarry Music


http://www.reverbnation.com/AngelaMcGarryMusic

Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela Distribuidora Record de
Servigos de Imprensa S.A.
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