




É	verão	de	1892,	um	ano	depois	que	Sophia	e	seu	amigo	Theo

embarcaram	na	perigosa	aventura	que	redesenhou	o	mapa	do	mundo.

Desde	que	eles	voltaram	para	Boston,	Sophia	continua	procurando	pistas

sobre	o	desaparecimento	de	seus	pais,	vasculhando	arquivos	e

bibliotecas,	investigando	até	mesmo	as	informações	mais	vagas.	Theo	se

tornou	aprendiz	de	um	explorador	e	viajou	pelo	país	para	seguir	as	pistas

—	mas	todas	elas	se	provaram	um	beco	sem	saída.

Sophia,	então,	descobre	que	a	chave	para	sua	busca	está	em	uma	era

estrangeira.	Ao	mesmo	tempo,	Theo	descobre	que	sua	antiga	vida	de	fora

da	lei	ameaça	destruir	a	nova	vida	que	ele	construiu	com	Sophia	e	o	tio

dela,	Shadrack.	O	que	nem	ele	nem	Sophia	sabem	é	que	essas	duas

descobertas	estão	interligadas,	e	que	uma	pessoa	especial	está	envolvida

em	ambas.

Todas	as	respostas	estão	em	uma	cidade	misteriosa	—	mas	ela	não	pode

ser	encontrada	em	nenhum	mapa.	Cercada	de	pragas,	ela	se	encontra	ao

Oim	de	uma	jornada	através	da	escuridão.	E	somente	uma	coisa	pode

iluminar	o	caminho:	o	amuleto	de	ouro.

É	difícil	para	nós	entendermos	o	glamour	peculiar	e	o	significado	que	o

metal	amarelo	tinha	para	os	conquistadores.	Respondemos	imediatamente

à	fria	ironia	de	um	Hernán	Cortés	ao	explicar	a	um	líder	tribal	mexicano

que	os	espanhóis	sofrem	de	uma	doença	do	coração	para	a	qual	o	ouro	é	o

único	remédio;	mas	nessa	frieza	e	ironia,	como	em	quase	todo	o	resto,

Cortés	é	atípico.



—	INGA	CLENDINNEN,	Conquistas	ambivalentes:	os	maias	e	os	espanhóis	em	Yucatán,	1517-1570*

Nota

*	Ambivalent	Conquests:	Maya	and	Spaniard	in	Yucatan,	1517-1570.	Cambridge:	Cambridge

University	Press,	1987,	inédito	no	Brasil.	(N.	da	T.)

Em	Boston	ainda	era	1799,	mas,	em	outros	lugares,	as	eras	tinham	tomado

rumos	diferentes.	Ao	norte,	havia	as	Geadas	Pré-Históricas.	Do	outro	lado

do	oceano,	estavam	os	portos	medievais.	Ao	sul,	ficava	uma	terra	de	muitos

futuros	e	passados	entremeados.	E,	além	dela…	quem	poderia	dizer?	O

mundo	havia	sido	refeito.	Acadêmicos	e	cientistas	estudavam	o	problema	e

não	encontravam	uma	solução.	Muitas	coisas	permaneciam	desconhecidas.

Muitas	outras	do	novo	mundo	ainda	eram	inexplicáveis.	Considere	que	nem

ao	menos	sabemos	com	certeza	se	a	Grande	Ruptura	foi	causada	pela

humanidade	e,	em	caso	afirmativo,	em	que	era	isso	aconteceu.

—	SHADRACK	ELLI,	História	do	Novo	Mundo

Prólogo

4	DE	SETEMBRO	DE	1891

Caro	Shadrack,

Você	me	pede	notícias	dos	Eerie,	e	posso	lhe	dizer	que	não	há	nada

recente	sobre	eles	nos	Territórios	Indígenas.	Há	mais	de	cinco	anos	eles

não	são	vistos	por	aqui.

No	entanto,	os	rumores	são	verdadeiros;	viajei	em	busca	deles	há	três

anos,	quando	precisei	de	um	curandeiro.	Tudo	começou	com	um	garoto



preso	em	uma	das	minas.	Durante	dias,	seus	gritos	ecoaram	pelo	duto	de

ventilação,	aterrorizando	qualquer	um	que	se	aproximasse.	Seus	lamentos

eram	tão	dolorosos	que	todos	que	o	ouviam	afundavam	em	um	desespero

paralisante,	e	todas	as	tentativas	de	resgatá-lo	falharam.	Por	fim,	vieram

até	mim.	Obstinados,	quatro	de	nós	fomos	para	as	minas,	a	fim	de	procurar

pela	criança	perdida.	Nós	a	encontramos	na	mais	profunda	escuridão,

arranhando	inutilmente	as	paredes.	Ela	veio	conosco	em	silêncio,

choramingando	pelo	caminho.	Só	quando	saímos	da	mina	que	percebemos

que	o	menino	não	tinha	rosto.

As	criaturas,	chamadas	de	“Lamentosos”	aqui	e	de	“Lachrimas”	nas

Terras	Baldias,	raramente	aparecem	nos	Territórios.	Até	vê-las	com	meus

próprios	olhos,	eu	não	acreditava	muito	em	sua	existência.	Agora	não	me

restavam	dúvidas.	Eu	havia	sido	afastado	dos	meus	deveres	no	escritório

para	resgatar	uma	criança	aprisionada;	depois	de	ver	sua	condição,	fui

levado,	pela	piedade,	a	buscar	um	remédio.	Deixei	Salt	Lick	nas	mãos	dos

meus	auxiliares	e	levei	o	menino	lamentoso	para	o	norte,	em	direção	ao

mar	Eerie,	em	busca	dos	Eerie	e	de	seus	lendários	curandeiros.

A	viagem	tornou-se	muito	mais	longa	do	que	se	pretendia,	e	a	presença

do	menino,	por	mais	que	eu	tivesse	pena,	deixava-me	inexoravelmente

desanimado.	Foi	por	mero	acaso	que,	à	beira-mar,	cruzamos	com	uma	Eerie

viajando	para	leste.	Ela	entendeu	minha	tarefa	de	imediato.	“Que	distância

ele	viajou	desde	que	ficou	sem	rosto?”,	ela	me	perguntou.	Eu	não	sabia

dizer.	Ela	examinou	as	mãos	do	garoto,	como	se	para	responder	à	própria

pergunta.	“Vamos	tentar”,	concluiu.	Sem	mais	discussão,	concordou	em	nos

levar	ao	Temperador	mais	próximo,	nome	que	eles	davam	aos	curandeiros



Eerie	mais	talentosos.

Viajamos	por	dez	dias	rumo	a	um	lugar	que	tento	encontrar	desde

então,	mas	não	consigo.	Um	canto	estranho	entre	os	pinheiros,	onde	os

ventos	do	mar	glacial	emitem	sons	como	vozes	de	enlutados	murmurantes.

O	Temperador	vivia	em	uma	casa	feita	de	pinho,	coberta	de	terra	e	com

telhado	de	grama.	Estava	anoitecendo	quando	nos	aproximamos,	e	avistei

veados	e	aves,	esquilos	e	coelhos	correrem	para	dentro	da	floresta,

evitando	nossa	chegada.	Correram	sobre	as	agulhas	de	pinheiro,	fizeram

tremular	os	ramos	e	deixaram	o	local	em	total	quietude.

O	próprio	Temperador	era	pouco	mais	que	um	garoto,	e	eu	nunca	soube

seu	nome.	Estava	esperando	por	nós,	pois	havia	antecipado	nossa	chegada.

Sem	sequer	olhar	para	mim,	ele	levou	o	menino	lamentoso	pela	mão	até	um

toco	de	árvore	polido.	Colocou	as	mãos	sobre	seu	rosto,	como	se	para

protegê-lo	do	frio.	Em	seguida,	o	Temperador	fechou	os	olhos,	e	eu	senti

todos	os	seus	pensamentos	e	intenções	se	deslocando	dele	para	o	menino.

O	Lamentoso	se	inclinou	para	frente,	para	as	mãos	do	curandeiro,	como	se

para	aceitar	uma	bênção.

Senti	a	mudança	antes	de	vê-la.	A	floresta	ao	nosso	redor	pareceu	ficar

imóvel,	como	se	cada	árvore,	pedra	e	nuvem	tivesse	notado	o	que	estava

acontecendo	e	parado	para	assistir.	A	luz	mudou	do	cinzento	lúgubre	do

crepúsculo	para	um	tom	prateado	puro	e	límpido.	Eu	via	as	partículas	de

poeira	no	ar,	imóveis	como	uma	constelação	de	estrelas.	As	agulhas	de

pinheiro	mais	próximas	pareciam	brilhar	como	lâminas.	Os	troncos	das

árvores	se	tornavam	labirintos	complexos	de	cascas	curvadas	e	buracos

perfurados.	Tudo	ao	meu	redor	ficou	mais	vívido,	cristalino	e	nítido.	Senti



certo	desânimo	por	ter	me	acostumado	a	me	elevar	e	dissipar.	De	repente,

o	ar	limpo	da	floresta,	que	entrava	pelos	meus	pulmões,	parecia	chegar	a

cada	recanto	do	meu	corpo	e	me	inundar	com	um	tipo	de	alegria	feroz	e

possessiva.	Nunca	me	senti	tão	vivo.

Eu	não	tinha	fechado	os	olhos,	mas	minha	atenção	fluíra	para	o	mundo

renovado	ao	meu	redor.	Quando	olhei	novamente	para	o	Temperador,	ele

se	afastou	do	Lamentoso.	Um	menino	estava	diante	dele,	inteiro	e	intacto,

com	uma	expressão	de	espanto	no	rosto	finalizado.

Desde	então,	muitas	vezes	contemplei	o	que	ocorreu	naquele	bosque,	e

determinei	que	o	esclarecimento	que	me	foi	concedido	naquele	momento

não	era	diferente	do	que	transformou	o	garoto	lamentoso.	Estamos	todos,

em	algum	nível,	entorpecidos	em	nossos	sentidos	e	em	nossa	experiência

de	mundo.	Estamos	todos,	em	algum	nível,	suprimidos	por	camadas	de

tristeza	acumulada.	Minhas	feições	incólumes	desmentem	o	embotamento

gradual	de	todas	as	faculdades	que	deveriam	animar	um	ser	humano.

Todos	nós,	em	algum	nível,	não	temos	rosto.

Então	você	me	pergunta	se	eu	conheço	os	Eerie.	Dificilmente.	Deixamos

os	pinhais,	o	menino	e	eu,	tendo	trocado	menos	de	vinte	palavras	com

nossa	guia	e	menos	ainda	com	o	Temperador.

Você	me	pergunta	se	eu	poderia	encontrá-los	novamente.	Não	posso.

Como	eu	disse,	já	procurei	por	aquela	floresta,	mas	ela	parece	ter

desaparecido.

Você	me	pergunta	se	os	poderes	de	cura	dos	Eerie	são	verdadeiros.	Sem

dúvida.	Alguém	que	pode	curar	uma	Lachrima	certamente	pode	curar	essas

outras	enfermidades	para	as	quais	só	encontramos	curas	imperfeitas.



Atenciosamente,

—	Adler	Fox,

Xerife,	Salt	Lick	City,	Territórios	Indígenas

1

A	convertida

31	de	maio	de	1892:	9h07

Em	Novo	Ocidente,	a	maioria	das	pessoas	se	apega	às	Parcas,

divindades	todo-poderosas	que,	acredita-se,	tecem	o	futuro	e	o

passado	de	cada	ser	vivo	em	sua	grande	tapeçaria	do	tempo.

Um	número	menor	de	pessoas	cultua	a	Vera	Cruz,	que	tem	mais

seguidores	nas	Terras	Baldias.	O	restante	da	população	adere	a

seitas	mais	obscuras:	o	niilistianismo	é	a	mais	dominante	delas.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

NA	MANHÃ	DE	31	de	maio,	Sophia	Tims	estava	na	Beacon	Street	observando,

entre	os	vãos	de	uma	grade	de	ferro,	o	monólito	da	construção.	Zimbros,

altos	e	imóveis,	ladeavam	o	caminho	estreito	e	sinuoso	que	subia	até	a

entrada	da	mansão.	O	edifício	em	si,	de	longe,	parecia	frio	e	proibitivo,	todo

feito	de	paredes	de	pedra	e	janelas	acortinadas.	Sophia	respirou	fundo	e

ergueu	os	olhos	novamente	para	uma	placa	ao	lado	do	portão	de	entrada,



que	dizia:

Arquivo	Niilistiano

Acervo	de	Boston

Pela	centésima	vez	naquela	manhã,	Sophia	perguntou	a	si	mesma	se

estava	cometendo	um	erro.	Colocou	a	mão	no	bolso	da	saia	e	pegou	os	dois

itens	que	sempre	viajavam	com	ela:	um	relógio	de	bolso	e	um	carretel	de

linha	prateada.	Ela	os	apertou	com	força,	desejando	que	lhe

proporcionassem	algum	sinal	de	certeza.

O	bilhete	que	a	levara	ao	Arquivo	Niilistiano	havia	chegado	três	dias

antes.	Ao	retornar	de	mais	uma	visita	infrutífera	à	Biblioteca	Pública	de

Boston,	Sophia	encontrara	um	envelope	esperando	por	ela	na	mesa	da

cozinha,	onde	a	sra.	Clay,	a	governanta,	o	havia	deixado.	Não	tinha	o

endereço	do	remetente,	e	Sophia	não	reconheceu	a	caligrafia.	Abriu	o

envelope	de	imediato	e	encontrou	um	panfleto.	Na	frente,	a	ilustração	de

uma	gárgula	usando	venda,	encolhida	embaixo	do	título:

Arquivo	Niilistiano:	Acervo	de	Boston

Dentro,	duas	longas	colunas	de	texto	explicavam	o	propósito	do

arquivo.	Começava	assim:

O	mundo	que	você	vê	ao	seu	redor	é	um	mundo	falso.	O	verdadeiro,	a	Era	da	Verdade,	desapareceu	em
1799,	época	da	Grande	Ruptura.	No	Arquivo	Niilistiano,	arquivistas	e	preservacionistas	dedicaram	a
vida	a	encontrar	e	colecionar	os	documentos	do	mundo	real	que

perdemos,	os	documentos	da	Era	da	Verdade.	Com	uma	coleção	extensa	pertencente	à	perdida

Era	da	Verdade,	assim	como	à	Era	Apócrifa	na	qual	habitamos,	o	Arquivo	se	esforça	para	determinar
quanto	nos	desgarramos	do	verdadeiro	caminho.

O	panfleto	vangloriava-se	das	quarenta	e	oito	salas	que	compunham	o

arquivo,	com	documentos	relativos	a	todos	os	cantos	do	mundo	conhecido:

jornais,	correspondências	pessoais,	manuscritos,	livros	raros	e	todo	tipo	de



textos	impressos.	Terminava	com	uma	frase	curta,	mas	importante:

Somente	niilistianos	são	autorizados	a	consultar	o	Arquivo.

Atrás,	na	mesma	caligrafia	que	havia	endereçado	o	envelope,	lia-se:

Sophia,	se	você	ainda	estiver	procurando	a	sua	mãe,	vai	encontrá-la	aqui.

Se	o	panfleto	tivesse	chegado	alguns	meses	antes,	Sophia	poderia	tê-lo

jogado	fora	com	um	estremecimento,	assim	que	visse	o	que	ele	continha.

Ela	conhecia	os	niilistianos;	conhecia	a	ferocidade	de	suas	convicções	e

sabia	que	essas	convicções	faziam	deles	pessoas	perigosas.	Às	vezes,	ainda

acordava	do	pesadelo	no	qual	tentava	correr	pelo	teto	de	um	trem	em	alta

velocidade,	mas	seus	pés	estavam	pesados	como	chumbo,	enquanto	um

niilistiano	atrás	dela	mirava	seu	coração	e	lançava	um	gancho	brilhante

para	acertá-lo.

Mas	o	último	ano	havia	mudado	as	coisas.

Sophia	se	lembrava	claramente	daquele	episódio	em	dezembro,	quando

desceu	as	escadas	para	a	sala	de	mapas	escondida,	no	número	34	da	East

Ending	Street,	agarrada	a	uma	pista	sobre	o	desaparecimento	de	seus	pais,

que	ocorrera	tantos	anos	antes.	Seu	tio	Shadrack	Elli	estava	sentado	à	mesa

com	tampo	revestido	de	couro,	ao	lado	de	seu	amigo	mais	próximo,	o

famoso	explorador	Miles	Countryman,	e	Theodore	Constantine	Thackary,	o

menino	das	Terras	Baldias	que	passara	a	fazer	parte	de	seu	círculo	familiar

próximo.	Os	três	ficaram	em	silêncio	enquanto	Sophia,	com	a	voz

embargada	pela	emoção,	lia	a	carta	de	seu	pai.

Bronson	havia	escrito	oito	anos	atrás,	dizendo	a	Sophia	que	sua	viagem

tinha	tomado	um	rumo	inesperado:	agora	estavam	planejando	seguir	os



vestígios	perdidos	que	levavam	a	Ausentínia.

Miles	deu	gritinhos	de	alegria	com	a	descoberta	e	um	tapa	nas	costas	de

Theo	—	que	dava	risadas	—	e	começou	a	fazer	planos	para	a	partida

imediata.	Shadrack	ouviu	com	entusiasmo,	mas	que	logo	se	transformou

em	desconcerto	depois	de	reler	a	mensagem	uma,	duas,	três	vezes.

—	Nunca	ouvi	falar	de	Ausentínia	ou	dos	vestígios	perdidos	—

declarou,	perplexo.	—	Mas	não	importa!	Alguém	deve	ter	ouvido	falar	deles.

No	entanto,	conforme	os	dias	se	transformavam	em	semanas,	ficou

claro	como	a	luz	que	ninguém	tinha	ouvido	falar	deles.	Shadrack	Elli,	o

maior	cartógrafo	de	Novo	Ocidente,	o	homem	que	era	capaz	de	criar	e	ler

quase	todos	os	tipos	de	mapas	do	mundo,	escrevera	a	todos	os

exploradores,	cartógrafos	e	bibliotecários,	mas	ninguém	havia	nem	sequer

ouvido	ou	lido	tais	palavras.

Ainda	assim,	Sophia	não	perdeu	as	esperanças.	Tinha	fé	que,	enquanto

continuasse	a	aprender	cartografia,	as	Parcas,	em	sua	sabedoria,

planejariam	como	conduzi-la	no	caminho,	com	uma	linha	auspiciosa	de

descoberta.	Sua	orientação	já	dirigira	Sophia	para	a	verdade	antes	e	certamente	o	faria	de	novo.

Às	vezes	surgia	alguma	pista,	e	Shadrack	enviava	Miles	ou	algum	outro

amigo	explorador	para	investigá-la.	Entretanto,	todas	elas	minguavam	e

terminavam	num	beco	sem	saída.	Com	o	passar	dos	meses,	e	conforme	a

lista	de	tentativas	fracassadas	crescia,	Sophia	continuou	convencida	de	que

certamente	apareceria	uma	outra	pista	melhor	—	talvez	aquela	que	enfim	a

levaria	a	Bronson	e	Minna.

No	final	do	inverno,	com	a	eleição	de	um	novo	primeiro-ministro,

ofereceram	a	Shadrack	um	cargo	no	governo,	como	ministro	das	Relações



com	Eras	Estrangeiras.	O	primeiro-ministro	Bligh	era	um	amigo	de

confiança,	e	Shadrack	não	pôde	recusar	a	oferta	para	substituir	um	outro

amigo,	Carlton	Hopish,	que	ainda	definhava	no	Hospital	da	Cidade	de

Boston.	Terrivelmente	ferido	e	privado	de	seus	sentidos	em	decorrência	de

um	ataque	violento,	Carlton	não	mostrava	nenhum	sinal	de	recuperação.

Saindo	de	madrugada	e	voltando	depois	do	jantar,	Shadrack	tinha	dias

mais	e	mais	longos	no	ministério.	Sophia	ainda	esperava	em	casa	por	ele

todas	as	noites,	ansiosa	para	discutir	os	resultados	do	seu	dia,	mas,	ao	que

parecia,	Shadrack	ficava	cada	vez	mais	desgastado.	Seus	olhos	estavam

cansados;	seu	olhar,	perdido.	Uma	noite,	no	jantar,	Sophia	saiu	para	pegar

seu	caderno	e,	quando	voltou,	encontrou	Shadrack	caído	sobre	a	mesa	da

cozinha,	dormindo.	Pouco	a	pouco,	as	pesquisas	de	Shadrack	pararam.	As

aulas	de	cartografia,	pelas	quais	Sophia	esperava	desesperadamente	a	cada

noite,	também	foram	interrompidas.

O	inverno	se	estendia,	e	Sophia	afundou-se	em	uma	longa	melancolia.

Shadrack	não	tinha	tempo.	Miles	partira	em	busca	de	um	leve	indício	e

levou	Theo	com	ele.	Sophia	lutava	contra	a	sensação	de	estar	sozinha.

Tentava,	geralmente	sem	sucesso,	continuar	com	as	lições	de	cartografia

sozinha.	Depois	da	escola,	ela	rondava	a	Biblioteca	Pública	de	Boston,

debruçando-se	sobre	cada	livro	relevante	que	pudesse	encontrar,	e,	em

casa,	mergulhava	nas	profundezas	da	sala	dos	mapas,	encontrando	mais

enigmas	do	que	soluções	na	coleção	obscura	de	Shadrack.	Quando	chegou	a

primavera,	ela	sentiu	que	a	esperança	estava	se	esvaindo.	Enfrentava

dificuldades	para	dormir,	o	que	a	deixava	esquecida,	instável	e	insegura.

Havia	momentos,	ao	desenhar	no	caderno	um	relato	de	seu	dia,	em	que	as



lágrimas	transbordavam	sobre	as	páginas.	As	linhas	cuidadosas	de	texto	se

tornavam	grandes	nuvens	cinzentas,	os	desenhos	ficavam	borrados	e

enrugados,	e	Sophia	não	conseguia	compreender	o	motivo.

E	então,	finalmente,	as	Parcas	lhe	enviaram	um	sinal.	Apareceu	pela

primeira	vez	durante	o	crepúsculo.	Sophia	estava	esperando	por	Shadrack

na	janela	de	seu	quarto	quando	viu	uma	silhueta	pálida	se	demorar	no

portão	da	frente.	Estava	indecisa,	dava	um	passo	em	direção	à	rua,	depois

tornava	um	passo	em	direção	à	casa.	As	pedras	da	rua	brilhavam	por	conta

de	uma	chuva	recente,	e	um	nevoeiro	baixo	havia	se	assentado	ao	redor	dos

postes	de	iluminação.

A	mulher	parecia	familiar.	Devia	ser	uma	vizinha,	mas	qual?	Ela	colocou

a	mão	no	coração	e,	em	seguida,	levantou	a	palma	em	direção	à	janela	de

Sophia	—	um	gesto	gentil	de	afeto.

Foi	como	se	um	golpe	a	tivesse	atingido.	Por	um	momento,	Sophia	olhou

fixamente,	imóvel.	Depois	saiu	do	quarto	em	disparada,	lançando-se	escada

abaixo,	cruzando	a	cozinha	e	saindo	para	a	rua.	A	mulher	ainda	estava	lá,

pálida	e	incerta,	perto	do	portão.	Sophia	deu	um	passo	hesitante	em

direção	a	ela,	mal	ousando	respirar.

—	Mãe?	—	sussurrou,	e	então	a	figura	desapareceu.

No	entardecer	seguinte,	ela	apareceu	novamente.	No	curso	do	longo	dia,

Sophia	havia	se	convencido,	em	parte,	de	que	sua	mente	estava	lhe

pregando	peças	e	de	que	a	pessoa	que	ela	vira	tinha	sido	conjurada	por	sua

exaustão	e	sua	esperança	equivocada.	Ainda	assim,	ela	esperou	na	janela.

Quando	viu	Minna	no	portão,	silenciosa	e	hesitante,	Sophia	se	levantou,

trêmula,	e	saiu	de	casa	correndo.



Dessa	vez,	Minna	esperou.	Recuou	um	passo	em	direção	à	calçada	e

outro	para	a	rua.	Sophia	abriu	o	portão	e	deu	um	passo	para	acompanhá-la.

Minna	se	movia	em	silêncio	sobre	as	pedras.

—	Espere,	por	favor	—	suplicou	Sophia.

Minna	parou.	À	medida	que	Sophia	se	aproximava,	com	passos	ecoando

altos	no	silêncio,	ela	conseguia	ver	o	rosto	de	sua	mãe:	pálido	e

insubstancial,	mas	ainda	perceptível	à	luz	do	crepúsculo.	Havia	algo

estranho	a	seu	respeito	que	Sophia	não	conseguiu	decifrar	até	cobrir	a

distância	que	as	separava:	a	silhueta	parecia	feita	de	papel.	Parecia	uma

representação	perfeita	de	Minna	Tims	que	ganhara	vida.	Ela	estendeu	a

mão	melancolicamente	quando	Sophia	se	aproximou	e	então	falou:

—	Desaparecidos,	mas	não	perdidos;	ausentes,	mas	não	sem	volta;

invisíveis,	porém	audíveis.	Encontre-nos	enquanto	ainda	respiramos.	—	As

últimas	palavras	pareciam	provar	a	parte	essencial	do	enigma,	porque

soaram	depois	de	Minna	ter,	mais	uma	vez,	desaparecido.

Mas	Sophia	não	se	importava.	Sentia	como	se	tivesse	acabado	de	tomar

o	ar	nos	pulmões	pela	primeira	vez	em	meses,	depois	de	se	afogar	e	ser

resgatada	das	profundezas	pelas	palavras	da	imagem	de	Minna	no

crepúsculo.	Ainda	estava	naquelas	águas	escuras,	mas	agora,	pelo	menos,

podia	respirar.	Agora	conseguia	enxergar	a	tristeza	paralisante	que	a	havia

dominado	durante	todo	o	inverno:	conseguia	ver	como	era	vasta,	conseguia

ver	quanto	ainda	precisava	nadar.

No	dia	seguinte,	apareceu	o	segundo	sinal:	o	panfleto	niilistiano.	Sophia

disse	a	si	mesma,	quando	leu	o	bilhete	manuscrito	de	novo	e	de	novo,	que



as	Parcas	não	poderiam	ter	falado	com	mais	clareza.

A	Shadrack,	ela	não	tinha	mencionado	que	vira	Minna	nem	que	recebera

o	panfleto.

Havia	algumas	coisas	que	só	mantinham	seu	encantamento,	sua	plena

promessa,	quando	permaneciam	não	ditas.	Sophia	sabia	que	a	figura	pálida

que	vira	ao	anoitecer	era	improvável	e,	quando	imaginava	falar	dela,	sentia

o	poder	da	presença	de	Minna	se	dissipar	como	neblina.	A	maravilha

daquilo	tudo	e	a	potência	das	palavras	sussurradas	eram	incomunicáveis.

Na	verdade,	mesmo	em	sua	mente,	era	difícil	abordar	o	pensamento	do	que

vira	e	ouvira	perto	demais,	pois,	quando	o	fazia,	uma	enxurrada	de

perguntas	perturbadoras	a	inundava:	O	que	ela	é?	É	real?	O	que	significa	que

eu	possa	vê-la	e	ouvi-la?	Sophia	afastou	resolutamente	essas	perguntas	e

não	refletiu	demais	sobre	a	visão.	Em	vez	disso,	aceitou	um	par	de	verdades

mais	simples	e,	para	ela,	inegáveis:	sua	mãe	estava	pedindo	ajuda,	e	as

Parcas	estavam	lhe	enviando	um	sinal.

Shadrack	não	acreditava	nas	Parcas.	Mesmo	que	Sophia	pudesse,	de

alguma	forma,	transmitir	a	sensação	de	desespero	na	mensagem	de	Minna

e	a	sensação	de	clareza	provocada	pelo	panfleto,	Shadrack	não	enxergaria	o

trabalho	da	mão	orientadora.	Ele	veria	outra	coisa,	e	Sophia	queria	ver	o

que	ela	via	agora:	uma	urgência	inconfundível,	um	caminho	claro	para	a

frente.	Em	vez	de	dizer	tudo	isso	ao	tio,	Sophia	refletiu	por	dois	dias.	E

então	tomou	uma	decisão.

Diante	dos	portões	de	ferro	muito	altos,	Sophia	respirou	fundo.	Suas	botas

rangiam	no	caminho	de	cascalho	durante	a	lenta	subida	pela	colina,	à

medida	que	a	visão	da	casa	grandiosa	ficava	mais	próxima.	Aqui	e	ali	as



cortinas	estavam	abertas.	Um	jardineiro	perto	da	entrada	da	mansão

rastelava	cuidadosamente	o	cascalho,	criando	um	conjunto	perfeito	de

círculos	concêntricos.	Exceto	pelo	som	do	rastelo	passando	em	meio	às	pedras	finas,	o	ar	estava	parado.

O	jardineiro	ignorou	Sophia,	que	caminhava	em	direção	aos	degraus	de

granito.	No	telhado	acima	da	porta	aberta,	a	gárgula	de	olhos	vendados

retratada	no	folheto	quedava	confortavelmente	empoleirada,	com	sua

língua	de	pedra	incrivelmente	longa.

Uma	passadeira	escarlate	percorria	o	piso	de	mármore,	das	portas

abertas	até	um	balcão	alto	de	madeira.	Sophia	manteve	a	cabeça	erguida	e

caminhou	até	ele	com	firmeza.	O	homem	atrás	do	balcão	olhou	para	cima

quando	ela	se	aproximou	e	colocou	de	lado	o	livro	que	estava	segurando.

—	Bom	dia	—	ele	cumprimentou	com	um	aceno	de	cabeça.

—	Bom	dia	—	respondeu	Sophia,	obrigando-se	a	olhar	o	atendente	nos

olhos.	Ele	era	careca	e	tinha	olhos	azuis	tão	claros	que	pareciam	quase

transparentes.	Sophia	engoliu	em	seco.	—	Estou	aqui	para	consultar	o

arquivo.

O	homem	calvo	assentiu	com	a	cabeça	outra	vez	e	desviou	o	olhar.

—	Os	clientes	que	desejarem	consultar	o	arquivo	podem	se	inscrever

para	fazer	um	cartão	de	pesquisador,	o	que	permite	acesso	ilimitado	ao

acervo.	No	entanto	—	ele	fez	uma	pausa	—,	o	acesso	só	é	permitido	para

niilistianos.

—	Sim,	eu	entendo	—	ela	respondeu.	—	Eu	sou	niilistiana.

2



Os	apócrifos	niilistianos

31	de	maio	de	1892:	9h09

Os	niilistianos	começaram	a	enviar	missões	a	outras	eras	na

década	de	1850.	Essas	missões	tinham	como	objetivo	incentivar

as	eras	anteriores	a	se	desenvolverem	como	tinham	se

desenvolvido	no	passado	de	Novo	Ocidente.	Os	obstáculos

práticos	e	filosóficos	são	inumeráveis.	Imagine,	por	exemplo,	a

loucura	de	assegurar	que	os	exploradores	dos	Estados	Papais

navegassem	para	leste	e	“descobrissem”	o	Hemisfério

Ocidental.	No	entanto,	as	missões	continuam,	e	só	Boston	envia

dezenas	de	missionários	aos	Estados	Papais,	ao	Império

Fechado	e	aos	Faraós	Remotos	todos	os	anos.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

PRIMEIRO,	SOPHIA	PENSOU	QUE	o	panfleto	niilistiano	pudesse	ter	sido	enviado

por	alguém	da	Biblioteca	Pública	de	Boston	que	a	estava	ajudando	em	sua

pesquisa	havia	tantos	meses.	Talvez	um	deles	fosse	secretamente

niilistiano.

Mas	depois	lhe	ocorreu	que	poderia	ter	vindo	de	um	amigo	de	Shadrack,

acreditando,	com	razão,	que	ele	recusaria	a	ideia	de	consultar	um	arquivo

niilistiano	por	conta	própria.	Shadrack	não	era	uma	pessoa	de	mente

fechada,	mas	os	eventos	do	verão	anterior	o	haviam	colocado

decididamente	contra	os	niilistianos.	Ele	sempre	acreditara	que	as	ideias

dos	niilistianos	eram	mal	concebidas,	mas	agora	também	acreditava	que

eles	eram	pessoas	perigosas.

Em	um	terceiro	momento,	Sophia	considerou	que	o	remetente	anônimo



pudesse	ser	alguém	que	realmente	trabalhasse	no	arquivo,	alguém	que

soubesse	com	certeza	que	a	coleção	continha	algo	de	valor	para	sua

pesquisa.	Por	mais	improvável	que	parecesse	que	um	niilistiano	estranho

pudesse	querer	ajudá-la,	a	ideia	de	que	alguma	pista	real	existia	e	era

conhecida	deixava	Sophia	trêmula	de	expectativa.

Talvez,	pensou	ao	olhar	para	o	atendente	do	outro	lado	do	balcão,

aquele	homem	fosse	o	aliado	que	enviara	a	mensagem,	embora	o	olhar	fixo

e	persistente	do	sujeito	fizesse	essa	hipótese	parecer	improvável.	Sophia

apertou	o	pingente	pendurado	no	pescoço	e	pigarreou	discretamente.	A

atenção	do	niilistiano	obrigatoriamente	se	voltou	para	o	amuleto	circular.

Em	seguida,	ele	se	virou	lentamente	e	abriu	uma	gaveta	da	mesa.	Dali,	tirou

um	pedaço	de	papel	e	o	entregou	a	Sophia	com	uma	caneta.

—	Aqui	está	o	formulário	de	requisição	do	cartão	de	pesquisador.

—	Obrigada.

—	É	meu	dever	enfatizar	—	disse	ele	em	voz	baixa,	indicando	a	linha	de

assinatura	—	que	esse	formulário	funciona	como	um	contrato	legal.	Se	você

o	assinar	e	alguém	descobrir	que	qualquer	coisa	escrita	aqui	não	é	verdade,

isso	será	considerado	fraude.

—	Eu	entendo.	—	Sophia	fez	uma	pausa,	mas	continuou	mesmo	assim,

contrariando	seu	bom	senso.	—	O	que	acontece	em	caso	de	fraude?

O	careca	olhou	para	ela,	sem	expressão.

—	Depende	de	se	o	arquivo	quiser	levar	o	assunto	ao	tribunal	ou	não.	O

arquivo	processou	três	desses	casos	de	fraude	no	ano	passado	e	venceu

todos.	—	Ele	inclinou	a	cabeça	ligeiramente	para	o	lado,	como	se

considerasse	uma	pergunta	silenciosa.	—	A	única	coisa	que	esses



“pesquisadores”	vão	ler	durante	algum	tempo	será	a	correspondência	que

receberem	na	prisão.

Sophia	assentiu	energicamente.

—	Entendo.	Obrigada.	—	Então	pegou	a	caneta	e	o	formulário	e	os	levou

a	uma	das	amplas	poltronas	de	cor	borgonha	que	compunham	a	recepção

no	saguão	de	entrada.	Suas	mãos	tremiam.	Ficou	em	silêncio	por	um

momento,	tentando	se	controlar,	depois	enfiou	a	mão	no	bolso	e	apertou	o

carretel	de	linha	prateada	para	tomar	coragem.

Ela	pegou	o	caderno	de	sua	bolsa,	colocou-o	debaixo	do	formulário	e	se

pôs	a	preencher	cada	lacuna	o	mais	rápido	possível.

Nome?	Every	Tims.	Data	de	nascimento?	28	de	janeiro	de	1878.

Endereço?	East	Ending	Street,	34,	Boston.	Era	uma	cidadã	de	Novo

Ocidente?	Sim.	Ela	jurava	que	era	da	fé	niilistiana?	Sophia	hesitou	um

milésimo	de	segundo.	Sim.	Era	niilistiana	desde	o	nascimento	ou	era

convertida?	Convertida.	Nesse	último	caso,	qual	era	o	nome	e	o	endereço	do

niilistiano	que	havia	oficializado	sua	conversão?	Seeking	Montfort,

Commonwealth	Avenue,	290,	Boston.

Sophia	assinou	na	parte	inferior,	deslizou	o	caderno	de	volta	na	bolsa	e

se	levantou	para	devolver	o	formulário	ao	atendente.

—	Entraremos	em	contato	com	Seeking	Montfort	para	confirmar	—

disse	ele,	em	tom	baixo,	sem	levantar	os	olhos.

—	Claro.

—	“Every”	—	disse	ele,	pensativo.	—	Dia	25	de	março.	“Cada	visão	ao

seu	redor	é	falsa,	cada	objeto	uma	ilusão,	cada	sentimento	falso	como	um



sonho”.	Você	vive	na	era	dos	apócrifos.”	—	Ele	olhou	para	Sophia,

esperando.

—	A	Verdade	de	Amitto	—	ela	murmurou,	pressionando	o	amuleto	ao

redor	do	pescoço.	Como	os	niilistianos	adotavam	novos	nomes	do	Livro	de

Amitto	quando	se	convertiam,	Sophia	escolhera	o	que	parecia	menos

censurável	e	evitou	aqueles	que	significassem	coisas	como	“pureza”,

“lamento”	e	“inferior”.

O	atendente	inclinou	a	cabeça	para	o	lado	novamente.

—	Por	favor,	sente-se.	Vou	chamar	um	arquivista.	Seu	cartão	estará

pronto	para	ser	retirado	hoje,	em	sua	saída	do	arquivo.

—	Obrigada.	—	Sophia	começou	a	se	virar.

—	Every	—	o	atendente	observou.	—	Seu	amuleto	é	bastante	incomum.

—	Sophia	ergueu	as	sobrancelhas.	—	Você	o	fez	sozinha?

—	Sim.	—	Ela	sustentou	seu	olhar,	apertando	a	trouxinha	circular	azul-

escura	bordada	com	linha	prateada,	com	uma	pequena	mão	espalmada	e

dedos	estendidos.

—	Vemos	esse	tipo	de	coisa	em	muitos	casos	em	que	as	famílias	não

aprovam.	Os	fiéis	encontram	um	caminho.	—	Ele	assentiu	para	mostrar	sua

aprovação.

Sophia	o	observou	enquanto	ele	deixava	o	saguão,	os	saltos	do	sapato

ecoando	no	piso	de	mármore.	Depois	respirou	fundo	e	deslizou	de	novo	na

poltrona	borgonha.

Seeking	Montfort	era,	de	fato,	um	niilistiano	autêntico,	mas	não	tinha	oficiado	nenhuma	cerimônia	para	a
conversão	de	Sophia	e	já	não	residia	no

número	290	da	Commonwealth	Avenue.	Havia	falecido	no	ano	anterior	e

deixado	apenas	sua	viúva	e	dois	cachorrinhos	velhos.	Sophia	calculou	que



tinha	pelo	menos	três	dias,	talvez	até	seis,	antes	que	os	niilistianos	do

Acervo	de	Boston	descobrissem	a	verdade.	Tudo	dependia	do	zelo	da	sua

consulta	e	da	cooperação	da	sra.	Montfort.

Uma	carta	enviada	naquele	dia	chegaria	no	dia	seguinte.	A	viúva	de

Montfort	levaria	pelo	menos	um	dia	para	responder.	Sophia	lhe	fizera	uma

visita,	naqueles	cômodos	apertados	e	malcheirosos,	com	uma	pergunta

sobre	um	parente	inventado	que	havia	se	convertido	ao	niilistianismo	e

partido	em	missão	para	o	Império	Fechado.	Vira	o	formidável	armário	de

madeira	onde	ficavam	guardados	os	registros	de	Montfort	e	observara	a

sra.	Montfort	procurar,	de	modo	um	tanto	descuidado,	pelo	documento

imaginário.	Alguns	minutos	depois,	a	mulher	desistiu;	estava	muito	mais

interessada	em	seus	cães	que	não	paravam	de	latir	do	que	na	história	da

prática	legal	de	seu	marido.	Se	as	Parcas	lhe	sorrissem,	Sophia	imaginava

que	a	sra.	Montfort	pudesse	levar	vários	dias	para	procurar,	inutilmente,	no

armário	e	responder.

Ou,	ao	contrário,	ela	poderia	responder	imediatamente.

Sophia	se	levantou	da	poltrona	quando	o	atendente	retornou,	agora

acompanhado	de	um	homem	alto	com	um	bigode	grisalho.	O	homem	a

cumprimentou	com	uma	pequena	mesura.

—	Whether	Moreau	—	disse	ele,	estendendo	a	mão.

—	Every	Tims	—	Sophia	respondeu,	apertando-a.

—	É	um	prazer	recebê-la	no	Acervo	de	Boston.

—	Obrigada.

—	Por	favor,	siga-me.	—	Caminhando	em	direção	ao	corredor	principal

do	arquivo,	Whether	Moreau	deixou	que	Sophia	o	acompanhasse



apressadamente.	Apesar	do	clima	quente	de	primavera,	o	edifício	estava

silencioso	e	estranhamente	frio.	Tapetes	escarlates	abafavam	seus	passos.

Sophia	vislumbrou	várias	salas	à	medida	que	passavam:	tetos	altos,

estantes	de	carvalho	escuro,	papéis	de	parede	e	lâmpadas-tocha	esféricas.

Cortinas	escuras	sobre	as	janelas	impediam	que	a	luz	solar	alcançasse	os

documentos.

Chegaram	a	uma	escadaria	de	mármore.	Enquanto	subiam,	Sophia

decidiu,	olhando-o	de	canto	de	olho,	que	Whether	não	era	nenhum	aliado

secreto.	Ele	olhava	para	frente,	o	olhar	perdido,	quase	como	se	já	houvesse

esquecido	a	presença	de	Sophia	ao	seu	lado.	O	terno	escuro	que	vestia

havia	sido	passado	a	ferro	com	uma	precisão	quase	feroz,	e	seu	negror	era

refletido	nos	sapatos	bem	lustrados.

No	segundo	andar,	pegaram	outro	corredor	e	pararam,	enfim,	em	uma

das	muitas	portas	abertas.	Sophia	olhou	além	do	homem	e	espiou	uma	sala

muito	parecida	com	as	demais	que	tinha	visto	no	andar	de	baixo.

—	Você	está	familiarizada	com	a	estrutura	do	Arquivo	Niilistiano?	—

perguntou	Whether,	olhando	por	cima	da	cabeça	de	Sophia,	em	um	ponto

na	parede.

—	Só	sei	o	que	está	escrito	no	panfleto	informativo.

—	Deixe-me	explicar	nosso	sistema	de	organização	antes	de	perguntar

sobre	sua	linha	de	pesquisa.	—	Um	instante	depois,	Whether	continuou:	—

O	arquivo	contém	quarenta	e	oito	salas.	—	E	apontou	para	o	corredor.	—

As	salas	de	1	a	13	são	dedicadas	à	Era	da	Verdade.	Veritas,	nós	chamamos

aqui.	O	significado	é	claro.	São	onde	as	crônicas	da	época	anterior	à	Grande

Ruptura,	bem	como	os	textos	produzidos	durante	esse	período,	estão



armazenadas.	As	salas	dos	Apócrifos	contêm	as	crônicas	da	Era	da	Ilusão,	o

tempo	decorrido	a	partir	da	Grande	Ruptura.	E,	como	você	pode	notar	pelo

número	de	salas,	de	14	a	48,	essa	coleção	é	a	maior.	Pode	parecer

contraditório	—	continuou	ele	—,	já	que	menos	tempo	se	passou	desde	a

Ruptura	do	que	antes	dela,	mas	você	vai	descobrir	que	os	documentos	e

textos	de	antes	da	Ruptura	são	extremamente	raros.	Cada	sala	tem	seu

próprio	curador.	Eu	sou	o	curador	da	sala	45.	—	E	indicou	a	porta	aberta.

—	Então	o	arquivo	está	organizado	em	ordem	cronológica?

Whether	assentiu.

—	Correto.	Organizamos	todas	as	crônicas	e	textos	sequencialmente,

uma	vez	que	esse	método	está	no	cerne	da	missão	do	arquivo:	demonstrar

o	grande	abismo	que	separa	nosso	mundo	daquele	que	perdemos	há	mais

de	noventa	anos.	—	Ele	entrou	com	Sophia	na	sala	45.	—	Procuramos

concretizar	essa	missão	contrastando	e	comparando	as	diferenças

registradas	entre	as	ocorrências	na	Era	da	Verdade	e	na	Era	da	Ilusão.

Whether	levou	Sophia	para	uma	mesa	de	leitura	feita	de	mogno.

—	Sente-se,	por	favor.	Vou	lhe	mostrar	mais	claramente	o	que	quero

dizer.

Enquanto	Whether	ia	até	o	fundo	da	sala,	Sophia	estudou	o	espaço	ao

seu	redor.	A	sala	45	tinha	grandes	janelas	com	vista	para	os	jardins	nos

fundos	do	prédio,	mas	as	cortinas,	novamente,	estavam	fechadas,	e

lâmpadas-tocha	iluminavam	cada	canto.	Estantes	enchiam	as	paredes	do

chão	ao	teto,	separadas	na	metade	por	uma	sacada	de	ferro	que	se	ligava	a

uma	escada	em	espiral.	Ao	longo	do	chão	acarpetado	perto	da	mesa	de

leitura,	prateleiras	independentes	suportavam	o	peso	de	fileiras	e	mais	fileiras	de	volumes	e	caixas	de
documentos	precisamente	rotulados.	Uma



jovem	mulher	vestindo	roupas	incomuns	—	calças	folgadas	e	uma	camisa

de	homem	—	tirava	livros	de	um	carrinho	e	os	guardava	em	uma	das

estantes.	Ela	olhou	de	relance	para	Sophia	e	parou	por	um	momento.

Talvez	esta	seja	a	minha	aliada	secreta,	pensou	Sophia,	fazendo	um	leve

aceno	de	cabeça.	A	moça	não	fez	nada	em	retribuição	e	voltou	para	sua

tarefa.

Sophia	engoliu	em	seco.	Endireitou-se	na	cadeira,	determinada	a	não	se

desconcertar	pela	frieza	dos	arquivistas	niilistianos.

Um	instante	depois,	Whether	voltou	com	uma	caixa	grande.	Ele

espalhou	o	conteúdo	em	cima	da	mesa	e	colocou	diante	de	Sophia	dois

itens,	um	ao	lado	do	outro:	um	jornal	dobrado	que	parecia	bastante	novo	e

uma	única	página	rasgada	de	jornal	que	parecia	bastante	velha.	Então

bateu	os	dedos	longos	e	brancos	sobre	o	primeiro.

—	Este	jornal,	como	você	pode	ver,	foi	impresso	no	início	deste	mês.	—

O	exemplar	do	The	New-York	Times	era	datado	de	1º	de	maio	de	1892.

Sophia	se	inclinou	para	a	frente	a	fim	de	ler	as	manchetes,	que	incluíam

uma	reportagem	sobre	a	deportação	de	um	importante	financista	que	tinha

sido	descoberto	como	sendo	um	nativo	das	Terras	Baldias	não

naturalizado,	um	breve	relatório	sobre	ataques	de	piratas	perto	de

Seminole	e	um	longo	artigo	sobre	a	disputa	em	curso	com	os	Territórios

Indígenas.	—	Este,	no	entanto	—	disse	Whether,	emoldurando	o	fragmento

mais	antigo	de	jornal	com	o	polegar	e	o	indicador	—,	também	foi	impresso

em	1º	de	maio	de	1892.	—	Ele	inclinou	o	corpo	para	trás	e	esperou.

À	primeira	vista,	os	jornais	pareciam	idênticos.	Eram	intitulados	New-

York	Times,	na	fonte	familiar,	e	no	lugar	da	data	dizia:	“Nova	York,	domingo,



1º	de	maio	de	1892”.	Mas,	então,	conforme	examinava	as	manchetes,

Sophia	percebeu	que	as	reportagens	eram	muito	diferentes.	“Sherman	está

de	olho?”,	dizia	a	página,	perto	do	meio.	“O	senador	de	Ohio	recusa-se	a

responder	a	um	questionamento	hipotético”,	declarava	o	subtítulo.	“Um

retorno	à	barbárie”,	dizia	outra	manchete	na	extremidade	direita	e,	abaixo

dela:	“A	Europa	treme	diante	das	bombas	anarquistas.	Paris	e	Bruxelas

temem	o	Primeiro	de	Maio	—	a	ignorância	estrangeira	da	Bomba	de

Chicago”.	“Minnesota	ainda	quer	Blaine”,	dizia	uma	manchete	menor,	mais

para	baixo.

—	É	um	jornal	diferente	—	disse	Sophia,	intrigada.	—	Eu	não	reconheço

a	maioria	dessas	pessoas	e	desses	lugares.

—	Eles	pertencem	à	Era	da	Verdade	—	Whether	afirmou.	—	Este	é	o

1892	que	nós	deveríamos	estar	vivendo,	mas	que	perdemos;	o	1892	que

teria	transcorrido	sem	a	Grande	Ruptura.

—	Então	este	documento	sobreviveu	à	Ruptura?

—	Exatamente.	Foi	encontrado	em	um	armário	velho	nas	Terras	Baldias

ocidentais.	Alguém	usou	o	jornal	para	forrar	uma	gaveta.	O	balcão	foi

vendido	para	um	colecionador	de	curiosidades,	e	o	jornal	só	então	foi

reconhecido	como	algo	de	valor.	O	colecionador	o	passou	para	um

negociante	de	livros	raros,	que,	por	sua	vez,	o	trouxe	à	nossa	atenção.	É

imensamente	esclarecedor,	um	achado	de	valor	inestimável.

—	Existe	alguma	sobreposição	entre	os	dois	jornais?

—	Você	perguntou	exatamente	a	mesma	coisa	que	o	arquivo	se	esforça

para	responder.	Até	que	ponto	a	nossa	Era	da	Ilusão	coincide	com	a	Era	da

Verdade?	Quanto	desse	mundo	falso	podemos	considerar	verdadeiro?	É



isso	que	trabalhamos	dura	e	continuamente	para	descobrir,	estudar	e

provar.	Neste	caso	—	continuou,	com	um	jeito	severo	—,	parece	que	nos

afastamos	demais	da	rota	que	deveríamos	seguir.	Na	verdade,	Novo

Ocidente	como	um	todo	se	desviou	terrivelmente.	Entre	estes	dois	jornais,

não	existem	duas	histórias	iguais.	O	jornal	da	Era	da	Verdade	menciona,

como	você	apontou	com	razão,	muitos	lugares	e	pessoas	que	parecem	nem

existir	no	nosso	mundo.

Sophia	considerou	a	sala	ao	seu	redor.

—	O	panfleto	diz	que	sua	coleção	abrange	outros	lugares	além	de	Novo

Ocidente.	Isso	é	verdade	em	todas	as	salas?

—	É	sim.	Cada	fragmento	de	texto	pertinente	que	encontramos	fica

coletado	aqui,	ou	em	um	de	nossos	arquivos	afiliados.	Há	algumas	áreas

para	as	quais	temos	mais	documentação	do	que	outras,	mas	isso	é	de	se

esperar.	Além	do	mais	—	ele	continuou,	ao	pegar	um	volume	com

encadernação	de	couro	—,	os	apócrifos	têm	referências	cruzadas	em

índices	que	usam	nosso	próprio	método	de	marcação	do	tempo.	—	E	abriu

o	volume	ao	acaso,	mostrando	a	Sophia	um	lugar	no	topo	da	página	em	que

se	lia	“43	d.R.”.	—	Para	nós,	em	Novo	Ocidente,	hoje	é	dia	31	de	maio	de

1892.	Para	os	habitantes	do	Império	Fechado,	hoje	é	31	de	maio	de	1131.

No	entanto,	estamos	vivendo	no	mesmo	momento	—	continuou	Whether

—,	e	os	nossos	índices	levam	isso	em	conta.	—	Ele	deslizou	o	livro	em

direção	a	Sophia.	No	canto	superior	esquerdo	da	página,	lia-se:

1642	—	Livro	contábil,	por	Tomas	Batiste

Localização:	Acervo	das	Índias	Unidas

1642	—	Registro	do	Convento,	mantido	pela	irmã	Maria	Therese



Localização:	Acervo	das	Índias	Unidas

1642	—	Jornalões,	compilados,	publicados	em	Havana

Localização:	Acervo	das	Índias	Unidas

Sophia	olhou	para	cima.

—	Há	outro	acervo	nas	Índias?

—	Há	acervos	no	mundo	todo.	Dezesseis,	para	ser	exato.	Duas	vezes	por

ano,	eles	nos	enviam	atualizações	de	suas	coleções	para	que	possamos

inserir	as	informações	em	nossos	índices.	Se	você	olhar	algumas	páginas

adiante	—	disse	Whether,	fazendo	exatamente	isso	—,	verá	que	outras	eras

também	estão	inclusas.

Ainda	olhando	a	seção	cujo	título	era	“43	d.R.”,	Sophia	passou	os	olhos

por	uma	lista	de	documentos	de	Novo	Ocidente,	datada	de	1842:

1842	—	Jornais,	compilados,	publicados	em	Nova	York

Localização:	Acervo	de	Boston

1842	—	Diário	particular	de	Maxwell	Osmond

Localização:	Acervo	de	Boston

1842	—	Compilação	de	cartas	de	Peter	Simmons

Localização:	Acervo	de	Boston

—	Entendo	—	disse	Sophia	lentamente.	—	Todos	esses	foram	escritos

ao	mesmo	tempo,	mas	em	eras	diferentes.

Whether	confirmou	com	um	leve	movimento	de	cabeça.

—	Todos	esses	foram	escritos,	ou	datados,	para	os	propósitos	do

arquivo,	em	43	d.R.:	ano	43,	depois	da	Ruptura;	ou,	como	chamamos,	ano

43,	Era	da	Ilusão.	Se	desejar	rever	todos	os	apócrifos	produzidos	em	um

determinado	ano,	você	pode	simplesmente	consultar	o	índice.	É	uma



indicação	muito	clara	—	concluiu,	sério	—	de	quanto	nosso	mundo	apócrifo

se	tornou	disperso	e	interrompido.

—	Certamente	—	ela	concordou,	voltando	para	o	índice	e	percebendo

com	crescente	temor	o	tamanho	da	tarefa	que	tinha	pela	frente.	Ela	não

fazia	ideia	do	que	estava	procurando,	muito	menos	do	ano	em	que	tal

informação	fora	originalmente	escrita.	Pesquisar	no	Arquivo	Niilistiano	se

mostraria	um	desafio	formidável	e	um	trabalho	maçante,	não	muito

diferente	de	procurar	uma	agulha	em	um	palheiro	cuidadosamente

organizado.	Como	vou	encontrar	qualquer	coisa	útil	em	três	dias?	,	Sophia	se

perguntou,	olhando	os	verbetes	com	um	sentimento	de	consternação	que

beirava	o	pânico.

—	O	que	você	deseja	consultar	no	arquivo?	—	questionou	Whether.

Sophia	pegou	o	caderno	e	retirou	uma	carta.

—	Recebi	esta	carta	em	dezembro,	muito	tempo	depois	de	ter	sido

escrita.	O	autor	não	deu	nenhuma	notícia	durante	todos	esses	anos,	e	eu

tinha	esperanças	de	que	o	arquivo	pudesse	conter	informações	sobre	o

lugar	mencionado	nela.

Whether	leu	a	carta	em	silêncio,	depois	a	colocou	sobre	a	mesa	e	olhou

para	Sophia	como	se	a	enxergasse	pela	primeira	vez.

—	Bronson	Tims	—	disse	ele,	com	uma	expressão	ilegível.	—	Você	tem

parentesco	com	Shadrack	Elli,	o	cartógrafo?

—	Sim.	Ele	é	meu	tio.

—	Você	é	recém-convertida.	Sua	família	não	é	niilistiana.	—	Eram

afirmações,	não	perguntas.

—	Não,	não	é.	E,	sim,	eu	sou	recém-convertida.	—	Houve	uma	longa



pausa.	Whether	continuou	a	fitá-la	com	um	semblante	tão	sombrio	que

chegava	a	ser	enervante.	Sophia	percebeu	que	a	assistente	que	guardava	os

livros	na	estante	havia	parado.	Ela	continuava	com	a	mão	no	carrinho	e	não

fazia	nenhum	esforço	para	disfarçar	que	os	encarava.

—	E	ainda	assim	você	busca	duas	pessoas	neste	mundo…	neste	mundo

apócrifo.

—	O	senhor	está	interpretando	mal	a	minha	pesquisa	—	disse	Sophia,

contida.	—	Sou	niilistiana,	sim,	mas,	como	meu	tio,	ainda	sou	uma

cartógrafa.	Assim	como	o	seu	objetivo	é	revelar	as	histórias	divergentes

entre	o	nosso	mundo	e	a	Era	da	Verdade,	meu	objetivo	também	é	mapear

as	diferenças	que	existem	entre	eles.	Meu	desejo	é	confirmar	a	localização

dessa	Ausentínia,	pois	não	encontrei	nenhuma	menção	a	ela	em	outros

lugares.

Pensativo,	Whether	a	olhou	por	um	instante.

—	Compreendo	—	disse,	finalmente.	Então	se	levantou	da	cadeira	e,

com	cuidado,	devolveu	os	dois	jornais	na	caixa	de	documentos.	—	Vou

pedir	a	Remorse	para	ajudá-la,	já	que	costumo	trabalhar	com	clientes	mais

experientes	—	disse	ele,	sem	fazer	nenhuma	questão	de	disfarçar	o	ar	de

superioridade.	—	Remorse?	—	chamou	por	cima	do	ombro.

—	Obrigada,	sr.	Moreau	—	disse	Sophia,	levantando-se	do	assento.	—

Obrigada	por	me	apresentar	o	arquivo.

—	Não	há	de	quê	—	disse	Whether,	afastando-se	com	a	caixa	na	mão.

Remorse	sentou-se	em	frente	a	Sophia.

—	Posso	ver	a	carta?	—	perguntou	sem	preâmbulos,	tirando	um	par	de

óculos	cor	de	âmbar	do	bolso	da	camisa.



Sophia	observou	a	moça	enquanto	ela	lia.	Não	devia	ter	mais	de	vinte

anos.	Suas	mãos	pequenas,	delicadas	e	ligeiramente	afiladas	ainda

pareciam	as	mãos	de	uma	criança.	A	camisa	de	botões	que	vestia	para	o

trabalho	estava	desgastada,	mas	passada	com	esmero,	assim	como	as

calças,	pouco	usuais.	O	cabelo	preto	curto	e	as	sobrancelhas	escuras

emolduravam-lhe	o	rosto;	por	trás	dos	óculos,	enquanto	ela	lia,	seus	olhos

eram	de	uma	inexpressividade	resoluta.	Provavelmente	também	não	é

minha	aliada,	Sophia	concluiu.

Remorse	devolveu	a	carta	e	cruzou	os	braços.	Com	a	voz	monótona,

disse:

—	“15	de	março	de	1881.	Minha	querida	Sophia,	sua	mãe	e	eu

pensamos	em	você	a	cada	minuto	de	nossa	jornada.	Agora,	ao	nos

aproximarmos	do	fim	da	expedição,	esse	pensamento	é	ainda	mais	forte.

Esta	carta	levará	eras	para	chegar	até	você,	e,	se	tivermos	sorte,

chegaremos	antes	destas	palavras.	Mas,	se	você	recebê-la	e	nós	ainda	não

estivermos	aí,	saiba	que	estamos	em	busca	de	vestígios	perdidos	em

Ausentínia.	Não	pense	em	vir	atrás	de	nós,	minha	querida;	Shadrack	saberá

o	que	fazer.	É	uma	rota	muito	perigosa.	Não	desejávamos	viajar	para

Ausentínia.	Ela	viajou	até	nós.	Com	todo	o	meu	amor.	Seu	pai,	Bronson.”

Sophia	olhou	para	ela.	Era	desconcertante	ouvir	as	palavras	carinhosas

de	seu	pai	dubladas	por	uma	estranha	de	forma	tão	absolutamente	sem

emoção.	No	entanto,	mais	desconcertante	ainda	era	que	a	estranha

soubesse	as	palavras.

—	Como	você	fez	isso?	—	perguntou	Sophia.

—	Consigo	me	lembrar	de	qualquer	coisa	depois	de	vê-la	uma	única	vez



—	disse	Remorse,	impassível.

—	É	uma	habilidade	invejável.

A	moça	desviou	o	olhar.

—	Depende	do	que	se	vê.	Existem	coisas	que	a	gente	quer	lembrar.	E

coisas	que	não.

Sophia	piscou.

—	Sim.	Com	certeza.

—	Então	você	está	procurando	Ausentínia	—	disse	Remorse.

—	Estou.	Você	já	ouviu	falar	desse	lugar?	—	Sophia	perguntou

subitamente,	percebendo	que	Remorse	poderia	ser	o	melhor	atalho	em	sua

busca.	—	Se	você	se	lembra	de	tudo	o	que	já	viu,	talvez	tenha	visto	esse

nome	em	algum	lugar,	não?

—	Não	vi	—	Remorse	respondeu,	olhando	de	novo	para	Sophia.	Depois

se	levantou	abruptamente.	—	Acho	que	você	deveria	procurar	no	índice

pelo	ano	em	que	a	carta	foi	escrita,	82	d.R.	Vou	buscá-lo.	—	Sem	esperar

pela	resposta	de	Sophia,	ela	deixou	a	mesa	e	desapareceu	entre	as	estantes

de	livros.

Poucos	minutos	depois,	voltou	empurrando	um	carrinho	de	biblioteca.

—	Eu	trouxe	os	primeiros	trinta.	—	E	começou	levantando	os	volumes

pesados	e	os	colocando	sobre	a	mesa	de	leitura.

Sophia	franziu	o	cenho	ao	ver	o	carrinho.

—	Os	primeiros	trinta	o	quê?

—	Os	primeiros	trinta	volumes	do	índice	de	82	d.R.	—	Remorse	fez	uma

pausa,	e,	pela	primeira	vez,	seu	rosto	mudou	de	vazio	a	divertido.	—	Você

não	achou	que	o	índice	para	cada	ano	era	de	apenas	um	livro,	achou?	O	ano



82	d.R.	tem	mais	de	trezentos	volumes.

Trezentos	volumes!	,	Sophia	pensou,	chocada.	Como	é	que	eu	vou	ler

trezentos	volumes	em	três	dias?

3

O	Francelho

20	de	fevereiro	de	1881

Acordei	em	nossa	décima	e	última	noite	a	bordo	do	Francelho,	ouvindo	um	uivo	terrível.	Quando	me
virei	para	acordar	Bronson,	um	choque	súbito	o	atirou	contra	mim.	Nós	nos	desvencilhamos
apressadamente	e	nos	vestimos.	Do	jogar	violento	do	navio	e	dos	gritos	da	tripulação,	quase	inaudíveis
por	causa	do	vento,	sabíamos	que	estávamos	no	meio	de	uma	tempestade	feroz.	A	escuridão	total	era
cortada	por	prata	brilhante	quando	caía	um	raio,	preenchendo	o	mundo	além	da	nossa	vigia.	Entendi,
naquele	momento,	com	inequívoca	clareza,	que	a	noite	não	acabaria	bem.	Eu	sentia	falta	de	Sophia	desde
o	momento	em	que	deixamos	Boston.	Agora,	o	pensamento	dela	em	sua	caminha,	dormindo	em	paz,
perfurava-me	como	uma	lâmina.	Ela	estava	lá	e	nós	estávamos	aqui,	em	uma	tempestade	perigosa	num
vasto	oceano.	O	que	tínhamos	feito?

Não	havia	nada	a	fazer	a	não	ser	enfrentar	o	desastre	que	nos	aguardava.	Em	meio	ao	rugido	da
tempestade	e	ao	quebrar	das	ondas,	ouvíamos	os	gritos	se	tornarem	berros.	Bronson	pegou	minha	mão.

—	Meu	amor	—	disse	ele	—,	seja	lá	o	que	formos	encontrar	além	daquela	porta,	temos	que	ficar

juntos.

—	Sim.	—	Apertei	sua	mão,	e	ele	apertou	a	minha	de	volta.

Então	ele	pegou	um	pedaço	de	corda	que	tinha	usado	para	manter	nossos	baús	no	lugar	sobre	as

tábuas	do	chão	e	rapidamente	a	amarrou	na	cintura;	a	outra	extremidade,	ele	amarrou	em	torno	da	minha.

—	Vamos	precisar	das	nossas	mãos.	Se	tivermos	de	nadar,	vamos	nadar	juntos.

—	Sim,	Bronson	—	falei	novamente.	—	Eu	te	amo,	meu	querido.

E	encostou	a	mão	no	meu	rosto.

—	E	eu	te	amo,	Minna.	—	Com	um	clarão	de	relâmpago,	eu	o	vi	sorrir.	Em	seguida,	seu	rosto	foi	lançado
na	escuridão	mais	uma	vez,	e	eu	o	senti	se	virar	para	abrir	a	porta.



A	água	caía	em	cima	de	nós	como	se	viesse	de	uma	grande	altura.	Perdi	o	equilíbrio	imediatamente	e	me
inclinei	para	trás.	A	tração	da	corda	me	deu	tempo	suficiente	para	me	equilibrar.	Dei	um	passo	hesitante
para	o	convés,	sem	conseguir	enxergar	nada,	mas	sentindo	um	puxão	na	minha	cintura	quando	Bronson
saiu	da	cabine.

Caminhamos	de	mãos	dadas	para	o	convés	principal.	Um	grito	terrível	perfurou	o	ar,	e	o	uivo	do	vento
continuou	a	subir	e	a	descer,	inabalável.	De	repente,	o	navio	parou	de	jogar.	Espiei	na	escuridão	em
busca	de	alguma	orientação	para	meus	pés	que	deslizavam	e	de	alguma	pista	quanto	ao	que	tinha	nos	feito
parar.	Como	se	a	conceder	meu	desejo,	outro	relâmpago	atravessou	o	céu	e	iluminou	as	nuvens
manchadas.

De	início,	eu	não	conseguia	entender	o	que	via.	A	popa	do	navio	estava	acoplada	a	um	maciço	rochoso
coberto	de	algas,	como	se	uma	mandíbula	de	pedra	gigantesca	tivesse	tomado	o	Francelho	entre	os
dentes.	Ouvi	o	capitão	Gibbons	gritar,	acima	dos	uivos:

—	Abandonar	o	navio!	—	No	próximo	lampejo,	vi	a	correria	das	silhuetas	escuras.	Elas	ondulavam
sobre	a	massa	rochosa	que	segurava	o	Francelho,	e	então	percebi,	quando	o	uivo	mudou,	que	aquele
barulho	todo	não	era	provocado	pelo	vento.	Era	mais	como	o	uivo	de	criaturas	animadas:	cães	ou	talvez
bestas.

A	silhueta	mais	próxima	a	nós	avançou	para	o	capitão	com	os	movimentos	inconfundíveis	de	um

homem.	Em	meio	às	algas	marinhas	densas	que	pareciam	cabelos	sobre	sua	cabeça,	vi	um	rosto:	branco	e
feroz,	com	dentes	arreganhados,	barba	cerrada	e	olhos	vidrados.	No	lampejo	seguinte,	vi	a	criatura
arremessar	os	braços	e	fazer	o	som	que	eu	confundira	com	o	vento;	as	algas	gigantescas	que	formavam	a
parte	inferior	de	seu	corpo	ondularam	e	o	empurraram	para	cima;	os	braços	brancos	—

levemente	verdes	e	luminescentes,	como	se	iluminados	por	dentro	—	lançaram	uma	rede	feita	de	alga	que
capturou	o	marinheiro	mais	próximo	em	sua	malha	escorregadia	e	o	jogou	estatelado	no	convés.

—	Minna,	para	a	proa!	—	Bronson	gritou,	enquanto	o	mundo	mergulhava	mais	uma	vez	na	escuridão.	Ele
me	guiou	para	longe	dali,	e	eu	sabia	que	ele	buscava	a	frente	do	navio	para	que	nos	lançássemos	às	ondas
e	nos	entregássemos	ao	mar.

O	capitão	e	sua	tripulação	tiveram	a	mesma	ideia.	Dava	para	ouvi-los	enquanto	caminhávamos

sem	firmeza	em	direção	à	proa.	O	cenário	com	o	qual	nos	deparamos	foi	um	caos.	Formas	se	atiraram	na
água;	outras	foram	capturadas	e	arrastadas	pelas	redes	de	algas;	outras	ainda,	presas	no	abraço	perverso,
lutavam	umas	contra	as	outras.	Houve	gritos	e	uivos,	mas	aparentemente	não	havia	nenhum	comando,	e
assim	que	avistei	o	capitão	Gibbons	a	poucos	passos	de	distância,	empunhando	ferozmente	sua	faca
contra	a	criatura	que	tentava	agarrá-lo,	percebi	o	que	aconteceria	em	seguida.

Uma	rede	jogada	de	trás	de	nós	caiu	sobre	o	capitão,	e	ele	foi	lançado	ao	chão.

—	Capitão!	—	gritou	Bronson,	saltando	para	a	frente.	Eu	o	acompanhei	com	dificuldade,	e	nós	dois
quase	caímos	sobre	o	infeliz	Gibbons,	que	lutava	com	todas	as	suas	forças.	Contudo,	o	capitão	deixou
cair	a	faca.	Bronson	a	pegou	antes	que	a	água	a	levasse	embora	e	se	pôs	a	cortar	a	rede	o	mais	rápido
possível	sem	ferir	Gibbons.	Caí	de	joelhos	ao	seu	lado	e	puxei	inutilmente	a	alga	escorregadia;	era	como



tentar	puxar	a	própria	água:	inútil.

Eu	sabia	que	tínhamos	apenas	alguns	instantes	antes	de	sermos	capturados.	De	repente	o	capitão,	rugindo
como	um	javali,	foi	puxado	com	um	tranco	e,	antes	que	pudéssemos	nos	levantar,	a	rede	a	qual	eu
esperava	foi	lançada	sobre	nós.

Com	um	brado	de	frustração,	Bronson	a	golpeou	com	a	faca.	Tive	de	gritar	em	seu	ouvido	para

que	me	ouvisse.

—	Não,	Bronson,	não.	Não	corte…	puxe!

Por	um	momento	ele	não	entendeu,	mas,	quando	me	observou,	percebeu	que	nossos	pés	ainda	estavam
sobre	o	convés	de	madeira	e	que,	juntos,	poderíamos	dar	um	puxão	na	criatura	que	segurava	a	rede.

—	Agora!	—	gritei.

Nós	nos	atiramos	contra	o	gradil	mais	próximo.	Pega	de	surpresa,	a	criatura	de	alga	nos	largou.

Saltamos	para	o	ar	como	uma	massa	confusa	e	deixamos	o	navio	para	trás.

Por	alguns	segundos,	todo	o	som	parecia	ter	sido	sugado	dali.	Então	mergulhei	na	água	e	senti	a	pressão
fria	de	seu	peso	ao	redor	de	mim.	A	rede	de	alga	havia	sido	arrancada.	Eu	estava	chocada	demais	para
lutar.	Achei	que	perdia	a	noção	de	lugar,	e	um	pensamento	passou	pela	minha	cabeça	levemente,	como
uma	curiosidade:	eu	poderia	estar	perdendo	a	consciência.

Então	aquilo	aconteceu	comigo:	a	tendência	que	tenho	me	esforçado	para	controlar	desde	a	infância;	o
hábito	que	quase	consegui	banir,	mas	que	retorna	às	vezes,	imprevisível	e	incontrolável,	roubando	meu
equilíbrio.	Perdi	a	noção	do	tempo.

Eu	estava	à	deriva.	A	água	era	escura	com	manchas	de	luz	alaranjadas,	tão	linda	como	um	tipo	de
fantasma	marinho.	Em	vez	de	buscar	a	superfície,	eu	me	percebi	contemplando	uma	visão	—	não,	uma
memória	—	da	noite	anterior.	Bronson	e	eu	estávamos	sentados	à	mesa	do	capitão	Gibbons,	partilhando
com	ele	o	jantar	como	tínhamos	feito	ao	longo	de	toda	a	viagem.	Comi	uma	porção	de	ensopado,	que
tinha	gosto	de	abóbora	e	manteiga.	A	cabine	estava	silenciosa	e	tranquila,	e	a	comida	nos	saciava
maravilhosamente.	Ainda	assim,	havia	uma	fonte	de	inquietação	dentro	de	mim,	e	eu	decidi	dar	voz	a	ela.

—	Não	podemos	deixar	de	notar	—	comentei,	olhando	para	Bronson,	que	assentiu	com	a	cabeça

—	que	a	tripulação	fica	cada	vez	mais	inquieta	à	medida	que	navegamos	para	leste.

Gibbons	parou	e	fitou	a	tigela	de	ensopado.	Tomou	um	longo	gole	d’água	de	um	copo	de	cristal.

—	Não	é	nada	—	ele	nos	garantiu,	ao	pegar	a	colher.	—	Vocês	já	navegaram	para	leste	antes	e

sabem	que	os	marinheiros	guardam	todo	tipo	de	superstição	sobre	o	mar	aberto.

Bronson	me	lançou	um	olhar.



—	Sim,	já	navegamos	para	leste,	embora	não	tenha	sido	por	essa	rota	—	disse	ele.

—	Existe	alguma	“superstição”	particular,	como	você	diz,	que	devemos	saber?	—	perguntei.

Gibbons	negou	com	a	cabeça.

—	Meus	homens	são	muito	equilibrados	em	terra	firme,	mas	sempre	há	um	ponto	na	metade	do

Atlântico	que	parece	transformá-los	em	crianças	assustadas,	encolhidas	debaixo	das	cobertas,	com	medo
de	pesadelos.	—	Ele	passou	as	mãos	sobre	a	toalha	da	mesa,	alisando	o	enrugado	no	tecido	branco.

—	Gibbons	—	disse	Bronson,	em	tom	amigável.	—	Ora,	diga-nos	o	que	é	que	eles	temem.	Minna	e

eu	não	costumamos	entrar	em	pânico	com	histórias	de	marinheiro.

—	Claro,	peço	desculpas.	—	Gibbons	olhou	para	nós	com	um	sorriso.	—	Eu	não	queria	assustá-

los,	mas	têm	toda	razão.	Vocês	dois	são	muito	racionais	para	se	alarmarem	sem	motivo.	—	E	deu	de
ombros.	—	Os	homens	acreditam	que	atravessar	o	Atlântico	nos	faz	cruzar	uma	barreira,	isto	é,	uma
barreira	invisível,	que	separa	o	velho	mundo	dos	Estados	Papais,	o	Império	Fechado,	as	Estradas	Médias
e	os	Faraós	Remotos,	do	nosso	Hemisfério	Ocidental.

—	Se	é	invisível	—	perguntei	—,	então	em	que	consiste?

—	Ah.	—	Ele	sorriu.	—	É	aí	que	os	relatos	divergem.	Os	marinheiros	acreditam	que	algum	poder
misterioso	protege	essa	barreira,	mas	não	concordam	quanto	à	forma.	Vocês	vão	ouvir	meus	homens
falarem	dos	Algascaídas,	criaturas	com	a	Marca	da	Vinha	que	guardam	o	velho	mundo.	—	Ele	riu	e
raspou	o	fundo	da	tigela,	provocando	um	tilintar	da	colher	de	prata	contra	a	porcelana	fina.	—

Algascaídas	—	ele	zombou.	—	Acho	que	o	verdadeiro	perigo	na	travessia	do	Atlântico	é	o	tédio!

Homens	demais	com	tempo	demais	ocioso,	deixando	a	mente	vagar	em	todas	as	direções.	Absurdo.

—	E	empurrou	a	tigela	de	lado,	como	se	para	afastar	todos	os	pensamentos	supersticiosos	de	seus
homens.	—	Meu	cozinheiro	fez	pudim	de	limão	para	a	sobremesa	—	anunciou	alegremente.

A	memória	desvanecia,	como	se	toda	a	luz	tivesse	sido	removida	dela.	Eu	me	mexia	com	indiferença
dentro	d’água.	De	repente,	senti	um	leve	puxão	na	cintura.	O	pensamento	de	Bronson	me	atingiu	em	cheio.
Meus	braços	se	agitaram	e	agarraram	a	corda;	fui	puxando-a	pouco	a	pouco	com	dificuldade,	até	me	dar
conta	de	meu	temor:	não	havia	nada	na	outra	ponta.	Só	então	lutei	para	alcançar	a	superfície,	batendo	os
braços	com	desespero.

Quando	a	alcancei,	uma	onda	de	ruídos	encheu	meus	ouvidos.	Eu	não	conseguia	ver	nada.	Ouvia	a
tempestade	e	os	grandes	uivos	dos	Algascaídas,	mas	era	impossível	saber	onde	eu	estava,	e	onde
Bronson	estava.	Afundei	novamente,	mergulhada	em	terror;	se	não	me	mexesse,	poderia	me	afogar.

Meus	braços	lutavam	contra	as	ondas;	minhas	pernas	chutavam	freneticamente.	Quando	minha	cabeça
bateu	em	algo	sólido,	estendi	a	mão,	às	cegas,	e	me	agarrei	a	um	grande	pedaço	de	madeira.



Inspirei	e	abri	os	olhos.	Uma	parte	do	mastro	do	navio	me	salvara,	mas	o	Francelho	estava	condenado.
Perto	de	mim,	vi	fragmentos	do	poderoso	navio	afundarem	e	desaparecerem	sob	as	ondas,	como	pedaços
de	um	brinquedo	quebrado.
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Dizendo	a	verdade

31	de	maio	de	1892:	17h#

“País	Indígena”,	à	época	da	Grande	Ruptura,	era	uma

designação	não	oficial	para	a	região	a	oeste	da	costa	oriental

dos	antigos	Estados	Unidos.	Tratados	anteriores	à	Ruptura

haviam	garantido	às	tribos	indígenas	parcelas	específicas	de

terra,	mas	esses	acordos	eram	frequentemente	violados.	Após	a

Ruptura,

em

1805,

Novo

Ocidente

formalizou

seu

relacionamento	com	os	Territórios	Indígenas,	estabeleceu

limites	firmes	por	meio	de	uma	série	de	tratados	e	lhes

concedeu	o	estatuto	especial	de	território	incorporado

organizado.	Infelizmente,	mas	sem	surpresa,	os	colonos	nos

estados	continuaram	a	ignorar	as	novas	fronteiras.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente



EM	PARTE,	O	INVERNO	e	a	primavera	foram	tão	difíceis	por	causa	do	relógio

quebrado.	A	cidade	de	Boston	tinha	relógios	em	cada	esquina,	e	todos	os

cidadãos	de	Novo	Ocidente	carregavam	um	relógio	da	vida.	Além	disso,

todos	os	cidadãos	carregavam	dentro	de	si	um	relógio	interno	que

marcava,	na	mente	e	de	forma	confiável,	as	vinte	horas	do	dia	—	todos	os

cidadãos,	exceto	Sophia.	Seu	relógio	interno	estava	quebrado.	Perder	a

noção	do	tempo	com	tanta	facilidade	já	havia	lhe	causado	inúmeros

transtornos	e	vergonha	considerável,	mas,	no	verão	anterior,	ela	havia	feito

as	pazes	com	sua	condição.	Tinha	se	dado	conta	de	que	um	relógio	interno

instável	poderia	lhe	ser	útil.	E	se	ela	se	concentrasse	em	um	único

pensamento,	debruçada	sobre	todos	os	seus	detalhes,	uma	hora	inteira

poderia	transcorrer	como	se	fosse	um	segundo.	E	se	conseguisse	se

concentrar	no	momento	que	passava,	imaginando	suas	profundezas

ocultas,	um	segundo	poderia	parecer	uma	hora.

No	entanto,	a	tristeza	que	havia	se	infiltrado	nela	com	o	frio	do	inverno,

primeiro	como	uma	goteira	e	depois	como	uma	onda	que	tudo	engolia,

tornou	impossível	para	Sophia	se	concentrar.	Ela	já	não	conseguia	expandir

e	contrair	o	tempo	à	sua	volta,	dobrá-lo	à	sua	vontade.	Mais	uma	vez,

Sophia	se	viu	à	mercê	daquelas	horas	e	segundos	ilimitados,	impotente	em

sua	falta	de	limites.

Mas	agora	sentia	seus	poderes	de	concentração	retornarem.	Eles	a

enchiam	com	um	tamborilar	de	satisfação,	com	uma	determinação

constante	e	resoluta.	Em	seu	primeiro	dia	no	Arquivo	Niilistiano,	Sophia

percorrera	inúmeros	índices,	até	Remorse	enxotá-la	da	sala	45	para	que	o

prédio	pudesse	fechar.	Sophia	pegou	seu	cartão	de	associada	na	recepção	e



correu	para	casa,	a	fim	de	chegar	antes	do	crepúsculo.

Minna	não	apareceu.

Estimulada	por	seu	renovado	senso	de	propósito,	Sophia	não	se

intimidou.	Havia	decidido	contar	a	Shadrack	sobre	o	Arquivo	Niilistiano.	Ao

se	acomodar	na	cadeira	de	sua	escrivaninha,	onde	tinha	uma	vista	clara	da

East	Ending	Street,	ela	esperou.

Para	fazer	o	tempo	passar	depressa,	Sophia	se	concentrou	na	última

visão	que	tivera	de	Minna,	resgatando	todos	os	detalhes,	como	se

mergulhasse	em	um	mapa	de	memória:	a	luz	que	perdia	força,	o	aroma	de

lilases	que	recaía	sobre	o	portão,	o	ruído	distante	dos	bondes.	E	imaginou	a

própria	Minna,	o	cabelo	escuro	trançado	e	enrolado	em	volta	da	cabeça,	o

vestido	incolor	de	viagem	que	alcançava	o	chão.	Uma	longa	fileira	de	botões

percorria	a	frente	do	traje	e	cada	uma	das	mangas	longas.	Sua	voz	era	gentil

e	abafada,	como	se	falasse	por	detrás	de	uma	cortina:	Desaparecidos,	mas

não	perdidos;	ausentes,	mas	não	sem	volta;	invisíveis,	porém	audíveis.

Encontre-nos	enquanto	ainda	respiramos.	Quando	ela	estendeu	a	mão	para

Sophia,	seu	rosto	tinha	uma	mistura	de	ternura	e	arrependimento.	Seu

vestido	se	dependurava	folgado	por	seu	corpo,	como	se	Minna	tivesse

emagrecido,	e	a	bainha	estava	manchada	com	água	e	lama.

Sophia	franziu	a	testa.	Seus	pensamentos	tinham	tomado	um	rumo

inesperado.	Ela	balançou	a	cabeça,	tentando	se	lembrar	do	júbilo	que	a

havia	percorrido	quando	avistou	sua	mãe,	mas	o	sentimento	desaparecera.

Sophia	abriu	os	olhos	ao	ouvir	passos	rápidos	nas	pedras	do	pavimento.

Observou	o	tio	caminhar	até	a	porta	lateral	e	sentiu	uma	súbita	onda	de

tristeza.	Titubeou.	Será	que	era	a	visão	de	Shadrack	ou	a	memória



maculada	de	Minna	que	fizera	virar	a	embarcação	tranquila	em	que	ela

havia	navegado	ao	longo	do	dia?	Sophia	respirou	fundo	para	se	firmar	e

considerar	a	tristeza	de	modo	crítico,	para	que	não	fosse	tragada	por	ela.

Não	era	tristeza	sobre	algo	em	particular,	mas	sobre	muitas	coisas	de

uma	só	vez.	Lamentou	que	Shadrack	chegasse	tão	tarde	do	ministério	e	que

provavelmente	tivesse	que	trabalhar	mais	em	casa.	Vê-lo	cansado	o	tempo

todo	a	deixava	triste.	Assim	como	o	fato	de	que,	mais	uma	vez,	não	haveria

tempo	para	estudar	cartografia.	O	pensamento	de	todos	os	mapas

intocados	na	sala	de	mapas	subterrânea	a	enchia	de	frustração.	Ela	se

sentia	mal	por	invejar	o	tempo	de	Shadrack,	já	que	tudo	o	que	ele	fazia	para

o	ministério	era	tão	importante.	Acima	de	tudo,	ela	se	sentia	infeliz	sobre

como	as	coisas	pareciam	tão	diferentes	entre	eles.	Não	sabia	dizer	se	era	a

exaustão	de	Shadrack	ou	o	ressentimento	dela	que	trouxera	aquela

sensação	de	distanciamento,	mas	a	sensação	existia	de	fato.	No	passado,

Sophia	pensou,	infeliz,	teria	corrido	escada	abaixo	para	recebê-lo.	Agora	ela

se	levantava	lentamente	da	cadeira,	temendo	o	olhar	cansado	de	Shadrack

e	sua	partida	veloz	para	a	biblioteca.

Sophia	desceu	até	a	cozinha,	onde	o	encontrou	tirando	compras	de	uma

sacola	de	lona	na	mesa.

—	Você	chegou	—	disse	ela,	passando	os	braços	do	redor	do	tio.

—	Finalmente	cheguei,	Soph	—	ele	respondeu,	retribuindo	o	abraço	de

um	jeito	cansado.	—	Não	precisava	me	esperar.	Você	deve	estar	com	fome.

—	Ah,	eu	não	me	importo	de	esperar.	—	Sophia	se	pôs	a	desembalar	a

comida	enquanto	Shadrack	se	sentava,	exausto.	Ela	ouviu	o	ressentimento

em	sua	própria	voz,	o	significado	oposto	do	que	dissera,	implorando	para



ser	ouvido:	Eu	me	importo,	sim.	Eu	me	importo	de	esperar.	Todas	as	noites.

Isso	a	surpreendia.	Agora	também	ouvia,	da	mesma	forma	que	enxergava,	a

grande	extensão	de	sua	tristeza.	Será	que	Shadrack	também	conseguia

ouvir?

—	Bem,	eu	estou	com	fome	—	disse	Shadrack,	largando-se	no	encosto

da	cadeira.	—	Com	tanta	fome	que	simplesmente	peguei	o	que	estava	nas

prateleiras	do	Morton’s,	sem	nem	pensar.	Sorte	da	sra.	Clay	que	tem	a

chance	de	fugir	de	nós	em	sua	noite	de	folga,	mas	nosso	estômago	sempre

sofre	quando	ela	se	vai.

Não,	ele	não	conseguia	ouvir.

Tomada	pela	consciência	desse	fato,	Sophia	se	virou	para	a	sacola	e	a

fitou	com	o	olhar	perdido.	Devagar	e	com	firmeza,	afastou	a	descoberta.

Então	se	obrigou	a	olhar	para	o	conteúdo	da	sacola.

—	Picles,	carne	de	porco,	queijo	cheddar,	um	filão	de	pão	de	centeio	e

quatro	tomates	—	disse,	inexpressiva.	—	Vou	pegar	os	pratos.	—	De

repente	ficou	claro	que	aquilo	acontecia	todas	as	noites:	ela	dizia	coisas	nas

quais	não	acreditava	porque	desejava	que	se	tornassem	realidade.

—	Outro	dia	impossível	—	Shadrack	suspirou,	apoiando	os	cotovelos	na

mesa	e	a	cabeça	entre	as	mãos.	—	Invasores	nos	Territórios	Indígenas,

como	de	costume.	Ou	“colonizadores”,	como	se	intitulam.	Não	tem	jeito,

eles	não	agem	de	acordo	com	a	razão.	Para	eles,	qualquer	pedaço	de	terra

sem	uma	cerca	ao	redor	é	uma	terra	para	ser	tomada.	A	maioria	deles	é

apenas	canalha,	mas	alguns	são	niilistianos	e	insistem	em	prosseguir	para

oeste,	pois	foi	o	que	aconteceu	na	“Era	da	Verdade”.	—	E	revirou	os	olhos.

—	Parecem	incapazes	de	entender	que	habitamos	este	mundo	real,	e	não



um	lugar	diferente.

Sophia	olhou	para	ele.	Agora	é	o	momento	de	lhe	contar	sobre	o	arquivo,

pensou.	Ele	vai	se	aborrecer,	mas	então	vou	explicar,	e	ele	vai	entender.	Ela

abriu	a	boca	para	falar,	mas	as	palavras	não	saíam.

Shadrack	balançou	a	cabeça	e	prosseguiu:

—	Mas	chega	de	falar	sobre	o	ministério.	Tenho	notícias	mais	urgentes.

Notícias	boas	e	más.

Sophia	se	sentou	na	cadeira.

—	E	quais	são?

—	Hoje	eu	recebi	uma	carta	de	Miles.	O	homem	que	eles	foram	procurar

perto	do	mar	Eerie,	o	que	supostamente	sabia	sobre	Ausentínia,	parece	que

faleceu	muito,	muito	recentemente.	—	Ele	olhou	para	seu	prato	antes	de

erguer	os	olhos	e	encontrar	os	de	Sophia.	—	Sinto	muito,	Soph.

Ela	esperava	por	notícias	melhores.

—	Eles	não	descobriram	nada?

—	Miles	só	disse	que	o	homem	estava	morto.	A	maior	parte	da	carta

falava	sobre	um	ataque	que	eles	testemunharam.	Bem,	testemunharam	o

que	aconteceu	depois,	colonos	de	Connecticut	em	uma	cidade	indígena

perto	da	fronteira.	—	Shadrack	passou	a	mão	pelo	cabelo.	—	O	primeiro-

ministro	Bligh	e	eu	passamos	três	horas	hoje	sem	encontrar	absolutamente

nada	que	servisse	de	solução.

Desde	o	verão	anterior,	quando	o	parlamento	adotou	uma	postura

intransigente	em	relação	aos	estrangeiros,	fechando	as	fronteiras	e

deportando	pessoas	nascidas	no	exterior,	Novo	Ocidente	tinha	mudado.

Para	Sophia,	isso	era	mais	evidente	nas	fachadas	vazias	das	lojas,	nos



vizinhos	das	Índias	que	haviam	se	mudado	para	longe,	nos	condutores	de

bonde	que	ela	já	não	via	mais	e	na	sensação	indefinível	de	mesmice	dos

habitantes	de	Boston.	Não	havia	mais	comerciantes	das	Terras	Baldias

vendendo	turquesas,	ou	leitores	de	mãos	das	Índias	se	oferecendo	para	ver

o	futuro	das	pessoas.	Até	mesmo	gente	dos	Territórios	Indígenas	e	do

estado	de	Nova	Akan,	que	tinham	todo	o	direito	de	viver	em	Boston,

haviam	pouco	a	pouco	se	afastado.

Para	eles,	o	fechamento	da	fronteira	era	inútil.	Os	Territórios	Indígenas

e	Nova	Akan	ficavam	vizinhos	às	Terras	Baldias;	os	habitantes	tinham

família	e	amigos	lá.	As	pessoas	iam	e	vinham	o	tempo	todo.	Os	verdadeiros

estrangeiros,	eles	argumentavam,	eram	colonos	de	lugares	como

Connecticut,	que	ignoravam	os	tratados	existentes	e	tentavam	confiscar

terras	nos	Territórios	Indígenas.	As	tensões	entre	colonos	e	moradores

locais	tinham	ficado	cada	vez	mais	tensas.	O	primeiro-ministro	Cyril	Bligh,

que	desejava	derrubar	o	fechamento	da	fronteira	e	procurava	uma	solução

pacífica	para	as	divergências,	tinha	sido	nomeado	tarde	demais,	ao	que

parecia.	Quando	recebeu	a	nomeação	em	janeiro,	tantas	confusões	já

tinham	irrompido	que	até	sua	renomada	habilidade	de	negociação	se

mostrou	ineficaz.	Sophia	respirou	fundo.

—	E	qual	é	a	boa	notícia?

—	A	boa	notícia	é	que	Miles	disse	que	eles	estão	voltando.	Parece	que

estão	a	caminho	neste	exato	momento.	—	Shadrack	tentou	um	sorriso.	—

Então	vão	estar	em	casa	logo,	logo.

Finalmente,	pensou	Sophia.

—	Quando	você	acha	que	eles	vão	chegar?



—	Em	breve.	Eu	sei	que	você	vai	ficar	feliz	com	a	volta	de	Theo.

—	Vou	sim.	—	Era	verdade,	ela	ficaria	feliz.	A	busca	por	Minna	e

Bronson	e	as	coisas	de	modo	geral	haviam	se	tornado	muito	mais	difíceis

na	ausência	de	Theo.

Não	que	ele	tivesse	sido	particularmente	útil	na	busca.	Quando	iam	à

Biblioteca	Pública	de	Boston	para	procurar	pistas,	Sophia	passava	horas

lendo,	enquanto	Theo,	depois	de	ler	por	alguns	minutos,	inevitavelmente

deixava	sua	mesa	e	ia	conversar	com	outros	usuários	da	biblioteca.	Além

disso,	ele	fazia	de	tudo	uma	piada,	mesmo	das	coisas	muito	sérias.	Quando

uma	pista	promissora	se	transformava	em	um	beco	sem	saída,	seus

comentários	ridículos	prosseguiam	e	prosseguiam	até	Sophia	achar	graça	e

dar	risada.	Talvez	por	isso	as	coisas	fossem	piores	sem	ele.	Becos	sem	saída

não	eram	engraçados,	mas	Theo	poderia	fazê-los	parecer	a	coisa	mais

engraçada	do	mundo.

Sophia	e	Shadrack	ficaram	sentados	em	silêncio,	olhando	para	a	comida

intocada.	Os	segundos	ecoavam	alto	no	relógio	da	cozinha,	acima	de	suas

cabeças.	Agora	é	a	hora	de	eu	falar	alguma	coisa,	Sophia	disse	a	si	mesma.

Devo	contar	sobre	o	arquivo.

—	Hoje	eu	fui	a	um	novo	arquivo	—	disse	ela,	antes	que	acabasse	se

convencendo	a	não	falar.

Houve	uma	pausa.

—	Foi?	—	perguntou	Shadrack,	sua	voz	denotando	falso	entusiasmo.

Sophia	via	em	seus	olhos	que	ele	se	odiava	pela	falsidade,	o	que	a	encheu	de

empatia.	Eu	sinto	a	mesma	coisa,	pensou.	Também	odeio	falsidade.	Ela

queria	dizer	algo	que	deixasse	tudo	bem,	algo	que	explicasse	que	estava



sentindo	falta	das	aulas	de	cartografia	e	que	desejava	desesperadamente	a

ajuda	dele,	mas	que	entendia.	Embora	ficasse	decepcionada,	ele	ainda	era

seu	amado	tio	Shadrack.

De	alguma	forma,	falar	sobre	a	busca	por	Minna	e	Bronson	havia	se

tornado	algo	que	fazia	ambos	se	sentirem	culpados:	Shadrack,	porque	não

estava	fazendo	o	suficiente	para	ajudar;	e	Sophia,	porque	parecia	estar

acusando	Shadrack	de	não	fazer	o	suficiente	para	ajudar.	De	uma	hora	para

outra,	ela	não	queria	mais	lhe	contar	sobre	o	Arquivo	Niilistiano.

—	Fui.	—	Sophia	mostrou	seu	próprio	sorriso	falso.	—	Ainda	não

encontrei	nada	interessante.	Eu	conto	se	descobrir	alguma	coisa.

—	Parece	uma	excelente	proposta.	Venha	—	disse	ele.	—	Vamos	comer.

Nós	dois	tivemos	um	longo	dia.	E	receio	que	vou	ter	de	me	esconder	na

biblioteca	para	trabalhar	mais	um	pouco	depois	do	jantar.

Sophia	assentiu	com	a	cabeça,	enterrando	o	sentimento	de	decepção.

—	Então	vamos	comer.

1º	de	junho	de	1892:	7h59

ELA	ESTAVA	ESPERANDO	NO	Arquivo	Niilistiano	quando	as	portas	se	abriram	no

dia	seguinte.	O	atendente	careca	apareceu	na	porta,	e	Sophia	analisou	seu

rosto	rapidamente	em	busca	de	algum	sinal:	indignação,	suspeita,	alarme.

Nada	disso	estava	presente	ali.	Quando	ela	apresentou	o	cartão,	ele

assentiu	com	um	gesto	de	cabeça,	sem	expressar	nada,	e	a	conduziu	para

dentro.	Então	ainda	estou	segura	por	hoje.	Ela	retribuiu	o	movimento	de

cabeça	e	seguiu	para	a	sala	45.

Remorse	havia	se	oferecido	para	deixar	os	índices	de	82	d.R.	sobre	uma

das	mesas	de	mogno	para	que	Sophia	pudesse	retomar	o	trabalho	sem



interrupção.	Quando	começou,	descobriu	que	os	volumes	haviam	sido

mexidos.	Aqueles	de	“82	d.R.:	v.	1”	a	“82	d.R.:	v.	5”,	que	já	haviam	sido	lidos,

ainda	estavam	cuidadosamente	colocados	à	esquerda	de	seu	espaço	de

trabalho.	Mas,	em	vez	de	“82	d.R.:	v.	6”,	que	ela	havia	deixado	ali	para

trabalhar	em	seguida,	Sophia	encontrou	diante	de	si	o	“82	d.R.:	v.	27”.	Ela

devolveu	o	volume	ao	carrinho,	onde	era	seu	lugar,	e	pegou	o	“82	d.R.:	v.	6”.

Começou	a	percorrer	os	volumes	rapidamente,	passando	em	revista

cada	linha	e	seguindo	para	a	próxima.	De	quando	em	quando,	conforme

seus	olhos	percorriam	os	verbetes	do	índice,	ela	ouvia	o	eco	daquela	voz

inesquecível	incitando-a	a	continuar:	Encontre-nos	enquanto	ainda

respiramos.

Estou	tentando,	ela	respondeu	em	silêncio.	Estou	tentando.

Remorse	trabalhava	em	ritmo	constante	ali	por	perto,	tirando	a	poeira

de	estantes	e	reorganizando	os	volumes.	Em	dado	momento,	quando

Whether	deixou	a	sala,	ela	foi	até	a	mesa	e	colocou	de	lado	o	espanador.

—	Como	vai	a	leitura?	—	perguntou,	sem	expressão.

—	Vai	indo	—	Sophia	respondeu	e	voltou	para	o	índice.	Um	momento

depois,	percebeu	que	Remorse	ainda	estava	ali.	Então	ergueu	os	olhos,

desconcertada.	—	Como	vai	o	seu	trabalho?

—	Vai	bem.	—	Remorse	sentou-se	abruptamente.	—	Não	vou	continuar

aqui	por	muitos	dias	mais.	Aceitei	uma	missão	niilistiana.

Sophia	piscou.

—	Para	onde	você	vai?

—	Para	os	Estados	Papais.	—	Remorse	fez	uma	pausa	antes	de

perguntar:	—	O	que	você	acha	sobre	as	missões?



Sophia	franziu	a	testa.

—	Não	tenho	certeza	—	respondeu	com	sinceridade.

Remorse	assentiu.

—	Alguns	niles	acham	que	é	o	trabalho	mais	devoto	no	mundo,	viajar	a

outras	eras	para	mantê-las	no	caminho	certo.	No	ano	passado,	fiquei

sabendo	que	a	missão	aos	Estados	Papais	impediu	um	desastre	que	teria

resultado	na	morte	precoce	de	Cristóvão	Colombo.

A	voz	de	Remorse	era	neutra,	mas	Sophia	respondeu	com	cuidado:

—	Parece	importante.	Embora	com	certeza	as	viagens	de	Colombo	não

pudessem	acontecer	agora	da	forma	como	aconteceram	no	nosso	passado.

Remorse	inclinou	a	cabeça.

—	Isso	é	o	que	Whether	diz.	Ele	acha	que	as	missões	são	inúteis	porque

vivemos	em	uma	era	apócrifa,	então	por	que	deveria	importar	o	que

acontece	nela?	Afinal,	este	não	é	um	mundo	real.

Sophia	hesitou.	Era	claro	que	Remorse	não	acreditava	naquilo,	ou	não	estaria	partindo	na	missão.

—	Acho	que	as	duas	explicações	fazem	sentido.

—	Se	este	não	é	um	mundo	real	—	continuou	Remorse,	como	se	Sophia

não	tivesse	falado	—,	então	por	que	nos	sentimos	tristes,	zangados	e	felizes

nele?	Se	isso	tudo	não	é	real,	não	deveríamos	sentir	nada.

Sophia	tinha	aprendido	o	suficiente	sobre	os	niilistianos	para	saber	por

que	eles	se	comportavam	daquele	jeito.	Eles	tentavam	demonstrar	que	não

sentiam	nada,	que	não	sentiam	tristeza	ou	felicidade,	porque	não	havia

nenhuma	razão	para	emoções	em	um	mundo	falso.	Mas	ela	nunca	tinha

considerado	que	os	niilistianos	pudessem	realmente	lutar	para	esconder	o

que	sentiam.	E	mais:	que	eles	lutavam	para	não	sentir.	Sophia	sentiu	uma



pontada	de	compaixão	inesperada.

—	Isso	é	difícil	de	responder	—	ela	disse,	devagar.	—	Eu	não	sei.

—	Nem	eu	—	respondeu	Remorse	e	olhou	para	a	mesa.

—	Você	pode	dizer	mais	sobre	qual	vai	ser	sua	missão?

Remorse	se	levantou	da	cadeira	do	mesmo	jeito	abrupto	com	que	tinha

se	sentado.

—	Não,	mas	vou	partir	em	breve.	—	Colocou	o	espanador	debaixo	do

braço.	—	Nem	sempre	é	mais	produtivo	ler	os	volumes	na	ordem	—	disse

ela,	para	mudar	de	assunto.

—	Dessa	maneira	é	mais	fácil	acompanhar	o	que	eu	já	fiz.

Remorse	a	observou	por	mais	um	momento.

—	Muito	bem.	—	Então	se	virou	e	retomou	o	trabalho.

Sophia	observou	a	niilistiana	e	refletiu	sobre	o	comentário,

considerando	que	fora	Remorse	quem	havia	sugerido	o	índice	de	1881.	Ou

será	que	estava	sugerindo	algo	mais	do	que	um	conselho	genérico?	Sophia

procurou	por	algum	outro	sinal,	alguma	indicação	do	que	ela	queria	dizer,

mas	a	niilistiana	continuava	a	espanar	com	uma	disciplina	perfeita,	sem

trair	absolutamente	nada.

5

Notícias	do	mar	Eerie

2	de	junho	de	1892:	15h22

Outrora	chamados	“grandes	lagos”,	os	corpos	d’água	no

extremo	noroeste	de	Novo	Ocidente	se	transformaram	com	a



Grande	Ruptura.	Agora	são	extensões	glaciais	por	onde	poucos

passam.	O	nome	“mar	Eerie”	tem	vários	significados.	Um	dos

lagos	era	conhecido	como	lago	Erie	antes	da	Ruptura,	em

homenagem	às	tribos	indígenas	que	viviam	ali	perto.	Agora,	o

mar	é	o	lar	tanto	dessas	tribos	como	dos	Eerie,	povo	que	migrou

para	leste,	vindo	da	costa	do	Pacífico.	E,	por	último,	não	pode

haver	dúvida	de	que	o	mar	é	de	fato	estranho,	como	sugere	a

tradução	de	seu	nome.	Os	palácios	glaciais	com	grandes

cavernas	e	piscinas	congeladas	e	as	câmaras	geladas	do	mar

têm	confundido	exploradores	com	luzes	estranhas,	nevoeiros

repentinos	e	sons	misteriosos.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

SOPHIA	PASSARA	TRÊS	DIAS	lendo	os	índices	de	82	d.R.	Nesses	três	dias,	ela

percorreu	dezenove	volumes.	Remorse	a	encorajou	com	comentários

impassíveis	sobre	como	ela	lia	rápido.	No	entanto,	Sophia	sabia	que	era	o

oposto	disso.	Os	três	dias	em	que	ela	estaria	segura	haviam	se	esgotado,	e

agora	ela	precisava	jogar	às	cegas	todas	as	manhãs,	quando	chegava	ao

arquivo,	com	a	possibilidade	de	que	fosse	descoberta	e	acusada	de	fraude.

Encontre-nos	enquanto	ainda	respiramos.	A	frase	ecoava	em	sua	mente

quando	ela	desceu	do	bonde	e	enquanto	caminhava	de	volta	para	a	East

Ending	Street.	Não	sei	como,	pensou.	Não	sei	mais	o	que	fazer.	Ela	não	sabia	nem	se	estava	pesquisando
nos	volumes	corretos.	E	se	a	pista	que	ela

estava	procurando	estivesse	a	três	estantes	de	distância,	em	83	d.R.?

Sophia	se	sentia	especialmente	desanimada	ao	subir	os	degraus	do

número	34	da	East	Ending	Street.	Ela	abriu	a	porta	lateral,	largou	a	bolsa

no	banco	e	congelou	de	repente.



O	som	de	risadas	chegava	de	algum	lugar	lá	dentro.	Três	vozes…	não,

quatro.	Seu	pulso	acelerou.	Escutou	por	um	instante	mais,	e	um	lento

sorriso	se	insinuou	em	seu	rosto.	Então	disparou	pelo	corredor,	entrou	na

biblioteca	de	Shadrack	e	desceu	por	uma	porta	aberta	até	a	sala	de	mapas

subterrânea.

—	Aí	está	ela!	—	ouviu	Shadrack	dizer	alegremente	enquanto	ela	descia

os	degraus.

Sophia	irrompeu	dentro	da	sala	e	viu	Shadrack	sentado	à	mesa,	e	a	sra.

Clay	e	Miles	Countryman	nas	poltronas	ali	perto.	Ao	pé	da	escada,	com	os

braços	cruzados	sobre	o	peito	e	os	olhos	castanhos	observando-a	com

expectativa,	estava	Theo.	Sophia	parou	a	um	passo	de	distância	dele.	Após

alguns	instantes	—	que	para	ela	não	pareceram	tempo	algum	—,	uma

sensação	de	felicidade	e	um	alívio	estonteante	a	inundaram	só	de	vê-lo:	de

aparência	cansada,	mais	alto	do	que	ela	se	lembrava,	mas,	em	essência,	o

mesmo.

Ele	descruzou	os	braços	e	estendeu	a	mão	com	cicatrizes,	mas	havia	ali

um	tremor	estranho.

—	Você	vai	me	fazer	esperar	mais	uma	hora	por	um	abraço	ou	o	quê?	—

perguntou	em	tom	ranzinza.

Sophia	avançou	com	uma	risada	deliciosa	e	o	envolveu	nos	braços.

—	Onde	é	que	você	estava?	—	ela	exclamou.	—	Você	ficou	fora	uma

eternidade!

—	Ainda	com	dificuldades	para	marcar	o	tempo,	pelo	que	vejo	—	ele

respondeu	com	uma	risada,	mas	o	sorriso	satisfeito	em	seu	rosto	quando

Sophia	se	afastou	não	lhe	deixava	dúvidas	de	que	ele	também	havia	sentido



falta	dela.

Ela	se	virou	com	esforço	para	cumprimentar	Miles,	que	a	abraçou

alegremente,	e	cuja	juba	de	cabelos	brancos,	ainda	mais	despenteada	do

que	o	habitual,	a	ameaçou	com	a	asfixia	iminente.

—	Minha	querida	Sophia!	—	Miles	exclamou,	ao	finalmente	soltá-la.	—

Lutamos	com	unhas	e	dentes	para	retornar	a	vocês,	e	aqui	estamos	enfim,

de	volta	para	o	nosso	lugar.	—	E	mostrou	um	sorriso	conspiratório.	—	Se

bem	que,	se	você	me	perguntar,	é	o	momento	perfeito	para	outra	viagem.

—	Shadrack	e	a	sra.	Clay	gemeram.	—	É	sim!	—	Miles	protestou.	—	Sophia

finalmente	terminou	com	as	aulas,	a	previsão	no	Almanaque	do	fazendeiro	é

muito	auspiciosa,	e	eu	amo	o	cheiro	das	brisas	estrangeiras	em	junho!

Shadrack	balançou	a	cabeça,	fingindo	irritação.

—	Pelo	menos	nos	conte	um	pouco	sobre	os	Territórios	Indígenas	antes

de	sair	em	busca	de	saborosas	brisas	estrangeiras,	Miles.

—	Bem,	se	todos	nós	sairmos	juntos,	Theo	e	eu	podemos	fazer	nosso

relato	ao	longo	do	caminho!

Sophia	e	a	sra.	Clay	riram.

—	Miles	—	Shadrack	se	queixou	—,	sou	forçado	a	concluir	que	você	tem

a	intenção	expressa	de	me	atormentar,	sabendo	muito	bem	que	o

ministério	me	confina	em	Boston	como	um	coelho	num	curral	ou	uma

galinha	numa	gaiola,	ou,	mais	precisamente,	um	prisioneiro	indefeso	na

cadeia…

—	Muito	bem,	muito	bem	—	zombou	Miles.	—	Vejo	que	o	ministério	lhe

deu	licença	para	respirar,	e	que	agora	há	muitas	outras	questões

importantes	que	concorrem	pelo	seu	tempo,	de	modo	que	até	mesmo	a



mais	ínfima	viagem	marítima,	um	pulinho	e	um	salto,	é	uma	interrupção

aos	grandes	assuntos	de	Estado.

Sophia	e	Theo	trocaram	sorrisos.

—	Certamente,	Miles	—	Shadrack	retrucou	—,	deixe-me	renunciar	ao

cargo	de	uma	vez	e	indicar	você	no	lugar.	Eu	faria	qualquer	coisa	para	me

livrar	dos	insondáveis	assuntos	de	Estado	e	das	inevitáveis	dores	de	cabeça

que	os	acompanham.	—	Ele	suspirou	e	disse	em	um	tom	mais	sério:	—	Na

verdade,	eu	não	desejaria	o	cargo	de	ministro	nem	para	o	meu	maior

inimigo.

—	Nem	mesmo	para	o	magnífico,	belo	e	brilhante	Gordon	Broadgirdle?

—	A	voz	de	Miles	soou	carregada	de	sarcasmo.	—	Com	certeza	você

poderia	poupar	ao	estimado	membro	do	parlamento	uma	dor	de	cabeça	ou

duas,	nem	que	seja	só	para	lembrá-lo	de	qual	é	a	sensação	de	ser	mortal.

—	Bem.	—	Shadrack	sorriu,	determinado	a	enxergar	o	problema	com

humor.	—	Talvez	a	Broadgirdle.	—	E	se	levantou	com	energia	repentina.	—

Mas,	em	uma	noite	como	esta,	nós	deveríamos	comemorar,	não	evocar	o

nosso	parlamentar	menos	preferido!	Se	puderem	se	juntar	a	mim	no	andar

de	cima,	verão	que	não	estou	totalmente	despreparado	para	uma	pequena

comemoração.	Tenho	cerveja	de	gengibre	e	duas	tortas	de	carne	da	Selo	e

Assobio,	e	a	sra.	Clay	comprou	o	maior	bolo	de	açúcar	de	bordo	que

conseguiu	encontrar	na	Oliver	Hamilton’s.	Miles	e	Theo,	se	puderem	fazer	a

gentileza	de	trazer	os	mapas	para	nos	mostrar	cada	quilômetro	do	seu	progresso,	não	nos	faltará	mais
nada.

Miles	seguiu	para	as	escadas.

—	O	Theo	é	quem	vai	ter	de	falar,	porque	a	minha	boca	vai	estar	cheia.

A	sra.	Clay	o	seguiu,	segurando	as	saias	de	musselina	para	evitar



tropeçar	na	escada.	Shadrack	veio	logo	atrás.

—	Depressa,	sra.	Clay,	pelo	amor	das	Parcas	—	Shadrack	a	instigou.	—

O	homem	não	vai	deixar	nada	para	comermos,	e	vamos	ser	forçados	a	fazer

nossa	refeição	com	as	migalhas	do	chão.

—	Que	bom	que	o	bolo	de	bordo	está	lá	em	cima,	no	meu	quarto	—

respondeu	a	sra.	Clay.

—	Ah,	mas	ele	vai	encontrá-lo!	—	exclamou	Shadrack.	—	Nada	está	a

salvo	do	estômago	desse	homem,	nem	mesmo	a	mesa	da	cozinha.

Sophia	e	Theo	riram.

—	Ei	—	disse	Theo,	agarrando	a	mão	de	Sophia	enquanto	subiam	as

escadas.	—	Como	você	tem	passado?

Sophia	sorriu	e	sentiu	retornar	a	repentina	timidez	de	quando	viu	Theo

logo	que	chegou.

—	Ótima.	—	E	deu	um	apertinho	em	sua	mão.	—	Estou	feliz	por	você

estar	de	volta.

—	Eu	também.	Shadrack	disse	que	você	tem	passado	todo	o	seu	tempo

na	biblioteca.

Sophia	olhou	para	os	pés.

—	Tenho	sim.	Tentando	decifrar	a	carta,	mas	não	fiz	nenhum	progresso.

Agora	estou	tentando	ler	trezentos	volumes	que	podem	levar	a	alguma

pista.

—	Bem,	é	verão.	Talvez	—	ele	continuou,	com	a	voz	suave	—	seja	hora

de	parar	um	pouco	com	a	carta.

Sophia	o	olhou,	surpresa.	Tinham	chegado	ao	topo	da	escada.

—	Parar	um	pouco	com	a	carta?	—	ela	perguntou,	espantada,	como	se



ele	tivesse	sugerido	queimá-la	na	lareira.

—	Claro.	Sabe,	às	vezes	as	coisas	parecem	diferentes	depois	de	uma

pausa.	Descanse	um	pouco	a	cabeça.	Faça	alguma	coisa	que	não	seja	ler,	por

algum	tempo.

Sophia	retirou	a	mão.

—	Não	vou	parar	um	pouco.

—	Não	estou	falando	para	esquecer	a	carta,	não	é	isso	que	quero	dizer.

É	só	uma	pausa.	Poderíamos	persuadir	Shadrack	a	nos	deixar	navegar	por

um	mês	com	Calixta	e	Burr.	Talvez	você	tenha	algumas	ideias	novas.

—	Não	quero	parar.	Quero	encontrar	meus	pais.

—	Tudo	bem,	tudo	bem	—	respondeu	Theo	de	imediato,	em	tom

conciliador.	—	Eu	acabei	de	voltar.	Não	quero	que	você	já	fique	zangada

comigo.	—	E	sorriu.	—	Eu	posso	ir	com	você.	Vamos	ler	os	trezentos

volumes	juntos	e	acabar	duas	vezes	mais	rápido.	O	que	me	diz?	—	Ele

pegou	sua	mão	novamente.

Sophia	levantou	os	olhos	para	Theo,	e	sua	expressão	ficou	mais	suave.

—	Eu	mesma	tenho	que	ler,	mas	obrigada.	Estou	feliz	que	você	tenha

voltado.

—	Sophia,	Theo	—	chamou	Shadrack,	aparecendo	na	porta	da

biblioteca.	—	Vocês	vão	nos	ajudar	a	enfrentar	Miles	pela	comida	ou	não?

Ele	já	mergulhou	o	garfo	em	uma	das	tortas,	e	não	sei	se	vamos	conseguir

segurá-lo	por	muito	mais	tempo.

—	O	canalha!	—	exclamou	Theo,	puxando	Sophia	atrás	de	si.	As	tortas

de	carne	e	as	garrafas	de	cerveja	de	gengibre	tinham	o	lugar	de	honra	na

mesa	da	cozinha;	enquanto	a	sra.	Clay	colocava	os	pratos,	guardanapos	e



utensílios,	ela	batia	nas	mãos	de	Miles	para	afastá-las	do	prato	principal.

Quando	estavam	todos	sentados,	Shadrack	dividiu	a	primeira	torta,

serviu	cerveja	de	gengibre	para	todos	e	ergueu	o	copo	em	um	brinde.

—	Sejam	bem-vindos	em	casa,	Theo	e	Miles.	Um	brinde	ao	fim	de	mais

uma	viagem	segura.

—	E	às	muitas	mais	que	virão	—	Miles	acrescentou,	levantando	o	copo.

—	A	começar	amanhã.

Todos	riram	e	mergulharam	nas	tortas,	que	estavam	muito	boas,	como

Shadrack	havia	prometido.	Assim	que	terminaram,	deixando	apenas

migalhas	e	copos	vazios,	a	sra.	Clay	desceu	com	a	sobremesa	e	serviu

porções	generosas	do	bolo	amarelo-claro	com	bastante	cobertura	de	açúcar

de	bordo,	acompanhadas	de	xícaras	de	chá	Charleston.

Miles	se	recostou	com	um	suspiro	de	satisfação	depois	da	terceira	fatia.

Então	começou	a	relatar	a	viagem,	descrevendo	a	longa	rota	para	oeste

através	de	Nova	York	e	do	canto	noroeste	da	Pensilvânia,	que	levava	aos

Territórios	Indígenas.	Às	vezes	se	envolvendo	em	discussão	acalorada	com

Theo,	quando	as	lembranças	de	certas	circunstâncias	diferiam,	Miles

admitiu	que	a	viagem	para	oeste	havia	sido	bastante	monótona	até

chegarem	ao	mar	Eerie.

—	A	única	dificuldade	que	encontramos	foi	uma	visão	decididamente

prejudicial	que	as	pessoas	têm	dos	bostonianos	—	disse	Miles	com

azedume.	—	O	fechamento	da	fronteira	não	melhorou	nossa	popularidade.

Um	idoso	em	Salt	Lick	inclusive	cuspiu	em	mim	quando	eu	lhe	disse	de	onde	vínhamos.

Theo	riu	com	a	lembrança.

—	Miles	cuspiu	de	volta,	é	claro.



—	Bem,	eu	tive	que	cuspir!	—	ele	protestou.	—	Precisei	explicar	por	que

eu	abomino	mais	que	ele	o	fechamento	das	fronteiras.

—	A	não	ser	por	esse	momento	animado,	o	único	obstáculo	foi

encontrar	Cabeza	de	Cabra.	Quando	chegamos	ao	mar	Eerie,	levamos	o

mesmo	tempo	para	encontrá-lo	do	que	tínhamos	levado	de	Boston	até	lá.

—	É	verdade	—	Miles	assentiu.

—	Cada	um	dizia	uma	coisa	a	respeito	de	onde	ele	morava	—	Theo

explicou	aos	outros.	—	E,	para	começo	de	conversa,	a	pista	que	estávamos

seguindo	era	muito	vaga.

Miles	e	Theo	haviam	partido	no	final	do	inverno,	impulsionados	por	um

boato.	Chegara	a	Boston	o	rumor	de	que	um	eremita	vivia	perto	do	mar

glacial	de	Eerie,	um	homem	dos	Estados	Papais	chamado	Cabeza	de	Cabra

que,	durante	trezentos	e	sessenta	e	quatro	dias	no	ano,	evitava	todo	tipo	de

contato	humano.	Depois,	no	tricentésimo	sexagésimo	quinto	dia	—	no

solstício	de	inverno	—,	ele	saía	de	sua	solidão	para	ranhetar	sobre	o	fim	do

mundo,	a	próxima	Grande	Ruptura	e	os	mistérios	de	Ausentínia.	Ele	falava

numa	curiosa	mistura	de	erie,	castelhano	e	inglês,	e	os	sermões	indesejados

eram	ignorados	pelos	aldeões	como	devaneios	de	um	louco.

Mas	os	ecos	distantes	de	seus	delírios	anuais	tinham	viajado	todo	o

caminho	até	Boston,	ao	lado	do	nome	“Ausentínia”,	que	não	havia	sido

mencionado	em	nenhum	outro	lugar,	a	não	ser	na	carta	de	Bronson.	As

neves	de	março	ainda	caíam	quando	Miles	e	Theo	viajaram	para	oeste.

—	Quando	encontramos	a	casa	na	árvore	onde	Cabeza	de	Cabra	vivia	—

Miles	continuou	—,	já	era	final	de	abril,	e	seu	corpo	estava	exposto	havia

tanto	tempo	que	os	corvos	o	tinham	retalhado	em	pedaços.



—	Eca!	—	disse	a	sra.	Clay,	estremecendo.

Shadrack	suspirou	com	decepção.

—	E	vocês	encontraram	alguma	coisa	lá,	na	casa	dele,	que	indicasse

como	ele	poderia	saber	sobre	Ausentínia?

—	Cabeza	de	Cabra	vivia	como	um	animal	—	disse	Miles,	franzindo	a

testa.	—	Ele	se	vestia	com	peles	e	dormia	em	um	pedaço	imundo	de	couro.

Não	havia	bules	ou	panelas,	nem	sapatos,	livros	ou	ferramentas.	Não	faço

nem	ideia	de	como	ele	se	alimentava.	Estávamos	prestes	a	deixar	o	local,

depois	de	encontrá-lo	tão	estéril,	quando	Theo	notou	algo	que	eu,

francamente,	teria	deixado	passar.

—	E	eu	só	notei	graças	aos	cartógrafos	daqui	de	casa	que	passavam	pela	minha	mente	de	vez	em	quando
—	acrescentou	Theo,	com	um	leve	sorriso

para	Sophia.	—	Era	uma	cortina.	Ou	melhor,	parecia	mais	uma	tela.	Um

quadrado	de	tecido	escuro,	pregado	a	uma	pequena	janela	para	bloquear	o

sol.	Fiquei	surpreso	com	a	limpeza	daquilo,	já	que	todo	o	resto	do	lugar

estava	imundo.	Arrancamos	os	pregos	e	pegamos	o	tecido.	Como	esperado,

quando	eu	o	deixei	flutuar	na	brisa…

—	Era	um	mapa!	—	exclamou	Sophia.

—	Era	—	disse	Miles.	—	Embora	eu	seja	capaz	de	comer	meu	chapéu	de

inverno	mais	quente	se	você	ou	Shadrack	puderem	extrair	dele	qualquer

sentido.

—	Bem,	traga-o	aqui!	—	Shadrack	exigiu.	—	E	o	chapéu	também,	pois

ele	vai	parar	bem	naquele	prato	de	bolo	vazio.

—	Tudo	bem,	tudo	bem.	Vamos	ver	até	onde	vão	suas	ameaças	quando

vocês	o	virem.

Theo	desapareceu	dentro	da	biblioteca	de	Shadrack,	onde	ele	e	Miles



tinham	deixado	a	bagagem,	e	voltou	com	um	embrulho	branco	volumoso	do

comprimento	de	seu	antebraço.	Shadrack	e	a	sra.	Clay	limparam	a	mesa,	e

Theo	desenrolou	o	tecido	suavemente,	revelando,	no	interior,	um	pedaço

quadrado	de	linho	verde-floresta.

Num	primeiro	momento,	o	tecido	parecia	não	ter	nada	de	mais.	As

beiradas	estavam	esgarçadas,	mas	a	superfície	permanecia	limpa,	íntegra	e

lisa.	Theo	o	virou	com	cuidado,	e	tanto	Sophia	quanto	Shadrack	prenderam

a	respiração.	O	outro	lado	do	quadrado	de	linho	estava	densamente	coberto

de	pequenas	contas	—	menores	que	grãos	de	pimenta	—,	cuidadosamente

costuradas	ao	tecido.

—	Exato	—	disse	Theo,	em	resposta	às	exclamações.	—	Assim	que	o

tiramos,	vimos	o	trabalho	das	contas,	e	precisei	de	algum	tempo	para

compreender	o	que	era,	já	que	as	pedrinhas	não	formavam	nenhum	padrão

ou	figura.

—	Metal,	argila	e	vidro	—	Sophia	suspirou.

—	Muito	refinado!	—	exclamou	Shadrack,	inclinando-se	sobre	a	mesa

para	examinar	o	mapa	mais	de	perto.	—	Eu	nunca	tinha	visto	essa	técnica.

Que	método	simples	e	belo,	incorporar	outras	camadas	de	mapeamento

dentro	do	mapa	climático.	Brilhante.

—	E	não	se	parece	em	nada	com	os	mapas	de	que	me	lembro	da

academia	em	Nochtland	—	comentou	a	sra.	Clay,	observando-o	com	uma

expressão	perplexa.

—	Não	tenho	o	benefício	da	experiência	em	nenhuma	academia	de

cartografia	—	disse	Miles.	—	E	Shadrack	nunca	se	deu	o	trabalho	de	me

explicar	as	técnicas	misteriosas	adquiridas	lá.



—	Nunca	me	dei	o	trabalho?	—	Shadrack	protestou.	—	Toda	vez	que	eu

tentava	explicar	esses	mapas,	você	me	dizia	que	eles	não	poderiam

substituir	a	exploração	e	fazia	ouvidos	moucos.

Theo	riu.

—	Ele	fez	o	mesmo	comigo.

—	A	culpa	não	é	minha	se	vocês	fazem	isso	soar	tão	erudito	—	Miles

disse	com	desgosto.	—	Eles	são	úteis?	É	isso	que	desejo	saber.

—	Incrivelmente	úteis	—	explicou	Sophia,	ansiosamente.	—	Podem	nos

dizer	tudo	o	que	aconteceu	em	um	determinado	lugar	e	período.

Normalmente,	um	mapa	de	tecido	mostra	o	clima,	e,	se	colocarmos	por

cima	camadas	de	outros	mapas	de	memória,	ou	seja,	um	mapa	de	argila

para	a	terra,	um	mapa	de	metal	para	mostrar	tudo	o	que	é	feito	pelo

homem	e	um	mapa	de	vidro	para	mostrar	a	vida	humana,	temos	uma

impressão	completa	do	que	estava	acontecendo.

Shadrack	ergueu	os	olhos	com	uma	expressão	de	prazer.

—	Mas	este	mapa	omitiu	a	necessidade	de	outros	ao	criar	uma	única

camada	de	contas	de	argila,	metal	e	vidro.	É	uma	inovação	significativa.	E

eu	nunca	vi	um	mapa	de	metal	feito	de	ouro,	pois	é	muito	caro,	mas	essas

contas	são	de	ouro,	tenho	quase	certeza.	—	Fez	uma	pausa.	—	Você	vê

alguma	conta	de	vidro	aqui,	Soph?	Minha	impressão	é	de	que	são

principalmente	de	argila,	com	cerca	de	um	quarto	de	ouro	e…

—	Cinco	de	vidro	—	Theo	interveio.	—	Levei	um	tempo	para	encontrá-

las.	—	Uma	por	uma,	ele	apontou	as	cinco	contas	de	vidro	transparente

escondidas	num	padrão	irregular	entre	as	outras.

—	Cinco	pessoas?	—	perguntou	a	sra.	Clay.



—	Mais	de	cinco	—	disse	Shadrack.	—	Mas	talvez	não	muito	mais.

—	Não	há	muita	vida	humana	neste	mapa	—	disse	Sophia,	pensativa.

—	Não	há	muito	de	nada!	—	Miles	reclamou.	—	Vá	em	frente,	pode

olhar.

Theo	levantou	o	mapa	e	deu	um	sopro,	fazendo	o	pano	vibrar.	Então	o

colocou	de	volta	na	mesa	com	as	contas	voltadas	para	baixo.	Uma	fina	rede

de	linhas	brancas	se	espalhou	por	cima	da	superfície	do	linho.

—	Agora	que	o	mapa	despertou	—	disse	Shadrack	com	expectativa	—,

podemos	especificar	o	tempo.	—	Ele	indicou	um	conjunto	aninhado	de

círculos	concêntricos	em	um	canto.	O	círculo	externo	contava	até	sessenta,

assim	como	o	segundo;	o	terceiro	ia	até	o	número	oito,	o	quarto	até	trinta,	e

o	círculo	central	até	doze.	—	Segundos,	minutos,	horas,	dias	e	meses	—	ele

murmurou	—,	e	as	horas	não	são	horas	de	Novo	Ocidente.	Nenhum	ano.

Sophia…?

Ela	já	estava	no	armário.

—	Que	tal	cevada?	Ou	arroz?

—	Acho	que	arroz.	—	Depois	de	uma	breve	procura,	ela	voltou	com	um

pequeno	punhado	de	arroz,	que	derramou	sobre	a	mesa.	—	Você	escolhe	—

disse	Shadrack,	olhando	para	ela	com	um	sorriso.

Sophia	sentiu	uma	enxurrada	de	felicidade	quando	colocou	um	grão	de

arroz	dentro	de	cada	círculo.	Parecia	que	os	velhos	tempos	tinham	voltado,

e	lá	estavam	eles,	lendo	mapas	juntos,	exatamente	como	costumavam	fazer.

—	Para	ficar	fácil	de	lembrar	—	disse,	sorrindo	para	ele	—,	dia	4	de

abril,	às	quatro	horas,	quatro	minutos	e	quatro	segundos.

Cada	um	colocou	a	ponta	do	dedo	em	uma	das	linhas	brancas	que



corriam	em	direção	às	bordas	do	quadrado	de	tecido.	Imediatamente,	a

mente	de	Sophia	foi	preenchida	pela	memória	viva	de	um	lugar	e	um	tempo

que	ela	nunca	tinha	visto.	Uma	paisagem	vasta	e	seca	a	cercou	em	todas	as

direções.	O	terreno	era	plano	e	salpicado	aqui	e	acolá	de	arbustos	rasteiros

verde-escuros.	A	distância,	algumas	colinas	se	elevavam	poeirentas	ao	céu

azul,	um	azul	tão	vivo	que	quase	cegava.	O	sol	estava	baixo	e	pesado,	e	o

calor	seco	a	deixava	sem	fôlego.	O	ar	estava	perfeitamente	parado.	Por

alguns	instantes	mais,	Sophia	procurou	em	sua	memória	aquela	planície

árida	ao	seu	redor	e	depois	ergueu	o	dedo.

—	Hum	—	disse	Shadrack,	recostado	na	cadeira,	com	os	braços

cruzados	sobre	o	peito.

—	Eu	diria	—	Miles	comentou	—	que	é	tudo	assim.	Quente,	seco	e	vazio.

Completamente	inútil.

—	Mas	não	pode	ser	tudo	assim	—	Theo	contrapôs	—,	porque	tem

aquelas	contas	de	metal	e	algumas	poucas	de	vidro.	Em	algum	lugar	deste

mapa	deve	ter	pessoas	e	muitas	coisas	feitas	por	elas...	uma	cidade,	um

vilarejo,	estradas,	alguma	coisa.	Só	não	tivemos	tempo	de	percorrer	tudo

ainda.	Quer	dizer,	o	mapa	abrange	um	ano	inteiro,	então,	na	verdade,	é

preciso	passar	um	ano	inteiro	em	todos	os	lugares	representados	aqui,	e

parece	que	ele	cobre	pelo	menos	duzentos	e	cinquenta	quilômetros

quadrados.

Miles	sacudiu	a	cabeça.

—	Você	poderia	passar	a	vida	inteira	vasculhando	esse	mapa.	Não,

obrigado.	Vou	deixar	os	mapas	com	você.	Eu	prefiro	ir	até	lá	pessoalmente.

—	Fica	nos	Estados	Papais,	eu	acho	—	disse	Shadrack,	pensativo.



Miles	assentiu.

—	Eu	concordo.	A	paisagem,	sem	dúvida,	corresponde	à	dos	Estados

Papais…	Meu	palpite	é	a	parte	sul	da	península.

—	Sim.	E,	supostamente,	Cabeza	de	Cabra	era	dos	Estados	Papais	—

disse	Shadrack.

—	Então,	essas	poderiam	ser	as	memórias	dele?	—	Sophia	perguntou.

—	Ou	de	outra	pessoa,	mas	o	mapa	provavelmente	veio	com	ele	dos

Estados	Papais	—	Shadrack	concluiu.	—	A	menos…	Pode	ser	que	tenha	sido

feito	nos	Territórios	Indígenas,	usando	as	memórias	de	Cabeza	de	Cabra.

—	Chegamos	à	mesma	conclusão	—	disse	Miles.	—	Mas,	como	eu	disse

antes,	por	mais	notável	que	o	mapa	possa	ser	como	artefato,	não	consigo

enxergar	nenhum	valor	nele	para	a	nossa	pesquisa.	Receio	que	Cabeza	de

Cabra,	se	é	que	sabia	alguma	coisa	sobre	Ausentínia,	tenha	levado	os

segredos	com	ele	para	o	túmulo.

Sophia	olhou	para	as	linhas	brancas	entremeadas	à	peça	de	linho



quadrada;	sua	mente	se	voltava	para	cada	uma	das	informações.	Cabeza	de

Cabra	tinha	falado	de	Ausentínia.	Ele	vinha	dos	Estados	Papais,	e	seu	mapa

mostrava	um	ano	de	vida	lá.	Apesar	dessa	ligação	clara,	não	tinham

descoberto	nenhuma	certeza.	Cabeza	de	Cabra	poderia	não	estar	falando

sobre	Ausentínia;	uma	palavra	tão	estranha	poderia	facilmente	ser

distorcida	viajando	tantos	quilômetros	de	boca	em	boca.	No	entanto,	ela

pensou,	estreitando	os	olhos,	o	mapa	poderia	conter	algum	segredo	útil.	Só

não	havia	como	afirmar	ainda.

Seus	pensamentos,	bem	como	a	conversa	que	vinha	acontecendo	ao	seu

redor,	foram	interrompidos	por	uma	batida	repentina	na	porta	da	frente.

Outra	batida	soou	em	seguida,	rápida	e	leve.	Ninguém	nunca	usava	a	porta

da	frente	na	East	Ending	Street,	34.	Todos	ficaram	em	silêncio	e,	depois	de

um	momento,	a	batida	se	repetiu.	A	sra.	Clay	colocou-se	em	pé	com

nervosismo.

—	Quem	poderia	ser?

Shadrack	franziu	a	testa.

—	Provavelmente	é	alguém	do	ministério.

A	sra.	Clay	saiu	da	cozinha,	seus	saltos	fazendo	clique-claque	nas	tábuas

de	madeira	do	assoalho.

Eles	esperaram,	apurando	os	ouvidos.	Quando	ela	abriu	a	porta,	uma

voz	masculina	se	anunciou.	Momentos	depois,	a	sra.	Clay	reapareceu,

seguida	por	um	homem	franzino	em	um	traje	cinza-pálido.

—	Bligh!	—	Shadrack	exclamou,	levantando-se.	—	O	que	aconteceu?

—	Sinto	muito	interromper	a	celebração	de	vocês	—	disse	o	primeiro-

ministro	Bligh,	notando	num	olhar	o	bolo	meio	comido	e	as	pessoas



reunidas	—,	mas	o	assunto	é	urgente.	Broadgirdle	está	vindo	para	cá	neste

exato	momento.	Ele	vai	tentar	persuadi-lo	a	tomar	medidas	para	dissolver

os	tratados	com	os	Territórios	Indígenas.	Ele	tem	algum	artifício	para

convencer	você,	mas	eu	não	sei	o	que	é.	Ele	não	sabe	que	eu	sei	e	não	pode

saber	que	estou	aqui,	mas	eu	tinha	que	avisá-lo.

Shadrack	o	encarou,	horrorizado.

—	Dissolver	os	tratados?	Isso	é	o	mesmo	que	declarar	guerra.

Bligh	sacudiu	a	cabeça.

—	Ignore	isso	por	enquanto.	Que	vantagem	ele	poderia	ter?	O	que	ele

sabe	sobre	você	que	poderia	prejudicá-lo?	E	o	que	podemos	fazer	para

anular	os	efeitos	disso?

—	Eu	não	sei.	Eu…	—	Shadrack	passou	a	mão	pelo	cabelo.	—	Nada.	Ou

muitas	coisas.	Depende	de	quanto	ele	está	disposto	a	sujar	as	mãos.

—	Eu	acredito	que	muito.	—	A	boca	de	Bligh	formou	uma	linha	firme.

Houve	outra	batida	na	porta	da	frente,	alta	e	constante.	Todos	ficaram

paralisados.

—	Você	deve	atender	—	disse	Bligh,	tenso.	—	Se	não	fizer	isso,	pode

parecer	suspeito.

Shadrack	respirou	fundo.

—	Miles,	leve	Bligh	para	a	sala	de	mapas	e	não	saia	de	lá	até	eu	descer

para	encontrá-los.	Sophia,	Theo…	lá	em	cima.	Sra.	Clay,	eu	vou	esperar	por

Broadgirdle	na	biblioteca.	—	E	rapidamente	enrolou	o	mapa	sobre	a	mesa.

—	Muito	bem,	sr.	Elli	—	disse	ela,	com	a	voz	trêmula,	saindo	da	cozinha.

Bligh	seguiu	Miles	na	direção	oposta.

Sophia	ficou	plantada	no	lugar.



—	Vamos	—	disse	Theo,	puxando-a	pela	mão.

—	Vai	ficar	tudo	bem	—	disse	Shadrack,	apertando	o	ombro	da

sobrinha.	—	Agora	suba.	Eu	chamo	quando	isso	acabar.

6

O	Poleiro	de	Wren

20	de	fevereiro	de	1881

Eu	me	agarrava	ao	pedaço	de	mastro	do	Francelho,	cercada	pelo	mar	agitado	e	cheio	dos	destroços	do
navio.	Embora	o	céu	permanecesse	escuro	e	inescrutável,	os	uivos	dos	Algascaídas	tinham	diminuído,	e
eu	ouvia	um	chamado	distante	sobre	o	quebrar	constante	das	ondas:

—	Minna!	Minna!

Era	meu	marido.	Mesmo	com	a	garganta	raspando	e	em	carne	viva	por	causa	da	água	salgada,	gritei	o
mais	alto	que	pude.	Finalmente,	ele	me	ouviu.

—	Fique	onde	está	e	continue	chamando	meu	nome!	—	bradou.	—	Vou	nadar	até	você.

Chamei	seu	nome	até	minha	voz	sair	entrecortada,	até	notar	um	pedaço	do	navio	se	mover	em

direção	a	mim	através	das	águas	que	começavam	a	se	acalmar.	Ajoelhado	em	um	grande	pedaço	irregular
do	convés,	Bronson	usava	uma	prancha	quebrada	como	remo.	Ele	me	puxou	com	cuidado

para	cima	da	jangada	improvisada,	e,	em	seguida,	desabamos,	exaustos,	nos	braços	um	do	outro.

O	alívio	durou	pouco.	Logo	o	terror	de	estarmos	tão	perdidos	em	uma	extensão	tão	grande	de	água
acabou	levando	o	melhor	de	nós.	Eu	teria	chorado,	mas	meu	corpo	e	minha	mente	estavam	exaustos,	e	por
um	tempo	eu	dormi,	ou	perdi	a	consciência,	ou	simplesmente	me	deixei	levar	naquele	imenso	vazio	feito
pelo	mar	à	noite.

Quando	voltei	ao	mundo,	Bronson	e	eu	ainda	estávamos	abraçados	um	ao	outro.	As	águas	estavam	calmas
como	eu	nunca	tinha	visto	em	mar	aberto,	e	o	céu	tinha	começado	a	clarear.	Percebi	que	fora	desperta
pelo	som	de	gritos,	e	sacudi	Bronson	para	acordá-lo.

Viramos	ao	mesmo	tempo	e	olhamos	para	o	navio	que	navegara	em	nossa	direção:	tinha	tamanho

similar	ao	do	Francelho,	e	sua	figura	de	proa	era	uma	sereia	com	um	pássaro	pequeno	dentro	das	mãos
estendidas.	O	Poleiro,	como	declarava	o	navio	em	letras	finas	e	brancas,	aproximava-se	de	nós
suavemente,	e	um	par	de	marinheiros	jogou	para	baixo	uma	escada	de	corda.	Por	alguns	segundos,	pensei



que	estava	delirando.	Eu	não	podia	acreditar	em	nossa	sorte.

Pelo	nome	do	navio,	seu	aspecto	familiar	e	seus	equipamentos,	e	pelos	altos	brados	em	inglês	dos
marinheiros,	consideramos	que	viesse	de	Novo	Ocidente.	Na	verdade,	o	capitão	Wren,	que	nos	recebeu
no	convés,	confirmou	que	ele	havia	navegado	de	um	porto	remoto	do	qual	nenhum	de	nós

tinha	ouvido	falar,	no	norte	do	Maine.	Incrivelmente	alto	—	como,	aliás,	toda	a	tripulação	—,	ele

tinha	um	olhar	azul	arguto	que	falava	poderosamente	tanto	de	sua	competência	como	capitão	quanto	de
sua	curiosidade	em	relação	às	nossas	circunstâncias.

O	capitão	nos	conduziu	imediatamente	para	dentro	de	sua	cabine,	onde	nos	providenciou	roupas

limpas	e	água	fresca.	Então	nos	deixou	para	que	tomássemos	banho	e	nos	recompuséssemos.

—	Estou	ansioso	para	ser	informado	de	sua	desventura,	logo	que	estiverem	bem	o	suficiente	para	falar	a
respeito	—	ele	disse	com	um	tipo	de	formalidade,	até	mesmo	rigidez,	que	eu	não	tinha	observado	com
frequência	em	capitães	de	navios	marítimos.	—	Mas	sei	que	vocês	devem	estar	completamente	exaustos.
Por	favor,	descansem	e	me	encontrem	no	convés	quando	puderem.

Nós	lhe	agradecemos	por	sua	bondade	e	começamos	a	seguir	suas	instruções	generosas.

Bronson	muitas	vezes	afirmou	que	tanto	eu	quanto	ele	havíamos	sido	ludibriados	e	que	não	notamos	nada
de	estranho	no	capitão	Wren	e	em	sua	tripulação.	Ele	argumenta	que	estávamos	um

tanto	devastados	pela	destruição	do	Francelho	e	pela	longa	noite	em	mar	aberto,	e	que	não	teríamos
como	estar	alertas,	observadores	e	circunspectos.	Mas	eu	sustento	que	minha	lembrança	está	correta	e
que,	mesmo	naqueles	primeiros	instantes	na	cabine	do	capitão	Wren	—	na	verdade,	desde	o	primeiro
momento	em	que	ele	nos	recebeu	a	bordo	do	Poleiro	—,	eu	suspeitei	de	que	ele	não	era	quem	dizia	ser.

As	roupas	que	ele	nos	fornecera	eram	bem-feitas	demais.	Vai	soar	absurdo,	mas	isso	me	deixou

desconfortável	desde	o	início.	Eram	melhores	e	mais	compactas	do	que	as	nossas.	Eu	mencionei	que
Wren	e	sua	tripulação	eram	todos	homens	altos;	e	também	tinham	dentes	extraordinariamente	brancos	e
alinhados.	Eles	pareciam	saudáveis	demais,	arrumadinhos	demais	para	ser	marinheiros.

Os	itens	na	cabine	de	Wren	também	pareciam	diferentes	dos	objetos	que	havia	na	cabine	do	capitão
Gibbons.	Eles	me	pareciam	errados,	mas	não	consigo	explicar	de	outra	forma	a	não	ser	dizendo	que
metade	parecia	ser	formada	por	objetos	peculiarmente	novos,	como	se	nunca	tivessem	sido	usados,
enquanto	a	outra	metade	parecia	inteiramente	velha	demais,	como	se	desenterrada	de	uma	loja	de
curiosidades.	Algumas	das	cartas	náuticas,	por	exemplo,	que	notei	sobre	sua	mesa	enquanto	me	secava
eram	impressas	em	um	papel	muito	branco,	como	eu	nunca	tinha	visto	antes.	Ao	mesmo	tempo,	a	lupa	—
idêntica	à	que	pertencia	a	Gibbons,	feita	por	um	fabricante	em	Boston	—	parecia	carregar	séculos	de	uso.
O	cabo	de	madeira	estava	rachado	e	enegrecido,	como	se	tivesse	sido	manuseado	durante	milhares	de
travessias	pelo	Atlântico.	Posso	notar	essas	coisas	com	maior	clareza	agora,	em	retrospectiva.	Na	época,
eu	só	sabia	que	a	soma	total	da	cabine	do	capitão	Wren,	embora	familiar	em	sua	forma	e	composição,	me
deixava	pouco	à	vontade;	algo	não	estava	certo.	Foi	o	que	eu	disse	a	Bronson	antes	de	subirmos	para	o
convés.



—	O	que	você	acha	dele?	—	perguntei.

—	Parece	um	bom	homem	—	respondeu	Bronson,	estendendo	a	mão	e	segurando	meu	queixo.	—

Não	se	preocupe,	meu	amor.	Agora	estamos	seguros.

—	Sim.	Sim,	estamos	seguros.	—	Fiz	uma	pausa.	—	Você	não	fica	com	a	pulga	atrás	da	orelha,	achando
que	existe	algo	de	diferente	nele	e	na	tripulação?	Ele	não	se	parece	com	nenhum	homem	do	Maine	que	eu
já	conheci.

Bronson	riu.

—	Verdade.	Vai	ver	não	é	do	Maine.	Ele	disse	que	zarparam	de	um	porto	lá,	não	que	ele	era	de	lá.

—	E	passou	o	braço	em	volta	de	mim.	—	Não	se	preocupe.	Se	ele	quisesse	nos	fazer	mal,	só	tinha	de

nos	deixar	no	oceano.

Eu	não	podia	negar	essa	lógica	infalível,	e	minha	sensação	de	desconforto	foi	tranquilizada	pela
recepção	amigável	do	capitão,	mesmo	enquanto	muitos	aspectos	de	seu	porte	e	do	próprio	navio
continuavam	a	me	soar	estranhos.	Ele	queria	ouvir	cada	detalhe	da	nossa	desventura.

Bronson	começou	mostrando-lhe	a	carta	de	Bruno	Casavetti	que	tinha	motivado	nossa	viagem:

2	de	dezembro	de	1880

Minna	e	Bronson,	meus	queridos	amigos,

Escrevo	a	vocês	em	grande	necessidade,	com	a	mais	desesperada	das	súplicas.

Como	sabem,	parti	de	Boston	há	seis	meses	para	mapear	a	fronteira	entre	as	Estradas	Médias	e	os
Estados	Papais.	Não	posso,	neste	momento,	contar	os	detalhes	de	como	esse	objetivo	mudou	ao	longo
do	caminho,	de	forma	que	perdi	toda	a	possibilidade	de	cumprir	com	meu	propósito.	Meus	amigos,
algo	terrível	aconteceu.	Neste	lugar	que	eu	pensei	conhecer	tão	bem,	descobri	uma	nova	era.	Não
posso	explicar	como	ela	veio	parar	aqui,	mas	traz	consigo	o	medo,	a	intolerância	e	a	perseguição.

Escrevo	para	vocês	agora	—	em	papel	contrabandeado	—	graças	à	bondade	de	uma	criança	que
salvei	de	um	destino	do	qual	eu,	infelizmente,	não	consegui	escapar.	Eles	acreditavam	que	essa
criança	fosse	uma	bruxa,	e	acreditam	que	eu	seja	algum	agente	semelhante	de	artes	malignas.	Uma
praga	terrível	que	eles	chamam	de	lapena	espalhou	estragos	na	região,	e	as	pessoas	agora	enxergam
bruxaria	em	tudo	e	em	todos.	Fui	capaz	de	provar	que	estavam	errados	no	caso	da	menina,	Rosemary,
mas	a	acusação	contra	mim	é	mais	forte,	e	eu	não	tenho	a	vantagem	de	ser	uma	criança	cativante	e
simpática,	nativa	da	era	deles.

No	momento,	estou	preso	na	cidade	de	Murtea	(também	encontrei	como	Múrcia	ou	Mursiya	em

alguns	dos	volumes	de	Shadrack,	portanto	não	confiem	na	minha	ortografia),	e	os	juízes	lentamente
reúnem	provas	contra	mim.	Por	mais	relutante	que	eu	esteja	em	chamar	vocês	aqui,	sinto	que	são
minha	única	esperança.	A	menina	Rosemary	vai	entregar	minha	carta	em	uma	cidade	distante	para



que,	por	meio	do	correio	real,	ela	possa	chegar	ao	porto	e,	de	lá,	espero,	a	algum	viajante	a	caminho
de	Boston.	Anexo	um	mapa	e	direções	para	localizarem	Rosemary	quando	chegarem.	Protejam-na,	se
puderem;	ela	não	tem	culpa	em	nada	disso.

Lamento,	meus	amigos,	por	levar	esse	infortúnio	ao	caminho	de	vocês.	Minha	vida	está	em	suas	mãos.

Bruno	Casavetti

—	É	mesmo	muito	sério	—	concordou	Wren,	ao	devolver	a	carta.	—	E	vocês	decidiram	responder
pessoalmente	ao	apelo	de	ajuda?

Descrevemos	a	viagem	a	bordo	do	Francelho	e	o	terrível	encontro	com	os	Algascaídas.	Os	olhos	do
capitão	Wren	se	iluminaram	com	algo	perto	de	emoção	quando	descrevemos	as	criaturas	que	tinham
destruído	nosso	navio.

—	Eu	nunca	vi	um	Algacaída	—	disse	ele,	em	voz	baixa,	reverente	—,	embora	já	tenha	ouvido	sua
descrição.

—	Francamente	—	Bronson	admitiu	—,	nós	dois	pensamos	que	fosse	mero	fruto	da	imaginação

de	alguém.	Eu	nunca	teria	acreditado	que	essas	coisas	existiam	se	não	as	tivesse	visto	com	meus	próprios
olhos.

—	Eu	teria	dito	o	mesmo	antes	desta	manhã	—	concordou	o	capitão	Wren.	—	Embora	uma	parte

de	mim	sempre	quisesse	que	essas	criaturas	fossem	reais.

—	Por	que	você	desejaria	uma	coisa	dessas?	—	perguntei,	espantada.	—	Os	Algascaídas	foram
impiedosos.

—	Bem,	sim	—	respondeu	Wren,	um	pouco	envergonhado.	Ele	usava	um	monóculo	cor	de	âmbar

em	uma	corrente	de	ouro	e,	sempre	que	estava	à	vontade,	girava	o	monóculo	num	gesto	automático.

Agora	o	monóculo	havia	parado	abruptamente.	—	Pura	curiosidade,	suponho.	De	qualquer	forma	—

ele	continuou,	mudando	de	assunto	—,	não	vai	ser	difícil	levá-los	a	Sevilha,	se	esse	for	o	seu	destino.

—	É	sim.	Tem	certeza	de	que	isso	não	fará	vocês	desviarem	da	rota	que	pretendiam	seguir?	—

perguntou	Bronson.

—	De	maneira	alguma	—	respondeu	o	capitão	Wren,	sem,	na	verdade,	nos	dizer	qual	era	a	rota

que	pretendiam	seguir.	—	Temos	dez	dias	de	navegação	pela	frente,	e	estou	ansioso	pela	companhia	de
vocês	durante	esse	tempo.	—	O	rosto	moreno	de	Wren	e	seus	dentes	brancos	e	alinhados	pareciam	reluzir
diante	dessa	perspectiva.	E	ele	parecia,	de	fato,	apreciar	nossa	conversa.	Nos	dias	que	se	seguiram,	nós
lhe	contamos	sobre	nossas	viagens	pregressas,	nossa	querida	Sophia	e	como	tínhamos	planejado	levá-la
conosco	naquela	viagem,	mas	fomos	impedidos	em	face	dos	perigos	relatados	por	Bruno.	Wren	tinha	mil



perguntas	para	nós	sobre	Boston.	Sua	justificativa	foi	a	de	que	ele	era	de	uma	parte	remota	e	isolada	de
Seminole	e	nunca	tinha	visitado	a	nossa	capital.	Eu	teria	acreditado	naquela	explicação,	não	fosse	sua
falta	de	vontade	em	falar	sobre	a	região	que	ele	alegava	ser	seu	lar	e	—	de	modo	mais	notável	—	sua
ignorância	geral	a	respeito	de	Novo	Ocidente.

Essa	ignorância	era	difícil	de	decifrar,	já	que	ele	certamente	parecia	saber	muito	sobre	alguns	aspectos
da	vida	em	Novo	Ocidente.	Apesar	disso,	em	outros	momentos,	ele	fazia	uma	pergunta	ou	usava	uma
frase	que	nos	intrigava.	Por	fim,	na	terceira	noite	a	bordo	do	Poleiro,	meu	desconforto	me	levou	a
confrontá-lo	mais	diretamente.	Estávamos	lhe	contando	sobre	nossa	viagem	alguns	anos	atrás	para	os
Territórios	Indígenas.	Bronson,	com	sua	caneta	habilidosa,	desenhou	rápidos	rascunhos	de	pessoas	e
lugares	que	tínhamos	visto	ao	longo	do	caminho.	O	capitão	Wren	se	inclinou	sobre	a	mesa	de	madeira,
literalmente	à	beira	de	seu	assento,	de	tanta	ansiedade.	Suas	mãos	bronzeadas	se	apertaram	uma	à	outra;
seus	olhos	azuis	se	arregalaram	com	o	interesse	em	nossa	descrição	da	viagem	a	cavalo	desde	o	norte	de
Nova	York	até	a	Cidade	das	Seis	Nações.

—	Eu	nunca	fui	à	Cidade	das	Seis	Nações.	Como	é	lá?	—	ele	perguntou,	ansiosamente.

—	Uma	grande	cidade	mercantil	—	disse	Bronson	—,	muito	parecida	com	Charlestown	ou	com	Nova
York.	Pessoas	de	todos	os	territórios	e	de	Novo	Ocidente	vivem	e	fazem	comércio	lá,	de	forma	mais	ou
menos	pacífica.

—	Uma	mulher	Eerie	me	disse	uma	vez	que	a	Cidade	das	Seis	Nações	deveria	ser	chamada	mais

corretamente	de	a	“Cidade	das	Sessenta	Nações”,	dada	a	variedade	de	línguas	e	povos	que	podemos
encontrar	lá	—	comentou	Wren.

Bronson	e	eu	nos	entreolhamos.

—	É	verdade	—	meu	marido	disse	por	fim.

—	Então	você	conheceu	os	Eerie?	—	perguntei.	—	Poucas	pessoas	em	Novo	Ocidente	já	os	encontraram.

O	capitão	Wren	se	recostou	na	cadeira.	Parecia	confuso.

—	Sim,	fiz	comércio	com	alguns	Eerie	não	muito	tempo	atrás.

Agora	era	nossa	vez	de	fazer	perguntas	investigativas.

—	Existem	muitas	histórias	sobre	eles	em	Novo	Ocidente	—	disse	Bronson	—,	mas	poucas	são

dadas	como	certas.	Ouvimos	que	eles	são	ótimos	curandeiros	que	viajaram	desde	o	Pacífico,	depois	da
Grande	Ruptura.	Isso	é	verdade?

—	Eu	não	poderia	dizer	—	Wren	objetou.	—	Sim	—	acrescentou	depois	de	um	momento.	—	Eu

acredito	que	sim.

—	O	território	deles	é	muito	difícil	de	alcançar	—	eu	o	pressionei.



—	Ah,	é?	—	perguntou	o	capitão,	com	um	ar	cauteloso.	—	Alcançamos	os	Grandes	Lagos	pelo	norte,	não
por	Novo	Ocidente,	por	isso,	talvez,	eu	tenha	pegado	uma	rota	mais	fácil.

Bronson	e	eu	nos	entreolhamos	novamente,	dessa	vez	com	maior	significado.

—	Os	Grandes	Lagos?	—	perguntei.	—	Você	quer	dizer	o	mar	Eerie?	Ninguém	em	Novo	Ocidente

os	chama	de	“lagos”,	até	onde	eu	sei.

Wren	ficou	vermelho.

—	Claro,	eu	quero	dizer	o	mar	Eerie.	É	uma	expressão	local,	de	marujo.	Temos	dificuldades	em

conceber	aquelas	extensões	de	gelo	como	um	“mar”.	Você	deve	entender.

A	essa	altura,	até	mesmo	Bronson	havia	observado	o	padrão	irregular	do	conhecimento	de	Wren.

Em	particular,	tínhamos	discutido	esses	fatos	longamente	e	não	chegáramos	a	conclusão	alguma,	a	não	ser
concordar	que,	fosse	lá	o	que	Wren	estivesse	escondendo,	não	poderia	ter	intenção	negativa	em	relação	a
nós.	Ele	parecia	se	preocupar	genuinamente	com	nosso	bem-estar.	Sentir	essa	atitude	me	levou	a	procurar
mais	a	fundo	a	causa	daquela	confusão	repentina.	Eu	esperava	sinceramente	que	a	explicação	fosse
elucidativa	e	não	incriminatória.

—	Você	parece	estar	muito	familiarizado	com	alguns	aspectos	de	Novo	Ocidente,	capitão	Wren

—	falei	com	jeito	—,	e	nem	um	pouco	familiarizado	com	outros.	Como	é	possível?

Ele	se	sentou	em	silêncio	por	um	momento,	surpreso	com	minha	pergunta	direta.	Então	sorriu,	e	seus
dentes	brancos	brilharam.

—	Zarpei	pela	primeira	vez	quando	era	apenas	um	garoto.	Passei	a	maior	parte	da	minha	vida	no	mar,	e
nunca	tive	nenhuma	escolaridade	formal.	Por	favor,	desculpe	minha	ignorância.	Tenho	certeza	de	que	a
maior	parte	do	meu	conhecimento	de	segunda	mão	não	está	muito	correto.

Bronson	e	eu	ouvimos	a	explicação	em	silêncio,	mas	eu,	pelo	menos,	a	considerei	completamente
inadequada.	Meu	marido	parecia	mais	inclinado	a	perdoar	a	contradição	em	Wren;	não	porque
acreditasse,	mas	porque	confiava	nos	motivos	do	capitão.	A	boa	educação	me	impediu	de	pressionar	a
respeito	do	assunto,	e	assim,	naquela	noite,	não	discutimos	mais	nada.	Ignorei	meus	melhores	instintos,
pois,	na	época,	eu	sabia	que	o	capitão	Wren	não	tinha	nenhum	conhecimento	pessoal	sobre	Novo
Ocidente.	Mas	não	podia	imaginar	que	interesse	ele	teria	para	fingir	arduamente	o	contrário.

Portanto	permaneci	em	silêncio,	e	o	fingimento	continuou.
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O	parlamentar	Gordon	Broadgirdle

2	de	junho	de	1892:	18h11

Poucos	exploradores	encontraram	os	Eerie,	embora	existam

muitos	rumores	a	seu	respeito.	O	último	contato	documentado

aconteceu	em	1871,	quando	um	explorador	ferido	de	Nova	York

se	refugiou	com	um	Eerie	durante	uma	tempestade	de	inverno.

Ele	havia	escorregado	no	gelo	e	ferido	a	perna,	e	o	Eerie	o

encontrou	algumas	horas	depois.	O	explorador	contou	que

passou	a	tempestade	de	dois	dias	em	um	abrigo	construído	no

alto	dos	pinheiros,	ao	sul	do	mar	Eerie.	Ele	alegou	que,	quando

acordou,	encontrou	a	perna	recuperada	e	a	laceração	de	gelo

curada.	Só	nos	resta	imaginar	como	a	exposição	ao	frio	deve	ter

confundido	sua	mente.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

SOPHIA	SAIU	DA	COZINHA	relutantemente,	seguiu	Theo	pelo	corredor	e	subiu

para	o	segundo	andar.	Tinham	chegado	ao	patamar	da	escada	quando

ouviram	uma	voz	estrondosa:	pesada	e	imponente,	em	um	tom	muito

praticado	no	púlpito.	Quebrava	sobre	a	casa	como	uma	onda.

—	Meu	caro	Shadrack!	Lamento	muito	surpreendê-lo	desta	forma,	mas

eu	simplesmente	não	podia	esperar	até	amanhã.

Theo	ficou	paralisado	no	patamar,	com	a	mão	ainda	agarrada	à	de

Sophia.	Seus	dedos	apertaram	os	dela	com	uma	intensidade	súbita.

—	Ai!	—	exclamou	Sophia,	tentando	se	afastar	e	olhando	para	ele	com

surpresa.	—	Por	que	você	fez	isso?

O	rosto	de	Theo	estava	vazio	e	em	pânico.	Sophia	tinha	visto	aquele	olhar	antes	uma	vez,	mas	não
conseguia	se	lembrar	de	quando	ou	de	onde.



O	medo	era	tão	incomum	em	Theo	que	lhe	causou	um	lampejo	afiado	de

inquietação.

—	O	que	foi?	—	ela	sussurrou.	—	Qual	o	problema?

Os	olhos	de	Theo	se	fixaram	nos	dela	abruptamente.

—	Temos	que	voltar	lá	para	baixo	—	ele	respondeu	em	outro	sussurro.

—	Agora.

Sophia	o	encarou.

—	Por	quê?

—	Apenas	venha.

Ela	hesitou,	mais	perturbada	a	cada	instante.

—	Shadrack	nos	disse	para	subir.

—	Eles	não	vão	nos	ver.

Theo	puxou	sua	mão,	e	Sophia	cedeu.	Por	um	momento	ela	pensou	que

ele	a	estivesse	levando	de	volta	para	a	cozinha,	mas,	em	vez	disso,	Theo

abriu	a	porta	do	armário	que	ficava	aninhado	debaixo	da	escada.	Ele	se

desviou	de	uma	vassoura,	de	uma	pazinha	de	lixo	e	de	uma	pilha	precária

de	caixas	de	chapéus	e	se	ajoelhou	sobre	as	tábuas	de	madeira.	Depois	se

virou	para	Sophia,	com	um	dedo	nos	lábios	em	sinal	de	advertência.	Ela

entrou	atrás	dele	e	se	agachou.

—	Dê	uma	olhada	—	sussurrou	Theo,	apontando	para	uma	rachadura

na	parede.

Sophia	espiou	por	ali	e	se	deu	conta	de	que	olhava	dentro	da	biblioteca

—	o	armário	estava	posicionado	atrás	de	um	conjunto	de	estantes	que	ia	do

chão	até	o	teto.	Então	se	afastou.

—	Isso	não	estava	aqui	antes!	—	exclamou,	com	o	máximo	de



indignação	que	um	sussurro	permitia.

—	Shhh!	—	Theo	olhou	para	ela.	—	Eu	cortei	o	papel	de	parede	da

biblioteca.	É	atrás	da	estante.	Não	dá	nem	para	notar.	—	E	se	virou	para	a

parede.	—	O	que	você	está	vendo?

Sophia	balançou	a	cabeça,	pasma.

—	Não	posso	acreditar	que	você	cortou	o	papel	de	parede.	Para	quê?

Não	tem	nada	para	ver	lá	dentro.

—	Bem,	acho	que	provavelmente	agora	tem,	se	você	se	der	o	trabalho

de	olhar.

Sophia	respirou	fundo,	guardando	a	indignação	por	um	momento.	Ela

se	inclinou	para	a	frente	e	se	aproximou	da	rachadura	na	parede.	Viu	o	topo

de	vários	livros.	Ao	se	abaixar	um	pouquinho,	viu	o	encosto	da	poltrona	de

Shadrack,	seus	ombros,	e	a	parte	de	trás	de	sua	cabeça.	Além	dele,	em	frente	às	janelas	acortinadas,
estava	sentado	um	grande	homem	de	cabelos

negros	que	ela	só	tinha	visto	representado	nos	jornais	de	Boston:	o

parlamentar	Gordon	Broadgirdle.	Ele	usava	preto	e	cinza	e	segurava

frouxamente	sobre	o	colo	um	chapéu	de	feltro	cor	de	carvão.	Sophia	então

notou	que	o	cômodo	estava	em	silêncio.	Shadrack	olhava	um	livro	aberto.

Ela	recuou.

—	Shadrack	está	lendo	alguma	coisa.	Broadgirdle	só	está	sentado	ali.

—	Que	cara	ele	tem?

—	Shadrack?

—	Não…	Broadgirdle.

Ela	se	inclinou	de	volta	na	parede.

—	Relaxado.	Arrogante.	—	Hesitou.	—	Assustador.	Não	sei	dizer	por

quê.



—	Mas	como	ele	é?

—	Ah.	Muito	alto.	De	ombros	largos.	Tem	cabelo	preto,	barba	cheia	e

uma	espécie	de	bigode	frisado.	Não	gostei	dos	olhos.

—	E	quanto	aos	dentes?

—	Os	dentes?	—	Ela	se	virou	para	Theo	com	espanto.

—	Sim,	os	dentes	—	ele	sussurrou	com	nervosismo.

Então	Sophia	se	lembrou	de	quando	e	onde	tinha	visto	aquele	olhar	de

pânico	no	rosto	de	Theo:	em	Veracruz,	quase	um	ano	antes,	quando	um

corsário	com	afiados	dentes	metálicos	os	perseguiu	pelo	mercado.

—	Você	o	conhece?	—	perguntou	ela,	de	olhos	arregalados.

—	Reconheci	a	voz	—	Theo	respondeu.	—	Nunca	ouvi	outra	igual,	mas

posso	estar	enganado.	Pode	ser	coincidência.	Você	consegue	ver	os	dentes?

Sophia	tentou	de	novo.

—	Não	—	respondeu	em	tom	sóbrio.	—	A	boca	está	fechada.	Mas	acho

que	alguém	teria	mencionado	se	Broadgirdle	tivesse	dentes	de	metal.

Ninguém	em	Novo	Ocidente	tem.	—	Ela	parou	por	um	instante.	—	Por	que

você	não	olha?

Theo	respirou	fundo	e	enxugou	a	palma	das	mãos	na	calça.

—	Está	bem.	Certo,	eu	vou	olhar.	—	Ele	baixou	o	corpo	e	espiou	pela

fresta.	Alguns	segundos	depois,	se	afastou.

Bem	na	hora	Shadrack	falou,	e	sua	voz	cautelosa	e	séria	chegou	até	eles

com	clareza	dentro	do	armário.

—	Eu	não	escrevi	isso.

Sophia	se	aproximou	para	observar.	Broadgirdle	sorria	e	revelava	uma

fileira	de	dentes	muito	grandes	e	alvos.



—	Ainda	não,	talvez.

—	Não.	Nunca.	Eu	não	escrevi	isso	e	nunca	escreverei.	Não	sou	eu.

—	Shadrack	—	disse	Broadgirdle	em	tom	sincero,	inclinando	o	corpo

para	a	frente	de	forma	que	seus	ombros	enormes	ocupassem	o	espaço

entre	eles	—,	há	um	propósito	maior	aqui.	Estamos	atrás.	Terrivelmente

atrás.	Esses	mapas	são	a	prova.

—	Não	vejo	dessa	forma.	Você	sabe	que	eu	tenho	uma	visão	muito	clara

sobre	a	política	para	os	Territórios	Indígenas.	Aquela	terra	não	é	nossa.

De	repente,	Broadgirdle	se	levantou	do	assento	e	colocou

cuidadosamente	o	chapéu	na	cabeça.

—	Quero	que	pense	com	cuidado	sobre	seu	próximo	passo,	Shadrack.

Você	tem	uma	escolha	a	fazer,	e	pode	ser	a	escolha	certa	ou	a	errada.	Eu

ficaria	muito	decepcionado	se	você	optasse	pela	errada.	Então,	deixe-me

dizer	que	ficarei	muito	feliz	em	saber	que	optou	pela	certa.	—	Ele	ainda	estava	sorrindo,	o	bigode	fino,
eriçado	e	móvel	se	contorcendo	com	o

esforço.	Suas	palavras,	porém,	não	tinham	calor	algum.	—	Boa	noite.	Vejo

você	no	ministério	amanhã.	Não	precisa	me	acompanhar	até	a	porta.	—	E

fez	um	aceno	com	a	cabeça.	—	Fique	com	o	livro.

Shadrack	ficou	sentado	imóvel	na	poltrona	enquanto	Broadgirdle	saía

da	sala.

—	Eu	não	entendo	—	Sophia	sussurrou	ansiosamente	para	Theo,	que

ainda	observava.	—	Que	escolha?	Do	que	ele	está	falando?

Theo	não	respondeu.	Ela	se	virou	e	o	viu	amontoado	na	parede	do

armário	com	um	olhar	perdido	e	doloroso	no	rosto.

—	Theo	—	disse	ela	ao	estender	a	mão	para	pegar	a	dele,	coberta	de

cicatrizes.	—	É	ele?	O	homem	que	você	conhece?



—	É	ele.	—	Suas	palavras	saíram	quase	inaudíveis.

—	Mas	ele	tinha	dentes	brancos.	Eram	normais.

—	Ele	deve	ter	coberto	os	dentes	de	algum	jeito.	Capas	de	marfim	ou

algo	parecido.

—	Quem	é	ele?	É	outro	corsário?

Theo	sacudiu	a	cabeça.

—	Não	quero	falar	sobre	isso.

Sophia	franziu	a	testa.	Estava	prestes	a	protestar	quando	ouviu

Shadrack,	enfim,	se	levantar	da	poltrona.	Pelo	buraco,	ela	o	observou	abrir

a	porta	escondida	que	dava	para	a	sala	dos	mapas.

—	Miles,	Bligh.	Ele	se	foi	—	disse	Shadrack	lá	para	baixo,	deixando-se

cair	sobre	a	poltrona	novamente.

Um	instante	depois,	os	dois	homens	saíram	da	sala	de	mapas.	Sophia

não	conseguia	ver	o	primeiro-ministro,	mas	Miles	foi	até	Shadrack

rapidamente.

—	O	que	ele	disse?	—	perguntou.

Shadrack	simplesmente	entregou	o	livro	a	Miles.

—	Ele	me	deu	isto.

Bligh	se	juntou	a	Miles	para	ver	o	escrito.	O	explorador	franziu	o	cenho

ao	ver	a	capa,	depois	começou	a	virar	as	páginas	furiosamente.

—	O	que	ele	quis	dizer	ao	lhe	entregar	esse	rebotalho?

Shadrack	não	respondeu.

—	Creio	que	entendo	—	disse	Bligh	devagar,	com	uma	expressão	triste

nos	olhos	cinzentos.	—	Ele	quer	que	você	ache	que	já	está	comprometido

com	esse	caminho.	Que	esse	futuro	é	inevitável.



—	Por	causa	disso?	—	Miles	protestou.	—	Mas	é	um	absurdo!

—	Claro	que	é.	—	A	voz	de	Shadrack	estava	cansada.	—	Mas	Cyril	está

certo.	É	isso	o	que	ele	quer.	Naturalmente,	não	aceitei	suas	exigências.

—	E	qual	será	a	consequência?

—	Ele	não	disse	—	Shadrack	respondeu.	—	Vamos	conversar	amanhã.

—	Estamos	sendo	pressionados	de	todos	os	lados	—	disse	Bligh,

calmamente.	Diante	do	olhar	indagador	de	Shadrack,	ele	acrescentou:	—	Eu

estava	apenas	dizendo	a	Miles	o	que	Lorange	me	informou	hoje.	Enquanto

Broadgirdle	está	empenhado	em	dissolver	tratados	com	os	Territórios

Indígenas,	as	Índias	Unidas	estão	ameaçando	um	embargo	se	não

reabrirmos	as	fronteiras.

Shadrack	soltou	um	suspiro.

—	Um	embargo	vai	nos	arruinar.	Metade	do	nosso	comércio	é	com	as

Índias.	Boston	morreria	de	fome.

—	Claro	que	sim.	Devemos	detê-lo	a	qualquer	custo.	—	E	colocou	a	mão

no	ombro	de	Shadrack.	—	Mas	você	já	suportou	o	suficiente	por	uma	noite.

Descanse	um	pouco	e	conversaremos	sobre	isso	amanhã.

Shadrack	se	levantou.

—	Obrigado,	Cyril.	Embora	eu	receie	que	vá	ser	uma	noite	em	claro.	E

temos	mais	um	assunto	que	discutir	—	acrescentou.	—	Os	Eerie.

Miles	sacudiu	a	cabeça.

—	Eu	disse	a	ele	quando	estávamos	lá	embaixo.	Não	consegui	encontrar

nenhum	vestígio	de	onde	eles	estão	nesta	estação.

O	primeiro-ministro	suspirou.

—	Pobre	Virgáurea.	Acho	que	ela	vai	morrer	nas	nossas	mãos,	meus



amigos.

—	Lamento	decepcioná-lo	—	disse	Miles,	com	a	voz	carregada	de	pesar.

—	Eu	tinha	certeza	de	que	os	encontraria.	Fiquei	um	pouco	restrito	pela

presença	de	Theo,	mas,	de	qualquer	forma,	eu	precisava	retornar.	Meu

melhor	contato	me	disse	que	os	Eerie	haviam	partido	para	as	Geadas	Pré-

Históricas,	o	que	vai	exigir	uma	forma	diferente	de	expedição.

—	Você	pretende	seguir	para	o	norte?	—	perguntou	Shadrack.

—	No	final	da	semana.	Vou	tomar	uma	rota	direta	para	as	geadas.

—	Muito	bem	—	disse	o	primeiro-ministro	ao	deixar	a	biblioteca,	com

passos	que	ecoavam	de	leve	sobre	as	tábuas	do	assoalho.	—	Embora	eu

tema	que	Virgáurea	não	vá	conseguir	passar	do	verão.

—	Acredite	em	mim	—	disse	Shadrack	em	voz	baixa	—,	estamos	bem

conscientes	disso.

Quando	Shadrack	e	Miles	seguiram	Bligh	para	fora	dali,	Sophia	se

encostou	na	parede,	com	as	sobrancelhas	franzidas.	Ela	se	virou	para

perguntar	a	Theo	o	que	ele	sabia	sobre	os	Eerie	e	Virgáurea,	mas,	para	sua

surpresa,	descobriu	que	ele	já	tinha	ido	embora.
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NO	OUTONO	E	NO	início	do	inverno,	antes	de	Theo	partir	com	Miles	para	o	mar

Eerie,	Sophia	e	Theo	às	vezes	ficavam	acordados	conversando	até	de

madrugada.	O	quarto	de	Theo	—	a	quarta	porta	no	segundo	andar,	antes

ocupado	por	quase	cinco	mil	mapas	desorganizados	—	ficava	do	outro	lado

do	corredor	em	relação	ao	de	Sophia,	e	dividia	uma	parede	com	a	casa	ao

lado.	Quase	todas	as	noites,	os	vizinhos	tocavam	música	no	fonógrafo

Edison,	uma	invenção	maravilhosa,	que	mais	ninguém	tinha	na	vizinhança.



Sophia	e	Theo	ficavam	ouvindo	música	ou	apenas	conversando.	Inúmeras

noites	se	passaram	em	meio	a	risadas	tão	ruidosas	que	eles	tinham	de

cobrir	o	rosto	com	o	travesseiro	para	evitar	acordar	Shadrack.	Inúmeras

noites	se	passaram	em	meio	a	recordações	do	verão	anterior:	a	viagem	de

trem	para	New	Orleans,	os	piratas,	a	viagem	a	Nochtland,	e	o	confronto	com

Blanca	e	os	Homens	de	Areia.

Sophia	não	percebera	como	aquelas	noites	com	o	fonógrafo	Edison

haviam	sido	importantes	até	que	Theo	e	Miles	partissem.	E	não	percebera,

até	se	descobrir	sozinha	no	armário,	que	estava	esperando	para	terminar

aquela	noite	em	uma	conversa	conspiratória	com	seu	melhor	amigo,

ouvindo	a	música	abafada	do	vizinho.	Quando	Miles	e	Shadrack	voltaram	para	a	biblioteca	e	desceram
para	a	sala	de	mapas,	com	a	clara	intenção	de

discutir	mais	profundamente	sobre	a	visita	de	Broadgirdle,	Sophia	se

arrastou	para	fora	do	armário	e	subiu	as	escadas.

A	porta	do	quarto	de	Theo	estava	fechada.	Quando	Sophia	bateu	de	leve,

não	houve	resposta.

—	Theo?	—	chamou,	batendo	novamente.	—	Você	está	bem?	—	Ela

esperou,	com	o	ouvido	colado	à	porta.	Depois	de	vários	segundos,	começou

a	se	preocupar.	—	Theo,	você	está	aí?

Houve	um	pequeno	ruído	quando	Theo	andou	pelo	quarto	em	direção	à

porta.

—	Estou	aqui.	—	Veio	a	resposta	abafada.

—	Posso	entrar?

Houve	um	longo	silêncio.

—	Desculpe.	Não	posso	falar	agora.

Atônita,	Sophia	ficou	parada	na	porta.



—	Tudo	bem	—	ela	disse,	enfim.

Em	seu	quarto,	ela	pegou	o	caderno,	lutando	contra	o	que	sabia	ser	um

sentimento	irracional	de	ofensa.	Theo	tinha	se	assustado	com	alguma	coisa,

e	ela	compreendia	o	impulso	de	se	fechar	em	si	mesmo.	Mas,	por	outro

lado,	desejava	que	ele	pudesse	obter	conforto	em	sua	companhia.

Por	algum	tempo	ela	escreveu	e	desenhou,	enchendo	uma	página	com

as	notícias	da	noite:	um	relato	do	mapa	de	contas;	um	desenho	de	Bligh;	e

Broadgirdle,	enorme	e	ameaçador.	Quando	ouviu	os	passos	de	Shadrack	na

escada,	olhou	para	o	relógio	e	descobriu	que	já	eram	duas	horas.

—	Ainda	acordada?	—	ele	perguntou,	parado	na	soleira	da	porta.

—	Estava	esperando	por	você	—	ela	respondeu.

Ele	ficou	na	porta.

—	Desculpe	fazer	você	ficar	acordada	por	tanto	tempo.

—	O	que	aconteceu?

Sophia	observou	o	rosto	cansado	de	Shadrack	se	contrair	ligeiramente.

—	Como	Cyril	disse,	Broadgirdle	tinha	uma	proposta	ridícula	sobre	a

dissolução	dos	tratados.	—	E	olhou	para	o	caderno	diante	de	Sophia.	—

Escrevendo	seus	pensamentos	sobre	o	dia	de	hoje?

—	Mas	o	que	o	primeiro-ministro	quis	dizer	com	“vantagem”?	—

questionou	Sophia,	ignorando	a	pergunta.

Shadrack	passou	a	mão	pelos	cabelos.

—	Broadgirdle	tem	o	péssimo	hábito	de	usar	informações	sobre	as

pessoas	para	ameaçá-las.	Se	ele	descobrisse	que	eu	não	era	realmente

cartógrafo	e	que	todos	os	meus	mapas	foram	desenhados	por	você	e	pela

sra.	Clay,	eu	faria	qualquer	coisa	que	ele	me	pedisse	para	manter	meu



segredo.

Sophia	não	sorriu	com	a	piada	fraca.

—	Ele	ameaçou	você?

—	Não,	não.	Ele	não	me	ameaçou.	Só	é	um	sujeito	desagradável,	e	não

tenho	nenhum	desejo	de	entrar	num	duelo	de	forças	com	ele.	Mas	esta

noite	ele	se	comportou	bem.	—	Shadrack	sorriu.	—	De	verdade.	Eu	lhe	diria

se	houvesse	algum	motivo	para	se	preocupar.

—	Diria	mesmo?

—	Claro.	—	Shadrack	mostrou	um	sorriso	sereno,	mas	não	havia	nada

de	tranquilizador	no	vazio	de	seu	sorriso	nem	na	preocupação	que	trazia

nos	olhos.
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Os	Estados	Papais	emergiram	da	Grande	Ruptura	no	que	os

historiadores	do	passado	teriam	chamado	de	século	XV.	Mesmo

assim,	não	inteiramente:	dentro	dos	Estados	Papais,	bolsões	de

outras	eras	foram	gradualmente	identificados.	Alguns	eram

despovoados	e	pouco	perceptíveis;	outros	eram	tão	pequenos	a

ponto	de	ser	insignificantes;	outros	ainda,	sem	dúvida,	faltam

ser	encontrados.	Mas	um	desses	bolsões	era	impossível	de

ignorar:	uma	era	de	um	passado	tão	remoto,	que	sua	paisagem

era	irreconhecível.	Ocupando	cerca	de	duzentos	e	cinquenta



quilômetros	quadrados	a	oeste	de	Sevilha	e	a	leste	de	Granada,

ela	é	conhecida	como	a	Era	das	Trevas.

—	Shadrack	Elli,	Atlas	do	Novo	Mundo

UM	LEVE	SOM	ACORDOU	Sophia	na	manhã	seguinte.	Ela	abriu	os	olhos	um

pouquinho.	Todos	os	ocupantes	familiares	de	seu	quarto	descansavam

tranquilos	na	luz	cinzenta	da	madrugada:	a	mesa	perfeitamente

organizada,	a	pintura	de	Salém	logo	acima,	as	fileiras	de	livros,	a	cadeira	da

escrivaninha	de	madeira	com	uma	pilha	de	almofadas,	e	as	roupas

dobradas	sobre	o	espaldar.	Entretanto,	havia	um	ocupante	inesperado:

uma	silhueta	parada	junto	à	janela.

—	Shadrack?	—	ela	murmurou.	A	pessoa	se	virou.	Sophia	abriu	os	olhos

e	viu	uma	forma	familiar	em	um	vestido	longo	de	viagem.	Sua	voz,	grave	em

timbre	e	pouco	mais	que	um	sussurro,	parecia	preencher	o	quarto:

—	Aceite	a	vela	oferecida.	—	Então	seu	rosto	entrou	em	foco.	Era	Minna.

Sophia	se	sentou	abruptamente.

—	O	quê?	—	sussurrou.

Minna	deu	um	leve	sorriso.	À	luz	do	amanhecer,	a	textura	peculiar	de

seu	vestido	e	de	sua	pele	era	visível	com	mais	clareza:	ela	parecia	feita	de

papel	amassado,	translúcido,	mas	tangível.

—	Aceite	a	vela	oferecida.

—	O	que	você	quer	dizer	com	“a	vela	oferecida”?	—	Sophia	se	levantou,

pronta	para	se	aproximar	mais	um	passo…

E	então	a	figura	sumiu.

Sophia	ficou	olhando	fixo,	os	olhos	arregalados	e	o	coração	disparado,

para	o	lugar	onde	sua	mãe	estivera.	Então	se	sentou	devagar.	Como	antes,	a



visão	de	Minna	a	deixou	muito	feliz	e	ansiosa	ao	mesmo	tempo.	O	que

significava?	Que	vela?	Sophia	sentiu	uma	pontada	de	frustração	com	o

enigma	e,	em	seguida,	lembrou	que,	quer	ela	entendesse	ou	não	as	palavras,

a	aparição	de	Minna	era	um	sinal…	um	sinal	das	Parcas.

Tenho	que	encontrar	o	que	estou	procurando	no	Arquivo	Niilistiano,	disse

a	si	mesma.	Hoje.	Vestiu	apressadamente	as	roupas	que	estavam	sobre	a

cadeira	—	uma	saia	de	algodão	com	bolsos	laterais,	uma	camisa	de	linho

com	botões	de	chifre,	meias	cinzentas	e	as	botas	marrons	desgastadas	—	e

jogou	seu	relógio	da	vida	e	o	carretel	de	linha	prateada	dentro	do	bolso	da

saia.

Enquanto	penteava	e	trançava	os	cabelos,	observando-se	no	pequeno

espelho	oval	pendurado	dentro	do	guarda-roupa,	uma	porta	se	abriu	e

fechou	no	térreo:	Shadrack	já	estava	saindo	para	o	ministério.	Sophia

arrumou	a	bolsa	rapidamente	e	desceu	para	a	cozinha,	lançando	um	olhar

para	a	porta	do	quarto	de	Theo	no	caminho,	ainda	fechada.	Tomou	o

desjejum	sozinha	na	casa	silenciosa.

O	mapa	de	contas	estava	sobre	a	mesa	da	cozinha,	onde	Shadrack	o

havia	deixado	na	noite	anterior.	Sophia	desenrolou	o	quadrado	de	linho	e	o

observou,	pensativa,	lembrando-se	da	sensação	de	prazer	que	sentiu

quando	todos	começaram	a	lê-lo	juntos.	Foi	uma	alegria	de	curta	duração.

O	som	inesperado	de	uma	porta	se	abrindo	no	segundo	andar

interrompeu	seus	pensamentos.	Um	instante	depois,	Theo	desceu	as

escadas	com	passos	leves	e	se	juntou	a	ela	à	mesa.	Em	seguida,	à	vontade,

estendeu	a	mão	para	pegar	o	pão	e	a	manteiga.	Ela	o	observou.	O	medo	que

vira	em	seu	rosto	no	dia	anterior	havia	desaparecido.	Era	mais	uma	vez	o



Theo	imperturbável	que	ela	conhecia	tão	bem.

Ele	sorriu.

—	Bom	dia.

Sophia	fixou	o	olhar	nele.

—	Só	isso?	—	perguntou,	indignada.

Ele	mostrou	um	olhar	de	inocência	com	os	olhos	arregalados.

—	O	quê?

—	Você	não	queria	nem	abrir	a	porta	ontem	à	noite.	Vai	me	dizer	por

quê?

Theo	deu	de	ombros	e	passou	uma	camada	generosa	de	manteiga	no

pão.

—	Ele	é	um	corsário?

—	É	—	respondeu	Theo,	sem	se	comprometer.

—	Acho	que	o	que	você	me	disse	antes	sobre	não	mentir	para	mim	não

é	mais	verdade	—	ela	murmurou.

Theo	colocou	o	pão	na	mesa.

—	Desculpe.	—	Sua	voz	era	sóbria	e	séria.	—	Eu	simplesmente	não

posso	falar	sobre	isso.	Tenho	que	descobrir	umas	coisas	primeiro.

Sophia	se	inclinou	para	trás	na	cadeira	e	lembrou	que,	no	verão

anterior,	havia	duvidado	de	Theo	com	muita	frequência;	ela	o	pressionara

em	busca	de	respostas,	e	ele	mantivera	silêncio	por	um	bom	motivo.	Por

um	momento,	voltou	a	passar	diante	dela	a	visão	da	mão	de	Theo,	já

coberta	de	cicatrizes,	ferida	novamente	pelo	guarda	de	Nochtland.

—	Tudo	bem.	Não	vou	perguntar	mais.	Mesmo	assim,	quando	você

estiver	pronto	para	falar	quem	ele	é,	eu	gostaria	de	saber.



Ele	sorriu,	estalando	os	dedos.	O	gesto	terminou	parecido	com	uma

arma	apontada	para	ela.

—	Você	vai	ser	a	primeira	a	saber.	—	E	indicou	o	mapa	com	a	cabeça,

mudando	de	assunto.	—	Fez	algum	progresso?

—	Não…	ainda	não	comecei	a	ler.

—	Nós	podemos	fazer	isso	hoje,	se	você	quiser.	Podemos	ir	ver	o	Miles	e

ler	lá	na	casa	dele.

Sophia	olhou	para	a	mesa.

—	Tenho	que	ir	para	o	arquivo.

Theo	voltou	a	mastigar,	pensativo.

—	Está	bem.	Quando	você	volta?

—	Só	no	fim	do	dia.

—	Então	acho	que	vou	ver	o	Miles	sozinho	—	disse	Theo,	e	pegou	outro

pedaço	de	pão.

—	Para	perguntar	a	ele	sobre	os	Eerie?	—	Ao	notar	a	confusão	óbvia	de

Theo,	ela	acrescentou:	—	Você	deve	ter	saído	antes	que	ele	começasse	a

falar	sobre	isso.	—	Ela	recontou	a	conversa	que	ouvira	e	os	comentários	de

preocupação	por	alguém	chamada	Virgáurea	que	não	sobreviveria	além	do

verão.	—	Você	sabia	que	Miles	estava	procurando	os	Eerie?

—	Ele	não	disse	nada	sobre	isso.	Velho	esquisito	e	enganador.

Escondendo	coisas	de	mim.	—	Theo	não	parecia	particularmente

incomodado.

Sophia	pegou	o	carretel	de	linha	prateada	do	bolso	e	esfregou	a	parte	de

cima,	passando	o	polegar	sobre	a	madeira.

—	Você	não	é	o	único.	Shadrack	também	não	mencionou	isso	para	mim.



Talvez	esse	tenha	sido	todo	o	motivo	para	a	viagem…	nada	a	ver	com	meus

pais	ou	com	Ausentínia.	Apenas	procurar	pelos	Eerie.

—	Tenho	certeza	de	que	Shadrack	tinha	boas	razões	para	não	contar	a

você.

—	E	você	acha	que	ele	tinha	um	bom	motivo	para	fingir	que	a	conversa

com	Broadgirdle	correu	bem?	Porque	foi	isso	o	que	ele	fez.

Theo	terminou	de	passar	manteiga	no	segundo	pedaço	de	pão.

—	Não	estou	totalmente	surpreso.

Sophia	franziu	a	testa.

—	O	que	isso	significa?

Ele	mastigou,	evitando	os	olhos	de	Sophia.

—	Vamos	apenas	dizer	que	espiar	pela	fresta	foi	muito	esclarecedor.

A	careta	de	Sophia	se	aprofundou.

—	É	errado	espionar	Shadrack.	Não	deveríamos	ter	feito	isso.	—	Então

ela	percebeu	mais	plenamente	o	que	Theo	pretendia	dizer.	—	Você	está

querendo	dizer	que	ele	mente	para	nós	sobre	outras	coisas?

Theo	parecia	pouco	à	vontade.

—	Eu	não	disse	isso,	mas	você	sabe	que	ele	tem	um	trabalho

importante,	e	coisas	complicadas	acontecem	o	tempo	todo.	Ele	não	deve

poder	lhe	contar	tudo.

Sophia	se	levantou	da	mesa	da	cozinha.

—	Tenho	que	ir.

—	Eu	não	queria	chatear	você.

Ela	sentiu	uma	onda	de	frustração.

—	Talvez	não,	mas	chateou.	E	já	que	estávamos	espionando,	não	posso



simplesmente	perguntar	a	ele	sobre	o	que	ouvi.

—	Bem,	eu	posso	perguntar	ao	Miles.	Vou	dizer	que	ouvi	tudo	e	tentar

arrancar	o	que	puder	dele.

Sophia	balançou	a	cabeça.

—	Isso	só	significa	mais	mentiras.

—	Deixe	que	eu	lido	com	isso	—	disse	Theo,	com	sinceridade.	—	Eu	vou

descobrir…	você	vai	ver.	—	E	se	levantou	quando	Sophia	saía,	mas	ela	não

se	virou.	—	Eu	conto	o	que	descobrir	—	gritou	atrás	dela.

Durante	a	caminhada	até	a	parada	do	bonde,	Sophia	refletia	sobre	a

hipocrisia	de	seu	comentário	a	Theo:	ela	havia	escondido	de	Shadrack	a

verdade	sobre	o	Arquivo	Niilistiano	e	tinha	mentido	descaradamente	sobre

quem	ela	era.	Sentia	uma	sensação	desconcertante	no	estômago	de	estar

fazendo	coisas	erradas	e	não	sabia	como	resolver.	E	agora,	pensou,

sentindo-se	ainda	pior,	eu	vou	ficar	sabendo	se	as	minhas	mentiras	foram

descobertas.

Insensível	ao	sol	brilhante	da	manhã,	à	tagarelice	das	andorinhas	e	aos

lilases	que	desabrochavam,	Sophia	olhou	fixamente	para	as	pedras	da	rua

até	o	bonde	chegar.	Depois	pagou	a	passagem	e	embarcou.	Sentou-se

perfeitamente	imóvel,	olhando	para	as	botas,	até	o	bonde	chegar	à	sua

parada.

Antes	de	entrar	no	Arquivo	Niilistiano,	Sophia	parou	por	um	momento

na	base	da	colina.	O	arquivo	quase	certamente	detinha	uma	pista	vital:	a

forma	de	encontrar	seus	pais,	uma	resposta	aos	apelos	de	Minna,	uma	rota

para	seguir	em	frente.	Mas	também	poderia	ser	o	final	de	um	percurso.	Ela



planejara	o	caminho	com	cuidado,	mas	não	planejara	uma	saída.	Se	o

atendente	a	acusasse	de	fraude,	não	teria	outro	recurso	a	não	ser	correr.

Sophia	abriu	os	portões	e	lentamente	seguiu	o	caminho	até	a	entrada.

Era	cedo	demais	para	o	jardineiro,	e	quase	todas	as	cortinas	estavam

fechadas.	A	grande	mansão	parecia	ainda	mais	silenciosa	e	ameaçadora	que

de	costume.	Ela	verificou	o	relógio	da	vida	e	descobriu	que	ainda	faltavam

vinte	e	sete	minutos	para	a	hora	de	abertura.	Enquanto	estava	parada	na

pista	circular	de	cascalho	na	tentativa	de	acalmar	o	nervosismo,	viu

Remorse	abrir	os	portões.	A	niilistiana	seguiu	a	passos	constantes	caminho

acima	e	se	juntou	a	Sophia.

—	Você	chegou	cedo	—	disse	ela.

—	Eu	só	quero	aproveitar	o	dia	ao	máximo	—	respondeu	Sophia.

—	Eu	também.	—	Remorse	tirou	uma	chave	do	bolso.	—	Este	é	o	meu

último	dia	no	arquivo.

Sophia	olhou	para	ela	com	surpresa.

—	Eu	não	sabia	que	você	estava	indo	embora	tão	já.

Remorse	confirmou	com	a	cabeça,	ajustando	a	chave	na	fechadura.

—	Minha	missão	parte	amanhã	para	os	Estados	Papais.	Tenho	algumas

coisas	para	concluir	aqui	antes	disso.

Sophia	a	seguiu	até	o	frio	saguão	de	entrada	e	percebeu	que,	por	ter

chegado	cedo,	tinha	evitado	o	encontro	com	o	atendente	careca.	Mas	ele

pode	receber	a	resposta	hoje	a	qualquer	momento,	lembrou.	E	eu	nem	vou	estar	perto	da	porta	para
poder	sair	correndo.	Ela	foi	empurrando	aqueles

pensamentos	de	lado	à	medida	que	subiam	para	o	segundo	andar.

—	Que	bom	que	você	chegou	aqui	cedo	—	disse	Remorse,	ao	abrir	a

porta	da	sala	45	e	fazer	um	gesto	para	Sophia	entrar.	—	Eu	queria	lhe	dizer



algo	sobre	a	pesquisa.	Só	me	dê	um	instante.

Sophia	ficou	ao	lado	da	porta	da	sala	escura	enquanto	a	jovem	abria	as

cortinas	do	lado	norte	e,	uma	por	uma,	iluminava	todas	as	lâmpadas-tocha,

trazendo	à	vista,	aos	poucos,	as	prateleiras	de	madeira	escura	e	as	mesas	de

trabalho	polidas,	as	cadeiras	de	couro	e	os	tapetes	grossos.	Sophia	foi	até

sua	mesa	habitual,	onde	os	volumes	de	82	d.R.	estavam	empilhados,	e

esperou.

Passos	apressados	ecoaram	no	corredor.	Sophia	olhou	com	apreensão

para	a	porta	aberta,	temendo	o	atendente,	mas	era	Whether	Moreau,	que

disse	um	breve	bom-dia	e	se	acomodou	à	sua	mesa	sem	dizer	uma	palavra.

Remorse	olhou	para	Sophia	e	sacudiu	a	cabeça.

Enquanto	Remorse	começava	a	puxar	livros	de	uma	estante	nos	fundos

da	sala,	Sophia	sentou-se	e	tentou	entender	o	que	acabara	de	acontecer.

Remorse	queria	lhe	dizer	alguma	coisa,	mas	não	na	frente	de	Whether

Moreau.	O	que	poderia	ser?	Sophia	pensou	nos	dias	anteriores	e	percebeu

que	aquela	manhã	tinha	sido	uma	das	únicas	duas	ocasiões	em	que

Whether	não	estava	lá.	E,	na	outra,	um	visitante	do	acervo	estava

trabalhando	por	perto.

De	repente,	o	óbvio	fez	sentido:	Remorse	era	a	sua	aliada	no	arquivo.

Ela	é	quem	tinha	enviado	o	panfleto	niilistiano,	e	sabia	o	que	e	quem	Sophia

estava	procurando.	No	entanto,	como	Remorse	sabia	e	por	que	queria

ajudar	eram	coisas	inexplicáveis.	Mas	não	importava.	Ela	sabia.

Sophia	sentiu	a	pulsação	acelerar.	Sua	mente	voltou	no	mesmo	instante

para	as	conversas	breves	que	haviam	tido.	Elas	haviam	falado	sobre	as

missões	niilistianas,	Colombo	e	a	falsidade	dos	sentimentos.	O	que	mais?



Remorse	havia	feito	comentários	sobre	sua	leitura:	“Nem	sempre	é	mais

produtivo	ler	os	volumes	na	ordem”.

É	isso!	,	Sophia	se	deu	conta.	Ela	trouxe	esse	índice	para	eu	ler,	mas	me	disse	para	não	ler	na	ordem.
Qual	volume	estava	esperando	por	ela	na

segunda	manhã?	Sophia	empurrou	a	cadeira	para	trás	e	passou	o	dedo

sobre	os	livros,	tentando	se	lembrar.	Dezessete?	Não,	ela	já	tinha	visto	o	17.

Vinte	e	sete!

Quando	o	abriu,	ela	ergueu	os	olhos	e	viu	Remorse	em	outra	mesa	ali

perto.	Tinha	começado	a	arrumar	os	livros	que	tirara	da	estante.

Trabalhando	com	uma	agulha	curva	e	uma	linha	grossa,	ela	perfurava	as

folhas	de	papel	dobradas,	puxando	e	perfurando,	puxando	e	perfurando,

em	voltas	treinadas.	Remorse	folheava	as	páginas	dos	cadernos	recém-

costurados,	certificando-se	de	que	estavam	iguais	e	firmes.	Cada	conjunto

acabado	de	páginas	entrava	em	uma	pilha.

Sophia	a	observou	por	um	minuto	antes	de	pegar	o	volume	27.	Em	vez

de	ler,	ela	apoiou	o	livro	sobre	a	lombada,	em	cima	da	mesa.	As	páginas

folhearam	por	seu	polegar	e	então	pararam	sozinhas	em	um	determinado

ponto	do	meio.	Quando	as	páginas	se	abriram,	ela	descobriu	que	tinham	se

afastado	numa	fita	roxa	do	mais	fino	veludo,	enrolado	como	uma	cobra

adormecida	perto	da	dobra.	Sophia	fez	menção	de	pegá-la;	seus	olhos

estavam	arregalados.	Aquele	era	o	jeito	com	que	sua	mãe	marcava	as

páginas.	Às	vezes	Sophia	ainda	encontrava	tiras	de	fita	nos	livros	em	East

Ending	Street.

Ao	puxar	o	veludo	de	entre	as	páginas,	seu	olhar	foi	capturado	por	uma

linha	de	texto:	um	conjunto	de	palavras	que	saltavam	claramente.	Por	um

momento,	ela	não	conseguia	acreditar	no	que	via.	Piscou.	Forte.	Mas	não



era	ilusão;	a	linha	de	texto	estava	ali,	porém	não	parecia	diferente	de	todas

as	outras	linhas	acima,	abaixo	e	ao	lado.

Sophia	se	esqueceu	de	respirar.	O	formato	curvo	das	letras	nadava

diante	de	seus	olhos.	Ela	empurrou	a	cadeira	para	trás	tão	rapidamente	que

quase	a	tombou.

Whether	pigarreou	e	franziu	a	testa	do	outro	lado	da	sala.	Remorse

colocou	de	lado	um	maço	de	páginas	e	olhou	para	Sophia	fixamente.

—	Remorse,	será	que	eu	posso	fazer	uma	pergunta?	—	disse	Sophia,

com	a	voz	falhando	na	última	palavra.

Remorse	se	levantou	e	se	juntou	a	ela.

—	Como	posso	ajudá-la?	—	respondeu.

—	Posso	mostrar	o	que	eu	encontrei?	—	Ao	aceno	de	concordância	da

niilistiana,	Sophia	apontou	para	a	página.

—	“Diário	de	Wilhelmina	Tims,	Acervo	de	Granada”	—	Remorse	leu	em

voz	alta	e	depois	murmurou:	—	É	uma	ótima	notícia.

A	mente	de	Sophia	girou.	Sua	mãe	tinha	escrito	um	diário!	Tinha	escrito

um	diário	depois	de	deixar	Boston,	e	estava	em	um	lugar	chamado	Acervo

de	Granada.	Ela	ergueu	o	pedaço	de	veludo	roxo.

—	Isso	estava	enrolado	na	página	e	depois	eu	vi…	o	nome	da	minha

mãe.

—	Notável	—	disse	Remorse,	com	o	rosto	impassível.

Sophia	sentiu-se	inundada	por	uma	súbita	onda	de	gratidão,	que	sabia

ser	incapaz	de	expressar.

—	Onde	fica	o	Acervo	de	Granada?	Posso	ir	lá?	Ou	o	diário	pode	ser

enviado	para	cá?



Remorse	pegou	a	fita	de	veludo	e	a	enrolou	lentamente	em	torno	do

dedo.

—	O	acervo	é	nos	Estados	Papais.	Em	Granada,	que	fica	além	da	Era	das

Trevas.	E	nossos	arquivos	não	fazem	empréstimo	de	materiais.

—	Então,	eu	teria	que	ir	lá	pessoalmente?

Remorse	inclinou	a	cabeça.

—	Exato.	E,	como	é	o	caso	aqui,	apenas	niilistianos	têm	permissão	para

entrar.	Seu	cartão	de	pesquisadora	de	Boston	não	lhe	daria	acesso,	mas

você	poderia	se	inscrever	de	novo	para	conseguir	um	cartão	em	Granada.

Sophia	levou	um	instante	para	absorver	as	informações.	O

entendimento	do	que	estava	diante	dela	rapidamente	se	remodelou	para

acomodar	as	circunstâncias.	Vou	ter	que	ir	lá	pessoalmente.	Shadrack	e	eu

podemos	ir.	Mas…	Shadrack	pode	não	ter	tempo.	Mesmo	se	ele	quisesse

cruzar	meio	mundo	para	visitar	um	arquivo	niilistiano,	pode	ser	que	ele	não

tenha	como.	Mas	eu	poderia	ir	com	Burr	e	Calixta.	Eles	não	se	importariam

de	navegar	para	os	Estados	Papais,	não	é	mesmo?	Talvez	eu	pudesse

persuadi-los.	A	pergunta	é:	será	que	consigo	persuadir	Shadrack	a	me	deixar

seguir	todo	o	caminho	até	os	Estados	Papais	sem	ele?	E	como	é	que	eu	vou

conseguir	o	cartão	de	pesquisadora	em	Granada?	Eu	nem	sequer	falo

castelhano…

Ela	viu	o	diário	desaparecendo	de	vista,	como	um	barco	afundando	no

horizonte.

—	Obrigada.	Preciso	ir	—	ouviu-se	dizendo.	—	Eu	tenho	que…	fazer

alguns	planos.	—	Rapidamente,	ela	copiou	o	verbete	em	seu	caderno.

Remorse	observava	em	silêncio	enquanto	ela	fechava	o	volume	27,



colocava-o	de	volta	no	carrinho	e	arrumava	a	bolsa.	—	Obrigada	por	tudo

—	disse	Sophia.

—	Every…	—	disse	Remorse,	ao	se	levantar.	Em	seguida	olhou	para

Whether	e	parou.	—	Fico	muito	feliz	que	você	tenha	encontrado	o	que

estava	procurando.

—	Obrigada,	Remorse.	Você	foi	muito	gentil.

E	saiu	às	pressas	da	sala	45.	Shadrack	devia	estar	no	ministério.	Eu	só

tenho	que	persuadir	meu	tio,	disse	a	si	mesma.	Só	tenho	que	lhe	dizer	a	verdade,	e	ele	vai	entender.

—	Every.	—	Remorse	a	seguira	até	o	corredor.	—	Espere	só	um

momento.	Eu	queria	dizer	uma	coisa.	Sobre	os	Estados	Papais.

Sophia	olhou	para	ela.

—	Sim?

Remorse	se	aproximou	e	baixou	a	voz.

—	Minha	missão	é	nos	Estados	Papais,	você	deve	se	lembrar.

—	Eu	me	lembro.

—	Como	eu	mencionei	hoje	de	manhã,	meu	navio	parte	amanhã.	—	Ela

lançou	um	olhar	para	a	porta	aberta	da	sala	45	e	baixou	a	voz	ainda	mais:

—	Se	quiser,	posso	perguntar	ao	capitão	se	tem	lugar	para	você	e	seu	tio.

Os	olhos	de	Sophia	se	arregalaram.

—	Para	mim	e	Shadrack?

—	Você	tem	credenciais	niilistianas	—	disse	ela	com	um	olhar

significativo	—	e,	apesar	de	seu	tio	não	ter,	foram	feitas	exceções	no

passado	para	parentes	e	passageiros	pagantes.	Acho	que	o	capitão	Ponder

poderia	permitir.	—	Ela	parou	por	um	instante.	—	Se	você	viajar	comigo,

posso	facilmente	ter	acesso	ao	arquivo	de	Granada.	Depois	que	você	ler	o



diário,	pode	voltar	para	Boston	com	seu	tio.

Os	Estados	Papais.	Amanhã.	Sophia	mal	podia	conceber	a	ideia.	E,	no

entanto,	sabia	que	a	oportunidade	oferecida	por	Remorse	jamais

aconteceria	de	novo.	Seria	imprudente	aceitar?	Ou	estava	simplesmente

seguindo	as	indicações	enviadas	pelas	Parcas?	De	repente,	as	palavras	de

Minna	naquela	manhã	a	encontraram	e	espiralaram	pelo	corredor	escuro

do	Arquivo	Niilistiano:	Mesmo	que	fique	na	dúvida,	aceite	a	vela	oferecida.

Sophia	sentiu	uma	onda	de	euforia.

—	Sim	—	respondeu.	—	Sim,	nós	vamos.

Remorse	estendeu	a	mão	impulsivamente	e	apertou	a	de	Sophia.

—	Que	bom.	Partimos	na	hora	quinze	e	você	pode	embarcar	a	qualquer

hora	depois	do	meio-dia.	O	navio	se	chama	Verdade.	Fale	com	o	capitão

Ponder	quando	você	chegar.

—	Eu	falo.	Só	tenho	que	contar	a	Shadrack.	Mas	eu	prometo:	estarei	lá.

9

A	liga	das	Eras	Encéfalas

24	de	fevereiro	de	1881

Finalmente,	em	nossa	quinta	noite	a	bordo	do	Poleiro,	fizemos	uma	descoberta	que	expôs	a	amplitude	da
fraude	armada	pelo	capitão	Wren.

Uma	parte	de	mim	esperava	por	isso,	claro,	mas	nem	Bronson	nem	eu	antecipamos	a	forma	que

ela	tomou.	Estávamos	à	espera	do	capitão	em	sua	cabine.	Ele	nos	convidou	para	jantar	com	ele,	como
sempre	fazia,	mas,	nessa	ocasião,	pediu	licença	imediatamente,	dizendo	que	precisava	resolver	algo	no
navio.	Wren	nos	encorajou	a	ficarmos	à	vontade	até	que	ele	voltasse.

Bronson	e	eu	ficamos	sentados	em	silêncio.	Os	dois	últimos	dias	haviam	sido	tensos	entre	nós.



Enquanto	eu	me	sentia	cada	vez	menos	à	vontade	a	bordo	do	Poleiro,	certa	como	estava	de	que	havia
algo	errado,	Bronson	ficava	cada	vez	mais	encantado	pelo	capitão	Wren	e	sua	tripulação,	acreditando
que	eram	os	companheiros	mais	gentis	e	astutos	do	mundo.	Na	noite	anterior,	tínhamos	quase	discutido
sobre	isso.	Insisti	que	não	deveríamos	revelar	mais	nada	a	nosso	respeito,	e	Bronson	riu	bastante	da
minha	insistência.	Eu	o	chamei	de	tolo	por	se	deixar	conquistar	com	tanta	facilidade,	e	Bronson	me
chamou	de	tola	por	suspeitar	dele	com	tanta	facilidade.

E	assim	ficamos	sentados	em	silêncio	na	cabine	de	Wren,	até	que	me	levantei,	um	tanto	impaciente,	e	fui
para	o	fundo	da	cabine,	onde	comecei	a	vasculhar	as	estantes	que	continham	a	biblioteca	e	os
instrumentos	náuticos	do	capitão.	Prateleiras	cheias	de	livros	sempre	me	lembram	de	meu	irmão
Shadrack	e	me	fazem	sentir	em	casa.	Corri	os	dedos	preguiçosamente	ao	longo	das	lombadas,	mas
nenhuma	delas	com	títulos	que	eu	reconhecesse.	Imagine	minha	surpresa	quando	vi	o	exato	nome	que
acabava	de	me	vir	à	mente:	Shadrack	Elli.	Exclamei	em	deleite.

—	O	que	foi?	—	perguntou	Bronson,	rendendo-se	e	falando	comigo.

—	Wren	tem	um	livro	de	Shadrack!	—	No	entanto,	quando	eu	disse	essas	palavras,	fiquei	confusa.	O
autor	era,	de	fato,	Shadrack	Elli.	Mas	eu	conhecia	os	livros	do	meu	irmão	muito	bem,	e	aquele	era	um	que
eu	nunca	tinha	visto:	Mapas	da	Califórnia,	da	fronteira	mexicana	e	da	Guerra	Mexicano-Americana.
Olhei	para	a	capa.	—	Será	que	ele	publicou	um	livro	e	não	me	disse	nada?	Não	é	possível	que	exista
outro	autor	com	o	mesmo	nome.	Não	faz	o	menor	sentido.

Bronson	veio	atrás	de	mim	e	leu	o	título	por	cima	do	meu	ombro.

—	Esse	não	é	um	dos	livros	de	Shadrack.

—	Eu	sei	—	respondi	baixinho.	—	E	o	que	é	Califórnia?

—	Veja	as	informações	do	impressor	—	ele	sugeriu.

Virei	o	volume	para	ver	a	frente	do	livro,	e	o	que	vi	ali	me	deixou	paralisada	subitamente:	Irmãos
Roberts,	Boston,	1899.

—	Como	é	possível?	—	sussurrei	para	Bronson,	horrorizada.	—	Se	estamos	em	1881?

Bronson	olhava	para	o	livro,	igualmente	perplexo,	quando	a	porta	se	abriu.

O	capitão	Wren	percebeu	de	imediato	que	algo	havia	acontecido.

Com	um	ar	nervoso,	ele	guardou	o	monóculo	âmbar	no	bolso.	Em	vez	de	falar	ou	de	perguntar

qual	era	o	problema,	ele	simplesmente	olhou	para	nós.	Fiquei	surpresa	e	ainda	mais	confusa	ao	ver	o
medo	rondar	o	canto	de	seus	olhos.

—	Capitão	Wren	—	perguntei,	segurando	a	minha	descoberta	—,	como	é	que	o	senhor	tem	aqui

um	livro	escrito	pelo	meu	irmão	e	publicado	daqui	a	dezoito	anos?

Wren	ergueu	as	mãos	como	se	para	nos	apaziguar,	mas	a	apreensão	em	seus	olhos	deu	lugar	a



um	olhar	igualmente	perturbador	de	tristeza	resignada.

—	Por	favor	—	disse	ele.	—	Por	favor,	não	se	assuste.

—	Eu	estou	assustada	—	respondi,	um	pouco	mais	alto	do	que	pretendia.	Eu	podia	sentir	o	braço	de
Bronson	deslizando	em	volta	da	minha	cintura	para	me	firmar.	—	Não	estou	entendendo	o	que

isso	significa.

—	Vou	explicar…	Vou	explicar	tudo	a	vocês	—	ele	nos	assegurou.	—	Por	favor,	sentem-se.

Permitam-me	pedir	o	jantar,	como	eu	havia	planejado,	e	vou	lhes	explicar	tudo.

Se	Wren	tivesse	a	intenção	de	nos	fazer	mal,	refletiu	alguma	parte	dentro	de	mim,	ele	teria	tido	muitas
oportunidades.	E,	além	do	mais,	eu	queria	uma	explicação.

Bronson	e	eu	nos	sentamos.	Wren	tocou	a	sineta,	chamando	para	o	jantar,	e,	como	sempre	fazia,	nos
serviu	taças	de	vinho.	Notei	que	o	vinho,	que	ele	geralmente	tirava	de	uma	cristaleira,	veio	de	uma	gaveta
em	sua	mesa	e	tinha	uma	etiqueta	muito	incomum,	como	nova,	diferente	de	qualquer	outra	que	eu	já	tinha
visto.	Por	alguns	segundos,	ele	pareceu	perdido	em	pensamentos.	Bronson	pegou	minha	mão	e	a	apertou;
a	descoberta	havia	apagado	a	tensão	entre	nós.

—	Vai	lhes	parecer	—	Wren	começou	com	um	suspiro	—	que	eu	sou	um	mentiroso	da	pior	espécie.	E	não
há	dúvida	de	que	eu	menti	para	vocês.	Mas	gostaria	de	pedir	que	tivessem	em	mente,	quando	tomarem
conhecimento	do	meu	estratagema,	que	o	engano	não	só	foi	mantido	por	uma	boa

razão,	como	também	foi	exigido	de	mim…	pelo	meu	governo,	pela	Liga	das	Eras	Encéfalas	e	pelo	meu
próprio	senso	de	honra.

Bronson	e	eu	compartilhamos	um	olhar	de	espanto.	Uma	batida	na	porta	anunciou	a	chegada	do

nosso	jantar.

Wren	nos	serviu	frango	assado,	batatas	grelhadas	e	cenouras	com	manteiga	de	hortelã.	Não	tínhamos
motivo	para	reclamar	das	refeições	a	bordo	do	Poleiro.	Eram	sempre	excepcionais,	embora	misteriosas.
Eu	nunca	conseguia	uma	resposta	direta	sobre	a	origem	dos	legumes	frescos.	Contudo,	ainda	que	Wren
nos	encorajasse	a	comer,	não	conseguíamos.	Nossa	comida	ficou	ali,	esfriando,	enquanto	ele	começava	o
relato.

—	Não	sou	de	Novo	Ocidente	—	Wren	começou,	olhando-nos	diretamente	nos	olhos,	para	mim	e

depois	para	Bronson.	—	Sou	da	Austrália.	Toda	minha	tripulação	é	da	Austrália.	Estamos
cuidadosamente,	até	mesmo	meticulosamente,	paramentados	para	parecermos	um	navio	e	uma

tripulação	de	Novo	Ocidente.	Cada	um	de	nós	estudou	a	história,	os	costumes	e	a	língua	da	sua	era.

Mas,	como	você	descobriu,	Minna,	nosso	estudo	não	é	perfeito.	Na	verdade,	não	temos	autorização	para
ter	contato	com	alguém	da	sua	era	sem	aprovação,	por	isso	há	poucas	ocasiões	para	testar	a	adequação
do	nosso	treinamento.



—	Então,	por	que	nos	enganou?	—	perguntei,	totalmente	perplexa.	—	Por	que	tanto	esforço,	se

você	nem	pode	falar	conosco?

—	Há	circunstâncias	—	continuou	Wren	—	em	que	a	comunicação	é	permitida.	Uma	delas	é	a	situação
que	me	permitiu	levá-los	a	bordo:	quando	a	vida	de	uma	pessoa	está	em	risco.	A	segunda	circunstância,
mais	comum,	relaciona-se	com	a	nossa	missão	a	bordo	do	Poleiro:	nos	infiltrar	e	reunir	informações
sobre	a	sua	era.

Digerimos	suas	palavras.

—	Informações?	—	perguntou	Bronson.

Emendei,	ao	mesmo	tempo:

—	Então	vocês	são	espiões?

—	Sim.	—	Wren	suspirou.	—	Eu	já	esperava	que	vocês	vissem	dessa	maneira.	Sim,	somos	espiões,	mas
deixem-me	explicar	melhor.	Prometo	que	nossas	intenções,	pelo	menos	as	intenções	daqueles	a	bordo
deste	navio,	são	inteiramente	boas.	Um	instante	atrás,	mencionei	a	vocês	a	Liga	das	Eras	Encéfalas.	A
nossa	era,	a	Austrália,	pertence	a	ela,	assim	como	outras	eras	à	frente	de	Novo	Ocidente	em	termos
cronológicos.

—	O	que	isso	significa?	—	perguntou	Bronson.

—	Seus	cartógrafos	e	historiadores	começaram	a	mapear	o	“novo	mundo”,	como	o	chamam,	não

é	mesmo?	—	Assentimos.	—	Se	o	novo	mundo	tivesse	de	ser	ordenado	por	lugar,	em	tempo	linear	de
acordo	com	o	mundo	pré-Ruptura,	alguns	locais	ficariam	atrás	de	Novo	Ocidente	e	outros	ficariam	à
frente.	Portanto,	as	Geadas	Pré-Históricas	estão	no	passado	distante,	e	Novo	Ocidente,	no	século
dezenove.	—	Assentimos	mais	uma	vez.	—	As	eras	que	estão	além	da	sua,	a	começar	pela	nossa,	a
Austrália,	que	viveu	a	Ruptura	no	século	vinte,	formam	uma	aliança:	a	Liga	das	Eras	Encéfalas.

Wren	fez	silêncio,	como	se	tivesse	chegado	a	um	ponto	difícil	em	sua	narração.	Ele	olhou	para	sua
comida	e,	parecendo	procurar	uma	distração,	comeu	duas	ou	três	garfadas	de	frango	e	batatas.

—	Vocês	nunca	se	perguntaram	—	disse	Wren	pousando	o	garfo,	relutante	em	continuar	—	por

que	não	receberam	enviados	do	que	vocês	consideram	eras	“futuras”?

Isso	nos	roubou	a	fala	momentaneamente.

—	Claro	que	sim.	Os	desafios	das	viagens	são	proibitivos	—	sugeri.

Wren	negou	com	a	cabeça.

—	Não	para	todos.	Em	determinadas	eras,	viajar	é	menos	desafiador.	A	Austrália	poderia	facilmente
enviar	centenas,	milhares	de	pessoas	até	a	costa	de	Novo	Ocidente…	todas	as	semanas.



—	As	eras	futuras	não	teriam	interesse	em	reviver	o	passado	—	Bronson	argumentou.	—	Pela	mesma
razão	que	nós	não	arrumamos	as	malas	e	nos	mudamos	para	os	Estados	Papais,	onde	eles

estão	prestes	a	queimar	nosso	amigo	graças	a	seu	atraso	supersticioso,	vocês	não	gostariam	de	viajar
para	Novo	Ocidente.

Wren	negou	com	a	cabeça.

—	Bronson,	você	conhece	melhor	do	que	ninguém	a	curiosidade	de	um	explorador.	Vocês	mesmos	estão
numa	viagem	rumo	aos	Estados	Papais	como	exploradores.	Não	lhe	parece	estranho

que	nenhum	explorador	da	Austrália	já	tenha	aparecido	em	Boston?

—	Acho	que	você	está	certo	—	concedi.

—	A	Liga	das	Eras	Encéfalas	—	explicou	Wren,	depois	de	outra	garfada	—	se	formou	pouco	depois	do
que	vocês	conhecem	como	a	Grande	Ruptura.	A	sua	era,	Novo	Ocidente,	se	encontra	na	cúspide	da	linha
divisória.	Todas	as	eras	posteriores	pertencem	à	liga,	e	nós	entramos	em	um	acordo	de	não	nos
aventurarmos	à	sua	era,	ou	a	nenhuma	anterior.

—	Há	eras	futuras	nas	Terras	Baldias,	e	nós	nos	aventuramos	até	lá	e	voltamos	o	tempo	todo.

—	Mas	essas	eras	são	meros	fragmentos	—	explicou	Wren	—	que	perderam	suas	qualidades	encéfalas
logo	após	a	Ruptura.	Elas	não	se	qualificam	para	a	liga.

—	Mas	qual	é	o	propósito	da	liga?	—	Bronson	exigiu	saber.

—	O	propósito	—	disse	Wren,	sentando-se,	o	rosto	parecendo	cansado	de	repente	—	é	proteger

todos	vocês	de	nós.	—	Por	um	momento,	ele	ficou	sentado,	com	o	olhar	perdido	à	média	distância.

Wren	era	sempre	um	homem	tão	alegre,	sempre	irradiando	bom	humor,	e	agora	a	gravidade	repentina	de
sua	expressão	parecia	transformá-lo	completamente.	Ele	parecia	dez	anos	mais	velho.

As	linhas	de	seu	rosto	bronzeado	pareciam	sulcos	de	preocupação,	não	mais	de	riso.

Ele	passou	a	mão	grande	sobre	a	testa,	cobrindo	os	olhos	por	um	breve	instante.

—	Dizer	a	vocês	por	que	essa	proteção	é	necessária	iria	contra	qualquer	propósito.	Todas	as	nossas	eras
estão	de	acordo	quanto	a	vocês	não	deverem	saber	—	ele	fez	uma	pausa	e	inspirou	fundo	—	sobre	o
infortúnio	da	nossa.	Estamos	protegendo	vocês	do	conhecimento.	E	nós,	a	bordo	do	Poleiro,	somos
apenas	alguns	entre	os	milhares	de	pessoas	que	assumiram	a	tarefa	de	sustentar	essa	proteção	e	fazer
cumprir	os	termos	da	liga.	Na	maioria	dos	casos,	nos	comunicamos	com	agentes	nossos;	só	precisamos
ser	persuasivos	o	suficiente	para	atingir	nosso	objetivo	a	distância.

—	Agentes?	—	Bronson	ecoou.

—	Sim	—	respondeu	Wren	com	um	olhar	de	desculpas.	—	Entre	vocês,	em	todas	as	eras	pré-



céfalas,	existem	pessoas	da	nossa	liga	fingindo	pertencer	à	sua	era.	—	Abri	a	boca	para	falar,	mas	ele
continuou:	—	Sei	como	isso	deve	soar,	mas	entendam	que	nossa	presença,	em	primeiro	lugar,	é	para
policiar	a	nós	mesmos:	rastrear	e	capturar	pessoas	das	nossas	eras	que	não	têm	permissão	para	viajar,
que	quebraram	os	termos	dos	tratados	das	ligas,	que	corromperiam	as	eras	de	vocês	com	o	conhecimento
da	nossa.	Estávamos,	de	fato,	retornando	de	uma	missão	fracassada	para	capturar	um	desses
transgressores	quando	encontramos	vocês.	Como	sua	vida	estava	em	perigo,	os	termos	da	liga	não	me
impediam	de	tirá-los	da	água.	Mas	a	tripulação	e	eu	não	estamos	acostumados	a	essa	atenção	constante	e
perspicaz.	—	Ele	sorriu.	—	Eu	temia	que	fosse	apenas	uma	questão	de	tempo	até	acabarmos	nos
entregando.

Bronson	e	eu	ainda	não	conseguíamos	comer;	precisávamos	absorver	as	palavras	do	capitão.	Por

mais	capenga	que	fosse	a	informação,	havia	um	certo	ar	de	verdade	e	tamanha	sinceridade	na	atitude	de
Wren	que	nem	por	um	minuto	duvidamos	de	sua	explicação.

Passei	em	revista	os	últimos	cinco	dias,	levando	em	conta	esse	novo	conhecimento.	Todas	as	coisas	que
eu	tinha	considerado	suspeitas	—	a	diferença	sutil,	mas	perceptível,	na	saúde	e	na	estatura	dos	homens,	a
estranha	mistura	de	velho	e	novo	a	bordo	do	navio,	a	desinformação

espalhada	nas	conversas	de	Wren	—,	tudo	agora	fazia	sentido	para	mim.	Também	fazia	sentido	que,	como
eu	havia	fortemente	intuído,	Wren	não	pretendia	nos	fazer	mal.	A	curiosidade	que	eu	tinha	sobre	as	Eras
Encéfalas,	sua	liga	e	seu	segredo	misterioso	foi	substituída	por	um	súbito	e	agudo	apreço	por	tudo	o	que
Wren	tinha	feito	por	nós.	Ele	não	só	tinha	nos	salvado	do	naufrágio,	mas,	de	modo	comovente,	tinha	feito
o	melhor	para	encaixar	seu	mundo	ao	nosso,	honrando	assim	suas	próprias	alianças.	Eu	não	conseguia,
talvez,	entender	o	segredo	das	Eras	Encéfalas,	mas	certamente	compreendia	o	esforço	que	custava	a	Wren
manter-se	firme	a	seus	princípios.

—	Obrigada,	capitão	Wren	—	falei	finalmente	—,	não	só	por	sua	explicação,	mas	por	sua	bondade
conosco.	De	tudo	o	que	o	senhor	nos	contou,	percebo	que	muitos	no	seu	lugar	teriam	nos	deixado	à
própria	sorte	no	oceano.

Bronson,	que	tinha,	afinal,	estabelecido	um	vínculo	maior	com	Wren	e,	portanto,	sentira	o	engodo	de
forma	mais	pronunciada,	levou	um	pouco	mais	de	tempo	para	se	conformar.

—	Sim	—	disse	ele,	com	o	rosto	ligeiramente	corado.	—	Nós	certamente	o	agradecemos	pela
hospitalidade	a	bordo	do	navio,	por	mais	estranhas	que	as	origens	dele	sejam	para	nós.

Wren	parecia	enormemente	aliviado.

—	É	muita	bondade	da	sua	parte	dizer	isso.	Eu	não	os	culparia	de	forma	alguma	se	me	questionassem	por
manter	essa	hospitalidade	ambígua.

—	E	agora?	—	perguntou	Bronson,	cujo	coração	era	propenso	a	perdoar	quem	quer	que	fosse,	e

Wren	não	era	exceção.	—	Agora	seria	completamente	impraticável	saltarmos	ao	mar	se	não	gostássemos
da	sua	hospitalidade!	Podemos	não	gostar	—	declarou,	deixando	claro	que	queria	dizer	exatamente	o
oposto	—,	mas	só	nos	resta	suportar	um	pouco	mais	seu	ótimo	vinho,	suas	deliciosas	refeições	e	a
excelente	companhia.



Wren	riu.

—	Muito	bem,	muito	bem.	O	prazer	é	todo	meu.

—	O	que	eu	ainda	não	entendo	—	objetei,	colocando	a	mão	sobre	o	volume	ao	meu	lado	na	mesa

—	é	este	livro	elaborado	pelo	meu	irmão.

—	Ah	—	disse	Wren,	estendendo	a	mão	para	ele.	—	Sim,	claro.	Bem,	seria	mais	correto	dizer	que	foi
escrito	por	alguém	com	o	mesmo	nome	do	seu	irmão.	Não	são	a	mesma	pessoa.	Na	minha	era,	cerca	de
um	século	atrás,	um	homem	com	o	nome	de	Shadrack	Elli,	que	viveu	em	Boston,	escreveu	este	livro
maravilhoso.	Eu	comprei,	guardei	e,	por	imprudência,	trouxe	comigo.	Estritamente	falando,	isso	não	está
previsto	no	protocolo,	mas	vocês	podem	imaginar	os	desafios	que	implicam	a	criação	de	um	navio
inteiro.	A	sua	era	não	é	idêntica	ao	século	dezenove	que	existia	cem	anos	antes	da	minha.	Manter	o
ambiente	preciso	é	muito	dificultoso.

—	Compreendo	—	respondi	devagar,	quando	Wren	terminou.	—	Então…	—	Parei	por	um

instante.	—	Isso	significa	que	também	havia	uma	mulher	na	sua	era	com	o	nome	de	Wilhelmina	Tims?	E
um	homem	chamado	Bronson	Tims?	E	uma	menina	chamada	Sophia?

Wren	me	lançou	um	olhar	afiado	e	sorriu.

—	Sinceramente,	eu	não	sei.	É	possível,	já	que	você	encontrou	um	livro	de	alguém	com	o	nome	do	seu
irmão.	Mas	muitas	coisas	aconteceram	de	forma	diferente	do	que	no	passado,	Minna	—	ele	acrescentou
em	tom	delicado.	—	Existem	mais	diferenças	do	que	semelhanças	com	a	sua	era.

—	Claro	—	concordei.	—	Perguntei	só	por	curiosidade.

—	Agora	que	sabemos	de	tudo	isso	—	disse	Bronson	—,	você	e	a	tripulação	vão	parar	de	fingir?

Será	que	vamos	poder	ver	como	os	australianos	são	de	verdade?

—	Receio	que	não,	meu	amigo	—	Wren	respondeu	com	pesar.	—	Bem,	é	claro	que	vamos	parar

de	fingir	no	sentido	de	que	nenhum	de	nós	alegará	ser	da	sua	era.	E	talvez	possamos	apresentar	a	vocês
alguns	dos	confortos	que	nos	são	familiares	e	que	costumamos	manter	escondidos.	—	Ele	bateu	na
garrafa	de	vinho	e	sorriu.	—	Mas	não	podemos	arrancar	totalmente	o	véu,	para	não	colocarmos	em	risco
a	integridade	dos	nossos	regulamentos.	O	que	é	mais	triste	—	disse	ele	—	é	que	não	vamos	poder	viajar
com	vocês	para	Sevilha.	Já	desviamos	da	nossa	rota,	mas	considero	essencial	levar	vocês	em	segurança
a	um	porto.

—	Nós	certamente	entendemos	—	respondi.	—	Ficamos	muito	gratos	por	você	alterar	sua	rota.

—	Não	há	de	quê.	Outra	coisa	que	podemos	fazer	é	viajar	na	velocidade	a	que	estamos	acostumados.	A
tripulação	vai	ficar	aliviada,	tenho	certeza.	Se	fizermos	isso,	vamos	chegar	a	Sevilha	amanhã,	e	não
daqui	a	cinco	dias.	—	Bronson	e	eu	exclamamos,	surpresos.	—	Sim.	Fico	feliz	em	distorcer	as	regras
nesse	quesito.	Se	bem	que,	infelizmente,	isso	significa	que	vamos	nos	despedir	em	breve.	Quando
chegarmos	a	Sevilha	amanhã,	vocês	estarão	por	conta	própria.
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O	Partido	dos	Novos	Estados,	fundado	em	1861,	há	muito

defende	a	integração	pacífica	com	outras	eras,	em	vez	da

conquista.	No	ano	passado,	defendeu	um	caminho	acelerado

para	o	reconhecimento	dos	Territórios	Indígenas	como	Estado

independente,	e	até	mesmo	um	tratado	com	as	Terras	Baldias

ocidentais.	Sua	popularidade	tende	a	aumentar	e	a	diminuir

conforme	o	possível	perigo	apresentado	por	outras	eras.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

QUANDO	TERMINOU	O	DESJEJUM,	Theo	foi	para	a	casa	de	Miles	em	Beacon	Hill,	um

edifício	de	tijolos	desconexo	e	profundamente	desorganizado,	abarrotado

do	porão	ao	sótão	com	relíquias	de	inúmeras	viagens.	Embora	suja	e

desarrumada,	a	mansão	ainda	fazia	figura	impressionante.	Miles	era	um

dos	homens	mais	ricos	de	Boston.	Sem	dúvida	era	o	explorador	mais	rico,

mas	sua	família	nem	sempre	tivera	fortuna.

Os	avós	de	Miles	tinham	sido	escravos	na	época	da	Ruptura	e	haviam

aderido	à	rebelião	que	formou	Nova	Akan.	Naqueles	primeiros	anos	após	a

rebelião,	quando	a	costa	leste	olhava	com	desconfiança	para	o	estado

povoado	por	ex-escravos,	o	avô	de	Miles	construiu	sua	fortuna	vendendo

açúcar,	algodão	e	arroz	de	Nova	Akan	nos	estados	do	leste.	Por	ser	ele

mesmo	um	ex-escravo,	era	um	dos	poucos	que	comprava	dos	homens	e



mulheres	que	agora	administravam	suas	próprias	fazendas	e	que

empregavam	ex-escravos	em	fábricas	de	tecido.	John	Countryman	adquiriu

a	mansão	em	Beacon	Hill,	enquanto	construía	sua	fortuna,	como	um	sinal

para	Boston	do	que	o	comércio	com	o	poderoso	estado	de	Nova	Akan	era

capaz	de	realizar.	Agora	seu	neto,	Miles,	ocupava	a	casa	palaciana	com	a

mente	pouco	voltada	ao	comércio,	mas	com	um	ardor	semelhante	pela

exploração,	a	busca	que	se	tornara	a	paixão	de	sua	vida.

Mesmo	que	Theo	não	tivesse	ouvido	a	conversa	da	noite	anterior,

provavelmente	teria	ido	ver	Miles	do	mesmo	jeito,	largado	o	corpo

alegremente	em	uma	poltrona	e	discutido,	durante	o	dia	inteiro,	os	pontos

altos	de	sua	expedição.	No	entanto,	tinha	um	propósito	mais	específico.

Passou	mais	de	uma	hora	abordando	Miles	indiretamente,	cada	vez	mais

próximo	do	assunto,	até	que,	por	fim,	falou	de	forma	casual:

—	Por	que	Bligh	estava	tão	preocupado	com	Broadgirdle?	O

parlamentar	soou	bem	amigável.

Miles	bufou,	ergueu	as	mãos	e	quase	deixou	cair	a	cerâmica	que	estava

segurando.	Os	únicos	pontos	arrumados	na	casa	eram	os	grandes	armários

de	vidro	em	que	ele	exibia	os	tesouros	adquiridos	em	suas	expedições.

Naquele	momento,	Miles	estava	reorganizando	um	dos	armários	para

acomodar	as	peças	que	acabara	de	trazer.

—	Ah,	acredite	em	mim,	ele	tem	boas	razões	para	estar	preocupado.

Broadgirdle	é	o	chantagista	mais	inveterado	de	Novo	Ocidente.	Se	houver

qualquer	mancha,	por	menor	que	seja,	esse	homem	vai	encontrá-la	e	fazê-la

se	espalhar	até	que	sua	pobre	vítima	esteja	inteira	na	lama.	Como	você	acha

que	ele	se	tornou	líder	do	partido	tão	rapidamente?



—	De	onde	ele	veio?

—	Vai	saber...	Ele	comprou	sua	cadeira	no	parlamento	há	apenas	cinco

anos.	Pelo	visto,	fez	fortuna	na	indústria	de	sabão.	—	Miles	espanou

delicadamente	as	orelhas	da	escultura	de	um	urso.

Theo	mostrou	um	sorriso	irônico.

—	Que	perfeito.

—	Significado?

—	Ele	lavou	todos	os	vestígios	do	passado	dele,	não	foi?

—	Eu	diria	que	não	é	um	sabão	muito	bom.	—	Miles	franziu	o	cenho,

fechou	o	armário	e	se	sentou	na	poltrona	de	couro	ao	lado	de	Theo.	—

Apesar	da	aparência	limpa	e	do	perfume	adocicado	em	que	o	povo	de

Boston	parece	acreditar,	o	homem	ainda	é	o	político	mais	sujo	da	cidade.

—	Alguém	sabe	mais	sobre	ele?

Miles	olhou	para	Theo	intensamente,	como	se	de	repente	ouvisse	uma

pergunta	diferente.	Ele	se	inclinou	para	a	frente	na	poltrona	de	couro,	as

fortes	mãos	enrugadas	apertando	os	joelhos.

—	Por	que	você	está	tão	interessado?

Theo	deu	de	ombros.	Tinha	planejado	jogar	a	próxima	cartada	um

pouco	mais	tarde,	mas	não	queria	que	Miles	analisasse	sua	persistência

com	muita	atenção.

—	Pode	ser	que	eu	tenha	ouvido	esse	homem	ameaçando	Shadrack.

Miles	resmungou.

—	Você	é	incorrigível.	O	que	você	ouviu?

—	Não	muito.	Apenas	algo	sobre	a	escolha	certa	e	a	escolha	errada.	Eu

estava	tentando	entender.	É	algo	com	que	devemos	nos	preocupar?



—	Não	posso	afirmar	com	certeza	—	disse	Miles,	sacudindo	a	juba	de

cabelos	brancos.	—	Broadgirdle	é	tão	astuto	que	tudo	o	que	eu	já	ouvi	é

puro	boato.	Ninguém	tem	provas	reais	do	que	ele	faz.	Se	os	rumores	forem

verdadeiros,	então	eu	suponho	que	sim:	devemos	nos	preocupar.	—	E

estreitou	os	olhos.	—	Você	ouviu	o	restante?	Sobre	os	Eerie?

Theo	mostrou	um	largo	sorriso.

—	É	uma	pena	mesmo	que	você	não	tenha	encontrado	os	Eerie,	não	é?

Miles	fez	uma	careta.

—	Sinto	muito	por	ter	enganando	você.	O	primeiro-ministro	em	pessoa

me	deu	a	missão	e	me	proibiu	de	revelá-la.	—	Ele	balançou	a	cabeça.	—

Acredite	em	mim,	tudo	teria	sido	muito	mais	fácil	para	mim	se	eu	pudesse

ter	lhe	contado.

—	Você	pode	ter	mais	do	que	quatro	vezes	a	minha	idade,	velhote	—

disse	Theo	carinhosamente	—,	mas	ainda	não	aprendeu	a	quebrar	as

regras	quando	é	necessário.	Você	deveria	ter	me	dito.	—	Diante	do	olhar

triste	de	Miles,	ele	continuou:	—	Bem,	agora	você	pode	me	dizer?	Do	que	se

trata?

—	A	questão	é…	—	Miles	começou.	—	Há	algumas	coisas	que	seria

melhor	você	não	saber…	para	o	seu	próprio	bem.	—	Theo	revirou	os	olhos.

—	Não,	é	verdade;	estou	falando	sério.	Até	identificarmos	de	onde,	de	quem

vem	a	ameaça,	seria	uma	irresponsabilidade	expor	você	a	qualquer	tipo	de

atenção	indesejada.	—	E	suspirou.	—	Por	outro	lado,	eu	nunca	acreditei

que	a	segurança	reside	na	ignorância.

—	Isso	está	ficando	mais	e	mais	interessante.	Desembucha.

Miles	se	levantou	e	considerou	a	biblioteca	desordenada.	Ao	lado	do



armário	de	vidro,	uma	coleção	de	máscaras	aterrorizantes	cobria	uma

parede,	e	mapas	emoldurados	cobriam	o	resto.	O	chão	era	uma	tapeçaria	de

jornais	e	livros	espalhados.	Sobre	a	mesa,	que	Miles	quase	nunca	usava,

havia	um	amontoado	de	lentes	de	aumento,	bússolas,	xícaras	de	café,	lápis

e	papéis	amarrotados.

—	Vamos	para	a	estufa	—	disse	Miles.

Theo	olhou	para	ele	com	surpresa.

—	O	quê?	Lá	vai	estar	um	calor	insuportável.

—	Vai	—	Miles	disse,	distraído,	levantando-se	para	sair.	Theo	correu

para	alcançá-lo.

A	estufa	ficava	nos	fundos	da	casa.	Embora	o	clima	fosse	ameno,	o	sol	de

verão	havia	aquecido	o	lugar	revestido	de	painéis	de	vidro,	e	as	plantas	se

deleitavam	em	umidade.	Imediatamente,	o	calor	começou	a	oprimi-los.

Miles	fechou	a	porta,	enxugou	a	testa	com	um	lenço	branco	e	o	dobrou	com

cuidado,	colocando-o	no	bolso	da	camisa	listrada	de	algodão.	Theo	esperou

pacientemente	por	uma	explicação.

—	O	que	eu	posso	dizer	é	breve	—	Miles	falou	em	voz	baixa	—,	mas

nem	meus	empregados	podem	ouvir.	—	Por	“empregados”,	ele	se	referia	ao

casal	de	idosos,	o	sr.	e	a	sra.	Biddle,	que	mantinha	a	casa	e	cozinhava	as

refeições,	respectivamente.	Theo	não	acreditava	que	a	audição	do	sr.	Biddle

fosse	poderosa	o	suficiente	para	ouvir	atrás	das	portas,	e	estava	certo	de

que	a	sra.	Biddle	não	ligava	a	mínima	para	os	assuntos	pessoais	de	seu

patrão	excêntrico,	mas	assentiu	com	sabedoria	e	não	o	contradisse.	—	Eu

estava	tentando	encontrar	os	Eerie	—	disse	Miles	—	por	causa	de	seus

renomados	poderes	de	cura.	Alguém	necessita	muito	deles.	—	Ele	franziu	a



testa	com	as	sobrancelhas	brancas	e	espessas.

Theo	esperou.

—	É	isso?	—	perguntou	depois	de	um	momento.	—	Isso	é	tudo	o	que

você	vai	me	dizer?

—	Eu	vou	explicar!	—	Diante	do	olhar	impaciente	de	Theo,	Miles	se

acomodou	em	uma	das	cadeiras	de	ferro	forjado	e	fez	um	gesto	indicando	a

cadeira	adiante.	Em	seguida,	ele	se	inclinou	para	a	frente.	—	Os	Eerie	são

curandeiros	lendários.	Ninguém	sabe	quantos	deles	existem	ao	todo.

Alguns	não	os	chamam	de	Eerie,	mas	de	Numinosos.	Eles	vivem	perto	do

mar	Eerie.	Exatamente	onde,	não	sabemos,	mas,	de	vez	em	quando,	alguns

deles	viajam	para	além	de	seu	reino	e,	por	onde	passam,	deixam	um	rastro

de	maravilhas.	Eles	podem	simplesmente	ser	um	povo	compassivo,	mas

Shadrack	acredita	que	estão	vinculados	por	um	código	que	os	obriga	a

curar	todos	que	cruzem	seu	caminho.	Só	isso,	diz	ele,	pode	explicar	um

sigilo	tão	profundo	associado	a	tais	milagres	curativos.	Os	mais	talentosos

entre	eles	são	chamados	de	“Temperadores”	e	têm	grandes	dons,	se	as

histórias	são	verdadeiras.	Uma	mulher	cega	que	volta	a	enxergar;	um

afogado	que	volta	a	respirar;	há	até	mesmo	uma	história,	que	eu	acho	difícil

de	entender,	de	uma	criança	gravemente	ferida	que	recuperou	uma	perna

arrancada	por	um	urso.

Theo	ergueu	as	sobrancelhas.

—	Sim	—	concordou	Miles.	—	É	inacreditável.	Mas	deixe-me	lhe	dizer

algo	mais.	Shadrack	mandou	uma	mensagem	para	o	mar	Eerie	em	agosto

do	ano	passado,	pedindo	o	auxílio	de	um	Temperador.	Você	sabe	o	que

aconteceu	com	o	querido	amigo	dele,	Carlton	Hopish,	ferido	de	forma	tão



horrível	por	Blanca	e	pelos	Homens	de	Areia	que	nunca	recuperou	a

consciência.	Desesperado,	Shadrack	tentou	recorrer	aos	Eerie	para	obter

ajuda.	Não	houve	resposta,	o	que	não	chegou	a	surpreendê-lo,	pois	é

impossível	chegar	até	eles.	Então,	para	espanto	de	Shadrack,	em	janeiro	ele

recebeu	uma	carta	de	uma	Eerie	chamada	Virgáurea.	Ela	implorava	por

notícias	de	três	Temperadores	que	haviam	partido	para	Boston	em

resposta	ao	pedido	de	ajuda.	Eles	nunca	retornaram	para	o	mar	Eerie.

Theo	assobiou.

—	Então	eles	vieram	ajudar	Shadrack,	afinal	de	contas.

—	Pelo	visto,	sim.	Ou	tentaram.	Ninguém	os	viu	nem	mesmo	perto	de

Boston.	A	essa	altura,	Bligh	havia	sido	eleito,	e	Shadrack	lhe	mostrou	a

carta	de	Virgáurea.	Bligh	tomou	o	assunto	em	suas	próprias	mãos	e	enviou

emissários	confiáveis	para	procurar	pelos	Temperadores	em	toda	parte.

Não	encontrou	nada.	Então,	em	fevereiro,	quando	as	neves	estavam	no

auge,	você	deve	se	lembrar,	a	coisa	mais	inexplicável	aconteceu.	Em	uma

fazenda	nos	arredores	de	Boston,	houve	uma	batida	na	porta	na	calada	da

noite.	Do	lado	de	fora,	o	fazendeiro	encontrou	um	homem	com	uma	mulher

inconsciente	nos	braços,	em	meio	a	uma	tempestade	violenta.	A	mulher

estava	gravemente	ferida.	O	homem	chorava	e	não	deu	nenhuma

explicação,	fora	esta:	“Tentei	matá-la	e,	mesmo	assim,	ela	me	curou”.	Ele

repetia	essa	parte	sem	parar:	“e,	mesmo	assim,	ela	me	curou”.	O	fazendeiro

e	a	esposa	cuidaram	da	mulher	ferida	e	mandaram	o	homem	estranho,	tão

dominado	pelo	remorso,	buscar	um	médico.	Pela	manhã	o	médico	chegou,

mas	o	que	ele	descobriu	o	deixou	confuso.	A	esposa	do	fazendeiro	havia

colocado	a	mulher	ferida	na	cama,	e	ela	ainda	estava	lá,	ainda	inconsciente,



e	cercada	por	flores	amarelas.

—	Flores?	—	Theo	olhou	além	de	Miles,	para	as	plantas	que	os

circundavam.

—	Isso	mesmo.	Flores	que	cresciam	de	sua	roupa,	de	sua	pele,	até

mesmo	dos	lençóis!	Eu	mesmo	não	consigo	conceber	a	ideia.	O	médico	a

examinou,	mas	foi	incapaz	de	encontrar	qualquer	sentido	em	seu	estado,

embora	tenha	encontrado	algo	vital:	cartas	em	seu	bolso	enviadas	pelo

primeiro-ministro	Bligh.	A	mulher	era	a	Eerie	chamada	Virgáurea.	—	Miles

ficou	olhando	para	as	botas	gastas	e	balançou	a	cabeça.	—	Bligh	consultou

os	melhores	médicos	em	Boston,	mas	nada	mudou.	Embora	o	corpo	pareça

ter	se	curado,	a	mente	da	mulher	ainda	está	fechada.	Ela	está	inconsciente

desde	que	foi	levada	para	a	fazenda.	—	Sua	expressão	era	de	angústia.	—

Bligh	cuidou	dela	como	pôde,	mas	ela	está	definhando.

—	E	quanto	ao	homem	que	a	trouxe?

—	Ah!	—	disse	Miles	com	um	sorriso	astuto.	—	Esse	é	o	maior	mistério

de	todos.	Ele	desapareceu.	Depois	de	sair	para	buscar	o	médico,	nunca	mais

foi	visto.	Bligh,	naturalmente,	pediu	ao	médico	e	ao	casal	para	descrevê-lo,

mas	não	conseguiu	nada	de	substancial:	alto,	ombros	estreitos,	rosto

alongado…	Com	a	exceção	de	um	detalhe:	a	arma	que	ele	carregava.	Era	um

gancho,	ligado	a	uma	corda	longa.

Theo	prendeu	a	respiração.

—	Um	Homem	de	Areia.

—	Um	Homem	de	Areia.	—	Miles	assentiu.

—	Mas	eu	pensei	que	os	Homens	de	Areia…

—	Tivessem	desaparecido?	Bem,	eles	devem	ter	ido	a	algum	lugar.



Shadrack	e	eu	pensamos	que,	sem	Blanca	para	liderá-los,	eles	debandariam

e	cada	um	seguiria	seu	próprio	caminho.	Mas	parece	que	estávamos

errados.	Alguém	mandou	esse	Homem	de	Areia	para	atacar	Virgáurea,	mas

ela,	em	vez	de	se	defender,	o	curou.	—	Miles	se	recostou	na	cadeira,	com

um	olhar	severo,	e	enxugou	a	testa	novamente.	—	Isso	é	o	que	sabemos.

Como	você	pode	imaginar,	só	queremos	ajudá-la.	Mas	todos	os	esforços

para	alcançar	os	Eerie	fracassaram.	É	por	isso	que	eu	procurei	por	eles

quando	viajamos	para	oeste.

Theo	refletiu	sobre	aquilo	em	silêncio.	Olhou	para	as	samambaias	e

hibiscos,	tentando	imaginá-los	crescendo	das	roupas	e	da	pele.	Onde

ficavam	as	raízes?	Como	extraíam	água?	Era	inimaginável.

—	Você	poderia	ter	me	contado	—	disse	ele,	uma	vez	mais.

Miles	sacudiu	a	cabeça.

—	Não	faria	diferença.	Os	Eerie	se	recusam	a	ser	encontrados.	—	E

suspirou.	—	Vou	partir	novamente	em	alguns	dias	para	fazer	mais	uma

tentativa.

—	E	se	Sophia	e	eu	formos	com	você?

—	Receio	que	não	vai	ser	possível.	Será	um	tipo	diferente	de	expedição.

—	Como	assim?

—	Vou	fingir	que	sou	alguém	que	não	sou.

—	Eu	faço	isso	melhor	do	que	você,	velhote!

—	Com	certeza,	mas	isso	não	muda	o	fato	de	que	eu	devo	ir	sozinho.

12h11

A	VIAGEM	ENTRE	O	Arquivo	Niilistiano	e	o	centro	da	cidade	parecia

interminável.	Sophia	tentava	se	concentrar	em	sua	descoberta	para	fazer	o



tempo	passar	rapidamente,	mas	acabou	conseguindo	o	efeito	contrário.

Cada	quarteirão	passava	muito	devagar;	cada	esquina	trazia	uma	pausa

demorada.	Um	homem	varria	a	calçada	na	frente	de	uma	loja	de	botas	de

borracha.	A	loja	ao	lado	anunciava	ostras	em	letras	brancas	chamativas.

Trabalhadores	faziam	hora	durante	o	intervalo	em	frente	a	uma	loja	de

corantes;	uma	loja	de	gravuras	anunciava	a	liquidação	de	verão;	e	um

jovem	criado	limpava	as	janelas	de	uma	pensão	a	dois	números	dali.	Perto

do	Palácio	do	Governo,	um	cemitério	com	lápides	tortas	oferecia	um	canto

tranquilo	de	sombra	na	cidade	movimentada.	Depois	do	que	pareceram

horas,	o	bonde	finalmente	parou	perto	do	parque	Boston	Common.	Sophia

correu	o	mais	rápido	que	pôde	e,	na	hora	doze,	subiu	as	escadas	que

levavam	aos	gabinetes	dos	ministérios	no	Palácio	do	Governo.

O	jovem	de	aparência	séria	na	recepção	do	gabinete	de	Shadrack	vira

Sophia	uma	ou	duas	vezes	antes,	mas	ou	não	se	lembrava	dela,	ou	fingiu

não	se	lembrar.

—	Meu	tio,	Shadrack	Elli,	está	aqui?	—	ela	perguntou,	sem	fôlego.

Ele	ofereceu	um	olhar	severo,	como	se	respirar	alto	nos	augustos

gabinetes	do	ministério	fosse	uma	grave	descortesia.

—	Ele	está	muito	ocupado	no	momento.

—	Por	favor,	apenas	diga	a	ele	que	Sophia	está	aqui	e	que	Minna

escreveu	um	diário.	Ele	vai	saber	o	que	significa.

O	jovem	não	se	dignou	a	responder,	apenas	se	levantou	da	cadeira	e

saiu	pelo	corredor	nos	fundos	do	cômodo,	retornando	um	instante	depois,

com	Shadrack	em	seus	calcanhares.

—	Sophia?



—	Shadrack!	Eu	encontrei	uma	pista…	uma	verdadeira,	desta	vez.	Ela

escreveu	um	diário!

Shadrack	a	olhou	com	espanto.

—	Venha	—	disse	ele,	estendendo	a	mão.	—	Vamos	conversar	na	minha

sala.

Ela	correu	atrás	dele,	sem	lançar	sequer	um	olhar	para	o	funcionário

com	cara	de	desaprovação.	Assim	que	Shadrack	fechou	a	porta	do	gabinete,

Sophia	contou	sua	descoberta	em	uma	rajada	só,	longa	e	animada.

—	Lembra	quando	eu	falei	do	novo	arquivo	que	visitei?	Era	o	Arquivo

Niilistiano,	em	Beacon	Street.	—	Shadrack	arqueou	as	sobrancelhas,	mas

não	a	interrompeu.	—	Eu	estava	lendo	um	índice	de	coisas	escritas	em

1881.	O	ano	em	que	eles	partiram.	Pensei	que	não	levaria	a	nada,	mas	foi

ideia	de	Remorse.	Ela	trabalha	lá…	É	niilistiana,	mas	é	muito	gentil,	nem	um

pouco	parecida	com	os	que	conhecemos;	ela	estava	realmente	me

ajudando,	Shadrack.	E	hoje	eu	estava	lendo	o	índice	e	lá	dizia	“Diário	de

Wilhelmina	Tims”…	Mal	pude	acreditar.	O	diário	dela!	Está	no	Acervo	de

Granada,	mas	eles	não	enviam	materiais	nem	dão	acesso	a	ninguém	que

não	seja	niilistiano,	por	isso	Remorse	disse	que	eu	poderia	ir	com	ela.	Ela

vai	para	uma	missão	nos	Estados	Papais	e	parte	amanhã,	e	disse	que	ia

pedir	ao	capitão	para	que	eu	e	você	fôssemos	junto,	e	ela	vai	nos	fazer

entrar	no	arquivo.	E	então	podemos	voltar.	Talvez	os	piratas	nos	tragam	de

volta…	Você	acha	que	poderia	pedir	a	eles?	Mas	temos	que	ir	com	ela

amanhã.

Shadrack	parecia	ter	ficado	sem	fala.

Sophia	o	observava	ansiosamente,	procurando	em	seu	rosto	algum	sinal



da	euforia	que	ela	estava	sentindo.

—	É	maravilhoso	demais	para	deixar	passar,	você	não	acha?

—	Eu	acho	—	disse	seu	tio,	devagar	—	que	é	certamente	uma	pista

maravilhosa.	E,	embora	eu	esteja	curioso	para	entender	como	você

conseguiu	acesso	ao	Arquivo	Niilistiano,	estou	muito	feliz	em	saber	que	o

diário	existe.	Mas	não	acho	que	partir	amanhã	em	uma	embarcação

niilistiana	seja	a	melhor	maneira	de	consegui-lo.

Sophia	sentiu	algo	lento	e	desagradável	desenrolando	em	seu	estômago.

—	O	diário	não	vai	sair	do	lugar	—	ele	continuou.	—	Eu	posso	enviar

alguém	para	buscá-lo,	alguém	que	esteja	familiarizado	com	os	Estados

Papais.

—	Mas	precisamos	de	um	niilistiano	para	entrar	no	arquivo!

Shadrack	lhe	mostrou	um	olhar	afiado.

—	Sim,	mas,	Sophia…	Como	você	entrou	no	arquivo	em	Boston?

Sophia	se	sentiu	corar.

—	Eu	disse	que	era	niilistiana.

Shadrack	balançou	a	cabeça.

—	Você	assumiu	um	sério	risco.	E,	tendo	feito	isso,	sabe	que	existem

outras	possibilidades.	Se	você	pôde	mentir	para	entrar	no	arquivo	de

Boston,	por	que	alguém	não	poderia	fazer	o	mesmo	em	Granada?	Essa	sua

amiga	niilistiana	é	útil,	talvez,	mas	não	essencial.

Algo	começou	a	mudar	dentro	de	Sophia,	como	se	uma	ampulheta

deitada	de	lado	tivesse	sido	virada,	e	a	areia	interior,	de	grão	em	grão,

começasse	a	se	acumular	em	uma	pilha	na	base.	Ela	percebeu	que	o	que

sentia	era	raiva.



—	Então	eu	não	deveria	mentir,	mas	é	aceitável	que	outra	pessoa	minta

para	o	mesmo	fim?

Shadrack	parecia	pesaroso,	como	uma	pessoa	fica	quando	espera	ser

perdoada:	triste,	mas	sem	remorso.	Ele	não	enxergava	a	raiva	de	Sophia,

assim	como	não	enxergava	o	que	aquele	mesmo	olhar	de	desculpas	vagas

havia	custado	a	ela	durante	tantos	meses.

—	Só	estou	mostrando	que	esse	acesso	específico	ao	Acervo	de	Granada

não	é	o	único.	É	longo,	árduo	e	totalmente	desnecessário.	Acontece,	Soph,

que	não	vamos	precisar	mentir	em	nada.	Eu	tenho	um	contato	nos	Estados

Papais	que	tem	conexões	com	todos	os	arquivos	e	bibliotecas,	e	ele	pode

requisitar	um	exemplar,	mesmo	que	não	possa	obter	acesso	pessoal	ao

Acervo	de	Granada.	Não	há	necessidade	alguma	de	irmos	até	lá

pessoalmente.

Sophia	ficou	apenas	olhando	para	ele.

Não	podia	explicar	por	que	se	sentia	tão	traída,	quando	era	ela	quem

havia	escondido	a	verdade.	No	momento	em	que	abriu	a	boca	para	falar,

sabia	que	suas	palavras	seriam	dolorosas,	mas	não	sabia	como	expressar

de	outra	forma	o	que	estava	sentindo.

—	No	verão	passado	você	começou	a	me	ensinar	a	ler	mapas	—	disse

ela,	com	a	voz	tranquila,	mas	trêmula.

Shadrack	olhou	para	o	chão.

—	Eu	sei.

—	Você	estava	me	ensinando	a	ler	mapas	para	que	pudéssemos	sair

pelo	mundo	procurando	meus	pais.	Agora	parece	que	não	temos	mais

necessidade	de	mapas.	Nós	já	não	temos	planos	de	ir	a	lugar	nenhum.	Por



quê?

Shadrack	considerou	as	palavras	em	silêncio.	Sophia	esperou,	querendo

que	ele	entendesse	o	que	ela	estava	pedindo.	Quero	que	você	se	importe	com

isso	tanto	quanto	eu.	Esqueça	o	ministério.	Pense	na	sua	irmã.	Pense	em	mim.

Eu	quero	você	de	volta.

Mas,	quando	Shadrack	falou,	seu	ar	de	remorso	cansado	não	se	alterou.

—	As	circunstâncias	agora	são	diferentes.	Bligh	espera	derrubar	o

fechamento	das	fronteiras.	E,	como	você	sabe,	eu	tenho	obrigações	aqui	que

me	impedem	de	viajar.	Sinto	muito,	Sophia.

Ela	olhou	para	ele	sem	falar	nada.

—	Essa	pista	que	você	encontrou	é	muito	valiosa	—	disse	Shadrack,	em

tom	apaziguador	—,	e	eu	vou	pedir	um	exemplar	do	diário	imediatamente.

Mas	isso	não	nos	obriga	a	cruzar	o	Atlântico.

A	areia	que	escorria	dentro	dela	atingiu	o	pico	e	parou.	E	então	a	parte

superior	ficou	vazia.

—	Eu	entendo	—	disse	ela	e,	quando	se	virou	para	sair,	teve	um

pensamento	estranho	sobre	os	niilistianos	e	seu	desejo	de	não	sentir	nada

em	um	mundo	que	não	era	de	verdade.	As	intenções	daquela	crença	agora

faziam	sentido.	Ela	não	sentia	nada.

—	Sophia	—	Shadrack	disse,	detendo	a	sobrinha	com	a	mão.	—	É	uma

descoberta	maravilhosa…	o	diário.	Parabéns.

—	É,	sim	—	Ela	saiu	do	gabinete	e	caminhou	calmamente	pelo	estreito

corredor	até	a	sala	de	espera.	Depois	entrou	no	saguão	principal,	deixou	o

Palácio	do	Governo	e	seguiu	para	casa.
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THEO	A	ENCONTROU	NO	quarto,	segurando	o	carretel	de	linha	prateada.	Seu

rosto	estava	molhado	de	lágrimas.	Ele	se	aproximou	de	fininho	e	se	sentou

no	chão,	em	seguida	lhe	deu	um	sorriso	amigável.

—	Quer	conversar	sobre	isso?

Sophia	ergueu	o	carretel.

—	As	Parcas	me	deram	um	sinal.

Theo	esperou.

—	Eu	estava	no	Arquivo	Niilistiano.	Descobri	que	existe	um	diário

escrito	pela	minha	mãe	num	acervo	em	Granada.	E	minha	amiga	Remorse,

do	arquivo,	diz	que	pode	nos	levar	até	lá	amanhã,	pode	nos	fazer	entrar

nesse	acervo.	Mas,	quando	contei	isso	ao	Shadrack,	ele	disse	que	não,	que

alguém	poderia	conseguir	um	exemplar	e	nos	enviar.

Theo	ponderou.

—	Você	queria	ir	para	Granada.

Sophia	suspirou.

—	É	a	melhor	pista	que	já	encontramos!	E	eles	precisam	de	mim.	Minha

mãe	precisa	de	mim.	Não	me	pergunte	como,	mas	eu	sei.	Eu	pensei…	pensei

que	meu	tio	e	eu	poderíamos	ir,	e	que	então	o	diário	nos	diria	onde	ela	está,

e	depois	poderíamos	partir	disso	e	continuar	a	busca,	talvez.	Você	estava

certo:	eu	quero	fazer	alguma	coisa.	E	pensei	que	Shadrack	também	queria,	mas	ele	tem	o	ministério	e
disse	que	agora	as	coisas	são	diferentes.

—	Essa	sua	amiga,	Remorse,	é	niilistiana?

—	É.

—	E	você	confia	nela?

—	Confio.	Ela	é	diferente.	Eu	gosto	dela.

—	E	disse	que	você	poderia	ir	com	ela	amanhã?	Como,	de	navio?



Sophia	assentiu.

Theo	olhou	pela	janela	e	depois	para	Sophia.	Em	seguida	abriu	um

sorriso	lento	que	foi	se	alargando.

—	O	quê?

—	Vamos	com	ela.

O	carretel	de	linha	na	mão	de	Sophia	captava	a	luz	do	sol	e	refletia	um

brilho	fraco.	Ela	sentiu	o	ar	se	expandir	nos	pulmões.

—	Vamos	com	ela?	—	repetiu	Sophia.

—	Você	e	eu.	Nós	fazemos	as	malas,	planejamos…	ou	você	planeja,

provavelmente,	e	nós	vamos.	Já	fizemos	isso	antes,	não?	Podemos	fazer	de

novo.

Sophia	sentiu	as	lágrimas	brotarem	dos	olhos	e	percebeu	que	eram

devidas	a	um	ganho	surpreendente	e	a	uma	perda	surpreendente.	Ambas

tinham	se	aproximado	pouco	a	pouco,	mas	agora,	em	uma	única	hora,	ela

via	que	eram	decisivas.	A	tranquilidade	que	ela	sentia	em	relação	ao	amado

tio,	a	sensação	de	sempre	se	conhecerem	e	estarem	integrados,	tinha	ido

embora.	Em	seu	lugar,	agora	havia	a	certeza	de	encontrar	compreensão,

empatia	e	bom	humor	em	outro	lugar.	Shadrack	não	a	entendia;	Theo,	sim.

—	Acho	que	podemos	—	ela	sussurrou.
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BOSTON:	Livraria	Atlas.	Fundada	em	1868,	a	livraria	é



renomada	pela	aquisição	de	raridades.	Sua	proximidade	com	o

Palácio	do	Governo	de	Boston	faz	da	Atlas	uma	fonte	popular

para	expedições	oficiais	a	eras	remotas.

—	Neville	Chipping,	Fornecedores	de	mapas	em	todas	as	eras

(conhecidas)

A	LIVRARIA	ATLAS,	COMO	sugeria	a	placa	dependurada	com	a	imagem	de	Atlas

sustentando	o	globo	nos	ombros,	era	especializada	em	livros	de	viagens,

em	geografia	histórica	e	em	mapas.	Quando	a	sineta	acima	da	porta	tocou	e

Sophia	cruzou	a	soleira	desgastada,	ouviu	um	alegre	“olá!”	vindo	dos

fundos.

—	Sr.	Crawford,	é	Sophia	—	ela	chamou.

—	Sophia!	—	O	topo	da	cabeça	de	Cornelius	Crawford,	calva	na	maior

parte,	seus	olhos	azuis	e	um	nariz	vermelho	saíram	de	trás	de	uma	pilha	de

livros	nada	firme.	—	Que	bom	ver	você.	Estou	enterrado	aqui	no	fundo	com

um	novo	inventário.	Avise	se	precisar	de	alguma	coisa.

—	Obrigada.	—	Sophia	deu	um	breve	aceno	e	começou	a	procurar,	entre

os	corredores	estreitos	e	apinhados,	pela	seção	sobre	os	Estados	Papais.

Ela	e	Theo	haviam	feito	as	malas	naquela	manhã,	mas	Sophia	não	tinha

coragem	de	levar	nenhum	dos	livros	e	mapas	de	Shadrack	para	ajudá-los.

Parecia	roubo	somado	a	mentira.

Theo	insistiu,	de	forma	pouco	convincente,	que	os	dois	não	haviam

mentido.	Shadrack	tinha	chegado	em	casa	tarde	na	noite	anterior,	com	o

rosto	sulcado	por	alguma	preocupação	impronunciada.	Durante	um	jantar

em	silêncio,	tornou-se	claro	para	Sophia	que	ou	ele	tinha	esquecido	sobre	o

diário,	ou	andava	tão	ocupado	com	os	assuntos	do	ministério	que	o	diário,



em	comparação,	era	algo	sem	importância.	Ela	sentiu	uma	pontada	de

tristeza,	mas	sua	determinação	endureceu.	Quando	o	ouviu	sair	de	casa

pela	manhã,	ela	se	sentou	na	cama	e	abraçou	os	joelhos,	num	desejo	de	que

tudo	fosse	diferente.	Depois	se	levantou	e	começou	a	fazer	as	malas	para	a

viagem.

Agora	ela	estava	na	Atlas,	comprando	os	livros	e	os	mapas	de	que

precisariam,	antes	de	encontrar	Theo	no	Verdade.	Tinha	de	admitir,	apesar

da	dificuldade	de	deixar	Shadrack	sob	tais	circunstâncias,	que	um	lento

pulso	de	animação	começava	a	correr	em	seu	corpo.

A	loja	tinha	o	cheiro	reconfortante	de	papel	gasto	e	lombadas	de	couro,

e	o	sol	se	infiltrava	pelas	persianas	semicerradas	como	se	por	entre	os

ramos	de	uma	árvore	sobre	o	terreno	desordenado	de	uma	floresta	de

papel.	Passando	com	cuidado	por	cima	de	pequenas	pilhas	de	livros	que

pareciam	brotar	do	assoalho	como	cogumelos,	Sophia	encontrou	a	seção

sobre	os	Estados	Papais,	sentou-se	cautelosamente	sobre	uma	pilha	de

grandes	volumes	e	logo	se	perdeu	nas	páginas	de	uma	história	escrita	por

Fulgencio	Esparragosa.	Suas	dezenas	de	mapas	e	longos	capítulos	eram

organizados	em	torno	das	rotas	de	peregrinação	aos	santuários	religiosos

que	pontilhavam	a	grande	península.	Os	caminhos	haviam	sido	devastados,

explicava	Esparragosa,	pela	propagação	da	praga	conhecida	nos	Estados

Papais	como	lapena,	uma	doença	terrível	que	paralisara	os	negócios,

extinguira	o	comércio	ao	longo	dos	roteiros	de	peregrinação	e	dizimara

vilarejos	inteiros.

Nenhum	cliente	entrou	na	Atlas	enquanto	Sophia	lia.	De	vez	em	quando,

Cornelius,	escondido	nos	fundos,	falava	queixosamente	consigo	mesmo,



protestando	sobre	o	valor	pago	pela	Enciclopédia	das	Rússias	ou	se

questionando	onde	havia	colocado	os	mapas	das	Estradas	Médias.

Quando	Sophia	olhou	para	o	relógio	de	bolso	outra	vez,	era	quase	a

hora	onze.	Ela	se	levantou	e	foi	até	a	frente	da	loja.

—	Sr.	Crawford	—	chamou	quando	chegou	ao	balcão	do	caixa	—,	posso

comprar	este	livro	sobre	os	Estados	Papais?

—	Claro	que	pode,	querida	—	veio	a	resposta	abafada.	—	Só	um	minuto.

Enquanto	Sophia	esperava,	folheou	um	livreto	exposto	em	um	carrinho

ali	perto:	Fornecedores	de	mapas	em	todas	as	eras	(conhecidas).	Era	um

livrinho	surpreendentemente	útil,	que	continha	os	endereços	de

proeminentes	vendedores	de	mapas	em	Novo	Ocidente,	nas	Terras	Baldias,

nos	Estados	Papais	e	nas	Rússias;	havia	até	alguns	verbetes	para	o	Império

Fechado.	Sophia	o	colocou	em	cima	do	volume	de	Esparragosa	e,	logo	em

seguida,	Cornelius	finalmente	surgiu,	tossindo	e	ofegando,	como	se

emergisse	do	fundo	de	um	vulcão.

Ele	fez	uma	tentativa	apressada,	mas	não	muito	eficiente,	de	endireitar

as	mechas	de	cabelo	arrepiadas	como	antenas	em	sua	cabeça.

—	Muito	bem	—	disse	ele,	com	um	enorme	suspiro,	enfiando	a	mão	no

bolso	do	colete	para	pegar	um	monóculo	de	ouro	com	lente	cor	de	âmbar	e

olhando	para	os	livros	à	sua	frente.	—	Fulgencio	Esparragosa	e

Fornecedores	de	mapas	em	todas	as	eras	(conhecidas)	—	disse	ele,	anotando

os	títulos	e	os	preços	em	um	caderninho.	Enquanto	embrulhava	os	livros

em	papel	pardo	e	barbante,	ele	olhou	para	a	mochila	e	perguntou,

piscando:	—	Planejando	ir	a	algum	lugar?



Sophia	sorriu,	levada	pela	empolgação	do	momento.

—	É	possível.

—	Muito	emocionante	—	declarou	Cornelius.	Ele	sempre	dizia	a	seus

clientes,	com	um	leve	pesar,	que	nunca	havia	saído	de	Boston,	pois	a

livraria	o	mantinha	muito	ocupado.	—	Bem,	avise	se	precisar	de	mais

alguma	coisa	antes	de	ir.

—	Não	preciso	pagar?

—	Shadrack	tem	uma	conta	comigo,	querida.	Ele	vem	aqui	com	tanta

frequência,	que	só	acerta	a	conta	no	final	de	cada	mês.

Sophia	lhe	entregou	um	par	de	notas.

—	Eu	mesma	quero	pagar	por	eles.

—	Muito	bem	—	ele	concordou,	contando	o	troco.

—	Obrigada.	—	Sophia	colocou	os	livros	na	bolsa,	ao	lado	do	caderno	e

do	mapa	de	contas.	Agora	temos	tudo	de	que	precisamos,	pensou	com

satisfação.

Quando	Sophia	fechou	a	porta	atrás	de	si	e	a	sineta	parou	de	soar,	Cornelius

Crawford	caminhou	lentamente	para	a	salinha	nos	fundos	da	Atlas.	Seu

escritório	fazia	a	loja	parecer	organizada.	Uma	cadeira	de	madeira	com

uma	almofada	gasta	se	impunha	como	uma	pequena	árvore	solitária	em

uma	cidade	de	livros:	torres	tão	altas	que	bloqueavam	a	janela,	prateleiras

curvadas	superpovoadas	de	livros	encadernados,	pilhas	inclinadas	que

ameaçavam	despencar	se	levassem	um	pequeno	esbarrão.	Cornelius	se

acomodou	na	cadeira	com	um	suspiro	profundo	e	olhou	para	a	visitante

sentada	discretamente	em	uma	das	pilhas	de	livros	mais	estáveis.

—	Bem,	isso	foi	inesperado	—	disse	Cornelius.



A	visitante,	uma	jovem	esbelta	que	vestia	camisa	de	botões	masculina	e

calças,	colocou	os	cabelos	negros	atrás	das	orelhas	e	mexeu	com

nervosismo	no	pingente	do	colar.

—	Ela	não	me	ouviu?

—	Você	foi	muito	silenciosa.

—	Por	que	ela	estava	aqui,	Sam?

Cornelius	deu	de	ombros.

—	Para	comprar	livros	sobre	os	Estados	Papais.	Muito	natural,	eu	diria.

—	Sim,	mas	por	quê?	É	muita	coincidência.	Dez	minutos	depois	de	eu

chegar?	—	Ela	balançou	a	cabeça.	—	Não	gosto	disso.

Sophia	não	teria	reconhecido	sua	calma	e	inexpressiva	amiga	do

Arquivo	Niilistiano.	Embora	Remorse	não	tivesse	mudado	de	aparência,

agora	uma	vitalidade	desenfreada	animava	cada	palavra	e	cada	gesto	dela.

Ela	mergulhou	as	mãos	nos	cabelos	e	apertou	a	cabeça.

—	Você	sabe	o	que	isso	significa.

—	Não	significa	nada,	Cassia	—	Cornelius	disse	para	acalmá-la.

—	Odeio	quando	isso	acontece.

—	Algumas	coincidências	são	apenas	coincidências.

—	Sam!	—	Remorse	pôs-se	de	pé	e	atravessou	a	sala,	derrubando	uma

pilha	baixa	de	livros	com	o	movimento.	—	Você	sabe	que	não	é	assim.	Uma

coincidência	nunca	é	uma	coincidência.	Coincidência	é	como	as	eras	pré-

céfalas	explicam	o	que	não	entendem.

—	Tenho	certeza	de	que	já	vi	algumas	coincidências	reais	—	Cornelius

arriscou.	—	Na	semana	passada,	eu	estava	procurando	um	livro	sobre

dinossauros	e	encontrei	um	sobre	os	políticos	parlamentares	da	década	de



1820.

—	Isso	não	é	coincidência,	Sam,	isso	é	uma	piada	—	disse	Remorse	com

desdém.	—	E	meio	que	uma	piada	muito	ruim.

Cornelius	suspirou.

—	Está	bem.	O	que	você	vai	fazer?

Remorse	tamborilou	os	dentes	da	frente	com	o	dedo	indicador.

—	Nada.	Temos	que	manter	o	plano.	Nós	já	movemos	a	caixa,	e	eu	tenho

que	fazê-la	chegar	até	Sevilha.	Não	há	outro	jeito.	—	Ela	respirou	fundo	e

colocou	as	mãos	nos	quadris.	—	Não	devíamos	ter	interferido	tanto.	Tenho

medo	de	termos	ido	longe	demais.

11h55

THEO	HAVIA	ALEGREMENTE	DISTRAÍDO	a	sra.	Clay	na	cozinha,	enquanto	Sophia

descia	as	escadas	e	saía	pela	porta	da	frente,	levando	os	volumosos	itens	de

viagem.	Ele	havia	passado	o	final	da	manhã	e	o	início	da	tarde	numa

ociosidade	meio	fingida,	atrapalhando	os	afazeres	da	sra.	Clay	até	que	ela

anunciou,	exasperada,	que	estava	de	saída	para	fazer	compras.

—	É	bom	tê-lo	de	volta,	Theodore	—	disse	ela	—,	mas	você	tem	um

grande	talento	para	a	inconveniência.	—	Theo	sorriu	para	si	mesmo	e	a

observou	sair	de	casa	com	sua	cesta.

Ele	jogou	os	últimos	poucos	objetos	dentro	da	mochila,	puxou	um

cordão	apertado	para	fechá-la	e	prendeu	a	aba	por	cima.	Em	seguida,

colocou	a	mochila	nos	ombros	e	desceu	as	escadas	até	o	primeiro	andar.

Estava	orgulhoso	do	fato	de	que	o	plano	que	ele	e	Sophia	arquitetaram

estava	indo	bem	até	então,	quando	ouviu,	para	sua	surpresa,	Miles	e

Shadrack	discutindo	na	porta	lateral.	Theo	tirou	a	mochila	e	a	jogou



debaixo	da	mesa	da	cozinha	bem	quando	Shadrack	entrou.

—	Eu	já	tentei	—	disse	Shadrack,	carrancudo.

—	Ele	deve	estar	em	algum	lugar	—	Miles	insistiu.

—	Miles.	—	Shadrack	se	virou	para	encará-lo.	—	Por	favor,	diga	alguma

coisa	útil.	Dizer	que	“ele	deve	estar	em	algum	lugar”	não	ajuda	em	nada.

Theo	ergueu	as	sobrancelhas.	Miles	era	propenso	a	demonstrações

frequentes	de	mau	humor,	mas	raramente	Shadrack	ficava	tão	irritado

como	estava	naquele	momento.	Era	desconcertante	ver	o	velho	explorador

relativamente	calmo	enquanto	Shadrack	fervia.

—	Quem	está	em	algum	lugar?	—	Theo	perguntou.

Shadrack	o	olhou	de	relance	e	começou	a	andar.

—	O	primeiro-ministro.	Não	ouço	nenhuma	notícia	dele	desde	ontem	de

manhã.	Aliás,	ninguém	o	viu.

Theo	deu	de	ombros.

—	Talvez	ele	precisasse	de	férias?

—	Bligh	não	está	em	férias	—	retrucou	Shadrack.	—	Não	está	em	casa

nem	no	Palácio	do	Governo,	e	estou	começando	a	ficar	preocupado	que	algo

muito	sério	tenha	acontecido	com	ele.	Bligh	nunca	desapareceria	no	meio

do…	—	Shadrack	girou	nos	calcanhares	e	se	dirigiu	para	a	biblioteca.

—	Isso	tem	algo	a	ver	com	a	sua	conversa	com	Broadgirdle	ontem	de

manhã	—	Miles	acusou.

Theo	os	seguiu.	Tanto	seus	planos	quanto	a	mochila	debaixo	da	mesa	da

cozinha	foram	temporariamente	esquecidos.

—	Por	que	a	porta	da	sala	de	mapas	está	aberta?	—	perguntou

Shadrack,	parando	na	estante.	—	Sophia	está	aqui?	—	ele	perguntou	a



Theo.

—	Ela	saiu.

—	É	realmente	uma	grande	ofensa	—	disse	Miles,	começando	a	parecer

perturbado.	—	Suponho	que	você	tenha	contado	ao	Bligh,	mas	não	quer	me

dizer.	O	que	aconteceu?	Broadgirdle	ameaçou	você?

Shadrack	levantou	a	mão.



—	Sinto	muito,	Miles,	mas	já	lhe	disse	que	não	vou	discutir	esse	assunto.

—	Escute,	Shadrack.	Não	é	do	seu	feitio	ser	assim	tão	obstinado,	e,

embora	eu	admita	que	muitas	vezes	me	envolvo	facilmente	em	discussões,

neste	caso	você	deve	reconhecer	que	a	provocação	foi	longe	demais.	Eu

exijo	—	continuou	ele,	erguendo	a	voz	e	seguindo	Shadrack	escada	abaixo

—,	sendo	provavelmente	o	seu	amigo	mais	próximo	e	com	certeza	o	mais

antigo…	eu	exijo	que	você	me	conte	imediatamente	o	que	aconteceu

durante	aquela	conversa.	—	Toda	a	indignação	de	Miles	se	esvaziou	de

repente,	assim	que	ele	alcançou	o	pé	da	escada	e	colidiu	diretamente	com

as	costas	de	seu	amigo	mais	próximo	e	mais	antigo.	Alguns	passos	acima

dele,	Theo	soltou	uma	pequena	exclamação	involuntária.

Todos	fitaram	o	horror	que	os	confrontava:	o	primeiro-ministro	Cyril

Bligh	estava	sentado	em	uma	das	poltronas,	com	o	rosto	paralisado	de

surpresa.	Seu	paletó	estava	cuidadosamente	pendurado	em	outra	cadeira.

O	colete	preto	que	usava	brilhava	de	um	jeito	estranho,	e	a	camisa	branca

por	baixo	estava	manchada	de	sangue	escuro.

Shadrack	deu	um	salto	para	a	frente,	sem	se	dar	conta	de	que	o	sangue

coagulado	sobre	o	tapete	manchava	seus	sapatos,	e	que	o	sangue	no	corpo

de	Bligh	manchava	suas	mãos.

—	Bligh!	—	gritou.	—	Pelo	amor	das	Parcas,	Bligh,	responda!	—	E

colocou	os	dedos	no	pescoço	do	homem	para	sentir	a	pulsação.

Miles	voou	atrás	dele	e	agarrou	o	punho	do	primeiro-ministro.

—	Ele	está	frio	—	disse.	—	Completamente	frio.

Os	olhos	de	Theo	dispararam	ao	redor	da	sala,	absorvendo	toda	a	cena.

Na	mesa	ao	lado	do	primeiro-ministro	havia	uma	faca	de	lâmina	curta.



Estava	revestida	de	sangue.	O	punho	de	madrepérola	estava	perfeitamente

limpo.	Ao	lado	da	faca	havia	um	robe	de	algodão	pesado	salpicado	de

sangue	e	um	par	de	luvas.	Não	havia	pegadas	em	lugar	nenhum.

O	tapete	da	escada	estava	limpo.

Um	estrondo	ensurdecedor	soou	acima.

Abruptamente,	Miles	e	Shadrack	interromperam	os	esforços	inúteis	de

reanimar	o	primeiro-ministro.

—	Sophia!	—	Shadrack	gritou,	caminhando	apressado	em	direção	à

escada,	quando	o	som	de	passos	pesados	encheu	a	casa.	Theo	pegou	os

instrumentos	cobertos	de	sangue	de	cima	da	mesa	e	seguiu	para	o	guarda-

roupa	familiar	no	fundo	da	sala.	Em	questão	de	segundos,	Theo	estava

fechado	do	lado	de	dentro.

A	falange	de	policiais	desceu	às	pressas	com	pistolas	em	riste	e

encontrou	Shadrack	no	meio	do	caminho.

—	Shadrack	Elli	e	Miles	Countryman	—	exclamou	o	líder	dos	oficiais,

em	voz	muito	mais	alta	que	o	necessário.	—	Mãos	sobre	a	cabeça.	Vocês

estão	presos	por	conspiração,	traição	e	pelo	assassinato	do	primeiro-

ministro	Cyril	Bligh.

12

À	deriva

4	de	junho	de	1892:	13h00

Os	estudiosos	que	examinaram	o	Livro	de	Amitto,	o	texto

sagrado	dos	niilistianos,	levantaram	questões	interessantes



sobre	sua	autenticidade.	É	inegável	que	o	tom	da	prosa	em	todo

o	livro	é	consistente	e	passível	de	ter	sido	composto	por	um

único	autor.	Todavia,	esse	autor	pode	não	ser,	como	afirmam	os

niilistianos,	de	Novo	Ocidente.	O	vocabulário	e	a	maneira	de

construir	frases	sugerem	outras	origens	possíveis.	E	então,

estudiosos	perguntam	com	muita	razão:	por	que	Amitto	finge

ser	de	Novo	Ocidente?

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

O	PORTO	DE	BOSTON	estava	em	polvorosa	com	os	gritos	das	gaivotas	e	os

berros	dos	marinheiros.	Seus	odores	distintos	—	melaço	e	açúcar,	café	e

rum,	algas	e	oceano	—	pairavam	no	ar	como	viajantes	inquietos

desembarcando	de	suas	longas	viagens.	Sophia	serpenteou	pela	multidão

até	o	escritório	do	capitão	do	porto,	onde	postou	uma	carta	para	Calixta	e

Burr,	pedindo-lhes	que	a	encontrassem	com	Theo	em	Sevilha,	dali	a	um

mês.	Ela	mostrou	seus	documentos	para	um	dos	guardas	que	patrulhavam

o	porto	a	fim	de	garantir	que	nenhum	estrangeiro	entrasse	e	que	todos	os

cidadãos	em	viagem	tivessem	a	documentação	necessária.	Depois,	com	a

pulsação	acelerada,	procurou	o	Verdade.

Encontrou	o	nome	na	pintura	branca	em	um	navio	com	mastros	altos	e

um	casco	liso.	A	figura	de	proa,	uma	mulher	de	azul	com	uma	venda	branca

nos	olhos,	lembrava	a	gárgula	de	olhos	vendados	na	entrada	do	Arquivo	Niilistiano.	As	velas	bem
amarradas	pareciam	prontas	para	ser

desfraldadas,	antecipando	uma	viagem	iminente.

Enquanto	observava	o	navio,	um	homem	de	meia-idade	de	uniforme

azul	impecável	se	aproximou	dela.	Trazia	consigo	um	amuleto	niilistiano

em	volta	do	pescoço	e	um	caderno	e	um	lápis	nas	mãos.



—	Você	vai	partir	com	a	missão	para	os	Estados	Papais?	—	perguntou.

—	Vou	—	ela	respondeu	com	a	respiração	trêmula.

—	Seu	nome?

—	Every	Tims.

Ele	examinou	as	páginas	do	caderno.

—	Aqui	está.	Agora	me	lembro.	Remorse	cuidou	da	sua	passagem.	E

você	vai	viajar	com	mais	alguém?	Aqui	diz:	“Every	Tims	e	convidado,

Shadrack	Elli”.

—	O	nome	que	Remorse	deu	está	incorreto.	E	ele	ainda	não	chegou.

—	Você	pode	embarcar	e	eu	darei	instruções	ao	seu	acompanhante

quando	ele	chegar.	Qual	é	o	nome	correto?

—	Theodore	Constantine	Thackary.

—	Muito	bem.	—	Fez	um	breve	aceno	de	cabeça.	—	Bem-vinda	a	bordo

do	Verdade,	srta.	Tims.	Sua	cabine	é	a	de	número	7.

—	Obrigada.

Sophia	subiu	a	prancha.	No	momento	em	que	chegou	ao	topo,	sentiu	as

águas	do	porto	balançarem	suavemente	o	Verdade,	e	o	enjoo	que	ela

passara	a	conhecer	tão	bem	no	verão	anterior	a	atingiu	com	força	total.

Respirou	fundo	e	se	firmou.	Depois,	lentamente	seguiu	as	indicações	para

as	cabines.	Quando	passou	as	portas	abertas,	viu	mais	de	um	niilistiano

desfazendo	as	malas	e	outros	missionários,	como	Remorse,	se	preparando

para	a	longa	travessia	do	Atlântico.	Com	movimentos	deliberados,	eles

colocavam	roupas	dobradas	em	gavetas,	livros	nas	prateleiras,	roupas	de

cama	nos	colchões.	Sophia	abriu	a	porta	da	cabine	7	e	inspecionou	o	quarto

minúsculo.	O	beliche	com	cortinas	de	tela	preenchia	metade	do	espaço.



Uma	cadeira	de	madeira	e	uma	escrivaninha	ficavam	debaixo	da	janela

redonda	de	moldura	azul.

Sophia	colocou	a	mochila	no	chão	e	a	bolsa	sobre	a	mesa.	Em	seguida	se

sentou	e	respirou	fundo,	na	tentativa	de	acalmar	o	estômago.	Colocou	a

mão	no	bolso	e	apertou	o	carretel	de	linha	prateada.	Estou	aqui,	disse	a	si

mesma.	Estou	aqui	e	vai	dar	tudo	certo.	Theo	e	eu	enfrentamos	coisa	pior

juntos	no	ano	passado.	Isso	vai	ser	fácil.	Pela	porta	aberta,	ela	ouvia	as	gaivotas	e	as	ondas	que
espirravam	água	contra	o	navio.	Não	havia	nenhum

outro	som.	Ela	viu	as	cortinas	sobre	a	cama	farfalharem	levemente	com	a

brisa,	em	movimentos	suaves	e	imprevisíveis.

O	enjoo	perturbava	menos	quando	ela	fechava	os	olhos;	haviam	lhe	dito

que	o	enjoo	comum	melhorava	se	a	gente	fixasse	os	olhos	em	um	horizonte

estável,	mas	ela	sabia	que	o	mal-estar	que	surgia	de	se	encontrar	à	deriva

na	atemporalidade	do	oceano	se	manifestava	de	forma	diferente.	Sophia

fechou	os	olhos	e	se	concentrou	em	um	único	ponto	no	tempo:	na	manhã

anterior,	quando	Minna	aparecera	para	ela	e	falara	aquelas	simples

palavras:	Mesmo	que	fique	na	dúvida,	aceite	a	vela	oferecida.	Ela	viu	os

contornos	nebulosos	da	silhueta	e	ouviu	a	voz,	depois	imaginou	o	restante

de	seu	quarto	à	luz	do	amanhecer.	Lentamente	começou	a	se	aquietar,	e	o

enjoo	abrandou.	Era	um	alívio	tão	grande	se	sentir	bem	de	novo	que	ela	se

apegou	àquele	momento	pelo	máximo	de	tempo	possível.

O	som	das	ondas	além	da	porta	aberta	mudou.	Sophia	abriu	os	olhos	e

logo	se	deu	conta	de	que	a	luz	havia	se	alterado;	estava	amarelada.	Tateou

em	busca	do	relógio,	mas	não	conseguiu	acreditar	no	que	viu:	15h07.

Tomada	pelo	pânico,	saiu	em	disparada	pelo	corredor,	até	chegar	ao

gradil	do	navio.	A	cidade	de	Boston	estava	diminuindo	rapidamente	ao



longe.	O	Verdade	havia	zarpado.	E,	até	onde	ela	sabia,	nem	Theo	nem

Remorse	estavam	a	bordo.
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A	praga

25	de	fevereiro	de	1881

O	Poleiro	chegou	a	Sevilha	no	dia	seguinte,	como	o	capitão	Wren	havia	previsto.	Despedir-nos	dele	e	de
sua	tripulação	nos	deixou	um	pouco	melancólicos,	pois	as	últimas	vinte	horas	haviam	sido	as	mais
agradáveis	que	tínhamos	passado	a	bordo.	Liberados	do	subterfúgio	que	eles	mesmos	haviam	se	imposto,
os	australianos	puderam	se	mostrar	como	realmente	eram:	barulhentos,	curiosos	e	estrondosamente	bem-
humorados.

Grande	porção	da	tarde	se	passou	em	um	interrogatório	ansioso	sobre	nossa	história	e	nossos	hábitos;
eles	tinham	uma	curiosidade	imensa	sobre	o	mundo	de	Novo	Ocidente	e	das	Terras	Baldias,	que	a
maioria	nunca	tinha	visto.	No	entanto,	notamos	que	estavam	menos	dispostos	a	falar	sobre	a	própria	era,
e	aprendemos	depressa	que,	para	os	deixarmos	alegres,	não	deveríamos	fazer	perguntas.	Mas	a	noite
também	foi	agradável.	Fomos	para	a	cama	já	muito	tarde	e,	ao	acordar,	soubemos	que	estávamos	prestes
a	aportar.	Na	última	parte	da	jornada,	o	capitão	Wren	desacelerou	o	navio	a	uma	velocidade	menos
surpreendente,	para	não	chamar	atenção.

Quando	desembarcamos	em	Sevilha,	o	capitão	Wren	nos	deu	de	presente	um	relógio	e	uma	grossa
corrente.	Embora	à	primeira	vista	parecesse	normal,	um	relógio	que	podia	ser	encontrado	em	qualquer
loja	de	Boston,	uma	inspeção	mais	cuidadosa	mostrava	doze	horas	no	visor,	e	não	vinte.	O

objeto	também	era	australiano	em	outros	aspectos,	de	acordo	com	o	capitão	Wren.

—	Na	realidade,	eu	não	poderia	lhes	dar	nada	—	disse	ele	—,	mas	já	driblei	tanto	as	regras	até	agora
que	achei	que	não	faria	mal	driblá-las	mais	um	pouco.	—	E	virou	o	relógio	do	outro	lado.	—	Se
pressionarem	aqui,	verão	que	a	parte	de	trás	se	abre.	—	Nós	o	observamos	revelar	um	compartimento
com	três	botões	de	bronze	do	tamanho	de	cabeças	de	alfinete.	—	Pensem	neste	relógio	como	uma	espécie
de	ímã	—	explicou	Wren,	para	nossa	surpresa	—	que	me	atrairá	a	vocês	caso	algum	dia	precisem	de
ajuda.	O	botão	superior	ativará	o	ímã,	e	eu	vou	ser	alertado.	Se	estiverem	correndo	grave	perigo,	não



hesitem	em	pressioná-lo.

—	O	que	os	outros	fazem?	—	perguntou	Bronson.

—	Vocês	não	vão	precisar	deles;	não	serão	úteis	quando	vocês	estiverem	nos	Estados	Papais.

Aliás,	nem	em	Novo	Ocidente.

—	Obrigada,	capitão	Wren,	por	toda	a	sua	bondade	—	falei,	apertando-lhe	a	mão.	—	Espero	que

nunca	tenhamos	uma	emergência	que	exija	chamá-lo,	mas	este	relógio	vai	servir	como	um	lembrete

maravilhoso	de	vocês	e	dos	dias	que	passamos	a	bordo	do	Poleiro.

Depois	de	nos	despedirmos,	Wren	zarpou	quase	de	imediato,	sem	sequer	reabastecer	o	navio.	Ele
explicou	que	havia	provisões	mais	que	suficientes	no	porão,	e	que	precisariam	compensar	o	tempo
perdido.	Fomos	deixados,	um	tanto	desamparados,	sozinhos	nas	ruas	de	Sevilha.

A	cidade	deve	ser	muito	bonita,	mas	tenho	certeza	de	que	não	aproveitamos	como	poderíamos.	O

estado	de	espírito	da	população	era	retraído	e	intranquilo.	A	caminho	do	centro	da	cidade,	quase	fomos
assaltados	duas	vezes,	e	foi	só	graças	à	longa	espada	de	Bronson	e	ao	meu	castelhano	razoável	que
chegamos	com	segurança	ao	bairro	judeu,	onde	sabíamos	que	havia	uma	loja	de	mapas	e	uma

estalagem	amigável	a	viajantes	estrangeiros.	Nossas	informações	se	mostraram	corretas,	e	o	proprietário
do	estabelecimento	demonstrou	ser	o	homem	mais	gentil	que	conhecemos	em	todos	os	Estados	Papais.	Ao
ouvir	que	quase	tínhamos	sido	roubados,	Gilberto	Jerez	sacudiu	a	cabeça	de	cabelos	brancos	com	tristeza
exagerada	e	agradeceu	aos	céus	por	nossa	chegada	segura.	Ele	mostrou	nosso	quarto	pequeno,	porém
muito	limpo,	e	nos	fartou	com	um	ensopado	de	frango	e	grão-de-bico	e	uma	sobremesa	de	figos	e
amêndoas.

Embora	Sevilha	fosse,	de	modo	geral,	atrasada	e	primitiva,	como	seria	de	se	esperar	de	uma	era	anterior
à	nossa,	eu	teria	ficado	na	pequena	estalagem	de	Gilberto,	de	bom	grado,	por	um	mês	inteiro.

Se	ao	menos	as	Parcas	tivessem	nos	permitido	alguma	previsão	do	que	aconteceria,	teríamos	feito	isso.

Entretanto,	explicamos	a	urgência	de	nossa	missão	para	o	gentil	Gilberto,	que	insistiu	no	dia	seguinte	em
nos	acompanhar	pessoalmente	até	a	casa	de	seu	sobrinho,	um	homem	confiável,	embora	taciturno,	de
idade	muito	próxima	à	minha,	cujo	nome	era	Ildefonso.	Gilberto	sugerira	que	Ildefonso,	um	comerciante
que	viajava	com	frequência	pela	rota	oriental,	poderia	nos	acompanhar	a	Murtea.	Ildefonso	admitiu	que
não	tinha	planos	de	viajar	naquela	direção	por	mais	algumas	semanas,	mas,	ao	lhe	oferecermos	um
pagamento	justo	em	ouro,	conseguimos	convencê-lo	a	ser	nosso	guia.	Shadrack	nos	dissera,	e	ele	estava
certo,	que	os	Estados	Papais	valorizavam	o	ouro	acima	de	qualquer	outra	coisa.	É	bem	sabido	que	nas
Espanhas	e	em	seu	império	—	isto	é,	no	lugar	que	existia	na	nossa	era,	centenas	de	anos	atrás	—	o	ouro
também	era	altamente	valorizado.	No	entanto,	assim	como	tantas	outras	coisas,	o	mundo	não	era	o	mesmo
após	a	Grande	Ruptura;	os	Estados	Papais	não	são	as	Espanhas.	Nos	Estados	Papais,	o	ouro	é	valorizado
acima	de	tudo	por	um	motivo	diferente.

A	temida	Era	das	Trevas,	que	fica	na	estrada	entre	Sevilha	e	Granada,	é	considerada	a	fonte	de	uma



praga	conhecida	como	lapena.	Bruno	nos	havia	alertado	em	sua	carta,	e	a	advertência	se	mostrou	correta:
mesmo	em	Sevilha,	onde	os	outros	perigos	da	Era	das	Trevas	estão	muito	próximos,	a	praga	é	o	mais
temido.

A	doença	começa	com	uma	acentuada	onda	de	cansaço	e	letargia.	A	vítima	fica	tão	abatida	que	o	mundo
inteiro	lhe	parece	sombrio	e	opressivo.	Sobreviventes	a	descreveram	como	uma	perda	gradual	de	visão,
de	modo	que	o	mundo	da	vítima	parece	se	encolher	a	partir	das	bordas	externas.	À

medida	que	os	dias	passam,	a	vítima	definha	cada	vez	mais,	recusa-se	a	comer	e	a	beber,	passa	a	não
sentir	nada	pelos	entes	queridos	e,	finalmente,	não	se	importa	mais	com	a	própria	vida.	Eu	já	vi	pessoas
acometidas	por	lapena,	e	posso	confirmar	que	é	algo	terrível.	Na	maioria	das	vezes,	a	vítima

morre	lentamente	de	sede	ou	de	fome,	o	que	torna	a	dor	de	sua	família	ainda	mais	terrível.	Parece	uma
escolha,	embora	claramente	não	seja;	é	uma	doença	a	que	o	enfermo	não	tem	forças	para	resistir.	E	há
outra	coisa	que	é	importante	mencionar:	a	lapena	é	contagiosa.	Terrivelmente	contagiosa.

Não	há	cura	comprovada,	mas,	por	razões	que	os	médicos	não	compreendem	totalmente,	existe

uma	substância	que,	às	vezes,	tem	o	efeito	de	melhorar	o	quadro	ou	preveni-lo:	o	ouro.

Frequentemente,	porém,	não	tem	efeito	algum.	Mas	há	rumores	de	que	o	metal	precioso,	mais	de	uma	vez,
impediu	que	a	doença	se	enraizasse	ou	mesmo	que	um	doente	morresse.	O	próprio	Gilberto	nos	disse	que
vira	uma	parente	distante	curada	depois	de	ser	forçada	a	olhar	para	o	reflexo	de	seu	rosto	em	um	espelho
de	ouro	batido.	Mas	outros	doentes	tentaram	curas	muito	mais	radicais:	vestir	um	peitoral	de	ouro	como
escudo;	beber	água	com	flocos	de	ouro;	até	mesmo	perfurar	o	corpo	com	agulhas	de	ouro.	Por	essa	razão,
a	demanda	por	ouro	é	alta	nos	Estados	Papais,	e	cada	grama	é	juntado	com	o	propósito	de	afastar	a
lapena.

De	qualquer	forma,	chegamos	bem	equipados.	Em	preparação	para	a	viagem,	gastamos	uma	pequena
fortuna	em	Boston	trocando	nossa	moeda	por	ouro	e	consideramos	bem	gasta	a	quantia	que	demos	a
Ildefonso,	se	ela	nos	levasse	em	segurança	ao	nosso	destino.	Shadrack	também	nos	equipou	com	os
melhores	mapas	possíveis:	um	mapa	de	vidro	dos	Estados	Papais,	feito	por	um	amigo	que	viajara	para
Toledo	uma	década	antes,	e	um	mapa	de	chá	para	encontrarmos	alojamento.

Vou	contar	pouco	sobre	nossa	viagem	ao	leste	rumo	a	Murtea,	porque,	graças	a	Ildefonso,	praticamente
não	tivemos	intercorrências.	Tínhamos	pensado	que	nosso	ouro	compraria	apenas	seus	serviços	de	guia,
mas,	talvez	devido	à	insistência	de	Gilberto	ou	à	sua	própria	generosidade,	Ildefonso	trouxe	consigo	dois
primos	para	nos	proteger.	Ostensivamente,	eles	estavam	ali	para	nos	defender	do	cuatroala,	ou
“quatroasas”,	uma	fera	temível	de	quatro	asas,	como	o	nome	sugeria.	Ela	reside	na	Era	das	Trevas	e	se
aventura	para	além	daquela	floresta	negra	a	fim	de	pilhar	e	procurar	comida.	Não	encontramos	nenhum
quatroasas,	mas	a	presença	dos	dois	primos	—	que	só	conhecíamos	pelos	apelidos	de	“Rubio”	e	“El
Sapo”	—	foi	eficaz	para	dissuadir	qualquer	bandoleiro	da	estrada	que	pudesse	se	sentir	tentado	a	criar
dificuldades	em	nosso	caminho.	Rubio,	um	homem	alto	e	magro,	de	cabelos	loiros	encaracolados,
carregava	uma	longa	espada	e	um	punhal	e	fazia	questão	de	limpar	os	dentes	com	a	lâmina	curta	sempre
que	parávamos	para	uma	refeição.	El	Sapo,	que	era	quase	tão	largo	quanto	alto,	tinha	perdido	a	maioria
dos	dentes	em	brigas	anteriores,	e	os	punhos	calejados	eram	como	porretes.	Graças	a	eles	e	ao	silêncio
vagamente	ameaçador	de	Ildefonso,	todos	nos	deixavam	em	paz.



O	campo	fora	de	Sevilha	estava	seco,	mesmo	em	fevereiro,	e,	embora	Ildefonso	considerasse	a	paisagem
montanhosa,	ela	era,	na	realidade,	bastante	plana.	Viajávamos	a	cavalo,	alimentávamos	os	animais	nas
estalagens	de	beira	de	estrada	e	víamos	muito	pouco	das	aldeias	ao	longo	do	caminho.

Quanto	mais	viajávamos	para	leste,	mais	perto	chegávamos	da	Era	das	Trevas.	Vimos	aldeias	vazias	em
todos	os	lugares.	As	pessoas	nos	vilarejos	ainda	povoados	eram	reservadas	e	tinham	receio	de	estranhos.
Apreciamos	ainda	mais	o	fato	de	nosso	guia	ser	um	comerciante	bem	conhecido	na	rota.

Em	vez	de	nos	tratar	com	desconfiança,	estalajadeiros	quase	sempre	nos	aceitavam	sem	falar	nada.

Era	evidente,	apesar	disso,	que	a	epidemia	fizera	mais	do	que	isolar	as	aldeias.	A	meus	olhos,	ela
também	havia	deixado	a	população	mal-humorada,	pouco	receptiva	e	hostil.	Conforme	avançávamos,

encontrando	o	rosto	duro	de	estalajadeiros	e	de	outros	viajantes,	pude	perceber	como	a	manifestação	de
bondade	vívida	e	generosa,	por	parte	de	Gilberto,	fora	excepcional.

Nossos	companheiros	de	viagem	ficaram	muito	quietos	no	último	dia	da	nossa	viagem,	embora,

para	ser	sincera,	raramente	fossem	de	falar.	Rubio	às	vezes	tinha	momentos	de	sociabilidade
efervescente,	mas,	na	maior	parte	do	tempo,	eles	formavam	um	trio	sério	—	isto	é,	tedioso	—	de	guarda-
costas.	Eu	estava	começando	a	me	sentir	nervosa	sobre	o	encontro	que	nos	aguardava.	Ou	iríamos
encontrar	Bruno	morto,	ou	estaríamos	diante	de	um	confronto	desagradável	com	as	autoridades	do
vilarejo.	Chegamos	a	Murtea	por	volta	do	meio-dia	e	pedimos	a	um	sentinela	informações	sobre	o
caminho	a	seguir.	Ele	nos	apontou	para	o	escritório	do	xerife.

Murtea	era	cercada	por	uma	muralha	de	pedra,	e,	após	cruzarmos	o	portão,	nos	deparamos	com

um	labirinto	de	ruas	estreitas,	algumas	de	pedra,	outras	de	terra.	Precisamos	de	várias	tentativas	para
chegar	à	fonte	no	meio	do	vilarejo	e	depois	localizar	o	gabinete	do	xerife.	Bronson	e	eu	cavalgávamos	na
frente,	e	nossos	supostos	guias,	andando	cada	vez	mais	devagar,	nos	seguiam.	Aqui	e	ali	passávamos	por
aldeões	na	rua,	que	nos	olhavam	com	cautela,	sem	nenhum	sinal	de	boas-vindas.	Quando	enfim
encontramos	o	gabinete	do	xerife,	fomos	recepcionados	na	porta	—	se	é	que	se	pode	chamar	tal	carranca
de	recepção	—	por	um	homem	magro,	munido	de	uma	espada	longa	com	a	ponta	de	ouro	e	vestindo	uma
capa	preta	esfarrapada.

Alguns	dias	antes,	tínhamos	combinado	que,	embora	meu	castelhano	fosse	adequado,	seria	Ildefonso
quem	perguntaria	ao	xerife	murteano	o	que	havia	acontecido	a	Bruno.	No	entanto,	quando	apeamos,
descobri	que	nossos	três	guarda-costas	não	estavam	mais	ao	nosso	lado.	Seus	cavalos	estavam	com	os
nossos,	parecendo	tão	perplexos	quanto	Bronson	e	eu,	e	balançavam	as	rédeas	soltas	com	surpresa
satisfação.	Dei	uma	olhada	rápida	pela	praça	e	percebi	que	Ildefonso,	Rubio	e	El	Sapo	estavam	sentados
a	certa	distância	um	do	outro,	perto	da	fonte.	Meu	primeiro	pensamento	foi	de	que	estavam	exaustos	por
causa	do	calor.	Mas	então,	com	crescente	horror,	vi	El	Sapo	cair	para	o	lado	com	indiferença,	como	se
desmaiasse.	Ficou	ali,	insensível	à	poeira	e	ao	sol	causticante.	Então	tive	certeza	do	que	o	afligia.
Bronson	e	eu	nos	entreolhamos,	compartilhando	o	mesmo	pensamento	de	pânico:	O	que	fazemos	agora?

Alguém	tomou	a	decisão	por	nós.	Uma	mulher	que	até	então	não	tínhamos	visto,	em	pé	na	sombra	de	um
edifício	não	muito	longe	da	fonte,	soltou	um	berro	lancinante.



—	Lapena,	lapena!	—	gritou,	elevando	a	voz	a	um	guinchado	e	repetindo	a	temida	palavra	inúmeras
vezes	ao	fugir	da	praça.	Nossos	três	companheiros	não	se	mexiam.	Bronson	e	eu	nos	viramos	ao	mesmo
tempo	para	o	xerife,	mas	ele	já	havia	desaparecido.	Por	um	momento	ilusório,	imaginamos	que	sairíamos
livres.	Acho	que,	para	minha	vergonha,	eu	realmente	contemplei	partir	a	cavalo	e	deixar	Ildefonso,	Rubio
e	El	Sapo	para	trás.

Então	surgiram	quatro	figuras	de	dentro	do	gabinete	do	xerife.	Vestiam	armadura	completa	debaixo	da
capa	branca	com	capuz	e,	sobre	o	rosto,	uma	máscara	de	bico	longo	feita	de	ouro	batido.

O	tecido	branco	das	capas	reluzia	à	luz	do	sol	forte,	e	percebi	que	fios	de	ouro	estavam	entrelaçados	à
trama	do	tecido.	Com	os	bicos,	as	armaduras	e	as	vestes	brancas,	os	homens	pareciam	estranhas	aves	de
rapina	silenciosas.	Reconheci	o	xerife	apenas	pela	espada	com	ponta	de	ouro	que	estava	mirada	para	nós
e	nos	impedia	de	fugir.	Enquanto	seus	três	assistentes	caminhavam	com	determinação	em	direção	à	fonte,
o	xerife	nos	deu	uma	ordem	seca	para	erguermos	as	mãos.

Em	uma	procissão	rápida	e	enervante,	fomos	guiados	de	volta	para	fora	do	labirinto	de	ruas	estreitas.
Ouvi	alguma	perturbação	atrás	de	nós	e	me	virei	para	ver	que	os	subordinados	do	xerife	tinham	jogado
Ildefonso,	Rubio	e	El	Sapo	de	barriga	para	baixo	sobre	as	selas	e	os	estavam	conduzindo	atrás	de	nós.
Mais	uma	vez,	senti	uma	onda	de	esperança	infundada	de	que	eles	simplesmente	nos	expulsariam	da
cidade.	Ledo	engano.	Depois	de	passarmos	por	várias	janelas	fechadas,	chegamos	ao	posto	de	sentinela,
agora	vazio,	saímos	das	muralhas	da	cidade	e	tomamos	as	planícies	secas	e	desertas.	Caminhamos	rumo
ao	sul	pegando	um	desvio	para	fora	da	estrada	pela	qual	tínhamos	chegado,	então	vimos	nosso	destino	na
encosta	de	uma	colina:	um	edifício	baixo	e	alongado	com	grades	nas	janelas	abertas.	Era	a	prisão	do
vilarejo,	que	também	funcionava	como	estação	de	quarentena,	situada	a	uma	distância	segura	das
muralhas	de	Murtea.	O	xerife	abriu	a	porta	e	fez	sinal	para	entrarmos.	Seus	subordinados	amarraram	os
cinco	cavalos	e	nossos	guias	inertes	dentro	da	cadeia	escura.

—	Por	favor,	senhor	—	implorei	a	ele	em	castelhano.	—	Deixe-me	explicar	por	que	estamos	aqui.

Podemos	partir	de	uma	vez	por	todas	se	o	senhor	apenas	nos	informar	do	paradeiro	de	nosso	amigo…	um
homem	que	foi	aprisionado	aqui	há	alguns	meses…	—	Era	impossível	ler	a	expressão	do	xerife	sob	o
bico	dourado	sinistro,	mas	suas	ações	eram	bastante	claras.	Ele	nos	forçou	para	dentro	da	prisão	com	a
ponta	da	espada,	fechou	a	porta	com	tudo	atrás	de	nós	e	a	trancou.	Bronson	e	eu	fomos	deixados	ali	na
escuridão,	com	três	homens	que	já	estavam,	inexoravelmente,	sucumbindo	à	lapena.
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Antes	da	Ruptura,	a	aplicação	da	lei	em	Boston	era	feita	por



xerifes,	policiais	e	vigias.	Em	algumas	partes	de	Novo	Ocidente,

esse	sistema	ainda	está	em	vigor.	Porém,	no	início	da	década	de

1840,	muitas	das	maiores	cidades	—	a	saber,	Boston,	Nova

York,	Charleston	e	New	Orleans	—	puseram	em	prática	forças

policiais	que	visavam	à	prevenção	e	à	investigação	dos	crimes.

Desde	então,	a	força	policial	tornou-se	um	dos	pilares	do

sistema	de	justiça	criminal	em	Novo	Ocidente.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

AGARRADO	À	FACA	E	ao	amontoado	de	roupas	manchadas	de	sangue,	Theo

ficou	sentado,	imóvel,	na	escuridão,	de	costas	para	a	parede	do	guarda-

roupa.	Respirava	muito	discretamente,	usando	o	truque	que	sempre	usava

quando	precisava	se	acalmar:	imaginava-se	assistindo	a	tudo	do	alto.	Além

do	guarda-roupa	estava	a	sala	de	mapas,	e	para	além	da	sala	ficava	o

restante	da	casa;	a	East	Ending	Street	se	espalhava	para	as	duas	direções,	e

as	ruas	que	ele	conhecia	tão	bem	se	ramificavam	a	partir	dela	até	encherem

a	cidade	e	alcançarem	a	baía.	Daquele	ponto	de	vista	privilegiado,	ele	podia

entrever	todas	as	rotas	que	o	conectavam,	do	guarda-roupa	no	número	34

da	East	Ending	Street,	a	incontáveis	lugares	no	mundo	exterior.	Theo	não

estava	preso;	estava	escondido.	Observar	de	cima	o	lembrava	de	que,

independentemente	de	quaisquer	circunstâncias,	ele	conseguiria	encontrar

uma	saída.	Sempre	havia	uma	saída.

A	polícia	tinha	levado	Shadrack	e	Miles	—	o	primeiro	chamando	por

Sophia,	e	o	último	esperneando	furiosamente.	Dois	policiais	haviam	sido

deixados	para	guardar	o	corpo	de	Bligh.	Theo	os	ouviu	resmungar	depois

de	terem	recebido	ordens	de	ficar	para	trás.



—	Quando	Grey	virá,	afinal?	—	um	dos	policiais	perguntou	ao	outro,

após	mais	de	meia	hora.

—	Ele	está	a	caminho.	Ouvi	dizer	que	está	jantando	em	casa	e	não	quer

ser	interrompido.

Os	dois	homens	compartilharam	uma	risada	baixa.

—	E	eu	ouvi	dizer	que	ele	não	teve	escolha.

Riram	novamente.

—	Você	não	tem	filhas	—	disse	em	tom	sóbrio	o	oficial	com	a	voz	mais

velha.	—	É	chocante	como	elas	mandam	na	gente.

—	E	você	não	tem	uma	Nettie	Grey	—	respondeu	o	homem	mais	jovem.

—	Eu	a	conheci	no	ano	passado,	quando	Grey	ganhou	a	medalha.	Ela	me

perguntou	por	que	não	tínhamos	prendido	Juniper	no	roubo	da	Park	Street.

—	Parcas	nas	alturas.	Como	é	que	ela	sabe	disso?

—	Grey	conta	tudo	a	ela,	aquele	velho	tolo.	Para	nós,	ele	parece	feito	de

pedra,	mas,	para	ela,	é	puro	mel.	Venera	o	chão	que	ela	pisa.	Faz	a	mulher

pensar	que	é	dona	de	Boston	inteira.

—	Assustador.

—	Eu	diria	que	sim.	Se	fosse	comigo,	eu	também	não	interromperia	o

jantar.

Ouviu-se	um	barulho	no	andar	de	cima,	e	os	policiais	ficaram	em

silêncio.	Theo	escutou	passos	lentos	e	constantes	descerem	a	escada.

—	Ives,	Johnson	—	disse	uma	voz	sem	inflexão.	—	Boa	noite.

—	Boa	noite,	inspetor	Grey	—	respondeu	a	voz	mais	velha.	—	Mas	de

boa	não	tem	nada.

—	Estou	vendo.	Nada	foi	mexido?



—	Os	dois	suspeitos	criaram	um	pouco	de	confusão	antes	que	os

prendêssemos.

—	O	que,	eu	suponho,	explica	o	tapete.

—	Muito	provavelmente,	senhor.

—	Obrigado.	Vou	demorar	alguns	minutos.

Depois	veio	o	silêncio.	Theo	ouviu	apenas	movimentos	discretos	por

quase	meia	hora	e	teve	que	se	forçar	a	esperar	que	as	vozes	e	os	passos

subissem	a	escada.	Eles	ainda	estão	aqui,	Theo	disse	a	si	mesmo.	Espere	por

eles.	Espere.

Por	fim,	a	voz	do	inspetor	Grey	interrompeu	o	silêncio.

—	Obrigado.	Podem	levar	o	corpo.	Tem	mais	alguém	em	casa?

—	A	governanta	está	lá	fora,	senhor.	Ela	chegou	enquanto	estávamos

aqui,	e	a	mantivemos	longe	para	que	não	interferisse.

—	Vou	falar	com	ela	lá	em	cima.

Theo	ouviu	primeiro	os	passos	constantes	de	Gray	subindo	os	degraus	e

depois	os	sons	confusos	dos	dois	policiais	andando	e	embrulhando	o	corpo

de	Bligh.	Ofegantes,	eles	também	deixaram	a	sala	de	mapas.

Theo	estendeu	as	pernas	com	um	suspiro	de	alívio.	Teria	de	esperar	um

pouco	mais,	mas	pelo	menos	agora	podia	se	mexer.	A	escuridão	deixava

impossível	olhar	no	relógio.	Ele	sentiu	que	estava	se	aproximando	a	hora

quinze.	Sophia	com	certeza	estava	esperando	por	ele	no	porto,	e	ele	não

estaria	lá.	Theo	balançou	a	cabeça	e	se	convenceu	de	que	ela	entenderia	o

motivo,	quando	voltasse	para	casa.

Os	passos	no	andar	de	cima	e	os	lamentos	agudos	de	quando	em

quando	lhe	diziam	que	a	sra.	Clay	falava	com	Grey.	A	conversa	durou	cerca



de	quarenta	minutos.	Quando	as	vozes	se	calaram,	Theo	esperou	um	pouco

mais	para	ter	certeza	de	que	os	passos	que	ouvia	pertenciam	apenas	à	sra.

Clay.

Com	os	panos	amontoados	e	a	faca	em	mãos,	ele	saiu	do	guarda-roupa

sem	fazer	barulho,	evitando	o	tapete	macabro	e	a	poltrona	virada.	Subiu	as

escadas	em	silêncio	e	espiou	a	biblioteca.	Não	havia	ninguém.	O	silêncio	da

casa	agora	era	sinistro.

—	Sra.	Clay?	—	ele	chamou.

—	Theo!	É	você?	—	Uma	cadeira	na	cozinha	se	arrastou	no	assoalho,	e	a

sra.	Clay	correu	para	encontrá-lo,	soltando	um	gritinho:	—	Parcas	nas

alturas!

—	Este	sangue	não	é	meu,	é	de	Bligh.	—	Ela	olhou	para	ele,	sem

compreender.	—	Estas	coisas	são	de	Shadrack;	tive	que	tirar	de	lá.

A	sra.	Clay	arregalou	os	olhos	com	horror.

—	O	que	você	fez,	Theo?

—	Eu	estava	com	eles	quando	encontramos	Bligh.	Eu	vi	a	faca,	estas

luvas	e	o	roupão:	são	de	Shadrack.	Por	isso	peguei	e	me	escondi	no	guarda-

roupa.

—	E	você	esteve	no	guarda-roupa	durante	todo	esse	tempo?

—	Estive.	—	Eles	se	entreolharam	em	silêncio.	Theo	se	lembrou	do

verão	anterior,	considerando	a	estranha	coincidência	de	ter	sido	forçado	a

se	refugiar	duas	vezes	no	guarda-roupa	do	porão	da	East	Ending	Street,	34.

A	sra.	Clay	tentava	entender	os	acontecimentos,	mas	não	conseguia.

—	Então	a	polícia	não	viu	você?

—	Não.



—	Mas	e	quanto	a	essas…	coisas	que	você	está	segurando?	A	polícia	vai

querer	isso.

Theo	segurou	a	faca	de	um	jeito	significativo,	como	se	para	lembrá-la	do

que	era.

—	Shadrack	não	matou	Bligh,	mas	qualquer	um	que	encontrar	isso	aqui

vai	achar	que	sim.	Tive	que	tirar	de	lá.

—	Eu	preciso	me	sentar	—	disse	a	sra.	Clay.	Ela	caminhou	de	volta	para

a	cozinha,	e	Theo	a	seguiu.	—	Ponha	essas	coisas	horríveis	na	pia.

—	A	Sophia	já	voltou?

—	Essa	é	a	outra	tragédia.	—	A	sra.	Clay	balançou	a	cabeça	e	pegou	um

pedaço	de	papel	no	bolso	da	saia.	—	O	que	é	que	isso	significa?

Theo	viu	que	a	caligrafia	era	de	Sophia	e	sentiu	um	frio	na	barriga.

—	O	que	diz?

—	“Shadrack,	sinto	muito,	mas	eu	tinha	que	ir.	Você	me	disse	no	verão

passado	que	eu	precisava	de	algo	para	fazer.	O	que	era	verdade	naquela

época	continua	sendo	agora.	Vou	estar	em	boa	companhia.	E	pedi	a	Calixta

e	Burr	que	me	encontrassem	em	Sevilha.	Com	amor,	Sophia.”	Ela	não	pode

estar	realmente	falando	de	Sevilha,	pode?

—	Que	horas	são	agora?	—	indagou	Theo,	ignorando	a	pergunta.	Então

envolveu	a	faca	e	as	luvas	no	roupão,	com	a	parte	limpa	para	fora,	e

começou	a	lavar	as	mãos	vigorosamente	na	pia.

—	São	15h15.	Tem	sangue	na	sua	camisa.

Ela	vai	voltar	a	qualquer	momento,	Theo	tranquilizou-se.	Quando

perceber	que	eu	não	apareci,	vai	ficar	aborrecida	e	vai	voltar	para	casa.	Ele

tirou	a	camisa,	enxugou	as	mãos	e	depois	se	juntou	à	sra.	Clay	na	mesa	da



cozinha.

—	Acho	que	a	própria	Sophia	vai	poder	explicar	isso.	Logo,	logo	ela	vai

estar	aqui.	Aquela	carta…	Ela	e	Shadrack	tiveram	uma	pequena	discussão,

só	isso.

—	As	Parcas	se	voltaram	contra	nós	—	disse	a	sra.	Clay,	com	a	voz

embargada.	—	Não	consigo	pensar	em	nenhuma	outra	explicação.	Eu

sempre	alertei	o	sr.	Elli	de	que	a	irreverência	dele	com	relação	às	Parcas

teria	consequências,	mas	ele	não	quis	me	ouvir.	—	E	fungou.

—	As	Parcas	não	tiveram	nada	a	ver	com	isso.	—	Theo	notou	o	cabelo

desgrenhado	da	governanta,	suas	lágrimas	e	seu	rosto	pálido.	—	Sra.	Clay

—	ele	disse	mais	suavemente	e	estendeu	a	mão	sobre	a	mesa	para	alcançar

a	da	mulher	mais	velha.	—	Isso	não	é	obra	das	Parcas.	Foi	Gordon

Broadgirdle.

Ela	piscou	para	ele.

—	O	que	você	quer	dizer?

—	Não	tenho	nenhuma	dúvida,	foi	ele.	Ele	esteve	aqui	outro	dia

ameaçando	Shadrack,	e	este	é	exatamente	o	tipo	de	coisa	que	ele	faria:

cometer	um	crime	terrível	e	enquadrar	alguém	por	isso.

—	Mas	ele	é	um	membro	do	parlamento.

Theo	deu	uma	risada	irônica.

—	Agora	é,	com	certeza,	mas	nem	sempre	foi.	Ele	é	um	canalha,	da

cabeça	aos	pés.

—	Você	fala	como	se	o	conhecesse.

—	E	conheço.	—	Theo	soltou	a	mão	da	sra.	Clay,	recostou-se	na	cadeira

e	cruzou	os	braços	sobre	o	peito.	Ele	enxergava	com	muita	clareza	como	o



próximo	mês	se	desenrolaria,	tanto	quanto	conseguia	ver	sua	rota	de	fuga

para	fora	de	Boston.	Sophia	voltaria	para	casa	e	ficaria	devastada	por

encontrar	o	tio	na	prisão.	As	provas	todas,	claras	como	o	dia,	confirmariam

a	culpa	de	Shadrack.	A	procissão	arrastada	de	oficiais	de	justiça	criminal

condenaria	Shadrack	e	Miles	por	assassinato.	Broadgirdle,	o	arquiteto

invisível	de	todo	o	edifício	grotesco,	estaria	rindo	nos	bastidores,

apreciando	o	espetáculo.

Theo	viu	sua	rota	de	fuga	desmoronar,	como	se	fosse	feita	de	areia.	O

lema	que	lhe	servira	bem	por	muitos	anos,	“Cada	um	por	si”,	não	serviria	de

nada	àquela	altura.	O	que	vai	acontecer	com	Sophia?	,	Theo	pensou.	Ela	não

pode	resolver	tudo	isso	sozinha,	nem	a	sra.	Clay.	Ele	não	podia	nem	imaginar

abandonar	Shadrack	e	Miles	naquele	momento;	não	enquanto	pudesse

evitar	o	que	aconteceria	em	seguida.	De	fato,	ele	talvez	fosse	a	única	pessoa

que	pudesse	impedir,	já	que	sabia	com	certeza	quem	era	o	responsável.

O	pensamento	de	enfrentar	Broadgirdle	o	fez	se	acovardar.	Mas	isso	não

vai	acontecer,	pensou	com	firmeza.	Não	preciso	falar	com	ele,	nem	mesmo

vê-lo.	Só	preciso	provar	que	ele	é	culpado.

Ele	percebeu	que	a	sra.	Clay	estava	esperando	que	ele	falasse.

—	Eu	o	conheço	de	antes	—	disse	ele	—,	de	antes	de	conhecer	todos

vocês.	Quando	eu	morava	nas	Terras	Baldias.

—	Quer	dizer	que	ele	não	é	de	Novo	Ocidente?

—	Não,	não	é.

—	Mas	ninguém	sabe	disso.	Ele	finge	ser	de	Boston.	—	A	sra.	Clay

torceu	o	lenço.	—	Ele	não	tem	o	direito	de	estar	no	parlamento!

—	A	senhora	entendeu.	Ele	é	exatamente	como	nós:	documentos	falsos



e	tudo	o	mais.	Eu	aposto.

—	Você	deve	contar	para	alguém!	Agora…	Imediatamente.	Alguém	no

parlamento.

—	Não	é	uma	boa	ideia.

—	Por	que	não?	É	uma	obrigação,	Theo!	Você	deve.

Theo	queria	contar	a	verdade	à	sra.	Clay;	na	realidade,	havia	planejado

contar	para	que	ela	entendesse	como	era	certo	o	que	ele	pretendia	fazer.

No	entanto,	agora	aquelas	palavras	estavam	acumuladas	em	algum	lugar

em	seu	peito,	e	outras	—	palavras	mais	fáceis,	que	pareciam	muito	mais

palatáveis	e	que	não	eram,	de	fato,	inteiramente	falsas	—	tomaram	seu

lugar.

—	A	questão	é	a	seguinte:	a	senhora	se	lembra	da	outra	noite,	quando

Bligh	perguntou	a	Shadrack	sobre	uma	informação	que	oferecesse

vantagem?	—	Ela	assentiu	com	a	cabeça.	—	A	senhora	sabe	o	que

Broadgirdle	faz	com	informações?	Ele	chantageia	as	pessoas.

A	sra.	Clay	olhou	para	ele.

—	Mas	Shadrack	não	fez	nada	de	errado.

—	Nós	não	sabemos	que	tipo	de	vantagem	Broadgirdle	tem.	Pode	ser

algo	que	não	sabemos,	algo	do	passado	de	Shadrack.	—	Ele	sentiu	uma

pontada	quando	disse	isso;	de	forma	inesperada,	as	palavras	pareciam

muito	próximas	da	sua	realidade.	—	Se	simplesmente	formos	ao

parlamento	e	despejarmos	algo	como	“Broadgirdle	não	é	de	Novo

Ocidente”,	ele	poderia	fazer	o	mesmo	que	fez	com	Shadrack.

—	Entendo	o	que	você	quer	dizer	—	respondeu	a	sra.	Clay	lentamente.

—	Mas	quem	é	ele?	Você	ainda	não	me	disse.



Theo	abriu	a	boca	para	falar,	mas	não	sabia	o	que	diria	até	que	as

palavras	saíssem.

—	Ele	era	um	banqueiro	do	lado	terrabaldiano	da	fronteira.	Fez	fortuna

com	especuladores	de	estrada	de	ferro,	isto	é,	pegava	o	dinheiro	desses

homens	e	encontrava	algum	segredo	sujo	que	tornava	impossível	que	eles

algum	dia	recuperassem	a	quantia.	Eu	vi	isso	acontecer	com	mais	de	uma

dúzia	de	pessoas.	—	Parecia	plausível.	E	se	adequava	perfeitamente	às

circunstâncias	de	seu	dilema	atual.

—	Como	você	descobriu?	—	perguntou	a	sra.	Clay,	mais	horrorizada

que	em	dúvida.

—	Um	amigo	meu	que	trabalhava	no	banco	—	ele	respondeu	sem

rodeios.

—	É	simplesmente	terrível!

—	É	—	Theo	concordou.	—	Terrível.	—	E	nem	de	perto	tão	ruim	quanto

a	verdade,	pensou.
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Antes	de	a	praga	começar	a	cobrar	seu	preço	terrível,

peregrinos	de	eras	próximas	e	distantes	viajavam	para	os

Estados	Papais	com	o	objetivo	de	visitar	os	santuários	que

decoravam	a	península	como	muitas	joias	preciosas:

monumentos	aos	milagres	maravilhosos	que	aconteceram



naquela	terra	um	dia	abençoada.	Agora	há	menos	movimento

nos	templos,	e	alguns	tragicamente	começaram	a	se	deteriorar.

Mas	os	milagres	que	eles	preservam	dentro	de	suas	paredes	em

ruínas	não	são	menos	admiráveis	hoje	do	que	eram	antes.

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

SOPHIA	CORREU	DE	VOLTA	para	sua	cabine,	tentando	ignorar	a	náusea	que

retornava	e	que	ela	havia	superado	com	tanto	custo.	Devem	ter	colocado

Theo	em	uma	cabine	diferente,	disse	a	si	mesma.	Ele	deve	ter	se	demorado

conversando	com	alguém.	Ou	explorando	o	navio.	Ela	sentiu	uma	pontada	de

frustração.	Claro	que	ele	se	esqueceria	de	vir	me	encontrar.	No	entanto,

pareceu-lhe	estranho	que	Remorse	também	não	tivesse	vindo,	mas	talvez

ela	tivesse	obrigações	a	cumprir	com	a	missão.

Foi	seguindo	pelo	corredor	coberto,	notando	que	todas	as	portas	de

cabines	estavam	abertas	e	que	os	alojamentos	estavam	vazios.	Por	que	não

tem	ninguém	aqui?	,	perguntou-se,	inquieta.	Ela	subiu	o	primeiro	lance	de

escadas	e	encontrou	uma	passagem	idêntica	à	do	andar	de	baixo	—

também	vazia.	Um	pensamento	fantástico	e	irracional	de	que	ela	fosse	a	única	pessoa	a	bordo	perpassou
sua	mente.	Não	conseguia	evitar	a

lembrança	da	história	da	vovó	Pearl	a	bordo	do	Cisne,	sobre	uma	Lachrima

que	fora	deixada	à	deriva	em	um	navio	que	ela	não	queria	abandonar.

Sophia	respirou	fundo	para	acalmar	os	nervos	e	o	estômago.	Não	estou

pensando	com	clareza,	disse	a	si	mesma.	Tem	uma	explicação	para	isso.

Um	instante	depois,	ela	descobriu.	De	uma	grande	sala	no	final	do

corredor	veio	o	cheiro	de	frango	assado;	seu	estômago	revirou,	ao	mesmo

tempo	em	que	a	lembrou	de	que	estava	faminta.	Cerca	de	trinta	niilistianos



estavam	sentados	em	três	mesas	compridas	de	jantar,	comendo	e

conversando	tranquilamente.	Sophia	caiu	porta	adentro.	Não	viu	Remorse

nem	Theo,	apesar	de	que	havia	gente	demais,	e	ela	estava	com	dificuldade

de	enxergar	todo	mundo.

Enquanto	hesitava,	um	homem	alto	com	um	bigode	grisalho	se	levantou

do	assento	e	se	aproximou.

—	Srta.	Tims	—	ele	a	cumprimentou	com	uma	ligeira	mesura.	—	Sou	o

capitão	Ponder.	Está	se	sentindo	melhor?

Sophia	olhou	para	ele,	perplexa.

—	Ainda	estou	enjoada	—	respondeu.	—	Estou	procurando	meus

companheiros	de	viagem,	Theodore	e	Remorse.

O	capitão	parou	por	um	instante.	Então	se	virou	e	acenou	para	o	homem

de	meia-idade	que	a	conduzira	a	bordo	do	navio.	Após	limpar	a	boca

rapidamente	com	o	guardanapo,	o	homem	se	juntou	a	eles.

—	Sim,	capitão?

—	A	srta.	Tims	está	perguntando	de	seu	convidado,	Theodore

Constantine	Thackary.

O	homem	mostrou	a	Sophia	um	olhar	de	desculpas.

—	Receio	que	ele	não	tenha	chegado,	srta.	Tims.	Fiquei	a	tarde	toda

parado	onde	a	senhorita	me	viu,	recebendo	os	passageiros	até	a	hora

quinze.

—	Não	houve	nenhum	recado	nem	nada?	—	ela	perguntou	fracamente.

—	Desculpe.	Não.

Sophia	engoliu	em	seco.

—	Entendo.	E	quanto	a	Remorse?



—	Obrigado,	Veering	—	disse	o	capitão,	dispensando	o	homem.	—

Remorse	suspeitou	de	que	a	senhorita	estaria	indisposta	e	optou	por	não

perturbá-la	—	ele	disse	a	Sophia.	—	E	pediu	que	fizéssemos	o	mesmo.	Ela

lhe	deixou	isto.	—	O	capitão	pegou	um	envelope	de	dentro	do	paletó.

Sophia	o	pegou,	entorpecida.

—	Quer	dizer	que	ela	não	está	aqui?

O	capitão	pigarreou.

—	A	senhorita	esperava	que	estivesse?	Talvez	tenha	havido	algum	mal-

entendido.	Remorse	não	está	a	bordo	do	Verdade.

—	Mas	ela	iria	viajar	aos	Estados	Papais	por	causa	de	sua	missão.

O	capitão	reagiu	com	silêncio,	depois	falou	com	cuidado:

—	Não	é	o	caso.	Remorse	reservou	uma	passagem	para	a	srta.	Every

Tims	e	seu	convidado,	há	algumas	semanas,	mas	nunca	reservou	uma	para

ela.	A	senhorita	é	Every	Tims?

Sophia	olhou	para	ele,	atônita.

—	Sim	—	respondeu,	com	a	voz	pouco	acima	de	um	sussurro.

—	Não	posso	dizer	como	aconteceu	o	mal-entendido,	mas	talvez	a	carta

contenha	algumas	explicações.	—	Tomando	Sophia	pelo	cotovelo,	ele	a

levou	para	uma	poltrona	na	lateral	da	sala	de	jantar.	—	Se	estiver	se

sentindo	bem	mais	tarde,	por	favor,	junte-se	a	nós	para	o	jantar.

Sophia	observou	em	silêncio	enquanto	o	capitão	Ponder	voltava	ao	seu

posto.	Em	seguida,	com	as	mãos	trêmulas,	abriu	o	envelope.

Sophia,

Peço	desculpas	por	parecer	que	enganei	você.	Foi	um	fingimento,	mas	foi	necessário.

Sustente	a	história	de	que	está	viajando	para	os	Estados	Papais	como	Every	Tims,	e	o	capitão
cuidará	bem	de	você.	Ele	já	navegou	por	essa	rota	muitas	vezes,	e	com	certeza	você	fará	uma



viagem	tranquila.	Ponder	tem	a	mente	mais	aberta	do	que	outros

niilistianos,	e	você	verá	que	ele	não	vai	ser	descortês	com	seu	tio.

Você	e	Shadrack	serão	recebidos	em	Sevilha	por	uma	pessoa	de	minha	confiança	e	que

se	referirá	a	mim	pelo	nome.	Espero	que	isso	também	explique	com	um	pouco	mais	de	detalhes	a
necessidade	desse	ardil	elaborado.	Mais	uma	coisa:	deixei	uma	carga	no	porão

marcada	com	o	seu	nome.	Entregue-a	para	o	meu	enviado	quando	desembarcar,	e	ele	vai

lhe	dar	acesso	ao	diário.

Sophia,	lamento	não	poder	viajar	com	você,	e	sinto	muito	pelo	fingimento.	Existem	razões	pelas
quais	devo	permanecer	em	Boston.	A	despeito	do	que	minhas	ações	possam

parecer,	por	favor,	acredite	em	minhas	boas	intenções.	Essa	foi	uma	boa	decisão,	não	duvide.	Você
não	vai	se	arrepender.

Sua	amiga,

Cassia	(Remorse)

A	carta	caiu	das	mãos	de	Sophia,	sem	que	ela	percebesse.	Ela	olhou	para

a	sala	de	jantar	e	entendeu	exatamente	o	que	tinha	acontecido.	Estava

cruzando	o	Atlântico	sozinha,	com	uma	falsa	identidade,	em	um	navio	cheio

de	estranhos,	indo	ao	encontro	de	outro	estranho.	Então	compreendeu	que

aquela	não	tinha	sido	absolutamente	uma	boa	decisão:	era	a	coisa	mais

impensada,	perigosa	e	equivocada	que	já	havia	feito	na	vida.
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Os	membros	do	parlamento	pagam	por	suas	cadeiras	e,

baseados	em	suas	visões	de	mundo,	ficam	com	um	partido	ou



com	outro.	De	seis	em	seis	anos,	os	eleitores	em	Novo	Ocidente

selecionam	qual	desses	partidos	escolherá	o	primeiro-ministro,

que	já	deve	ser	um	parlamentar.	Quase	invariavelmente,	o

primeiro-ministro	escolhido	pelo	partido	eleito	já	é	um	líder

partidário	popular.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

GORDON	BROADGIRDLE	EXAMINAVA	SEU	traje	em	frente	ao	espelho	de	corpo

inteiro	que	ficava	em	seu	gabinete.	Ele	entendia,	de	uma	forma	que	muitos

de	seus	colegas	no	parlamento	não	entendiam,	que	a	aparência	de	um

homem	podia	fazer	a	diferença	entre	o	sucesso	e	o	fracasso.	Aqueles	que

admiravam	o	parlamentar	Broadgirdle,	ou	seja,	a	maioria	do	parlamento	e

a	maior	parte	de	Boston,	consideravam-no	“bonito”;	aqueles	que	o	temiam,

ou	seja,	todos	que	o	conheciam,	chamavam-no	de	“imponente”;	e	aqueles

que	o	temiam,	mas	não	o	admiravam,	não	o	chamavam	de	nada.

Os	pouquíssimos	corajosos	o	suficiente	para	admitir	que	o	bonito	e

imponente	membro	do	parlamento	os	deixava	nervosos	tinham

dificuldades	em	explicar	o	porquê.	Talvez	tivesse	a	ver	com	a	forma	com

que	ele	separava	o	cabelo	negro	e	espesso	bem	no	centro	da	cabeça	de

tamanho	considerável,	o	que	criava	uma	linha	branca	severa	sobre	seu

crânio.	Ou,	talvez,	tivesse	a	ver	com	o	jeito	com	que	seus	olhos	negros

penetrantes	pareciam	dizer	uma	coisa	debaixo	das	sobrancelhas	escuras,

enquanto	suas	palavras	parecessem	dizer	outra.	Ou	talvez	tivesse	a	ver	com

o	bigode	fino	que	se	agarrava	ao	seu	lábio	superior	como	uma	centopeia,

espigado	acima	da	imponente	barba	preta	que	cobria	grande	parte	de	seu

rosto.	A	centopeia	parecia	ter	vontade	própria.	Quando	Broadgirdle	sorria,



ele	se	contorcia	de	modo	desagradável.

Naquele	momento,	o	parlamentar	acariciava	uma	extremidade	da

centopeia	com	a	mão	grande	e	polvilhada	de	branco,	com	manicure

elegante;	sua	outra	mão	repousava	sobre	o	peito	largo.	Era	um	grande

motivo	de	orgulho	que	seu	nome	combinasse	com	seu	porte,	e	ele	adorava

o	efeito	intimidador	de	sua	presença.	Era	suficiente	entrar	em	uma	sala	e

avançar	resolutamente	até	um	homem	magro	ou	de	tamanho	mediano,	em

seguida	olhá-lo	de	cima	para	baixo,	do	alto	de	sua	grande	estatura,	como

uma	montanha	que	contempla	um	carrinho	frágil	na	base.	As	pessoas	que

riam	do	nome	de	Broadgirdle	antes	de	conhecê-lo	eram	invariavelmente

reduzidas	ao	silêncio	quando	se	deparavam	com	o	peito	enorme,	a	barba

negra	formidável	e	o	olhar	penetrante.

Broadgirdle	usava	tudo	isso	em	vantagem	própria.	Ele	confiava	em	sua

aparência	como	o	principal	instrumento	de	força	bruta	e	reservava	a	fala

para	quando	era	realmente	necessário.	Isso	tinha	o	efeito	de	tornar	suas

palavras,	quando	ele	as	usava,	ainda	mais	potentes.

Ele	se	afastou	do	espelho	e	examinou	o	discurso	que	tinha	preparado

para	aquela	ocasião.	Enchia	três	páginas	brancas.	Ele	as	olhou	mais	uma

vez,	pronunciando	as	palavras	do	jeito	como	iria	apresentá-las	ao	público

de	Boston,	que	esperava	ansiosamente	para	saber	se	os	rumores	sobre	o

assassinato	do	primeiro-ministro	eram	apenas	isso	—	rumores	—	ou	se

eram	baseados	em	fatos.

Uma	leve	batida	na	porta	indicava	que	chegara	a	hora.	Acompanhado	do

assistente,	ele	procedeu	pela	longa	colunata	que	dava	para	os	degraus	do

Palácio	do	Governo.	A	multidão	lá	embaixo,	que	lotava	a	escadaria	e	o



parque	Boston	Common,	zumbia	como	uma	colmeia.	A	ansiedade	palpável

tinha	um	toque	de	excitação	mórbida.

Sozinho,	Broadgirdle	caminhou	até	o	centro	da	colunata	e	se	aproximou

do	púlpito,	a	fim	de	ficar	claramente	visível	para	todos	abaixo.	Ao	entrar	no

campo	de	visão,	o	público	fez	silêncio,	numa	onda	que	se	propagou	até

alcançar	os	limites	do	parque.	Broadgirdle	esperou,	calmo	e	confiante.

A	tarefa	de	anunciar	o	assassinato	de	Bligh	deveria	ter	ficado	sob	a

responsabilidade	do	líder	da	maioria	do	parlamento.	No	entanto,

Broadgirdle,	o	líder	da	minoria,	havia	pedido	para	fazê-lo,	e,	como	todos	o

temiam,	não	ousaram	contrariá-lo.	Ostensivamente,	haviam	escolhido

Broadgirdle	por	causa	de	sua	voz	—	e	era	verdade	que,	aliada	ao	seu	tamanho	e	ao	seu	olhar,	sua	voz	era
de	fato	poderosa.	Distinta	e	potente,

soava	como	o	profundo	repicar	de	sinos	quando	ele	falava	diante	de	uma

plateia.	Em	um	ambiente	fechado,	ele	a	moderava	para	uma	corrente

contida,	mas	forte.	Então	esperou,	olhando	para	baixo,	até	que	todos	na

multidão	estivessem	em	silêncio.	Em	seguida,	deu	início	ao	seu	discurso:

—	Povo	de	Boston,	amigos.	Meus	colegas	no	parlamento	pediram-me

para	fazer	este	anúncio	urgente	em	virtude	de	uma	reviravolta

extraordinária	que	teve	lugar	no	dia	de	hoje.	—	Ele	fez	uma	pausa	e	deixou

suas	palavras	se	assentarem	entre	a	multidão.	Ninguém	se	mexeu.	Parecia

que	toda	a	cidade	estava	ouvindo.	—	Como	sabem,	o	primeiro-ministro

Cyril	Bligh	e	eu	tivemos	nossas	diferenças	nestes	últimos	meses.	Tínhamos

visões	diferentes	para	Novo	Ocidente.	Eu	gostaria	de	ver	uma	nação

poderosa	em	sua	proeminência.	Cyril	desejava	uma	nação	poderosa	em	sua

compaixão.	São	modos	fundamentalmente	distintos	de	enxergarmos	a

nação	e	o	mundo.	—	Ele	parou	de	novo,	e	a	sensação	que	se	teve	foi	de	que



sua	audiência	havia	ficado	ainda	mais	silenciosa.	—	Senti	uma	felicidade

imensa	—	disse	Broadgirdle,	e	a	centopeia	se	curvou	desajeitadamente	no

momento	em	que	ele	sorriu	—	quando,	há	apenas	três	dias,	nossas	visões

se	tornaram	radicalmente	mais	compatíveis.	Cyril	me	expressou	sua

mudança	de	ideia	e	seu	desejo	de	seguir	o	plano	que	eu	vinha	lhe

antecipando	desde	o	inverno:	unificar	a	Era	Ocidental	pela	força,	onde	fosse

necessário;	por	expansão,	se	fosse	vantajoso;	e	por	compaixão,	sempre	que

possível.

Houve	uma	onda	de	murmúrios	na	plateia:	sussurros	de	descrença	e

confusão.	Broadgirdle	esperou	apenas	um	momento	antes	de	prosseguir:

—	Infelizmente,	ao	fazê-lo,	ao	concordar	com	meu	plano	para	afirmar	o

domínio	de	Novo	Ocidente,	Cyril	fez	dos	meus	inimigos	os	seus	inimigos.

Shadrack	Elli	e	Miles	Countryman,	dois	dos	apoiadores	mais	próximos	de

Cyril,	se	tornaram,	de	repente,	seus	inimigos	mais	ferozes.	E	a	estrangeira

que	viveu	secretamente	com	Cyril	durante	muitos	meses,	uma	Eerie	de

nome	Virgáurea,	sem	dúvida	se	ressentiu	da	sua	mudança	de	ideia.

Broadgirdle	desenrolou	a	última	frase	com	um	leve	sorriso	de	escárnio

e	um	tom	pesado	de	insinuação.	Os	espectadores	se	sentiram	obrigados	a

soltar	uma	exclamação	de	espanto.

—	Estou	tristemente	acostumado	à	retaliação	maliciosa	de	meus

adversários	e	a	seus	métodos	desleais.	Estou,	portanto,	preparado	para

lidar	com	isso.	Cyril,	como	um	homem	que	defendia	a	compaixão,	mesmo

em	face	de	certa	agressão,	não	estava	tão	acostumado	ou	igualmente

preparado.	Lamento	muito	lhes	dizer	isto	hoje:	esta	tarde,	o	primeiro-ministro	Cyril	Bligh	foi	encontrado
assassinado.	O	primeiro-ministro	está

morto.	Que	ele	descanse	em	paz.



Broadgirdle	planejara	seu	discurso	intencionalmente	para	que	o

anúncio	da	morte	de	Bligh	fossem	suas	palavras	finais.	Ele	sabia	que,	assim

que	elas	fossem	proferidas,	o	público	se	inflamaria	—	e	estava	certo.	Um

rugido	irrompeu	da	multidão:	parte	um	gemido	de	pesar,	parte	um	uivo	de

ultraje,	parte	um	grito	de	incompreensão.	A	colmeia	tinha	sido	atacada,	e

agora	agia	como	um	único	conjunto;	feroz,	zangada	e	confusa.

Broadgirdle	virou	as	costas	enormes	para	a	confusão	e	deixou	o	púlpito.

Os	membros	do	parlamento	que	estavam	na	colunata	esperaram	para

apertar-lhe	a	mão	quando	ele	passasse.	Mesmo	os	integrantes	de	seu

próprio	partido	ficaram	um	pouco	surpresos	pela	forma	como	ele	havia

conseguido	insultar	o	primeiro-ministro	parecendo	elogiá-lo,	e	também

pelo	modo	como	ele	usara	a	oportunidade	da	morte	de	Bligh	para	fazer

uma	jogada	política.	No	entanto,	estavam	acostumados	às	jogadas	ousadas

de	Broadgirdle,	e	aqueles	que,	por	sua	vez,	tiveram	ousadia	equivalente

para	confrontá-lo	viveram	para	se	arrepender.	Portanto,	um	por	um,	seus

colegas	lhe	deram	os	parabéns	à	medida	que	ele	passava;	alguns	com

sinceridade,	outros	nem	tanto,	mas	todos	eles	com	temor.

De	volta	ao	gabinete,	Broadgirdle	separou	o	discurso	para	ser

arquivado	e	chamou	seu	assistente,	um	homem	franzino	que	atendia	pelo

nome	de	Bertram	Peel.	Cumprindo	seu	dever	e	correndo	para	atender	ao

chamado,	Peel	preparou	a	escrivaninha	de	madeira	que	ele	carregava	para

todo	lugar:	alisou	o	papel,	ergueu	o	lápis	e	olhou	com	expectativa,	como

sempre	fazia,	demonstrando	prontidão.

Bertie	Peel	era	o	maior	admirador	de	Broadgirdle,	o	que	fazia	sentido,	já

que	passavam	a	maior	parte	do	dia	juntos.	Existe	um	certo	tipo	de	gente



que,	depois	de	muitos	anos	sendo	intimidada,	acaba	se	convencendo	de	que

os	intimidadores	comandam	o	mundo,	e	que,	se	o	comandam,	é	porque	têm

esse	direito,	e	que,	se	têm	esse	direito,	devem	estar	comandando	o	mundo

do	jeito	que	ele	deve	ser	comandado.

Peel	era	esse	tipo	de	gente,	e	dessa	convicção	derivava	uma	grande

admiração	pelo	maior	intimidador	de	todos,	Gordon	Broadgirdle.	Para	Peel,

Broadgirdle	era	uma	figura	a	ser	cuidadosamente	observada	e	emulada,

pois,	mesmo	que	nunca	pudesse	ter	a	influência	que	Broadgirdle	tinha,

recaía	sobre	Peel	o	dever	de	fazer	o	melhor	para	tentar.	Portanto,	imitando

os	hábitos	de	seu	supervisor,	Peel	repartia	o	cabelo	vigorosamente	ao	meio,

passava	bastante	talco	nas	mãos	e	cultivava	uma	centopeia	murcha	como

bigode.	Parecia	uma	versão	mais	jovem	e	mais	magra	de	Broadgirdle,	o	que

fazia	o	parlamentar	supostamente	bonito	e	imponente	parecer	ainda	mais

bonito	e	imponente.

—	Quero	que	você	leve	uma	carta	ao	nosso	ministro	sob	acusação,

Shadrack	Elli.

—	Certamente,	senhor.	—	Peel	aguardou	com	expectativa.

—	Caro	ministro	Elli,	vírgula.	Fiquei	aflito	e	chocado	ao	saber	de	sua

prisão	injusta	associada	à	morte	de	nosso	primeiro-ministro,	ponto-final.

Nada	me	agradaria	mais	do	que	vê-lo	de	volta	à	liberdade,	ponto-final.

Nesse	meio-tempo,	vírgula,	por	favor	não	hesite	em	me	contatar	se	eu

puder	ser	de	alguma	ajuda,	ponto-final.	Atenciosamente,	et	cetera.	E

entregue	a	carta	em	mãos,	Peel.	Espere	por	uma	resposta.	Ele	dirá	“sim”	ou

“não”.	Nós	já	chegamos	a	um	acordo	quanto	aos	termos.	Se	não	permitirem

que	a	correspondência	entre	na	prisão,	me	informe,	e	eu	falarei	com	o



diretor.

—	Muito	bem,	senhor.

—	E	na	volta	do	quartel	de	polícia,	pare	na	minha	casa	e	diga	à	minha

governanta	para	trazer	o	jantar	ao	Palácio	do	Governo.	Temos	uma	longa

noite	de	trabalho	pela	frente,	Peel.

—	Sim,	nós	temos,	senhor.	Obrigado,	senhor.	—	Peel	rabiscou	uma	nota

final	para	si	mesmo	para	que	não	esquecesse	do	jantar,	e	então	se	virou,

trêmulo,	mas	também	ligeiramente	exultante,	como	sempre	ficava	quando

o	parlamentar	Gordon	Broadgirdle	mostrava	ao	mundo	do	que	ele	era

capaz.

17h57

THEO	VIU	A	MULTIDÃO	se	dispersar	conforme	se	aproximava	da	East	Ending

Street,	vindo	do	porto	de	Boston.	Quando	chegou,	encontrou	o	inspetor

Grey	sentado	à	mesa	da	cozinha	com	a	sra.	Clay;	o	primeiro	escrevia

apontamentos	incansáveis	em	seu	caderno,	e	a	segunda	estava	sentada,

rígida,	os	olhos	úmidos	das	lágrimas	recentes.

—	O	inspetor	Grey	está	aqui	para	falar	com	você	e	Sophia	—	disse	a	sra.

Clay.	—	Eu	lhe	disse	que	estava	preocupada,	já	que	você	tinha	saído	de

novo	depois	de	mal	ter	chegado	em	casa.	—	E	lhe	lançou	um	olhar

significativo.

Grey	se	levantou	e	ofereceu	a	mão	a	Theo.

—	Se	tiver	um	momento,	tenho	algumas	perguntas	para	você,	meu

jovem.

Theo	não	gostava	de	ninguém	que	o	chamasse	de	“meu	jovem”,	mas

tinha	a	intuição	de	que	o	inspetor	Grey	usava	aquelas	palavras	mais	por



costume	do	que	por	condescendência.	Parecia	ser	o	tipo	que	seguia	regras

sem	nunca	parar	para	analisar	para	que	elas	serviam.

—	É	claro	—	disse	Theo,	tentando	encontrar	um	equilíbrio	entre

atencioso	e	aflito.	—	Qualquer	coisa	que	eu	possa	fazer.

—	Sophia	Tims	não	está	com	você?

—	Receio	que	não	—	Theo	respondeu	com	seriedade,	evitando	os	olhos

da	sra.	Clay.	—	Parece	que	ela	pegou	um	navio	para	os	Estados	Papais.

—	O	quê?!	—	exclamou	a	sra.	Clay.

Grey	olhou	dela	para	Theo.

—	Isso	não	era	esperado?

—	Ela	havia	comentado	de	seus	planos	comigo	e	com	Shadrack,	mas	a

decisão	foi	muito	recente.

A	sra.	Clay	começou	a	chorar.

—	Não	posso	acreditar	nisso	—	disse,	enterrando	o	rosto	em	um	lenço.

—	Por	que	ela	partiu	para	os	Estados	Papais?

—	Os	pais	de	Sophia	desapareceram	quando	ela	era	muito	pequena.

Eram	exploradores.	Recentemente,	ela	tomou	conhecimento	de	uma	pista

sobre	o	paradeiro	deles	em	Granada.

Grey	o	olhou	em	silêncio.

—	Entendo	—	disse	depois	de	alguns	instantes.	Então	se	inclinou	sobre

seu	caderno	e	escreveu	calmamente.	—	E	onde	você	esteve	durante	a

manhã	e	a	tarde	de	hoje?

—	De	manhã	eu	estava	aqui	—	disse	Theo	com	sinceridade.	—	Depois

fui	me	encontrar	com	Sophia	na	biblioteca	pública.	Mas	ela	não	apareceu.

—	Ele	sentiu	uma	pontada	inesperada	de	culpa	por	suas	palavras,	pois	o



faziam	imaginar	quanto	Sophia	devia	ter	esperado	e	esperado	no	porto,

para	enfim	aceitar	que	ele	não	chegaria.	Será	que	ela	suspeitou	de	que	algo

o	detivera?	Ou	presumiu	que	ele	simplesmente	a	deixara	na	mão?	—	Voltei

para	casa	e	a	sra.	Clay	me	disse	o	que	tinha	acontecido	e	que	Sophia	não

estava	aqui.	Percebi	que	ela	poderia	ter	partido	para	os	Estados	Papais.

Então	fui	até	o	porto.	O	nome	dela	está	em	um	manifesto	de	um	navio

chamado	Verdade.	Ele	zarpou	na	hora	quinze.

A	sra.	Clay	soluçou.

—	Hora	quinze	—	repetiu	Grey.	—	Várias	horas	depois	de	Bligh	ter	sido

encontrado.	Você	viu	Sophia	em	casa	antes	disso?

Theo	não	podia	acreditar	que	Grey	considerava	uma	menina	de	catorze

anos	suspeita	de	um	provável	assassinato,	mas,	aparentemente,	essa

possibilidade	não	parecia	extravagante	demais	ao	detetive.	Ele	era	um

seguidor	de	regras,	não	havia	nenhuma	dúvida.

—	Ela	saiu	no	início	da	manhã.	Sophia	planejava	partir	hoje	—	disse	ele

incisivamente.	—	Eu	só	não	achava	que	ela	fosse	mesmo.

—	Essas	circunstâncias	terão	de	ser	objeto	de	maior	estudo	—	disse

Grey,	com	uma	expressão	sombria.	—	Quando	a	srta.	Tims	volta?

—	Alguns	amigos	nossos	vão	se	encontrar	com	ela	em	Sevilha	no	fim	do

mês	—	disse	Theo.

A	sra.	Clay	olhou	para	cima,	esperançosa.

—	Vão?

—	Ela	deve	voltar	com	eles	em	julho.

Grey	sacudiu	a	cabeça.

—	Isso	é	muito	tempo	para	os	meus	propósitos.	—	Fez	uma	breve



anotação.	—	Preciso	ver	seus	documentos	de	identidade.

Theo	se	levantou	da	cadeira.

—	Estão	lá	em	cima.

Grey	o	olhou	placidamente.

—	Você	já	deveria	saber	como	agir,	meu	jovem.	Eu	estava	dizendo	a

mesma	coisa	à	sra.	Clay.	Como	estrangeiros,	é	recomendável	que

carreguem	seus	documentos	sempre	com	vocês.

Theo	mostrou	um	sorriso	fácil.

—	Boa	ideia.	Nunca	pensei	nisso.	—	Saiu	da	cozinha	e	voltou	um	minuto

depois	com	seus	papéis.

Grey	os	analisou.	Depois	pegou	os	documentos	de	identidade	de	Theo	e

os	da	sra.	Clay,	que	estavam	sobre	a	mesa,	e	os	guardou	no	paletó.

—	Vou	ficar	com	eles	por	enquanto.

—	Assim	vai	ser	difícil	carregar	meus	documentos	por	aí	—	disse	Theo

com	um	sorriso	irônico.

—	Nem	um	pouco	—	respondeu	Grey	em	tom	calmo.	—	Você	e	a	sra.

Clay	ficarão	confinados	ao	número	34	da	East	Ending	Street	durante	todo	o

inquérito.

—	O	quê?	—	ela	exclamou.	—	Mas	nós	não	fizemos	nada	de	errado!

—	Talvez	não	—	admitiu	Grey.	—	Mas	trata-se	de	um	crime	muito	grave

e	aconteceu	nesta	casa.	Ninguém	está	livre	de	suspeita.	Em	particular	os

estrangeiros.

Houve	um	longo	silêncio.

—	Nós	não	somos	estrangeiros	—	disse	Theo	calmamente.	—	Agora

vivemos	aqui.



Grey	se	levantou	da	cadeira,	ignorando	o	comentário.

—	Haverá	policiais	sempre	de	guarda	na	porta	lateral	e	na	porta	da

frente.

A	sra.	Clay	apoiou	o	rosto	no	lenço,	chorando	exasperadamente.	Theo

fixou	Grey	com	um	olhar	frio.

—	Vai	ser	difícil	comer	se	não	pudermos	sair	de	casa	para	comprar

mantimentos.

—	Um	oficial	vai	acompanhá-los	nessas	tarefas	essenciais	na	rua.

Naturalmente,	se	encontrarem	algum	de	vocês	sozinho	além	dos	limites

desta	casa,	será	difícil	interpretar	como	outra	coisa	senão	recusa

intencional	a	colaborar	com	as	investigações.	E	será	necessário	prendê-lo.

—	Isso	não	está	certo	—	disse	a	sra.	Clay	debilmente.

—	O	que	não	está	certo,	minha	senhora,	é	o	assassinato	de	um	primeiro-

ministro.	Tenha	isso	em	mente	quando	refletir	sobre	o	que	é	certo	e	o	que	é

errado.

17

O	leme	do	Verdade

Junho	de	1892

Ninguém	sabe	de	onde	surgiu	a	Era	das	Trevas.	Ela	oferece	uma

janela	para	um	passado	distante	demasiado	terrível	para	ser

contemplado.	Como	uma	sanguessuga	fatal	na	bonita	pele	dos

Estados,	ela	se	apega	à	península	com	tenacidade.	Somente	os

trabalhos	das	Ordens,	em	particular	a	Ordem	da	Cruz	Dourada,



contêm	os	perigos	da	Era	das	Trevas.

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

SOPHIA	ESTAVA	AFLITA.	DEVERIA	exigir	que	o	Verdade	a	levasse	de	volta	para	o

porto	de	Boston	ou	não?	Ela	não	tinha	noção	da	dificuldade	que	isso

representaria,	nem	se	o	capitão	responderia	com	gentileza.	E,	depois,	havia

a	ausência	de	Theo.	Por	que	ele	não	aparecera?	O	que	poderia	tê-lo

impedido?	Em	um	momento,	ela	se	sentia	ferida	pela	traição;	no	seguinte,

sentia-se	preocupada.	Várias	possibilidades	lhe	ocorriam,	mas	nenhuma

era	satisfatória:	Miles	pedira	a	companhia	de	Theo	para	viajar	ao	norte,	às

Geadas,	e	Theo	decidira	ir;	Shadrack	encontrara	seu	bilhete	e	extraíra	uma

explicação;	algum	acidente	terrível	lhe	acontecera	a	caminho	do	porto.

Todas	pareciam	possíveis	e	impossíveis,	e	a	mente	de	Sophia	não	se

acalmava.	Um	dia,	ela	estava	certa	de	que	ele	a	havia	abandonado;	no	outro,

sentia	a	mesma	certeza	de	que	ele	nunca	teria	feito	isso	por	escolha

própria.

Sophia	também	não	entendia	a	armação	de	Remorse.	Durante	vários

dias	aprendendo	o	ritmo	do	Verdade	e	de	seus	passageiros,	ela	refletiu

sobre	as	conversas	com	a	arquivista,	horrorizada	com	o	próprio	julgamento

equivocado.	Como	pude	ter	confiado	nela	tão	facilmente?	O	que	eu	estava

pensando?	É	nisso	que	dá	mentir	para	Shadrack.	E	mentir	no	arquivo.	Ela

remoía	e	remoía	as	decisões	que	tinha	tomado.	Eu	nunca	deveria	ter	ido	ao

arquivo	sozinha.	Deveria	ter	contado	a	Shadrack	sobre	o	panfleto.	Deveria	ter

esperado	Theo	no	porto.	Deveria	ter	me	perguntado	por	que	Remorse	não

estava	a	bordo.	Deveria	ter	me	perguntado	por	que	ela	estava	me	ajudando.



Sophia	enxergava	agora,	em	retrospectiva,	que	sua	ânsia	por	encontrar	o

diário	e	sua	vontade	de	confiar	nos	sinais	dados	pelas	Parcas	tinham	feito

dela	uma	pessoa	precipitada	e	impulsiva,	qualidades	que	às	vezes	ela

admirava	nos	outros,	mas	não	suportava	em	si	mesma.

Com	o	tempo,	seu	aborrecimento	diminuiu.	Sophia	foi	capaz	de

enxergar	além	da	humilhação	e,	pouco	a	pouco,	se	reconciliou	com	as

circunstâncias.	Por	mais	tola	que	fosse	a	rota	que	ela	escolhera	para	chegar

ao	diário,	valia	a	pena	buscá-lo.	Ainda	mais…	valiam	a	pena	todas	as

humilhações.	Eu	faria	tudo	de	novo	para	conseguir	o	diário,	Sophia	disse	a	si

mesma,	resoluta.	E	assim	ela	se	concentrou	no	que	estava	por	vir.	Embora

não	tivesse	ideia	de	como	ou	por	quê,	alguém	que	poderia	levá-la	ao	diário

de	Minna	iria	ao	seu	encontro	em	Sevilha.	Ela	se	lembrava	disso	quando	se

agarrava	ao	carretel	de	linha	prateada	e	alimentava	ferozes	esperanças	de

que	mesmo	aquele	passo	em	falso	fazia	parte	do	plano.	E	se	eu	estiver	sendo

enganada	novamente,	pensou,	pelo	menos	sei	que	posso	contar	com	Burr	e

Calixta	para	me	encontrarem	lá	em	julho.

O	capitão	Ponder,	assim	como	Remorse	havia	prometido,	era	um

capitão	muito	capaz.	A	navegação	suave	permitia	a	Sophia	se	preocupar

com	sua	própria	jornada,	e	não	com	a	do	Verdade.	Os	niilistianos	a

ignoravam	educadamente.	Ficou	claro	que	a	consideravam	uma	recém-

convertida,	que	ainda	não	tinha	aprendido	a	controlar	totalmente	seus

modos	e,	assim,	era	propensa	a	indecorosas	demonstrações	de	emoção.	E

lhe	davam	espaço.

Sophia	não	tinha	dificuldades	em	ignorá-los	com	a	mesma	educação.

Nos	primeiros	dias,	estivera	ocupada	demais	lutando	contra	o	enjoo	e	o



desânimo.	Quando	se	cansou	de	repreender	a	si	mesma	e	decidiu	seguir	o

caminho	disponível,	dadas	as	circunstâncias,	ela	voltou	a	atenção	para	o

mapa	de	contas,	que	havia	permanecido	intocado	em	sua	mochila.

Com	um	suspiro,	Sophia	desenrolou	o	mapa	e	o	esticou	sobre	a	mesinha

de	sua	cabine.	Colocar	os	dedos	sobre	o	tecido	a	enviava	para	a	paisagem

seca,	imutável	e	estacionária	dos	Estados	Papais.	Para	sua	surpresa,	o	enjoo

desaparecia.	A	partir	de	então,	ela	se	refugiava	na	terra	estéril	por	longas

horas	do	dia,	e	às	vezes,	quando	saía	de	dentro	dela,	a	sensação	de	solidez

permanecia	por	tempo	suficiente	para	controlar	sua	náusea	por	um	curto

período.

Sophia	entrou	numa	rotina.	Adormecia	à	noite	na	paisagem	do	mapa	de

contas,	onde	o	céu	noturno	escuro,	coalhado	de	estrelas,	era

maravilhosamente	parado.	Acordava	com	o	estômago	revirando	ao

amanhecer.	Retirava-se	para	o	mapa	novamente	por	uma	hora	para	se

acalmar	antes	de	se	juntar	aos	niilistianos	para	o	desjejum.	De	manhã,	lia

Esparragosa.	Depois	do	almoço,	escrevia	no	caderno	e	ficava	sentada	no

convés	quando	o	tempo	estava	bom.	Após	o	jantar,	ela	se	retirava	para	o

mapa	de	contas	novamente,	deixando	os	brilhantes	crepúsculos

lembrarem-na	de	que,	em	algum	lugar,	além	das	águas	turbulentas,	havia

uma	terra	onde	ela	encontraria	uma	base	firme.

O	mapa	era	ilimitado.	Sophia	poderia	passar	anos	à	deriva	em	meio	a

suas	paisagens.	No	entanto,	Esparragosa	era	finito,	e	ela	se	viu	relendo-o	no

final	da	primeira	semana.	O	capitão	Ponder	a	surpreendeu	no	oitavo	dia	de

viagem,	ao	chegar	em	sua	cabine	com	uma	pilha	de	livros.

—	Não	posso	levar	o	crédito	por	perceber	—	disse	ele	em	voz	baixa	—,



mas	outro	passageiro	observou	que	você	estava	sem	material	de	leitura.

Minha	cabine	está	bem	abastecida.	Fique	à	vontade	para	pegar	outros

volumes	emprestados	quando	terminar	estes.

O	capitão	lhe	trouxera	outras	histórias	sobre	os	Estados	Papais.	Um

livro	relatava	a	praga.	Outro	descrevia	a	Ordem	da	Cruz	Dourada.	Um

terceiro,	inteiramente	sobre	a	Era	das	Trevas,	era	escrito	por	ninguém

menos	que	Fulgencio	Esparragosa.	Sophia	mergulhou	neles	com	prazer,

com	profunda	gratidão	aos	niilistianos	por	sua	consideração	—	por	mais

que	tomassem	cuidado	de	ocultá-la.

Ela	ouvira	falar	da	Era	das	Trevas,	mas,	mesmo	entre	o	amplo	círculo

dos	exploradores	de	Shadrack,	nenhum	tinha	viajado	até	lá.	“Para	os

habitantes	dos	Estados	Papais”,	começava	o	volume	de	Esparragosa,	“a	Era

das	Trevas	é	ao	mesmo	tempo	familiar	e	estranha.”

Familiar	porque	todos	nós	vivemos	em	sua	sombra.	E	estranha

pois,	por	mais	próxima	que	seja,	não	a	conhecemos	bem.	Logo

após	a	Ruptura,	o	Papado	proibiu	as	viagens	para	a	Era	das

Trevas.	Suas	fronteiras	são	patrulhadas	pela	Ordem	da	Cruz

Dourada.	E,	mesmo	assim,	a	Ordem	não	consegue	vigiar	toda	a

extensão	a	todo	momento,	e	as	pessoas	continuam	a	atravessá-

la	—	por	sua	conta	e	risco.	Os	espinheiros,	ou	espinas,	com	seus

troncos	e	galhos	pretos	cintilantes,	possuem	espinhos	como

dentes	em	cada	ramo.	Sua	picada,	ocasionada	até	mesmo	por

uma	ligeira	brisa,	é	fatal.	O	quatroasas	é	o	irmão	aviário	dos

espinheiros:	suas	iridescentes	penas	pretas	capturam	e



refletem	o	sol.	Suas	garras	e	bico	afiados,	de	um	preto	mais

discreto,	são	tão	ferozes	quanto	seu	olho	amarelo.	Em	toda	sua

extensão,	o	quatroasas	é	tão	alto	quanto	um	homem	e	pode

devorar	um	rebanho	de	ovelhas,	afugentar	os	cavalos	e

espantar	uma	família	inteira	de	sua	casa	para	botar	ovos.	Eles

agora	são	mais	raros,	depois	de	terem	sido	perseguidos

incansavelmente	pelas	Ordens	nas	primeiras	décadas.	E,	no

entanto,	nenhum	desses	horrores	é	tão	mortal	como	a	praga,

lapena,	que	já	tomou	tantas	vidas.

O	volume	que	você	tem	em	mãos	conta	a	história	da	Era	das

Trevas	como	é	conhecida	pelos	cartógrafos	de	hoje,	embora

você	deva	saber,	caro	leitor,	que	esse	conhecimento	é

entremeado	de	lacunas	e	ornado	de	ficções.	Apenas	uma

expedição	cartográfica	à	Era	das	Trevas,	para	fins	de

exploração,	proporcionará	um	relato	verdadeiro.

Sophia	sorriu	melancolicamente	para	si	mesma,	reconhecendo	na

escrita	de	Esparragosa	o	mesmo	espírito	de	exploração	que	motivava

Shadrack.	E	assim,	mesmo	em	um	navio	cheio	de	estranhos,	ela	se	sentiu

um	pouco	mais	em	casa.

Na	segunda	semana	de	viagem,	Sophia	viu	Minna	novamente.	Sua	ausência

fora	desanimadora,	mas	não	surpreendia.	Sem	entender	o	que	o	espectro

era	ou	como	ele	aparecia,	Sophia	presumia	que	ele	continuava	preso	à

terra.	Mas	estava	errada.

Aconteceu	ao	entardecer,	quando	Sophia	emergiu	da	leitura	do	mapa	de

contas	e	descobriu	que	se	sentia	bem	o	suficiente	para	ir	até	o	convés.	Ela



caminhava	devagar,	respirando	fundo	e	se	sentindo	grata	pela	sensação	de

enjoo	haver	cessado.	A	lua,	pesada	e	amarela,	pairava	baixa	no	céu	sem	nuvens.

Sophia	viu	uma	silhueta	a	alguns	passos	de	distância.	No	início,	pensou

que	fosse	um	dos	niilistianos	tomando	o	ar	da	noite	como	ela.	Então

percebeu	que	a	silhueta	era	levemente	luminosa,	como	se	tocada	pelo	luar.

Parou.	A	pessoa	se	virou	e	se	aproximou,	embora	seu	rosto	fosse

indecifrável.	Em	seguida,	o	espectro	falou,	e	Sophia	sentiu	um	lampejo	de

reconhecimento	quando	a	voz	a	alcançou.

—	Não	lamente	aqueles	que	você	deixa	para	trás.	—	Sophia	levou	um

susto	e	deu	um	passo	para	trás.	—	Não	lamente	aqueles	que	você	deixa	para

trás.

—	Como	você	está	aqui?	—	perguntou	Sophia,	com	a	voz	trêmula.

—	Não	lamente	aqueles	que	você	deixa	para	trás.

—	Por	que	não?	—	ela	sussurrou.

—	Srta.	Tims?	—	Uma	voz	severa	chamou	sua	atenção.	Quando	ela	se

virou,	encontrou	o	capitão	Ponder	parado	numa	porta	próxima.	—	Está

tudo	bem?

Sophia	olhou	para	Minna,	mas	ela	havia	desaparecido.	Atordoada,

balançou	a	cabeça.

—	Pensei	ter	visto	alguma	coisa.	Alguém.

O	capitão	Ponder	a	observou	por	um	momento.

—	Estive	em	Sevilha	em	todos	os	anos	da	última	década	e	fiquei

sabendo	de	um	rumor	sobre	um	novo	perigo	surgindo	da	Era	das	Trevas.

—	Qual?	—	perguntou	Sophia,	com	a	garganta	apertada.

—	Espectros	que	aparecem	entre	os	espinhais.	Eles	atraem	os	vivos



para	uma	floresta	escura,	de	onde	nunca	mais	são	vistos.

Sophia	ficou	calada.

—	Os	Estados	Papais	não	são	como	deveriam	ser,	como	na	época	da	Era

da	Verdade.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—	Ilusões	perigosas	existem	em

abundância.	Você	sabe	disso	melhor	do	que	a	maioria:	“Cada	visão	ao	seu

redor	é	falsa,	cada	objeto	uma	ilusão,	cada	sentimento	falso	como	um

sonho”.

—	A	Verdade	de	Amitto	—	disse	Sophia	instintivamente,	mas	seus

pensamentos	se	rebelaram.	Ela	não	podia	acreditar	que	a	amada	figura	que

a	guiara	até	ali	fosse	um	terrível	espectro	da	Era	das	Trevas.	Era

impossível.	—	Boa	noite,	capitão	Ponder.	—	Ela	virou	as	costas	para	o

capitão	e	lentamente	pegou	o	caminho	de	volta	à	cabine	número	7.

18

A	estrada	para	Ausentínia

15	de	março	de	1881

Rubio	morreu	no	sexto	dia,	e	Ildefonso	e	El	Sapo,	no	sétimo.	Toda	a	comida	e	a	água	que	eu	e	Bronson
não	consumíamos	permaneciam	intocadas,	e	nossos	carcereiros	observavam	esses	sinais	sem
comentários.	Durante	vários	dias,	o	medo	de	que	nós	também	ficássemos	doentes	nos	paralisou.

Acho	que	às	vezes	o	próprio	medo	era	suficiente	para	me	fazer	perder	o	apetite.	Assistir	a	três	homens
adultos	se	matarem	lentamente,	deixando	o	mundo	como	se	nunca	tivessem	pertencido	a	ele,	era	horrível.

À	medida	que	os	dias	passavam,	Bronson	e	eu	percebíamos	que	continuávamos,	de	alguma	forma,	ilesos.
Estava	assustada	e	abatida,	mas	ainda	queria	viver.	A	cada	manhã,	quando	eu	acordava,	procurava	o
rosto	de	Bronson	com	apreensão,	com	medo	de	que	fosse	encontrar	ali	a	indiferença	cansada	que
marcava	os	primeiros	sinais	da	praga.	No	entanto,	todas	as	manhãs	ele	portava	uma	preocupação	ansiosa
que	espelhava	a	minha.	Brilhava	em	seus	olhos	o	desejo	desesperado	de	escapar,	de	fugir	daquele
continente	atormentado,	de	voltar	para	nossa	querida	Sophia.



Tínhamos	pressionado	o	botão	no	relógio	de	Wren	no	primeiro	dia	e	em	todos	os	dias	desde	então,	mas
nada	aconteceu.	Eu	ainda	alimentava	esperanças	de	que	ele	pudesse	chegar	—	com	um

navio	como	o	Poleiro,	tudo	era	possível.	Mas	talvez	a	minha	esperança	fosse	ingênua.

Ainda	mais	ingênua	era	nossa	esperança	de	que	resistir	à	praga	seria	nossa	libertação.

Certamente	eles	não	podiam	nos	manter	em	quarentena	se	não	estivéssemos	doentes,	poderiam?

Mas,	no	oitavo	dia,	depois	de	os	homens	do	xerife,	com	suas	máscaras	de	ouro,	terem	levado	os	corpos	e
os	queimado	na	planície	ao	lado	da	prisão,	descobrimos	nosso	erro.

Recebemos	uma	visita	do	xerife	e	de	outros	dois	homens:	um	escrivão	com	vestes	pretas,	com	uma
escrivaninha	portátil	na	qual	registrava	cada	palavra	da	nossa	longa	conversa,	e	um	homem	baixo	e
gordo,	com	vestes	vermelhas	e	brancas.	Como	os	homens	do	xerife,	ele	usava	uma	máscara	de	bico	feita
de	ouro	martelado	e	uma	cruz	dourada	magnífica	em	uma	corrente	de	ouro	sobre	o	peito.	Da	explicação
do	xerife,	eu	entendi	que	o	segundo	homem	era	um	sacerdote	de	Murtea.

Comunicando-se	através	da	janela	gradeada,	o	sacerdote	nos	fez	uma	série	de	perguntas,	o	tempo	todo
apertando	as	mãos,	gorduchas	e	um	tanto	sujas,	de	forma	reverente	sobre	a	barriga.

—	Digam	seus	nomes	e	lugar	de	origem.

—	Minna	e	Bronson	Tims,	de	Boston,	Novo	Ocidente.

—	Por	que	seu	marido	não	responde?	—	perguntou	o	padre.	Eu	não	conseguia	discernir	sua	expressão
por	trás	da	máscara	de	ouro,	mas	o	tom	de	desaprovação	era	inconfundível.

—	Ele	não	fala	castelhano.

Houve	uma	pequena	pausa.

—	Muito	bem	—	disse	o	sacerdote,	deixando	claro	que	não	estava	nada	bem.	—	Por	que	vocês

viajaram	para	os	Estados	Papais?

—	Viemos	aqui	para	saber	notícias	de	nosso	amigo	Bruno	Casavetti,	que	entrou	em	contato	conosco
alguns	meses	atrás.	Acredito	que	ele	estava	aqui,	em	Murtea.	Isso	é	verdade?	O	senhor	pode	nos	dizer
onde	ele	está	agora?

Minha	fala	causou	alguma	consternação.	Os	três	homens	se	consultaram	uns	com	os	outros,	e,	embora
falassem	depressa	demais	e	em	voz	muito	baixa	para	que	eu	acompanhasse	a	conversa	toda,	ouvi	o	nome
“Rosemary”	e	a	palavra	brujo,	“bruxo”,	repetidas	vezes.

Quando	o	padre	se	voltou	para	nós,	parecia	que	já	haviam	chegado	a	uma	conclusão,	pois	sua	linha	de
questionamento	se	alterou.

—	Por	quais	magias	ou	artes	das	trevas	vocês	repelem	a	praga?



Fiquei	tão	atônita	que	não	consegui	responder.

—	O	que	ele	disse?	—	perguntou	Bronson.

—	Ele	perguntou	que	feitiços	usamos	para	nos	proteger	da	praga	—	respondi,	horrorizada.

—	Parcas	nas	alturas	—	ele	murmurou.	—	É	um	mau	presságio.

Voltei-me	para	o	clérigo.

—	Ficamos	atônitos	com	sua	pergunta.	Não	acreditamos	em	magias	ou	em	artes	das	trevas.	Não

sabemos,	da	mesma	forma	que	o	senhor,	por	que	não	pegamos	a	doença	transmitida	a	nossos
companheiros.	Para	dizer	a	verdade,	isso	tudo	é	um	total	mistério	para	nós.

—	Vocês	não	acreditam	nas	artes	das	trevas?	—	perguntou	o	sacerdote,	com	sua	voz	dura.	—

Negam	a	existência	de	um	mal	tão	perigoso?

—	Por	favor	—	falei	rapidamente,	percebendo	meu	erro	—,	não	sabemos	em	que	acreditar.	Essa

doença	e	os	meios	de	tratamento	nos	são	totalmente	desconhecidos.	O	que	eu	quis	dizer	é	que	não	temos
conhecimento	de	nenhum	feitiço	ou	artes	das	trevas.

O	sacerdote	e	o	xerife	conversaram	entre	si	mais	uma	vez,	enquanto	o	escrivão,	diligente,	tomava	notas.
Dessa	vez	não	entendi	nada	da	conversa,	e,	quando	o	padre	me	encarou	de	novo,	havia	um	ar	de
despedida	evidente	em	cada	movimento	seu.	Tive	uma	terrível	sensação	de	mau	agouro.

—	Sua	sentença	será	determinada	ao	meio-dia	de	amanhã	e	comunicada	pelo	xerife.

Sem	mais	palavras,	ele	se	afastou,	seguido	pelos	outros	dois	homens.

—	Por	favor!	—	chamei	atrás	dele.	—	Por	favor,	nos	deixem	ir	embora	e	prometemos	nunca	mais

voltar.	Nós	não	estamos	doentes!	Não	lhes	causaremos	nenhum	mal.

Eles	não	pareceram	me	ouvir	e	voltaram	impassíveis	para	a	vila	amuralhada	de	Murtea,	levantando	uma
nuvem	de	poeira	em	seu	rastro.

O	alívio	que	havíamos	sentido	em	fugir	da	praga	deu	lugar	a	um	pânico	contido.	Bronson	passou	a	longa
tarde	tentando	enfraquecer	a	argamassa	que	segurava	as	barras	da	janela	traseira,	e	comecei	a	escrever
este	relato	com	o	papel	de	carta	que	guardava	em	minha	mochila.	Meus	pensamentos	se

tornaram	sombrios.	Comecei	a	sentir	que	a	fuga	seria	impossível,	e	que	qualquer	destino	terrível	que
tivesse	recaído	sobre	Bruno	também	se	abateria	sobre	nós.	Eu	não	lamentava	que	tivéssemos	respondido
ao	seu	apelo	por	ajuda,	mas,	de	todo	o	coração,	lamentava	que	tivéssemos	chegado	de	forma	tão
precipitada	e	nos	colocado,	assim,	em	perigo.	Poderíamos	ter	ficado	mais	tempo	com	Gilberto	Jerez.
Poderíamos	ter	enviado	alguém	à	frente	para	questionar	sobre	o	acontecido.



Poderíamos	ter	convocado	a	autoridade	do	bispo	de	Sevilha.	Todas	as	alternativas	pareciam,	do	ponto	de
vista	da	prisão	de	Murtea,	mais	sábias	do	que	a	que	tínhamos	escolhido.

Conforme	a	tarde	escureceu	e	o	crepúsculo	chegou,	Bronson	abandonou	sua	tarefa

desesperançada	na	janela	e	eu	baixei	minha	caneta.	Perdi	a	noção	do	tempo	ao	vagar	pelos	caminhos
escuros	do	que	poderia	ter	sido,	antes	de	Bronson	finalmente	me	chamar	de	volta	ao	presente.

Ficamos	sentados	na	escuridão	crescente,	de	mãos	entrelaçadas,	calados.	No	entanto,	nossos
pensamentos	viajaram	juntos	para	o	passado	e	se	demoraram	em	Sophia	e	no	mundo	que	tínhamos

deixado	para	trás	em	Boston.	O	sol	se	pôs,	e	nosso	ânimo	afundou	com	ele.

Então,	conforme	as	horas	se	arrastavam,	ficamos	surpresos	ao	ouvir	um	passo	leve	se	aproximar	da
prisão.	Seria	o	xerife	chegando	com	nossa	sentença?	Nós	nos	levantamos	e	fomos	até	a	janela	gradeada.
Mas	não	era	o	xerife.	Vimos	uma	garota	—	de	não	mais	que	doze	ou	treze	anos	—	se	aproximar.

Ela	usava	um	vestido	longo	e	um	xale	que	lhe	cobria	a	cabeça.	Quando	chegou	à	janela	da	prisão,	baixou
o	xale	para	que	pudéssemos	ver	seu	rosto	na	luz	bruxuleante.

—	Vocês	são	amigos	do	Bruno?	—	ela	perguntou,	com	um	leve	sotaque.

—	Somos	—	respondi,	surpresa.	Minha	mente	saltou	para	a	carta	que	ele	nos	enviara.	—	Você	é

Rosemary?

Ela	fez	que	sim.

—	Graças	às	Parcas!	—	exclamou	Bronson.	—	Nós	a	encontramos.	Ou	você	nos	encontrou.

Recebemos	a	carta	que	você	enviou	em	favor	do	Bruno.	Ele	está	aqui?	Está	bem?

Rosemary	mordeu	o	lábio,	com	os	olhos	cheios	de	tristeza.

—	Ele	não	está	aqui.	Foi	condenado	em	dezembro,	uma	semana	depois	de	eu	ter	enviado	a	carta.

Bronson	e	eu	ficamos	perplexos.	Nossos	piores	temores	se	tornaram	realidade.

—	Qual	foi	a	sentença?	—	perguntei,	com	a	voz	rouca.

—	Ele	foi	banido	para	as	colinas	ao	norte	daqui	para	seguir	as	señas	perdidas.	Os	vestígios	perdidos,	os
caminhos	que	outrora	levavam	a	Ausentínia.

—	Banido?	—	repeti.	—	Mas	então	ele	está	vivo?	Será	que	poderíamos	encontrá-lo	também	seguindo
esses…	vestígios	perdidos?

—	Receio	que	não.	Vou	lhes	explicar.	Eu	vim	aqui,	em	parte,	por	este	motivo:	relatar	o	que	aconteceu
com	Bruno,	porque	temo…	—	ela	parou	por	um	instante	—	…que	o	mesmo	vá	acontecer



com	vocês.	—	Ela	ficou	em	silêncio.	—	É	difícil	dizer.

—	Nós	entendemos,	Rosemary.	—	De	repente	me	dei	conta	do	risco	que	ela	devia	ter	assumido

para	nos	visitar.	—	Agradecemos	sua	generosidade	em	nos	trazer	essa	notícia.	Suas	palavras	foram	a
única	gentileza	que	recebemos	desde	que	chegamos	aqui.

Rosemary	parecia	aflita,	mas	assentiu.

—	Vou	contar	o	que	aconteceu	com	Bruno.	—	E	parou	novamente.	—	Foi	tudo	por	causa	de	Ausentínia.

—	Ausentínia?	—	repeti.

—	Sim.	—	Ela	suspirou.	—	Ausentínia.	Desde	que	nós,	em	Murtea,	podemos	nos	lembrar,	havia

uma	outra	era	nas	colinas	ao	norte:	as	colinas	de	Ausentínia.	Minha	mãe	me	falava	desse	lugar	desde	que
eu	era	muito	pequena,	antes	de	eu	ir	até	lá.	Assim	que	uma	pessoa	cruza	a	ponte	de	pedra	para	as	colinas,
deixa	a	própria	era	para	trás.	Os	caminhos	através	das	colinas	são	um	labirinto;	caminhos	misteriosos	e
mutantes,	que	se	alteram	cada	vez	que	se	vira	a	cabeça.	Ainda	assim,	todos	os	viajantes	sabiam	como
encontrar	a	rota.	A	cada	ponto	na	estrada,	existe	um	caminho	para	a	esquerda,	um	caminho	no	meio	e	um
caminho	para	a	direita.	Por	mais	que	pudessem	mudar,	se	a	pessoa	escolhesse	sempre	o	caminho	do
meio,	depois	de	uma	hora	de	viagem	chegaria	a	um	belo	vale,	onde	a	cidade	de	Ausentínia	brilhava	como
um	pedaço	de	cobre	polido	ao	sol.	Peregrinos	de	todos	os	cantos	dos	Estados	Papais	viajavam	para	lá,
sempre	usando	a	ponte	de	pedra,	sempre	seguindo	o	caminho	do	meio	e	sempre	encontrando	a	rota	para	a
cidade	escondida.	Foi	por	isso	que	seu	amigo	Bruno	veio:	para	visitar	Ausentínia.

Rosemary	parou	de	falar	por	um	instante.

—	Mas	por	quê?	—	perguntou	Bronson.

—	Aqui	nós	chamamos	de	Ausentínia,	mas,	em	outros	lugares,	a	cidade	é	conhecida	como	La	Casa

de	San	Antonio,	“A	Casa	de	Santo	Antônio”,	por	causa	de	santo	Antônio	de	Pádua,	o	santo	padroeiro	das
coisas	perdidas.	Ausentínia	oferecia	a	cada	um	que	a	visitasse	algo	maravilhoso:	o	milagre	de	encontrar
os	caminhos.

—	Como	assim?	—	perguntei.

—	Imagine	que	você	tenha	perdido	algo	muito	precioso:	a	chave	de	um	baú	cheio	de	tesouros;

um	irmão	que	saiu	de	casa	e	nunca	mais	voltou;	um	segredo	sussurrado	em	seu	ouvido	e	depois
esquecido.	Então	imagine	que	alguém	com	conhecimento	de	todas	as	coisas	que	poderiam	acontecer	e	que
iriam	acontecer	desenhasse	um	mapa:	um	mapa	que	dissesse	exatamente	para	onde	ir,	o	que	fazer	e
quando,	de	modo	que	você	encontrasse	a	chave,	o	irmão	ou	o	segredo	sussurrado.	Vocês	não	viajariam
qualquer	distância	para	conseguir	um	mapa	desses?

Parecia	coisa	de	sonho.

—	Claro	que	sim.



—	Vou	contar	sobre	minha	própria	visita	para	que	vocês	possam	entender	—	disse	Rosemary.	—

Quando	eu	era	pequena,	morava	com	a	minha	mãe	em	uma	fazenda	nos	arredores	de	Murtea,	cerca

de	meia	hora	de	caminhada,	partindo	das	muralhas.	Eu	nunca	conheci	meu	pai,	e	minha	mãe	era	o	mundo
para	mim.	Éramos	muito	felizes.	Minha	mãe	adorava	cantar	e	tinha	uma	voz	linda.	Eu	queria	ser	como	ela
e	por	isso	cantava	também.	Ela	me	chamava	de	sua	pequena	mariquita.	O	som	de	nossas	vozes,	enchendo
a	casa	e	o	campo	por	trás	dela,	dia	e	noite,	me	fazia	muito	feliz.	Então,	três	anos	atrás,	quando	eu	tinha
dez	anos,	ela	ficou	doente.	Vocês	agora	conhecem	os	sinais,	como	eu	conhecia.	Primeiro	ela	perdeu	o
apetite;	depois,	de	manhã,	não	tinha	vontade	de	se	levantar	da	cama.

Nós	duas	sabíamos	que	era	lapena.	Antes	que	piorasse,	ela	fez	algo	cruel	e	misericordioso:	ela	me
deixou.	O	bilhete	que	encontrei	explicava	que	ela	queria	me	poupar	não	só	da	doença,	mas	também	de
vê-la	perder	o	carinho	e	o	cuidado	por	tudo	o	que	ela	amava,	inclusive	por	mim.	Eu	a	procurei,	dia

após	dia,	em	todos	os	lugares	aonde	pensei	que	ela	pudesse	ir,	mas	não	consegui	encontrá-la.	Depois	de
duas	semanas,	eu	soube:	ela	tinha	ido	embora.	Tinha	encontrado	a	morte	em	algum	lugar	nas	planícies
secas,	sozinha.	Pior	ainda,	seus	restos	mortais	nunca	seriam	enterrados	em	solo	sagrado,	e	sua	alma
estaria	condenada	a	vagar	para	sempre	no	purgatório.	Ela	fez	tudo	isso	só	para	me	poupar.

Aquela	foi	uma	época	terrível.	Eu	chorei	até	meus	olhos	ficarem	inchados.	Por	que	a	praga	também	não
tinha	me	levado?	Eu	a	desejava,	mas	a	doença	não	vinha.	Quando	saí	do	meu	sofrimento,	viva	mesmo	que
eu	não	quisesse,	descobri	que	tinha	perdido	a	voz.	Não	apenas	a	voz	para	cantar,	mas	todo	o	poder	da
fala.	No	início,	não	me	importei.	Eu	havia	perdido	a	minha	mãe,	e	qualquer	perda,	comparada	àquela,
não	era	nada.	Mas,	com	o	passar	das	semanas,	algo	mudou.	O	silêncio	que	se	instalou	sobre	a	casa	estava
me	matando	e	eu	já	não	queria	morrer.	Cantar	me	fazia	lembrar	dela	e	era	um	modo	de	trazer	sua	memória
à	casa.	Eu	precisava	recuperar	a	minha	voz.	Então,	pela	primeira	vez,	eu	cruzei	a	ponte	de	pedra,
tomando	o	caminho	do	meio	em	cada	ponto,	seguindo	as	sendas	poeirentas	até	que,	depois	de	uma	hora
de	caminhada,	cheguei	à	cidade	de	Ausentínia.	Eu	me	lembro	de	que	cheguei	ao	meio-dia,	quando	o	sol
estava	a	pino.	Em	Murtea,	o	calor	seria	insuportável,	e	todos	estariam	dentro	de	casa.	Mas	ali	estava
fresco.	A	cidade	era	cercada	por	pinheiros	e	ciprestes,	e	seu	aroma	enchia	o	ar.	Lindas	casas	de	pedra,
com	seus	brilhantes	telhados	de	cobre,	se	aqueciam	ao	sol.	O	mercado	estava	cheio	de	comerciantes,	e
todo	mundo	parecia	irradiar	contentamento.	Enquanto	eu	caminhava	à	procura	de	um	vendedor	de	mapas,
percebi	a	causa	da	felicidade	daquelas	pessoas:	nada	jamais	ficava	perdido	por	muito	tempo	em
Ausentínia.

Qualquer	coisa	perdida	logo	era	encontrada.	E	a	partida	daquelas	coisas	que	deixavam	o	mundo	para
sempre,	inclusive	a	minha	mãe,	lhes	causava	menos	agonia,	pois	todos	eles	entendiam	que	a	perda	era
definitiva	e	necessária.	Quase	metade	das	lojas	nas	ruas	vendiam	mapas.	Escolhi	uma	simplesmente
porque	gostei	da	placa	pendurada	acima	da	porta;	tinha	um	pássaro	nela,	que	me	lembrava	uma	mariquita.
Dentro	havia	balcões	baixos	nos	três	lados;	atrás	deles,	as	paredes	eram	totalmente	cobertas	por
pequenas	gavetas,	cada	uma	do	tamanho	e	do	formato	arredondado	de	uma	laranja-de-sevilha.	No	caixa,
tinha	um	homem	de	barba	longa	e	olhos	brilhantes,	que	sorriu	para	mim	quando	entrei.	Até	aquele
momento,	eu	não	tinha	percebido	que	não	seria	capaz	de	explicar	do	que	eu	precisava.	Como	pedir	um
mapa	para	encontrar	minha	voz	se	eu	não	tinha	voz?	Mas	o	homem	simplesmente	sorriu	de	novo	quando
viu	minha	expressão	consternada	e	disse,	em	castelhano:	“Não	tenha	medo,	Rosemary”.	Ele	se	inclinou
para	a	frente,	com	os	cotovelos	no	balcão.	“Você	perdeu	a	sua	voz	e	quer	encontrá-la,	mas	acho	que
também	procura	outra	coisa,	não	é?”	Olhei	para	ele,	confusa.	“O



local	de	repouso	da	sua	mãe”,	disse	ele,	gentilmente.	Senti	meus	olhos	se	encherem	de	lágrimas	e	assenti.
“Bem,	criança”,	ele	continuou,	em	tom	bondoso,	“tem	um	mapa	aqui	para	você,	só	esperando	para	ser
lido”.	Ele	caminhou	ao	longo	de	uma	parede	repleta	de	gavetas,	passando	a	ponta	dos	dedos	em	algumas
etiquetas,	até	que	encontrou	a	que	ele	queria.	Ao	abrir	a	gaveta,	tirou	uma	folha	de	papel	enrolada	em	um
tubo	e	amarrada	com	um	pedaço	de	barbante	branco.	Eu	o	pesei	em	minha	mão…

Seria	o	famoso	mapa	para	Ausentínia?	“Não	se	parece	muito	com	um	mapa,	parece?”,	ele	comentou	com
um	sorriso.	“Não	se	preocupe.	Ele	tem	o	que	você	precisa.”	Coloquei	a	mão	dentro	da	bolsa	para	pagá-
lo,	mas	ele	me	deteve.	“Não,	não.	Nós	não	aceitamos	esse	tipo	de	pagamento.	Em	vez	disso,	você	deve
guiar	outra	pessoa	que	está	pelo	mundo	em	busca	de	algo,	assim	como	você.”	E,	entregando-me	um
segundo	rolo	de	papel,	agora	amarrado	com	um	barbante	azul,	ele	me	disse:	“Aqui	está	seu

pagamento.	Seu	mapa	vai	explicar	a	quem	ele	se	destina”.	Eu	lhe	agradeci,	embora	não	o	compreendesse
completamente,	saí	da	loja	e,	assim	que	me	vi	de	novo	na	rua,	desenrolei	rapidamente	o	pergaminho	com
a	fita	branca.	Havia	um	mapa	desenhado	nele.	Abaixo,	dizia:	“Um	mapa	para	a	pequena	mariquita”.
Minhas	lágrimas	transbordaram,	e	o	papel	se	tornou	um	borrão.

Quando	me	recompus	e	consegui	enxugar	os	olhos,	vi	algo	que	fazia	pouco	sentido.	Parecia	um	mapa,
mas	para	onde	levaria?	No	canto,	uma	bússola	apontava	uma	flecha	em	direção	ao	“Futuro”.	Havia

“Montanhas	da	Solidão”,	uma	“Floresta	do	Arrependimento”,	e	outras	regiões	com	nomes	estranhos.

Mas	um	caminho	claro	cruzava	o	mapa,	ou	melhor,	um	caminho	claro	com	muitos	ramos.	O	caminho

começava	em	Ausentínia.	E,	na	parte	de	trás	do	mapa,	havia	vários	parágrafos	escritos	com	uma
caligrafia	elegante.	A	abertura	era	assim:	“Sem	som,	gritamos	no	coração;	em	silêncio,	esperamos	nas
sombras;	sem	palavras,	falamos	do	passado.	Encontre-nos	nas	duas	extremidades	de	onze	anos.

Tomando	a	Trilha	da	Incerteza,	aceite	o	guia	que	chega	sob	a	lua	cheia.	Viaje	com	ele	para	o	Prado	da
Amizade	e,	quando	o	carrinho	quebrar,	vá	para	a	Cabeça	da	Cabra.	Seu	companheiro	de	viagem	é
falsamente	acusado.	Fale,	então,	e	fale	a	verdade,	pois	tanto	a	verdade	quanto	a	falsidade	levam	para	a
Íngreme	Ravina	da	Perda”.	O	mapa	prosseguiu,	explicando	como	eu	me	orientaria	pelos	caminhos
ramificados	e	pelas	paisagens	estranhas	para	encontrar,	ao	fim,	os	restos	mortais	da	minha	mãe.

Apesar	das	muitas	marcas	incompreensíveis	no	mapa	e	das	direções	igualmente	incompreensíveis,	eu
entendi	o	início	e	o	fim.	Após	enfiar	o	pergaminho	no	bolso,	abri	o	segundo	rolo	de	papel.	Era	muito
parecido	com	o	meu,	mas	escrito	numa	língua	que	eu	não	conseguia	ler.	E	assim,	com	os	mapas	que	eu
tinha	buscado,	voltei	para	casa	e	esperei.	Na	lua	cheia	seguinte,	como	o	mapa	havia	prometido,	ouvi
alguém	se	aproximar	pelo	caminho	que	levava	à	minha	casa.	O	som	se	propaga	facilmente	na	planície
seca,	e,	enquanto	ele	ainda	estava	a	alguma	distância,	ouvi	não	apenas	seus	passos,	mas	também	sua	voz.
Ele	estava	cantando.	Sua	voz	era	baixa	e	suave,	e	ele	cantava	algo	em	uma	língua	estrangeira	que	soava
alegre	e	cheia	de	risos.	Fui	até	a	porta	e	a	abri,	observando	a	lua	brilhar	sobre	o	estranho.	Quando	ele
chegou,	olhou	para	mim	com	um	sorriso	largo.	Sua	canção	doce	ainda	estava	em	meus	ouvidos.	De	meia-
idade,	com	uma	barba	escura	e	uma	barriga	redonda,	ele	era,	imaginei,	como	o	pai	que	eu	nunca	tive,	mas
que	chegava,	enfim,	quando	eu	precisava.	“Meu	nome	é	Bruno	Casavetti”,	disse	ele	em	castelhano,	com
uma	ligeira	mesura,	“e	os	monges	em	Granada	sugeriram	que	eu	poderia	encontrar	alojamento	aqui.
Posso	pagar	em	ouro,	ou	em	melodias”,	acrescentou,	com	uma	piscadela.	“Ou	ambos.	É	possível	ceder
uma	cama	a	um	viajante	que	está	ficando	velho	e	carrega	uma	mochila	pesada?”
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O	Partido	dos	Novos	Estados	foi	fundado	em	meados	do	século

por	parlamentares	que	desejavam	oferecer	uma	abordagem

progressista	às	políticas	externa	e	doméstica.	Primeiro,	eles

fizeram	sua	marca	com	as	Reformas	Hospitalares	de	1864,	pelas

quais	altos	padrões	foram	estabelecidos	para	o	atendimento	a

pacientes	nos	hospitais	de	Novo	Ocidente	e	nas	casas	de

caridade.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

O	INSPETOR	ROSCOE	GREY	morava	perto	da	East	Ending	Street,	em	um	bairro

chamado	Little	Nickel,	por	causa	de	um	escândalo	de	falsificação	que

ocorrera	ali	décadas	antes.	O	inspetor	mantinha	um	domicílio	pequeno,

mas	organizado:	dois	criados,	o	sr.	e	a	sra.	Culcutty,	cuidavam	de	tudo	com

tanta	perfeição	que	as	ocasiões	em	que	Grey	era	forçado	a	ficar	na	rua	por

dias	a	fio	em	virtude	de	algum	de	seus	longos	casos	eram	quase

imperceptíveis.	O	inspetor	também	tinha	uma	filha,	Nettie,	de	dezesseis

anos.	Os	três	integrantes	adultos	da	família	adoravam	Nettie,	em	parte

porque	ela	havia	perdido	a	mãe	quando	criança,	em	parte	porque	era	uma

jovem	muito	doce	e	encantadora.

O	inspetor,	que,	segundo	relatos,	se	tornara	um	homem	severo	após	a

morte	de	sua	esposa,	considerava	Nettie	seu	sol,	sua	lua	e	suas	estrelas.



Quando	ele	voltava,	ao	final	de	um	longo	dia	de	trabalho,	seus	ânimos	se

levantavam	com	o	som	de	sua	filha	ao	piano,	e	seu	rosto	anguloso,	de	olhos

tristes,	nariz	fino	e	barba	castanha	cortada	rente,	também	se	suavizava.	O

sr.	e	a	sra.	Culcutty,	o	casal	mais	gentil	e	amável	em	Little	Nickel,	adoravam	até	o	chão	onde	Nettie
pisava.	As	poucas	divergências	que	tinham	sobre

questões	que	envolviam	Nettie	aconteciam	principalmente	quando	um

deles	era	desatencioso	a	ponto	de	decepcioná-la,	e	o	outro	se	via	obrigado,

em	nome	do	que	era	certo,	a	defender	a	causa	da	jovem.

Houvera	um	desacordo	como	esse	na	noite	anterior,	quando	o	inspetor

ficou	fora	até	muito	tarde,	para	cuidar	de	seu	novo	caso:	o	terrível

assassinato	do	primeiro-ministro	Bligh.	Nettie	quis	procurar	companhia	e

conforto	na	amiga	Anna,	mas	a	sra.	Culcutty	se	sentiu	na	obrigação	de

salientar	que	era	quase	a	hora	dezenove	e	que	o	pai	não	queria	que	ela

saísse	de	casa.	A	menina,	consequentemente,	havia	chorado,	e	o	sr.	Culcutty

se	indignara	e	dissera	à	esposa	que	ele	acompanharia	Nettie	à	casa	de	Anna

ou	ao	fim	do	mundo,	quer	fosse	a	hora	dezenove	ou	não.

Algumas	pessoas	na	vizinhança	consideravam	Nettie	Grey	talvez	um

pouco	doce	demais.	A	costureira,	a	duas	casas	de	distância,	Agnes	Dubois,

era	conhecida	por	revirar	os	olhos	com	impaciência	sempre	que	Nettie

descia	a	rua	de	pedras	carregando	uma	cesta	atada	com	fitas	e	cantando

uma	doce	cançãozinha.	E	o	amigo	da	costureira,	um	professor	de	música

chamado	Edgar	Blunt,	que	instruía	Nettie	no	piano	todas	as	sextas-feiras,

tinha	dificuldade	para	entender	por	que	todo	mundo	achava	que	ele

deveria	considerar	um	privilégio	ensinar	uma	aluna	que	era,	ao	seu	ouvido,

bastante	medíocre	e	um	pouquinho	sincera	demais.	E	a	vizinha	da

costureira,	uma	bibliotecária	chamada	Maud	Everly,	não	conseguia	admirar



uma	garota	que	dedicasse	tanto	tempo	à	sua	aparência	e	tão	pouco	à

leitura.	No	entanto,	além	desses	casos	excepcionais,	o	bairro	e	o	círculo	de

conhecidos	dos	Grey	eram	geralmente	inclinados	a	pensar	muito	bem	de

Nettie,	com	seu	sorriso	largo,	seus	olhos	azuis	vivos,	sua	cascata	de	cachos

castanhos	e	sua	voz	doce	e	aguda.

A	primeira	impressão	de	Theo	foi	um	pouco	diferente.	Do	instante	em

que	a	viu	pela	janela,	praticando	suas	escalas	de	forma	obediente,	com	um

olhar	contente	de	autossatisfação,	ele	pensou:	Que	princesa.	E	sorriu	para	si

mesmo.

Theo	havia	formulado	seu	plano	assim	que	o	inspetor	Grey	deixou	o

número	34	da	East	Ending	Street	na	noite	anterior.	Era	simples:	ele

acompanharia	os	rumos	da	investigação	do	inspetor	se	tornando	amigo	de

Nettie	Grey.	Ele	provaria	que	Broadgirdle	planejara	o	assassinato	de	Bligh.

Uma	vez	que	tivesse	provas	de	que	Broadgirdle	era	o	culpado,	se

certificaria	de	que	Grey	se	apoderasse	delas.	Shadrack	e	Miles	ficariam

livres.	Tudo	voltaria	ao	normal,	e	ele	nunca	teria	de	ouvir	mais	uma	palavra

sobre	Gordon	Broadgirdle.

Fora	preciso	paciência,	mas	nada	de	muito	engenhoso,	para	evitar	os

policiais	em	East	Ending	Street.	A	janela	da	biblioteca	fornecera	os	meios,	e

o	tédio	dos	policiais,	a	oportunidade.	Theo	esperou	que	eles	se	juntassem

na	esquina	para	conversar	sobre	amenidades,	como	inevitavelmente

faziam.	Cada	qual	tinha	visão	das	respectivas	portas	que	vigiavam,	mas,	da

esquina,	nenhum	deles	conseguia	ver	o	que	estava	acontecendo	nos	fundos

da	casa.	Theo	saltou	para	a	floreira	estreita	do	jardim,	pulou	duas	cercas

para	dentro	do	quintal	de	uma	casa	em	East	Wrinkle	Street	e	apareceu	já



bem	longe	da	vista	dos	homens.	Levou	uma	hora	para	descobrir	o	endereço

de	Grey	em	Little	Nickel.

Ele	vigiou	a	casa	por	mais	uma	hora	para	ter	certeza	de	que	o	inspetor

não	estava.	Então,	depois	de	Nettie	ter	praticado	escalas	por	uns	vinte

minutos,	ele	bateu	na	janela.	Nettie	parou	de	tocar	no	mesmo	instante	e	se

virou.	Ficou	corada	e	deu	um	sorriso	hesitante.

Theo	retribuiu	o	sorriso	com	um	aceno	amigável.	Finalmente,	depois	de

alguns	segundos	de	hesitação	e	bochechas	rosadas,	Nettie	foi	até	a	janela	de

batentes	altos	e	a	abriu.

—	Oi	—	disse	Theo,	alargando	o	sorriso.

—	Oi	—	Nettie	respondeu,	tirando	um	cacho	castanho	dos	olhos.

—	Ouvi	você	tocar	—	continuou	ele	—	e	não	pude	evitar;	precisava	ver

de	onde	vinha	essa	música	tão	linda.

Nettie	bateu	as	pestanas.

—	Ah,	eu	estava	apenas	tocando	escalas.	Não	é	nada.

—	É	sério?	Apenas	escalas?	Você	sabe	tocar	alguma	outra	coisa?

Nettie	assentiu	alegremente.

—	Claro.	—	Ela	voltou	para	o	banco	do	piano	e	se	acomodou,	antes	de

folhear	com	nervosismo	uma	pilha	de	partituras,	até	encontrar	a	que

queria.	Com	um	rápido	sorriso	de	volta	para	a	janela	aberta,	colocou	sua

escolha	no	suporte	e	começou	a	tocar.	Era	uma	valsa	de	Chopin,

razoavelmente	longa.	A	peça	desafiava	os	limites	das	habilidades	técnicas

de	Nettie	e	seu	alcance	afetivo,	mas	ela	a	enfrentou	bravamente,	deixando

as	notas	erradas	para	trás	como	um	rastro	de	escombros.

Enquanto	ela	tocava,	Theo	subiu	em	silêncio	no	parapeito	da	janela,



entrou	e	se	sentou	na	poltrona	ao	lado	dela.	Fez	o	seu	melhor	para	ignorar

a	destruição	da	valsa	de	Chopin	e	observou	o	cômodo.	Era	claramente

decorado	ao	gosto	de	Nettie:	papoulas	no	estofamento,	rendas	nas	cortinas

e	estatuetas	de	porcelana	nas	delicadas	mesas	laterais.	Em	um	canto	havia

uma	cadeira	de	couro	desgastado	e	um	descanso	para	pés	com	uma	pilha

de	livros:	o	posto	avançado	do	inspetor	Grey.	Este	não	mantinha	o	trabalho

ali,	Theo	supôs,	mas	esperava	que	tudo	estivesse	devidamente	guardado	na

cabeça	tola	da	Nettie.

A	garota	terminou	a	peça	e	se	virou	para	Theo	com	um	olhar	de	triunfo.

Pareceu	um	pouco	alarmada	ao	encontrá-lo	sentado	na	cadeira	em	vez	de

inclinado	na	janela,	mas	se	recuperou	quando	ele	a	aplaudiu	com

entusiasmo.

—	Incrível!	—	ele	exclamou.	—	Uau!	Você	deve	fazer	recitais,	não	é?

Nettie	sorriu	com	alegria.

—	Fico	feliz	que	você	tenha	gostado.	Eu	adoraria	fazer	um	recital	um

dia	—	ela	confidenciou.	—	Embora	—	acrescentou,	franzindo	a	testa

ligeiramente	—	o	sr.	Blunt	diga	que	eu	não	tenho	alma	para	isso,	seja	lá	o

que	signifique.

Theo	sacudiu	a	cabeça.

—	Ridículo.	Você	deve	fazer	um	recital,	nem	que	seja	modesto,	apenas

para	mostrar	para	os	amigos.	E,	assim	que	as	pessoas	a	ouvirem,	as	notícias

vão	se	espalhar.

—	É	uma	ótima	ideia	—	disse	Nettie,	arregalando	os	olhos.

—	Eu	ficaria	feliz	em	ajudar	você	a	organizar	—	ele	ofereceu,

estendendo	a	mão	com	cicatrizes.	—	A	propósito,	sou	Charles.



—	Nettie.

Durante	o	aperto	de	mãos,	o	som	distante	da	porta	da	frente	que	se

abria	chegou	até	eles.

—	Estou	em	casa,	Nettie	—	ecoou	uma	voz	de	mulher.	—	E	lhe	trouxe

bolo	de	bordo.

O	rosto	de	Nettie	piscou	com	aversão	momentânea.

—	Você	tem	que	parar	de	praticar	agora?	—	Theo	perguntou	com

alguma	preocupação.

—	Não	—	respondeu	Nettie,	sacudindo	os	cachos	escuros	e	franzindo	a

testa.	—	É	apenas	a	sra.	Culcutty.

—	Como	é	gentil	da	parte	dela	lhe	trazer	bolo	de	bordo.

—	Não	é	especialmente	gentil	da	parte	dela	—	disse	Nettie	alegremente

—,	porque	ela	está	tornando	a	minha	vida	muito	difícil	ultimamente,	e	o

bolo	de	bordo	não	ajuda	a	facilitar	as	coisas.	—	No	fim,	as	preocupações	da

sra.	Culcutty	na	noite	anterior	haviam	substituído	o	cavalheirismo

indignado	do	sr.	Culcutty,	e	o	inspetor	Grey	agradecera	à	governanta	por

não	deixar	Nettie	sair	tão	tarde.	E	agora	a	sra.	Culcutty	tentava	fazer	as

pazes	com	Nettie	por	ter	sido	tão	rigorosa	e	ter	agido	corretamente.

Theo	era	a	própria	imagem	da	preocupação	compreensiva.

—	Por	que	ela	está	tornando	a	sua	vida	difícil?

—	Ela	não	me	deixou	visitar	minha	amiga	Anna	ontem	à	noite,	apesar

de	ter	sido	uma	noite	terrível	e	eu	precisar	desesperadamente	conversar

com	ela.

Theo	sacudiu	a	cabeça	com	um	suspiro.

—	Eu	entendo	totalmente.	Foi	sem	dúvida	uma	noite	terrível.	Ficar



sabendo	do	assassinato	do	primeiro-ministro.	Descobrir	que	ele	vivia	com

uma	estrangeira,	entre	todas	as	coisas.	É	chocante.	—	Ele	piscou,	como	se

tivesse	sido	atingido	por	uma	súbita	percepção.	—	Perdão…	talvez	você

tenha	tido	uma	noite	terrível	por	algum	outro	motivo.

Nettie	parecia	tocada	pela	consideração	de	Theo.

—	Eu	estava	falando	sobre	o	primeiro-ministro.	—	Sua	expressão

mudou	de	grata	a	consternada.	—	Não	é	simplesmente	medonha	a	forma

como	ele	foi	encontrado?

—	Horrível.

—	Por	acaso	você	ouviu	alguma	parte	do	discurso	de	Broadgirdle?	—

perguntou	Nettie	em	voz	baixa,	inclinando-se.

—	Não.	Mas	parece	que	ele	deixou	bastante	claro	que	o	ministro	Elli,

Miles	Countryman	e	a	mulher	estrangeira	foram	responsáveis	pelo

assassinato.

Nettie	deu	um	pequeno	suspiro,	sem	dúvida	devastada	pela	maldade	do

mundo.

—	Eu	também	ouvi	dizer	—	continuou	Theo	—	que	o	melhor	inspetor

de	polícia	de	Boston	assumiu	o	caso.	Tenho	certeza	de	que	ele	vai	descobrir

a	verdade.

Nettie	mostrou-lhe	um	sorriso	astuto.

—	Você	ouviu	isso?

Theo	fez	uma	pausa	deliberadamente.

—	Alguém	chamado…	Grey,	eu	acho.

O	sorriso	de	Nettie	se	alargou	e	seus	olhos	brilharam.

—	Acontece	—	disse	ela,	de	modo	confiante	—	que	o	inspetor	Roscoe



Grey	é	meu	pai.

—	Não!

—	Sim!	Ele	foi	chamado	à	tarde	e	ficou	fora	por	horas.	Depois,	quando

finalmente	voltou,	disse	que	seria	melhor	me	contar	os	detalhes,	porque

eram	tão	horríveis	que	eu	provavelmente	desmaiaria	se	lesse	no	jornal.

—	Isso	com	certeza	seria	pior	—	Theo	concordou.	—	E	ele	contou?

—	Certamente.	E	eu	não	desmaiei	—	disse	Nettie	com	alguma

dignidade.	—	Nem	mesmo	com	os	aspectos	mais	perturbadores	do	caso.

—	E	quais	eram?	—	perguntou	Theo,	de	olhos	arregalados.

Nettie	se	inclinou	para	a	frente	e	falou	em	um	sussurro	não	muito

discreto.

—	Ele	disse	que	o	primeiro-ministro	estava	totalmente	banhado	em

sangue.

—	Que	monstros	—	respondeu	Theo,	arregalando	muitíssimo	os	olhos.

—	Espero	que	eles	confessem.

—	Provavelmente	não	vão	fazer	isso,	já	que	não	foi	encontrada

nenhuma	arma	na	cena	do	crime.

Theo	tentou	forçar	no	rosto	uma	expressão	de	estupidez

impressionada.

—	O	que	isso	significa?

—	Significa	que	alguém	pegou	a	arma.	Outra	pessoa	ajudou	Elli	e

Countryman	a	cometerem	o	assassinato.

—	A	mulher	Eerie!	—	exclamou	Theo.

—	Exatamente.	—	Nettie	se	endireitou	no	assento	com	um	ar

complacente.	—	A	mulher	Eerie.	Que	desapareceu	misteriosamente	no	dia



em	que	Bligh	foi	encontrado	morto.

Theo	sacudiu	a	cabeça	e	olhou	para	Nettie	com	franca	admiração.

—	Impressionante.	Bem,	com	certeza	ele	sabe	o	que	está	fazendo.	Não

tenho	dúvida	de	que	seu	pai	vai	encontrar	essa	mulher	num	piscar	de

olhos.

10h31

THEO	DEIXOU	A	CASA	do	inspetor	Grey	com	ânimo	renovado.	Havia	descoberto

pouca	coisa	nova	a	respeito	do	assassinato,	além	do	fato	de	que	Virgáurea

tinha	desaparecido,	mas	ficara	sabendo	de	tudo	o	que	tinha	esperanças	de

saber	sobre	o	progresso	do	detetive.	Theo	estava	certo	de	que	qualquer

novo	desdobramento	lhe	seria	repassado	por	Nettie	com	entusiasmo.	Grey

com	certeza	estava	no	caminho	errado.	Talvez	com	um	pouco	de	tempo	e

algumas	ideias	discretamente	plantadas,	o	inquérito	pudesse	tomar	o	rumo

certo.

Theo	sorria	quando	passou	por	uma	esquina	onde	um	garoto	vendia	o

jornal	do	meio-dia.	Mas	seu	sorriso	congelou	e	sumiu	quando	leu	a

manchete:

PARLAMENTAR	BROADGIRDLE	PROMETE	LIMPAR	O	NOME	DO	MINISTRO	ELLI

Ele	pegou	o	jornal.

—	Ei,	você	tem	que	pagar	—	protestou	o	garoto.

Theo	o	ignorou	e	leu	rapidamente,	correndo	os	olhos	sobre	a	página.

Em	uma	manobra	surpreendente,	o	líder	da	minoria,	o	parlamentar

Gordon	Broadgirdle,	retratou-se	e	se	declarou	defensor	do	ministro

encarcerado.	Perante	um	parlamento	silencioso	e	bastante	perplexo,

Broadgirdle	fez	um	discurso	de	sete	minutos	na	manhã	de	5	de	junho,



insistindo	que	ele	agora	estava	convencido	de	que	o	ministro	das

Relações	com	Eras	Estrangeiras,	Shadrack	Elli,	e	o	explorador	Miles

Countryman	foram	acusados	injustamente	de	assassinato.	Ele	prometeu

encontrar	a	estrangeira	mencionada	em	seu	discurso,	uma	mulher	Eerie

de	nome	Virgáurea,	a	quem	acusou	de	ser	a	verdadeira	autora	do	crime.

O	discurso	de	Broadgirdle	surpreendeu	muitos	até	em	seu	próprio

Partido	Ocidental,	que	considera	o	ministro	Elli	mais	um	adversário	do

que	alguém	digno	de	apoio	e	simpatia.	Tendo	sido	nomeado	pelo	recém-

assassinado	ex-primeiro-ministro	Bligh,	do	Partido	dos	Novos	Estados,

de	oposição,	Elli	frequentemente	defendeu	políticas	diretamente

contrárias	aos	princípios	declarados	pelo	Partido	Ocidental.	No	entanto,

o	parlamentar	Broadgirdle	alega	que	tais	preocupações	partidárias	não

podem	influenciar	a	busca	por	justiça.	“Conheço	o	ministro	Elli	como

um	homem	honesto,	de	confiança,	patriótico”,	disse	ele,	quase	no	fim	de

seu	discurso.	“Ele	nunca	cometeria	tal	atrocidade,	e	nós	temos	o	dever,

tanto	por	ele	como	por	Bligh,	de	encontrar	o	verdadeiro	criminoso.”	As

ações	de	Broadgirdle	foram	imediatamente	elogiadas	por	todos	como

magnânimas	e	dignas	de	um	grande	líder	político.

—	Pague	ou	devolva	—	o	menino	rosnou	para	Theo.

Sem	dizer	uma	palavra,	Theo	devolveu	o	jornal.	Ele	continuou	o

caminho	para	casa,	mas	seu	humor	eufórico	havia	sido	obliterado.	O	que

poderia	ter	parecido	uma	boa	notícia	à	primeira	vista	era	sem	dúvida	uma

má	notícia.	Theo	sabia	o	que	realmente	significava	a	súbita	e	vigorosa

defesa	de	Broadgirdle.	Significava	que	ele	havia	usado	a	influência	que

tinha,	e	Shadrack	cedera,	concordando	com	os	termos	de	Broadgirdle.
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Perseguindo	Graves

5	de	junho	de	1892:	12h39

O	Partido	Ocidental	foi	fundado	em	1870,	de	olho	em	aquisições

nas	Terras	Baldias	setentrionais.	Sempre	considerada	uma

busca	irrealista	pelo	Partido	dos	Novos	Estados,	a	expansão

para	as	Terras	Baldias	setentrionais	foi	proposta,	pela	primeira

vez,	como	um	meio	de	frear	o	grande	número	de	corsários,

traficantes	de	escravos	e	fazendeiros	que	floresciam	na	região

como	senhores	em	seus	feudos	improvisados.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

THEO	LEVARA	MAIS	DE	duas	horas	para	subir	os	seis	quarteirões	até	Beacon

Hill.	A	ideia	de	pôr	os	olhos	no	homem	conhecido	em	Boston	como	Gordon

Broadgirdle	o	fazia	querer	correr	em	disparada.	Quando	se	dava	conta	de

que	veria	Broadgirdle	—	e	que	Broadgirdle	o	veria	também	—,	suas	pernas

viravam	pedra.	Ele	parava,	dava	meia-volta	com	a	bicicleta	Goodyear

roubada	e	descia	a	colina	lentamente,	a	pé.	Então	o	pensamento	de

Shadrack	e	Miles	na	prisão	o	levava	a	parar	de	novo.	Theo	considerava	que

não	havia	como	descobrir	a	verdade	enquanto	eles	estivessem	atrás	das

grades.	E	se	lembrava	da	investigação	equivocada	de	Grey.	Com	um	soco	na

perna,	furioso	com	a	própria	fraqueza	imperdoável,	dava	meia-volta

novamente	e	subia	dois	quarteirões.	Mas	parava	mais	uma	vez,	arrasado.

E	assim	foi,	por	mais	de	duas	horas,	até	que	ele	chegou	à	esquina,	já



esgotado,	com	as	mãos	suando.	Mas	chegou	determinado.	Estou	aqui	para

provar	que	ele	é	culpado,	disse	a	si	mesmo	com	firmeza.	Eu	sei	que	ele	é,	e	sei

que	existem	provas.	Só	tenho	que	encontrá-las.	E,	quando	eu	as	encontrar,	Shadrack	e	Miles	serão
soltos.

Broadgirdle	era	dono	de	uma	das	maiores	casas	em	Beacon	Hill:	uma

mansão	de	tijolos	em	um	terreno	de	esquina.	A	maioria	das	outras	casas

ficava	amontoada	na	calçada,	mas	a	dele	ostentava	um	extenso	jardim

frontal,	protegido	por	uma	cerca	preta	baixa	de	ferro	forjado.	As	cortinas

estavam	abertas	em	todos	os	cômodos,	como	se	declarassem	que	o

morador	dali	não	tinha	nada	a	esconder	de	ninguém.

Theo	ficou	na	esquina	oposta,	observando	a	mansão,	com	um	sorriso

amargo	no	rosto.	Ele	se	lembrava	de	quando	o	homem	conhecido	como

Gordon	Broadgirdle	não	tinha	condições	nem	de	aparecer	na	calçada	de

Beacon	Hill,	muito	menos	de	habitar	uma	das	mansões	do	bairro.	Naqueles

dias,	ele	atendia	por	“Wilkie	Graves”,	e	cada	pedaço	da	roupa	esfarrapada

tinha	sinos	de	prata	pendurados.	Seus	dentes	eram	lascas	longas	e

irregulares	de	ferro.	Ele	também	usava	luvas	com	garras	de	ferro,	que

melhor	serviam	para	impor	sua	vontade	quando	alguém	discordava	dele	—

o	que	era	algo	frequente.

Tinha	sido	uma	grande	transformação,	Theo	admitiu,	enquanto

observava	Broadgirdle	descer	do	coche	e	caminhar	a	passos	largos	até	a

porta	da	frente.	Seus	cabelos,	dentes	e	barba	eram	novos;	até	mesmo	seu

jeito	de	andar	era	novo;	ele	se	portava	com	uma	espécie	de	imperiosidade

natural	que	sugeria	uma	longa	vida	de	privilégios.	Theo	se	lembrava	de

uma	postura	mais	urgente	e	agressiva	em	seu	velho	adversário.	Mas	os

olhos	e	a	voz	não	haviam	mudado.	Eram	os	mesmos:	aterrorizantes.



Observando	Broadgirdle	em	seu	terno	distinto,	Theo	pensou

involuntariamente	sobre	o	dia	em	que	conheceu	Wilkie	Graves.	Muito

tempo	atrás,	ele	tentara	enterrar	essa	memória,	com	todo	o	resto	que

dissesse	o	mínimo	respeito	a	Graves.	Mas	agora	tudo	retornava,

espontaneamente,	em	cores	vivas	e	ferozes,	apesar	dos	anos	em	que	as

lembranças	permaneceram	ocultas.

Tudo	aconteceu	em	uma	cidade	muito	erroneamente	chamada	Paradise,

ou	Paraíso,	a	cidade	mais	seca	e	poeirenta	que	Theo	já	vira.	Fazia	semanas

que	ele	estava	sozinho,	e	a	comida	andava	escassa.

A	carroça	coberta	estava	amarrada	do	lado	de	fora	de	uma	taverna,	mas

não	era	o	tipo	usual	de	carroça.	A	maioria	dos	viajantes,	nas	Terras	Baldias,

utilizava	lonas	de	algodão,	que	permitiam	passar	a	luz,	mas	não	protegiam

do	calor	nem	do	frio.	Aquela	carroça	era	fechada,	feita	inteiramente	de

madeira,	com	uma	porta	na	parte	de	trás.	A	porta	era	fechada	e	trancada

por	correntes.	Theo	calculava	que	a	carroça	devia	estar	cheia	de	objetos	de

valor.	Barras	de	ouro?	Papel-moeda?	Comida.	Ele	começou	a	imaginar	as	linguiças	penduradas	em
ganchos,	os	sacos	de	grãos,	os	barris	cheios	de

maçãs	e	batatas.	Estava	com	tanta	fome	que	teria	comido	uma	cebola	crua	e

se	deliciado.	Tão	atraente	era	a	visão,	que	ele	acabou	sendo	atraído

inexoravelmente	para	a	carroça,	embora	houvesse	muitos	alvos	mais	fáceis

em	Paradise.

Em	retrospecto,	Theo	sempre	se	repreendeu	por	não	ter	prestado

atenção	na	condição	dos	cavalos.	Se	não	estivesse	tão	faminto,	teria

pensado	por	um	momento	nos	cascos	maltratados	e	nas	linhas	de	sangue

seco	nas	ancas.	Mas	a	visão	do	que	estava	dentro	do	vagão	o	atraiu.	Ele

pegou	discretamente	as	ferramentas	de	sua	algibeira	e	começou	a	trabalhar



no	cadeado,	enquanto	sua	imaginação	tornava	o	banquete	mais	incrível	a

cada	instante.

Foi	assim	que	Graves	o	encontrou:	com	a	ferramenta	ainda	na

fechadura	e	um	olhar	estúpido	de	expectativa	sonhadora	no	rosto.	Graves

sorriu,	mostrando	todos	os	dentes	serrilhados.	Segurava	um	cão	de	guarda

preto	pela	guia,	o	qual	parecia	tão	faminto	quanto	Theo.

—	Pegue	o	garoto,	Sally	—	disse	Graves,	naquele	vozeirão	que	Theo

veio	a	conhecer	tão	bem.	O	cão	saltou	sobre	ele,	e	Theo	estendeu	a	mão	com

os	ossos	de	ferro,	sabendo	que	não	seriam	suficientes	para	deter	o	animal,

mas	esperando	que	o	fossem	para	salvar	sua	vida.

Theo	estremeceu	com	a	lembrança.	Seu	coração	bateu	forte.	Ele

levantou	o	jornal	aberto	que	estava	segurando,	quando	Broadgirdle	parou

por	um	instante	diante	da	porta	e	se	virou	para	olhar	a	rua.	Na	verdade,	ele

estava	quase	irreconhecível.	Apenas	a	voz	realmente	o	entregava,	pois

havia	muitos	homens	com	olhos	cruéis.	Ele	disse	uma	breve	palavra	ao

mordomo	antes	de	entrar	no	vestíbulo.	O	mordomo	acenou	para	o

motorista,	que	se	dirigiu	para	a	cocheira.

Contudo,	Wilkie	Graves	não	era	o	único	que	tinha	se	transformado	ao

longo	dos	anos;	Theo	também	tinha.	Não	mudara	de	nome,	mas	estava

muitos	anos	mais	velho	e	muitos	anos	mais	esperto.	Quando	vira	Graves

pela	última	vez,	ele	era	um	menino	de	onze	anos:	muito	mais	baixo,	muito

mais	sujo	e	muito	mais	digno	de	pena.	Ele	não	me	reconheceria	nem	se	eu

ficasse	bem	na	frente	dele,	em	plena	luz	do	sol,	Theo	disse	a	si	mesmo	com

firmeza.

Esse	pensamento,	arrancado	da	mais	tênue	nesga	de	confiança,	deu-lhe



o	impulso	de	que	ele	precisava.	Ele	se	afastou	da	esquina	com	a	bicicleta

Goodyear	e	deu	a	volta	na	propriedade	de	Broadgirdle.	A	mansão	e	o

terreno	que	a	circundava	ocupavam	uma	grande	parte	do	quarteirão;	nos

fundos,	margeando	a	rua,	havia	outro	jardim	—	não	um	quintal.	Em	ambos

os	lados	da	casa	havia	um	muro	alto	de	tijolos	cobertos	de	hera;	uma	porta

no	muro	estava	firmemente	fechada.	Mas	havia	um	entalhe	decorativo

vazado	na	porta	—	a	silhueta	de	uma	coruja	—,	que	permitia	uma	visão

clara	do	jardim.

Theo	se	agachou	e	olhou	pela	abertura.	Viu	uma	pá	enfiada	no	solo	ao

lado	de	um	canteiro	de	flores	recentemente	revolvido.	Theo	virou	para	a

direita.	Agora	ele	via	dois	pares	de	pernas	de	homem.	Os	sujeitos	estavam

um	de	cada	lado	da	porta	que	se	abria	para	o	galpão	do	jardim	de

Broadgirdle.	Theo	se	levantou	de	novo.	O	que	você	está	tramando,	Graves?	,

ele	pensou.	Por	que	tem	vigias	no	galpão	do	seu	jardim?	É	um	dos	seus	velhos

truques,	ou	é	algo	novo?	Ao	colocar	um	pé	no	pedal	da	Goodyear,	ele	espiou

através	do	buraco	em	forma	de	coruja	mais	para	cima	na	porta.

Com	uma	exclamação	abafada,	Theo	se	abaixou	de	forma	abrupta	e

expirou	o	ar	longa	e	lentamente.	Bem,	Graves,	pensou,	sem	dúvida	é	algo	novo.	Então	passou	a	perna
sobre	o	assento	da	Goodyear	e	se	afastou

pedalando	o	mais	rápido	que	pôde.	Logo	as	descidas	íngremes	de	Beacon

Hill	o	levaram	para	longe	da	casa	de	Broadgirdle,	mas	o	coração	de	Theo

ainda	estava	disparado.	Ele	tinha	visto	os	dois	homens	que	guardavam	o

galpão	com	bastante	clareza:	estavam	vestidos	com	ternos	comuns,	usavam

ganchos	nos	cintos	e	tinham	cicatrizes	inconfundíveis	ao	longo	das	faces:

linhas	longas	que	se	estendiam	a	partir	dos	cantos	da	boca	até	as	orelhas,

cicatrizes	provocadas	por	arames	bem	apertados	sobre	a	pele.
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Quarentena

28	de	junho	de	1892:	6h00

A	Ordem	da	Cruz	Dourada	está	entre	as	mais	militantes.	Sua

riqueza	foi	construída	com	a	apropriação	dos	bens

abandonados	pelas	vítimas	da	praga.	Alguns	criticaram	a

Ordem	por	se	beneficiar	do	infortúnio	alheio,	mas	ela



argumenta	que	funciona	como	custodiante	para	a	praga,

limpando	a	terra	do	contágio	e	supervisionando	as	casas	em

quarentena.

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

SOPHIA	SEGUIU	O	CAPITÃO	Ponder	pelo	navio	e	desceu	até	o	porão.	Escuro	e	com

teto	baixo,	o	lugar	estava	cheio	de	caixas	com	os	rótulos	“BACALHAU	EM	LATA”,

“VIDROS	DE	MELAÇO”	e	“CONSERVAS”.	O	capitão	a	conduziu	por	um	caminho

tortuoso	entre	as	pilhas	de	caixas	até	que	chegaram	ao	fundo	do	porão.

Ponder	segurava	o	lampião	no	alto.	Lá	esperava	por	eles	uma	caixa	alta

sobre	rodas.	Era	difícil	identificar	muito	além	de	sua	forma.	Era	feita	de

madeira,	e	a	tampa,	que	presumivelmente	se	abria	com	dobradiças,	tinha

buracos	espaçados	uniformemente	para	ventilação.	Sophia	ficou	na	ponta

dos	pés	e	tentou	espiar	dentro,	mas	os	buracos	eram	muito	pequenos,	e	o

porão,	escuro	demais.	O	tremular	de	algo	verde	e	marrom	foi	tudo	o	que	ela

conseguiu	ver.	A	tampa	era	presa	no	lugar	com	um	cadeado	formidável.

Para	testar,	Sophia	apoiou	seu	peso	contra	uma	das	extremidades	da	caixa,

que	deslizou	facilmente	sobre	as	tábuas	de	madeira	do	assoalho.

Sophia	foi	pega	de	surpresa.	Havia	imaginado	algo	menor:	uma	carta	ou

algum	pacote	precioso.	Uma	caixa	de	plantas	parecia	ser	menos	valiosa	e

mais	desajeitada	do	que	ela	esperava.

—	Remorse	me	deixou	uma	caixa	de	plantas?

—	É	isso.

Sophia	considerou	suas	alternativas.	Haviam	chegado	a	Sevilha	em

segurança	e	em	boa	hora.	Na	verdade,	haviam	chegado	alguns	dias	antes	do



previsto.	A	pessoa	enviada	por	Remorse	ainda	não	estaria	esperando	por

ela,	e	Burr	e	Calixta	só	chegariam	em	julho.	Sophia	não	podia	permanecer

no	Verdade,	pois	o	navio	ainda	seguiria	viagem	por	vários	meses	antes	de

retornar	a	Boston.	Se	é	isso	que	eu	tenho	de	fazer	para	conseguir	o	diário,	disse	a	si	mesma,	então	é
isso	que	vou	fazer.

—	Acho	que	vou	levá-la	—	disse	ela,	relutante.

—	Acredito	que	vai	ser	difícil	movimentar	a	caixa	sozinha	—	respondeu

o	capitão	Ponder.	—	Vou	pedir	que	a	tripulação	leve	para	você	enquanto	o

clérigo	responsável	pela	praga	a	entrevista.

—	Obrigada.	—	Seguindo	o	capitão	de	volta	pelo	porão,	Sophia

perguntou:	—	Eles	vão	demorar	muito?	Os	clérigos	responsáveis	pela

praga?

—	Depende	se	houve	um	surto	recente	ou	não.	Às	vezes	eles	são

excessivamente	meticulosos,	considerando	que	viemos	de	um	porto

estrangeiro.	A	ameaça	vem	de	dentro,	não	de	fora,	mas	os	clérigos

responsáveis	não	confiam	demais	na	lógica.	—	Ele	parou	na	escada	e	virou-

se	para	Sophia.	—	Você	não	está	com	o	resfriado	que	afligiu	alguns	dos

outros,	está?

—	Não,	eu	estou	bem.

—	Isso	é	bom.	Um	resfriado	é	um	resfriado,	mas,	como	eu	disse,	os

clérigos	não	são	famosos	pela	lógica	impecável.

Sophia	considerou	a	afirmação.

—	Você	já	conheceu	alguém	que	sofreu	da	praga?

—	Uma	vez	quase	parei	em	um	porto	mais	ao	norte	que	havia	sido

assolado	pela	praga	anos	antes.	Até	onde	eu	sei,	não	sobrou	ninguém	vivo.

Mesmo	de	longe,	eu	podia	ver	os	ossos	dos	habitantes	lotando	o	cais.
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A	ENTRADA	EM	SEVILHA	era	feita	pelo	rio	Guadalquivir,	que	dividia	a	cidade	em	uma	porção	maior
e	outra	menor.	O	porto	comprido	ao	longo	do	rio	estava

quase	deserto.	Um	navio	perto	do	Verdade	era	casualmente	protegido	por

um	marinheiro	adormecido	e	um	cão	marrom.	Mais	três	navios	jaziam

abandonados,	seus	mastros	envergados,	como	se	por	cansaço,	pendendo	na

direção	da	água	turva.	Laranjeiras	empoeiradas	ladeavam	uma	estrada

para	um	grande	arco	de	pedra,	além	do	qual	um	trânsito	lento	de	pessoas	e

cavalos	seguia	caminho	sobre	as	pedras	do	pavimento.	Os	edifícios	perto	do

rio,	com	paredes	brancas	lascadas	e	telhas	vermelhas,	tinham	um	aspecto

desbotado,	como	se	tivessem	sido	exauridos	pelo	sol.

Sophia	esperou	no	cais	por	mais	de	uma	hora.	O	repicar	dos	sinos	da

catedral	foi	seguido	pelos	sinos	de	capelas	menores	em	toda	a	cidade.	Por

um	momento,	Sevilha	parecia	um	lugar	animado,	cheio	de	uma	alegre

cacofonia.	Logo	em	seguida	o	som	desapareceu,	e	o	silêncio	pareceu	ainda

mais	triste	e	ameaçador.

Sophia	queria	apenas	sair	do	sol.	Ela	era	a	última	da	fila	a	ser

interrogada	pelos	clérigos	da	praga.	Um	por	um,	os	missionários

niilistianos	foram	sendo	autorizados	a	entrar	na	cidade,	levando	consigo

seus	poucos	pertences.	As	duas	niilistianas	restantes,	Whence	e	Partial,

mulheres	de	meia-idade	singulares	apenas	em	virtude	de	demonstrações

ocasionais	de	bondade	entre	si,	estavam	em	silêncio	e	a	ignoravam

solenemente.

O	sol	rigoroso	fazia	Sophia	se	lembrar	das	Terras	Baldias.	Ela	tentou

extrair	o	alívio	que	podia	agachada	atrás	da	caixa	de	plantas;	mas,	mesmo

no	pequeno	retângulo	de	sombra,	o	calor	era	opressor.	O	clérigo



conferenciava	com	seu	escrivão	quando	se	aproximou	de	Whence	e	Partial.

Era	um	homem	mais	velho,	com	apenas	alguns	fios	de	cabelo,	um	par	de

sobrancelhas	espessas	e	nenhum	sinal	de	queixo.	Seus	dentes	eram

amarelados	e	tortos.	As	vestes	que	usava,	em	branco,	preto	e	vermelho,

pareciam	totalmente	inadequadas	para	o	sol	feroz	de	Sevilha,	mas	ele

parecia	não	notar	o	calor.

O	clérigo	parou	diante	de	Partial,	examinou-a	em	silêncio	e	em	seguida

falou	rapidamente	em	castelhano	para	o	escrivão,	que	fez	uma	série	de

anotações,	lentas	e	deliberadas.	Ele	segurou	as	mãos	fechadas	diante	dele	e

olhou	para	Partial	com	os	olhos	azuis	leitosos.

—	Chegou	hoje	de	Novo	Ocidente?	—	perguntou	o	clérigo,	com	sotaque

marcado.

Partial	assentiu.

—	Por	que	veio?

—	Sou	niilistiana.	Estou	aqui	em	uma	missão.

—	Qual	é	essa	missão?

Ela	suspirou.

—	Colocar	os	Estados	Papais	no	caminho	verdadeiro.

—	E	qual	é	o	caminho	verdadeiro?

Partial	não	respondeu.	Parecia	estar	derretendo.	Tossiu	de	repente	e

deixou	a	cabeça	cair	sobre	o	ombro	de	Whence.

—	Whence	pode	lhe	dizer	sobre	o	caminho	verdadeiro	—	murmurou.

O	clérigo	olhou	para	o	escrivão,	que	assentiu	com	a	cabeça.

—	Você	está	indisposta?

—	Ela	está	indisposta	—	disse	Whence	—,	mas	é	apenas	um	resfriado



comum.	Ela	está	cansada	por	causa	da	viagem	e	do	calor.	—	E	passou	o

braço	em	volta	de	Partial.

—	Há	quanto	tempo	ela	está	indisposta?

—	Há	uns	quatro	dias.	Precisa	de	água	e	descanso,	só	isso.

O	clérigo	lançou	um	olhar	impassível	para	Whence	e	virou-se	mais	uma

vez	para	Partial.	Com	os	olhos	fechados,	respirando	profundamente,

parecia	que	ela	havia	adormecido	no	ombro	da	amiga.	Havia	gotas	de	suor

em	seu	lábio	superior	e	na	testa.	As	sobrancelhas	espessas	do	clérigo	se

uniram	em	um	cenho	franzido.	Ele	falou	algo	em	castelhano,	em	voz	baixa;

o	escrivão	assentiu,	andou	apressado	pelo	cais	e	desapareceu	atrás	do	arco

de	pedra	que	levava	à	cidade.

—	Aonde	ele	está	indo?	—	perguntou	Whence,	irritada.	—	Já	estamos

aqui	há	uma	hora.	Isso	já	está	no	fim?

—	Quase	—	disse	o	clérigo	em	tom	comedido.	Em	seguida	cruzou	as

mãos	na	frente	do	corpo	e	esperou.

Sophia	sentiu	o	tempo	passar	lentamente,	mas	foram	apenas	alguns

minutos	antes	que	um	par	de	cavaleiros	aparecesse,	acompanhado	pelo

escrivão.	Ela	sentiu	um	arrepio	gelado	descer	pela	espinha	e	se	levantou

com	uma	sensação	de	mau	presságio.	Os	dois	cavaleiros	usavam	branco:

túnicas	com	capuz	que	reluziam	à	luz	do	sol.	O	rosto	estava	oculto	por	uma

máscara	de	ouro:	o	bico	longo	e	curvado	e	as	fendas	estreitas	para	os	olhos

faziam	deles	pássaros	sinistros	e	brilhantes.	Sophia	se	pegou	pensando	no

guarda	de	Nochtland;	de	alguma	forma,	esses	cavaleiros	dourados

pareciam	ainda	mais	ameaçadores.

Eles	apearam	quando	chegaram	à	doca	e	caminharam	sem	pressa	ao



lado	do	escrivão.	Quando	se	aproximaram,	Sophia	viu	que	suas	longas

vestes	brilhavam	com	os	fios	de	ouro	entrelaçados	ao	tecido	branco.	Cada

cavaleiro	usava	um	cinto	pesado	e	carregava	uma	longa	espada	dentro	de

uma	bainha.	Um	dos	homens	atirou	o	capuz	para	trás	ao	se	aproximar,	revelando	uma	massa	de	cachos
dourados.	Eles	não	removeram	as

máscaras.	Com	um	breve	aceno,	o	clérigo	responsável	pela	praga	falou	com

os	cavaleiros	e	fez	um	gesto	para	Partial.	Os	bicos	de	ouro	assentiram.	Em

seguida,	sem	dizer	uma	só	palavra,	avançaram	e	tomaram	Partial	pelos

braços.

—	O	que	vocês	estão	fazendo?	—	exclamou	Whence,	agarrando-se	à

mão	apática	da	amiga.

Partial	despertou	por	tempo	suficiente	para	se	opor	e	empurrar

debilmente	as	mãos	que	a	seguravam.	Os	cavaleiros	não	deram

importância.	Depois	de	guiá-la	e	carregá-la	em	direção	aos	cavalos,	eles	a

levaram	embora.

—	Aonde	vocês	estão	me	levando?	—	protestou	Partial,	batendo

inutilmente	nos	homens	mascarados.

—	O	que	está	acontecendo?	—	Whence	perguntou	ao	clérigo	ao	mesmo

tempo.

—	Sua	companheira	tem	lapena	—	respondeu	ele	calmamente.

—	O	quê?	Não,	não,	ela	não	tem.	É	apenas	um	resfriado,	e	ela	está

esgotada	pelo	calor.

—	Veremos.

—	Mas	para	onde	eles	a	estão	levando?

—	Para	a	quarentena.

—	Vocês	não	podem	levá-la	para	a	quarentena.	Lá	tem	gente	com	a



praga!

O	clérigo	assentiu.

—	Todos	com	a	praga	devem	ser	isolados.

—	Mas	ela	não	tem!	—	A	voz	de	Whence	se	tornara	estridente.

O	clérigo	a	examinou	por	um	momento	de	silêncio.

—	Como	pode	ter	tanta	certeza?	Ela	tem	todos	os	sinais.	Está	cansada,

não	se	importa	com	a	vida	e	mal	consegue	permanecer	acordada.

—	Não	se	importa	com	a	vida?	Ela	está	cansada,	só	isso!

—	Ela	apresenta	sinais	avançados	—	disse	o	clérigo,	com	um	ar	de

finalidade.	Os	homens	com	o	bico	de	ouro	deixavam	o	cais;	um	deles

conduzia	os	cavalos	e	o	outro	levava	Partial.	—	Você	é	a	companheira	de

viagem	dela,	não	é?	Vamos	ver	se	também	não	tem	indícios	da	doença.

Whence	ficou	em	silêncio	de	repente,	olhando	para	o	clérigo,

horrorizada.	Em	seguida,	endireitou	a	saia	e	assumiu	uma	postura	ereta.

—	Muito	bem.	Faça	suas	perguntas.	Verá	que	não	estou	com	a	menor

indisposição.

O	clérigo	a	olhou	com	olhos	semicerrados	e	ar	pensativo.

—	Chegou	hoje	de	Novo	Ocidente?	—	ele	disse,	recomeçando	sua	litania

de	perguntas.

À	medida	que	Whence	respondia,	Sophia	observava	de	olhos

arregalados.	Mal	podia	acreditar	que	aquilo	havia	acontecido	tão	rápido.	A

niilistiana	tinha	sido	levada	e	seria	colocada	em	quarentena.	Se	houvesse

alguém	com	a	praga	lá,	ela	certamente	ficaria	doente.	O	coração	de	Sophia

batia	forte,	e	sua	atenção	se	desviou.	Ela	sentiu	uma	mistura	de	alívio,

vergonha	e	medo:	alívio	por	não	ser	levada	pelos	homens	de	máscara



dourada;	vergonha	pelo	sentimento	de	alívio;	e	temor	que	o	mesmo	destino

se	abatesse	sobre	ela.	Não	poderia.	Não	aconteceria.

O	clérigo	assentiu	para	Whence,	concluindo	o	questionamento:

—	Está	bem;	pode	entrar	em	Sevilha.

A	mulher	também	assentiu.

—	Obrigada.

Sophia	notava	que	a	niilistiana	estava	profundamente	abalada.	Whence

pegou	sua	bolsa	e	a	de	Partial	sem	uma	palavra	e	caminhou	lentamente	em

direção	à	cidade.

O	clérigo	se	virou	para	Sophia,	e	o	escrivão	ergueu	os	olhos	com

expectativa,	preparado	para	anotar	as	respostas.

—	Chegou	hoje	de	Novo	Ocidente?

—	Sim	—	respondeu	Sophia,	com	um	sorriso	falso	distendido	pelo

rosto.

—	Por	que	veio?

—	Vim	procurar	meus	pais.	Eles	vieram	para	cá	há	muitos	anos,	e	eu

espero	encontrá-los.

O	homem	considerou	a	explicação	em	silêncio.	Em	seguida,	repetiu:

—	Você	espera	encontrá-los.

—	Sim.	Estou	a	caminho	de	Granada.	Vou	ao	acervo	niilistiano	em	busca

de	um	documento	escrito	pela	minha	mãe.

O	clérigo	absorveu	a	resposta,	depois	acenou	com	a	cabeça	ligeiramente

na	direção	da	caixa.

—	E	o	que	é	isso?

—	É	uma	caixa	de	plantas.	—	Sophia	percebeu,	ao	responder,	que	o



cadeado	pesado	poderia	causar	alguma	suspeita.	Mas	não	podia	fingir	que

aquilo	era	seu.	Se	o	clérigo	pedisse	para	ver	dentro	da	caixa,	ela	não	seria

capaz	de	abri-la.

—	E	por	que	trouxe	isso?

—	Estou	transportando	para	um	amigo.	É	um	presente	para	alguém	em

Sevilha.

—	Você	tem	o	nome	e	o	endereço	dessa	pessoa?

Sophia	abriu	a	bolsa	e	tirou	o	livreto	Fornecedores	de	mapas	em	todas	as

eras	(conhecidas),	onde	tinha	visto	um	verbete	que	dizia	respeito	a	Sevilha.

Virou	as	páginas	com	toda	a	calma.

—	Gilberto	Jerez	—	disse	ao	clérigo,	assim	que	encontrou	o	verbete	no

livro.	—	Calle	Abades.

O	clérigo	a	olhou	em	silêncio	por	um	momento,	então	falou

rapidamente	em	castelhano	para	o	escrivão,	que	anotava	cuidadosamente

as	respostas	de	Sophia.	Em	seguida,	o	clérigo	fez	uma	pergunta	ensaiada:

—	Você	se	deparou	recentemente	com	algum	tipo	de	visão	ou	aparição?

Sophia	parou	por	um	instante,	sentindo	o	coração	se	apertar.

—	Não,	eu	não	me	deparei.

—	Você	afirma	que	ama	a	vida	que	lhe	foi	concedida	por	Deus?

—	Afirmo.

—	Deseja	que	esta	vida	acabe?

—	Não.

—	Você	sofre	de	algum	tipo	de	desânimo	ou	conhece	alguém	—	ele	fez

uma	pausa	—,	alguém	além	da	viajante	chamada…	—	e	se	virou	para	o

escrivão,	que	respondeu	brevemente	com	base	em	suas	anotações	—	…



chamada	Par-shal,	que	sofre	de	tal	desânimo?

—	Não,	eu	não	conheço.

—	Se	você	passar	a	sofrer	de	desânimo,	aceita	que	deve	deixar	a	cidade

e	ficar	isolada	para	morrer	sem	contaminar	as	pessoas	que	amam	a	vida?

Sophia	hesitou	diante	da	perspectiva	súbita	de	um	destino	tão	terrível.

O	clérigo	a	observava	com	atenção.

—	Sim,	eu	aceito	—	ela	respondeu.

—	Diga	seu	nome	e	lugar	de	origem.

—	Every	Tims,	Boston,	Novo	Ocidente.

—	Muito	bem.	Você	pode	entrar	em	Sevilha	—	disse	o	clérigo,	e	o

escrivão	terminou	suas	anotações.

—	Obrigada	—	respondeu	Sophia.

—	Como	você	verá	—	acrescentou	o	clérigo,	enquanto	se	preparava

para	sair	—,	esta	planta	não	poderá	ser	entregue.	Gilberto	Jerez	morreu	no

ano	passado,	acometido	pela	praga.
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Logo	foi	descoberto,	por	aqueles	que	caçavam	o	quatroasas,	que

os	olhos	dourados	das	criaturas	permaneciam	brilhantes	e

luminosos	mesmo	depois	que	elas	morriam.	Mais	duradouros

do	que	cera	de	abelha	ou	sebo,	os	olhos	podiam	ser	usados	em

lugar	de	velas	ou	de	lampiões	a	óleo.	Por	um	tempo,	foram



usados	nos	postes	de	Sevilha	e	Granada,	até	que	ficou	claro	que

os	moradores	roubariam	até	o	último	dos	orbes	preciosos.

Agora	são	usados	apenas	em	domicílios	particulares.

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

A	CAIXA	ERA	MUITO	mais	pesada	do	que	Sophia	imaginara.	Havia	conseguido

puxá-la	pelo	cais	de	madeira	sem	muita	dificuldade,	mas,	assim	que	chegou

à	rua	de	pedras,	seu	progresso	ficou	mais	lento.	As	pedras	eram

arredondadas	e	desiguais,	e	a	caixa	emperrava	a	cada	passo.	A	mochila	de

Sophia,	guardada	na	parte	inferior	do	receptáculo	de	plantas,	dançava	de

um	lado	para	o	outro	e	deslizou	para	fora	mais	de	uma	vez.

As	laranjeiras	empoeiradas	não	se	mexiam	debaixo	do	sol	radiante.	Com

bastante	esforço,	Sophia	chegou	à	praça	principal,	onde	a	catedral

semiconstruída	de	Sevilha	estendia-se	para	o	céu	azul,	toda	cheia	de	torres

abobadadas	e	pináculos	pontiagudos.	Sophia	lera	na	história	de

Esparragosa	que	a	construção	havia	começado	séculos	antes	da	Grande

Ruptura.	Agora,	com	a	estagnação	provocada	pela	praga,	a	catedral

inacabada	parecia	uma	fantasia	abandonada.

Seu	progresso	chamou	alguma	atenção.	Uma	mulher	vestindo	um	véu

longo	caminhava	segurando	duas	menininhas	pelas	mãos.	As	meninas,

vestidas	com	longos	vestidos	brancos	que	se	arrastavam	sobre	as	pedras	da

rua,	olharam	para	Sophia	com	indisfarçável	fascínio.	Três	homens	idosos

que	conversavam	sentados	perto	da	catedral,	as	faces	murchas	como

damascos	secos,	riram	silenciosamente	com	a	boca	desdentada,	apontando

para	a	caixa	de	plantas.	Na	esquina	onde	ela	virou	e	saiu	da	praça,



encontrou	uma	idosa	ajoelhada	sobre	um	cobertor	de	lã	dobrado,	com	as

mãos	estendidas	em	súplica.

Sophia	não	tinha	nada	para	lhe	dar.	Com	um	puxão	desesperado,	ela	se

afastou	da	praça	e	se	arrastou	adiante,	levando	a	caixa	para	a	sombra.

Como	objetivo,	Sophia	tinha	a	livraria	listada	em	Fornecedores	de	mapas	em

todas	as	eras	(conhecidas).	Mesmo	se	Gilberto	Jerez	tivesse	de	fato	morrido,

talvez	a	loja	ainda	estivesse	aberta.	E	Sophia	precisava	encontrar	comida.

Embora	tivesse	trazido	dinheiro	de	Novo	Ocidente,	não	tinha	ouro	ou

moeda	de	qualquer	tipo	que	fosse	aceita	nos	Estados	Papais.

Havia	consultado	o	mapa	de	Sevilha,	enquanto	ainda	estava	no	porto,	e

agora	o	seguia	de	cabeça,	arrastando	a	caixa	teimosamente	sobre	as	pedras

do	pavimento,	suportando	as	pernas	trêmulas	e	o	suor	que	escorria	em	sua

testa.	Sophia	começou	a	questionar	sua	escolha.	Talvez	tivesse	sido	melhor

deixar	a	caixa	de	plantas	no	Verdade.	Certamente	ela	poderia	negociar	a

ajuda	do	associado	de	Remorse	sem	a	caixa.	Se	o	homem	aparecesse,

significaria	que	queria	ajudá-la	e	estaria	disposto	a	relevar	a	falta	da	caixa

de	plantas…	será	que	não?	Sophia	sentiu	os	pensamentos	ficarem	cada	vez

mais	confusos	por	causa	do	calor.

De	repente,	a	caixa	pareceu	deslizar	para	a	frente	por	vontade	própria	e

Sophia	foi	junto.	Saindo	de	lado	às	pressas,	ela	se	virou	para	ver	o	que	tinha

acontecido.	Um	homem	alto,	vestindo	uma	capa	com	capuz,	empurrara	a

caixa	com	a	palma	da	mão;	agora	ele	havia	parado.

—	Achei	que	você	precisava	de	uma	mãozinha	—	disse	ele	em	tom

irônico,	na	língua	de	Sophia.	Sua	voz	era	profunda	e	marcante.	Sophia

ouvira	aquele	sotaque	antes,	de	exploradores	que	visitavam	Shadrack;	o



homem	era	do	Império	Fechado.

Debaixo	do	capuz,	ela	viu	o	queixo	com	sinais	de	barba,	os	cabelos	loiro-

escuros,	da	mesma	cor	e	do	mesmo	comprimento	que	os	seus,	e	um	nariz

romano.	Os	olhos	estavam	obscurecidos	pela	sombra	do	capuz.	Sophia

apertou	os	olhos,	na	dúvida,	absorvendo	a	visão	das	botas	gastas,	da	espada

longa	visível	debaixo	da	capa,	e	do	arco	e	aljava	pendurados	no	ombro.	A	mão	dele	ainda	estava	apoiada
na	caixa.

—	Pode	seguir	—	disse	ele,	como	se	conduzisse	uma	mula.	—	Eu

empurro.

Cansada	demais	para	discutir,	Sophia	pegou	a	alça	na	parte	da	frente	da

caixa.	Fizeram	um	progresso	rápido,	e	Sophia	se	esforçou	para	manter	o

mapa	certo	na	mente.	Passaram	por	uma	rua	repleta	de	açougues,	onde

havia	carne	pendurada	na	sombra	e	moscas	voando	em	círculos	em	cada

entrada.	Depois,	viraram	numa	passagem	estreita	onde	duas	moças

estavam	sentadas	diante	de	uma	porta,	cardando	lã.	Uma	capela	escondida,

recuada	em	relação	à	rua,	enchia	o	ar	com	um	cheiro	forte	de	incenso.

Sophia	deu	uma	olhada	em	uma	loja	aberta,	onde	havia	lavanda	seca

pendurada	em	cachos	no	teto.	Velas	brancas	de	todos	os	tamanhos	estavam

empilhadas	de	forma	organizada	em	todas	as	prateleiras	de	madeira	da

loja.	Depois	de	vários	minutos	de	caminhada	pelas	ruas	tranquilas,	eles

alcançaram	o	endereço	no	bairro	judeu.	Sophia	parou	e	enxugou	a	testa.

—	É	aqui	—	disse	ela,	e	se	virou	para	o	homem	de	capuz	cinzento.	—

Obrigada.

—	De	nada	—	ele	respondeu	e	voltou	pelo	caminho	por	onde	tinham

vindo.

Sophia	o	observou	se	afastar,	atônito.	Mesmo	as	pessoas	amigáveis	em



Sevilha	são	hostis,	ela	pensou.	À	medida	que	se	afastava,	o	homem

encapuzado	levantou	o	pulso	esquerdo,	e,	com	um	farfalhar	quase

silencioso	de	asas,	uma	ave	de	rapina	marrom-acinzentada	pousou	em	seu

antebraço	coberto	de	couro.	A	ave	se	virou	e	olhou	para	Sophia	com	olhos

negros	brilhosos,	de	um	jeito	desconcertante.

Havia	uma	pequena	mancha	de	sombra	onde	os	telhados	bloqueavam	o

sol,	e	ela	ficou	ali,	recuperando	o	fôlego.	A	rua	estreita	talvez	um	dia	tivesse

sido	bonita,	com	suas	floreiras,	suas	portas	pintadas	e	suas	janelas	de

persianas	coloridas.	As	pedras	das	ruas,	por	mais	infelizes	que	fossem

enquanto	Sophia	transportava	aquela	caixa,	faziam-na	lembrar	da	East

Ending	Street.	Mas	até	mesmo	o	ar	parecia	repleto	de	suspeita	e

negligência.	Várias	casas	estavam	visivelmente	abandonadas,	com	entradas

sujas	e	janelas	quebradas.	A	praga	havia	cobrado	um	preço	alto.

Ela	bateu	à	porta	da	loja	de	mapas	com	um	sentimento	de	apreensão.	A

placa	pendurada	torta	em	um	único	prego	e	as	janelas	fechadas	não

pareciam	convidativas	aos	clientes.	Ninguém	respondeu,	e	Sophia	bateu	de

novo,	com	o	coração	apertado.	Depois	de	bater	pela	terceira	vez	e	não

receber	nenhuma	resposta,	ela	desabou	e	se	sentou	à	porta.	Encontrar	a	loja	de	mapas	tinha	sido	sua	única
inspiração.

Sophia	deixou	cair	a	cabeça	para	trás	contra	a	porta	da	loja	de	mapas	e

lutou	para	não	entrar	em	pânico.	Com	a	mão	no	bolso,	agarrou	o	carretel	de

linha	prateada	para	recuperar	a	confiança.	Ela	ansiava	estar	segura	em	sua

casa	em	Boston.	Quando	pensou	em	seu	lar	—	Shadrack,	a	volta	de	Theo,	o

bolo	de	bordo	da	sra.	Clay	—,	sentiu	as	lágrimas	brotarem	dos	olhos.

Desejou	ardentemente	a	presença	de	Theo,	que	não	apenas	saberia	o	que

fazer	numa	situação	daquelas,	como	teria	feito	graça.	Sophia	sorriu	com	o



pensamento,	mas	isso	não	impediu	que	as	lágrimas	rolassem.	Eram	tão

salgadas	que	ardiam.	Preciso	de	água,	Sophia	percebeu.	É	por	isso	que	estou

tão	fraca	e	confusa.	O	pensamento	a	fez	se	sentir	ainda	mais	oprimida	e

impotente.	Em	algum	lugar	da	rua,	uma	porta	se	abriu	e	fechou.	Sophia

abriu	os	olhos	e	virou	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro,	protegendo	o	rosto

com	a	mão.	Preciso	reagir,	disse	a	si	mesma.	Vou	bater	em	cada	uma	dessas

portas.	Deve	existir	alguém	gentil	que	me	dê	um	pouco	de	água	e	comida.

Arrastando-se	para	se	levantar,	Sophia	colocou	a	bolsa	no	ombro,

atravessou	a	rua	estreita	e	bateu	na	porta	azul	baixa	que	havia	logo	em

frente.	Ninguém	respondeu.	Bateu	de	novo.	Um	som	veio	de	dentro,	e,

embora	a	porta	continuasse	fechada,	uma	pequena	janela	no	centro,

coberta	com	grades	de	ferro,	se	abriu.	Sophia	olhou	esperançosa	para	o	vão

bem	na	altura	de	seus	olhos.	Uma	velha	espiou	para	fora.

—	Por	favor	—	disse	Sophia,	em	sua	língua.	—	A	senhora	pode	me	dar

um	pouco	de	água	ou	comida?	—	Ela	uniu	os	dedos	e	os	levantou	à	boca,

fingindo	segurar	um	copo	e	incliná-lo	para	beber.	—	Por	favor?	—	A	mulher

a	encarou	por	um	momento,	depois	a	pequena	janela	se	fechou	com	uma

pancada.

Sophia	sentiu	aquilo	como	um	golpe	físico,	mas	a	primeira	rejeição	doeu

mais.	Na	porta	ao	lado,	ninguém	respondeu.	Na	terceira	casa,	atiraram-lhe

uma	sequência	de	palavras	incompreensíveis	e	fecharam-lhe	a	janela	na

cara.	A	quarta	e	a	quinta	casas	pareciam	abandonadas,	mas	ela	bateu

mesmo	assim.	Ninguém	respondeu.	A	sexta	tinha	flores	nos	vasos,	e	as

persianas	estavam	abertas.	A	porta,	combinando	com	as	janelas,	era

pintada	de	amarelo-vivo.	Ao	contrário	das	outras	casas,	não	tinha	nenhuma



janelinha.	Sophia	bateu	com	toda	a	firmeza	que	se	atreveu	a	usar.

Depois	de	apenas	alguns	segundos,	a	porta	se	abriu	um	pouco,	e	uma

jovem	mulher	olhou	para	fora.

—	Você	teria,	por	favor,	água	ou	comida	para	me	dar?	—	perguntou

Sophia,	fazendo	mímica	mais	uma	vez.	A	mulher	parou	por	um	instante,

indecisa.	Seu	cabelo	estava	amarrado	para	trás	com	um	lenço,	e	ela	usava

um	avental	de	corpo	inteiro	sobre	o	vestido	azul.	O	avental	estava	coberto

de	farinha.	De	repente,	suas	saias	se	mexeram	e	um	garotinho,	com	não

mais	que	três	anos,	apareceu	entre	os	joelhos	da	mulher.	Ele	abriu	mais	a

porta	para	ver	melhor	e	ficou	boquiaberto	diante	de	Sophia.	Suas

bochechas	estavam	polvilhadas	de	farinha.	Sophia	sorriu	para	ele	com	os

lábios	secos	e	rachados.

—	Olá	—	ela	disse	com	um	pequeno	aceno.

—	Oá	—	respondeu	ele,	imitando	o	aceno.

A	mulher	observou	em	silêncio	antes	de	se	curvar	para	a	frente	e	dizer

algo	para	o	garotinho,	que	desapareceu	abruptamente,	como	se	puxado	por

uma	corda.	Então	ela	se	voltou	para	Sophia	e,	dizendo	algo	em	castelhano,

apontou	para	a	rua.	Seu	tom	parecia	encorajador,	mas	Sophia	não	fazia

ideia	do	que	ela	queria	dizer.

—	Eu	não	entendo	—	disse	Sophia.

—	Agua	—	disse	a	mulher.	—	Agua	—	ela	repetiu	para	dar	ênfase	e	fez

um	movimento	com	as	mãos,	colocando	uma	sobre	a	outra,	como	se

estivesse	subindo	uma	corda,	pensou	Sophia.	Não,	ela	percebeu…	puxando

água	de	um	poço!

—	Ah!	Obrigada.



A	mulher	levantou	o	dedo,	um	sinal	para	Sophia	esperar.	Um	momento

depois,	o	menino	reapareceu	e	estendeu	para	a	mãe	um	pão	marrom,

pontilhado	de	passas.	A	mulher	sorriu,	beijou	o	garotinho	no	topo	da

cabeça	e	sussurrou	algo.	Obediente,	ele	se	virou	e	ofereceu	o	pão	a	Sophia.

Claramente,	a	exaustão	a	estava	deixando	chorona.	Sophia	sentiu

lágrimas	nos	olhos	pela	segunda	vez,	ao	estender	a	mão	para	pegar	o	pão.

—	Muito	obrigada	—	disse	ela.	—	Eu	nunca	vou	esquecer	sua	bondade.

Obrigada.

O	menino	mostrou-lhe	um	sorriso	tímido	e	cruzou	as	mãos	sobre	a

barriga.	A	mulher	também	sorriu	e	apontou	novamente	rua	abaixo.

Com	outra	expressão	efusiva	de	agradecimento,	Sophia	acenou	e	se

virou.	Ela	mordeu	o	pão	enquanto	caminhava,	e,	ainda	que	sua	boca

estivesse	seca	e	fosse	difícil	engolir,	o	gosto	era	delicioso.	O	pão	era

adoçado	com	mel,	e	as	passas	pareciam	explodir	na	língua.	Quando	a	rua

estreita	fez	uma	curva,	Sophia	se	deparou	com	uma	pracinha	minúscula.

Bem	no	meio,	havia	um	poço	de	pedra.	Sophia	correu	em	direção	a	ele	com

um	grito	agradecido	de	vitória.	Depois	de	guardar	o	pedaço	precioso	e

inacabado	de	pão	dentro	da	bolsa,	ela	pendurou	o	balde	no	gancho	e	o

baixou	ao	poço.	O	som	do	recipiente	atingindo	a	água	foi	mais	lindo	do	que

ela	poderia	imaginar.	Depois	puxou	a	corda	e	agarrou	o	balde	assim	que	ele

atingiu	o	beiral.	A	água	era	maravilhosa.	Sophia	bebeu	até	se	saciar,	depois

se	sentou	no	chão	com	um	suspiro.	Ela	se	sentia	imensamente	melhor.	Suas

circunstâncias	não	pareciam	mais	tão	terríveis,	afinal	tinha	água	e	comida,

e	não	era	o	mais	importante?

Ela	se	levantou	para	pegar	de	novo	a	caixa	e	a	bolsa.	Ao	fazer	isso,	se



lembrou	de	repente	das	plantas.	Se	estava	sedenta	por	causa	do	calor	e	do

sol,	como	elas	deviam	estar?	Sophia	puxou	um	balde	cheio	de	água	e	o

levou	em	direção	à	rua	estreita.	Derramar	a	água	dentro	dos	furos	do

tampo	exigiu	certa	escalada	criativa,	mas,	assim	que	apoiou	o	pé	no

parapeito	da	janela	da	loja	de	mapas	abandonada,	pôde	esvaziar	o	balde.

Espiou	dentro	dos	furinhos	redondos	e	enxergou	algumas	hastes	verdes

aqui	e	ali.

Depois	de	devolver	o	balde	ao	poço,	Sophia	começou	a	se	sentir	exausta

novamente.	Não	tinha	ideia	do	que	faria	na	sequência,	mas	ter	garantido

água	e	comida	parecia	conquista	suficiente.	Então,	diante	da	porta	da	loja

abandonada,	ela	se	curvou	ao	redor	da	mochila,	aproveitando-se	da

pequena	sombra	que	o	contêiner	das	plantas	fazia.	Dentro	de	minutos,

estava	dormindo	pesado.

6h42

SOPHIA	ACORDOU	COM	UMA	sensação	desagradável	de	ser	cutucada	e	abriu	os

olhos	para	uma	rua	que	já	estava	cinzenta	com	o	crepúsculo.	Em	pé,	à	sua

frente,	falando	em	castelhano	urgente,	estava	um	velho.	Ele	a	cutucava	no

ombro	com	uma	vara	comprida.

—	Ai	—	disse	Sophia,	agarrando	a	ponta	da	bengala.	—	Não	faça	isso.

Estou	acordada.

Raivoso,	o	homem	respondeu	em	castelhano,	e	Sophia	se	levantou.

—	Eu	não	entendo	o	senhor.	—	Ela	franziu	a	testa,	e	o	efeito	combinado

da	careta	e	das	palavras	pareceram	silenciá-lo	temporariamente.

—	La-pe-na?	—	perguntou	ele	de	forma	muito	lenta	e	clara.

—	Não	—	Sophia	respondeu	enfaticamente,	sacudindo	a	cabeça.	—	Não,



eu	não	estou	doente.	Só	estou	cansada.	—	Ela	colocou	as	mãos	ao	lado	da

cabeça	e	fez	um	gesto	para	indicar	que	estava	dormindo.	Em	seguida,	para

garantir,	sinalizou	que	estava	com	fome	e	sede.	Se	o	velho	estivesse	preocupado,	talvez	a	ajudasse.

Mas,	em	vez	disso,	os	gestos	pareceram	fazê-lo	perder	o	interesse

imediatamente.	Colocando	a	ponta	do	bastão	com	firmeza	sobre	as	pedras

da	rua	e	fulminando	Sophia	com	o	olhar	e	todo	o	peso	de	suas	sobrancelhas

espessas,	ele	disse	algo	com	desdém	e	deu	meia-volta.	Sophia	o	observou

mancar	devagar	pela	rua	e	suspirou.	Ela	gostaria	de	saber	se	a	moça	que

havia	lhe	dado	o	pão	era	a	única	pessoa	gentil	em	toda	Sevilha.	O	velho

andou	mais	alguns	passos,	depois	ergueu	o	bastão	ao	poste	de	luz	mais

próximo.	Com	um	movimento	experiente,	ele	transmitiu	uma	chama

minúscula	para	o	lampião	e	acendeu	a	vela	que	havia	ali	dentro.	Depois,

baixou	o	bastão	e	seguiu	em	frente.

Sophia	se	encolheu	novamente	na	frente	da	porta	e	esfregou	os	olhos.

Mesmo	com	a	luz	do	lampião,	a	rua	estreita	estava	ficando	escura.	Ainda

não	tinha	ficado	frio,	mas	o	sol	poente	havia	deixado	o	ar	frio	e	seco,	e

Sophia	não	tinha	vontade	de	passar	a	noite	ao	relento.	Tampouco	queria

pedir	ajuda	para	a	moça	bondosa	novamente.	Ela	se	levantou,	olhou	para	os

dois	lados	da	rua	e	tentou	avaliar	suas	chances	de	encontrar	abrigo	em	uma

das	casas	vazias.	Apertou	os	olhos.	Estava	mesmo	ficando	escuro,	ela

percebeu.

De	repente,	uma	silhueta	no	final	da	rua	perto	da	praça	chamou	sua

atenção.	Havia	alguém	parado	em	uma	das	portas?	Parecia	uma	mulher;

Sophia	percebia	a	forma	das	saias.	Por	um	instante,	ela	pensou	que	pudesse

ser	a	mulher	que	a	ajudara,	mas	depois	percebeu	que	a	porta	era	outra.	A



silhueta	começou	a	se	mover,	deslizando	sobre	as	pedras	em	direção	a	ela,

que	deu	um	passo	para	a	rua.	Então	Sophia	sentiu	acender	dentro	de	si	uma

faísca	de	esperança.	Talvez	alguém	a	tivesse	visto	dormir	e	estivesse	com

pena	dela.

—	Olá?	—	disse	Sophia.	A	pessoa	se	aproximou,	mas	permaneceu	nas

sombras.	Sophia	apertou	os	olhos.	—	Olá?	—	repetiu.	Então	a	figura	fez	um

gesto,	e	Sophia	a	reconheceu.	—	É	você?	—	sussurrou.	A	silhueta	pálida	deu

mais	um	passo.	—	Você	me	seguiu	até	aqui?	—	sua	voz	tremeu.	Ela	parou,	e

a	palavra	saiu	como	um	segredo	das	Parcas	soprado	em	seu	ouvido.	—

Mãe?

Sophia	se	aproximou.	Embora	pudesse	discernir	o	contorno	pálido	de

Minna,	os	detalhes	de	seu	rosto	e	o	vestido	estavam	nebulosos.	Ela	ergueu

um	pouquinho	o	rosto,	e	mais	por	isso	do	que	por	qualquer	outra

expressão,	ela	parecia	sorrir.

—	O	falcoeiro	e	a	mão	que	floresce	irão	com	você	—	Minna	sussurrou.

—	O	quê?	—	Sophia	perguntou.

—	O	falcoeiro	e	a	mão	que	floresce	irão	com	você.	—	Minna	levantou	a

mão	e	a	estendeu	para	a	frente.

Sophia	deu	mais	um	passo	adiante	e	ergueu	o	braço	em	resposta.

Sem	aviso,	um	som	como	de	um	apito	de	junco	passou	por	seu	ouvido.

No	mesmo	instante,	um	zumbido	de	movimento	perturbou	o	ar.	O	objeto

que	havia	passado	por	ela	colidiu	diretamente	com	a	figura	pálida,

perfurando-a	profunda	e	silenciosamente	como	uma	faca	mergulhada	em

um	travesseiro.	A	aparição	caiu	e	se	desintegrou.

—	Não!	—	Sophia	gritou	e	saiu	correndo.	Chegou	ao	lugar	onde	a



silhueta	havia	caído,	mas	tudo	o	que	restava	era	uma	haste	longa	de

madeira	verde-clara	com	ponta	cega:	uma	flecha	rústica	recém-cortada	de

um	ramo.	Não	tinha	marcas,	estava	intacta,	como	se	não	tivesse	atingido

nada.	Sophia	olhou	para	a	rua	e	viu	o	homem	de	capa	cinzenta,	com	o	capuz

para	trás.	Vinha	caminhando	em	direção	a	ela,	com	o	arco	na	mão.	—	O	que

você	fez?	—	ela	gritou.

—	Nada	importante	—	ele	respondeu	bruscamente.

—	Onde	ela	está?	Ela	ainda	pode	estar	aqui.	—	Sophia	olhou	loucamente

de	um	lado	para	o	outro	da	rua.

O	arqueiro	a	pegou	firmemente	pelo	braço.

—	Pare	—	disse	ele.	—	Ela	não	está	aqui.

—	Me	solte!	Eu	tenho	que	encontrá-la.	—	Sophia	tentou	se	desvencilhar.

—	Eu	disse	para	parar	—	o	arqueiro	repetiu,	com	um	tom	sem	inflexão.

—	Escute.	Esse	espectro	nas	sombras	não	é	quem	você	pensa	que	é.	É	uma

ilusão.

—	Como	você	sabe?	—	Sophia	percebeu	que	estava	chorando.	—	Como

você	sabe?	Você	não	sabe	nada	sobre	ela.	Eu	tenho	que	encontrá-la.	—	E

tentou	se	afastar	do	arqueiro,	que	ainda	a	segurava.

—	Eu	posso	afirmar	com	certeza.	—	Ele	segurou	seus	ombros	e	colocou

o	rosto	bem	diante	do	dela.	—	Eu	juro	pela	minha	vida	—	disse	o	arqueiro

lentamente	—	que	a	coisa	que	você	viu	há	pouco	era	uma	ilusão.	Foi

enviada	com	um	objetivo:	atraí-la	e	jogá-la	no	esquecimento.

Sophia	gritou	e	sacudiu	a	cabeça.

—	Eu	posso	provar	—	disse	ele	em	voz	baixa.	—	Você	gostaria	que	eu

provasse?



Ela	meneou	a	cabeça	outra	vez.

—	Olhe	sobre	o	meu	ombro.	—	Ele	se	ajoelhou	na	calçada	para	que

Sophia	pudesse	ver	facilmente	a	rua	atrás	dele.

Ela	soltou	uma	exclamação	de	susto,	mas	o	arqueiro	a	segurou	firme.

—	Olhe	com	atenção	—	ele	insistiu.	Havia	uma	figura	pálida	nas

sombras,	a	diversas	casas	de	distância.	Alta,	lânguida,	de	ombros	largos	e

com	a	cabeça	ligeiramente	curvada,	parada	diante	da	parede.

—	Quem	é?	—	Sophia	sussurrou.

—	Não	é	ninguém.	Observe.	—	Sem	se	levantar,	ele	girou	sobre	os

joelhos.	Então	pegou	o	ramo	recém-cortado	que	estava	aos	pés	de	Sophia,

agarrou	o	arco	e	disparou	a	flecha.	Atingiu	o	alvo.	Silenciosamente,	a	flecha

mergulhou	na	figura	pálida,	que	se	desintegrou	como	se	nunca	tivesse

existido.	A	seta	fez	barulho	ao	cair	sobre	as	pedras	da	rua.	—	Você	viu?	—

perguntou	o	arqueiro.

—	Vi.

—	E	você	sabe	como	eu	sei	que	aquele	espectro	não	é	ninguém	que	eu	já

amei	ou	desejei	encontrar	de	todo	o	meu	coração?	—	ele	perguntou,	com	a

voz	dura.

—	Como?

—	Porque	há	dois	anos	eu	disparo	uma	flecha	em	seu	coração	todas	as

noites.
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Durante	a	primeira	metade	do	século,	a	maioria	dos

parlamentares	vivia	em	Beacon	Hill.	A	proximidade	com	o

Palácio	do	Governo	tornava	isso	conveniente,	e	as	paisagens

também	não	eram	desagradáveis.	Depois	de	1850,	os

parlamentares	começaram	a	adquirir	casas	na	Commonwealth

Avenue,	perto	do	jardim	público.	O	passeio,	os	terrenos	mais

planos	e	o	maior	espaço	para	erigir	residências	palacianas	têm

atraído	os	moradores	mais	ricos	de	Boston	—	tanto

parlamentares	quanto	cidadãos	comuns.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

THEO	SE	APROXIMOU	DA	casa	de	Nettie	Grey	bastante	esperançoso.	Tinha

passado	a	noite	refletindo	sobre	o	caso	e,	embora	ainda	não	conseguisse

ver	as	conexões,	ele	sabia	que	existiam.

A	Eerie	de	quem	Miles	lhe	falara,	Virgáurea,	tinha	sido	atacada	por	um

Homem	de	Areia.	E	Homens	de	Areia	trabalhavam	para	Broadgirdle.

Virgáurea	estava	convalescendo	na	casa	de	Bligh.	E	agora	Bligh	estava

morto	e	Virgáurea	tinha	desaparecido.	A	ligação	entre	um	fato	e	outro

estava	em	alguma	parte	das	perguntas	que	ele	ainda	não	conseguia

responder.	Como	Broadgirdle	começou	a	trabalhar	com	os	Homens	de

Areia?	Por	que	ele	atacaria	uma	Eerie?	Qual	o	paradeiro	de	Virgáurea?	O

que	isso	tinha	a	ver	com	a	morte	de	Bligh?	Theo	sacudiu	a	cabeça,

desejando	pela	centésima	vez	que	Sophia	estivesse	ali	para	ajudá-lo	a

pensar	sobre	aquilo.	Ela	sempre	enxergava	as	conexões	antes	de	qualquer

outra	pessoa.



No	entanto,	ao	se	aproximar	da	janela	da	residência	dos	Grey,	ele

esperava	que	o	inspetor	tivesse	descoberto	nas	últimas	vinte	horas	alguma

coisa	que	tornasse	todas	essas	ligações	mais	claras.

Nettie	estava	praticando	escalas	novamente.	Theo	a	observava	com	um

sorriso	intrigado.	Ela	tocava	uma	escala,	parava,	olhava	para	fora,	por	cima

do	piano,	retorcia	o	cabelo	ao	redor	dos	dedos,	olhava	um	pouco	mais	e

tocava	outra	escala.	Theo	bateu	no	vidro.

Foi	recompensado	com	um	olhar	de	entusiasmo	e	olhos	arregalados.	Ela

estava	esperando	por	ele.	Nettie	deu	um	pequeno	aceno.

—	Bom	dia!	—	disse	alegremente,	enquanto	abria	a	janela.	—	Já	são

nove?

Theo	abriu	um	largo	sorriso.

—	Bom	dia,	Nettie.	São	sim.	Eu	queria	chegar	mais	cedo,	mas	marcamos

às	nove	e	eu	esperei	até	as	nove.	Há	horas	estou	pronto	para	vê-la.

Nettie	deu	um	sorrisinho	de	satisfação	em	resposta	e	abriu	mais	a

janela.	Em	seguida,	seu	rosto	esmoreceu	numa	expressão	de	desânimo.

—	Estou	muito	feliz	que	tenha	vindo,	porque	tenho	uma	coisa	muito

chocante	para	contar.	Tenho	passado	e	repassado	tudo	na	minha	cabeça,	e

o	peso	disso	é	quase	insuportável.

Depois	de	pular	habilmente	sobre	o	peitoril	da	janela	e	levar	Nettie	para

o	sofá	com	estampa	de	papoulas,	Theo	perguntou,	preocupado:

—	Claro,	Nettie.	Pode	me	contar	qualquer	coisa.	O	que	foi?

Ela	abanou	o	rosto,	como	se	aqueles	pensamentos	insuportáveis

irrompessem	qual	bolhas	em	suas	bochechas.

—	Charles,	estou	tão	preocupada.	Eu	sabia,	quando	meu	pai	começou



essa	investigação,	que	tinha	a	ver	com	assuntos	de	Estado,	mas	não	fazia

ideia	do	quanto.	Agora	receio	que	esses	assuntos	desabem	sobre	nós	como

uma	onda	gigantesca,	e	que	depende	do	meu	pobre	pai	reverter	a	maré	de

alguma	forma.

Theo	sacudiu	a	cabeça	de	um	jeito	compreensivo.

—	O	seu	pobre	pai	—	ele	repetiu.

—	Ah,	Charles,	você	não	tem	ideia.	—	Ela	baixou	a	voz.	—	Novo

Ocidente	está	à	beira	de	um	desastre,	e	meu	pai	é	o	único	que	pode	impedi-

lo.

O	rosto	de	Theo	assumiu	obrigatoriamente	uma	expressão	de	espanto,

admiração	e	ansiedade.

—	Em	nome	das	Parcas,	o	que	você	quer	dizer?

—	A	questão	é	a	seguinte	—	disse	ela,	fazendo	uma	pausa	por	um

instante,	a	fim	de	criar	suspense.	—	Meu	pai	falou	ontem	com	os	homens

presos	por	assassinar	o	primeiro-ministro	Bligh.

—	Falou?	—	perguntou	Theo,	para	encorajá-la.

—	No	início,	um	dos	prisioneiros	resistiu	e	não	quis	falar	com	ele	de

jeito	nenhum.

Theo	franziu	os	lábios.

—	Que	falta	de	educação.

—	Mas,	finalmente,	meu	pai	os	ganhou	e	os	persuadiu	a	contar	tudo.

—	Eles	confessaram?

—	Não.	—	Nettie	balançou	a	cabeça,	e	seus	cachos	pularam.	—	Mas	ele

descobriu	que	o	primeiro-ministro	Bligh	estava	tentando	impedir	que	o

parlamento	de	Novo	Ocidente	declarasse	um	embargo	contra	as	Índias



Unidas.

—	Você	quer	dizer	o	embargo	das	Índias	contra	Novo	Ocidente	—	Theo

corrigiu	automaticamente.	—	Chocante.

Nettie	se	levantou	e	cruzou	os	braços.	Depois	olhou	para	ele	com	os

olhos	apertados	e	a	expressão	totalmente	alterada.

—	Sim,	chocante	—	repetiu.	Sua	voz	tinha	perdido	a	cadência	aguda.	—

Estou	chocada	que	você	já	soubesse	que	o	embargo	viria	por	parte	das

Índias.	Estou	chocada	que	você	tenha	fingido	que	não	sabia	nada	sobre	isso,

quando	é	evidente	que	sabe	muito.	—	E	lhe	mostrou	um	sorriso	astuto.	—

Quem	é	você?	E	por	que	está	tão	interessado	na	investigação	do	assassinato

de	Bligh?

Theo	ergueu	os	olhos	para	ela,	estupefato.	Ele	quase	não	reconhecia	a

garota	que	estava	à	sua	frente.	Tinha	os	mesmos	sapatos	com	laços

elaborados	e	o	mesmo	vestido	de	babados,	com	o	mesmo	punhado	de

pérolas,	mas	seu	rosto	bonito	estava	distorcido	em	uma	carranca	feroz.

—	Eu…	—	Ele	ficou	momentaneamente	sem	palavras.

—	Você	pensou	que	eu	fosse	uma	menina	mimada	e	sem	cérebro,	que	ia

despejar	informações	para	um	estranho?	Pensou	que	era	uma	maneira	fácil

de	chegar	ao	inspetor	Grey,	não	é?	Dá	para	perceber.	É	bastante	óbvio,

Charles.	O	que	eu	não	entendo	é	por	quê.	Você	está	trabalhando	para	o

assassino?	Ou	você	é	o	assassino?

—	Não!	—	Theo	exclamou,	horrorizado,	levantando-se	num	salto.	—

Não,	eu	não	sou	o	assassino.	Eu	conhecia	Bligh,	e	gostava	dele.	Eu…	—

Passou	a	mão	pelo	cabelo.	—	Olha,	eu	vou	ser	direto	com	você.

—	Por	favor	—	Nettie	respondeu.



—	Eu	trabalho	para	Shadrack	Elli.	Ele	é	meu	patrão	e	meu	amigo.	E	é	inocente.	Eu	sei	que	é.	Só	estou
tentando	fazer	tudo	o	que	posso	para

provar	isso.	Ele	e	Miles	não	cometeram	esse	assassinato,	mas	quem	fez	isso

precisa	ser	encontrado.

—	Por	que	não	deixar	isso	para	a	polícia?

—	Tenho	certeza	de	que	a	polícia	vai	realizar	uma	boa	investigação.	Mas

e	se	a	pessoa	que	assassinou	Bligh	for	inteligente	o	bastante	para	fazer

parecer	que	Shadrack	e	Miles	cometeram	o	crime?	A	polícia	não	os	conhece

tão	bem	como	eu.	É	o	trabalho	dela	suspeitar	de	tudo	e	de	todos.	Mas,	para

cumprir	seus	deveres,	ela	pode	acusar	as	pessoas	erradas.

Nettie	o	escutava,	pensativa,	e,	quando	ele	terminou,	ela	bateu	os	dedos

no	braço,	como	se	tocasse	notas	rápidas.	Então	suspirou.

—	Acontece	que	eu	concordo	com	você.

—	Concorda?

—	Sim.	Eu	não	acho	que	Elli	e	Countryman	são	culpados.	As	provas	são

certinhas	e	parciais	demais,	o	que	é	bem	suspeito.	E	na	verdade	eles	não

têm	motivos.	Não	acredito	nessa	tolice	de	Bligh	mudar	toda	sua	visão

política.	Ele	não	fazia	esse	tipo.	Sua	filosofia	política	foi	formada	ao	longo

de	décadas	e	amadureceu	profundamente	com	a	experiência	pessoal.	Ele

não	jogaria	isso	tudo	para	o	alto	por	conveniência,	ambição	ou	ganância.

Theo	olhou	para	ela	com	espanto	genuíno.

Nettie	riu.

—	Eu	queria	que	você	visse	a	sua	cara.

—	Eu	só…	—	Theo	balançou	a	cabeça.	—	A	encenação	é	muito

convincente	—	disse	ele	com	admiração.	—	Você	é	uma	verdadeira

profissional.



—	Obrigada	—	ela	respondeu,	com	um	leve	sorriso.	—	Agradeço	o

elogio.	Pelo	menos	esse	parece	sincero.

—	É.	—	Theo	sorriu.

Nettie	fez	beicinho,	parecendo-se,	por	um	breve	segundo,	com	seu

antigo	eu.

—	Eu	sei	que	minhas	habilidades	ao	piano	são	monstruosas.	—	Ela	se

sentou	no	sofá.	—	Mas	me	ajuda	a	pensar.

Theo	se	juntou	a	ela.

—	Então,	se	você	não	acha	que	Miles	e	Shadrack	são	culpados,	acha	que

seu	pai	vai	chegar	a	essa	conclusão?

Ela	fez	um	aceno	de	desdém.

—	Meu	querido	pai!	Ele	é	um	amor,	mas	é	o	homem	de	mente	mais

estreita	de	Novo	Ocidente.	Não	tem	imaginação.	Pensa	nas	provas	como

pequenos	blocos	de	construção	a	serem	empilhados	em	uma	torre	rígida,	quando,	na	realidade,	são
pedaços	de	uma	história.

—	Mas	então	como	ele	pode	ser	tão	bem-sucedido?

Nettie	olhou	para	Theo	com	as	sobrancelhas	arqueadas.

—	Sério?	Você	ainda	não	descobriu?

Ele	ficou	chocado	mais	uma	vez.

—	Você?

—	Existe	uma	razão	para	ele	ter	ido	tão	bem	nos	últimos	três	anos.

—	Como	você	faz?

Ela	suspirou.

—	Não	posso	ferir	seu	orgulho,	coitado.	Então	eu	entro	no	escritório

dele,	leio	todas	as	anotações	sobre	um	caso	e	vejo	o	que	está	ali.	O	que

realmente	está	ali.	Depois	faço	pequenas	sugestões.	Ah,	acredite	em	mim,



dá	trabalho	—	continuou	ela,	totalmente	engajada.	—	Na	maioria	das	vezes

ele	só	me	dá	uma	noção	geral	do	caso,	e	custa	um	bocado	para	minha

criatividade	pensar	em	formas	de	colocá-lo	na	direção	certa	sem	que	ele

perceba	tudo	o	que	sei.

Theo	assobiou.

—	Uau.	—	E	se	endireitou	no	assento.	—	Por	que	você	está	me	contando

tudo	isso?

Nettie	se	recostou	e	girou	um	cacho	ao	redor	do	dedo.

—	Porque	seria	mais	fácil	se	alguém	me	ajudasse.	Alguém	aí	fora.	Eu

não	posso	circular	à	vontade.	—	A	carranca	feroz	estava	de	volta.	—	Na

noite	do	assassinato	de	Bligh,	eu	tentei	sair	e	investigar,	e	veja	o	que

aconteceu.	A	sra.	Culcutty	quase	surtou.	—	Ela	sacudiu	a	cabeça,	frustrada.

—	Esse	é	o	crime	mais	importante	da	década,	e	eu	quero	resolvê-lo.

Impressionado,	Theo	considerou	a	garota.	Não	tinha	nenhuma	dúvida

de	que	Nettie	Grey	daria	uma	aliada	formidável	ou	uma	inimiga	formidável.

Era	muito	melhor	tê-la	a	seu	lado.

—	Bem,	eu	posso	circular	à	vontade.

Nettie	sorriu.

—	Excelente.	Então	vamos	fazer	um	trato:	você	me	conta	o	que

encontrar	e	eu	digo	o	que	acho.

—	Fechado.	—	Enquanto	falava,	Theo	percebeu	que	não	seria	capaz	de

contar	a	Nettie	sobre	a	faca	e	as	roupas	ensanguentadas,	pois	não	podia	lhe

dizer	quem	ele	realmente	era	e	por	que	estava	presente	quando	o	corpo	de

Bligh	fora	encontrado.	E	estava	relutante	em	falar	sobre	Broadgirdle,	pois

nunca	poderia	discutir	os	motivos	que	o	faziam	suspeitar	daquele	homem.



Mas	posso	contar	algumas	coisas	sem	dizer	como	eu	sei,	ele	decidiu.	—	Você	primeiro.

—	Não,	você	primeiro	—	respondeu	Nettie	—,	como	uma	demonstração

de	boa-fé.

Theo	sorriu.

—	É	justo.	Sabe	a	mulher	que	todo	mundo	acha	que	assassinou	Bligh,

Virgáurea?	Eu	sei	quem	ela	é,	e	sei	como	acabou	na	casa	de	Bligh.	—	Ele

repetiu	o	que	Miles	tinha	lhe	dito,	sem	omitir	nada,	a	não	ser	a	explicação

de	como	ele	havia	se	envolvido	com	os	Homens	de	Areia	no	verão	anterior.

—	Eu	já	rastreei	um	ou	dois	homens	em	Boston	que	usam	ganchos	—

completou.	—	Essa	é	a	pista	que	estou	seguindo	agora.

—	Fascinante.	—	Nettie	ouvira	atentamente	e	sem	interrupções,

puxando	mais	de	uma	vez	um	cacho	marrom	do	cabelo	e	o	mastigando,

pensativa.	—	Ainda	mais	levando	em	conta	o	que	eu	tenho	a	dizer.	Sobre	o

relatório	do	examinador	do	corpo.

—	Que	é?

—	Os	ferimentos	não	foram	feitos	por	uma	faca.	Na	verdade,	o

examinador	não	conseguiu	distinguir	que	instrumento	provocou	aquilo.	Ele

disse	que	havia	catorze	perfurações	e	que	o	instrumento	que	os	fez	tinha	as

extremidades	farpadas.

—	Ganchos	têm	extremidades	farpadas	—	disse	Theo.

—	Têm	sim.	—	Nettie	torceu	o	cabelo,	perdida	em	pensamentos.	—

Então,	quem	atacou	Virgáurea	pode	ter	matado	Bligh.	Há	uma	história	aqui

que	não	estamos	vendo.	Talvez	Virgáurea	saiba	alguma	coisa	sobre	o	que

está	acontecendo	nos	Territórios	Indígenas,	algo	que	ela	tenha	relatado	a

Bligh,	algo	que	alguém	quer	manter	escondido.



—	Como	o	quê?

—	Como	uma	estrada	de	ferro	que	está	sendo	construída	ilegalmente,

ou	algo	assim.

—	Talvez	—	disse	Theo,	não	convencido.

—	Ou	pode	ter	a	ver	com	esses	Temperadores,	os	Eerie	desaparecidos

que	nunca	chegaram	a	Boston.	Talvez	algo	tenha	acontecido	a	eles,	e

Virgáurea	foi	impedida	de	descobrir.

—	Isso	faria	sentido.

—	Bem,	precisamos	de	mais,	Charles	—	Nettie	concluiu.	—	Precisamos

de	mais	peças	da	história.	—	Ela	levantou	as	sobrancelhas.	—	Qual	é	o

próximo	passo?

—	Vou	ficar	de	olho	nesses	homens	com	ganchos.	Ver	se	consigo

descobrir	mais	sobre	o	que	eles	estão	fazendo.

—	Parece	uma	boa	ideia.	E	eu	vou	ver	o	que	posso	encontrar	nos	papéis

de	Bligh.	Meu	pai	trouxe	várias	caixas	para	casa.	—	Ela	mostrou	um	sorriso

malicioso.	—	E	ele	nunca	olha	as	partituras	que	eu	coloco	no	suporte	do

piano.	Você	sabe	como	meu	professor	insiste	que	eu	pratique	as	escalas.

19h52

BEACON	HILL	ERA	PITORESCA,	mesmo	na	escuridão.	Os	postes	projetavam	luz

amarela	no	ar	úmido	de	verão,	e	os	edifícios	de	tijolos	pareciam	se	esquivar

delas,	com	as	janelas	firmemente	fechadas.	Theo	caminhou	em	silêncio

sobre	as	pedras	da	rua.	Ele	havia	deixado	a	bicicleta	Goodyear	roubada	no

sopé	da	colina,	amarrada	a	um	poste	de	luz.	Quando	se	aproximou	da

mansão	de	Broadgirdle,	diminuiu	o	ritmo.	Assim	que	alcançou	o	muro	de

tijolos,	olhou	pelo	buraco	no	portão	do	jardim.	Em	situações	normais,	teria



sido	difícil	ver	alguma	coisa	além	de	escuridão,	mas	a	parte	de	trás	da	casa

era	iluminada	por	duas	lâmpadas-tocha.	Com	toda	certeza,	dois	Homens	de

Areia	estavam	parados	em	frente	ao	galpão	do	jardim.

Theo	esperou.	Próximo	da	hora	vinte,	ouviu	os	passos	que	estava

esperando:	quatro	policiais	se	aproximavam	apressados	da	calçada	na

frente	da	propriedade	de	Broadgirdle.	Eles	passaram	pelo	portão,	e	um	dos

policiais	bateu	à	porta.	Uma	luz	se	acendeu	em	uma	janela	do	segundo

andar.	Theo	sorriu	para	si	mesmo	na	escuridão,	para	se	encorajar	e	para

celebrar	o	sucesso	daquele	primeiro	passo.	Seu	nervosismo	era	enorme.

Mais	luzes	apareceram,	e,	finalmente,	alguns	minutos	mais	tarde,	Theo

ouviu	a	porta	da	frente	se	abrir.	O	vozeirão	de	Broadgirdle	rasgou	a	noite.

—	E	então,	oficiais?	O	que	estão	fazendo	aqui	a	esta	hora?

—	Sr.	Broadgirdle,	recebemos	uma	denúncia	anônima	de	que	sua	vida

estava	em	perigo.

—	Em	perigo?	De	quê?

—	O	bilhete	dizia	que	o	senhor	tinha	convidados	esta	noite	e	que	um

deles	pretendia	assassiná-lo.

Houve	um	breve	silêncio.

—	Por	acaso	parece	que	estou	recebendo	convidados?

—	Bem,	não,	sr.	Broadgirdle,	mas	mesmo	assim	gostaríamos	de	ter

certeza.	Ainda	mais	depois	da	pista	que	nos	alertou	do	assassinato	do

primeiro-ministro	na	casa	do	ministro	Elli.	Estava	correta,	afinal	de	contas.

—	Muito	bem.	Entrem.

Os	policiais	entraram	e	fecharam	a	porta	atrás	de	si.	Mais	luzes	se

acenderam	no	térreo.	Em	seguida,	a	porta	dos	fundos	da	casa	também	se



abriu.

—	Mortify,	Until!	—	Broadgirdle	bradou	na	escuridão.

Theo	ouviu	a	confusão	de	botas	e	a	porta	dos	fundos	se	fechar.	Ele	se

aproximou	às	pressas	de	onde	a	grade	de	ferro	fundido	se	juntava	à	parede

de	tijolos.	Agarrou-se	à	cerca	e	olhou	para	o	jardim.	Parecia	deserto.	Então

impulsionou	o	corpo	para	cima	do	muro	e	pulou	do	outro	lado.	Quando

seus	pés	tocaram	o	chão,	a	tensão	em	seu	estômago	se	elevou	tanto	que	fez

todas	as	suas	terminações	nervosas	dispararem	como	campainhas	de

alarme.	Ele	não	tinha	muito	tempo.	Broadgirdle	permitiria	que	os	policiais

revistassem	a	casa,	mas	sua	paciência	não	duraria	muito.

Pé	ante	pé,	Theo	caminhou,	depressa	e	sem	fazer	barulho,	até	o	galpão.

A	luz	estava	acesa	no	interior;	seu	brilho	era	opaco	através	das	janelas

sujas.	A	porta	estava	trancada	com	cadeado.	Claro	que	está,	Theo	pensou	de

modo	sombrio.	Ele	podia	ouvir	Broadgirdle	protestando	em	algum	lugar

dentro	da	casa.	Ao	dar	a	volta	no	galpão,	Theo	encontrou	duas	janelas	—

com	travas	firmes	—	e	outra	menor,	aberta	e	escorada,	de	frente	para	o

muro	de	tijolos.	Peguei	você,	Graves!	,	ele	pensou.	O	espaço	entre	o	galpão	do

jardim	e	o	muro	era	estreito,	talvez	meio	metro.	Pular	a	janela	para	entrar

no	galpão	estava	fora	de	questão,	porém	talvez	a	janela	se	abrisse	o

suficiente	para	que	ele	visse	do	lado	de	dentro.

Theo	deslizou	até	a	parede,	apoiou	um	pé	sobre	os	tijolos	e	outro	no

galpão,	até	que	estivesse	logo	abaixo	da	janela.	Em	seguida,	ele	a	abriu	o

máximo	que	dava	e	espiou	lá	dentro.

Um	único	lampião	a	gás	estava	sobre	uma	mesa	de	trabalho	de	madeira

desgastada	no	centro	do	cômodo.	Tesouras	de	poda,	um	regador	e	um	rolo



de	barbante	estavam	ao	lado	do	lampião.	Ancinhos	e	vassouras,	pás	e

algumas	vigas	quebradas	tomavam	um	dos	cantos;	caixas	de	madeira	para

plantas,	vazias,	estavam	empilhadas	do	outro	lado.	Ao	longo	das	paredes

havia	mais	mesas	de	trabalho	cobertas	com	apetrechos	de	jardinagem:

vasos,	pás,	sacos	de	juta	cheios	de	terra.	Havia	uma	cadeira	perto	da	mesa

de	trabalho.

Nada	era	atípico	ali	dentro.	Parecia	um	galpão	comum	de	jardinagem.

Theo	estreitou	os	olhos,	desejando	que	o	local	entrasse	em	foco,	esperando

que	o	segredo	guardado	pelos	Homens	de	Areia	se	revelasse.	Mas	nada

aconteceu.

A	voz	de	Broadgirdle	o	alcançou	claramente	de	uma	janela	aberta	no	segundo	andar.

—	Estão	satisfeitos	agora?	Eu	gostaria	de	voltar	a	dormir.

Theo	sacudiu	a	cabeça,	frustrado.	Ele	só	tinha	um	instante	antes	de	os

Homens	de	Areia	retornarem.	De	repente,	o	lampião	tremeluziu,	e	as

tesouras	de	poda,	deixadas	abertas	desleixadamente,	assumiram	um

aspecto	diferente.	Era	ferrugem	na	linha	de	corte,	ou	era	sangue?

Sem	que	Theo	desejasse,	ressurgiu	em	sua	mente	uma	lembrança	da

época	em	que	ele	conduzia	a	carroça	de	Graves.	Era	a	primeira	vez	que

Theo	fora	encarregado	de	dirigi-la,	e	Graves	lhe	dera	a	atribuição	apenas

porque	a	carroça	estava	vazia.	O	ar	tinha	uma	secura	mortal.	Os	cavalos

eram	lentos	e,	como	sempre,	estavam	feridos.	Seu	odor	subia	no	ar,	e	Theo

se	sentia	apenas	como	mais	uma	pilha	de	lixo	sentado	no	banco	da	carroça,

recebendo	o	vento	que	batia	nos	cavalos.	Ele	saíra	sozinho	de	Refugio	e

estava	conduzindo	a	carroça	para	Castle,	onde	se	encontraria	com	Graves.

Na	ocasião,	ele	se	dera	conta	de	como	odiava	a	carroça,	Graves	e	a	si



mesmo,	por	se	submeter	a	trabalhar	para	aquele	homem.	E	se	odiava	ainda

mais	por	não	fugir,	agora	que	havia	sido	deixado	sozinho	no	comando	de

dois	cavalos,	embora	fossem	dois	cavalos	bem	velhos	e	bastante	inúteis.

Nos	anos	que	se	seguiram,	quando	se	permitia	pensar	sobre	isso,	Theo

compreendia	que	Graves	havia	lhe	dado	a	tarefa	precisamente	com	aquele

objetivo	em	mente.	Ele	não	se	importava	em	chegar	a	Castle	mais	cedo	em

seu	próprio	cavalo	veloz.	Só	queria	que	Theo	se	sentisse	mal	consigo

mesmo	pela	falta	de	coragem;	queria	que	Theo	sentisse	intensamente,

durante	cada	um	daqueles	noventa	quilômetros,	que	ele	era	incapaz	de

fugir.	Graves	era	bom	nisso.	Ele	sabia	o	que	o	cultivo	lento	do	medo	podia

provocar	nas	pessoas,	especialmente	em	uma	criança.	Aquilo	as	deixava

totalmente	impotentes,	de	modo	que,	mesmo	quando	elas	parecessem	ter

liberdade,	na	verdade	não	tinham.

Theo	tinha	visto	o	suficiente,	então	se	deixou	cair	no	estreito	espaço

entre	a	parede	e	o	galpão.	Conforme	descia,	a	janela	que	ele	havia	aberto	se

fechou	com	tudo	e	o	barulho	reverberou	pelo	jardim	silencioso.	Theo

congelou.

Houve	silêncio	dentro	da	casa.	Em	seguida,	o	som	de	passos	correndo

em	direção	ao	quintal.

—	Vocês	ficam	aqui	dentro	—	ordenou	um	dos	policiais.	—	Fiquem	de

guarda	na	porta	da	frente	e	nas	janelas	do	térreo.	Esse	som	veio	do	seu

galpão?	—	ele	perguntou	ao	parlamentar.

—	Não	posso	afirmar	—	Broadgirdle	respondeu	rispidamente.	—	Meu

palpite	é	que	é	um	dos	gatos	da	vizinhança.	Duvido	muito	que	vocês

encontrem	um	assassino	escondido	no	meu	galpão.



Sua	voz	soava	terrivelmente	próxima.	Theo	se	sentiu	encolher	contra	a

parede,	desejando	desaparecer	na	hera.

—	Mesmo	assim,	senhor,	gostaríamos	de	verificar.

—	Muito	bem.	—	Houve	um	breve	silêncio	enquanto	Broadgirdle	mexia

suas	chaves,	e	em	seguida	o	galpão	foi	destrancado.	Theo	se	agachou.	—

Como	vê,	não	tenho	nada	aqui,	apenas	apetrechos	de	jardinagem.

Theo	percebeu	que	aquele	era	seu	único	momento	para	escapar

despercebido,	a	menos	que	quisesse	passar	a	noite	inteira	agachado	na

escuridão	úmida.	Enquanto	vasculhavam	o	galpão,	ele	teria	que	dar	a	volta

e	fugir	pelo	jardim.	Theo	sabia	que	tinha	de	fazer	isso,	mas	se	viu	incapaz

de	agir.	A	presença	de	Graves,	tão	perto	e	oculta	por	apenas	uma	parede

fina	de	um	galpão	de	jardim,	desnorteava	seus	pensamentos.	Ele	sentiu

como	se	tivesse	nove	anos	de	novo	e	parecesse	impossível	arredar	o	pé	de

onde	estava	para	se	esconder.	Você	não	pode	ficar	aqui,	gritou	uma	voz

dentro	de	sua	cabeça.	Mexa-se.	Agora!

Com	uma	explosão	de	esforço,	ele	deu	um	passo	muito	silencioso,

margeou	o	muro,	afastou-se	da	casa	principal	e	mergulhou	na	escuridão.

Assim	que	se	viu	longe	do	galpão,	respirou	fundo.	À	sua	frente	estendia-se	o

jardim;	parecia	ter	mais	de	um	quilômetro.	Não	consigo,	pensou.	Alguém	vai

me	ver.	Antes	que	pudesse	duvidar	do	que	iria	fazer,	ele	se	virou	para	o	muro	do	jardim	e	se	impulsionou
para	cima,	lutando	com	as	trepadeiras

que	rasgaram	e	rasgaram	de	novo,	antes	de,	enfim,	o	segurarem.	Ele	rolou	o

corpo	para	cima	do	muro	e	aterrissou	cegamente	no	jardim	do	vizinho.

Agachado	contra	a	parede,	se	esforçou	para	acalmar	a	respiração.

Theo	podia	ouvir	os	homens	correrem	para	fora	do	galpão	do	outro

lado.



—	Um	gato,	o	senhor	disse?	—	perguntou	o	policial,	com	ironia.	—	Acho

que	o	seu	jardim	foi	invadido	por	algo	um	pouco	maior.	Vou	deixar	dois

policiais	aqui…

—	Realmente	não	é	necessário.

—	Eu	insisto.	E	vamos	acordar	os	vizinhos	para	ver	que	tipo	de	“gato”

os	visitou.

Theo	fechou	os	olhos	e	se	imaginou	visto	de	cima.	Estava	sentado	com

as	costas	no	muro	e,	além	dele,	estava	a	rua,	e,	além	da	rua,	estava	Beacon

Hill	inteira,	reluzindo	com	lâmpadas	em	cada	esquina.	Sua	Goodyear	estava

a	apenas	algumas	quadras	de	distância.	Havia	um	sem-número	de	rotas	de

fuga.	Ele	só	tinha	de	escolher	uma	delas.

Ao	se	levantar	discretamente	do	solo	úmido,	ele	caminhou	para	os

fundos	do	jardim	muito	menor.	O	vizinho	de	Broadgirdle,	Theo	percebeu

com	alívio,	era	um	ser	humano	ajuizado	que	não	escondia	tesouras

sangrentas	em	seu	galpão.	Havia	um	portão	simples	nos	fundos	com	um

trinco	e	nenhum	cadeado.	Theo	o	abriu	e	saiu	na	calçada.	Depois,	fechou	o

portão	atrás	de	si	sem	fazer	ruído	e	respirou	fundo.	Andando	devagar,	com

passos	firmes,	como	se	tivesse	decidido	dar	uma	volta	na	vizinhança	para

apanhar	ar	fresco,	ele	cruzou	para	o	outro	lado	da	rua	e	colocou	as	mãos

nos	bolsos.	Estavam	trêmulas.

Enquanto	descia	a	colina	a	pé	em	direção	à	bicicleta,	ele	começou	a	se

sentir	melhor.	Havia	descoberto	algo	e	não	tinha	sido	pego.	A	euforia

começou	a	deixá-lo	frívolo,	e	tudo	o	que	tinha	parecido	tão	assustador

minutos	antes	parecia,	de	repente,	risível.	Estou	de	olho	em	você,	Graves,

pensou,	com	um	sorriso	feroz	na	escuridão.	Você	está	mais	sujo	que	pau	de



galinheiro,	e	eu	vou	provar.	Dessa	vez,	você	não	vai	se	livrar	tão	fácil.
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A	busca	de	Errol

29	de	junho	de	1892:	17h15

De	início,	pensava-se	que	a	praga	só	acometia	os	que	se

aventurassem	dentro	da	Era	das	Trevas,	mas	logo	ficou	claro

que	a	doença	não	é	tão	discriminatória.	O	que	se	observou	nas

décadas	desde	então	foi	que	viajantes	de	outras	eras,	em

particular	das	eras	posteriores,	têm	uma	resistência	maior.

Logicamente,	isso	provocou	no	papado	a	suspeita	de	que

alguma	magia	demoníaca	praticada	nas	eras	futuras	protege

seus	habitantes	da	praga	de	forma	não	natural.

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	da	Era	das	Trevas

ERROL	FORSYTH,	O	CAÇADOR	de	fantasmas,	estava	sentado	à	mesa	remendando

a	capa	sob	a	luz	fraca	da	lareira.	Sêneca,	o	falcão,	estava	na	ponta	da	mesa,

alisando	as	penas.	Ambos	olhavam	de	vez	em	quando	para	a	menina,

Sophia,	que,	cerca	de	meia	hora	depois	de	avistar	o	fantasma,	ainda	estava

visivelmente	abalada.	Ela	não	havia	protestado	quando	Errol	começou	a

arrastar	a	caixa	de	madeira	pesada	sobre	rodas;	em	vez	disso,	seguiu	em

silêncio,	chorando	nas	mãos	em	concha.	Agora	o	canteiro	de	plantas	estava

do	lado	de	fora,	no	pátio	da	casa	abandonada	onde	Errol	vinha	se	abrigando

desde	a	semana	anterior.	O	ensopado	de	grão-de-bico	que	ele	fizera	mais

cedo	borbulhava	sobre	a	lareira.



A	menina	lhe	provocava	lembranças	muito	fortes	de	sua	irmã	mais

nova,	Catherine,	a	qual	fazia	muitos	anos	que	ele	não	via.	Catherine	tinha	o

mesmo	rosto	sério	e	obstinado;	pensativo	quando	estava	feliz,	taciturno	e

pesaroso	quando	estava	aborrecida.	Errol	sorriu	para	si	mesmo,

lembrando-se	de	quando	havia	banido	aquele	olhar	pesaroso	ensinando

Cat	a	fazer	os	tordos	comerem	sementes	em	sua	mão.	Observando	Sophia,

ele	imaginou	sombriamente	que	seriam	necessários	mais	do	que	alguns

tordos	para	expurgar	a	memória	do	fantasma.	Pobre	criança,	pensou.	Ele

terminou	de	cerzir,	deu	um	nó	e	cortou	a	linha	com	os	dentes.	Depois	se

levantou	e	serviu	conchas	de	ensopado	em	duas	tigelas	de	cerâmica

pintadas	de	branco	e	azul.	Colocou	as	tigelas	sobre	a	mesa,	pôs	duas

colheres	ao	lado	e	se	virou	para	Sophia.

—	Venha	comer.

Sophia	se	levantou	sem	dizer	uma	palavra.	Antes	de	se	sentar,	abriu	a

bolsa	surrada	e	tirou	um	naco	meio	comido	e	igualmente	surrado	de	pão.

Olhou	para	Errol	com	ar	um	tanto	triste.

—	O	gosto	é	melhor	do	que	parece.

—	Obrigado	—	disse	ele	gravemente.

—	Eu	é	que	agradeço	—	murmurou	Sophia.	—	Por	me	acolher.	—	Ela

olhou	para	cima	e	encontrou	o	olhar	dele.	—	E	por	antes,	na	rua,	embora	eu

não	entenda	o	que	aconteceu.

—	Vou	explicar	tudo	isso	em	breve.	Por	ora,	vamos	comer.

Sophia	descobriu,	para	sua	surpresa,	que	o	grão-de-bico	estava

delicioso.	Foi	com	tanta	avidez	ao	prato	que	queimou	a	língua.	Calado,	Errol

lhe	serviu	mais	e	se	sentou	para	comer	da	própria	tigela.	Após	a	segunda



porção,	um	naco	do	pão	e	um	copo	de	água,	Sophia	começou	a	se	sentir	um

pouco	melhor.	Olhou	a	sala	ao	redor.

Estavam	em	uma	casa	que	um	dia	havia	sido	confortável.	As	prateleiras

eram	cuidadosamente	construídas	na	parede	e	cheias	de	louça	em	branco	e

azul.	As	janelas	de	caixilhos	tinham	cortinas	de	renda	fina.	Acima	da	lareira,

havia	panelas	de	cobre	penduradas.	A	mesa	e	as	cadeiras	estavam	gastas,

mas	bem-cuidadas,	e	acima	da	mesa	pendia	um	candelabro	de	ferro	que,

em	algum	momento,	havia	iluminado	a	sala	por	inteiro.	Agora	havia	apenas

duas	velas,	consumidas	até	virarem	tocos	pálidos.

O	caçador	de	fantasmas	parecia	totalmente	fora	de	lugar	entre	a	louça

bonita	e	as	cortinas	delicadas.	Mesmo	sem	o	capuz	cinzento,	ele	parecia

uma	criatura	mais	apta	para	o	exterior	selvagem	do	que	para	uma	cozinha

à	luz	de	velas.	Alto	e	anguloso,	tinha	grandes	mãos	calejadas,	com	dedos

grossos.	Seus	olhos	azul-escuros	encontraram	os	de	Sophia	e	sustentaram

seu	olhar,	fazendo-a	se	sentir	mais	desconfortável	segundo	a	segundo.

Naqueles	olhos,	ela	não	conseguia	ler	nada	a	respeito	do	homem	atrás

deles,	mas	sentia	que	todos	os	seus	próprios	pensamentos	e	cada	um	dos

acontecimentos	de	seu	passado	eram	visíveis	ao	estranho.

—	Sua	ave	come	pão?	—	perguntou	Sophia,	espalhando	migalhas	sobre

a	mesa.	O	pássaro	as	examinou	friamente.

—	Sêneca	é	um	falcão.	Ele	come	carne,	e	ele	mesmo	caça.

—	Ah.	Então	vocês	dois	são	caçadores.

—	Creio	que	se	poderia	dizer	que	sim.	Sêneca	caça	camundongos;	eu

caço	fantasmas.	Dá	para	ver	qual	de	nós	é	mais	sábio.	—	Errol	ergueu	o

dedo.	Sêneca	piou	mais	perto	dele	e	empurrou	a	cabeça	em	seu	dedo.	—	Eu



o	encontrei	perto	de	Córdoba	quando	ele	era	apenas	uma	bola	de	penas

brancas.	Não	conseguia	caçar	de	jeito	nenhum.	—	Sêneca	mordeu-lhe	o

dedo	suavemente,	como	se	em	protesto.	—	Mesmo	agora	ele	é	um	caçador

preguiçoso.	Você	é	mais	filósofo	que	predador,	não	é	mesmo,	Sêneca?	—	O

falcão	se	afastou	de	Errol,	caminhou	de	volta	para	seu	canto	da	mesa	e	ficou

contemplando	a	lareira	com	um	olho	brilhante.

Sophia	lançou	um	olhar	solene	para	o	falcão	e,	em	seguida,	virou-se

para	Errol.

Ele	pousou	a	colher	na	tigela.

—	Você	quer	que	eu	explique	o	que	são	as	aparições	—	disse	ele,

categoricamente.

—	Quero.

—	As	pessoas	aqui	acreditam	que	elas	surgem	da	Era	das	Trevas,

enviadas	para	nos	atrair	para	aqueles	caminhos	sombrios,	onde	seremos

retalhados	e	comidos	pelos	espinhais.	—	Ele	se	levantou,	se	espreguiçou	e

colocou	mais	lenha	na	fogueira.	Embora	tivesse	feito	um	calor	escaldante

durante	o	dia,	ele	havia	desaparecido	com	o	sol,	e	agora	a	noite	estava	fria	e

cortante.	Errol	se	sentou	de	novo.	Apesar	da	altura,	seus	movimentos	eram

suaves,	quase	graciosos,	como	se	cada	ação	pretendesse	uma	conclusão

prevista	e	intencional.	—	Talvez	as	pessoas	estejam	certas.	Eu	não	sei

exatamente	o	que	são.	Só	posso	lhe	dizer	como	vim	a	conhecê-las.

—	Está	bem	—	ela	concordou.

—	Eu	venho	do	Império	Fechado.	Você	deve	ter	notado	pelo	meu	modo

de	falar.	—	Sophia	assentiu.	—	Eu	sirvo	um	senhor	lá,	isto	é,	minha	família

serve,	perto	de	York.	Eu	era	o	falcoeiro	antes	de	partir,	há	três	anos.	Meu



irmão	gêmeo	trabalhava	com	os	cavalos	de	milorde.	—	Ele	olhou	para

Sophia	como	se	esperasse	alguma	resposta.	Ela	olhou	para	ele	com

expectativa.	—	Meu	irmão	gêmeo	se	chama	Oswin	—	ele	continuou.	—	Faz

três	anos	e	dezessete	dias	que	vi	Oswin	ser	levado	por	um	fantasma.

Sophia	prendeu	a	respiração.

—	Levado?

Errol	deu	um	pequeno	aceno	de	cabeça	para	confirmar.

—	Ele	viu	uma	aparição…	incerta,	insubstancial,	mais	ainda	assim

reconhecível…	e	ficou	perplexo.	Eu	vi	tudo	acontecer,	porque	não	estava

muito	longe.	Ficávamos	no	campo	ao	anoitecer.	Eu	estava	voltando	dos

estábulos,	e	ele	esperava	por	mim,	como	sempre	fazia,	para	que

pudéssemos	caminhar	juntos	e	conversar	antes	de	nos	sentarmos	para	o

jantar.	Mas,	antes	que	eu	chegasse	até	ele,	o	fantasma	apareceu.

—	Quem	era?

—	Não	era	uma	pessoa.	Era	o	fantasma	de	uma	coisa…	de	um	animal.

Um	cavalo	que	fugiu	quando	éramos	crianças.	Eu	o	reconheci	pelo	menear

da	cabeça,	assim	como	Oswin.	Ouvi	meu	irmão	chamá-lo	pelo	nome.	Eu

segui,	pois	pensei,	assim	como	meu	irmão,	que	algum	espírito	estranho	do

cavalo,	ou	o	próprio	cavalo,	havia	retornado	para	nós.	—	E	negou	com	a

cabeça.	—	Mas	não	era	nem	um	cavalo	nem	seu	espírito.	Era	uma	coisa

caída	que	atraiu	Oswin	ao	longo	de	um	campo	e	depois	de	outro.	Eu	o

persegui	sem	me	importar	com	o	cavalo,	mas	fiquei	muito	aflito	pela	forma

como	meu	irmão	parecia	não	prestar	atenção	e	nem	mesmo	me	ouvir.	A

noite	se	aprofundou,	e	nós	adentramos	a	floresta.	—	Errol	virou-se	para	a

lareira.	Sophia	esperou.	—	Eu	o	perdi	ali	—	disse,	numa	voz	dura.	—	Na



escuridão.	Embora	eu	ainda	pudesse	seguir	seu	rastro.	Ele	foi	visto	na

cidade	além	da	floresta	e	na	cidade	mais	ao	sul	também.	—	Passou	a	mão

rapidamente	sobre	os	olhos.	—	Não	vou	entediá-la	falando	de	cada	vestígio

que	busquei	e	encontrei,	mas	é	suficiente	dizer	que	procurei	Oswin	durante

um	ano,	cada	vez	mais	para	o	sul,	até	que	chegamos	à	fronteira	dos	Estados

Papais	e	eu	comecei	a	duvidar	da	minha	própria	sanidade.	Mas	aqui	—	ele

disse	lentamente	—	eu	descobri	que	outras	pessoas	tinham	visto

fantasmas.	Não	era	tão	incomum	como	me	parecera	em	York.	Eu	vi	com

meus	próprios	olhos…	outros	espectros.	Eles	surgiam	ao	anoitecer,	cada

um	com	seu	destino.	As	pessoas	nas	cidades	e	vilas	ao	norte	daqui	vivem

com	um	medo	mortal	dos	fantasmas,	e	acreditam	que,	se	forem	enfeitiçadas

pelas	aparições,	serão	atraídas	para	a	Era	das	Trevas.	Então	eu	fiz	uma

descoberta	casual.	Minhas	flechas	tinham	acabado.	—	Errol	parou	por	um

instante	e	deu	um	breve	sorriso	para	si	mesmo.	—	Erro	de	principiante.

Então	eu	cortei	flechas	novas	de	uma	laranjeira,	coisas	toscas,	flexíveis

demais	e	praticamente	sem	ponta.	E,	quando	eu	as	atirava	nos	fantasmas,

eles	desapareciam.	Agora	eu	corto	setas	frescas	todos	os	dias.	A	madeira

verde	é,	por	enquanto,	o	único	método	que	encontrei	para	banir	as

sombras,	pelo	menos	por	uma	noite.	Mas	elas	sempre	reaparecem.

Sophia	sentiu	um	rápido	alívio.	Ela	vai	voltar	amanhã,	pensou.	Ela	não	se	foi.

Errol	pegou	sua	colher,	mas	em	seguida	a	pousou	novamente.

—	A	essa	altura,	eu	havia	alcançado	a	estrada	de	Sevilha	que	chega	até	a

fronteira	da	Era	das	Trevas.	E	lá	eu	perdi	a	trilha.	Ninguém	tinha	visto

Oswin,	embora	muitos	o	tivessem	visto	mais	ao	norte.	Era	fácil	se	lembrar

dele:	um	jovem	pálido	e	loiro	do	Império	Fechado,	idêntico	a	mim.	Muitos



antes	o	tinham	visto.	Mas	depois	todos	os	vestígios	de	sua	passagem

desapareceram.	Isso	foi	há	dois	anos.

Ele	ficou	em	silêncio	por	tanto	tempo	que	Sophia	pensou	que	a	história

tivesse	terminado.	Sêneca	atravessou	a	mesa	novamente,	examinou	o	prato

de	Errol,	depois	recuou	para	seu	canto	e	virou	as	costas	para	eles.	Sophia

sentiu	a	cautela	de	seu	caçador	de	fantasmas	desvanecer.	Ele	era

exatamente	como	ela,	aquele	Errol	Forsyth:	estava	procurando	sua	família

perdida,	cruzando	grandes	distâncias	e	com	perspectivas	impossíveis.	Aqui,

ela	pensou,	enfiando	a	mão	no	bolso	em	busca	do	carretel	de	linha,	está

alguém	que	vai	entender	o	que	estou	fazendo.	As	Parcas	foram	bondosas	em

colocá-lo	no	meu	caminho.

De	repente,	Errol	voltou	a	falar:

—	Então	eu	comecei	a	ver	algo	parecido	com	Oswin.	Sempre	chegava	ao

entardecer,	foi	o	que	você	viu.	Uma	coisa	deplorável	e	patética.	Com	uma

cara	estranha	que	parecia	feita	da	página	do	livro	de	um	monge.	Não	sei	o

que	significa.	—	Ele	franziu	a	testa,	e	seus	olhos,	refletindo	o	fogo,	pareciam

tomados	por	chamas.	—	Eu	me	recuso	a	acreditar	que	ele	esteja	morto.	Já	vi

fantasmas	de	mortos,	e	esse	não	é	um	deles.	Fantasmas	verdadeiros	são

pesados,	tóxicos	por	causa	da	tristeza.	Esses	são	leves,	como	se	iluminados

por	uma	chama.	Ele	está	vivo	—	disse	Errol	com	firmeza.	—	Tenho	certeza

disso.

—	Ele	também	fala	com	você?

—	Fala.	Sempre	algum	disparate.

—	Ele	diz	a	mesma	coisa	todas	as	vezes?

—	Não.	Coisas	diferentes.	Há	muito	tempo	eu	parei	de	dar	ouvidos.	As



palavras	não	têm	significado.	Aquele	espectro	não	é	Oswin.	—	Errol

respirou	fundo	e	seu	rosto	relaxou,	assumindo	um	ar	pensativo.	—	Nos

últimos	dois	anos,	viajei	por	todas	as	cidades	da	região,	mas	não	encontrei

mais	sinal	dele.	Circundei	todo	o	perímetro	da	Era	das	Trevas	duas	vezes,

mas	não	vou	me	aventurar	lá	dentro.

Sophia	o	considerou.

—	Porque	não	é	permitido	pelas	Ordens,	ou	porque	é	muito	perigoso?

—	Eu	não	me	importo	com	o	que	as	Ordens	permitem	ou	não	permitem,

mas	não	se	deve	brincar	com	a	Era	das	Trevas.	Ela	pode	pertencer	a	um

passado	distante,	mas	ainda	está	aqui.	É	o	coração	sombrio	dos	Estados

Papais.	Nós	todos	temos	um	—	disse	ele,	estreitando	os	olhos.	—	Um	ponto

sombrio	no	nosso	centro,	onde	não	é	prudente	entrar	ou	olhar	com	muito

detalhe.	A	minha	Era	das	Trevas	é	tão	sombria	quanto	qualquer	outra.	—	E

flexionou	as	mãos.	—	Eu	me	recuso	a	acreditar	que	ele	está	lá.	Oswin,	não.

—	Errol	desviou	os	olhos	do	fogo	e	os	voltou	para	Sophia.	—	E	você	deve

ter	perdido	sua	mãe,	ou	ela	não	teria	aparecido	para	você	como	um

fantasma.

Sophia	assentiu.	O	olhar	azul	penetrante	parecia	mais	gentil	agora,

embora	a	expressão	no	rosto	de	Errol	não	tivesse	se	alterado.

—	Ela	e	meu	pai	desapareceram	quando	eu	era	pequena.	Eles	eram

exploradores.	Estou	aqui	porque	acho	que	pode	haver	notícia	deles	em

Granada.	Minha	mãe	deixou	um	diário	lá.	Eu	ia	viajar	com	outra	mulher	de

Boston,	Remorse,	mas	ela	não	embarcou	no	navio.	Ela…	Eu	não	sei.	Ela

cuidou	para	que	eu	encontrasse	alguém	em	Sevilha,	no	porto,	mas	não

havia	ninguém	lá.	Não	sei	se	algum	dia	vai	haver.	E,	agora,	quem	garante



que	vou	conseguir	chegar	um	dia	a	Granada?	—	Errol	a	observou	por	um

momento	mais,	depois	que	ela	havia	parado	de	falar,	e	assentiu.

—	Eu	vou	com	você	—	disse	ele	sem	olhá-la,	levantando-se	para	jogar

mais	lenha	na	fogueira.

Sophia	hesitou,	surpresa	com	a	oferta.

—	Obrigada,	mas	não	posso	impedir	que	você	continue	sua	busca.

—	Você	não	está	me	impedindo	de	continuá-la.	E	é	uma	longa	estrada

até	Granada;	ao	norte,	ela	circunda	toda	a	fronteira	da	Era	das	Trevas.	Além

do	mais,	é	isso	que	eu	faço:	eu	vago	inutilmente,	à	caça	do	fantasma	do	meu

irmão,	enquanto	meu	irmão	em	pessoa	continua	longe	do	meu	alcance.	—

Ele	falou	sem	amargura,	mas	com	uma	tristeza	pesada	que,	para	Sophia,

soava	muito	como	derrota.

—	Eu	deveria	esperar	aqui,	em	Sevilha	—	disse	ela	com	um	suspiro.

Então	ergueu	os	olhos	e	ficou	surpresa	ao	ver	o	caçador	de	fantasmas

sorrindo.

Era	a	primeira	vez	que	ela	o	via	sorrir,	e	isso	de	repente	deu	a	ele	uma

aparência	mais	jovem.	Ele	soltou	uma	breve	risada.

—	Você	não	confia	em	mim!	—	exclamou.

—	Não	é	verdade	—	Sophia	respondeu	com	sinceridade.	—	Eu	sou	grata

pela	sua	oferta	de	me	ajudar.	Muito	grata.	Mas	enviei	um	recado	a	alguns

amigos	das	Índias	Unidas	antes	de	partir	de	Boston.	Acho	que	eu	deveria

pelo	menos	esperar	por	eles	aqui.	Eles	são	de	confiança…	Não	são

niilistianos	como	os	outros.

—	Ah.	Niilistianos.	—	Ele	fez	um	breve	silêncio.	—	E	essa	mulher	que

deixou	você	sozinha	no	navio	e	que	fez	arranjos	para	você	que	não	se



concretizaram…	Ela	era	niilistiana?

—	Era.

Errol	ergueu	as	sobrancelhas.	Seu	rosto	ficou	sério	novamente	quando

voltou	o	olhar	para	a	lareira.

—	Na	verdade,	seria	uma	atitude	sábia	—	disse	ele	—	ter	cautela	com

estranhos.	Estou	surpreso	que	tenha	encontrado	um	niilistiano	digno	de

confiança.	E	você	não	me	conhece.	Não	pode	saber	o	que	eu	sou	e	o	que	não

sou.	—	E	meneou	a	cabeça.	—	Você	não	tem	nada	a	temer	da	minha	parte,

mas	deve	trancar	a	porta	do	meu	quarto	para	garantir.	Uma	moça	cautelosa

não	passaria	a	noite	em	uma	casa	vazia	com	um	estranho	encapuzado.

Vamos	trancar	a	porta	de	fora	também.

Sophia	sentiu-se	envergonhada	pela	reprimenda.	Sem	dúvida,	ele	estava

certo.	Ela	confiava	com	muita	facilidade.

—	Está	bem.	Obrigada.
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A	CAMA	NO	QUARTINHO	com	vista	para	o	pátio	era	mais	macia	e	confortável	do

que	Sophia	imaginara.	Apesar	disso,	ela	não	conseguia	dormir.

Pensamentos	inquietos	e	incertezas	persistentes	mantinham	sua	mente

girando.	O	quarto	bonito,	que	claramente	pertencera	a	uma	menina	da	sua

idade	ou	mais	jovem,	enchia	Sophia	de	pensamentos	sobre	as	mortes	que

provavelmente	haviam	ocorrido	em	seu	local	de	refúgio.	Talvez,	consolou	a

si	mesma,	a	família	tenha	se	mudado	para	evitar	a	lapena.	Mas	então	por

que	deixaram	todos	os	seus	pertences?

Sophia	suspirou	e	se	virou	na	cama,	inquieta.	Não	conseguia	decidir	o

que	fazer.	Seria	mais	sensato	ficar	em	Sevilha	e	esperar	pelo	aliado	de



Remorse?	Ou	seria	melhor	viajar	para	leste	logo	de	uma	vez,	rumo	ao

Arquivo	de	Granada?	Ela	se	sentou,	se	inclinou	para	a	frente	e	abriu	as

persianas	da	janela	com	vista	para	o	pátio.	O	luar	vertia	para	dentro	do

cômodo.	Sophia	olhou	para	os	telhados	de	Sevilha	e	imaginou	a	praga

rondando	a	cidade	em	pés	de	sombra.	Apesar	da	exaustão,	percebeu	que

não	ia	conseguir	dormir.	Então	pegou	o	caderno	de	dentro	da	bolsa	e	encheu	as	páginas,	desenhando	e
escrevendo	à	luz	da	lua.	O	clérigo

responsável	pela	praga,	Whence	e	Partial,	o	menino	e	sua	mãe,	que	haviam

lhe	dado	pão,	o	acendedor	de	lampiões,	Errol	Forsyth	e	o	espectro	de	Minna

Tims.	Mal	podia	acreditar	que	tudo	isso	tivesse	acontecido	em	um	só	dia.

Enquanto	desenhava,	o	badalar	dos	sinos	marcava	as	horas	da	noite:	a

segunda	vigília,	a	terceira	vigília,	a	quarta	vigília	e	as	matinas.

Era	perto	do	amanhecer,	embora	o	céu	ainda	estivesse	escuro,	quando

Sophia	ouviu	um	som	estranho:	algo	se	esticando	e	rangendo,	como	as

paredes	de	uma	casa	que	resiste	ao	vento.	Em	seguida,	um	barulho

acentuado	de	madeira	se	despedaçando	rasgou	o	ar.	Por	um	momento,	ela

pensou	na	porta	da	frente,	mas	não;	o	som	vinha	do	pátio.	Uma	explosão

ruidosa,	seguida	pelo	estampido	de	madeira	sobre	pedra,	atraiu	Sophia

para	a	janela.

Ela	olhou	para	baixo	e	viu	a	caixa	de	plantas	em	pedaços.	As	plantas	que

vinham	crescendo	no	interior	do	contêiner	de	madeira	agora	cresciam	para

fora	dele;	a	terra	estava	espalhada,	e	algumas	das	flores	totalmente

desabrochadas	estavam	amassadas,	como	se	alguém	tivesse	passado	por

cima	delas.

Sophia	se	afastou	da	janela	e	gritou	por	Errol.	Ela	destrancou	a	porta	e

saiu	para	o	corredor.	Dava	para	ouvi-lo	no	quarto	do	outro	lado	do



corredor	estreito,	tropeçando	nas	tábuas	do	assoalho.

Trancado	lá	dentro,	ele	bateu	com	força	na	porta.

—	Abra	a	minha	porta.	Sophia.	Sophia!	Abra	a	porta!

Mas	Sophia	ficou	imóvel	no	corredor.	Ela	olhava	para	a	figura	que	não

estava	nem	a	cinco	passos	de	distância,	bloqueando	seu	caminho.	Alta	e

estranhamente	iluminada,	emitindo	uma	luz	dourada	como	a	chama	de

uma	vela,	a	mulher	estendeu	a	mão	para	Sophia,	dando	ordem	para	que	ela

ficasse	imóvel.

—	Não	se	mexa	—	disse,	com	a	voz	sinuosa	como	uma	fita	de	veludo,

circundando	Sophia	de	modo	que	ela	se	sentisse	plantada	no	chão.	Depois	a

mulher	virou	a	palma	para	cima	e	um	conjunto	de	flores	douradas	saltou	de

sua	mão.	—	Vá	embora	—	a	mulher	sussurrou	e,	com	um	ligeiro

movimento,	jogou	as	flores	na	direção	de	Sophia.	Elas	explodiram	e

formaram	uma	névoa	densa	de	pétalas	e	pólen,	pesada	e	grossa,	como

nuvem	de	tempestade.

Sophia	não	conseguia	ver	nada	além	de	uma	bruma	amarela,	e	sua

respiração	pareceu	se	alojar	na	garganta.	Ela	mal	conseguia	respirar.
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15	de	março	de	1881

Não	foi	nenhuma	surpresa	para	nós	que	Bruno	não	só	tivesse	sido	gentil	com	Rosemary,	mas	também	se
tornado	seu	professor	e	amigo.	Ela	nos	contou	que	Bruno,	durante	o	ano	em	que	ficou	na	fazenda,	relatara
histórias	de	todas	as	suas	aventuras,	muitas	vezes	cantadas,	e	riu	mais.	Ele	tentou	persuadi-la	a	sair	do
silêncio	com	seu	castelhano	ruim	e,	quando	isso	não	funcionou,	mudou	para	o	seu	inglês	nativo.	Nenhuma
das	duas	coisas	conseguiu	fazer	Rosemary	falar,	mas	aos	poucos	ela	aprendeu	a	língua	desconhecida,
embora	se	comunicasse	com	ele,	de	modo	geral,	por	meio	de	gestos.

Bruno	lia	em	voz	alta	muitos	de	seus	livros	em	inglês,	compartilhando	o	mundo	de	Novo	Ocidente	por
intermédio	de	suas	páginas.	Bruno	nunca	foi	impaciente	ou	se	irritou	com	a	mudez	de	Rosemary,	que	ele
tratava	com	uma	delicadeza	que,	às	vezes,	quase	permitia	à	jovem	esquecer	a	ausência	da	voz.

Essas	qualidades	eram	as	mesmas	que	haviam	feito	Bruno	Casavetti	cair	em	nossas	graças	quando	o
conhecemos	em	Boston,	anos	antes,	e	eram	qualidades	que	fizeram	dele	um	companheiro

tão	amado	em	mais	de	uma	expedição.	Eram	essas	as	razões	pelas	quais	tínhamos	entrado	em	uma

era	tão	remota	a	fim	de	procurá-lo	e	deixado	Sophia	para	trás.	Ouvimos	com	muita	emoção	as	histórias
de	Rosemary	sobre	a	bondade	de	Bruno.	E	finalmente,	com	temor,	seu	relato	dos	meses	finais	de	Bruno
em	Murtea.

—	Bruno	ficou	fascinado	por	Ausentínia	—	ela	nos	disse	—,	como	eu	sabia	que	ficaria.

Originalmente,	ele	tinha	viajado	para	os	Estados	Papais	com	a	intenção	de	mapear	o	perímetro	da	Era
das	Trevas,	mas	Ausentínia	o	distraiu.	Rumores	da	Casa	de	Santo	Antônio	o	atraíram	para	Murtea,	e,
quando	ele	descobriu	que	os	rumores	eram	verdadeiros,	as	maravilhas	do	lugar	o	mantiveram	por	perto.
Bruno	queria	entender	como	uma	era	maravilhosa	tinha	se	tornado	daquele	jeito.	Ele	cruzava	a	ponte	de
pedra	para	Ausentínia	todos	os	dias	e	só	retornava	ao	anoitecer.

Visitava	cada	loja	de	mapas	fazendo	todo	tipo	de	perguntas	e	recebendo	respostas	amigáveis,	mas	que
não	informavam	muito.	Nenhum	dos	estabelecimentos	tinha	um	mapa	para	Bruno.	Ele	se	convenceu	de
que	a	origem	e	a	existência	de	Ausentínia	eram	algo	que	os	habitantes	ocultavam:	a	única	resposta
perdida	para	a	qual	nenhum	mapa	poderia	ser	elaborado.	E	então,	num	dia	de	novembro,	ele	voltou	para
a	fazenda	com	um	olhar	aflito	que	me	encheu	de	medo.	Mal	me	olhava	nos	olhos.	Apertei	seu	braço	e	fiz
sinais	para	lhe	perguntar	o	que	tinha	acontecido.	Ele	olhou	para	mim,

com	uma	expressão	cheia	de	tristeza.	“Ela	se	foi”,	disse	em	voz	baixa.	“Ausentínia	se	foi.	A	Era	das
Trevas	a	levou.”	Fiquei	chocada,	naturalmente,	e	meu	rosto	demonstrava	isso.	Bruno	explicou	o	melhor
que	pôde.	“Quando	peguei	o	caminho	para	a	ponte	de	pedra,	eu	me	deparei	com	Pantaleón,	o	sobrinho	do
padre.	Ele	também	estava	indo	para	Ausentínia.	Caminhamos	juntos	conversando	em	direção	à	ponte	de
pedra.	Mas	depois,	quando	chegamos	ao	topo	da	colina,	nós	vimos...”	Ele	engoliu	em	seco.	“Nós	vimos
que	os	caminhos	para	Ausentínia	tinham	desaparecido.	Nem	as	colinas	estavam	lá.	Um	musgo	preto
encontrava	a	ponte	do	outro	lado.	Eu	vi	os	espinheiros;	eles	eram	jovens,	com	o	tronco	de	agulhas	e	os
galhos	compridos.	Eu	tinha	visto	a	Era	das	Trevas	antes,	a	uma	distância	segura,	e	não	tenho	nenhuma
dúvida	em	minha	mente.	De	alguma	forma	inconcebível,	ela	havia	chegado	e	tomado	as	colinas	de
Ausentínia	para	si.	Foi	Pantaleón	que	viu	as	colinas	amarelas	ao	longe.	Ele	apontou,	e	eu	pude	ver	que
ele	estava	certo.	Pedaços	de	Ausentínia	ainda	sobreviviam	como	ilhas	de	âmbar	em	um	mar	de	escuridão.



Enquanto	observávamos,	algo	ainda	mais	inacreditável	aconteceu.	O	formato	da	era	se	modificou.	Não
muito	longe,	uma	colina	de	Ausentínia	se	expandiu	e	substituiu	uma	porção	da	floresta	sombria.	Depois,
ainda	mais	chocante,	a	terra	do	outro	lado	da	ponte	de	pedra	também	se	transformou.	Apareceram	as
gramíneas	altas	amareladas

que	nos	eram	familiares.	Pantaleón	e	eu	ficamos	olhando,	perplexos.	Eu	não	entendia	o	que	estava	vendo.
Mas	Pantaleón,	com	sua	impulsividade	típica,	correu	para	olhar	mais	de	perto.	Eu	o	chamei	de	volta,	mas
ele	me	ignorou.”	Bruno	enxugou	a	testa.	“Se	ao	menos	eu	o	tivesse	detido!	Pantaleón	atravessou	a	ponte	e
correu	pela	grama	até	a	beira	do	musgo	preto,	e,	assim	como	ele,	eu	ouvi	uma	rajada	de	vento,	como	o
som	de	uma	tempestade	se	aproximando.	Pantaleón	chegou	a	tocar	o	musgo,	com	uma	expressão	de
fascínio	no	rosto.	Eu	vi	atrás	dele	o	que	parecia	ser	uma	rajada	de	vento,	movendo-se	pelos	espinheiros.
Pantaleón	se	levantou,	mas	era	tarde	demais.	Quando	tirei	as	mãos	de	sobre	os	olhos	novamente,	tudo
além	da	ponte	tinha	voltado	a	ser	negro,	como	se	a	escuridão	tivesse	extinguido	uma	frágil	chama
amarela.	Eu	não	conseguia	enxergar	Pantaleón.”	Bruno	olhou	para	mim	com	o	rosto	cheio	de	horror.
“Mas	eu	podia	ouvi-lo	gritar,	correr	pelos	espinhais.	E	então…

nada.”	Bruno	e	eu	ficamos	sentados	em	silêncio;	ambos	estávamos	atônitos.	Depois	de	um	tempo,	ele
suspirou.	“Eu	não	entendo	o	que	vi.”	Ficou	em	pé.	“Mas	devo	dizer	ao	padre	o	que	aconteceu	com	o
sobrinho	dele.	Talvez	alguma	alma	corajosa	saia	em	busca	para	ver	se	ele	ainda	está	vivo.”	Balancei	a
cabeça,	entendendo	que	a	tarefa	era	necessária,	mas	senti	uma	curiosa	sensação	de	mal-estar	e,	em
seguida,	um	pavor,	que	cresceu	no	meu	estômago	depois	que	ele	se	foi.	A	história	tinha	me	perturbado,	é
claro,	mas	eu	senti	medo	de	algo	muito	mais	próximo:	algum	perigo	iminente	que	eu	não	conseguia
entender.	Por	fim,	sem	saber	mais	o	que	fazer,	eu	corri	para	a	vila	para	encontrar	Bruno	na	casa	do	padre.
Quando	me	aproximei	das	muralhas	de	Murtea,	vi	o	mascate	que	viaja	entre	o	vilarejo	e	Granada.	É	um
homem	de	idade,	curvado	e	ressequido	como	as	colinas,	mas	ainda	percorre	a	rota	a	cada	duas	semanas.
Ele	estava	discutindo	com	um	homem	da	aldeia,	e	eu	ouvi	a	voz	de	ambos	ficar	estridente.	De	repente,	o
cliente	enfurecido	ergueu	a	espada	e,	com	golpes	ferozes,	começou	a	cortar	o	carrinho	do	velho	em
pedaços.	Por	um	momento,	senti	um	alívio	estranho	que	ele	estivesse	atacando	o	carro,	não	o	velho.	E
então	minha	mente	entendeu	o	que	meus	olhos	viam:	um	carrinho	quebrado.	Um	carrinho	quebrado.
Lembrei	das	palavras	do	mapa.	Quando	o	carrinho	quebrar,	vá	para	a	cabeça	da	cabra.	Não	perdi
tempo	e	fiz	o	que	o	mapa	me	instruiu.

—	Mas	o	que	é	cabeça	da	cabra?	—	perguntei	a	Rosemary.

—	Nosso	xerife	—	disse	ela.	—	Alvar	Cabeza	de	Cabra.	Seu	nome	significa	“cabeça	de	cabra”	—

explicou,	para	que	Bronson	entendesse.	—	Eu	corri	para	a	praça	da	aldeia,	onde	sabia	que	o	xerife
estaria,	e	lá	encontrei	meu	querido	Bruno	já	preso,	olhando	para	o	xerife	e	para	o	padre	com	uma
expressão	de	completa	perplexidade.	Fui	até	ele	e	agarrei	seus	grilhões.	“Peguem	essa	mulher”,	disse	o
padre.	“Com	certeza	essa	pequena	bruxa	o	ajudou.”	Eu	não	era	páreo	para	o	xerife,	que	segurou	minhas
mãos	atrás	das	costas	antes	que	eu	pudesse	virar	para	encará-lo.	“Você	ensinou	ao	brujo	um	ou	dois
truques?”,	o	padre	me	perguntou	cruelmente.	“Você	disse	a	ele	para	trazer	a	Era	das	Trevas	sobre	nós?
Para	enviar	meu	sobrinho	naquelas	profundezas?”	Então,	como	se	nunca	tivesse	ido	embora,	minha	voz
voltou.	“Não!	”,	eu	gritei.	“Ele	não	é	bruxo.	Ele	queria	ajudar	Pantaleón.	O	senhor	tem	que	acreditar
nele!”	O	padre	me	olhou	com	repulsa.	“É	claro”,	sibilou,	“que	também	foi	a	feitiçaria	dele	que	lhe
devolveu	a	voz.	Foi	algum	tipo	de	pacto?	Uma	troca?	A	alma	do	meu	sobrinho	pela	sua	voz	miserável?
Vou	cuidar	para	que	vocês	dois	paguem	por	isso.”



A	voz	de	Rosemary	falhou.

—	Não	consigo	contar	o	resto	—	ela	disse	baixinho.

—	Por	favor	—	pedi,	embora	meus	olhos	já	estivessem	úmidos	de	lágrimas.	—	Lamento	pela	dor

que	isso	causa	em	você,	mas	eu	imploro...	Diga-nos	o	que	aconteceu	com	ele.

—	Eles	nos	colocaram	nesta	mesma	prisão	—	continuou	Rosemary,	com	esforço	—,	e	com	o	tempo	os
moradores	descobriram	que	a	história	de	Bruno	era,	de	fato,	verdadeira.	A	Era	das	Trevas	havia	tomado
Ausentínia.	Havia	alcançado	os	limites	da	ponte	de	pedra.	Ninguém	ousava	entrar	lá	para	procurar
Pantaleón.	Bruno	começou	a	perder	as	esperanças	de	que,	algum	dia,	eles	fossem	dar	ouvidos	à	razão.
Certamente	o	sacerdote	não	o	fez.	Sem	me	dizer	nada,	Bruno	decidiu	confessar	as	acusações.	Ele	não
sabia	explicar	como	a	Era	das	Trevas	havia	chegado,	mas	fingiu	que	tinha	feito	um	pacto	com	o	diabo,	e
enviado	Pantaleón	para	a	Era	das	Trevas	em	troca	da	minha	voz.	Ele	disse	que	eu	era	inocente.	Foi	então
que	me	libertaram,	e	eu	enviei	a	carta	que	trouxe	vocês	aqui.	Na	semana	seguinte,	eles	o	condenaram.	A
sentença	foi	cruel.	Bruno	foi	condenado	a	atravessar	a	ponte	de	pedra	para	sofrer	o	mesmo	destino	de
Pantaleón.

Bronson	e	eu	sugamos	o	ar	bruscamente.

Aflita,	Rosemary	cobriu	os	olhos	com	a	mão.

—	Isso	foi	antes	de	eles	realmente	entenderem	as	consequências	da	passagem	para	a	Era	das	Trevas.

—	Que	consequências	você	quer	dizer?	—	perguntei…

Interrompo	aqui	meu	relato.	Não	tenho	mais	tempo.	Devo	escrever	meus	pensamentos	finais	e	esperar	que
alguém	—	talvez	o	xerife,	que	tem	sido	mais	amável	do	que	eu	esperava	—	providencie	que	estas
páginas	sejam	salvas.	Não	serei	capaz	de	escrever	mais	nada	nelas.

Fomos	condenados	por	bruxaria.	Por	resistirmos	à	praga	usando	artes	das	trevas.	Ao	meio-dia	seremos
levados	para	a	ponte	de	pedra.	Se	conseguirmos	evitar	a	Era	das	Trevas,	seguiremos	os	vestígios
perdidos	para	a	cidade	de	Ausentínia.	É	nossa	única	chance	de	encontrar	segurança.	Talvez	eles	ainda
estejam	lá,	debaixo	da	temida	escuridão.

Eu	gostaria	que	fosse	diferente,	mas	confesso	que,	à	medida	que	a	hora	se	aproxima,	fico	com	mais	medo.
Vejo	meu	marido	sentado	à	minha	frente,	tão	bonito	como	no	dia	em	que	o	conheci.	Sua	pele	está
salpicada	pela	poeira	do	ar	seco;	seus	olhos	bondosos,	repletos	de	tristeza.	Ele	tenta	sorrir	para	mim…

O	que	será	de	nós?	Será	que	vamos	sobreviver?	E	o	que	significa	sobreviver	após	tamanha	provação?
Gostaria	de	saber	o	que	nossa	Sophia	está	fazendo	neste	momento.	Desenhando	em	sua

pequena	mesa,	talvez.	Passeando	com	Shadrack	à	beira	do	rio.	Ou	dormindo	com	aquela	aparência
serena,	tão	típica	dela.

Eu	lhe	prometo,	meu	amor,	que	vamos	encontrar	nosso	caminho	até	você	novamente.

Minna	Tims
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A	cura	de	Virgáurea
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E,	ainda	assim,	o	povo	dos	Estados	Papais	está	muito	mais

dividido	quanto	à	causa	da	praga	e	seu	tratamento.	Alguns

acreditam	que	é	uma	maldição	enviada	para	o	norte,	provinda

dos	Faraós	Remotos.	Outros,	particularmente	os	simpáticos	às

explicações	niilistianas,	acreditam	que	é	essencialmente	uma

melancolia	fatal	provocada	pela	tristeza	de	habitar	o	mundo	da

Grande	Ruptura.

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

SOPHIA	CAMBALEOU	E	CAIU	para	trás,	sentindo	como	se	todo	o	ar	tivesse	sido

arrancado	de	seus	pulmões	em	uma	única	massa	sólida.	Ao	longe,	ela	ouviu

uma	batida	insistente	e	uma	voz	alta	chamando	seu	nome:	Errol.	Percebeu

que	não	estava	no	chão,	mas	estava	sendo	carregada,	ou	melhor,	embalada

nos	braços.	A	estranha	mulher	a	havia	pegado.

—	O	que…	—	disse	ela,	com	a	voz	pastosa,	tentando	erguer	a	cabeça.

—	Vai	levar	alguns	instantes	—	disse	a	mulher,	com	uma	voz	grave.	—

Eu	o	chamei	para	ir	embora	e	ele	me	obedeceu,	mas	você	vai	precisar	de

um	momento	para	se	recuperar.



—	Sophia!	—	Errol	gritou.	—	Sophia,	responda!

—	Chamou	o	que	para	ir	embora?	—	perguntou	Sophia	fracamente.

—	O	andarilho	que	estava	começando	a	morar	dentro	de	você.

Sophia	balançou	a	cabeça.	Ela	estava	se	sentindo	melhor,	mas	as

palavras	da	mulher	a	confundiam.

—	Andarilho?	—	ela	repetiu.

—	O	que	as	pessoas	aqui	chamam	de	doença…	a	praga.

Horrorizada,	Sophia	sentou-se	de	repente,	ainda	zonza	e	atordoada.

—	Eu	estava	com	a	praga?

—	Um	andarilho	se	infiltrou	dentro	da	sua	cabeça	há	algumas	horas,	e

estava	pensando	em	ficar	por	um	tempo.	—	A	mulher	sorriu.	—	Eu	o

chamei	para	ir	embora.	—	Ela	olhou	ao	redor	e	observou.	—	Esta	casa	está

cheia	deles.

—	Sophia!	—	Errol	batia	com	força	na	porta.

A	garota	ficou	em	pé.

—	Meu	amigo…	Errol…	pode	estar	doente	também.	Por	favor,	você	pode

ajudá-lo?

A	mulher	se	levantou	e,	sem	dizer	uma	palavra,	puxou	o	ferrolho	e	se

afastou.	A	porta	se	abriu.	Errol	saiu	dali	com	um	salto,	a	espada	em	riste.

Sêneca	agitava	o	ar	sobre	a	cabeça	do	falcoeiro	e	girava,	gritando,	no

corredor	escuro.

—	Não!	—	exclamou	Sophia.	As	costas	da	mulher	já	estavam	na	parede,

com	a	ponta	da	espada	de	Errol	em	seu	pescoço.	Ela	o	observava	com

frieza.

Sophia	correu	entre	eles.



—	Ela	não	me	machucou!	Ela	não	me	machucou,	Errol.

Errol	não	desviou	os	olhos	da	mulher.	Lentamente	baixou	a	espada,

apenas	um	pouco.	Então	puxou	Sophia	em	sua	direção	e	a	segurou	de	forma

protetora.

—	Quem	é	você?	—	ele	rosnou	para	a	mulher.	—	De	onde	você	vem?

Um	leve	sorriso	repuxou	o	canto	da	boca	da	mulher.

—	Sou	Virgáurea	—	ela	respondeu	calmamente.	—	Venho	do	mar	Eerie.

—	Como	você	chegou	aqui?	—	Errol	questionou	bruscamente.

Virgáurea	fez	um	sinal	com	o	queixo.

—	Cruzei	o	oceano	em	um	caixão	de	madeira.

Sophia	soltou	uma	exclamação	repentina.

—	Você	estava	na	caixa	de	plantas!

—	Eu	estava	definhando…	fazia	meses.	Você,	Sophia,	me	deu	sol	e	água,

e	isso	me	reanimou.	—	Ela	fez	uma	leve	mesura.	—	Eu	lhe	devo	a	minha

vida.

Sophia	piscou.

—	Sol	e	água?

—	As	pessoas	de	Novo	Ocidente	sabem	pouco	sobre	nós	—	disse

Virgáurea	—,	e	suspeito	que	você	tenha	me	curado	por	acaso.

—	Você	é	uma	Eerie?

—	Vocês	nos	chamam	assim,	não	é?

—	Pensei	que	a	caixa	de	plantas	tivesse…	plantas.

Virgáurea	sorriu.

—	Você	não	estava	totalmente	errada.	—	Ela	estendeu	as	mãos.	Era

difícil	ver	na	luz	da	aurora	que	escoava	para	o	corredor,	mas	Sophia	pensou



que	as	mãos	de	Virgáurea	pareciam	ligeiramente	verdes.

Errol	relaxara	as	mãos,	embora	ainda	estivesse	com	uma	sobre	o	ombro

de	Sophia	e	a	outra	na	espada.

—	Que	tipo	de	criatura	vive	de	sol	e	água?

Virgáurea	refletiu.

—	O	andarilho	está	com	você	há	mais	tempo.	Em	poucas	horas,	você

começará	a	sentir	a	presença	dele.

Preocupada,	Sophia	se	virou	e	olhou	para	o	rosto	carrancudo	de	Errol

com	preocupação.

—	Ele	está	com	aquilo?	Ele	está	doente?	—	Ela	se	voltou	para	Virgáurea.

—	Por	favor,	ajude-o.

—	O	que	você	quer	dizer?	—	Errol	retrucou,	erguendo	a	espada

novamente.

—	Ela	quer	dizer	a	praga.	—	Sophia	envolveu	as	mãos	no	braço	de	Errol,

baixando-lhe	a	espada.	—	Deixe	que	ela	o	ajude,	Errol.	Ela	pode	fazer	isso	ir

embora.	A	casa	inteira	está	contaminada.

—	Resisto	à	praga	há	dois	anos	—	ele	zombou	—,	e	parece	improvável

que	eu	caia	por	causa	dela	agora.

—	Sophia,	dê	licença	—	disse	Virgáurea	com	a	voz	calma.

—	Pare!	—	Errol	ordenou,	erguendo	a	espada.

Sophia	se	afastou	e,	no	mesmo	instante,	Virgáurea	fez	crescer	um

ramalhete	de	flores	em	sua	palma	aberta.	Os	olhos	de	Errol	se	arregalaram.

Com	um	ligeiro	movimento	da	Eerie,	as	pétalas	se	expandiram	e

envolveram	Errol	em	uma	nuvem	pálida	que	se	agarrava	ao	ar	ao	seu	redor.

—	Vá	embora	—	disse	Virgáurea	calmamente.	—	Encontre	outro	lugar



para	vagar.

Errol	espirrou	violentamente	e	cambaleou	para	trás,	o	que	o	fez	largar	a

espada.	Sophia	saltou	para	a	frente	e	tentou	pegá-lo,	mas	o	peso	dele	era	tal

que	ambos	caíram	para	trás.	De	onde	estava	empoleirado	no	parapeito	de

uma	janela,	Sêneca	deu	um	breve	piado	de	desaprovação.	Errol	espirrou

novamente.

—	Bom	Deus	—	disse	ele,	e	colocou	a	mão	na	cabeça.

Sophia	esperou,	parcialmente	esmagada	pelo	peso	da	cabeça	e	dos

ombros	de	Errol,	os	quais	ela	havia	impedido	de	baterem	no	chão.

Errol	balançou	a	cabeça	uma	ou	duas	vezes	e	abriu	os	olhos.	Ele	se

esforçou	para	se	colocar	em	pé,	tateando	em	busca	da	espada.

—	Você	não	vai	me	enterrar	nas	suas	poeiras	abomináveis	novamente

—	disse	ele,	olhando	para	Virgáurea	de	um	jeito	ameaçador.	—	Minha

espada	vai	encontrar	essa	mão	antes	que	você	possa	usá-la.

—	Devemos	sair	deste	lugar	—	disse	Virgáurea,	ignorando-o	para

perscrutar	os	quartos	de	ambos	os	lados	do	corredor.

—	Há	andarilhos	em	todos	os	cômodos,	e	eles	estão	inquietos.

—	Está	bem	—	disse	Sophia,	olhando	ao	redor	com	preocupação.	—

Está	se	sentindo	melhor,	Errol?

Errol	estendeu	a	mão,	ainda	sentado	com	as	costas	apoiadas	na	parede,

e	agarrou	o	braço	de	Sophia.

—	O	que	foi	que	eu	disse	sobre	confiar	rápido	demais?	Você	acabou	de

conhecê-la.

—	Pelo	que	ouvi	quando	acordei	nas	ruas	de	Sevilha	—	disse	Virgáurea

em	tom	calmo	—,	Sophia	também	acabou	de	conhecer	você.



Errol	pôs-se	em	pé	e	olhou	feio	para	a	Eerie.	Sophia	os	observou	com

apreensão.	Ele	parecia	tão	tenso	quanto	uma	mola;	seus	punhos	estavam

cerrados,	e	seus	olhos	se	estreitaram	como	fendas.	Virgáurea	mantinha	os

braços	ao	lado	do	corpo,	mas	seu	rosto	imóvel	reluzia	com	uma	leve

intensidade.	O	ar	entre	eles	no	corredor	estreito	parecia	ficar	cada	vez	mais

pesado,	e	o	silêncio	se	aprofundou.

Enquanto	Sophia	considerava	a	melhor	forma	de	perturbá-lo,	uma

batida	urgente	na	porta	da	frente	reverberou	pela	casa.	Errol	fez	uma

careta,	sem	tirar	os	olhos	de	Virgáurea.	As	batidas	continuaram.	Ao	som	de

um	grito,	Errol	virou	a	cabeça,	com	uma	expressão	alterada.

—	É	a	Cruz	Dourada	—	disse	ele	em	voz	baixa.	—	Esperem	aqui.	—

Errol	deu	alguns	passos	em	direção	à	escada,	mas	as	ordens	ríspidas,

claramente	audíveis	para	Sophia	e	Virgáurea,	mesmo	que	não	fossem

inteligíveis	para	elas,	o	fizeram	parar	onde	estava.	Ele	se	virou	e	olhou	para

Sophia.	—	Eles	estão	procurando	uma	garota,	uma	estrangeira,	que	foi	vista

deitada	na	rua	ontem	à	noite	falando	com	um	acendedor	de	lampiões.	Um

informante	a	acusou	de	ter	lapena.

Sophia	engasgou.

—	Como	eles	sabiam	que	eu	estava	aqui?

—	Os	informantes	são	pagos	em	ouro	por	informações	estratégicas.	Eles

vão	fundo	para	consegui-las.	—	Descalço,	ele	voltou	bruscamente	para	o

quarto.	—	Pegue	suas	coisas.	Temos	menos	de	um	minuto	antes	de

arrombarem	a	porta.

Sophia	correu	para	o	quarto	e	recolheu	seus	pertences.	Sem	se

preocupar	em	tirar	a	camisola,	recolheu	as	roupas	espalhadas,	enfiou-as



dentro	da	mochila	e	calçou	as	botas.	Voltou	às	pressas	para	o	corredor	e

encontrou	Errol	já	vestido,	de	capa,	carregando	arco	e	aljava.	Ele	apontou

para	o	corredor.

—	Tem	uma	escada	nos	fundos,	no	último	quarto	à	direita.	Leva	até	o

pátio,	e	de	lá	saímos	para	um	beco	estreito	atrás	da	casa.

As	batidas	pesadas	na	porta	e	os	brados	de	ordem	pararam.	Um	ruído

repentino	de	madeira	contra	madeira	rompeu	o	ar	da	madrugada.

—	Não	temos	tempo	—	disse	Errol,	disparando	pelo	corredor,	entrando

no	quarto	à	direita	e	correndo	pela	escadaria	estreita	no	canto.	Sophia

mergulhou	atrás	dele	com	Virgáurea	em	seu	rastro.	Acabaram	no	pátio	de

pedra,	onde	a	caixa	de	plantas	estava	quebrada	como	se	tivesse	explodido.

Pelos	gritos	atrás	deles,	os	representantes	da	Ordem	já	tinham

conseguido	entrar.	Sophia	os	ouviu	invadir	afoitos	os	cômodos,	ao	mesmo

tempo	em	que	Errol	abria	a	porta	que	dava	para	o	beco,	apressando	as	duas

a	atravessá-la.	Depois	de	sair,	ele	a	fechou	com	cuidado	atrás	de	si.

—	Não	vamos	correr	—	disse	ele.	—	Vamos	caminhar	devagar.	De	capuz

—	ele	disse	a	Virgáurea,	disparando-lhe	um	olhar	penetrante.	—	E	esconda

os	braços,	pelo	amor	de	Deus.	—	Ela	puxou	o	capuz	marrom	sobre	a	cabeça

e	retirou	um	par	de	luvas	longas	e	castanhas	de	sua	capa,	as	quais	calçou

rapidamente.	—	Pegue	a	mão	de	Sophia.	Somos	uma	família	de	viajantes

seguindo	para	leste.

—	Mas	qualquer	um	pode	ver	que	nós	não	somos	daqui	—	disse	Sophia,

num	sussurro	frenético.

—	É	por	isso	que	estamos	deixando	a	cidade	—	disse	Errol,	puxando	o

próprio	capuz.	—	Estamos	viajando	para	leste,	rumo	a	Granada,	pela



estrada	que	circunda	a	Era	das	Trevas.

5h32

ERROL	FORSYTH	SEMPRE	OUVIRA	seus	pais	falarem	sobre	o	Povo	das	Fadas	quando	era	criança,	e
mais	especialmente	seu	avô,	que	insistia	em	dizer	que

a	alma	de	um	amigo	de	infância	havia	sido	roubada	por	uma	fada,	quando

ambos	estavam	na	floresta	escalando	uma	árvore.	No	entanto,	Errol	nunca

tinha	visto	uma	fada.	Apesar	disso,	acreditava	na	existência	delas	da	mesma

forma	que	acreditava	na	existência	de	pessoas	nas	Rússias:	embora	não

conhecesse	ninguém	pessoalmente,	aceitava	que	eram	pessoas	reais.

Quando	a	luz	da	aurora	os	encontrou	nas	ruas	de	Sevilha,	Errol

aproveitou	a	oportunidade	para	estudar	a	mulher	que	se	dizia	Eerie.	Ela

usava	vestes	verdes	compridas	e	uma	capa	com	capuz	marrom-escura.	Seus

olhos	cor	de	avelã	eram	parados	de	um	jeito	desconcertante,	que	espelhava

a	calma	de	seu	rosto:	o	nariz	afilado,	a	boca	larga	e	firme	e	os	ossos

proeminentes.	Seu	rosto	era	muito	alvo,	assim	como	o	pescoço	e	os	ombros

—	extremamente	pálidos.	No	entanto,	nos	cantos	de	sua	testa,	onde

começava	a	linha	do	cabelo	castanho,	a	pele	era	marrom,	e	seus	longos

cabelos	pareciam	ter	um	movimento	diferente	de	quaisquer	outros	que

Errol	já	vira.	Antes	que	ela	calçasse	as	luvas,	ele	tinha	visto	as	mãos:	onde

os	braços	afinavam	nos	pulsos,	sua	pele	assumia	um	tom	esverdeado,	de

modo	que	os	dedos	eram	tão	brilhantes	como	as	folhas	novas	de	uma

árvore	de	bordo.	Virgáurea	alegava	ser	humana,	Errol	refletiu,	mas

claramente	não	era.

—	Como	você	foi	parar	num	caixão	de	madeira?	—	ele	perguntou,

enquanto	caminhavam	a	passos	constantes	pelas	ruas	sinuosas.



A	expressão	dela	estava	longe.

—	Não	sei.	Presumo	que	alguém	familiarizado	com	nossos	costumes	me

colocou	ali	dentro,	porque	eu	estava	enterrada	em	um	solo.	Teria	sido	a

única	maneira	de	sobreviver	a	uma	viagem	tão	longa.

Apesar	do	coração	disparado	e	das	preocupações	com	a	Cruz	Dourada,

Sophia	olhou	para	Virgáurea	com	surpresa.

—	Foi	Remorse	quem	fez	aquilo?

—	Quem	é	Remorse?	—	perguntou	a	Eerie.

—	A	mulher	que	nos	colocou	naquele	navio.

—	Não	a	conheço.	Eu	não	me	lembro	de	nada	depois	do	ataque	em

Boston.

Os	olhos	de	Sophia	se	arregalaram.

—	Que	ataque?

—	Nos	arredores	de	Boston,	fui	atacada	na	escuridão.	Um	único

agressor,	mas	com	mais	força	do	que	eu	esperava.	Resisti	por	algum	tempo.

No	entanto,	logo	fiquei	muito	ferida	e	perdi	a	consciência.	Depois	veio	um

longo	sono	do	qual	só	acordei	em	Sevilha.

—	E	por	que	você	estava	viajando	para	Boston?	—	perguntou	Errol.	—

Você	disse	que	veio	do	mar	Eerie.

Pela	primeira	vez,	Virgáurea	pareceu	perturbada.

—	Pensei	que	eu	encontraria	o	que	vinha	procurando	fazia	meses.	Três

pessoas	do	nosso	povo	desapareceram,	e	estamos	em	busca	delas.	Eu	havia

recebido	informações	de	que	estavam	em	Boston.	Agora	que	tanto	tempo

se	passou,	estou	certa	de	que	outros	foram	para	lá	no	meu	lugar.	Só	espero

que	tenham	se	saído	melhor.	Tenho	certeza	que	sim	—	ela	murmurou,



tranquilizando	a	si	mesma.

Após	uma	breve	pausa,	Errol	fez	um	ruído	de	concordância.

—	Entendo.

Ele	não	podia	negar,	com	um	sorriso	irônico	dentro	do	capuz,	que	havia

algo	que	se	encaixava	na	situação	dos	três	viajantes:	todos	de	eras

distantes,	todos	procurando	entes	queridos.	No	entanto,	a	explicação	de

Virgáurea	sobre	suas	circunstâncias	lhe	parecia	totalmente	improvável.

Havia	algo	mais	na	história,	ele	tinha	certeza.	Talvez	alguém	desarmado	do

Povo	das	Fadas	pudesse,	de	fato,	ter	resistido	a	um	ataque	surpresa	na

escuridão,	mas	por	que	ela	havia	sido	colocada	a	sete	chaves	em	um	caixão

de	madeira?	Por	acaso	era	tão	perigosa	que	não	só	deveria	ser	trancada,

mas	também	despachada	para	o	outro	lado	do	oceano?	Ou	será	que	a

simples	visão	daquelas	mãos	esverdeadas	tinha	assustado	os	bostonianos	e

os	feito	tomar	medidas	desnecessárias?

—	Por	que	estamos	indo	para	Granada?	—	perguntou	Virgáurea.

—	Sophia	tem	uma	missão	urgente	lá,	e	não	podemos	ficar	em	Sevilha.

Você	não	precisa	ir	com	a	gente	—	Errol	emendou,	e	Sophia	lhe	lançou	um

olhar	de	advertência.	—	Na	verdade,	agora	que	estamos	livres	da	casa	e	do

perigo	imediato,	fique	à	vontade	para	partir	a	qualquer	momento.

Imperturbável,	Virgáurea	não	vacilou.

—	Não	estamos	livres	do	perigo.

—	Vamos	estar	fora	da	cidade	em	quinze	minutos.	Contanto	que	não

encontremos	ninguém	mais	da	Ordem,	não	teremos	dificuldades.

—	Acredito	que	você	vai	precisar	da	minha	ajuda.

Errol	fez	um	ruído	de	desdém	pelo	nariz.



—	Não	vejo	por	quê.	—	Ele	olhou	para	cima	rapidamente	e	depois

estendeu	o	braço.	Sêneca,	que	havia	levantado	voo	assim	que	eles

chegaram	ao	pátio,	pousou	suavemente	no	antebraço	de	Errol,	coberto	de

couro.

—	Você	pode	pensar	que	conhece	esta	terra	melhor	do	que	eu	—

Virgáurea	respondeu	com	calma.	—	Mas,	acredite	em	mim,	eu	a	conheço	de

formas	que	você	não	conhece.

Errol	deteve	seus	pensamentos	por	um	instante.	Isso	poderia	ser

verdade,	ele	percebeu.	Se	ela	era	do	Povo	das	Fadas,	era	provável	que

houvesse	muitas	coisas	sobre	ela	que	ele	ainda	não	sabia.

—	Suponho	que	não	faria	mal	ter	uma	fada	do	nosso	lado.

—	Sou	tanto	fada	quanto	você…	—	ela	parou	de	falar	e	olhou	para

Sêneca	—	…	é	falcão.	—	Em	seguida	fixou	os	olhos	castanhos	em	Errol.	—

Mas	entendo	que,	para	você,	essa	deve	parecer	uma	explicação	provável.

—	Você	pode	viajar	conosco,	mas	não	deve	tirar	a	capa,	o	capuz	e	as

luvas.	Sua	aparência	vai	levantar	suspeita	dos	clérigos.

Virgáurea	não	respondeu.

Estavam	atingindo	os	limites	da	cidade.	Os	sinos	da	catedral	e	de	todas

as	igrejas	badalavam	as	laudes,	e	já	soavam	distantes.	Errol	sentiu	a

primeira	onda	de	calor	quando	o	sol	começou	a	aquecer	Sevilha	com	força

total.

—	Esse	primeiro	dia	será	bastante	difícil	—	disse	ele,	parando	onde	as

últimas	casas	davam	lugar	à	grama	rasteira	e	às	oliveiras	empoeiradas.	—

Temos	de	caminhar	pelo	menos	até	a	primeira	pousada,	e	em	menos	de

uma	hora	o	sol	vai	estar	escaldante.	—	Ele	estendeu	um	cantil	de	couro	com



água	para	Sophia.	—	Beba.	Existem	poços	ao	longo	do	caminho.

Sophia	assentiu	e	tomou	um	longo	gole	de	água,	em	seguida	passou	a

bolsa	de	couro	para	Virgáurea.	Ela	a	ergueu,	virou	o	rosto	para	cima	e,	com

a	boca	aberta,	derramou	água	sobre	o	rosto	e	a	cabeça.	Errol	a	observou

com	as	sobrancelhas	levantadas.

—	Costumes	de	fada	—	ele	murmurou,	balançando	a	cabeça.	Pegou	o

cantil	de	volta	e	o	amarrou	ao	cinto.	—	Se	formos	abordados	por	viajantes

na	estrada,	deixem	que	eu	falo	com	eles.	E,	se	virmos	a	Ordem	se	aproximar

em	qualquer	direção,	saiam	da	estrada	e	procurem	o	abrigo	que	for.	Eles

vão	encontrar	uma	flecha	minha	com	ponta	de	aço	antes	que	possam

chegar	perto	de	nós.	—	Ele	deu	um	passo	à	frente	e	pegou	a	estrada

poeirenta.

—	Costumes	de	falcão	—	disse	Virgáurea	baixinho.
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Seguindo	a	Marca

7	de	junho:	12h31

O	Partido	Lembrança	da	Inglaterra	é	o	mais	antigo,	tendo	sido

fundado	em	1800,	no	primeiro	aniversário	da	Grande	Ruptura.

Seus	fundadores	se	lembravam	de	forma	pungente	da

Inglaterra	de	1799	e	de	antes,	pois	tinham	viajado	até	lá,	ou,	em

alguns	casos,	eram	ingleses	de	nascimento.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

A	SRA.	CULCUTTY	ENTROU	na	sala,	carregando	uma	bandeja	de	chá	e	um	bolo	de



bom	tamanho.

—	Boa	tarde,	Charles	—	disse	ela	com	um	sorriso.	Embora	a	sra.

Culcutty	tendesse	a	ser	bastante	superprotetora	em	relação	à	Nettie,

Charles	tinha	lhe	parecido,	desde	o	primeiro	momento,	um	jovem	muito

amável	e	educado.	A	maioria	dos	jovens	que	visitavam	Nettie	ou	eram

sujeitos	lupinos	que	tomavam	liberdades	demais,	ou	sujeitos	acanhados

que	traziam	flores	demais.	Charles	não	era	nenhum	dos	dois:	se	por	um

lado	tinha	o	comportamento	escrupulosamente	apropriado,	parecia

satisfeito	e	não	intimidado	em	sua	companhia.	Quando	se	encontravam,	a

sra.	Culcutty	sempre	podia	ouvi-los	conversando	seriamente,	o	que	era	algo

bom.	A	querida	Nettie	tinha	poucos	momentos	preciosos	de	seriedade	na

vida.

—	Boa	tarde,	sra.	Culcutty!	—	Theo	respondeu,	ao	pegar	a	bandeja

pesada	e	colocá-la	sobre	a	mesa.	—	Como	a	senhora	está?

—	Estou	bem,	obrigada,	mas	minha	prima,	do	outro	lado	da	cidade,	está

com	um	resfriado	de	verão,	por	isso	vou	sair	daqui	a	pouco	para	vê-la.	—

Ela	serviu	uma	xícara	de	chá	Charleston	aos	dois.

—	Ah,	pobre	Agatha!	—	exclamou	Nettie.	—	A	senhora	vai	levar	seu

xarope	de	melaço	para	ela,	não	vai?

—	Certamente.	Se	precisarem	de	alguma	cosa,	o	sr.	Culcutty	está	nos

fundos,	consertando	a	cerca.	Eu	volto	para	o	jantar.

—	Obrigada,	sra.	Culcutty.	—	Nettie	ofereceu	um	sorriso	doce,

esperando	a	porta	se	fechar.	—	Agora	—	disse,	inclinando-se	—	me	conte	o

resto.

Theo	deu	de	ombros.



—	Não	há	muito	mais	a	dizer.	Não	tinha	nada	lá.	Depois	de	alguns

minutos,	eles	saíram	da	casa,	então	eu	pulei	o	muro	para	o	quintal	do

vizinho.

Nettie	fechou	os	olhos	e	mastigou	uma	mecha	de	cabelo.

—	Descreva	tudo	o	que	você	se	lembra	que	tinha	dentro	do	galpão.

Tudo.

—	Uma	mesa	de	trabalho	com	um	lampião,	um	rolo	de	barbante,	um

regador	e	uma	tesoura	de	poda.	Algumas	ferramentas	no	canto.

—	Que	ferramentas?

—	Uma	pá	grande.	Alguns	ancinhos.	Pá	de	mão.	Coisas	assim.

Nettie	abriu	os	olhos	e	franziu	a	testa.

—	Charles,	eu	disse	tudo.

—	Bem,	não	dava	para	fazer	anotações,	dava?

Ela	bufou	de	frustração.

—	O	que	mais?

—	Muitos	vasos	vazios,	alguns	quebrados.

—	Que	aparência	tinha	o	rolo	de	barbante?

—	Como	assim,	que	aparência	tinha?	Um	rolo	de	barbante.

—	Estava	enrolado	apertado	ou	frouxo,	como	se	o	fio	tivesse	sido

usado?

Theo	considerou.

—	Frouxo.	Ele	tinha	sido	usado.

—	O	que	havia	no	regador?

—	Não	consegui	ver.

Nettie	se	recostou	no	assento	com	um	suspiro.



—	Se	você	estiver	certo,	e	essas	tesouras	estavam	com	sangue,	então

alguém	foi	ferido	naquele	galpão.

—	Eu	não	duvido.	A	questão	é	quem.

—	Talvez	um	dos	Eerie	desaparecidos,	um	dos	Temperadores	ou

Virgáurea.

—	Ou	o	homem	que	a	trouxe	para	a	fazenda	—	Theo	interveio.	—	Não

se	esqueça	dele.	Se	ele	deveria	ter	matado	Virgáurea	e	não	matou,	isso	deve

ter	deixado	Broadgirdle	furioso.

—	Não	esqueci	dele	—	disse	Nettie,	pensativa.	—	Mas	tenho	outra

prova	que	você	ainda	não	viu.	—	Ela	puxou	uma	folha	de	papel	amassada

dentre	os	livros	de	música	ao	seu	lado.	—	Leia	—	disse,	entregando-a	a

Theo.

4	de	fevereiro	de	1892

Virgáurea,

Encontrei	os	Temperadores.	Até	os	vi.	A	situação	deles	é	terrível	e

requer	grande	força	ou	grande	habilidade.	Estou	buscando	alternativas.

Parte	do	obstáculo	reside	em	quanto	a	Marca	está	visível	neles:	se	eu

trouxer	a	público	que	eles	estão	sendo	mantidos	presos,	sua	aparência

vai	despertar	suspeitas	em	Boston.	Temo	que	o	desfecho	seria

desastroso,	dado	o	preconceito	que	existe	contra	os	estrangeiros.	A

solução	requer	sigilo,	e	eu	aceitaria	ajuda	dos	Eerie.	Além	disso,

lamento	dizer,	eles	vão	necessitar	dos	seus	poderes	curativos	quando

forem	libertados.

Eles	lhe	enviam	a	regra	anexa.	Parecia	urgente.

B



Theo	vira	papelada	do	governo	o	suficiente	na	biblioteca	de	Shadrack

para	reconhecer	a	caligrafia	do	falecido	primeiro-ministro.

—	Onde	isso	estava?	—	perguntou	ele.

—	Em	uma	das	caixas	de	documentos	de	Bligh	—	disse	Nettie,	fazendo

uma	careta.	—	Fiquei	acordada	a	noite	toda	lendo.

—	E	sobre	a	regra	no	final?

Ela	balançou	a	cabeça.

—	Isso	estava	misturado	com	muitos	outros	documentos.	Com	certeza	é

a	carta	que	trouxe	Virgáurea	para	Boston.	Meu	palpite	é	que	estava	com	ela

na	fazenda,	e	Bligh	a	guardou	depois	que	Virgáurea	ficou	sob	os	cuidados

dele.	Quem	sabe	o	que	ela	fez	com	a	regra…

—	Não	sei	nem	a	que	tipo	de	regra	ele	se	refere.	Uma	regra	escrita?

Os	olhos	de	Nettie	se	arregalaram	com	o	súbito	entendimento,	e	ela

soltou	um	pequeno	suspiro.

—	É	claro!	—	exclamou.	—	Não	são	regulamentos,	mas	uma	regra.

Como	eu	não	percebi?

Theo	olhou	para	ela,	perplexo.

—	Sim,	isso	é	o	que	diz	aí.

Ela	pulou	da	cadeira.

—	Temos	pouco	tempo	antes	que	a	sra.	Culcutty	volte.	Depressa!

Theo	a	seguiu	para	fora	da	sala	de	piano	e	entrou	no	corredor	elegante

nos	fundos	da	casa.	Era	a	primeira	vez	que	ele	via	aquela	parte.	Papel	de

parede	estampado	e	um	conjunto	de	paisagens	pastorais	em	molduras

ovais	cobriam	a	parede.	Nettie	parou	diante	de	uma	pesada	porta	de

carvalho	do	lado	direito	e,	rapidamente,	pegou	uma	chave	do	bolso	da	saia.



—	Mandei	fazer	uma	cópia	há	séculos	—	ela	sussurrou.	—	Mais	fácil	do

que	usar	um	grampo	de	cabelo	todas	as	vezes.

O	escritório	do	inspetor	Grey	era	o	que	Theo	esperava.	Os	armários

pesados	de	madeira	e	a	mesa	de	mogno	escureciam	o	cômodo.	Um	tapete

azul-marinho	das	Índias	e	duas	poltronas	gastas	formavam	uma	área	de

estar	arrumada	onde	mais	de	uma	dúzia	de	caixas	estava	organizada	em

pilhas.

—	Eu	deveria	ter	percebido	no	minuto	em	que	li	—	Nettie	murmurou.

Ela	abriu	a	caixa	de	cima	e	procurou	entre	o	conteúdo,	depois	passou	para	a

próxima.	—	Ninguém	diz	“regra”	a	menos	que	queira	dizer…	isso!	—	E

levantou	uma	régua	de	madeira	dobrada,	desgastada	por	anos	de	uso.	—

Pensei	que	fosse	apenas	um	objeto	da	mesa	dele,	mas	deve	ser	o	que	Bligh

mencionou	na	carta.

Theo	a	pegou,	desconfiado.

—	Sério?	Parece	uma	régua	comum.

—	Menos	a	data	—	disse	Nettie,	triunfante.

—	A	data?	—	Theo	examinou	a	régua	com	mais	atenção.	Do	lado	sem	as

medidas,	viu	“2	fev	1892”,	em	vermelho,	quase	apagado.	—	Entendi	o	que

você	quer	dizer.	A	data	é	próxima	à	data	da	carta.

—	Os	Temperadores	deram	isso	para	Bligh,	e	ele	enviou	para	Virgáurea.

—	Mas	o	que	é?	—	perguntou	Theo,	perplexo,	devolvendo-lhe	o	objeto.

Nettie	largou	o	corpo	em	uma	das	poltronas	gastas.

—	Eu	não	sei	—	disse,	pensativa.	—	Não	há	outras	marcações	em

vermelho.	Deve	ser	algum	tipo	de	código.	Ou	talvez	pertença	a	um	dos

Temperadores,	e	o	envio	disso	seja	prova	de	alguma	coisa.	Ou	a	régua	pode



lembrar	Virgáurea	de	um	acontecimento	particular	de	que	todos	eles

participaram.	—	Ela	enrolou	um	cacho	em	torno	do	dedo	indicador	e

puxou.	—	São	muitas	as	hipóteses.	Eu	simplesmente	não	sei.	—	Nettie	se

levantou	outra	vez	e	começou	a	arrumar	as	caixas	como	estavam.	—	Você

acha	que	Elli	conhece	bem	os	Temperadores?	Poderia	perguntar	a	ele?

—	Eles	ainda	não	podem	receber	visitas.	—	Na	verdade,	a	prisão

permitia	visitas,	e	a	investigação	de	Theo	seria	beneficiada	por	uma	longa

conversa	com	Shadrack	e	Miles.	No	entanto,	era	um	pouco	difícil	visitá-los

quando	Theo	não	tinha	autorização	para	sair	da	East	Ending	Street.	Nettie

Grey	podia	ser	enganada	por	um	nome	falso,	mas	ele	não	queria	testar	a

sorte	na	Prisão	Nova.	—	Seu	pai	viu	a	carta?	—	ele	perguntou	no	corredor,

enquanto	Nettie	trancava	a	porta	do	escritório.

—	Não	tenho	certeza,	mas	ele	não	necessariamente	consideraria	a	carta

importante.	Ele	não	sabe	o	que	nós	sabemos.	—	Nettie	fez	o	caminho	de

volta	para	a	sala	de	piano	e	sentou-se	entre	as	papoulas.

—	Mas	você	vai	entregar	a	carta	para	ele,	não	vai?	—	perguntou	Theo.

—	Ela	quase	que	prova	tudo.

—	Prova	o	quê,	exatamente?	—	perguntou	Nettie,	mais	para	si	mesma

do	que	para	ele.	Ela	torceu	o	cabelo,	pensativa.	—	Podemos	especular	que

Gordon	Broadgirdle	sequestrou	os	Temperadores	e	que	Bligh	descobriu.

Ele	enviou	uma	carta	à	Virgáurea	pedindo-lhe	ajuda,	e	ela	veio.	Ela	foi

atacada	por	um	dos	brutamontes	de	gancho,	mas	sobreviveu.	Bligh	a

encontrou	e	tentou	cuidar	dela.	O	primeiro-ministro	confrontou

Broadgirdle	por	conta	própria	sobre	os	Temperadores	mantidos	em

cativeiro	e	acabou	sendo	assassinado.



—	É	isso	mesmo	—	disse	Theo,	assentindo	solenemente.	—	Faz	todo	o

sentido.

—	Faz	sim	—	Nettie	concordou	—,	mas	não	é	suficiente.	Não	há

nenhuma	prova.	E	há	perguntas	demais.	Onde	Virgáurea	foi	parar?	E

quanto	ao	homem	que	a	atacou?	E	o	mais	importante	é:	Por	que

Broadgirdle	sequestrou	os	Temperadores?	—	Ela	deu	toquinhos	no	queixo.

—	Precisamos	de	mais.

Theo	passou	a	mão	pelo	cabelo.

—	Precisamos	encontrar	os	Temperadores.

—	Você	precisa	se	aproximar	de	Broadgirdle.

Ele	se	levantou	e	caminhou	até	a	janela.	Olhou	para	o	jardim	lateral,

onde	as	roseiras	do	vizinho	estavam	pesadas	com	flores	de	pétalas

desbotadas.

—	Talvez	exista	uma	maneira	diferente	de	fazer	isso.

—	Talvez,	mas	essa	é	a	mais	rápida.	Que	outra	forma	você	tem	em

mente?

Theo	apertou	a	testa	contra	o	vidro	e	tentou	pensar.	Sophia	encontraria

alguma	outra	forma,	ele	pensou.	Mas	eu	não	consigo	ver	nenhuma.	Ele	se	virou	para	Nettie.

—	Preciso	pensar	sobre	isso.

13h15

DEPOIS	DE	RETORNAR	À	East	Ending	Street	e	se	esquivar	das	perguntas	ansiosas

da	sra.	Clay	sobre	onde	ele	estivera,	Theo	foi	para	o	quarto	a	fim	de	refletir

sobre	seu	dilema.	Havia	uma	parte	dele	que	queria	esquecer

completamente	o	problema.	Ainda	posso	ir	embora	de	Boston,	pensou.	Não

há	ninguém	me	forçando	a	ficar	aqui.	Mas	ele	sabia	que	não	era	verdade,	mesmo	que	a	rota	de	fuga	se
desfraldasse	em	sua	mente.	Ele	poderia	deixar



Boston,	mas	não	poderia	deixar	Shadrack,	Miles	e	a	sra.	Clay;	não	poderia

deixar	Sophia.	Parecia	estranho	toda	vez	que	ele	pensava	a	respeito,	mas

toda	vez	chegava	à	mesma	conclusão:	até	mesmo	enfrentar	Broadgirdle

não	seria	tão	ruim	quanto	perder	as	pessoas	que	mais	o	conheciam	agora.

Que	solução	Sophia	iria	sugerir	que	eu	não	consigo	enxergar?	Ele	sorriu

quando	se	deu	conta	de	que	a	solução	de	Sophia	quase	certamente	residiria

em	um	livro.	Mas	não	havia	nenhum	para	lhe	contar	o	que	Broadgirdle

tinha	feito	com	os	Temperadores.	Frustrado,	deu	um	tapa	na	testa.	Os

Temperadores.	Eles	estão	no	centro	de	tudo	isso,	e	eu	tenho	que	descobrir	o

que	eles	são.	Tenho	que	descobrir	quem	eles	são.

A	carta	de	Bligh	tinha	feito	referência	à	“Marca”.	Dado	o	que	Miles	tinha

dito	sobre	Virgáurea	e	sobre	a	cama	de	flores,	era	quase	certamente	a

Marca	da	Vinha.	De	repente,	Theo	se	lembrou	dos	livros	que	Veressa	Metl

dera	a	Sophia	no	verão	anterior.	Ele	correu	para	o	quarto	dela	e

esquadrinhou	a	estante	de	livros	até	encontrar:	Origens	e	manifestações	da

Marca	da	Vinha,	de	Veressa	Metl.	Começou	a	folheá-lo	rapidamente,	em

busca	de	alguma	menção	aos	Eerie	ou	aos	Temperadores.	Nenhum	dos

temas	estava	no	índice.

Grande	parte	da	primeira	metade	do	livro	era	teórica,	pois	ninguém

conseguia	apontar	com	certeza	onde	ou	quando	a	Marca	havia	surgido.	A

segunda	metade	continha	observações	sobre	as	formas	como	a	Marca	da

Vinha	aparecia	nas	diferentes	pessoas,	organizadas	em	capítulos

intitulados	“Características	fisiológicas”,	“Aptidões”,	“Cuidados	e	cura”	e

“Tendências	de	comportamento”.	Naqueles	que	tinham	a	Marca,	esta	mais

frequentemente	se	manifestava	nos	braços	e	nas	pernas,	embora,	em	um



caso,	o	peito	de	um	homem	fosse	envolto	em	casca	de	árvore	e,	em	outros,

folhas	brotassem	das	costas	como	se	fossem	asas.	Muitos	com	a	Marca

tinham	dom	para	trabalhar	com	plantas	e,	em	alguns	casos,	conseguiam

fazê-las	crescer	de	seu	próprio	corpo,	sem	a	necessidade	de	sementes	ou

brotos.	Veressa	postulava	que	a	Marca	não	era	algo	que	a	pessoa	tinha	ou

não;	em	vez	disso,	era	medida	num	espectro.	Algumas	pessoas	tinham

muito	pouco	da	Vinha,	e	outras	tinham	bastante.	Talvez	uma	pessoa

pudesse	ter	um	único	espinho	que	crescia	de	uma	articulação	nos	dedos,

enquanto	outra	podia	ter	a	Marca	em	todas	as	partes	do	corpo.

Theo	só	colocou	o	livro	de	lado	para	jantar,	e	era	tarde	da	noite	quando

chegou	ao	penúltimo	capítulo,	“Cuidados	e	cura”.	Ali,	na	sequência	de	uma

seção	perturbadora	sobre	as	doenças	das	árvores,	havia	uma	chamada

“sono	de	inverno”.	Theo	fez	uma	leitura	rápida,	sem	guardar	muito	do

conteúdo.	Depois,	uma	luz	brilhou	em	sua	mente,	e	ele	leu	mais	uma	vez:

Como	os	bulbos	que	dormem	na	terra	durante	o	inverno,	a

mesma	coisa	acontece	com	alguns	que	têm	a	manifestação	total

da	Marca.	Bem	colocadas	em	solo	nutritivo,	essas	pessoas

podem	descansar	confortavelmente	por	semanas	ou	até	meses,

contanto	que	o	período	não	se	estenda	além	de	uma	única

estação.	Nos	casos	em	que	uma	doença	ou	lesão	tenha	levado	o

corpo	a	extremos,	o	sono	de	inverno	pode	até	ser	um	remédio

necessário.

Theo	relembrou	o	conteúdo	do	galpão:	uma	mesa	de	trabalho	com

alguns	objetos,	uma	parede	com	ferramentas	e	três	canteiros	de	planta

vazios	empilhados	ao	lado.	Eram	longos	e	largos	—	como	caixões.	Eu	estava



procurando	pela	coisa	errada,	ele	percebeu.	Não	eram	as	tesouras	de	poda,

mas	os	canteiros.	Os	Temperadores	estavam	lá.	Ele	os	manteve	em	sono	de

inverno,	e	depois	os	levou	de	lá.	A	questão	é:	onde	eles	estão	agora?

Theo	fechou	o	livro	lentamente,	devolveu-o	à	estante	de	Sophia	e	voltou

ao	próprio	quarto.	Lá,	curvado	em	sua	cama,	ele	considerou	os	objetos	que

havia	ao	seu	redor.	O	que	eram,	na	realidade?	Uma	cama,	uma	cadeira,	uma

escrivaninha,	uma	coleção	de	lembranças	dos	piratas	e	uma	trouxa	de

roupas.	Tudo	aquilo,	na	verdade,	era	inútil.	Theo	poderia	facilmente	ter	roubado	um	valor	dez	vezes
equivalente	ao	dos	objetos.	E	no	entanto,	ao

mesmo	tempo,	eram	inestimáveis.	Aquele	quarto,	aquela	casa	e	as	pessoas

que	viviam	nela	valiam	mais	que	tudo.	Se	fosse	necessário,	valeriam	sua

vida.

Realmente	não	havia	escolha,	Theo	percebeu.	Ele	não	queria,	mas	era

necessário.	Nettie	tinha	razão:	ele	precisava	se	aproximar	de	Broadgirdle.
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Se,	por	um	lado,	a	reforma	hospitalar	iniciada	pelo	Partido	dos

Novos	Estados	de	fato	melhorou	a	condição	dos	pacientes,	por

outro	não	alterou	as	regras	para	a	admissão	destes,	as	quais

continuaram	a	se	revelar	problemáticas,	particularmente	em

hospitais	e	casas	de	caridade	que	atendiam	pacientes	que

sofriam	de	demência.



Presume-se	que	muitos	sofrem	de	insanidade,	quando,	na

verdade,

os	sintomas	disfarçam	outros	quadros	clínicos	—	às	vezes	mais

perigosos,	às	vezes	totalmente	inócuos.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

THEO	FICOU	SABENDO	DO	emprego	porque	estava	rondando	o	Palácio	do

Governo	na	tentativa	de	encontrar	uma	forma	de	se	aproximar	dali	que	não

parecesse	óbvia	demais.	Ele	manteve	distância	da	multidão	de	meninos

esfarrapados	que	vadiavam	do	outro	lado	da	rua,	à	espera	de	um	recado	ou

de	um	pacote	para	entregar.	Os	guardas	sempre	garantiam	que	aqueles

meninos	não	chegassem	aos	degraus	da	entrada,	mas	Theo	parecia	mais

velho	e	mais	arrumado,	e,	quando	se	aproximou	com	uma	expressão	de

dúvida,	um	guarda	imediatamente	apontou	para	sua	direita.

—	Está	procurando	emprego?	Porta	dos	fundos,	ao	lado	da	entrada	dos

empregados.

—	Obrigado	—	Theo	respondeu	cordialmente.	Ele	não	estava

procurando	nada	do	tipo,	mas	seria	uma	forma	mais	fácil	e	menos	visível	de

conseguir	entrar.	Quando	chegou	à	porta	dos	empregados,	encontrou	um

painel	de	madeira	coberto	com	anúncios	de	jornal	e,	enquanto	esperava

para	ter	uma	noção	de	como	era	o	movimento	a	pé	por	ali	e	o	que	era

necessário	para	entrar,	deu	uma	olhada	nos	anúncios.	Um,	no	centro,

saltou-lhe	aos	olhos:

6	DE	JUNHO:	Bertram	Peel,	do	gabinete	do	parlamentar	Gordon

Broadgirdle,	procura	assistente	responsável,	prestativo	e	de	bom

caráter	para	trabalhar	em	período	integral.	Início	imediato.	Mais



informações	dentro	do	edifício.

Theo	releu	o	anúncio	e	a	data	três	vezes,	incapaz	de	acreditar	no	que

dizia	ali.	Então	girou	nos	calcanhares	e	foi	para	casa.

Depois	disso,	não	retornou	ao	Palácio	do	Governo	por	dois	dias.	Theo

dizia	a	si	mesmo	que	precisava	de	tempo	para	obter	informações	sobre	o

parlamento,	mas,	na	realidade,	aqueles	dois	dias	foram	necessários	para	ele

tomar	coragem.

Era	verdade	que	seu	conhecimento	sobre	o	parlamento	era

insignificante.	Ele	ouvira	Shadrack	falar	muito	sobre	o	Ministério	das

Relações	com	Eras	Estrangeiras,	mas	não	tinha	nenhum	interesse	nos

trabalhos	da	legislatura.	Se	fosse	mesmo	levar	aquilo	adiante,	teria	que

aprender.	Ele	mergulhou	numa	pilha	de	jornais	na	casa	de	Miles	e	leu	tudo

que	pôde	sobre	acontecimentos	recentes.	Estava	ciente	de	que	um

primeiro-ministro	temporário	havia	sido	indicado	no	lugar	de	Bligh	e	que

seria	realizada	uma	eleição	no	fim	do	mês.	Ele	também	sabia,	assim	como

toda	a	cidade	de	Boston,	que	Broadgirdle	seria	o	candidato	do	Partido

Ocidental.	Theo	suspeitava	de	que	o	cargo	ao	qual	se	candidataria	fora

criado	em	virtude	da	carga	de	trabalho	maior	resultante	da	campanha	de

Broadgirdle.	Mas	não	sabia	ou	não	suspeitava	muito	além	disso	e,	no	curso

de	dois	dias,	fez	o	melhor	para	memorizar	os	muitos	nomes	dos

parlamentares	e	o	maior	número	de	detalhes	sobre	as	histórias	de	cada

partido	que	seu	cérebro	fosse	capaz	de	absorver.

Theo	chegou	ao	Palácio	do	Governo	no	dia	10	de	junho,	vestido	tanto

para	agradar	quanto	para	disfarçar.	O	bigode	fino	e	o	cabelo	partido	à	risca

estavam	ali	para	a	vaidade	de	Broadgirdle;	ele	sabia	que	Graves,	como



sempre,	se	achava	um	homem	bonito,	e	que	ficaria	feliz	em	pensar	que

tinha	imitadores.	As	luvas	de	pelica	e	o	terno	passado	a	ferro	estavam	ali	para	esconder.	Em	roupas
apropriadas	e	com	a	mão	das	cicatrizes	coberta,

Theo	se	sentia	confiante	de	que	estaria	irreconhecível.

Ou	pelo	menos	se	sentiu	confiante	ao	entrar	no	Palácio	do	Governo.

Quando	chegou	ao	gabinete	de	Broadgirdle,	no	piso	superior,	já	estava	com

dificuldade	para	respirar.	Ele	ficou	parado	no	corredor	por	um	instante	e

encheu	os	pulmões	de	ar	algumas	vezes.	O	suor	lhe	brotava	na	testa,	e	ele	a

enxugou	rapidamente.

Depois	foi	até	a	porta	do	gabinete	de	Broadgirdle	e	bateu.	Uma	vozinha

aguda	chamou:

—	Entre.

Theo	se	deparou	com	um	personagem	macilento	e	de	aparência	não

muito	agradável,	de	cabelo	e	bigode	idênticos	aos	seus.	Sentiu	o	riso

borbulhar	e	irromper	de	seu	nervosismo.

—	Sr.	Bertram	Peel?

—	Sim?

—	Estou	aqui	por	causa	do	cargo	de	assistente	de	gabinete.

O	homem	o	observou	em	silêncio	por	vários	segundos.	Depois	olhou

para	o	relógio.

—	O	senhor	teve	sorte	de	chegar	numa	boa	hora	—	disse	ele.	—	Sente-

se,	por	gentileza;	eu	gostaria	de	lhe	fazer	algumas	perguntas.

—	Certamente	—	Theo	respondeu,	sentando-se	à	mesa.

Peel	fez	um	grande	espetáculo	de	pegar	um	bloco	de	papel	limpo	e

testar	a	caneta.

—	Seu	nome?



—	Archibald	Slade.

—	Como	ficou	sabendo	sobre	o	cargo?	Foi	indicado	por	alguém?

—	Não,	eu	vi	o	anúncio	perto	da	entrada	dos	empregados.	Eu	tinha

esperanças…	Na	verdade,	há	muito	tempo	eu	queria	um	emprego	no

gabinete	do	parlamentar	Broadgirdle.

Peel	pressionou	os	lábios	com	aprovação	ou	ceticismo;	era	difícil	dizer.

—	O	senhor	apoia	o	parlamentar	Broadgirdle?

—	Ah,	com	toda	certeza	—	respondeu	Theo.	—	Acredito	que	a	visão

dele	para	Novo	Ocidente	é	exatamente	o	que	precisamos.

Peel	deixou	a	caneta	pousar	sobre	o	papel.

—	Como,	exatamente?

Theo	respirou	fundo.	Broadgirdle	havia	feito	numerosos	discursos	de

campanha	e	sua	plataforma	era	simples,	pelo	menos	o	que	ele	apresentava

ao	público:	“Olhar	para	oeste	e	conquistar”.	O	estilo	bombástico	e

presunçoso	com	que	ele	falava	de	conquistar	o	oeste	dava	conta	de	ocultar

a	falta	de	organização,	a	impraticabilidade	e,	em	alguns	casos,	a	pura	e

simples	impossibilidade	de	fazer	algo	assim.	Não	havia	gente	suficiente	em

Novo	Ocidente	para	“conquistar”	muito	de	coisa	nenhuma.	O	exército	à

disposição	era	minúsculo.	Apenas	as	pessoas	nas	fronteiras	com	os

Territórios	Indígenas	tinham	algum	desejo	de	avançar	mais	para	oeste,	e	já

estavam	fazendo	isso.	A	campanha	de	Broadgirdle	poderia	facilmente	ser

levada	a	um	impasse	com	apenas	uma	pergunta:	“Quem?”	Ou	seja:	“Quem

vai	olhar	para	oeste	e	conquistar?”

Theo	não	falou	nada	disso.	Em	lugar,	falou	o	que	Peel	queria	ouvir:

—	“Olhar	para	oeste	e	conquistar”	é	uma	mensagem	muito	inspiradora.



É	disso	que	o	povo	realmente	precisa:	um	líder	forte	com	um	plano

arrojado.

Peel	permitiu	que	seu	rosto	relaxasse	um	pouco.

—	Os	outros	partidos	também	têm	líderes	com	planos.	Por	que	não

apoiá-los?

O	partido	de	Bligh,	o	Partido	dos	Novos	Estados,	havia	escolhido

Gamaliel	Shore,	um	fabricante	de	cordas	de	Plymouth,	como	seu	candidato.

Assim	como	Bligh,	Shore	queria	derrubar	o	fechamento	das	fronteiras

porque	a	medida	isolava	Novo	Ocidente	e	o	tornava	um	parceiro	comercial

desprivilegiado.	Era	verdade,	mas	não	soava	tão	audacioso	quanto	o

argumento	de	Broadgirdle.	Shore	também	queria	garantir	aos	Territórios

Indígenas	a	condição	de	Estado	independente,	o	que	beneficiaria	a	nação

como	um	todo,	mas	não	teria	o	mesmo	apelo	de	“Olhar	para	oeste	e

conquistar”.	Aqueles	que	se	davam	o	trabalho	de	prestar	atenção

percebiam	que	as	políticas	de	Shore,	dando	continuidade	às	de	Bligh,	eram

prudentes	e	sensatas,	enquanto	as	de	seu	oponente	eram	presunçosas	e

ilusórias.	Mas	não	havia	muita	gente	que	prestasse	atenção.

O	terceiro	partido,	o	vigoroso,	porém	pequeno,	Partido	Lembrança	da

Inglaterra,	havia	escolhido	Pliny	Grimes.	Sua	campanha	tinha	como	base	a

simples	premissa	expressa	com	sucesso	pelo	seu	nome.	Dedicado	a

preservar	a	memória	daquela	potência	colonial	desaparecida	—	o	que,

claro,	havia	deixado	de	governar	os	estados	muito	antes	da	Grande	Ruptura

—,	o	Partido	Lembrança	da	Inglaterra	tomava	suas	decisões	baseado

inteiramente	na	especulação	de	como	a	Inglaterra	agiria	em	determinada

situação.	Um	refrão	frequente	em	seus	debates	e	discussões	era:	“A



Inglaterra	desejaria	que	nós	detivéssemos	os	piratas	a	todo	custo”.	Ou:	“A

Inglaterra	teria	dito:	‘Sem	terra,	sem	voto!’”	Na	realidade,	o	partido	perdia

cada	vez	mais	a	imaginação	e	a	credibilidade,	ao	visionar	o	que	uma

Inglaterra	que	já	não	existia	há	mais	de	noventa	anos	teria	feito	em	crises

triviais	ou	extremas,	nenhuma	das	quais	concebíveis	em	1799.	E,	de

qualquer	forma,	não	era	claro	quem	ou	o	que	eles	entendiam	por

“Inglaterra”.	Com	certeza,	toda	a	Inglaterra	não	pensava	da	mesma	forma,

pensava?	Como	os	críticos	apontavam	com	perspicácia,	a	própria	Inglaterra

era	um	antro	de	políticas	altamente	contraditórias	na	época	da	Grande

Ruptura,	antes	de	ter	sido	mergulhada	na	obscuridade	medieval.

—	Acredito	que	todo	o	fundamento	do	Partido	Lembrança	da	Inglaterra

é	questionável	—	disse	Theo,	falando	a	verdade.	—	E,	mesmo	que	eu

tentasse,	não	consigo	entender	como	o	plano	deles	para	Novo	Ocidente	é

possível.	O	parlamentar	Gamaliel	Shore	—	continuou	ele,	com	menos

sinceridade	—	parece	ter	pouco	pulso	em	uma	situação	que	requer	força.

Novo	Ocidente	deve	ter	um	papel	de	comando	em	relação	a	seus	vizinhos.

Peel,	que	havia	parado	de	anotar,	recostou-se	na	cadeira.

—	Muito	bem,	sr.	Slade.	—	Considerou	por	um	momento.	—	Deixe-me

ver	se	o	parlamentar	está	disponível.	Caso	esteja,	eu	gostaria	que	ele	o

conhecesse.

Theo	entendia	o	significado:	ele	tinha	ido	bem,	e,	ainda	assim,	sua	boca

ficara	subitamente	seca.	Ele	forçou	a	palavra	a	sair:

—	Obrigado.

Enquanto	esperava	que	Peel	voltasse,	Theo	olhou	em	volta	pelo

gabinete.	Uma	segunda	mesa	—	sem	nada,	exceto	um	lampião	—	havia	sido



acrescentada	para	o	novo	assistente.	As	paredes	eram	preenchidas	por

armários	altos	de	madeira,	rotulados	cuidadosamente	no	que	Theo	já

reconhecia	como	a	caligrafia	de	Peel.	Uma	porta	nos	fundos	do	cômodo

levava	a	um	corredor	estreito	e	a	um	escritório	interno.	Foi	daquele

corredor	que	Peel	ressurgiu,	pressionando	o	bigode	com	satisfação.

—	O	parlamentar	tem	um	momento	para	vê-lo.	Siga-me.	—	E	guardou	a

escrivaninha	de	madeira	portátil	debaixo	do	braço.

Theo	observou	as	costas	de	Peel	se	afastarem,	sem	saber	se	conseguiria

caminhar.	Suas	pernas	amoleceram.	Ele	fechou	os	olhos	e	imaginou	sua

rota	de	fuga:	para	trás,	cruzar	a	porta	do	gabinete,	pegar	o	corredor,	descer

as	escadas,	sair	pela	colunata	e	cruzar	o	parque.	Depois	abriu	os	olhos	e

deu	um	passo	à	frente,	seguindo	a	figura	franzina	de	Peel	pelo	corredor

estreito.

Peel	virou	em	uma	sala	à	direita.	Graves	—	Broadgirdle,	Theo	disse	a	si

mesmo	com	firmeza	—	estava	ali,	sentado	atrás	de	uma	mesa	enorme,	de

costas	para	a	porta,	contemplando	a	vista	da	janela.

—	Aqui	está	o	sr.	Archibald	Slade,	senhor	—	disse	Peel.

Broadgirdle	virou-se	na	cadeira.	A	primeira	impressão	de	Theo,	vendo-

o	tão	de	perto,	era	que,	afinal	de	contas,	ele	não	havia	mudado	tanto.	As

roupas,	os	dentes	e	a	barba	eram	novos,	mas	ainda	era	o	mesmo	rosto,	a

mesma	expressão,	os	mesmos	olhos	penetrantes.

—	Sr.	Slade	—	disse	Broadgirdle	com	a	voz	macia,	ao	estender	a	mão.

Embora	tivesse	braços	longos,	ele	mal	se	inclinou	para	a	frente,	o	que

forçou	Theo	a	andar	alguns	passos	até	a	mesa	e	se	esticar	acima	dela.

—	É	uma	honra,	senhor.	—	Theo	notou,	no	aperto	de	mãos,	que



Broadgirdle	olhou	para	as	luvas	de	pelica.	—	Por	favor,	perdoe-me	as	luvas

—	acrescentou	em	tom	de	desculpas.	—	Tenho	um	problema	de	pele.

—	Nada	contagioso,	espero?	—	perguntou	Broadgirdle,	com	um	sorriso

pálido.

—	Ah,	não,	senhor.	Nada	contagioso.	—	Ele	retribuiu	o	sorriso,

sentindo-se,	de	repente,	um	pouco	enjoado.	—	Só	não	é	agradável	aos

olhos.

—	Bem,	contanto	que	não	atrapalhe	sua	escrita	e	o	arquivamento...

—	Não,	de	forma	alguma.

Broadgirdle	mostrou	um	sorriso	generoso,	exibindo	todos	os	dentes

brancos.

—	Peel	me	disse	que	você	apoia	a	liderança	enérgica.

—	É	verdade,	senhor.	Acho	que	Novo	Ocidente	precisa	de	um	líder

enérgico.	Agora	mais	do	que	nunca.

Theo	sabia	que	estava	dizendo	as	palavras	certas,	mas	sentia	que,	se

fosse	necessário	pensar	para	desenvolver	mais	as	ideias,	não	conseguiria.	O

sorriso	de	Broadgirdle	o	desorientava.	O	jeito	familiar	demais	com	que	ele

batia	a	mão	sobre	a	mesa	—	tamborilando	na	superfície	com	o	dedo	médio

e	o	anelar,	como	se	telegrafasse	uma	mensagem	para	o	mundo	inferior	—

fazia	Theo	querer	dar	meia-volta	e	correr.

—	A	opinião	fala	bem	de	você.	Deixe-me	fazer	a	pergunta	que	fiz	a	Peel

quando	o	contratei,	a	mesma	que	gosto	de	fazer	a	todos	os	que	trabalham

neste	gabinete.

—	Certamente,	senhor.

—	Finja	que	já	é	um	funcionário	aqui.	Você	está	caminhando	pelo



corredor	e	ouve	por	acaso	um	parlamentar	de	oposição	discutindo	uma

medida	que	surpreenderia	ou	minaria	nossos	planos.	O	parlamentar	o	vê.

Ele	exige	que	você	dê	a	sua	palavra	de	que	não	vai	mencionar	a	ninguém	o

que	ouviu.	O	que	você	faz?

Theo	sabia	que	só	havia	uma	ou	duas	respostas	certas	e	sentia,	com

alívio,	que,	naquele	quesito,	seu	conhecimento	anterior	de	Graves	—

Broadgirdle	—	funcionava	a	seu	favor.	Alguns	poderiam	pensar	que	ele	desejaria	uma	resposta	ética,
mas	Theo	sabia	que	Graves	valorizava

grandemente	a	astúcia	e	não	valorizava	nada	a	ética.	Ele	respirou	fundo.

—	Se	o	parlamentar	exigisse	a	minha	palavra,	eu	daria.	Depois	viria

contar	para	o	senhor	o	que	eu	tivesse	ouvido.	Por	fim,	se	o	parlamentar

protestasse	mais	tarde,	eu	diria	que	ele	havia	sido	descuidado	em	deixar

que	suas	palavras	fossem	ouvidas,	e	que	ele	não	tinha	me	dado	outra	opção

a	não	ser	prometer	silêncio.

Broadgirdle	ergueu	as	sobrancelhas	pesadas,	mostrou	um	leve	sorriso	e

continuou	calado.

—	Boa	resposta	—	disse,	então.	Theo	ficou	satisfeito	com	o	elogio,	mas

depois	foi	invadido	por	uma	onda	de	náusea	por	ter	se	sentido	assim.

Sentiu	Peel	relaxar	de	leve.	—	Trabalhar	no	Palácio	do	Governo	levanta

todo	tipo	de	dilemas	éticos.	É	importante	sabermos	a	quem	dedicar	nossa

lealdade	e	não	sermos	lenientes	demais	com	as	virtudes.

—	Eu	entendo,	senhor	—	Theo	respondeu.	—	Obrigado	pela	explicação.

Broadgirdle	lançou-lhe	um	último	olhar	avaliador	e	depois	se	virou

para	Peel,	que	assentiu	levemente.

—	Vamos	voltar	à	sala	da	frente,	sr.	Slade	—	disse	Peel.

—	Obrigado	pela	entrevista,	senhor.



Broadgirdle	aceitou	o	agradecimento	e	virou-se	de	novo	para	a	janela.

—	Sr.	Slade,	vou	entrar	em	contato	em	breve	a	respeito	da	vaga	—

comentou	Peel,	ao	alcançar	sua	mesa.	Depois	olhou	para	a	folha	de	papel	na

escrivaninha.	—	Aos	cuidados	da	agência	de	correios	de	South	End?

—	Correto.

—	Obrigado	por	ter	vindo.

—	Eu	que	agradeço.	—	Theo	se	sentia	trêmulo	demais	para	dizer

qualquer	outra	coisa.	Suas	pernas	o	carregaram	pela	rota	de	fuga:	pelo

corredor,	descendo	os	degraus	e	saindo	pela	colunata	até	a	entrada

principal.	Quando	chegou	ao	parque,	tentou	tirar	as	luvas,	mas	descobriu

que	o	suor	as	tinha	colado	às	palmas.	Ele	sacudiu	a	cabeça	furiosamente,

desesperado	para	tirá-las.	Por	fim,	ele	as	puxou	do	avesso	e	conseguiu	fazê-

las	sair	de	seus	dedos.	Cruzou	o	parque	a	passos	incertos,	com	grande	alívio

e	alguma	surpresa	por	ter	sobrevivido.

12	de	junho:	13h45

A	CARTA	DO	GABINETE	de	Broadgirdle	chegou	no	dia	11,	anunciando	a

contratação	e	pedindo	que	Theo	se	apresentasse	no	dia	12.	Ele	tentou

visitar	a	casa	de	Nettie	para	lhe	contar,	mas	o	inspetor	estava	lá.	Então

deixou	um	bilhete	na	caixa	do	correio:	“Para	Nettie,	do	seu	amigo	Charles”.

Depois,	passou	o	restante	do	dia	se	preparando	e,	no	seguinte,	fez	o	que

antes	teria	considerado	impossível:	trabalhou	pelo	primeiro	dia	no

gabinete	do	parlamentar	Gordon	Broadgirdle.

Conforme	a	manhã	dava	lugar	à	tarde,	Theo	percebeu	que	seu	contato

com	Broadgirdle	seria	limitado.	Em	primeiro	lugar,	Peel	tinha	um	ciúme

feroz	de	seu	tempo	com	Broadgirdle	e,	em	segundo,	ele	tentava	ser	o	único



ponto	de	contato	com	o	poderoso	parlamentar.	Theo	não	protestou.	Além

do	mais,	Broadgirdle	passava	muito	pouco	tempo	no	gabinete;	em	geral,	ele

transitava	regularmente	pelos	corredores	do	Palácio	do	Governo,

encontrando-se	com	vários	membros	do	parlamento	e,	sem	dúvida,

aplicando	suas	vantagens	em	todos	os	lugares	onde	conseguia.

Theo	ficava	tenso	cada	vez	que	alguém	virava	a	maçaneta,	mas,	ao	fim

do	dia,	sua	tensão	começou	a	aliviar.	A	avalanche	de	trabalho	supérfluo

depositado	em	sua	mesa	por	Peel	também	ajudava.	Quando	uma	moça	em

camisa	de	risca	de	giz	e	calças	com	vincos	perfeitamente	marcados	entrou,

Theo	aceitou	a	interrupção	com	alívio.

—	Posso	ajudar?	—	ele	perguntou,	ao	se	levantar.	Peel	havia	saído	do

escritório	algum	tempo	antes	com	a	escrivaninha	portátil,	em	resposta	aos

chamados	de	Broadgirdle.

—	Só	gostaria	de	me	apresentar	—	disse	a	moça,	estendendo	a	mão.	—

Cassandra	Pierce.	Trabalho	no	fim	do	corredor,	no	gabinete	do	parlamentar

Gamaliel	Shore.

—	Archibald	Slade.	Muito	prazer.

Ela	deu	um	aperto	de	mão	firme.

—	Está	se	adaptando	bem?

—	Muito	bem,	obrigado.	—	Theo	fez	um	gesto	para	a	papelada	sobre	a

mesa.	—	Já	tenho	muito	o	que	fazer.

Cassandra	sorriu,	empinando	um	pouco	a	cabeça.

—	Parece	que	fui	preterida.

—	Como	assim?

—	Eu	me	candidatei	ao	seu	cargo,	mas	não	fui	escolhida.



—	Ah,	sinto	muitíssimo.

—	Não	se	preocupe.	—	Ela	colocou	os	cabelos	negros	e	curtos	atrás	das

orelhas.	—	Às	vezes	pode	parecer	meio	opressor	por	aqui.	Todos	esses

esnobes	e	essas	coisas	não	ditas.	Avise	se	eu	puder	ajudar.

—	Obrigado.	É	muita	gentileza.

Cassandra	parou	e	olhou	pela	sala.

—	Bem,	é	um	prazer	conhecer	você.	Todos	os	assistentes	almoçam

juntos	às	sextas-feiras,	se	quiser	se	juntar	a	nós.

—	Talvez	eu	vá;	muito	obrigado.

Ela	fez	um	breve	aceno	e	saiu.	Theo	olhou	para	sua	mesa	e	percebeu

que	era	quase	a	hora	catorze.	Então	organizou	os	papéis	espalhados,	pegou

o	paletó	do	cabide	de	casacos	e	deixou	o	Palácio	do	Governo.

Ele	se	sentia	exausto,	mas	o	dia	havia	sido	uma	conquista	tremenda.

Embora	não	tivesse	descoberto	nada	de	novo,	tinha	se	infiltrado	com

sucesso	no	gabinete	de	Broadgirdle.	Ele	sentiu	uma	certeza	súbita	e

exultante	de	que	aquilo	funcionaria.	Broadgirdle	não	fazia	ideia	de	quem

ele	era.	Em	um	dia	ou	dois,	Theo	começaria	suas	buscas	a	sério	e

encontraria	algo	que	explicasse	a	presença	dos	Homens	de	Areia,	ou

apontasse	a	localização	dos	Temperadores,	ou	provasse	o	envolvimento	de

Broadgirdle	no	assassinato	de	Bligh.	Tinha	que	estar	ali.	Com	sorte,	teria	o

que	precisava	até	o	fim	da	semana.

Distraído	por	esses	pensamentos,	Theo	não	notou	que	estava	sendo

seguido.

Era	fácil	para	o	garoto	passar	despercebido.	Estava	descalço,	pois	a	sola

de	suas	botas	havia	cedido	naquele	inverno,	e	a	forma	como	batiam	na	rua



tornava	difícil	caminhar	sem	ser	notado.	Desarrumado	era	pouco	para

descrever	seu	cabelo,	que	parecia	mais	uma	profusão	de	palha	amassada

do	que	uma	cobertura	para	a	cabeça;	suja	era	pouco	para	descrever	sua

pele,	tão	coberta	de	poeira	que	era	impossível	determinar	a	cor;	e

esfarrapadas	era	pouco	para	descrever	suas	roupas,	que	pareciam	correr

risco	de	se	desintegrarem	completamente.	Suas	calças	eram	presas	à

cintura	por	um	cordão.	A	camisa	tinha	apenas	uma	manga.	No	alto	de	toda

essa	sujeira	se	empoleirava	um	chapéu	elegante	e	muito	bem	feito,	o	qual

ele	havia	conseguido	no	dia	anterior	e	só	garantia	que	ficaria	com	ele	por

mais	um	ou	dois	dias.	As	melhores	peças	sempre	estavam	destinadas	a	ser

roubadas.

O	menino	andava	na	ponta	dos	pés	descalços	silenciosamente,

recebendo	um	ou	outro	olhar	de	pena	ou	de	desgosto	dos	pedestres	que

passavam,	e	ele	seguiu	Theo	por	todo	o	caminho	de	Little	Nickel	até	South

End	e	depois	pela	East	Wrinkle	Street.	O	garoto	observava	como	Theo

mexia	no	cabelo	com	um	movimento	um	tanto	desesperado	e	acelerou	o

passo.	Correu	atrás	de	Theo	e	deu	a	volta,	de	modo	que	parasse	na	frente

dele,	bem	no	caminho,	de	braços	cruzados.

—	Hum…	olá	—	disse	Theo,	olhando	para	a	figura	diminuta	à	sua	frente.

O	menino	tinha	muitas	sardas	e	orelhas	grandes,	o	que	tornava	difícil	para

ele	parecer	ameaçador,	por	mais	penetrante	que	fosse	seu	olhar.

—	Olá,	Archibald.	Ou	devo	dizer	Charles.	Ou	devo	dizer	Theodore.

Theo	apertou	os	olhos	e	observou	o	garoto,	pensativo.	Parecia	familiar…

Não	no	sentido	de	que	Theo	já	tivesse	visto	especificamente	aquele	menino,

mas	familiar	porque	o	próprio	Theo	já	fora	aquele	garotinho.	Era	como	ver



uma	versão	mais	nova	de	si	mesmo.

—	Dê	o	fora	—	disse	ele,	mas	não	de	forma	grosseira.	E	fez	menção	de

se	mexer	para	dar	a	volta.

—	Você	não	quer	fazer	isso.

—	O	quê?	Ir	para	casa?

O	menino	olhou	feio.

—	Então	me	ignore.	É	uma	má	ideia.

Theo	sorriu.	Era	verdade,	ele	refletiu.	Ignorá-lo	quando	ele	também

tinha	essa	idade	teria	sido	uma	má	ideia.

—	Está	bem.	Não	estou	ignorando.	Você	descobriu	que	eu	tenho	três

nomes.

O	menino	pareceu	momentaneamente	desconcertado.

—	Descobri	mesmo	—	confirmou,	tentando	manter	o	ar	de	confronto	na

voz.

Theo	deu	de	ombros	e	desviou	o	olhar.

—	Provavelmente	alguém	lhe	disse.	E	agora	você	quer	fingir	que

descobriu	sozinho.

—	Ninguém	me	disse!	Eu	descobri	sozinho.

Theo	lançou-lhe	um	olhar	cético.

—	Prove.	Como	você	sabia?

—	Fácil.	Vi	você	saindo	do	Palácio	do	Governo.	Segui	você	até	aqui.	Vi

você	entrar	de	fininho.	Vi	sair	de	fininho	de	novo	no	dia	seguinte.	Vi	você

deixando	cartas	de	amor	em	Little	Nickel.	Tenho	olhos	e	ouvidos	e	sou

praticamente	invisível.	É	um	bom	jeito	de	descobrir	as	coisas.

—	Está	bem	—	Theo	reconheceu.	—	Mas	não	sabe	o	que	estou	fazendo



ou	por	que	estou	fazendo.

—	Não,	não	sei	—	o	menino	respondeu	corajosamente.	—	Mas,	seja	lá	o

que	você	estiver	fazendo,	deve	me	incluir	nas	suas	despesas	se	planeja

manter	os	disfarces.

Theo	riu.

—	Acho	que	não.	Mas	valeu	a	tentativa.	—	E	tentou	sair	andando,	mas	o

menino	estendeu	a	mão	suja	para	detê-lo.

—	Eu	sei	o	que	ele	tem	contra	Shadrack.	—	O	garoto	olhou	para	Theo

com	olhos	aguçados.

—	O	quê?

—	Broadsy	fez	um	acordo	com	Shadrack.	Eu	sei	qual	é.

Theo	fez	um	esforço	para	parecer	ligeiramente	impressionado,	em	vez

de	desesperadamente	curioso.

—	E	então	qual	é?

—	Rá!	—	O	menino	respondeu	com	ironia.	—	Sem	chance.	Vamos	fazer

um	acordo.	Eu	conto	o	que	sei.	Se	você	não	gostar,	os	termos	só	valem	por

uma	semana.	Se	gostar,	os	termos	valem	indefinidamente.

Theo	deu	toquinhos	no	queixo,	especulando.

—	Está	bem.	Vamos	conversar.	Qual	é	seu	nome?

O	menino	pareceu,	de	repente,	muito	aliviado.	A	conversa	intimidadora

tinha	exigido	muito	dele.

—	Winston.	Winston	Pendle.	Pode	me	chamar	de	Winnie.

—	E	você	é	um	dos	garotos	que	trabalham	perto	do	Palácio	do	Governo,

certo?

—	Certo.



—	Quantas	pessoas	sabem	disso?

—	Ninguém,	só	eu	—	disse	Winnie,	com	um	toque	de	orgulho.

—	Está	bem.	Primeira	parte	dos	termos.	É	assim	que	tem	que	continuar.

—	É	óbvio.	Segunda	parte.	Quero	cinco	centavos	por	dia.

Theo	estreitou	os	olhos.

—	Você	está	me	chantageando	como	“Broadsy”	faz?

—	Não!	—	Winnie	respondeu	acaloradamente.	—	Quero	cinco	centavos

por	dia	pelo	meu	trabalho.	Posso	levar	mensagens,	ouvir	coisas	que

ninguém	mais	ouve	e	seguir	as	pessoas.	Como	eu	disse,	sou	invisível.

—	Certo.	Mas	vamos	manter	esse	valor,	mesmo	que	as	coisas	fiquem	um

pouco	sérias,	o	que	eu	acho	que	pode	acontecer.	Sem	renegociar	preço.

Winnie	olhou	para	as	pedras	da	rua	numa	tentativa	de	esconder	a

alegria.	Cinco	centavos	por	dia	significariam	três	refeições	e	talvez	um	par

de	sapatos,	se	ele	economizasse.

—	Eu	dou	conta	de	trabalho	sério.	Mas	pode	sair	caro.

—	Eu	disse	sem	renegociar	preço.

—	Tá.

—	É	bastante	coisa	e	você	sabe	—	disse	Theo.

—	É,	é,	acho	que	é	—	Winnie	concordou.

—	Está	certo.	Vamos	ouvir	o	que	você	sabe.	Eu	vou	por	aqui	e	você	dá	a

volta	e	bate	na	porta	lateral	do	número	34	da	East	Ending	Street,	daqui	a

cinco	minutos.	A	sra.	Clay	não	faz	ideia	do	que	eu	estou	fazendo	no	Palácio

do	Governo,	entendeu?

Winnie	assentiu.

—	É	para	o	próprio	bem	dela,	que	se	preocupa	demais.	Ela	acha	que	eu



tenho	passado	todo	o	meu	tempo	vadiando	no	parque,	como	você.	Vamos

manter	assim,	tudo	bem?

15h34

A	SRA.	CLAY	FICOU	mais	do	que	um	pouco	chocada	pelo	estado	das	roupas	de

Winnie	e,	por	vários	minutos,	enquanto	Theo	explicava	quem	ele	era	e

como	haviam	se	encontrado	perto	do	Palácio	do	Governo,	ela	fez	pouco

mais	do	que	fitá-lo.	Ela	já	vira	meninos	como	aquele	na	rua,	claro,	mas	tinha

a	vaga	sensação	de	que	seu	estado	era	sempre	temporário,	e	nunca	teve

chance	de	falar	com	um	deles	para	confirmar	a	veracidade	da	ideia.

Balançando	a	cabeça,	distraída,	enquanto	Theo	terminava	as

apresentações,	a	sra.	Clay	franziu	as	sobrancelhas.

—	E	onde	você	dorme	à	noite,	Winnie?	—	ela	perguntou.

—	Ah,	sabe,	aqui	e	ali.

O	franzido	ficou	mais	profundo.

—	Onde	estão	seus	pais?

Theo	revirou	os	olhos;	aquela	linha	de	questionamento	era	familiar

demais,	e	ele	sabia	que	não	levaria	a	lugar	nenhum.	Winnie	se	contorceu.

—	Não	tenho	ideia	sobre	meu	pai.	Minha	mãe	está	no	norte.

—	Como	assim,	“no	norte”?

—	Na	‘stituição.

—	Na	quê?

—	A	‘stituição.	—	Winnie	parecia	decididamente	desconfortável.	Ele

examinou	os	pés	descalços.

Theo	o	empurrou	para	uma	das	mesas	da	cozinha	e	se	sentou	ao	lado.

—	Sempre	achei	que,	quando	colocam	a	gente	numa	instituição	—	disse,



pronunciando	a	palavra	claramente	para	que	a	sra.	Clay	entendesse	—,	isso

significa	que	a	gente	fala	demais	na	companhia	errada,	ou	fala	de	menos	na

companhia	errada,	ou	é	esperto	na	companhia	errada,	ou	persistente	na

companhia	errada.	Quer	dizer,	que	somos	nós	mesmos,	mas	na	companhia

errada.	Não	é	assim	que	funciona?

—	Isso	mesmo	—	disse	Winnie,	cruzando	os	braços	com	uma	expressão

de	desdém	indignado	que	não	encobria	totalmente	a	satisfação	reluzindo

em	seus	olhos	como	pequenas	chamas.

A	sra.	Clay	sentou-se	devagar,	o	rosto	pálido.

—	Entendo.	Bem,	Winnie.	Você	é	bem-vindo	para	fazer	as	refeições

aqui.	—	Tinha	a	sensação	de	que	aquilo	era	lamentavelmente	inadequado,

mas	as	complicações	de	fazer	mais	lhe	causavam	uma	pontada	violenta,	e

ela	percebeu	que	teria	de	pensar	muito	e	longamente	sobre	o	problema.	Ela

abriu	a	caixa	de	pão	que	ficava	no	balcão,	pegou	um	de	groselha,	cortou

algumas	fatias	e	colocou	a	manteiga	ao	lado,	enquanto	a	conversa

continuava.

—	Winnie	quer	nos	ajudar	—	Theo	prosseguiu	—	e	vai	começar

contando	o	que	descobriu	sobre	o	acordo	entre	Shadrack	e	Broadgirdle.

Atraído	de	seus	pensamentos	sobre	a	instituição	pelo	pão	de	groselha	e

pela	urgência	de	Theo,	Winnie	se	endireitou	na	cadeira.

—	Broadgirdle	tem	um	livro.	Ele	vai	dar	para	Shadrack.

—	Sim,	ele	já	deu.	Mas	não	sabemos	o	que	é.

—	É	um	livro	escrito	por	outro	Shadrack.

Theo	estreitou	os	olhos.

—	O	que	você	quer	dizer?



—	Um	livro	escrito	por	outro	Shadrack	Elli.	Publicado	em	1899.	É	sobre

mapas	de	lugares	que	não	existem,	e	uma	guerra.

O	rosto	de	Theo	relaxou	com	a	compreensão.

—	Ah…	É	rebotalho.

—	O	que	é	rebotalho?	—	Winnie	perguntou,	usando	a	oportunidade

para	pegar	um	pedaço	de	pão	de	groselha.

—	Uma	palavra	de	outra	era.	Significa	lixo,	mas	também	significa	coisas

de	outra	era	que	não	pertencem	à	nossa.	Como	aquele	livro.

—	Bem,	Broadsy	usou	o	livro	para	explicar	a	Shadrack	o	que	ele	queria.

Ele	chama	de	“pansão	proeste”.

Theo	e	a	sra.	Clay	trocaram	um	olhar.

—	Ele	quer	tomar	os	Territórios	Indígenas	e	as	Terras	Baldias	—	Theo

disse	lentamente,	pensando	em	voz	alta.	—	Expansão	para	oeste.

—	E	—	acrescentou	Winnie	com	a	boca	cheia	—	ele	quer	que	Shadrack

o	ajude.	Até	concordou	em	tirar	Shadrack	da	cadeia	para	que	ele	possa

fazer	isso.

—	Mas	por	que	o	sr.	Elli	o	ajudaria?	—	protestou	a	sra.	Clay.

—	Por	causa	de	vocês	—	respondeu	Winnie.	—	De	vocês	dois.

Theo	e	a	sra.	Clay	o	olharam	fixamente,	sem	entender.

—	Vocês	são	das	Terras	Baldias,	não	são?	E	seus	documentos	são

forjados?	Bem,	Broadsy	sabe.	E	ele	está	fazendo	Shadrack	pagar	por	isso.
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O	bicho-da-seda	que	se	alimenta	da	videira,	e	não	da	amoreira,

foi	introduzido	por	comerciantes	das	Estradas	Médias.	Também

desses	comerciantes,	aprendeu-se	sobre	as	propriedades

singulares	dessa	seda.	Contanto	que	seja	a	única	usuária,	a	dona

de	tal	seda	lhe	transmitirá	um	senso	de	sua	personalidade.

Mesmo	quando	a	dona	deixar	este	mundo,	sua	presença	poderá

ser	sentida	no	tecido	feito	por	essas	criaturas	extraordinárias.

Tornou-se	prática	comum	vestir	uma	seda,	ou	uma	“concha	de

seda”,	e	deixá-la	como	legado	aos	entes	queridos	quando	se

falece.

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

TANTO	ERROL	COMO	VIRGÁUREA	tinham	viajado	centenas	de	quilômetros	a	pé	no

ano	anterior,	e,	para	ambos,	isso	era	motivo	de	orgulho.	Virgáurea	não

conseguia	conceber	nenhum	povo,	a	não	ser	o	seu,	que	pudesse	se

movimentar	com	tamanha	suavidade	e	rapidez	sobre	longas	distâncias;

Errol,	que	agora	conhecia	cada	centímetro	de	estrada	entre	Sevilha	e

Granada,	não	conseguia	imaginar	alguém	que	pudesse	se	orientar	naquela

rota	com	mais	competência	do	que	ele.	Ele	olhou	com	ceticismo	para	o

capuz	escuro	de	Virgáurea	mais	de	uma	vez,	pensando	com	seus	botões	que

ela	estava	provavelmente	cozinhando.	Da	mesma	forma,	Virgáurea

observava	as	botas	pesadas	e	os	armamentos	do	falcoeiro	com	um	sorriso

conhecedor,	pensando	consigo	mesma	que	tudo	aquilo	devia	pesar	uns

bons	quinze	quilos	no	total.



Portanto,	os	dois	viajavam	mudos	e	rapidamente,	mas	com	plena

consciência	um	do	outro.	De	fato,	Errol	estava	tão	focado	nos	passos

ligeiros	de	Virgáurea,	e	Virgáurea	tão	focada	nos	sons	das	botas	de	Errol,

que	nenhum	dos	dois	notou	a	dificuldade	que	Sophia	tinha	em	acompanhá-

los.

Após	deixarem	Sevilha,	passaram	por	mais	de	um	viajante	que	seguia

na	mesma	direção	e,	depois	de	uns	quatrocentos	metros,	Sophia	viu	um

bom	número	de	pessoas	amontoadas	ao	redor	de	uma	capela	de	pedra

minúscula.

—	O	que	é	aquele	lugar?	—	ela	perguntou,	tentando	não	arfar.

—	É	um	santuário	de	santa	Leonora,	onde	está	conservado	sua	concha

de	seda	—	explicou	Errol.	—	Os	peregrinos	chegam	diariamente	para

visitar.

—	O	que	é	uma	concha	de	seda?	—	Sua	esperança	tênue	era	de	que	a

explicação	o	fizesse	andar	mais	devagar.

Virgáurea	parou,	consternada.

—	Sophia,	você	está	sem	fôlego.

—	As	pernas	de	vocês	são	mais	compridas	—	ela	respondeu	com	pesar.

—	Sinto	muitíssimo.	Devemos	manter	um	ritmo	mais	razoável,	não

importam	os	perigos	—	disse	Virgáurea,	lançando	um	olhar	severo	para

Errol.

Dali	em	diante,	o	falcoeiro	e	a	Eerie	caminharam	mais	devagar,	e,

embora	Sophia	sentisse	que	seus	pulmões	estavam	se	enchendo	de	poeira,

ela	não	tinha	mais	dificuldades	de	acompanhá-los.	Passaram	por	outro

santuário,	à	sombra	de	um	carvalho	gigantesco;	duas	moças	de	véu



murmuravam	uma	para	a	outra	na	entrada.	Errol	as	cumprimentou	com

um	aceno	de	cabeça	quando	passaram	por	elas.

—	Você	segue	a	religião	da	cruz?	—	perguntou	Virgáurea.

—	Sigo	—	respondeu	Errol	com	um	olhar	afiado.	—	Muitos	dos

santuários	ao	longo	desta	rota	merecem	ser	visitados.

—	Suponho	que	marquem	lugares	onde	aconteceram	milagres.

—	De	fato,	eles	marcam	—	disse	Errol,	em	tom	defensivo.	—	Os	clérigos

dos	Estados	Papais	não	inspiram	minha	fé	em	nada,	mas	alguns	dos

milagres	que	aconteceram	aqui	inspirariam	admiração	no	coração	até	do

mais	endurecido	pagão.	—	Ele	enfatizou	a	última	palavra	de	propósito.

Virgáurea	sorriu.

—	Como	quem?

—	No	local	do	santuário	pelo	qual	passamos,	uma	mulher	cega	se

abrigou	debaixo	do	carvalho	durante	uma	tempestade.	Ela	não	só

permaneceu	seca,	mas,	quando	a	tempestade	passou,	sua	visão	havia	sido

restaurada.

—	Um	verdadeiro	milagre	—	concordou	Sophia.

—	Que	árvore	de	bom	coração	—	observou	Virgáurea.

Errol	olhou	para	ela,	escandalizado.

—	Talvez	eu	estivesse	errado.	Alguns	pagãos	são	endurecidos	demais,

afinal.

—	De	maneira	alguma;	eu	me	sinto	realmente	tocada	por	tal

generosidade	—	disse	Virgáurea,	em	tom	direto.	Seu	olhar	se	desviou	para

o	horizonte,	onde	algo	chamara	sua	atenção.	No	curto	período	de	tempo	em

que	passaram	caminhando,	Sophia	havia	percebido	que	a	Eerie	andava	com



a	atenção	voltada	para	outro	lugar,	como	se	ouvisse	uma	conversa	no	ar	ao

seu	redor.	Sua	impressão	foi	confirmada	quando	Virgáurea	parou	na

estrada	empoeirada,	com	olhos	alertas	e	focados.	—	Quatro	viajantes	—

disse	ela.	—	Vindo	de	Sevilha.

Errol	olhou	para	a	estrada	e	não	disse	nada.

—	Como	você	sabe?

—	Eu	sei	—	ela	respondeu.	—	Temos	um	certo	tempo.	Há	uma	casa

abandonada	alguns	minutos	estrada	acima.	Devemos	nos	abrigar	lá.

—	Eu	conheço	a	casa.	Como	é	que	você	sabe	a	respeito	dela?

—	Por	acaso	importa?	—	questionou	Virgáurea,	seguindo	em	frente.

O	edifício	abandonado	era	uma	casa	de	fazenda	feita	de	pedra,	com

persianas	quebradas.	Eles	se	agacharam	lá	dentro,	contra	as	paredes,	que

ainda	guardavam	o	frio	da	noite.	Minutos	depois,	quatro	viajantes	da	Cruz

Dourada	passaram	estrondosamente	a	cavalo,	suas	máscaras	reluzindo

como	tochas	ao	sol.	Deixaram	uma	nuvem	de	poeira	em	seu	rastro,	que

rodopiou	e	se	assentou,	perturbando	o	ar.

—	Deveríamos	esperar	aqui	até	o	pôr	do	sol	—	sugeriu	Virgáurea,

quando	a	estrada	voltou	a	ficar	em	silêncio.

—	Vai	ser	mais	seguro	—	concordou	Errol.	—	Vou	subir	a	estrada	para

buscar	água.

—	Eu	vou	—	disse	Virgáurea,	ao	se	levantar.	—	Vai	ser	mais	seguro.

Errol	sacudiu	a	cabeça,	impaciente.

—	Não	vai.	E	você	não	sabe	onde	a	água	está.

—	Sim,	eu	sei.	—	Sua	voz	era	calma.	—	E	você	está	mais	bem	equipado

para	proteger	Sophia,	caso	algo	aconteça	na	minha	ausência.



Sophia	os	observou.	Suspeitava	de	que	Virgáurea	sabia	muito	bem	que

nada	ocorreria	em	sua	ausência	e	também	que	oferecera	o	único

argumento	que	Errol	seria	incapaz	de	negar.

—	Muito	bem	—	ele	disse	enfim.

Virgáurea	pegou	o	cantil	de	Errol	e	duas	moringas	da	casa	e	saiu	rumo

ao	leste,	envolta	na	capa	e	coberta	pelo	capuz.	Sophia	vigiou	com	ansiedade

pela	janela	até	que	a	Eerie	reapareceu,	uma	silhueta	sinuosa	e	cintilante	no

calor	da	manhã.	Virgáurea	deu	a	primeira	moringa	para	Sophia	e	colocou	a

outra	num	canto	fresco.	A	Errol,	devolveu	o	cantil.	Debaixo	da	capa,	seus

cabelos	e	suas	roupas	ainda	estavam	úmidos	da	água	do	poço	que	ela	havia

derramado	sobre	si.	Ela	tirou	a	peça	com	algum	alívio	e	a	pendurou	em	um

cabide	de	madeira,	como	se	a	pequena	casa	de	fazenda	fosse	sua	e	ela

tivesse	acabado	de	chegar	depois	de	um	tempo	fora.

—	Percebo	que	o	sol	é	desgastante	para	vocês	—	disse	ela,	tirando	as

luvas	e	colocando-as	sobre	a	mesa	—,	mas	eu	tenho	necessidade	dele.	Vou

ficar	do	outro	lado	da	casa,	longe	da	estrada.	Se	algo	se	aproximar,	eu	aviso

vocês.

Errol	franziu	o	cenho	e	não	falou	nada.

—	Obrigada	—	disse	Sophia.	Ela	deu	um	longo	gole	na	moringa,	depois

foi	para	os	fundos	da	casa	e	trocou	a	camisola	pelas	roupas	de	viagem.	Após

um	momento	de	hesitação,	deixou	o	amuleto	niilistiano	na	mochila.	Pela

janela,	viu	Virgáurea	deitada	de	costas	na	terra,	os	cabelos	espalhados	em

todas	as	direções,	absorvendo	a	luz	do	sol.

Sophia	sorriu	para	si	mesma.	Não	tinha	dúvidas	de	que	Virgáurea

tivesse	a	Marca	da	Vinha,	como	chamava	o	povo	de	Nochtland.	No	entanto,



ela	não	podia	ser	descrita	como	tal	e,	de	alguma	forma,	parecia	diferente	de

Veressa	e	Martin,	os	amigos	que	Sophia	tinha	lá.	Talvez	ela	parecesse

diferente	porque,	entre	os	Eerie,	a	marca	era	comum,	não	um	sinal	de

prestígio.	Além	do	mais,	que	pessoa	em	Nochtland	conseguiria	fazer	brotar

flores	amarelas	na	palma	das	mãos?	Sem	dúvida,	Virgáurea	fazia	parte	do

“extremo	do	espectro”,	como	Veressa	havia	descrito.

Errol	estava	sentado	de	olhos	fechados,	embora	seus	antebraços

estivessem	apoiados	sobre	os	joelhos	dobrados	e	sua	expressão	indicasse

que	ele	estava	acordado.	Sophia	sentou-se	encostada	na	parede	e	pegou	o

mapa	de	contas	de	dentro	da	bolsa.	Soprando	levemente	o	tecido,	observou

as	linhas	brancas	tomarem	forma	e	depois	o	colocou	sobre	o	colo.	Olhou	no

relógio	para	garantir	que	não	vagasse	por	tempo	demais	—	eram	8h32	—	e

em	seguida	colocou	os	dedos	sobre	o	mapa,	marcando	a	hora	no	relógio

com	uma	das	mãos	e	vendo	o	conteúdo	com	a	outra.

Era	início	de	abril.	A	paisagem	esturricada	à	sua	volta	parecia	não	se	diferenciar	em	nada	da	estrada
pela	qual	ela	estava	viajando,	o	que	lhe

provocou	uma	estranha	sensação	de	reconhecimento.	Estava	sobre	uma

planície	amarelada	que	se	estendia	quase	até	o	horizonte.	A	terra	assumia

um	tom	cada	vez	mais	amarelo-mostarda	e	depois	um	tênue	verde	—	quase

azul	—,	quando	dava	lugar	às	colinas.	Sophia	seguiu	pela	estrada.	Ela	sabia

que	seu	dedo	sobre	o	mapa	permitia	que	ela	se	movesse,	mas	se	sentia

inteiramente	imersa	na	memória,	como	se	tivesse	viajado	fisicamente	para

dentro	dela.	A	estrada	seguia	em	linha	reta,	depois	alcançava	uma

encruzilhada	com	placas	que	haviam	sido	branqueadas	totalmente	pelo	sol

e	pelo	vento.	Ela	escolheu	um	dos	caminhos	para	leste,	mas	a	paisagem	não

mudou.	De	novo	perto	da	encruzilhada,	alterou	o	tempo	com	os	dedos	da



mão	esquerda,	aumentando	uma	hora,	depois	duas,	depois	um	dia	inteiro.

As	horas	cansativas	progrediram;	o	sol	se	levantou	e	se	pôs,	mas	a

encruzilhada	permaneceu	vazia	e	silenciosa.

Sophia	viajou	mais	para	leste,	seguindo	a	longa	tira	de	estrada.	Retraçou

seus	passos	por	um	dia,	depois	outro,	cobrindo	o	meio	do	mapa	de	novo	e

de	novo,	até	ter	certeza	de	que,	embora	a	encruzilhada	marcasse	o	centro

do	mapa,	não	havia	nada	ali	para	ser	visto.

De	repente,	Sophia	se	lembrou	de	onde	estava	e	de	que	havia

percorrido	semanas	de	viagem	pela	estrada	poeirenta	do	mapa	da

memória.	Ao	levantar	o	dedo	do	tecido	abruptamente,	tateou	em	busca	do

relógio.	Eram	8h33.	Apenas	um	minuto	havia	se	passado?	Ou	era	um	dia

inteiro	depois?	Mas	Errol	ainda	estava	sentado	do	jeito	que	ela	o	vira	pela

última	vez:	olhos	fechados,	cabeça	apoiada	para	trás	nas	pedras.	Não;	era

verdade.	Apenas	um	minuto	havia	se	passado.

Como	podia	ser?	Não	havia	acontecido	aquilo	em	todo	o	tempo	em	que

ela	passara	a	bordo	do	Verdade	dentro	do	mapa	de	contas.	Sophia	tinha

acabado	de	passar	muitos	dias	na	estrada	imutável,	contudo	apenas	um

curto	espaço	de	tempo	havia	se	passado	na	casa	de	fazenda.	Será	que	isso

aconteceu	quando	eu	perdi	a	noção	do	tempo?	,	Sophia	se	perguntou,

conforme	a	consciência	tomava	forma.	Estou	deixando	o	tempo	se	expandir

em	um	lugar	dentro	do	mapa,	enquanto	quase	nenhum	tempo	passa	aqui

fora?

Ansiosa	para	testar	a	teoria,	Sophia	colocou	os	dedos	sobre	o	mapa	mais

uma	vez.	Programou	a	hora	para	o	ponto	mais	remoto	e	voltou	para	a

encruzilhada,	viajando	rápido	para	leste	até	pensar	que	não	conseguiria	ir



mais	longe.	Então,	ao	voar	pela	estrada	empoeirada,	viu	algo	no	horizonte.

Colinas,	sim,	mas	colinas	diferentes.	Parou	abruptamente.	A	paisagem	havia

mudado.

Estava	bem	de	frente	para	o	leste.	Ao	sul,	podia	ver	as	muralhas	de	uma

cidade	ou	vilarejo.	Ao	norte,	muito	longe,	assomavam	as	colinas	azuladas.

Durante	todo	o	seu	tempo	dentro	do	mapa	a	bordo	do	Verdade,	ela	nunca

tinha	visto	o	vilarejo	ou	as	colinas	azuis.

Sophia	correu	para	o	povoado.	Seu	dedo	escapou	pela	borda	do	mapa,	o

que	a	retirou	da	paisagem,	mas	ela	mergulhou	de	novo.	Então	se	deparou

com	uma	muralha	alta	de	pedra	e,	embora	pudesse	ver	o	portão	de	entrada,

não	conseguia	se	aproximar	dele.	Pegou	a	estrada	rumo	ao	norte	e	avistou

uma	casa	com	telhado	de	relva	e	paredes	de	pedra.	Ela	se	aproximou	e

ouviu	um	canto	de	mulher	jovem,	lento	e	doce.	Seu	coração	acelerou.	Ali

estava	a	primeira	conta	de	vidro:	a	primeira	pessoa	que	ela	havia

encontrado	nas	memórias	do	mapa.	Sophia	não	sabia	como,	já	que	a	canção

com	certeza	era	em	castelhano,	mas	ela	entendia	a	letra:	contava	a	história

de	um	adorável	pombo	cinzento,	atingido	por	uma	flecha	e	que	nunca	mais

voaria	de	novo.	A	música	era	terna	e	indescritivelmente	triste.	Sophia

sentiu	a	dor	ao	ouvir	o	som	da	voz	da	moça,	e	soube	que	a	pessoa	cujas

memórias	estavam	inscritas	no	mapa	a	conhecia	e	sentia	compaixão	por

ela.	No	entanto,	embora	Sophia	pudesse	ouvir	a	música	e	ver	pedaços	da

casa,	não	conseguia	ver	a	cantora.	Ergueu	o	dedo,	frustrada.

Agora	entendia	como	o	mapa	funcionava.	O	mapa	de	Cabeza	de	Cabra

era	diferente	dos	mapas	de	memória	na	biblioteca	de	Shadrack,	pois

aqueles	tinham	sido	uma	compilação	cuidadosa	de	muitas	memórias.	Esse



mapa	continha	apenas	as	experiências	de	Cabeza	de	Cabra	e	de	ninguém

mais.	Sophia	enrugou	a	testa.	Em	verdade,	ela	estava	olhando	para	algumas

poucas	gotas	em	meio	a	um	oceano;	algumas	contas	de	vidro	entre

centenas;	alguns	minutos	em	um	ano	inteiro.	Ela	suspirou	e	olhou	no

relógio:	8h35.	Pelo	menos	tenho	tempo	suficiente	para	procurar,	pensou.

Sophia	voltou	para	a	casa	de	fazenda	e	decidiu	traçar	uma	cronologia.

Janeiro,	fevereiro,	março	—	ela	viajou	para	o	norte	por	uma	estrada

poeirenta	que	levava	para	as	colinas.	Uma	ponte	de	pedra	cruzava	um

riachinho	seco,	e	as	colinas	se	espalhavam,	ressequidas	e	amareladas,	mas

inesperadamente	verdejantes	mais	adiante.	Os	dedos	de	Sophia	a

seguraram	no	início	de	abril.	Ela	foi	avançando	devagar	até	o	meio	do	mês.

De	repente,	no	dia	20,	enquanto	estava	na	ponte	de	pedra	de	frente	para	o

leste,	ela	viu	uma	figura	se	aproximar,	vinda	das	colinas:	um	velho

caminhava	lentamente	com	o	apoio	de	um	cajado.	Ele	parou	e	olhou	para

ela.	Parecia	analisá-la,	ou	talvez	analisar	a	pessoa	cujas	memórias	ela	habitava,	e	por	fim	perguntou:

—	Bom	dia,	xerife.	Primeira	vez,	acredito?

—	Sim	—	Sophia	respondeu,	sentindo	um	espasmo	de	tensão	no	peito.

—	Primeira	e	última,	espero.

O	velho	sorriu.

—	Não	há	nada	a	temer.	Apenas	siga	o	caminho	do	meio	em	cada

cruzamento.	Esta	é	minha	terceira	visita.

—	E	encontrou	o	que	estava	procurando?

—	Sempre.	—	O	estranho	pegou	um	pergaminho	enrolado	de	dentro	da

camisa	surrada.

—	Confesso	que	guardo	algum	ceticismo.



—	Meu	jovem	—	ele	respondeu,	meneando	a	cabeça	—,	os	mapas

exigem	um	pouco	de	interpretação	e	muita	paciência.	No	entanto,	são	os

fragmentos	mais	verdadeiros	e	sagazes	de	sabedoria	e	profecia	que	eu	já

conheci.	Não	me	admira	que	o	papado	tema	este	lugar.	Se	alguém	tiver

perdido	o	Paraíso	e	vier	aqui	pedir	um	mapa	para	voltar,	vai	conseguir.

Acredite	em	mim.	Não	importa	o	que	você	tenha	perdido,	Ausentínia	vai

ajudá-lo	a	encontrar.

30

Dois	mapas,	um	ano

30	de	junho	de	1892:	8h37	e	20	de	abril	de	1880

Muitas	partes	dos	Estados	Papais	permanecem	estéreis	e

inexploradas.	E,	onde	quer	que	as	terras	permaneçam

inexploradas,	é	claro,	os	rumores	sobre	elas	são	abundantes.	A

maioria,	sem	dúvida,	é	falaciosa:	são	contos	de	uma	era	nas

montanhas	setentrionais,	habitadas	por	pessoas	feitas

inteiramente	de	chumbo;	ou	de	uma	caverna	na	costa	que	leva	a

uma	era	de	tritões;	ou	de	uma	região	no	sul	onde	os	caminhos

usados	pelos	viajantes	aparecem	e	desaparecem	de	acordo	com

seus	caprichos.

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

SOPHIA	SOLTOU	UMA	EXCLAMAÇÃO.	A	parte	de	seu	ser	que	estava	sentada	na	casa

de	fazenda	com	Errol	e	Virgáurea	ficou	tensa	de	ansiedade,	enquanto	a



parte	que	percorria	o	mapa	continuou	a	conversar	com	o	viajante	na	ponte.

O	velho	sorriu.

—	O	senhor	é	de	Murtea,	xerife?

—	Sim.

—	Diga-me	seu	nome	para	que	eu	possa	encontrá-lo	da	próxima	vez

que	estiver	lá.	Irei	vê-lo	para	saber	que	orientação	seu	mapa	de	Ausentínia

lhe	deu.

—	Alvar.	Alvar	Cabeza	de	Cabra.

O	velho	ofereceu	a	mão	seca	e	enrugada.

—	Juan	Pedrosa,	de	Granada.	Vou	procurá-lo,	Alvar,	e	espero	que	seu	mapa	seja	auspicioso.

—	Obrigado.	Boa	viagem.	—	Cabeza	de	Cabra	seguiu	em	frente	e	parou

uma	vez	para	observar	a	figura	do	velho	que	se	afastava,	caminhando

devagar	com	o	cajado.	Então,	Cabeza	de	Cabra	continuou	pelo	caminho	que

tinha	adiante:	em	linha	reta,	subia	por	uma	colina;	do	outro	lado,	se	dividia

em	três.	Ele	pegou	o	caminho	do	meio.	Seguiu	em	frente	até	que	a	estrada

se	dividisse	de	novo,	e	escolheu	a	via	do	meio	mais	uma	vez.	Ao	caminhar,	a

trilha	foi	ficando	cada	vez	menos	empoeirada,	e	a	grama	dos	dois	lados	foi

ficando	mais	verde	e	mais	alta.	Na	divisão	seguinte,	o	caminho	o	levou	por

dentro	de	um	pequeno	bosque	que	escurecia	as	colinas,	e	depois	começou	a

subir	de	verdade.	O	bosque	foi	ficando	mais	denso	e	enchendo	o	ar	com	um

farfalhar	tranquilo	de	folhas.	Pés	de	figo,	limão,	laranja	e	azeitonas	cobriam

as	encostas	das	colinas,	enquanto	o	bordo	e	alguns	olmos	faziam	sombra	na

trilha.	À	medida	que	ele	subia,	o	bosque	se	tornava	mais	cheio	de	pinheiros,

e	o	ar	ganhava	um	perfume	mais	acentuado	de	seiva.	Sempre	escolhendo	o

caminho	do	meio,	Cabeza	de	Cabra	caminhou	incansável,	até	que	quase



uma	hora	se	passasse.	Então	ele	chegou	ao	cimo	de	uma	colina	e	parou	para

olhar	sobre	o	vale.

A	cidade	de	Ausentínia	repousava	no	coração	do	vale,	e	os	telhados	de

cobre	reluziam	debaixo	do	sol	forte.	As	encostas	íngremes	eram

contornadas	por	sinuosas	trilhas	estreitas.	Cabeza	de	Cabra	correu	durante

a	descida	e	logo	chegou	à	muralha	baixa	de	pedra	da	entrada.

As	pessoas	pelas	quais	ele	passava	nas	ruas	o	cumprimentavam	com	um

gesto	de	cabeça,	educadamente.	Ele	tocava	a	testa	em	resposta,	enquanto

observava	os	edifícios	feitos	de	tijolos	vermelhos	enfileirados	e	cobertos

com	telhas	de	madeira	escura	ou	cobre	batido.	As	casas	tinham	floreiras

cheias,	e	Cabeza	de	Cabra	ouviu	o	som	profundo	e	contínuo	de	um

instrumento	de	cordas	que	ressoava	através	de	uma	janela	aberta,	e	o

esguicho	de	água,	que	se	propagava	de	outra.	Ele	chegou	a	uma	rua	repleta

de	lojas,	a	maioria	com	globos	de	cobre	pendurados	acima	das	placas:	lojas

de	mapas.

A	mais	próxima	tinha	uma	janela	ampla,	subdividida	em	muitos	painéis

de	vidro.	Uma	mulher	de	meia-idade	limpava	quadrante	por	quadrante,

com	um	olhar	concentrado.	Ao	vê-lo,	parou	o	que	estava	fazendo,	observou-

o	e,	em	seguida,	indicou	que	ele	entrasse.	Cabeza	de	Cabra	abriu	a	porta,

que	fez	tocar	uma	pequena	sineta.	Sobre	uma	mesa	redonda	prateada	no

centro	da	sala,	havia	um	globo	em	um	suporte.	As	inúmeras	gavetinhas	que

cobriam	as	paredes	tinham	frentes	de	vidro,	que	deixavam	à	mostra	todos

os	papéis	enrolados	que	havia	dentro	delas.

—	Bom	dia,	Alvar	—	disse	a	mulher.	Ela	usava	um	avental	de	cores

vivas,	e	seu	rosto	rechonchudo	era	ligeiramente	rosa.



—	Bom	dia	—	respondeu	Cabeza	de	Cabra	com	alguma	surpresa.	—

Como	sabe	meu	nome?

—	É	uma	das	coisas	que	sabemos,	nós	que	temos	mapas	para	oferecer

—	disse	ela,	fazendo	um	pequeno	aceno.	—	Pode-se	dizer	que	meu	mapa

mostra	sua	visita	nesta	bela	manhã	de	abril.

—	Entendo.

—	Mas	você	não	está	aqui	por	causa	do	meu	mapa.	Está	aqui	para

encontrar	o	seu.

—	Sim,	eu…	eu	perdi	uma	coisa.	Algo	muito	querido	para	mim.	—

Cabeza	de	Cabra	pigarreou.	—	Uma	coisa	sem	a	qual	eu	não	posso	viver.

—	Compreendo	—	disse	a	mulher	em	tom	suave.	—	Foi	o	clérigo	da

praga	que	fez	você	perder	a	fé,	não	foi?

Cabeza	de	Cabra	ficou	novamente	surpreso.	Ele	respirou	fundo	e	olhou

para	o	chão	por	um	longo	instante.

—	Sim	—	disse,	por	fim.

—	Tenho	o	mapa	de	que	você	necessita.	—	Ela	caminhou	ao	longo	da

parede	de	gavetas,	ficou	na	ponta	dos	pés	e	espiou	dentro	de	uma	delas,

dobrando	um	pouco	o	tronco	para	olhar	dentro	de	outra.	—	Ah,	aqui	está.

—	Então	abriu	uma	gaveta	até	a	metade,	pegou	um	pergaminho	enrolado,

amarrado	com	um	cordão	branco	e	o	que	parecia	um	pedaço	de	tecido

envolto	em	barbante	azul.	—	Este	—	disse	ela,	entregando-lhe	o	papel	—	é

o	seu	mapa.	Pode	ser	um	caminho	longo	e	difícil,	mas	ele	vai	guiá-lo.

—	Obrigado	—	disse	Cabeza	de	Cabra.

—	E	acho	que	já	ouviu	dizer	que	não	aceitamos	moedas	nem	dinheiro,

não	é?	—	Depois	que	ele	confirmou	com	a	cabeça,	ela	lhe	entregou	um	rolo



de	tecido.	—	Este	é	o	pagamento	que	você	vai	fazer	em	algum	momento	no

futuro,	como	seu	próprio	mapa	descreve.

—	O	que	é	isto?

—	Eu	acredito	que	é	um	mapa	que	ainda	precisa	ser	escrito.	—	Ela

sorriu.	—	Você	vai	escrevê-lo	algum	dia.

Cabeza	de	Cabra	sacudiu	a	cabeça.

—	Muito	bem,	embora	tudo	isso	esteja	além	da	minha	compreensão.	Se

eu	ainda	acreditasse	nos	ensinamentos	dos	clérigos,	chamaria	isso	de

bruxaria.

—	Então	que	bom	que	você	não	acredita…	no	momento.

—	Acho	que	sim.	—	Ele	tocou	a	testa.	—	Obrigado.	—	Depois	se	virou

para	sair	da	loja,	mas	parou	um	momento	na	rua	para	observar	a	mulher

retomar	a	tarefa	na	janela.	Então	ele	começou	a	andar,	voltando	pelo

caminho	por	onde	tinha	vindo,	até	que	se	encontrou	mais	uma	vez	na

muralha	de	pedra	que	delimitava	a	cidade.

Ao	colocar	a	mão	dentro	da	camisa,	pegou	o	rolo	de	papel	e	o	abriu.	De

um	lado,	um	mapa	intitulado	“Um	mapa	para	os	sem	fé”	mostrava	uma

longa	rota	por	terras	estranhas	—	as	Vastas	Planícies	da	Privação,	as

Geleiras	do	Descontentamento,	o	mar	Eerie.	Desenhadas	em	tinta	preta,

com	um	traço	tênue	e	irregular,	as	paisagens	peculiares	floresciam	sobre	o

papel	pesado	como	manchas	aleatórias.	No	verso,	liam-se	as	seguintes

instruções:

Derrotado	à	beira	de	uma	ameaça;	desolado	pelo	som	do	ódio;

destruído	pela	escassez	de	misericórdia.	Não	sou	mais	do	que

um	sussurro	na	beira	do	mundo,	e	você	pode	nunca	me



encontrar.

Viajará	por	quase	um	ano	pelo	Deserto	da	Amarga

Desilusão	sem	encontrar	alívio	nas	águas	piedosas	oferecidas	a

você.	Quando	vir	os	três	rostos,	sua	mais	árdua	jornada

começará.	Dois	deles	estarão	vazios.	O	terceiro,	que	une	os

outros	dois,	terá	doze	horas.	Siga	os	três	rostos	aonde	quer	que

o	levem,	cruzando	as	muitas	eras,	pois	sua	busca	está	com	eles.

Você	atravessará	as	Vastas	Planícies	da	Privação	e	encontrará	a

passagem	através	das	Geleiras	do	Descontentamento.	Quando

as	geleiras	derem	lugar	às	Montanhas	da	Esperança	Nascente,

você	se	encontrará	às	portas	da	quinta	era	da	sua	jornada.	Lá,

entrará	nas	Planícies	Ilimitadas	do	Aprendizado	e	encontrará

significado	onde	antes	não	havia	nenhum.	Quando	vir	o	cair	da

primeira	neve	no	mar	Eerie,	você	estará	pronto.

Deixe	os	três	rostos	para	trás	e	prossiga	sozinho.	Finque

raízes	na	Floresta	da	Crença	e	faça	o	mapa	como	os	Eerie	lhe

ensinarem.	Deixe	o	ouro	que	você	guardou	servir	a	um	novo

propósito.	Deixe	a	história	que	ele	conta	restaurá-lo.	Deixe	o

mapa	que	ele	faz	protegê-lo	do	sol	de	verão.	Um	andarilho	que

há	muito	você	evitou	se	juntará	a	você	e	lhe	trará	a	morte.	Ali,

naquele	lugar,	e	depois	dessas	viagens,	você	pode	encontrar	o

que	procura.

30	de	junho	de	1892:	8h37

ENQUANTO	O	XERIFE	CONTEMPLAVA	o	mapa	de	Ausentínia,	Sophia	se	afastou

parcialmente	das	memórias	para	analisá-las	um	pouco	mais	devagar.	Três



rostos?	Doze	horas?	O	rosto	com	doze	horas	poderia	ser	a	face	de	um

relógio,	mas	Sophia	não	tinha	ideia	do	que	seriam	os	outros	dois.	Talvez

três	relógios,	mas	apenas	um	com	face?	O	trecho	das	instruções	que	mais	se

destacava	para	ela	claramente	envolvia	o	mar	Eerie.	Sophia	não	entendia	os

enigmas	proféticos	mais	do	que	entendia	o	homem	cujas	memórias	ela

compartilhava,	mas	era	evidente,	pelo	que	ela	sabia	sobre	o	futuro	dele,	que

aquele	mapa,	de	alguma	forma,	o	levaria	por	todo	o	caminho	até	outra	era

––	aos	Territórios	Indígenas,	e	depois	ao	mar	Eerie.	Certamente,	o	mapa

que	ele	estava	destinado	a	fazer	com	os	Eerie	era	exatamente	o	que	ela

estava	lendo	naquele	momento.

Era	maravilhoso	e	ultrapassava	a	compreensão,	mas	o	mapa	de

Ausentínia	havia	desenhado	um	círculo	perfeito:	enviando	Cabeza	de	Cabra

de	Ausentínia	para	os	Territórios	Indígenas,	impelindo-o	a	elaborar	um

mapa,	e	guiando	Sophia	de	volta	para	a	própria	Ausentínia,	por	meio

daquele	mapa.

—	Incrível	—	ela	sussurrou.

Sophia	ergueu	o	dedo	do	tecido	ao	perceber	vagamente	um	movimento

na	sala.	Virgáurea	estava	na	entrada	da	casa,	e	sua	expressão	era

perturbada.

—	Errol	—	disse	ela.

O	falcoeiro	abriu	os	olhos.

—	O	que	foi?

—	Mais	quatro	viajantes	se	aproximam.	—	Ela	parou	de	falar.	—	Mas

esses	não	estão	atrás	de	nós.	Estão	trazendo	prisioneiros.

Errol	se	levantou.	Não	perguntou	como	ela	sabia.



—	Vítimas	da	praga.	Eles	os	levam	para	um	local	de	quarentena	que	fica

adiante	por	esta	estrada.

—	Temos	que	ajudá-los	—	ela	disse	apenas.

Depois	de	um	momento,	ele	respondeu:

—	Muito	bem.

Sophia	enrolou	o	mapa	de	contas	e	o	enfiou	às	pressas	na	bolsa.

—	O	que	podemos	fazer?

—	Você	fica	naquele	canto	—	respondeu	Errol	—	até	isso	acabar.

—	Se	quiser	—	Virgáurea	lhe	disse	—,	espere	para	disparar	suas	flechas

até	os	cavaleiros	fugirem.

—	Fugirem	do	quê?	—	questionou	Errol,	preparando	a	aljava	perto	da

janela.

—	Da	poeira	da	estrada.

Ele	lançou	um	olhar	para	Virgáurea.

—	Acho	mais	provável	que	eles	fujam	dos	prisioneiros	do	que	da	poeira

da	estrada.

—	Se	você	disparar	flechas	da	casa,	eles	vão	vir	para	cá.

—	É	uma	pena,	mas	não	posso	disparar	de	nenhum	outro	lugar

enquanto	estou	na	casa.	—	Ele	se	colocou	à	beira	da	janela,	segurando	o

arco.

Uma	leve	ruga	de	exasperação	marcou	a	fronte	de	Virgáurea.	Depois	ela

foi	para	a	outra	janela,	olhou	para	a	estrada	e	ficou	imóvel,	à	espera.	Estava

vigiando	Errol,	não	a	estrada.

Sophia	se	agachou	no	canto,	abraçada	aos	joelhos.	Como	desejava	que

Theo	estivesse	com	eles!	Theo	a	estaria	fazendo	rir,	fazendo	parecer	que	o



perigo	iminente	era	algo	planejado	por	ele,	porque	achava	que	seria

engraçado.	No	entanto,	sem	Theo	ali,	nada	engraçado	lhe	vinha	à	mente.

Quando	ouviu	o	cavalgar	lento	dos	cavalos	e	os	passos	das	pessoas,	ela

se	inclinou	para	espiar	pela	janela	de	Virgáurea.	Quatro	cavaleiros	com

máscaras	reluzentes	e	mantos	brancos	passavam	por	ali,	assim	como	a

Eerie	tinha	dito	que	passariam.	Os	estranhos	usavam	uma	cruz	pesada	de

ouro	pendurada	numa	corrente.	Atrás	deles	vinham	dez,	doze,	talvez	mais

pessoas	de	várias	idades,	amarradas	umas	às	outras	pela	cintura	e	presas,

como	se	numa	coleira,	no	cabresto	de	um	dos	cavalos.	As	pessoas	fitavam	o

nada	de	um	jeito	apático,	vago.	De	repente,	uma	delas	se	sentou	no	chão,	e	o

restante	seguiu	o	exemplo.	O	cavaleiro	cuja	montaria	segurava	a	correia

sentiu	um	tranco,	mas	continuou	a	cavalgar,	arrastando	os	prisioneiros.

—	Bom	Deus	—	murmurou	Errol.

—	Espere	—	Virgáurea	sussurrou	com	urgência.

Errol	disparou	uma	flecha	e	acertou	o	ombro	do	cavaleiro.	Os	outros

três	se	viraram,	em	momentânea	confusão,	e,	num	instante,	olharam	ao

mesmo	tempo	para	a	casa	de	fazenda.	Errol	soltou	outra	flecha	e	acertou

um	segundo	cavaleiro.	Quando	a	montaria	deu	uma	guinada,	uma	nuvem

de	poeira	começou	a	se	levantar	atrás	dela.	O	grupo	de	prisioneiros	se	perdeu	em	meio	a	uma	nuvem
amarela.	Conforme	os	dois	cavaleiros

restantes	avançavam	para	a	casa,	a	nuvem	foi	se	transformando	num	funil.

Sophia	arregalou	os	olhos.	Era	um	redemoinho,	estreito	e	alto	como	um

pináculo	de	igreja.	O	cavaleiro	mais	próximo	àquilo	se	virou	na	sela,	e,

quando	ficou	de	frente	para	o	redemoinho,	seu	cavalo	escorregou.	No

momento	seguinte,	o	fenômeno	os	engoliu,	e	eles	desapareceram	dentro	de

um	turbilhão	de	vento	e	poeira,	como	se	entrassem	em	outro	mundo.	O



outro	cavaleiro	se	virou	e	olhou	para	trás,	mas,	quando	viu	o	redemoinho,

girou	e	esporeou	o	cavalo.

—	Brujos!	—	ele	gritou.

Então	galopou	em	direção	à	casa,	com	a	espada	em	riste.	Errol	correu	de

encontro	a	ele.	Sophia	se	agachou	no	canto	e	ouviu	o	barulho	de	metal

contra	metal.

—	Tão	ansioso	para	encontrar	a	morte	—	Virgáurea	comentou	e

observou	por	alguns	minutos.	O	clangor	de	metal	parou.

Sophia	se	atreveu	a	olhar	pela	janela	e	viu	Errol	parado	com	a	espada

apontada.	O	homem	estava	estirado	diante	dele,	imóvel.	O	redemoinho

havia	desaparecido.

Errol	se	voltou	para	a	casa	e	embainhou	a	espada.

—	Como	você	fez	aquilo?	De	onde	veio	aquele	redemoinho	de	vento?	—

questionou	ao	entrar.

Virgáurea	ignorou	as	perguntas.

—	Devemos	cuidar	dos	prisioneiros	—	disse	ela,	passando	perto	dele	e

atravessando	a	porta.

Errol	sacudiu	a	cabeça,	mas	seguiu	sem	protestar.	Com	a	mochila	e	a

bolsa	em	mãos,	Sophia	correu	atrás	deles.

O	cordão	de	prisioneiros	estava	sentado,	indiferente	ao	calor	e	à	poeira,

ao	lado	da	estrada.	Alguns	estavam	esparramados,	deitados	no	chão,	como

permitiam	suas	amarras.

—	Você	está	falando	de	salpicar	pó	de	fada	por	cima	deles?	—

perguntou	Errol,	ao	se	aproximar	e	parar	ao	lado	de	Virgáurea.

—	Pode	fazer	a	gentileza	de	cortar	as	amarras,	Errol?	Eles	vão	todos



entrar	em	pânico	se	recuperarem	os	sentidos	e	se	virem	amarrados.

Errol	foi	entre	os	prisioneiros	e	cortou	as	cordas	que	os	prendiam	uns

aos	outros.	A	maioria	era	mulher.	Dois	eram	homens	de	cabelos	brancos	e

idade	avançada.	Três	eram	crianças,	e	uma	delas	mal	tinha	idade	para

andar	sozinha.	Errol	cortou	cuidadosamente	as	cordas	que	os	prendiam	na

cintura	até	que	todos	estivessem	livres	e	depois	recuou	alguns	passos.

—	Agora	espere	um	momento	—	ele	disse	a	Virgáurea.	—	Não	tenho

necessidade	de	outra	dose.

—	Esses	andarilhos	são	mais	astutos	do	que	os	que	eu	conheço	—	disse

Virgáurea,	mais	para	si	do	que	para	os	demais.	—	De	onde	será	que	eles

vêm?	—	Ela	ergueu	as	mãos	nuas	na	frente	do	corpo,	as	palmas	para	cima,	e

elas	se	encheram	de	flores	amarelas.	Errol	e	Sophia	a	viram	jogá-las	para	a

frente,	e	as	pétalas	se	expandirem	como	uma	nuvem	que	depois	afundou,

devagar,	sobre	os	sofredores	apáticos.	Vários	deles	tossiram.	Alguns

começaram	a	falar,	como	se	despertassem	de	um	longo	sono,	e	uma	das

crianças	começou	a	chorar.	—	Agora	eles	vão	ficar	bem.

—	Para	onde	eles	vão?	—	perguntou	Sophia,	preocupada.

Errol	olhava	para	oeste.

—	Vão	voltar	para	Sevilha.	Devemos	seguir	viagem	sem	eles.	E

depressa.

—	E	o	outro	cavaleiro?	—	perguntou	Virgáurea.

—	Sim.	O	que	nos	chamou	de	bruxos.	Não	vai	demorar	para	que	ele

volte	com	reforços.	Vamos	ter	que	partir,	apesar	do	sol	e	do	risco.	Venha,

pequena	—	ele	disse	para	Sophia.	—	Não	se	preocupe	com	eles	—

acrescentou,	indicando	as	vítimas	desorientadas	da	praga,	que	começavam



a	se	recuperar.	—	Temos	preocupações	maiores.

Virgáurea	o	olhou	com	atenção.

—	Essa	Ordem	da	Cruz	Dourada	é	tão	poderosa	assim?	Não	podemos

simplesmente	evitá-los?

Errol	deu	risada.

—	Eles	não	podem	ser	evitados.	Têm	informantes	em	toda	parte,	e	mais

clérigos	do	que	você	possa	imaginar.	Agora	eles	suspeitam	de	que	Sophia

carrega	a	praga	e	que	nós	praticamos	bruxaria.	—	Ele	franziu	a	testa.	—

Você	não	gosta	quando	eu	a	acuso	de	ser	uma	fada.	Pois	bem,	imagine	o	que

vai	achar	quando	eles	a	acusarem	de	ser	uma	bruxa.

31

Andarilhos
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Não	se	sabe	se	os	Eerie	vêm	de	uma	era	de	um	futuro	distante

ou	de	um	passado	distante.	O	que	se	sabe	é	que	eles	apareceram

pela	primeira	vez	na	costa	do	Pacífico	e	viajaram	para	oeste,

rumo	aos	Territórios	Indígenas,	em	busca	dos	Erie,	povo	com	o

qual	acreditavam	ter	parentesco.	Tanto	os	Erie	quanto	os	Eerie

desconhecem	se	compartilham	da	mesma	linhagem,	mas	esses

últimos	se	estabeleceram	próximo	a	seus	possíveis	parentes.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

—	POR	QUE	VOCÊ	me	chamou	de	pequena?	—	Sophia	perguntou	a	Errol

enquanto	viajavam	a	cavalo	para	leste.	Ela	ia	sentada	atrás	de	Virgáurea,



segurando-a	com	os	braços	ao	redor	da	cintura.	Errol	havia	capturado	os

cavalos	dos	dois	cavaleiros	caídos,	e	Virgáurea	conseguira	acalmá-los.

Agora	prosseguiam	para	Granada	com	o	dobro	da	velocidade,	e	os	cavalos

levantavam	poeira	por	onde	passavam.

—	Porque	você	parece	um	bichinho	—	respondeu	Errol,	sorrindo

debaixo	do	capuz	cinzento.

—	Como	assim?

—	Um	bichinho	teimoso	que	morde	a	gente	e	gruda	de	um	jeito	que	é

impossível	tirar.

Por	um	momento,	Sophia	ficou	indignada	demais	para	responder.

—	Você	acha	que	eu	pareço	um	inseto	sugador	de	sangue?

Errol	deu	risada,	um	som	macio	e	grave.

—	Eu	disse	como	um	elogio.	Você	aguenta	firme…	parece	um	bichinho

persistente	com	uma	carapaça	resistente.

—	Ah	—	ela	respondeu,	um	pouco	mais	calma.	—	Mas	eu	não	sou	tão

pequena	assim.

—	Não,	não	é.	Mas	é	a	menor	de	nós	e	possivelmente	a	mais	forte,	por

isso	eu	me	reservo	o	direito	de	chamar	você	de	“pequena”.

—	Mas	eu	também	não	sou	a	mais	forte.

Errol	refletiu.

—	Não	é	que	você	seja	exatamente	a	mais	forte,	mas	é	resiliente	em	seu

bom	coração.	Já	notei	isso	mais	de	uma	vez.	Você	se	preocupa	com	os

outros	quando	quem	corre	perigo	é	você.	—	Errol	sorriu	para	ela.	—	Isso	é

tão	tolo	quanto	honrado.



Sophia	não	sabia	o	que	responder.

—	Na	sua	idade	—	ele	continuou	—,	eu	não	teria	me	preocupado	tanto

com	os	apuros	dos	outros.	E	você,	fada?	—	A	voz	dele	mudou.	Havia	uma

nota	de	respeito	que	não	estivera	ali	antes.	—	Era	assim,	tão	propensa	a

salvar	os	indefesos,	quando	mais	jovem?

Sophia	não	conseguia	ver	o	rosto	de	Virgáurea,	mas	a	imaginava

olhando	com	calma	para	a	frente,	daquele	seu	jeito	imperturbável.

—	É	nosso	costume	oferecer	ajuda	a	qualquer	um	que	encontrarmos,

sempre	que	podemos	ajudar.	Somos	todos	assim,	não	é	uma	qualidade

particular	minha.

A	exemplo	do	que	fizera	com	Errol,	Sophia	explicou	a	Virgáurea	por	que

viera	aos	Estados	Papais,	o	que	tinha	acontecido	a	bordo	do	Verdade	e	o

que	esperava	por	ela	no	acervo	niilistiano	em	Granada.	Virgáurea	não	disse

que	a	jornada	parecia	longa	por	um	diário	nem	questionou	a	decisão	de

deixar	o	porto	de	Sevilha	quando	havia	ajuda	a	caminho.

Durante	a	maior	parte	do	longo	dia,	Errol	e	Virgáurea	apuraram	os

ouvidos	para	os	sinais	que	antecipavam	a	Cruz	Dourada,	mas	as	horas

passaram	calmamente.	Ao	anoitecer,	Sophia	havia	adormecido	nas	costas

da	Eerie.	Acordou	com	o	som	da	corda	do	arco	de	Errol	vibrando	na

calmaria.	À	sua	frente,	sobre	o	cavalo,	a	postura	de	Virgáurea	era	mais

alerta.

—	O	que	foi	aquilo?

—	Fantasmas	—	Errol	respondeu	em	tom	contido.

Sophia	se	mexeu	para	olhar,	mas	viu	apenas	Errol,	recuperando	suas

duas	flechas,	e	uma	placa.	“LA	PALOMA	GRIS”,	dizia	o	letreiro,	acima	de	uma



pintura	descascada	de	um	pombo.	Ela	sentiu	uma	pontada	de	intenso	pesar

por	ter	perdido	a	visão	de	Minna.

—	Como	assim,	“fantasmas”?	—	indagou	Virgáurea.

—	Apenas	isso.

—	Mas	eles	falaram.

—	Nada	de	importante	—	Errol	respondeu,	sucinto.	—	Eles	vão	voltar

amanhã	ao	anoitecer	se	você	desejar	trocar	uma	palavra	com	eles,	embora

eu	duvide	que	vá	achar	a	conversa	útil.	—	Errol	ergueu	Sophia	para	colocá-

la	no	chão.	—	Conheço	a	dona	aqui	da	estalagem	Pombo	Cinzento.	Ela	vai

nos	esconder	se	a	Ordem	chegar.

A	estalajadeira	cumprimentou	Errol	com	um	sorriso	desdentado	e	um

abraço	caloroso.	Não	havia	outros	viajantes,	e,	depois	de	lhes	trazer	um

jarro	de	água,	uma	panela	de	ensopado,	um	prato	de	amêndoas	e	azeitonas

e	um	grande	filão	de	pão,	a	mulher	pendurou	o	avental	e	se	recolheu	para

seus	aposentos.

Eles	descansaram	em	uma	sala	comum	com	redes	penduradas	—

provas	de	dias	havia	muito	passados,	nos	quais	os	Estados	Papais	ainda

faziam	comércio	com	as	Índias	Unidas.	Enquanto	Errol	e	Virgáurea	se

acomodavam,	Sophia	pegou	o	mapa	de	contas	de	dentro	da	bolsa.

—	Virgáurea?	—	Sophia	espiou	entre	a	trama	da	rede	para	ver	se	a

Eerie	estava	acordada.

—	Sim?

—	Como	você	faz	aquilo?	As	flores	nas	mãos.	Todos	os	Eerie	conseguem

curar	daquele	jeito?

Os	cabelos	castanhos	de	Virgáurea	estavam	espalhados	pela	rede,	e	suas



saias	verdes	apareciam	dependuradas	nas	bordas.	Ela	havia	removido	o

lenço	branco	da	cabeça	e	o	jogado	no	chão.	Seus	sapatos	de	solado	de	couro

macio	com	longos	cordões,	assim	como	as	luvas,	estavam	ao	lado,	e	seus

pezinhos	verdes	estavam	apoiados	na	trama	da	rede.	Ela	se	virou,	sentou	e

olhou	para	Sophia.	De	braços	cruzados	sobre	o	peito,	em	sua	própria	rede,

Errol	também	ouvia	com	atenção.

—	Nós	não	nos	chamamos	de	Eerie	—	ela	começou	—,	mas	de	Elodea…

elodeanos.	Acredito	que	somos	chamados	de	“Eerie”	pelas	pessoas	de	Novo

Ocidente	porque	vivemos	perto	do	mar	Eerie.	Eles	nos	confundem	com	os

Erielhonan,	os	verdadeiros	Erie,	que	há	muito	tempo	se	dispersaram	por

causa	da	guerra.	É	um	hábito	que	eu	observei	em	Novo	Ocidente:	dar

nomes	errados	a	povos	e	lugares,	baseados	em	conhecimentos

fragmentados.	Somos	do	oeste	mais	distante,	do	oceano.	Em	um	mundo

melhor,	nosso	conhecimento	não	seria	segredo.	No	entanto,	aprendemos,

pela	longa	experiência,	que	muitos	usam	esse	conhecimento	para	o	mal.

Existe	gente	nas	Terras	Baldias	e	em	Novo	Ocidente	que	acredita	que

somos	curandeiros	—	disse	ela.	Então	olhou	para	as	próprias	palmas.	—

Mas	não	somos	curandeiros,	somos	intérpretes.	Percebe	que	Errol	sabe

falar	tanto	a	língua	do	povo	dele,	no	Império	Fechado,	como	a	língua	do

povo	daqui,	nos	Estados	Papais?

—	Sim	—	disse	Sophia.

—	Eu	faço	a	mesma	coisa,	só	que	não	falo	línguas	de	povos	diferentes,

mas	línguas	de	seres	diferentes.

Errol	e	Sophia	consideraram	a	informação,	e	cada	um	imaginou

distintos	significados.	A	mente	de	Errol	vagou	para	todas	as	criaturas



estranhas	—	diabretes,	duendes,	elfos	—	das	histórias	de	seu	avô,	enquanto

Sophia	pensou	em	texugos	e	ursos.

—	Você	quer	dizer	seres	como	animais?	—	ela	perguntou.

—	Em	parte.	Eu	falei	com	os	cavalos	hoje	cedo,	e	eles	me	contaram

muita	coisa	sobre	essa	Ordem	da	Cruz	Dourada.	E	Sêneca,	embora	de

natureza	reservada,	me	contou	histórias	interessantes	sobre	Errol.	—	Ela

lançou	um	olhar	sorridente	para	o	falcoeiro,	que	parecia	notadamente

desconfortável.	—	Mas	também	estou	falando	de	ouros	seres.	Em	nossa	era,

e	em	nossa	história	antes	da	Grande	Ruptura,	os	elodeanos	sempre	tiveram

o	dom	de	muitas	línguas.	Para	nós,	parecia	comum;	o	jeito	das	coisas	no

mundo.	Foi	só	quando	tivemos	contato	com	o	povo	das	Terras	Baldias	e	dos

Territórios	Indígenas,	e	mais	tarde	com	o	povo	de	Novo	Ocidente,	que

percebemos	que	vocês	não	se	comunicam	como	nós.	Isso	resulta	em	muitos

conflitos,	alguns	dos	quais	vocês	percebem	e	outros	não.	O	mundo	está

cheio	de	seres	com	os	quais	vocês	não	têm	possibilidade	de	se	comunicar.

—	Você	quer	dizer	o	mundo	sobrenatural	—	disse	Errol.

—	Não.	Não	é	o	que	você	acredita	ser	o	mundo	sobrenatural,	embora	às

vezes	alguns	desses	seres	sejam	os	mesmos	a	que	me	refiro.	Considere	o

que	as	pessoas	aqui	chamam	de	praga,	a	lapena.	Sim,	é	uma	doença	muito

parecida	com	a	febre	causada	pelo	tifo	ou	alguma	outra	enfermidade.	Mas	a

lapena,	na	verdade,	é	uma	febre	do	coração.	Assim	como	o	tifo,	é	causada

por	criaturas	que	os	olhos	não	podem	ver.	Os	minúsculos	andarilhos	que

causam	a	praga	são	seres	deslocados,	mas	ainda	não	entendi	de	onde	eles

são.	De	qualquer	forma,	são	perturbados,	desconectados,	sem	raízes.	Eles

tomam	pessoas	como	companhia,	num	esforço	enganoso	de	criar	um



espaço	para	si	mesmos.	Eu	converso	com	eles,	e	as	virgáureas,	essas	flores

amarelas,	dão	a	eles	algo	a	que	se	apegar,	como	uma	corda	lançada	ao	mar.

Eles	me	ouvem,	agarram	a	corda	e	saem	de	dentro	das	pessoas.	Mesmo

assim,	o	povo	aqui	nos	Estados	Papais	não	percebe	esses	seres	de	nenhuma

forma.	Pensam	que	a	lapena	é	um	tipo	de	corrupção	ou	maldição.	Assim

também	é	com	outros	seres.

Sophia	e	Errol	digeriam	aquelas	palavras.

—	Isso	não	explica	como	você	sabia	o	que	estava	acontecendo	mais	à

frente	na	estrada	—	ele	objetou.	—	Ou	o	que	você	fez	com	a	poeira.

Virgáurea	olhou	para	o	teto,	as	mãos	pousadas	no	colo.

—	Receio	que	não	posso	contar	mais.	Eu	já	disse	muito.

—	Você	pode	nos	dizer	por	que…	por	que	não	pode	nos	contar	mais?	—

Sophia	tentou	de	novo.

—	Isto	eu	posso	dizer:	para	alguns,	nossas	habilidades	parecem	algo

relacionado	a	poderes	mágicos,	como	se	seres	de	todos	os	tipos	pudessem

ser	levados	a	pular,	dançar	e	fazer	o	que	nós	quiséssemos.	—	Sua	voz	era

sombria.

Sophia	estava	chocada.

—	Os	Elodea	fazem	isso?

—	Não,	não	fazemos…	nenhum	de	nós	faria	algo	assim	por	vontade

própria.	Mas	outros	que	viram	o	que	nós	fazemos	já	tentaram	nos	usar	para

esses	fins.

—	Que	terrível.	Quer	dizer…	—	Sophia	pensou	nas	consequências	do

que	Virgáurea	havia	explicado.	—	Quer	dizer	que	alguém	poderia	dizer	à



praga	aonde	ir	e	quem	adoecer?

—	Sim.	E	acredite	que	isso	não	seria	nada	comparado	à	destruição	que

poderia	acontecer.	—	Virgáurea	soava	cansada.	Ela	passou	as	pernas	sobre

a	lateral	da	rede	e	pisou	no	chão	de	terra.	—	Vou	tomar	um	pouco	de	ar

noturno,	agora	que	a	dona	da	estalagem	foi	descansar.

Enquanto	Virgáurea	caminhava	lá	fora	e	Errol	descansava	na	rede,	Sophia

desenrolou	o	mapa	de	Cabeza	de	Cabra.	Com	algum	esforço,	ela	afastou	os

pensamentos	da	estalagem	e	se	juntou	novamente	ao	xerife	de	Murtea,

onde	o	havia	deixado:	a	memória	da	leitura	do	mapa	que	o	guiaria	até	o

mar	Eerie.

Cabeza	de	Cabra	voltou	para	a	ponte	de	pedra,	pegando	o	caminho	do

meio	em	cada	entroncamento,	e	retornou	para	Murtea	sem	encontrar

ninguém.	Entrou	no	vilarejo	amuralhado	e	sumiu	de	vista.

Sophia	estava	começando	a	entender	por	que	havia	tão	poucas	contas

de	vidro	no	mapa.	A	cidade	de	Ausentínia	compunha	as	muitas	de	metal,

mas	as	pessoas	de	quem	Cabeza	de	Cabra	se	lembrava	eram	poucas	e

estavam	espalhadas.	Sophia	deixou	o	tempo	no	mapa	se	expandir	enquanto

esperava	perto	do	muro	da	vila;	meses	se	passaram.	Sem	dúvida,	muita

gente	tinha	ido	e	vindo,	mas	Cabeza	de	Cabra	continuava	do	lado	de	dentro,

policiando	Murtea,	vigiando	seus	subordinados,	percorrendo	seus	dias

dentro	das	estreitas	fronteiras	do	vilarejo.

Então,	em	novembro,	houve	uma	breve	lembrança	que	apareceu	de

repente	diante	de	Sophia:	Cabeza	de	Cabra	levou	duas	pessoas	para	fora	de

Murtea.	Era	claro	que	se	tratava	de	prisioneiros.	Um	era	um	homem	com

cabelos	castanhos	desgrenhados	e	barba;	suas	mãos	estavam	amarradas.	A



outra,	acompanhada	por	um	agente,	era	uma	garota	de	idade	próxima	à	de

Sophia,	que	chutava	e	gritava	de	um	jeito	tão	feroz	que	o	agente	perdeu	a

paciência	e	a	jogou	sobre	o	ombro.

—	Acalme-se,	Rosemary,	por	favor	—	disse	o	outro	prisioneiro,	em

inglês,	com	o	inconfundível	sotaque	de	Novo	Ocidente.

Sophia	sentiu	o	pulso	acelerar.	Bruno,	ela	pensou.	Estes	são	Bruno

Casavetti	e	a	garota	Rosemary	que	o	ajudou.	Cabeza	de	Cabra	é	o	xerife	de

Murtea.

—	Não!	Não!	Não!	—	gritou	Rosemary.	—	Ele	não	é	culpado!	Ele	não	é

um	bruxo!

O	agente	deu	um	passo	duro,	que	fez	Rosemary	colidir	com	o	ombro	de

sua	armadura.

Sophia	sentiu-se	invadida	por	pena;	Cabeza	de	Cabra	tinha	compaixão

por	aquela	menina.

—	Tenha	cuidado	—	ele	disse	ao	subordinado,	em	tom	áspero.	—	Ela	é

apenas	uma	criança.

—	Eu	imploro,	Rosemary	—	disse	Bruno	—,	eles	só	vão	machucá-la	se

você	protestar.	E	pense	em	como	isso	me	deixaria	triste.

Rosemary	se	aquietou,	e	o	grupo	prosseguiu.	De	repente	eles

desapareceram;	seu	caminho	os	conduzira	para	fora	dos	limites	do	mapa.

Com	alguma	frustração,	Sophia	manteve	os	dedos	na	borda	do	mapa.

Alguns	minutos	depois,	Cabeza	de	Cabra	e	seu	agente	reapareceram.	Eles

voltaram	para	Murtea	em	silêncio.

Nas	semanas	que	se	seguiram,	o	xerife	fez	várias	viagens	pela	curta	extensão	de	estrada	que	ligava	o
vilarejo	e	o	que	Sophia	presumia	ser	a

prisão.	Às	vezes	ele	ia	sozinho,	às	vezes	com	o	subordinado,	e	em	outras



caminhava	ao	lado	de	um	homem	baixinho	e	roliço	que	usava	uma	cruz

pesada	de	ouro.	Sophia	percebeu	que	a	Ordem	da	Cruz	Dourada	tinha	um

clérigo	em	Murtea.

Então,	em	dezembro,	o	xerife	visitou	a	prisão	e	voltou	com	Rosemary,

que,	embora	visivelmente	chateada,	não	o	temeu.	Em	silêncio,	eles	pegaram

a	estrada	rumo	ao	norte,	mas,	em	vez	de	entrarem	no	vilarejo,	continuaram

até	a	casa	de	fazenda	onde	Sophia	tinha	ouvido	a	canção	do	pombo

cinzento.	Então	ela	soube	que	quem	cantava	era	Rosemary.

Quando	alcançaram	a	porta,	Cabeza	de	Cabra	parou.

—	Eu	queria	que	fosse	diferente,	mas	não	posso	fazer	nada	por	ele	—

disse.

Rosemary	assentiu	com	a	cabeça,	sem	olhar.

—	Ele	me	pediu	para	enviar	uma	carta	aos	amigos	dele.	Não	sei	como

enviar	nada	para	Novo	Ocidente.	Pode	me	ajudar?

—	Posso,	mas	que	seja	logo,	porque	agora	que	Casavetti	confessou,	o

padre	vai	querer	uma	sentença	rápida.

—	Eu	sei.	Vou	visitá-lo	na	prisão	esta	noite	para	que	ele	possa	escrever,

e	depois	vou	trazer	a	carta	para	o	senhor.

—	Muito	bem.	—	Ele	suspirou.	—	Tenha	cuidado,	Rosemary.

Ela	fez	que	sim	e	se	virou	para	entrar	na	fazenda.	Cabeza	de	Cabra

caminhou	de	volta	para	Murtea,	a	passos	lentos	e	pesados.

Alguns	dias	depois,	ele	deixou	as	muralhas	do	vilarejo	novamente,

dessa	vez	acompanhado	por	uma	pequena	multidão.	Os	agentes	e	o	padre

estavam	lá,	mas	também	havia	outros:	homens	adultos,	mulheres	idosas,

até	mesmo	algumas	crianças.	Eles	voltavam	da	prisão	trazendo	Bruno



consigo.	Estava	magro	e	suas	roupas	estavam	terrivelmente	sujas.

O	cortejo	chegou	à	casa	de	fazenda,	onde	Rosemary	esperou	como	uma

sentinela	e	depois	se	juntou	a	eles	enquanto	caminhavam	mais	ao	norte,

rumo	à	ponte	de	pedra.	A	paisagem	adiante	havia	mudado.	Árvores	negras

com	espinhos	afiados	cresciam	em	meio	a	montes	de	musgo	roxo-escuro.

Aqui	e	ali,	a	grama	seca	familiar	ainda	se	agarrava	à	terra	em	determinadas

manchas.

Sophia	não	conseguia	entender	o	bater	feroz	do	coração	do	xerife,	ou	a

ansiedade	que	ele	sentia	ao	desamarrar	as	mãos	do	prisioneiro.	Por	quê?	O

que	fariam	com	ele?	Bruno	se	virou	e	falou	com	a	multidão,	em	inglês:

—	Não	tenham	medo.	Eu	conheço	estas	colinas	e	elas	me	conhecem.

Ausentínia	vai	me	proteger.	Vou	seguir	os	vestígios	perdidos	até	a	cidade.

Embora	eu	não	possa	retornar	para	cá,	vocês	podem	confiar	que	vou

encontrar	o	caminho	para	um	lugar	seguro.	—	Sophia	ouviu	Rosemary

chorar	em	silêncio	nas	proximidades.

Bruno	atravessou	a	ponte,	pisando	sobre	uma	porção	de	grama

amarelada.	Depois,	cabisbaixo,	correu	para	as	montanhas	como	se	sua	vida

dependesse	daquilo.	Houve	um	súbito	rugido	de	vento,	e	uma	rajada

movimentou	as	árvores	negras,	puxando	os	galhos	e	ramos	como	braços

desesperados.	A	pequena	multidão	ficou	observando.	Minutos	se	passaram.

Era	impossível	dizer	se	o	vendaval	tinha	ido	embora	ou	apenas	recuado

para	as	colinas	escuras.	Não	havia	sinal	de	Bruno.

—	A	justiça	foi	feita	—	declarou	o	padre,	colocando	a	mão	sobre	a	cruz

dourada	que	pendia	de	seu	pescoço.

Com	aparente	relutância,	a	multidão	se	virou	para	ir	embora.	Era



possível	ouvir	alguns	murmúrios,	como	se	a	decepção	da	maioria	dos

espectadores	tivesse	sido	feita,	não	a	justiça.	Rosemary	permaneceu	onde

estava,	e	Cabeza	de	Cabra	se	aproximou	dela.

—	Venha.	Não	há	nada	para	ver.

—	Ele	vai	voltar	—	disse	ela	em	voz	baixa,	ainda	olhando	para	as

colinas.

—	Provavelmente	não.

—	Ele	disse	que	encontraria	Ausentínia.	Pode	ser	que	não	corra	perigo.

—	E	se	a	alma	dele	for	tomada	pela	Era	das	Trevas?	Se	o	rosto	lhe	for

roubado,	como	a	sentença	quer	que	aconteça?	E	então,	Rosemary?

As	palavras	surgiam	como	se	fossem	proferidas	de	sua	própria	boca,	e

Sophia	subitamente	sentiu	algo	se	quebrando	dentro	de	si.

Sua	parte	que	estava	no	Pombo	Cinzento	soube	que	Cabeza	de	Cabra

estava	falando	da	Lachrima,	e	a	tomada	de	consciência	desabou	como	uma

avalanche	repentina	em	sua	mente,	uma	enxurrada	de	fragmentos	que

compunham	um	todo	compreensível;	a	carta	enviada	a	seus	pais;	o

desaparecimento	deles;	o	sumiço	de	Ausentínia	e	os	vestígios	perdidos.	Ela

entendeu	tudo	o	que	acontecera,	com	uma	certeza	tão	grande	como	se

tivesse	visto.

Ao	mesmo	tempo,	o	choque	de	compreensão	a	deixou	atordoada.

Sophia	perdeu	a	consciência	de	si	mesma	deitada	no	quarto	fresco	da

estalagem	de	beira	de	estrada.	Já	não	era	Sophia;	era	apenas	algo	que	se

movia	e	pensava	como	Cabeza	de	Cabra.	Era	como	se	ela	estivesse

realmente	vivendo	no	mapa	e	nada	mais	existisse.

Persistente,	Rosemary	fitava	além	da	ponte.



—	Se	ele	voltar,	vou	cuidar	dele.

Cabeza	de	Cabra	apoiou	a	mão	em	seu	ombro.

—	Ao	pôr	do	sol,	voltarei	para	buscá-la	e	levá-la	para	casa.

Depois	disso,	ele	foi	para	a	casa	de	fazenda	pelo	menos	uma	vez	por

semana	para	ver	se	ela	estava	bem.	Mais	tarde	naquele	mês,	ele	se

aproximou	de	lá	e	ouviu	Rosemary	cantar	uma	canção	de	uma	pomba

cinzenta,	perfurada	por	uma	flecha	e	que	fora	derrubada.	O	coração	do

xerife	estava	pesado,	não	só	por	causa	da	menina	de	luto.	Havia	coisas

piores.

Depois	que	a	sentença	de	Bruno	foi	executada,	o	sacerdote	condenou

outras	pessoas	a	andar	sobre	a	ponte	de	pedra.	As	multidões	que	vinham

para	assistir	eram	cada	vez	maiores.	O	segundo	prisioneiro,	uma	mulher

jovem,	foi	despachada	mais	para	atender	à	satisfação	do	padre.	Ela	entrou

na	grama	alta	perto	da	ponte	e	ficou	parada,	tremendo.	O	rugido	de	vento

se	condensou,	e	o	chão	sob	seus	pés	mudou,	transformando-se	em	um

musgo	preto.	Todos	ouviram	aqueles	gritos	terríveis,	e,	quando	ela	subiu	na

ponte,	hesitante,	Cabeza	de	Cabra	recuou.	O	rosto	da	moça	tinha

desaparecido.	Sua	pele	estava	lisa	onde	antes	estivera	o	rosto.	E,	mesmo

assim,	de	sua	boca	ausente	vinham	gritos	horrorosos	—	lamúrias	que

retalhavam	os	ouvidos	dos	que	estavam	ali	presentes.

Outros	dois	prisioneiros	foram	condenados	ao	mesmo	destino	em

fevereiro.

E	depois,	em	março,	cinco	estrangeiros	foram	levados	para	a	prisão:	um

homem	e	uma	mulher,	exploradores	de	Novo	Ocidente,	e	seus	guias

acometidos	pela	praga.	Cabeza	de	Cabra	sentiu	curiosidade	e	dor	em	igual



proporção	quando	eles	chegaram:	haviam	trazido	lapena	e,	com	ela,	um

monte	de	problemas.	Na	condenação,	ele	sentiu	uma	pontada	de

compaixão.	A	mulher	era	firme	e	determinada;	quando	o	padre	pronunciou

a	sentença	na	ponte	de	pedra,	ela	olhou	para	ele	como	se	analisasse	uma

víbora.	Seu	marido	era	paciente,	sem	um	pingo	de	rancor	ou	ressentimento,

nem	mesmo	quando	Cabeza	de	Cabra	cortou	suas	amarras	e	explicou	as

palavras	do	padre.

—	Vocês	foram	condenados	a	entrar	na	Era	das	Trevas,	onde	ela	tomou

as	estradas	que	levavam	a	Ausentínia	—	disse	ele.	—	Se	conseguirem	fugir,

jamais	poderão	voltar	a	Murtea.	Podem	dizer	suas	palavras	finais.

O	padre	e	grande	parte	da	cidade	assistiam	à	cena.	A	mulher	colocou	a

mão	entre	as	saias,	pegou	um	maço	de	papéis	e	um	relógio	em	uma	longa

corrente.	Então	entregou	os	papéis	para	Cabeza	de	Cabra.

—	Você	poderia	guardar	isto?	—	perguntou	em	voz	baixa.

—	Sim,	eu	guardo.

A	mulher	entregou	o	relógio	para	o	marido.

—	Vamos	tentar	Wren	uma	última	vez,	Bronson?

Ele	sorriu.

—	Acho	que	não	custa	tentar.	—	Abriu	o	relógio,	pressionou	o	dedo

sobre	algo	no	interior	e	depois	o	fechou.	Ficaram	olhando	um	para	o	outro.

—	Diga	que	o	tempo	deles	acabou	—	interveio	o	sacerdote	com

severidade.

Cabeza	de	Cabra	ficou	em	silêncio.

—	Shadrack	vai	cuidar	dela,	Minna	—	disse	Bronson.

—	Sim.	Eu	sei	que	vai.	Ele	a	ama	tanto	quanto	nós,	não	é?	—	E	deu	uma



risadinha	que	ficou	presa	na	garganta.	Havia	lágrimas	em	seus	olhos.

—	Ama	sim	—	Bronson	concordou	baixinho.	—	Agora	vamos	fazer	aqui

como	fizemos	no	Francelho.	—	Ele	pegou	a	longa	corrente	do	relógio,

enrolou-a	no	pulso	da	esposa	e	depois	no	seu.	—	Para	onde	quer	que

estejamos	indo,	vamos	juntos.	Seja	lá	o	que	perdermos	naquelas	colinas,

não	vamos	perder	um	ao	outro.

—	Sim,	Bronson	—	disse	Minna.	Com	os	pulsos	amarrados	pela

corrente	do	relógio,	eles	deram	as	mãos	e	caminharam	até	a	ponte	de

pedra.	Ficaram	parados	por	um	instante	no	limite	dela	e	então	deram	um

passo	adiante,	de	forma	deliberada	e	certeira,	como	se	soubessem

exatamente	para	onde	estavam	indo.	O	vento	subiu,	uivou	e	saiu	em

perseguição.	Exatamente	como	Bruno	havia	desaparecido,	o	mesmo

aconteceu	com	Minna	e	Bronson,	e,	depois	de	alguns	minutos,	a	multidão

começou	a	perder	o	interesse	e	se	afastou,	decepcionada.

—	Acho	que	podemos	confiar	que	a	sentença	foi	executada	—	disse	o

padre	para	Cabeza	de	Cabra.	Quando	o	xerife	não	respondeu,	acrescentou:

—	Não	vai	voltar	para	o	vilarejo?

—	Vou	ficar	aqui	até	eles	aparecerem	—	ele	respondeu,	ainda	olhando

para	a	ponte	de	pedra.

—	Faça	como	quiser.	—	O	padre	deu	de	ombros	e	foi	embora,	e	Cabeza

de	Cabra	ficou	sozinho.

—	Dois	rostos	estarão	vazios	—	ele	disse	a	si	mesmo	em	voz	baixa.	—	O

terceiro,	que	une	os	outros	dois,	terá	doze	horas.	Siga	os	três	rostos	aonde	quer	que	o	levem,	cruzando
as	muitas	eras,	pois	sua	busca	está	com	eles.
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O	século	XIX	já	ia	bem	avançado	e	o	Partido	Lembrança	da

Inglaterra	continuava	a	delimitar	uma	política	nacional	em

torno	da	memória	daquele	poder	imperial	perdido,	a	Grã-

Bretanha.	O	partido,	de	forma	gradual,	porém	decisiva,	perdeu	o

pouco	de	credibilidade	que	um	dia	conseguira	reunir.	Todos,	à

exceção	dos	habitantes	mais	nostálgicos	em	Novo	Ocidente,

reconhecem	que	relações	mais	estreitas	com	aquela	parte	do

mundo,	agora	chamada	Império	Fechado,	seria	uma	empreitada

custosa,	perigosa	e,	sem	dúvida,	deprimente.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

;

AO	SABER	QUE	BROADGIRDLE	tinha	forçado	Shadrack	a	fazer	um	acordo,	e	que,

em	parte,	era	um	acordo	para	protegê-lo,	Theo	sentiu	uma	espécie	de	fúria

imprudente	que	aumentava	e	diminuía	na	presença	do	parlamentar.

Parecia	que	todos	em	Boston	estavam	mentindo,	e	estavam	fazendo	isso

por	causa	de	Broadgirdle.	Shadrack	escondera	a	coerção	sofrida.	Bligh

escondera	o	crime	cometido	por	Broadgirdle.	E,	claro,	o	próprio	Theo

estava	mentindo	para	encontrar	explicações	para	as	mentiras	maiores

ainda	com	as	quais	Broadgirdle	escondera	sua	coerção	e	seus	crimes.

Pior,	Theo	percebia	agora	que	sua	habilidade	de	mentir,	aquele	talento

confortável	que	ele	havia	valorizado	como	se	fosse	uma	competência,	não



era	habilidade	nenhuma.	Era	a	malignidade	plantada	ali	no	passado	pelo

próprio	Graves.	As	mentiras	de	Graves	eram	contagiosas	e	engendravam

medo;	o	medo	engendrava	outra	mentira,	e	logo	o	jeito	de	falar	a	verdade

estava	totalmente	perdido.	Theo	nunca	havia	parado	para	pensar	em	que

momento	de	sua	vida	a	falsidade	começara,	mas	agora	ele	via	com	clareza

que	tinha	sido	com	Graves.

À	medida	que	os	dias	passavam,	ele	mergulhava	no	labirinto	de

memórias	que	compunha	aqueles	dois	anos	de	sua	vida,	na	tentativa	de

encontrar	o	primeiro	episódio.	Ele	não	tinha	certeza.	Então	se	lembrou	de

um	momento	em	que,	preocupada,	uma	mulher	em	um	rancho	de	cavalos	o

acusou	de	estar	sendo	mal	alimentado.	Theo	havia	mentido	sem	considerar

as	alternativas	e	sem	considerar	que	aquilo	significava	defender	Graves.

Naquela	época	eu	já	estava	doente	com	a	mentira,	pensou.	Naquela	época,	eu

já	mentia	sem	pensar.

Agora	ele	odiava	mentiras,	incluindo	as	próprias.	Odiava	ter	mentido

para	Nettie	sobre	quem	ele	realmente	era.	Odiava	ter	mentido	para	a	sra.

Clay	sobre	o	emprego	no	Palácio	do	Governo,	e	odiava,	acima	de	tudo,	que

tivesse	mentido	para	conseguir	o	emprego.	Odiava	que	Shadrack,	que	dizia

a	verdade	por	instinto,	também	tivesse	sido	obrigado	a	mentir.	Quando

Broadgirdle	estava	ausente,	ele	se	enfurecia	com	a	injustiça	de	tudo	aquilo

e	dizia	a	si	mesmo	repetidas	vezes	que	Graves	pagaria	—	por	Shadrack,	por

Bligh,	por	tudo.

Quando	Broadgirdle	estava	por	perto,	rodeando	a	mesa	de	Peel	ou

escrevendo	discursos	em	sua	sala,	a	raiva	de	Theo	parecia	esfriar	e	ficar

imóvel,	como	brasa	presa	em	gelo.	Então	o	parlamentar	saía	do	gabinete



para	se	pavonear,	e	a	raiva	voltava:	lenta,	silenciosa	e	atormentada	em	sua

impotência.	A	fúria	imprudente	tornava	Theo	mais	audacioso	em	sua	busca.

Ele	examinava	os	arquivos	quando	Peel	deixava	o	gabinete;	fazia	perguntas

sempre	que	era	possível	construí-las	de	forma	que	tangenciassem	assuntos

de	trabalho;	observava	todos	os	detalhes	por	sua	possível	relevância,

sabendo	que	Winnie	também	vigiava	além	do	Palácio	do	Governo.

Entretanto,	para	sua	frustração,	não	tinha	descoberto	nada	de	novo.	Já

havia	se	passado	uma	semana,	e	ele	não	tinha	feito	nenhum	progresso

desde	o	dia	da	entrevista.	Não	conseguia	encontrar	nada	sobre	o	paradeiro

dos	Temperadores;	nenhuma	explicação	sobre	o	motivo	de	Broadgirdle

trabalhar	com	os	Homens	de	Areia;	e	nada	que	o	relacionasse	diretamente

ao	assassinato	de	Bligh.	Além	disso,	a	revelação	de	como	Shadrack	tinha

sido	pressionado	só	tornava	as	coisas	mais	confusas:	se	Broadgirdle	queria

a	ajuda	de	Shadrack,	por	que	o	enquadraria	pelo	assassinato	de	Bligh?

Theo	sentia	que	estava	batendo	a	cabeça	na	parede.	A	resposta	estava

ali,	do	outro	lado,	mas	era	impossível	alcançá-la.	Ele	estava	aprendendo



mais	do	que	desejava	sobre	os	planos	de	Broadgirdle	para	o	futuro	de	Novo

Ocidente,	mas	não	descobria	nada	sobre	seus	segredos.

Finalmente,	no	dia	22,	Theo	descobriu	uma	peça	vital	do	quebra-cabeça.

Broadgirdle	estava	preparando	mais	um	discurso;	com	a	campanha	agora

em	pleno	andamento,	ele	fazia	discursos	duas	ou	três	vezes	por	dia.	Mais

tarde,	naquela	noite,	ele	explicaria	à	Guilda	dos	Mercadores	de	Boston

como	a	política	de	manter	fechadas	as	fronteiras	a	leste	e	de	expandir	a

fronteira	a	oeste	presumivelmente	lhes	traria	riqueza	e	grandes

oportunidades	comerciais.	Com	desgosto,	Theo	o	ouviu	ensaiar	em	sua	sala.

E	como	exatamente	cortar	o	comércio	legal	com	as	Terras	Baldias	e	com	as

Índias	Unidas	ajudaria	os	comerciantes?	Ele	meneou	a	cabeça	e	voltou	para

a	tarefa	de	arquivamento	deixada	por	Bertie	Peel,	que	fazia	o	papel	de

plateia	entusiasmada	para	o	discurso	de	Broadgirdle.

Os	papéis	eram	relatórios	um	tanto	aborrecidos	sobre	minutos	no

parlamento	comprados	durante	o	mês	de	maio,	mas,	enquanto	estava

organizando	a	pilha,	algo	caiu	no	tapete.	Theo	se	abaixou	para	pegar	e	seu

coração	acelerou.	Era	um	pequeno	panfleto,	cuja	capa	dizia:

Theo	o	abriu	e	leu	o	que	estava	escrito.

Você	gostaria	de	saber	qual	é

o	propósito	da	vida?

Você	se	faz	perguntas	sem	resposta	sobre

por	que	o	mundo	está	do	jeito	que	está?

os	niilistianos	têm	a	resposta.

Há	muito	tempo,	durante	a	Grande	Ruptura,	o	profeta	Amitto	escreveu	um	livro	de	acerto	de	contas	e
profecia.

As	Crônicas	da	Grande	Ruptura	relatam	como	o	mundo	mudou	e	provam	que	o	verdadeiro	mundo



desapareceu	com	a	Grande	Ruptura.

Vivemos	em	um	mundo	de	ilusão.

Nada	neste	mundo	é	como	deveria	ser.

O	niilistianismo	pode	explicar	por	quê.

O	niilistianismo	é	o	caminho	da	verdade.

Encontre	as	respostas	que	você	está	procurando.

“O	remorso	vai	dominar	aqueles	que	seguem	o	caminho	falso	e	não	buscam	a	Era	da	Verdade.”

—	Crônicas	da	Grande	Ruptura

Theo	lia	com	entusiasmo	crescente.	O	panfleto	estava	ali,	no	meio	dos

documentos	de	contabilidade,	o	que	lhe	dava	uma	desculpa	para	perguntar

diretamente	a	Broadgirdle	ou	a	Peel	por	que	aquilo	estava	no	gabinete.

Talvez	agora	ele	finalmente	descobrisse	a	natureza	da	ligação	entre

Broadgirdle	e	os	Homens	de	Areia.

Enquanto	a	quarta	iteração	do	discurso	para	a	Guilda	dos	Mercadores

chegava	ao	fim,	Theo	colocou	o	panfleto	no	bolso	da	camisa	e	tomou	uma

decisão.	A	porta	da	sala	interna	se	abriu	e	fechou;	passos	distintos	e

afetados	no	corredor	anunciavam	o	retorno	de	Peel;	em	seguida,	Peel	em

pessoa	entrou	na	sala	da	frente.

—	Sr.	Slade	—	disse	ele.

—	Sim,	sr.	Peel?

—	Preciso	sair	para	buscar	o	material	impresso	que	nosso	parlamentar

vai	distribuir	esta	noite	no	encontro	da	guilda.	Por	favor,	continue	seu

arquivamento	até	eu	voltar.

—	Certamente,	sr.	Peel.

Peel	saiu	do	escritório	com	um	passo	saltitante	e	eufórico	––	a



campanha	o	deixava	completamente	afetado	—,	e,	depois	de	um	ou	dois

minutos,	Theo	caminhou	com	calma	para	a	sala	interna.	Bateu	à	porta.

—	Entre	—	ribombou	a	resposta.

Broadgirdle	estava	em	pé	ao	lado	da	janela,	com	o	discurso	na	mão,

examinando	o	Boston	Common	com	um	olhar	crítico,	como	se	considerasse

o	que	faria	assim	que	o	parque,	Boston	e	Novo	Ocidente	fossem	seus.

—	Sim?	—	ele	perguntou,	sem	se	virar.

—	Senhor	—	Theo	começou,	com	sua	voz	mais	mansa	—,	eu	queria

perguntar	uma	coisa	muito	peculiar.

Broadgirdle	se	afastou	da	janela.

—	O	que	foi,	Slade?

—	Encontrei	este	papel	entre	o	material	que	eu	estava	arquivando,

senhor,	e	fiquei	me	perguntando…	será	que…?	É…?	O	senhor…?	—

Gaguejando	deliberadamente,	Theo	entregou	o	panfleto	a	Broadgirdle	e

aguardou,	fazendo	o	melhor	para	parecer	intimidado	e	esperançoso	ao

mesmo	tempo.

—	Ah,	sim	—	disse	Broadgirdle,	largando	o	panfleto	sobre	a	mesa.	Em

seguida	passou	os	dedos	cuidadosamente	tratados	sobre	a	espessa	barba

negra	e	olhou	para	Theo	atentamente.	—	Você	é	niilistiano?	Eu	não	o	vi

usando	um	talismã.

Theo	hesitou.	A	resposta	de	Broadgirdle	não	dizia	nada	sobre	as

próprias	crenças.

—	Não	—	ele	admitiu.	—	Mas	estou	interessado.	Eu	tinha	esperanças	de

aprender	mais	a	respeito.

O	parlamentar	assentiu	com	jeito	de	aprovação.



—	Vale	a	pena	aprender.	Os	niilistianos	são	excelentes	aliados	no	plano

de	expansão	para	oeste.	De	acordo	com	as	crenças	deles,	deveríamos,	a	esta

altura,	ser	uma	nação	muito	maior,	estendendo-nos	da	costa	leste	à	costa

oeste	das	Terras	Baldias.

Theo	ficou	horrorizado.

—	Sério?	—	indagou	com	espanto.

—	É	sim,	e	eu	gostaria	que	toda	a	população	de	Novo	Ocidente	olhasse

para	oeste	com	o	mesmo	fervor	com	que	os	niilistianos	o	fazem.	Eles

consideram	que	é	nosso	direito	como	nação,	uma	vez	que	foi	esse	o	rumo

tomado	na	Era	da	Verdade.	—	Broadgirdle	tamborilou	os	dedos,	pensativo.

—	Fascinante.

—	Fascinante	e	útil.	Pretendo	trabalhar	em	estreita	colaboração	com	os

niilistianos	depois	que	for	eleito.	Eles	têm	a	visão	certa	para	o	que	esta

nação	deve	fazer:	olhar	para	oeste,	expandir,	trazer	ganho	e	lucro	como	consequência	ao	longo	do
caminho.

—	Então	o	senhor	mesmo	não	é	niilistiano?	—	Broadgirdle	franziu	a

testa,	e	Theo	ficou	preocupado	que	a	pergunta	tivesse	sido	direta	demais.

—	Eu	tinha	esperanças	de	falar	com	alguém	que…	—	Ele	deu	de	ombros

com	um	ar	de	constrangimento.	—	Acho	que	preciso	de	um	pouco	de

orientação.

O	cenho	franzido	de	Broadgirdle	relaxou	um	pouco.

—	Eu	fui	niilistiano	—	disse	ele,	com	a	voz	mais	suave	do	que	o	habitual

—,	um	dia.	Foi	por	meio	do	niilistianismo	que	descobri	minha	missão.

Fiquei	sabendo	sobre	a	Era	da	Verdade,	e	sobre	a	expansão	para	oeste,	que

deveria	ter	ocorrido	muito	tempo	atrás.	—	Ele	observou	a	superfície	limpa

de	sua	mesa.	—	No	entanto,	um	político	de	sucesso	precisa	ser	flexível	em



suas	crenças.	—	Ele	olhou	para	Theo	e	sorriu	com	o	charme	natural	que	lhe

havia	feito	ganhar	tantos	adeptos.	—	E	os	niilistianos	não	são	flexíveis.	Mas

eu	continuo…	me	identificando	com	as	visões	deles.	Com	sua	situação

difícil.	—	Ele	estendeu	a	mão	aberta	em	um	gesto	de	oferta.	—	Se	quiser,

posso	colocá-lo	em	contato	com	o	braço	niilistiano	em	Boston.

—	Obrigado,	senhor.

E,	com	um	aceno	de	cabeça,	Broadgirdle	retornou	para	sua

contemplação	do	Boston	Common.
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Em	parte,	Novo	Ocidente	abraçou	tão	prontamente	a	ideia	de

comprar	assentos	no	parlamento	porque	vira	fraude	eleitoral	o

suficiente	para	um	século	todo.	Um	candidato	rico	tinha	meios

de	comprar	votos	com	grande	facilidade,	ou	de	comprar	força

que	compelisse	os	votos.	Então,	muitos	argumentaram,	por	que

não	comprar	logo	o	assento	na	casa?

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

AS	ELEIÇÕES	ERAM	SEMPRE	um	assunto	tenso	em	Boston,	como	eram	em	quase

todas	as	cidades	grandes	e	pequenas	de	Novo	Ocidente.	Como	a	única

oportunidade	de	exercer	direitos	de	voto	em	nível	nacional,	a	eleição	do

partido	que	governaria	se	tornava	um	dever	sério	e	sombrio.	Ao	mesmo

tempo,	por	causa	das	dificuldades	em	manter	todos	os	votos	justos	e	dentro



da	legalidade,	o	Dia	da	Eleição,	inevitavelmente,	acabava	se	parecendo

bastante	com	um	circo.	Algumas	pessoas	não	se	importavam;	elas

gostavam	do	tumulto,	da	sensação	de	que	qualquer	coisa	poderia	acontecer

e	de	que	tudo	estava	em	jogo.

Winnie	não	estava	entre	elas.	Estava	com	o	corpo	curvado	em	um	beco

perto	do	Palácio	do	Governo	desde	a	madrugada,	com	os	olhos	ainda

semicerrados	de	sono,	observando	o	crescente	burburinho	das	atividades.

Ele	estava	inquieto.	Às	vezes	tinha	pressentimentos	—	curiosas	e

inexplicáveis	sensações	sobre	o	futuro,	que	pareciam	ser	baseadas	em

absolutamente	nada	e,	no	entanto,	muitas	vezes	acabavam	se	mostrando

verdadeiras.	A	mãe	de	Winnie	era	propensa	a	pressentimentos

semelhantes,	que,	dadas	suas	circunstâncias	atuais,	faziam	tudo	parecer	mais	perigoso	do	que	útil.
Somente	as	pessoas	que	haviam	ganhado	a

confiança	absoluta	de	Winnie	já	tinham	ouvido	falar	daquilo.	Ele	chamava

aquelas	sensações	peculiares	de	“incômodos”,	e	ele	estava	tendo	um

naquele	momento,	no	dia	30	de	junho,	o	Dia	da	Eleição.

Embora	as	pessoas	se	movimentassem	com	bastante	calma	nos

arredores	do	Palácio	do	Governo,	Winnie	teve	a	sensação	de	que	algo	muito

explosivo	iria	acontecer,	mas	não	conseguia	saber	por	quê.	O	ar	parecia

imóvel;	a	névoa	da	manhã	abafava	o	reconfortante	clique-claque	dos

bondes	e	depois	revelava	os	carros	de	repente,	quando	dobravam	a

esquina,	do	jeito	que	um	mágico	faria.	Os	outros	meninos	que

perambulavam	ao	redor	do	Palácio	do	Governo	começaram	a	se

materializar	com	a	névoa,	famintos	ou	satisfeitos,	dependendo	da	sorte.	Na

hora	oito	teve	início	a	votação,	e	um	fluxo	constante	de	eleitores	começou	a

formar	fila	com	a	lista	impressa	dos	candidatos.



Todos	os	três	partidos	—	o	Partido	dos	Novos	Estados,	o	Partido

Lembrança	da	Inglaterra	e	o	Partido	Ocidental	—	haviam	impresso	listas

em	abundância	com	o	nome	da	agremiação	e	montado	estandes	por	toda	a

cidade	para	que	os	eleitores	pudessem	pegar	a	lista	de	sua	escolha	e	levá-la

ao	Palácio	do	Governo.	Não	era	raro	ver	algum	tipo	de	malícia	ao	redor	dos

estandes,	como	um	partido	roubando	listas	de	outro,	ou	algum	eleitor

sofrendo	emboscadas.	Apesar	disso,	perto	de	onde	Winnie	estava,	os

policiais	da	cidade	de	Boston	formavam	filas	nos	degraus	do	Palácio	do

Governo,	e	não	havia	corrupção	de	nenhum	tipo,	apenas	pessoas	subindo

os	degraus	para	votar.

Ainda	que	o	dia	tivesse	começado	bem,	Winnie	tinha	uma	sensação	de

incômodo.	Parecia	que	algo	daria	errado.	Ele	teria	relatado	o	tal	incômodo

para	Theo,	em	quem	podia	confiar	totalmente,	mas	Theo	já	estava

trancafiado	no	gabinete	de	Broadgirdle,	ajudando	o	parlamentar	a	preparar

seu	discurso	final,	e,	apesar	de	Winnie	ter	passe	livre	na	cidade,	tentar

entrar	no	Palácio	do	Governo	o	faria	chamar	atenção	como	uma	mosca	em

uma	tigela	de	doce.

Broadgirdle	praticou	seu	discurso	final	apenas	duas	vezes,	na	manhã	de

30	de	junho,	tão	confiante	estava	em	seu	poder	de	persuasão.	Depois	de

preparar	uma	cópia	limpa,	Peel	remexeu	em	sua	mesa	como	efeito	da

tremenda	ansiedade	pelo	importante	evento.

Finalmente,	Broadgirdle	saiu	do	escritório	e	ficou	entre	as	mesas	do

assistente	e	do	segundo	assistente:	era	a	própria	imagem	da	dignidade

política.	Seu	cabelo	negro	havia	recebido	laquê	e	estava	penteado	de	forma

que	brilhava	como	um	capacete	reluzente.	A	barba	negra	era	um



complemento	lustroso.	A	centopeia	experiente	parecia	calma	e	preparada,

pronta	para	qualquer	situação.	As	mãos	com	manicure	perfeita	estavam

cobertas	por	luvas	brancas	de	algodão,	e	o	tronco	imponente	da	pessoa	do

parlamentar	estava	adequadamente	coberto	por	um	terno	marrom	de

aparência	sóbria.	Broadgirdle	olhou	para	o	relógio	e	o	colocou	no	bolso	do

colete.

—	Vamos	prosseguir,	senhores	—	disse	ele,	a	voz	ecoando	portentosa

pela	sala.

Gamaliel	Shore	e	Pliny	Grimes	já	tinham	proferido	seus	discursos;

Broadgirdle,	naturalmente,	havia	arquitetado	as	coisas	de	modo	que	o	seu

fosse	deixado	por	último.	Os	outros	candidatos	estavam	seguros	em	seus

gabinetes,	e	a	multidão	que	aguardava	do	lado	de	fora	do	Palácio	do

Governo	estava	pronta	para	ouvir	o	terceiro.	Ostensivamente,	os	discursos

davam	aos	eleitores	indecisos	a	oportunidade	de	ouvir	os	argumentos	das

partes	pela	última	vez.	Na	realidade,	Theo	notou,	enquanto	observava	os

espectadores,	que	a	maioria	dos	eleitores	já	havia	tomado	sua	decisão	e	só

aparecera	para	vaiar	ou	aplaudir.

Broadgirdle	parou	no	palanque	e	olhou	para	a	multidão.	Observou	que

era	muito	menor	do	que	a	outra	perante	a	qual	tinha	falado	dias	antes,

naquele	mês,	por	ocasião	da	morte	do	primeiro-ministro.	Ele	ergueu	a

cabeça	orgulhosa	e	começou:

—	Povo	de	Boston.	Acredito	que	um	bom	político	só	usa	palavras	e

ações	quando	necessário,	e	o	uso	moderado	de	ambas	é	aconselhável	na

maioria	dos	casos.	Portanto,	vou	manter	breves	meus	comentários.	A	triste

perda	do	nosso	amado	primeiro-ministro	Bligh	exigiu	esta	eleição



emergencial,	e	cá	estou	eu	para	lhes	dizer	por	que	nosso	partido,	o	Partido

Ocidental,	não	só	oferece	o	melhor	plano,	mas	o	plano	que	Bligh	mais	teria

gostado.	Ele	entendeu	tarde	demais,	e	tragicamente,	que	esta	nossa	grande

era	guarda	uma	grande	promessa.	Por	muito	tempo,	nós	representamos	o

papel	passivo;	como	uma	esponja,	ficamos	sentados	sobre	a	costa	leste,

absorvendo	as	ondas	de	estrangeiros	que	chegam	das	Terras	Baldias,	das

Índias	Unidas	e	de	mais	longe,	concedendo	a	eles	benefícios	totais	de

cidadãos,	mas	obtendo	pouco	em	troca.	Eu	lhes	pergunto:	é	isso	que

somos?	Será	que	somos	uma	esponja?	É	assim	que	queremos	ser

lembrados	pelas	outras	eras?	A	Era	da	Esponja?

A	voz	de	Broadgirdle	ergueu-se	com	indignação,	e	foram	ouvidos	gritos

entre	a	multidão	de	“Não!”	e	“Nada	de	esponjas!”.

—	Eu	lhes	digo	—	ele	continuou	—	que	não	devemos	ser	a	esponja.

Devemos	ser	a	onda!	Somos	uma	era	poderosa,	e	devemos	agir	como

convém	a	uma	era	poderosa.	Devemos	manter	nossas	fronteiras	fechadas	a

leste,	e	temos	de	crescer	para	oeste,	para	os	Territórios	Indígenas	e	para	as

Terras	Baldias	Setentrionais,	alçando-as	a	uma	posição	de	proeminência,

assim	como	uma	onda	poderosa	que	carrega	um	navio	em	sua	crista.

Broadgirdle	parou	para	uma	salva	de	palmas,	mas	a	resposta	que

rompeu	o	silêncio	foi	inesperada:

—	Proteja	nossa	terra	natal!	—	veio	um	grito	estridente.	—	Deixe	os

Territórios	Indígenas	para	os	índios!	—	Perto	da	proteção	da	colunata,

Theo	olhou	para	baixo	e	viu	um	pequeno	grupo	de	pessoas	segurando	um

cartaz	impresso	com	as	palavras:	“PRESERVEM	OS	TRATADOS,	PROTEJAM	NOSSOS

LARES”.	Eram	dos	Territórios	Indígenas:	homens	e	mulheres,	jovens	e



velhos.	As	mulheres	que	haviam	gritado	em	protesto	tinham	uma	aparência

determinada.	—	Novo	Ocidente	já	tomou	o	suficiente.	Até	mesmo	o	lugar

onde	você	está	era	terra	indígena.	E	veja	só	agora.	Preservem	os	tratados,

protejam	nossos	lares!	—	Os	que	a	acompanhavam	repetiram	o	refrão,

erguendo	o	cartaz	no	alto.	—	Preservem	os	tratados,	protejam	nossos	lares!

A	multidão	ao	redor	dos	manifestantes	ficou	momentaneamente	sem

fala.	Alguns	olharam	para	Broadgirdle,	esperando	sua	reação.	Theo

percebia	a	fúria	tomando	corpo.	Houve	um	momento	de	silêncio	longo	e

tenso.

Theo	prendeu	a	respiração.	Não	havia	nada	que	Graves	odiasse	tanto

quanto	o	constrangimento	público.	A	maioria	das	afrontas	eram	encaradas

por	ele	como	oportunidades	divertidas	de	pagamento	com	juros,	mas	os

insultos	que	o	envergonhavam	diante	de	uma	plateia	o	enfureciam,	já	que

ele	não	podia	insultar	todos	os	presentes.

Theo	se	lembrou	de	assistir,	horrorizado,	quando	um	taberneiro	em

New	Orleans,	de	moral	menos	flexível	do	que	a	maioria	de	seus	pares,	se

recusou	a	servir	Graves.	Nem	sequer	havia	ocorrido	a	Theo	sentir	prazer	na

humilhação	de	Graves;	ele	conhecia	o	preço	daquilo	bem	demais.	Graves

mostrara	um	sorriso	para	o	taberneiro,	exibindo	cada	um	de	seus	afiados

dentes	de	metal.	A	taverna	ficou	em	silêncio.	Os	clientes	que	conheciam	sua

reputação	ficaram	olhando,	com	pavor.

—	Se	você	recusasse	comida	e	bebida	para	cada	homem	que	tivesse

negócios	questionáveis,	em	breve	perderia	o	seu	estabelecimento.	—	Havia

um	traço	de	ameaça	em	sua	voz.

—	Não	importa	—	o	taberneiro	disse	com	firmeza.	Era	um	homem	de



cabelos	cor	de	areia,	barba	avermelhada	e	peito	largo,	assim	como	o	de

Graves,	e	cruzou	o	braço	por	cima	dele.	—	Prefiro	perder	meu

estabelecimento	a	entregá-lo	a	homens	como	você.

Em	resposta,	Graves	soltou	uma	risada	baixa.

—	Então	que	assim	seja	—	disse	ele,	com	o	tom	de	um	homem	que

aceitava	a	rendição	de	seu	inimigo.

Theo	deu	um	suspiro	de	alívio,	sem	entender	inteiramente	o	final	da

fala	de	Graves,	mas	feliz	porque	o	homem	usara	apenas	palavras	em	vez	de

apontar	uma	pistola.	Ficaram	em	New	Orleans	por	mais	dois	dias,	e,

quando	partiram,	Theo	soube	que	a	taverna	havia	sido	totalmente

queimada	por	um	incêndio	que	começou	no	meio	da	noite:	um	incêndio

que	se	tornara	explosivo	quando	o	álcool	pegou	fogo.

Theo	agora	observava	Broadgirdle	olhar	feio	para	os	manifestantes	e

reviveu	a	sensação	de	pavor.	Com	esforço,	Broadgirdle	respirou	fundo.	Ele

ignorou	a	interrupção	e	continuou:

—	Seus	representantes	no	Partido	Ocidental	têm	uma	mensagem,	eu

digo.	E	a	mensagem	está	no	nome.	Nós	somos	a	última	e	melhor	esperança

do	oeste.	O	nosso	é	o	Partido	Ocidental.	Temos	de	ir	para	oeste!

Esse	foi	o	fim	do	discurso,	e	houve	vivas	e	aplausos,	mas	foram	menos

estrondosos	do	que	Broadgirdle	esperava.	Peel	já	estava	tremendo	em

antecipação;	seu	futuro	prometia	uma	onda	de	fúria	em	vez	de	uma	onda

de	expansão	para	o	glorioso	oeste.	Broadgirdle	entrou	nos	longos

corredores	do	Palácio	do	Governo	com	passos	pesados.	Theo	e	Peel	o

seguiram,	às	pressas.

Quando	chegaram	ao	gabinete,	Broadgirdle	tinha	recuperado	a



compostura.

—	Peel,	lembre-se	de	que	temos	uma	reunião	esta	noite,	na	hora

dezoito,	depois	que	o	anúncio	for	feito.

—	Sim,	senhor.

—	Quando	nos	encontrarmos	—	acrescentou	—,	quero	saber	quem

lidera	aquele	grupo	de	índios	manifestantes.	—	Ele	dobrou	o	discurso	ao

meio	e	o	entregou	a	Peel	com	um	sorriso	significativo.	—	Um	nome	será

suficiente.	Posso	partir	dele.

Theo	ouvia	a	conversa	e	pensava	em	como	poderia	alertar	os

manifestantes.	Uma	outra	parte	sua	insistia	que	ele	precisava	continuar	em

busca	do	indício	para	provar	o	que	Broadgirdle	tinha	feito.

Com	a	ajuda	de	Nettie	e	Winnie,	Theo	tinha	desenvolvido	uma	teoria

que	dava	conta	muito	bem	de	todas	as	maquinações	de	Broadgirdle	—

quase	todas.	Ele	havia	capturado	os	Temperadores,	e,	quando	Virgáurea

veio	em	busca	deles,	Broadgirdle	enviou	um	Homem	de	Areia	para	atacá-la.

Ele	matara	Bligh	por	saber	a	localização	da	Eerie	desaparecida,	e	enquadrar

Shadrack	como	o	assassino	era	uma	maneira	perfeita	de	ganhar	vantagem

sobre	o	mais	famoso	cartógrafo	de	Novo	Ocidente.

A	mais	nova	informação	de	Theo	havia	explicado	por	quê.	As	visões

niilistianas	de	Broadgirdle	guiavam	grande	parte	de	suas	ambições	de

expansão	para	oeste.	Theo	entendia	que	um	niilistiano,	mesmo	um

niilistiano	não	praticante,	encontraria	significado	no	livro	escrito	pelo

outro	Shadrack	Elli:	significava	que	o	Shadrack	de	Novo	Ocidente	estava

destinado	a	criar	mapas	das	terras	ocidentais	que	ainda	seriam

incorporadas.



O	que	estava	faltando,	em	mais	de	uma	maneira,	eram	os	três	Eerie.	Sem

saber	onde	eles	estavam	ou	por	que	Broadgirdle	os	tinha	capturado,	o

edifício	todo	não	se	sustentava.

Theo	já	tinha	decidido,	no	dia	do	discurso	final,	que	encontraria	uma

forma	de	perguntar	sobre	os	Eerie,	mesmo	que	isso	lhe	custasse	o	cargo.	A

farsa	tinha	ido	longe	demais.	Agora,	com	Broadgirdle	distraído	por	causa

dos	manifestantes,	seria	a	melhor	oportunidade.

—	Senhor	—	disse	ele	timidamente.

—	Sim,	Slade?

—	O	senhor	deve	se	lembrar	da	pergunta	que	me	fez	durante	a

entrevista.	A	pergunta	sobre	ouvir	alguma	coisa	por	acaso.	Aquela	feita	a

todo	mundo	que	trabalha	no	seu	gabinete?	—	Ele	olhou	de	Broadgirdle

para	Peel,	a	própria	imagem	de	hesitação	e	do	nervosismo.	Esse	último,

pelo	menos,	não	era	fingido.

Os	olhos	de	Broadgirdle	se	aguçaram.

—	Sim,	eu	me	lembro.	Certamente.

—	Receio	que	situação	semelhante	tenha	acontecido.	Eu	ouvi	algo	e

acho	que	o	senhor	deve	ficar	sabendo.

—	O	que	foi?

Theo	engoliu	em	seco.

—	Eu	ouvi	dois	homens	discutindo	o	plano	de	expansão	para	oeste.

Eles…	estavam	criticando.	Mas	isso	não	pareceu	ter	importância,	até	que	eu

ouvi	quando	eles	mencionaram	os	Eerie.

O	rosto	de	Broadgirdle	ficou	paralisado.	Apenas	seus	olhos,	iluminados

por	uma	espécie	de	fogo	lento,	pareciam	registar	as	palavras	de	Theo.



—	O	que,	exatamente,	eles	disseram?

Theo	havia	praticado	essa	parte	do	seu	jogo	de	azar.	Tinha	que	parecer

preciso	e	plausível,	embora	vago	o	suficiente	para	cobrir	todas	as

possibilidades	dos	fatos	que	ele	não	entendia.

—	Um	deles	disse:	“Os	três	Eerie	desaparecidos	não	são	segredo”,	e	o	outro	respondeu:	“Mas
Broadgirdle	gostaria	que	fossem”.	Peço	desculpas,

senhor.	Foi	ele	que	falou	do	senhor	sem	o	título,	não	eu.

Os	olhos	de	Broadgirdle	tinham	um	ar	distante.

—	Eu	entendo.	E	quem	eram	esses	homens,	Slade?

Essa	era	a	parte	perigosa.	Theo	não	desejava	direcionar	a	ira	de

Broadgirdle	para	nenhum	homem	que	trabalhava	no	Palácio	do	Governo,

mas	sua	história	dependia	da	existência	deles.

—	Eu	não	os	reconheci.	Os	dois	eram	de	mais	idade.	Bem-vestidos,	mas

nada	exagerado.	Um	de	cabelo	grisalho	e	bigode,	o	outro	de	cabelo

castanho	e	barba	cerrada.	—	Sua	descrição	servia	à	metade	dos

funcionários	do	Palácio	do	Governo,	e	suas	esperanças	eram	de	que	isso

fosse	suficiente.	—	Se	eu	os	vir	de	novo,	posso	identificá-los	—	Theo

ofereceu.

—	Seria	útil	—	concordou	Broadgirdle.	—	Obrigado	por	me	alertar.	—	E

lançou	um	olhar	para	Peel,	que	estava	por	perto,	às	vezes	parecendo

furioso,	às	vezes	parecendo	perdido.	—	Talvez,	Slade,	seja	uma	boa	ideia

você	se	juntar	a	nós	esta	noite,	depois	que	os	resultados	da	eleição	forem

divulgados.	—	Peel	agora	parecia	ferido,	como	se	Theo	tivesse	ganhado	um

prêmio	destinado	a	ser	dele.	—	Vamos	discutir	nossos	planos	para	o	futuro,

e	acredito	que	você	pode	ter	um	papel	importante	neles.

Theo	curvou	a	cabeça	ligeiramente	para	mostrar	apreço.



—	Certamente,	senhor!	Obrigado.

Broadgirdle	se	voltou	para	Peel.

—	E	agora,	se	puder	escrever	algumas	cartas.

—	Claro,	senhor.	Com	prazer.	—	Peel	carregou	a	escrivaninha	portátil

para	a	sala	interna.

Essa	escrivaninha	viu	todas	as	palavras	que	Broadgirdle	ditou	durante

meses,	Theo	pensou.	Se	ao	menos	soubesse	falar.	Ele	se	sentou,	sem	saber	por	que	a	ideia	de	uma
escrivaninha	que	pudesse	falar	cruzou	sua	mente.

Havia	alguma	conexão,	mas	estava	fora	de	alcance.	Ele	ficou	olhando	para	a

superfície	de	sua	mesa	e	tentou	seguir	o	pensamento.	Depois	percebeu	o

que	era:	a	superfície	lisa	da	escrivaninha	o	fazia	lembrar	de	um	mapa	—	um

mapa	de	memória	que	lhe	diria	tudo	o	que	havia	se	passado	dentro	da	sala

de	Broadgirdle.

De	repente,	Theo	arrastou	a	cadeira	para	trás.	Mas	existe	um	mapa	de

memória:	um	mapa	que	esteve	bem	na	minha	frente	e	que	eu	venho

ignorando	como	um	idiota.	A	régua	de	madeira!	Não	é	uma	cifra,	uma

mensagem	ou	uma	lembrança.	É	um	mapa.

Sem	se	preocupar	em	arrumar	sua	mesa,	Theo	apanhou	o	paletó	e	foi

para	a	porta.	Precisava	pegar	a	régua	de	madeira	com	Nettie.

O	inspetor	Roscoe	Grey	estava	em	casa,	para	variar.	Theo	o	observava	pela

janela	com	impaciência	desesperada.	Grey	já	havia	passado	vinte	minutos

perdendo	tempo	na	sala	de	piano	com	Nettie,	e	parecia	a	pessoa	mais

relaxada	do	mundo.	Ele	não	vai	embora	nunca?	,	pensou,	mexendo	com	o

bigode	guardado	dentro	do	bolso.	Finalmente,	próximo	da	hora	quinze,	o



inspetor	se	levantou,	afagou	a	cabeça	de	Nettie	e	saiu,	fechando	a	porta

atrás	de	si.	Theo	saltou	de	seu	esconderijo	no	rododentro	do	vizinho	e	deu

toquinhos	urgentes	na	janela.

—	Charles,	o	que	foi?	—	perguntou	Nettie,	inclinando-se	para	fora.

—	Não	tenho	tempo.	É	urgente.	Preciso	da	régua.	Preciso	pegá-la

emprestada	um	pouco.

Ela	franziu	as	sobrancelhas.

—	Você	descobriu	alguma	coisa.	Me	conte.

—	É	só	uma	teoria,	mas	preciso	tentar.

—	Que	teoria?

—	Pode,	por	favor,	apenas	me	dar	a	régua?	Não	tenho	tempo	para

discutir.

Nettie	fez	uma	careta.

—	Está	bem.	Mas,	no	minuto	em	que	você	testar	a	teoria,	vai	ter	que	me

dizer	o	que	é.	—	Ela	foi	para	o	banco	do	piano	e	o	abriu.	—	Aqui	—	disse

ela,	entregando-lhe	a	régua	pela	fresta	da	janela.

—	Obrigado,	Nettie.	—	Theo	mostrou	um	sorriso	largo.	—	Você	é	a

melhor.

—	No	minuto	em	que	você	testar	isso	aí	—	ela	repetiu,	estreitando	os

olhos.

Theo	entrou	com	tudo	na	cozinha	do	número	34	da	East	Ending	Street.

—	Parcas	nas	alturas,	Theo!	—	exclamou	a	sra.	Clay.	—	O	que

aconteceu?

—	O	que	a	senhora	sabe	sobre	mapas	de	memória	feitos	de	madeira?

Era	evidente	que	ela	não	esperava	aquela	pergunta.



—	Feitos	de	madeira?

—	A	senhora	viu	algum	na	academia	de	Nochtland?

A	sra.	Clay	piscou.

—	Vi,	acho	que	os	estudantes	trabalhavam	com	madeira	em	algumas

ocasiões.	Madeira	em	vez	de	papel,	você	quer	dizer.

—	Sim,	madeira…	uma	superfície	dura.	O	que	eu	quero	saber	é	como

acordar	um	mapa	de	madeira.

A	sra.	Clay	sentou-se	à	mesa.

—	Como	acordar	um	mapa	de	madeira	—	ela	repetiu.	—	Deixe-me

pensar.	—	E	fechou	os	olhos.

Theo	ficou	ali,	tentando	acalmar	a	respiração.

—	Estou	tentando	imaginar	o	que	eles	fariam.	—	Ela	abriu	os	olhos

brevemente.	—	Você	tem	que	entender,	eu	nunca	participei	de	nenhuma

aula.

—	Eu	sei	—	ele	respondeu	com	impaciência.	—	Qualquer	coisa	que	a

senhora	lembrar.

Ela	fechou	os	olhos	de	novo.

—	Não	é	água	nem	luz…	por	que	não	consigo	lembrar?	Ah!	—	exclamou,

ao	abrir	os	olhos.	E	sorriu	com	triunfo.	—	Fumaça.

—	Claro!	—	disse	Theo.	—	Fumaça.	—	Ele	disparou	pela	cozinha,	pegou

uma	panela,	um	pedaço	de	papel	de	mercearia	e	uma	caixa	de	fósforos.	Em

seguida,	acendeu	o	palito	e	o	segurou	próximo	ao	papel	até	que	pegasse

fogo.	Deixando-o	cair	na	panela,	Theo	segurou	a	régua	por	cima	até	que	a

fumaça	envolvesse	todas	as	superfícies	e	depois	a	afastou.	A	régua	parecia

praticamente	igual,	mas	uma	fina	linha	vermelha	aparecera	do	lado	sem	a



graduação,	junto	à	data.	Theo	sorriu.	—	Eu	sabia	—	disse	ele.	—	Esta	régua

é	um	mapa	de	memória.

A	sra.	Clay	ainda	estava	perplexa.

—	Um	mapa	da	memória	de	quê?

—	Acho	que	são	as	memórias	dos	Temperadores	que	vieram	para

Boston.	Esta	régua	vai	nos	dizer	o	que	aconteceu	com	eles.

34

Sete	asas

1º	de	julho	de	1892:	16h11

Existem	até	mesmo	rumores	de	uma	era	confinada	no	sul,	onde

todas	as	coisas	perdidas	no	mundo	foram	descansar,	de	modo

que,	ao	chegar	a	ela,	o	viajante	se	encontra	cercado	por	todas	as

chaves	perdidas,	os	amores	perdidos	e	os	sonhos	perdidos	que

já	existiram.	Sem	dúvida,	apenas	os	contadores	de	histórias	dos

Estados	Papais	poderiam	acreditar	na	existência	de	tal	era.

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

SOPHIA	TINHA	PERDIDO	A	noção	do	tempo.	Também	não	sabia	ao	certo	onde	se

encontrava.	Estava	tão	completamente	submersa	nas	memórias	do	mapa

de	contas	que	sentia	como	se	tivesse	vivido	um	ano	na	pele	de	Alvar	Cabeza

de	Cabra.	Ela	vira	o	mundo	duro	e	árido	da	forma	como	ele	via,	sofrera	as

perdas	como	ele	as	sofria,	sentira	o	fio	tênue	de	sua	esperança	da	forma

como	ele	sentia.	Em	algum	lugar,	como	se	fosse	um	eco	distante,	ela



também	sentia	aquelas	coisas	como	Sophia:	a	amargura	de	um	mundo

desconhecido	que	não	cedia	respostas;	a	perda	dos	pais;	a	dor	de	saber	o

que	acontecera	com	eles;	e,	com	esse	conhecimento,	a	esperança	frágil	de

acreditar	que	eles	pudessem	estar	vivos.	Sua	mente	vagava	sobre	sua

própria	vida	com	a	mesma	liberdade	com	que	viajava	pelo	mapa,	sofrendo,

tendo	esperanças	e	sofrendo	de	novo.	Quando	retornou	para	o	quarto	na

estalagem	nos	Estados	Papais,	Sophia	sentiu	que	tinha	passado	uma	vida

inteira	fora.

Havia	mudado	durante	aquela	vida.	Não	era	apenas	o	conhecimento	do

que	acontecera	com	seus	pais	e	o	sofrimento	de	ver	diante	dos	olhos	as

causas	daquilo	tudo.	Era	algo	diferente.	Talvez	tivesse	ficado	tempo	demais

com	as	memórias	de	Cabeza	de	Cabra,	ou	talvez	os	pensamentos	e

sentimentos	do	xerife	de	Murtea	fossem	tão	fortes	que	a	tivessem	marcado

como	um	ferro	quente.	Cabeza	de	Cabra	era	um	homem	que	perdera	a	fé	e

partira	em	sua	busca.	Quando	emergiu	do	mapa,	Sophia	sabia	que	sua	fé

também	tinha	se	desvanecido.

Não	havia	significado	maior	para	a	perda	de	seus	pais	e	nenhuma

orientação	que	a	levasse	até	eles.	O	que	havia	acontecido	com	seus	pais	era

cruel	e	sem	sentido.	Outras	pessoas	apenas	assistiram	enquanto	eles

sofriam.	Sophia	sabia,	tão	completa	e	absolutamente,	como	se	soubesse

disso	a	vida	inteira,	embora	desejasse	que	não:	as	Parcas	não	existiam.

Ninguém	a	estava	conduzindo	a	lugar	nenhum.	Ela	estava	por	si	só.

Errol	dormia	na	rede.	Sophia	percebeu	que	tinha	recuperado	a

consciência	pela	aparição	de	Virgáurea	na	entrada	do	cômodo.	Ela	encarava

Sophia,	com	os	olhos	aguçados	de	preocupação.



—	O	que	aconteceu?

Como	resposta,	Sophia	desceu	da	rede	e	estendeu	o	mapa	de	contas.

—	É	um	mapa	elodeano	—	Virgáurea	disse	em	voz	baixa.

Errol	se	mexeu	e	despertou,	levantando-se	da	rede.

—	É.	E	contém	as	memórias	de	um	homem	sobre	um	lugar	não	longe

daqui.	—	A	voz	de	Sophia	parecia	estranha	a	seus	ouvidos:	rouca	e	sumida.

Ela	percebeu	que	devia	ter	chorado	em	algum	momento	sem	que	soubesse.

—	O	nome	dele	é	Alvar	Cabeza	de	Cabra,	um	homem	dos	Estados	Papais

que	viajou	daqui	até	o	mar	Eerie	em	busca	de	sua	fé	perdida.	Ele	era	o

xerife	de	uma	cidadezinha	chamada	Murtea.	Foi	para	esse	vilarejo	que

meus	pais	viajaram	quando	eu	era	pequena,	à	procura	de	um	amigo.	Esse

mapa	diz	o	que	aconteceu	com	eles.

Errol	se	materializou	perto	delas,	com	olhos	alertas.	Virgáurea

observou	Sophia	com	atenção.

—	Me	mostre	—	pediu.

Sophia	estendeu	o	mapa	sobre	a	mesa	no	centro	do	quarto.

—	É	o	espaço	de	um	ano,	que	não	está	marcado,	mas	deve	ser	1880	e

parte	de	1881.	Começa	em	abril.	Veja:	20	de	abril,	hora	onze,	depois	9	de

dezembro,	11	de	janeiro	e	17	de	março,	todos	esses	ao	amanhecer.

Errol	parecia	confuso,	mas	Virgáurea	colocou	os	dedos	sobre	o	mapa

sem	uma	palavra.	Ela	ficou	em	silêncio,	com	a	testa	franzida	pela

concentração.

—	O	que	ela	está	fazendo?	—	Errol	sussurrou,	frustrado,	para	Sophia.

Assim	que	colocou	o	mapa	nas	mãos	de	Virgáurea,	Sophia	se	sentiu

exausta,	como	se	todo	o	tempo	passado	dentro	dos	limites	do	mapa	tivesse



subitamente	a	exaurido.

—	Lendo.	Ela	vai	lhe	mostrar	como	depois	de	terminar.	Preciso

descansar.	—	Sophia	cambaleou	de	volta	para	a	rede	e	se	arrastou	para

dentro	dela	meio	sem	jeito.	Antes	que	erguesse	os	pés	do	chão,	já	estava

adormecida.

2	de	julho:	5h10

SOPHIA	ACORDOU	DESORIENTADA	E	encontrou	o	quarto	vazio	e	escuro.	Não	sabia

ao	certo	que	dia	ou	que	horas	eram.	Depois	se	lembrou	do	mapa	e	de	tudo	o

que	tinha	descoberto	dentro	dele	e	sentiu	o	corpo	ficar	tenso	de	dor.	Então

saiu	da	rede,	como	se	ainda	estivesse	sonhando,	amarrou	as	botas	de	couro

desgastadas	e	saiu	para	procurar	seus	companheiros	de	viagem.

Estavam	sentados	na	sala	de	jantar	da	estalagem	à	luz	de	velas,

conversando	baixinho	um	com	o	outro	à	mesa,	enquanto	a	estalajadeira	se

aconchegava	junto	da	lareira,	enrolada	num	manto	de	lã	como	se	para	se

proteger	de	um	frio	cortante.	Sophia	percebeu	de	imediato	que	algo	havia

mudado	entre	eles.

Colocou	a	mão	no	bolso	e	olhou	no	relógio;	acabava	de	passar	da	hora

cinco;	ela	havia	dormido	quase	até	o	amanhecer.	Parecia	que	seu	sono

durara	dias.

Algo	acontecera	durante	a	noite,	e	agora	o	falcoeiro	e	a	Eerie	tinham	um

propósito	comum.	Olhavam	para	ela	como	pessoas	que	compartilham	um

segredo	e	um	acordo.	Pálidos	e	sérios,	o	rosto	deles	tinha	uma	harmonia

surpreendente,	mesmo	com	traços	contrastantes:	os	olhos	azuis	e

penetrantes	de	Errol	no	rosto	anguloso,	e	os	olhos	escuros	e	pensativos	de

Virgáurea	sob	a	fronte	calma.



—	Dormiu	bem?	—	ela	perguntou.

Sophia	assentiu.

—	Dormi,	obrigada.

—	Nós	lemos	o	mapa.	—	A	expressão	da	Eerie	se	tornou	sombria.	—

Nós	entendemos	o	que	aconteceu	com	os	seus	pais.

Sophia	olhou	de	um	para	o	outro,	sem	piscar.

—	É	quase	certeza	que	eles	se	tornaram	Lachrimas.

—	É	—	Virgáurea	respondeu	sem	titubear,	depois	olhou	para	Errol.	—	O

termo	não	é	conhecido	aqui,	mas	tomei	conhecimento	dele	nas	Terras

Baldias.

—	Se	entendemos	corretamente	—	disse	ele	—,	esse	homem	pode	ter

seguido	seus	pais	até	o	mar	Eerie.

—	Ele	seguiu	—	Sophia	respondeu.	—	Foi	onde	meus	amigos

encontraram	o	mapa.	O	homem	que	escreveu	essas	memórias	já	estava

morto.	Ele	seguiu	as	instruções	que	recebeu	em	Ausentínia.	E	isso	significa

que	ele	seguiu	as	Lachrimas,	meus	pais,	por	todo	o	caminho	até	lá.

—	A	distância	que	eles	percorreram	é	longa	—	disse	Virgáurea.	—

Muito	longa.	Você	deve	saber	que	os	Lamentosos,	ou	Lachrimas,	como

vocês	os	chamam,	às	vezes	desaparecem	e	se	tornam	menos	corpos	e	mais

vozes.

—	Sim,	eu	ouvi	sobre	isso	—	Sophia	respondeu,	em	tom	inexpressivo.

—	Eles	vão	desaparecendo	conforme	viajam.	Quanto	mais	se	afastam	da

era	na	qual	perderam	a	face,	menos	corpórea	sua	presença	se	torna.

Sophia	despencou.

—	Então	é	ainda	pior	do	que	eu	tinha	imaginado.



—	Talvez	—	disse	Virgáurea.	—	Mas	talvez	não.	—	Ela	hesitou.	—	Não

quero	alimentar	falsas	esperanças.

Ela	se	virou	para	Errol,	que	concordou	balançando	a	cabeça	levemente.

—	Melhor	contar	tudo	a	ela,	a	parte	boa	e	a	parte	ruim.

Virgáurea	estendeu	a	mão	para	Sophia.

—	Venha	se	sentar	com	a	gente	—	convidou.	—	Exausta,	Sophia	foi	e

afundou	num	banquinho	de	madeira.	Virgáurea	apertou	sua	mão,	num

gesto	de	encorajamento.	—	Existem	alguns	entre	nós,	os	elodeanos,	que	são

curandeiros	maravilhosos,	da	forma	que	se	imagina	que	são	todos	os	Eerie.

Nós	os	chamamos	de	Temperadores.	Eles	são	videntes,	visionários,	grandes

intérpretes.	Agora	existem	quatro	deles	entre	nós,	embora	três	estejam

desaparecidos.	Eram	esses	três	que	eu	procurava	em	Boston.	Você	pode

imaginar	a	necessidade	que	temos	deles,	que	curam	qualquer	tipo	de

enfermidade,	grande	ou	pequena.	Eles	também	conseguem	curar	os

Lamentosos;	podem	restaurar	o	semblante	e	a	mente.

Sophia	olhou	para	ela	com	uma	agitação	de	esperança.	Sua	mente	voou

para	um	lugar	distante:	uma	masmorra	em	Nochtland,	a	capital	das	Terras

Baldias,	onde	uma	mulher	coberta	por	um	véu	havia	falado	com	ela	e	feito

ameaças.	Blanca,	que	se	lembrava	de	quem	ela	era	e	que	só	encontrava	dor

nas	memórias;	Blanca,	que	era	uma	Lachrima,	mas	havia	recuperado	seu

passado.	Claro	que	elas	podem	ser	curadas,	Sophia	percebeu.	Se	um	homem	pode	fazer	isso	por
acidente,	por	que	não	seria	possível	fazer	de	propósito?

—	Como?	Como	eles	podem	curar	as	Lachrimas?

Virgáurea	sacudiu	a	cabeça.

—	Não	sou	Temperadora.	Só	posso	explicar	o	que	eles	nos	relataram,	de

procurar	em	memórias	de	vidas	inteiras	para	encontrar	as	lembranças	do



Lamentoso	diante	deles.	Mas	é	possível.

—	Você	os	viu	curar?

—	Sim.	Três	vezes	na	vida.

—	E	eles	são	totalmente	curados?

—	Se	forem	corpóreos,	sim.

A	esperança	de	Sophia	perdeu	força.

—	Mas	as	Lachrimas	que	viajaram	para	longe	vão	desvanecer.	—	Ela

suspirou.	—	Então	não	faz	diferença.

—	Não	sabemos.	Isso	pode	ter	acontecido	ou	não	com	seus	pais	durante

a	longa	jornada.	Se	não	aconteceu,	então	podemos	buscar	a	ajuda	de	um

Temperador.

Errol	entrou	na	conversa.

—	Qual	é	o	seu	desejo,	Sophia?	Sua	intenção	é	procurar	por	eles	nessa

região,	perto	do	mar	Eerie?

Sophia	engoliu	em	seco	e	desviou	o	olhar	para	a	estalajadeira,	que

olhava	fixo	para	o	fogo,	como	se	contemplasse	uma	visão.	Um	som	na	sala

trouxe	a	atenção	da	idosa	de	volta	para	o	presente,	e	ela	se	levantou

devagar,	esticando	cada	parte	do	corpo.	Com	passos	rápidos,	ela	deixou	o

recinto.	Sophia	estremeceu.

—	Eu	ainda	desejo	ver	o	diário.	Podem	ser	as	últimas	palavras	da	minha

mãe.	Agora	mais	do	que	nunca	quero	ler	essas	anotações,	mas	decidi	que

vou	para	Ausentínia	primeiro.	Vou	pedir	um	mapa	para	eles.

Errol	e	Virgáurea	se	entreolharam.

—	Mas	parece	que	esse	lugar,	Ausentínia,	desapareceu	—	Errol	objetou

suavemente.



Sophia	negou	com	a	cabeça.

—	Não	desapareceu.	Talvez	as	fronteiras	estejam	mudando	de	lugar.

Talvez	Ausentínia	tenha	sido	aprisionada	pela	Era	das	Trevas,	mas	não

acredito	que	tenha	desaparecido.

Virgáurea	a	observou	por	um	instante,	pensativa,	depois	lançou	um

olhar	cheio	de	significado	para	Errol.	Ele	havia	feito	menção	de	falar,	mas,

com	um	olhar	de	quem	entendia,	fechou	os	lábios.

—	Muito	bem	—	disse	ela.

—	Vamos	acompanhá-la	para	leste,	para	essa	cidadezinha	chamada

Murtea,	e	ajudar	você	como	pudermos	—	acrescentou	Errol.

—	Duvido	que	Murtea	exista	—	Sophia	respondeu.	—	Alguns	meses

depois	de	meus	pais	desaparecerem,	meu	tio	pediu	a	muitos	amigos	dele,

exploradores,	para	visitarem	os	Estados	Papais	em	busca	dos	meus	pais.

Nada	nunca	foi	encontrado.	Depois,	em	dezembro	passado,	quando

recebemos	uma	carta	do	meu	pai,	uma	carta	enviada	dez	anos	antes	e	que

mencionava	Ausentínia	e	os	vestígios	perdidos,	meu	tio	Shadrack	entrou

em	contato	com	todo	mundo	que	ele	conhecia.	Ninguém	tinha	ouvido	falar

de	nada	daquilo.	Eu	estudei	os	mesmos	mapas	que	ele	estudou;	aliás,	estou

com	eles	aqui	comigo,	e	eles	mostram	Murtea.	Se	bem	que	os	mapas	são

antigos.	São	os	mesmos	que	ele	usou	para	ajudar	a	planejar	a	expedição	dos

meus	pais.	Acho	que	a	Era	das	Trevas,	depois	de	cercar	Ausentínia,	se

moveu	mais	para	longe	e	levou	Murtea	consigo.	Todo	mundo	que	conhecia

Murtea	se	foi.	E	ninguém	sabe	como	o	lugar	está	agora.

Havia	uma	luz	estranha	nos	olhos	de	Virgáurea.

—	Eu	não	ficaria	surpresa	se	você	estiver	certa	—	ela	disse	em	voz



baixa.	—	Vamos	com	você,	apesar	de	tudo.	Se	não	encontrarmos	Murtea,

talvez	possamos	encontrar	Ausentínia.	E,	se	não	encontrarmos	Ausentínia,

então	vamos	continuar	até	Granada,	em	busca	do	diário.	—	De	repente	ela

ficou	em	alerta.	—	Alguém	está	se	aproximando	a	cavalo,	e	bem	rápido.	Não

é	a	Cruz	Dourada.	É	alguém	que	vem	sozinha.	Ela	vem	para	nos	ajudar.	—	A

Eerie	franziu	o	cenho.	—	Mas	por	que…

Um	ruído	veloz	de	passos	soou	na	entrada.	A	velha	estalajadeira	gritou

algo	para	Errol	e	se	afastou	às	pressas.

—	Quatroasas	—	Errol	disse	rapidamente.	Ele	pegou	o	arco	e	a	aljava	e

correu	para	a	porta.	—	Venham	—	chamou	por	cima	do	ombro.	—	Não

podemos	continuar	aqui	dentro.	Eles	vão	cavar	o	teto	e	vasculhar.	É	isso	o

que	eles	fazem.

—	Mas	as	minhas	coisas…	—	Sophia	começou.

—	Deixe	suas	coisas,	pequena,	se	dá	valor	à	vida.	—	Ele	a	puxou	pela

porta	e	então	saíram	na	pálida	manhã.

Na	luz	cinzenta	da	alvorada,	duas	criaturas	aladas	voavam	em	círculos

no	céu.	Pareciam	pequenas	como	morcegos.	Gritavam	com	sua	voz	rouca	e

metálica,	como	o	ruído	de	uma	faca	raspando	uma	superfície	áspera.	O	som

de	cascos	a	galope	cortou	o	silêncio	que	os	quatroasas	deixaram	em	seu

rastro,	e	Sophia	viu	um	cavalo	claro	se	aproximar	a	leste.

—	Aqui	estão	o	cavalo	e	a	amazona.	—	Foi	a	resposta	de	Virgáurea	para

a	pergunta	não	feita.	—	Ela	não	quer	nos	fazer	mal.

—	Fiquem	em	local	aberto	—	Errol	ordenou.	—	Vai	ser	mais	seguro.

Virgáurea	colocou	o	braço	ao	redor	de	Sophia	e	a	puxou	para	perto.

—	Você	consegue	falar	com	eles,	com	os	quatroasas?	—	Sophia



perguntou.	—	Como	fala	com	o	Sêneca?

—	Eu	já	tentei	—	a	Eerie	respondeu,	olhando	para	as	criaturas	com

expressão	angustiada.	—	Mas	é	como	falar	com	uma	parede.	Eles	não

ouvem	nada.	Não	dizem	nada.	Nunca	encontrei	criaturas	como	essas.

Os	pássaros	foram	se	tornando	cada	vez	maiores,	e	seus	gritos	se

fizeram	ouvir	novamente,	ásperos	e	amargos.	O	cavalo	e	a	amazona

também	se	aproximavam,	até	que	Sophia	pôde	ver	a	capa	dela	farfalhando

e	os	cascos	do	cavalo	levantando	poeira.

De	repente,	os	quatroasas	estavam	sobre	eles.	Um,	com	as	garras	à

mostra,	desceu	voando	em	direção	à	estalagem.	Era	coberto	de	penas

lustrosas	preto-azuladas.	O	bico,	ligeiramente	curvado,	reluzia	como	uma

foice	polida.	Seus	grandes	olhos	eram	dourados,	mas	sem	íris.	O	telhado	foi

amassado	como	papel	e	desabou	para	dentro	sob	o	impacto	do	enorme

pássaro,	destruindo	o	prédio	onde	os	viajantes	estavam	sentados	poucos

minutos	antes.	O	bater	das	asas	derrubou	as	paredes.

—	Fiquem	atrás	de	mim	—	murmurou	Errol.	—	Ele	ainda	não	nos	viu.

Eles	vão	atrás	dos	cavalos	primeiro	e	depois	virão	atrás	de	nós.	Temos	que

matar	os	dois	pássaros	depressa,	um	depois	do	outro.	Vamos	esperar	pelo

outro	aqui.

O	segundo	quatroasas	gritou,	descendo	em	redemoinho	para	encontrar

o	companheiro.	Tinha	apenas	três	asas.	Onde	deveria	ser	a	quarta,	havia

uma	protuberância	disforme,	pontuada	com	penas	magrelas.	A	carne	à

mostra	entre	elas	era	branca.	Enquanto	o	segundo	quatroasas	caía	sobre	a

estalagem,	o	cavalo	claro	se	aproximou	e	deslizou	até	parar.	A	amazona

apeou:	uma	mulher	com	uma	balestra.



Rapidamente,	ela	se	juntou	a	Errol	e	mirou	nos	quatroasas.

—	Ahora	—	disse.	—	El	roto	es	mío.	—	Então	soltou	a	flecha	da	balestra

ao	mesmo	tempo	em	que	Errol	soltou	a	do	arco,	e	os	dois	quatroasas	se

encolheram	com	o	impacto.	Eles	se	viraram	para	os	quatro	viajantes	com

olhos	dourados	duros	e	gritos	tão	altos	que	Sophia	cobriu	os	ouvidos.	As

criaturas	se	levantaram	e	se	arrastaram	sobre	a	parede	quebrada	da

estalagem,	avançando	em	direção	a	eles.

—	Otra	vez	—	Errol	disse	para	a	mulher.	Mais	duas	flechas	atingiram	as

aves,	e	a	que	tinha	três	asas	desabou	com	um	dardo	alojado	fundo	no	peito.

A	outra	investiu,	o	bico	abrindo	com	um	grito	para	revelar	dentes	brancos	e

uma	língua	comprida	igualmente	branca.	A	mulher	disparou	na	boca	da

criatura	quando	o	bico	da	ave	mergulhou	para	atingir	Errol,	que	sacou	a	espada.	Pressionando-a	com
força	no	pescoço	do	pássaro,	ele	o	prendeu	ao

chão.	A	ave	bateu	as	asas	e	soltou	um	grito	agonizante,	mas	elas	logo	se

fecharam,	e	os	olhos	dourados	ficaram	imóveis	e	vidrados.

Sophia	se	viu	agarrada	à	túnica	de	Virgáurea.	Lentamente	ela	soltou	o

tecido.	A	espada	de	Errol	estava	coberta	com	o	sangue	preto	e	oleoso	do

quatroasas.	Ele	a	limpou	na	grama	seca.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Virgáurea.

—	Ótimo	—	disse	ele.	—	Obrigado	pela	ajuda	inesperada	—

acrescentou	para	a	mulher	com	a	balestra.

—	Vocês	falam	inglês	—	disse	ela,	com	sotaque	acentuado,	mas	de

forma	clara.	Seus	olhos	verdes	observavam	os	presentes.

—	Sim	—	ele	respondeu.	—	Sou	do	Império	Fechado.	Minhas	amigas

são	de	Novo	Ocidente	e	do	mar	Eerie.	E	por	que	você	fala	inglês?	E	como

aconteceu	de	você	estar	aqui	neste	exato	momento?



Ela	jogou	a	trança	por	cima	do	ombro	e	baixou	a	balestra.	Sua	estatura

baixa,	compacta	e	forte	rivalizava	com	a	fragilidade	do	rosto	e	a	expressão

de	sofrimento	antigo	em	seus	olhos.

—	Aprendi	sua	língua	há	muito	tempo	com	um	amigo	querido.	Um

homem	chamado	Bruno.	E	cheguei	aqui	seguindo	as	instruções	deixadas

para	mim	em	um	pedaço	de	papel:	“Quando	vir	as	sete	asas,	siga-as	até	o

pombo	cinzento.	Você	encontrará	a	viajante	sem	tempo”.	Qual	de	vocês	—

ela	acrescentou	—	é	a	viajante	sem	tempo?
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Desde	que	a	praga	fincou	raízes,	muita	gente	nos	Estados	Papais

escolheu	uma	vida	em	trânsito.	Nas	regiões	mais	ao	norte,	as

pessoas	vivem	em	casas-barco	ao	longo	dos	canais.	Nas	regiões

mais	secas	do	sul	e	nas	áreas	montanhosas,	vivem	em

habitações	sobre	rodas.	Sempre	em	movimento,	sempre	nas

periferias,	as	pessoas	acreditam-se	a	salvo	da	praga;	não	há

dúvida	de	que	estão,	pelo	menos,	mais	a	salvo	das	Ordens.

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

—	ROSEMARY	—	SUSSURROU	Sophia.

—	Sim	—	respondeu	a	mulher.	—	Sou	Rosemary.	Como	você	sabe	meu

nome?



As	palavras	saíram	numa	enxurrada:

—	Conheço	você	de	uma	carta	que	Bruno	enviou	aos	meus	pais.	Meus

pais,	Minna	e	Bronson	Tims.	Eles	conheceram	você.	Lembra?	Foi	há	mais	de

dez	anos.	E	eu	a	conheço	de	um	mapa	escrito	pelo	xerife	de	Murtea,	Cabeza

de	Cabra.	Ele	fala	de	você	e	do	que	aconteceu	com	Bruno.	—	Sophia	fez	uma

pausa.	—	E	com	meus	pais.

Rosemary	se	aproximou	um	passo	mais.

—	Então	você	é	a	viajante	sem	tempo.

—	Não	tenho	relógio	interno	—	Sophia	concordou.	—	Acho	que	pode

ser	eu.	Quem	descreveu	dessa	forma?

Rosemary	colocou	a	mão	dentro	da	capa	e	tirou	um	rolo	de	pergaminho

amarrado	com	um	cordão	branco.

—	O	mapa	que	me	foi	entregue	em	Ausentínia.

Embora	Sophia	tivesse	segurado	mapas	de	Ausentínia	enquanto	estava

dentro	das	memórias	do	xerife,	era	a	primeira	vez	que	via	um	com	os

próprios	olhos.	Ela	examinou	o	papel	espesso	e	tingido	de	cinza.	Linhas

irregulares	em	tinta	preta	descreviam	uma	paisagem	sarapintada	dividida

em	caminhos	sinuosos.	Ela	virou	o	mapa	do	outro	lado;	o	texto	era

inescrutável.

—	Não	sei	ler	em	castelhano	—	disse	ela.

—	Vou	traduzir	—	respondeu	Rosemary,	pegando-o	de	volta.

Sem	som,	gritamos	no	coração;	em	silêncio,	esperamos	nas

sombras;	sem	palavras,	falamos	do	passado.	Encontre-nos	nas

duas	extremidades	de	onze	anos.

Tomando	a	Trilha	de	Incerteza,	aceite	o	guia	que	chega	sob



a	lua	cheia.	Viaje	com	ele	para	o	Prado	da	Amizade	e,	quando	o

carrinho	quebrar,	vá	para	a	Cabeça	da	Cabra.	Seu	companheiro

de	viagem	é	falsamente	acusado.	Fale,	então,	e	fale	a	verdade,

pois	tanto	a	verdade	quanto	a	falsidade	levam	para	a	Íngreme

Ravina	da	Perda.

Você	vai	se	aventurar	sozinha	no	Vale	da	Esperança

Desvanecente.	Quando	estiver	deixando	o	vale,	encontrará	os

Bruxos	Ocidentais	e	uma	bifurcação	no	caminho.	Se	os	bruxos

partirem	em	liberdade,	você	será	levada	para	a	Floresta	da

Tristeza	Prolongada,	e	lá	passará	muitos	anos	antes	de

encontrar	o	caminho	para	as	Cavernas	do	Medo,	onde	habita	a

Danação.	Os	ossos	de	sua	mãe	nunca	serão	descobertos,	e	o	sol

os	branqueará	até	que	se	desfaçam	em	pó.

Se	os	bruxos	forem	condenados,	você	fará	uma	viagem

sozinha	para	as	Montanhas	de	Solidão,	onde	vagará	por	muitos

anos.	Quando	vir	as	sete	asas,	siga-as	até	o	pombo	cinzento.

Você	encontrará	a	viajante	sem	tempo.	Dê-lhe	o	mapa	para

Ausentínia.	Ela	vai	levá-la	aos	ossos	de	sua	mãe,	e	você	vai

colocá-los	em	solo	sagrado,	para	que	possam	descansar	em	paz.

Rosemary	enrolou	o	mapa	cuidadosamente	e	amarrou	o	cordão	branco

ao	redor	dele.

—	Quando	vi	os	dois	pássaros,	eu	soube.	Peguei	os	mapas	e	segui	as

aves	até	aqui.

Sophia	sentiu	o	coração	palpitar.

—	Existe	um	mapa	para	Ausentínia?	—	perguntou,	mal	se	atrevendo	a



acreditar.

Dessa	vez,	Rosemary	pegou	um	rolo	de	pergaminho	amarrado	com	um

cordão	azul.

—	Eu	o	tenho	comigo	—	disse	ela.	—	Este	é	o	mapa	que	me	deram	para

que	um	dia	eu	entregasse	a	você.

Era	escrito	em	inglês.	Ela	olhou	primeiro	para	as	imagens	com	nomes

curiosos	—	“Caverna	da	Cegueira”	e	“Deserto	Amargo”	—,	antes	de	se

voltar	para	o	texto	no	verso.	Leu	em	voz	alta:

Ocultos	em	plena	vista,	cercados	sem	círculo,	presos	sem

armadilha.	Encontre-nos	no	fim	do	caminho	que	você	planejar,

pois	outros	não	podem.

A	mão	que	floresce	deve	lhe	falar	dos	antigos.	Um	bando	de

pássaros	dourados	voará	para	leste	em	busca	de	perseguição,

brilhando	ao	sol.

O	caminho	se	divide,	levando	à	Cordilheira	Escarpada	do

Temor	ou	às	Baixas	Dunas	do	Desejo.	As	Baixas	Dunas	levam	ao

Deserto	Amargo,	onde	você	se	encontrará	descendo	para	a

Caverna	da	Cegueira.	De	lá,	pode	retornar	ou	não.

Ao	longo	das	Cordilheiras	Escarpadas	do	Temor,	os

pássaros	dourados	se	tornam	pretos.	O	falcoeiro	e	a	mariquita

a	defendem.	Não	acredite	naquilo	o	que	é	dito	sobre	a

escuridão	e	as	sombras.	Isso	brota	do	medo,	não	da	verdade.

Além	da	Cordilheira	está	o	Labirinto	da	Lembrança

Emprestada.	Para	sobreviver	ao	labirinto,	você	deve	confiar	em

seus	próprios	sentidos.	Ao	sair	dele,	você	tem	uma	escolha:



defende	a	ilusão	ou	não	a	defende.	Se	a	ilusão	morrer,	o

caminho	leva	à	Lagoa	Comum	e,	finalmente,	ao	Bosque	do

Longo	Esquecimento.	Evite	o	bosque	a	todo	custo.	Confie	em

seus	instintos,	e	também	em	seus	sentidos.	Defenda	a	ilusão,

tomando	o	Caminho	da	Quimera.	Ao	longo	dele,	você	pode	se

perder,	mas	encontrará	Ausentínia.

Quando	o	vento	subir,	deixe	o	antigo	habitar	suas

memórias,	como	você	já	habitou	as	memórias	de	outros.	Abra

mão	do	relógio	que	você	nunca	teve.	Quando	o	vento	se

assentar,	descobrirá	que	nada	foi	perdido.

Sophia	leu	de	novo	o	papel	que	tinha	diante	de	si	e	olhou	para

Rosemary.

—	Como	alguém	poderia	saber	disso?	Como	tudo	isso	acontece?	O	seu

se	tornou	realidade?

—	Sim.	Todas	as	partes.	Havia	trechos	que	eu	não	entendia	até	que

estivessem	acontecendo,	e	partes	que	eu	só	vi	quando	já	tinham	passado.

Mas,	em	todos	os	casos,	o	que	o	mapa	previu	se	tornou	realidade.

—	E	depois	vamos	ser	perseguidos	pela	Cruz	Dourada	—	disse	Errol.	—

“Um	bando	de	pássaros	dourados.”	Não	é	muito	difícil	de	prever	—

acrescentou	com	ironia.

—	Tem	alguma	coisa	nessas	frases	—	disse	Sophia,	enrugando	a	testa.

—	A	mão	que	floresce.	O	falcoeiro.	Errol,	essas	são	as	palavras	que	minha

mãe	falou	para	mim	em	Sevilha.	Ela	disse	“o	falcoeiro	e	a	mão	que	floresce

irão	com	você”.



—	O	que	tem	isso?

—	As	mesmas	palavras	estão	no	mapa.	Está	claro	que	você	é	o	falcoeiro.

E	você	—	ela	disse	para	Virgáurea	—	é	a	mão	que	floresce.

Virgáurea	falou	pela	primeira	vez	desde	que	Rosemary	havia	se

apresentado.

—	Sim,	parece	que	sou	eu.

—	Quem	são	os	antigos?

A	Eerie	olhou	para	oeste,	com	o	rosto	perturbado.

—	Sim,	eu	entendo	—	disse	ela.	—	Vou	lhe	falar	dos	antigos,	mas	vou

fazer	isso	enquanto	viajamos,	pois	há	cinquenta	soldados	da	Cruz	Dourada

na	estrada	para	Sevilha,	e	é	bem	possível	que	estejam	procurando	por	nós.

Errol	encontrou	a	dona	da	estalagem	encolhida	perto	de	uma	amendoeira

atrás	do	edifício	despedaçado.	Depois	de	colocá-la	no	caminho	que	levava	à

fazenda	do	filho	dela,	ao	norte,	Errol	se	juntou	às	companheiras	de	viagem.

O	quarto	onde	haviam	dormido,	felizmente,	não	estava	tão	destruído

quanto	a	sala	principal	da	estalagem.	Depois	de	recolher	seus	pertences,

eles	prepararam	os	cavalos	e	começaram	a	viagem	para	leste.

Para	desgosto	de	Sophia,	Rosemary	insistiu	em	arrancar	os	olhos	dos

quatroasas.	Ela	guardou	dois	na	mochila	e	colocou	dois	em	sua	habitação

sobre	rodas,	a	qual	ela	havia	desatrelado	do	cavalo	e	deixado	perto	da

estrada	quando	os	quatroasas	apareceram.	Sophia	se	surpreendeu	com	a

beleza	colorida:	flores,	vinhas	e	pássaros	haviam	sido	pintados	na

superfície	da	carroça,	e	sobre	a	porta	estava	empoleirada	uma	andorinha

dourada	de	asas	abertas,	como	se	estivesse	prestes	a	levantar	voo.

Rosemary	atrelou	a	carroça	ao	cavalo	e	eles	continuaram	para	leste.



—	Esta	estrada	foi	muito	utilizada	durante	séculos	de	viagens,	embora

recentemente	não	mais	—	ela	disse	enquanto	cavalgavam.	—	Entre	aqui	e	o

perímetro	da	Era	das	Trevas,	há	uma	fonte	a	duas	léguas	e	outra	a	cinco,

mas	nenhuma	outra	estalagem.	Há	um	pastor	próximo	da	quinta	légua	que

me	vende	carne	de	carneiro.	Outras	comidas	devemos	carregar	conosco.

—	E	quando	chegarmos	ao	perímetro?	—	Errol	perguntou.	—	Lá	não	vai

ter	guarda?

—	A	guarda	não	é	tão	numerosa	a	ponto	de	circundar	toda	a	Era	das

Trevas.	Eles	trabalham	em	pares,	patrulhando	distâncias	de	três	léguas.

Conheço	muitos	deles	e	alguns	são	sensatos.

—	Fico	surpreso	por	você	achar	isso	—	Errol	respondeu	com	notável

desdém.

Rosemary	lançou-lhe	um	olhar.

—	É	um	acordo,	não	se	trata	de	amizade.	Eu	patrulhei	o	perímetro

durante	anos,	à	espera	de	Bruno,	e	muitas	vezes	eu	os	alertei	sobre

quatroasas	que	estivessem	se	aproximando,	ou	tempestades	escuras	que

vinham	de	dentro	da	Era.	Eles	fizeram	o	mesmo	por	mim.	Embora	nosso

propósito	seja	muito	diferente,	onde	existe	ajuda	mútua	pode	haver

tolerância,	ou	até	respeito	mútuo.

—	Imagino	que	você	não	faça	uso	de	respeito	mútuo	com	os	cinquenta

cavaleiros,	não	é?

Rosemary	sacudiu	a	cabeça	com	rigidez.

—	Não	conheço	ninguém	da	Ordem	de	Sevilha.	—	Ela	incitou	o	cavalo,	e

a	carroça	deslizou	para	a	frente.

Sophia	viajava	com	Virgáurea,	desta	vez	sentada	na	frente,	e	ia



observando	o	céu	ininterrupto	da	manhã.

—	Agora	você	pode	me	falar	sobre	os	antigos?

—	Sim.	Falei	antes	para	Errol	e	Sophia	—	ela	explicou	para	que

Rosemary	entendesse	—	que	o	meu	povo,	os	elodeanos,	são	intérpretes.

Podemos	conversar	com	todas	as	criaturas	vivas.	A	maioria	delas	—

especificou.	—	Mesmo	as	que	não	são	visíveis	ou	reconhecíveis	como	seres.

—	Como	a	praga	—	Sophia	interveio.

—	Sim,	como	os	andarilhos	conhecidos	aqui	pelos	danos	que	causam	na

forma	de	lapena.	Os	antigos	são	seres	como	esses.	São	poderosos	e	anciãos,

como	nosso	nome	para	eles	sugere.	Eles	têm	um	conhecimento	do	mundo

que	você	e	eu	não	entendemos	nem	de	longe.	De	fato,	a	maioria	das	coisas

que	eles	fazem	é	difícil	de	compreender.	Nosso	entendimento	sobre	eles	é

parcial,	na	melhor	das	hipóteses.	É	por	meio	deles,	conversando	com	eles,

que	eu	sei	de	coisas	que	estão	acontecendo	ao	longe.	Pedi	um	redemoinho

de	vento	a	um	deles	quando	a	Cruz	Dourada	se	aproximou	de	nós,	e	um

redemoinho	apareceu.	Os	antigos	são	poderosos,	tremendamente

poderosos.	Às	vezes,	eles	fazem	coisas	maravilhosas	com	seus	poderes.	Às

vezes	fazem	coisas	terríveis.

—	Que	tipo	de	coisas	terríveis?	—	Sophia	perguntou.	—	O	redemoinho

de	vento?

—	Coisas	como	a	perturbação	conhecida	em	Novo	Ocidente	como	a

Grande	Ruptura.

Sophia	teve	um	sobressalto	e	girou	para	encarar	Virgáurea	com

espanto.

—	A	Grande	Ruptura?



—	Certamente.	Foi	causada	por	um	conflito	entre	os	antigos.

—	Mas	o	que	são	esses	“antigos”?	—	Errol	perguntou.	—	Que	aparência

eles	têm?	Parecem	ser	deuses	pagãos,	mas	tenho	razoável	certeza	de	que

estes	não	existem.	São	invisíveis	ou	assumem	formas	diferentes?

—	Eles	são	muito	visíveis	—	Virgáurea	respondeu.	—	Você	os	vê	o

tempo	todo.	Em	todo	lugar.

—	Eu	não	vejo	—	Errol	declarou.

—	Vê	sim	—	insistiu	Virgáurea.	Sophia	podia	ouvir	o	sorriso	em	sua	voz.

—	Talvez	seja	mais	correto	dizer	que	você	os	vê,	mas	não	os	enxerga.	Você

os	vê	sem	compreender	o	que	eles	são.	Entre	os	elodeanos,	nós	os

chamamos	de	“Climas”.	Na	maioria	dos	lugares,	como	em	Novo	Ocidente	e

no	Império	Fechado,	eles	são	conhecidos	como	“Eras”.
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A	não	ser	pela	investigação	de	exploradores,	cartógrafos	e

filósofos	da	natureza,	existe,	é	claro,	um	ramo	inteiro	da	ciência

dedicado	a	entender	as	causas	da	Grande	Ruptura.	As

explicações	dos	pesquisadores	nessa	área	divergem	tanto	que	o



campo	de	estudo	é	marcado	por	ressentimento	e	animosidade.

A	antiga	crença	de	que	um	poder	superior	causara	a	Ruptura

como	parte	de	algum	plano	grandioso	foi,	cada	vez	mais,	sendo

questionada	por	aqueles	que	acreditam	na	culpa	dos	habitantes

de	alguma	era	futura.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

DE	ONDE	ESTAVA	SENTADA,	no	lombo	do	cavalo,	na	frente	de	Virgáurea,	Sophia

considerava	a	paisagem	diante	de	si,	tentando	imaginá-la	como	um	ser:	um

indivíduo	que	se	estendia	por	quilômetros,	contendo	planícies,	montanhas

e	cavernas,	com	capacidade	de	sentir	os	cursos	d’água	dentro	de	si	e	os

oceanos	lambendo	seus	contornos.

Ela	hesitou,	sem	acreditar.

—	Você	quer	dizer	que…	este	lugar	em	volta	de	nós…	está	desperto?	—

perguntou,	sentindo	Virgáurea	respirar.

—	Isso	—	disse	a	Eerie,	com	um	sorriso	na	voz.	—	Desperto	e

consciente.	Sente	as	coisas	como	você	e	eu.

Sophia	olhou	para	o	arbusto	e	para	as	amendoeiras	amareladas,	para	os

afloramentos	rochosos	e	para	a	terra	com	pedregulhos,	remexidos	por	sua

passagem.

—	Ele	pode…	nos	ouvir?

—	De	mais	formas	do	que	você	pode	imaginar.	Sua	maneira	de	perceber

e	entender	é	muito	mais	poderosa	do	que	a	nossa.	Não	sabemos	como,	mas

parece	que	os	Climas	têm	ciência	de	tudo	o	que	acontece	em	sua	esfera.

O	céu	era	uma	cúpula	azul	lá	no	alto.

—	Qual	o	tamanho…	deste	aqui?



—	Estamos	nos	limites	de	um	vasto	Clima,	que	se	estende	da	costa,

inclui	Sevilha	e	a	maioria	do	que	vemos	ao	nosso	redor.	Porém,	mais	a	leste,

na	estrada	à	nossa	frente,	existem	mais	dois.

—	A	Era	das	Trevas	—	Sophia	sussurrou.

—	Isso	mesmo,	a	Era	das	Trevas.	E	Ausentínia.	Posso	sentir	a	presença,

mas	não	consigo	ouvir	a	voz.

O	significado	disso	foi	fazendo	sentido	na	mente	de	Sophia.

—	Mas	consegue	ouvir	a	Era	das	Trevas?

—	Não	—	respondeu	Virgáurea,	perturbada.	—	Não	consigo.	É	diferente

de	todos	os	Climas	que	já	encontrei.	Parece…	ausente.	Mas	isso	seria

impossível.

Rosemary	falou	pela	primeira	vez:

—	O	que	você	diz	desses	antigos	me	parece	uma	grande	verdade.	Eu

quase	suspeitei	disso,	conhecendo	Ausentínia.	O	jeito	como	o	caminho	até

lá	aparece	e	reaparece,	como	se	a	própria	cidade	desejasse	nos	guiar.	E	a

Era	das	Trevas	também,	mesmo	que	você	não	possa	ouvi-la.	Por	que	mais

as	Eras	lutariam	umas	com	as	outras,	da	forma	que	têm	feito,	tomando

porções	e	as	perdendo,	e	lutando	por	elas	de	novo?

—	Nós	vimos	no	mapa	de	Cabeza	de	Cabra	que	a	Era	das	Trevas	havia

se	estendido	pelas	colinas	de	Ausentínia	e	por	todo	o	caminho	até	a	ponte

de	pedra	—	disse	Sophia.

Rosemary	assentiu	num	gesto	brusco.

—	E	mais	além.	Depois	que	o	xerife	se	foi,	a	Era	das	Trevas	se	expandiu

para	norte	e	para	leste.

—	Além	de	Murtea?



—	Muito	além.	Um	dia	nós	acordamos	e	a	encontramos	quase	nas

muralhas	do	vilarejo.	Todo	mundo	fugiu.	No	mês	seguinte,	eu	voltei.	Murtea

não	existia	mais.	Antes,	precisávamos	de	mais	de	três	dias	de	cavalgada	de

Sevilha	até	os	limites	da	Era	das	Trevas.	Agora	levamos	menos	de	dois.

—	Então	a	Era	das	Trevas	deve	ser	um	Clima	como	qualquer	outro	—

refletiu	Virgáurea.	—	É	isso	que	eles	fazem	quando	não	estão	assentados:

mudam	de	lugar,	aumentam	e	se	contraem.	Foi	isso	que	aconteceu	tudo	de

uma	vez	durante	a	Grande	Ruptura:	a	Guerra	dos	Climas.

—	A	Guerra	dos	Climas	—	Sophia	repetiu.	As	palavras	a	chocavam	com

o	mundo	de	significado	que	eles	sugeriam.	Um	novo	mapa	se	desfraldou	em

sua	mente:	um	que	vivia,	respirava,	em	conflito	consigo	mesmo.

—	Os	próprios	Climas	mantêm	as	causas	escondidas,	por	isso	não	posso

dizer	o	que	foi	que	provocou;	é	um	de	seus	muitos	mistérios.	Mas	sabemos

que	a	desavença	aumentou,	se	tornou	violenta	e,	por	fim,	resultou	na

alienação	e	na	divisão	que	temos	agora.	E	eles	não	têm	se	mantido	parados.

Especialmente	nesses	últimos	tempos,	houve	hostilidades,	discussões

amargas	que	mudam	o	formato	do	mundo	como	nós	o	conhecemos.	Não

apenas	aqui,	com	a	Era	das	Trevas.

—	A	geleira	que	se	moveu	para	o	norte,	ano	passado…	—	Sophia

começou.

—	Sim.	Um	Clima	do	sul	que	avançou	para	o	norte.	Mais	uma	vez,	não

sabemos	por	quê.

Sophia	ficou	em	silêncio	e	se	perdeu	em	pensamentos.	Sua	mente	girava

num	redemoinho	com	as	consequências	do	que	Virgáurea	havia	explicado.

Seria	possível	que	nenhum	dos	acadêmicos	e	cientistas	de	Novo	Ocidente,



nenhum	dos	cartógrafos	e	exploradores	que	Shadrack	conhecia	—	nenhum

deles	estava	sequer	perto	de	entender	a	Grande	Ruptura	porque	nenhum

deles	percebia	como	o	mundo	era	na	realidade?	Sophia	se	sentiu

momentaneamente	zonza;	a	cidade	de	Boston,	como	ela	aprendera,	de

repente	parecia	minúscula	e	muito	pobre	em	conhecimento.	Se	esses

Climas	existiam,	então	muito	do	que	ela	havia	considerado	inexplicável

agora	fazia	sentido.	Quanto	mais	revirava	os	pensamentos,	mais	difícil

parecia	negar	a	verdade	de	tudo	aquilo.

—	Então	eles	são	mesmo	como	os	deuses	pagãos	—	Errol	concluiu.	—

Lutam	e	subjugam	os	humanos	a	seus	caprichos,	sem	se	importar	com	as

consequências.

Virgáurea	hesitou.

—	São	completamente	diferentes,	mas	talvez	você	possa	dizer	que	os

seus	pagãos	entendiam,	por	algum	tipo	de	instinto,	que	os	antigos	existiam,

e	eles	tentaram	de	alguma	forma	explicá-los,	descrevendo-os	como	deuses

com	aspectos	humanos.

—	Guerra	é	guerra	—	Errol	disse	em	tom	seco,	e	estendeu	o	braço	para

Sêneca,	que	pousou	com	um	farfalhar	das	asas.	—	Só	criaturas	egoístas	se

envolvem	em	guerras.

—	Não	discordo	de	você	—	disse	Virgáurea.	—	Dá	para	ver	por	que	os

Eerie	guardam	segredo	desse	conhecimento.	Com	nossa	capacidade	de

falar	com	os	Climas,	talvez	até	dobrar	sua	vontade	com	a	persuasão…	Há

muitos	que	iriam	querer	usar	essas	capacidades	para	fins	terríveis.

Eles	se	abrigaram	do	pior	do	calor	do	meio-dia	na	habitação	de

Rosemary.	Através	das	cortinas	brancas,	a	luz	do	sol	iluminava	um



ambiente	mais	espaçoso	e	mais	agradável	do	que	Sophia	esperava.	Na

frente	da	carroça	coberta,	uma	cama	construída	em	cima	de	um	guarda-

roupa	baixo	ficava	sob	uma	janela.	Os	dois	lampiões	de	teto	tinham	os	olhos

recém-obtidos	dos	quatroasas,	sem	brilho	e	sem	vida	sob	a	luz	clara.

Prateleiras	e	armários,	muitos	deles	pintados	com	pássaros	cinzentos,

cobriam	as	paredes	internas	à	direita	e	eram	preenchidos	por	louças,	potes

e	cestas.	À	esquerda,	um	fogão	preto,	baixo	e	robusto	ficava	sobre	um

grande	quadrado	de	ladrilhos	pintados.	Poltronas	baixas	de	couro	no

formato	de	almofadas	de	alfinete	haviam	sido	bordadas	com	fios	azuis	e

brancos	por	alguém	de	mãos	pacientes.

Era	evidente	para	Sophia	que	muito	dos	itens	da	habitação	haviam	sido

feitos	pela	própria	Rosemary.	Ela	os	convidou	a	se	sentar,	pegou	um	pedaço

de	pão	e	um	pote	de	manteiga	de	um	dos	armários	pintados	com	aves

cinzentas.	Serviu	água	de	uma	moringa	azul.

Sophia	agradeceu	e	comeu	avidamente.	Tinha	deixado	a	estalagem	sem

tomar	o	desjejum,	e	parecia	que	eras	haviam	se	passado	desde	a	última

refeição,	na	noite	anterior.

—	Você	tem	um	lar	confortável	—	Errol	disse	para	Rosemary,	com

apreço.

—	É	luxuosa	comparada	à	forma	como	você	viaja,	Errol	—	observou

Virgáurea,	sorrindo.

—	Dou	pouca	importância	para	o	luxo,	mas	invejo	que	possa	levar	sua

casa	com	você	—	ele	admitiu	para	Rosemary.

—	Há	pouco	para	invejar	—	Rosemary	respondeu	sem	meias	palavras.

—	Perdi	uma	fazenda	inteira.	O	que	você	vê	são	pedaços	recolhidos	do	que



sobrou.

—	Perdão	—	ele	se	desculpou.	—	Mas	você	deve	admitir	que	também

há	engenhosidade,	além	dos	fragmentos	de	uma	vida	perdida.	A	balestra…

foi	você	mesma	quem	fez,	não	foi?

—	Foi.	Eu	estava	farta	de	fugir	dos	quatroasas	cada	vez	que	ouvia

aqueles	gritos	detestáveis.	—	Rosemary	entregou	a	balestra	a	Errol	e	ele	a

avaliou.	—	E	você?	E	quanto	ao	seu	lar?

Errol	devolveu	a	balestra.

—	Os	únicos	retalhos	do	meu	lar	que	carrego	comigo	são	o	arco	e	as

botas.	Todo	o	resto	que	você	vê	foi	encontrado	nos	Estados	Papais;	de

Sêneca,	aos	cordões.

—	Você	deve	sentir	falta	de	casa	—	disse	Sophia.

—	Eu	sinto,	pequena.	Oswin,	minha	irmã	Cat,	minha	mãe	e	meu	pai,	meu

avô;	somos…	—	Ele	parou.	—	Nós	éramos	uma	família	feliz.

Sophia	lhe	ofereceu	um	sorriso.

—	Espero	que	voltem	a	ser.

—	Existe	mais	uma	coisa	que	você	esqueceu	—	interveio	Virgáurea.	—

Certamente	você	carrega	seu	lar	no	coração	e	na	mente.

—	É	verdade	—	Errol	assentiu.	—	Carrego	as	colinas	verdes,	o	cheiro	da

chuva	no	início	da	primavera.	Longas	noites	de	inverno	vendo	minha	mãe	e

minha	irmã	cerzindo.	As	antigas	ruínas	onde	meu	irmão	e	eu	brincávamos



quando	crianças.	—	Ele	suspirou.

—	Devemos	continuar	—	disse	Rosemary,	levantando-se	do	assento.	—

O	próximo	trecho	de	estrada	está	cheio	de	fazendas	abandonadas,	e	há

ataques	frequentes	dos	quatroasas.

Enquanto	deixavam	a	habitação	e	voltavam	ao	calor	do	meio	do	dia,	Errol

observava	Sophia,	repreendendo	a	si	mesmo	por	mencionar	os	pais	e	o	avô.

Ele	a	percebia	deslizando	de	volta	para	seus	pensamentos,	de	volta	para	as

memórias	tristes	do	mapa	de	contas.

—	Vou	dizer	o	que	mais	me	faz	sentir	falta	de	casa,	pequena	—	Errol

falou,	ao	ajudá-la	a	subir	na	sela	antes	de	Virgáurea.	—	Sinto	falta	das

histórias	que	contávamos	uns	para	os	outros	à	noite.	Depois	de	uma

refeição,	em	vez	de	sairmos	em	disparada	para	o	sol	ofuscante	para	fugir	de

clérigos,	nós	contávamos	histórias.

Sophia	deu	um	leve	sorriso.

—	Parece	mais	agradável.

—	Muitíssimo	mais	agradável	—	disse	Errol,	montando	sobre	seu

cavalo.	—	Às	vezes	para	rir,	às	vezes	para	chorar,	às	vezes	por	causa	de

uma	lição	contida	na	narrativa.	Como	estamos	seguindo	para	leste,	na

direção	da	Era	das	Trevas,	tenho	na	mente	uma	história	que	meu	avô

recontava	muitas	vezes.	É	a	história	de	Edolie	e	do	homem	da	floresta.	Se

nenhuma	de	vocês	se	opuser,	vou	contá-la.

—	É	uma	história	de	um	arqueiro	valente	que	protege	três	mulheres	em

uma	floresta	escura?	—	Virgáurea	perguntou,	em	tom	leve.

Errol	apertou	os	lábios,	pensativo.

—	Essa	é	uma	história	ainda	melhor	que	vou	contar	quando	chegarmos



a	Granada.	Primeiro,	Edolie	e	o	homem	da	floresta.

Enquanto	reiniciavam	a	viagem,	ele	reuniu	os	pensamentos	e,	enfim,

falou:

—	É	um	conto	de	fadas.	Meu	avô	mudou	pouco	essa	história	ao	longo

dos	anos,	o	que	me	faz	acreditar	que	é	mais	verdadeira	do	que	a	maioria.

Ele	sempre	começava	nos	lembrando	de	uma	coisa	importante:	o	povo	das

fadas	não	é	nem	de	todo	bom,	nem	de	todo	mau.	Eles	são	muito	como	nós,

pois	combinam	o	que	é	bom	e	o	que	é	ruim,	e	às	vezes	mudam	diante	dos

nossos	olhos,	tornando-se	o	oposto	do	que	eram.	Julguem	por	si	mesmas

que	tipo	de	fadas	essa	história	descreve.

E,	com	isso,	ele	começou:

—	Era	uma	vez	uma	garotinha	que	vivia	em	um	pequeno	vilarejo	na

beira	da	floresta.	Era	uma	criança	rebelde,	que	desde	muito	pequena

entrava	e	saía	quando	bem	entendesse	e	se	aventurava	na	floresta,	apesar

dos	muitos	perigos.	Embora	tentassem	mantê-la	por	perto,	seus	pais	não

conseguiam	controlá-la,	e	pelo	menos	uma	vez,	entre	as	luas	crescente	e

minguante,	a	menina	desaparecia	dentro	da	floresta	durante	horas,	o	que

os	deixava	desesperados	até	que	ela	voltasse,	sã	e	salva,	contando	em	voz

de	criança	as	aventuras	que	tivera	com	as	fadas.	Quando	cresceu	e	se

tornou	adulta,	ela	começou	a	perder	o	interesse	pela	floresta,	e	seus	pais

ficaram	muito	aliviados.	Não	se	falava	mais	nas	fadas.	A	moça	nem	mais	se

lembrava	delas,	e	elas	começaram	a	parecer	fruto	de	sua	imaginação

durante	aqueles	dias	infantis	em	que	ela	gostava	de	se	divertir	com	coisas

que	não	eram	reais.	Como	acontece	com	os	jovens,	ela	perdeu	o	interesse

pelo	mundo	de	magia	e	começou	a	pensar	no	amor.	Ela	ouvira	muitas



histórias	sobre	se	apaixonar,	algo	ao	mesmo	tempo	tão	maravilhosamente

lindo	e	tão	terrivelmente	doloroso,	e	ficava	sempre	atenta,	da	mesma	forma

que	as	pessoas	ficam	atentas	no	inverno,	com	medo	de	pegar	uma	gripe

forte.	Mas	isso	não	lhe	aconteceu.	Ela	conhecia	todas	as	pessoas	do	vilarejo

—	meninos	e	meninas,	mulheres	e	homens	—,	mas	ninguém	inspirava	nela

aquela	enfermidade.	A	verdade	era	que	ela	os	conhecia	a	vida	toda.	Uma

vez	ou	duas	ela	sentiu	uma	pontinha	de	algo	no	coração,	ao	mesmo	tempo

lindo	e	doloroso,	e	se	perguntou	se	o	amor	era	aquilo.	Mas	não	era,	ela

decidiu.	Aquilo	não	era	amor.	Era	costume,	naquele	lugar	e	naquele	tempo,

se	casar	jovem.	Quando	as	crianças	chegavam	à	idade	da	Sophia	—	disse

Errol,	erguendo	levemente	a	voz	—,	já	podiam	começar	a	pensar	em

casamento.

Sophia	se	virou	para	ele	com	surpresa.

Errol	sorriu.

—	Não	que	você	deva,	Sophia.	E	nem	nossa	heroína,	Edolie.	De	fato,	por

mais	de	dez	anos,	apesar	da	vigília	pela	misteriosa	doença,	ela	não	mostrou

sintomas	de	amor,	nem	interesse	algum	em	casamento,	de	forma	que	seus

pais	começaram	a	aceitar	que	ela	nunca	aumentaria	a	família	com	marido	e

filhos.	A	própria	Edolie	começou	a	pensar	menos	sobre	a	enfermidade	que

um	dia	ela	havia	temido	e	desejado.	Edolie	percebeu	certa	manhã,	no	início

da	primavera,	para	sua	grande	surpresa,	que	a	ausência	do	amor	era	um

alívio.	Ela	não	tinha	mais	que	se	preocupar	que	o	amor	surgisse,	que

aparência	teria	ou	qual	seria	a	sensação.	Sentiu	um	enorme	alívio,	como	se

uma	tarefa	monumental	que	antes	lhe	aguardava	tivesse	sido

repentinamente	realizada	por	alguma	outra	pessoa,	sem	que	ela	esperasse.



É	certo	que	aquela	sensação	de	ter	a	mente	e	o	coração	livres	foi	o	que	lhe

permitiu	enxergar	o	que	não	tinha	visto	ao	longo	de	tantos	anos.	Um	dia,

caminhando	à	beira	da	floresta,	com	a	mente	tranquila,	Edolie	olhou	para

dentro	da	vegetação	e	viu	ali,	mais	claro	que	tudo,	uma	silhueta	encapuzada

se	afastando.	Sem	parar	um	instante,	ela	a	seguiu.	“Olá?”,	ela	chamou.	A

pessoa	de	capa	se	virou,	e	Edolie	teve	um	vislumbre	de	um	rosto	branco

antes	que	o	capuz	o	cobrisse.	A	pessoa	deu	um	leve	gemido	e	se	abaixou

atrás	de	uma	árvore.	“Olá.	Você	está	bem?”,	perguntou	Edolie.	O	vulto

seguiu	em	frente	mancando,	claramente	com	dor,	parando	para	descansar

atrás	de	uma	árvore,	depois	de	outra.	Edolie	correu	atrás,	com	todos	os

pensamentos	voltados	para	alcançá-lo.	Ela	ganhava	terreno	depressa,

gritando	sem	sucesso.	Finalmente,	parou	bem	ao	lado	da	figura

encapuzada,	que	ficou	imóvel,	os	ombros	arqueados	de	um	jeito	que	dava

dó.	Edolie	lhe	estendeu	a	mão.	“Você	está	machucado?	Posso	ajudar?”	De

repente,	a	estranha	figura	se	virou	e	seu	capuz	caiu	para	trás,	revelando	seu

rosto.	Uma	fada	pegou	as	mãos	estendidas	de	Edolie,	e	mais	três	fadas

pularam	de	trás	das	árvores	para	cercá-la,	agarrando	suas	roupas	e	seu

cabelo.	Edolie	gritou,	mas	estava	tão	surpresa	que	mal	tinha	forças	para

resistir.	A	criatura	que	a	levara	para	dentro	da	floresta	tinha	a	pele	tão

branca	que	dava	para	ver	as	veias	esverdeadas	por	baixo.	Seus	olhos	eram

largos	e	dourados	e	suas	feições	eram	pontudas:	orelhas	pontudas,	um

narizinho	pontudo	e	reto	e	fileiras	de	pequenos	dentes	afiados.	As	asas

compridas	e	translúcidas	em	suas	costas	se	tornaram	angulosas	e

ganharam	pontas	delicadas	e	pretas.	Seus	cabelos	se	espalhavam	e

ondulavam,	como	se	estivessem	se	movendo	na	água,	e	tinham	uma	cor	branco-dourada,	puxando	para	o
verde.	As	outras	fadas	eram	muito



parecidas:	altas	e	imponentes,	lindas	e	terríveis,	encantadoras	e

ameaçadoras.	O	sorriso	de	dentes	afiados	podia	mudar	de	doce	a	perverso

em	um	instante.	Edolie	ficou	perplexa.	Antes	que	se	desse	conta	do	que

estava	acontecendo,	as	fadas	a	envolveram	nas	capas	e	a	encasularam

numa	escuridão	que	cheirava	a	folhas	mofadas	e	musgo.	E	então	a

carregaram	para	dentro	da	floresta.	No	início	Edolie	lutou,	mas	as	capas

pareciam	mágicas	e,	quanto	mais	ela	se	esforçava,	mais	apertadas	ficavam

ao	seu	redor.	Assim,	ela	tentou	ficar	imóvel.	Depois	de	viajarem	por	algum

tempo,	Edolie	sentiu	que	finalmente	a	tinham	largado	no	chão.	Ela

implorou	para	as	fadas	a	deixarem	respirar,	e,	depois	de	um	momento,	as

capas	foram	retiradas.	Edolie	olhou	em	volta	e	viu	que	estava	em	uma

pequena	clareira	cercada	de	pinheiros.	As	quatro	fadas	se	preparavam	para

descansar	no	tapete	formado	pelas	agulhas	das	árvores.	A	que	tinha	levado

Edolie	para	a	floresta	pegou	uma	mecha	de	cabelo	e	a	envolveu	nos	pulsos

de	Edolie.	A	mecha	branco-dourada,	firme	e	forte	como	arame,	se	enrolou

como	se	por	vontade	própria.	“Espere”,	protestou	Edolie.	“Por	que	vocês

me	pegaram?	Eu	não	tenho	nada	que	interesse	a	vocês.	Por	favor,	me

soltem.”	A	fada	a	observou	com	uma	expressão	curiosa	e	então	falou	num

sussurro	que	parecia	o	sopro	do	vento	numa	árvore	de	inverno:	“Você	tem

algo	que	nós	queremos.	Nosso	rei	se	apaixonou	por	você	e	vamos	levá-la

para	ele”.	Edolie	sacudiu	a	cabeça.	“Vocês	cometeram	um	erro.	Não	sou	eu

que	ele	está	procurando.	Eu	nunca	vi	o	seu	rei.”	“Nunca	viu?”,	a	fada

perguntou.	Em	seguida,	para	o	choque	de	Edolie,	a	fada	pegou-lhe	as	mãos

atadas	e	mordeu	uma	vez,	com	força,	na	ponta	do	dedo.	Edolie	levou	um

susto,	e	a	fada	lhe	mostrou	um	sorriso	cruel	antes	de	se	virar	e	se	acomodar



para	dormir.	As	longas	asas	translúcidas	estremeceram	e	foram	ficando

imóveis.	Edolie	não	se	atrevia	a	se	mover;	as	capas	haviam	ficado	mais

apertadas	ao	seu	redor	quando	ela	se	mexia,	e	ela	suspeitava	de	que	o

cabelo	da	fada	faria	o	mesmo.	Seu	dedo	estava	doendo	onde	levara	a

mordida,	e	os	furinhos	minúsculos	feitos	pelos	dentes	afiados	sangravam

livremente.

Errol	parou	por	um	instante	para	receber	Sêneca	no	braço.

—	Percebo	por	que	você	está	ansioso	para	evitar	a	companhia	das	fadas

—	comentou	Virgáurea.

—	Precisamente	—	Errol	respondeu.	—	São	criaturas	imprevisíveis.

—	Mesmo	que	eu	não	tenha	mordido	nenhum	de	vocês	até	agora.	Pelo

menos	não	me	lembro	—	Virgáurea	disse,	pensativa.

—	Ainda	bem	que	é	Sophia	que	viaja	com	você,	assim	eu	não	vou	ser	mordido	primeiro	—	Errol	disse
solenemente.	Sophia	riu.	—	Enquanto	as

fadas	descansavam	—	ele	continuou	—,	Edolie	tentou	se	localizar	na

floresta.	Foi	inútil;	o	brilho	do	sol	era	muito	tênue	debaixo	da	densa	copa

das	árvores.	Ela	nem	conseguia	dizer	que	dia	era.	A	luz	era	cinzenta	e	meio

violeta,	como	se	fosse	a	alvorada	ou	o	crepúsculo.	No	entanto,	conforme	o

tempo	passava,	a	floresta	parecia	ficar	mais	escura,	e	Edolie	supôs	que	a

noite	estava	caindo.	As	fadas	pareciam	dormir	profundamente.	Edolie	sabia

que	seria	sua	melhor	chance	de	fugir.	Levantando-se	devagar	para	não

cortar	os	pulsos,	vigiou	as	fadas,	observando	qualquer	sinal	de	movimento.

Elas	continuavam	dormindo.	Edolie	foi	se	afastando	de	costas	sobre	as

agulhas	de	pinheiro,	o	mais	silenciosamente	possível.	Passo	a	passo.	Ainda

assim,	as	fadas	não	acordaram.	Edolie	alcançou	as	bordas	da	clareira	e

entrou	na	floresta.	Não	fazia	ideia	de	para	qual	lado	ficava	seu	vilarejo,	mas



não	importava.	Pé	ante	pé,	ela	se	afastou	da	clareira.	Foi	preciso	todo	o	seu

esforço	para	caminhar	devagar	quando	sua	vontade	era	correr

desesperadamente.	Então	ela	viu:	uma	leve	centelha	de	luz	amarela	nas

árvores	adiante.	Edolie	desembalou	numa	corrida,	sem	se	importar	se	as

fadas	a	ouviriam	ou	se	as	amarras	a	cortariam.	Correu	o	mais	depressa	que

pôde,	mesmo	presa	como	estava,	e,	conforme	avançava	em	meio	às	árvores,

a	luz	amarela	foi	ficando	cada	vez	mais	forte.	Ali	estava,	ela	conseguia	ver.

Um	chalé,	com	luz	nas	janelas	e	fumaça	na	chaminé.	Edolie	chorou	de	alívio.

E	depois	ouviu	uma	lufada	de	vento	e	um	grito	abafado	atrás	dela	quando

as	fadas	levantaram	voo.	Ofegante,	Edolie	correu	os	últimos	metros	em

direção	ao	chalé	e	bateu	com	força	na	porta,	com	as	mãos	atadas.	Dava	para

ouvir	o	farfalhar	das	asas	das	fadas.	Podia	vê-las:	as	faces	brancas	e	os

cabelos	branco-dourados,	como	rajadas	de	vento	sacudindo	os	galhos.

Edolie	as	observava	com	terror,	encolhida	contra	a	porta	robusta	de

madeira	do	chalé.	E	depois,	na	extremidade	da	pequena	clareira	onde	ficava

a	casinha,	elas	pararam,	como	se	tivessem	chegado	a	uma	barreira	além	da

qual	não	podiam	passar.	Naquele	exato	momento,	a	porta	se	abriu	atrás	de

Edolie,	e	ela	caiu	dentro	do	cômodo.	Então	ficou	sobre	um	piso	de	madeira

que	reluzia,	cor	de	mel,	à	luz	da	fogueira.	Ela	ergueu	os	olhos	para	ver	quem

abrira	a	porta,	quem	a	salvara	das	fadas.	Ali,	parado	acima	dela,	estava	um

homem	da	floresta.	Era	um	estranho,	alto	e	esguio.	Seus	olhos	escuros

debaixo	das	sobrancelhas	grossas	a	encaravam	de	um	jeito	proibitivo.

Edolie	sentiu	um	momento	de	apreensão.	Mas,	quando	os	olhos	do	homem

encontraram	os	seus,	o	rosto	dele	mudou.	O	semblante	fechado	aliviou.	Os

olhos	escuros	suavizaram	com	algo	parecido	com	surpresa…	e	compaixão.



Ele	vira	as	algemas	de	fada	ao	redor	dos	pulsos	de	Edolie.	Se	algum	dia	vocês	já	tentaram,	sabem	que	é
absurdamente	difícil	se	levantar	quando	as

mãos	estão	atadas.	Com	algum	esforço,	Edolie	conseguiu	ficar	de	joelhos.	O

homem	da	floresta	estendeu	a	mão	para	ajudá-la.	“Sinto	muito”,	disse	ele,

em	uma	voz	baixa	e	educada,	“por	não	ter	aberto	a	porta	mais	depressa.

Nunca	recebi	visitantes	nessa	floresta.”	Ele	a	levou	para	uma	cadeira	perto

da	lareira.	“E	sinto	muito	por	incomodar”,	Edolie	respondeu.	“Eu	estava

sendo	perseguida.”	Ele	assentiu	e	apontou	para	as	mãos	atadas.	“Pelas

fadas.”	“Sim”,	respondeu	Edolie.	“Deixe-me	tirar	essa	mecha	dos	seus

pulsos”,	disse	ele,	ajoelhando-se	na	frente	dela.	“Tive	medo	de	que	isso

nunca	fosse	sair”,	Edolie	lamentou.	“É	forte	como	uma	corrente	de	ferro	e

afiada	como	a	lâmina	de	uma	faca.”	E,	de	fato,	os	pulsos	da	pobre	Edolie

estavam	cortados	e	sangrando,	pois,	à	medida	que	ela	corria	pela	floresta,	a

mecha	de	cabelo	ia	ficando	cada	vez	mais	apertada,	o	que	provocou

ferimentos	na	pele.	De	forma	inesperada,	o	homem	da	floresta	sorriu	para

ela	e,	ajoelhado,	segurou	suas	mãos.	De	repente,	Edolie	sentiu	todo	o	ar

deixar	seus	pulmões,	como	se	tivesse	sido	roubado.	O	rosto	do	homem	da

floresta,	seus	olhos	castanhos	límpidos,	seu	sorriso,	pareceu	de	repente	tão

familiar	e	querido	e,	ao	mesmo	tempo,	tão	maravilhosamente	único	que	ela

não	conseguia	imaginar	a	vida	sem	ele.	A	enfermidade	havia	tomado	conta

dela,	finalmente.	Edolie	o	encarou	com	espanto.	“Você	vai	se	sentir	boba”,

disse	ele,	ainda	sorrindo,	“quando	eu	mostrar	como	se	corta	o	cabelo	de

uma	fada.”	“Vou?”,	Edolie	perguntou,	intrigada.	“Nenhuma	lâmina	pode

cortá-lo.	Nenhuma	tesoura	de	metal	ou	vidro	afiado.	Como	você	acha	que

deve	ser	feito?”	Edolie	sacudiu	a	cabeça.	“Não	sei.”	O	homem	da	floresta

baixou	o	rosto	em	direção	às	mãos	dela,	e	Edolie	o	encarou	sem



compreender.	Ele	levou	a	boca	aos	pulsos	atados	e	mordeu	a	fina	mecha	de

cabelo.	Instantaneamente,	o	nó	se	partiu,	e	os	fios	branco-dourados	caíram

no	chão.	O	homem	olhou	para	Edolie,	ainda	sorrindo.	“Viu	só?”	Edolie

sorriu	de	volta.	“Vi.”	“O	que	você	não	vê	é	isto:	assim	como	cabelos	de	fada

podem	prender	a	pele	humana,	o	cabelo	humano	pode	prender	uma	fada.

Amarre	seu	cabelo	ao	redor	do	dedo	de	uma	fada	e	o	coração	dela	será	seu

para	sempre.”	Edolie	ficou	perplexa.	Ela	encarou	a	mecha	branco-dourada

na	lareira	de	pedra	e	ficou	se	perguntando	sobre	o	poder	desconhecido	das

coisas	comuns.	“Agora”,	disse	o	homem	da	floresta,	“vou	limpar	e	fechar

esses	cortes,	pois	devem	estar	doendo	muito.”	E	ele	realmente	os	limpou	e

fechou	com	mãos	gentis,	enrolando	bandagens	ao	redor	dos	pulsos,

enquanto	Edolie	o	observava	e	lhe	contava	sobre	o	vilarejo	e	sobre	como

ela	havia	se	desviado	para	dentro	da	floresta.	O	homem	lhe	serviu	um

jantar	de	cogumelos	ensopados	e	pão	marrom-escuro,	depois	indicou	um	nicho	no	topo	de	uma	escada:
uma	cama	estreita	com	uma	grade	com	vista

para	o	cômodo.	Edolie	adormeceu	observando	o	homem	da	floresta

sentado	perto	da	fogueira,	entalhando	um	graveto	e	cantarolando,	quase

inaudível,	uma	canção	que	ela	poderia	jurar	que	conhecia.	Pela	manhã,

quando	Edolie	acordou,	o	chalé	estava	silencioso	e	vazio.	Era	um	cômodo

organizado,	com	a	louça	azul	empilhada	nas	prateleiras	e	a	vassoura

desgastada	de	guarda	na	lareira	fria.	Edolie	ouviu	o	som	de	um	machado

partindo	lenha.	Ela	desceu	de	seu	poleiro	e	espiou	pela	janela.	Ali,	viu	o

homem	da	floresta	partindo	madeira	logo	ao	lado	da	casa.	A	visão	dele	a

encheu	de	uma	satisfação	repentina,	tranquila.	Ele	ainda	está	aqui,	Edolie

pensou	consigo	mesma.	Ele	é	real.	Instantes	depois,	ele	entrou	no	chalé	com

os	braços	carregados	de	lenha	para	a	fogueira.	Assim	que	a	viu,	o	homem



da	floresta	mostrou	um	sorriso	radiante.	Edolie	sentiu	um	murmúrio	no

coração	e	pensou	em	quanto	as	fadas	tinham	sido	sábias,	apesar	de	toda

sua	crueldade	mesquinha,	ao	levá-la	até	aquele	lugar,	naquele	bosque.

Vocês	podem	imaginar	como	o	dia	transcorreu	para	Edolie	e	o	homem	da

floresta.	Eles	passaram	toda	a	manhã	conversando	e	logo	a	manhã	deu

lugar	à	tarde.	O	homem	da	floresta	era	sábio	e	engraçado	e	apenas	um

tiquinho	melancólico.	Edolie	sabia	que	deveria	retornar	para	o	vilarejo,

mas	uma	parte	sua	não	queria	partir	nunca.	O	homem	da	floresta	também

não	falou	sobre	levá-la	de	volta	à	segurança.	O	dia	foi	ficando	mais	longo	e,

finalmente,	Edolie	sentiu	que	deveria	pensar	em	ir	embora	para	casa,

mesmo	que	não	quisesse.	“Vai	escurecer	logo”,	disse	ela,	com	pesar,	“e

tenho	que	voltar.”	O	homem	da	floresta	a	olhou,	não	mais	melancólico,	mas

verdadeiramente	triste.	“Você	quer	voltar?”	Edolie	sacudiu	a	cabeça.	“Não

quero,	mas	devo.”	“Muito	bem”,	disse	ele,	com	o	rosto	carregado	de	tristeza.

“Vou	levá-la	de	volta	para	o	vilarejo.”	Edolie	não	falou	nada	enquanto	ele

fazia	os	preparativos	para	deixar	o	chalé.	Ela	lamentava	ir	embora,	mas	não

conseguia	entender	o	sofrimento	do	homem	da	floresta.	Afinal,	pensou

consigo	mesma,	com	certeza	ela	poderia	encontrar	o	caminho	de	volta	para

o	chalé,	ou	ele	poderia	chegar	até	o	vilarejo.	Eles	se	veriam	novamente,

não?	Foi	uma	longa	jornada	pela	floresta.	Ao	caminharem	entre	as	árvores,

em	silêncio,	com	os	pinheiros	se	mexendo	ao	seu	redor	e	os	galhos	ainda

nus	dos	carvalhos	retinindo	em	resposta,	Edolie	quis	saber	sobre	as	fadas

que	a	haviam	mantido	prisioneira	na	noite	anterior.	Ela	não	sabia	ao	certo

por	que	não	pensara	naquilo	antes,	mas	agora	estava	curiosa	para	saber

por	que	elas	haviam	parado	tão	perto	do	chalé	quando,	com	certeza,



podiam	alcançá-la.	E	se	perguntava	como	o	homem	viajava	pela	floresta

sem	nenhuma	preocupação.	Por	que	ele	morava	ali	sozinho?	Edolie	lançou

um	olhar	para	seu	companheiro	de	caminhada	e	viu	que	a	longa	capa	de	lã

verde	havia	assumido	a	textura	folhosa	dos	trajes	das	fadas,	o	que	não	a

surpreendeu	completamente.	Ela	percebia	que	as	mãos	fortes	do	homem

da	floresta,	de	vez	em	quando	afastando	um	galho	do	caminho	para	que	não

caísse	sobre	ela,	eram	pálidas	à	luz	sarapintada	entre	a	vegetação.	Então

percebeu	que	eles	estavam	se	aproximando	das	bordas	da	floresta.	Ela	via,

entre	os	troncos	de	árvores,	as	ondulantes	colinas	verdes	do	campo	que

margeava	o	bosque.	“Pare”,	pediu.	O	homem	da	floresta	virou	e	a	encarou.

Era	o	rosto	familiar	que	ela	já	amava,	mas	estava	diferente.	Havia	centelhas

de	ouro	em	seus	olhos	cheios	de	tristeza.	“Como	você	pôde?”,	Edolie

perguntou,	ressentida.	Ela	olhou	com	dor	e	anseio	para	o	rosto	do	rei	do

Povo	das	Fadas	e	finalmente	entendeu	como	a	enfermidade	de	que	ela

ouvira	falar	podia	ser	tão	terrível	e	tão	maravilhosa	ao	mesmo	tempo.	Ele	a

olhou,	igualmente	perturbado.	“Eu	não	queria”,	sussurrou.	“Por	que	você

simplesmente	não	falou	comigo	do	jeito	que	é	de	verdade?”,	ela	perguntou.

“Eu	sabia	que	você	tinha	esquecido	de	mim”,	ele	respondeu,	“e	não

conseguia	pensar	em	como	fazer	você	se	lembrar.”	Ele	lhe	estendeu	a	mão,

pálida	e	com	veias	esverdeadas,	e	Edolie	viu	o	anel	no	dedo	indicador:	uma

mecha	de	cabelo	da	cor	do	seu,	presa	firmemente	ao	redor	do	dedo	dele.

“Éramos	apenas	crianças.	Eu	não	a	teria	mantido	presa	à	promessa	se

tivesse	conseguido	esquecê-la	também.	Mas	não	consegui.”	Edolie	olhou

para	o	anel	com	horror	e	soube	que	ele	estava	certo.	Aquelas	horas

imaginadas	na	floresta	não	haviam	sido	imaginadas.	O	amado	ser	diante



dela,	por	tantos	anos	ausente,	estivera	em	seu	coração	desde	a	infância.	E

ela	via	que	o	sentimento	era	recíproco;	ambos	queriam	e	não	queriam	que

aquela	tênue	ligação	entre	eles	fosse	quebrada.	Edolie	segurou-lhe	a	mão.

“O	que	vai	acontecer	se	eu	cortar?”	“Não	sei	dizer	se	o	que	há	entre	nós	é

apenas	o	poder	de	união	dessa	mecha,	ou	se	existe	algo	mais	do	que	os	fios

de	cabelo.”	Rapidamente,	antes	que	pudesse	mudar	de	ideia,	Edolie	se

inclinou	para	a	mão	dele	e	cortou,	com	os	dentes,	a	mecha	de	cabelo	que

sua	versão	infantil	havia	colocado	no	dedo	do	rei	do	Povo	das	Fadas.	Então

a	jogou	de	lado	e	olhou	para	ele,	esperando	raiva	ou	indiferença,	ou	algo

pior.	Em	vez	disso,	ela	viu	a	face	do	homem	da	floresta	que	havia	se

ajoelhado	diante	de	suas	mãos	à	beira	do	fogo:	sorridente,	olhos	cheios	de

satisfação	com	a	perspectiva	de	surpreendê-la.

Errol	continuava	cavalgando,	com	os	olhos	pensativos.	Olhou	para

Sêneca,	que	projetava	uma	sombra	pequena	sobre	ele.

—	Esse	é	o	fim?	—	perguntou	Sophia.

—	Esse	é	o	fim	—	ele	respondeu.

—	O	que	significa?

Ele	passou	os	dedos	pelo	queixo.

—	O	que	você	acha	que	significa?

—	Acho	que	é	sobre	o	perigo	de	perder	o	coração	para	a	floresta	—

Rosemary	disse	prontamente.	—	O	perigo	de	se	perder	tão	jovem	em	uma

força	sombria	que	não	entendemos.

—	Você	vê	como	um	alerta	—	Virgáurea	refletiu.	—	Talvez	seja.	Para

mim,	é	sobre	o	poder	das	coisas	que	não	lembramos.	Coisas	que	vão

acontecer,	e	que	podem	desaparecer	da	nossa	mente,	mas	nos	unem	com



tanta	força	quanto	uma	corrente.	E	nem	sempre	isso	é	algo	ruim.

—	Acho	que	é	sobre	confiar	nas	pessoas	—	Sophia	opinou.	—	E	confiar

no	coração.	Tudo	o	que	Edolie	fez	foi	perigoso	e	até	mesmo	tolo,	mas

acabou	em	felicidade.

—	Confiar	nas	pessoas	—	Virgáurea	ecoou.	—	Talvez.	Mas	isso	é

verdade	em	relação	às	pessoas?	Algo	que	tenho	observado	nesse	tipo	de

histórias	é	que	frequentemente	elas	falam	dos	antigos,	mesmo	quando	não

parecem	falar.	Pense	na	atração	poderosa	da	floresta,	na	forma	como	ela

conduziu	Edolie	sem	que	a	garota	compreendesse.	Isso	parece	verdade

porque	acontece	mesmo.	Os	Climas	têm	um	jeito	de	trabalhar	por

intermédio	de	nós.

Errol	sacudiu	a	cabeça.

—	E	aqui	estava	eu,	pensando	que	era	uma	simples	história	de	amor.

—	Acho	improvável	que	você	tenha	pensado	assim	—	Rosemary	disse,

em	tom	irônico.	Em	seguida	apontou	para	a	frente.	—	Sua	história	nos

levou	longe.	Estamos	a	menos	de	uma	hora	do	perímetro.

—	Devo	perguntar	—	disse	ele	—	qual	é	nosso	plano	quando	chegarmos

lá.	Se	entendi	corretamente	o	mapa	do	xerife,	qualquer	um	que	tente

colocar	os	pés	nos	fragmentos	remanescentes	de	Ausentínia	perde	a	face

quando	surge	aquele	vento	da	Era	das	Trevas.

—	Não	é	o	vento	—	Virgáurea	corrigiu.	—	É	a	fronteira	móvel.

—	Seja	como	for	—	Errol	continuou	—,	você	não	consegue	falar	com

esse	Clima,	a	Era	das	Trevas,	para	que	possamos	negociar	nossa	entrada.	E,

embora	o	mapa	de	Sophia	para	Ausentínia	possa	prenunciar	o	inevitável,

como	Rosemary	defende,	não	é	extremamente	preciso.	O	que	ele	diz?



“Temor	ou	Desejo”?	De	alguma	forma,	duvido	que	vamos	encontrar	placas

nos	limites	da	Era	das	Trevas.

—	Tenho	pensado	sobre	isso	—	disse	Sophia,	ao	pegar	o	precioso	mapa

no	bolso.	“O	caminho	se	divide,	levando	à	Cordilheira	Escarpada	do	Temor

ou	às	Baixas	Dunas	do	Desejo.	As	Baixas	Dunas	levam	ao	Deserto	Amargo,

onde	você	se	encontrará	descendo	para	a	Caverna	da	Cegueira.	De	lá,	pode

retornar	ou	não.	Ao	longo	das	Cordilheiras	Escarpadas	do	Temor,	os

pássaros	dourados	se	tornam	pretos.	O	falcoeiro	e	a	mariquita	a	defendem.”

Ela	olhou	para	Errol	e	Rosemary.

—	Temor	ou	Desejo.	Acho	que	entendo	o	que	temos	de	fazer.	Desejamos

chegar	a	Ausentínia,	e	seria	tentador	encontrar	fragmentos	dessa	era	se

conseguíssemos.	Mas	é	o	caminho	errado.	Vocês	notaram	que,	no	mapa	de

Cabeza	de	Cabra,	a	Era	das	Trevas	devorava	qualquer	porção	de	Ausentínia

onde	alguém	pisava?	Mas	Ausentínia	não	fazia	o	mesmo.

—	Entendo	o	que	você	quer	dizer	—	Virgáurea	comentou	devagar.	—

Seja	lá	o	que	incite	a	Era	das	Trevas	a	alterar	suas	fronteiras	não	incita

Ausentínia	da	mesma	forma.

—	Tive	a	sensação,	ao	ler	o	mapa	—	Sophia	disse	em	tom	pensativo	—,

de	que	a	Era	das	Trevas	queria	pessoas,	mas	Ausentínia	queria	apenas	a	si

mesma,	a	terra	que	antes	era	sua.

—	Muito	bem	observado,	Sophia.	Eu	não	havia	enxergado	assim,	mas

você	está	certa.

—	Tememos	entrar	na	Era	das	Trevas.	Pelo	menos	eu	temo	—	disse

Sophia,	enrolando	o	mapa.	—	Mas	é	assim	que	devemos	prosseguir.	E	os

pássaros	dourados	vão	se	tornar	negros.	Acho	que	isso	significa	que	a	Cruz



Dourada	não	vai	nos	perseguir	na	Era	das	Trevas,	mas,	em	vez	disso,	vamos

encontrar	os	quatroasas.	Errol	e	Rosemary,	vocês	são	o	falcoeiro	e	a

mariquita.	—	Ela	sorriu.	—	Já	nos	defenderam	uma	vez.

—	Acredito	que	é	verdade	que	a	Cruz	Dourada	não	vai	entrar	na	Era	das

Trevas	—	Rosemary	concordou.	—	Eles	fazem	guarda	na	fronteira	e	tentam

matar	os	quatroasas	que	escapam,	mas	nunca	entram.	Se	adentrarmos	a

Era	das	Trevas,	eles	vão	acreditar	que	estamos	perdidos.

—	E	vão	considerar	a	tarefa	cumprida	—	disse	Errol.	—	Muito	bem.

Então	nosso	caminho	nos	leva	para	dentro	da	Era	das	Trevas,	e	não	ao

redor	dela.

—	E	vamos	torcer	—	disse	Rosemary,	baixinho	—	para	que	o	pior	que

nos	aguarde	sejam	fadas	com	dentes	afiados	e	um	belo	homem	da	floresta.
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As	Índias	Unidas	exportam	açúcar,	melaço,	rum	e	café	desde

antes	da	Ruptura.	Novo	Ocidente	e	as	Terras	Baldias	são	seus

maiores	mercados.	Em	menor	medida,	Novo	Ocidente	importa	o

arroz,	a	noz-moscada	e	o	cacau	das	Índias.	Tradicionalmente,

essas	mercadorias	eram	enviadas	em	estado	natural,	mas,

conforme	as	Índias	foram	crescendo	em	riqueza	e	sofisticação

das	manufaturas,	suas	exportações	foram	se	tornando	cada	vez

mais	refinadas.



—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

O	MAPA	ESCRITO	SOBRE	a	régua	era	menos	um	mapa	e	mais	um	conjunto	de

memórias	incipientes	e	pouco	claras.	Theo	pressionou	o	dedo	na	linha

vermelha	sinuosa	e	se	sentiu	mergulhar	em	um	espaço	escuro	e	com	o

cheiro	pesado	do	medo.	Estava	em	uma	masmorra,	ou	um	espaço	fechado

que	parecia	uma	masmorra.	As	paredes	não	tinham	janelas	e	eram	feitas	de

tijolos.	Ele	não	conseguia	se	mover.	Olhou	para	baixo	e	viu	que	estava	com

os	pés	e	as	mãos	amarrados	a	uma	cadeira	de	metal.	Em	sua	frente,	em

cadeiras	idênticas,	havia	outras	duas	pessoas	sentadas:	uma	mulher	jovem

e	um	homem	velho.	Ele	não	podia	vê-los	com	clareza,	escuro	do	jeito	que

estava,	mas	sentiu	um	pulsar	de	sofrimento	angustiante.	Estavam

amarrados	com	a	mesma	firmeza,	e	estavam	caídos,	imóveis.

A	memória	cessou,	e	outra	surgiu	diante	de	seus	olhos,	terrível	e

penetrante.	Tudo	começou	com	um	grito.	A	masmorra	agora	estava	cheia

de	lâmpadas-tocha	e	cheirava	a	madeira	queimada.	A	moça	na	cadeira	se	contorcia	e	esperneava	contra
as	cordas	que	a	prendiam.	As	pernas	da

cadeira	estavam	enegrecidas.	As	saias	da	moça	estavam	chamuscadas	na

barra,	e	flocos	do	que	fora	um	tecido	estavam	espalhados	ao	redor	dela

como	neve	preta.	Uma	fogueira,	engenhosamente	concebida	em	uma

bandeja	de	metal	com	uma	grelha,	queimava	perto	de	seus	pés	verdes	e

descalços.	Não	a	atingira	—	ainda.	Um	homem	com	longas	cicatrizes	dos

dois	lados	da	boca	estava	junto	da	bandeja,	aproximando-a	da	moça	com	o

pé.	Ela	se	afastava	o	máximo	que	suas	amarras	permitiam,	tremendo	de

terror.	Theo	sentiu	o	coração	explodir.	Não	suportava	ver	a	garota	sendo

tratada	daquele	jeito.	Enquanto	observava,	ela	ficou	tensa,	esticando

desesperadamente	as	cordas,	e	flores	vermelho-sangue	brotaram	de	suas



palmas.

Outra	lembrança	se	interpôs	de	forma	abrupta.	A	masmorra	estava	em

silêncio	novamente.	A	bandeja	de	metal	com	a	terrível	fogueira	havia	sido

apagada	e	estava	num	canto.	As	cinzas	agora	eram	inofensivas.	Havia	uma

larga	mesa	de	metal	cercada	por	pedaços	espalhados	de	madeira	e

ferramentas:	um	martelo,	uma	caixa	de	pregos,	uma	régua	de	madeira,	uma

serra	e	um	lápis.	No	chão	havia	duas	caixas	de	madeira	vazias,	tão	longas	e

largas	como	caixões.	A	terceira	estava	sobre	a	mesa	de	metal.	Os	Homens

de	Areia	haviam	colocado	a	moça	dentro	da	caixa	e	agora	a	cercavam	de

terra	solta,	até	que	apenas	seu	rosto	branco	e	calmo	com	o	sono	de	inverno

ficasse	exposto.	Theo	travou	os	olhos	com	o	velho	à	sua	frente,	amarrado	à

cadeira	de	metal.	Sua	expressão	dizia	muitas	coisas	de	uma	só	vez:

Desculpe.	Eu	amo	você.	Estou	com	medo.	Você	vai	conseguir.

Theo	afastou	o	dedo	do	mapa.

—	Aqui	—	disse	ele,	passando	a	régua	para	a	sra.	Clay.	—	Não	consigo

decifrar	o	que	isso	quer	dizer.	A	senhora	tem	que	ver	com	os	próprios

olhos.
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A	CIDADE	DE	BOSTON	ficou	acordada	até	tarde	para	receber	a	notícia	de	quem

seria	o	próximo	primeiro-ministro	de	Novo	Ocidente.	As	urnas	eram

fechadas	na	hora	quinze,	mas	os	resultados	não	foram	anunciados	até	a

hora	dezessete,	depois	da	contagem	dos	votos.	Enquanto	a	cidade	esperava

e	o	calor	do	verão	seguia	forte,	as	pessoas	percorriam	as	ruas,	especulando,

discutindo	e	desafiando	os	limites	da	força	policial	de	Boston.

O	parlamentar	Broadgirdle	e	os	outros	dois	candidatos	estavam	no



Palácio	do	Governo,	cada	um	em	jantares	oferecidos	pelos	respectivos

partidos,	também	à	espera	do	resultado.	Embora	o	Partido	Ocidental	fosse

amplamente	projetado	como	o	vencedor,	a	atmosfera	de	festa	em	seu	jantar

era	um	pouco	forçada.	Broadgirdle	estava	sentado	à	cabeceira	da	longa

mesa	e	comia	energicamente,	dominando	a	conversa,	enquanto	os	demais

parlamentares,	com	nervosismo,	faziam	seu	melhor	para	personificar	uma

plateia	de	apoiadores	jubilosos.	Peel	rondava	por	ali	ansiosamente	em	um

canto,	com	o	restante	dos	assistentes	parlamentares.	Os	garçons	entravam

e	saíam	afobados	do	salão,	carregando	travessas	de	peixe	fumegante,

tigelas	de	sopas	aromáticas	e	pratos	com	enormes	pilhas	de	carne	assada.

Embora	os	integrantes	do	Partido	Lembrança	da	Inglaterra	soubessem

que	tinham	sido	derrotados,	o	humor	no	jantar	do	partido	era	mais	alegre.

Pliny	Grimes	fizera	um	bom	discurso,	e	dois	dos	parlamentares	do	Partido

Ocidental	haviam	sido	corajosos	o	bastante	para	debandar	e	se	juntar	ao

Lembrança	da	Inglaterra,	o	que	fez	as	fileiras	desse	partido	inchar	de	cinco

para	sete	integrantes;	por	isso	o	resultado	mudaria	o	formato	do

parlamento,	mas	era	interpretado	por	todos	como	um	grande	sucesso,	e	os

parlamentares	lembravam	uns	aos	outros,	mais	uma	vez,	que	tinham	pelo

menos	a	notória	conquista	de	ter	preservado	o	sistema	parlamentarista	de

Novo	Ocidente.

Na	hora	dezesseis,	o	Partido	Lembrança	da	Inglaterra	decidiu	bater	à

porta	do	jantar	oferecido	pelo	Partido	dos	Novos	Estados,	na	outra	ponta

do	corredor,	onde	Gamaliel	Shore	tentava	manter	os	ânimos	alegres.	Foram

recebidos	com	cordialidade,	e	a	expectativa	geral	de	derrota	compartilhada

permitia	a	ambos	os	partidos	se	encararem	de	modo	amigável.	Erguendo	as



taças	quentes	de	vinho	doce,	eles	fizeram	um	brinde	aos	dois	partidos	e	à

sua	aliança	inesperada,	porém	fortuita.

Theo	estava	no	número	34	da	East	Ending	Street	com	a	sra.	Clay.	Seus

humores	eram	sombrios,	e	não	apenas	por	causa	do	terrível	mapa	de

memória.	A	régua	havia	oferecido	provas,	mas	Theo	sabia	que	não	seriam

suficientes	para	um	inspetor	de	polícia	de	mente	literal	e	seguidor	de

regras.	Ele	queria	uma	localização,	o	que	o	mapa	não	oferecia.	Agora	Theo

precisava	aparecer	na	reunião	com	Broadgirdle	e	Peel	no	Palácio	do

Governo	para	consegui-la.

E	assim	ele	fora	forçado	a	confessar	sua	falcatrua	para	a	sra.	Clay.	Antes

de	sair,	Theo	pretendia	persuadi-la	de	que	a	reunião	conquistaria	a	última

peça	do	quebra-cabeça.

Em	vez	disso,	a	sra.	Clay	havia	sido	persuadida	a	acreditar	que	Theo

estava	assumindo	um	risco	imperdoável.	E	ficou	transtornada.

—	Ah,	Theodore,	o	que	o	sr.	Elli	diria?	—	ela	ficava	repetindo.	A	sra.

Clay	insistia	que	deveriam	contar	ao	inspetor	Roscoe	Grey	sobre	as

descobertas	de	Theo,	para	que	Grey	pudesse	investigar	Broadgirdle

pessoalmente.	—	Deixe	que	ele	encontre	essas	pobres	criaturas	—	ela

insistiu.	—	É	isso	que	ele	faz	para	ganhar	a	vida.	Você	está	se	colocando	em

grande	perigo.

Theo	insistiu	que	ele	precisava	de	mais.	Ele	queria	levar	o	inspetor	ao

local	das	paredes	de	tijolos.	Queria	que	o	inspetor	visse	cada	migalha	de

provas	de	que	ele	precisasse.	O	mapa	de	memória	não	era	suficiente.

Por	fim,	sem	chegar	a	um	acordo,	Theo	e	a	sra.	Clay	tiveram	um	jantar

melancólico	e	esperaram	pelo	resultado	das	eleições.	Ficaram	sentados	à



mesa	da	cozinha,	cada	um	pensando	sobre	as	pessoas	que	estavam	faltando

em	East	Ending	Street,	e	como	a	noite	teria	transcorrido	de	modo	diferente.

Todos	os	relógios	da	casa	bateram	a	hora	dezessete,	e	a	sra.	Clay

suspirou.

—	Então	vão	fazer	o	anúncio	agora	—	disse	ela.

Theo	empurrou	o	prato	de	lado.

—	Acho	que	sim.

—	Pobre	sr.	Elli.	Trabalhou	tão	duro	para	derrubar	o	fechamento	das

fronteiras.	—	A	governanta	meneou	a	cabeça.

Ficaram	sentados	em	silêncio.	Por	fim,	Theo	se	levantou.

—	Bom,	estou	de	partida	para	a	reunião.

—	Theodore,	imploro	uma	última	vez.	Por	favor,	fique	em	casa.	Você	já

fez	o	bastante,	com	toda	a	certeza.	Não	posso	forçá-lo,	mas	imploro	que

pense	no	perigo.	Esse	homem	é	capaz	de	coisas	terríveis.

Theo	continuou	parado,	pensando	no	que	mais	poderia	dizer	para

persuadir	a	sra.	Clay.	Então,	no	silêncio,	ele	ouviu	os	ruídos	de	passos	na

rua,	na	frente	da	janela	aberta.	Sem	dúvida,	eram	pés	pequenos	e	estavam

descalços.	Theo	correu	para	a	porta	lateral	logo	que	começaram	a	bater.	Ao

escancarar	a	porta,	encontrou	Winnie	na	soleira,	as	mãos	nos	joelhos,

arfante,	tentando	recuperar	o	fôlego.

—	O	que	foi,	Winnie?

A	sra.	Clay	se	juntou	a	Theo	na	porta.

—	Winston,	você	está	machucado?

Winnie	negou	com	a	cabeça.

—	Broadsy	ganhou	—	ele	ofegou.	—	Acabaram	de	anunciar.	De	lavada.



A	sra.	Clay	suspirou.

—	Já	esperávamos.	Temo	por	esta	era,	sinceramente.

Winnie	se	endireitou,	ainda	em	busca	de	ar.

—	Embargo…	as	Índias	declararam.

—	O	quê?!	—	exclamou	Theo.	—	Já?

—	Eles	estavam	esperando	no	porto	—	arfou	Winnie	—	para	declarar.	E

começou	um	tumulto.	—	Respirou	fundo.	—	Nos	armazéns.	Perto	do	porto.

E	os	navios.	Foram	invadidos.

—	Parcas	nas	alturas	—	suspirou	a	sra.	Clay.	—	Por	que	motivo?	A

eleição	de	Broadgirdle?

Winnie	negou	com	a	cabeça.

—	Melado.	Açúcar.	Rum.	Café.	Antes	que	tudo	acabe.

Theo	tirou	o	paletó	do	encosto	da	cadeira.

—	Vou	voltar	com	você.

—	Mas	para	quê?!	—	exclamou	a	sra.	Clay.	—	Vai	estar	um	caos	no

porto.

—	Posso	informar	Broadgirdle	—	ele	disse	às	pressas.	—	É	o	que	Slade

faria.

—	Por	favor,	não	vá,	Theodore	—	ela	implorou.	—	Vocês	dois	deveriam

ficar	aqui.

—	Não	vamos	chegar	muito	perto.

A	sra.	Clay	bagunçou	o	cabelo	do	coque	desordenado.

—	Ah,	cuidem	um	do	outro,	meninos!	E	que	as	Parcas	olhem	por	vocês.

—	Não	se	preocupe	—	Theo	sugeriu,	de	forma	um	tanto	inútil.

—	Pegou	o	bigode?	—	perguntou	Winnie.



—	Peguei.	Está	aqui.	—	Ele	bateu	no	bolso.	—	Temos	que	sair	pela

janela	da	biblioteca.	—	Apertou	a	mão	da	sra.	Clay	de	forma	encorajadora	e

em	seguida	os	dois	se	foram.

17h31

CORRERAM	LADO	A	LADO	pela	rua	de	pedras,	os	pés	de	Theo	lentos	e	fazendo

um	barulho	alto	comparado	ao	tap-tap	dos	pés	descalços	de	Winnie.

Embora	as	ruas	de	South	End	estivessem	quase	vazias,	as	luzes	estavam

acesas	na	maioria	das	casas.	Pessoas	por	toda	a	cidade	esperavam	—	cada

uma	na	segurança	de	sua	casa	—	o	anúncio	oficial	do	vencedor.	Winnie

refletia	enquanto	corriam	que,	como	de	costume,	seus	pressentimentos

tinham	fundamento.	Ele	havia	apenas	vislumbrado	a	confusão,	mas	já	tinha

visto	um	navio	cheio	de	rum	queimando	no	porto,	e	a	explosão	causada

pelo	álcool	lançando	lascas	de	madeira	que	caíam	na	água	como	folhas.

Conforme	se	aproximavam	do	porto,	começaram	a	ouvir	os	gritos.	As

luzes	da	rua	iluminavam	mais	e	mais	gente	que	conversava,	reunida	nas

ruas	em	grupos.

Dobraram	numa	esquina,	e	Winnie	viu	o	primeiro	sinal	de	problema.

Ele	e	Theo	estavam	correndo	para	o	porto,	mas	todo	mundo	estava	fugindo

dele.	E	não	estavam	correndo	casualmente	como	Winnie.	Estavam

correndo	de	verdade,	como	se	numa	fuga	para	salvar	a	própria	vida.

Theo	puxou	Winnie	para	fazê-lo	parar	e	o	empurrou	para	a	lateral	da

rua,	abrindo	espaço	para	as	pessoas	correrem.

—	O	que	foi?	—	ele	gritou	para	um	dos	homens	que	vinham	passando.

—	O	que	aconteceu?

O	homem	nem	respondeu,	pois	já	estava	longe.	Winnie	ficou	olhando



para	um	sapato	amassado	que	alguém	abandonara	na	calçada.	Ouviu-se	um

berro	a	alguns	quarteirões	de	distância.	Gritos,	mais	berros,	depois

começou	uma	barulheira	crescente	de	vidro	quebrando	e	madeira

estourando.

Winnie	e	Theo	se	entreolharam.

—	Corram!	—	alguém	gritou.	—	Salve-se	quem	puder!

Theo	continuou	plantado	no	lugar,	com	a	mão	no	ombro	de	Winnie.	E

então	eles	viram:	uma	onda	escura,	a	alguns	quarteirões	de	distância,	com	a

metade	da	altura	dos	edifícios	de	tijolos	dos	dois	lados	da	rua.	Vinha

apagando	a	luz	dos	postes	e	avançando	na	direção	deles,	engolindo	dois

homens	que	estavam	no	caminho.	Sem	uma	palavra,	Theo	e	Winnie	deram

meia-volta	e	saíram	em	disparada.

Após	alguns	passos,	Theo	percebeu	que	Winnie	não	conseguiria

acompanhar.	As	pernas	curtas,	por	mais	depressa	que	se	movessem,	não	o

levariam	longe	o	suficiente.	Enquanto	corria,	Theo	olhou	por	cima	do

ombro	e	viu	a	onda	avançando	atrás	deles,	carregando	escombros	—

telhados	quebrados,	carrinhos,	janelas	destruídas	—	que	eram	jogados

contra	a	rua,	contra	as	paredes	de	tijolos	e	contra	qualquer	coisa	que

estivesse	no	caminho.	Eles	não	conseguiriam	escapar.	Theo	olhou	para

Winnie,	com	seus	bracinhos	curtos	em	movimento	contínuo.	Naquele

ritmo,	a	onda	e	seus	escombros	mortíferos	os	engoliriam	inteiros.

Apertando	os	olhos	para	enxergar	na	rua	mal	iluminada,	Theo	viu	um

beco	estreito	entre	uma	loja	de	pães	e	uma	peixaria,	dali	a	uns	vinte	passos.

—	Vamos	virar	ali!	—	ele	gritou	para	Winnie	acima	do	ruído	provocado

pela	enxurrada	e	pelos	gritos	das	pessoas	que	corriam	ao	redor.



Winnie	não	deu	sinais	de	ter	ouvido.	Seu	rosto	estava	vazio	de	medo.

Eles	chegaram	ao	beco,	e	Theo	puxou	Winnie	pela	ponta	rasgada	da	camisa.

Tropeçando	sobre	o	lixo	que	cobria	a	passagem	estreita,	eles	mergulharam

mais	fundo	entre	os	prédios.

—	A	escada	de	incêndio!	—	Theo	gritou.	—	Vou	levantar	você,	depois

empurre	a	escada	de	volta	para	mim.

Theo	mal	conseguia	alcançar	o	terraço	baixo	onde	ficava	a	escada	de

incêndio	adiante.	A	onda	havia	chegado	à	abertura	do	beco.	A	enxurrada	se

infiltrou	entre	os	prédios	e	sobre	o	lixo	como	se	fosse	mera	poeira.	Theo

ergueu	Winnie	pela	cintura	e	quase	o	jogou	para	cima	do	cercado.	Por	um

momento,	o	garoto	ficou	agarrado	à	grade	de	metal,	dependurado	de	um

jeito	impotente.	Depois	se	arrastou	e	se	impulsionou,	passando	por	cima	da

proteção.	Abaixo,	a	onda	quase	os	alcançara.

Theo	pulou	para	a	varanda;	era	alta	demais.	Winnie	chutou	a	escada

metálica	com	o	pé	descalço,	fazendo-a	descer	com	um	clangor	seco.	Theo

pulou	de	novo,	agarrou	a	escada	e	tomou	impulso	para	cima,	ao	lado	de

Winnie.	A	onda	já	estava	engolindo	a	base	da	escada,	empoçando-se

rapidamente	e	subindo.

—	Sobe!	—	Theo	gritou.	—	Vai	continuar	subindo…	olhe	como	já	está	na

rua.

E,	de	fato,	na	rua	principal	além	do	beco,	a	cola	preta	não	mostrava

sinais	de	retroceder.	Winnie	e	Theo	subiram	os	degraus	de	metal	até

chegarem	ao	telhado.	Então	pararam,	sem	fôlego,	e	olharam	para	baixo.	A

onda	havia	engolido	as	janelas	do	primeiro	andar,	mas	tinha	alcançado	seu

limite	ali	e	não	subiria	mais.	Ofegante,	Theo	caminhou	para	a	frente	do



edifício	e	olhou	para	a	rua.

Todos	os	lampiões	a	gás	haviam	sido	apagados.	Na	luz	tênue	do	luar,	ele

viu	os	destroços	afundando	lentamente.	Winnie	se	juntou	a	ele,	depois	se

deitou	sobre	o	telhado	de	barriga	para	cima.	Estava	ofegante.

—	Ufa	—	disse	o	menino,	agora	percebendo	que	o	“incômodo”	não	tinha

sido	sobre	a	eleição,	mas	sobre	aquilo.

Theo	respirou	fundo	e	sacudiu	a	cabeça,	incrédulo.

—	É	melaço!	Está	sentindo	o	cheiro?

—	Pode	apostar	que	sim	—	respondeu	Winnie.	—	Deve	ter	sido	o

tanque	no	Long	Wharf.

—	Você	acha	que	explodiu?

—	Vai	ver	eles	tentaram	fazer	uma	torneira.

Theo	se	jogou	no	telhado	ao	lado	de	Winnie.

—	Belo	começo	para	Broadgirdle.	Uma	enxurrada	de	melaço	foi

excelente.
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Acredite	no	mundo	que	perdemos,	não	no	mundo	que	você	vê,

pois	o	mundo	atual	é	mera	ilusão:	uma	distorção	disforme	da

realidade.	Além	dela,	na	evanescência	da	memória,	encontra-se

a	Era	da	Verdade.

—	Profeta	Amitto,	Crônicas	da	Grande	Ruptura



APÓS	DESCANSAREM	O	SUFICIENTE,	Winnie	e	Theo	seguiram	em	frente.

Descobriram	um	pedaço	longo	de	madeira	na	extremidade	do	telhado	e	o

usaram	como	ponte	para	cruzar	ao	prédio	seguinte.	Levaram	a	tábua	com

eles	e	foram	atravessando	becos	estreitos	até	chegarem	ao	final	do

quarteirão.	Ali,	espiando	pela	beirada,	viram	a	rua	seca	e	uma	grande

multidão	que	seguia	para	oeste.	O	melaço	preso	entre	os	edifícios	escorria

pelas	ruas	da	cidade.

Desceram	rapidamente	pela	escada	de	incêndio	e	margearam	a

multidão,	correndo	pela	beira	do	cemitério,	em	direção	ao	Palácio	do

Governo.	Os	grupos	voltavam	a	aparecer	no	Boston	Common:

agrupamentos	agitados	de	pessoas,	algumas	chorando	e	se	consolando,

outras	gritando	e	apontando.	Não	havia	como	dizer	quantos	mais	haviam

sido	engolidos	pela	onda	de	melaço,	e	muitos	dias	se	passariam	antes	que

as	ruas	estivessem	limpas	e	todos	os	danos	fossem	apurados.

Winnie	e	Theo	encontraram	os	degraus	do	Palácio	do	Governo	cheios,

mas,	acima	deles,	o	prédio	estava	tranquilo,	e	a	colunata	estava	escura.

—	Ei	—	Theo	disse	para	um	rapaz	parado	sozinho	—,	nós	perdemos	os

discursos?

O	rapaz	assentiu.

—	Shore	e	Grimes	fizeram	discursos	de	concessão.	Broadgirdle	saiu

para	celebrar	a	vitória.

—	Ele	falou	alguma	coisa	sobre	o	tumulto?

O	rapaz	negou.

—	Nada.	Apenas	tagarelou	mais	sobre	seguir	para	oeste.

As	pessoas	nos	degraus,	em	sua	maioria,	eram	homens	e,	pela



aparência,	apoiavam	Broadgirdle.	Theo	percebeu	que	era	apenas	uma

questão	de	tempo	até	que	o	povo	furioso	e	aflito	que	escapara	da	enxurrada

de	melaço	alcançasse	o	Palácio	do	Governo	e	confrontasse	os	apoiadores

vitoriosos	e	cheios	de	si	do	Partido	Ocidental.	Era	muito	provável	que	o

resultado	fosse	violento.

Observando	o	rosto	de	Theo	com	ansiedade,	Winnie	entendeu	o	que	ele

estava	pensando.

—	Mais	rum	e	fogo,	não	é?	Fogo	aqui,	fogo	ali.	Não	vai	ser	bonito

quando	o	fogo	se	espalhar.

—	Você	está	certo,	Winnie	—	disse	Theo,	apoiando	a	mão	no	ombro	do

menino.

—	Tenho	incômodos	sobre	essas	coisas	—	Winnie	disse,	mais	com

melancolia	do	que	com	orgulho.	Ele	sentia	que	as	coisas	tinham	ficado

complicadas	o	suficiente	e	estava	se	perguntando	por	que	essa	agitação

toda	não	podia	ficar	mais	espaçada	e	animar	um	pouco	os	dias	chatos,	em

vez	de	acontecer	de	uma	vez	só	e	tornar	difícil	de	apreciar.

Theo	quis	perguntar	o	que	ele	queria	dizer	com	“incômodos”,	aliás

estava	prestes	a	fazer	isso,	mas	uma	consulta	rápida	ao	relógio	lhe	disse

que	ele	já	estava	atrasado.

—	Winnie	—	disse,	balançando	o	ombro	do	garoto	—,	tenho	que	ir	me

encontrar	com	Broadgirdle	e	Peel,	mas	você	não	deve	ficar	esperando	aqui.

Isso	aqui	vai	ficar	feio.	Faça	um	favor	para	mim:	volte	e	diga	à	sra.	Clay	que

estamos	bem,	pode	ser?	—	Theo	sabia	que	Winnie	nunca	passaria	a	noite

em	East	Ending	Street	se	o	convite	parecesse	um	ato	de	bondade.	Mas,	se

ele	lhe	desse	uma	tarefa	para	cumprir	lá	e	a	sra.	Clay	insistisse	para	ele



ficar,	talvez	ele	atendesse.

Winnie	hesitou.

—	Claro	—	respondeu.	—	Agora	vá,	que	você	está	atrasado.

Com	um	aceno	breve,	Theo	subiu	rapidamente	os	degraus	em	direção	à

entrada	do	Palácio	do	Governo.	Ele	não	viu	Winnie	cruzar	a	rua	a	caminho

de	onde	os	outros	moleques	estavam	agrupados,	conversando	ansiosos

sobre	tudo	o	que	havia	acontecido	desde	o	meio	da	noite.	Winnie	disse	algo

para	um	deles	e	depois	colocou	uma	moeda	em	sua	mão.	O	menino

disparou	pelo	Common,	rumo	a	South	End.	Winnie	correu	de	volta	para	os

degraus	do	Palácio	do	Governo	e	se	enfiou	num	cantinho	na	extremidade

da	colunata.	Dali,	sem	ser	visto,	ele	podia	vigiar	com	facilidade	a	porta

principal	e	os	degraus.	Winnie	se	agachou,	abraçou	os	joelhos	junto	do

peito	e	esperou.

Enquanto	andava	pelos	corredores	agora	vazios,	Theo	colocou	a	mão	no

bolso	em	busca	do	bigode.	Estava	um	pouco	pior	por	causa	do	amassado,

assim	como	o	terno.	Ele	o	colou	sobre	o	lábio	superior	e	torceu	pelo

melhor.

Ao	se	aproximar	do	gabinete	do	parlamentar	Broadgirdle	—	agora

primeiro-ministro	—,	Theo	viu	que	a	sala	da	frente	estava	vazia.	Dava	para

ouvir	Broadgirdle	e	Peel	conversando	na	sala	interna.	Respirou	fundo	e

seguiu	para	lá.	É	isso,	ele	pensou,	nervoso	e	ao	mesmo	tempo	animado.

—	Olá?	—	chamou	para	anunciar	sua	presença.

—	Aqui,	sr.	Slade	—	respondeu	Broadgirdle.	—	Por	favor,	junte-se	a	nós.

Theo	lhe	mostrou	um	largo	sorriso.



—	Parabéns	—	disse	em	tom	caloroso	e,	quando	estava	prestes	a

estender	a	mão,	percebeu	que	havia	esquecido	as	luvas.	Com	um

movimento	desajeitado,	enfiou	as	mãos	de	volta	nos	bolsos.

Broadgirdle	retribuiu	o	sorriso	de	Theo	de	uma	forma	que	parecia	mais

ameaçadora	que	comemorativa.

—	O	que	foi,	sr.	Slade?	Esqueceu	as	luvas?

Theo	percebeu	então,	tarde	demais,	que	havia	sido	manipulado.	Teve	o

impulso	de	dar	meia-volta	e	fugir,	ao	mesmo	tempo	em	que	sua	mente

repassava	em	um	instante	sua	rota	de	fuga,	mas	Peel	já	tinha	passado	atrás

dele	e	fechado	a	porta.	Ele	olhou	de	novo	para	Broadgirdle,	querendo

encontrar	as	palavras	certas	que	fariam	tudo	voltar	a	como	estivera

momentos	antes,	quando	estava	no	corredor,	mas	não	conseguia	pensar	em

nada.

O	homem	que	Theo	conhecia	como	Wilkie	Graves	soltou	um	rugido	de

risada.

—	Se	você	pudesse	ver	seu	rosto,	Theo	Sortudo.	É	verdadeiramente

impagável.	Toda	a	inconveniência	valeu	a	pena	por	esse	rosto…	tão

surpreso,	tão	abobalhado...	—	Quando	ele	se	levantou	de	trás	da	mesa,	seu

sorriso	se	alargou	ainda	mais.	—	Achou	de	verdade	que	eu	não	o

reconheceria?	Você	cresceu	um	pouco,	mas	ainda	é	o	mesmo	garoto:	um

ladrão,	um	mentiroso	e	um	covarde	—	disse,	avançando	num	movimento

repentino	e	agarrando	o	braço	de	Theo	—,	com	a	mão	que	parece	ter	visto

o	lado	errado	do	moedor	de	carne.	—	Theo	tentou	se	desvencilhar,	mas	não

conseguiu.	Graves,	ainda	muito	mais	forte	e	ainda	quase	duas	vezes	o	seu

tamanho,	apertava-o	como	um	torno.	—	Acredito	que	isso	aqui	é	obra



minha,	não?	—	ele	perguntou,	pensativo,	apontando	para	o	nó	do	dedo

anelar	de	Theo.	—	E	isso	aqui?

—	Me	solta	—	Theo	disse,	enfim,	com	a	voz	abafada.

—	Ah,	sem	chance,	Theo	Sortudo.	Sem.	Chance.	Por	um	momento	valeu

a	pena	ver	o	que	você	estava	tramando,	por	causa	de	sua	ligação	com

Shadrack	Elli.	Mas	sua	especulação	sobre	os	Eerie	mostrou	que	você	não

sabe	de	nada.	Portanto,	é	lamentável,	mas	suas	mentiras	não	são	mais

interessantes.

—	Vou	sair	do	gabinete	—	Theo	ofereceu.

—	Ah,	vai,	mas	ainda	não	—	disse	Graves.	Ele	se	inclinou	para	a	frente	e,

com	um	puxão	rápido,	arrancou-lhe	o	bigode.	Deu	uma	risada	baixa.	—

Realmente,	Theo	Sortudo.	Você	não	mudou	nadinha.	Ainda	confiante

demais	em	si	mesmo.	Confiante	demais	na	boa	sorte	que,	de	verdade,	você

nunca	teve.	—	O	aperto	de	sua	mão	ficou	dolorosamente	mais	forte,	e	ele	se

aproximou	mais.

Theo	sentiu	uma	onda	de	repulsa	ao	sentir	o	cheiro	familiar:	fumaça	e

podridão,	associado	agora	a	um	creme	de	cabelo	perfumado.	Com	o	rosto

de	Graves	a	centímetros	do	seu,	Theo	viu	que	seus	olhos	estavam

ligeiramente	injetados.	As	sobrancelhas	eram	aparadas	e	desenhadas	em

barras	escuras.	Nos	cantos	de	sua	boca,	onde	a	barba	negra	cobria	uma

porção	de	seu	rosto,	Theo	viu,	para	seu	choque,	as	linhas	finas	e	sem	pelos

de	cicatrizes.

Ele	soltou	uma	exclamação.

—	Você…	—	Theo	começou.	—	Você	tem	as	cicatrizes.	Você	é	um

Homem	de	Areia.



A	fronte	de	Broadgirdle	se	contraiu,	e	seu	ar	de	alegria	desapareceu.

—	O	que	você	sabe	sobre	os	Homens	de	Areia?	—	perguntou,	mordendo

as	palavras.

—	Eu	sei,	eu	sei	o	que	vocês	são	—	Theo	gaguejou.	—	Eu	estava	lá

quando	Blanca	morreu.	É	tudo	por	isso?	Por	causa	daquele	plano	louco

dela?

Graves	deu	um	sorriso	horrível,	recuperando	parcialmente	o

autocontrole.

—	Na	verdade,	no	momento,	o	plano	é	todo	meu.	—	Ele	encarou	Theo

com	frieza,	sem	nenhum	traço	de	humor.	—	Como	de	costume,	você	parece

ter	todos	os	instintos	certos	e	todos	os	fatos	errados.	Meus	companheiros	e

eu	sobrevivemos	às	perseguições	daquela	mulher,	e	agora	temos	um

propósito	muito	maior	do	que	antes.

Ele	afundou	os	dedos	no	braço	de	Theo.

—	O	armário	—	pediu	a	Peel.

Theo	tentou	espernear	para	se	libertar,	mas	os	dois	homens,	apesar	dos

tamanhos	diferentes,	eram	facilmente	capazes	de	contê-lo.	Por	um	instante,

enquanto	Peel	abria	a	porta	do	armário,	Theo	conseguiu	escapar	da	mão	de

Graves,	mas	logo	os	dois	estavam	sobre	ele	e,	ao	empurrarem-no	para

dentro	do	armário,	Peel	usou	a	oportunidade	para	plantar	um	chute	rápido

do	sapato	pontudo	no	estômago	de	Theo.	Grunhindo,	ele	caiu	de	costas	de

encontro	à	parede	do	armário.	A	porta	se	fechou,	deixando-o	em	total

escuridão,	a	não	ser	pela	fresta	de	luz	que	penetrava	por	baixo	da	porta.	A

fechadura	foi	trancada.



—	Theo	Sortudo	—	disse	Graves,	com	a	voz	leve	novamente,	como	se

mal	conseguisse	conter	o	riso.	—	Apenas	imagine	que	você	está	de	volta	à

carroça.	Isso	vai	fazer	o	tempo	passar	depressa.	—	E	soltou	um	riso	baixo.

Em	seguida,	a	luz	do	escritório	se	apagou,	e	Theo	ouviu	a	porta	externa

se	fechar	com	uma	pancada.

Ao	erguer	os	braços,	ele	testou	a	porta	do	armário,	embora	soubesse

que	estava	trancada.	Espiou	pelo	buraco	da	fechadura.	Na	luz	tênue	e

prateada	que	entrava	pelas	janelas,	viu	pedaços	do	escritório	vazio.	Os

instrumentos	de	escrita	na	mesa	do	político	reluziam	com	um	brilho	frio.

Theo	se	sentou	de	novo	e	tentou	lutar	contra	o	pânico	que	brotava

dentro	dele.	Estava	suando,	as	palmas	tão	lisas	que	não	conseguia	segurar	a

maçaneta.	De	olhos	fechados,	tentando	desesperadamente	imaginar	uma

rota	de	fuga,	se	jogou	contra	a	parede.	Ele	está	certo,	Theo	pensou,	com	o

terror	pulsando	por	seu	corpo	como	veneno.	Graves	está	certo.	Sou	o	mesmo

de	antes.	Indefeso	do	mesmo	jeito.	Assustado	do	mesmo	jeito.	O	medo	que

tenho	dele	nunca	vai	passar.

A	ideia	havia	sido	plantada	ali	e	não	havia	como	evitar	a	lembrança	da

carroça,	exatamente	como	Graves	desejava.

Naquele	primeiro	dia,	Graves	soltara	o	cachorro	em	cima	dele	e	só	recolheu

o	animal	depois	que	tinha	mastigado	a	mão	e	o	antebraço	de	Theo.	Então,

enquanto	ele	gemia	de	dor,	Graves	destrancou	a	carroça.

—	Levante-se	—	disse.

Theo	tentou	correr,	mas	a	dor	era	grande	demais	e	ele	não	conseguia

soltar	o	braço.	Graves	o	agarrou	pelas	costas	da	camisa	e	o	levantou.

—	Você	queria	entrar	na	carroça	—	disse	de	modo	falsamente	afável	—,



e	agora	estou	lhe	dando	o	que	você	queria.	Entre.	—	Ele	empurrou	Theo

sem	dó,	o	que	o	fez	cair	de	queixo	no	chão,	mas,	quando	Graves	o	empurrou

de	novo,	o	instinto	assumiu	o	controle	e	ele	se	levantou	num	salto.

Theo	vira	o	que	havia	dentro	da	carroça	e	não	conseguia	acreditar	em

seus	olhos.	Nos	breves	segundos	de	luz	antes	de	Graves	bater	a	porta,	ele

viu:	quatro	homens	e	uma	mulher,	de	mãos	agrilhoadas,	cujas	algemas	se

ligavam	a	correntes	presas	ao	chão.	A	carroça,	de	fato,	levava	uma	carga

preciosa,	mas	não	do	tipo	que	ele	imaginara.	Graves,	ele	percebeu,	era

negociante	de	escravos.

A	viagem	de	carroça	foi	interminável.	As	pessoas	não	falavam	com	ele,

exceto	o	homem	ao	seu	lado,	que	o	afagou	no	ombro	quando	Theo	começou

a	chorar.

—	Não	se	preocupe,	garoto.	Você	é	magrelo	demais.	E	agora	sua	mão	é

quase	inútil.	Ninguém	vai	querer	comprar	você.	—	A	ideia	não	serviu	para

confortar,	mas	o	homem	estava	certo.	Graves	estava	a	caminho	de	um	leilão

de	escravos	a	várias	horas	para	oeste,	e	todas	as	pessoas	na	carroça	foram

vendidas	naquele	dia,	à	exceção	de	Theo.

Graves	não	pareceu	se	incomodar.

—	No	começo	você	era	livre	—	disse	ele,	em	tom	sereno.	—	Acho	que

agora	pode	trabalhar	para	mim.	—	Ele	sorriu,	e	seus	dentes	metálicos

reluziram.
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Uma	era	de	trevas
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As	circunstâncias	das	primeiras	incursões	na	Era	das	Trevas	se

perderam	no	tempo,	mas,	logo	após	a	Ruptura,	sua	natureza	se

tornou	conhecida.	Qualquer	perspectiva	de	colonização	foi

rapidamente	abandonada.	Uma	expedição	papal	de	1433

retornou,	depois	de	perder	todos	os	seus	integrantes,	exceto

dois,	e	declarou	que	a	era	seria	proibida	a	todos	os	habitantes

dos	Estados.

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

ENQUANTO	PERCORRIAM	O	ÚLTIMO	quilômetro	e	meio	até	a	fronteira,	Sophia

refletiu	sobre	as	mudanças	que	haviam	acontecido	com	ela	desde	a	leitura

do	mapa	de	Cabeza	de	Cabra.	Quando	pensava	em	seus	anos	anteriores,	ou

no	último	verão,	ou	mesmo	no	último	dia,	parecia	que	estava	contemplando

uma	pessoa	diferente.	Em	todas	as	mirabolantes	fantasias	de	encontrar

seus	pais,	ela	sempre	se	imaginara	alguém	que	receberia,	agradecida,

alguma	guinada	maravilhosa	dos	eventos.	Isso	era	passado.	Aliás,	a	pessoa

capaz	de	sentir	estava	no	passado.	Seus	pais	não	voltariam	como	um	desejo

maravilhosamente	realizado	pelas	gentis	Parcas.	Em	vez	disso,	buscá-los

seria	uma	tarefa	longa	e	árdua.	Podia	ser	que	não	os	encontrasse.	Poderiam

ter	desaparecido,	como	tantos	outros,	nos	abismos	de	memórias.	E,	se

encontrasse	as	Lachrimas	que	haviam	sido	seus	pais,	descobrir,	enfim,

aqueles	rostos	vazios	seria	mais	doloroso	do	que	qualquer	coisa	que	Sophia

tinha	vivenciado.

Os	pensamentos	não	a	faziam	se	sentir	indefesa	ou	derrotada;	ao



contrário,	faziam-na	se	sentir	firme,	com	um	claro	senso	de	direção.

Contudo,	tomar	consciência	de	tudo	isso	a	fazia	se	sentir	velha.	Ela	havia

deixado	a	velha	Sophia	para	trás	em	Sevilha:	uma	menina	inocente	que

acreditava	nas	Parcas;	apenas	mais	fantasmas	para	assombrarem	as	ruas

vazias	da	cidade	ao	entardecer.

Sophia	se	perguntava	se	aquilo	sempre	fora	parte	do	processo	de

amadurecimento.	Talvez	sim:	a	consciência	de	que	o	mundo	não	era

obrigado	a	nos	dar	o	que	queríamos,	e,	mais	importante,	a	decisão	do	que

fazer	e	de	como	nos	sentir	quando	tomássemos	essa	consciência.	Será	que

recuaríamos,	ressentindo	o	mundo?	Ou	faríamos	as	pazes	com	ele,

aceitando	as	injustiças	sem	rancor?	Ou	tentaríamos	encontrar	e	pegar	o

que	o	mundo	não	tivesse	nos	proporcionado?	Talvez	os	três,	ela	refletiu,	em

momentos	diferentes.

Sophia	tocou	o	carretel	no	bolso	e	passou	o	polegar	sobre	a	linha

prateada.	Era	estranho	pensar	que	aquela	lembrança	que	significara	tanto

para	ela,	que	parecera	carregar	o	poder	das	Parcas,	parecesse	agora	sem

vida	e	inerte.	Era	simplesmente	um	carretel	de	linha.	A	maior	força	que

carregava	consigo	eram	as	memórias	—	memórias	queridas	—	do	último

dia	de	sua	vida.	Não	havia	outro	poder	ali.

Sophia	percebia	que	tinha	ficado	mais	velha	porque	não	se	incomodava

com	a	forma	com	que	era	tratada	por	Errol.	Ela	sabia	que	ele	havia	relatado

o	conto	de	fadas	com	o	propósito	de	distraí-la,	e	apreciara	tanto	a	história

quanto	a	intenção.	E	quando	ele	disse:	“Bem,	pequena,	você	está	nos

levando	para	o	coração	sombrio	da	Era	das	Trevas.	Não	se	afaste	de	mim	e

de	Rosemary	em	nenhum	momento”,	ela	não	se	sentiu	irritada	por	ser



tratada	como	criança.	Isso	só	lhe	dava	uma	estranha	sensação	de

melancolia.	Queria	ser	realmente	tão	forte	e	pequena	quanto	Errol	a

imaginava.

—	Está	bem	—	ela	concordou.

—	A	habitação	vai	ter	que	ficar	na	fronteira	—	disse	Rosemary,	com

pesar.	—	Os	espinhais	são	muito	densos.	—	Ela	espiou	adiante.	—	Não	vejo

nenhum	guarda	nesta	porção	da	fronteira.	É	uma	pena,	pois	eu	teria

deixado	a	carroça	sob	os	cuidados	deles.

—	Os	cavaleiros	estão	avançando	—	disse	Virgáurea,	olhando	por	sobre

o	ombro.

Sophia,	que	não	conseguia	se	virar,	observava	a	floresta	em	vez	disso.

Era	diferente	de	qualquer	outra	era	e	de	qualquer	outra	paisagem	que	ela

já	vira.	Embora	as	memórias	do	xerife	a	tivessem	preparado	para	uma	era

de	trevas,	não	podiam	materializar	totalmente	a	sensação	de

estranhamento	que	emanava	do	musgo	negro,	de	nuance	levemente	roxa,	e

das	altas	árvores	pretas,	afiadas	e	brilhantes	como	ferro	polido.

Rosemary	deteve	o	cavalo.	Ao	desmontar,	desconectou	a	carroça	e

depois	a	amarrou	a	uma	estaca	que	fincou	no	solo.	Enquanto	isso,

Virgáurea	virou	para	oeste	e	Sophia	viu	o	conjunto	de	pássaros	dourados,

cuja	aproximação	fora	prevista	pelo	mapa,	cintilando	aqui	e	ali,	onde	as

máscaras	refletiam	o	sol.

—	E	assim	entramos	na	Era	das	Trevas	—	disse	Errol.	—	Tem	certeza

disso,	pequena?

—	Quase	—	Sophia	respondeu	com	nervosismo.

Ele	mostrou	um	sorriso	irônico.



—	Que	encorajador.	—	Errol	guiou	o	cavalo	adiante.	—	Vou	na	frente.

Virgáurea	e	Sophia	vêm	atrás	de	mim,	e	depois	Rosemary,	com	a	balestra.

—	Lembrem	que	cada	espinho	tem	veneno	na	ponta	—	Rosemary	os

alertou.	—	Um	único	espinho	é	capaz	de	matar	um	homem	adulto.	Já	vi

acontecer.	Não	toquem	neles	por	nada.

O	cavalo	de	Errol	pateava	o	solo	seco.	O	musgo	negro	adiante	era

exuberante	e	úmido,	como	se	tivesse	uma	fonte	oculta	de	hidratação.	Duas

árvores	altas	e	espinhentas	criavam	um	arco	que	parecia	convidá-los	a

prosseguir.	Os	espinhos	afiados	nos	troncos	eram	longos	como	o	antebraço

de	Sophia,	e	os	galhos	repletos	de	espinhos	menores	se	curvavam

ligeiramente	na	brisa.

Errol	incitou	o	cavalo	através	do	arco.	Sêneca	estremeceu.	Por	um

momento	o	homem	parou,	na	expectativa	de	alguma	rajada	de	vento,	mas

nada	aconteceu.	Ele	olhou	sobre	o	ombro.

—	Parece	que	você	estava	certa,	Sophia.	Até	agora.

Virgáurea	e	Rosemary	seguiram.	O	barulho	dos	cascos	dos	cavalos	era

absorvido	completamente	pelo	musgo.	Sophia	olhava	em	volta,	fascinada.

As	árvores,	agora	ela	via,	tinham	folhas	finas	quase	transparentes	que

farfalhavam	de	leve,	enchendo	o	ar	com	um	murmúrio	de	papel.

Inesperadamente,	os	galhos	eram	lindos,	curvados	em	arcos	suaves	para

fora	e	para	cima.	Vinhas	se	entrelaçavam	pelos	troncos	espinhentos	com

flores	parecidas	com	esponjas	roxas;	elas	se	expandiam	e	se	contraíam

suavemente,	como	num	movimento	de	respiração.	Em	um	comprido

espinheiro	adiante,	um	verme	longo	e	luminescente	se	sustentava	em	pé,	descrevendo	um	lento	traçado	em
oito	no	ar.

Sophia	enrugou	a	testa,	perguntando-se	como	aquele	tipo	de	coisa



podia	acontecer.	A	Era	das	Trevas	ficava	logo	ao	lado	dos	Estados	Papais.

Não	recebia	mais	chuva	que	seu	vizinho;	ainda	assim,	parecia	uma

paisagem	que	recebia	chuvas	diárias.	De	súbito,	a	mente	de	Sophia

recordou	um	mistério	similar:	um	solo	que	conservava	o	calor	enquanto	o

ar	em	volta	era	frio.	Ela	prendeu	a	respiração.

—	O	que	foi?	—	Errol	perguntou	de	repente,	virando-se	na	sela.

—	Nada.	Eu…	eu	me	dei	conta	de	uma	coisa.

Ele	a	observou,	em	expectativa.

—	Eu	me	dei	conta	de	uma	coisa	sobre	a	Era	das	Trevas.	No	verão

passado,	quando	estávamos	nas	Terras	Baldias,	nos	deparamos	com	uma

era	futura	cujo	solo	era	feito	pelo	homem.	Ele	permanecia	quente,	mesmo

em	um	lugar	frio.	Aquecia	a	água	e	fazia	sementes	crescerem	diferente...

elas	se	tornavam	outros	tipos	de	plantas.	Fiquei	pensando…	será	que

algumas	partes	da	Era	das	Trevas	foram	feitas	pelo	homem?	Talvez	seja	por

isso	que	Virgáurea	não	consegue	falar	com	ela.

O	corpo	de	Virgáurea	ficou	rígido	atrás	de	Sophia.

—	Sim	—	disse	ela.	—	Claro.	Se	fosse	feita	pelo	homem,	não	poderia	me

ouvir.	Nem	falar.

Errol	olhou	ao	redor,	pasmo.

—	Isso	é	impossível.	Como	os	humanos	poderiam	fazer	isso?

—	Eles	podem	—	respondeu	Virgáurea.	—	Ouvi	que,	em	eras	futuras,	a

manipulação	e	até	mesmo	a	invenção	de	seres	animados	não	é	algo

desconhecido,	mas	nunca	imaginei	que	pudesse	acontecer	com	uma	era

inteira.	—	Sophia	sentiu	a	Eerie	menear	a	cabeça.	—	Seria	impressionante,

mas	concebível.



—	Mas	a	Era	das	Trevas	fica	num	passado	remoto,	não	no	futuro	—

objetou	Rosemary.

—	Como	você	sabe?	—	Sophia	pensou	em	Martin	Metl,	o	botânico,	e	em

seus	experimentos	com	o	solo.	Ela	teria	de	encontrar	um	jeito	de	recolher

uma	amostra	para	ele.	—	Talvez	as	pessoas	dos	Estados	Papais

presumissem	que	fosse	de	um	passado	remoto	porque	é	o	que	parece.

—	Acho	que	é	possível.	—	Rosemary	sacudiu	a	cabeça.	—	Quer	seja	feita

pelo	homem	ou	por	Deus,	me	parece	uma	abominação.

—	Concordo	—	disse	Errol,	incitando	o	cavalo	adiante.

—	Acho	que	é	lindo	—	Sophia	murmurou,	com	a	mente	acesa	pelas

possibilidades.	Ela	começou	a	considerar	o	que	significaria	para	um	Clima

ser,	ao	mesmo	tempo,	um	ser	vivo	e	um	ser	artificial:	vivo,	mas	ao	mesmo

tempo	não,	consciente,	mas	ao	mesmo	tempo	não.	Talvez	as	pessoas	dessa

era	tenham	inventado	formas	de	se	adaptar,	assim	como	o	povo	da	Era

Glacine	inventou	um	solo	aquecido	para	enfrentar	o	frio	extremo.

Haviam	prosseguido	uns	duzentos	metros	para	dentro	da	floresta

quando	Rosemary	os	fez	parar.

—	Olhem	atrás	de	nós	—	ela	disse.	—	Vocês	os	verão	ficar	na	fronteira.

Virgáurea	virou	o	cavalo	com	cuidado	na	passagem	estreita	para	evitar

os	galhos	caídos	com	os	espinhos.	Sophia	enxergava	o	brilho	do	ouro	a

distância.	Um	dos	homens	gritou	para	dentro	da	floresta,	com	a	voz	dura.

—	O	que	ele	disse?	—	Sophia	perguntou.

—	Ele	parece	acreditar	que	somos	bruxos	habitantes	da	Era	das	Trevas,

e	nos	deseja	uma	volta	veloz	para	nosso	criador.	—	Errol	sorriu	com	ironia.

—	Queria	que	fosse	verdade.	Mas,	já	que	não	somos	bruxos,	preciso	fazer



uma	pergunta:	podemos	cavalgar	facilmente	para	leste	por	algum	tempo,

mas	o	caminho	para	Ausentínia	se	foi.	Como	era	mesmo	que	planejávamos

encontrá-la?

—	Eu	tive	uma	ideia	—	respondeu	Sophia.	—	O	mapa	me	disse	para

entrar	no	Labirinto	da	Lembrança	Emprestada.

—	Sim	—	respondeu	Errol.	—	Conselho	muito	útil.

Ela	sorriu.

—	A	verdade	é:	eu	vi	a	estrada	a	leste	de	Murtea	e	o	caminho	para

Ausentínia	muitas	vezes.	Dezenas	de	vezes.	No	mapa	de	Cabeza	de	Cabra.

—	E	você	acha	que	poderia	seguir	essa	rota,	apesar	de	estarmos	em

uma	era	diferente?

—	Acho	que	sim.	Tenho	uma	noção	de	onde	estamos.	—	Sophia

imaginava	que	as	eras	não	eram	muito	diferentes	dos	mapas	de	memória,

em	camadas,	umas	por	cima	das	outras.	Ela	se	visualizou	em	um	mapa	da

Era	das	Trevas	feito	de	metal	e	depois,	enxergando	através	da	paisagem

feita	pelo	homem,	o	mapa	de	argila	por	baixo.

—	Muito	bem,	pequena.	Vou	seguir	para	leste,	e	você	vai	me	dizer	se

devemos	mudar	a	rota.

A	tarde	se	estendeu	conforme	eles	continuavam	em	passo	lento,

escolhendo	caminhos	menos	cheios	de	espinhos.	O	ar	na	floresta	era	fresco,

apesar	de	o	sol	brilhar	no	céu,	e	o	leve	farfalhar	das	folhas,	acompanhado

do	zumbido	ocasional	dos	besouros	pretos,	fazia	a	viagem	enganosamente

tranquila.

Sophia	esperava	pela	aparição	dos	quatroasas,	esquadrinhando	as

manchas	de	céu	lá	no	alto,	mas	nada	apareceu.	Enquanto	buscava	a	rota



familiar	nas	memórias	emprestadas	de	Cabeza	de	Cabra,	outra	parte	de	sua

mente	revirou	e	revirou	as	palavras	no	mapa	de	Ausentínia.	Ao	sair	do

labirinto,	você	tem	uma	escolha:	defende	a	ilusão	ou	não	a	defende.	Sophia	se

sentira	confiante	de	que	o	Labirinto	da	Lembrança	Emprestada	significava

as	memórias	do	xerife,	ainda	que	não	se	sentisse	confiante	de	que	poderia

se	orientar	por	elas	perfeitamente.	No	entanto,	não	conseguia	conceber

qual	seria	a	ilusão,	ou	como	a	defenderia.	Seria	uma	ilusão	de	segurança?

Um	fragmento	de	Ausentínia	que	pareceria	seguro?	Ou	talvez	a	ilusão	já

existisse	ao	redor:	a	ilusão	de	um	Clima	vivo,	o	que	ela	sabia	ser	falso.	Como

poderia	defender	tal	ilusão?

—	Parem	—	Errol	sussurrou,	detendo	o	cavalo,	com	a	espada

desembainhada.

Sophia	ergueu	a	cabeça	e	apurou	o	olhar	para	observar	o	que	havia

diante	dele.	Um	quatroasas	estava	bem	no	seu	caminho,	enrolado	na	base

de	um	espinheiro.	Os	espinhos	mais	próximos	pingavam	um	líquido	branco,

e	o	bico	da	ave	estava	coberto	pela	mesma	substância	leitosa.	O	quatroasas

ergueu	a	cabeça	e	soltou	um	grito	rouco	e	sem	entusiasmo.	Depois	enterrou

a	cabeça	entre	as	asas	como	se	para	dormir.

Errol	esperou,	mas	o	pássaro	não	se	moveu.	Lentamente,	ele	os	guiou

para	a	direita,	fazendo	um	círculo	amplo	ao	redor	do	quatroasas.

Quando	o	animal	ficou	deitado	em	segurança	atrás	deles,	Sophia	se

virou	para	olhar	para	Virgáurea.

—	Ele	estava	envenenado?

—	Acho	que	estava	bêbado	—	Errol	respondeu	com	um	riso	surpreso.

—	Os	quatroasas	fazem	ninhos	nos	espinheiros	—	Rosemary	comentou.



—	Os	espinhos	não	os	envenenam.

—	Então	ele	estava	bebendo	da	árvore	—	disse	a	Eerie.

Nisso,	Sophia	entendeu	por	que	não	tinham	ouvido	os	gritos	dos

quatroasas	dentro	da	Era	das	Trevas;	em	sua	terra	natal,	as	criaturas

estavam	sempre	saciadas	e	meio	intoxicadas	pelo	leite	dos	espinhos.	Ela	se

maravilhava	com	a	possibilidade	de	que	pessoas	tivessem	criado	aquele

mundo.	Por	mais	que	a	criação	fosse	um	mistério	para	Sophia,	ela

conseguia	apreciar	a	simetria:	uma	floresta	que	se	protegia	dos	forasteiros,

as	árvores	que	alimentavam	as	criaturas	que	viviam	nelas,	o	solo	que	dava

água	para	o	musgo	e	para	as	árvores.

Quando	o	sol	começava	a	mergulhar	no	horizonte,	Sophia	contou	que

estavam	chegando	ao	lugar	que	fora	Murtea.	Subiram	uma	colina,	onde	os

espinhais	eram	baixos	e	esparsos.	Olhando	para	a	paisagem	escura	à	frente

deles,	Rosemary	gritou:

—	Ali!	Estão	vendo?	A	mancha	amarela	entre	o	preto.

—	E	outra	—	Virgáurea	apontou.

—	Ausentínia	ainda	se	defende	—	disse	Rosemary	com	orgulho.	—

Tenho	certeza	de	que	está	lá,	esperando	que	a	encontremos.

—	Vai	anoitecer	logo	—	disse	Errol.	—	Temo	que	vai	ser	quase

impossível	viajar	em	segurança	perto	dos	espinhos	na	escuridão.

—	Eu	trouxe	um	dos	olhos	dourados.	—	Rosemary	retirou	o	objeto	de

sua	mochila	e	o	segurou	no	alto.	Pendurado	em	uma	rede	frouxa,	o	orbe

emitia	uma	luz	amarela	penetrante.	—	Além	disso,	a	floresta	tem	sua

própria	iluminação,	como	vocês	vão	ver.	Já	acampei	perto	daqui	e	vi	o	solo

ficar	brilhante.



—	Mesmo	assim	—	Errol	respondeu	com	ceticismo,	incitando	o	cavalo	a

continuar	—,	devemos	avançar	enquanto	ainda	temos	a	luz	do	dia.

O	céu	se	tornou	um	laranja	brilhante	que	depois	desvaneceu	para	um

violeta.	O	musgo	ao	redor	deles	começou	a	brilhar	de	leve,	como	se

iluminado	de	dentro	para	fora.

—	Como	você	disse,	Rosemary	—	Virgáurea	observou	—,	talvez	não

seja	tão	difícil	viajar	à	noite.

O	grupo	alcançou	uma	clareira	onde	o	musgo	rasteiro	formava

montinhos	suaves.	Um	anel	de	espinheiros	ao	redor	se	inclinava	para	o

centro	e	criava	um	espaço	parecido	com	uma	capela	negra	de	espinhos	e

musgo.	Errol	parou	abruptamente.	Virgáurea	e	Rosemary	pararam	atrás

dele.	O	falcoeiro	apeou	do	cavalo,	pegou	o	arco,	dependurado	em	seu

ombro,	e	uma	flecha	verde	da	aljava.

—	Você	ousou	me	seguir	até	aqui	—	disse	numa	voz	dura	ao	mirar	com

a	flecha.

Uma	silhueta	surgiu	por	entre	as	árvores.	Pálida	e	luminosa,	ela

estendeu	as	mãos	em	um	gesto	de	súplica.

—	Na	Cidade	da	Predição,	você	terá	uma	escolha.

—	Um	spanto	—	Rosemary	disse	sem	fôlego	e	fez	o	sinal	da	cruz.	—	É	de

mau	agouro.

Agora	sem	cavaleiro,	o	cavalo	de	Errol	recuou,	relinchando	com

nervosismo.	Virgáurea	pegou	as	rédeas	e	murmurou	algo	para	acalmar	o

animal.

—	Não	me	fale	de	escolha	—	Errol	disse,	com	a	voz	tensa.

—	Na	Cidade	da	Predição,	você	terá	uma	escolha.



Errol	liberou	a	flecha,	e	uma	haste	verde	mergulhou	no	fantasma,	que

implodiu	e	desapareceu	como	um	fiapo	de	névoa.

—	Sua	flecha	o	derrubou	—	disse	Rosemary,	num	sussurro.	—	Nunca	vi

ninguém	fazer	isso	antes.

—	Qualquer	galho	verde	serve	—	Errol	respondeu	sucintamente.

Enquanto	ele	retornava	para	a	montaria,	outra	forma	emergiu	dentre	os

espinheiros:	uma	mulher,	esbelta	e	ereta:	Minna	Tims.	O	cavalo	empinou	de

repente.	Com	um	berro	de	terror,	o	animal	se	virou	e	saiu	cavalgando	em

meio	às	árvores.

—	Não!	—	Virgáurea	berrou.	—	Volte!	—	Então	pegou	Sophia	e	a	baixou

ao	chão.	Depois	incitou	o	cavalo	e	mergulhou	entre	os	espinheiros.

—	Virgáurea!	Você	é	louca?	—	Errol	correu	para	a	borda	da	clareira	e

olhou	entre	as	árvores.	Praguejando,	ele	girou	nos	calcanhares,	de	frente

para	o	fantasma	de	Minna	e	sacou	outra	flecha	verde	da	aljava.

—	Está	avançando,	Errol	—	Rosemary	alertou,	fazendo	o	sinal	da	cruz

de	novo	enquanto	a	figura	se	aproximava.

De	repente,	várias	vozes	ecoaram	todas	de	uma	vez	na	mente	de	Sophia.

Ouviu	de	novo	as	frases	que	o	fantasma	de	Minna	havia	falado	em	Boston:

Desaparecidos,	mas	não	perdidos;	ausentes,	mas	não	sem	volta…	Ela	ouviu

Errol	recontar	a	história	de	Edolie	e	do	homem	da	floresta:	O	amado	ser

diante	dela,	por	tantos	anos	ausente,	estivera	em	seu	coração	desde	a

infância.	E	ouviu	Rosemary	falando	com	orgulho	ao	olhar	sobre	as	colinas:

Ausentínia	ainda	se	defende…

—	Pare!	—	ela	gritou,	correndo	para	se	colocar	entre	Errol	e	o	fantasma

de	Minna.	Ela	agora	entendia	que	era	aquela	ilusão,	o	espectro	de	Minna



Tims,	que	teria	de	defender.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	Errol	perguntou	bruscamente,	baixando

o	arco.

—	Ela	não	é	um	fantasma.	—	O	coração	de	Sophia	batia	forte.	—	É	um

guia.

—	Confie	neste	companheiro,	embora	a	confiança	pareça	mal-

empregada.	—	A	voz	do	fantasma	de	Minna	soou	clara	e	límpida.

—	Como	assim,	ela	é	um	guia?	—	Errol	questionou.

—	Ela	é	um	spanto,	Sophia	—	disse	Rosemary.	—	Um	fantasma

amaldiçoado.

—	Ouçam	as	palavras	dela	—	Sophia	insistiu.	—	São	como	as	que	estão

nos	mapas	de	Ausentínia.	Ela	vem	até	nós	de	Ausentínia	e	está	nos

conduzindo	para	lá.

—	Confie	neste	companheiro,	embora	a	confiança	pareça	mal-empregada

—	Minna	repetiu.

Errol	olhou	para	ela.

—	Como	algo	assim	seria	possível?

—	Não	sei.	Eu	também	não	entendo,	Errol,	mas	acho	que	o	fantasma	não

quer	nos	fazer	nenhum	mal.	—	Sophia	o	pegou	pelo	braço	e	empurrou	o

arco	de	lado.	—	As	pessoas	dizem	que	eles	nos	conduzem	para	o

esquecimento.	Se	os	fantasmas	nos	trouxeram	para	cá,	para	cruzarmos	a

Era	das	Trevas	até	chegarmos	a	Ausentínia,	não	seria	como	o

esquecimento?	E,	ainda	assim,	tudo	o	que	eles	estão	fazendo	é	nos	levar	até

os	mapas	que	queremos,	os	mesmos	mapas	que	vão	nos	guiar	a	Oswin	e	à

minha	mãe.



Errol	a	observou	em	silêncio.

—	É	perigoso	demais,	Sophia	—	Rosemary	disse,	inflexível.

—	Ela	é	a	ilusão	que	vai	nos	levar	a	Ausentínia.	—	A	voz	de	Sophia

assumiu	um	tom	de	súplica.	—	O	mapa	esteve	certo	até	agora.

Errol	sacudiu	a	cabeça.

—	Muito	bem.	—	Ele	deu	um	passo	ao	lado	e	guardou	novamente	a

flecha	verde	na	aljava,	mas	sacou	a	espada.	—	Não	confio	nesse	fantasma

nem	por	um	instante,	mas	espero	que	esteja	certo	em	confiar	em	você.

Virgáurea	apareceu	na	borda	da	clareira,	conduzindo	o	próprio	cavalo.

—	Seu	cavalo	foi	ferido	pelos	espinhos	—	ela	disse	com	tristeza	para

Errol.	—	Não	pude	fazer	nada.

—	E	ainda	assim	Sophia	quer	nos	fazer	acreditar	que	os	fantasmas	são

inofensivos	—	disse	Rosemary.

—	Eu	não	disse	isso	—	Sophia	protestou.	—	Eu	disse	que	eles	podem

ser	guias	de	Ausentínia.	As	palavras	que	eles	dizem	são	muito	parecidas

com	as	dos	mapas.

—	Confie	neste	companheiro,	embora	a	confiança	pareça	mal-empregada

—	Minna	repetiu,	em	seguida	se	virou	e	deslizou	por	entre	os	espinheiros.

—	Temos	que	segui-la.

—	Sophia,	espere!	—	Errol	chamou.

—	Não	vou	esperar	—	Sophia	insistiu.	—	Ela	vai	desaparecer	daqui	a

pouco.	—	E	então	mergulhou	entre	os	espinheiros	e	seguiu	o	espectro

pálido	que	aos	poucos	se	afastava.



40

O	fantasma	de	Minna

2	de	julho	de	1892:	17h00

Sêneca,	o	Jovem,	um	filósofo	estoico	do	mundo	antigo,	nasceu

em	Córdoba,	no	que	se	tornariam	os	Estados	Papais.	Hoje	ele

não	é	popular	em	sua	terra	natal,	mas,	no	Império	Fechado,	ao

norte,	Sêneca	é	amplamente	ensinado	e	admirado	entre	os

estudiosos.

—	Shadrack	Elli,	História	do	Novo	Mundo

SOPHIA	PODIA	OUVIR	ERROL	e	Virgáurea	chamarem	seu	nome.	Podia	ouvi-los

ficar	para	trás	enquanto	tentavam	seguir	sua	rota	que	serpenteava	pelos

espinhais.	Mas	seu	olhar	estava	fixo	na	silhueta	pálida	que	tinha	adiante,	e

logo	os	sons	desapareceram.

O	fantasma	de	Minna	avançava	depressa.	Sophia	sentiu	um	anseio	no

peito	que	parecia	roubar	seu	fôlego;	primeiro	pensou	que	fosse	seu	desejo

ansioso	e	ardente	de	que	houvesse	entendido	o	mapa	de	Ausentínia

corretamente.	Mas	depois	se	deu	conta	de	que	era	apenas	o	anseio	de	ver	a

figura	pálida:	de	nunca	a	perder	de	vista;	de	segui-la	aonde	quer	que	ela

fosse,	contanto	que	ela	pudesse	continuar	vendo	aquele	rosto	amado	que	se

virava,	a	cada	poucos	passos,	para	se	certificar	de	que	Sophia	estava	ali.

Uma	parte	dela	percebia	que	estava	caindo	no	encanto	do	fantasma.	Era

isso	que	tinha	acontecido	com	o	irmão	de	Errol,	Oswin,	quando	ele

perseguiu	o	fantasma	de	seu	cavalo,	sem	se	importar	com	a	própria

localização	e	com	quem	mais	o	perseguisse.	Mas	uma	outra	parte	de	Sophia

—	a	parte	principal	—	não	se	importava.	Era	o	que	ela	queria.	Ela	queria



seguir	Minna.	A	sensação	de	estar	certa	era	inquestionável,	mas	ela	não

sabia	dizer	se	era	porque	seu	raciocínio	de	que	Minna	a	levaria	para	Ausentínia	estava	certo	ou	se	era
simplesmente	porque	ela	queria	que

parecesse	certo.

A	consciência	que	tinha	da	Era	das	Trevas	ao	seu	redor	foi	perdendo

força,	até	que	tudo	o	que	via	era	o	fantasma	de	Minna.	O	longo	vestido

deixava	um	rastro	sobre	o	musgo,	varrendo-o	levemente.	Quando	ela

parava	e	se	virava,	olhando	por	cima	do	ombro,	Minna	sorria	de	um	jeito

que	Sophia	achava	dolorosamente	familiar.	Como	esquecer	esse	sorriso?	,

Sophia	se	perguntou,	sentindo	nele	todo	o	conforto	e	a	tranquilização	que

lhe	fizeram	falta	durante	os	longos	anos	da	ausência	de	Minna.	Então

começou	ficar	na	expectativa	de	que	Minna	virasse	a	cabeça	e	lhe	sorrisse

mais	uma	vez.	E,	a	cada	vez,	ela	sentia	uma	descarga	de	felicidade.

Apressou	o	passo	por	cima	do	musgo.

Os	espinhos	haviam	se	tornado	quase	invisíveis	na	escuridão.	Seu

caminho	era	iluminado	apenas	pelo	musgo	do	solo	e	pelo	fantasma	à	frente.

Sophia	não	sabia	mais	se	continuavam	seguindo	para	leste;	além	disso,

aquele	ritmo	inconstante	de	caminhada	a	fizera	perder	a	noção	do	tempo.

Minna	não	falara	novamente	depois	de	deixar	a	clareira,	mas	Sophia

parecia	ouvi-la	mesmo	assim,	não	por	meio	de	palavras,	mas	de

pensamentos	e	sentimentos.	Minna	disse	que	não	queria	ter	partido	de

Boston,	que	tinha	sentido	falta	de	Sophia	em	cada	etapa	da	jornada,	e	que

tinha	lhe	partido	o	coração	descobrir	que	Sophia	teria	de	esperar	por	ela…

e	esperar	por	ela,	e	esperar.	Contudo,	Minna	também	dizia	algo	mais

animador:	Estou	aqui	agora,	eram	suas	palavras	a	cada	pausa,	a	cada	vez

que	virava	a	cabeça.	De	onde	quer	que	eu	tenha	vindo,	estou	aqui	com	você



agora.

As	colinas	escuras	foram	ficando	mais	pronunciadas	e,	quando	elas

saíram	da	floresta,	avistaram	um	vale.	Minna	estava	diante	de	Sophia	com

as	mãos	estendidas.

—	Você	ainda	não	conheceu	o	medo	—	disse,	sorrindo	docemente,	com

os	olhos	se	enchendo	de	lágrimas.

Depois	colocou	a	mão	direita	sobre	o	coração	e	ergueu	a	palma,	como

fizera	da	primeira	vez	em	que	aparecera	em	Boston.	A	figura	luminosa	que

parecia	feita	de	papel	amassado	desvaneceu	levemente	e	depois	clareou.

—	Você	ainda	não	conheceu	o	medo.	—	E	então	desapareceu.

—	Mãe!	—	Sophia	exclamou,	correndo	e	agarrando	o	ar.	—	Onde	você

está?	—	ela	gritou,	com	os	olhos	também	se	enchendo	de	lágrimas.	—	Volte!

Desesperada,	Sophia	procurou	em	volta	pela	figura	pálida	e,	à	medida

que	seus	olhos	observavam	o	espaço	a	meia	distância,	viu	o	vale.	Aturdida,

Sophia	parou	e	sentiu	como	se	estivesse	se	libertando	do	encanto	do	fantasma.

Estava	no	topo	da	colina.	O	musgo	da	floresta	criava	um	grande	tapete

debaixo	de	seus	pés,	subindo	a	encosta	adiante.	Na	base	da	colina,	o	musgo

negro	encontrava	a	grama	verde	em	uma	fronteira	vívida.	Além	dela,	a

grama	ficava	alta	e	exuberante,	pontuada	por	flores	silvestres	que	viravam

as	faces	expectantes	para	a	lua	amarela.	Abetos,	ciprestes	e	pinheiros	se

agrupavam	no	vale.	Bétulas	e	bordos	ladeavam	um	caminho	de	terra	que

levava	a	uma	muralha	de	pedra,	onde	o	portão	de	entrada	estava	aberto.	A

cidade	de	Ausentínia	brilhava	ao	luar,	com	os	telhados	de	cobre	cintilando

como	uma	dúzia	de	chamas	brancas.

—	Ausentínia	—	Sophia	sussurrou.	Com	dedos	trêmulos,	ela	puxou	o



mapa	de	dentro	do	bolso.	—	“Defenda	a	ilusão,	tomando	o	Caminho	da

Quimera.	Ao	longo	dele,	você	pode	se	perder,	mas	encontrará	Ausentínia.

Quando	o	vento	subir,	deixe	o	antigo	habitar	suas	memórias,	como	você	já

habitou	as	memórias	de	outros.	Abra	mão	do	relógio	que	você	nunca	teve.

Quando	o	vento	se	assentar,	descobrirá	que	nada	foi	perdido.”

Sophia	olhou	para	a	cidade	que	por	tanto	tempo	quis	encontrar.

Então	se	virou	para	onde	o	musgo	se	juntava	à	grama	verde	de

Ausentínia.	Desde	quando	Virgáurea	descreveu	a	natureza	dos	antigos,

Sophia	havia	suspeitado	o	que	o	mapa	pediria	dela.	Agora	ela	sabia	com

certeza.

Um	grito	repentino	atraiu	seu	olhar	para	cima.	Sêneca,	mergulhando	em

sua	direção,	pousou	abruptamente	sobre	sua	mochila.	Sophia	perdeu	o

equilíbrio	pela	força	da	descida.

—	Volte,	Sêneca	—	disse	sobre	o	ombro,	embora	visse	a	atitude	de

desdém	do	falcão	pelo	canto	do	olho.	—	Volte	—	Sophia	insistiu.	—	Você

precisa	guiar	os	outros	até	aqui.	Diga	a	Virgáurea	para	onde	eu	fui.

Ela	se	deixou	cair	colina	abaixo,	com	os	pés	se	movimentando	depressa

sobre	o	musgo.	Enquanto	ela	descia,	Sêneca	abriu	as	asas	e,	num	impulso,

levantou	voo.	Sophia	sentiu	que	ganhava	velocidade	e	então	começou	a

frear,	pensando	de	repente	se	o	peso	da	mochila	a	faria	ser	lançada

vertiginosamente	para	dentro	de	Ausentínia.	Sophia	tirou	a	bagagem	das

costas,	e	a	descida	diminuiu	o	ritmo.

Parou	no	limite	da	Era	das	Trevas,	olhando	para	o	caminho	de	terra	que

estava	a	um	curto	passo	de	distância	e,	ao	mesmo	tempo,	a	uma	era	de

distância.



—	Estou	pronta	—	disse	ela,	ofegante.

Uma	poderosa	lufada	de	vento	movimentou	as	bétulas	mais	próximas	e

perturbou	as	folhas	semelhantes	a	papel,	que	farfalharam	e	se	soltaram.	O

vento	atingiu	Sophia	no	rosto,	mais	repentino	e	violento	do	que	ela

esperara,	e	a	fronteira	de	Ausentínia	passou	por	ela.	Sophia	desapareceu

dentro	das	memórias	de	outro	ser:	as	memórias	do	lugar	onde	ela	estava

agora.

Não	sentia	o	próprio	corpo.	Se	tinha	um	corpo,	essa	noção	havia

desaparecido.

O	mundo	era	vermelho	e	preto.	Tudo	era	escuridão,	exceto	onde	o	céu

era	perfurado	por	uma	chama	vermelha	que	se	tornava	violentamente

branca	e	depois	escorria	para	a	terra,	enchendo	o	ar	de	rugidos	terríveis	e

nuvens	de	poeira.	Quando	as	chamas	se	tornaram	brancas,	a	paisagem	foi

brevemente	iluminada.	Havia	pedras	pretas,	muito	pretas,	em	todas	as

direções.	Uma	impaciência	enfurecida	chiou	no	fundo	de	sua	mente,	e

Sophia	soube	que	aquela	não	era	a	sua	mente,	mas	a	de	Ausentínia.

Impaciência	e	inquietação:	um	desejo	de	ser	tudo,	de	ser	nada,	de	ser	outra

coisa.	A	terra	escura,	as	chamas	vermelhas,	os	lampejos	de	luz	perfurante,	o

rugido	e	as	nuvens	de	poeira	prosseguiam	e	prosseguiam.	Continuaram	por

mais	tempo	do	que	Sophia	pensou	ser	possível.	A	violência	inquieta	a

percorreu	e	parecia	não	haver	fim.	Bruxuleante	em	algum	lugar	na

escuridão	infinita	em	seu	próprio	ser,	Sophia	sentiu	uma	fagulha	de	terror:

um	medo	que	continuaria	para	sempre.

Abra	mão	do	relógio	que	você	nunca	teve,	ela	se	lembrou.

Ela	teria	que	perder	a	noção	do	tempo	de	forma	tão	completa	e



irrecuperável	quanto	possível,	para	que	não	passasse	anos	perambulando

sem	rumo	pelas	memórias	do	Clima:	para	que	as	memórias	de	Ausentínia

não	apagassem	as	suas.	Ela	podia	entender	o	pavor	que	todos	os	que	se

tornaram	Lachrimas	deviam	ter	sentido:	o	horror	gigantesco	de	ser

engolidos	inteiros	por	uma	vastidão	antiquíssima.	E	podia	sentir	o	impulso

que	todos	que	se	tornaram	Lachrimas	deviam	ter	seguido:	o	impulso	de	se

apegarem	a	si	mesmos	com	ferocidade,	como	se	se	agarrassem	a	uma	rocha

em	um	grande	oceano	do	tempo.	Mas	esse,	ela	sabia,	não	era	o	caminho.	O

caminho	era	abrir	mão	de	si	mesmo,	abrir	mão	da	noção	de	tempo,	abrir

mão	da	rocha:	flutuar.

Sophia	mergulhou	para	a	frente,	deixando-se	afundar	pelas	memórias

da	forma	como	ela	mergulhava	colina	abaixo,	como	havia	corrido	no	mapa

de	contas.	Ela	se	moveu,	e	a	escuridão	se	desfez.	Em	um	instante,	passou	de

um	mundo	de	escuridão	em	chamas	para	um	mundo	de	água.	Ondas

subiam	e	desciam	ao	seu	redor.	Uma	luz	gigantesca	e	brilhante,	que	parecia

próxima	a	ponto	de	ser	tocada,	surgiu	no	horizonte.	Uma	sensação

constante	de	propósito	havia	substituído	a	violência	temerária:	Ausentínia

olhava	para	a	luz	e	sentia	uma	comoção	que	parecia	contentamento.	Uma

agitação	ainda	espreitava	abaixo	da	superfície	das	ondas,	mas,	no	ar	acima

delas,	havia	tranquilidade.	Sophia	deixou-se	flutuar	de	novo,	lançando-se

mais	depressa	entre	as	memórias.	As	ondas	desapareceram.	O	gelo	se

curvava	em	todas	as	direções	ao	redor,	e	o	sol	se	sustentava	fracamente	no

céu	pálido.	Enquanto	ela	deixava	o	tempo	se	esvair,	escorrendo	depressa

por	entre	seus	dedos	e	depois	mais	depressa,	forçando-lhe	os	limites,	o	gelo

continuou,	e	apenas	o	tremeluzir	do	sol	—	dia	e	noite	e	dia	de	novo	—



assegurava-lhe	de	que	o	tempo	estava,	de	fato,	passando.

O	gelo	parecia	interminável:	gelo	e	indiferença.	Uma	indiferença

penetrante	e	imobilizadora	recaiu	sobre	Sophia,	e	ela	se	esqueceu	de	todo	o

resto.	Enfrentando	a	sensação	de	pânico,	ela	se	forçou	a	continuar;	a

infinitude	daquele	mundo	irreconhecível	e	as	memórias	incompreensíveis

ameaçavam	os	limites	de	sua	consciência,	como	uma	promessa	terrível.

Tinha	de	haver	alguma	coisa	familiar	—	algum	lugar,	algum	momento.

Abruptamente,	como	se	nunca	tivesse	desaparecido,	o	mundo	que	ela

conhecia	surgiu-lhe	à	frente.	Aliviada,	Sophia	inspirou	o	ar	com	força.	Havia

colinas	e	árvores,	e	um	pássaro	girava	antes	de	pousar	entre	as	rochas.	As

pedras	desmoronaram	e	cederam,	criando	uma	ravina	profunda	que	logo

se	encheu	de	pedregulhos.	Ausentínia	havia	se	livrado	de	sua	indiferença.

Curiosa,	hesitante	e	exploradora,	a	era	percorria	o	mundo.	Sophia	se

lembrou	das	árvores	crescendo	de	sementes,	espalhando-se	para	cobrir

grandes	extensões,	se	vestindo	e	se	despindo	com	as	estações.	Um	caminho

apareceu	diante	dela,	dividido	em	três.	Andando	a	passos	lentos	e	pesados

em	direção	a	Sophia,	uma	mulher	se	aproximou.	Sophia	parou	para

observar.	Os	cílios	da	mulher	estavam	cobertos	de	poeira	e	ela	caminhava

cansada	pelo	caminho	ladeado	de	bétulas.

Prosseguindo	pelas	memórias	de	Ausentínia,	Sophia	viu	viajantes,

primeiro	em	pequeno	número,	depois	cada	vez	mais	numerosos,	até	que	se

tornassem	um	borrão.	Jovens	e	velhos,	sempre	sozinhos,	eles	caminhavam

ao	longo	do	caminho.	Ausentínia	sentia	uma	afeição	aguda	por	eles.	Sophia

sentiu	algo	cutucando	sua	mente:	algo	que	tentava	chegar	a	ela,	puxando

um	fio	entre	seus	pensamentos,	como	se	puxasse	uma	linha	prateada	de



tapeçaria.	Ausentínia	precisava	encontrar	uma	rota	através	da	Era	das

Trevas	que	a	havia	subjugado,	um	caminho	para	sair	da	escuridão,	e

cutucava	a	memória	de	Sophia	com	insistência.	A	memória	se	libertou.	O

caminho	que	ela	havia	tomado	através	da	floresta	escura	se	desfraldou

adiante,	perfeitamente	resgatado	na	lembrança	e	em	todos	os	detalhes.

Sophia	abriu	os	olhos.	Uma	luz	forte	e	ofuscante	brilhava	ao	seu	redor.

Seu	corpo	parecia	estranho.	Sua	cabeça	estava	leve;	seus	ouvidos

pulsavam;	sua	garganta	parecia	áspera,	em	carne	viva.	Quando	ela	respirou

fundo,	seus	pulmões	doeram,	mas	o	ar	começou	a	revigorá-la.

Ela	ergueu	a	cabeça.	Não	era	uma	luz	brilhante	que	a	envolvia,	mas	a

completa	escuridão.	Por	um	momento,	sentiu	uma	onda	de	terror;	tinha

acontecido:	Sophia	havia	se	transformado	em	Lachrima.	Suas	mãos	voaram

para	o	rosto,	e,	enquanto	sentia	os	contornos	familiares	das	feições,	ela

percebeu	que	a	escuridão	em	volta	era	o	céu	noturno,	aprofundado	pela

reunião	de	nuvens	acima	de	sua	cabeça.	O	caminho	entre	as	bétulas	que

seguia	para	Ausentínia	estava	à	sua	frente.

Sophia	desabou	no	chão	e,	com	esforço,	levantou-se	um	pouco	para

olhar	atrás	dela.	Subindo	a	encosta	da	montanha,	em	meio	ao	musgo,	estava

um	caminho	empoeirado	que	ela	sabia	que	Ausentínia	havia	construído	a

partir	de	suas	memórias:	uma	rota	que	atravessava	a	era	invasora,	uma

passagem	segura	através	da	escuridão.

Meia	hora	depois,	Sêneca	apareceu	e	Errol	chegou	ao	topo	da	colina	atrás

dele	para	encontrar	Sophia	curvada	em	si	mesma,	deitada	na	grama,	à	beira

da	estrada.	Errol	deu	um	grito,	soltou	as	rédeas	do	cavalo	e	correu	até



Sophia.	Virgáurea	e	Rosemary	o	acompanharam	às	pressas.	Quando	ele	a

pegou,	temendo	o	pior,	Sophia	abriu	os	olhos	assustados.

—	Ela	está	viva	—	disse	ele,	a	voz	áspera	de	alívio.

—	Eu	disse	que	ela	estaria	—	respondeu	Virgáurea,	embora	estivesse

quase	tão	agitada	quanto	ele,	ao	se	abaixar	ao	lado.	—	Ausentínia	me	deu

sua	palavra	de	que	ela	estaria	bem.

—	Você	descobrirá	que	nada	foi	perdido	—	disse	Sophia,	com	um	sorriso

fraco.

—	Você	é	um	milagre,	Sophia	—	disse	Rosemary,	segurando-lhe	a	mão

com	força.	—	Você	nos	levou	até	Ausentínia.	Você	refez	o	caminho.

—	Foi	muito	corajoso	da	sua	parte	—	disse	Virgáurea,	puxando-a	para

um	abraço	repentino	—	se	perder	completamente	para	que	Ausentínia

pudesse	ser	encontrada.
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Executando	a	prisão

1º	de	julho	de	1892:	6h12

A	maioria	das	pessoas	em	Novo	Ocidente	considera	a	guerra

sulista	pela	independência	de	Nova	Akan,	que	aconteceu	logo

depois	da	Ruptura,	carnificina	suficiente,	e	não	deseja	mais

conflitos	com	nossos	vizinhos.	Ainda	assim,	existem	aqueles,	em

particular	os	niilistianos,	que	acreditam	que	a	nação	se	cria	no

cadinho	da	guerra	e,	ainda	que	não	abertamente,	se	preparam

para	tal	eventualidade.



—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

O	INSPETOR	ROSCOE	GREY	nunca	estava	em	casa	para	o	almoço	e,	com

frequência,	perdia	o	jantar	quando	trabalhava	num	caso	que	exigia	muito.

Por	essa	razão,	a	casa	tinha	uma	rotina	matinal	meticulosa	que	quase	nunca

era	perturbada.	A	sra.	Culcutty	colocava	a	mesa	na	sala	de	jantar	e	punha	o

jornal	matinal	ao	lado	do	prato	do	inspetor.	O	inspetor	bebia	café	e	lia	o

jornal	até	Nettie	chegar,	bocejando	e	com	os	cabelos	presos	em	laçarotes.

Depois	eles	tomavam	o	desjejum	juntos,	discutiam	os	acontecimentos	do

dia	anterior	e	faziam	planos	para	o	dia	que	se	iniciava.

A	manhã	de	1º	de	julho,	entretanto,	não	começou	como	deveria.	Roscoe

estava	diante	do	espelho,	alisando	a	gravata	preta	fina,	quando	alguém

bateu	à	porta	de	seu	quarto.

—	Sr.	Grey…	ah,	sr.	Grey,	é	a	sra.	Culcutty.	—	Sua	voz	demonstrava

ansiedade.

Com	a	testa	franzida	pela	surpresa,	ele	a	deixou	entrar.	A	sra.	Culcutty

estava	sem	fôlego:	havia	subido	as	escadas	rápido	demais	e	segurava	um

jornal	nas	mãos.

O	inspetor	Grey	esperava	com	toda	certeza	ler	no	jornal	da	manhã	que	o

Partido	Ocidental	vencera	a	eleição	e	que	Gordon	Broadgirdle	tinha	sido

nomeado	primeiro-ministro.	Por	isso,	custou-lhe	vários	segundos

compreender	as	manchetes:

GUERRA	DECLARADA

O	PARTIDO	OCIDENTAL	VENCE	A	ELEIÇÃO:

BROADGIRDLE	É	O	NOVO	PRIMEIRO-MINISTRO

AS	ÍNDIAS	UNIDAS	DECLARAM	EMBARGO	IMEDIATO



REVOLTAS	NO	PORTO	CAUSAM	EXPLOSÃO	DE	TANQUE

ENXURRADA	DE	MELAÇO	CEIFA	DEZENAS	DE	VIDAS

Nas	primeiras	horas	de	1º	de	julho	de	1892,	um	anúncio	de	secessão	foi

emitido	conjuntamente	pelos	Territórios	Indígenas	e	por	Nova	Akan.

Como	resposta,	Novo	Ocidente	declarou	guerra.

Pouco	depois	de	Gordon	Broadgirdle,	o	novo	primeiro-ministro	e

líder	do	eleito	Partido	Ocidental,	fazer	seu	discurso	de	vitória	no	Palácio

do	Governo	de	Boston	e	declarar	sua	intenção	de	conduzir	Novo

Ocidente	em	uma	expansão	imediata	para	oeste,	a	proclamação	da

secessão	foi	entregue	por	um	representante	das	duas	jurisdições.	O

documento,	reproduzido	na	íntegra	abaixo,	afirma	a	intenção	de	formar

uma	nação	independente.	Também	repudia	muitos	dos	objetivos

políticos	declarados	pelo	primeiro-ministro;	em	particular,	sua	adesão	à

política	de	fronteiras	fechadas.	O	primeiro-ministro	Broadgirdle	foi

rápido	ao	emitir	uma	declaração	de	guerra,	aprovada	por	maioria

simples	no	parlamento	em	uma	sessão	de	emergência.	Ele	planeja	falar

no	Palácio	do	Governo	esta	manhã,	para	fazer	um	chamado	de

alistamento.

Gamaliel	Shore,	o	candidato	derrotado	do	Partido	dos	Novos

Estados,	não	conseguiu	esconder	o	pesar.	“Temo	que	a	secessão	e	a

guerra	sejam	desastrosas	para	Novo	Ocidente.	Tudo	decorre	da	nossa

política	equivocada	de	fronteiras”,	argumentou	Shore,	“que	o	Partido

dos	Novos	Estados	teria	derrubado.	Estou	muito	temeroso	pelo	futuro.”

Uma	representação	artística	de	Broadgirdle	no	palanque,	acompanhado

de	Peel	e	outros	membros	de	seu	partido,	ocupava	um	boxe	ao	lado	do



artigo.	O	inspetor	Grey	deu	uma	olhada	nas	outras	manchetes.	Guerra?

Secessão?	Embargo?	Enxurrada	de	melaço?	Como	pôde	acontecer	tanta

coisa	em	meras	seis	horas?	Ele	se	deu	conta	de	que	a	sra.	Culcutty	ainda

estava	à	sua	frente,	recuperando	o	fôlego	e	observando-o	ansiosamente.

—	Obrigado,	sra.	Culcutty	—	disse	ele.	—	De	fato,	é	uma	notícia	grave	e

urgente.	Vou	descer	com	a	senhora.

—	Ah,	sr.	Grey,	o	que	significa	tudo	isso?

Grey	balançou	a	cabeça.

—	Não	sei.	Mas	uma	coisa	posso	dizer:	Broadgirdle	é	um	homem

determinado,	e,	se	ele	colocou	as	coisas	nesse	pé,	é	porque	tem	intenção	de

seguir	em	frente.	Ele	não	é	de	recuar.

Enquanto	se	dirigiam	para	as	escadas,	a	porta	do	quarto	de	Nettie	se

abriu	e	ela	apareceu,	envolta	em	um	robe	lavanda	e	com	a	cabeça	repleta	de

laçarotes	coloridos.

—	Pai?	O	que	aconteceu?

—	Desça,	Nettie.	Eu	lhe	conto	durante	o	café.

Nettie	ficou	alarmada	com	a	seriedade	inesperada	do	pai.

—	Conte	agora,	pai.

Grey	parou,	com	a	mão	apoiada	no	corrimão	da	escada	de	carvalho.

—	Novo	Ocidente	declarou	guerra	contra	os	Territórios	Indígenas	e

contra	Nova	Akan.

Nettie	soltou	uma	exclamação.

—	Guerra?	—	Ela	seguiu	a	sra.	Culcutty	e	o	pai	às	pressas	escada	abaixo,

em	direção	à	sala	de	jantar,	com	os	chinelos	lilases	tamborilando	nas

escadas	e,	depois,	nas	tábuas	do	assoalho.



—	Sim.	O	Partido	Ocidental	foi	eleito,	o	que	levou	a	um	embargo	das

Índias	Unidas	e	a	uma	proclamação	de	secessão	dos	Territórios	Indígenas,

aliados	a	Nova	Akan.	—	Quando	chegaram	à	sala	de	jantar,	Grey	tomou	seu

lugar,	e	a	sra.	Culcutty	lhe	serviu	café	com	a	mão	trêmula.	—	Além	do	mais

—	continuou,	observando	o	jornal	—,	parece	que	isso	provocou	tumultos

no	porto	de	Boston	e	a	explosão	de	um	tanque	de	melaço.	Embora	eu	não

faça	ideia	de	como	isso	pôde	acontecer.

A	porta	da	sala	de	jantar	se	abriu.	O	sr.	Culcutty,	que	claramente	estava

esperando	pelos	demais,	mostrava	a	mesma	expressão	de	ansiedade	da

esposa.	Roscoe	fez	sinal	para	que	entrasse.

—	Sentem-se,	sr.	Culcutty,	sra.	Culcutty.	Nettie.

—	O	que	vai	acontecer,	pai?

—	Não	sei	—	disse	ele,	balançando	a	cabeça.	—	Agora	estamos	em

guerra.	E,	como	Novo	Ocidente	tem	uma	força	armada	pequena,	isso

significa	que	Broadgirdle	terá	de	recrutar	a	população	civil.

Nettie	encarava	o	pai,	com	os	olhos	arregalados.

—	O	senhor	vai	ter	que	ir	para	a	guerra?

Grey	colocou	a	mão	sobre	a	da	filha.

—	Não,	minha	querida.	Tenho	quase	certeza	que	não.	Sou	velho	demais,

graças	às	Parcas,	como	o	sr.	Culcutty	—	disse	ele,	e	o	outro	homem

assentiu.

—	A	menos	que	as	coisas	mudem	muito,	nenhum	de	nós	será	convocado

a	se	alistar.

—	A	menos	que	as	coisas	mudem	muito?	—	Nettie	ecoou.	—	Isso

significa	que	pode	acontecer?



—	Francamente,	é	impossível	dizer,	com	um	primeiro-ministro	como

esse.	Broadgirdle	é	um	extremista.	Ele	vai	tomar	medidas	extremas.

—	Ah,	eu	não	gosto	dele!	—	Nettie	disse,	de	repente.	—	Homem

horrível,	horrível.

Assim	que	ela	acabou	de	falar	isso,	houve	uma	batida	na	porta	da	frente.

A	sra.	Culcutty	se	levantou	e	se	dirigiu	para	o	vestíbulo.	Os	outros	ouviram

a	porta	se	abrir	e,	em	seguida,	o	som	de	uma	voz	de	mulher,	baixa	e	tensa.

Um	momento	depois,	a	governanta	voltou	acompanhada	de	uma	mulher

mais	velha,	com	uma	expressão	de	profunda	angústia	e	um	menino

pequeno	vestindo	quase	nada.	O	inspetor	Grey	reconheceu	a	mulher	como

a	sra.	Sissal	Clay,	a	governanta	de	Shadrack	Elli.

—	Sr.	Grey	—	disse	a	sra.	Culcutty,	claramente	tentando	preservar	uma

aparência	de	normalidade	—,	a	sra.	Sissal	Clay	está	aqui	com	o	que	diz	ser

um	assunto	urgente.	Um	dos	oficiais	do	senhor	está	com	ela.	Ele	está

esperando	na	porta.

—	Sinto	muito	interromper	seu	desjejum,	inspetor	—	disse	a	sra.	Clay,

desculpando-se	ao	olhar	para	o	jornal	sobre	a	mesa.	—	Ainda	mais	diante

dessa	notícia	tão	preocupante.	Mas	vim	aqui	com	um	problema	mais

imediato.	—	Ela	fez	uma	pausa	e,	de	repente,	apertou	as	mãos	com

nervosismo.

—	Sim?	—	instigou	Grey.

—	Diz	respeito	ao	primeiro-ministro	Broadgirdle	e…	Theo.	Theodore

Constantine	Thackary.

—	O	que	aconteceu?

A	sra.	Clay	respirou	fundo.



—	Veja	bem,	inspetor,	Theo	tomou	para	si	a	tarefa	de…	bem,	de

investigar	por	conta	própria	o	assassinato	do	primeiro-ministro	Bligh.

Grey	franziu	a	testa,	pressentindo	uma	dificuldade	desagradável,	como

uma	nuvem	escura	no	horizonte.

—	Ele	tem	investigado	o	assassinato	e	descobriu	bastante	coisa.	Mas…

—	A	sra.	Clay	limpou	a	garganta.	—	Mas,	ao	fazer	isso,	ele	não	foi

totalmente	honesto	com	o	senhor.	Na	verdade,	nenhum	de	nós	foi.

O	rosto	de	Grey	ficou	ainda	mais	franzido.

—	Theo	acredita	que	Gordon	Broadgirdle	é	o	responsável	pelo

assassinato	—	continuou	ela,	com	dificuldade.	—	E	decidiu	encontrar

provas,	por	isso	está	trabalhando	no	gabinete	de	Broadgirdle	há	mais	de

duas	semanas,	com	um	nome	diferente,	e	encontrou	algumas

circunstâncias	suspeitas.	No	entanto,	a	dificuldade	é	esta:	ontem	à	noite,	ele

estava	com	Winston	aqui	—	ela	indicou	o	menino	maltrapilho	—	e	entrou

no	gabinete	de	Broadgirdle	para	uma	reunião.	Broadgirdle	saiu	do	Palácio

do	Governo	meia	hora	mais	tarde,	mas	Theo	não.	Winston	esperou	por

Theo	durante	toda	a	noite.	—	Ela	se	recompôs.	—	Estamos	preocupados.

Tememos	que	algo	tenha	acontecido	com	ele	naquele	lugar.

Não	tinha	como	Grey	fechar	mais	a	cara,	mas	segurou	o	relógio	na	mão

e	bateu	na	tampa,	um	sinal	claro	de	que	sua	consternação	havia	atingido

um	pico	incomum.	A	sra.	Culcutty	piscou	com	espanto.	O	sr.	Culcutty

parecia	perplexo.	Nettie	ouvia	atentamente,	com	uma	expressão	sagaz	nada

típica	dela.

—	Foi	extremamente	perigoso	isso	que	ele	fez	—	o	inspetor	Grey

finalmente	disse.	—	Quais	são	as	provas	de	que	a	senhora	falou?



—	Theo	tem	um	mapa.	Não	é	um	mapa	comum,	mas	um	que	grava

memórias.	Ele	descreve	outro	crime,	relacionado	ao	assassinato	do

primeiro-ministro.

—	Entendo	—	disse	Grey,	cético.	—	E	há	alguma	outra	evidência	que	ele

descobriu	e	escondeu?

—	Suponho	que	sim	—	respondeu	a	sra.	Clay,	e	seu	rosto,	de	repente,	foi

tomado	por	um	rubor	vermelho-sangue	—,	se	considerarmos	as	luvas	e	o

roupão	encontrados	na	cena	do	crime.	E	a	faca.

Houve	uma	longa	pausa,	durante	a	qual	a	sra.	Clay	teve	muito	medo	de

olhar	para	cima	e	encontrar	os	olhos	do	sr.	Grey.

—	Que	luvas,	roupão	e	faca?	—	ele	perguntou,	com	voz	de	aço.

Ela	respirou	fundo,	como	se	estivesse	prestes	a	mergulhar	em	uma

piscina	gelada.	Depois,	enfiou	a	mão	na	cesta	que	carregava	e	tirou	uma

trouxa	branca.	Sem	pedir	permissão	—	pois	ela	receava	que,	se	falasse

alguma	coisa,	talvez	não	conseguisse	continuar	—,	colocou	a	trouxa	sobre	a

mesa	e	desenrolou	o	lençol	branco.	O	sr.	e	a	sra.	Culcutty	estavam

perplexos.	Um	par	de	luvas	e	um	roupão,	ambos	manchados	de	sangue,	ao

lado	de	uma	faca	de	lâmina	curta,	repousavam	sobre	o	lençol.

—	Estes	—	sussurrou	a	sra.	Clay,	olhando	para	o	chão.

Se	tivesse	olhado	para	cima,	teria	visto	que	o	inspetor	Grey	não	estava

tão	bravo	quanto	consternado.	Ele	pensava,	não	pela	primeira	vez,	que

pessoas	bem-intencionadas	conseguiam	fazer	coisas	muito	tolas,	não	raro

cometendo	crimes	graves	no	processo.	Essa	era	uma	das	circunstâncias	que

mais	o	exasperavam	sobre	seu	trabalho.	Prender	malfeitores	era	fácil,	até

mesmo	agradável.	Mas	não	havia	prazer	algum	em	ir	atrás	de	crimes



perpetrados	por	pessoas	boas	que	cometeram	erros	muito	sérios.

—	Veja	bem,	Theo	estava	lá!	—	exclamou	a	sra.	Clay,	colocando	a	mão

impulsivamente	no	braço	do	inspetor.	—	Ele	estava	lá	na	sala	com	o	sr.	Elli

e	o	sr.	Countryman	quando	encontraram	o	corpo.	Mas,	depois	que	os

policiais	chegaram,	ele	se	escondeu	e	levou	essas	coisas	com	ele.	Theo	sabia

que	o	sr.	Elli	e	o	sr.	Countryman	não	eram	culpados,	assim	como	sabia	que

essas	coisas	iriam	incriminá-los.

—	E	esses	objetos	estavam	com	a	senhora?	—	perguntou	o	inspetor.

Ela	fez	que	sim.

—	E	a	senhora	sabia	que	tinham	sido	encontrados	na	cena	do	crime?

Ela	assentiu	novamente.

Agora	Grey	estava	com	raiva.	Estava	com	raiva	porque	a	investigação

tinha	sido	sabotada	por	esforços	equivocados	de	esconder	provas,	e	estava

com	raiva	porque	agora	teria	que	prender	alguém	que	não	era	o	assassino

do	primeiro-ministro	Bligh.	Ele	se	levantou.

—	Sissal	Clay	—	disse	calmamente.	—	A	senhora	está	presa	por

ocultação	de	provas	ligadas	ao	homicídio	do	primeiro-ministro	Bligh.

—	Pode	me	prender	se	for	preciso	—	disse	a	sra.	Clay,	com	a	voz

trêmula	—,	contanto	que	eu	não	seja	deportada.

—	Isso	pode	muito	bem	acontecer	na	sentença.

Ela	olhou	para	ele	por	um	momento	e	cobriu	o	rosto	com	as	mãos.

—	Ah,	inspetor,	por	favor,	tenha	piedade!

Grey	avançou	para	recolher	as	provas.

—	Eu	não	tenho	escolha	—	respondeu,	e	sua	voz	traía	um	toque	de

raiva.	—	A	senhora	ocultou	provas	e	me	confessou.



—	Mas	eu	vim	aqui	para	dizer	que	Theo	está	correndo	perigo!	—	ela

protestou.

—	Mas,	ao	fazer	isso,	admitiu	um	crime!	—	rebateu	o	inspetor	Grey,

exasperado.	—	As	provas	contra	Broadgirdle	são	tênues,	na	melhor	das

hipóteses,	mas	as	provas	das	transgressões	da	senhora	e	de	Theo	são

incontestáveis.	Venha	comigo.	Vocês	armaram	uma	bela	confusão	com	tudo

isso.

—	E	quanto	ao	Theo?	—	Winnie	explodiu.	—	Ninguém	vai	ajudá-lo?

Nettie,	que,	para	a	surpresa	de	Grey,	estudava	os	terríveis	instrumentos

do	assassinato	com	algo	parecido	com	escrutínio	pensativo,	interrompeu

abruptamente:

—	Ah,	sim,	pai,	temos	que	ajudá-lo.

Grey	meneou	a	cabeça,	cada	vez	mais	irritado.

—	Eu	não	posso	ajudá-lo,	minha	querida,	até	que	encaminhe	estas

provas	e	tenha	levado	a	sra.	Clay.

—	Ele	precisa	de	ajuda	agora	—	insistiu	Winnie.

—	Tenho	certeza	de	que	ele	está	simplesmente	fazendo	sua

investigação	—	Grey	disse	acaloradamente	—	e	vai	aparecer	logo,	logo,

para	continuar	a	ser	um	incômodo.	Venha	—	se	dirigiu	à	sra.	Clay.

—	Pai,	a	prisão	pode	esperar!	Mas	esse	garoto	Theo	não	pode!

—	Henrietta,	para	começo	de	conversa,	não	posso	imaginar	por	que

você	se	importa.

—	Ela	se	importa	porque	gosta	do	Theo	—	Winnie	despejou.	—

Também	conhecido	como	Charles.

A	sala	ficou	em	silêncio.	Segurando	com	cuidado	o	amontoado	de



provas,	Grey	olhou	atentamente	para	a	filha.

Por	um	momento,	Nettie	olhou	para	Winnie,	e	a	irritação	cruzou	sua

testa.	Em	seguida,	ela	se	colocou	em	pé	com	um	berro.

—	Charles!	—	gritou.	—	Pai,	pai…	temos	que	ajudá-lo!	—	Ela	o	agarrou

pelo	braço	e	o	sacudiu.	—	Ele	pode	estar	ferido.	Temos	que	salvá-lo!

—	É	isso	que	estou	dizendo!	—	Winnie	concordou.

—	Ah,	por	favor,	mande	alguém	para	o	gabinete	de	Broadgirdle!	—

implorou	a	sra.	Clay.

Em	pé	em	sua	sala	de	jantar,	ouvindo	os	gritos	da	filha	e	os	apelos	dos

visitantes	indesejados,	o	inspetor	Grey	sentiu	que	poucas	manhãs	de	sua

vida	tinham	sido	tão	frustrantes	e	tão	pouco	auspiciosas	quanto	aquela.

Felizmente,	Roscoe	Grey	tinha	princípios	e,	quando	as	coisas	ficavam

complicadas,	sempre	podia	contar	com	eles.	Havia	alguém	parado	à	sua

frente	que	cometera	um	crime	grave.	Isso	exigia	uma	atitude.	Era	seu	dever

levá-la	presa	e	colocar	as	provas	no	devido	lugar.	Onde	seu	dever	fosse

claro,	Grey	não	sentia	nenhuma	incerteza.

—	Muito	bem	—	disse	com	firmeza,	recebendo	em	troca	o	silêncio	na

sala.	—	Já	chega.

—	Pai…	—	Nettie	começou.

—	Não	—	disse	ele,	levantando	a	mão.	—	Não	se	intrometa	no	que	não

lhe	diz	respeito,	Henrietta.	Vou	levar	a	sra.	Clay	para	a	delegacia,	com	estas

provas.	E,	sim,	vou	enviar	agentes	para	procurar	Theodore.	Cuidarei	disso

assim	que	chegar	à	delegacia.	Ele	é	suspeito	de	ter	cometido	um	delito

muito	grave,	e	é	uma	pessoa	de	interesse	no	assassinato	do	primeiro-

ministro.	Acredite	em	mim,	eu	tenho	total	intenção	de	encontrá-lo.
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Não	há	dúvida	de	que,	se	o	único	requisito	para	angariar	um

assento	fosse	ter	recursos	suficientes,	certos	membros	do

parlamento	teriam	qualificações	questionáveis.	Algum	tipo	de

restrição	poderia	ser	estabelecido	e	executado	pela	lei?	Idade,

sexo,	sanidade	mental?	A	lei	tem	sido	bastante	liberal	sobre

esse	ponto	até	o	momento.	Certamente	existem	parlamentares

mulheres,	e	há	alguns	políticos	que,	em	sua	debilidade,	se

esforçaram	para	se	apresentar	como	pessoas	no	domínio	de

suas	faculdades.	Contudo,	até	agora	nenhuma	criança	se

apresentou	para	testar	a	não	declarada,	porém	tácita,	restrição

de	idade.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

DEPOIS	QUE	A	PORTA	da	frente	se	fechou,	Nettie	ficou	na	sala	de	jantar,	com	os

punhos	cerrados,	os	laçarotes	de	cabelo	tremendo,	e	fumegando	de	raiva.

—	Eu,	me	intrometer!	—	exclamou,	furiosa.	—	Ele	disse	que	eu	me

intrometo!

O	sr.	e	sra.	Culcutty	sabiam	que	era	melhor	não	tentar	apaziguá-la.	Eles

a	observavam	com	preocupação,	esperando	que	a	raiva	passasse	ou	talvez

terminasse	em	uma	explosão	de	lágrimas.

Winnie,	que	percebera	na	raiva	de	Nettie	uma	possível	vantagem	e	até



mesmo	a	oportunidade	de	ter	uma	aliada	improvável,	decidiu	pôr	lenha	na

fogueira	para	ver	o	que	aconteceria.

—	Ninguém	vai	ajudar,	então	—	ele	disse,	cabisbaixo.	—	Exatamente

como	eu	pensava.	Tentei	conseguir	ajuda	para	ele,	e	agora	ele	não	vai

receber	nada.	—	E	fungou.

Nettie	se	virou	para	ele	com	um	olhar	fulminante.	Por	um	momento,

Winnie	temeu	que	pudesse	ter	calculado	mal.

—	Ah,	ele	vai	conseguir	ajuda,	vai	sim.	—	Winnie	ficou	um	pouco

surpreso	com	a	veemência.	—	Meu	pai	vai	se	arrepender	amargamente

disso	aqui	—	ela	disse,	ressentida.	—	Eu	mesma	vou	atrás	do	Theo.	—

Nettie	se	virou	de	frente	para	os	Culcutty.	—	E	vocês	nem	sequer	pensem

em	me	deter.	—	Ela	se	voltou	para	Winnie.	—	E	você	vai	me	ajudar.

Winnie	piscou.

—	Está	bem.

Nettie	respirou	fundo.	Depois,	em	tom	menos	feérico,	disse:

—	Só	preciso	de	cinco	minutos	para	vestir	alguma	coisa	mais

apropriada.	Não	posso	sair	de	laçarotes	no	cabelo.

Ele	assentiu.

Nettie	girou	nos	calcanhares	e	subiu	as	escadas	apressadamente.	Tirou

todos	os	laçarotes,	passou	uma	escova	rapidamente	nos	cabelos,	escolheu

sua	saia	cinzenta	mais	discreta	e	uma	camisa	branca	com	seis	bolsos,

calçou	meias	cinzentas	e	botas	marrons	resistentes	e,	finalmente,	enfiou

suprimentos	nos	bolsos	da	camisa:	corda,	lupa,	lápis,	papel,	um	par	de	luvas

e	um	lenço.	Sem	fôlego,	mas	pronta,	desceu	as	escadas.



O	sr.	e	a	sra.	Culcutty	tinham	se	recuperado	um	pouco	e	decidido	que

uma	frente	unida	causaria	maior	impacto.	Enquanto	Nettie	corria	para	a

sala	de	jantar,	o	sr.	Culcutty	parecia	severo	e	a	sra.	Culcutty	disse:

—	Querida,	não	acho	sensato…

—	Sinto	muito,	mas	eu	não	me	importo	com	o	que	é	sensato	neste

momento	—	Nettie	disse	bruscamente.	—	Meu	pai	foi	muito	insensato	esta

manhã,	e	vocês	podem	lhe	dizer,	quando	ele	voltar,	que	qualquer

insensatez	da	minha	parte	é	resultado	direto	da	tremenda,	irresponsável	e

ofensiva	insensatez	dele.	—	E	lhes	deu	as	costas.	—	Winston	—	chamou	em

voz	de	comando.	Com	um	sorriso	mal	disfarçado,	Winnie	assentiu.	—

Estamos	de	saída.

Nettie,	com	suas	roupas	impecavelmente	passadas,	e	Winnie,	com	sua

camada	formidável	de	sujeira,	formavam	uma	dupla	excessivamente

estranha	nos	degraus	do	Palácio	do	Governo.	Winnie	hesitou	na	entrada.

—	Eu	não	posso	entrar	aí	—	disse	ele.	—	Eles	vão	me	expulsar.

—	Eles	não	têm	o	direito	de	expulsá-lo	—	Nettie	se	exaltou.	—	Você	é

um	cidadão	de	Novo	Ocidente	como	todo	mundo.	E	se	ousarem	olhar

estranho	para	você,	vou	falar	poucas	e	boas.

Gostando	um	bom	tanto	da	perspectiva	de	tal	confronto,	Winnie	seguiu

Nettie	apressadamente	até	o	edifício	majestoso	que	tantas	vezes	ele	vira	de

fora	e	no	qual	nunca	conseguira	entrar.

No	entanto,	não	aconteceu	confronto	nenhum.	Ninguém	prestou

atenção	neles	enquanto	caminhavam	pelos	corredores	do	Palácio	do

Governo.	Havia	muitas	coisas	acontecendo	naquela	manhã,	e	os	atentos

recepcionistas,	que	em	circunstâncias	normais	teriam	lançado	olhares



desconfiados	para	os	dois	visitantes	incompatíveis,	pareciam	aceitar	que

secessão,	guerra,	revoltas	maciças	e	uma	inundação	de	melaço	com	certeza

trariam	companhias	estranhas.

Nettie	examinou	o	diretório	de	gabinetes	gravados	em	uma	placa	de

metal	perto	da	imponente	escadaria.

—	Último	piso	—	murmurou.	—	Naturalmente.

Winnie	seguiu	Nettie	escada	acima,	olhando	com	admiração	relutante

para	o	teto	da	rotunda.	Em	situações	normais,	Winnie	desdenhava	o	Palácio

do	Governo,	pois	tinha	visto	o	lado	injusto	e	desagradável	das	pessoas	que

trabalhavam	ali,	alegando	poder	com	aparente	tranquilidade	e,	ainda

assim,	fazendo	tão	pouco	com	ele.	Ele	nunca	tinha	contado	a	ninguém,	nem

mesmo	a	Theo,	por	que	começara	a	rondar	o	Palácio	do	Governo.

Depois	de	sua	mãe	ser	internada,	Winnie	fora	levado	para	um	orfanato,

e,	quando	reclamou	com	o	diretor	(por	meio	de	gritos	incessantes	e	um

soco	desesperado	de	esquerda)	que	sua	mãe	não	estava	doente	e	que	eles

não	tinham	o	direito	de	trancafiar	os	dois,	o	diretor	recomendou

sarcasticamente	que,	se	ele	quisesse	seus	direitos,	que	levasse	o	assunto	a

seu	representante	no	parlamento.

Winnie	havia	parado	de	gritar	imediatamente,	ficado	pensativo	e	levado

a	sugestão	a	sério.	E	não	fora	pequeno	o	esforço	de	encontrar	uma	garota

mais	velha	que	o	ajudasse	com	a	carta	e	a	enviasse	para	o	endereço	correto.

Ele	entrara	em	contato,	esperando	por	uma	resposta;	mas,	quando

finalmente	a	recebeu,	ficou	confuso.

Obrigado	pelo	contato.	O	parlamentar	Riche	ouve

com	atenção	os	comentários	e	as	perguntas	de



todos	os	seus	eleitores.

Obrigado	pelo	apoio.

Winnie	havia	se	agarrado	ao	bilhete	cor	de	creme,	embora	este	tivesse

sido	roubado	duas	vezes,	rasgado	ao	meio	uma	vez	e	finalmente	queimado

durante	um	terrível	confronto	com	Impy,	o	valentão	residente	do	orfanato.

Olhando	para	as	cinzas,	Winnie	havia	decidido	que	era	hora	de	fugir	e	levar

a	questão	ao	parlamentar	Riche	de	forma	mais	pessoal.	Ele	chegou	ao

Palácio	do	Governo	alguns	dias	mais	tarde,	apenas	para	ser	enxotado,	antes

mesmo	de	cruzar	a	soleira.

No	entanto,	para	sua	surpresa,	ele	não	era	o	único	menino	que	rondava

a	escadaria.	Jeff,	Barney,	Bicho	(baixo	e	peludo)	e	Enguia	(que	era	tão	liso

que	escapava	das	garras	de	quem	quer	que	fosse)	se	mostraram	companhia

melhor	do	que	o	pessoal	do	orfanato.	Winnie	se	tornou	um	deles,	fazendo

bicos	aqui	e	ali	para	o	pessoal	do	Palácio	do	Governo,	sempre	que	possível.

Ele	esperava	que	os	ocupantes	do	parlamento	fossem	tão	dignos	e

grandiosos	quanto	o	edifício	e,	de	fato,	muitos	eram.	Mas	aprendeu	muito

rápido	com	seus	companheiros,	e	pela	própria	observação,	que	ser

grandioso	não	era	a	mesma	coisa	que	ser	ótimo	e,	dentro	de	uma	semana,

sua	esperança	infantil	de	encontrar	justiça	escrevendo	para	o	parlamentar

Riche	parecia	a	coisa	mais	tola	que	ele	já	havia	sentido.

Mas	agora,	subindo	a	escadaria,	Winnie	sentia	que	um	pouco	de	sua

antiga	reverência	pelo	lugar	começava	a	retornar.	O	poder	dali	era	real;

dava	para	ver	no	próprio	edifício	e	na	tensão	do	clima	ao	seu	redor.	Como

seria,	ele	se	perguntava,	usar	aquele	poder	da	forma	como	um	dia	ele	havia

imaginado,	em	vez	de	como	os	parlamentares	faziam?	Winnie	parou	por



um	instante,	com	o	pé	sujo	suspenso	acima	da	passadeira	borgonha	do

corredor	onde	acabavam	os	degraus.	Era	realmente	tão	impossível?	As

pessoas	à	sua	volta	não	eram	ótimas,	por	mais	que	pudessem	ser

grandiosas.	Certamente	alcançar	aquilo	não	podia	ser	tão	difícil.

Winnie	sorriu	e	fez	um	pacto	consigo	mesmo	ali	naquele	lugar:	ele	teria

sucesso.

—	Você	vem?	—	perguntou	Nettie.	—	É	neste	andar.

—	Logo	atrás	de	você,	Henry.

—	Não	me	chame	de	Henry	—	disse	Nettie,	distraída,	enquanto

examinava	as	placas	com	os	nomes	ao	lado	das	portas	dos	gabinetes.

Caminharam	lado	a	lado	pelo	corredor.	Embora	a	atmosfera	no	térreo

fosse	agitada,	ali	os	corredores	eram	silenciosos	e	estavam	vazios.	Sem

dúvida,	Winnie	pensou,	os	membros	do	parlamento	e	todo	seu	pessoal

estavam	ocupados	em	reuniões,	esforçando-se	para	encontrar	uma	forma

de	saírem	ilesos	da	confusão	criada	por	Broadgirdle.

A	porta	do	gabinete	de	Broadgirdle	estava	aberta,	mas	a	sala	da	frente,

com	suas	duas	mesas,	estava	vazia.	Nettie	e	Winnie	se	entreolharam.

—	E	agora?	—	ele	perguntou.

—	Vamos	procurar	pistas	—	determinou	Nettie.	—	Você	sabe	que	Theo

veio	aqui;	vamos	tentar	encontrar	pistas	do	que	aconteceu	depois	disso.

Vigie	o	corredor	enquanto	dou	uma	olhada	aqui.

Winnie	assumiu	seu	posto	junto	à	porta.

—	Alguma	coisa?	—	ele	perguntou,	depois	de	um	momento.

—	Nada	ainda	—	disse	Nettie,	olhando	em	meio	às	pilhas	na	mesa	de

Peel.	Ela	tentou	as	gavetas	e	as	encontrou	trancadas,	depois	se	desviou	para



a	outra	mesa.	Os	papéis	em	geral	estavam	cobertos	de	rabiscos.	—	Deve	ser

aqui	que	o	Theo	trabalha	—	disse	Nettie	em	voz	baixa.	—	Mas	não	tem	nada

aqui.	—	Ela	ergueu	os	olhos.	—	Para	onde	você	acha	que	essas	outras	duas

portas	dão?

—	Em	outros	escritórios?

A	primeira	estava	trancada,	mas	a	segunda	se	abria	para	um	corredor

estreito	e	atapetado,	com	várias	portas	fechadas.

—	Shhh	—	disse	ela.

Winnie	abandonou	seu	posto	e	fechou	a	porta	para	o	escritório	atrás

deles.

—	Estão	todas	trancadas	—	Nettie	relatou	em	um	sussurro.	—	Pelo

menos	essas	quatro.	O	corredor	vai	para	o	fundo	por	aqui	—	acrescentou,

apontando.

De	repente,	Winnie	ficou	alerta.

—	Você	ouviu	isso?

—	O	quê?

—	Ouça.

Eles	se	entreolharam	em	silêncio,	depois	Winnie	ouviu	novamente:	uma

série	de	baques	altos,	como	se	alguém	estivesse	batendo	o	punho	numa

porta.	Após	alguns	instantes,	veio	o	grito	abafado:

—	Graves!	Abra	a	porta.	Eu	quero	negociar.

—	É	o	Theo!	—	gritou	Winnie.

—	Theo,	somos	nós…	Nettie	e	Winnie	—	ela	chamou.

Houve	um	momento	de	silêncio,	e	então	uma	série	de	batidas	rápidas.

—	Aqui!	Estou	aqui.	Dentro	da	sala	do	Broadgirdle,	em	um	armário.



—	Qual	é	a	sala	dele?

—	A	primeira,	à	direita.

Eles	tentaram	de	novo,	mas	era	óbvio	que	a	porta	estava	trancada.	Theo

disse	de	dentro	do	cômodo:

—	Vocês	vão	ter	que	arrombar	ou	quebrar	a	fechadura.

—	Eu	não	sei	arrombar	uma	fechadura!	—	exclamou	Winnie,

exasperado.

—	Tem	um	abridor	de	cartas	no	escritório	da	frente.	Corra	e	traga	para

mim	—	ordenou	Nettie.

Ele	correu	para	a	mesa	de	Peel,	pegou	o	abridor	de	cartas	e	voltou	às

pressas.	Com	habilidade,	Nettie	começou	a	trabalhar	com	o	abridor.	Winnie

estava	a	centímetros	de	distância,	com	os	olhos	arregalados.

—	Ah!	—	disse	Nettie,	abrindo	um	sorriso	no	rosto.	A	fechadura	fez	um

clique.

Winnie	virou	a	maçaneta	e	abriu	a	porta.

—	Você	conseguiu,	Henry!	—	exclamou.

—	Muita	prática	—	respondeu	Nettie,	em	tom	leve.	—	E	não	me	chame

de	Henry.	—	Ela	fechou	a	porta	e	examinou	rapidamente	o	escritório.	Era

menos	luxuoso	do	que	esperava.	Amplo,	com	um	bom	tapete	e	uma	cadeira

de	couro	sofisticado,	a	sala	tinha	papel	de	parede	listrado	e	cortinas

pesadas.	A	mesa	estava	impecável.	Uma	caneta	elegante,	um	pote	de	cristal

com	tinta,	uma	pilha	de	papel	e	um	relógio	eram	os	únicos	itens	ali	em

cima.

—	A	porta	do	armário	também	está	trancada	—	disse	Theo,	depois

acrescentou	para	si	mesmo:	—	Obviamente.



—	Eu	consigo	—	disse	Nettie,	confiante,	agachando-se	ao	lado	da	porta.

Ela	já	estava	trabalhando	na	fechadura	quando	Winnie	olhou	pela	janela

e	de	repente	ficou	rígido.	Tinha	ouvido	alguma	coisa.

Não	havia	dúvida:	vozes,	muito	próximas.

—	Nettie!	—	chamou	em	tom	urgente.	—	Alguém	está	vindo.

Eles	ouviram	uma	porta	se	abrir,	e	o	ribombar	inconfundível	da	voz	de

Broadgirdle	encheu	o	corredor.

—	As	cortinas!	—	Nettie	sibilou.	Ela	mergulhou	atrás	de	uma	das

grossas	cortinas	de	veludo,	e	Winnie	correu	para	outra,	bem	quando	a

porta	se	abriu.

—	Peel!	—	Broadgirdle	rugiu.	—	Por	que	minha	sala	está	destrancada?

—	E-eu	não	sei,	senhor.	Eu	não	a	abri	esta	manhã.

—	Você	deve	lembrar	que	a	deixamos	bem	trancada	ontem	à	noite	—

disse	Broadgirdle,	em	tom	macio.

—	Sinto	muito,	senhor.	Talvez	o	pessoal	da	limpeza	tenha	se	esquecido

de	trancar	a	porta.	Vou	falar	com	eles.

—	Faça	isso.	Policial,	aqui,	por	favor.

Nettie	sentiu	uma	onda	de	alívio.	Seu	pai	tinha	vindo,	afinal.	Contudo,

tão	rápido	como	tinha	surgido,	a	sensação	de	alívio	evaporou.

—	Com	prazer,	primeiro-ministro	—	a	resposta	soou	afetada.	Ela

reconheceu	imediatamente	a	voz	de	Manning	Bacon,	um	oficial	renomado

no	departamento	pelo	apreço	por	cerveja	e	pela	tendência	muito

condizente	de	extraviar	provas.

—	Este	jovem	estava	trabalhando	no	meu	gabinete	sob	falso	pretexto,

além	de	ter	espalhado	mentiras	sobre	mim	e	roubado	documentos	dos



meus	arquivos	—	disse	Broadgirdle,	com	a	voz	dura.	—	Não	tenho	ideia	de

qual	pode	ter	sido	seu	objetivo.	Chantagem,	talvez.	Eu	não	ficaria	surpreso

se	ele	estivesse	trabalhando	para	alguém.

—	Deixe	comigo,	primeiro-ministro,	deixe	comigo.	Logo	vamos

descobrir	suas	motivações	sinistras,	tenha	certeza.

Ouviu-se	uma	confusão	quando	Broadgirdle	abriu	a	porta,	e	Theo

esperneou	ao	ser	agarrado	pelo	policial	Bacon,	cujas	mãos	carnudas	faziam

jus	ao	nome	dele.

Theo	soube	no	instante	em	que	a	porta	se	abriu	que	não	seria	capaz	de

se	livrar	dos	três	homens,	mas	tentou.	Chutou	a	coxa	de	Bacon	e	mergulhou

debaixo	do	braço	de	Broadgirdle.	Infelizmente,	o	muito	mais	ágil	Bertie

Peel	estava	parado	ao	lado	da	porta	e	o	capturou	debaixo	do	braço	ossudo.

Recuperado	do	chute,	Bacon	estalou	um	par	de	algemas	no	pulso	esquerdo

de	Theo	e,	em	seguida,	deu	um	tranco	para	trás	e	tomou-lhe	o	direito.	Theo

fez	uma	careta	de	dor,	mas	não	protestou.

Enquanto	Bacon	travava	as	algemas,	Theo	viu	Broadgirdle,	calmo	e

complacente,	com	os	braços	cruzados	sobre	o	peito.	Posso	estar	com	tanto

medo	agora	quanto	eu	tinha	antes,	Theo	disse	a	si	mesmo.	Mas	isso	não	significa	que	tenho	de	ficar
em	silêncio,	como	naquela	época.

Ele	precisou	de	todas	as	suas	forças	para	encarar	Broadgirdle.

—	Eu	sei	quem	você	é	—	disse,	baixo	e	com	a	voz	instável.	—	Você	pode

me	trancafiar,	mas	não	pode	trancar	a	verdade.	E	você	estava	errado:	eu

não	sou	o	mesmo	de	antes,	porque	não	estou	mais	sozinho,	sem

possibilidade	de	recorrer	a	ninguém.	Agora	eu	posso	contar	às	pessoas	o

que	você	fez.	Seus	planos	de	assassinar	Bligh.	Seus	anos	como	traficante	de

escravos.	O	fato	de	que	você	nem	é	de	Novo	Ocidente.	Que	você	é	um	Homem	de	Areia,	e	que	os



Homens	de	Areia	que	trabalham	para	você

torturaram	três	Eerie	indefesos.	—	Sua	voz	ganhara	força,	e	agora	ele

falava	em	tom	mais	firme.	—	E,	quando	as	pessoas	ficarem	sabendo,	não

vão	aceitar	nada	disso.	Você	acha	que	o	povo	de	Boston	é	tão	fraco	que	vai

lutar	uma	guerra	por	um	traficante	de	escravos	conspirador	das	Terras

Baldias?

Broadgirdle	assistiu	ao	discurso	de	Theo	sem	expressar	nada.	Por	fim,

deu	uma	gargalhada.

—	Talvez	eu	estivesse	errado,	detetive,	por	acusá-lo	de	algo	tão	racional

como	chantagem.	Escravagismo?	Assassinato	do	primeiro-ministro?

Tortura	de	Eerie?	Parcas	nas	alturas!	É	evidente	que	o	rapaz	é	louco.

Considere	a	internação	o	caminho	mais	certo	para	uma	mente	tão

perturbada.

Atrás	da	cortina	de	veludo,	Winnie	abafou	uma	exclamação.	Depois

apertou	os	lábios,	fechou	os	olhos	e	se	concentrou	profundamente	em	ficar

bem	quieto.

O	policial	Bacon	riu.

—	Não	precisa	se	preocupar,	sr.	primeiro-ministro.	Vou	encontrar	o

lugar	certo	para	ele.

—	E	como	vai	a	investigação	sobre	o	terrível	assassinato	do	primeiro-

ministro	Cyril	Bligh?	—	perguntou	Broadgirdle,	com	a	voz	cheia	de

preocupação.

—	Muito	bem,	sr.	primeiro-ministro.	Muito	bem.	O	inspetor	Grey	está

no	caso,	e	ele	às	vezes	é	terrivelmente	lento	nas	investigações,	mas

rumores	na	delegacia	dizem	que	ele	fez	uma	grande	descoberta	esta



manhã.

—	É	mesmo?	—	perguntou	Broadgirdle,	a	voz	genuinamente	curiosa.

—	Algo	a	ver	com	um	mapa	feito	de	madeira	—	Bacon	riu.	—	Aquele

Grey	é	uma	figura.	Ele	encontra	as	coisas	mais	estranhas	e	depois,	clique!

De	repente	o	caso	todo	se	encaixa.

—	Está	vendo?	—	Theo	interrompeu.	—	Você	pensou	que	os	Eerie	eram

indefesos,	mas	eles	encontraram	um	jeito.	Mesmo	que	fosse	por	meio	de

fogo	e	fumaça.	Aquele	mapa	prova	o	que	você	fez.	Eu	vi	a	garota	gritar.	Grey

também	vai	ver,	e	você	já	era.

Perplexo,	Bacon	o	encarou.

—	Garota	gritar?

—	É	verdade!	—	Theo	retrucou	ferozmente.	—	Pergunte	para	ele.

Broadgirdle	o	olhou	por	um	momento,	o	bigode	estremecendo.

—	Mais	uma	invenção	fascinante,	embora	um	tanto	bizarra,	desse	rapaz

muito	imaginativo	—	emendou	timidamente.

—	O	inspetor	Grey	está	na	sua	pista	—	disse	Theo,	com	voz	de	aço.	—

Ele	vai	descobrir	a	verdade.	E	vai	vir	atrás	de	você.

—	Acho	que	seria	melhor	levá-lo,	policial	Bacon	—	disse	Broadgirdle.

—	Certamente,	sr.	primeiro-ministro.	—	E	puxou	Theo	em	direção	à

porta.	—	Parabéns	mais	uma	vez	pelo	sucesso	do	seu	partido.	Tenha	ótimas

celebrações.

43

A	confissão	do	crime



1º	de	julho	de	1892:	8h17

Rebotalho	é	um	termo	emprestado	de	uma	era	futura.	Em	tal

era	significa	“lixo”.	Em	Novo	Ocidente	e	nas	Terras	Baldias,

onde	o	material	é	mais	comum,	“rebotalho”	é	usado	para

designar	fragmentos	—	como	a	própria	palavra	—	que	foram

transferidos	de	outra	era	para	a	nossa.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

QUANDO	TERMINOU	A	PAPELADA	de	Sissal	Clay,	colocando-a	sob	a	custódia	do

diretor	de	presídio	feminino,	o	inspetor	Grey	pensou	que	já	tinha	ouvido	o

máximo	de	confissões	para	aquela	manhã.	Mas	estava	errado.	Caminhando

de	volta	para	seu	escritório,	encontrou	o	policial	Bacon,	um	dos	que	ele

menos	gostava,	esperando	em	sua	porta	com	um	jovem	algemado,	que

reconheceu	como	Theodore	Constantine	Thackary.

—	Ele	insistiu	em	falar	com	o	senhor	—	disse	o	policial	Bacon.

—	Inspetor	Grey	—	alguém	chamou	atrás	dele.	Grey	se	virou	e

encontrou	o	policial	Kent	se	aproximando,	acompanhado	de	Bertram	Peel.

Teve	uma	sensação	de	mau	presságio,	como	tivera	mais	cedo	naquela

manhã.	Ele	sabia	que	alguma	coisa	desagradável	estava	prestes	a	acontecer.

—	O	que	foi,	policial	Kent?	—	perguntou	Grey	com	cautela.

—	Estou	aqui	com	Bertram	Peel,	do	gabinete	do	primeiro-ministro

Broadgirdle.	Ele	quer	fazer	uma	confissão.

Grey	ergueu	as	sobrancelhas.

—	É	mesmo?	O	que	gostaria	de	confessar?	—	ele	perguntou	a	Peel,	que

estava	com	a	postura	rígida,	os	dedos	finos	apertados	em	punhos	ao	seu

lado.



Peel	ficou	parado	por	um	instante	mais.	Seus	olhos	miravam	o	chão,	seu

olhar	estava	perdido.	Ele	ergueu	a	cabeça.	O	inspetor	ficou	chocado	ao	ver

lágrimas	em	seus	olhos.

—	Eu	gostaria	de	confessar	o	planejamento	e	a	execução	do	assassinato

do	primeiro-ministro	Cyril	Bligh.

Houve	um	silêncio	atônito	no	corredor.

—	Não!	—	exclamou	Theo.	—	Não	foi	ele.	Não	dê	ouvidos	a	ele.	Foi

Broadgirdle	quem	planejou	e	foram	os	guardas	dele	que	executaram.	Ele

me	ouviu	dizer	que	o	senhor	tinha	provas	contra	ele,	e	agora	está	enviando

Peel	para	assumir	a	culpa.

—	Fui	eu	—	Peel	disse	com	firmeza.

—	Não,	não	foi!	Ele	tem	alguma	coisa	contra	você.	O	que	é?	Não	deixe

que	ele	trate	você	assim,	Peel	—	Theo	disse	desesperadamente.

—	Do	jeito	que	você	não	deixou	que	ele	tratasse	você?	—	disse	Peel

calmamente.

Theo	ficou	sem	resposta.

Grey	assistiu	ao	confronto	calado.

—	Realmente	deseja	fazer	essa	confissão,	sr.	Peel?

—	Sim.

Theo	ficou	olhando	para	o	homem	magro	que	parecia	tão	ridículo	em

todo	o	seu	zelo,	sua	exagerada	presunção	e	sua	lealdade	para	com

Broadgirdle.	Agora	Peel	não	tinha	pretensões	de	presunção.	Era	apenas	um

homem	que	vivera	tempo	demais	sob	a	intimidação	de	Broadgirdle.	Com

surpresa,	Theo	viu	o	lampejo	de	algo	parecido	com	convicção	nos	olhos	de

Peel,	e	se	perguntou	que	segredo	—	ou	que	pessoa	—	Peel	estava



protegendo.	Ele	tentou	alcançá-lo,	mas	suas	mãos	estavam	atadas.

—	Eu	sinto	muito,	Peel.	Realmente	sinto	muito.	Se	eu	não	tivesse	dito	o

que	disse	no	gabinete…

—	Eu	não	sei	o	que	você	quer	dizer	—	ele	respondeu	calmamente.	—	O

que	está	feito	está	feito,	e	o	que	você	falou	há	pouco	não	fez	a	menor

diferença.	De	uma	forma	ou	de	outra,	eu	teria	vindo	até	aqui	para	confessar.

—	Ele	olhou	para	o	inspetor.	—	Podemos	continuar?

Grey	abriu	a	porta	gentilmente	e	convidou	Peel	para	segui-lo	até	seu

escritório.

—	Leve	Thackary	para	a	prisão,	policial	Bacon.	Não	posso	cuidar	dele

agora.	Mais	tarde	conversarei	com	ele.

Theo	não	resistiu	quando	o	policial	Bacon	o	levou	para	a	Prisão	Nova.	Sua

mente	estava	em	Peel.	Ele	já	não	se	perguntava	mais	o	que	Peel	estava

protegendo;	em	vez	disso,	ponderava	os	passos	que	exporiam	a	confissão

como	falsa,	para	que	Grey	fosse	obrigado	a	virar	a	investigação	para

Broadgirdle.	Ele	tentou,	mas	não	encontrou	solução	alguma.

À	medida	que	Bacon	o	levava	pelo	bloco	de	celas,	Theo	vislumbrava

seus	ocupantes.	Seu	ânimo	evaporou.	Aos	olhos	experientes	de	Theo,	havia

homens	de	todos	os	estilos	ali,	mas	todos	eles	tinham	uma	coisa	em

comum:	estagnação.	Fazia	algum	tempo	que	estavam	ali	e	não	tinham

expectativas	de	ir	embora.	Alguns	nem	sequer	ergueram	os	olhos	quando

Bacon	e	Theo	passaram.	Os	poucos	que	faziam	contato	visual	observavam-

no	vagamente,	sem	curiosidade.

Naquele	momento,	todas	as	especulações	de	Theo	sobre	Peel	e



Broadgirdle	desapareceram.	Ele	tinha	que	sobreviver	a	seu	tempo	na

Prisão	Nova	sem	adquirir	aquele	mesmo	olhar	vago,	por	isso	voltou	toda

sua	atenção	para	o	problema.

—	Quanto	tempo	vou	ter	de	ficar	aqui?	—	ele	perguntou	a	Bacon.

—	Até	que	um	juiz	ouça	o	seu	caso,	o	que	provavelmente	vai	ser

amanhã	ou	depois.	Uma	vez	que	o	caso	está	montado,	os	juízes	são	rápidos

—	Bacon	respondeu	com	satisfação.

—	Mas	Shadrack	Elli	e	Miles	Countryman	estão	aqui	há	semanas.

—	Porque	a	polícia	estava	montando	o	processo	contra	eles.

—	E	o	meu	advogado?

Bacon	riu.

—	Se	você	conseguir	convencer	um	advogado	a	pegar	o	seu	caso,

parabéns.	Mas	eu	duvido	que	encontre	alguém	interessado	em	fraudes

insignificantes,	o	que,	no	máximo,	renderia	ao	profissional	algumas	notas.

Theo	considerou.

—	Então	eu	tenho	que	me	defender	em	tribunal?

—	Suponho	que	você	pode	tentar	—	Bacon	deu	de	ombros.	—	Vai	ser

um	caso	para	abrir	e	fechar	—	disse	confortavelmente,	empurrando	Theo

para	uma	cela	aberta	e	trancando	a	porta.	—	Mãos	—	declarou,	e	Theo	as

colocou	através	das	grades.	—	O	que	você	fez	com	essa?	—	O	policial	riu

quando	olhou	para	a	mão	direita	de	Theo,	enquanto	lhe	tirava	as	algemas.

—	Virou	do	avesso?

—	Claro.	—	Theo	estalou	os	dedos	em	forma	de	arma.	—	É	um	truque

meu.	Um	dia	eu	mostro.

—	Ah,	duvido	que	vou	ver	você	de	novo	—	disse	Bacon	de	um	jeito



complacente.	—	As	pessoas	tendem	a	se	perder	aqui	na	Prisão	Nova.	Olhe

ao	seu	redor	—	disse	ele,	descansando	o	corpo	pesado	contra	as	barras	por

um	momento,	enquanto	prendia	as	chaves	no	cinto.	—	Estamos	em	Novo

Ocidente,	onde	você	pode	comprar	qualquer	coisa,	inclusive	o	tempo.	Por

que	você	acha	que	todos	esses	homens	estão	aqui?	Porque	eles	não	podem

comprar	nada.	É	assim	que	vai	ser	—	concluiu	amavelmente	e	foi	se

afastando,	as	chaves	tilintando	a	cada	passo	arrastado.

Theo	ficou	por	um	momento	no	centro	da	cela.	Fechou	os	olhos,

tentando	organizar	os	pensamentos	e	imaginar	uma	rota	de	fuga.	Não

conseguiu	enxergar	nada.

—	Não	se	preocupe,	amigo	—	disse	uma	voz	baixa	nas	proximidades.	—

Os	policiais	só	veem	um	lado	deste	lugar.	Eles	não	conhecem	nem	metade.

Theo	abriu	os	olhos	e	se	virou	para	a	cela	adjacente,	onde	um	homem

estava	deitado	de	qualquer	jeito	em	seu	catre,	com	as	mãos	apoiadas	nos

joelhos.	Tinha	a	cor	da	pele	de	Theo,	o	que	o	marcava	como	um	forasteiro

das	Terras	Baldias	ou	dos	Territórios	Indígenas.	Sua	expressão	era

despreocupada,	e	seu	rosto	tinha	uma	beleza	impressionante	—	metade

dele,	ao	menos.	O	lado	direito	da	face	e	do	pescoço,	o	braço	direito	e	a	mão

estavam	desfigurados	por	uma	cicatriz	horrível	de	queimadura.

—	O	que	isso	significa?	—	Theo	perguntou,	irônico.	—	A	Prisão	Nova	é

divertida	e	a	polícia	simplesmente	não	sabe?

O	homem	se	levantou,	tirou	um	livro	surrado	e	sem	capa	de	dentro	da

camisa	e	o	entregou	a	Theo	por	entre	as	barras.

—	Tem	seus	momentos	—	respondeu	com	um	sorriso	gentil.	—	Livros

são	permitidos.



Theo	o	pegou.

—	Nós	revezamos	os	livros,	no	sentido	horário.	Fazia	algum	tempo	que

essa	cela	estava	vazia,	por	isso	Sapo-Boi,	na	cela	ao	lado	da	sua,	está

faminto	por	novo	material	de	leitura.	—	Ergueu	o	queixo	e	apontou	para	a

outra	cela.

Theo	se	virou	e	viu	um	homem	atarracado	com	uma	expressão

desolada.

—	Então,	se	você	puder	ler	este	aqui	depressa	e	passar	adiante,	tenho

certeza	de	que	ele	vai	agradecer	—	concluiu	o	homem	das	cicatrizes.

Theo	olhou	para	o	livro	sem	capa	em	suas	mãos:	Robinson	Crusoé.

—	Eu	já	li	esse	—	disse.

—	Perfeito	—	respondeu	o	homem	das	cicatrizes.	—	Sapo-Boi	ficará

feliz	com	ele.	É	uma	história	de	aventura,	Sapo-Boi.

Theo	cruzou	a	minúscula	cela	e	entregou	o	livro	para	Sapo-Boi,	cuja

expressão	se	iluminou	um	pouco.

—	O	último	que	li	foi	Rei	Lear,	muito	deprimente	—	disse	ele,

imediatamente	se	apoiando	na	cama	e	abrindo	as	páginas.

—	E	quanto	a	esse?	—	o	homem	das	cicatrizes	perguntou	a	Theo,

segurando	outro	volume	sem	capa.

—	Lucrécio,	Sobre	a	natureza	das	coisas	—	Theo	leu	em	voz	alta.	—

Ainda	não	li.

—	Excelente.	—	O	homem	o	passou	entre	as	grades.	—	Me	chamam	de

Casanova	—	acrescentou.

—	Theodore	Constantine	Thackary	—	disse	Theo,	apertando	a	mão

coberta	de	cicatrizes	do	homem	com	a	sua.



—	Ah,	o	escritor	de	rebotalho.	Nós	temos	um	dos	livros	de	Thackeray.

Acabei	de	ler	na	semana	passada	—	disse	Casanova,	pensativo.

—	Nenhuma	relação	—	Theo	respondeu	com	um	sorriso	irônico.

Metade	do	rosto	de	Casanova	sorriu,	e	Theo	percebeu	que	o	desespero

que	havia	sentido	minutos	atrás	tinha	se	desvanecido,	o	que	fora	a	intenção

de	Casanova	desde	o	início.

—	Você	me	surpreende	—	disse	Casanova.	—	Me	conte	o	que	achou	de

Lucrécio	—	acrescentou,	sentando-se	no	catre.	—	Ele	mudou	bastante

minha	visão	das	coisas.

44

Ausentínia

2	de	julho	de	1892:	19h52

Da	mesma	forma,	o	povo	dos	Estados	Papais	encontrou	uso

para	as	penas	dos	quatroasas.	Por	mais	bonitas	que	sejam,	seu

brilho	preto	iridescente	é	considerado	feio	pela	maioria,	que

prefere	explorar	sua	incrível	força.	Flexíveis	como	tecido	e

fortes	como	metal,	as	penas	se	misturam	ao	adobe	para	criar

paredes	de	notável	durabilidade.

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	da	Era	das	Trevas

SOPHIA	VIAJAVA	NA	FRENTE	de	Virgáurea	e,	se	o	braço	da	Eerie	não	a	tivesse

apoiado,	ela	teria	desabado	no	chão.

—	Estamos	quase	lá,	pequena	—	disse	Errol,	olhando	para	ela	com

preocupação.	No	topo	da	colina,	Sophia	viu	uma	luz	estranha	oscilando



perto	da	cidade.	Os	quatro	viajantes	desceram,	e,	conforme	se

aproximavam,	Sophia	percebeu	que	o	que	ela	havia	pensado	ser	uma	luz	na

verdade	eram	muitas:	um	conjunto	de	velas	tremeluzentes.

Além	dos	portões,	com	o	rosto	iluminado	pelas	chamas	que	carregavam,

o	povo	de	Ausentínia	tomava	a	larga	rua	de	paralelepípedos.	Sophia	olhou

ao	redor	com	espanto.	Todos	lhe	sorriam	com	o	rosto	feliz,	curiosos	e

expectantes.	Uma	mulher	com	longos	cabelos	brancos	deu	um	passo	à

frente	e	se	curvou	com	formalidade.

—	Você	deve	ser	a	viajante	sem	tempo	—	disse	ela.	—	Estávamos

esperando	por	você.

Os	viajantes	apearam.	Sophia	avançou,	apoiada	em	Virgáurea.	O	povo	de

Ausentínia	abriu	caminho	para	eles,	e,	apesar	do	cansaço,	Sophia	observava

tudo	com	espanto.	As	ruas	de	paralelepípedos	eram	iluminadas	por	postes

altos	com	lâmpadas,	e	ela	podia	ver	as	lojas	de	mapa	fechadas	atrás	deles,

com	suas	janelas	que	refletiam	a	luz	das	velas.	A	mulher	de	cabelos	brancos

os	levou	a	uma	porta	iluminada,	com	uma	placa	de	madeira	em	que	se	lia:

“O	ASTROLÁBIO”.	Entraram	em	um	grande	salão	de	uma	estalagem

confortável,	onde	a	dona	lhes	deu	boas-vindas	com	um	sorriso.

—	Vocês	vão	descansar	aqui	—	disse	a	mulher	de	cabelos	brancos	—,

pois	sei	que	sua	viagem	foi	difícil.	—	E	fez	uma	reverência.	—	Até	de

manhã.

A	estalajadeira	os	levou	a	seus	quartos.	Sophia	bebeu	água	de	um	jarro

branco	até	seu	estômago	doer.	Em	seguida	tentou	desamarrar	as	botas,

mas	parecia	um	esforço	grande	demais.	Sentiu	um	breve	momento	de	pesar

por	não	conseguir	tirá-las	antes	de	cair	na	cama	e	adormecer.



3	de	julho:	6h37

ERROL	ENCONTROU	VIRGÁUREA	NO	jardim	da	estalagem,	descansando	na	grama

macia	debaixo	de	uma	ameixeira	em	flor.	Durante	o	sono,	o	lenço	que	atava

o	cabelo	da	Eerie	havia	se	soltado.	Suas	luvas,	sem	dúvida	tiradas	por

desconforto	em	algum	momento	da	noite,	estavam	amarrotadas	ao	lado.

Seus	pezinhos	verdes	estavam	descalços.

Errol	se	agachou	e	observou-lhe	o	rosto.	Podia	ver	o	formato	dos	ossos

sob	a	pele.	Às	vezes,	ela	parecia	muito	humana.	Mas	as	mãos…	Ele	voltou	o

olhar	para	os	dedos	verdes	esguios	da	mão	direita,	a	apenas	alguns

centímetros	dos	seus.	Pareciam	ramos	de	uma	árvore	jovem.	Errol	sentiu

que	não	precisava	entender	como	ela	extraía	forças	do	sol	e	do	solo;	mas

precisava	entender	se	ela	era	humana.

Virgáurea	estendeu	a	palma,	mas	não	falou	nada.	Errol	piscou.

—	Você	está	analisando	minha	mão	—	disse	ela.	—	Quer	saber	como	as

flores	aparecem.	—	Ela	colocou	a	mão	com	a	palma	para	cima	sobre	o

joelho	de	Errol.	—	Continue.	Veja	se	consegue	resolver	o	mistério.

Seu	rosto	estava	sério,	mas	a	voz	sorria.

Errol	pegou-lhe	a	mão	e	a	acomodou	na	sua.	Olhou	para	as	linhas	de	sua

mão,	levemente	brancas	sobre	o	verde-pálido.	Os	dedos	eram	delgados	e

macios	em	comparação	aos	dele.	Ele	colocou	o	polegar	esquerdo	no	centro

da	palma	de	Virgáurea	e	apertou,	depois	ergueu	os	olhos	para	os	dela	e

sustentou	seu	olhar.	Lentamente,	a	pele	abaixo	das	bochechas	dela	ficou

rosada.

Errol	percebeu	que	estava	prendendo	a	respiração	e	então	soltou	o	ar,



aliviado.	Ela	era	humana,	afinal.

Sophia	comeu	os	damascos	e	o	pão	que	estavam	sobre	uma	pequena	mesa

ao	lado	da	varanda,	devorando-os	até	a	última	migalha.	Depois	tirou	a

roupa,	peça	por	peça,	e	se	arrastou	para	a	banheira	de	cobre	cheia	de	água

que	ficava	no	canto,	com	uma	barra	de	sabonete	e	uma	toalha	branca

dobrada	ao	lado.	A	água	havia	esfriado	levemente,	passara	de	fumegante	a

morna.	Sophia	submergiu	e	lavou	cada	centímetro	de	sua	pele,	depois	se

envolveu	na	grande	toalha	branca.	Começou	a	sentir	a	mente	enfim

despertar.

Quando	se	juntou	a	Errol	e	Virgáurea	no	jardim,	encontrou-os

conversando	em	voz	baixa,	muito	próximos	um	do	outro,	como	se	nem

mesmo	as	árvores	devessem	ouvi-los.	Observou	por	um	instante,	curiosa

sobre	o	riso	silencioso	que	se	derramava	da	boca	de	Virgáurea.	Parecia

muito	diferente	de	como	ela	era	de	verdade.	Errol	tocou	seu	rosto	de	leve

com	o	polegar,	como	se	para	capturar	o	som.

—	Sophia	—	Virgáurea	disse,	levantando-se.	—	Como	está	se	sentindo?

—	Um	pouco	melhor.	Ainda	cansada	—	ela	admitiu.

—	Vai	levar	algum	tempo	para	se	sentir	descansada	—	disse	a	Eerie,	de

um	jeito	tranquilizador,	pressionando	a	mão	de	Sophia	e	a	conduzindo	a

um	banco	de	pedra	sob	as	árvores.	—	Você	compartilhou	pensamentos	com

um	antigo.	Isso	exige	um	grande	esforço.

—	É	assim	que	você	chama?	Compartilhar	pensamentos?

—	Eu	ainda	não	entendo,	por	mais	que	minha	fada	repita	a	explicação

—	disse	Errol,	não	parecendo	nem	um	pouco	incomodado	pela	falta	de

compreensão.	E	sorriu	para	Virgáurea.



Virgáurea	sorriu	também	e,	em	seguida,	voltou	o	sorriso	para	Sophia.

—	Ausentínia	leu	suas	memórias	do	percurso	através	da	Era	das	Trevas.

—	É	estranho	pensar…	agora	eu	sei	como	um	mapa	se	sente	quando

alguém	o	lê.

—	Foi	assim	que	Ausentínia	encontrou	o	caminho	de	saída.

—	Mas	eu	também…	vi	coisas.	Lembrei	de	coisas.

—	As	memórias	de	um	antigo	são	longas	e	poderosas.	Você	vislumbrou

pedaços	delas	quando	Ausentínia	compartilhou	seus	pensamentos.

—	Foi	o	que	eu	senti.	Mas	existe	muito	mais…	—	Sophia	balançou	a

cabeça.	—	Ausentínia	falou	com	você?	Sabe	mais	sobre	como	ela	chegou	a

ficar	presa	dentro	da	Era	das	Trevas?

—	Sim,	ela	falou	—	disse	Virgáurea.	—	Você	especulou	que	a	Era	das

Trevas	tinha	sido	feita	por	mãos	humanas.	Ausentínia	me	disse	que	é

verdade.	A	Era	das	Trevas	é	tanto	um	Clima	quanto	um	fantoche	é	gente.

Mas,	em	alguns	aspectos,	ela	se	comporta	como	um	Clima,	o	que	explica	por

que	se	expandiu.	A	era	foi	criada	para	manter	a	vida	natural,	para	sustentar

a	vida	nativa	que	havia	dentro	dela.	Inclusive,	seu	único	propósito	é

sustentar	essa	vida;	se	nenhuma	criatura	permanecesse	lá	dentro,	a	Era	das

Trevas	desapareceria,	como	uma	árvore	com	raízes	apodrecidas.	E	isso

explica	por	que	ela	tem	se	expandido.	Houve	um	tempo	em	que	ali

habitavam	muitos	seres	nativos:	pessoas,	plantas	e	animais.	Do	jeito	que

está	agora,	toda	a	era	sustenta	apenas	uma	criatura	nativa.

—	Os	quatroasas?

Ela	balançou	a	cabeça.

—	Os	andarilhos…	a	praga.	Os	quatroasas	foram	feitos	para	sustentá-



los.	São	o	seu	lar.	Mas,	como	você	sabe,	o	povo	dos	Estados	Papais	tem

caçado	os	quatroasas	até	quase	a	extinção.	Logo	após	a	Ruptura,	quando	as

pessoas	encontraram	a	Era	das	Trevas	pela	primeira	vez,	tentaram	cortar

os	perigosos	espinhais.	Os	quatroasas	defenderam	suas	casas,	atacando	nas

fronteiras	e,	finalmente,	voando	cada	vez	mais	longe	para	deter	os

invasores.	Os	habitantes	dos	Estados	Papais	destruíram	tantos	quatroasas

quanto	puderam,	e	assim	também	destruíram	as	criaturas	das	quais	a

lapena	sobrevivia.	E	assim	a	praga	foi	buscar	em	outra	parte:	deixou	a	Era

das	Trevas	e	perambulou	para	outras,	para	que	pudesse	sobreviver.	Esses

outros,	o	povo	dos	Estados	Papais,	não	são	tão	fortes	quanto	os	quatroasas;

as	pessoas	não	suportaram	bem	sua	presença.

—	Então,	se	os	quatroasas	tiverem	permissão	para	viver,	a	praga	vai

voltar	para	eles?

—	Talvez.	Levaria	tempo.

Sophia	ficou	sentada	em	silêncio.

—	Existe	uma	outra	possibilidade	—	disse	Virgáurea.

—	As	virgáureas	—	Sophia	adivinhou.

A	Eerie	assentiu.

—	Qualquer	flor	produzida	por	um	Eerie	serviria.	Acontece	que	eu

tenho	as	virgáureas.	—	Ela	abriu	a	palma	da	mão	e	revelou	uma	florzinha

amarela.

—	Ao	longo	dos	anos,	o	povo	dos	Estados	Papais	tem	gasto	uma	fortuna

em	ouro	—	disse	Errol.	—	Fios	de	ouro.	Correntes	de	ouro.	Máscaras	de

ouro.	Um	enorme	desperdício.

—	É	um	modo	antigo	de	pensar.	Proteger-se	de	uma	doença	em	vez	de



falar	com	ela.	Não	podemos	culpá-los	por	tentar	—	disse	Virgáurea.

Sophia	sorriu.

—	Eu	posso	imaginar	a	Era	das	Trevas	cheia	de	virgáureas.	Ficaria

muito	bonita.

Errol	fez	um	ruído	de	desdém.

—	A	flor	seria	a	única	beleza	naquele	lugar	miserável.

—	Mas	cresceria	de	forma	diferente	—	Sophia	refletiu.	—	Se	o	solo	é

feito	pelo	homem.

—	É	uma	boa	possibilidade	—	concordou	Virgáurea.	—	Veremos.

Sophia	a	observou	espalhar	as	pétalas	amarelas	no	chão	ao	lado	deles.

—	Quero	ir	com	vocês.

—	Você	precisa	descansar	—	Errol	objetou.

—	Ela	vai	descansar	—	Virgáurea	lhe	disse.	—	E	então	poderemos	ir

todos	juntos.

—	Todos	os	dias,	mais	pessoas	morrem	da	praga	—	disse	Sophia.	Errol

e	Virgáurea	não	responderam.	Sophia	mordeu	o	lábio.	—	Vocês	deveriam	ir

logo.	Como	ela	é,	Virgáurea?

—	A	praga?	—	Ela	apertou	os	lábios.	—	Imagine	uma	pequena	mariposa

feita	de	luz.

Sophia	contemplou	a	existência	de	tal	criatura	e	ficou	pensando	como

seria	criar	uma	era	inteira	para	sustentá-la.	Enquanto	imaginava	as

pequenas	mariposas	e	suas	asas	tremeluzentes,	seus	olhos	se	fecharam.	Ela

se	reclinou	para	trás	no	tronco	da	bétula	e	se	deixou	levar,	respirando

tranquilamente.
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O	resgate

3	de	julho:	12h21

Confesso	para	o	leitor	que	viajei	apenas	até	os	limites	da	Era

das	Trevas	e	olhei	para	dentro	de	suas	profundezas.	Fico	me

perguntando,	com	otimismo	em	vez	de	temor,	o	que	essa	era

poderia	oferecer	se	não	proibíssemos	sua	exploração.

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	da	Era	das	Trevas

SOPHIA	ACORDOU	EM	SEU	quarto	no	Astrolábio,	aconchegada	em	um	cobertor

verde.	Rosemary	estava	sentada	nas	proximidades	em	uma	cadeira	de

madeira,	olhando	para	as	portas	abertas	que	davam	para	a	varanda.	Ela

segurava	um	pedaço	de	tecido	azul	nas	mãos	e	mexia	nele	distraída.	Sophia

ficou	em	silêncio	por	um	instante,	contente	e	sem	vontade	de	se	mover.	A

expressão	de	Rosemary	era	pensativa.	Ela	puxou	o	cabelo	para	trás	com	um

movimento	treinado	e	fez	uma	trança	folgada,	depois	passou	a	trança	sobre

o	ombro	e	roçou	as	pontas	na	palma,	como	se	escrevesse	alguma	coisa	na

pele.	Então	levantou	o	tecido	azul	mais	uma	vez	e	o	sustentou	diante	de	si,

contemplativa.	Sophia	se	sentou.

—	O	que	é	isso?	—	perguntou.

—	Você	está	acordada	—	disse	Rosemary,	virando-se	para	ela.

—	Devo	ter	adormecido	no	jardim.

—	Sim.	Errol	trouxe	você	aqui.	—	Ela	olhou	para	o	colo.

—	Esta	é	a	concha	de	seda	da	minha	mãe.

—	Eu	ouvi	falar	sobre	as	conchas	de	seda,	mas	nunca	vi	uma.



Rosemary	a	ergueu.

—	Você	gostaria?

—	O	que	ela	faz?	—	perguntou	Sophia.

—	Quando	você	sentir	a	seda,	vai	ter	uma	noção	de	quem	era	minha

mãe.

Sophia	se	arrastou	para	a	beira	da	cama	e	tomou	a	seda	nas	duas	mãos.

No	momento	em	que	a	tocou,	sentiu-se	na	presença	de	uma	mulher

risonha,	gentil,	fácil	de	se	afeiçoar.	Quanto	mais	tempo	Sophia	segurava	a

seda,	mais	profunda	ficava	a	sensação	da	mãe	de	Rosemary.	Ela	havia	sido

um	pouco	indulgente	demais	com	a	filha	única,	e	admitia,	com	algum

constrangimento,	não	se	sentir	nem	um	pouco	arrependida.	A	mulher

lutara	durante	a	vida	toda	contra	as	dúvidas	sobre	em	quem	confiar.	Havia

sido	forte	em	sua	fé	e	flexível	em	suas	opiniões.	Não	tinha	medo	da	morte,

mas	temia,	a	todo	momento,	a	dor	ou	o	sofrimento	que	isso	significaria

para	sua	criança.

Sophia	devolveu	a	seda,	comovida	por	Rosemary	ter	compartilhado	algo

tão	precioso	com	ela.

—	É	quase	como	um	mapa	de	memória.	Mas	sem	as	memórias,	apenas

com	as	emoções.

Rosemary	assentiu	e	dobrou	o	valioso	tecido	cuidadosamente.

—	Foi	bondoso	da	parte	dela	deixá-lo	para	mim	no	final.

—	E	ela	usava	isso	para	você	também	—	disse	Sophia.	—	Por	muitos

anos,	pelo	visto.	—	Parou	por	um	instante.	—	Lamento	que	não	a	tenhamos

encontrado	ainda.

Rosemary	sorriu.



—	Estou	certa	de	que	vou	encontrá-la.	—	E	se	levantou.	—	Está	com

fome?

Sophia	percebeu	que	estava.

—	Muito.

—	Alba	disse	que	você	pode	pedir	o	que	quiser.	Ela	é	a	idosa	que	nos

trouxe	para	a	estalagem.	Faz	parte	do	conselho	de	Ausentínia	e	diz	que	a

cidade	está	em	grande	dívida	com	você.	—	E	sorriu	novamente.	—	Então,	o

que	você	gostaria	de	comer?

—	Qualquer	coisa.

Sophia	e	Rosemary	tomaram	sopa	e	comeram	pão	e	queijo	em	silêncio.

Quando	seus	pratos	de	pudim	com	mel	ficaram	limpos,	Rosemary	sugeriu

caminharem	por	perto,	até	a	fronteira	da	Era	das	Trevas,	para	que

pudessem	ver	o	que	Virgáurea	estava	plantando.

—	Isto	é	—	ela	acrescentou	—,	se	você	estiver	se	sentindo	bem	o

suficiente.

Não	havia	dúvida	de	que	Sophia	iria.	Vestir	suas	roupas	agora	limpas	e

amarrar	as	botas	foi	mais	cansativo	do	que	ela	havia	imaginado,	e	ela

tentou	esconder	a	respiração	ofegante	enquanto	caminhavam	pelas	ruas	de

Ausentínia.	Todos	por	quem	elas	passavam	sorriam,	frequentemente

acenando	seus	agradecimentos	para	a	viajante	sem	tempo.

Quando	chegaram	aos	portões,	descansaram	à	sombra	da	muralha	de

pedra.

—	É	melhor	voltarmos	—	disse	Rosemary.	—	Não	sei	por	que	eu	não

trouxe	o	cavalo.

—	A	distância	é	curta	—	insistiu	Sophia,	olhando	pelo	caminho	que



tinham	tomado	na	noite	anterior,	quando	ela	não	estava	totalmente

consciente.	Rosemary	seguiu	com	relutância.	—	Você…	—	Sophia	hesitou.

—	Você	poderia	me	dizer	como	eles	estavam	quando	os	encontrou?	—	Ela

parou.	—	Minna	e	Bronson?

Rosemary	não	respondeu	de	imediato.	Seus	passos	soavam	fortemente

na	terra	batida.

—	Eles	foram	muito	gentis	—	ela	disse,	por	fim.	—	Temiam	por	suas

vidas,	e	ainda	assim	se	comportaram	com	grande	compaixão.	Eu	podia	ver

que	aquela	atitude	havia	nascido	da	forma	como	eles	amavam.	Como

amavam	um	ao	outro	e,	tenho	certeza,	você.	Quando	falei	com	sua	mãe,	eu

me	senti	encorajada.	—	Ela	sorriu.	—	Você	pode	imaginar?	Mesmo	atrás

das	grades,	ela	estava	me	encorajando.	Eles	eram…	eles	são…	pessoas	maravilhosas.	Vieram	até	aqui
para	resgatar	um	amigo.	Eu	reconheço	que

isso	não	diminui	a	perda	para	você,	mas	eles	agiram	com	grande	altruísmo

e	humanidade.

Sophia	sentiu	as	lágrimas	escorrendo	sobre	suas	faces.	Mas	também

sentia	que	seus	pés	se	moviam	com	mais	firmeza	e	com	mais	energia,	e	logo

elas	chegaram	à	colina	onde	Ausentínia	havia	adentrado	a	Era	das	Trevas,

traçando	um	caminho	de	terra	através	dela	até	os	Estados	Papais,	do	outro

lado.

Uma	vez	no	topo	da	colina,	Sophia	viu	o	que	a	Eerie	tinha	feito.	No	solo

da	Era	das	Trevas,	as	virgáureas	tinham	fincado	raízes	e	estavam

exuberantes.	Grandes	dosséis	se	dependuravam	sobre	os	espinheiros	como

nuvens.	Sophia	prendeu	a	respiração.

—	Que	lindo!	—	exclamou.

—	Sim	—	Rosemary	concordou.	—	Muito	lindo.	Ela	e	Errol	estão



fazendo	o	caminho	até	os	Estados	Papais,	e	as	virgáureas	vão	crescer	dos

dois	lados	da	trilha.	—	Os	ramos	dourados	se	entrelaçavam	pela	Era	das

Trevas	até	onde	eles	podiam	enxergar.	—	Uma	cura	dourada	em	uma	era

de	trevas.	A	mais	bela	solução	para	a	praga	mais	brutal.

Sophia	e	Rosemary	ficaram	sentadas	no	topo	da	colina	e	observaram	as

flores	ondularem	com	a	brisa.	Quando	se	sentiu	recuperada,	Sophia	se

levantou	e	olhou	de	volta	para	o	vale	de	Ausentínia.	Agora	podia	ver	o	que

fora	invisível	à	noite:	um	caminho	que	circundava	a	cidade,	ladeado	por

ciprestes	e	abetos.

—	Rosemary	—	disse	ela,	descendo	a	colina	—,	vamos	pegar	o	caminho

que	dá	a	volta	na	cidade.

—	Devemos	voltar	para	você	poder	descansar.

—	Só	vai	levar	um	instante	—	insistiu	Sophia.	O	silêncio	entre	as

árvores	era	profundo,	perturbado	apenas	pela	conversa	ocasional	dos

pássaros	em	seus	galhos.	Sophia	sentiu	mais	energia	na	sombra.

Caminharam	em	ritmo	lento,	mas	constante.	Ao	parar	e	se	apoiar	em	um

tronco	de	bordo,	ela	admirou	o	mundo	que	Ausentínia	tinha	preservado.

Depois,	um	reluzir	de	branco	chamou	sua	atenção.	De	início,	pensou	que

fosse	algum	tipo	estranho	de	pássaro,	depois,	um	ornamento	feito	por

algum	ausentiniano	e	colocado	entre	as	árvores.

—	Você	consegue	ver	o	que	é	aquilo,	Rosemary?

Rosemary	deixou	o	caminho	e	desapareceu	de	vista.	Sophia	se	permitiu

afundar	no	chão	e	descansou	a	cabeça	no	tronco	de	bordo.	Minutos	se

passaram.	Quando	Sophia	abriu	os	olhos,	Rosemary	ainda	não	retornara.

Ela	olhou	no	relógio	e	descobriu	que	quase	meia	hora	havia	se	passado.



Alarmada,	levantou	e	caminhou	o	mais	rápido	que	pôde	em	direção	à	forma

branca	que	havia	atraído	seu	olhar.

—	Rosemary	—	chamou,	pisando	sobre	as	agulhas	dos	pinheiros.	—

Rosemary?	—	chamou	de	novo,	com	mais	urgência.

Não	houve	resposta,	mas,	quando	Sophia	alcançou	as	raízes	retorcidas

de	um	cipreste,	viu	por	quê.	As	raízes	aéreas	e	branqueadas	formavam	uma

espécie	de	abrigo	—	um	nicho,	uma	caverna	—	na	base	da	árvore.

Rosemary	estava	sentada	ao	lado.

—	Veja,	Sophia,	aonde	você	me	trouxe.	—	Seus	olhos	estavam	inchados

por	causa	das	lágrimas.	Dentro	do	abrigo	do	cipreste,	como	se	alguém

tivesse	se	refugiado	ali	havia	muito	tempo,	estava	uma	forma	humana	meio

escondida,	o	branco	frágil	dos	ossos	secos.	—	A	cruz	que	ela	usava	em	uma

corrente	de	ouro…	eu	a	reconheço,	sem	dúvida.

Sophia	se	ajoelhou	e	olhou	para	a	figura	esquelética.

—	Você	encontrou	o	local	de	descanso	da	sua	mãe	—	sussurrou.

Rosemary	assentiu.

—	Ela	veio	aqui	para	fugir	de	mim…	para	me	proteger.	—	Suas	lágrimas

voltaram,	e	ela	cobriu	o	rosto	com	as	mãos.	—	Mas	agora	eu	a	encontrei.
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Deixando	a	prisão

5	de	julho	de	1892:	8h00

Um	rebotalho	descoberto	em	1832	criou	uma	sensação	que

lançou	uma	longa	sombra	sobre	a	política	de	Novo	Ocidente.



Era	uma	história	escrita	em	1900	que	falava	de	uma	grande

guerra	que	dividiu	a	nação	quarenta	anos	antes.	Por	três

décadas,	Novo	Ocidente	esperou,	em	certa	medida,	em

suspense.	A	guerra	não	ocorreu,	é	claro.	E	nunca	ocorreria.

Pertencia	a	uma	era	diferente.

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

—	THEO!	THEO!	—	Alguém	o	chamava,	mas	ele	tinha	dificuldade	para

despertar	do	sonho	no	qual	estava	ajoelhado	ao	lado	da	janela	da	prisão,

observando	a	grama	lá	fora	ficar	maior	e	maior	até	extinguir	toda	a	luz.	A

cela	estava	escura,	e	era	difícil	acordar	sem	a	insistência	do	sol.

Theo	abriu	os	olhos	e	viu	de	imediato	que	havia	várias	pessoas	em	pé

diante	da	grade	trancada.	Ele	se	sentou.	Uma	parte	dele,	mesmo	enquanto

dormia,	reconhecera	a	voz.

—	Shadrack?	—	perguntou,	incerto.

—	Sim,	sou	eu	—	foi	a	resposta.

—	Eles	soltaram	vocês!	—	Theo	se	colocou	em	pé.	No	corredor	escuro,

viu	Shadrack,	Miles,	a	sra.	Clay,	Nettie	e	Winnie,	todos	agrupados	na

entrada	de	sua	cela.	Um	sorriso	lento	rastejou	por	seu	rosto.	—	Que	bom

ver	vocês	—	disse,	surpreso	pela	forma	como	sua	voz	saiu	embargada.

Então	estendeu	a	mão	entre	as	barras	e	abraçou	Shadrack.

Miles,	com	o	rosto	pressionado	entre	as	barras,	deu-lhe	um	abraço.

—	Igualmente,	meu	garoto.

Tomada	pela	emoção,	a	sra.	Clay	ficou	em	silêncio	ao	passar	a	mão	para

afagar	o	braço	de	Theo.	Nettie	lhe	deu	um	beijo	fresco	na	bochecha.	Sem

conseguir	se	conter,	Winnie	passou	os	braços	pelas	grades	e	o	abraçou	pela



cintura.	Theo	riu	e	bagunçou	o	cabelo	do	menino,	ajoelhando-se	para

retribuir	o	abraço.

—	Vieram	se	juntar	a	mim,	então?	Tem	espaço	de	sobra.	—	Winnie	deu

um	pequeno	suspiro.	—	Ei,	não	é	tão	ruim!	—	disse	Theo	com	outra	risada.

—	Eles	deram	minha	sentença	ontem:	só	dois	meses	nesta	droga	de	lugar.

Se	bem	que	foi	um	pouco	mais	do	que	vocês	tiveram	de	aturar	—

acrescentou	com	um	sorriso	para	Shadrack	e	Miles.	—	Contem,	como

saíram?

—	O	caso	contra	Bertram	Peel	foi	muito	célere	—	disse	Shadrack.	—	Ele

confessou	tudo,	e	o	conhecimento	que	tinha	de	detalhes	que	não	foram

divulgados	pela	polícia	tornou	o	processo	muito	rápido.	Felizmente,	o

julgamento	da	sra.	Clay	foi	ainda	mais	rápido.

Theo	imediatamente	olhou	para	ela.

—	Da	sra.	Clay?

—	Ocultação	de	provas,	meu	querido.	—	Ela	fungou.	—	Nada	sério.	Só

uma	pequena	multa,	e	bem	paga.

Ele	balançou	a	cabeça,	sorrindo	mais	uma	vez.

—	E	quanto	a	Broadgirdle?

—	Saiu	impune!	—	Miles	explodiu	com	frustração.

—	Foi	o	que	pensei	—	disse	Theo	calmamente,	aceitando	que

Broadgirdle,	de	alguma	forma,	colocaria	o	assassinato	nas	costas	de	Peel.

—	Ele	alegou	que	não	sabia	de	nada	—	esbravejou	Miles	—	e	que	Peel

agiu	com	os	Homens	de	Areia	por	iniciativa	própria,	um	esforço	para

bajular.	E,	maldito	seja,	não	há	nenhuma	prova	em	contrário.

—	Broadgirdle	vai	continuar	como	primeiro-ministro?



O	pequeno	grupo	ficou	em	silêncio.	Shadrack	assentiu.

—	Receio	que	sim.

Theo	apertou	as	barras.

—	Broadgirdle	é	um	Homem	de	Areia.	Ele	tem	as	cicatrizes,	eu	mesmo

vi.	Por	acaso	isso	não	prova	que	ele	está	amarrado	nesse	negócio?

—	Nettie	e	Winnie	nos	contaram	—	disse	Shadrack	lentamente.	—	Mas

receio	que	isso	não	muda	nada.

Theo	notou	que	todos	eles	evitavam	seu	olhar;	olhavam	para	o	chão,

para	a	cela,	para	todos	os	lugares,	menos	para	ele.	Havia	algo	mais,	ele

percebeu,	que	ainda	não	tinham	lhe	contado.

—	O	que	foi?	—	ele	perguntou.	Shadrack	o	olhou	ansiosamente,	quase

com	pena.	Theo	sentiu	um	tremor	inesperado	de	nervosismo.	—	Me

contem	o	que	é	—	pediu.

—	A	guerra	no	oeste	a	que	Broadgirdle	deu	início…	—	Shadrack

titubeou.

—	Sim?

—	Novo	Ocidente	não	tem	quase	exército	nenhum	—	Shadrack	tentou

novamente.	—	Broadgirdle	fez	uma	chamada	de	alistamento,	mas	também

está	recrutando	soldados.	—	Shadrack	engoliu	em	seco.	—	Ele	recrutou

toda	a	população	carcerária	de	Novo	Ocidente.	Vão	anunciar	hoje…	esta

manhã.

Theo	ficou	olhando	para	ele	sem	compreender,	embora	as	palavras

fossem	claras	o	suficiente.

—	Recrutou?	—	repetiu.

—	Ele	vai	enviar	os	prisioneiros	para	lutar	na	guerra,	Theo	—	Miles



explicou	com	a	voz	friamente	furiosa.

Theo	ficou	em	silêncio.	Winnie	pegou	a	mão	dele	entre	as	barras	e	o

olhou	com	a	expressão	mais	confusa	e	desolada	que	Theo	já	tinha	visto.	Ele

sorriu.

—	Não	se	preocupe.	Você	acha	que	eu	vou	ficar	lá	de	uniforme	enquanto

alguém	atira	em	mim?	Até	parece.	Na	primeira	oportunidade	eu	vou	cair

fora,	assim,	ó	—	e	estalou	os	dedos.

—	Sim,	nós	sabíamos	que	você	diria	isso,	mas	a	pena	para	a	deserção	é	a

morte!	—	exclamou	a	sra.	Clay,	cobrindo	o	rosto	com	um	lenço.	O

afloramento	de	emoções	da	sra.	Clay	era	aparentemente	contagioso,

porque	Nettie	começou	a	fungar,	e	Miles	teve	que	se	virar,	tossir	algumas

vezes	e	pigarrear.

—	Isso	se	eles	conseguirem	me	pegar	—	respondeu	Theo.

—	Você	não	poderia	voltar	para	Novo	Ocidente	—	Shadrack	disse	em

tom	firme.

Theo	hesitou.	Então	olhou	novamente	para	o	rosto	de	Winnie,	agora

manchado	pelas	lágrimas,	e	sorriu.

—	Bem,	então	não	vou	poder,	mas	não	se	preocupem	comigo.	Eu	vou

ficar	bem.	Essa	guerra	vai	acabar	antes	que	a	gente	perceba.

—	Espero	que	sim	—	respondeu	Shadrack.	—	E	eu	farei	tudo	o	que

estiver	ao	meu	alcance	para	garantir	que	isso	aconteça.

—	Você	vai	continuar	no	ministério?	—	perguntou	Theo,	surpreso.	—

Mesmo	tendo	Broadgirdle	como	primeiro-ministro?

Shadrack	parecia	arrasado.

—	Broadgirdle…	—	E,	novamente,	engoliu	em	seco.	—	Ele	sugeriu	que



eu	ficasse	no	novo	governo.	Algo	a	ver	com	quem	eu	era	na	Era	da	Verdade.

Um	cartógrafo	de	guerra.

Os	olhos	de	Theo	se	estreitaram.

—	Ele	está	pressionando	você.

—	Não,	não	—	disse	Shadrack	muito	rapidamente.	—	A	verdade	é	que

eu	posso	ser	mais	útil	no	ministério	que	na	minha	biblioteca	em	East

Ending.	Além	disso,	tem	os	Eerie.	—	Ele	balançou	a	cabeça.	—	O	mapa	de

régua	nos	diz	o	que	aconteceu,	mas	não	onde.	Sinto	que	é	meu	dever

encontrá-los.

—	E	quanto	a	Sophia?

—	Os	piratas	chegaram	ao	porto	de	Boston	no	dia	19	de	junho	e

deixaram	uma	mensagem	dizendo	que	partiriam	imediatamente	para

Sevilha,	mas	não	ouvi	nada	mais.	Miles	quer	zarpar	o	quanto	antes	para	os

Estados	Papais.

—	Não	seria	melhor	esperar	por	eles?

—	Não	consigo	me	decidir	—	disse	Shadrack,	passando	a	mão	na	testa.

—	Estou	doente	de	preocupação,	mas	não	vejo	como	Miles	pode	chegar	a

Sevilha	antes	de	Calixta	e	Burr…

—	Eu	acho	que	devemos	esperar	—	disse	a	sra.	Clay	com	a	voz	calma.

—	E	eu	decidi	que	vou	zarpar	imediatamente	—	Miles	afirmou,	depois

de	se	recuperar	o	suficiente	para	pronunciar	seu	veredicto.

—	Como	você	pode	ver	—	Shadrack	disse	para	Theo	com	um	sorriso

irônico	—,	também	não	conseguimos	tomar	uma	decisão	coletiva.

O	trinado	agudo	de	um	apito	soou	pelo	corredor	de	pedra,	e	o	grupo	se

virou	como	um	único	ente	para	assistir	à	aproximação	de	vários	guardas	da



prisão.	A	cela	de	Theo,	perto	do	final	do	corredor,	era	a	mais	distante	do

primeiro	guarda,	que	apitou	novamente	antes	de	começar	o	anúncio.

—	Atenção,	prisioneiros	da	Ala	Um.	—	Ele	fez	uma	pausa,	e,	por	trás	das

cinquenta	grades	trancadas	da	ala,	ecoou	o	som	abafado	de	passos,

correntes	e	algumas	reclamações	e	réplicas	um	pouco	mais	rudes,	antes

que	o	guarda	voltasse	a	falar.	—	Vocês	foram	chamados	para	servir	a	nação.

Por	ordem	do	primeiro-ministro	Gordon	Broadgirdle,	serão	levados	deste

local	de	encarceramento	e	treinados	para	o	combate	no	campo	Monecan.

Qualquer	prisioneiro	inapto	para	o	dever	do	combate	receberá	nova	função

do	ministro	da	Guerra.	Prisioneiros,	coloquem	as	mãos	por	entre	as	barras

para	que	possamos	ver	claramente.	Vamos	passar	para	levá-los	das	celas.

O	fim	do	anúncio	foi	recebido	com	tamanha	gritaria	de	protesto	dos

presos	que	Theo	mal	pôde	ouvir	a	despedida	de	seus	amigos.	Os	detentos

gritavam,	sacudiam	as	barras	e	insultavam	os	guardas,	que	placidamente	andavam	de	cela	em	cela,
colocando	algemas	nos	braços	estendidos	dos

prisioneiros	que	estavam	de	acordo	e,	quando	necessário,	empunhando	os

cassetetes	para	garantir	a	ordem.

—	Adeus,	Theo	—	disse	Shadrack,	abraçando-o	através	das	grades.	—

Nós	vamos	tirar	você	dessa	confusão.

Theo	assentiu.

—	Não	se	preocupe	comigo	—	disse	ele.	—	Eu	vou	ficar	bem.	Encontre

os	Temperadores.	E	Sophia.

Shadrack	assentiu	com	a	cabeça	e	virou.	Seu	rosto	estava	perturbado.

Entre	as	grades,	Miles	envolveu	Theo	em	um	abraço	de	urso	e	disse	em

seu	ouvido:

—	É	muita	gentileza	sua	fazer	um	espetáculo	para	nós,	Theo.	Você	tem



mais	coragem	do	que	qualquer	homem	que	eu	conheço.	Eu	o	admiro,	meu

amigo.	—	Ele	bateu	nas	costas	de	Theo	com	força	e	depois	se	afastou,

enxugando	os	olhos	rapidamente	com	o	punho.

Os	guardas	avançavam	rapidamente.	Já	estavam	na	metade	do	caminho,

embora	o	ruído	só	agora	estivesse	ficando	mais	alto.

—	Adeus,	meu	querido	menino	—	disse	a	sra.	Clay,	chorosa.	Quando	ela

abraçou	Theo,	seus	soluços	se	tornaram	incontroláveis.	—	Eu	sinto	muito,

muito	mesmo	—	disse	ela.	—	Você	está	sendo	tão	corajoso,	mas	eu

simplesmente	não	posso…	—	Ela	o	puxou	para	mais	perto.	—	Por	favor,

tenha	cuidado.

Nettie,	que	tinha	se	virado	bruscamente	por	causa	das	lágrimas	de

indignação,	abraçou-o	e	depois	apertou	sua	mão	com	firmeza.

—	Obrigado	por	ter	vindo	me	ver	—	disse	Theo	com	um	sorriso	torto

—,	mesmo	que	eu	meio	que	tenha	mentido	para	você	sobre	quem	eu	sou.

—	Eu	não	o	perdoei	ainda	—	Nettie	respondeu	com	jeito	afetado.	—

Você	vai	ter	que	voltar	logo	e	me	compensar	por	isso.

Theo	a	pegou	pelo	braço.

—	Você	vai	continuar	no	caso,	não	é?	—	perguntou	em	voz	baixa.

—	Claro	que	sim	—	Nettie	sussurrou.

—	Então	você	precisa	saber	uma	coisa	sobre	Broadgirdle.	Você	ouviu	o

que	eu	disse	na	sala	dele.

—	Eu	ouvi	tudo.	Eu	lembro.

—	O	nome	verdadeiro	dele	é	Wilkie	Graves.	Isso	pode	ajudar.

Os	olhos	de	Nettie	se	estreitaram.

—	Você	deveria	ter	me	dito	antes	—	ela	sibilou.



Theo	sorriu.

—	Tenha	cuidado.	Ele	é	muito	pior	do	que	parece.

Ele	se	agachou	para	se	despedir	de	Winnie,	mas	o	menino	não	parecia

disposto	a	chegar	mais	perto.	Estava	a	poucos	passos	de	distância;

horrorizado,	observava	os	guardas	e	os	prisioneiros	furiosos.

—	Ei,	Winnie	—	Theo	chamou,	pegando	a	mão	do	menino.	—	Venha

aqui	se	despedir	direito	de	mim.

Relutante,	Winnie	chegou	mais	perto.

—	Eu	não	quero	me	despedir.

—	Eu	sei,	mas,	ei,	olhe	pelo	lado	positivo.	Ainda	bem	que	sou	eu	e	não

você	que	está	sendo	mandado	embora.	Eu	não	ia	gostar	de	ver	você	por	aí

nos	Territórios	Indígenas	com	uma	pistola!

Winnie	balançou	a	cabeça	e	olhou	para	Theo	de	um	jeito	emburrado	até

que,	de	repente,	as	lágrimas	se	derramaram	de	seus	olhos.

—	Eu	sinto	muito	—	disse	ele,	engolindo	as	lágrimas.	—	Eu	deveria	ter

chegado	lá	antes.	Eu	mesmo	deveria	ter	entrado.	Não	sei	por	que	não	fiz

isso.	Fui	muito	idiota.	Idiota.	Me	desculpe,	Theo.

Theo	sentiu	um	aperto	doloroso	na	garganta.	Winnie	passou	a	mão	suja

sobre	os	olhos,	com	frustração	e	tristeza.	De	repente,	Theo	percebeu	como

o	garotinho	era	parecido	com	ele	—	não	apenas	porque	vivia	de	sua	astúcia

e	cuidava	de	si	mesmo,	mas	também	porque	ter	de	cuidar	de	si	o	havia

convencido	de	que	ele	era	mais	velho	do	que	realmente	era.	Winnie	tinha

plena	certeza	de	que	era	responsabilidade	sua	repelir	os	males,	e	que	teria

de	conviver	com	eles	se	não	conseguisse	fazê-lo.	O	menino	não

compreendia	que	tais	males	continuariam	a	existir,	inteiros	e	terríveis	em



suas	consequências,	mesmo	se	ele	não	existisse.

E	pensar	que	eu	era	mais	novo	do	que	ele	é	agora.	Eu	não	podia	fazer

nada.	Não	pude	impedir	o	comércio	de	escravos	de	Graves,	assim	como

Winnie	não	pode	parar	essa	guerra.	Theo	sentiu	uma	onda	de	tristeza	pelo

tormento	provocado	quando,	mais	jovem,	decidiu	tomar	tamanho	fardo

para	si,	depois	uma	onda	de	compaixão	pelo	menino	que	ele	fora	e	pelo

menino	que	estava	diante	dele	agora.	Se	ao	menos	alguém	tivesse	lhe	dito

naquela	época	o	que	agora	ele	enxergava	com	tanta	clareza:	Você	não	tem

culpa.	Perdoe	a	si	mesmo.

—	Escute	—	Theo	insistiu,	puxando	Winnie	pela	mão,	de	modo	que

ninguém	mais	pudesse	ouvir.	—	Isso	não	é	culpa	sua.	Eu	teria	acabado	aqui

de	uma	forma	ou	de	outra.	Você	entende?	—	O	menino	confirmou	com	a

cabeça,	mas	não	olhou	para	cima.	—	Winnie,	olhe	para	mim.	—	Com

relutância,	ele	o	fez.	—	Mesmo	que	você	só	fizesse	coisas	boas	todos	os	dias,

durante	a	vida	inteira,	coisas	ruins	ainda	aconteceriam.

—	O	bem	não	é	suficiente	—	disse	Winnie	com	tristeza.

—	É	suficiente,	sim.	É	isso	que	eu	estou	dizendo.	É	suficiente.	O	que

importa	é	fazer.	—	Ele	apertou	a	mão	de	Winnie.	—	Tudo	bem?

Winnie	fungou.

—	Tudo.

—	Quero	que	você	cuide	de	todos	por	mim.	A	sra.	Clay	está	arrasada.	E

Shadrack	e	Miles	vão	discutir	sem	parar	sobre	o	que	fazer,	até	que	nada

seja	feito.	Você	vai	ter	que	dar	a	eles	o	conselho	que	eu	daria	se	estivesse

por	perto.	Fazê-los	enxergar	com	um	pouco	de	juízo.	Você	pode	fazer	isso?

—	Winnie	olhou	de	novo	para	o	chão	e	em	seguida	assentiu	ligeiramente.



—	Então	está	bem.	—	Theo	abraçou	o	menino	e	o	soltou.	—	Agora	vá.	—	Ele

deu	uma	piscadinha.	—	Fique	longe	de	problemas.

Aproximando-se	do	final	escuro	do	corredor,	os	guardas	finalmente

avistaram	os	visitantes.

—	Vocês	não	podem	ficar	aqui	—	um	deles	vociferou.	—	Visitas	são

proibidas	depois	da	hora	oito.

—	Estamos	de	saída	—	disse	Shadrack.	E,	passando	o	braço	em	volta	da

inconsolável	sra.	Clay,	começou	a	caminhar	pelo	corredor,	seguido	pelos

outros.

Theo	os	observou	ir	embora.	Eles	formavam	uma	pequena	procissão

tristonha,	serpenteando	em	meio	à	gritaria	e	aos	insultos	dos	prisioneiros

por	todo	o	caminho	até	a	entrada	da	Ala	Um.	Suspirou	e	sentiu	um	espasmo

de	tristeza	quando	Winnie	se	virou	na	porta	para	acenar.	Theo	engoliu	em

seco	e	colocou	as	mãos	através	das	grades.

—	Theodore	Constantine	Thackary?	—	gritou	o	guarda.

—	Sim.

—	A	partir	de	agora	você	está	convocado	para	as	Forças	Armadas	de

Novo	Ocidente.	Sua	sentença	de	dois	meses	de	prisão	será	considerada

cumprida	quando	a	missão	de	sua	unidade	tiver	terminado,	ou,	se	isso

acontecer	em	menos	de	dois	meses,	quando	sua	pena	chegar	ao	fim.	—	E	se

virou	para	o	guarda	ao	lado.	—	Algemas.

Os	aros	se	fecharam	nos	punhos	de	Theo,	e	os	guardas	se	prepararam

para	abrir	as	grades	da	cela.



EPÍLOGO

A	vela	oferecida

15	de	julho	de	1892:	12h00

SEVILHA:	Calle	Abades,	Libreria	del	Sabio.	A	livraria	com	o

nome	que	homenageia	Alfonso,	o	Sábio,	é	especializada	em

mapas	detalhados	dos	Estados	Papais.	Vocês	não	encontrarão

muitos	mapas	úteis	para	outras	eras,	mas	encontrarão	mapas-

guia	mais	que	suficientes	para	viagens	e	peregrinações	locais.

—	Neville	Chipping,	Fornecedores	de	mapas	em	todas	as	eras

(conhecidas)

SEVILHA	TINHA	MUDADO.	NOS	primeiros	dias	após	o	fim	da	praga,	ninguém

conseguia	acreditar.	As	pessoas	consideravam	que	o	breve	respiro	fosse

apenas	isso:	uma	pausa	no	terrível	progresso.	No	entanto,	depois	de	uma

semana,	as	pessoas	começaram	a	ter	esperanças	de	que	talvez,	depois	de

tantas	décadas,	o	contágio	finalmente	tivesse	dado	meia-volta	e	fugido.	A

esperança	se	tornou	alívio,	que	se	tornou	euforia.

De	uma	semana	para	outra,	Sevilha	se	transformou	de	uma	cidade

fechada	e	deserta	em	outra,	viva	e	alegre;	de	um	amontoado	de	solo	seco

em	um	ramo	verdejante.	Portas	foram	destrancadas,	comerciantes	abriram

suas	lojas,	cavalos	pateavam	pelas	ruas,	as	crianças	mais	uma	vez

brincavam	juntas	e	as	casas	de	culto	ecoavam	música.

A	maioria	das	pessoas	não	sabia	o	que	tinha	causado	o	fim	da	praga.

Mas	Sophia,	cavalgando	ao	lado	de	Virgáurea	e	Errol,	com	Sêneca

deslizando	no	céu	acima	deles,	sabia,	com	certeza,	e	sentiu	uma	onda	de

felicidade	inesperada	ao	pensar	no	papel	que	havia	desempenhado.	Sophia



tinha	de	lembrar	a	si	mesma	que	assumira	um	grande	risco	e	gastara	toda	a

sua	energia	no	processo.	Era	fácil	demais,	agora,	cavalgando	com	os

amigos,	esquecer	a	longa	jornada	pela	Era	das	Trevas	e	o	terror	de	estabelecer	uma	ligação	tão	próxima
com	um	Clima.

O	tempo	passado	em	Ausentínia	havia	permitido	sua	recuperação.

Sophia	se	restabeleceu,	ainda	que	devagar,	Ausentínia	se	recuperou

gradualmente	de	seu	longo	isolamento	e	os	Estados	Papais	se	recuperaram

de	forma	ainda	mais	lenta	pelos	longos	efeitos	da	praga.	Quando	o	primeiro

viajante	de	Ausentínia	chegou,	seguindo	o	caminho	pela	Era	das	Trevas	e

buscando	um	mapa	para	o	que	ele	havia	perdido,	a	cidade	celebrou.

Durante	seus	dias	em	Ausentínia,	Sophia	conversou	inúmeras	vezes

com	Alba	sobre	sua	jornada	e	mencionou	o	fantasma	de	Minna.

—	O	que	eu	não	entendo	é	de	onde	veio	a	aparição.	Fiquei	com	medo

dela	no	início,	mas	depois	tive	certeza	de	que,	de	alguma	forma,	ela	veio

daqui…	de	Ausentínia.	Mas	como	algo	assim	poderia	acontecer?

Alba	pensou	por	um	instante.

—	Você	está	certa	de	que	ela	veio	de	Ausentínia.	Deixe-me	perguntar

uma	coisa:	se	você	chegasse	aqui	buscando	algo	que	tivesse	perdido,	o	que

seria?

—	Minha	mãe	e	meu	pai	—	Sophia	respondeu	sem	hesitar.

—	E	se	Errol	tivesse	chegado	aqui	em	busca	de	algo	que	ele	havia

perdido,	o	que	seria?

—	O	irmão	dele	—	Sophia	respondeu	um	instante	depois.

Alba	assentiu.

—	Vocês	teriam	buscado	mapas	para	encontrar	essas	pessoas.	Na

verdade,	esses	mapas	já	existem;	sempre	existiram.	Estão	esperando	aqui



por	vocês	como	sempre	esperaram.	No	entanto,	enquanto	Ausentínia

permanecia	aprisionada	na	Era	das	Trevas,	ninguém	podia	chegar	na

cidade.	O	impulso	orientador	que	escreve	os	mapas	de	Ausentínia	teve	que

chegar	até	vocês	de	alguma	forma;	de	alguma	forma	ele	teve	de	encontrá-

los	e	guiá-los.

Sophia	refletiu	em	silêncio.

—	Digamos	—	Alba	acrescentou	—	que	a	aparição	é	o	mapa	que	tomou

vida;	a	presença	física	do	guia	que	vai,	algum	dia,	levar	você	para	sua	mãe	e

seu	pai.

—	Então	eles	não	estão	mortos?	—	Sophia	sussurrou.

—	Eles	estão	ausentes	—	Alba	respondeu	suavemente	—,	mas	não

partiram.

—	Então	isso	significa	que…	significa	dizer	que	me	trazer	a	Ausentínia

era	parte	do	meu	caminho	para	encontrá-los?

Alba	sorriu.

—	Sim.	Você	não	vai	mais	ver	a	imagem,	pois	agora	vai	ter	o	mapa	para

guiá-la.	O	mapa	que	vai	levá-la	até	Minna	e	Bronson.	Eu	estava	esperando	o

momento	certo.	—	Ela	parou	de	falar	e	colocou	a	mão	entre	as	dobras	da

capa.	—	Aqui	está.	—	Estendeu	a	Sophia	um	rolo	de	papel	amarrado	com

um	cordão	branco.	—	E	aqui	está	o	mapa	que	você	um	dia	vai	passar	para

outra	pessoa	—	acrescentou,	entregando-lhe	uma	pequena	bolsa	de	couro

presa	com	um	cordão	azul.	—	Seu	mapa	vai	lhe	dizer	quando	o	momento

certo	chegar.

Sophia	pegou	o	rolo	de	papel	e	a	bolsa,	mas	não	tocou	o	cordão	branco.



Suas	mãos	estavam	trêmulas.

—	Eu	sei	que	foi	uma	longa	espera,	Sophia	—	Alba	disse	calmamente.	—

Vou	deixar	você	ler	o	mapa	em	paz.

Sophia	deu	um	tapinha	na	bolsa	e	no	mapa,	guardados	no	bolso	de	sua	saia.

A	bolsa,	curiosamente,	não	tinha	rolos	de	papel,	mas	um	conjunto	de

pedras	vermelhas.	Virgáurea	disse	que	eram	granadas.	O	mapa	era

igualmente	misterioso.	Sophia	não	entendia	a	maior	parte	do	que	estava

escrito;	no	entanto,	o	começo	era	familiar	e	lhe	dava	um	caminho	claro	a

seguir:

Desaparecidos,	mas	não	perdidos;	ausentes,	mas	não	sem

volta;	invisíveis,	porém	audíveis.	Encontre-nos	enquanto	ainda

respiramos.

Deixe	minhas	últimas	palavras	no	Castelo	da	Verdade;	elas

vão	chegar	a	você	por	outra	rota.	Quando	voltar	para	a	Cidade

da	Privação,	o	homem	que	cuida	do	tempo	por	dois	relógios	e

segue	um	terceiro	vai	esperar	por	você.	Aceite	a	vela	oferecida

e	não	lamente	aqueles	que	você	deixa	para	trás,	pois	o	falcoeiro

e	a	mão	que	floresce	irão	com	você.	Embora	a	rota	possa	ser

longa,	eles	vão	levá-la	àqueles	que	manejam	o	tempo.	Um	par

de	pistolas	e	uma	espada	se	mostrarão	boa	companhia.

Por	ora,	ela	estava	simplesmente	feliz	em	saber	que	o	caminho	à	sua	frente	seria	ao	lado	de	Virgáurea	e
Errol.	Sophia	não	desejava	se	separar

deles.	Errol	havia	recebido	seu	próprio	mapa,	tão	inescrutável	quanto	o	de

Sophia,	embora	ele	acreditasse	que	seu	irmão	estava	ao	final	dele.

Entretanto,	nem	todas	as	rotas	seguiam	para	a	mesma	direção.	Depois

de	encontrar	o	que	havia	procurado	por	tanto	tempo,	Rosemary	levou	os



ossos	de	sua	mãe	para	solo	sagrado.	Viajara	com	eles	até	Sevilha,	e	lá	ela	se

despediu.

Quando	se	aproximaram	do	porto,	o	coração	de	Sophia	disparou.	A

visão	de	tantos	navios	com	seus	altos	mastros	a	encheu	de	emoção.	Em

breve,	muito	em	breve,	ela	estaria	em	casa.

—	É	melhor	encontrar	algo	para	comer	antes	de	procurar	nosso	navio

—	Errol	disse,	desmontando.	—	Minha	fada	aqui	pode	sobreviver	com	sol,

ar	e	água,	mas	nós	dois	precisamos	de	algo	mais	substancioso,	Sophia.	—

Ele	apoiou	a	mão	no	braço	enluvado	de	Virgáurea	e	lhe	deu	um	breve

sorriso.

—	E	quanto	a	pão	com	passas?	—	perguntou	Sophia,	permitindo	que

Errol	a	ajudasse	a	descer	da	sela.	—	Lembra	da	rua	onde	você	me

encontrou?	Tem	alguém	lá	que	eu	quero	agradecer.

—	Muito	bem.	Que	seja	pão	com	passas.	—	Errol	parou	de	falar	por	um

instante.	—	Posso	ser	útil?	—	perguntou	em	tom	rígido.

Sophia	se	virou	e	olhou	para	o	homem	que	estava	ali	perto,	olhando

atentamente	para	o	trio.	Era	alto,	de	pele	bronzeada,	quase	marrom.	Seu

largo	sorriso	mostrava	uma	fileira	de	dentes	brancos	e	retos.

—	Eu	é	que	gostaria	de	ser	útil.

—	Richard	—	disse	Virgáurea	com	naturalidade,	mostrando-lhe	um

sorriso	caloroso	ao	estender	a	mão	enluvada.	—	Que	bom	ver	você.	Fiquei

sabendo	que	você	tinha	chegado,	e	finalmente	entendi	minha	viagem	tão

incomum	pelo	Atlântico.

—	É	impossível	surpreender	você	—	disse	o	homem	alto,	curvando-se

levemente.	Ele	falava	inglês	com	um	sotaque	aberto	que	repuxava	sua	boca



em	um	sorriso.	—	Mas	também	estou	muito	contente	de	vê-la,	sã	e	salva.	E

você	—	disse	ele	para	Sophia	—	deve	ser	Sophia	Tims.

Ela	assentiu,	surpresa.

—	Sou.	Como	você	sabe?

—	Muito	prazer	—	disse	ele,	com	um	aperto	de	mãos.	—	Meu	nome	é

capitão	Richard	Wren.	Recebi	sua	descrição.	Faz	algum	tempo	que	estou

ancorado	no	porto	de	Sevilha,	à	espera	de	sua	chegada.	—	Como	que	por

hábito,	ele	enfiou	a	mão	no	bolso	e	tirou	um	relógio,	examinando-o	através

de	um	monóculo	cor	de	âmbar.	—	Quinze	dias	e	sete	horas,	para	ser	exato.

—	Ele	mostrou	seu	sorriso	brilhante	e	devolveu	o	relógio	ao	bolso.

Subitamente,	Sophia	se	deu	conta	de	que	ele	tinha	duas	correntes	de

relógio	de	bolso.

—	Capitão	Wren?	—	ela	perguntou	e	seu	pulso	acelerou.	O	nome	era

familiar:	Cabeza	de	Cabra	o	havia	gravado	em	seu	mapa,	em	sua	memória

de	ver	Minna	e	Bronson	se	preparando	para	atravessar	a	ponte	que	levaria

a	Ausentínia.	—	Quem	lhe	deu	minha	descrição?

—	Minha	colega	em	Boston	que,	acredito	—	disse	ele	com	uma	pitada

de	contrariedade	—,	instruiu	você	a	me	encontrar	aqui	no	porto	de	Sevilha.

Sua	resposta	fez	Sophia	se	lembrar	de	um	passado	remoto.

—	Remorse?

—	Ela	mesma.	Parece	que	houve	alguns	contratempos,	mas	pelo	menos

você	está	aqui	agora.

Sophia	ficou	atônita.

—	Eu…	como…	—	Ela	balançou	a	cabeça.	—	Estou	confusa.

Wren	deu	uma	gargalhada.



—	Tudo	será	explicado,	prometo.	Talvez	isto	ajude:	tenho	aqui	o

documento	que	você	estava	procurando.	—	O	capitão	Wren	entregou	a

Sophia	um	maço	de	papéis	dobrados.	—	É	uma	cópia	que	fiz	de	um	diário

em	Granada,	que	trouxe	comigo	para	quando	nos	encontrássemos,	a	fim	de

demonstrar	minhas	boas	intenções.	E,	como	você	verá,	fala	em	uma

pequena	parte	sobre	mim.	—	Ele	disse	isso	um	pouco	constrangido,	como

se	tivesse	tomado	uma	grande	liberdade	em	aparecer	nas	páginas	do

diário.

Sophia	pegou	o	maço	de	papéis	e	olhou	para	a	folha	de	rosto,	que	dizia:

Diário	pessoal	de	Wilhelmina	Tims.

A	partir	do	original	encontrado	no	Acervo	de

Granada.

Copiado	em	25	de	junho	de	1892	por	Richard	Wren.

Os	olhos	de	Sophia	se	arregalaram.	Ela	olhou	para	o	capitão.

—	O	diário!	Ela	escreveu	sobre	você?

Ele	assentiu.

—	Sua	mãe	e	seu	pai	navegaram	comigo	em	1881.	Pouco	tempo	depois,

enviaram	uma	mensagem	pedindo	minha	ajuda.	Por	várias	razões,	não

pude	ir	ao	auxílio	deles.	Estou	chegando	agora,	muitos	anos	mais	tarde,	na



esperança	de	não	estar	atrasado	demais	para	ser	de	alguma	ajuda.

Sophia	olhou	para	as	páginas	em	silêncio,	mal	acreditando	que

finalmente	tinha	em	mãos	as	palavras	de	sua	mãe.

—	Obrigada	—	disse,	olhando	para	o	capitão	Wren.	—	Obrigada.

Ele	se	curvou,	radiante	de	satisfação.

—	O	prazer	foi	meu.	—	Em	seguida	se	virou	para	Errol	e	fez	uma

pequena	reverência.	—	E	ainda	não	tive	o	prazer	de	conhecer…?

—	Errol	Forsyth,	de	York	—	disse	Errol,	trocando	um	aperto	de	mãos

com	Wren.	Em	um	primeiro	momento,	ele	encarara	o	homem	com	suspeita,

a	qual	aos	poucos	se	desvaneceu,	dando	lugar	a	uma	curiosidade	cautelosa.

—	É	um	prazer	conhecer	alguém	que	ajudou	os	pais	de	Sophia,	capitão

Wren.

—	Por	favor,	me	chame	de	Richard.	Estou	muito	feliz	em	conhecê-lo.	E,

se	me	permitem	—	disse,	apontando	para	o	porto	—,	sugiro	negociarmos

passagem	com	um	desses	navios.	Estamos	seguindo	para	oeste	para

encontrar	a	autora	desse	documento,	não	é?	—	E	sorriu	para	Sophia.

Ela	assentiu,	tomada	pela	emoção.

O	sorriso	de	Wren	se	alargou.

—	Excelente.	Eu	gostaria	que	o	navio	que	seus	pais	conheceram,	o

Poleiro,	estivesse	aqui	comigo.	Contudo,	por	razões	que	logo	mais

explicarei,	tive	de	encontrar	outros	meios	de	viajar.	Mas	vamos	encontrar

uma	solução	adequada.	—	Ele	os	levou	em	direção	ao	porto,	sustentando

sobre	os	olhos,	para	protegê-los,	a	grande	mão	temperada	pelo	tempo.

Como	sempre	em	Sevilha,	o	sol	brilhava	tão	forte	que	Sophia	tinha

dificuldade	para	distinguir	as	várias	bandeiras	e	velas	que	flutuavam	no



porto.	No	entanto,	conforme	o	sol	se	escondia	atrás	de	um	mastro	alto,

Sophia	avistou	uma	bandeira	especial	que	fez	seu	coração	parar.	Seus	olhos

desceram	pelo	mastro	do	navio,	procurando	avidamente	o	nome	da

embarcação.	Lá	estava:	o	Cisne.	Um	largo	sorriso	irrompeu	no	rosto	de

Sophia.

—	Um	par	de	pistolas	e	uma	espada	—	disse	ela	em	voz	alta.	—	É

mesmo	uma	boa	companhia.

Uma	esperança	se	acendeu	dentro	dela,	rápida	e	repentina,	de	que	Theo

estivesse	a	bordo.	Sophia	mal	podia	esperar	para	vê-lo.

—	Acho	que	sei	quem	vai	nos	levar	para	oeste	—	disse,	seguindo	para	a

doca.
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