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A Chris, meu pai;
E a Chris, meu irmdo;
E a Chris, meu irmdo de alma;
E a Sandra, minha irma — mas talvez devamos chama-la de Chris
para evitar qualquer ambiguidade.



PROLOG O

Quando a reporter telefonou para contar ao xerife Webster Gay le sobre o
acidente aéreo, ele estava na pista de boliche, a um instante de afundar uma
colher em uma enorme tigela de sorvete. Um dos pensamentos que lhe passou
pela cabega enquanto ouvia a noticia, junto com as primeiras pontadas de
compaixdo pelos mortos e seus familiares, além do desdnimo ao imaginar a
tempestade de discussdes inuteis que isso lhe traria, foi que seu sundae de sete
dolares agora certamente iria para o lixo.

— Pouso de emergéncia? — ele perguntou, tentando certificar-se de que
entendera. Colocou a méo em concha em torno do fone para isola-lo dos sons
reverberantes dos pinos que cajam e eram recolocados na pista adjacente.

— Néao — Connie disse com firmeza. — Nao houve nenhum tipo de pouso. O
avido simplesmente caiu do céu, acertou o chdo e explodiu tudo. Nio sei qual era

o tamanho dele nem de onde estava vindo. Ja liguei para os ATGCs de Phoenix
e Los Angeles. Aviso vocé quando me responderem.

— E esta sem duvida dentro dos limites do campo? — Gay le perguntou,
agarrando-se a uma infima esperanga. — Achei que a trajetoria dos voos era
mais a oeste, passando por Arcona.

— Ele desceu bem ao lado da estrada, Web. Juro por Deus, consigo ver a
fumaga bem aqui da minha janela. Nao s6 caiu nos limites, mas esta tdo proximo
que vocé poderia andar até ele a partir do centro comercial Gateway. Ja passei a
noticia para o Doc Beattie. Quer que eu faga mais alguma coisa?

Gay le considerou.

— Sim — respondeu depois de um momento. — Mande o Anstruther ir para 1a
e isolar a area com bastante espago. Espaco suficiente para que ninguém venha
bancar o turista e tirar fotos.

— E quanto a Moggs? — Ela se referia a Eileen Moggs, que constituia a
totalidade da equipe do Peason Chronicler e trabalhava 24 horas por dia. Moggs
era uma jornalista da velha guarda, do tipo que andava por ai e conversava com
as pessoas antes de fechar uma matéria. Até tirava suas proprias fotos com uma
SLR digital exageradamente grande, que fazia Gayle pensar em um desses dildos
presos a cintos que ele vira uma veznum catalogo de brinquedos sexuais e depois
tentara esquecer.

— A Moggs pode passar — Gayle respondeu. — Devo um favor a ela.

— Ah, ¢? — Connie inquiriu num tom ameno o suficiente para que Gayle ndo
tivesse certeza se havia uma insinuagio ali. Ele empurrou a tigela de sorvete para
longe de si, desconsolado. Era um daqueles sabores sofisticados com um nome
longo e uma lista ainda mais longa de ingredientes, principalmente chocolate,
marshmallow e caramelo em vérias combinagdes. Gayle era viciado nisso, mas
ja fizera as pazes com sua fraqueza muito tempo atras. Era mais forte do que



alcool de longe. Provavelmente, mais forte ainda que heroina e crack embora
ele nunca tivesse provado nenhuma dessas drogas.

— Estou indo para ai — disse. — Diga ao Anstruther um bom meio
quilometro.

— Um bom meio quilometro de qué, chefe?

— A linha de isolamento, Connie. — Ele acenou para a gargonete, pedindo a
conta. — Quero que esteja a pelo menos cinco minutos de caminhada do
acidente. Vai ter gente de toda parte xeretando la quando souberem do desastre.
Quanto menos as pessoas virem, mais cedo vdo dar meia-volta e ir para casa.

— Ta. Cinco minutos de caminhada. — Gay le pode ouvir Connie anotar a
informacdo. Ela odiava nimeros, alegava ser tdo cega para eles como algumas
pessoas eram para cores. — S0 isso?

— Por enquanto, s6. Tente falar com os aeroportos de novo. Ligo para vocé
quando chegar ai.

Gayle pegou o chapéu do assento vazio a seu lado e o colocou na cabega. A
gar¢onete, uma mulher atraente de pele escura, cujo crachd informava o nome
MADHUKSARA, trouxe a conta pelo sorvete e por um cachorro-quente com
fritas que ele pedira antes. Ela fingiu estar escandalizada por ele ndo ter nem
tocado na sobremesa.

— Bom, eu adoraria uma marmita disso, se existisse essa possibilidade — ele
disse, tentando soar otimista. Ela entendeu a piada e riu mais alto e mais
longamente do que ela merecia. Gayle sentiu-se ranger quando levantou. Estava
ficando velho e reumatico, mesmo nesse clima. — Senhora. — Ele tocou a aba
do chapéu, cumprimentando-a, e saiu.

Os pensamentos de Gayle fluiram a toa enquanto ele cruzava o
estacionamento dos fundos, muito quente, em dire¢do a seu Chevrolet Biscayne
azul e muito maltratado. Com o or¢gamento da policia, ele tinha o direito de
arranjar um carro novo sempre que quisesse, mas o Biscayne era praticamente
uma atragdo turistica. Onde quer que o estacionasse, era como se colocasse uma
placa dizendo O CHEFE TA NA AREA.

Como ¢ que se pronunciava Madhuksara? De onde ela vinha e o que a tinha
feito vir morar em Peason, Arizona? Essa era a cidade de Gayle, e ele estava
ligado a ela por lagos fortes e intimos, mas ndo conseguia imaginar alguém vindo
de muito longe para viver ali. O que atrairia a pessoa? O comércio? O cinema
com trés salas? O deserto?

E claro, ele se lembrou, era o século XXI. Madhuksara nem precisava ser uma
imigrante. Poderia ter nascido e crescido bem ali, no canto sudoeste dos Estados
Unidos. Ela certamente ndo tinha nenhum trago de sotaque estrangeiro. Por outro
lado, ele nunca a vira na cidade antes. Gayle ndo era racista, o que, em alguns
momentos de sua carreira como policial, rendera-lhe algumas surpresas. Ele
gostava de variedade, tanto na humanidade quanto no sorvete. Mas seus instintos



eram os de um policial, e ele tendia a classificar novas faces de quaisquer cores
numa espécie de caixa de entrada mental, considerando que um desconhecido
sempre poderia gerar problemas.

A Rodovia 68 estava livre por todo o caminho até a interestadual, mas, muito
antes de chegar a encruzilhada, ele pdde ver a coluna preta como carvio se
elevando em direg¢do ao céu. Uma coluna de fogo durante o dia, uma coluna de
fogo a noite, Gay le pensou de forma irrelevante. Sua méae pertencera a uma
igreja batista e citava as Escrituras do mesmo jeito que algumas pessoas
comentam o tempo. O proprio Gayle nio abria uma Biblia havia 30 anos, mas
algo daquele contetido se prendera a ele.

Ele virou para a pista unica de asfalto que margeava a Bassett’s Farm e entrou
pelos campos em uma estrada de terra sem nome, onde, uma vez, muitos e
muitos anos antes, ele ganhara o primeiro beijo que ndo era de alguma velhota
da familia.

Ficou surpreso e satisfeito ao encontrar a estrada isolada com uma enfatica fita
de acidente preta e amarela uns 90 metros antes de ele chegar perto o suficiente
para ver o metal retorcido e esparramado do qual a fumaca subia. A fita fora
esticada entre duas estacas de cerca de pinheiro, ¢ Spence, um de seus mais
taciturnos e impassiveis agentes, estava parado bem ali para cuidar de que os
motoristas ndo tentassem ignorar o bloqueio na estrada tomando algum atalho
rapido para o milharal.

Enquanto o agente soltava a fita para deixa-lo passar, Gayle baixou o vidro do
carro.

— Cadé o Anstruther? — perguntou.

— La adiante. — Spence indicou a dire¢do com um aceno de cabega para o
lado.

— Quem mais?
— O Lewscynski. O Scuff. E a srta. Moggs.
Gay le assentiu e seguiu dirigindo.

Assim como heroina e cocaina, um grande acidente aéreo era algo com que
Gayle ndo tinha experiéncia. Em sua imaginagéo, o avido viera descendo como
uma flecha e se enterrara no solo, de cauda para cima. Mas a realidade ndo era
tao bonita. Ele viu um sulco largo de terra arrancada com cerca de 180 metros
de comprimento e talvez quase 2 metros de altura nas bordas na ponta mais
externa. O avido se partira enquanto cavava aquela fenda, espalhando grandes
pedagos curvos de sua fuselagem como se fossem cascas gigantes de ovo ao
longo de todo aquele trecho de solo revirado. O que restava da fuselagem estava
queimando 14 na outra ponta e — agora que a janela de Gayle estava aberta, ele
percebia — enchendo o ar com um terrivel fedor de combustio. Se era carne ou
plastico que cheirava assim ao queimar-se, ele ndo poderia saber. E ndo estava
com pressa de descobrir.



Estacionou o Biscayne perto da viatura de Anstruther ¢ desceu. Os destrogos
estavam a uns 90 quilometros de distdncia, mas o calor do fogo se espalhara pelo
corpo de Gayle como uma barra atravessando uma porta quando ele andou até
onde um pequeno grupo de pessoas jazia parado, a beira do sulco recém-cavado.
Anstruther, seu subxerife, estava protegendo a visdo ao olhar por sobre o campo
desfeito. Joel Scuff, um imprestdvel que aos 27 anos ja era mais uma desgraga
para a forga policial do que homens com o dobro dessa idade tinham conseguido
ser, estava ao lado dele, olhando na mesma dire¢do. Ambos pareciam sombrios
¢ perdidos, como pessoas no funeral de alguém que ndo conheciam muito bem e
temiam ser chamadas para conversar sobre o defunto.

Sentada aos pés deles na terra franzida via-se Eileen Moggs. Sua camera falica
estava imponente em seu colo e sua cabega, curvada. Desse angulo, era dificil
ter certeza, mas o rosto tinha o aspecto amarrotado de alguém que recentemente
havia chorado.

Gayle estava a ponto de dizer algo para ela, mas, nesse momento, enquanto
subia penosamente aquela fortificagdo de terra, sua cabega ultrapassou a borda
do terreno, e ele se deparou com o que todos ja estavam vendo. Parou de siibito,
involuntariamente, com o cérebro sobrecarregado diante daquela horrivel
imagem, incapaz de manter qualquer comunicag¢do com suas pernas.

A Estrada Norte 40 de Bassett estava semeada de cadaveres: homens,
mulheres e criangas, todos espalhados pela terra mastigada, enquanto as roupas
expelidas de suas malas estouradas se arqueavam e se retorciam acima deles nas
ondas térmicas, como se seus fantasmas estivessem dangando em trajes de gala
para celebrar a recém-adquirida liberdade.

Gay le tentou xingar, mas de repente sua boca estava seca demais para que o
som conseguisse sair. No terrivel calor, suas ldgrimas evaporaram assim que
tocaram as bochechas, antes que alguém pudesse vé-las.



PARTE 1

RUM



CAPITULO 1

A foto mostrava um homem morto esparramado ao pé da escada. O
enquadramento da cena era perfeito ¢ a nitidez, total, e ninguém parecia ter
notado a coisa mais interessante a respeito dela, mas ainda assim ndo causava a
Heather Kennedy nada semelhante a entusiasmo.

Ela fechou a pasta de papel manilha novamente e empurrou-a sobre a mesa.
Nao havia mesmo muito mais que olhar nela.

— Nio quero — disse.

Encarando-a do outro lado da mesa, o inspetor-chefe Summerhill encolheu os
ombros: um gesto que dizia todo mundo tem que enfientar um pouco de chuva na
vida.

— Nao tenho mais ninguém a quem entregar isto, Heather — disse a ela no
tom de um homem razoavel fazendo o que precisava ser feito. — Os quadros de
tarefas ja estdo cheios 4 no departamento. Vocé é quem esta mais livre. — Ele
ndo acrescentou, embora pudesse té-lo feito, vocé sabe por que vai ter que
engolir esta e sabe o que precisa acontecer para que isso pare.

— Ta bom — Kennedy respondeu. — Eu estou livre. Entio dé alguma
desculpa ao Ratner ou ao Denning. Ndo va me enfiar em algum beco sem saida
para que eu fique com o caso aberto no meu curriculo até¢ o Dia do Juizo Final.

Summerhill nem mesmo se esforgou para parecer simpatico.

— Se néo for assassinato — disse —, encerre o caso. Assine o relatorio e
pronto. Vou apoiar sua palavra, desde que ela cole.

— Como ¢ que posso resolver isso se a evidéncia ja tem trés semanas? —
Kennedy disparou em resposta. Ela estava para perder a briga. Summerhill ja
tinha decidido. Mas ela ndo tornaria as coisas mais faceis para o velho
desgragado. — Ninguém examinou a cena do crime. Ninguém feznada com o
corpo no local. Tudo que tenho para trabalhar sio umas fotos tiradas por algum
cara do posto de policia mais proximo?

— Bom, tem isso e o relatorio da autopsia — Summerhill argumentou. — O
laboratorio do norte de Londres conseguiu descobrir varias perguntas sem
resposta, o suficiente para trazer o caso de volta a vida — e possivelmente dar a
vocé alguns pontos de partida. — Ele empurrou a pasta firme e irrevogavelmente
de volta para ela.

— Por que teve uma autopsia se ninguém considerou essa morte suspeita? —
Kennedy perguntou, genuinamente intrigada. E como é mesmo que isso passou a
ser problema nosso?

Summerhill fechou os olhos, massageou-os entre os indicadores e os polegares.
Fezuma careta cansada. Claramente queria apenas que ela aceitasse a pasta e
desse o fora.



— O morto tinha uma irma, que pressionou para que a autopsia fosse feita.
Agora ela tem o que queria — um caso aberto, oferecendo um mundo inteiro de
possibilidades excitantes. Jogo limpo: ndo temos nenhuma alternativa agora.
Ficamos malvistos por ter dispensado o caso como morte acidental tio
rapidamente e ficamos malvistos também porque rejeitamos o primeiro pedido
de autopsia. Entdo, precisamos reabrir o caso e seguir todo o procedimento até
que acontega uma das duas coisas: encontramos uma explica¢do verdadeira para
a morte desse cara ou entio damos de cara numa parede e podemos dizer que
pelo menos tentamos.

— O que pode durar para sempre — Kennedy apontou. Era um classico
“buraco negro”. Um caso em que o trabalho ndo fora feito corretamente logo de
inicio, e, agora, ela teria que se matar de trabalhar para compensar todos os
erros, desde o exame da cena do crime até os depoimentos de testemunhas.

— Claro. Facil. Mas olhe pelo lado bom, Heather. Vocé também vai inaugurar
um novo parceiro, um jovem investigador muito disposto que acabou de se juntar
a nossa divisdo e nao sabe nada sobre vocé. Chris Harper. Transferido
diretamente do St. John’s Wood pela academia. Trate direitinho dele, sim? Estdo
acostumados a modos mais civilizados 14 na Newcourt Street.

Kennedy abriu a boca para falar, mas a fechou. Nao adiantaria. De fato,
precisava admirar a limpeza e a economia daquela cilada. Alguém tinha ferrado
tudo em nivel épico — fechado o caso rapido demais e depois sido mordido no
traseiro pelas evidéncias —, entdo, agora toda aquela bagunga estava sendo
empurrada para a detetive mais dispensavel da divisdo e para um pobre coitado
trazido de alguma cidadezinha para servir como bucha de canhdo. Nao haveria
nada demais. E, ainda que houvesse, ninguém importante ficaria encrencado por
causa disso.

Sussurrando um palavrio, ela se dirigiu a porta.

Reclinando-se na cadeira, as maos cruzadas atras da cabega, Summerhill ficou
olhando enquanto ela se retirava.

— Traga-o de volta vivo, Heather — ele a exortou languidamente.

sk

Quando voltou & sua mesa, Kennedy encontrou o mais recente presente da
comissdo informal que batalhava para vé-la pelas costas. Era um rato morto
numa ratoeira de ago inoxidavel, largado por cima dos papéis sobre a mesa dela.
Sete ou oito detetives estavam de tocaia ali, na cova dos ledes, parados ao redor
em grupos elaborados para parecerem casuais, ¢ todos a observavam de soslaio,
ansiosos para ver como ela reagiria. Talvez houvesse até apostas em dinheiro, a
julgar pela atmosfera de excitagdo contida na sala.

Kennedy estivera tolerando em siléncio as provocagdes menores, mas, quando

olhou para o cadaver pequeno e flacido, com uma crosta sangrenta e peluda ao
redor da garganta, onde o espeto da armadilha o acertara, ela finalmente



reconheceu o que 90% de sua mente ja sabia: que ndo conseguiria dar um fim
aquilo se continuasse carregando a cruzsem reclamar.

Entdo, quais eram as opgdes? Ela percorreu algumas mentalmente até
encontrar uma que tinha ao menos a vantagem de ser imediata. Pegou a ratoeira
¢ abriu-a com alguma dificuldade, pois a mola era rija. O rato caiu sobre a mesa
com um baque audivel. Entdo jogou a ratoeira de lado, ouvindo-a cair tinindo
atras de si, e recolheu o corpo, ndo cuidadosamente pegando-o pelo rabo, mas
firmemente fechado no punho. Estava frio: muito mais do que o ambiente.
Alguém o mantivera num refrigerador, s6 esperando por esse momento.
Kennedy olhou ao redor.

Josh Combes. Ndo que ele fosse o lider da gangue — a campanha contra ela
ndo era assim tdo conscientemente orquestrada. Mas, entre todos os policiais que
sentiam a necessidade de tornar a vida de Kennedy desconfortavel, Combes era
o que fazia mais alarde e era um veterano em termos de anos de servigo. Entdo,
ele serviria tio bem quanto qualquer um, e melhor do que a maioria. Kennedy
cruzou a sala até a mesa dele e jogou o rato morto na virilha dele. Combes
moveu-se violentamente, fazendo a cadeira rolar para tras sobre as rodas. O rato
caiu no chao.

— Jesus! — ele berrou.

— Sabe — Kennedy disse em meio ao siléncio mansamente escandalizado —,
rapazinhos crescidos ndo pedem a mamade para fazer essas coisas por eles, Josh.
Vocé deveria ter ficado de uniforme até suas bolas cairem. Harper, vocé vem
comigo.

Ela nem tinha certeza se Harper estava ali. Nao tinha ideia de como ele era.
Mas, quando se virou para sair, ela viu, pelo canto dos olhos, um dos homens
sentados ficar de pé e se separar do grupo.

— Vaca — Combes rosnou as suas costas.

O sangue dela estava fervendo, mas ela soltou um risinho que todos ouviram.



CAPITULO 2

Harper dirigia sob a leve chuva de verdo que tinha chegado de nenhum lugar.
Kennedy reexaminava o arquivo. Isso levou a maior parte do primeiro minuto.

— Ja teve chance de dar uma olhada nisto? — ela perguntou a ele enquanto
viravam na Victoria Street e se uniam ao trafego.

O investigador piscou rapidamente, mas ndo disse nada por um ou dois
instantes. Chris Harper, 28 anos, dos Oficiais de Camden, do St. John’s Woods e
da muito apregoada Academia Criminal da Unidade de Crimes Especiais;
Kennedy tivera alguns momentos, entre o escritério de Summerhill e os policiais
de tocaia na sala, para verificar o histérico de Harper no banco de dados da
divisao. Ndo havia nada demais sendo uma citagdo de bravura (relacionada a um
incéndio num depdsito) e uma adverténcia, depois revista, por uma altercagao
com um oficial sénior a respeito de uma questdo pessoal, ndo mencionada. Nao
importa qual foi a questdo, parecia ter sido resolvida sem que nenhum
procedimento de punigao fosse necessario.

Harper tinha cabelos claros e era magro feito um barbante, com uma ligeira
assimetria no rosto, o que fazia com que parecesse estar se esquivando ou
presenteando alguém com uma piscadela insinuante. Kennedy achou que ja
pudesse ter esbarrado nele de passagem por algum lugar, muito tempo atrés,
mas, se tinha mesmo, fora um contato muito fugaz e nio deixara para tras
nenhuma forte impressdo, boa ou ma.

— Nao li tudo — ele admitiu afinal. — S6 descobri que tinha sido escolhido
para o caso cerca de uma hora atras. Eu estava dando uma olhada no arquivo,
mas dai... bom, vocé apareceu e deu aquele show com o rato morto, ai nés
pegamos a estrada. — Kennedy langou-lhe um olhar apertado, que ele fingiu ndo
notar. — Li o formulario de resumo — disse. — E passei rapido pelo relatorio
inicial do incidente. So isso.

— Entdo vocé so perdeu a parte da autopsia — Kennedy respondeu. —
Ninguém feznenhum trabalho policial de verdade na cena. Isso te dizalguma
coisa?

— Néo muito — ele admitiu, balangando a cabega. Desacelerou o carro. Eles
haviam chegado ao final de uma fila que parecia preencher toda a parte mais
alta da Parliament Street: a via estava em obras, o que a reduzira a uma so pista.
Nio era necessario usar a sirene, pois ndo havia jeito nenhum de as pessoas
cederem passagem. Seguiram com os outros carros, parando e recomegando,
mais devagar do que se fossem a pé.

— O morto era professor — Kennedy disse. — Professor de universidade,
alids, do Prince Regent’s College. Stuart Barlow. Cinquenta e sete anos. O local de
trabalho dele era o prédio de historia do colégio, na Fitzroy Street, que foi onde
cle morreu. Caiu de uma escada e quebrou o pescogo.

— Certo — Harper assentiu, balangando a cabega como se estivesse se



recordando do caso.

— S6 que a autdpsia agora diz que ndo foi isso que aconteceu — Kennedy
continuou. — Ele estava largado ao pé da escada, entdo a queda pareceu a
explicagdo logica. Ele parecia ter tropegado e caido de mau jeito: o pescogo
estava quebrado e a cabega tinha recebido uma pancada forte do lado esquerdo.
Havia uma maleta com ele. Estava caida ao lado dele, aberta, e isso também
gerou a conclusdo-padrido. Ele tinha arrumado suas coisas, saido da sala para ir
para casa, chegado ao alto da escada e entdo tropegado. O corpo foi encontrado
logo depois das nove horas da noite, talvezuma hora depois do momento em que
Barlow normalmente terminava o expediente.

— Parece fazer sentido — concordou Harper. Ficou em siléncio por alguns
momentos, enquanto o carro seguia lento feito 4gua do conta-gotas, vencendo
poucos metros e depois parando outra vez. — Mas e ai? O pescogo quebrado ndo
foi a causa da morte?

— Foi, sim — Kennedy disse. — O problema ¢ que ndo estava quebrado do
jeito certo. Os danos aos musculos da garganta eram consistentes com estresse
de tor¢do, ndo de pancada.

— Torgao. Como se alguém tivesse torcido o pescogo dele?

— Exato. Como se alguém o tivesse torcido. E isso requer um certo esfor¢o
concentrado. Nio tende a acontecer quando vocé cai de uma escada. T4, uma
pancada aguda vinda do dngulo certo poderia virar o pesco¢o de uma vez, mas
ainda assim vocé esperaria que o trauma no tecido mole ficasse linear, com o
misculo danificado e o ferimento externo alinhados, mostrando o angulo do
impacto.

Ela folheou as paginas esparsas e insatisfatorias até chegar aquela que —
depois da de autopsia — era a mais perturbadora.

— E ainda tem o perseguidor — Harper disse, como se lesse 0os pensamentos
dela. — Vi que havia outro relatorio de incidente ai. O morto estava sendo
seguido.

— Muito bom, detetive. — Kennedy balangou a cabega. — Talvez falar do
perseguidor seja meio exagerado no caso, mas vocé esta certo. O Barlow tinha
feito a dentncia de que alguém o seguia. A primeira vez foi numa conferéncia
académica, depois, mais tarde, do lado de fora da casa dele. Quem quer que
tenha fechado este caso da primeira vez ou ndo sabia disso ou ndo achou que
fosse importante. A pessoa ndo cruzou as referéncias dos dois formularios de
incidente, entdo acho que foi a primeira op¢ao. Mas, diante dos resultados da
autdpsia, isso nos faz parecer muito estipido mesmo.

— Deus proiba isso — Harper murmurou mansamente.
— Amém — Kennedy entoou.

O siléncio caiu sobre eles, como frequentemente acontece apos uma oragao.
Harper o rompeu:



— Entdio, e aquela coisa com o rato? E parte da sua rotina diaria?

— Atualmente, sim. E parte do meu dia. Por qué? Vocé tem alergia?
Harper pensou a respeito. Por fim, respondeu:

— Nao ainda.

sk

Apesar do nome, o prédio de historia do Prince Regent’s College possuia um
design agressivamente moderno: uma caixa austera de concreto e vidro enfiada
em uma rua lateral a cerca de 400 metros do principal edificio da universidade,
na Gower Street. Também estava deserto, ja que o ano escolar terminara uma
semana atrds. Uma das paredes do hall de entrada continha um painel de noticias
que ia do chdo ao teto, anunciando show de bandas que Kennedy ndo conhecia,
em datas que ja haviam passado.

O tesoureiro Ellis, incomodado, saiu ao encontro deles. Seu rosto estava
brilhando de suor, como se ele tivesse acabado de sair do equivalente burocratico
de uma aula de aerdbica. Ele parecia ver aquela visita como um ataque pessoal
ao bom nome da institui¢ao.

— Disseram que a investigagdo ja havia acabado — disse ele.

— Duvido que quem disse isso tivesse alguma autoridade para fazé-lo, sr. Ellis
— Harper respondeu, impassivel. A linha oficial a seguir nesse momento era a
de que o caso nunca havia sido fechado: aquilo tinha sido apenas um mal-
entendido.

Kennedy detestava esconder-se atras de palavras evasivas, e a essa altura
sentia que ndo devia muita lealdade ao departamento. Entio, acrescentou, sem
olhar para Harper:

— A autopsia revelou alguns fatos incomuns, o que mudou a forma como
estamos lidando com esse caso. Provavelmente, ¢ melhor ndo dizer nada sobre
isso a quem quer que seja na faculdade, mas vamos precisar fazer mais
investigagoes.

— Posso pelo menos presumir que tudo isso vai ter acabado até o comego de
nosso programa de verdo da universidade? — o tesoureiro perguntou, com o tom
de vozno meio do caminho entre a beligerdncia e o trémulo pavor.

Kennedy desejava responder que sim de todo o coragdo, mas acreditava que
dar esperangas as pessoas sem uma base adequada para crer nelas era condena-
las a mais tristeza depois.

— Nido — ela disse bruscamente. — Por favor, ndo presuma isso.
A cara de Ellis caiu.

— Mas... os estudantes — ele comegou, apesar da evidente auséncia de
estudantes. — Coisas desse tipo ndo ajudam em nada o recrutamento, nem nosso



perfil académico.

Aquela era uma coisa tdo notavelmente estiipida de se dizer que Kennedy nao
sabia como responder. Decidiu ficar em siléncio, deixando, infelizmente, uma
lacuna que o tesoureiro pareceu sentir-se obrigado a preencher.

— Ha um tipo de contaminag¢do por associagdo — disse ele. — Tenho certeza
de que vocés sabem do que estou falando. Aconteceu no Alabama depois dos
tiroteios no departamento de Biologia. Aquele era um professor assistente
descontente, eu entendo — um acontecimento absurdo, uma chance em um
milhdo, ¢ nenhum estudante esteve envolvido. Mas ainda assim o nimero de
inscrigdes nessa faculdade teve uma queda no ano seguinte. E como se as
pessoas pensassem que assassinato ¢ uma doenga contagiosa.

Ok, isso era menos estupido, Kennedy pensou, mas muito mais detestavel. Esse
homem tinha perdido um colega em circunstincias que estavam se mostrando
suspeitas, ¢ o primeiro pensamento dele era sobre como isso afetaria a reputagdo
do colégio. Ellis era claramente um sujeito desprezivel e egoista, que tinha
passado na fila da civilidade para levar s6 o pacote basico.

— Precisamos ver o lugar onde o corpo foi encontrado — a oficial disse a ele.
— Agora, por favor.

O tesoureiro os conduziu pelos corredores vazios e ecoantes. Para Kennedy, o
cheiro do lugar lembrava jornal velho. Quando crianga, ela havia construido uma
casinha de brinquedo no jardim de seus pais montada com caixas de jornais. Seu
pai as havia guardado por razdes misteriosas (talvez, mesmo naquela época, a
mente dele estivesse comegando a falhar). A casinha tinha exatamente aquele
cheiro: papel velho e tristonho, no fim da linha, derrotado em seus esforgos para
oferecer informagao.

Viraram numa esquina, e Ellis parou subitamente. Por um momento, Kennedy
pensou que ele pretendia argumentar com ela, mas o homem meio que levantou
as maos em um gesto estranho e constrangido, indicando o local imediatamente a
frente.

— Foi aqui que a coisa aconteceu — disse ele com uma énfase em coisa que
soou meio cuidadosa, meio lasciva. Kennedy olhou ao redor, reconhecendo o
corredor curto e estreito e a escada ingreme das fotografias.

— Obrigada, sr. Ellis — ela disse. — Deste ponto, podemos trabalhar sozinhos.
Mas vamos precisar do senhor em breve, para nos deixar entrar no escritorio do
sr. Barlow.

— Vou estar na recep¢do — Elis disse e saiu marchando, com uma nuvem
preta sobre a cabega dele, metaforica, mas visivel.

— Entdo td — disse Kennedy, virando-se para Harper. — Vamos fazer o
servigo. — Entregou a pasta do caso a ele, aberta e com as fotos a vista. Harper
meneou a cabega, concordando, um tanto alerta. Abriu as imagens em leque
como uma maio de pdquer, olhando delas para as escadas e depois novamente



para o material fotografico. Kennedy néo o pressionou: ele precisava analisar a
situagdo, e, para isso, levaria o tempo que fosse necessario. Quer Chris soubesse
disso ou ndo, ela estava lhe fazendo um favor, deixando-o juntar os pedagos na
propria mente em vez de bombardea-lo com seus pensamentos de uma sé vez.
Afinal, ele era um novato: em teoria, ela deveria treind-lo, ndo usar o rapaz
como capacho.

— Ele estava deitado aqui — Harper disse, por fim, esbogando a cena com a
mao livre. — A cabeca dele... ali, mais ou menos na altura do quarto degrau.

— Cabega na borda do quarto degrau — Kennedy interrompeu. Nao estava
discordando, apenas dizendo o mesmo em suas proprias palavras. Ela queria ver
a cena, transferir a imagem em sua cabeca para o espaco diante dela, e sabia,
por experiéncia, que dizer tudo em vozalta ajudaria. — Onde esta a maleta?
Perto do rodapé da parede, né? Aqui?

— Aqui — Harper disse, indicando um ponto talveza 1,80 metro de distancia
do pé da escada. — Esta aberta e virada de lado. Tem um monte de papéis
também, espalhados ao redor dela. O conteudo se derramou todo até a parede
oposta. O material pode ter escorregado para fora da maleta ou para longe das
maos do Barlow quando ele caiu.

— O que mais?

— O sobretudo dele — Harper apontou outra vez

Kennedy ficou momentaneamente perplexa.

— Naio esta nas fotos — disse.

— Niao — Harper concordou. — Mas esta na lista de evidéncias. Eles o
removeram porque tampava o corpo parcialmente e precisavam de uma linha
de visdo clara para fazer as fotos do trauma. O Barlow provavelmente estava
com o sobretudo pendurado no brago ou algo assim. Era uma noite quente. Ou
talvez o estivesse vestindo quando tropegou. Ou, sabe, quando foi atacado.

Kennedy pensou a respeito disso.

— O casaco combina com o resto das roupas dele? — perguntou.
— Qué? — Harper quase riu, mas viu que Kennedy falava sério.
— E da mesma cor que o palet6 e as calgas dele?

Harper folheou o arquivo por um longo tempo, sem encontrar nada que
descrevesse ou mostrasse o casaco. Finalmente, percebeu que ele estava em
uma das fotos — uma que havia sido tirada logo no comego do exame da cena
do crime, mas de alguma forma havia ido parar no fundo do mago de fotos.

— Na verdade, ¢ uma capa de chuva preta — disse ele. — Nao admira que
ele ndo estivesse vestindo a pega. Provavelmente estava suando so por estar de
paleto.

Kennedy subiu alguns degraus, observando-os de perto.



— Havia sangue — ela disse para Harper por sobre o ombro. — Onde estava o
sangue, detetive?

— Contando a partir do pé da escada, no nono e no décimo terceiro degraus, 1a
em cima.

— T4, ti. Algumas manchas ainda estdo visiveis na madeira aqui, olhe. — Ela
colocou a mao ao redor de uma mancha, depois em outra, triangulando até o
final da escada. — Ele acerta, pd!, depois quica... — Ela se virou para encarar
Harper novamente. — Nao foi roubo — disse, mais para si mesma do que para
cle.

Ele voltou a olhar o arquivo — o resumo verbal dessa vez ndo as fotos.

— Aqui ndo diz que alguma coisa foi levada — concordou. — A carteira e o
celular ainda estavam no bolso dele.

— Ele trabalhou aqui por onze anos — Kennedy refletiu. — Por que cairia?

Harper manuseou algumas paginas e ficou em siléncio por um tempo. Quando
ergueu o olhar, apontou para o topo da escada, acima de Kennedy.

— O escritorio do Barlow fica no final daquele corredor do primeiro andar —
disse. — Esse aqui era o unico caminho que ele poderia tomar para sair do
prédio, a ndo ser que estivesse voltando a recepgio para deixar alguma
correspondéncia a ser despachada ou coisa assim. E dizaqui que a lampada néo
acendia, entdo a area da escada devia estar escura.

— Nao acendia? Quer dizer que tinha sido removida?
— Nao, ela tinha queimado.

Kennedy subiu o resto dos degraus. No topo, havia uma plataforma muito
estreita. Uma Unica porta, centralizada, levava a outro corredor — pelo que
Harper tinha dito, justamente o corredor que levava ao escritorio de Barlow. De
cada lado da porta havia duas janelas de vidro jateado que davam vista para o
corredor, estendendo-se do teto até mais ou menos a altura da cintura de uma
pessoa comum. Os cerca de 90 centimetros restantes entre as janelas ¢ o chdo
eram painéis brancos de madeira.

— Entao, ele chegou ao topo da escada no escuro — ela disse. — Parou para
acender a luz, mas ela ndo funciona. — O tnico interruptor ficava do lado
esquerdo da porta. — E alguém que esperava aqui, do lado direito, partiu para
cima dele enquanto ele estava de costas.

— Fazsentido — Harper disse.

— Ndo — Kennedy respondeu. — Nio faz. Isso ndo ¢ lugar para armar uma
emboscada, né? Qualquer um que fique parado aqui fica visivel tanto a partir do
pé da escada como do corredor no piso superior, através dessas janelas. E um
vidro trabalhado, mas mesmo assim vocé veria através dele se houvesse alguém
parado la.



— Com a luzapagada?

— A luzpodia estar apagada na plataforma, mas precisamos presumir que
estivesse acesa no corredor acima. Vocé nao deixaria de ver alguém parado
bem ali na sua frente, do outro lado do vidro.

— Ta bom — disse Harper. Ele parou, pensando. — Mas isto ¢ uma
universidade. Vocé nao presumiria simplesmente que ¢ sinistro haver alguém
parado no topo das escadas.

Kennedy ergueu as sobrancelhas, depois as deixou cair novamente.

— O assassino saberia que ¢ sinistro — disse. — Entdo, seria um lugar estranho
para escolher. E o Barlow ja tinha dado queixa de que vinha sendo seguido,
entdo, ele poderia estar mais alerta do que o normal. Mas existe uma resposta
ainda melhor para tudo isso. Continue.

— Uma resposta melhor?
— Eu te mostro num minuto. Continue.

— Ta bom — Harper respondeu. — Entdo, quem quer que fosse ficou parado
na plataforma por sei la quanto tempo, deixou o Barlow passar, depois o agarrou
por tras. Torceu o pescogo dele até quebrar e o atirou escada abaixo.

Enquanto dizia tudo isso, Harper sorria. Ele exalava escarnio diante de suas
proprias conclusdes. Kennedy olhou para ele, inquisitiva, e ele apontou para o
topo da escada, depois para o final dela.

— Tem razio — disse. — Nao faz sentido nenhum. Quero dizer, seria um
exagero. A queda provavelmente mataria o Barlow de todo jeito. Por que nao
simplesmente empurra-lo?

— Uma questdo interessante — Kennedy respondeu. — Talvez o sr.
Desconhecido ndo quisesse se arriscar. E ndo podemos nos esquecer de que o sr.
Desconhecido sabe como quebrar o pescogo de alguém com uma simples
tor¢do. Talvezele ndo tenha chance de mostrar suas habilidades com frequéncia
¢ essa tenha sido sua noite de brilhar.

Harper juntou-se ao jogo.

— Ou eles podem ter lutado e a tor¢do foi uma chave de pescogo que deu
errado. Tanto isso como a queda podem ter sido meio que acidentes. Mesmo que
encontremos o cara, podemos ndo conseguir provar que houve intengéo.

Kennedy tinha descido novamente enquanto ele falava. Passou por ele,
voltando ao pé da escada. O corrimédo sobre balatstres acabava ali, curvando-se
para baixo num pilar de madeira mais grosso. Ela procurava por um sinal
especifico, o qual sabia que deveria estar ali. Estava a uns 90 centimetros do
chio, do lado de fora do pilar — o lado voltado para o corredor inferior, e ndo
para a propria escadaria.

— Ta legal — ela disse a Harper, apontando. — Agora, olhe para isso.



Ele desceu e se agachou ao lado dela, vendo o que ela via.

— Um entalhe na madeira — disse. — Vocé acha que foi feito na noite em
que o Barlow morreu?

— Nao — Kennedy respondeu. — Antes. Provavelmente muito tempo antes.
Mas estava definitivamente aqui naquela noite. Ele aparece em algumas das
fotos da pericia. Olhe.

Heather pegou a pasta dele e folheou o material, tirando do arquivo uma
imagem que vira pouco antes, no mesmo dia, quando estivera sentada diante da
mesa de Summerhill e ele lhe oferecera o caso, um verdadeiro calice
envenenado. Ela o passou para Harper, que olhou primeiro com interesse
superficial, mas depois sustentou o olhar.

— Mas que diabos! — ele disse afinal.
— Arra. Que diabos mesmo.

O que a foto mostrava era um pequeno retalho de tecido marrom-claro preso
na borda serrilhada daquela mintscula imperfei¢do na madeira. O fotografo da
pericia tivera o cuidado de registra-lo com um foco muito nitido,
presumivelmente acreditando, naquela hora, que ele estaria participando do que
poderia ser o comego de um inquérito por assassinato.

O tufo de pano rasgado tinha sido catalogado como evidéncia também e,
portanto, ainda jazia em um saco etiquetado dentro de uma caixa também
rotulada em uma prateleira 14 na ala de apoio a pericia da divisdo. Mas ninguém
parecia ter dado a menor importancia ao objeto desde entdao. Afinal,
normalmente ndo era preciso trabalhar tdo duro para estabelecer a presenga da
vitima na cena do crime.

Na foto, no plano de fundo, mas ainda mais ou menos dentro do foco, o proprio
Stuart Barlow também aparecia, vestindo um paleté marrom-claro com pedagos
de couro costurados nos cotovelos — o esteredtipo do académico solteirdo,
exceto pelo pescogo virado em um angulo estranhissimo e a face petrificada na
lividez da morte.

— Vi todas as fotos, mas ndo enxerguei isso antes — Harper admitiu. — Eu
estava olhando mais para o corpo.

— Assim como o encarregado anterior da investigagdo. Mas vocé percebe o
que isso quer dizer, né?

Harper assentiu, mas seu rosto mostrou que ele ainda estava avaliando as
implicagdes.

— E do paleto do Barlow — disse. — Ou talvez das calgas dele. Mas... esta no
lugar errado.

— Paleto ou calgas, o0 Barlow ndo deveria estar em nenhum lugar perto deste
ponto — Kennedy concordou, cutucando o entalhe com o dedo. — Isto esta a uns
bons dois metros, quase trés, lateralmente, de onde ele foi parar, e do lado errado



do corrimao da escada — o lado de fora. O chanfro na madeira esta virado para
baixo, também. Vocé meio que teria que se mover para cima para encostar na
borda afiada e rasgar a roupa nela, e isso s se estivesse de pé aqui onde estamos.
Nio vejo nenhum modo de isso ter acontecido se o corpo caiu la de cima.

— Talvez o Barlow tenha se debatido depois de chegar ao chdo — Harper
especulou. — Ndo exatamente morto. Tentando levantar e conseguir ajuda ou...
— Ele parou abruptamente e balangou a cabega. — Nio, isso ¢é ridiculo. O pobre
coitado teve o pescogo quebrado.

— Isso. Se as fibras perdidas tivessem sido da capa de chuva, entdo talvezeu
acreditasse nisso. Ndo da para adivinhar os angulos de uma coisa que se move
para todo lado quando pendurada na mao de alguém. Mas a capa de chuva ¢
preta. Isso veio das roupas que a vitima usava, que ndo se moveriam para cima
quando o corpo dele se movia para baixo, nem fariam piruetas elaboradas ao
redor de objetos solidos. Néo, acho que o Barlow encontrou o atacante bem aqui,
ao pé da escada. O cara esperou fora das vistas, provavelmente nesse espago
abaixo da escada, e depois, quando ouviu os passos descendo, assumiu a posi¢ao
certa, apareceu enquanto o Barlow passava e o agarrou por tras.

— E ai ajeitou o corpo para fazer parecer que tinha caido — Harper finalizou
o pensamento. — Isso explicaria ele ter puxado a vitima para cima e as roupas
dele terem enganchado no entalhe.

Kennedy balangou a cabega.

— Lembre-se do sangue no degrau superior, Harper — disse. — O corpo caiu
mesmo. S6 que eu acho que caiu depois. O atacante matou o Barlow aqui
embaixo, porque era mais seguro. Nao tem janelas e era menor a chance de o
professor vé-lo chegando — ou de reconhecé-lo, talvez, se ja se conheciam. Mas
ele foi meticuloso e quis se certificar de que a evidéncia fisica estivesse correta.
Entdo, depois que a vitima morreu, o assassino arrastou o corpo escada acima
para poder atird-lo para baixo novamente e acrescentar esse toque extra de
autenticidade. No processo, enquanto ele manuseava o corpo, o paleté enganchou
neste entalhe e um retalho dele ficou preso.

— Isso é complicado demais — Harper protestou. — Vocé s tem que acertar
o cara com uma chave de grifo, né? Todo mundo vai presumir que foi um assalto
que deu errado. Vocé poderia sair daqui com a arma do crime debaixo do
casaco e ninguém jamais saberia. Arrastar o corpo escada acima mesmo tarde
da noite, quando ndo tem ninguém olhando, é um risco estipido de correr.

— Pode ser que ele tenha preferido esse risco ao de haver uma investigagao
— disse Kennedy. — E ainda tem a lampada.

— A lampada?

— Na plataforma superior. Se ndo me engano, o Barlow nao foi morto, nem
mesmo atacado, 1a em cima. Mas a luz foi apagada para tornar a ideia de que ele

caiu ainda mais verossimil. Pode ser s6 uma coincidéncia estranha, mas acho
que ndo. Acho que nosso assassino cuidou desse pequeno detalhe também.



Desatarraxou a lampada, sacudiu-a até o filamento estalar e colocou-a de volta.
— Depois.
— Sim. Depois do assassinato. Eu sei, parece loucura. Mas, se for isso que
aconteceu, entdo, talvez...

Ela comegou a subir a escada novamente, dessa vezapoiada nas maos e nos
joelhos, a cabega curvada para baixo buscando examinar os limites das bordas
dos degraus. Mas foi Harper quem encontrou o que ela procurava, sete degraus
acima, depois que a detetive ja havia passado pelo sinal.

— Aqui — ele a chamou, apontando.

Kennedy virou-se e inclinou-se para espiar mais de perto. Preso na cabega de
um prego que havia sido martelado em um leve dngulo e permanecido saliente
na madeira, havia outro fiapo de tecido marrom-claro. Havia continuado ali por
estar muito proximo da parede, onde era menos provavel que as pessoas que
usavam a escada pisassem. Kennedy meneou a cabega positivamente, satisfeita.

— Bingo — disse. Evidéncia para corroborar sua tese. O corpo de Barlow
havia sido arrastado escada acima antes de cair escada abaixo, mas
presumivelmente depois da morte.

— Entdo — Harper resumiu —, temos um assassino que ataca saindo das
sombras, quebra o pesco¢o de um cara com uma tnica tor¢éo, depois o puxa até
o alto de uma escadaria de uso publico e fica por aqui tempo suficiente para dar
uma enfeitada no cenario, tudo para poder simular um acidente e evitar uma
investigagao de assassinato. Precisa ter muito colhdo para isso!

— Foi tarde da noite — Kennedy lembrou-o, mas ndo discordou. O caso
sugeria uma performance executada a sangue-frio e com extremo autocontrole,
ndo um crime passional ou uma luta que simplesmente acabara mal.

— Vamos dar uma olhada no escritorio do Barlow — sugeriu ela, levantando-
se.



CAPITULO 3

Nos sonhos de Leo Tillman, sua esposa ¢ filhos estavam vivos ¢ mortos ao
mesmo tempo. Consequentemente, essas imagens nao tinham quase nada em
que se apoiar — uns detalhes minusculos que faiscavam criando associagdes
erradas em seu subconsciente — e descambavam para pesadelos. Eram muito
escassas as noites em que ele conseguia dormir até de manha. Nédo poucas
alvoradas o encontravam ja acordado, sentado na beirada da cama,
desmontando e limpando seu revolver Unica ou vasculhando bancos de dados on-
line na esperanga de uma descoberta.

Esta manha, no entanto, ndo estava na cama. Era no assento de uma
complicada maquina de exercicios que ele se acomodava, no quarto de um
estranho, observando o sol surgir por sobre Magas. E néo havia uma arma em
sua mdo, mas uma folha A4 impressa com umas 200 palavras em uma copia
ligeiramente borrada. O Unica estava enfiado em seu cinto, com a trava de
seguranga ativada.

Uma janela panoramica colossal diante dele emoldurava o palacio
presidencial no outro extremo de uma estreita avenida contornada por cercas de
ferro ornamentadas. Era exatamente como a Casa Branca seria se alguém
largasse uma mesquita bem no meio dela e a deixasse la. Além do palacio,
ficava a Main Street, e, depois dela — abrindo-se diretamente a partir da pista
principal, a Estrada Transcaucasiana. Chamar Magas de cidade era uma piada,
na opinido de Tillman, assim como considerar a Inguchétia um pais. Ndo tinha
exército. Ndo tinha infraestrutura. Nao tinha nem mesmo pessoas. O tltimo
censo informara que a populagdo da republica era menor do que, digamos, a de
Birmingham.

Pessoas eram importantes para Tillman. Ele podia se esconder no meio da
multiddo, assim como 0 homem que ele estava procurando. Isso tornava Magas
tanto atraente como perigosa. Se sua presa estivesse aqui, 0 que ele admitia ser
uma aposta arriscada, ndo havia muitos lugares onde poderia se esconder. Mas o
mesmo valia para Leo se as coisas dessem errado.

Houve movimento na cama atras dele: os gestos débeis e sem objetivo que
vém com o despertar.

Era quase hora de ir trabalhar.

Mas ele observou o nascer do sol por mais alguns momentos, pego — sem
querer — em um sonho acordado. Rebecca estava parada ao sol, como o anjo do
Livro do Apocalipse, e, com ela, aninhados em seus bragos, Jud, Seth e Grace.
Todos como da ultima vez que os vira: ndo haviam envelhecido, ndo haviam sido
tocados pelo tempo. Eram tdo reais que faziam Magas parecer um modelo de
cidade feito em papeldo, um cenario de filme ruim.

Tillman permitia-se esses momentos porque eles o mantinham vivo,
mantinham-no em movimento. E a0 mesmo tempo os temia, pois tais momentos



o suavizavam, tornavam-no fraco. O amor nao fazia parte de seu presente, mas
era real e vivido no passado, e as memorias vinham como um tipo de vodu.
Faziam com que o solo morto dentro dele bocejasse e se escancarasse, com que
partes de sua propria natureza, agora quase morta, se erguessem. Na maior parte
do tempo, Tillman era um sujeito muito simples. Relembrar tornava-o complexo.
E contraditorio.

Ouviu um suspiro e um resmungo indistinto vindos da cama. Entdo, um
movimento mais concentrado. Relutantemente, Tillman fechou os olhos. Quando
os abriu novamente, alguns segundos depois, o sol era apenas o sol, outra vez
incapaz de aquecer o mundo dele: s6 um holofote brilhando de um posto de
guarda no céu.

Ele se levantou e foi até a cama. Kartoyev estava plenamente acordado agora
e comegando a compreender a situagdo. Ele retesou as cordas, mas apenas uma
de cada vez, testando a tensdo. Nao desperdigaria energia em esforgos inateis.
Ergueu o olhar para Tillman, com os dentes arreganhados e os musculos dos
bragos flexionados.

— ‘Kto tyi, govn'uk? — perguntou. Sua voz tinha um tom aspero de pedra.

— Inglés — Tillman disse a ele, conciso. — E fique parado. E um conselho de
amigo.

Houve um momento de siléncio. Kartoyev olhou de relance para a porta,
ouvindo e calculando. Nao havia som de passos aproximando-se. Nem um unico
som no resto da casa. Entdo, teria esse intruso assassinado seus guarda-costas ou
apenas passado por eles sem ser visto? Fazia diferenga. De uma forma ou de
outra, sua melhor opgdo seria tentar ganhar tempo — mas quanto tempo seria
diferente em cada caso.

— ‘Ya ne govoryu pa-Angliski, ti druchitel — ele murmurou. — Izvini.

— Bom, isso certamente ndo ¢ verdade — Tillman respondeu mansamente. —
Ouvi vocé noite passada, falando com sua namorada.

S6 entdo Kartoy ev langou o olhar para sua esquerda. Estava sozinho na
enorme cama. Ndo havia sinal da ruiva que a compartilhara com ele na noite
anterior.

— Ela esta 1a embaixo — Tillman disse, lendo a expressdo do russo. — Assim
como seus brutamontes. Néo fazia sentido fazé-la passar por todos os
aborrecimentos que vocé e eu vamos experimentar em breve. Nio, ela ndo traiu
vocé. Foi a bebida que pegou vocé, néo a garota. — Ele enfiou a mado no bolso e
de 14 tirou uma pequena garrafa, agora quase vazia. Poderia parecer que Tillman
estava tripudiando, mas, na verdade, apenas demonstrava ao russo que ele
realmente estava na merda, e bem fundo. — 1,4 — disse. — Butanediol. Quando
chega ao estbmago, vira GHB, a “droga do estupro”. Mas, se vocé beber junto
com alcool, leva muito mais tempo para te nocautear. A droga e o alcool
competem pela mesma enzima digestiva. Foi por isso que vocé dormiu tio



profundamente. E ¢ por isso que toda a sua gente esta agora amarrada no
banheiro feito um feixe de gravetos.

— O garoto no bar — Kartoyev disse, repugnado, finalmente falando inglés.
— Jamaat. Ele esta morto. Sei 0 nome dele, conhego a familia dele e onde ele
mora. E um homem morto, pode ter certeza.

Tillman balangou a cabega. Nao se incomodou em negar a cumplicidade do
jovem checheno: a bebida era o tinico fator comum, ¢ Kartoyev nio era bobo.

— Tarde demais para isso — disse para o russo. — O moleque foi embora.
Dei a ele uns 2 milhdes de rublos do seu cofre. Nao é uma fortuna, mas é o
bastante para ele recomecar a vida na Polonia ou na Republica Tcheca. Algum
lugar fora do seu alcance.

— Naio existe um lugar fora do meu alcance — replicou Kartoyev. —
Conhego todos os voos que saem de Magas e tenho amigos no Ministério do
Interior. Vou rastrear o moleque e acabar com ele. Vou acabar com vocés dois.

— Possivelmente. Mas talvez vocé esteja superestimando seus amigos. Depois
que o funeral acabar, eles provavelmente vao estar ocupados demais em
dilapidar seu imperiozinho para se preocuparem muito com quem o tirou de
circulagdo.

Kartoyev langou a Tillman um olhar longo ¢ duro, avaliando-o, calculando que
tipo de homem era. Claramente, encontrou algo que tomou por fraqueza.

— Vocé ndo vai me matar, zhopa. Fica ai com essa pistola enorme enfiada no
cinto, feito um géngster, mas nao tem colhdes para isso. Vocé esta com jeito de
quem vai comegar a chorar feito uma menininha j4, ja.

Tillman ndo se incomodou em argumentar. Talvez seus olhos tivessem ficado

um tanto umidos quando ele olhara diretamente para o sol, e o russo que
interpretasse isso do jeito estupido que quisesse.

— Tem razio — Tillman disse. — Pelo menos, em relagio a arma. Ela vai
ficar onde esta por enquanto. A maior parte do que eu pretendia fazer com vocé
ja foi feita. SO que eu posso desamarra-lo se me der o que vim buscar.

— O qué?— Kartoyev escarneceu. — Vocé esta a fim de mim, americano?
Quer chupar meu pinto, ¢?

— Sou inglés, Yanush. E ndo estou a fim, obrigado.

Kartoy ev ficou tenso ao ouvir seu primeiro nome e retesou as cordas
novamente.

— Vocé vai sangrar, babaca. E melhor me matar. E melhor me matar
mesmo, porque, se eu puser as maos em vocé

Ele se interrompeu abruptamente. Mesmo sob o proprio discurso violento, o
clique fora claramente audivel. Viera da cama, diretamente de debaixo dele.

— Eu mandei vocé ficar parado — disse Tillman. — O qué? Vocé néo tinha



sentido a saliéncia na base da sua coluna? Mas esta sentindo agora, com certeza.
E talvezsaiba o que ¢, ja que esta no seu catdlogo. Na parte das ofertas especiais.

Os olhos de Kartoyev se arregalaram, e ele congelou numa paralisagdo stbita
¢ completa.

— Pronto — Tillman disse, encojarador. — Vocé armou.

Kartoy ev xingou longa e estrondosamente, mas tomou o cuidado de ndo se
mover.

Tillman ergueu a folha de papel que estava segurando ¢ a leu em vozalta:

— A mina antipessoal de metal reduzido SB-33 ¢ um sofisticado equipamento
para o campo de batalha combinando facilidade de uso, flexibilidade de
implantagdo e resisténcia a detec¢do e ao desarmamento. Pode ser posicionada a
mao ou por meio do sistema de dispersdo a ar SY-AT (pagina 92), o formato
irregular da mina torna-a dificil de localizar na maior parte dos terrenos,
enquanto sua arquitetura milimétrica (apenas sete gramas de metal ferroso em
todo o conjunto) fazcom que a maioria dos sistemas convencionais de detec¢do
se torne inutil.

— Yob tvoyu mat! — Kartoy ev gritou. — Vocé ¢ louco. Vai morrer também.
Nos dois vamos morrer!

Tillman balangou a cabega solenemente.

— Sabe, Yanush, eu realmente acho que ndo. Aqui diz que a explosdo ¢
altamente direcionada: direto para o alto, para estourar as bolas e talvez as tripas
do pobre diabo que pisar nela. Provavelmente vou ficar bem se continuar aqui
onde estou parado. Mas vocé me interrompeu antes de eu chegar a melhor parte.
A SB-33 tem uma chapa de dupla pressdo. Se vocé se inclinar muito sobre ela, do
jeito que acabou de fazer, ela ndo detona, apenas trava. Isso ¢ para que vocé ndo
possa detona-la a longas distincias, com uma carga para limpar campos
minados. E seu proximo movimento que vai destravar a chapa e mostrar-lhe o
que ¢ viver como em uma partida de futebol: dividido em dois.

Kartoy ev xingou outra vez tdo vigorosamente quanto antes, mas a cor havia se
esvaido de seu rosto. Conhecia esse item de seu inventario muito bem, e nao
apenas pela reputagdo: durante seus tempos de exército, ele provavelmente
tivera muitas oportunidades de ver o que a carga mutilante da SB-33 podia fazer
a um corpo humano a queima-roupa. Provavelmente, estava pesando em sua
mente as muitas maneiras diferentes como a carga direcionada poderia
destroga-lo, em vez de mata-lo. Com a superficie superior da mina pressionada
diretamente contra sua coluna lombar, era praticamente certo que ela o mataria.
Mas havia outras possibilidades realmente repugnantes.

— Entdo — Tillman continuou —, eu estava procurando informagoes sobre
um de seus clientes. Ndo ¢ uma conta grande, mas regular. E sei que ele passou
por aqui muito recentemente para ver vocé. Mas ndo sei em qual dos seus muitos
produtos e servigos ele estava interessado. Nem como encontra-lo. E quero muito



fazer isso.

O olhar de Kartoyev ricocheteou para cima, para baixo, para os lados e s6
depois de volta a Tillman, pela rota mais longa possivel.

— Que cliente? — perguntou. — Diga o nome dele.

O russo era esperto e disciplinado demais para demonstrar qualquer coisa em
sua expressdo, mas Tillman viu, mesmo assim, naqueles olhos inquietos, os sinais
claros de um calculo complexo. Era impossivel ser tio bem-sucedido como esse
homem em tantas ocupagdes diferentes — venda ilegal de armas, drogas, trafico
de pessoas, compra e venda de influéncia politica — se ficasse por ai delatando
os proprios clientes. Tudo o que ele dissesse precisaria soar plausivel e tudo o que
dissesse teria que ser mentira. Detalhes pequenos e inconsequentes estariam bem
proximos da verdade, enquanto informagdes-chave sobre lugar e horario e
transagdes realizadas seriam mentiras de escala espetacular, épica. Kartoyev
estava construindo uma piramide invertida de falsidades em sua mente.

Tillman descartou a pergunta dele bruscamente.

— O nome me escapa agora — disse. — Nem se preocupe com isso. Preciso
ir pegar um café e talvezum lanchinho. Conversamos depois.

Os olhos de Kartoyev se arregalaram.

— Espere... — comegou, mas Tillman ja se encaminhava para a porta.
Quando ja havia cruzado metade do hall superior, ouviu o russo gritar: — Espere!
— novamente, em um tom levemente mais urgente. Ele desceu a escada em
espiral, pisando pesadamente nos degraus revestidos de madeira para que seus
Passos ressoassem.

Verificou os outros prisioneiros antes de fazer qualquer outra coisa. A
namorada de Kartoyev e muitos dos guarda-costas nido estavam no banheiro:
teria levado muito tempo para arrastar todos eles dos varios lugares onde haviam
caido no sono, drogados. Tillman os havia apenas amarrado e amordagado onde
estavam ou puxado os corpos um pouco, largando-os atras de moveis se houvesse
alguma chance de serem vistos do edificio ao lado. A maioria estava acordada ¢
grogue agora, entdo Tillman passou por eles com seringas de etomidato, feito um
Papai Noel viciado com presentes para todos. Injetou a substincia na veia cubital
esquerda ou direita da mulher e dos homens, ja que os bragos amarrados bem
apertados faziam com que essas veias saltassem como cordas. Logo estavam
todos dormindo novamente, mais profundamente do que antes.

Quando se tratava de matar, Tillman era preciso e profissional, e sua escolha
de drogas refletia isso. A diferenca entre uma dose efetiva de etomidato e uma
letal era de cerca de 30 para 1 em um adulto saudavel. Essa gente acordaria
depois sentindo-se enjoada e fraca de dar pena — mas acordaria.

Com essa tarefa concluida, Tillman foi até a janela e sentou-se por um tempo,
observando a rua. A casa ficava nos fundos do terreno, com portdes altos e
muros encimados por arame farpado. Para desencorajar visitantes ndo



convidados, sem duvida. Mas ele ndo queria ser surpreendido por algum
convidado, algum colega ou conhecido que viesse querendo saber por que
Kartoyev ndo comparecera a um compromisso ou outro. Se isso acontecesse, a
casa, a cidade e toda a Republica da Inguchétia rapidamente se tornariam uma
armadilha a prova de fugas para Tillman. Ele tinha todos os motivos para
trabalhar rapido.

Mas tinha razdes melhores ainda para esperar, e foi o que fez. E, como estava
tenso demais para comer ou beber, ler ou descansar, ele esperou quieto, parado,
observando, pela janela, o capim e as coniferas.

Tillman fora mercenario por nove anos. Nunca fizera trabalho de
interrogatorio — ndo tinha uma predilegdo particular pela tarefa, e por
experiéncia propria os homens especializados nisso eram profundamente
problematicos —, mas ja vira a coisa ser feita e conhecia o segredo, que
consistia em fazer com que o proprio interrogado fizesse a maior parte do
trabalho pesado. Kartoyev era um desgragado durdo, que escalara todo o
caminho até sua posi¢do atual de eminéncia usando as bolas e a garganta dos
mortais inferiores como apoio para as maos. Mas agora ele estava deitado em
cima de uma mina de contato, e sua imaginagao estaria se autoalimentando a
uma velocidade feroz, toxica. Quando um homem poderoso se vé indefeso, a
forga se torna a fraqueza.

Tillman deixou que duas horas e meia se passassem antes de subir de volta ao
quarto. Até onde pode ver, Kartoyev ndo movera um musculo. O rosto do
homem tornara-se branco, os olhos estavam arregalados e os labios ligeiramente
separados, deixando entrever os dentes cerrados la dentro.

— Qual era o nome? — ele perguntou em um tom baixo e distinto. — Sobre
quem vocé quer saber?

Tillman apalpou os proprios bolsos.

— Desculpe — disse. — Anotei em algum lugar. Vou ver na minha jaqueta.

Quando ele se virou novamente em dire¢do a porta, Kartoy ev emitiu um som
horrivel e esfarrapado — como se estivesse tentando falar com um estrepe
espetado no meio da lingua.

— Nao! — ele grasnou. — Diga o nome!

Tillman fingiu que estava pensando, tentando tomar uma decisao. Cruzou o
quarto até a cama e sentou-se na beirada dela, acomodando seu peso com
exagerado cuidado.

— Se mentir para mim uma s6 vez— disse —, vou desistir de vocé. Entendeu?
Tem outros caras na minha lista, outras pessoas com quem esse cara faz
negocios, entdo vocé ¢ completamente dispensdvel — tanto para mim quanto
para ele. Se mentir, se a0 menos hesitar em me dizer tudo o que sabe, vou
embora. Nesse caso, vai ser um longo dia para vocé.

Kartoy ev baixou o queixo até o peito, depois o ergueu outra vez, um menear



de cabega concordante, em cdmera lenta.
— Michael Brand — Tillman disse.

— Brand?— O tom de Kartoyev era dolorido, incapaz de compreender. Ele
estivera claramente esperando um nome diferente. — Brand... ndo é ninguém.

— Eu ndo disse que ele era importante. S6 disse que quero informagdes sobre
ele. Entdo, o que sabe, Yanush? O que ¢ que ele compra? Arma? Drogas?
Mulheres?

O russo respirou asperamente.

— Mulheres ndo. Nunca. Armas sim. Drogas..
que possam ser usadas para fazer drogas.

sim. Ou, pelo menos, coisas

— De que quantidade estamos falando? — Tillman teve o cuidado de manter a
voz controlada, ndo permitindo que a urgéncia se revelasse, pois precisaria de
toda a sua forga. Qualquer fenda em sua armadura poderia fazer com que o
russo vacilasse.

— Para os armamentos — Kartoy ev murmurou —, ndo muita coisa. Ndo o
suficiente para um exército, mas o bastante — se vocé for um terrorista — para
financiar uma jihad mediana. Armas de fogo: foram centenas, ndo milhares.
Munigédo. Granadas, uma ou duas. Mas ndo explosivos. Ele ndo parece gostar
muito de bombas.

— E as drogas?

— Efedrina pura. Amonia liquida. Litio.

— Entio, ele esta fabricando metanfetaminas? — Tillman franziu o cenho.
— Eu vendo metanfetamina — Kartoy ev soou indignado. — Eu disse a ele
uma vez: se ¢ isso que quer, sr. Brand, por que comprar todo esse material bruto,
desajeitado e inconveniente? Por uma pequena sobretaxa te dou pedra ou po na

quantidade que quiser.

— E o que ele respondeu?

— Pediu para eu fornecer o que ele tinha pedido. Disse que ndo precisava de
mais nada que eu pudesse oferecer.

— Mas e as quantidades? — Tillman insistiu. — O suficiente para vender,
comercialmente?

Kartoyev comegou a balangar a cabega, mas estremeceu. Ele estivera
mantendo uma posi¢do de rigidez paralisada por muitas horas, e seus musculos
estavam travados em agonia.

— Néao mesmo — grunhiu. — Mas, recentemente, na tltima compra, foi
muito, muito mais do que o normal. Mil vezes mais.

— E ¢é sempre o Brand que recebe e paga?

Novamente, aquele olhar de por que ele estd perguntando isso?



— Sim. Sempre... O homem usa esse nome. Brand.
— Quem ele representa?
— Naio tenho ideia. Nédo virazio para perguntar.

Tillman adquiriu um ar zangado. Levantou-se repentinamente, balangando um
pouco a cama e fazendo Kartoy ev gritar — o lamento abafado de angtstia
antecipada. Mas ndo houve explosio.

— Mentira — disse Tillman, debrugando-se sobre o prisioneiro. — Um
homem do seu tipo ndo trabalha as cegas. Nem mesmo em negociagdes
pequenas. Vocé tentaria descobrir tudo o que pudesse sobre o Brand. Eu ja avisei
sobre mentir, seu canalha imbecil. Acho que vocé acabou de esgotar minha boa
vontade.

— Nio! — Kartoyev estava desesperadamente disposto a cooperar. — E claro
que tentei! Mas ndo encontrei nada. Nao havia nenhum rastro levando até ele ou
partindo dele.

Tillman considerou a resposta, mantendo o rosto inalterado. Até esse ponto, sua
experiéncia fora idéntica a do russo.

— Entdo, como ¢ que vocé entra em contato com ele?

— Naio entro. O Brand me diz do que precisa e depois aparece. Paga sempre
em dinheiro. Ele arranja seu proprio transporte. Carros, normalmente. Uma vez
veio um caminhdo. Todos foram contratados usando nomes falsos. Antes de
devolvé-los, alguém os limpou totalmente.

— Como ¢ que o Brand contata vocé?

— Por telefone. Usa celulares, sempre. Descartaveis, sempre. Ele se identifica
com uma palavra.

Tillman atentou para esse detalhe. Parecia improvavel, amadoristico e
desnecessario.

— Ele nao confia que vocé va reconhecer a voz dele?

— Sei la qual é a razdo. Ele se identifica por uma palavra. Diatheke.

— O que significa?

Kartoyev balangou a cabega lentamente, com grande cuidado, s6 uma vez.
— Naio sei o que significa para ele. Para mim, significa Brand. So isso.

Tillman olhou para o relogio. Estava quase certo de que o russo ndo tinha mais
nada a dizer, mas o tempo estava contra ele. Provavelmente era hora de
comegar a arrumar as coisas para partir. Mas Kartoy ev fora a melhor pista que
ele tivera em trés anos e era dificil ir embora sem tentar espremé-lo até soltar a
ultima gota.

— Ainda ndo acredito que vocé tenha desistido tao facil — disse, olhando para
baixo, para 0 homem rigido e suado. — Que tenha feito negdcios com ele ano



apos ano sem tentar descobrir qual é a dele.
Kartoy ev suspirou.

— Eu ja disse. Eu tentei. O Brand vem usando rotas diferentes, de aeroportos
diferentes, e vai embora do mesmo jeito, em direg¢des diferentes: as vezes pelo
ar, as vezes pela estrada. Ele paga em todo tipo de moeda — dolar, euro, as vezes
até rublo. As necessidades dele sdo... ecléticas. Nao so as coisas que vocé
mencionou, mas também, as vezes, tecnologia legal adquirida de forma ilegal.
Geradores. Equipamento médico. Uma vez um veiculo de vigilancia, novo,
criado para a SVR — a inteligéncia russa. O Brand ¢ um intermediario, claro. Ele
trabalha por muitos interesses diferentes. Adquire o que ¢ necessario para quem
quer que esteja preparado para pagar.

Um tremor perpassou Tillman, que ndo péde reprimi-lo ou escondé-lo do
russo.

— Sim — concordou. — E isso que ele faz Mas vocé diz que nunca vendeu
pessoas para ele.

— Nido. — A vozde Kartoyev estava apertada. Ele podia ler a emogdo na
face de Tillman e estava obviamente preocupado com o que aquela perda de
controle poderia significar. — Pessoas ndo. Ndo para trabalho nem para
prostituigdo. Talvez ele obtenha essas coisas em outro lugar.

— Essas coisas?

— Essas mercadorias.

Tillman balangou a cabega. Mostrava agora o rosto impassivel do carrasco.
— Niao melhorou muito — disse.

— Sou um homem de negécios — Kartoyev murmurou firmemente,
sardonico até mesmo naquela situag@o extrema. — Vocé vai ter que me perdoar.

— Néao — Tillman respondeu. — Nao ha nada que me obrigue a fazer isso.

Ele se inclinou e colocou a mao atras do corpo de Kartoyev. O russo gritou
outra vez, de desespero e raiva, enrijecendo-se numa contragdo que abarcava o
corpo todo enquanto se preparava para a explosao.

Tillman tirou a caixa de plastico achatada de debaixo dele, deixando o russo
ver o mostrador digital inerte, apagado, e as palavras ALARME, HORA,
AJUSTAR, LIGA-DESLIGA impressas em branco no painel negro. Um pedago
de cabo elétrico ¢ um plugue de estilo continental balangavam, pendurados ao
dispositivo, onde o nome do fabricante, Philips, também estava notavelmente
gravado. O relogio despertador era uma velharia dos anos 1980. Tillman o
comprara debaixo da Ponte Zyazikov, de um turco que tinha seus magros artigos
a venda espalhados na base da estatua do presidente.

A risada incrédula de Kartoy ev soou como um solugo.

— Filho da puta! — ele grunhiu.



— Aonde o Brand foi desta vez? — Tillman perguntou, fazendo a pergunta de
forma rapida e vivaz.— Quando ¢ que ele partiu?

— Inglaterra — Kartoy ev respondeu. — Foi para Londres.

Tillman tirou o Unica do cinto, destravou a seguranga no mesmo movimento e
atirou, acertando Kartoy ev na témpora esquerda, inclinando o tiro para a direita.
O colchdo recebeu a bala e abafou algo do som, mas Tillman nao estava
preocupado com isso: as janelas da casa tinham vidros triplos e as paredes eram
solidas.

Ele arrumou suas coisas rapida e metodicamente — o reldgio, a arma, a
pagina fotocopiada e o resto do dinheiro do cofre de Kartoyev. Ja havia limpado
suas digitais do quarto, mas fezisso novamente. Entdo, meneou a cabega para o
homem morto na cama, como numa despedida, desceu e saiu da casa.

Londres. Ele pensou naquele solo morto em sua mente, em sua alma. Havia
ficado fora durante muito tempo, e néo fora por acidente. Mas talvez houvesse
um Deus, afinal, e Sua providéncia tivesse uma forma simétrica.

A forma de um circulo.



CAPITULO 4

O escritorio de Stuart Barlow ja havia sido examinado pelo primeiro encarregado
do caso, mas nao havia notas sobre evidéncias no arquivo ¢ nada tinha sido
levado. Vasculha-lo seria uma tarefa desanimadora: cada superficie estava cheia
de livros e papéis. As camadas de pastas e impressos na mesa haviam se
espalhado, colonizando grandes areas do chdo de ambos os lados, o que, pelo
menos, tinha o efeito de esconder os ladrilhos verde-musgo do chdo. Gravuras de
estatuas helénicas e cariatides egipcias, parecendo onduladas sob suas molduras
de vidro ap6s muitas estagdes do umido clima britdnico, miravam toda aquela
bagunga com rostos duros e impiedosos.

O espago pequeno e desorganizado era claustrofobico e indefinivelmente triste.
Kennedy imaginou se Barlow teria se envergonhado de ter seu caos privado
exposto ao escrutinio piblico dessa forma ou se aquela fortaleza de cadernos e
impressos empilhados era algo que profissionalmente lhe dava orgulho.

— O sr. Barlow estava no corpo docente de histéria — ela comentou, virando-
se para o tesoureiro. Ellis havia voltado, como prometido, para deixa-los entrar
no escritorio, e agora estava parado ali, com as chaves na mao, como se
esperasse que os detetives admitissem a derrota quando vissem a bagunga
intrativel deixada pelo morto. — O que isso queria dizer? Ele tinha um horario
completo de aulas?

— Oito horas diarias — Ellis disse sem hesitar por um momento. — Cinco
delas usadas para tarefas administrativas.

— Que eram?

— Ele era o segundo em comando no departamento. E administrava o Novos
Insumos, nosso programa de talentos.

— Ele era bom nesse trabalho? — Kennedy perguntou bruscamente.

— Muito bom — Ellis piscou. — Toda a nossa equipe ¢ boa, mas... bom, sim.
O Stuart era apaixonado pelo que fazia. Era o hobby dele tanto quanto sua
profissdo. Ele apareceu na TV trés ou quatro vezes, em programas de historia ¢
arqueologia. E o website de revisao da matéria dele era muito popular entre os
estudantes. — Fezuma pausa. —Todos vamos sentir muito a falta dele.

Kennedy traduziu essa afirmagao mentalmente como: ele fazia os alunos
botarem o traseiro nas cadeiras e estudarem.

Harper tinha pegado um livro, Napoledo contra a Riissia, de Dominic Lieven.
— Esta era a especialidade dele? — perguntou.

— Nio. — Novamente, Ellis foi categérico. — A especialidade dele era
paleografia, o estudo dos primeiros textos escritos. Nao era algo que o professor
pudesse ensinar com frequéncia, pois ¢ uma parte muito pequena de nosso plano
de ensino, mas ele escreveu bastante sobre o assunto.



— Livros? — Kennedy perguntou.

— Artigos. A maioria com foco em analises textuais profundas dos achados do
Mar Morto e de Ry lands. Mas ele estava trabalhando em um livro — sobre as
seitas gnosticas, eu acho.

Kennedy ndo tinha a menor ideia do que eram as seitas gnosticas, mas deixou
passar. Nao estava considerando seriamente a possibilidade de o professor
Barlow ter sido assassinado por um rival académico.

— Sabe alguma coisa sobre a vida pessoal dele? — ela perguntou, em vez
disso. — Sabemos que ele ndo era casado, mas estava envolvido com alguém?

O tesoureiro pareceu surpreso pela pergunta, como se o celibato fosse um
efeito colateral necessario da vida académica.

— Acho que ndo — respondeu. — E possivel, logicamente, mas ele nunca
mencionou ninguém. E, quando vinha para o departamento cumprir suas
fungdes, nunca estava acompanhado.

Aquilo parecia excluir maridos enganados ou ex-amantes ciumentas. As
chances de encontrar um suspeito estavam se tornando mais distantes. Mas
Kennedy nunca tivera grandes esperangas. Por experiéncia propria, a maior
parte do trabalho de resolugdo de um caso era feita nas primeiras horas. Ela nao
esperava voltar a um caso que ja estava frio havia trés semanas ¢ pular esse
lapso rumo a um destino surpreendente.

Durante todo o tempo, Harper estivera fugando entre os livros e papéis — um
esfor¢o simbolico, mas talvez ele sentisse que, como nada conseguira com
Napoledo, ndo tivesse mais nada a perder ao procurar um insight pela segunda
vez. Dessa vez, o detetive ergueu o que parecia ser uma figura, mas se revelou
ser um recorte de jornal, colado cuidadosamente em papeldo e depois
emoldurado. Estivera encostado contra uma das pernas da mesa. A manchete
dizia: Fraude de Nag Hammadi: duas pessoas presas. O homem na foto que
acompanhava a noticia era visivelmente um Stuart Barlow muito mais jovem.
Seu rosto exibia um sorriso desajeitado, congelado.

— Seu colega tinha uma ficha criminal? — Harper quis saber.

— Ah, ndo! — Ellis riu de verdade. — De jeito nenhum. Esse foi o triunfo
dele, cerca de quinze anos atrés, talvez mais. O Stuart foi convocado como
testemunha especialista nesse caso porque o conhecimento dele sobre a livraria
de Nag Hammadi era muito amplo.

— Que caso foi esse? — Kennedy perguntou. — E, ja que estamos falando
sobre isso, 0 que ¢ Nag Hammadi?

— Nag Hammadi foi o mais importante achado paleografico do século XX,
inspetora — Ellis respondeu. Ela ndo se importou em corrigi-lo em relagdo a seu
cargo, embora, de soslaio, tenha visto Harper revirar os olhos expressivamente.
— No Alto Egito, logo depois do fim da Segunda Guerra Mundial, perto da cidade
de Nag Hammadi, dois irmaos foram cavar em uma caverna de rocha calcaria.



Estavam interessados apenas em encontrar guano — excremento de morcego —
para usar como fertilizante para os campos deles. Mas o que encontraram foi um
jarro lacrado contendo cerca de uma dezena de codices amarrados.

— O que amarrados? — Harper perguntou.

— Cddices. Um codice ¢ um niimero de paginas costuradas ou presas juntas.
O primeiro livro, essencialmente. Codices comegaram a ser usados bem no
comego da Era Crista, embora, naquela época, a norma fosse escrever em rolos
ou folhas sozinhas de pergaminho. Revelou-se que os codices achados em Nag
Hammadi eram textos mais ou menos dos séculos I e II da Era Crista:
evangelhos, cartas, esse tipo de coisa. Havia at¢ mesmo uma tradugdo
fortemente modificada de A4 Repuiblica de Platdo. Um tesouro incrivel do periodo
logo apds a morte de Cristo, quando a igreja cristd ainda estava lutando para
definir sua identidade.

— E como ¢ que isso virou caso de tribunal? — Harper perguntou,
interrompendo a palestra no exato momento em que o tesoureiro parou para
tomar folego no que parecia outro derrame de informagdes ainda maior.
Desviado de seu intento, ele pareceu tanto indignado quanto levemente perdido.

— O caso do tribunal veio muito mais tarde. Tinha a ver com copias forjadas
dos documentos de Nag Hammadi, que estavam sendo vendidas on-line para
negociantes de antiguidades. Stuart surgiu como testemunha de acusag¢do. Acho
que ele estava 14 principalmente para dar uma opinido sobre as diferengas fisicas
entre os documentos originais e as falsifica¢des. Ele conhecia cada ruga e cada
mancha de tinta naquelas paginas.

Harper colocou o artigo de lado e remexeu um pouco mais. O rosto de Ellis
adquiriu uma expressdo mortificada.

— Detetive, se planeja conduzir uma extensa busca, posso, por favor,
prosseguir com minhas tarefas e voltar mais tarde?

Harper langou um olhar questionador para Kennedy, que ainda estava
pensando no caso do tribunal.

— Qual foi o veredito? — ela perguntou ao tesoureiro.

— Duvidoso — Ellis respondeu, um tanto taciturno. — Os negociantes — um
casal, eu acho — foram considerados culpados de vender os itens fraudulentos e
de algumas infragdes técnicas relacionadas a documentagao apropriada. Mas
foram considerados inocentes da acusagdo de falsificagao, que era a principal.
Tiveram que pagar uma multa ¢ alguns dos custos do tribunal.

— Como resultado do testemunho do professor Barlow?
Ellis fez cara de “ah!”, finalmente compreendendo aonde ela queria chegar.

— Stuart ndo foi parte tdo grande do caso — disse ele, inseguro. — Para dizer
a verdade, todo mundo achou engragado que ele tenha dado tanta importancia a
isso. Acho que a maior parte das evidéncias relevantes veio das pessoas que



haviam comprado os documentos forjados. E, como eu disse, tudo s resultou
numa multa. Ndo acredito realmente que...

Kennedy também nio acreditava, mas arquivou a questdo para aborda-la
mais tarde. Seria valido segui-la se ndo conseguissem obter nada por outros
caminhos. Nao que os outros caminhos fossem muitos, at¢ o momento.

— Por que a irma do professor Barlow nao levou tudo isso embora? —
perguntou. — Ela ¢ a unica parente viva dele, nao?

— Rosalind. Rosalind Barlow. Ela estd nos nossos arquivos como parente mais
proxima — Ellis concordou. — E trocamos correspondéncia com ela. Ela disse
ndo estar interessada em nenhuma das coisas do Stuart. As palavras exatas que
usou foram: “Pegue o que quiser para a biblioteca da faculdade e dé o resto para
alguma institui¢do de caridade”. Provavelmente ¢ o que vamos fazer, em algum
momento, mas vai levar um tempo para separar tudo isso.

— Muito tempo — Harper concordou, acrescentando, logo a seguir: —
Terminamos aqui, inspetora?

Ela lhe langou um olhar de aviso, mas a expressdo dele era tio branda quanto
um pudim mole.

— Terminamos, detetive — disse ela. — Vamos embora.

Ela estava caminhando para a porta enquanto falava, mas hesitou. Algo havia
sido registrado por sua visdo interior, sem que ela percebesse, e agora exigia ser
reconhecido por sua atengdo consciente. Kennedy sabia que ndo deveria ignorar
aquela fisgada. Entdo desacelerou o passo e olhou ao redor mais uma vez.

Quase havia entendido o que era quando Ellis fez as chaves tilintarem e partiu
o estreito fio que ela estava puxando para trazer o pensamento a luz do dia.
Disparou contra ele um olhar fixo, o que o fez titubear ligeiramente.

— Ha outras coisas que preciso fazer — disse ele sem a menor convicgéo.
Kennedy respirou profundamente.

— Obrigada por sua ajuda, sr. Ellis — disse. — Talvezseja necessario
fazermos mais perguntas ao senhor depois, mas ndo precisamos mais tomar seu
tempo hoje.

* k3

Os dois voltaram para o carro. Kennedy revirava na mente o pouco que sabiam
sobre esse caso ja muito mutilado. Precisava falar com a irma do morto. Essa
era a prioridade namero 1. Talvez Barlow realmente tivesse uma némesis na
arena paleografica; ou alguma estudante que ele engravidara, ou um irmao mais
novo que ele atormentara até causar um ressentimento inflamado. Havia dez
vezes mais chances de um policial apanhar um assassino cujo nome lhe fosse
revelado diretamente do que de descobri-lo somente galgando uma escadaria de
pistas. E eles ainda ndo tinham a escada. Nao tinham nem mesmo o primeiro



degrau.

Na verdade, tinham, sim. O perseguidor, o sujeito que Barlow dissera que o
estava seguindo. Esse era o outro caminho para o assassino. Harper a detestaria,
pois cla estava determinada a falar com a irma pessoalmente, entdo a maior
parte do trabalho magante ficaria para ele.

No carro, Kennedy revelou a ideia para ele, do comego ao fim e do fim ao
comego.

— Quando o Barlow disse que estava sendo seguido — explicou, lendo as
anotagdes do arquivo —, ele estava em algum tipo de conferéncia académica.

— O Forum Historico de Londres — Harper disse. Ele estivera folheando o
arquivo vez ou outra durante a visita deles ao escritorio, e evidentemente
aprendera algo. — Isso. Barlow disse que o cara estava rondando o lobby e
depois o viu de novo no estacionamento.

— Estou imaginando se mais alguém o vira. Barlow ndo fezuma descrigao do
perseguidor, mas talvez possamos preencher as lacunas. Talvezalguém até
conhega o cara. Deve ter havido duzias de pessoas 14, afinal. Talvez centenas. Os
organizadores devem ter uma lista de contatos. Numeros de telefone. Enderegos
de e-mail.

Harper langou-lhe um olhar cauteloso.

— Nos vamos falar com eles juntos, né?

— Claro que vamos. Mas antes tenho que ir ver a irma do Barlow. Vocé vai ter
que conduzir o caso sozinho até eu voltar.

Harper ndo pareceu feliz, mas concordou:

— T4 bom — disse. — Que mais?

Kennedy ficou levemente impressionada. Ele lera a expressdo dela
acuradamente, percebendo que havia algo mais.

— Vai ter que aturar muita chatice trabalhando comigo — disse ela. — E o
jeito como as coisas sdo agora.

— E dai?

— Dai que vocé pode sair dessa facilmente. Va falar com o Summerhill e diga
que temos diferengas pessoais.

Houve uma pausa.

— Nos temos?

— Eunem te conhego, Harper. So estou te fazendo um favor. Talvez fazendo
um a mim mesma, também, porque, se vocé for amiguinho daqueles babacas,
prefiro que fique fora do meu caminho a ficar metido nos meus negocios — e

vocé vai preferir ficar fora também, porque com certeza ndo vou deixar barato
nada do que fagam.



Harper bateu no volante com uma unha, bem de leve, enchendo de ar uma
bochecha, depois a outra.

— Este ¢ meu primeiro caso como detetive — disse.

— E dai?

— Fazs6 duas horas que entrei e vocé ja esta tentando me fazer cair fora.
— Estou te dando essa opgao.

Harper virou a chave da igni¢do, e o motor do antiquado Astra rugiu
corajosamente — feito um gato velho fingindo ser um tigre.

— Vou manter a op¢do em aberto — disse o detetive.



CAPITULO 5

Como planejara fazer, Tillman dirigiu o carro alugado até os limites de Erzurum,
onde o deixou bem longe da estrada, escondido sob uns poucos galhos de arvore e
montes de arbustos. Ele o alugara usando um nome falso, que por sua vezera
diferente do nome falso que estava no passaporte que ele mostrara nas fronteiras
da Georgia e da Turquia.

De um bar na Sultan Mehmet Boulevard, ele dera um telefonema —
impossivel de rastrear, no que dizia respeito aos representantes da lei locais —
para a policia em Magas, queria garantir que soubessem do corpo. Encontrariam
os guardas amarrados e dopados, se alguém ainda ndo houvesse feito isso, e
ninguém morreria, exceto Kartoyev. Ndo se tratava de misericordia, ¢ claro, so
um habito mental que Tillman atribuia ao desejo de limpeza ou orgulho
profissional.

Ele ndo planejava ficar ali por muito tempo, mas pretendia dar mais alguns
telefonemas antes de sair novamente do radar. O primeiro foi para Benard
Vermeulens — um policial, mas um policial que, como Tillman, prestara tanto o
servigo militar regular quanto servigos como mercenario antes de voltar a vida
civil. Agora, trabalhava na missio da ONU no Sudao e tinha acesso a todos os
tipos de informagdes improvaveis, mas importantes, as quais ele as vezes estava
preparado para compartilhar.

— Hoe gaat het met jou, Benny? — Leo perguntou, usando a tinica frase em
holandés que Vermeulens ja tivera sucesso em lhe ensinar.

— Mae de Deus. Ciclone! — A vozrouca e aspera de Vermeulens fezo
telefone vibrar na mao de Tillman. — Met mij is alles goed! E quanto a vocé,
Leo? O que posso fazer por vocé? E ndo se incomode em dizer “nada”.

— Realmente ndo é um “nada” — Tillman admitiu. — E o de sempre.
— Michael Brand.

— Ouvi dizer que ele estava em Londres. Ainda pode estar 1a. Consegue
desencavar as informagdes de sempre? Quero ver se o nome dele aparece em
algo oficial. Ou em qualquer coisa possivel.

— Joak. Vou fazer isso, Leo.

— E a outra coisa de sempre?

— Bom, quanto a isso tenho mas noticias.

— Alguém estd procurando por mim?

— Alguém estd procurando muito por vocé. Ha duas semanas. Muitas buscas,

muitas perguntas. O cara faz muitos desvios, entdo ndo consigo descobrir quem
anda investigando. Mas tem alguém perguntando pra valer.

— Ta bom. Obrigado, cara. Te devo essa.



— Isso ¢ amizade. Se vocé me devesse, ndo seriamos amigos.
— Entio ndo te devo nada.
— Assim ¢ melhor.

Leo desligou e telefonou para Insurance. Mas Insurance simplesmente riu
quando ouviu a voz dele.

— Leo, vocé ¢ um risco que ninguém mais esta a fim de aceitar — ela lhe
disse de um jeito que soou como afeicdo genuina.

— Niao? O que ¢ isso, Suzy ?— ele perguntou. Ndo faria mal lembrar a ela que
ele era uma das trés ou quatro pessoas vivas que a conheceram quando ainda
tinha um nome de verdade.

— Se vocé mata alguém num beco 1a no Fim do Mundo, querido, ¢ uma coisa.
Mas assassinar alguém numa via principal de uma cidade grande onde todos
vivemos... bom, isso ¢ diferente.

Tillman ndo disse nada, mas cobriu o bocal com a mao por um momento,
receoso de que pudesse xingar ou simplesmente suspirar de susto. Horas. So
umas poucas horas. Como é que as noticias haviam corrido a sua frente? Como ¢é
que alguém poderia ter ligado seu nome a uma morte que acabara de ser
descoberta?

— Pensei que 0 mundo fosse uma vila — foi tudo o que disse.

— Bem que vocé gostaria. Numa vila, so seria necessario se preocupar com o
irmao mais velho do MacTeale. Mas, no mundo real, tem que se preocupar com
todo mundo do Rolodex.

— MacTeale? — Por um segundo, Tillman teve dificuldade até para
reconhecer o nome. Entdo se lembrou do escocés grande e furioso que chefiara
seu pelotdo no altimo ano que passara a servigo do Xe. — Alguém matou o
MacTeale?

— Vocé fezisso, aparentemente. Pelo menos, ¢ o que dizem por ai.

— Isso ¢ mentira, Suzie.

— E o que vocé diz

— Eu ndo matei o MacTeale. Matei algum intermediario russo sem a menor
importancia que achou que tinha amigos influentes, mas acho que eram o tipo de
amizade que se aluga a curto prazo. Escute, s6 o que eu quero ¢ outro passaporte,
caso este aqui fique inutilizado. Posso pagar adiantado, se isso facilitar as coisas.

— Pode facilitar as coisas quanto quiser, Leo. Ninguém vai te vender mais
nada, nem te contratar, nem compartilhar informagdes com vocé. A
comunidade fechou as portas.

— E isso inclui vocé?

— Leo, ¢ claro que me inclui. Se eu comegar a ofender a sensibilidade dos



meus clientes, vou ter uma velhice bem solitaria e pobre. O que ainda vai me
deixar melhor que vocé, ja que, pelo que ouvi, ndo te resta muito tempo. Sem
ressentimentos.

— Talvezalguns — Tillman disse.

— Boa sorte. — Insurance soou sincera ao dizer isso, mas desligou sem
esperar que ele respondesse.

Tillman desligou o telefone batendo-o com forga e 0 empurrou para longe de
si. Meneou a cabega para o barman, que veio trazer para ele outro uisque e agua.
Alguém havia trabalhado um bocado para tira-lo de circulagdo. Quem quer que
fosse, havia operado milagres em um curto periodo. Ergueu o uisque em um
brinde silencioso a seu adversario desconhecido. Seu primeiro erro, sr. Brand, ele
pensou, foi me deixar descobrir seu nome. Agora, ca estamos, apenas 13 anos
depois, e vocé cometeu um novo erro.

Deixou-me saber que estou no caminho certo.

* ok

Tillman ndo era ninguém. Ele fora o primeiro a admitir isso: mais ainda enquanto
envelhecia, enquanto se movia para mais ¢ mais longe daquele momento em sua
vida quando tudo havia adquirido foco e — brevemente — fazia algum sentido.

Era o mistério do qual ele era cativo atualmente. A cagada era o que dava
forma e significado a sua vida, e, assim, ele era definido por uma auséncia:
quatro auséncias, na verdade. As Unicas coisas reais para ele eram as que ja ndo
estavam ali. Ja fazia tanto tempo, agora. Tanto sangue passara sob a ponte, e
muito mais viria, definitivamente, pois a alternativa era parar de procurar. Se ele
parasse de procurar, ndo seria apenas ninguém: ele seria nada, em lugar
nenhum. Admitir que nunca mais veria Rebecca ou as criangas era 0o mesmo que
estar morto. Que nunca voltaria para casa, ou, como ele dizia a simesmo:
admitiria, finalmente, que o mundo se tornara vazio.

Fora diferente quando ele era jovem. Nao ser ninguém era a melhor opgao
naquela época. Nascido em Preston, Lancashire, onde vivera até os 16 anos, ele
crescera com a natureza de um némade e o conjunto de habilidades de um
noémade, preguigoso demais para ser perigoso ou mesmo eficaz. Vagava de
interesse em interesse, entrando e saindo deles, e ndo se importava com nada.

Na escola, Tillman fora bom na maior parte das matérias, tanto nas atividades
académicas quanto nos cursos intensivos e esportes, mas era muito
descomprometido com tudo para passar de bom a étimo. O bom vinha sem
esforgo, e era suficiente. Consequentemente, ele abandonara a escola aos 16
anos e arranjara um emprego numa oficina mecanica que pagava
suficientemente bem para suprir um estilo de vida de vicios casuais — bebida,
mulheres, a ocasional jogatina —, adotado sem grande convicgao.

Um dia, no entanto, talvez inevitavelmente, ele vagara além de sua Orbita



costumeira. Tornara-se parte de um éxodo geracional que ia do norte da
Inglaterra para o sul, onde parecia haver muito mais coisas acontecendo. Nao
fora nem mesmo uma decisio, na verdade: nas décadas apos a Segunda Guerra
Mundial, as fabricas e usinas de Lancashire haviam afundado feito barcos
torpedeados, e as ondas geradas por seu colapso haviam impulsionado milhares
de pessoas para o extremo oposto do pais. Em Londres, Tillman fizera uma série
de coisas, ndo sendo ambicioso em nenhuma delas: um homem forte cujas
forgas estavam ocultas para ele. Mecanico de automdveis, gesseiro, telhador,
seguranga, marceneiro. Trabalhos que exigiam habilidade, certamente, ¢
Tillman parecia adquirir todas elas rapidamente. O que ndo fazia era dedicar-se
a um s6 caminho por tempo suficiente para descobrir o que ele era sob aqueles
disfarces cotidianos.

Talvez, em retrospecto, devesse ter ficado 6bvio que um homem como ele
encontraria seu centro de gravidade numa mulher. Quando conheceu Rebecca
Kelly, numa festa regada a alcool dada por seus ex-chefes num pub do leste de
Londres apos o horario permitido, ele tinha 24 anos ¢ ela era um ano mais
jovem. Parecia deslocada ali, contra o papel de parede retrd rosa-escuro, mas
era tdo extraordinaria que provavelmente teria parecido deslocada em qualquer
lugar.

Nao usava maquiagem, nem precisava: os olhos castanhos continham todas as
cores e a pele palida fazia com que os labios parecessem mais vermelhos do que
qualquer batom poderia torna-los. O cabelo era como aquele descrito no Cantico
dos Canticos, do qual Tillman se recordava vagamente de uma aula de estudos
religiosos: cachos de uvas negras. Sua tranquilidade era como a de uma bailarina
parada, esperando a abertura da pega comegar.

Tillman nunca conhecera beleza tdo perfeita, nem paixdo tao intensa. Nunca
encontrara uma virgem, tampouco, entdo a primeira noite em que fizeram amor
fora inesperadamente traumatica para ambos. Rebecca havia chorado, sentada
entre os leng6is manchados de sangue com a cabega enterrada nos bragos
dobrados, e Leo sentira-se aterrorizado pela ideia de té-la machucado de alguma
forma profunda e irrevogavel. Entdo cla o abragara, beijara-o ferozmente, ¢ cles
tentaram novamente, ¢ fizeram a coisa funcionar.

Ficaram noivos trés semanas mais tarde ¢ se casaram um més depois, em um
cartorio de Enfield. Fotos daquela época invariavelmente mostravam Tillman
com o brago protetor em volta da cintura da esposa, o sorriso dele tocado pela
solenidade de um homem que carrega algo precioso e fragil.

O trabalho nunca havia sido algo inteiramente real para ele. Prosperara sem
esforgo, serpenteara pela vida sem limites. O amor, contudo, era claramente
real: o casamento era real. A vida de Tillman desdobrara-se intimamente junto a
vida de outra pessoa, criando foco onde antes ndo havia nenhum.

A felicidade era algo de que ele nunca sentira falta porque sempre acreditara

j4 a possuir. Agora, entendia a diferenga e aceitava o milagre completo do amor
de Rebecca com inquieta admira¢do. Nao havia nada que um homem pudesse



fazer para merecer um presente como aquele, entdo, de alguma forma, ele
sempre meio que esperava que a magia se desfizesse e o presente fosse
arrancado dele.

Em vezdisso, as criangas tinham nascido, ¢ o milagre simples se tornara
complexo. Jud. Seth. Grace. Os nomes tinham um toque biblico. Tillman nunca
lera a Biblia, mas sabia que havia um jardim nela, antes de o demonio aparecer
e toda aquela merda acertar o ventilador. Sentia como se estivesse vivendo la.
Por seis anos ele sentiu isso.

Parte de ser felizera que cle aprendera a focalizar suas habilidades e seu
intelecto. Abrira sua propria empresa para vender sistemas de aquecimento
central e estava indo muito bem — bem o suficiente para alugar um deposito
com um pequeno escritorio anexo e contratar uma secretaria. Trabalhava seis
dias por semana, mas ndo ficava até tarde a ndo ser que fosse uma emergéncia.
Sempre quisera estar em casa para ajudar Rebecca a colocar as criangas na
cama, muito embora ela nunca tivesse permitido que ele lesse historias para elas
antes de dormir. Era a unica coisa a respeito de sua esposa que ndo compreendia.
Ela tinha horror a historias, nunca lia ficg@o e o interrompia no meio da frase se
cle tentasse se aventurar com um “era uma vez’.

Ela era um mistério, precisava admitir. Ele era capazde se explicar para ela
em uma duza de frases mais ou menos, sem a ajuda de graficos, mas Rebecca
era reticente a respeito do proprio passado e mais ainda em relagdo a familia.
Dizia apenas que eles eram muito proximos e muito reservados: “Eramos tudo
uns para os outros”. Ficava muito quieta depois de dizer tais coisas, e Tillman
suspeitava de alguma tragédia a qual ele tinha medo de sondar.

Havia se casado com uma pintura? Uma fachada? Sabia tio pouco dela... Mas
um homem poderia ndo saber nada sobre a forga da gravidade ¢ ainda assim
continuar preso a Terra. Ele estava preso a ela e as criangas, bem apertado. Ao
gentil e nervoso Jud, ao impetuoso e rude Seth, a furiosa e amavel Grace. Ea
Rebecca, a quem os adjetivos assentavam muito mal porque ndo havia forma de
descrevé-la. Se ele precisasse saber de mais alguma coisa, ela lhe contaria. E,
quer contasse ou ndo, a for¢a da gravidade ainda operaria.

Numa noite em setembro, quando o verdo havia parado tio repentinamente
quanto uma batida de carro e as arvores estavam como que em chamas,
vermelhas brilhantes e amarelas, Tillman chegou em casa, nem um minuto mais
tarde do que o comum, e encontrou o lugar vazio. Completamente vazio. Jud
tinha cinco anos e havia acabado de entrar na escola, entdo, a principio, ele
pensou que talvez tivesse misturado datas e perdido uma reunido de pais e
mestres. Contrito, verificou o calendario.

Nada.
Entao verificou os quartos e sua contrigio tornou-se abjeto terror. O lado do
guarda-roupa que cabia a Rebecca estava vazio. No banheiro, a prateleira dos

produtos que ela usava estava nua e a escova de dentes dele permanecia sozinha
na caneca de plastico purpura que tinha a cara de Barney, o Dinossauro. Os



quartos das criangas haviam sido ainda mais completamente despidos: roupas e
brinquedos, lengdis e edredons, pdsteres e pegas de decoragio e desenhos feitos
no jardim de inféncia, antes pregados na parede — tudo se fora.

Quase tudo. Um dos brinquedos de Grace — o sr. Neve, um unicornio que
cheirava a esséncia de baunilha — havia caido atras do sofa e sido esquecido.

Entdo ele encontrou o bilhete, escrito na letra de Rebecca, com apenas quatro
palavras:

Nao procure por nos.
Ela nem mesmo havia assinado.

Tillman estava caminhando, magoado, tentando funcionar em meio ao choque
do que ele sentia como se fosse uma amputagao. Chamou a policia, que disse a
ele que deveria esperar. Uma pessoa ndo era considerada desaparecida por ter
saido de casa: era necessario algum tempo até que alguém recebesse esse status.
Tillman poderia, talvez, telefonar para os amigos e parentes da esposa, o sargento
sugeriu, e ver se ela estava com alguém que conhecia. Se as criangas ndo
aparecessem na escola no dia seguinte, entdo ele deveria telefonar novamente.
Até 14, era muito mais provavel que a familia inteira estivesse bem e a salvo em
algum lugar proximo do que tivesse sido abduzida em massa. Especialmente
porque havia um bilhete.

Rebecca ndo tinha nenhum amigo, disso Tillman sabia, e ndo tinha nem ideia
de onde a familia dela vivia, caso ainda estivessem vivos. Essas opgdes estavam
fechadas para ele. Tudo o que podia fazer era andar pelas ruas esperando a mais
remota chance de esbarrar nela. Ele andou, mesmo sabendo que aquela era uma
esperanga vazia. Rebecca e as criangas ja deviam estar longe a essa hora; o
proposito do bilhete fora garantir que ele ndo os seguisse ou persuadi-lo — se é
que isso era possivel — de que haviam partido porque quiseram.

Nio haviam. Esse era o ponto de partida. Enquanto perambulava pelas ruas de
Kilburn como um autémato, ele reprisava os eventos do dia de novo e de novo: as
criangas despedindo-se dele aos beijos, com tanta espontaneidade e amor quanto
sempre; Rebecca dizendo-lhe que o carro talvez ficasse na oficina para uma
inspec¢do, entdo, se ele precisasse de carona para casa, ela provavelmente nao
poderia pega-lo no trabalho (ele ligou para a oficina para verificar: Rebecca
havia realmente levado o carro para la no meio do dia, pedido que trocassem o
estepe na mesma hora e combinado que o pegaria na manha seguinte, a ndo ser
que ndo passasse pela inspe¢do). Até mesmo o contetido da geladeira dava
testemunho: ela havia feito um estoque para a semana, presumivelmente durante
a manha, antes de deixar o carro no mecanico.

Entdo, o bilhete fora escrito sob coagdo — uma perspectiva que ele precisou
afastar da mente a forga, pois a perigosa raiva que ela evocava ameagava rasgar
um caminho para fora dele de forma violenta.

A policia ndo fora muito mais prestativa na manha seguinte. O bilhete,
explicaram, deixava claro que a sra. Tillman o havia deixado por sua propria



vontade e levado as criangas consigo porque ndo confiava mais nele para cuidar
delas.

— Houve alguma disputa conjugal na noite anterior? — uma oficial perguntou
a ele. Tillman pode ver o desprezo nu nos olhos dela: ¢ claro que houve uma
briga, aqueles olhos diziam. Mulheres deixam o marido o tempo todo, mas elas
ndo saem correndo com os trés filhos a ndo ser que algo esteja seriamente
errado.

Nio houvera nada, Tillman dissera, mas a mesma pergunta reaparecia de
novo e de novo, a cada momento acompanhada pela recusa absoluta de colocar
Rebecca na lista de pessoas desaparecidas. Os filhos, sim: criangas em idade
escolar e pré-escolar ndo podem simplesmente desaparecer. Descri¢des foram
anotadas e fotografias, coletadas. As criangas seriam procuradas, foi o que
disseram a Tillman. Mas, quando encontradas, ndo seriam tiradas da mée, e a
policia ndo necessariamente cooperaria com a retomada de contato entre
Tillman e a esposa. [sso dependeria da historia que Rebecca contasse e dos
desejos que expressasse.

Em algum ponto daquele circulo vicioso de indiferen¢a condescendente e
suspeita manifesta, Tillman perdeu o controle. Passou uma noite numa cela da
delegacia apos ter de ser retirado a for¢a de cima de um policial, extremamente
jovem, gritando obscenidades, depois que aquele roedorzinho perguntou-lhe se
Rebecca andara tendo um caso. Foi sorte ele nio ter conseguido colocar as maos
em torno do pescogo do rapaz: certamente pretendera fazer isso.

Até onde Tillman podia ver, ndo houvera nenhuma investigagio verdadeira.
Ele obtinha relatorios do andamento do caso a intervalos irregulares:
avistamentos, os quais, de acordo com a policia, sempre eram investigados, mas
acabavam sendo alarmes falsos; artigos com noticias esporadicas, que em
determinado ponto pareceram estar evoluindo para um tipo de teoria da
conspiragdo na qual ele havia assassinado a esposa e os filhos ou entao
assassinado a esposa e vendido os filhos a pedéfilos belgas. Mas esse tipo de
fendmeno precisava ter algo de que se alimentar, e, como ndo houve mais
noticias depois da primeira vez, acabou enfraquecendo antes de atingir massa
critica.

Tillman contemplou a ruina de sua vida. Ele poderia ter voltado a trabalhar,
tentado esquecer, mas nunca sequer considerou isso como uma opgao. Esquecer
seria abandonar Rebecca, assim como as criangas, nas maos de estranhos cujos
planos ele ndo poderia nem comegar a tentar adivinhar. Se eles ndo haviam
partido por vontade propria, e ele sabia que ndo haviam, entdo tinham sido
levados de uma cidade populosa sem deixar nenhum rastro. E agora estavam
esperando por socorro. Estavam esperando por ele.

O problema, como Tillman era inteligente o suficiente para reconhecer, era
que ele ndo estava nem mesmo perto de ser o homem de quem precisavam:
aquele que encontraria e libertaria a familia das garras de seus captores. Nem
sabia por onde comegar.



Sentado na cozinha de sua casa, uma semana depois do desaparecimento, ele
pensou no assunto de forma implacavel e logica lucida. O que precisava ser feito
ndo poderia ser realizado por ele e ndo poderia ser confiado a mais ninguém.

Ele tinha que mudar. Precisava tornar-se o homem que os encontraria, lutaria
¢ os libertaria e faria o que fosse preciso para restaurar o equilibrio ao mundo. Os
recursos que tinha a sua disposi¢do eram 1.400 libras guardadas e uma mente
que jamais fora testada até seus limites.

Tirou o bilhete de Rebecca do bolso. Nao procure por nés. Pela milésima vez
cle leu essas palavras, primeiro superficialmente, depois procurando significados
ocultos. Talvez, mas apenas talvez, o espago depois da primeira palavra fosse
maior do que os outros espagos: a ansia de Rebecca por ele projetada naquela
mindscula lacuna, implorando a ele que enxergasse o que o coragdo dela estava
realmente gritando enquanto a mao escrevia.

Nao
procure por nos
Estou indo, ele disse a ela mentalmente, a méao fechando-se num punho. Ndo

vai ser j4, mas estou indo. E as pessoas que tomaram vocés de mim vao sangrar
e queimar e morrer.

No dia seguinte ele se alistou no exército — O Quadragésimo Quinto

Regimento Médio da Artilharia Real — e comegou, metodicamente, a se
reconstruir.



CAPITULO 6

De volta a cova dos ledes, mais tarde, os colegas policiais de Harper estavam
ansiosos para ouvir sobre o dia dele na rua com a megera. Ele os desapontou ao
demonstrar que nao tinha nada de substancial a dizer.

— Ficamos juntos no carro por, tipo, uns dez minutos — explicou. — O resto
do tempo passamos vasculhando a cena, duas semanas depois. Mal conversamos.
Nao ¢ como se a gente tivesse saido para jantar.

— Se tivessem — Combes comentou —, ela sairia por ai depois dizendo que
vocé “disparou” cedo demais. — Isso causou muitas risadas ao redor, apesar de
ser sO outra variagao tosca da piada-padrdo sobre Kennedy que estivera
circulando nos tltimos seis meses. Como acontecia com as piadas, ela mantivera
sua posicdo aparecendo em e-mails anénimos, picha¢des nos banheiros, nas
reunides bébadas de baixissimo nivel no Old Star. Por que Kennedy largou o
namorado? O que Kennedy disse ao conselheiro matrimonial? Por que Kennedy
nunca tem um orgasmo?

Contaram a historia a Harper. Ele j4 a conhecia intimamente, assim como
cada oficial da Policia Metropolitana a essa altura, mas os detetives que
recontavam a lenda o faziam mais para sua propria diversao do que para a dele.
Kennedy fora parte de uma ARU, uma unidade de resposta armada. Ela entrara
como membro de uma equipe de trés. Um cara do lado de fora de um sobrado
geminado em Harlesden, as 2 horas da manha, gritava, sacudindo uma arma.
Vizinhos haviam ouvido janelas se quebrarem. Uma pessoa dissera ter ouvido
um tiro.

Kennedy tomara a frente, aproximando-se do sujeito de frente enquanto Gates
¢ Leakey, seus dois colegas, moviam-se por tras de carros estacionados na rua
para cerca-lo. O cara em questdo, um tal Marcus Dell, de 30 anos, estava alto
feito uma pipa, chapado de uma coisa ou outra, e o que ele sacudia na mao
realmente parecia uma arma. Mas a méo esquerda dele estava sangrando
desgracadamente, e, de acordo com o depoimento de Kennedy depois do caso,
ela suspeitara de que ele tivesse quebrado a janela dando um soco no vidro, em
vezde um tiro.

Entdo ela se aproximara um pouco mais, falando, falando, falando o tempo
todo com ele, até estar a uns trés metros de distincia. Entdo ela vira o que Dell
estava segurando: um celular do tipo abre e fecha, com a parte de cima espetada
para fora num angulo sugestivo.

Ela declarou que podiam baixar as armas, e os dois outros policiais sairam dos
esconderijos, cheios daquela mistura de adrenalina, alivio, raiva e a tontura
ligeiramente surreal que surge nos momentos em que ficamos diante de decisdes
de vida ou morte e entdo alguém nos avisa que esta tudo bem.

Dell jogou o telefone em Leakey, acertando-o bem no olho. Entdo, tanto Gates
como Leakey perderam o controle, disparando 11 balas de um lado e de outro



em seis segundos vertiginosos. Quatro dos tiros acertaram diretamente: brago,
perna, tronco, tronco.

Incrivelmente, no entanto, Dell ndo caiu. Em vezdisso ele foi em diregdo a
Kennedy, e, como ela agora estava a pouca distincia dele, o homem s6 precisou
dar um passo a frente para fechar as maos em torno do pescogo dela.

Consequentemente, foi Kennedy quem disparara a bala que o derrubou:
atravessou o ventriculo esquerdo a uma distancia sucintamente anotada no
arquivo do incidente como “zero metro”. Ela meio que fezo coragio dele
explodir pelas costas, ¢ depois o homem ficou ali, esvaindo-se em sangue,
enquanto Gates e Leakey confirmavam a morte.

Essa era a historia contada pela esposa do morto, a tinica testemunha ocular
disposta a se apresentar. Revelou-se que Dell estivera tentando entrar a forga na
propria casa, o resultado de um desentendimento conjugal cujas raizes estavam
na droga que ele consumira ¢ em sua indisposi¢ao para compartilha-la. Lorina
Dell fora muito clara em relagdo a sequéncia de eventos e aos respectivos papéis
que os trés oficiais armados haviam desempenhado.

Gates e Leakey contaram uma historia diferente, é claro. Alegaram que
haviam atirado antes de Dell jogar o telefone, e a crenga ainda ndo alterada de
que aquilo era uma arma de fogo.

A historia ficava um tanto vaga nesse ponto. Leakey também ofereceu como
evidéncia uma arma, uma GSh-18 russa e barata, ainda com o pente cheio, que
ele alegava ter encontrado enfiada na parte de tras do cinto de Dell. Gates
confirmou que essa era a proveniéncia da arma, mesmo quando se descobriu
que ndo havia uma Gnica impressdo digital de Dell nela.

O testemunho que confrontou os deles, quando o caso finalmente chegou a um
tribunal, ndo foi o da esposa drogada do morto. Foi o de Kennedy. Ela negou que
a GSh-18 tivesse sido encontrada na cena do crime (uma grande quantidade de
armas havia chegado recentemente aos armarios de evidéncias apos uma batida
policial em um navio cargueiro que revelara estar contrabandeando armas,
haxixe e — incongruentemente — pilulas de Viagra ilegalmente fabricadas). Ela
acusou ambos os parceiros de terem disparado contra Dell quando ele
claramente ndo oferecia ameaga.

A decisao de Kennedy de bancar a honesta pegou todos de surpresa.
Significava que sua propria licenga de ARU se tornara invalida, assim como a de
Gates e Leakey, e a colocava contra o departamento numa luta que, no final, ela
ndo poderia vencer. O sujeito havia morrido com as maos ao redor do pescogo
de uma policial; 0 caso nem precisaria ir a julgamento se todos eles contassem a
mesma historia.

Em sucessivas entrevistas, Kennedy fora convidada a repetir sua versdo dos
eventos provavelmente uma duzia de vezes, sem que uma tUnica palavra fosse
anotada. Entrevistadores diplomaticos convidaram-na a considerar a ordem em
que os eventos-chave haviam se sucedido e a verdadeira extensdo do perigo



gerado pelo ataque do sr. Dell a ela. Essas sessoes de revisdo ja haviam sido
usadas em outros casos controversos com resultados positivos para a forga e
todos os oficiais envolvidos. Mas ndo havia nada que pudessem fazer por uma
policial sem senso de autopreservagdo. Kennedy continuou a declarar que ela,
Gates e Leakey haviam usado forga letal contra um viciado em drogas confuso
que mal conseguia parar em pé. Ela obrigou o promotor a acusa-la formalmente.

Até entdo, isso ainda ndo havia acontecido. O caso tornara-se uma
escaramuga de trés lados entre a Policia Metropolitana, o escritorio da
Promotoria e a Comissdo de Queixas Contra a Policia. Um inquérito completo
estava em andamento e precisaria ser finalizado antes que quaisquer acusagdes
fossem feitas. Até 14, Gates e Leakey estariam suspensos com saldrio completo,
enquanto Kennedy pdde continuar na divisdo, sem porte de arma, fazendo seu
trabalho normalmente.

S6 que nada havia voltado ao normal para ninguém ali. Kennedy estava em
Coventry: uma paria na cova dos ledes, um alvo ambulante para qualquer coisa
que os outros investigadores quisessem atirar nela, e talvez, Harper pensou,
prejudicada de formas menos tangiveis — abaixo da superficie, onde ninguém
poderia ver. Quando ela o avisara para ficar longe dela, ele tivera a impressdo de
que se tratava de frio pragmatismo, mais do que de generosidade extravagante.
Algo como a maneira como os oficiais presos no Titanic haviam finalmente dito
aos botes de resgate que se afastassem para que ndo fossem também puxados
para baixo quando o grande navio afundasse.

Harper percebeu que Combes ainda estava olhando para ele, esperando uma
resposta para a historia preventiva.

— Ela nao parece a pessoa mais facil do mundo para trabalhar — Harper
disse, como quem joga um petisco para acalmar um cio furioso.

— E isso ai — alguém concordou. Seria Stanwick?

— Mas acho que ela realmente ficou contrariada com a forma como aqueles
outros dois caras estragaram a agdo de prisdo.

A atmosfera na sala ficou um tanto mais fria.

— O que ¢ que aquele desgragadozinho esperava? — Stanwick perguntou. —
Ele atacou uma policial, morreu. Bem feito!

— Legal — Harper disse. — E eles provavelmente vao concordar com isso.
Entdo, a Kennedy néo esta prejudicando ninguém por manter a historia que
contou.

— Vocé acha que tem chance, ¢? — Combes inquiriu num tom peremptorio.
— Ela é bem bonita, né?

Considerando objetivamente, Kennedy tinha tudo o que era necessario para
fazer jus a essa descrigdo: uma figura que tinha as curvas nos lugares certos,
com belissimos cabelos loiro-claros usados severamente amarrados atras de um
jeito sugestivo como se fosse solta-los e sacudi-los em um preladio ao sexo, e que



isso seria algo digno de ver, e um rosto que — embora um tanto pronunciado no
nariz e no queixo — ainda tinha uma expressdo intensa, atraente, sem duvida.

Mas ela era dezanos mais velha do que a namorada de Harper, Tessa, ¢
aquele relacionamento era novo o suficiente para distorcer o julgamento dele em
relagdo a quaisquer outras mulheres. Ele encolheu os ombros evasivamente.

— Ele acha que tem uma chance — Combes anunciou para a sala. — Bom,
pode esquecer isso ai, filho. Ela ¢ sapatdo.

— Ah, ¢? — Harper estava interessado agora, mas apenas como detetive. —
Como ¢ que vocé sabe?

— Nos fomos ver uma corrida de cavalos no ultimo més de margo. O
departamento inteiro foi — Stanwick disse a ele, como se estivesse falando com
um idiota —, e ela levou uma franguinha com ela.

— Isso ndo faria metade de vocés ser sapatio também? — Harper perguntou
inocentemente. Seu tom era leve e amigavel, mas o frio na sala s6 aumentou: em
algum nivel, isso era um teste, e ele ndo estava indo bem.

— De todo jeito, ¢ melhor aproveitar enquanto pode, colega — um dos outros
detetives concluiu. — Ela ndo vai ficar aqui por muito mais tempo.

— Niao — Harper concordou. — Provavelmente néo.

A conversa voltou-se para outros assuntos ¢ fluiu ao redor dele, deixando-o de
fora. Ele deixou a roda. Tinha uma porgdo de telefonemas a fazer e poderia
muito bem comegar enquanto Kennedy estava fora, entrevistando a irma de
Barlow.

O Forum Historico de Londres era um evento bianual que acontecia na
universidade. Ele descobriu o escritorio da organizag¢do, que ficava em Birkbeck,
e depois de fazer todo o percurso telefonico com uma tonelada de recepcionistas
e assistentes, conseguiu finalmente solicitar uma cépia da lista de contatos da
ultima conferéncia. Ela chegou anexada a um e-mail meia hora depois — mas,
em vezde um documento digitado em um editor de textos, eram imagens em
JPEG. Cada pagina havia sido inserida separadamente na bandeja da copiadora e
escaneada, em alguns casos sem nenhum cuidado, de forma que as primeiras
letras dos sobrenomes estavam cortadas do lado esquerdo e as ultimas duas ou
trés linhas de cada pagina pareciam estar faltando.

Harper respondeu ao e-mail perguntando se havia uma versdo em Word da
lista em algum lugar do sistema deles. Depois, imprimiu as imagens. Podia
trabalhar com o que ja havia recebido.

Enquanto seguia pelo corredor até a impressora, Harper pensou na conversa
que acabara de ter. Por que ele havia apoiado Kennedy ou, no minimo, se
recusado a juntar-se a condenagdo generalizada? Ela estava longe de ser
agradavel e deixara abundantemente claro que ficaria felizem trabalhar sozinha
naquele caso.



Mas era o primeiro caso de Harper, e uma parte primitiva dele se rebelava
contra a ideia de dar as costas a isso. O anjo que cuidava do trabalho policial
devia olhar apenas vagamente para os oficiais que se recusavam a agir por medo
de correr perigo. E Kennedy parecia ter bons instintos, também: nao era
espalhafatosa, mas metodica e cuidadosa. Ja vira policiais espalhafatosos e
preferia o conjunto basico de habilidades aplicado de forma inteligente. Por mais
que a mente dela estivesse fora do eixo como resultado do incidente Dell, o caso
pendente na corte e o fato de viver exilada no proprio departamento, ela ainda
estava tentando fazer seu trabalho.

Entéo, ele trabalharia com Kennedy e lhe daria o beneficio da duvida — por
enquanto, pelo menos. Se ela o podasse demais, ou se provasse ser mais instavel
do que imaginara, ele ainda tinha a op¢ao de falar com seu superior e alegar
diferengas pessoais com a parceira, como ela havia sugerido.

Enquanto isso, estar do lado oposto numa discussdo com gente como Combes e
Stanwick— os quais ele ja identificara como babacas interesseiros — era um
balsamo para a alma.

Ele levou as folhas impressas de volta a sua mesa e comegou a ardua e
desagradavel tarefa de desencavar o depoimento de uma testemunha ocular que
poderia nem mesmo existir.

Tinha percorrido apenas sete nomes na lista quando encontrou o proximo
cadaver.



CAPITULO 7

O enderego de Rosalind Barlow era o mesmo de Stuart Barlow. Irmao e irma
viviam juntos — haviam vivido juntos num bangalo estilo chal¢, localizado logo
ao sair do anel viario M25, em Merstham, lugar que provavelmente ja havia sido
uma vila. Assim como William e Caroline Herschel, os Wordsworths e Emily,

Anne e Charlotte com Bramwell[2l. Kennedy tinha um irmao também e,
portanto, duvidava desses arranjos domésticos. Namorados que vinham morar
junto ja eram ruins o bastante: ter um irmao ocupando a casa era uma garantia
ainda maior de prender as pessoas a ferros em sua imaturidade e numa
codependéncia neurdtica.

Dezminutos ap6s chegar ela ja havia mudado completamente essa estimativa
inicial. Ros Barlow era uma mulher dura e autoconfiante, alta e de complei¢do
sélida, com uma cabega de cabelos castanho-avermelhados feita para ser
esculpida em algo grande e heraldico — o tipo de mulher a quem as pessoas
atribuem uma “beleza digna”. Era 15 anos mais jovem do que o irméo, e a casa
era dela, herdada dos pais. Stuart Barlow estivera vivendo ali sem pagar aluguel
por muitos anos, enquanto Ros se mudara para aceitar um emprego no
departamento de seguran¢a de um banco em Nova York Ela voltara a Londres
apenas recentemente para usufruir de um cargo melhor na cidade; entio
acabara compartilhando a casa com o irméo por alguns meses, enquanto ele
procurava outro lugar para morar. Agora, no entanto, era ela quem estava
procurando outro local.

— Tenho uma amiga com quem posso ficar por algumas noites. Depois disso,
vou tentar conseguir uma casa mais perto do centro. Se ndo encontrar nada a
venda, alugarei por enquanto. Com certeza ndo vou ficar aqui.

— Por que ndo? — Kennedy perguntou, surpresa com a veeméncia da
mutlher.

— Por que nao? Porque ¢ do Stu. Cada uma das coisas aqui ¢ dele, e ele levou
anos para deixar tudo exatamente do jeito que queria. Prefiro vender a casa para
alguém que goste desse tipo de coisa a passar os proximos dois anos mudando
pega por peca até chegar a algo de que eu goste. Se ficasse aqui, sentiria como
se... — ela tateou mentalmente, procurando as palavras certas — ... como se ele
ainda estivesse tentando se agarrar a mim e eu estivesse quebrando os dedos dele
um por um. Seria horrivel.

Ros havia recebido a noticia de que a investigagdo fora reaberta de um modo
muito peculiar:

— Que bom — fora tudo o que dissera.

As duas estavam sentadas na sala de estar do chalé, em que se viam gravuras
do século XIX retratando o personagem Punch nas paredes e um balcdo de

bebidas que havia sido remodelado a partir de uma escrivaninha vitoriana com
tampo corredigo. Uma escada aberta de design moderno, de degraus que tinham



as partes verticais vazadas, dividia a sala em duas — algo que ndo se esperaria
em um bangald. Presumivelmente, Barlow mandara realizar algum trabalho de
extensdo no espago do sotdo, e agora havia um quarto la em cima.

— A senhora pediu a autopsia — Kennedy disse, colocando de lado a pequena,
mas extremamente potente, xicara de café espresso que Ros lhe dera quando ela
chegara. — Foi porque a senhora suspeitou de que a morte de seu irmao néo foi
acidental?

Ros bateu os dentes impacientemente.

— Eu sabia que néo tinha sido — disse. — E eu disse exatamente por que ao
policial que veio até aqui. Mas pude perceber que ele ndo estava ouvindo, entio,
tive que exigir a autopsia também. Ja vi muita gente extenuada de tanto trabalhar
e reconhego os sinais. Vocé tem que fazer barulho, tem que se tornar
absurdamente barulhenta e obvia para ser ouvida por elas. Do contrario,
simplesmente arquivam seu pedido como sempre e ndo da em droga nenhuma.

Kennedy concordou nesse ponto, mas nao disse nada sobre isso. Nao estava la
para brincar de “ai, isso nao ¢ horrivel?”.

— Foi um oficial local, eu presumo? — perguntou. — Uniformizado?

— Sim, uniformizado. — Ros franziu o cenho, lembrando-se. — E o chamei de
policial, mas, na verdade, ndo perguntei o posto dele. Ele tinha uns nimeros —
nimeros e letras — nos ombros, mas ndo havia listras nem estrelas nem nada
assim. Eu morei no exterior por uns bons anos, mas acho que isso faz dele um
policial comum, a ndo ser que as regras quanto aos uniformes tenham mudado.

— Sim — disse Kennedy —, ¢ isso mesmo. — Ela apreciou o fato de que Ros
conseguisse relembrar tais detalhes depois de duas semanas. Significava que ela
poderia lembrar outras coisas com a mesma clareza. — Entdo, o que a senhora
achou que havia acontecido com Stuart? — perguntou.

A expressio de Ros endureceu.
— Ele foi assassinado — disse.
— Certo. Por que dizisso?

— Ele me contou. — A surpresa de Kennedy deve ter se mostrado através de
sua face profissional indiferente, pois Ros continuou mais enfaticamente, como
se alguém a estivesse contradizendo: — Ele contou, sim. Contou isso para mim
trés dias antes de acontecer.

— Contou que seria assassinado?

— Que alguém poderia ataca-lo. Que ele se sentia ameagado e ndo sabia o
que fazer.

Ros estava se tornando mais estridente. Diante daquela emogao exaltada,
Kennedy mostrou-se deliberadamente apaziguadora:

— Isso deve ter sido terrivel para vocés dois — disse. — Por que a senhora ndo



entrou em contato com a policia?
— Stu ja tinha feito isso ao perceber que estava sendo seguido.
— Na conferéncia.
— Sim. Nessa ocasido.

— Mas, se ele estava mesmo sendo ameagado... — Kennedy experimentou.
Podia perceber que a outra mulher nio gostava de ser interrogada e que
provavelmente encararia qualquer pergunta como um desafio, a ndo ser que ela
escolhesse palavras tio neutras quanto possivel. — Ele explicou essas coisas
naquela época? — perguntou. — Quero dizer, quando ele chamou a policia e
contou que estava sendo seguido? Ou havia algo mais? Algo que ele guardou
consigo? Estou perguntando porque li o arquivo do caso agora e ndo houve
mengdo a nenhuma ameaca real.

Ros balangou a cabega, fechando o cenho.

— Eu disse que ele se sentia ameagado, ndo que estava sendo ameagado. Ele
contou a policia tudo o que havia para contar, tudo o que era verificavel. O resto
eram... impressoes, eu acho. Mas sei que ele tinha medo. Nao medo em geral,
mas de algo especifico. Sargento Kennedy, meu irmao ndo era exatamente um
homem equilibrado. Quando éramos criangas, era sempre ele quem tinha os
entusiasmos repentinos — vivia tendo manias de colecionador, ficando viciado
em HQs ou séries de TV cult, esse tipo de coisa. E emocionalmente, também, ele
sempre foi... simplesmente uma bagunga. Entdo, eu tinha todos os motivos para
acreditar que meu irméo estava exagerando, inventando alguma coisa a partir de
nada. Mas ndo foi isso. Dessa vez foi diferente.

— Diferente como?

— Alguém invadiu a casa, tarde da noite, e mexeu em todas as coisas do
Stuart. Isso ndo foi imaginagdo.

A resposta de Kennedy saiu automatica:

— Vocés fizeram uma denuncia? Quero dizer, ha alguma evidéncia
registrada? Isso esta documentado em algum lugar?

— Claro que denunciamos. Do contrario, ndo poderiamos acionar o seguro.
— Entio, algo foi roubado?

— Nio. Nada, até onde pudemos ver. Mas precisavamos de novas fechaduras
¢ a porta dos fundos necessitava ser consertada. Foi assim, por 14, que ele entrou,
quem quer que fosse.

— Isso foi antes ou depois de o professor Barlow perceber que estava sendo
seguido?

— Depois. E foi quando comecei a levar toda essa historia a sério. Mas vocés
evidentemente ndo levaram.



Porque ninguém tinha dado a devida atengdo ao caso, Kennedy pensou,
mesmo depois de Barlow aparecer morto. A queixa de Barlow a respeito do
perseguidor so viera a tona depois de os resultados da autdpsia ficarem prontos —
e quaisquer registros desse arrombamento e invasio de domicilio provavelmente
ainda estavam perdidos no sistema. Chegava a ser ridiculo. O registro criminal
central ndo era exatamente novo, nem complicado. Supostamente, deveria
funcionar de maneira automatica agora, cruzando referéncias dos casos antigos
com as dos novos a medida que entravam no banco de dados da divisdo. Desde
que, antes de tudo, os encarregados preenchessem os campos corretamente, os
casos mais velhos surgiriam em destaque sem que o usuario precisasse fazer
nada.

Mas ndo dessa vez

— Parece que nos realmente erramos desde o comego — Kennedy admitiu,
tentando antecipar-se a hostilidade de Ros Barlow fazendo um mea-culpa. —
Mas, se a senhora estiver certa, por que o assaltante ndo atacou seu irmao aqui,
depois de ter conseguido entrar na casa? Ele foi pego no flagra ou algo assim? A
senhora e seu irmao o ouviram entrar?

Ros balangou a cabega.

— Nio, ndo ouvimos — disse. — S6 descobrimos que alguém tinha invadido a
casa quando descemos, na manha seguinte.

Entdo, assumindo que houvesse mesmo uma ligagdo entre os eventos, o motivo
tinha que ir além do simples desejo de matar Barlow. Ele poderia ter sido morto
aqui com a mesma facilidade com que fora na universidade, mais facilmente
ainda, se tivesse sido pego enquanto dormia.

Kennedy pensou novamente na bagunga espetacular que era o escritorio de
Barlow. Talvez aquele ndo fosse o estado normal das coisas: alguém poderia ter
invadido o local, também. Ela olhou para a faixa de sol ligeiramente inclinada
que entrava por entre as cortinas, as particulas de poeira suspensas no ar parado.
A palavra assassinado parecia um tanto irreal nessa sala — e a cena que ela
imaginara, com o corpo de Barlow sendo arrastado escada acima no prédio de
historia para ser jogado para baixo novamente, soava ridicula e melodramatica.
Mas, ao contrario de Stuart Barlow, ela ndo estava agindo com base em
sensagdes. Estava respondendo a evidéncias, e a evidéncia apontava em diregao
a algo complicado e sordido. Um assassinato precedido por um arrombamento
completamente separado significava um plano ou um motivo maior do que
simplesmente o desejo de ver alguém morto.

— A senhora discutiu com seu irméo sobre o que esse intruso poderia estar
procurando? — ela perguntou. — Se o professor Barlow estava com medo, era
porque tinha algo especifico nas maos? Algo de valor que alguém poderia vir
procurar?

Ros hesitou dessa vez, mas finalmente balangou de novo a cabega — uma
admissdo de ignorancia.



— E possivel, mas o Stu quase nunca discutia o trabalho dele comigo porque
sabia que isso me enchia o saco. Ele falava muito com os Ravellers,
ultimamente. Entdo, estava trabalhando em algo antigo. Mas na maior parte do
tempo eles lidam com fotos e transcrigdes, ndo com os originais. Ndo haveria
razio para ele ter artefatos valiosos aqui em casa.

— Os Revellers?

— E Ravellers, nio Revellers. E uma comunidade da Internet para paledgrafos
— pessoas que trabalham com manuscritos velhos e incunabulos.

— Académicos profissionais, entdo, como seu irmao?

— E amadores também. Muita gente fazisso por diversdo.
— Como posso entrar em contato com eles?

Ros encolheu os ombros.

— Desculpe, ndo sei. S6 uso computadores para fazer planilhas ¢ mandar e-
mails. Eles sdo... um forum? Um website? Eu nem sei. Vai ter que perguntar a
um dos colegas do Stu. Mas acho que vocé definitivamente deveria comegar
com eles. Ndo consigo pensar em mais nada na vida do Stu que poderia ter
motivado alguém a segui-lo ou ataca-lo.

Kennedy lembrou-se de algo que Ellis dissera.

— Ele estava escrevendo um livro. Poderia haver algo de sensacional ou
controverso nele? Uma nova teoria ou refutagdo de uma teoria antiga? Algo que
poderia ter prejudicado a reputagdo de alguém?

De repente, Ros pareceu desolada. Por um momento, ndo respondeu, e,
quando o fez, tinha um tremor na voz

— O Stu passou os ultimos dez anos trabalhando naquela droga de livro. Ele
dizia que provavelmente acabaria escrevendo os agradecimentos s no leito de
morte. — Ela fezuma pausa e entdo acrescentou, em um tom mais frio e
monotono: — O fato de ele ndo conseguir decidir nem qual era a porcaria do
tema do livro ndo ajudou. Por uns bons cinco anos, ia ser sobre os Manuscritos do
Mar Morto. O Stu estava convencido de que ainda havia grandes coisas a
descobrir neles, mesmo que todo mundo do ramo j4 os tivesse estudado nos
ultimos sessenta e poucos anos. Sabe quantos livros ja foram escritos sobre esses
manuscritos? Centenas. Literalmente, centenas. Quando eu perguntava ao Stu por
que alguém ia querer ler o dele, ele ficava todo misterioso e citava versos de
William Blake.

— Que versos? — Kennedy perguntou.

— Hum... alguma coisa do tipo “nos dois lemos a Biblia dia e noite, mas tu 1és
negro onde eu leio branco”. O Stu achava isso simplesmente genial, o que quer
que signifique. Mas ai ele perdeu totalmente o interesse por esses manuscritos.
Entrou no periodo gnostico dele. Todos aqueles primeiros cultos cristdos esquisitos
— os arianos e os nestorianos e toda aquela gente feliz. Depois, foi sobre o bispo



Irineu. Entdo, finalmente, passou a ser sobre o Rum. Acho que, da tltima vez que
falamos sobre isso, era nesse ponto que ele estava. O Rum. Seria uma
reinterpretagdo completa do Rum.

Kennedy fezum gesto de “prossiga”, o que a poupou de ter que admitir
verbalmente que ndo tinha a menor ideia do que a outra mulher estava falando.
Ela presumiu que néo tivesse nada a ver com bebidas alcodlicas.

— O Cédice do Rum — Ros explicou. — E uma tradugio medieval de uma
versio perdida do Evangelho de Jodo. E a coisa mais obscura que vocé pode
imaginar, a ndo ser que queira pesquisar algo como a origem da pontuagdo
grafica. Eundo acho que a reputagdo de alguém estivesse ameagada pelo livro
do Stu. Nem mesmo a do Stu. Algumas universidades requerem que os
académicos publiquem obras para continuar fazendo parte da equipe. Mas o Stu
tinha estabilidade, entdo estava escrevendo no proprio ritmo.

Kennedy fezmais algumas perguntas, a maioria sobre os colegas de Barlow
na Prince Regent e os amigos que ele fizera on-line. Ros foi vaga em ambos os
assuntos. Claramente ela néo estivera muito envolvida nem na vida publica do
irm&o nem nos entusiasmos particulares dele.

Enquanto ela acompanhava Kennedy até a porta, no entanto, algo lhe ocorreu.

— Michael Brand — disse, como se respondesse a uma pergunta que Kennedy
j4 tivesse feito.

— Quem ¢ esse?

— Um dos Ravellers. E o tnico cujo nome Stu j& mencionou para mim. Vocé
pode até ndo precisar ir tio longe assim, se quiser falar com ele. Ele esta
trabalhando em Londres no momento, ou, pelo menos, estava, até poucas
semanas atras. O Stu encontrou com ele na noite antes de morrer.

— S6 socialmente ou...?

Ros abriu as mados, mostrando as palmas vazias.

— Nio tenho a menor ideia. Mas ele estava hospedado em um hotel em algum
lugar da zona oeste, perto da universidade. Perto o suficiente para o Stu ir
caminhando até 1a depois do trabalho. Talvez eles tenham conversado sobre isso
tudo. Talvez seja por isso que Brand estava 4.

Caminharam juntas até a porta, ¢ Ros visivelmente ainda procurava uma entre
suas memorias recentes.

— Nio era o Bloomsbury — murmurou. — Nem o Great Russell. Mas era
nessa regido, e o nome tinha duas palavras. Duas palavras curtas.

Ela abriu a porta. Kennedy saiu, depois se virou para encara-la.
— Pride Court — disse Ros. — O Pride Court Hotel.

— Foi de grande ajuda, srta. Barlow — Kennedy respondeu. — Muito
obrigada.



— Néo ha de qué — Ros volveu sem calor. — E s6 retribuir o favor.

O telefone de Kennedy tocou enquanto ela voltava para o carro. Reconheceu o
nimero como um dos telefones da cova dos ledes e ficou tentada a ignora-lo,
mas poderia ser Summerhill pedindo noticias. Ela o abriu usando apenas uma
mao enquanto procurava as chaves com a outra.

— Kennedy.
— Oi. E o Chris Harper.
— Como estio indo as coisas?

— Estdo indo muito bem. Sério, sargento, minha taxa de produtividade ja esta
varando o teto.

O carro emitiu um som digital irritado quando Kennedy pressionou o alarme
da chave, mas ela ndo se moveu em dire¢do a porta.

— O qué?— perguntou a Harper. — O que quer dizer?

A risada dele carregava um tremor de agitagdo, mas ele conseguiu adotar um
tom de voz tedioso e triunfal ao responder:

— Quando comegamos, s tinhamos um cadaver. Agora, temos trés.



CAPITULO 8

As primeiras historias de zumbis comegaram a chegar dois dias depois do
acidente, mas a grande onda de boatos estourou so no quarto dia. Essas coisas
levam um tempo para ganhar impulso, o xerife Webster Gayle conjecturou, mas
depois que atingem certo ponto ndo ha forma de deté-las.

Houve apenas uma historia no segundo dia — um avistamento real, se ¢ que se
podia chamar assim, embora, de fato, ndo fosse exatamente isso. Sylvia Gallos, a
vitva de um dos homens que haviam morrido no Voo 124 da Coastal Airlines,
acordara no meio da noite ouvindo ruidos no andar de baixo da casa. Embora
perturbada pela angustia do luto, ela ainda teve presenga de espirito para
remexer na gaveta da mesa de cabeceira e encontrar o pequeno revolver calibre
.22 que Jack, seu marido, comprara para ela. Os negocios dele o haviam mantido
longe de casa por longos periodos, e ele se preocupara com a seguranga dela.

De arma em punho ¢ m&o mais ou menos firme, a sra. Gallos descera
lentamente para encontrar a casa vazia e a porta ainda firmemente trancada.
Mas a TV estava ligada, um copo de uisque com agua jazia meio bebido na mesa
da sala e o ar estava repleto do cheiro da colonia favorita de seu falecido marido,
Bulgari Black

Foi s6 o que aconteceu no segundo dia, mas a repercussdo foi grande ¢ a
noticia ficou por longo tempo nos noticiarios, normalmente ao final dos 10 ou 12
minutos de noticias mais sérias e solenes sobre o desastre. As autoridades ainda
estavam tentando descobrir em quem jogar a culpa pela queda do avido. A
caixa-preta ainda néo fora recuperada, embora muita gente estivesse procurando
por ela, e as opinides se dividiam quanto ao que exatamente acontecera durante o
voo. Teria sido uma atrocidade terrorista? Talvezuma consequéncia de longo
prazo de toda a cinza vulcanica acumulada no topo da atmosfera depois da
erupgao daquele vulcdo na Islindia mais ou menos um ano atras? Ou, pior de
tudo, do ponto de vista industrial, uma falha de projeto que significava que todos
os avides daquele modelo (era um Embraer E-195 com apenas quatro anos de
uso) teriam que ser mantidos no solo num futuro proximo?

No terceiro dia, de acordo com a TV, alguém encontrara uma parte da
resposta para isso. Ainda ndo havia caixa-preta, mas o pessoal do seguro ¢ da
Administragdo Federal de Aviagdo (FAA) ja havia vasculhado a maior parte dos
destrogos e eles contavam uma historia consistente, ainda que incompleta. Uma
das portas se estourara e abrira no meio do voo, causando uma despressurizagdo
repentina e maciga. Depois disso, as coisas foram se sucedendo feito pegas de
dominé em queda: a antepara de pressio se dobrara, fazendo com que alguns
cabos hidraulicos se rompessem, e poucos segundos depois os estabilizadores
verticais se romperam. Os motores perderam velocidade, o fluxo de ar se
interrompera e, a partir desse momento, o avido — que, quando vazio, pesava 32
toneladas — tornara-se tdo aerodindmico quanto um saco gigante cheio de
calotas de pneu. A gravidade fez seu trabalho, envolvendo o Voo 124 em seu
abrago destrutivo.




Em Peason, ainda havia um sentimento de choque e luto pelos estranhos
mortos que haviam tombado do céu, mas para a nagdo como um todo parecia
haver uma sensagdo de que o acontecimento era um pouco menos interessante,
agora que tinha uma explicag¢do. Consequentemente, no terceiro dia as historias
particulares sobrepujaram os relatos sobre a queda em si. O foco agora se
voltava para a mulher que estivera voando para Nova Yorkcom o propoésito de
reunir-se com a irma apos vinte anos de inimizade; para o cara que pretendia
fazer uma proposta de casamento a seu amor de infancia; para os trés
passageiros que, embora viajassem separadamente ¢ aparentassem nio se
conhecerem, haviam estudado na mesma turma no Northridge Community High
School.

E entre todas essas historias tragicas de telenovela caga-niqueis havia os
mortos ambulantes. No quarto dia, eles surgiram com toda a forga.

Um escrevente do Departamento de Obras Publicas de Nova York que
tomara o0 Voo 124 para voltar para casa apos uma viagem oficial a Cidade do
México, havia deslizado para dentro de seu escritorio, mandado alguns e-mails,
visto pornografia na Internet e depois — sem deslizar para fora nem ser visto
pelos funcionarios da seguranga ou da recepgdo — desaparecido sem deixar
rastros. Estava deitado em uma mesa do necrotério em Peason no momento,
mas evidentemente a rotina ¢ uma coisa poderosa.

Uma mulher de Nova Jersey, também entre os passageiros do 124, tirara o
carro da garagem e dirigira até um supermercado local, onde sacara 50 dolares
em um caixa eletronico e aparentemente comprara uma lata de anchovas e um
brinquedo para gatos que imitava um peixinho dourado preso a um fio. Tais
coisas foram encontradas no porta-malas do carro depois, no mesmo dia, quando
o mercado fechara e viram o veiculo ainda no estacionamento. O namorado da
mulher afirmou que, depois de voltar de uma viagem, ela sempre comprava
para Félix, seu gato birmanés, agrados daquele tipo.

E, talvez o caso mais sinistro de todos, outra passageira, uma sra. Angelica
Saville havia telefonado a seu irmdo em Schenectady para reclamar que o avido
estaria voando em circulos havia horas em uma neblina tdo densa que néo se
podia ver nada pelas janelas. O telefonema havia acontecido 61 horas completas
depois de 0 124 vir ao chdo.

— Vocé ouviu essas coisas? — Webster Gay le perguntou a Eileen Moggs
durante o costumeiro almogo dos dois no meio da semana, no café Kingman Best
of the West, a pouco mais de trés quilometros da cidade, na Rodovia 93. Ele lhe
mostrou a historia sobre a mulher de Nova Jersey, e ela se encolheu como se
aquilo lhe causasse dor fisica.

— Alguém trazessa historia de volta a cada dez anos, mais ou menos —
Moggs disse. A expressdo no rosto dela era azeda, e Gayle lamentou té-la
causado. Achava o rosto dela — marcado, de feigdes fortes, enfatico, coroado
por um tufo de cabelos vermelhos como fogo baixo — uma coisa linda e incrivel
de olhar. — As pessoas so esperam até que todo mundo tenha esquecido a Gltima



vez que a historia foi contada e, ai, raios me partam se ndo saem contando tudo
de novo. E uma tradi¢do picareta. Vem desde a época da Grande Inundagdo de
Melago de Boston.

Gay le achou que ndo havia ouvido direito.
— Inundagdo de qué?

— A Grande Inundagéo de Melago de Boston, em 1919. Pare de sorrir, Web.
Foi um verdadeiro desastre, e duas duzias de pessoas morreram. Um tanque de
armazenamento estourou. As pessoas se afogaram no melago, o que deve ser um

jeito bem horrivel de morrer 31

Sentindo-se repreendido, Gay le balangou a cabega, concordando que era um
desastre mesmo. Moggs continuou defendendo o que dizia:

— Por varias semanas depois, os jornais publicaram historias sobre como os
mortos ainda estavam aparecendo para o trabalho. Ou os fantasmas deles.
Citavam sobreviventes — colegas e parentes — que teriam dado todo tipo de
detalhe corroborativo. “Sim, essa era a camisa do John”, “Mary sempre sentava
nessa cadeira” e por ai vai. SO que as pessoas nunca disseram essas coisas. Ou
talvezuma ou duas tenham dito. Depois disso, restaram so6 os picaretas
inventando ¢ os malucos e pilantras colaborando. Foi s6 isso que aconteceu.

O xerife Gayle disse que aceitaria a palavra dela a respeito disso, como
normalmente fazia com a maior parte de tudo o que escapava a propria
experiéncia pessoal, muito limitada — o que significava dizer qualquer coisa fora
dos limites do condado de Coconino. Mas ndo era bem verdade. Em algum nivel
subconsciente, ele se sentia atraido por essas historias de estranhas apari¢des. Um
bando de pessoas havia morrido de uma s6 vez, de forma repentina e traumatica.
Seria exagero imaginar que algumas delas poderiam voltar? Que talvez seus
espiritos tivessem sido libertados tdo rapidamente que eles nem mesmo haviam
percebido que estavam mortos, entdo continuaram fazendo todas as mesmas
coisas de sempre até que as noticias os alcangassem e eles desaparecessem? Era
uma ideia assombrosa. Ele ndo a dividiu com Moggs, mas continuou revirando-a
mentalmente, de novo e de novo.

No quinto dia, noticias de mortos ambulantes so tiveram um breve descanso na
midia de massa, mas era possivel encontrar um zilhdo delas na Internet. Com a
ajuda de Connie, que era muito menos cética do que Moggs, ele saiu a procura
dessas historias e comegou a compilar uma lista definitiva. Ndo se incomodava
que nem sempre citassem fontes e que detalhes como nomes e idades mudassem
de um relato para o outro. Nao ha fogo sem fumaga, raciocinou. E ja que essa
metafora reerguia a memoria horrenda e indelével do proprio desastre, parecia
haver quase que uma verdade atemporal nela. Havia mais coisas no céu e na
terra. As pessoas s6 ndo sabiam disso — até que algo acontecesse com elas e
entdo passassem a saber.

Por todo esse tempo, 0 Departamento do Xerife do Condado esteve envolvido
na investigagao do desastre, mas apenas, digamos, como forca facilitadora. A



equipe mantivera a multiddo longe dos destrogos no primeiro dia e coordenara o
acesso para as ambulancias e os paramédicos. Jornalistas vinham aos montes e
eram mantidos bem longe do local, exceto por Moggs, que tinha permissdo para
vagar por ali a vontade, desde que ndo fizesse alarde a respeito disso. Ninguém
via esse privilégio com maus olhos: o xerife Gayle era tido em alta conta, e a
maior parte de seus oficiais meio que se sentiam tomados por uma certa
satisfagdo com a ideia de que ele estava conseguindo “favores especiais” da
jornalista por isso.

Entéo, quando os peritos da companhia aérea, os da FAA e os da companhia
de seguros apareceram, Gay le e sua gente tomaram a frente na busca pela
caixa-preta, que teria sido como procurar uma agulha num palheiro se tivesse
sido deixada para os forasteiros. A coisa emitia um sinal, e os localizadores eram
umas bugigangas especiais, travadas naquele comprimento de onda e tio
sensiveis que o usuario quase podia senti-los puxando seu brago feito um céo de
caca na guia. Mas ainda era preciso conhecer a area para fazer com que o
equipamento localizasse alguma coisa. Se deixasse o aparelho trabalhar por conta
propria, o usuario acabaria topando com um planalto ou leito de riacho seco
depois de uns poucos quildmetros, e teria que voltar. E ai ja teria saido do
caminho inicial e acabaria partindo em outra dire¢@o, atirando o carro em uma
vala e por ai vai. Entdo, o Departamento do Xerife do Condado mandou quatro
oficiais para trabalhar com os grupos de busca, so para ajuda-los a se deslocar
sem problemas pelo terreno.

Também estavam oficialmente encarregados do que ia e vinha,
laboriosamente preenchiam formularios e registravam a remogao de evidéncias
fisicas. Nao era um trabalho policial glamoroso — muito pouco do que caia na
jurisdi¢ao de Gayle poderia ser chamado assim —, mas mantinha o acidente
aéreo na vanguarda de sua mente e o colocava em contato didrio com as pessoas
que realmente estavam investigando o caso.

Ele aproveitava a oportunidade para mencionar os avistamentos de mortos
ambulantes com qualquer pessoa que parecesse considerar o assunto divertido ou
morbido, e de uma forma ou de outra todos achavam que eram mentira. Uma
das funcionarias do FAA, no entanto, fora mais receptiva a ideia. Era uma
mulher alta ¢ agitada chamada Sandra Lestrier e membro de uma igreja
espiritualista. Isso ndo a tornava crédula, como ela fazia questdo de explicar:
espiritualista ndo era outra palavra para trouxa, significava alguém que
acreditava e mantinha contato com outra dimensdo da infinita pluralidade que
era a vida. Mas ela tinha uma teoria sobre fantasmas e, ainda que relutasse no
comego, acabou consentindo em dividi-la com Gayle.

Com sua altura impressionante ¢ a aparéncia rude e bonita sem esforgo, ele
sempre exercera certo encanto sobre as mogas. Mas nunca abusava disso: agora,
a0s 50 anos, com o cabelo ficando prateado, mas ainda farto como sempre, seu
charme se metamorfoseara — para sua dor — no ar de um tio amigavel e
seguro. As mulheres gostavam de falar com ele. Mas s6 Moggs parecia disposta
a levar a conversa para a cama.



— Os fantasmas sdo as feridas do mundo — Sandra Lestrier disse a Gayle. —
Vemos o mundo como uma coisa grande e fisica, mas essa ¢ s6 uma pequena
parte do que ele é. O mundo esta vivo — ¢ assim que ele consegue gerar vida. E,
se algo assim tdo grande esta vivo, era de se esperar que tivesse uma alma
enorme também, né? Quando o mundo sangra, o que ele sangra é espirito. E é
isso que os fantasmas sdo.

Gayle ficou abalado. A religido nunca fora algo importante em sua familia,
mas ele tinha consciéncia dela e sabia que vinha em trés sabores: normal, que
era tranquilo; judaico, que era tranquilo também, porque o Senhor aparecera
para os judeus e dera a eles um sinal de aprovag@o; e mugulmano, que era a
maca ruim. Ele nunca percebera, até o momento, que poderia haver progresso
na religido tanto quanto em todo o resto, como modas que vém e vao.

Pediu a srta. Lestrier que lhe contasse mais sobre as feridas do mundo, mas a
explicagdo aprofundada acabou sendo um tanto confusa e desinteressante. Tinha
algo a ver com a persisténcia da vida no vale da morte e com varios tipos
diferentes de almas humanas que possuiam o nome e lugar numa hierarquia.
Quanto mais técnica a coisa ficava, mais Gayle se desinteressava. No fim,
preferiu ficar com pouco mais que aquela metafora. Mas ele gostava mesmo era
da metafora.

A situagdo estava ficando meio louca naquele momento: a caixa-preta do Voo
124 ainda néo fora encontrada, e isso estava se tornando um tanto embaragoso
para os federais. O sinal comegara a falhar, aparentemente, e agora estava
dificil para eles fixa-lo em algum ponto, ainda que tivessem trazido algum tipo de
satélite espido para coordenar a busca. Os caras da FAA no campo estavam
ansiosos para transferir parte da culpa ao apoio inadequado do Departamento do
Xerife, e Gayle trocara palavras asperas com um dos bambambads deles, que
viera até o escritorio fazer exigéncias.

A coisa estava ficando feia — e chegando a um nivel politico. Gayle odiava
politica e queria que a caixa fosse encontrada antes que alguém do escritorio do
governador se envolvesse. Comegou a conduzir a busca pessoalmente, o que
gerou o beneficio acidental de, as vezes, pegar uma carona com a srta. Lestrier e
ouvir um pouco mais sobre a religido moderna dela.

Contudo, estava sozinho quando encontrou as pessoas palidas. Seguia a linha de
um leito largo e seco de rio com dezenas de tributarios — um solo extremamente
acidentado ja examinado pelos federais. Era o final da tarde, mas ainda estava
quente, o tipo de dia sem nuvens em que as sombras sdo tio negras quanto
nanquim derramado e o sol fica bem no meio do céu, proximo, feito um pedago
de fruta que alguém poderia, esticando a mao, quase tocar. Gay le ficou dentro
do carro com ar-condicionado tanto tempo quanto pode, mas precisava sair e
descer até o canal sempre que os barrancos eram altos o suficiente para
escondé-lo. Nao que houvesse algum fluxo no canal nessa época do ano: so
algumas pogas aqui e ali no leito do riacho, cada uma rodeada por um punhado
de lagartos, como uma guarda de honra.



Nio havia ninguém mais a vista. Ninguém teria mesmo razio para ir até ali no
calor do dia. Gayle havia saido do carro meia duzia de vezes para caminhar até o
fundo do leito, chutar algumas pedras de lado para provar que estivera la e depois
subir novamente.

Entdo, em dado momento, ele foi se arrastando e escorregando barranco
abaixo e deu de encontro abruptamente face a face com dois completos
estranhos. Ndo estavam se escondendo nem nada, ndo saltaram para fora de
esconderijos. Foi mais como se ele estivesse perdido nos proprios pensamentos,
e, da primeira vez que registrou a presenga deles, os dois ja estavam ali, bem a
sua frente, debaixo de seu nariz encarando-o.

Um homem e uma mulher. Ambos jovens — talvez com seus 20 e poucos —,
altos e esbeltos de uma forma que sugeria muito tempo passado numa academia
ou pista de corrida. Tinham pele incrivelmente palida, quase como a dos albinos,
mas o homem revelava areas vermelho-escuras no topo das magas do rosto, nas
quais ele obviamente pegara sol demais. Ambos tinham cabelos absolutamente
negros, os do homem longos e soltos, os da mulher presos atras da cabe¢a em um
eficiente coque do tamanho de um punho fechado. Os olhos dos dois pareciam
negros também, embora provavelmente fossem apenas castanho-escuros.

Mas o que Gayle notou antes e mais do que tudo foi a simetria: camisas
idénticas cor de areia, calgas bege, sapatos bege, como se estivessem tentando se
misturar ao deserto a sua volta; expressdes idénticas em rostos idénticos, como se
ele olhasse para a mesma pessoa duplicada, ainda que eles tivessem sexos
diferentes e ndo fossem realmente parecidos. Ele pensou na luneta de brinquedo
que tivera quando crianga e em como na verdade cada imagem era composta
por duas imagens em lados opostos do cano. Era essa a impressdo — e, por um
segundo, quase teve medo de falar com eles, caso respondessem num unissono
sinistro.

Mas ndo fizeram isso. Em resposta a seu demorado “Tarde”, a mulher
meneou a cabega enquanto o cara respondeu com estranha formalidade: “Bom
dia para vocé”. Entdo, ambos voltaram a encara-lo: nenhum dos dois havia se
movido um centimetro.

— Estou procurando a caixa-preta do avido que caiu — Gayle explicou,
desnecessariamente. — E assim, quadrada. — Ele gesticulou usando as maos, o
que, ¢ claro, fezcom que saissem do cinto, onde sua pistola semiautomatica FN
Five-seven, fornecida pelo departamento, repousava no velho coldre de couro.
Percebeu isso um momento depois; voltou a baixar as maos, desajeitadamente, e
ainda assim nenhum dos estranhos se moveu. Gayle ndo conseguia entender por
que se sentia mal tao facilmente.

— Néo vimos nada parecido com isso aqui — o homem respondeu. A voz dele
era profunda e tinha um qué de estranho que Gayle ndo conseguiu identificar de
jeito nenhum. Nio ¢ que ele soasse como um estrangeiro, embora soasse um
pouco, sim. Era o ritmo das palavras, que parecia meio cantado, como o de
alguém que 1€ em vozalta: ligeiramente mais baixo que a fala normal, com um



peso desnecessario em um comentario casual como aquele. O homem também
colocou uma leve, porém perceptivel énfase na palavra aqui, a qual Gayle se
agarrou e considerou estranha.

— Bom, eu aceito qualquer pista que aparecer — ele respondeu. — Viram
algum sinal dessa caixa em algum outro lugar?

O homem franziu o cenho, parecendo momentaneamente perturbado ou
irritado, entdo contrapds uma pergunta:

— Por que esta procurando por ela? E importante?

— Talvezseja, sim. Ela tem toda a informagéo sobre como o avido caiu. Tem
muita gente procurando essa coisa por todo lado.

A mulher meneou a cabega. O cara nem mesmo reagiu.

— Bom, fiquem de olho vivo, de qualquer jeito — disse Gay le, s6 para ocupar
o siléncio.

— Vamos nos empenhar em fazer isso — a mulher prometeu. Novamente,
assim como com o parceiro, havia aquele comedimento e aquele peso, como se
as palavras tivessem sido escritas para ela dizer. E novamente o sotaque era
impossivel de identificar, mas definitivamente ndo era local. Gayle, para quem
local era a medida de todas as coisas benignas, experimentou essa estranheza
com um ligeiro desconforto.

O homem jovem ergueu a méo para esfregar o olho, como se houvesse um
grdo de poeira nele. Quando voltou a baixar a méo, havia uma mancha vermelha
sobre sua face, bem debaixo do olho. Isso deixou Gayle um tanto chocado.
Esquecendo as boas maneiras, ele apontou com o dedo.

— Tem uma coisa ai — disse futilmente —, bem ai, na sua bochecha.

— Meu choro ¢ meu testemunho — o homem disse. Ou, pelo menos, foi a

que soou.

— E 0 qué? — Gayle perguntou. — Parece que vocé... Vocé se machucou ou
algo assim? Parece que estd sangrando.

— Talvez vocé possa procurar l4 — a mulher interrompeu, ignorando a
solicitude de Gayle. — Na base do penhasco. Se a caixa tivesse caido 14, teria
deslizado até as moitas na base do barranco. Estaria fora das vistas a ndo ser que
vocé se aproximasse muito dela.

Agora, o ritmo comedido soava como o de um advogado no tribunal, a mulher
escolhia as palavras de modo a se desviar de um assunto incomodo. Gayle se
perguntou se aqueles dois saberiam de algo que néo estavam dizendo. Ndo havia
nenhum pretexto para deté-los, contudo, e algo a respeito deles ainda lhe causava
um formigamento na nuca. Ele s6 queria que esse encontro acabasse, e estava
prestes a despedir-se com um aceno e um muito obrigado, e entdo ir embora.

Mas os estranhos se moveram primeiro, ambos ao mesmo tempo, e sem que



parecesse haver qualquer sinal entre eles. Por mais lentamente que falassem,
quando se moveram foi como se deslizassem depressa numa superficie
inclinada. Alcangaram Gayle em meio segundo, separando-se para passar um
de cada lado dele. Tropego e embaragosamente lento, ele se virou para observa-
los partir. Viu-os ultrapassar seu carro e seguir até a estrada, devagar e
suavemente, marchando um no ritmo do outro, como soldados.

A construgido mais proxima — um posto de gasolina — devia ficar a uns oito
quildmetros além, na estrada, e era uma caminhada que ninguém escolheria
fazer no meio do dia. Ainda assim, parecia ser o que os estranhos pretendiam
fazer. Fora assim que haviam chegado ali? Simplesmente andando a partir de
lugar nenhum? Como poderiam ter feito isso sem que suas maos e o rosto
ficassem destruidos de tanto sol?

Gayle abriu a boca para chama-los. Uma pessoa poderia morrer de insolagdo
s por ir até ali daquele jeito, sem um chapéu. Mas as palavras meio que
morreram no caminho entre o cérebro e a boca dele. Observou as duas figuras
galgarem uma subida leve e caminharem para fora de sua vista.

Com esfor¢o, Gayle mandou a mente de volta a tarefa que tinha em maos.

A curta extensdo do riacho seco estava vazia, também, mas ele viu claros
sinais de que aqueles dois excéntricos haviam andado um pouco por ali: pegadas
e marcas de pés que se arrastaram na areia ¢ na terra mais escura do leito do
riacho, um pouco de vegetagdo que havia sido arrancada quando passaram
através dela. Eles pareciam ter feito exatamente o que ele estava fazendo:
desceram a partir da estrada, andaram até onde podiam ao longo do barranco
préximo, depois pararam e deram meia-volta ao chegar a uma vala que ndo
puderam cruzar.

Podia ter sido apenas uma caminhada vespertina. Compra ou venda de drogas.
Pagamento por algum favor politico. Encontro sexual. Ndo, o tltimo, ndo. Havia
algo naqueles dois que fazia Gayle acreditar que fossem parentes — parentes
muito proximos —, e sua imaginagdo se rebelou contra a visio de onanismo ao
ar livre que surgiu em sua mente. Ele a afastou da vista e tentou esquecer a dupla
sinistra. Nao haviam feito nada de realmente estranho, haviam sido
extremamente educados e prestativos, na verdade, e ndo tinham obrigagao
nenhuma de explicar a lei o que estavam fazendo ali, seguindo um riacho seco
num dia quente.

Ele escalou o barranco, abruptamente consciente de que estava suando feito
um porco. Enquanto caminhava de volta ao carro, péde ouvir a voz de Connie
murmurando no radiofone, pedindo que ele atendesse se estivesse ali.

Apanhou o aparelho através da janela aberta e apertou o botdo para falar.

— Estou aqui, Connie — disse. — Perto do Highwash, a uns cinco quildometros
da 66. Estava pronto para voltar para a estrada. Precisa de mim?

— O1, Web — Connie respondeu, com a voz encoberta pelo estalido das altas
rochas do local. — Pode voltar para cé. J4 terminamos com a historia da caixa-



preta.

Gayle engoliu a informagdo com certa resignagdo sombria. Havia dedicado
muitas horas a essa tarefa.

— Ta bom — disse. — Onde ela foi encontrada?
— Nao foi.

— Qué?— Gayle enfiou a cabega pela janela do carro para se isolar do som
do vento, que surgira com for¢a bem no momento errado. — O que vocé disse?

— Ninguém encontrou a caixa-preta. Ela simplesmente parou de transmitir o
sinal, e os caras desistiram de achéa-la. Mas aquela mulher da FAA com quem
vocé estd sempre conversando disse que eles ja conseguiram tudo de que
precisavam nos destrogos. Armaram toda essa porcaria de circo para depois
terminar assim. Ela pediu para dizer fchau para vocé. Cambio e desligo.

Gayle jogou o telefone de volta a seu lugar, sentindo-se mais perplexo do que
prejudicado — apesar de precisar admitir que estava muito magoado, 14 no
fundo. Simplesmente desistir? Um segundo atras a busca era crucial, agora
ninguém mais dava a minima?

Gayle era um homem teimoso, e a situagdo ndo o agradava. E aquilo ndo
acabaria até ele dizer que acabara.



CAPITULO 9

Um beneficio extra de ser um policial era que se podia ignorar os pedagios
urbanos, as restrigdes de estacionamento no centro de Londres ¢ o limite de
velocidade. Kennedy dirigiu de volta a Londres pela estrada A23 com a janela
aberta — ndo acelerando feito um piloto de Formula 1, mas rapido o suficiente
para resfriar sua mente agora hiperaquecida.

Trés historiadores mortos na mesma conferéncia. Nas palavras de Oscar
Wilde, isso parecia estar consideravelmente acima da média apropriada que as
estatisticas estabeleceram para nos guiar. Ainda poderia nao significar nada,
provavelmente ndo era nada. Mesmo agora, uma coincidéncia ultrajante parecia
ser mais possivel do que um assassino implacavelmente eficiente, perseguindo e
abatendo pessoas que tinham opinides fortes sobre o tal Codice do Rum e seitas
cristds ja extintas.

Mas a morte de Stuart Barlow ndo havia sido acidente. Isso era obvio, tanto
pela autopsia quanto pelas evidéncias fisicas. A opinido de Kennedy a respeito de
autopsias era confusa: as vezes, elas tinham mais a ver com politica do que com
fatos, e a politica ¢ a arte do possivel. Com a evidéncia fisica, ela confiava em
seus instintos — e lamentava o tempo todo o fato de que ninguém havia se
incomodado em chamar uma equipe de peritos na noite em que Barlow havia
descido e subido e descido de novo aquela escada feito um i0i6. Se tivessem feito
isso, ela agora poderia estar de posse de DNA, fibras, impressoes digitais e uma
grande quantidade de informagdes uteis, em vezde estar tateando no escuro em
busca de um caminho.

Talvezem algum nivel ela também desejasse que um caso como esse ndo
tivesse surgido agora. Ela estivera vivendo num tipo de animagao suspensa desde
a noite em que Marcus Dell fora baleado. Ou melhor, desde a noite em que ela
disparara a bala que derrubara Dell. Era importante acertar a gramatica da
frase. Heather, sujeito ativo, como em Heather puxou o gatilho. Dell, objeto
passivo, como em a bala acertou Dell no coragdo e rasgou o peito dele de um
lado ao outro.

Quando um policial pedia uma licenga da ARU, ele passava por testes numa
tonelada de quesitos, e estabilidade mental era um deles. Simplesmente o
chamavam por uma série de nomes diferentes, como habilidade para lidar com
estresse, inteligéncia emocional, indice de controle do panico, aumento de
integragao psicoldgica e por ai vai. Tudo se resumia a uma questao: vocé
perderia o controle se tivesse que atirar em alguém ou se alguém estivesse
atirando em vocé?

E a resposta, para dizer de forma clara, era que ninguém sabia. Kennedy
tivera a pontuagdo maxima em todas essas escalas. Ela também ja sacara a
arma em trés ocasides e disparara em duas. Num caso, trocara tiros com um
suspeito armado — um assaltante de banco chamado Ed Sty ler que ela derrubara
com uma bala no ombro. Ela sobrevivera a tudo isso muito bem e nunca perdera



uma noite de sono por causa disso.

Dell fora diferente. E sabia bem o porqué, mas ainda ndo queria encarar o
fato. Era uma caixa de Pandora que, uma vezaberta, talvez se mostrasse
impossivel de afastar novamente. Entdo, ela prosseguia sem uma arma; aliviada,
na verdade, por ndo ter uma no momento, até que aquela bagunga toda se
resolvesse. O problema, contudo — o problema maior, que fazia todo o processo
juridico encolher até virar uma coisa que parecia estar muito distante, visivel s0
por um telescopio — era que ela poderia ter perdido algo mais junto com a arma
e o direito de carrega-la: a firme fé que tivera em seu proprio julgamento, que
fora o que tornara possivel carregar uma arma.

Encontrou Harper na cantina e tirou-o de 14, levando-o diretamente para uma
das salas de interrogatorio. De jeito nenhum ela teria essa conversa com mais
alguém da divisdo a escuta. Fechou a porta e apoiou-se contra ela. Harper
sentou-se 4 mesa, ainda com metade de um sanduiche de frango na méo direita
e uma lata de Fanta na esquerda. Eram 4 horas da tarde, e ele finalmente
conseguira parar para almogar. Pela cara do parceiro, Kennedy conseguia ver
como estava felizcom o andamento do caso. A sala cheirava a mijo ¢ mofo,
mas ele ndo parecia se importar.

— Comece pelo comego — ela disse.

Harper, com as mandibulas trabalhando, langou-lhe um meneio de cabega
irénico, mas ndo disse nada. Kennedy teve que esperar, com toda a paciéncia
que conseguiu arranjar, até ele engolir o que estava mastigando e tomar um gole
de refrigerante para ajudar a descer.

— Consegui a lista e comecei a dar os telefonemas — ele disse, finalmente. —
Nio descobri nada sobre o perseguidor. Ninguém mais o viu. Ninguém nem
mesmo se lembrou de o Barlow ter falado sobre ele.

— Fale das mortes — Kennedy disse bruscamente.

— Bom, ¢ ai que a coisa fica interessante. Catherine Hurt e Samir Devani. Os
dois estiveram na conferéncia de historia e ambos morreram depois disso.
Incrivel, né? E sabe o que ¢ ainda melhor? A Hurt morreu na mesma noite em
que o Barlow. O Devani, no dia seguinte.

Kennedy nao disse nada enquanto ponderava sobre aquele intervalo. Era uma
margem bem apertada, qualquer um reconheceria. Do nada, ela se lembrou de
uma ou duas falas pingadas de Hamlet: alguém perguntando a Morte qual era o
grande evento no mundo além-timulo que fizera com que ela levasse tantos
principes na mesma noite.

— Como eles morreram? — perguntou.

— Acidentes em ambos os casos. Ou foram registrados como acidentes. Mas a
morte do Barlow também foi, né? — Harper ergueu a méo esquerda e foi
batendo o dedo indicador na mesa enquanto recitava a breve ladainha: —
Catherine Hurt, atropelamento. Devani, choque elétrico de um computador mal



instalado.
— Vocé pegou os arquivos?

— S6 existe um arquivo para a Hurt. Esta na minha mesa, mas, falando sério,
ndo tem nada nele. Nem testemunhas, nem registro por cameras de circuito
interno, nem nada.

Para Kennedy, isso foi como um soco na cara. Ela ouvira num documentario
de TV que o Reino Unido tinha 20% de todas as cameras de circuito interno do
mundo, mas era um triste fato da rotina policial do século XXI que essas
cameras nunca estavam onde eram mais necessarias.

— S6 tem esses dois? — ela perguntou a Harper. — Ou vocé ainda esta
trabalhando na lista?

— Cobri cerca de dois ter¢os dela. Mas ainda estou esperando que um monte
de gente me ligue de volta. Entdo, falei com pouco menos da metade das
pessoas. Antes que vocé pergunte, estive tentando encontrar uma ligagao entre as
trés vitimas, mas ndo descobri nada até aqui. Bom, tirando a convengdo em si.
Eles nem eram todos historiadores. O Devani era o mais diferente — era
conferencista de idiomas modernos num centro comunitario em Bradford. A
Hurt era professora assistente em Leicester De Montfort. O nome deles ndo
aparecem juntos em lugar nenhum se vocé os digitar num mecanismo de busca.

Kennedy ficou surpresa com isso. Por experiéncia, sabia que, se digitasse
qualquer colegdo aleatoria de nomes no Google, automaticamente receberia um
milhdo de resultados. Talveza auséncia de uma conexéo fosse, por si so, suspeita
e andmala.

— Tudo bem para vocé continuar trabalhando na lista? — ela perguntou a
Harper.

O desapontamento ficou evidente no rosto dele.

— Temos duas novas vitimas — apontou. — Néao deveriamos sair e fazer
trabalho de campo?

— Possiveis vitimas. E os casos ja sdo tio velhos quanto o do Barlow. Amanha
vamos sair e fazer um reconhecimento. Primeiro, vamos nos certificar de que
ndo ha mais ninguém.

— E vocé vai ficar fazendo o qué? — Harper quis saber, com um tom de
suspeita na voz.

— Vou voltar para o Prince Regent’s e dar outra olhada no escritorio do
Barlow. A casa dele foi invadida um tempo atras. Estou pensando se alguém
pode ter invadido o escritorio dele na universidade e mexido nas coisas la
também.

— O que isso provaria?

Kennedy estava agindo por instinto — a sensagdo indefinivel de que deixara



passar algo da primeira vez que estivera naquele lugar —, mas néo queria dizer
isso: era dificil demais de defender.

— Para comegar — disse entdo —, provaria que havia mesmo um
perseguidor. E poderia nos dar uma pista sobre o motivo dele. Velhos artefatos,
manuscritos, alguma coisa assim. Contrabandeé-los, forja-los, rouba-los. Nao sei.
O Barlow achava que alguém o estava seguindo e talvez pensasse que sabia por
qué. Posso perguntar sobre essas duas outras pessoas a0 mesmo tempo, ver se
alguém no Prince Regent’s sabe de alguma conexdo entre elas e Barlow. — Ela
fezuma pausa. — Fazmais uma coisa por mim?

— Ah, qualquer coisa. Vou estar aqui mesmo, sentado, com todo o tempo do
mundo nas maos.

— Ligue para um hotel. O Pride Court, na zona oeste. Em algum lugar perto de
Bloomsbury . Pega as informagdes de contato de alguém que se hospedou la
recentemente. Michael Brand.

— T4, ok Quem ¢ ele?

— Ele fazia parte de um tipo de clube on-line ao qual Barlow também
pertencia. Eles se chamam de os Ravellers. Na verdade, seria 6timo se vocé
pudesse conseguir uma lista dos membros dele em algum lugar. Se algum dos
outros dois mortos estiver no mesmo grupo, podemos estar no caminho certo.

Harper a fez soletrar o nome antes de ir embora.

— Quando vocé vai dar noticias para o Summerhill? — perguntou ele enquanto
os dois andavam pelo corredor.

— Quando soubermos o que temos de verdade. Ainda ndo. O chefe jogou essa
bomba para nds porque nio quer ter nada a ver com ela. Quando a levarmos de
volta, a primeira coisa que ele vai pensar ¢ que estamos tentando engana-lo.
Precisamos montar um caso de verdade.

— Trés historiadores mortos nao sio um caso?

— Serio, se tiverem sido assassinados. Ainda ndo sabemos disso.

— Ah, eles foram assassinados, sim. — Harper soou quase feliz.— Me dé os
parabéns, Kennedy .

— Pelo qué?

— Esse ¢ o meu primeiro caso na divisdo. Ja estou lidando com um assassino
serial no meu primeiro caso.

Kennedy nao compartilhava do entusiasmo dele. Aquele padrido de supostos
acidentes ainda a perturbava um bocado. Um assassino trabalhando com toda
uma lista? Improvavel. Improvavel mesmo. Ele precisaria ser muito sortudo, ou
entdo ter feito um trabalho de reconhecimento imaculado, para matar trés
pessoas em dois dias e escapar sem deixar rastros. Assassinos seriais eram
frequentemente obsessivos, ¢ muito bons em encontrar vitimas que suprissem as



necessidades de sua psicose particular, mas na maior parte das vezes tratavam
cada assassinato como um projeto separado. E os spree KillersL4L simplesmente
explodiam num horario e lugar de sua propria escolha. Se ela ¢ Harper
estivessem lidando com um assassino, era alguém que ndo parecia cair em
nenhuma dessas categorias.

Ela parou no corredor a algumas esquinas de distincia da cova dos ledes, para
poupar a reputagdo de Harper, e virou-se para encara-lo. Ele olhava para ela,
cheio de expectativa. Fezum gesto com a méio aberta, convocando-a a passar.

— Beleza. Parabéns, Harper.

— Diga do jeito certo.

Ela socou o ombro dele.

— E isso ai, Chris. Vocé ¢ foda. O primeiro de muitos, cara.

— Obrigado. Isso me compensa por passar o dia todo ao telefone.
— Amanha vai ser diferente.

Ela se lembrou da promessa depois e se perguntou se ele acreditara nela.



CAPITULO 10

Solomon Kuutma era um mistério até para si mesmo. Um homem que
reverenciava a honestidade ¢ a transparéncia, ele se movia em segredo e
escondia as verdades mais profundas nos pogos mais profundos: via toda vida
como sagrada, mas matava sem remorso ¢ mandava que outros matassem
também.

Se algo em sua vida o perturbava, era a ideia de que essas contradi¢des, vistas
do exterior, talvez parecessem mera hipocrisia. Outros homens poderiam nao se
incomodar em refletir sobre os paradoxos até chegarem a simples verdade no
amago deles. Poderiam julga-lo, e julga-lo injustamente, e, embora esse
julgamento dos homens pesasse tanto quanto uma pluma (e o das mulheres,
infinitamente menos), a injustica — puramente hipotética — era enfadonha para
ele.

Havia pensado, portanto, em escrever suas memorias, para que fossem
entregues ao mundo apos sua morte. Todos os nomes, todos os detalhes
circunstanciais seriam removidos, mas o fato central de que um bom homem
dobrara sua consciéncia até conseguir passa-la pelo buraco de uma agulha seria
claramente explicado, e assim seria compreendido por aqueles que lessem com
olhos, mente e coragdo abertos.

Obviamente, isso era loucura. As memorias nunca seriam escritas, a
explicagdo, nunca oferecida. Ainda que sem nomes, a verdade ficaria aparente,
e seu trabalho de tantos anos seria privado de significado com um s6 golpe. Seus
mestres ficariam horrorizados ao saber que Kuutma havia acalentado uma ideia
louca como essa por um tnico segundo. Poderiam até convoca-lo de volta para
casa — uma convocagao sem honra e, por isso, insuportavel: a mais intensa
alegria transformada na dor mais cortante.

Ainda assim, Kuutma compunha, na privacidade de sua mente, uma
explicagdo para seus atos. Recitava-a para si mesmo, ndo como uma prece, mas
como uma forma de profilaxia — uma protegdo contra o mal, porque um
homem responsével pelas coisas que Kuutma fizera corria o risco de decair para
o mal sem nem mesmo perceber. Sentado no terrago superior de um café em
Montmartre, com Paris espalhada lascivamente abaixo dele como uma amante
submissa, ele considerou a situagdo que surgira por causa das a¢des de Leo
Tillman, e explicou, para ninguém mais além de si mesmo e talvez Deus, o que
pretendia fazer para resolver tal situagao.

Minha maior habilidade, pensou, meu maior dom, é o amor. Vocé nao pode
derrotar um inimigo sem conhecé-lo, e ndo pode conhecé-lo sem amda-lo, sem
deixar que sua mente trabalhe em silenciosa simpatia com a dele. Uma vez que
essa tarefa herciilea seja cumprida, vocé estara sempre a frente dele, e sem
esfor¢o, capaz de armar uma emboscada em todos os caminhos da vida dele.

Mas Kuutma ndo conseguia amar Tillman. E talvez fosse por isso que esse
homem ainda estivesse vivo.



Kuutma estivera seguindo o ex-mercenario desde a Turquia, tentando decidir
qual abordagem seria apropriada, agora que Tillman havia assassinado Kiril
Kartoyev e, presumivelmente, antes disso, havia falado com ele.

Era um problema dinimico, gerado em quatro dimensdes enquanto Tillman se
deslocava pela face do continente. Tillman movia-se muito rapidamente, mas
isso, por si s0, ndo era uma fonte de dificuldades. Muito mais problematico era o
fato de que ele se movia de forma deliberadamente desorganizada, tornando a
cacada complicada e exigindo que Kuutma retirasse suas equipes de campo e as
reorganizasse muitas e muitas vezes. Tillman alugava um taxi, mas saia
caminhando. Comprava uma passagem de trem, depois roubava um carro. E,
como se ele soubesse do desastre americano, o que nesse ponto parecia
impossivel, ele nunca, nunca pegava avioes.

Tillman ficara em Erzurum por apenas algumas horas, ndo por tempo
suficiente para que Kuutman mandasse uma equipe para cerca-lo la. Nem
mesmo suficiente, de fato, para ele ter mudado de roupa, feito a barba e talvez
entrado em contato com quaisquer redes que usasse para descobrir se havia
quaisquer efeitos secundarios da invasdo a casa de Kartoyev em Inguchétia que
pudessem afeta-lo pessoalmente.

A morte de Kartoyev era inconveniente para Kuutma. O russo nao passava de
apenas um fornecedor, e tinha uma vileza indigna sequer de ser tocada, pois as
coisas que ele fornecia serviam aos impulsos mais baixos do homem. Ainda
assim, fora eficiente e util, e aprendera muito tempo atras a aceitar o lugar que
Ihe fora designado no esquema das coisas. Kartoyev ndo fazia perguntas. Ele
providenciava itens dificeis de forma rapida e sem deixar rastros. E mantinha sua
cobiga dentro de limites aceitaveis.

Agora, um novo Kartoyev precisaria ser encontrado, e isso era culpa de
Tillman. Ou talveza culpa coubesse ao proprio Kuutma, por nio ter se dedicado
mais cedo aos problemas unicos que esse homem representava.

Eu hesitei em matd-lo porque queria ter certeza, além de qualquer ditvida, de
que vocé precisava ser morto: que ndo havia possibilidade de meu julgamento
estar corrompido. Nao foi covardia, mas escripulo. E isso ndo me rebaixa.

Ainda assim, em Erzurum, Kuutma hesitara mais uma vez. Mesmo que seus
piores pressentimentos se realizassem, havia tempo; tempo para deslocar-se
gentilmente em diregdo aquela sintese de perspectivas que era o coragdo de seu
mistério. Tempo para entender tudo, e para perdoar tudo, e entdo agir.

De Erzurum, Tillman voltara para Bucareste, provavelmente passando por
Ankara. Muito provavelmente ele tomara um trem, ou talvez varios, voltando
pelas montanhas ao norte de Bursa a pé. Havia um lugar ali onde duas linhas
secundarias passavam a cerca de 11 quildmetros uma da outra, antes de
mudarem bruscamente para o norte e para o oeste. O trafego na linha do oeste
era, na maior parte, de cargas: teria sido relativamente facil para Tillman saltar a
bordo de um trem ao passar por uma curva gradual ¢ entdo viajar
clandestinamente, ou forgar a porta de um vagdo e ser carregado por mais de



480 quilometros sacolejantes, cruzando duas fronteiras mal vigiadas, até a capital
da Roménia.

Em Bucareste, no entanto, ele usara seu novo passaporte — um dos muitos,
mas um que ele ja usara antes ¢ que podia ser rastreado — para alugar um
quarto no Calea Victoriei Hotel. Kuutma pesara suas opgdes com fina
perspicacia. Ainda ndo ficara claro quanto Tillman sabia, nem quais eram seus
objetivos, e, nessas raras e ambiguas circunstancias, o credo dos Mensageiros
tinha dupla face. Ndo fa¢a nada que néo seja autorizado. Faga tudo o que for
necessario.

O assassinato de Kartoy ev, Kuutma raciocinou, fizera com que Tillman
cruzasse aquela linha invisivel e oscilante e fosse parar na segunda daquelas
categorias. Ele deveria ser removido, e, idealmente, ser interrogado antes.
Kuutma cuidaria pessoalmente do interrogatorio. Contatara Mensageiros locais, e
uma equipe de quatro pessoas fora despachada para o Calea Victoriei para deter
Tillman tempo suficiente para que o proprio Kuutma chegasse e assumisse o
controle.

Mas, embora Tillman tivesse se registrado no hotel e feito o pagamento
adiantado por trés noites, esse parecia ser mais um dos becos sem saida que ele
gostava de criar aonde quer que fosse. Quando os Mensageiros entraram, foi
para encontrar a cama vazia e o quarto intocado, exceto por um bilhete que, no
devido momento, chegou até¢ Kuutma.

O bilhete dizia: A4 faca tem dois gumes.

Kuutma teve certeza de que a mensagem ndo se referia diretamente a ele,
embora parecesse ter sido deixada para ele. Tillman ndo poderia saber o nome
dele. Apenas uma pessoa com quem Tillman j4 havia se encontrado poderia ter
sabido o nome dele, e aquela pessoa estava segura, sem a menor sombra de
duvida. Nio, o bilhete era um insulto — e, portanto, um gesto juvenil e
equivocado da parte de Tillman. Ele pretendia dizer apenas que Kuutma, bem
como os poderes que ele representava, ndo poderiam fazer nada contra ele sem
se revelar e tornar a busca de Tillman mais facil.

Ele aprenderia que aquela faca ndo tinha dois gumes: era somente na Gltima e
menor era da historia humana, quando o irrelevante era santificado, que as
laminas eram feitas cortantes de ambos os lados.

De Bucareste Tillman fora para Munique e de Munique a Paris, de formas
complicadas e paranoicas — entre elas, o carro roubado. Ou ele evitava
completamente paradas em alfindegas ou apresentava um passaporte falso que
as fontes de Kuutma ainda nio haviam vinculado a ele. Nao havia registros
oficiais da jornada dele, nenhuma pegada para seguir, ndo mais do que haveria
se o proprio Kuutma tivesse feito a mesma peregrinagdo.

Em Paris, uma equipe ja havia sido montada, pois Kuutma, a essa hora, tinha
mais do que um pressentimento de para onde sua presa estava indo. Os trés
Mensageiros ali — escolhidos e designados por Kuutma com a devida



considerag@o pela natureza da tarefa e do alvo — pegaram o rastro de Tillman
na Boulevard du Montparnasse e moveram-se rapidamente. Presumiram que ele
estava se dirigindo para a estagdo de metr6, ¢ ja haviam decidido mata-lo ali.
Em vezdisso, Tillman entrara no estacionamento subterraneo da Torre Maine.
Mas, quando a equipe se aproximou para elimina-lo, ele havia desaparecido.
Uma busca completa na area nao revelou nenhum trago dele.

Nesse ponto, a equipe cometeu uma enorme quebra de protocolo. Sob as
ordens de seu lider, eles se dispersaram, como era correto e apropriado, e
voltaram para seus esconderijos usando caminhos diferentes. Mas falharam em
usar o sistema de verificar, reverter e verificar novamente, proposto por Kuutma
para garantir que ninguém fosse seguido.

Quando o esconderijo em Paris foi deixado sem ninguém novamente, ele foi
revistado. Tillman voltou o veneno de Kuutma contra ele com certa elegancia.
Felizmente, eles ndo mantinham nenhum tipo de documento no esconderijo. De
que documentos os Mensageiros precisavam? Tillman escapou, mas escapou de
maios vazas.

Kuutma sentiu que estava aprendendo com tais insucessos. Tillman fora
mercenario por nove anos e a maior parte de sua experiéncia vinha de combates
em ambiente urbano. Ele ficava confortavel em cidades, sabia como se tornar
invisivel na multidao e enxergava rotas de fuga onde outras pessoas viam apenas
becos sem saida. Claramente, da proxima vez que tentassem jogar a rede sobre
ele, deveria ser num lugar onde tais habilidades se mostrassem inuteis.

Magas. Erzurum. Bucareste. Munique. Paris. A tendéncia de Tillman a seguir
caminho para o oeste estava marcada e inequivoca agora, e parecia inevitavel
que terminasse no lugar aonde era menos conveniente deixa-lo chegar. Kuutma
podia ser paranoico, também. Usou todos os recursos de que dispunha — ndo
muitos, mas certamente adequados — para vigiar as principais estagdes que
saiam de Paris em dire¢do ao norte e os portos de balsa saindo de Quimper para
Hoek van Holland.

Enquanto isso, ele revisava o que sabia sobre o homem que se tornara a
irritagdo mais fascinante de sua existéncia nada serena. O mais interessante para
Kuutma, sem duvida, era o periodo da vida de Tillman que comegava com o dia
em que ele voltara do trabalho ¢ dera com sua familia desaparecida e a casa,
fria e vazia.

O ex-mercenario poderia facilmente ter voltado a ser o que era antes — um
homem adormecido, tornado décil primeiramente por seu proprio 6cio e, depois,
por um apatico contentamento. Poderia ter encontrado outra mulher e sido
igualmente felizcom ela, ja que, certamente, para um homem sério, todas as
mulheres eram parecidas. Mas ele ndo fizera nada disso. Seguira uma diregao
inteiramente diferente e adquirira um novo conjunto de habilidades. Visto de
dentro do contexto, constituia uma resposta extrema, mas ndao surpreendente,
para o luto e a perda: tornar-se um soldado, um homem que matava sem
sentimento humano, ja que nada em sua propria vida parecia requerer o



exercicio de tal sentimento. Uma resposta extrema, sim. Mas agora, em
retrospecto, era possivel ler a mesma decisdo com outros olhos.

Doze anos atuando como soldado, primeiro no exército regular e depois como
mercenario. Pela primeira vez, Tillman parecera completamente absorto,
completamente comprometido. Fora promovido a cabo, depois a sargento. Um
posto comissionado lhe fora oferecido, mas entéio ele ja estava usando o
uniforme de um mercenario, e postos, numa organizagdo como essa, eram na
melhor das hipoteses coisas vagamente definidas. Tillman escolheu continuar
como sargento para permanecer no trabalho de campo, e seus contratantes
ficaram felizes em deixa-lo ali porque, no campo, ele era notavel. Os soldados
que serviam com ele ofereceram-lhe uma adoragéo taciturna e o nome de
Ciclone — um tributo a sua habilidade de passar por onde quer que fosse
necessario sem um arranhdo e mantendo miraculosamente ilesos quaisquer
outros que estivessem sob sua responsabilidade.

Tillman parecia ter encontrado um novo foco, uma nova familia. Mas
Kuutma, revendo a evidéncia agora, suspeitava de que isso sempre fora uma
ilusdo. Ele ndo tinha interesse em adquirir uma nova familia. Seu proposito ainda
era encontrar aquela que havia perdido. Ao longo daqueles anos, estivera se
equipando para uma tarefa especifica. Arregimentava um conjunto de
habilidades que seriam suprema e meticulosamente apropriadas quando ele
deixasse de ser soldado e se langasse — subitamente e sem aviso — a sua busca
atual.

Kuutma lembrou-se de uma conversa com inquietante nitidez A dltima vez...
ndo. Nédo fora a ultima vez. Houvera outra vez depois daquela. Mas perto do
terrivel fim, do momento indelével.

— Ele vai esquecer vocé?

— Ah, Deus! Por que vocé se importa com isso?

— Ele vai esquecer vocé?

— Nunca.

— Entdo ele é um idiota.

— Sim.

O ponto de partida de Tillman era um nome: Michael Brand. Rebecca Tillman
encontrara-se com um Michael Brand no dia de seu desaparecimento, um
encontro previamente marcado. Infelizmente, ela deixara um bilhete com o
nome, a hora e o lugar combinados em um bloco perto do telefone, na cozinha,
onde atendera ao telefonema — e, apesar de ter arrancado a pagina e a levado
consigo, Tillman fora capaz de enxergar a impressdo da letra dela na folha de
baixo.

O nome ndo levava a parte alguma, é claro. O hotel onde Rebecca combinara

encontrar-se com Brand néo fora cena de nenhuma ag¢do carnal ou criminosa, e
a investigagdo da pericia ndo desencavaria nada ali. Era simplesmente o lugar



onde conversaram sobre o que ela precisava para que 0s arranjos necessarios
fossem feitos. O momento fora até tardio, ja passara da hora de resolver isso, e
atrasos eram sempre lastimaveis nessas questdes. Talvez se Brand tivesse sido
mais cuidadoso com seus deveres... mas Brand era, por necessidade, um
instrumento brusco e incerto.

Ainda assim, era um beco sem saida. Aquele deveria ter sido tanto o fim
quando o comego da missdo de Tillman. Ele tinha um nome, mas nada a que
relaciona-lo. Ele tinha o fato de um encontro marcado, mas nenhuma hipétese
que desse sentido ao encontro. Deveria ter desistido.

Treze anos mais tarde, ele ainda ndo havia desistido. Havia emergido das
pogas sangrentas dos campos de batalha do mundo, um homem entregue a
violéncia e a morte, para reassumir, com vigor inesperado, uma busca que,
agora, ele parecia nunca ter abandonado. Estava procurando por sua esposa, que
depois de tdo longa auséncia poderia nem mesmo estar viva; por seus filhos, que
ele nem reconheceria hoje se os visse. Estava tentando reconstruir por forga de
vontade o Ginico momento de alegria real que sua vida ja oferecera.

Era da maior importancia para Kuutma, e para as pessoas que ele empregava
e que depositavam sua confianga nele, que Tillman falhasse. Também era,
embora num sentido diferente, importante para o destino de outros 20 milhdes de
pessoas.

Pois, se Tillman se aproximasse da verdade, esse era o nimero de pessoas que
morreriam.



CAPITULO 11

O tesoureiro ndo estava disponivel quando Kennedy chegou a Prince Regent’s.
Na verdade, ninguém estava. O edificio de historia parecia estar deserto exceto
por um homem de aparéncia tristonha sentado & mesa da recepgio, emoldurado,
nos fundos, pelo quadro de aviso com sua vista sem fim dos shows do ano
anterior: The Dresden Dolls, Tunng, The Earlies. Ela perguntou se o recepcionista
poderia abrir o escritorio para ela: isso ndo era parte das fungdes dele. E havia
alguém ali que pudesse fazer isso? Ninguém. E quanto ao edificio principal? O
edificio principal também nao era parte das fungdes dele.

Ela mostrou seu distintivo.
— Mande alguém vir até aqui agora — disse a ele, severamente. — Néo estou

pedindo um prazo maior para entregar a ligdo de casa. Estou investigando uma
morte.

O homem tristonho agarrou o telefone e falou a alguém com certa urgéncia.
Alguns minutos depois, Ellis irrompeu pela porta, irritado e aturdido.

— Inspetora Kennedy — disse. — Eu ndo esperava ver a senhora de novo tao
cedo. — A expressdo dele dizia outras coisas mais, nenhuma delas lisonjeira.

— Eu gostaria de dar mais uma olhada no escritério do professor Barlow, sr.
Ellis. Seria possivel?

— Agora? — A falta de entusiasmo do tesoureiro era palpavel.

— Seria o ideal, sim. Agora.

— E que ha uma cerimonia de graduagdo amanha e temos muito que fazer
para preparar tudo. Seria muito mais conveniente se a senhora pudesse esperar
até a semana que vem.

Ela ndo se deu ao trabalho de repetir o discurso sobre investigar uma morte.

— Vou ficar felizem simplesmente pegar a chave e ir até 14 sozinha — disse a
ele. — Sei que o senhor ¢ um homem ocupado. Mas ¢ claro que, se estiver muito
tarde, eu volto amanhd de manha. — Durante a porcaria da sua cerimonia de
graduagio, ela pensou.

O tesoureiro cedeu com diligéncia. Mandou o homem tristinho da recepgdo

pegar a chave submestra do faxineiro num armario trancado na parede atras
dele.

— Isto vai abrir todas as portas daquele corredor — Ellis disse a ela. — Mas
obviamente vou precisar que a senhora me avise se tiver a intengdo de entrar em
qualquer outra sala. Ha questdes de privacidade.

— S0 estou interessada naquele escritorio — respondeu Kennedy . —
Obrigada.

Ellis se virou para sair, mas Kennedy o deteve com um toque no brago. Ele se



voltou para ela, exibindo uma expressao aflita.

— Sr. Ellis, ha outra coisa que eu gostaria de perguntar antes de o senhor sair.
O professor Barlow era membro de um tipo de grupo ou associag¢ao on-line. Os
Ravellers. O senhor sabe algo sobre isso?

— Um pouco — Ellis admitiu de ma vontade. — Néo é minha area, como eu
disse antes, mas, sim. Sei o que eles fazem.

—E o que ¢?

— Eles traduzem documentos. Documentos muito antigos, muito dificeis.
Codices mal preservados, fragmentos descontextualizados, esse tipo de coisa.
Alguns deles, como o Stuart, sdo profissionais da 'a'rca, mas acho que muitas
pessoas do grupo sdo s6 amadores interessados. E um lugar onde trocam ideias,
sugerem hipdteses e obtém resultados. O Stuart costumava dizer de brincadeira
que, quando a CIA descobrisse como os Ravellers eram bons, tentariam ou
recrutar todos eles ou mandar maté-los.

Kennedy ndo entendeu a piada. Em resposta a expressdo vazia dela, Ellis
elaborou o tema:

— Para decifrar codigos, entende? Alguns dos primeiros codigos estdo tdo
danificados que o decodificador tenta entender toda a mensagem baseado em
cerca de um tergo dos caracteres. Tem que usar raio X, analise de fibras, todo
tipo de coisa para descobrir o que esta faltando.

— De onde vem o nome? — Kennedy perguntou. — Os Ravellers?
Foi a vez de Ellis exibir um olhar vazio.

— Naio tenho ideia. “Ravel” ndo ¢ um verbo de verdade, ndo é? Acho que ¢ s
uma brincadeira com o verbo “unravel”: desemaranhar, desembaragar algo.
Tecer coisas? Combinar pequenos pedagos para formar significados maiores? Ou
talvez seja algum termo técnico. Eu realmente ndo sei.

— O senhor conhece algum outro membro desse grupo ou uma forma de eu
entrar em contato com eles?

O interesse do tesoureiro, que de inicio ja ndo era muito, estava visivelmente
desaparecendo.

— A senhora teria que entrar em contato com quem quer que administre o
forum, eu acho — disse. — Niao acho que seria muito dificil. — Outro
pensamento lhe ocorreu e ele ergueu as sobrancelhas. — Isso, é claro,
presumindo que o servidor e os moderadores estejam hospedados aqui, no Reino
Unido — ele refletiu. — Pode ser mais dificil se estiverem nos Estados Unidos,
por exemplo, ou em algum lugar na Europa. Haveria problemas de jurisdi¢ao,
ndo ¢ mesmo?

— Possivelmente. Obrigada, sr. Ellis, o senhor foi de grande ajuda.

Ela pegou a chave ¢ dirigiu-se a escada. Atras de si, ouviu as afligdes do



homem tristonho crescerem sob a voz do tesoureiro, em tons baixos, mas ferozes.
Claramente, Ellis sentia que aquele assunto poderia ter sido resolvido sem sua
intervengao pessoal.

O escritorio de Barlow estava exatamente como ela se lembrava, exceto que,
agora, era o final da tarde e a luz do dia brilhava através das ripas das persianas
num angulo mais raso. Ela ficou parada a porta, tentando lembrar-se do que
havia visto antes, o que parecera deslocado o suficiente para registrar-se em seu
subconsciente. Era uma linha, ela decidiu, uma linha fora de lugar, e abaixo da
altura de seus olhos. Nédo parecia estar aqui agora, mas talvez isso se devesse a
mudanga na luz.

Ela pegou o artico de jornal emoldurado com ambas as maos, o tampo de
vidro virado para baixo. Captando a luz da janela, usou o quadro para refleti-la ao
seu redor, pela sala, como um holofote movel que imitava a luz da manha do
outro dia.

Levou algum tempo, mas ela finalmente chegou 1a. Um dos ladrilhos do chao
estava protuberante em relag¢do as pegas adjacentes, criando uma sombra ao
longo de sua borda. Como se tivesse sido erguido e recolocado, mas ndo se
encaixado exatamente na mesma posi¢do de antes.

Kennedy ajelhou-se. Introduzindo as unhas sob a borda do ladrilho, ela o
ergueu gentilmente. Debaixo dele, desprotegido no chdo poeirento, estava um
retangulo de papel duro e ligeiramente brilhante. No topo havia uma tnica
palavra: Aqui? Caneta esferografica azul, letra rapida, duplamente sublinhada. E
entdo, no canto inferior direito, varios conjuntos de caracteres escritos muito
mais cuidadosamente em preto, com caneta-tinteiro:

P52

P75

NH II-1, HI-1, IV-1

Eg2

B66, 75

C45

Virando o cartio, ela viu que era uma fotografia.

Mostrava um edificio a distancia: uma fabrica, ou mais provavelmente um
imenso tipo de deposito. Uma parede de concreto pintada de cinza erguia-se até
seis andares ou mais a partir do asfalto rachado de um estacionamento cheio de
mato. Havia algumas poucas janelas perto do topo, mas, fora isso, a superficie
era ininterrupta. Uma pequena faixa de estrada estava visivel num canto da foto.
Via-se ainda uma cerca de elos de metal entrelagados que parecia
razoavelmente intacta, mas muitas evidéncias de ruinas se revelavam no resto do
ambiente: o lixo empilhado contra a cerca, o mato crescendo entre as placas do
calgamento e, num canto da foto, a carcaga abandonada de um carro, as rodas



sem pneus apoiadas em tijolos. A imagem toda estava desfocada e o angulo, um
pouco torto: uma foto tirada de maneira muito displicente, ou talvez muito
rapidamente, por alguém de dentro de um carro ou trem. Parecia o tipo de foto
de teste que as pessoas tiravam a toa apos colocar um novo rolo de filme na
camera. Mas quem usava filme hoje em dia?

Kennedy virou o cartio novamente para olhar as figuras atras. Algum tipo de
c6digo? Ndo poderia ser uma mensagem muito longa, se fosse. A néo ser que as
imagens fizessem referéncia a passagens em um livro, uma chave de codigo
predeterminada, algo assim. Ou talvez indicassem a combinagdo de algum
cadeado digital ou a senha para abrir um arquivo. Ndo havia como saber o que
era sem alguma outra pista para apontar a dire¢do certa.

Ela colocou a foto num saco de prova e o etiquetou, rabiscando uma breve
nota para si mesma em seu bloco de evidéncias sobre onde encontrara esse
objeto. Entdo, ergueu os ladrilhos adjacentes para certificar-se de que néo estava
deixando de ver nenhum truque 6bvio. Ndo havia nada.

Ela ndo pretendera fazer uma busca completa no escritorio, apenas dar uma
olhada, mas mesmo assim deu consigo verificando outros possiveis esconderijos:
atras dos quadros nas paredes, os fundos das gavetas da mesa, a parte de baixo
dos moveis. Nada mais apareceu, e o simples volume de papéis e livros a
derrotou. Alguém precisava olhar tudo aquilo com olhos bem informados, e esse
alguém ndo era ela.

A paranoica que vivia dentro dela estava agora plenamente acordada, no
entanto, e, lembrando-se do intruso no chalé de Barlow, Kennedy pensou em
verificar a porta dessa vez A fechadura era embutida na maganeta, um modelo-
padrdo com cinco pinos. Havia leves marcas de arranhdes em torno do buraco
da fechadura e ainda mais sinais na fechadura em si. Alguém a havia pingado
por dentro com uma ferramenta de tensdo e depois girado todo o cilindro com
uma miniparafusadeira para abri-la.

Havia algo de bom e de ruim naquela questdo. Por um lado, quem quer que
tivesse for¢ado a entrada no escritorio nao havia encontrado a foto escondida.

Por outro, ndo se podia dizer o que essa pessoa havia encontrado — e levado.



CAPITULO 12

Chris Harper odiava rotina e tarefas repetitivas, e odiava ainda mais o fato de que
cra bom nelas. Depois de ter feito as ligagdes iniciais a todas as pessoas na lista
do Forum Historico de Londres sem encontrar mais nenhum cadéver, ele passou
aos outros dois itens na lista de afazeres que Kennedy lhe dera.

Michael Brand ndo estava mais hospedado no Pride Court, o funcionario da
recepgdo lamentava lhe informar. Brand partira muitas semanas atras,
desocupando o quarto em 30 de junho. Trés dias depois de Barlow e Hurt
morrerem, dois dias depois de Devani. A irma de Barlow estivera certa, entdo:
Brand estivera em Londres durante todo aquele tempo, enquanto seus colegas
Ravellers morriam de formas curiosas e ambiguas em todos os cantos do pais.
Entio, ele esperara alguns dias antes de partir para novas paragens. Talvez
tivesse vindo avisar Barlow; ou tivesse trazido algo para ele, ou recebido algo
dele. Talvezele conhecesse o assassino. Talvez ele fosse o assassino. De qualquer
forma, nenhuma dessas hipoteses realmente combinava com o fato de ele ter
ficado num hotel barato em Londres por dois dias apds toda aquela merda
acertar o ventilador.

— Ele informou um endereco residencial? — Harper perguntou. O funcionario
mostrou-se reservado, mas s6 at¢ Harper mencionar uma investigacdo em
andamento. Entdo, ele ndo teve escrupulos em oferecer um enderego em Gijon,
Espanha, com um niimero de telefone para acompanhar.

Harper lhe agradeceu, desligou e digitou o nimero. Obteve aquele som de
uma nota so que indica que nenhuma conexao foi estabelecida, depois um clique
e uma vozirritantemente aristocratica que dizia:

— Perdao. Seu nimero nio foi reconhecido. Perdao. Seu nimero néo foi...

Entdo Harper entrou no registro de eleitores na Espanha por meio do banco de
dados da Interpol e digitou o enderego em Gijon: Campo del Jardin, nimero 12.
Os trés nomes ligados a ele eram Jorge Ignacio Argiz, Rosa Isabella Argize
Marta Pacheco. Nenhum Michael Brand, e o nimero de telefone indicado era
diferente daquele que Brand fornecera. Harper ligou para 1a e conseguiu falar
com Jorge Argizna primeira tentativa. Jorge conhecia um Michael Brand? O
inglés de Argizera bom o suficiente para garantir ao detetive que ndo, ndo o
conhecia.

Harper deixou Brand de lado e comegou a pesquisar sobre os Ravellers.

O primeirissimo resultado que apareceu no website de busca foi o férum on-
line deles, Ravellers.org, cuja respeitavel e brilhante pagina inicial escondia
centenas de outras de tagarelice sobre interpretagdes diversas e identificagdes
discutiveis. Interpretagdes e identificagdes de qué? Ndo parecia haver forma
alguma de saber. Entradas no forum tipicamente possuiam titulos como
“Propagacédo do pigmento variante 1-100, papiros NH 2.2.1 — 3.4.6”, “PH 1071
visto em espectro infravermelho — usando filtro de 1.000nm!” e “Zaine



duvidoso em DSS9P1, linha 14, posi¢ao 12”. Harper poderia igualmente estar
lendo sanscrito. Algumas das postagens certamente continham sanscrito, e nem
pediam desculpas por isso.

Havia uma opg¢ao de FALE CONOSCO na barra do menu, mas o enderego de
e-mail vinculado a ela era parte do extinto dominio Freeserve, o que
provavelmente significava que ndo era modificado havia anos e ndo levava mais
a um servidor ativo. Harper mandou uma mensagem mesmo assim, mas nao
confiava que ela chegaria a alguém — e ndo podia postar nada no férum sem se
inscrever no grupo, o que parecia demais para ele.

Voltou aos resultados da busca e refinou os pardmetros, procurando por uma
intersec¢do de “Ravellers” com “Barlow”. Os primeiros dois itens eram
obviamente combinag¢des automaticas geradas por programagao. “Leia historias
de Ravellers Barlow e veja fotos e videos de Ravellers Barlow!” O terceiro,
entretanto, era uma postagem curta de um féorum on-line diferente, anunciando
um prémio dado a uma certa dra. Sarah Opie por servigos prestados ao
conhecimento humano. Entre os muitos comentarios feitos a postagem havia um
de Stuart Barlow, que dizia: “Vocé merece, Sarah!”. A postagem fora feita cerca
de 18 meses atras. O resultado aparecera na lista de Harper porque a dra. Opie
indicara o fato de ser membro dos Ravellers entre seus interesses e méritos — e
cla era parte da equipe da Universidade de Bedfordshire, ndo do departamento
de historia da institui¢do (que parecia ndo existir), mas da escola de ciéncias da
computagdo e tecnologia.

Harper digitou no telefone o nimero da universidade e pediu para falar com a
dra. Opie. Quando a recepcionista pediu que deixasse um recado, ele se
identificou e explicou que o assunto estava conectado a uma investigagdo de
assassinato. Um curto instante depois, estava falando com a propria dra. Opie.

— Lamento muito incomodar a senhora — comegou ele —, mas sou parte da
equipe que esta investigando a morte do professor Stuart Barlow. Entendo que a
senhora pertence a uma organizagio da qual ele também era membro. Uma
organizagdo chamada de Ravellers.

Houve uma longa pausa do outro lado da linha. Harper estava a ponto de falar
novamente quando a dra. Opie finalmente respondeu — com uma pergunta.

— Quem ¢ vocé€? — A vozdela, que soou mais jovem do que ele esperava,
também parecia cheia de tensdo e desconfianga.

Ele ja havia dito a ela, mas repetiu outra vez:

— Meu nome ¢ Christopher Harper. Sou detetive da Agéncia de Combate ao
Crime Organizado da Policia Metropolitana de...

— Como posso saber se é verdade? — ela disparou a pergunta antes mesmo
que ele terminasse as formalidades.

— Desligue e verifique, entio — Harper sugeriu. Dada a atual contagem de
corpos do caso, a paranoia dela parecia justificavel. — Ligue para a New



Scotland Yard, pega para falar com Operagdes e depois com a Divisdo de
Detetives. Informe meu nome e diga que eu pedi a senhora que telefonasse. Eu
ainda vou estar aqui, e ai nés podemos conversar.

Ele esperava que a linha caisse, mas isso ndo aconteceu. Pode ouvir os
distantes ruidos que se produzem quando alguém se move e respira, apenas
mostrando que esta ali.

— Vocé disse que isso era sobre o Stuart.

— Bom, niio s6 isso. E sobre algumas outras coisas, também.

— Que coisas?

Harper hesitou. Estou fazendo uma lista de historiadores mortos. A senhora
conhece algum? Isso soava como uma pergunta-armadilha, at¢ mesmo dentro de
sua cabega.

— Olhe — disse —, por que a senhora ndo desliga e me liga de volta? Acho
que vai se sentir melhor se falar sobre isso sabendo que ndo ¢ um telefonema
falso.

— Quero saber do que se trata — a voz do outro lado da linha disse, a tensdo
elevando-se a meio grau.

Harper respirou fundo. No tempo em que usava uniforme, isto ¢, cerca de um
ano atras, ele invejara a marca pessoal dos detetives, a autoridade natural que
exibiam. Mas talvez esse fosse um truque que ele deveria aprender.

— Trata-se de um padrdo de mortes suspeitas — disse, e entdo acrescentou a
frouxa emenda: — Potencialmente. Potencialmente suspeitas.

Ouviu um som como o de um baque surdo — como se o telefone houvesse
caido da méo dela e acertado o chio ou batido em alguma coisa quando ela se
movera.

— Al6? — Harper disse. — A senhora ainda estd ai?

— Que mortes? Conte. Que mortes?

— Stuart Barlow. Catherine Hurt. Samir Devani.

Opie emitiu um gemido desconcertante.

— Ai, meu Deus. Nao foram... ndo foram acidentes?

— Espere — pediu Harper. — A senhora conhecia todos eles? Dra. Opie, isso
¢ importante. Como a senhora os conheceu?

A tnica resposta foi o clique e o sibilo do telefone sendo desligado. Esperou,
indeciso, por um minuto e meio. Se ele telefonasse para a universidade outra vez,
sua linha ficaria ocupada enquanto o transferiam para o edificio dela na
faculdade e depois para o ramal da professora. Se ela estivesse ligando para ele
nesse momento, em vez de simplesmente ter cortado a ligagao de proposito, ele a
estaria afastando.



Quando finalmente desistiu e esticou a méo para o telefone, ele tocou. Harper
atendeu-o.

— Ligagdo externa para vocé — o oficial de comunicagdes disse. — Uma dra.
Opie.

— Va em frente — respondeu Harper. — Pode passar.

O ruido da recepgdo deu lugar ao siléncio.

— Dra. Opie?

— Sim.

— Como a senhora conheceu essas pessoas?

Ele sabia qual seria a resposta, o que de certa forma explicou o sentimento de
déja-vu que sentiu quando ela respondeu:

— Eram Ravellers. Estavam todos no grupo. E...
Ele esperou. Nada mais veio.
— Alo?

— Estavam trabalhando na mesma tradug@o.



CAPITULO 13

Tillman ressurgiu em Calais, onde comprou uma passagem em uma balsa que
cruzava o Canal da Mancha até¢ Dover, na Inglaterra. Mas ¢ claro que ele faria
isso: era a rota marinha mais curta, a menor janela dentro da qual estaria
fechado e vulneravel. Ainda assim, Kuutma nio considerava nada como certo.
Ele manteve as ancoras em seus lugares ao longo da costa norte e seu espido nos
escritorios da SNCF, em alerta total até receber a confirmagéo visual de que
Tillman havia embarcado na balsa.

Mesmo entdo, Kuutma agiu metodica e meticulosamente. Era a tltima
travessia do dia, deixava o porto as 11h40 da noite, mas o terminal de balsa em
Calais ainda estava lotado. Os Mensageiros — novamente, trés deles, como em
Bucareste e Paris — embarcaram por ultimo e permaneceram perto das saidas,
as quais ficaram observando até as portas da proa se fecharem e a embarcagdo
comegar a se afastar do atracadouro.

Kuutma permaneceu a beira do cais, contemplando. Sera que Tillman
apareceria na doca no ultimo instante, alegando que deixara algo para tras e
precisava desembarcar agora? Seria esse um novo blefe duplo ou triplo?

Parecia que ndo. Nenhum alarme de ltima hora soou, nenhum tumulto nem
Ppénico para proporcionar distragao, nenhum movimento falso. A balsa partiu
sem incidentes, com Tillman a bordo. Tillman e os trés que deveriam mata-lo.
Kuutma fez o sinal do n6 corredigo enquanto ela se afastava, pedindo a béngao
do enforcado para seus Mensageiros.

Com atraso, mas também com fervor, ele desejou estar com eles.
Novamente, deparou consigo tendo pensamentos ndo proveitosos. Refutou seus
proprios processos mentais, infrutiferos e até perigosos. Nao ajudaria sentir-se
dividido dessa forma. Ele estava preparado para admitir, agora que aquela
missdo chegava ao fim, que odiava Tillman e esperara tempo demais para agir
contra o mercenario porque duvidara da pureza de seus proprios motivos. Nao
cometeria esse erro novamente.

Nio restava mais ninguém por quem cometé-lo.

sk

Tillman observou a costa da Franga ficar para tras com sentimentos conflitantes.

Kartoy ev confirmara muito do que ele j sabia, fornecera algumas novas
pistas e, crucialmente, dera-lhe certeza de seu proximo destino. Ele sentia, pela
primeira vez, que estava perto de alcangar Michael Brand. Outrora ele cagara
um nome, depois um fantasma, mas agora perseguia um homem real, que quase
podia visualizar correndo a sua frente.

Por outro lado, tinha novas anomalias a considerar. As drogas, para comegar.
Nunca encontrara nenhuma ligagao entre Brand e o trafico de drogas. Ele



liderara operagdes secretas na Colombia e estava consciente, de forma geral, de
como esse tipo de negdcio era conduzido. Os movimentos de Brand ao redor do
globo ndo eram os de um vendedor ou comprador. Um impositor, talvez, mas o
que estaria impondo? E por que, se estava atuando no trafico de drogas, ele
viajaria para tdo longe com a inteng¢do de comprar ingredientes que estavam
prontamente disponiveis na maioria dos paises. A ex-Unido Soviética ndo era a
base de Brand, disso Tillman tinha certeza. As permanéncias dele ali eram curtas
demais e estreitamente focadas em alguns contatos especificos.

Uma cortina de fumaga, entdo. Brand comprava substincias quimicas na
Inguchétia porque ndo queria deixar um rastro que levasse para perto de sua
verdadeira base de operagdes. E recusara a oferta de Kartoyev de refinar
metanfetamina para ele, presumivelmente porque queria fabricar a sua propria.
E estava prestes a produzir uma leva dez vezes maior do que sua produgdo usual.

Tillman arquivaria essa ideia para pensar melhor depois. Nesse momento,
havia assuntos mais urgentes nos quais pensar.

Em sua jornada para o oeste através da Europa, ele adquirira consciéncia
como nunca antes de que era tanto a caga como cagador. Em Bucareste, so a
pura sorte o havia feito escapar. Andando por Matasari, um lugar onde todo
mundo precisa ter olhos na nuca, ele percebera, pela reagdo de um homem pelo
qual passara na rua, que provavelmente estava sendo seguido. N@o olhara para
trds, mas testara a teoria caminhando por uma feira de rua lotada, onde seus
perseguidores haviam se aproximado mais por pura necessidade. Ele parara de
barraca em barraca em padrdes aleatorios, memorizando os rostos a seu redor, e
depois de meia hora havia isolado um como sendo definitivamente um dos
perseguidores, além de outros dois como probabilidades. Uma vez que soubera
estar marcado, fora apenas uma questdo de escolher o melhor momento para
livrar-se deles. Mas ndo tinha ideia de quem eram aqueles homens, nem do que
queriam.

Em Paris, estivera pronto para os capangas. Esperando ser encontrado, ja
preparado para qualquer sinal de persegui¢do ou vigilancia, fora capazde virar a
mesa contra seus seguidores sombrios e rastrear um deles de volta a base. Mas
havia pouco para ver por la. A casa que o grupo estivera usando na Périphérique
ndo tinha nem mobilia, a ndo ser trés sacos de dormir dispostos lado a lado em
um chdo nu de madeira. Esses homens claramente eram ascetas. Como os
primeiros santos cristios que passaram anos nos ermos, mortificando suas
carnes. Para Tillman, era perturbador pensar que as pessoas que o cagavam
eram capazes de dedicagdo tdo solene e severa. Perturbava-o ainda mais
descobrir que eram tantos. Ndo tinha ideia de por que uma organizagio desse
tamanho e de tal grau raptaria mulheres e criangas das ruas de Londres.

Mas talvez cagar fosse um termo forte demais. Era possivel que quisessem
somente ver até onde Tillman havia chegado. Se ele estava finalmente indo na
diregdo certa ou ainda andando em circulos. Ele desejava, agora que era tarde
demais, ter passado pela Bélgica e pela Holanda, tentado gerar um rastro falso



com mais afinco. Mas, no final das contas, havia muitas e muitas formas de
chegar a Inglaterra a partir da Europa continental para quem ndo queria pegar
um avido. Mesmo com recursos moderados, era possivel vigiar todas elas.

E ele precisava ir para a Inglaterra. Ficara em Paris tempo suficiente para
contatar alguns antigos amigos e conhecidos no ramo de seguranga privada.
Muitos deles permaneciam ativos naquele mundo anfibio, semilegal, e haviam
sido capazes de dar a ele um punhado de informagdes muito atuais e muito
interessantes sobre Michael Brand. Por treze anos, o desgragado se mantivera
oculto abaixo da superficie. Agora ele se tornara visivel, e Tillman precisava
estar l4. Simplesmente ndo havia outra opgéo.

Tillman afastou-se do parapeito da balsa e abriu caminho entre a pequena
quantidade de passageiros no deque em diregdo as portas duplas que levavam
para a area interna. Enquanto fazia isso, observou seu relogio. Era uma travessia
de apenas 90 minutos, e ele notou, satisfeito, que 20 daqueles minutos ja haviam
se passado.

No sagudo da balsa havia muito mais gente. Familias sentavam-se em grupos
fechados, seu territorio marcado por maletas e mochilas. A maioria parecia
rigida ou cansada, mas familias mais felizes eram retratadas nas paredes atras
delas em impressdes fotograficas gigantes, mantendo algum tipo de equilibrio
carmico. Na auséncia de assentos livres, algumas pessoas sentavam com suas
malas encostadas a divisorias, enquanto outras se apoiavam no balcido que
ocupava o lado direito do saldo. Um tnico barman servia chope Stella Artois de
uma Gnica chopeira. Na chopeira de Guinness, ao lado, havia uma placa de
QUEBRADA. Mais adiante, sem interrupgéo, o bar cedia lugar a um balcdo de
comida diante do qual as pessoas formavam fila para pedir baguettes e
salgadinhos. O ar cheirava a cerveja velha e 6leo de fritura muito usado.

Tillman ndo estava com fome e preferia uisque a fermentados. Olhou para os
rotulos de Bell’s, Grant’s e Johnny Walker alinhados numa prateleira alta atras do
bar, todos perfeitamente bebiveis. Mas no exército so bebera quando queria o
esquecimento, e nos tempos de agora ele raramente permitia a si mesmo tal
luxo. Sentiu-se tentado por um ou dois segundos e desacelerou o passo, mas
depois descartou a ideia e continuou em frente. Mais tarde, quando chegasse a
Londres, poderia encontrar um bar e familiarizar-se novamente com aquela
caricia quimica e momentanea. Por enquanto, preferia manter-se desperto e
alerta.

Estava procurando um lugar para sentar que atendesse a seus critérios usuais:
uma vista de todas as saidas, uma parede atras dele e algo proximo, como uma
parede ou um balc@o que pudesse bloquear a linha de visdo de alguém se
necessario. Nessa sala lotada, ele sabia que isso ndo seria possivel. Era também,
ele percebia, levemente ridiculo aplicar critérios como aqueles num cenario
onde qualquer ataque seria obstruido pelo estouro instantineo de panico que ele
desencadearia, e de onde o assassino ndo teria maneira de escapar prontamente
mesmo se o ataque fosse bem-sucedido. As pessoas que o haviam seguido em



Bucareste ¢ Paris ainda ndo haviam feito nada que sugerisse que pretendiam
feri-lo. Tudo o que fizeram, em ambas as vezes, fora rastrea-lo.

Entdo, seria paranoia? Sua cautela costumeira ultrapassando o limite ¢ saltando
o abismo finalmente em dire¢do @ mania ¢ a psicose? Ou ele reagira a algum
palpite que ndo havia processado conscientemente? Normalmente, confiava em
seus instintos, mas estivera pressionando a si mesmo por muito tempo. Sentia o
peso da exaustdo cair sobre ele tio abruptamente que era como um fardo fisico.
Com ele, vinha a repugnancia contra a aglomeragido humana a seu redor — o
burburinho das vozes soando como a externagao de alguma convulsao ou
pluralidade em seu proprio coragdo, em sua propria alma.

Tillman seguiu para o ouro extremo do sagudio e chegou a uma area bem
menor, um lobby com maquinas caga-niqueis de um lado e banheiros do outro.
Vasculhou sua mala em busca de uma das bolsas de dinheiro trocado que
carregava — uma que continha moedas de euro. Encontrou o sr. Neve, o
unicornio, e enfiou uma pata daquela coisa macia, vaga ¢ doentiamente fofa no
bolso de seus jeans. O unicornio ficou pendurado ali, um mascote inutil, enquanto
Tillman enfiava 40 ou 50 euros na caga-niqueis. Mover as alavancas e pressionar
os botdes aleatoriamente devorou seu tempo sem exigir nada de sua atengdo,
permitindo que ele observasse o fluxo de pessoas que passavam e daquelas que
paravam ali. Elas passavam e paravam com perfeita convicg¢do. Sem
anormalidades, sem avisos. Mas tampouco houvera avisos e anomalias em
Bucareste. Ele ndo duraria muito se subestimasse seus inimigos.

Quando Tillman finalmente ficou sem moedas, verificou o relogio. Pela hora,
eles ja deveriam ter percorrido metade do caminho. Voltou ao sagudo, entrou na
fila e comprou um café, mas novamente o barulho e a pressio claustrofobica o
esmagaram. Voltou ao lobby antes mesmo de ter tomado mais que dois goles
daquele liquido insipido.

Nio havia muito mais lugares aonde ir. Decidiu passar a Gltima meia hora da
travessia no deque, mas sentiu o cansago alcanga-lo. Na auséncia de cafeina, ele
podia a0 menos jogar um pouco de agua fria no rosto. Passou pela porta com o
estilo de um homem cujos bragos se afastavam para os lados do corpo, como os
de um atirador entrando em um duelo.

O banheiro era um cubo de 20 por 20 metros, sem janelas, com urindis ao
longo de uma parede, pias do lado oposto e trés cubiculos nos fundos. Cruzou o
piso cheio de 4gua, que transbordara de uma pia cujo ralo fora entupido com
papel toalha imitando um tampdo. Uma tnica faixa de néon tremulante
iluminava a cena deprimente.

Entdo pendurou a jaqueta sobre uma maquina de preservativos, com a mala a
seus pés, e deixou a torneira de agua fria aberta por um bom tempo antes de
finalmente aceitar que a dgua ndo sairia fria. Ele a jogou no rosto mesmo assim,
tépida, depois ligou o secador de maos e baixou a cabega sob o jato de ar. A
porta atras dele resmungou ao ser aberta, resmungou novamente e entao se
fechou.



Quando Tillman se endireitou, eles estavam 1a. Dois deles, lado a lado, ja vindo
para cima dele. Dois homens de terno, espantosamente bonitos, asseados e de ar
sério. Do tipo que bateria a porta de alguém para perguntar se a pessoa ja
aceitara Jesus ou se poderiam contar com o voto dela para o candidato do partido
conservador. Ele s6 teve tempo de assimilar a fantastica sincronizagao dos dois
— algo que s6 poderia ter sido adquirido apos infindaveis horas de exercicio sob o
mesmo treinador ou comandante. Entdo, eles ergueram as maos, e as laminas
curtas que seguravam brilharam, uma intensamente e outra nem tanto, quando
cruzaram a luzda faixa de néon.

Tillman arrancou sua jaqueta da méaquina de preservativos com a mao
esquerda e girou-a no ar diante de si, retrocedendo no espaco de trés metros que
o recinto lhe permitia. Por tras daquela cortina de movimento, ele sacou o pesado
Mateba Unica do lugar onde costumeiramente ficava — enfiado na parte de tras
de seu cinto — e a0 mesmo tempo moveu a trava de seguranga.

Os dois homens pareceram antecipa-lo. No exato instante em que ergueu a
arma, um deles fezum meio desvio e simultaneamente mandou um chute: um

perfeito yoko gerim, Tillman percebeu-o chegando, mas o homem movia-se
com velocidade tdo inumana que vé-lo ndo o ajudou em nada. O calcanhar do
sujeito chocou-se contra a parte de dentro do pulso de Tillman antes que ele
pudesse se desviar, arrancando a arma de sua mao. Ela bateu no chao tinindo.
Ambas as facas surgiram como vultos cortantes, uma dirigida ao coragdo de
Tillman e a outra ao rosto dele. Pego desprevenido, ele fingiu se jogar para a
direita e desceu a jaqueta feito um agoite, fazendo com que se enrolasse no pulso
do homem a sua esquerda. A lamina do outro homem passou pela parte de cima
de seu brago produzindo um corte amplo e profundo, mas ele ignorou a dor. A
armadilha da jaqueta deixou o homem ao alcance de Tillman, que lhe deu uma
cabegada no rosto, e, depois — porque ele néo caira —, jogou-se para tras dele
para usa-lo como escudo e obter uma rapida pausa.

Novamente, os dois homens moveram-se e reagiram em unissono perfeito. O
que estava enrolado na jaqueta agachou-se e o outro se inclinou por cima dele,
langando outro ataque cortante. Tillman dobrou-se para tras usando os joelhos
como um dangarino que passa sob o bastdo segurado entre duas pessoas,
escapando por pouco do alcance da lamina.

O atacante saltou por cima de seu comparsa ajoelhado e avangou novamente,
a faca zunindo para a frente e para tras na altura do estomago de Tillman.
Instintivamente, Tillman baixou a méo para bloquear um golpe que
possivelmente o estriparia: o instinto quase o matou. A faca veio para dentro de
sua guarda, movendo-se em torno de seu bloqueio sem o menor esforgo, como
se o brago néo estivesse la. Recuando para o lado, sentiu e ouviu o ar se deslocar
quando a arma passou por seu rosto.

Agora, o outro homem voltara a ficar de pé e movia-se atras de seu parceiro,
e as coisas pareciam ir de mal a pior. Tillman pesou suas chances. Habilidades
de caraté nao o impressionavam muito: aqueles dois tinham complei¢do mais



leve do que a dele, e mesmo as facas ndo contavam tanto no espago restrito do
banheiro. O que tornava a situagdo impossivel eram o fato de serem dois contra
um e a velocidade espantosa dos homens. Diante de tudo isso, ele provavelmente
estaria morto nos proximos dez segundos.

A tnica esperanga de Tillman era mudar a disparidade. Erguendo a méao
acima da cabega, ele enfiou o punho fechado no centro exato do tubo de néon.

Na auséncia de janelas, a faixa fluorescente era a tnica luz no recinto. Quando
o vidro se esmigalhou contra as articulagdes nuas da mao de Tillman, o banheiro
mergulhou em absoluta escuridao.

Tillman atirou-se ao chdo e rolou. Apalpou o espago, buscando a arma, cuja
localizagdo ele mantivera na memoria. Nada.

O som de pés espirrando dgua. Algo movendo-se a sua direita. Ele chutou, fez
contato, rolou de novo. Dessa vez, a ponta de seus dedos rogou o metal frio e
familiar de seu Unica. Encontrou o cabo, ergueu-o e ficou de pé a0 mesmo
tempo que atirava num amplo arco: uma, duas, trés vezes, abrangendo todo o
recinto.

Era um risco calculado. Atirar as cegas revelava sua propria localizagdo. Na
escuriddo perfeita, nada seria mais facil do que arremessar uma daquelas facas
perversamente afiadas diretamente contra o clardo do cano da arma. Mas o
Unica estava carregado com um cartucho .454 Casull, excedendo até mesmo o

poder de paradam do cartucho Magnum. Mesmo que seus atacantes estivessem
usando coletes de kevlar sob aqueles ternos elegantes, a essa distincia ndo faria
diferenga. Um tnico disparo os deixaria fora de combate.

Com a arma a altura da cabega, movendo-a na forma de um oito, Tillman
retrocedeu em diregdo a porta. Sua memoria semifotografica veio novamente
em seu auxilio, e depois de apenas trés passos ele sentiu a barra da maganeta da
porta cutucar bruscamente a parte mais baixa de sua coluna.

Outro movimento, desta veza sua esquerda. Tillman disparou naquela dire¢ao
— deixando uma tnica bala no cilindro do Unica — e escoiceou a porta atras de
si, abrindo-a. Um jorro de luzinvadiu o recinto, assim como o incongruente
tilintar das maquinas caga-niqueis no canto oposto. Ambos os homens estiveram
avangando contra Tillman na escuriddo. Um deles agarrava o proprio brago, o
que indicava um impacto de raspdo daquela ultima bala. O outro se atirou sobre
Tillman, atacando-o com a faca numa estocada reta.

Sem aquela luz fortuita, Tillman teria recebido o golpe bem no meio da
garganta. Precavido no Gltimo instante, seu treinamento de krav maga, adquirido
em sua época como mercenario sob a orientagido de um velho desgragado e
astuto chamado Vincent Less, ressurgiu automaticamente. Quando os dois sairam
para o corredor, ele usou a mio direita, ainda segurando a arma, para desviar o
golpe de lado, depois agarrou o pulso do homem com a maio livre e torceu-o,
forgando-o a largar a faca. Trazendo a mao que segurava o revolver novamente
para junto do homem, bateu no rosto dele com a coronha do Unica para



completar o movimento. Ele cambaleou, livre, enquanto o homem caia. Entdo,
forgou-se a ficar de pé, virou-se e correu. Um de seus oponentes estava fora de
combate, o outro pelo menos ferido, mas para Tillman restava apenas um tultimo
round — e, vencendo ou perdendo, ele ndo poderia ficar por ali para nenhum tipo
de investigagdo oficial.

Tillman afastou-se do sagudo. Imaginou que os tiros deviam ter sido ouvidos e
que a multiddo em pénico ali provavelmente seria intransponivel. Reduzindo a
corrida até uma caminhada réapida, virou a primeira esquina do corredor ¢
imediatamente deu de cara com uma nova multiddo saindo da loja de artigos
isentos de impostos. Claramente, o som do tumulto penetrara ali também, mas
ninguém parecia saber de onde os tiros haviam partido. Ninguém decidira para
que lado correr. Tillman abriu caminho entre a turba nervosa tao rapidamente
quando pdde. Nesse momento, 0 maior perigo para aquela gente era ficar perto
dele.

Encontrou uma escada, subiu-a e saiu no deque agora deserto. Imediatamente
uma mulher surgiu por outra porta no outro extremo do deque. Ela parou quando
0 viu e o encarou com uma expressio que poderia ser de perplexidade ou
afligdo.

— Volte para dentro! — gritou para ela. Foi até o parapeito e olhou ao longe.
Ainda restavam alguns quildmetros até a costa de Dover, mas a balsa deixara de
ser viavel, entdo ele realmente néo tinha escolha. Se ficasse ali, seria interrogado,
¢, se fosse interrogado, seria preso — se ndo por qualquer outra coisa, pela arma
sem licenga.

Ele deixara a maior parte da documentagdo que trouxera consigo na jaqueta,
que ficara no banheiro. Isso também significava encrenca, ja que dessa vez
viajava usando seu nome verdadeiro. Mas era um problema que ele podia adiar.
Escorregou os pés para fora dos sapatos e chutou-os para longe.

A dor que explodiu no lado de seu corpo o pegou completamente de surpresa.
Uma brusca concussdo que desabrochou subitamente num estouro de pura
agonia. Virando-se, ele viu a mulher andando em sua diregdo, tirando uma
segunda faca do quadril e sopesando-a na méao. O punho da primeira arma dela
agora se projetava para fora da coxa dele, onde se enterrara até a guarda.

A mulher era bonita e de feigdes muito semelhantes aquelas dos homens no
banheiro: pele palida, olhos e cabelos escuros, com uma solenidade na face
como a de uma crianga em sala de aula quando a mandam levantar e ler em voz
alta.

Nio houve nada que ele pudesse fazer para impedir o segundo arremesso. Ela
j4 langara a méo para trds, e mesmo enquanto erguia o revolver Tillman sabia
que ndo conseguiria apontar e atirar no tempo que lhe restava. Mesmo assim, ele
mirou no brago dela e apertou o gatilho quando ela atirou a faca. A lamina foi
invisivel, de tdo rapida, exceto pelo curto momento de sua trajetoria quando a luz
de uma lampada de seguranga a iluminou num tom dourado incongruente.



A bala acertou a faca e a fez zunir para longe por cima de sua cabega. Foi
muito mais questdo de sorte do que de julgamento, e Tillman sabia que ndo
poderia fazer aquilo novamente nem em um milhdo de anos, ainda que sua arma
nao estivesse vazia.

Ele subiu no parapeito e saltou. Uma terceira faca voou por cima de seu
ombro, passando muito perto, e 0 acompanhou em seu salto louco e parabolico.
Nesse ponto, o deque principal projetava-se para fora cerca de trés metros e
meio a mais que o convés superior. A faca cobriu essa distincia
confortavelmente. Tillman, por poucos centimetros.

A agua fria fechou-se ao redor dele, que continuou caindo em meio a um
ambiente mais denso, mais frio e muito mais hostil. Quando caira cerca de nove
metros, ele desacelerou, parou e comegou a subir.

Com algum esforgo e a perna ja endurecida, virou uma cambalhota na agua e
nadou ainda mais para baixo. Nao havia dire¢des na d4gua negra como a meia-
noite, entdo ele ndo podia ter certeza de onde estava em relagdo a balsa. Ficar
submerso por tanto tempo quanto pudesse era a melhor maneira de ganhar
alguma distincia da embarcagao.

Quando seu folego comegou a acabar, ele parou de nadar e deixou-se subir.
Nesse momento, de pulmdes gritando por mais ar, ele viu algo caindo para longe
dele em diregdo as profundezas logo abaixo, onde ndo poderia seguir o objeto
agora. Algo puramente branco, que captou a claridade vaga e oscilante da
luminaria da balsa e lampejou como a asa de um passaro.

Era o sr. Neve.

Tillman ressurgiu na superficie atras da balsa, a uma longa distincia dela. Nao
viu figuras no deque olhando ou apontando na dire¢do dele. A noite o esconderia
e os assassinos decerto nem relatariam que ele saltara. Provavelmente nem
haveria uma busca. A agua intensamente fria reduzria o sangramento de suas
feridas e ele dificilmente deixaria de encontrar a costa sul da Inglaterra,
considerando qudo grande ela era.

Agora tinha uma resposta para sua pergunta, finalmente. As pessoas que o
andavam seguindo realmente o queriam morto. Talvez isso significasse que
Michael Brand tinha medo dele. Esperava que sim.

Mas ndo poderia esperar encontrar o sr. Neve na escuriddo e no frio agudo da
agua. Precisava de cada particula de suas forgas se quisesse sobreviver até
chegar a costa.

— Sinto muito — Tillman murmurou enquanto as ondas o sacudiam ¢
chutavam. Nao falava com o brinquedo, mas com a filha que perdera tantos anos
antes. Sentia-se como se tivesse traido a confianga de Grace, de alguma forma.
E como se houvesse perdido um vinculo que realmente néo suportaria perder.

Sobreviver. Isso era tudo o que importava agora. Ele usou o rastro da balsa
para orienta-lo em dire¢@o ao norte e a costa, que ainda estava 16 quilometros



adiante.



CAPITULO 14

Quando Kennedy telefonou do Prince Regent’s para verificar como ia o
progresso de Harper, ele contou a ela — com uma presungio perdodvel — que
havia encontrado um elo entre os trés académicos mortos. Eram noticias
espetaculares, mas ndo pareceram assim tdo importantes quando Kennedy
propds outras perguntas que ele deveria ter feito a Sarah Opie enquanto a
mantivera na linha: os trés Ravellers mantinham-se em contato direto s6 por
meio do website ou se conheciam de outros lugares? Ha quanto tempo haviam
compartilhado aquele projeto, e quem sabia sobre ele? Alguém mais estava
colaborando com eles, alguém que néo tivesse comparecido ao Forum Historico
de Londres? Nao o estava criticando: era apenas a forma como ela trabalhava, o
que ele ja sabia por meio da rapida convivéncia. Ela estava juntando as coisas
em sua mente, tentando descobrir o que j4 tinham e do que ainda precisavam.

— Eu pensei que algumas dessas perguntas poderiam esperar até irmos la
falar com ela pessoalmente — Harper disse, pesaroso. — Quero dizer, essa ¢ a
grande descoberta, né? Nos temos o elo. Se temos o elo, devemos estar muito
perto de encontrar o motivo. Mas eu sabia que precisariamos de um depoimento
completo e ndo queria colocar ideias na cabega dela por antecipagio.

— Vocé fezbem, Harper. Mas me diga o que ¢ essa coisa que eles estavam
traduzindo.

— O Codice do Rum — Harper disse. — E meio que uma piada pronta no
forum dos Ravellers, aparentemente. A maioria das pessoas acha que ¢é falso.
Mas o Barlow tinha uma nova abordagem a respeito, a dra. Opie disse, algo que
apareceu na pesquisa dele sobre aqueles primeiros cristdos. Os acrosticos.

— Gnosticos.

— Ou isso. Entdo, tudo leva de volta ao Barlow. Ele comegou a tentar traduzir
coisa de Rum e levou os outros dois na onda.

€sS

— S6 os outros dois? Quero dizer, ndo tem mais ninguém envolvido? Ninguém
que precise ser alertado de que alguém pode querer mata-lo?

Harper estava em solo mais firme nessa questao.

— Naéo havia mais nenhum outro colaborador. O Barlow chegou a se
aproximar de outro cara, um grande especialista nesses documentos muito
antigos. Emil Gassan ¢ o nome dele. Trabalha em algum lugar na Escocia. Mas
cle se recusou totalmente a ter qualquer coisa a ver com o professor. Mandou o
cara a merda, essencialmente.

— E quanto a propria Opie? Como ¢é que ela sabe de tudo isso?

— Por causa de comentarios no forum? — Harper disse, mas falou em tom de
pergunta. — T4 bom, admito que foi s6 um palpite. Perguntei-lhe isso algumas
vezes, diretamente, mas ela conseguiu me driblar das duas vezes. Ela era amiga
do Barlow. Bom, ele a conhecia mesmo, porque comentou naquele outro forum



quando ela recebeu um tipo de grande prémio. Mas Opie disse que ndo fazia
parte desse projeto. Muito definitivamente. Nao tinha nada a ver com o projeto.
Ela disse isso duas vezes.

— E ainda assim ela sabia sobre o que era o projeto? — Kennedy perguntou.

Harper comegava a sentir que o subtexto ali era que ele era um idiota que ndo
conseguia interrogar uma suspeita.

— Nio ¢é como se fosse um segredo — ele lembrou Kennedy, tentando ndo
soar truculento. — Essa mulher ¢ ativa no site dos Ravellers, entdo ndo achei que
houvesse nada de incomum no fato de ela saber disso ai. De todo modo, vocé
mesma pode perguntar. Vou marcar uma reunido com ela, ta?

Ele olhou para o reldgio de pulso enquanto dizia isso. Ja passava das 6 horas da
tarde, o que significava que provavelmente ndo pegariam Opie no campus agora.
Harper teria que conseguir o nimero do telefone da casa dela ou do celular e
tentar falar com a doutora na rua. Opie ndo gostaria disso. O humor dela se
tornara mais sombrio ao longo do interrogatorio bastante inexperiente de Harper.
Ela ficara temerosa e abalada, como qualquer um poderia ficar ao saber que trés
pessoas a quem conhecia bem poderiam ter sido vitimas do mesmo assassino. As
palavras dela haviam se tornado mais e mais concisas e monossildbicas, ndo
porque ela se recusasse a cooperar, Harper suspeitara, mas porque estava tendo
problemas para fazer com que sua mente tocasse no assunto. O trauma fisico
induz ao choque clinico. O choque psicologico trava as engrenagens da mente,
impedindo que elas girem — ¢ esta era a verdadeira razio pela qual ele ndo
havia pressionado Opie demais para obter detalhes. Tivera medo de empurra-la
em dire¢do a algum tipo de crise mental da qual ele ndo seria capaz— a
distincia — de convencé-la a sair.

— Esta noite, ndo — disse Kennedy, para seu alivio. — Acho que o proximo
passo ¢ voltar a falar com o chefe. Quando ele nos deu este caso, pensou que
estava s6 tirando a coisa do caminho. Ele precisa saber o que o caso virou para
poder tomar uma decisdo a respeito dos recursos.

Harper ficou escandalizado.

— Vocé quer dizer entrega-lo a outra equipe? De jeito nenhum, sarja. Este ¢ o
meu assassino serial. Nosso, quero dizer. E eu tenho até um nome para ele.

— Harper, eu ndo quero nem...

— O Assassino Académico. Vocé tem que pensar nessas coisas, Kennedy. Se
quer grandes manchetes, tem que dar a midia algo que eles possam usar. Mal
posso esperar pela primeira coletiva de imprensa.

— Legal, Harper. S6 que, se houver uma coletiva de imprensa, tem uma
grande chance de vocé e eu ndo estarmos nela.

— Eu vou estar nela nem que eu morra por isso.

O suspiro dela farfalhou pela linha telefonica. O suspiro de uma mae com um



filho teimoso.

— Provavelmente nao vao querer soar nenhuma fanfarra para esse caso por
causa da mancada que alguém deu no comego da investigagio sobre o Barlow.
Se quiserem levar o caso a midia, pode apostar que o Summerhill ¢ que vai usar
pessoalmente o microfone. Talvez deixem a gente sentar 14 e fazer cara de
paisagem, e s0. Vocé ja anotou tudo o que descobriu?

— A maior parte — Harper mentiu. Ele tinha apenas o indecifravel rabisco
que anotara enquanto fazia o trabalho. Nao digitara nada, nem preenchera
nenhum formulario ainda.

— Deixe na minha mesa. Vou acrescentar meu proprio material e colocar
tudo na caixa de entrada do Summerhill esta noite. De manha vamos falar com
ele, pedir uma decisdo. Se o interrogatorio de uma testemunha importante ainda
esta pendente, isso o for¢ara a tomar uma atitude: ele ndo vai querer atrasar as
coisas de forma que possa ficar aparente no arquivo. Mas me dé o nimero do
telefone daquele outro cara, aquele na Escocia que disse ndo ao Barlow. Vou
ligar para ele agora e colocar os pingos nos “is”.

— Téa bom. — Harper informou o nimero que haviam lhe dado como sendo
de Emil Gassan para que Kennedy pudesse cuidar da questdo. Sentia-se inquieto.
— Vocé ndo acha mesmo que o Summerhill vai nos tirar do caso, acha?

— Vocé, provavelmente, ndo. Mas ele definitivamente vai colocar outra
pessoa como encarregada do caso.

— Por qué?

— Porque, se isso deixar de ser uma porcaria so para perder tempo, deixa de
ser meu departamento especial. Pensando bem, néo coloque suas anotagdes na
minha mesa. Me mande o arquivo e eu imprimo tudo de uma vez. — Kennedy
ndo disse, mas Harper sabia que ela estava pensando em Combes e sua gente.
Eles ndo hesitariam em pegar o material na mesa de Kennedy e 1é-lo inteiro,
fosse com a inteng@o de prejudica-la, fosse por simples curiosidade. Se
encontrassem algo que queriam, fariam de tudo para consegui-lo, e de repente
ele e Kennedy estariam pressionados de dois lados. De todo modo, era assim que
Harper pensava na questdo: como se o multiplo assassinato (triplo assassinato
soava ainda melhor) fosse uma mag¢a bem vermelha que caira em seu colo,
provando a lei universal, e ele esperava que um dia fosse nomeada em
homenagem a ele, de que grandes detetives magicamente atraem casos dignos
de suas fabulosas habilidades.

Depois que Kennedy desligou, ele percebeu que havia esquecido de contar a
ela a respeito de Michael Brand ter dado enderego e telefone falsos. As
revelagdes da dra. Opie haviam tirado aquela novidade de sua mente. Talvez
Kennedy tivesse se interessado mais se ele tivesse comegado a conversa com a
noticia de que talvez houvesse um suspeito real. Bom, ela saberia disso pelas
notas do caso, e entdo poderia lhe dizer que perguntas deveria ter feito ao cara
espanhol quando falara com ele ao telefone.



Em seguida digitou as anotagdes — outro trabalho tedioso para o qual ele tinha
um talento levemente embaragoso — e comegou a arrumar suas coisas para
sair. Mas ainda ndo havia desligado o computador. Stanwick perambulou para
perto dele e comegou a ler o arquivo por cima de seu ombro. Harper virou o
monitor em um angulo obliquo, afastando-o de Stanwick.

— Jesus, eu so estava olhando! — ele resmungou. — De todo modo, pensei
que o seu caso fosse uma dessas merdas que ndo descem mesmo que a gente dé
a descarga. Por isso é que o entregaram para vocé e para a Jane Calamidade.
Entdo, cadé o grande segredo?

— O assassino ¢ alguém aqui da divisio — respondeu Harper. — Pode ser o
chefe. Pode ser at¢ mesmo vocé.

Stanwick olhou fixamente para ele, confuso.
— Era para isso significar alguma coisa? — perguntou.

— Sim — disse Harper. Ele esticou o brago para baixo ¢ puxou a tomada do
computador com o arquivo ainda aberto. — Deveria significar “va cuidar da sua
vida”.

Ele se afastou, esperando uma mao pousar em seu ombro, ¢ que o homem
grandalhdo o virasse a forga e plantasse um murro na cara dele. Mas Stanwick
apenas assobiou aquela nota que comegava baixa e depois subia, aguda,
indicando surpresa. Se ele ndo tinha causado uma boa impressdo antes,
recusando-se a ajudar a detonar a reputagdo de Kennedy, aquele assobio
claramente dizia que Harper se colocara mais um degrau abaixo. Um que todo o
restante da divisdo usaria como urinol.

Harper realmente ndo se importava. Era ambicioso, de forma geral, mas
desejava mais experiéncia do que recompensas de carreira. Queria ver e fazer
coisas extraordinarias. O trabalho policial uniformizado havia sido pequeno
demais para ele, e talveza Divisdo de Detetives provasse sé-lo também. S6
esperava que a jornada fosse louca.

* ok

Depois que Harper saiu, o fluxo do inicio da noite jogou mais algumas pessoas
na cova dos ledes, mas a maior parte era so o refluxo da maré. Os outros
detetives e sargentos detetives gotejaram um a um para a sala, formando
pequenos aglomerados, até que, quando Kennedy chegou 14, em torno das 20
horas, a grande sala estava vazia. Ela ndo se incomodou nem um pouco com isso.

Levou algum tempo para digitar todo o trabalho daquele dia. Ndo que ela
tivesse coberto grandes distincias; as descobertas, por mais sensacionais que
fossem, podiam ser condensadas em uns poucos paragrafos explosivos. Ela
estava apenas se garantindo. Ainda que as mancadas do caso fossem anteriores a
seu envolvimento, o fato ndo lhe ofereceria muita prote¢do caso uma cabega
tivesse que rolar. E com trés assassinatos negligenciados em lugar de apenas um,



uma decapitagdo pelo bem do moral parecia cada vez menos improvavel.

Entao Kennedy fez questdo de que as anotagdes do caso fossem impecaveis.
Ela e Harper haviam seguido meticulosamente cada regra e protocolo, foram
infalivelmente educados e infinitamente explicativos para com as testemunhas,
haviam detido seu processo lento, diligente e obediente as regras apenas para
fazer anotagdes completas e simultdneas a respeito de tudo o que estavam
fazendo. Em resumo, eram santos do trabalho policial.

Lendo as anotagdes de Harper, ela descobriu a bomba de Michael Brand e
xingou em vozalta. Enderego falso? Nimero de telefone inventado? Cristo. Por
que Harper ndo havia mencionado isso a Opie e perguntado a ela o que Brand
tinha a dizer sobre si mesmo no férum dos Ravellers? Ele ainda postava 1a? Os
moderadores do site possuiam alguma informagédo de contato dele? Se Brand
havia mentido quanto a seu enderego, era impossivel dizer sobre 0 que mais ele
poderia ter mentido — e Rosalind Barlow dissera que o irmao dela havia se
encontrado com Brand na noite antes de morrer. Esse poderia ser o assassino, ou
entdo uma testemunha vital em potencial, e ja tinha sobre eles uma vantagem de
trés semanas.

O que restava? Restava o cara escocés. Emil Gassan. Ela ligou para ele usando
o numero que Harper lhe dera, mas descobriu que era apenas o telefone geral da
universidade. Disseram-lhe que o dr. Gassan ja fora embora naquela noite, mas
ela conseguiu que o recepcionista — depois de toda a fanfarronada usual de
identificagdo — lhe fornecesse os numeros pessoais de contato do doutor. Tentou
falar com ele ligando para o telefone de sua casa, porém ndo obteve resposta, e
para o celular, que estava desligado. Sem opgdes, deixou sua propria informagao
de contato no correio de voz do doutor, junto com uma mensagem dizendo que
queria muito falar com ele a respeito de uma investigagdo pendente. Fezuma
anotagdo mental para tentar ligar para os nimeros da casa e do celular
novamente, mais tarde.

Perturbada e preocupada, imprimiu as anotagdes de Harper e acrescentou-as
as suas. Detestava esse jogo de compensagdo — a sensagdo de ser prejudicada
pelo trabalho malfeito de outros policiais. Eles estariam trés semanas atrasados
para tudo, durante todo o processo. Ela encaminhou as anotagdes para
Summerhill como um anexo de e-mail, depois feza curta caminhada pelo
corredor até a mesa da secretaria dele e ali deixou a cdpia impressa, junto com o
resto do arquivo do caso, em cima da caixa de entrada, onde ele veria tudo na
manha seguinte.

Feito. Nada poderia impedi-la de ir para casa agora. Ndo havia nenhuma razio
para adiar mais isso.

Ela pegou seu casaco na sala comum, notando, enquanto o fazia, que a ratoeira
de ago fora tirada do cesto de lixo. Quem quer que a tivesse trazido para
intimidar Kennedy provavelmente a queria de volta. Ou talveza ratoeira
aparecesse em uma de suas gavetas no dia seguinte, ou em seu armario.

Em comparag¢do com o que a esperava agora, essas provocagdes mesquinhas



encolheram-se até sua proporgéo real.



CAPITULO 15

Ja passava das 22 horas quando Kennedy voltou a seu apartamento no canto mais
barato de Pimlico, ¢ ela chegou a tempo de ouvir Izzy dizendo sacanagem na
frente do pai dela pela quarta vezseguida. Isso significava que ela teria que pedir
desculpas a Izzy enquanto, simultaneamente, ficava louca da vida com ela. Era o
tipo de coquetel amargo e a0 mesmo tempo azedo que deixava Kennedy de mau
humor.

A jovem vivia no apartamento de cima e era capazde combinar cuidados
com o pai de Kennedy — e com as criangas do vizinho do andar de baixo —
com seu trabalho regular. Mas o trabalho regular dela era ser a parte receptiva
de um disque sexo, ¢ o turno dela comegava as 21 horas na maior parte das
noites. Se Kennedy chegava em casa tarde, Izzy simplesmente sacava o telefone
e comegava o expediente — e Peter acabava ouvindo mais de cem variagdes de
“Vocé quer, amor, vocé quer meter em mim?”.

Izzy parecia lidar com isso muito melhor do que Kennedy. Nao se sentia nem
um pouco inibida pelo fato de o velho ouvir sua performance. Isso até a ajudava
a manter a qualidade, ela alegava, tentando extrair um minimo sinal de reagéo
de Peter. Ela sabia que seu chefe as vezes monitorava os telefonemas para
verificar se suas garotas estavam se empenhando enquanto os clientes, do jeito
deles, empenhavam-se mais ainda. Ela ndo queria receber uma reprimenda pela
qualidade de suas obscenidades, e gerar alguma agitagdo na calma quase zen de
Peter lhe dava uma meta a alcangar.

Kennedy considerava isso perturbador em diversos niveis, e seus sentimentos
se tornavam ainda mais complicados porque ela achava Izzy insanamente
atraente. Era uma morena tipo mignon com uma cintura minascula e uma bunda
enorme, o que estava proximo do tipo perfeito para Kennedy . Mas, por causa da
inconveniéncia de ela ser cuidadora do pai da detetive, e porque Izzy era quase
dezanos mais jovem que ela, nunca fora capazde flertar com a garota.

A cada vez que ela tinha que ouvir [zzy conduzindo sexo via telefone com
masturbadores solitarios, ela experimentava uma onda agridoce de excitagdo e
frustragdo.

Mas ndo era como se ela tivesse uma escolha. A verdade era que a supervisdo
intermitente de que seu pai sempre precisara estava se tornando mais e mais
continua agora. Kennedy desculpou-se profusamente com sua vizinha. [zzy
dispensou as palavras com um aceno, com o telefone ainda metido na orelha
mesmo que cla estivesse no intervalo entre performances.

— Ele ja comeu — ela disse enquanto guardava no bolso o pequeno mago de
notas que Kennedy lhe dera. — Espaguete a bolonhesa, porque eu estava
cozinhando isso mesmo para os monstrinhos do andar de baixo. S6 que néo dei
nenhum fio de espaguete para ele porque ele ndo consegue engolir. Entdo seu pai
comeu s6 molho de carne. Talvezseja melhor vocé ver se ele quer torrada ou
algo assim para a ceia.



Kennedy levou Izzy até a porta, ouvindo com apenas metade de sua atengdo o
relatorio do status atual: o que Peter comera e bebera ao longo do dia, o humor
de Peter, as fraldas geriatricas de Peter. Izzy sempre considerara esse despejo
de informagdes como parte do contrato, entdo Kennedy tinha que ouvir ou, pelo
menos, ficar ali parada enquanto a moga falava.

Finalmente, a jovem partiu e Kennedy foi verificar pessoalmente o estado de
Peter. Ele estava com as luzes apagadas e a TV ligada — um documentério do
Channel 4 sobre 0 mais recente susto pos-vacina¢do — e permanecia sentado
diante do aparelho, olhando para ela na maior parte do tempo, embora seu olhar
também vagasse um bocado pelas paredes e pelo teto. Ele vestia calgas e uma
camiseta, mas sO porque Izzy tinha fobia de homens velhos andando pela casa de
pijamas: ela provavelmente escolhera as roupas para ele e o ajudara a vesti-las.
O cabelo branco de Peter estava desgrenhado e o rosto anguloso, coberto de
sombras inconstantes sob as luzes bruxuleantes da TV, como um video acelerado
de nuvens correndo por sobre uma montanha.

— O4j, pai — Kennedy disse.
Peter olhou na diregdo dela e meneou a cabega.

— Bem-vinda — disse vagamente. Ele raramente a chamava pelo nome, ¢
quando o fazia havia apenas uma chance a cada quatro de acerta-lo. Chamava-a
de Heather com a mesma frequéncia com que a chamava de Janet (sua mae),
Chrissie (sua irmd) ou Jeannine (sua sobrinha). Ocasionalmente ele a tomava por
Steve (seu irmao mais velho), mesmo que ninguém na familia tivesse visto Steve
desde que ele fizera 18 anos e fora embora.

Kennedy acendeu a luz, e Peter piscou algumas vezes, perturbado pelo clardo
stbito.

— Quer uma torrada, pai? — ela perguntou. — Uma xicara de cha? Talvezum
biscoito?

— Vou esperar o jantar — Peter respondeu, e voltou sua atengdo para a TV.

Ela fezum par de torradas de pao de centeio, mesmo assim, ¢ as levou para
cle. Seu pai ndo se lembraria de ter dito ndo e definitivamente precisava dos
carboidratos se tudo o que havia comido fora uma tigela de molho. Ela colocou
as torradas em uma bandeja diante dele, junto com uma xicara de café
instantdneo, e retirou-se para seu quarto, que tinha uma TV, um sistema de som e
uma mesa. Era como se todo o resto do lugar fosse o apartamento de um vovo e
somente esse quarto fosse territorio dela. Era menor do que a maioria dos quartos
que ela ocupara quando era estudante, mas tinha realmente tudo de que
precisava — o que, a essa altura da vida, soava mais como uma acusagio do que
como algum tipo de autoelogio.

Mas se sentia mal por deixar Peter sozinho depois de ter ficado fora até tarde.
Era ridiculo, ela sabia. A figura fantasmagorica de sua irma ficava junto de seu
ouvido, fazendo uma prelegao fantasma:



— Depois de tudo o que esse desgragado nos fez passar...

Ela ndo tinha defesa, era verdade. Peter havia sido um marido e pai
verdadeiramente detestavel, e estava infinitamente mais toleravel na condigdo
atual, ocupando o lugar de uma personalidade agora ausente. As crueldades dele,
suas falhas, a haviam moldado, mas o mesmo haviam feito o exemplo e as
expectativas dele. A longo prazo, nada disso importava. Tudo se resumia a ser
capaz de abandona-lo ou néo, e ela claramente ndo era.

Entdo, levou o proprio café de volta a sala de estar e sentou-se durante o resto
do programa de TV ao lado do pai. Quando acabou e os comerciais surgiram na
tela, ela desligou o aparelho.

— E ai, como foi seu dia? — perguntou a ele.
— Muito bom — ele respondeu. — Muito bom. — Nunca dava outra resposta.

Kennedy contou-lhe sobre sua investigagdo de assassinato com uma
quantidade razoavel de detalhes. Peter ouviu em siléncio, meneando a cabega
em concorddncia ou murmurando um “oh!” de tempos em tempos, mas quando
ela parou ele ndo ofereceu nenhum comentario nem pergunta. Apenas olhou
para ela, esperando para ver se havia algo mais. Bem, ela ndo esperara uma
reagdo. Apenas sentia uma compulsio — intermitentemente, e s6 até certo ponto
— de tratd-lo como um ser humano, ja que ndo havia mais ninguém por perto
preparado para fazer isso por ele.

Ela foi até o aparelho de som e colocou uma musica para tocar: The
Legendary Gipsy Queens and Kings, cantando “Sounds from a By gone Age”. A
maie de Kennedy, Janet — cujas alegagdes de que tinha sangue cigano Peter
sempre declarara serem totalmente absurdas —, ndo ouvira nada além de
Fanfare Ciocarlia durante o ano de sua ultima doenga. Peter desdenhara disso
enquanto ela vivera, como desdenhara da maioria das coisas que sua esposa fazia
e dos motivos dela para fazé-las. Mas quando ela morrera ele chorara. Fora
apenas duas vezes em sua vida que ele fizera isso, até¢ onde Kennedy sabia.
Depois, ele mesmo passara a colocar o album para tocar, tarde da noite ou nas
primeiras horas da manha, num siléncio hipnotizado. E entdo ele comegara a
comprar discos de musica cigana dos Béalcds como que por atacado. Kennedy
ndo tinha ideia se ele gostava daquilo ou ndo. No entanto, suspeitava que, as
vezes, se 0 acertassem na hora certa e no angulo certo, aqueles albuns poderiam
funcionar para Peter como uma espécie de construto sonoro de sua esposa
morta. A musica tinha o poder — ainda que intermitente — de muda-lo, tanto
enquanto estava tocando como por algum tempo depois que ja havia acabado.

Essa noite, pareceu funcionar. Os olhos de Peter ganhavam mais foco
enquanto o violino guinchante e o acordedo bombastico se chocavam um contra
o outro tentando dominar a melodia. Ela tocou apenas trés faixas, pois a claridade
era uma faca de dois gumes. Se ele lembrasse que Janet estava morta, seu
humor decairia para algo mais sombrio e imprevisivel e ele provavelmente ndo
dormiria naquela noite.



— Vocé parece cansada, Heather — Peter disse a Kennedy enquanto as
ultimas notas de “Sirba” ainda pendiam no ar. — Vocé tem trabalhado demais.
Deveria ser um pouquinho mais egoista. Cuidar mais de si mesma.

— Como vocé sempre fez— ela contrapds. O tom brincalhdo foi assumido
inteiramente. Era mais doloroso do que agradavel ouvi-lo falar novamente como
o homem que ja fora. Fazia com que ela sentisse falta dele, mas também fazia
com que o odiasse, ja que parcialmente o reconstruia — levando-o a ser, pelo
menos parcialmente, responsavel pelo que fazia, alguém que podia ser odiado.

— Eu trabalhei por vocé — Peter resmungou. — Por vocé e pelas criangas.
Pelo que vocé esta trabalhando?

Era uma boa pergunta, mesmo que o jeito como ele a fizera parecesse
demonstrar que o pai a confundira com sua mae. Ela deu uma resposta
mentirosa:

— Pelo bem publico.

Peter bufou.

— Certo, certo. O publico vai agradecer do jeito que sempre agradece,
querida. Do jeito que agradeceu a mim. — Ele bateu no peito quando disse mim.
Esse ja havia sido seu gesto caracteristico, como se as palavras eu e mim
precisassem de énfase adicional quando se referiam a Peter Kennedy .

— Vocé fazo que sabe fazer — ela disse. Uma resposta melhor, ¢ Peter a
aceitou com uma risada e um meneio de cabega. Os olhos dele estavam
mudando novamente, a luz se suavizando enquanto a mente deslizava para longe
da ilha de consciéncia rumo ao mar de fiapos e estatica no qual geralmente
flutuava.

Involuntariamente, Kennedy ergueu a mao e langou-lhe um aceno de adeus.

— Vainessa, pai — ela disse gentilmente enquanto piscava em rapido stacatto,
meia duzia de vezes, determinada a ndo deixar a lagrima cair.

* %k

De seu quarto, mais tarde, Kennedy tentou falar com Emil Gassan novamente.
Dessa vez, teve sorte: alguém atendeu o telefone da casa. Ele tinha uma voz
aguda e lamuriosa e um sotaque que estava muito mais para o padrio inglés do
que para o escocés.

— Emil Gassan — ele disse.

— Dr. Gassan, meu nome ¢ Heather Kennedy. Sou sargento detetive da
Policia Metropolitana de Londres.

— Da policia? — Gassan imediatamente soou tanto alarmado quando
levemente indignado. — Néo entendi.

— Estou investigando a morte de um ex-colega seu. O professor Stuart Barlow.



— Ainda ndo estou entendendo.

— E possivel que haja algo de suspeito na morte dele. Especialmente
considerando a coincidéncia das mortes de dois outros académicos com os quais
o professor Barlow tinha ligagdo.

— Esta sugerindo que o Barlow foi assassinado? Eu achei que ele tinha caido
da escada!

— Naio estou sugerindo nada nesse estagio, dr. Gassan. So estou reunindo
informagdes. Eu gostaria de saber se o senhor teria um tempinho para falar
comigo sobre o projeto de tradugdo do professor Barlow.

— O projeto do Barlow? Meu Deus do céu, vocé ndo esta falando do Rum,
esta?

— Sim. O Rum.

— Bom, eu dificilmente dignificaria aquela proposta asinina com o termo
“projeto”, sargento... — Ele esperou que ela completasse o nome.

— Kennedy.

— E, além disso, eu hesitaria em chamar Stuart Barlow de colega. Ele mal
publicou qualquer coisa nas ultimas duas décadas, sabia disso? Ele langa hipoteses
malucas naquele, como ¢ 0 nome? Forum dos Ravellers. Mas uns poucos e-mails
aqui e ali ndo contam como séria atua¢do académica. E quanto a ideia de que
alguma coisa poderia ser descoberta a respeito do Codice do Rum a esta altura...
bom, mentes melhores do que a do Barlow ja naufragaram com esse barco. —
A ultima declaragio foi acompanhada de uma risada azeda e desdenhosa.

— Entio, quando ele abordou o senhor — Kennedy disse — e perguntou se
queria ser parte da equipe dele...

— Eu disse ndo. Enfaticamente. Ndo tinha tempo a perder com isso.

Kennedy analisou seus riscos. O caso inteiro parecia depender de coisas que

estavam muito além da zona de conforto dela, e a arrogancia desse cara tinha
que estar baseada em pelo menos algum grau de conhecimento.

— O senhor tem tempo para me explicar exatamente o que ¢ o Codice do
Rum, dr. Gassan? Ja ouvi varios relatos até aqui, mas ainda nao entendo
totalmente.

— Bom, leia meu livro. Textos Paleogrdficos: Substincia e Substrato. Leeds
University Press, 2004. Esta a venda na Amazon. Posso mandar o nimero do
ISBN para vocé, se quiser.

— Naio sou especialista, dr. Gassan. Provavelmente eu me perderia nos
detalhes. E, de qualquer jeito, ja estou falando com o senhor.

Houve um siléncio levemente carregado do outro lado da linha.

— O que ¢ que vocé queria saber? — Gassan perguntou por fim. — Néo tenho



tempo para dar um curso rapido de paleografia a vocé, sargento Kennedy. Ndo a
partir do zero. E, mesmo para dar uma introdug@o, eu normalmente esperaria ser
pago.

— Bem que cu gostaria de poder pagar — Kennedy volveu. — Mas na
verdade ndo quero saber muita coisa. S6 o que o senhor acha que o professor
Barlow estava tentando fazer e por que isso seria tdo importante — para ele ou
para qualquer outra pessoa no ramo. Obviamente, do ponto de vista do senhor,
ele estava cometendo erros elementares. Eu s6 gostaria de visualizar o contexto
para entender onde ¢ que ele estava errando porque, no momento, estou
trabalhando no escuro.

Outra hesitagdo. Sera que ela havia exagerado na adulagdo sugerida? Gassan
podia parecer tudo, menos tolo.

Mas, tolo ou ndo, mesmo assim mordeu a isca.

— Para falar sobre o Rum, vou precisar explicar o basico sobre estudos
biblicos.

— O que for necessario.

— Um breve resumo, entdo. Porque, realmente, eu tenho outros assuntos dos
quais cuidar.

— Um breve resumo seria 6timo. Tudo bem se eu gravar a conversa? Gostaria
que meus colegas se beneficiassem dela também.

— Desde que eu receba o crédito — Gassan disse em tom desconfiado.
— Com certeza.

— Muito bem, sargento. O que sabe sobre a Biblia?



CAPITULO 16

Transcri¢ao do depoimento feito pelo dr. Emil Gassan em 23 de julho,
comegando as 22h53.

EMIL GASSAN: Muito bem, sargento. O que sabe sobre a Biblia?

SARGENTO DETETIVE KENNEDY: Ndo muita coisa, eu acho. Sei que ha
dois testamentos.

EG: De fato, ha. E vocé sabe, ¢ claro, que o Novo Testamento foi escrito muito
tempo depois.

SDK: E claro.
EG: Quanto tempo depois?

SDK: Ah. Deve ter sido uns mil anos, né? O Novo Testamento foi escrito logo
depois dos eventos que ele descreve — logo depois que Jesus morreu. O outro
foi... bom, 14 no tempo dos faraos.

EG: Uma parte dele, sim. Mas levou muito tempo para juntar tudo o que
forma a Biblia — para deixa-la do jeito que a conhecemos agora. Parte desse
material data do século XIIT a.C., entdo, vocé tem razio, ¢ muito, muito antigo.
De antes de Roma. Antes de Atenas. Quase antes de Micenas, até. Mas outras
partes dele foram escritas mil anos mais tarde. Os Manuscritos do Mar Morto,
que sdo as cOpias mais antigas que temos de alguns trechos-chave do Velho
Testamento, datam de apenas um século antes de Jesus. E o texto continuou
mudando. O que foi incluido — o que contava como a palavra de Deus — foi
diferente de geragdo para geragao.

SDK: Tudo isso ¢ relevante para o Codice do Rum?

EG: Ah, eu mal comecei a falar, sargento Kennedy . Entdo, o Velho
Testamento passou mais ou menos uns mil anos sendo formado. O Novo
Testamento continuou 0 mesmo em alguns aspectos, mas ficou diferente em
outros. Levou algum tempo para adquirir a forma que conhecemos hoje, mas a
escrita dele, em si, aconteceu relativamente rapido. A maioria dos textos-chave
j4 havia sido escrita no final do século II. Essa ¢ a teoria prevalente. Agora,
quantos evangelhos existem?

SDK: Quatro?
EG: Obrigado por tentar. A resposta correta esta mais perto de seis.
SDK: Hum... Mateus, Marcos, Lucas, Jodo...

EG: Tomas, Nicodemos, José, Maria, Filipe, Matias, Bartolomeu... ¢ eu s6
estou falando dos livros que sdo chamados de evangelhos. A palavra em sindo
significa muito, no final das contas. Para uma oficial da policia, talvez signifique,
hd, o depoimento de uma testemunha. O depoimento de uma testemunha que
presenciou eventos assombrosos.



SDK: E uma analogia interessante.

EG: Obrigado. Talvez eu a use novamente. Contando todos, ha perto de cem
outros livros que foram incluidos na Biblia em épocas diferentes, ou por igrejas
diferentes, mas nao fazem mais parte dela hoje. Embora alguns deles ainda
estejam presentes em algumas outras escolas da cristandade. As fés ortodoxas
grega e eslavas, por exemplo, ttm uma Biblia muito diferente da igreja catolica.
Ha uma porgao de livros extras nelas.

SDK: O senhor esta falando dos Apocrifos. Os Evangelhos Apocrifos.

EG: Bom, sim. Estou, sim. Parcialmente. Mas também estou dizendo que os
apocrifos de um homem sdo a ortodoxia de outro. A discussdo sobre o que era
realmente a palavra divina e o que ndo era continuou firme até a Idade Média. E
¢ dificil saber quem venceu. As diferentes igrejas ficaram com seus proprios
textos, ¢ cada uma delas falava que o seu era o certo. Os livros normalmente
conhecidos como Apocrifos sdo aqueles que ninguém quis. Mas até mesmo eles
foram promovidos as vezes — ou vice-versa, textos que costumavam ser parte
da Biblia foram descartados. Como o Livro do Pastor de Hermas. Os primeiros
padres da igreja o colocaram logo depois de Atos dos Apostolos. Agora, quase
ninguém mais lembra o que ele era.

SDK: Entdo, o Codice do Rum ¢ um Apécrifo? Algo que foi retirado da Biblia?

EG: Estd mesmo determinada a pular etapas, ndo é, sargento? Esta com
pressa. Mas receio que ainda ndo tenhamos chegado la. No comego da historia
da igreja cristd, toda essa questio — o que veio de Deus, o que veio do homem
— era literalmente uma questdo de vida e morte. Eles lutaram por isso. Mataram
uns aos outros para decidir quem tinha a melhor versao da verdade. E estou
falando tanto de assassinatos quanto de execugdes e martirios. Ario de
Alexandria foi envenenado e morreu em agonia porque havia atacado a doutrina
da santa trindade. E muitos dos textos religiosos que obtivemos dessa época sdo
realmente polémicos. Eles dizem: ndo acredite nisto, acredite naquilo. Dizem:
afaste-se das pessoas que dizem isso e isso. Ja ouviu falar de Irineu?

SDK: Nao, temo que nao. Ah, espere. A irma do Stuart Barlow... Ela disse que
Barlow estava estudando esse homem em determinado momento.

EG: Stuart estudava tudo em algum momento ou outro. Bispo Irineu de
Lugdunum — e, mais tarde, no devido momento, Santo Irineu. Ele viveu no final
do século IT depois de Cristo no lugar que, na época, ainda era chamado de Gaélia.
E escreveu um trabalho muito influente chamado Adversus Haereses. Que era,
essencialmente, um ataque as fés desviantes — uma lista do que bons cristdos
poderiam ou ndo poderiam ler. A maior parte dos escritos que ele atacava
pertencia ao que hoje chamamos de tradi¢ao gnostica.

SDK: Outro dos assuntos de estimagao de Stuart Barlow.

EG: Recomendo meu comentario anterior sobre isso.

SDK: E o senhor diria que o Cédice do Rum esta ligado a tradigdo gnostica de



alguma forma?
EG: Ah, sim.
SDK: Por favor, continue, dr. Gassan.

EG: O Adversus Haereses de Irineu ¢ como um aviso de seguranga do novo
cristdo. Ele dizaos fiéis 0 que evitar. Fala sobre todas aquelas ideias que andavam
flutuando por ai — ideias sobreviventes, algumas delas, de épocas anteriores,
mas agora atreladas a religido de Cristo —, as quais, na opinido do bom bispo,
eram na verdade bombas prontas para explodir. Ele avisa seu rebanho a respeito
de supostos homens santos que na verdade eram como estranhos com doces nos
bolsos e mas intengdes. E ele foi particularmente incisivo ao atacar os
movimentos gnosticos, que eram quase como sociedades secretas dentro da
cristandade — religides de mistério, compartilhando um conhecimento arcano
sobre a vida e os ensinamentos de Cristo. Conhecimento que, as vezes, ia
diretamente contra os ensinamentos das igrejas ortodoxas.

SDK: Entdo, o Rum ¢ uma das coisas que Irineu ataca?
EG: [risos] Ndo exatamente.
SDK: T4 bom. Eu obviamente nido entendi alguma coisa ai.

EG: O Cddice do Rum data do século XV, sargento. Ganhou esse nome porque
um capitdo de barco portugués o trocou por um barril de rum. E uma tradugdo —
para o inglés — de um evangelho.

SDK: Um Evangelho Apdcrifo?

EG: De forma alguma. E o Evangelho de Jodo. O Evangelho de Jodo
completo, ndo muito bem traduzido, mas muito proximo da versdo que temos.
Mas entdo, no fim, e ¢ isso que o torna fascinante — e controverso —, ha algo
mais. Uns poucos versos de um evangelho diferente. E este outro ¢ muito
apocrifo, pois nunca foi encontrado. Nunca apareceu em lugar nenhum. Sdo sete
versos de um evangelho diferente, que comega com algumas afirmagdes muito
peculiares. Sabe o que ¢ um cddice, sargento?

SDK: Descobri recentemente. Os primeiros livros, né?

EG: Exato. Mas eles s6 eram livros no sentido de que eram conjuntos de
paginas que haviam sido dobradas e costuradas juntas. Diferentes dos livros
modernos, eles frequentemente juntavam textos que néo tinham a menor
conexdo uns com os outros. As pessoas da época ainda ndo tinham o conceito de
um livro como um Unico texto entre um par de capas. Codices nem tinham
capas. SO paginas mantidas juntas. E, se o autor chegasse ao fim de um escrito
antes de chegar ao fim da pagina, frequentemente ja se comegava a escrever
outra coisa na mesma pagina.

SDK: Que ¢ o que acontece com 0 Rum.

EG: Que ¢ exatamente o que acontece com o Rum. Os versos extras no final
ndo sdo de Jodo. Nao sdo de nenhum evangelho conhecido. Mas Judas Iscariotes



aparece de forma proeminente neles, e Irineu fala de um Evangelho de Judas
que existia naquela época — um evangelho que ele acreditava conter
ensinamentos realmente muito perversos.

SDK: Entdo, quer dizer que, depois do Evangelho de Jodo, o Rum tem um
trecho desse outro evangelho? O de Judas?

EG: Bom, possivelmente. Possivelmente do Evangelho de Judas. De fato ¢ um
evangelho no qual Cristo fala com Judas sozinho, em segredo.

SDK: Entdo, o Rum....

EG: Bom, nos ndo sabemos. Ndo sabemos. O Rum pelo menos parece ser a
tradugdo de um codice — um livro no qual o Evangelho de Jodo ¢ seguido pelo
Evangelho de Judas. Mas, se esse for o caso, entdo o original — o codice
verdadeiro, escrito em aramaico, a partir do qual essa tradugdo parcial para o
inglés foi feita — nunca foi encontrado, nem sequer positivamente identificado.

SDK: Isso ¢ meio decepcionante.
EG: Nio é? O Capitao De Veroese deveria ter ficado com o rum. Ele comprou
gato por lebre.

SDK: Espere. Talvez eu ndo esteja mesmo compreendendo o senhor, dr.
Gassan. Eu achei que o que o Barlow estava fazendo era criar uma nova
tradugédo do Codice do Rum.

EG: Nao. Nao poderia ter sido isso. O Rum ja ¢ uma tradugao. Esta escrito em
inglés. Um inglés horrivel, mas ¢ inglés mesmo assim.

SDK: Entéo, o que o Barlow propunha fazer com o codice?

EG: Receio que teria que perguntar a ele.

SDK: Ele ndo disse ao senhor o que tinha em mente? Quando falou com o
senhor sobre tudo isso?

EG: Ele disse que tinha uma nova abordagem. Que podia haver mais no Rum
do que qualquer um jamais imaginou. Mas ele ndo estava preparado para me
dizer mais nada a ndo ser que eu concordasse em trabalhar com ele, ¢ eu ndo
tinha a menor inteng@o de fazer isso.

SDK: O senhor estaria disposto a especular?

EG: Certamente. Eu especulo que, o que quer que fosse, era uma completa e
absoluta perda de tempo. Se ele tivesse me dito que pretendia jogar uma nova luz
sobre a vida e a obra de Cristo por meio de um exame meticuloso das letras do
musical Jesus Cristo, Superstar, eu teria tido — no minimo — um leve interesse a
mais na empreitada. Ha mais alguma coisa que eu possa fazer por vocé, sargento
Kennedy ?

SDK: Doutor, o senhor fezmais do que o suficiente. Obrigada.

EG: Nio tem de qué. Boa noite.



CAPITULO 17

Kennedy dormiu e sonhou com Judas.

Ele ndo estava muito feliz. Estava num campo, sob uma arvore sem folhas da
qual um n6 corredigo pendia, entdo ela compreendeu que momento era esse. O
momento antes do suicidio dele. Ele parecia preocupado, no entanto, em contar o
dinheiro que tinha na mao.

Em dado momento, notou que ela estava 1a. Ergueu o olhar e encontrou o dela
com olhos tristes, escuros. Mostrou-lhe as moedas. Trinta pegas de prata.

— Eu sei — disse Kennedy . — Sei que ¢ grave.

Era um verso de uma musica dos Smiths, e ela se sentiu inclinada a pedir
desculpas por isso. Mas Judas estava pendurado na arvore agora, balangando
lentamente para a frente e para tras como o sino dos ventos mais feio do mundo.

O momento havia passado.



CAPITULO 18

Tillman levou um longo tempo para recompor-se ¢ entrar na linha novamente
depois de finalmente rastejar para a praia em Folkestone. Ensopado, gelado e
enfraquecido pela exaustdo e pela perda de sangue, sabia que ndo poderia se dar
a0 luxo de ir para um hospital. Tinha que continuar andando se queria continuar
vivo. Do contrario, sucumbiria a hipotermia e ao choque.

Teve sorte nesse aspecto. As 3 horas da manha, Folkestone era um lugar
relativamente facil para conseguir tudo de que precisava. Invadiu uma farmacia
para pegar bandagens e sulfadiazina e assaltou as sacolas plasticas deixadas do
lado de fora de um bazar de caridade para arranjar uma troca de roupas. Um
banheiro masculino perto de um estacionamento de trailers tornou-se seu
vestiario e sala de cirurgia.

Os ferimentos no ombro ¢ na coxa estavam sangrando muito livremente, ¢ a
sulfadiazina nem mesmo desacelerou o processo. Tillman suspeitava de que a
agua muito fria, perto o suficiente do ponto de congelamento para comprimir
suas artérias, havia salvado sua vida. Alguma coisa sordida — algo que revestira
as laminas das facas, presumivelmente — estava impedindo seu sangue de
coagular. Ele fezuma nova invasdo, dessa veza uma pequena loja de
conveniéncia, onde procurou em vao por isqueiros BIC e acabou se conformando
com uma caixa de fosforos. Usou alguns deles para acender um ramo quebrado
da cerca viva de pinheiros de alguém. Entdo, fechou os dentes sobre um rolo
feito com sua camiseta enquanto cauterizava os talhos limpos, de arestas
perfeitas, com fogo puro. O cheiro forte da resina do pinheiro misturou-se
nauseantemente ao de sua carne queimada. Feito isso, ele aplicou mais uma
espessa camada de pomada desinfetante com maos que tremiam ligeiramente ¢
enfaixou as feridas da melhor forma que pode.

Ir para Londres era o proximo obstaculo. Pelo menos ele ainda tinha a
carteira, que estivera no bolso de sua calga e nao no da jaqueta que ele deixara
para tras, na balsa. Tillman procurou ficar longe das estagdes de trem, sabendo
que seu aspecto era ruim o suficiente para que alguém ficasse tentado a chamar
a policia se ele tentasse comprar uma passagem. Um 6nibus noturno parecia
uma aposta melhor. Ele tinha quase certeza de que Folkestone possuia uma
estagdo de Onibus, e a cidade era tio pequena que ele a encontrou sem grandes
problemas. O primeiro énibus do dia saia antes de o sol nascer. Comprou uma
passagem numa pequena cabine perto de um colossal estacionamento de carros
da NCP e esperou fora do alcance das luzes da rua até ver o motorista entrar no
6nibus. Entdo, juntou-se a pequena fila de pessoas no ultimo instante possivel.
Nio provocou nenhum comentario, mas uns poucos olhares desconfiados. Ele
parecia um sem-teto com condicionamento fisico anormalmente bom e
provavelmente cheirava como um incéndio numa farmacia. Otimo. Ninguém
iria querer cruzar o olhar com o dele, muito menos falar com ele. Ele poderia
dormir, desde que seus ferimentos permitissem.

Em Victoria, as coisas ficaram um pouco mais faceis. Pediu um café da



manha reforgado e cheio de frituras em um café na Buckingham Palace Road,
cujo proprietario estava acostumado a lidar com os sem-teto do albergue
adjacente e ndo dava a minima para a aparéncia e o cheiro de Tillman. A
comida o fez sentir-se muito melhor, e a dor causticante das feridas de faca
comegou a ceder s6 um pouco. O suficiente para ele funcionar, pelo menos, e
pensar com clareza.

Ele precisava estabelecer uma base para si até ter noticias de Vermeulens.
Tinha de descobrir o que Michael Brand estivera fazendo em Londres e se ele
ainda estava la. Precisava estar pronto para agir, e agir rapido, se houvesse
alguém ou algo contra o qual enfrentar.

Tillman ainda possuia a casa em Kilburn onde vivera com Rebecca e criara
uma familia com ela, mas nem mesmo considerou a possibilidade de ir até 1a.
Quem quer que tivesse tentado mati-lo na balsa certamente sabia muito sobre
seus atuais deslocamentos, que eram complexos e cripticos. Entdo, também
conheciam seu passado, que era transparente e 6bvio.

Depois de visitar um deposito em St. Pancras, um de seus muitos esconderijos
de emergéncia, tomou o metrd até Queen’s Park L4, alojou-se numa hospedaria
do tipo bed and breakfast. Pagou em dinheiro, apresentando como documento de
identidade um passaporte falso em nome de Crowther — uma das ultimas coisas
que ele comprara de Insurance antes de ela cortar relagdes com ele. Ocorreu-
lhe imaginar se era seguro usar esse passaporte agora. Talvezndo, se fosse em
qualquer situagdo que envolvesse valida-lo de acordo com um banco de dados.
Da proxima vez que ele pegasse um avido — se algum dia decidisse que era
seguro fazer isso —, provavelmente sairia para comprar novas identidades
primeiro.

Dispondo diante de si as poucas posses que lhe restavam e fazendo uma lista
mental das coisas que precisariam ser adquiridas e substituidas nos proximos dias,
ele se lembrou do afogamento do sr. Neve. A memoria era como a linha de um
pescador com um grande tubardo branco agarrado a outra ponta. Tillman puxou
a linha, sentiu a tensdo e rapida, desesperadamente, desviou sua mente para
outros assuntos.

Tirou as roupas ¢ as bandagens e tomou um banho frio. Ndo queria arriscar
agua quente, nem mesmo morna, sobre a pele queimada das feridas que mal
haviam se fechado. Deu um telefonema para Vermeulens e deixou uma
mensagem no correio de vozinformando a ele seu novo numero de celular. Era
uma manhi clara e ensolarada, mas as grossas cortinas mantinham a maior
parte da luz do lado de fora. Ele deitou — de barriga para baixo, o que parecia
irritar menos seu ombro ferido — e dormiu por 18 horas diretas.

O que o despertou foi o telefone. Ele tateou, procurando-o, tentando organizar
seus pensamentos e trazer 4 tona uma lembranga de onde estava agora.

— Oi— grasnou ao telefone antes de descobrir quem diabos estava ligando
para cle.



— Hoe gaat het met jou, Leo?
— Benny.

— E, sou eu. Vocé ficou fora do radar por um tempo. Eu liguei para o seu
numero de sempre, mas eu ndo conhecia o cara que atendeu. Disse que era
amigo seu. Presumi que ndo era.

O telefone dele ficara no bolso da jaqueta. Os homens com facas e sua garota
polivalente deviam té-lo pego. Teriam verificado se havia uma agenda de
telefones ou lista de nimeros memorizados, mas Tillman nunca guardava essas
informagdes. Entdo, mantinham o aparelho ligado na esperanga de que os
amigos ou contatos de Leo telefonassem para ele. Era uma estratégia desajeitada
¢ oportunista, ¢ ndo os levaria muito longe. Apenas meia duzia de pessoas tinha
aquele numero de telefone, e nenhuma, exceto Vermeulens, tendia a telefonar
para Tillman sem acordo prévio.

— Nio era amigo meu — Tillman confirmou.

— E mesmo assim ele pareceu muito ansioso para saber se vocé estava bem.
Ou, pelo menos, se ndo estava bem, onde ele poderia te visitar.

Tillman riu.
— Arrd. Ai ele me mandaria flores. Provavelmente cravos-de-defunto.

— Vocé esta irritando pessoas, Leo. Sei disso porque estdo circulando boatos
sobre vocé que ndo parecem verdadeiros para mim.

— MacTeale.

— E outras coisas. Dizem que vocé esta traficando drogas agora,
aparentemente, mas seus parceiros nesse negocio ja foram presos duas vezes em
operagdes com agentes infiltrados. Vocé escapou das duas vezes. Entdo,
claramente decidiu que entregar seus proprios comparsas ¢ uma manobra
lucrativa.

— Naio estou traficando drogas, Benny. Nem dedurando.

— E claro que ndo. Vocé nunca teve esse tipo de ética profissional. Mas
rumores como esse custam dinheiro, Leo. Alguém esta querendo te deixar sem
conforto e suprimentos. E sem amigos.

— Sem oxigénio também. Eu acabei de pular de uma balsa onde tentaram me
estripar feito um peru. Trabalho profissional.

— Profissional — Vermeulens concordou. — Muito. Era isso, na verdade, que
eu estava tentando dizer. Que eles sdo profissionais e estio bem relacionados,
com acesso tanto a dinheiro como a canais. E melhor vocé tomar cuidado.

— Foi por isso que vocé ligou?

— Nao, Leo. Nao foi por isso que liguei. Na maior parte do tempo, apesar de
sermos amigos, nao fico preocupado com seu bem-estar a ponto de te ligar para



lembrar vocé de usar agasalho nas noites frias de inverno. E, de todo modo,
provavelmente ¢ verdo ai onde vocé esta.

— Como vocé sabe onde eu estou, Benny ?— Ele ouviu a pontada de paranoia
na propria voz, 0 medo indistinto abaixo da agressdo. Algo havia mudado na
mente de Tillman, em seu mundo. Ele experimentou a mudanga como algo
gradual, como se o chdo reto houvesse se transformado em uma ladeira sobre a
qual ele estava agora, de forma a precisar reequilibrar-se de segundo em
segundo para manter-se de pé.

— O telefone, Leo. Seu novo nimero ¢ do Reino Unido. Isso provavelmente
significa que vocé esta de volta a Gra-Bretanha, mas note que ndo estou
perguntando. Enquanto isso, e eis a razio pela qual liguei, tem o Michael Brand.

Tillman sentou-se.

— O que tem o Michael Brand?

— Ele andou sendo indiscreto. Muito.
— O que isso significa?

— Ele ¢é procurado por assassinato, Leo. Por muitos assassinatos. Acho que sua
sorte pode ter finalmente mudado.



CAPITULO 19

Na manha seguinte, eles esperaram do lado de fora do escritorio de Summerhill
por uns bons 45 minutos, mas o chefe ndo apareceu. A policial Rawl, na
recepgdo, disse que ele estava a caminho, mas se atrasara. Entdo, alguns minutos
depois, corrigiu a informagdo:

— Ele precisou fazer um desvio. Teve que ir a Westminster primeiro para
falar com algum comité. Sobre verbas e apropriagdes, algo assim. Ele vai
demorar pelo menos uma hora.

Kennedy e Harper consideraram a situagdo e trocaram ideias. O argumento
sobre deixar Opie pendente para acrescentar urgéncia a decisdo do chefe ainda
se sustentava. Era mais provavel que Summerhill os mantivesse no caso se
houvesse algo a ser feito naquele mesmo instante. E interrogar Opie
apropriadamente era algo que realmente precisava ser feito, quanto mais cedo
melhor.

— Vocé tomou café da manhda? — Harper perguntou a Kennedy .

— Nido — ela admitiu. S6 muito raramente o café da manhi era parte de sua
rotina.

— Bom, vamos comer alguma coisa, entio. Enquanto comemos, podemos
discutir quais vao ser as perguntas, ¢ voltamos daqui meia hora. Se ele nio tiver
voltado, a gente sai.

Kennedy concordou, suprimindo um impulso de relutdncia. Seu dia de trabalho
tendia a ser uma corrida em linha reta. Comida, como todo o resto das coisas
comuns da vida, era algo que ela relegava a segundo plano.

Mas alguém havia aberto recentemente o Queen Anne Café e o Centro
Comercial na esquina da Broadway, uma empreitada extravagante para a qual
Kennedy sempre tivera algum tempo. Entao, concordou, e eles foram adiante.

O lugar estava um pouco mais lotado do que ela esperava, e falar sobre os
detalhes do caso pareceu estranho na presenga de tantos possiveis curiosos. Os
dois experimentaram varios circunloquios, mas assassinato soava como
assassinato, ndo importava com quantos véus se tentasse disfargar o assunto.
Desistiram de tentar fazer isso mais ou menos na hora em que o café da manha
refor¢ado de Harper e a torrada com manteiga de Kennedy chegaram.

— Vocé sabe que o café da manha ¢ a refei¢do mais importante do dia, né? —
Harper disse, espiando o prato frugal de Kennedy.

— Para mim, seria o jantar — ela replicou.

— Entdo, como ¢? No jantar vocé acrescenta uma fatia extra? Um bolinho?
Geleia de morango?

Kennedy considerou dizer que o que ela comia ndo era da conta dele, mas
olhou bem para o rosto dele e percebeu que a piada pretendia apenas quebrar o



gelo, nada mais. Harper ainda ndo sabia exatamente como falar com ela, em
que estagio seu relacionamento profissional estava agora. Ndo fazia nem 24
horas desde que ela lhe dissera para pular fora do caso.

— Marmelada — ela respondeu. — Com pedacinhos de fruta.
Harper assobiou.
— Com pedacinhos. Agora, sim!

Ele comeu rapidamente, e ja estava na metade de sua salsicha, ovo e bacon
enquanto Kennedy ainda estava espalhando manteiga no pao.

— Entdo, vocé sempre quis ser detetive? — ele perguntou entre garfadas.

— Sim — Kennedy respondeu. — Sempre. — Nio era a verdade literal, mas
estava perto o suficiente dela para funcionar. Ela sempre quisera ser algo que
obtivesse a aprovagdo do pai, que a tirasse da regido venenosa e perigosa do
desprezo dele. — E vocé? — ela volveu, instintivamente afastando a conversa
daquele territorio.

— O que tem eu?
— Quando decidiu que esta vida era para vocé?
— Na sétima série — Harper respondeu sem hesitar.

O sistema de numeragdo dos anos escolares na Inglaterra havia mudado desde
a época de Kennedy . Ela teve que fazer uma tradugdo mental da informagao.

— O primeiro ano do ensino secundério — disse ela. — Vocé devia ter 12
anos.

Harper estava devorando o ultimo pedago de salsicha, tendo-o esfregado no
prato para absorver um pouco da gema do ovo frito. Isso ocupou completamente
a atengdo dele, embora parecesse estar pensando, também, na explicagido que
estava prestes a dar.

— Eu era um molequinho magricela — disse por fim. — E meio sonhador. Do
tipo quieto. Era bem frouxo, para falar a verdade. Tdo frouxo que vocé poderia
ter me matado com um tiro pelas costas, como minha mée costumava dizer
quando estava de mau humor. Me provocaram muito na escola primaria, mas
nada demais. As professoras estavam 14 para garantir que a situagao nio saisse
de controle, e eu me escondia na barra da saia delas. Ndo tinha a menor
vergonha.

Ele empurrou o prato vazio para longe de si.

— Dai fui para a Burnt Hill, uma escola estadual para todo tipo de criangas. E
aia coisa ficou péssima. O filhinho da mamae de repente jogado bem no meio
da cova dos ledes. — Ele sorriu para Kennedy, como se a estivesse convidando a
rir daquela imagem. — Da primeira vez que vi um moleque puxar um canivete
numa briga, eu tive um choque de realidade. Foi como se... houvesse um
equilibrio antes e depois ndo houvesse mais. A disposi¢ao das criangas ao meu



redor para fazer o mal — e a habilidade delas para isso — tinha crescido n vezes
por cento, sendo » um nimero muito alto mesmo.

“Mas o sistema de controle ndo havia mudado nem um pouco. Ainda éramos
ameagados com suspensdes, deméritos e perda de privilégios. Era como dizer a
Al Capones em miniatura, desgragadinhos maldosos com mente evasiva e armas
pesadas, que teriam que ficar de castigo depois da aula se ndo mudassem de
ideia. Foi naquele exato momento que eu percebi para que serviam os policiais, e
comeceia querer ser um.”

Ele sorriu para ela novamente.

— E, oito anos depois, meu sonho se realizou. Vocé nao adora uma historia
com final feliz?

Kennedy registrou a autobiografia resumida com um solene meneio de
cabega.

— Ta certo — ela disse. — Obrigada. Entendo vocé um pouco melhor agora,

Harper. O severo disciplinador mantendo os alunos malcriados do mundo sob
controle. Uniformes fazem parte dessa fantasia?

— Eu acabei de largar o uniforme — Harper lembrou-a. — Nio fico sexy de
uniforme. Roupas normais — ¢ isso que me cai bem, Kennedy .

— Claro. — Ele olhava para ela de forma especulativa. Ela enfrentou aquele
olhar diretamente, um pouco irritada. — Que foi? No que esta pensando?

— Em vocé. Estou pensando numa coisa que talvez possa explicar para mim.
Vocé parece muito focada no trabalho — e parece ser muito boa nele. Eu s6 te
conhego ha um dia e ja te avaliei, mais ou menos, como uma policial de
carreira. Quero dizer, isso ndo ¢ nem um pouco casual para vocé. Nunca
descreveria seu trabalho como “s6 um emprego”. Estou errado?

— Isso é relevante de alguma forma?

— Bom, talvez ndo. So estou perguntando porque seria bom saber. Quero dizer,
ja que estamos trabalhando juntos.

— Naio ¢ s6 um emprego. E dai?

Harper ergueu as maos.

— Entdo, como vocé se meteu numa situagao tao ridicula? E como se tivesse
escolhido isso. Como se quisesse ser jogada de lado e odiada. Quero dizer, seguir
seu proprio caminho em vezde apoiar o resto da sua unidade. Relatar uma
historia contra outros oficiais em um inquérito oficial. E uma escolha incomum,
né?

Kennedy passou por diversas respostas em sua mente. A maioria envolvia
mandar Harper enfiar aquela pergunta bem no fundo do rabo dele. Mas ela
finalmente se decidiu por:

— O resto da minha unidade tinha acabado de meter quatro balas num homem



desarmado.

— Mas ndo ¢ essa a questdo, né? Nao mesmo. Eu estou presumindo que ndo ¢
essa a questdo.

— Por que ndo seria? Vocé acha que o Marcus Dell ndo importa porque ele
era negro e drogado?

— Jesus! — Harper encolheu-se bruscamente, como se as palavras tivessem
assentado sobre seus ombros e ele quisesse desaloja-las. O tom dele tornou-se
mais sério. — Escute, eu me inscrevi para uma ARU assim que consegui minha
transferéncia para a Divisdo de Detetives. A lista de espera ¢ de trés anos, eu
sabia disso. Mas ndo passei nem na primeira fase, porque os testes psicologicos
sd0 muito sensiveis — quero dizer, eles procuram reagdes perfeitas. Nao pontuei
alto o suficiente no quesito controle de impulsos. Entdo, acho que faz sentido
pensar que qualquer um que tenha conseguido colocar as maos numa arma tenha
provado que ¢ capazde trabalhar com uma. Estd entendendo o que quero dizer,
Kennedy ? Vocé conseguiu entrar num grupo de elite. Fez sua propria sele¢do. E
a melhor da classe.

“Entao, quando estd numa situagdo como essa, acho que sua equipe ¢ a coisa
mais importante do mundo. Ndo importa se esse cara, o Dell, estava armado ou
ndo. Ele parecia estar armado, ¢ ele atacou uma policial. Vocé ndo critica os
desgragados azarados que tém que tomar uma decisdo como essa, né? Eu diria
que ¢ algo basico. Entdo, o que eu ndo estou entendendo aqui?”

Harper ficou em siléncio, olhando para ela com expectativa. Eles poderiam ter
ficado sentados 14 até o fim dos tempos. Kennedy ndo sentia que lhe devia uma
explicagdo, nem se importava demais com o que ele pensava dela. Mas se
importava com a falsa logica. Sabia aonde ela levava.

— Vocé tem alguma ideia de quantas mortes a policia ja causou, Harper? —
perguntou a ele. — No total. Desde 1829, quando dispensaram os Bow Street
RunnersLZL e criaram o servigo moderno?

Harper fezum som estalando o ar entre os dentes.

— Niao. Nem vocé.

— Certo. Tem razio. Mas posso dizer quantas pessoas nés mandamos para a
cova por ano, em média. Em tiroteios, quero dizer. Ndo em acidentes. Policiais
atirando para matar.

Harper ruminou a ideia junto com um pedago de pao frito.

— Bom, eu vou chutar, mas ndo sei se isso ¢ muito menos do que...

— Uma.

As sobrancelhas de Harper mergulharam, depois subiram. Ele nao disse nada.

— E isso ai — disse Kennedy. — Em alguns anos chegam a ser duas ou, Deus
proiba, trés, mas em outros anos nao temos nenhuma. Entdo, em média, a longo



prazo, ¢ s6 uma por ano. — Ela ndo disse: E no ano passado essa uma foi minha.
Nio parecia ser necessario dizer.

Harper meneou a cabega, aceitando a informagao e convidando Kennedy a
chegar aonde queria.

— Por todo o pais — e eu estou contando Gales e a Escocia também —, o pior
ano deste século foi 2005. Foi um ano ruim mesmo. Uma vergonha e um
escindalo. A contagem de corpos foi trés vezes maior do que no ano anterior.
Isso quer dizer seis mortos. Seis pessoas baleadas num ano. Num pais. Entendeu,
Harper? Mas, como sabe, podemos ser mais especificos nessa avaliagdo. Todas
as mortes causadas por contato de civis com oficiais da policia — espancamentos
em celas de delegacia, técnicas de detengdo duvidosas, persegui¢des em alta
velocidade que vao um pouco longe demais. Qual é a contagem agora? Algum
palpite?

— Ndo — Harper disse. — Nenhum palpite, Kennedy . Mas tenho certeza de
que vocé vai me contar.

— E menos de cem ao ano. Muito menos. Na maioria dos anos, digamos mais
ou menos umas sessenta. Ha cidades na América — e ndo sdo nem cidades
particularmente grandes — que tm mais mortes sob a custodia da policia do que
em toda a nossa ilha. E vou te dizer por qué. E porque a maioria dos policiais ndo
esta nas ruas para fazer pontos ou lutar em guerras. Eles estdo nas ruas para fazer
um trabalho. Um trabalho que é duro. Duro no nivel sangue, suor e lagrimas.

— Ta bom. — O tom de Kennedy fora tao firme que um homem precisaria
ser muito corajoso para discordar dela. Mas Harper ndo discordaria mesmo
assim. — Essa era meio que a minha questdo antes de ser a sua — ele disse. —
Que o trabalho ¢ realmente duro, e, se vocé estiver no ramo ha um certo tempo,
talvez merega um pouco de amor ¢ compreensdo. Mas vocé tirou uma conclusdo
diferente, obviamente.

— Nio ¢ s6 uma conclusdo diferente, Harper. E uma conclusdo oposta. Se
vocé tem orgulho desses nimeros, ou se simplesmente acha que eles significam
alguma coisa, entdo vocé coloca os servidores policiais num padrdo mais
elevado, ndo num padrdo mais baixo. Porque a pior coisa que alguém pode fazer
¢é oferecer vista grossa a essas coisas. Entre nos trés, meu time e eu, nos
matamos um homem quando ndo havia nenhuma boa razio para isso. Se vocé
acha que ndo deveriamos responder por isso, entdo sente ai e fique olhando os
numeros das mortes aumentarem cada dia mais. Sente e fique olhando a
contagem subir até o céu enquanto cowboy s imbecis tipo o Gates ¢ 0 Leakey
voltam para a divisdo ¢ ganham tapinhas nas costas como se tivessem feito uma
coisa maravilhosa.

Ela estava falando um pouco alto demais quando terminou, e algumas pessoas
das outras mesas lhes langavam olhares nervosos.

— Ta bom — Harper disse. — T4 bom, Kennedy. Ja entendi. Acho que era
isso que eu queria ouvir. Acho que agora sei com quem estou lidando.



— Nao, ndo sabe — ela garantiu, austera. Pois ela havia deixado de fora o
principal ponto da histéria. Ndo tivera a inteng@o clara de fazé-lo. So descobrira,
quando chegara aquele ponto, que era a parte mais dificil de traduzir em
palavras.

Mas Harper ainda estava olhando para ela, esperando pelo resto. Entdo, ela o
deu a ele, sem saber exatamente por qué.

Antes que houvesse uma Kennedy, H., sargento detetive nimero 4031,
houvera um Kennedy, P., sargento detetive nimero 1117. Ele servira por 12 anos
como policial comum e 28 como detetive. Entrara para uma ARU em 1993,
embora, na época, o nome nao fosse esse, mas Open Carry, ou 0s caras com
licenga para portar armas de fogo, porque esse era um termo americano que
estava se popularizando na época e soava muito bem.

Em 27 de fevereiro de 1997, portando sua arma, o sargento detetive Peter
Kennedy perseguira um homem armado, Johnny McElvoy, que estava fugindo
da cena de um tiroteio entre gangues. A cacada levara Kennedy a um beco
onde, no escuro e pensando — como descobriria depois, equivocadamente —
que estava sendo atraido para uma emboscada, ele disparara trés vezes contra
uma mulher gravida a uma distdncia de seis metros.

Incrivelmente, a mulher sobrevivera. Mas a bala que havia passado por seu
utero e destruido o que ele continha também passara pela base de sua espinha,
deixando-a paraplégica.

Kennedy ficara devastado. Seus amigos, no entanto, o apoiaram e
combinaram entre si apresentar uma versao dos eventos que poupava tanto o
colega quanto a for¢a de uma grande quantidade de sofrimento e vergonha.
McElvoy, eles disseram, ficara em posi¢do defensiva no beco e estava atirando
contra eles. Kennedy reagira atirando, e a mulher, em panico, havia corrido para
o caminho de suas balas.

Kennedy chegou a esse ponto da narrativa e parou. Harper estava olhando
para ela, claramente esperando mais, mas era ai que a coisa se tornava
complicada e feia e dificil de explicar.

— Eles o acobertaram — resumiu.

— Entendi — Harper disse. — Mas foi um acidente, né? S6 um acidente
horrivel.

— Harper, foi um acidente que arruinou uma vida e abortou outra.
— Dai...?— Ele tinha uma expressdo vaza.
Kennedy ficou exasperada por ele ndo compreender.

— Dai que tomar o partido de um colega nao ¢ a resposta certa a uma situagao
como essa. Se foi um erro razoavel, dizer a verdade deveria ser bom o suficiente.
Se foi uma mancada, entdo a verdade precisa ser exposta, e o policial deve
perder o porte de arma porque ele ndo foi bom o suficiente para usa-la direito.



Harper recostou-se na cadeira, olhando para ela astutamente.

— Téa bom — disse. — Qual ¢ a parte da historia que vocé esta deixando de
fora?

— Naio estou deixando nada de fora — Kennedy respondeu.

— Esta, sim. Eu concordo com vocé até aqui: o que seu pai fez foi terrivel. Foi
terrivel mesmo. E consigo entender como isso deixou uma marca em vocé. Mas
ndo impediu que vocé entrasse para a policia, nem se tornasse detetive nem se
candidatasse para uma ARU. Entdo, onde esta a marca, Kennedy ? Onde o calo
aperta?

Kennedy ndo respondeu. Deixou uma nota de dez libras para cobrir o café da
manhi e a gorjeta e os dois andaram de volta para a rua. Ela se manteve em
siléncio enquanto caminhavam, e Harper fezo mesmo. Ele parecia ter aquela
habilidade de interrogador de fazer o siléncio pressionar o interrogado até que ele
sinta que precisa preencher o vazio.

— Ta bom — disse Kennedy. E contou o que era, para ela, a pior coisa. A
coisa que, mesmo depois de todo esse tempo, ela ndo conseguira descrever em
vozalta. Como Peter Kennedy havia colocado a esposa e os trés filhos diante de
si e lhes ensinado cada detalhe daquela mentira, caso alguém — um amigo na
escola, um jornalista, alguém que eles encontrassem no mercado — um dia
perguntasse. Pois Deus proibiu que houvesse uma falha grande o suficiente para
um estranho enfiar um pé de cabra nela e abrir a porta atras da qual ele estava
escondido. Heather e Steve e até a pequena Chrissie, assim como a mae deles,
tiveram que repetir para o sargento Peter Kennedy, como papagaios, a exata
sequéncia dos eventos, na ordem correta, de novo e de novo, e quando eles
erravam o pai gritava com eles numa furia que vinha diluida com o panico em
sua alma, e quando eles acertavam ele os abragava com amor fervoroso.

“Isso acabou com a gente, com a familia — Kennedy disse. Tendo contado
tudo, agora ela podia pelo menos fazer esse resumo de forma desapaixonada. —
Entdo tinhamos aquela mentira enorme entre nos por toda a porcaria do tempo.
Nio dava para falar sobre ela, entdo ndo falavamos sobre nada. O que ¢ que foi
salvo, Harper? Ele nunca foi nada além de sargento, pois, ndo importava o que o
relatorio dissesse, todo mundo sabia o que havia acontecido. Todo mundo
enxergava a culpa dele. Ele comegou a beber feito um maniaco, e acho que isso
provocou o Alzheimer dele. O estresse — bom, talvezndo tenha causado o
cancer da minha mae, mas pareceu fazer com que ela se entregasse a doenga
muito mais rapido. E nenhum de nos sente mais nada um pelo outro. Eu ndo vejo
meu irmao ha dezanos. Vejo a Chrissie s6 em ano bissexto. Nos... paramos de
funcionar e nos separamos. Fim do jogo.”

— E seu pai morreu?

Kennedy pensou no conjunto trémulo de maneirismos com quem dividia o
apartamento.

— Sim — respondeu. — Meu pai morreu.



— Entdo. Dai vocé virou Iésbica para se vingar dele?

Kennedy ficou rigida, parou e virou-se para encarar Harper, pronta para dar
uma surra naquele egozinho zombeteiro dele. Mas Harper estava sorrindo e
ergueu as maos em gesto de rendigao.

— S6 estou tentando descontrair — ele disse.
— Idiota.
— Nao, sério. Sigmund Freud disse...

— Eu provavelmente vou conseguir meu porte de arma de volta em algum
momento, Harper. Mantenha isso em mente.

Ele concordou, ainda sorrindo, e deixou a piada parar por ali mesmo.

sk

Summerhill ainda ndo havia aparecido. Rawl disse que ele ndo havia nem
chegado a sala do comité ainda.

Kennedy decidiu deixar para depois. Eles iriam até Luton e estariam de volta
na hora do almogo. Provavelmente ainda voltariam antes de Summerhill dar as
caras. Ela foi pegar o arquivo do caso para que eles pudessem acrescentar nele o
depoimento de Opie se ela dissesse algo pertinente. Deixou um recado para
Summerhill explicando o que os dois fariam. Enquanto isso, pediu a Harper para
pesquisar o nome de Michael Brand no banco de dados da Interpol. Talvez
tivessem alguma sorte, afinal.

O carro que haviam usado no dia anterior estava indisponivel por alguma
razio, entdo eles pediram outro veiculo da for¢a e o encontraram, depois de uma
rapida procura, na garagem da Caxton Street: um Volvo S60 verde-escuro, em
boas condig¢des a ndo ser por um profundo arranhdo em toda a extensdo do lado
do motorista, onde alguém havia passado uma chave. Ao abrir a porta,
depararam com um miasma de fumaca velha que fez Harper xingar ¢ Kennedy
se encolher. Mas ndo valia a pena voltar para dentro e preencher mais uma
papelada para pegar outro carro.

Haviam escapado da pior parte do horario de pico quando chegaram a M1,
mas o trafego ainda estava lento. Harper queria colocar o farolete do lado de
fora e ligar a sirene. Ja tendo perdido tanto tempo da manha, Kennedy nio viu
razio para isso.

Diferente do Prince Regent’s College, a universidade Park Square ainda
parecia estar fervilhando de estudantes determinados e em movimento, apesar
da época do ano, e o estacionamento estava lotado. Eles deram duas voltas na
rua, logo a frente de uma van Bedford branca que estava fazendo exatamente a
mesma coisa, antes que Harper entrasse numa vaga onde a palavra
RESERVADA havia sido gravada em grandes letras amarelas. A van passou por
cles, e Kennedy teve um rapido vislumbre do motorista: um homem no comego



da meia-idade, surpreendentemente bonito de uma forma austera e aristocratica.
O cabelo negro era muito crespo e curto, tdo lustroso como se tivesse sido untado
com odleo. O rosto, no entanto, parecia tdo palido quanto o de uma estatua grega,
e o olhar que ela encontrou brevemente lhe deu um importuno solavanco de
reconhecimento. Era como o do pai dela quando estava flutuando para as
paragens intimas de sua deméncia. Um olhar que nunca chegava realmente ao
mundo exterior, ou entdo passava para muito além dele. Enervada, ela desviou os
olhos.



CAPITULO 20

Do portdo principal, eles foram direcionados ao edificio de Ciéncias da
Computagao, que ficava no final de uma faixa ampla de gramado esfarrapado e
descorado. Depois, para um laboratério no terceiro andar onde uma centena de
estudantes trabalhavam silenciosamente numa grande quantidade de maquinas
novas, reluzentes. Nao, silenciosamente era a palavra errada. O recinto era
preenchido por um sussurro de dedos digitando em teclados sofi-fouch, como o
ruido de uma centena de passarinhos escondidos. Sarah Opie estava sentada
diante de uma estacdo de trabalho que nao parecia diferente de nenhuma das
outras, exceto pelo fato de que ficava voltada para elas e era ligada por um cabo
pendente a um imenso monitor de LCD acima da cabega dela. O monitor estava
desligado.

A dra. Opie parecia mais jovem do que Harper esperara: mais jovem e muito
mais atraente, com cabelos loiro-avermelhados cortados na altura dos ombros e
levemente alvorogados. Ela devia estar em seus 20 e poucos anos, jovem o
suficiente para que o doutorado fosse uma aquisicao muito recente. Jovem o
suficiente para que os alunos na sala, os quais ela estava presumivelmente
ensinando ou supervisionando de alguma forma, parecessem mais seus colegas
do que pupilos. Ela havia tentado distinguir-se deles adotando uma aparéncia
formal, mas o tailleur azul-marinho em risca de giz que vestia parecia quase uma
fantasia — como o traje de uma stripper bancando a secretaria sexy .

Opie estava esperando por eles. Ela ficou de pé e seguiu sem dizer palavra
para um escritério contiguo cuja fachada de vidro formava a parede dos fundos
do laboratério principal. Esperou com a mdo na maganeta até que eles se
juntassem a ela, entdo fechou a porta. Alguns dos alunos haviam erguido o olhar
de seu trabalho quando os detetives chegaram e ainda os observava de soslaio
agora. A dra. Opie virou-lhes as costas para encarar os dois policiais, os bragos
rigidamente cruzados.

O olhar dela fixou-se primeiro em Harper.
— Eu jé disse tudo o que sei — ela declarou em vozbaixa.

— Esta ¢ a sargento detetive Kennedy — ele respondeu. — Ela é a
encarregada do caso e gostaria de ouvir a historia também. Além disso tenho
algumas perguntas que surgiram depois da nossa conversa ontem. Espero que
esteja tudo bem.

A expressdo no rosto de Opie indicava que para ela provavelmente ndo estava
nada bem, mas ela moveu a cabega no que foi quase um gesto de concordéncia
e, um momento depois, sentou-se em uma das duas cadeiras do escritorio.
Kennedy ficou com a outra, deixando Harper precariamente apoiado contra um
dos pilares de aluminio que separavam os painéis de vidro do chdo até o teto.

— Entdo, temos trés fatalidades — Kennedy disse assim que ligou o gravador
e obteve a permissdo de Opie para usa-lo. — Stuart Barlow. Catherine Hurt.



Samir Devani. Todos estavam interessados em historia — ou, pelo menos, em
documentos antigos — e eram membros desse seu grupo, que gosta de discutir
esses assuntos. Agora, a senhora diz que eles estavam trabalhando juntos num
projeto particular?

A dra. Opie franziu o cenho, um tanto impaciente. Pareceu sentir que aquela
era uma questdo da qual ela j4 tratara.

— Sim — foi tudo o que disse.

— E o projeto era algo que eles discutiam no forum on-line? — Kennedy
prosseguiu.

— Sim.

— Que ¢ um forum dedicado a historia. Mas a senhora ndo ¢ historiadora,
obviamente.

— Nio.

Dessa vez Kennedy esperou, fitando Opie em silenciosa expectativa. Harper
sabia o que ela estava fazendo e teve o cuidado de nao interromper. Perguntas
fechadas eram boas porque eram focadas, mas, se eles ndo tivessem cuidado, e
se a testemunha ndo fosse do tipo tagarela, poderiam cair num padrdo de
pergunta fechada/resposta monossilabica — e ai acabariam correndo atras da
propria cauda. O siléncio se prolongou por alguns segundos, mas no fim obteve o
efeito desejado.

— E um hobby para mim — Sarah Opie disse. — Estudei os classicos na
escola e sou muito boa em grego antigo. As pessoas acham que isso ¢ meio
esquisito para uma especialista em TI, mas eu amo linguagens. E sou boa nelas.
Tive um namorado judeu que me ensinou um pouco de hebraico, e a partir dai
voltei um pouco atras para estudar aramaico. O que me fascina, no aramaico e
no grego antigo, ¢ como os conjuntos de caracteres sdo quase os mesmos das
versdes modernas de linguagens, mas as vezes houve uma mudanga fonética,
de forma que o mesmo sinal grafico designa sons muito diferentes. E claro que,
em alguns casos, nés nem sabemos como a linguagem viva realmente soava. A
pronlincia “seca” versus a pronuncia nasal de mu mais pi — sabe, onde ¢ que isso
entra? Temos textos antigos e falantes modernos, e ndo ¢ facil fazer...

— A senhora pode nos dizer o que sabe sobre o projeto Rum do Stuart Barlow?
— Kennedy interrompeu. Harper quase sorriu. Tendo persuadido Opie a falar
algo além de monossilabos, a sargento agora precisava frea-la novamente. Era 8
ou 80.

— O professor Barlow entrou no forum para pedir colaboradores — Opie
respondeu. — Foi assim que tudo comegou. Ele disse que queria examinar o Rum
outra vez, mas sob um novo angulo, e perguntou se alguém estava a fim de
trabalhar nisso também. Era este o titulo da postagem: “Alguém estd a fim de dar
uma nova olhada no Rum?”.

— E quando foi isso?



Opie balangou a cabega, mas respondeu mesmo assim:

— Dois anos atras. Talvez trés. Eu teria que voltar e olhar as postagens no
forum. Ainda estio todas disponiveis no site.

— Entdo, quem respondeu? — Harper perguntou.
A vozde Opie tremeu um pouco enquanto ela desfiava a lista de nomes:

— A Cath. Catherine Hurt. E 0 Sam Devani. O Stuart foi atrds do Emil Gassan
porque ele ¢ muito bom no aramaico do Novo Testamento, mas o Gassan nao
quis saber do assunto.

— Por qué?

— Ele meio que achava que o Stuart ndo tinha as credenciais académicas para
isso. Bom, o time todo, na verdade. Ele ndo queria se associar a eles.

— Entdo, foram s6 os trés — Kennedy disse. — O Barlow, a Hurt e o Devani.
— Sim. S¢ esses trés.

— Ninguém mais que a senhora tenha esquecido?

— Niao. — Opie deixou sua irritagdo transparecer. — Ninguém.

— E quanto a Michael Brand?

— Michael Brand... — Ela repetiu o nome sem nenhuma énfase. — Nao. Ele
nunca fez parte do projeto.

— Mas a senhora o conhece?

— Nao mesmo. Acho que vi 0o nome dele no forum uma ou duas vezes. Ele
nunca fez parte de nenhuma discussdo de que eu tenha participado. E eu s6
aparego no férum, ndo nos simpoésios. Ndo sou historiadora, obviamente — entéo,
ndo poderia conseguir fundos para ir a uma conferéncia de histéria e ndo poderia
bancar minha ida com meu proprio salario.

— Isso ¢ incomum, ndo ¢? — Kennedy prosseguiu. — Que vocés fizessem
parte do mesmo grupo de mensagens ¢ ndo conhecessem um ao outro?

Opie encolheu os ombros.

— Na verdade, ndo. Quantos membros registrados o forum dos Ravellers tem?
Da tltima vez que verifiquei a contagem, ja passavam de 200. Ha um contador
de membros na pagina inicial, de forma que vocé pode ver quando alguém novo
chega — e uma postagem na qual essas pessoas se apresentam. Nem todos
postam regularmente. Eu mesma nao posto. Ndo fago isso a ndo ser quando
tenho um projeto de verdade em andamento. Eu diria que conhego bem talvez 20
ou 30 dentre os membros, e posso lhes dizer o nome de mais 20. O nome que
usam na Internet, quero dizer.

— A senhora disse “quando tenho um projeto” — Harper disse, mas Kennedy
claramente ndo estava interessada em fazer com que a dra. Opie falasse sobre si.
Ela queria saber a respeito do grupo de Stuart Barlow e o que eles estavam



fazendo. Ela passou por cima da pergunta de Harper, o que o irritou um pouco —
mas ela era a oficial superior e tinha direito de liderar um interrogatorio.

— O professor Barlow ja havia falado com a senhora sobre o que exatamente
cle estava tentando fazer? — ela perguntou. — O que ele queria dizer com essa
nova abordagem?

— Ora, sim — Opie disse, parecendo intrigada. — E claro que falou.
— Por que “é claro”?

— O Stuart ¢ eu éramos muito bons amigos. Eu disse que nunca ia a nenhuma
das conferéncias e isso ¢ verdade — mas, quando as conferéncias eram em
Londres, as vezes eu pegava um trem até la e encontrava com uma ou duas das
pessoas que conhecia depois que as sessdes acabavam na sexta e no sabado. Nos
safamos para beber alguma coisa, as vezes para jantar. Conhecia Cath assim, e o
Stuart também. Ele era muito divertido — como a caricatura de um professor
meio maluco de um programa de TV. Mas era uma das pessoas mais inteligentes
que ja conheci. Acho que é por isso que ele nunca publicou nada. Achava dificil
se decidir por uma coisa 0. Ele tinha uma ideia brilhante, mas ai, enquanto
estava trabalhando nela, tinha outra ideia brilhante e acabava deixando a outra
sem conclusdo. Era assim que ele falava, também. — Ela sorriu, provavelmente
se lembrando de alguma conversa especifica, mas entdo ficou séria novamente,
quase de uma vez. — Entdo, sabem, ndo havia jeito de ele, no minimo, ndo
mencionar algo tio grande para mim. Ele provavelmente me falou a respeito do
projeto antes de falar com qualquer outra pessoa.

— Entdo a senhora pode resumir o projeto para noés — Kennedy disse,
colocando Opie de volta nos eixos novamente. — Acho que isso vai ser util neste
estagio do caso.

Opie olhou — talvez com algum anseio — pela janela em diregdo a classe.
Alguns dos alunos ainda estavam langando olhares ocasionais na dire¢do do
escritorio contiguo, mas a maior parte trabalhava em siléncio. Nenhum tumulto
em andamento. Talvez todos estivessem vendo pornografia na Internet ou
jogando paciéncia, mas faziam isso discretamente.

— T4 bom — Opie disse, parecendo resignada. — O Stuart disse que queria
usar uma abordagem de forga bruta.

— O que significa?

— Bom, néo tenho certeza se ele sabia o que significava quando disse isso,
mas, no fim, essa estratégia se resumia a processar os nimeros. Digitalizar o
Rum e entdo esmiuga-lo usando um programa de varredura com tecnologia de
ponta que praticamente precisava ser criado do zero. Era por isso que o Stuart
queria ter suporte de TI. Entendam, ele achava que o melhor jeito de encontrar o
documento original do Rum era...

— Espere ai — Harper disse com impeto. — Diga isso de novo. Ele queria?

Opie piscou, espantada.



— Ele queria suporte de TI. Porque o que tinha em mente envolveria centenas
de horas de...

— Isso significa a senhora? — Harper quis saber, interrompendo-a novamente.
— Suporte de TI significa a senhora?

— Claro que significa eu. Eu criei o software e o coloquei para funcionar. De
que outra forma vocé acha que eu sei de tudo isso?

— Mas a senhora disse que néo estava na equipe! — Kennedy exclamou,
ficando de pé.

A dra. Opie ainda parecia confusa, mas agora parecia também assustada e
defensiva.

— Eundo estava — declarou, involuntariamente empurrando sua cadeira um
pouco para longe de Kennedy, que estava de pé diante dela, evidentemente perto
demais. — Eu s6 fazia buscas e filtragens para eles. Suporte. O Stuart, a Cath ¢ o
Sam eram a equipe. Eram eles que iam escrever a monografia, se um dia fosse
publicada. Quero dizer, sabem, se encontrassem o que esperavam encontrar. O
Stuart s6 me pediu para dar o suporte técnico, e eu disse sim. Isso ndo faz de
mim...

— O que isso fazda senhora — Kennedy disparou, cortando Opie — ¢ um
alvo. Se alguém esta matando os membros desse grupo, por que fariam alguma
distingéo entre a senhora e os outros trés? A senhora diz que estava apenas
ajudando — mas falou com eles, trabalhou com eles. Para quem olha de fora,
ndo parece que a senhora estava na equipe?

Opie balangou a cabega, firmemente a principio, mas a convicgdo se
desvaneceu em trés rapidos estagios:

Balance para a esquerda — vocés estdo num estdgio avangado de loucura.
Balance para a direita — mas ja tem um monte de gente morta.
Balance para a esquerda — e vocés estdo dizendo... ah, meu Deus.

Ela soltou uma risada incrédula e ligeiramente dolorosa. Harper lamentou por
cla. Incredulidade parecia uma resposta razoavel. Se vocé vive na atmosfera
rarefeita de teorias arcanas e minucias académicas, provavelmente acaba
sentindo que ha pelo menos uma ou duas muralhas de puro marfim entre vocé e
a realidade suja do mundo. Mas agora o assassino académico estava na area e as
muralhas estavam ruindo. Por um instante apenas, ele se sentiu culpado pela
parte de si mesmo que gostava da situagdo.

— Naio estou — Opie disse novamente. — Nao estou na equipe. — Mas era
um protesto fraco agora. Um apelo a um tribunal inexistente de justi¢a natural.

— Suporte técnico — Kennedy disse, lembrando-lhe as proprias palavras. —
O professor Barlow queria que a senhora o ajudasse. Quem mais sabia disso? A
senhora falou sobre isso no forum?



— Claro que falei! — A propria Opie ficou de pé agora, confrontando
Kennedy por um momento ou dois com os punhos apertando-se e abrindo-se
numa emogio desfocada, mas forte. — E claro que falei. Ndo era segredo. Tudo
o que fiz foi usar os programas. Eu nem mesmo li as impressoes. Ndo
significavam nada para mim.

Kennedy abriu a boca, mas mudou de ideia e fechou-a novamente. Ela se
virou para Harper, questionando-o com o olhar. Ele assentiu. Os detalhes ndo
importavam. O que ela estava perguntando a ele era se a situagdo precisava
mudar de jurisdigdo, e a resposta s poderia ser sim. Poderiam estar enganados a
respeito de todo o resto: os acidentes que haviam matado Hurt e Devani
poderiam ter sido apenas acidentes, e as invasdes a casa e ao escritorio de
Barlow no Prince Regent’s, incriveis coincidéncias. O desaparecido Michael
Brand — Harper subitamente se lembrou de que ainda ndo mencionara nada
disso a Kennedy — poderia ser um completo inocente que simplesmente era
muito distraido com seu enderego. Néo fazia diferenga. Havia somente uma
prioridade aqui, e apenas um jeito de lidar com ela. Tinham razio para acreditar
que uma testemunha estava correndo perigo fisico imediato. Precisavam leva-la.

— Devo trazer o carro para a entrada? — Harper perguntou a Kennedy .

— Sim — ela respondeu. — Obrigada, Chris. Faga isso. — Entdo, ela ergueu a
maéo em sinal de “pare” e virou-se para Opie. — Héa uma porta dos fundos?

— O qué?— Opie perguntou. Ndo pareceu entender para onde a situagio
caminhava.

— Neste prédio. Ha outra saida?

— S6 a de emergéncia.

Para Harper, Kennedy disse:

— Vamos por esse caminho, ¢ vamos juntos. Dra. Opie, levaremos a senhora
sob custddia preventiva para sua prote¢do. Por favor, pegue tudo o que precisa
levar agora. Obviamente vamos mandar alguém até sua casa mais tarde para
pegar qualquer outra coisa que a senhora queira — mas pode levar algum tempo
para a senhora poder voltar 14 pessoalmente.

— Estou no meio de uma aula — Opie declarou, como se ainda fosse
relevante.

— Dispense a classe — Kennedy disse. — Ou mande os alunos continuarem
trabalhando sem supervisdo. A senhora confia que eles fariam isso?
— Sim, mas...

— Vamos explicar aos seus empregadores — as autoridades da universidade
— que isso estava fora do seu controle. Que foi decisdo nossa. E tenho certeza de
que vdo encontrar alguém para substituir a senhora no trabalho enquanto estiver
fora.

Opie ainda parecia infelize continuou discutindo até 0 momento em que



Kennedy pegou a maleta dela e a colocou nas maos dela. De algum modo, isso
tanto a estimulou quanto a silenciou. Ela pegou uns poucos itens de sua mesa —
um flashdrive, uma bolsa e algumas grossas canetas para quadro branco — e 0s
jogou na maleta. Entdo, langou a Kennedy um olhar repreensivo e desnorteado,
que talvezela tivesse a inteng¢do de langar contra Deus ou Némesis, e deu um
passo em dire¢do a porta. Quase imediatamente, ela ganiu como se tivesse sido
aguilhoada e voltou rapidamente a mesa. Revirou alguns papéis, remexeu o
contetido de uma bandeja de entrada vermelha e plastica e, finalmente,
encontrou uma unica folha de papel amarelo dobrada.

— A senha — ela disse a Harper e Kennedy. — Para meus arquivos. Troco
toda semana.

— A senhora anota sua senha num papel? — Harper perguntou, levemente
escandalizado.

— E claro que ndo — Opie disparou, exasperada pela reprimenda sugerida. —
Mas mantenho uma referéncia dela caso eu me esquega.

Ela saiu para a sala de trabalho principal do laboratorio. Harper e Kennedy a
seguiram.

Todos os estudantes ergueram os olhos de seu trabalho, sabendo que algo fora
do comum estava acontecendo e curiosos para descobrir o que viria a seguir.

— Vamos terminar a aula um pouco mais cedo — a dra. Opie disse. — Quem
quiser continuar trabalhando pode ficar aqui até as 12h30. E a data para entrega
do servigo de banco de dados continua a mesma, entdo, por favor, usem o tempo
com sensatez. Vejo vocés na semana que vem.

Todos os estudantes voltaram-se para seus monitores, mas ficou claro, pelos
movimentos rapidos com que juntavam suas coisas, que a maioria estava se
preparando para sair. Kennedy impeliu Opie em dire¢do a porta, ansiosa para
chegar a ela antes que o éxodo de alunos comegasse. Harper veio atras, o espago
estreito entre as mesas obrigava-os a andar em fila inica. Tiveram que passar
por cima de mochilas e livros deixados no corredor, entdo o progresso foi mais
lento do que poderia ter sido.

Abruptamente, Kennedy parou. Ela se voltou para olhar para Harper, ou talvez
para além dele, a expressao fechando-se, enigmatica.

— Espere — ela disse. — Aqueles homens parecem...

Houve um som como o de uma cadeira arrastando os pés ao ser empurrada
para tras. Algo se moveu junto ao cotovelo de Harper. Ele se virou e se viu
encarando o rosto de um homem talvez dez anos mais velho do que ele, de
cabelos escuros e pele palida, vestido numa camisa branca folgada e terno bege,
o rustico tecido fazendo com que parecessem pegas tecidas a mao. O homem
estava de pé, havia acabado de se levantar. No rosto tinha uma expressao de
calma estranha, desinteressada, mas as pupilas de seus olhos eram enormes.
Drogas, Harper pensou: ele devia estar chapado.



Harper colocou uma mao no ombro do homem para fazé-lo sentar-se
novamente, ao que 0 homem pegou a mao de Harper pelo pulso, de maneira
firme como o aperto inflexivel de uma algema, e torceu-o subita,
inesperadamente. Harper arfou e caiu de joelhos enquanto a dor percorria todo o
seu brago.

Ele ouviu Kennedy gritar, mas ndo reconheceu as palavras. Avangou
desajeitadamente, usando a mao esquerda, e fez contato, mas o0 soco pegou o
homem mais no ombro do que na mandibula, onde ele mirara. O aperto no pulso
de Harper continuou tdo forte quanto antes de o homem lhe devolver o soco,
pegando o detetive em cheio no estdbmago e arrancando seu folego na forma de
um grunhido de dor.

Achou dificil recuperar o folego, substituir o ar perdido. O homem soltou seu
brago, e, para sua propria surpresa, Harper caiu pra tras, esparramado,
derrubando um computador da mesa atras de si. Ouviu gritos. Conseguia
entender por qué. O homem que acabara de bater nele estava chorando, e as
lagrimas eram vermelho-escuras.

Mais gritos. Harper tentou se endireitar, mas suas pernas estavam vacilantes e
ndo queriam suportar o peso do corpo. O homem dos olhos que sangravam, fios
vermelhos corriam pelas bochechas, olhou para ele por um momento a mais —
um olhar de completo desdém — antes de se virar e partir.

Por sobre os gritos, Harper certamente ndo poderia ter ouvido o sangue
pingando para o chdo entre seus pés. Mas vislumbrou uma das gotas enquanto
caia. Tocou o estdmago e sentiu algo molhado e pegajoso ali, insinuante e
terrivel. Olhou para os proprios dedos vermelhos, e uma risada incrédula forgou
caminho para fora de sua garganta.

O universo se reduzia aquela vermelhiddo. Era quente como o inferno e tinha
gosto de ferro.



CAPITULO 21

O primeiro e tnico aviso que Kennedy recebeu foi aquela sensagao dupla de
déja-vu.

Ela passou pelo homem, sentindo apenas uma vaga pontada de
reconhecimento. Quando passou por ele pela segunda vez, a memoria se revelou
como um clique. Era o homem que ela vira 14 embaixo, no estacionamento,
dirigindo a van Bedford branca. Mas agora havia dois dele.

Ela parou, forcando Harper a fazer o mesmo, e virou-se. Quase
instantaneamente, percebeu que sua impressdo inicial estivera errada. Havia
diferengas fisicas entre os dois homens, um era um pouco mais alto e mais
corpulento que o outro. Uma disparidade entre as idades deles — de dezanos,
pelo menos — e no rosto deles também, ou pelo menos nas expressdes. O que
parecia uma calma ligeiramente distanciada no rosto do homem mais magro se
metamorfoseara nas feigdes mais largas do outro como um pasmo
assustadoramente robotico. Eles eram muito parecidos na compleigdo e na cor
do cabelo — e na estranheza de sua conduta, naquele olhar de olhos arregalados
que abarcava o mundo todo a0 mesmo tempo e que mal reconhecia sua
existéncia.

Harper a olhava com expectativa, ¢ Kenndey abriu a boca para dizer algo,
mas hesitou, tentando estruturar em sua mente um aviso contra uma ameaga que
ela nem tinha certeza de estar mesmo ali.

O segundo homem, o que estava mais proximo deles, empurrou a cadeira para
tras e se levantou, o som das pernas da cadeira contra o chdo fez Harper virar a
cabega para olha-lo. Depois disso, as coisas aconteceram tao rapidamente que
pareceram imagens em uma exibigdo de slides estroboscopica, cada uma
imprimindo-se na mente de Kennedy como uma cena parada.

Harper estava tocando no ombro do homem.
O brago do homem estava erguido, tocando no estomago de Harper.

Um metal reluziu, depois ndo brilhou mais, pois estava embainhado:
embainhado na carne.

Harper caiu contra uma mesa.

Em algum ponto dessa série em forma de folioscopio, Kennedy gritou para
toda a sala:

— Para baixo! Todo mundo se abaixe! — E aproximou-se para ajudar Harper
enquanto ele desabava no chdo. Ela mirou o mais simples dos golpes de caraté no
homem, o inico que ela ja praticara: palma da méo para cima, nos do indicador
e do dedo do meio para a frente, socando a partir da altura do quadril enquanto
avangava com a perna do mesmo lado do brago.

Ela ndo chegou nem perto de tocar o homem. Ele se inclinou para o lado,



escapando ao soco ¢ dando um passo em dire¢do a ela, movendo-se com
velocidade aterrorizante, quase impossivel, a0 mesmo tempo ndo parecendo
estar com nenhuma pressa. Por um instante, Kennedy olhou para o rosto dele e
percebeu que ele estava chorando: lagrimas vermelhas, como sangue, correndo
rosto abaixo. Por alguma razio, a visdo fez seu estomago se revirar, e essa
repulsa instintiva a salvou. Ela retrocedeu como se por um medo primitivo e
inconsciente de contaminagdo. A faca que o homem usara em Harper, com a
lamina curta e grossa obscenamente avermelhada e espalhando gotas de sangue
feito um spray, cortou o ar em frente ao peito dela e entio, no final do arco que
tragou, rasgou seu ombro. A lamina era tdo afiada que a camisa ¢ a jaqueta dela,
assim como a pele e os tenddes abaixo, nem ao menos pareceram desacelera-la.

Gritos se ergueram ao redor dela, ultrapassando toda a razio, como se um
astro do rocktivesse entrado numa sala cheia de fas adolescentes. O homem
ficou sem equilibrio momentaneamente, ¢ Kennedy chutou na dire¢do a que ele
ja estava indo, acertando-o na parte de baixo da perna. Ele cambaleou, seu
centro de gravidade momentaneamente fora da base, ¢ ela o golpeou com o
punho fechado, acertando o lado da mandibula dele enquanto ele caia.

O gémeo — gémeo que parecia tdo imensamente diferente dele, e mesmo
assim semelhante a ele de forma tio sinistra — estava de pé atras dele, no
mesmo angulo em relagdo a Kennedy. O efeito visual foi como arrancar uma
camada de pele de uma cebola e encontrar as mesmas estruturas e texturas
repetidas na camada abaixo. Mas o segundo homem tinha o brago estendido
horizontalmente, longe do ombro, apontando para ela. Nao com um dedo
acusador, mas com uma arma de cano longo. Os olhos dele, mirando-a
firmemente por cima daquele cano de ago fosco, eram de um azul palido raiado
de vermelho.

Kennedy nunca antes ficara paralisada perante a visdo de uma arma. Armas
eram coisas familiares para ela: ferramentas perigosas, mas lteis, e responsivas
a vontade dela. Nas méos de outras pessoas, deveriam ser temidas, mas ela sabia
como ler a linguagem corporal de um atirador e como antecipar-se a ele. Nao
poderia sair do caminho de uma bala uma vez que fosse disparada, mas havia
uma janela de oportunidade razodvel antes disso. Meio segundo entre aquele
puxdo no gatilho e a chegada da carga: no comego desse meio segundo, o
atirador se comprometia. O interim era territorio negociavel.

Dessa vez, era diferente. Ao ver a arma, Kennedy sentiu uma stbita auséncia
de vontade, um escoamento mental. Ficou ali parada, ndo porque estivesse
congelada no lugar, mas porque ndo conseguia se mover.

— Da b’koshta— o homem disse.

Ele atirou trés vezes, e tdo rapidamente que o som dos trés disparos pareceram
se sobrepor. Kennedy encolheu-se e enrijeceu, aguardando a chegada da morte,
esperando que as balas passassem por ela como o vento pelo milharal.

Sarah Opie dangou uma jiga breve e brutal enquanto as balas seguiam para o



alvo, e ndo comegou a cair até que a terceira a atingisse.

O som veio mais tarde, perambulando para dentro da cena como um trovao
enlouquecido depois que o relimpago ja havia passado. Tarde demais, realmente
tarde demais, Kennedy langou-se para a frente. A arma virou num movimento
agil como uma chicotada e apontou para a cabega dela, mas dessa vez o soco da
detetive foi mais rapido e mais bem dirigido, e ela empurrou o instrumento
mortal para o lado. Entrando na guarda do homem, ela tentou travar a perna
atras da dele e derruba-lo, mas o espago restrito trabalhou contra ela. Kennedy
colidiu contra a quina de uma mesa e cambaleou. Algo a acertou na témpora
esquerda e a derrubou. Ela atingiu o chdo com dureza, jatos aleatorios de luze
escuriddo se alternaram diante dos olhos dela.

Ela tentou se mover, alavancar-se do chdo. Enquanto sua vista voltava aos
pedagos, os angulos e as cores repulsivamente errados, ela deu consigo olhando
nos olhos da dra. Opie. Os labios da mulher, tdo brancos quanto o rosto,
moveram-se sem emitir som, e os dedos dela tremeram enquanto rabiscavam no
chio de ladrilhos.

Houve uma calmaria nos gritos, e Kennedy ouviu, com uma claridade onirica,
um pequeno fragmento do que Opie estava dizendo:

— Um pombo... 0o pombal...

Uma luzencoberta alertou Kennedy e fezcom que olhasse de uma vez para
cima. O homem com a arma pairava sobre ela, entdo jogou o pé para tras,
tomando impulso, e chutou-a com forga no peito. A dor se expandiu de um ponto
no meio de sua caixa toracica como uma explosdo de fogos de artificio
sinestésicos. O chute a ergueu do chio e a jogou de volta. Nado lhe restava folego,
sua consciéncia oscilante reconstruia-se em torno da dor assombrosa como se ao
redor de um objeto solido e volumoso.

Com movimentos vagarosos, mas precisos, o atirador — o assassino, porque
era isso o que ele era — ajudou o colega caido a ficar de pé. Os dois passaram
por cima de Kennedy, saindo de seu campo de visdo, e ela ouviu os passos deles
desaparecerem. Ou talvez apenas tenha sentido a vibragdo através da bochecha
enquanto permanecia deitada de lado no chdo. Os gritos haviam voltado com
todo vigor e volume, entdo era dificil para qualquer outro som i¢ar-se pelo ar
saturado. E talvez se um dia conseguisse tomar folego novamente em meio a
massa de agonia que tomava seu peito, ela acrescentasse sua propria voz aquele
coro.

Ela rolou até ficar de barriga para baixo e — laboriosamente, lutando contra a
nausea e a sensagdo de estar flutuando, entorpecida, sendo invadida pela
inconsciéncia — conseguiu levantar-se. Estava sugando oxigénio em pequenos
goles, e isso era tdo doloroso quanto engolir arame farpado semimastigado.

Alguns poucos estudantes ndo haviam sido rapidos o suficiente para passar pela
porta e, por isso, haviam simplesmente se encolhido nos cantos da sala,
aterrorizados, enquanto a hedionda pantomima se desenrolara.



— Chamem a policia — Kennedy disse a eles. As palavras sairam erradas, ou
talvez fosse apenas ela que as ouvira mal. Sua lingua parecia grande demais para
caber na boca e o corpo oscilava como se ndo conseguisse encontrar o sentido
vertical.

Ela tentou sair correndo mesmo assim. Os assassinos deveriam estar indo para
a van. Ainda havia tempo para deté-los, ou pelo menos para anotar a maldita
placa do carro.

Ela quase caiu da escada, movendo-se rapido demais para se manter
cquilibrada. Seu equilibrio se fora, em todo caso. O tempo movia-se aos
solavancos, momentos surgiam como beliscdes nas cordas tensas de um
instrumento musical ao ritmo irregular do pulso dela. Sangue ensopava a manga
de sua camisa, tdo escuro que era mais negro do que vermelho. No sagudo,
alunos retrocediam, alarmados diante daquela mulher louca, bébada, de rosto
inchado e sangrando. Kennedy chegou as portas duplas, lutou para abri-las e
cambaleou em diregdo a luzdo dia.

Viu a van imediatamente. Era um pouco mais alta do que os carros compactos
que preenchiam cada vaga do estacionamento. Viu um dos homens subir para o
assento do motorista. O outro havia aberto a porta do lado do passageiro e estava
prestes a entrar, mas havia se virado para olhar um guarda da universidade que,
Kennedy imaginou, lhe oferecera uma objec¢do. A mdo do homem se moveu
em dire¢do ao casaco. O guarda era um homem acima do peso que tinha uma
expressdo zangada e abstraida, e estava prestes a morrer.

— Policia! — Kennedy gritou. Ou algo cujas vogais assemelhavam-se a essa
palavra. — Vocés estdo presos!

O assassino virou-se para olhar na diregao da detetive enquanto ela caminhava
para o asfalto, entre os carros estacionados, entrando em uma faixa estreita que
ndo continha nada além dela e dele. Ele olhou para Kennedy,
momentaneamente inativo, como se solicitasse um contexto no qual
compreendé-la, o guarda temporariamente esquecido, o que ja era alguma
coisa. Kennedy caminhou resoluta na diregdo dele, e 0o homem completou o
movimento que ja havia iniciado, enfiando a mao dentro do casaco para pegar o
que estava ali, pronto para ser pego. Mas ndo era a arma de fogo, como cla
estivera esperando. Era a faca. Um alivio incongruente a preencheu. A faca
poderia mati-la, mas ndo a anularia como uma cruzanula um vampiro. Nem
parecia tdo especial, embora, a essa hora, ela soubesse 0 que a ldimina podia
fazer. Tinha uma forma bizarra e assimétrica, saliente para um lado. Ela
continuou andando enquanto o seguranga retrocedia, murmurando:

— Ah, merda.

O brago do assassino se desdobrou, 0 movimento abstrato e perfeito, a faca
alinhando-se precisamente com o olhar dela, de forma que a ldmina esguia se
tornou invisivel.

— Vocés estdo presos — ela disse novamente, agora com um pouco mais de



convicgao, ainda que falar estivesse ficando mais dificil. — E vocé vai abaixar
essa arma ou juro por Deus que vou toma-la de vocé e te descascar feito uma
fruta.

— Da b’koshta— o homem disse. Exatamente a mesma sequéncia de sons
que fizera dentro do laboratorio. Ele estendeu o brago e Kennedy ficou tensa
como um goleiro encarando um chute de pénalti, ja decidindo para que lado
saltar. Se ndo a acertasse, ela teria uma janela de cerca de um segundo e
pretendia usa-la.

Houve um estouro oco ¢ nitido que pareceu vir de todas as dire¢des de uma
vez, e a faca explodiu na mao do assassino como um fogo de artificio feito de
ago. Mas ele ndo gritou: ndo emitiu um Gnico som, na verdade. Pressionou a mao
no peito, os dedos estranhamente dobrados para dentro, e virou-se para olhar a
esquerda de Kennedy . O segundo tiro atingiu-o no peito, o que foi visivel por
causa do casaco de cor clara que, subitamente, desenvolveu um circulo
vermelho brilhante, feito um botao de papoula.

O atirador surgiu diante das vistas, saindo da dire¢éo dos portdes, correndo e
atirando ao mesmo tempo. Uma bala estilhagou uma das janelas traseiras da van
e outra ndo atingiu nada que Kennedy pudesse ver.

O assassino moveu-se, mergulhando — ou talvez estivesse caindo — em
diregdo ao veiculo, visando a porta ja aberta do lado do passageiro. O motor
roncou, chiou, roncou novamente.

O recém-chegado — um homem grande, maior ¢ mais solido at¢ mesmo do
que o mais corpulento dos dois assassinos — estava a uma curta distincia da van
quando ela entrou em marcha a ré de uma vez, for¢ando-o a pular de lado. O
veiculo disparou pelo corredor estreito, chocou-se contra a traseira de outro carro
estacionado, entdo projetou-se num arco largo e bébado em direg¢do ao portdo.

O recém-chegado mirou cuidadosamente e disparou mais duas balas. A
primeira ndo chegou a lugar nenhum. A segunda arrebentou um lado do para-
choque traseiro da Bedford, mas ndo acertou o pneu. A van colidiu contra o
portdo fechado — o atendente do local atirou-se para longe e se encolheu
enquanto fragmentos cheios de mossas voavam girando pelo ar — e foi-se. O
atirador baixou a arma, que parecia um tipo exdtico de revolver, e virou-se para
Kennedy.

Com cabelos cor de areia e complei¢do rude, passando muito de 1,80 metro de
altura, com ombros grandes e méaos do tamanho de pernis, aquele era um
homem feito para brigas de bar e trabalho duro. Era dificil imagina-lo num
tiroteio milimetricamente preciso. Havia algo no rosto dele, contudo: um
estoicismo sombrio que parecia voltar-se tanto para dentro como para fora,
como se o corpo fisico do homem fosse um tampao na muralha de uma represa
interior.

Mas os olhos azuis palidos dele ndo estavam olhando nos de Kennedy . Eles
focavam a ferida dela, que ele indicou com um brusco menear de cabega.



— Va cuidar disso ai rapido — disse. A voz, suave e aspera, ndo combinava
com a dureza afiada do rosto. — Sério. Agora mesmo.

E entdo ele saiu correndo atras da van. O seguranga do portio reuniu sua
coragem ¢ colocou-se no caminho dele, mas saiu novamente, de uma vez, ao ver
que o homem ndo desacelerara. No instante seguinte o atirador se fora também.
Como se toda aquela cena tivesse sido uma alucinag¢do. Como se ela houvesse
estado adormecida e sonhando isso em algum lugar, talvez sentada do lado de
fora do escritorio de Summerhill com Harper ao lado dela, assobiando sem
seguir uma melodia.

Harper.

Ela cambaleou de volta para dentro e escada acima. A escadaria e o corredor
estavam repletos de pessoas desnorteadas, a maior parte das quais saiu
rapidamente do caminho dela assim que viu o sangue. Kennedy ainda tinha seu
distintivo na mao e exibia-o onde quer que fosse necessario para evitar ter que se
explicar. Seus ouvidos estavam cheios de um zunido monotono e enjoativo, como
0 som que uma pessoa ouve ao trazer um microfone para perto demais de seu
alto-falante.

A multiddo era mais densa logo do lado de fora do laboratério de TI. A maior
parte eram estudantes que haviam fugido da violéncia e agora rastejavam de
volta para espiar o resultado. Mas ela viu alguns poucos homens de terno que
haviam se juntado a multiddo e estavam, em véo, tentando restaurar a calma,
solicitando isso em alto volume. Kennedy agarrou um deles e gritou na cara dele:

— Ligue para 999. Chame uma ambulancia. Chame a policia e uma
ambulancia.

O homem, que era careca e corado, fitou estupidamente o rosto ferido de
Kennedy, o distintivo dela, o rosto dela novamente, até que ela o dispensou com
um empurrdo. A vozestava ainda mais engrolada, a mandibula rangendo
agonizantemente a cada palavra, mas apenas um idiota congénito teria falhado
em entender o que ela dissera.

Harper jazia onde havia caido e parecia estar muito mal. Restava-lhe pouca
consciéncia, ¢ ele agarrava o proprio estomago, de onde o sangue brotava e fluia
em quantidades inaceitaveis.

Kennedy ajoelhou-se ao lado dele, depois desabou numa posi¢do sentada,
descansando as costas contra uma mesa caida, enquanto suas Gltimas forgas se
esvaiam. Harper virou a cabega para olhar para ela, emudecido.

— Aguente firme ai, Harper — ela disse. Era apenas um fiapo de som.

Diante de sua propria incapacidade de falar, Kennedy fezalgo que a espantou
mesmo no meio de tantas outras coisas espantosas pelas quais acabara de passar.
Ela ergueu a cabega de Harper, desajeitada, mas cuidadosamente, e aninhou-a
no colo, acariciando o cabelo dele ¢ a testa branca, lavada de suor, até os olhos
dele finalmente se fecharem.



Disseram-lhe, mais tarde, que aquele ndo deveria ter sido um ferimento letal.
Profundo como era, mesmo assim ndo havia atingido os principais 6rgdos e —
por escassos centimetros — a artéria celiaca. Harper poderia ter enfrentado,
mais tarde, o risco de peritonite, como em qualquer ferida na cavidade corporal.
Mas com cirurgia abdominal imediata e antibi6ticos de amplo espectro ele
poderia ter se recuperado completamente.

Ele morreu nos bragos dela, seu sangue fluindo de um manancial sem fim.
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CAPITULO 22

Seis dias passaram como neblina.

O ferimento no ombro de Kennedy fora fechado com uma porgéo de pontos,
mas vazara primeiro sangue e depois puro pus pelos primeiros trés dias. Havia
um anticoagulante na limina da faca, os médicos disseram a ela. Era a tnica
explicagdo. Por isso Harper morrera tdo rapidamente de uma ferida da qual
deveria ter sobrevivido. Nao haviam identificado a substincia até o momento,
portanto era simplesmente impossivel neutralizi-la. Tudo o que podiam fazer era
esperar até que tal substincia abandonasse o organismo de Kennedy, mantendo-
a com transfusdo de plasma gota a gota e trocando as bandagens no ferimento de
hora em hora.

A parte inferior do rosto dela havia intumescido e ficado inchada a ponto de,
até o quarto dia, ter sido impossivel para ela falar. Mas o aspecto grotesco,
pesado de um lado s6, que isso The dava era mais dificil de tolerar do que a dor,
atenuada que era pela morfina. A maior parte do dano havia sido causada pelo
ultimo chute, que havia rachado duas de suas costelas. Os médicos haviam
enfaixado seu tronco, envolvendo-o todo desde o esterno, na frente, até a espinha,
atras. Era como estar em um espartilho que ela ndo podia nem tirar nem
afrouxar.

Deitada na cama do hospital, tentando raciocinar em meio a nuvem de
analgésico, ela meditou sobre as lacunas em sua memoria — ndo da luta, mas do
que viera depois. Lembrava-se de sentar com as costas contra a mesa caida, a
cabega de Harper em seu colo. A méo dele na ferida e a mado dela na mao dele,
pressionando-a, tentando estancar o sangramento. Talvez tivessem permanecido
assim por horas ou apenas por alguns minutos. Todos os alunos haviam fugido,
entdo a Ginica companhia que lhes restava era o cadaver de Sarah Opie, cujo
olhar fixo ndo era tdo acusativo quanto incrédulo.

Ela se lembrava de ter falado com Harper e dele respondendo. Mas, quando
pensou no que ele havia dito, percebeu que nao era nem mesmo a voz de seu

parceiro, mas a do pai dela. Por que vocé quer ser policial? Nio te demos o
bastante?

— O que seria o bastante, pai? — ela murmurou, a voz tornada ininteligivel
pela mandibula inchada.

Isso, continue me respondendo, Heather. Me faga ir até ai.

Entdo, houvera mais uma lacuna.

E entdo alguém estava removendo a mao dela do estomago de Harper, onde
ndo era mais necessaria, e ela ndo conseguia abrir o proprio punho porque o
havia mantido fechado com extrema forga e por muito tempo naquela posigao.

— Ele ¢ detetive — disse aos paramédicos. — Nos dois somos detetives. —
Sua voz, saindo forgosamente pelo lado da boca, soou como se saisse de um fole,



como a voz do assistente corcunda de Victor Frankenstein. — Reporte isso.
— Consegue ficar de pé? — alguém perguntou a ela. — Consegue andar?

Ela devia ter feito as duas coisas. Lembrava-se de entrar na ambulancia,
sentar-se ereta na maca, olhar para o corpo de Harper enquanto os paramédicos
o deitavam do lado oposto do veiculo num invélucro plastico opaco, feio, de 90
centimetros de largura por 2,30 metros de comprimento.

Outra lacuna. Ela estava olhando para o rosto de Harper. Alguém devia ter
aberto o ziper do saco plastico.

Uma vozdisse:
— Ah. Ei. Ndo era para vocé ver isso.

Harper parecia perturbado, os olhos fechados com forga, a testa marcada por
vincos, como se estivesse fazendo forga para lembrar-se de algo.

Ela acariciou a bochecha dele. A pele estava fria demais, com uma
insensibilidade cerosa.

Sinto muito, ela lhe disse sem falar. Sinto muito, Chris.

E entdo, embora ndo tivesse ideia se isso era ou ndo verdade: Eu vou pegd-los.

* ok

No sétimo dia, Deus descansou. Kennedy néo era Deus: ela voltou ao trabalho e
ao comité do incidente.

Era presidido pelo detetive-chefe Summerhill, que exibia a face de um juiz,
mas manteve as perguntas amenas durante a primeira meia hora, mais ou
menos, enquanto conduzia Kennedy pelo contetido do arquivo do caso. Uma vez
que ele estabelecera, para o beneficio da oficial de recursos humanos, Brooks, e

para a observadora do IPCCm, uma megera velha e empedernida chamada
Anne Ladbroke, que esse era um caso envolvendo potencialmente pelo menos
trés homicidios, ele prosseguiu — com animosidade imparcial e fria —, pronto
para o massacre.

— Por que vocé e o policial Harper entraram nessa situagao sem apoio? — ele
perguntou. — Deveria ser aparente que a dra. Opie estava correndo risco.

— Nao, senhor — Kennedy respondeu. — Nio era aparente de forma
alguma. — A mandibula dela doia quando falava, mas ela tinha muito a dizer e
ndo deixaria que isso a detivesse. — Todas as trés pessoas que se sabe terem
morrido estavam diretamente envolvidas no projeto de pesquisa do Stuart Barlow
no Codice do Rum. A dra. Opie expressamente negou qualquer conexdo com o
projeto. Foi s6 no interrogatorio que percebemos que era ela membro da equipe
do Barlow — algo que ela propria, como o senhor ouviu na gravagao, continuou a
negar.

A sala, basicamente um almoxarifado, era quente, sem ar-condicionado. A



cada inspiragdo ela ingeria o cheiro penetrante e agudo de cartuchos de toner.
Falar sobre aquelas coisas as trazia vividamente de volta, mas com as camadas
do tempo que ela ja passara lembrando-se delas em sua cama no hospital.
Depois de um tempo, todas as memorias deveriam sofrer esse tipo de metéstase,
até que a pessoa estivesse se lembrando, mais do que tudo, das emogdes que
acompanhavam cada revisitagdo e revisdo sucessiva.

— S6 no interrogatorio... — Summerhill refletiu. — Algo que vocés poderiam
ter feito na tarde anterior. Por que esperaram?

Kennedy encarou os olhos inexpressivos dele.

— Pela mesma razio, senhor — respondeu. — Néo parecia haver motivo para
agir rapidamente porque a dra. Opie havia sido identificada como uma
testemunha util, ndo como uma vitima em potencial. Se ela tivesse sido mais
aberta com o policial Harper — se ela tivesse dito a ele que ofereceu suporte
técnico ao Barlow e a equipe dele —, teriamos chegado a uma conclusio
diferente ¢ agido mais rapidamente.

— Entdo, a culpa cai parcialmente sobre as técnicas de entrevista do policial
Harper — Summerhill resumiu com uma casualidade venenosa. — Ainda assim,
como encarregada do caso, vocé deveria acatar alguma responsabilidade sobre
isso.

A mulher do IPCC rabiscou uma anotagdo para si mesma.

Isso, continue me pressionando, seu desgragado. Me deixe acuada no canto e
figue vendo onde vou te morder.

— Nao aceito que houvesse nenhuma falha no interrogatério do detetive
Harper a dra. Opie — ela disse, e, depois de uma breve pausa: — senhor. Como
bem sabe — como bem sabia quando o entregou a mim —, esse caso veio parar
na Divisio como um homicidio incorretamente classificado. A investigagdo foi
reaberta depois que os resultados da autopsia falharam em apoiar a conclusdo
inicial de que a morte fora acidental. Subsequentemente, encontramos evidéncias
de incidentes com perseguigdo e arrombamento, ambos pertinentes ao caso. Os
dois incidentes haviam sido registrados, mas nenhum deles havia sido anexado ao
arquivo do caso. Esse acimulo de erros tornou mais dificil para nos identificar
um padrio no que estavamos vendo. Apesar disso, o detetive Harper teve sucesso
em desencavar as outras duas mortes suspeitas e em relaciona-las com a do
professor Barlow. Tudo num s6 dia. Sob quaisquer padrdes, o tratamento que ele
deu ao caso foi exemplar.

Summerhill fingiu que estava examinando os papéis acumulados diante de si.
Depois, olhou para ela novamente.

— Talvez vocé apenas tenha padrdes mais baixos do que o resto de nos,
sargento.

— Talvez sim, senhor — Kennedy respondeu sem se alterar.

— Em Park Square — Summerhill continuou, voltando a seu exame dos



documentos —, vocés averiguaram que a dra. Opie era uma vitima em
potencial, mas ainda assim falharam em chamar reforgos.

— Decidimos trazé-la nés mesmos. Consideramos que o tempo era essencial.
— E que, portanto, os protocolos-padrdo de operagdo eram negociaveis.
Kennedy pensou antes de responder.

— Suas perguntas anteriores foram a respeito de uma demora sem motivo,
senhor — ela disse, sustentando o olhar de Summerhill. — Agora o senhor esta
dizendo que, ao colocar a dra. Opie sob custodia, eu nao demorei o suficiente? Se
¢ assim, por favor, lembre-se de que os assassinos dela ja estavam dentro do
prédio. Os reforgos ndo poderiam ter nos alcangado antes deles a ndo ser que se
teleportassem. Consideramos que tinhamos pouco tempo, e Deus sabe que
estivamos certos.

— Vocés poderiam ter continuado no escritorio da dra. Opie — Brooks sugeriu.
— Com a porta trancada.

— Com a porta trancada? — Kennedy repetiu, impassivel.
— Sim.
— As paredes eram feitas de vidro e os assassinos tinham armas. — Vocé ao

menos leu o arquivo, sua vaca carreirista?

— Ainda assim — Summerhill interrompeu apressadamente —, podemos
presumir seguramente que havia outros escritorios naquele prédio cujas paredes
fossem mais solidas. Ter raciocinio rapido é sempre 6timo, sargento Kennedy,
mas estamos falando de sua capacidade de decisio — que, no final, levou a uma
situag¢@o na qual um colega policial ¢ uma informante civil morreram.

Houve um siléncio pesado. Kennedy esperou. A inspira¢do de Summerhill
parecia ter acabado agora, e Kennedy interpretou isso como um mau sinal.
Mostrou como era fina a camada de verniz que ele estava aplicando sobre o
desejo que tinha de se livrar dela.

Brooks aproveitou a brecha novamente.

— Houve mais uma altercagdo — disse ela. — Mais um enfrentamento, quero
dizer. Vocé seguiu os dois homens — os assassinos — para fora, até o
estacionamento.

— Sim.
— Onde um terceiro atirador apareceu. E aparentemente feriu um dos dele.

— Naio acredito que estivessem juntos. Ele estava agindo contra eles, ndo com
eles.

— Ou ento ele tinha uma péssima mira.

— Ele derrubou com uma bala a faca que estava na mao de um daqueles
palermas. E o atingiu de novo antes que ele pudesse entrar no veiculo da fuga, e



depois atingiu o proprio veiculo em movimento. Eu deveria dizer que a mira dele
era muito boa.

Brooks aceitou essa resposta com um mero farfalhar e remexer de seus
papéis.

— E ele foi deixado para tras quando a van escapou?

— Sim. Brevemente. Entdo ele perseguiu a van.

— Vocé tentou dar voz de prisdo, sargento?

Kennedy engoliu a primeira resposta que lhe veio a mente, depois engoliu a
segunda.

— Como podem ver pelo meu relatorio — disse finalmente —, eu ja havia
tentado prender os assassinos. A intervengio do terceiro homem ocorreu naquele
momento, quando eles haviam acabado de se virar para mim e estavam prestes
a me atacar pela segunda vez. Além disso, eu estava desarmada. Uma oficial
desarmada, agindo sozinha, ndo deve abordar um assaltante armado se ndo
houver nenhuma expectativa razoavel de que ela possa rendé-lo. —
Especialmente quando ele provavelmente acabou de salvar a vida dela.

— Entdo, voltamos a auséncia de reforgos.
— Suponho que sim.
— Sua descrigdo do terceiro homem foi muito vaga.

— Eu devia estar distraida pelas minhas costelas quebradas e pelo ferimento
profundo no meu ombro.

Brooks ergueu as sobrancelhas num espanto inocente: a vitima irrepreensivel
do sarcasmo dirigido.

— Seu tom ndo a estd ajudando, sargento — Summerhill disse.

— Imagino que nao. — Ela estava ficando sem paciéncia. Felizmente, eles
pareciam estar ficando sem perguntas.

Mas o detetive-chefe havia deixado o melhor para o final.

— Vamos voltar aos eventos no laboratério de TI — disse ele. —
Especificamente, o assassinato da dra. Opie. O detetive Harper jé estava ferido
nesse momento, correto?

— Correto. — Kennedy meneou a cabega, desconfiada.

— Mas o homem que tinha a faca — o que o atacou primeiro ¢ depois a vocé
— estava no chao.

— Isso mesmo.

— Quando o segundo homem mostrou uma arma e a apontou para a dra.
Opie, onde vocé estava em relagdo a cle ¢ a ela?

Ela conseguia ver aonde esse catecismo pretendia leva-la, mas nido havia meio



de defender-se.
— Eu estava entre eles — admitiu.
— A distancia era de, digamos, trés metros?
— Mais ou menos.
— Qual? Mais ou menos?
— Menos, provalmente. Uns dois metros e meio.

— Poucos passos, entdo. E a arma estava apontada para outra pessoa, atras de
vocé. Na sua avaliagdo, haveria a possibilidade de vocé se interpor e tentar
desarmar o atirador antes que ele disparasse?

Kennedy lembrou-se daquele momento de horror gélido, do esvaimento de
sua habilidade de pensar e mover-se e agir. Ele estivera enraizado em outra
memoria: a de Marcus Dell atirando-se contra ela, fechando as maos em torno
de sua garganta, e entdo sua propria G22 escoiceando a palma de sua mao
enquanto ela mandava uma bala calibre .44 numa jornada breve e significativa
para a cavidade toracica de Dell.

Algumas coisas ja sdo dolorosas demais para deixa-las abertas por meio de
uma mentira.

— Aconteceu muito rapido — ela disse, consciente de sua propria ligeira
hesitagdo, do tremor em sua voz. — Talvez... talvez eu tenha hesitado, por um
segundo. E dificil lembrar. Mas o atirador foi muito rapido. Muito profissional.

— Ele atirou trés vezes. Isso deve ter levado alguns segundos.
— Suponho que sim.

— Mas ndo houve tempo suficiente para vocé intervir?

— Eu disse que ndo me lembro.

Summerhill comegou a juntar os papéis e colocéa-los de volta a pasta do
arquivo.

— Bom — ele disse —, vamos considerar suas recomendagdes. Por favor,
mantenha-se disponivel para nos pelo resto do dia. Vamos tomar uma decisdo
antes do final do seu expediente.

Foi subito demais, e a mente de Kennedy ainda estava repleta demais de
imagens que a desafiavam e acusavam. Estivera esperando por esse momento,
mas quando ele veio ela ndo estava pronta.

— S6 isso? — quis saber, a voz soando estipida e rabugenta a seus proprios
ouvidos.

— Por enquanto, sim — Summerhill disse. — Vocé pode querer falar com o
Departamento de Recursos Humanos, se tiver alguma duvida sobre como esse
procedimento ¢ feito. A sra. Brooks estara disponivel o dia todo.



Era agora ou nunca: a hora da verdade.

— Na verdade, senhor — Kennedy disse —, eu gostaria de falar com o
senhor. Em particular.

Pego no ato de fechar a pasta do arquivo e, com ela, a carreira de Kennedy, o
detetive-chefe ergueu o olhar, surpreso.

— Acho que ja temos toda informagdo de que precisamos, sargento — disse.

— Trata-se de informacdo relativa a condugdo do caso — ela persistiu, a voz
controlada e cortés. — No entanto, ¢ de natureza delicada e s6 pode ser discutida
com oficiais.

O semblante de Summerhill passou por uma gama de emogdes, tudo por tras
de uma mascara de indiferenga profissional que aos poucos escorregava do
rosto.

— Muito bem — disse ele finalmente. — Vamos discutir isso no meu
escritorio. E depois — acrescentou, olhando para Brooks e Ladbroke —, volto a
me reunir com vocés.

Com a porta do escritorio fechada contra o mundo exterior, Summerhill
afundou numa cadeira, mas propositalmente ndo convidou Kennedy a sentar na
outra. Ela sentou mesmo assim.

— O que vocé quer me contar? — ele perguntou.

— Eu tenho sangue cigano — Kennedy disse, a vozainda longe de estar firme.

Summerhill olhou para ela com vago espanto.

— Qué?

— Honestamente, Jimmy . Posso ler sua sorte. Daqui a uns dois meses, talvez
trés, vejo vocé esvaziando as gavetas dessa mesa e andando em direg¢do ao por
do sol. E esta chovendo. Chovendo bem forte.

A expressdao de Summerhill indicava que isso ainda era um disparate para ele.

— Vocé disse que tinha informagao pertinente ao caso — ele a relembrou,
friamente.

— Pertinente a condugdo do caso — ela o corrigiu. — Sim. Eu tenho. Ja esta
na sua caixa de entrada, hi uma semana. No servidor de e-mails do
departamento também, e Deus sabe onde mais. A Central de Apoio mantém
copias de tudo, certo? Entdo, ja estd por toda parte, se alguém quiser olhar. O
titulo: Arquivo do Caso de Stuart Barlow. Vi em frente, olhe.

Summerhill fez isso. Encontrou o e-mail dela, enviado uma semana atrés, e
deu de ombros.

— E dai?

— Verifique a data no cabegalho. Foi enviado na noite anterior ao dia em que
fomos a Luton falar com a Sarah Opie. Estava bem ai, esperando por vocé,



quando chegou no dia seguinte. Quando chegou atrasado. Sei disso porque nos
esperamos vocé por bem mais de uma hora antes de finalmente desistirmos e
irmos entrevistar a testemunha.

Summerhill fezum gesto brusco: diga logo o que quer dizer.

— Vocé chegou ao menos a ler o e-mail, Jimmy ? Eu disse a vocé que o caso
havia se transformado em algo realmente assustador. Sugeri que deveria rever o
tamanho da equipe encarregada do caso e o alcance da investigagao. Eu pedi
para vocé tomar uma decisdo — urgentemente — em relagao as prioridades
imediatas.

— Nenhuma delas — disse Summerhill — faz diferenga em relagao aos fatos.
Vocés foram para la sem reforgos, e uma civil morreu. Assim como seu colega
oficial, que era novo no trabalho e seguia seu exemplo.

Kennedy assentiu.

— Sim — ela disse austeramente. — Ele me seguia. Ele morreu nos meus
bragos, Jimmy . Dificilmente vou esquecer isso. Mas pensei que sua primeira
pergunta la dentro seria por que esperamos tanto. Nao parece ter te ocorrido que
nos esperamaos por vocé.

Summerhill ja estava balangando a cabega negativamente.

— Nio, ndo, sargento. Lamento. Isso ndo vai funcionar. Eu me ausentei
porque estava em Westminster cuidando de assuntos da divisdo. E, na minha
auséncia, vocé deveria se reportar a outro oficial sénior.

Em sua mente, Kennedy s6 havia levado a questdo até esse ponto. O resto era
apenas um palpite, e ela estaria ou certa ou errada. Pensou em Harper deitado
em seu colo, sangrando até morrer. O horror daquele momento, ainda fresco,
agiu como um alicerce para ela, mantendo-a equilibrada e serena nessa hora.

— Talvez— ela admitiu. — Talvez vocé estivesse em Westminster. Mas essa
¢ a quinta ou sexta vez que eu ougo essa historia de comité, e uma dessas vezes
foi em janeiro, antes mesmo que o Parlamento voltasse do recesso. Vocé
costumava ter um problema com bebida, né, Jimmy? Umas duas adverténcias e,
uma vez, quase uma audiéncia disciplinar, ou ¢ o que dizem. Estou fora do
grupinho de fofocas agora, por razdes Obvias, mas acho que um problema como
esse ndo desaparece simplesmente. Entdo, minha teoria ¢ de que a policial Rawl
tem dois fardos bem grandes para suportar aqui: uma ordem geral de te dar
cobertura quando vocé chega tarde e uma completa falta de imaginagéo.

Ela fezuma nova pausa. Era nesse ponto que a casa cairia, se ¢ que isso
aconteceria. Pareceu levar um longo tempo até que Summerhill falasse. Quando
cle o fez, sua voz estava muito mais controlada do que ela estivera esperando e
muito mais agressiva: totalmente apoiada num subterfugio, sem chafurdar nem
esperar por outro ataque verbal dela.

— Sargento detetive — disse ele —, vocé parece achar que pode tirar o seu da
reta ao me atacar. Me deixe repetir, caso nio tenha me ouvido da primeira vez:



um policial esta morto por causa das suas agdes. Tentar me chantagear ndo tem
a menor chance de afetar...

— Eu vou te derrubar também — Kennedy disse. Summerhill continuou
falando por cima das palavras dela, entdo, a detetive ndo pdde ter certeza de que
ele a ouvia. Mas a maior parte da mensagem estava em seu rosto ¢ em seu tom.

— ... a decisdo pertence a um tribunal independente no qual eu sou so...
— Se a Rawl estava te dando cobertura, eu vou te afundar.
— ...um membro. A decisdo vai ser tomada por todos nos.

— Entdo me dé um funeral viking — Kennedy disse, a garganta apertada. —
Vé em frente. Porque isso é tudo o que tenho. Mas eu juro por Deus, Jimmy, se
vocé me demitir ou mesmo se apenas tentar me tirar desse caso, vou fazer meu
advogado gritar para o mundo que o Harper morreu porque vocé estava bébado
demais para vir trabalhar. Se eu estiver certa, se vocé nao tiver sido chamado
pela Camara dos Comuns naquele dia ¢ ndo houver nenhum membro do
Parlamento para testemunhar a seu favor, entdo a anotagdo da Rawl no livro de
registro vai ser suficiente para provar que vocé mentiu. Eles vdo te crucificar. E
isso ndo vai trazer o Chris Harper de volta dos mortos, mas vai significar que um
pouquinho de justi¢a foi feita no meio de toda a merda de sempre.

Ambos acabaram de pé¢, encarando um ao outro, ¢ ele ficou sem palavras
antes dela.

— Me avise, de todo modo — ela murmurou, subitamente enjoada com ele e
consigo mesma.

Deixou o escritorio de Summerhill sem olhar para tras e voltou a sala comum
para esperar, mas a atmosfera la era palpavel. Todos sabiam daquele exame e
todos sabiam por que fora feito. Ela havia causado a morte de um detetive. Ela
passara de alguém que eles odiavam para algo que eles queriam repudiar.
Nenhum olhar enfrentou o dela.

Ela ndo tinha nem certeza de que poderia ter enfrentado os proprios olhos
agora, se houvesse um espelho @ méo. Sabia, objetivamente, que Harper j4 havia
sido ferido quando ela ficara paralisada diante da arma. Ter agido mais
rapidamente ndo o teria salvado, mas poderia ter salvado Sarah Opie.

Ela revirara o evento em sua mente tantas vezes agora que as memorias
haviam se desfiado e se entretecido novamente na sequéncia errada, nos angulos
errados, atrapalhadas e incompreensiveis. Mas as suportou mesmo assim.



CAPITULO 23

Kuutma estava a uma longa distincia de Londres quando recebeu o telefonema
da equipe de Abidan. Na verdade, estava em Moscou, cuidando do conserto das
redes de comunicagao que haviam sido danificadas quando Tillman assassinara
Kartoyev. Estava de pé na antecdmara do Ministério de Negocios da Rissia, uma
sala com metade do tamanho de um estadio de futebol, viajando sob sua
identidade costumeira e esperando descobrir se seria recebido ali.

Quando Abidan lhe contou sobre o atirador misterioso que por pouco
aparecera tarde demais para sabotar a missdo, Kuutma soube na mesma hora,
pela descrigdo — a altura, a complei¢do, o cabelo que era ou do mais claro entre
os castanho-claros ou de um ruivo palido e, ¢ claro, a exatiddo dos tiros — que o
homem era Tillman. Suas preocupagdes provaram-se justificadas até demais:
Tillman havia demorado para chegar a Londres, mas estivera mesmo se
dirigindo para la desde a morte de Kartoyev e agora havia compreendido a
conexdo entre Michael Brand e as mortes recentes.

O problema estava entranhado na propria instituicdo dos Mensageiros, pois era
a maneira como trabalhavam, e esta sempre havia funcionado e deveria
continuar funcionando até que os 30 séculos se completassem (e ja estava
chegando a hora; a contagem era discutivel, mas era proxima da verdade). Eles
tomavam a droga, kelalit, e ela lhes dava as béngdos da for¢a e da velocidade.
Era um sacramento. E também era uma neurotoxina, que, no fim, ou os matava
ou os enlouquecia. Entdo, Kuutma estava constantemente envolvido no
treinamento de novos Mensageiros e tinha uma dificuldade interminavel para
designar lideres de equipes com experiéncia suficiente.

Erros haviam sido cometidos no manejo do projeto Rum, assim como no
manejo do Voo 124. Pontas soltas haviam sido deixadas, oportunidades haviam
sido perdidas, métodos complexos usados quando outros mais simples estavam a
disposi¢do. Cabia a Kuutma, agora, remanejar essas situagdes e leva-las a
desfechos felizes.

Sendo um homem honesto, ele reconhecia, também, seus proprios erros de
julgamento. Tillman ainda vivia: Kuutma tinha que carregar a responsabilidade
por essa desastrosa circunstdncia e precisava endireita-la.

Ele quase podia argumentar a favor de cuidar disso pessoalmente, a essa
altura. Mas a forga de seu desejo de fazé-lo precisava ser encarada como um
aviso de que ele ndo deveria fazé-lo: suas emogdes estavam envolvidas, e,
portanto, ele ndo podia confiar no proprio julgamento.

Mas a equipe de Abidan estava esgotada agora. Hirah havia sido baleado no
peito e na mao. Ambos os ferimentos ja estavam parcialmente curados, outro
efeito colateral da kelalit, mas nisso, como em todo o resto, a droga tanto dava
quanto tirava. O ferimento no peito estava bem, mas os 0ssos ¢ os musculos da
mao haviam ficado retorcidos enquanto se curavam e assumiram uma posi¢ao



antinatural. A m#o se tornara inutil.
Kuutma ponderou e chegou a uma decisdo.

— Vocé deve levar Hirah de volta a Ginat’Dania — disse a Abidan. — Ele
precisa descansar e estar com a familia dele. O dano causado a ele — a alma,
assim como a carne — vai ser sanado mais rapidamente 1a.

Abidan pareceu desalentado.
— Mas Tannanu — ele disse —, a missdo...

— Eu sei, Abidan. Ainda ha trabalho a ser feito. Muito trabalho, talvez, agora
que esse Tillman esta envolvido.

— Tillman?

— O homem que atirou em Hirah. E esse 0 nome dele.

O tom de Abidan expressou choque e talvezalarme:

— Mas Tillman — Leo Tillman — foi o homem que...

— Abidan. — Kuutma silenciou seu Mensageiro com essa repreensdo gentil.

— Sim, Tannanu?

— Volte a Ginat’Dania. Leve sua equipe com vocé. Tenho outra equipe

naquele pais agora. Eles seguiram Tillman desde a Franga e vdo gostar de uma
nova chance de se encarregar dele.

— Posso perguntar, Tannanu, que equipe ¢ essa? — Abidan questionou,
cuidadoso, mas infeliz. Doia ser retirado da missdo, como Kuutma entendia
muito bem.

— A equipe de Mariam Danat. A propria Mariam, Ezei e Cephas. Va em paz,
Abidan, e sinta orgulho do que fez

Ele desligou o telefone e olhou para a parede que o encarava. Estava adornada
com uma pintura da retirada de Napoledo de Moscou conforme imaginada por
um pintor soviético, cuja assinatura no canto da tela era ilegivel. Na obra de arte,
Napoledo afundava na sela, olhando com ar fatigado para um corredor infinito
de neve rodopiante. Atras dele, uma linha de soldados franceses derrotados e
moribundos prolongava-se até o infinito, todos exibindo varia¢gdes da mesma
expressdo: a humilhagdo do conquistador ampliada e magicamente duplicada,
como numa sala de espelhos.

Kuutma pensou em ver aquela expressdo no rosto de Tillman.
— Ele vai esquecer vocé?

— Nunca.

— Entdo ele é um idiota.

— Sim. E vocé deveria ter medo dele. Ele é simplesmente estipido demais para
saber quando ja perdeu ou quando se render. Vai ignorar aquele bilhete. Nao vai



parar de procurar. Um dia, ele vai olhar nos seus olhos, Kuutma, e um de vocés
vai piscar.

O time de Mariam. Ele os orientaria pessoalmente. E, embora nao fosse a
Londres ele mesmo, iria observa-los com cuidado ¢ os dirigiria; ndo diretamente
até Tillman, porque a situagdo do Rum era o problema que exigia solu¢do
imediata. Mas, claramente, Tillman havia se colocado numa rota de colisdo com
o Rum.

De uma forma ou de outra, independentemente de qualquer energia que ele
tivesse acumulado e quaisquer recursos que trouxesse, ele seria destruido nessa
colisdo.



CAPITULO 24

Foi uma vitoria parcial, e, se Kennedy ainda tivesse algo a perder no
departamento, teria sido uma vitoria pirrica. Enquanto antes Summerhill estivera
contente em deixa-la proceder como quisesse e a mercé da ndo tio gentil cova
dos ledes, agora ele estava debrugado sobre o caso dela de uma forma muito
mais comprometida, muito menos casual.

O comité do incidente deu a ela um atestado de satide e a manteve no caso,
mas ndo havia, agora, nenhuma possibilidade de deixarem que uma mera
sargento o conduzisse. Summerhill ja apontara a si mesmo como oficial
encarregado do caso, o que significava que ela trabalharia diretamente abaixo
dele. Bem ao alcance da mira dele, a cada hora do dia.

Mais do que apenas substituir Harper, ele ampliara a equipe do caso para cinco
pessoas, sem contar consigo mesmo. O outro sargento, para esfregar as falhas de
Kennedy no nariz dela tio completamente quanto possivel, era Josh Combes.
Trés outros policiais completavam a lista, e ela conhecia todos eles. Stanwickera
o puxa-saco de Combes, pura e simplesmente; McAliskey era competente, mas
sem imaginagdo, e falhara duas vezes no teste para sargento; Cummings era um
lobo solitario, bom em tudo, exceto em dividir.

Kennedy imprimiu uma cépia do arquivo do caso e levou-a para casa consigo
naquela tarde. Depois de um banho longo e quente, ela sentou-se no sofa vestindo
um robe, o cabelo molhado enrolado numa toalha, para ler tudo. O arquivo ndo
era muito mais grosso agora do que fora uma semana antes. A proxima reunido
da equipe — ou a proxima rodada, como tendiam a chama-la na divisdio — era
as 9 horas da manhé seguinte. Summerhill tentaria lhe passar a rasteira se
pudesse, e todo o resto do grupo adoraria o show.

Seu pai se aproximou e olhou por cima de seu ombro enquanto ela lia, o que
era um tanto incomum. Ele nunca mais pegara um livro, nem mesmo uma
revista. Seus momentos de atengdo simplesmente ndo duravam o suficiente para
completar uma frase média. Mas a semana que ela passara fora de casa o
deixara inquieto. Sua irma, Chrissie, tinha vindo (com muita ma vontade) cuidar
dele. Ela o levara para sua propria casa em Somerset, em que nada estava onde
ele lembrava e onde ele era o tltimo a escolher o que ver na TV, depois do
marido obcecado por criquete e da filha adolescente dela. Devia ter sido uma
situagdo péssima para ele. Embora, se 0 mal de Alzheimer tinha um lado
positivo, era que as tristezas passadas presumivelmente deixavam de ser reais
assim que o paciente as esquecia.

— Caso de assassinato, pai — ela disse em tom indiferente. — Multiplo.
Multiplo e depois mais dois. Quatro civis e um policial mortos.

Ela imaginou que ele talvezreagisse a isso — a morte de um oficial —, mas o
paindo pareceu escutd-la. Também ndo tentava ler o arquivo. Estava apenas
ficando perto dela, observando-a atentamente. Talvez ele tivesse sentido a falta
da filha e estivesse se reconfortando com o fato de que ela estava de volta. O que



quer que fosse, ndo a agradava muito.

— Tem rocambole na cozinha, pai — disse. Ele gostava daqueles rolinhos, os
que vinham embalados individualmente em papel-aluminio, e a resposta que deu
a frase foi pavloviana. Saiu arrastando os pés para procurar o rocambole,
deixando Kennedy mergulhar no arquivo.

A designagdo oficial de todas as trés mortes originais — de Barlow, Hurt e
Devani — agora era assassinato. O carro que atropelara Catherine Hurt fora
encontrado por acaso, abandonado a algumas centenas de quilometros dali, em
Burnley, tendo (a0 que parecia) sido roubado apenas a poucas ruas de distincia
de onde Hurt fora morta. Fedia a desinfetante e provara estar clinicamente
destituido de impressdes digitais ou fibras. Gravagdes de cameras de circuito
interno mostravam a jornada para o norte, mas ndo puderam revelar nada sobre
o motorista.

As fibras de tecido que ela e Harper haviam encontrado no Prince Regent’s
eram totalmente compativeis com o que Barlow estivera vestindo no momento
da morte, entdo, a hipotese de ele ter sido carregado escada acima enquanto
permanecia inconsciente parecia solida.

Pelo relatorio da balistica, a arma que havia matado Sarah Opie era uma Sig-
Sauer P226, uma pistola popular entre forgas do exército e da policia de todo o
mundo. A munigdo fora comprada na Alemanha como parte de um grande
carregamento que originalmente deveria ter seguido para as Forgas de Defesa de
Israel. Até onde se podia determinar, o contéiner no qual a munigdo estivera fora
despachado de Liibeck para Haifa, extraviara-se em algum lugar e nunca fora
descarregado.

Emil Gassan agora havia sido colocado sob custddia para sua protecdo.
Quando ouvira sobre os eventos em Park Square, nem mesmo protestara muito
— embora parecesse estar chocado com o pensamento de que o trabalho de
Stuart Barlow havia inspirado algo mais que brando desprezo.

Alguma agdo havia sido realizada na intengdo de montar uma busca por
Michael Brand, mas ele ndo fora encontrado. Pagara em dinheiro no Pride Court
Hotel, mostrara uma foto de identidade falsa identificando-o como um
palestrante da Universidade de Asturias, em Gijon, onde — ¢ claro — ninguém
jamais ouvira falar dele. Combes agora emitira um alerta sobre ele, mas até o
momento o sujeito ndo havia aparecido. Descrigdes dos dois homens que haviam
matado a dra. Opie e Chris Harper, ¢ do terceiro homem que aparecera de lugar
nenhum no estacionamento de Park Square para intercepta-los, também estavam
circulando: nenhuma pista.

Pegadas. Placas de carro. Bloqueios na estrada. Buscas. Nenhuma impressao
digital nem avistamento. Era como tentar agarrar fantasmas, mas ela ndo podia
culpar os métodos de Summerhill. Ele parecia estar fazendo tudo o que podia,
tudo o que ela estaria fazendo caso estivesse no lugar dele.

O telefone tocou, interrompendo um fluxo de pensamento que estava girando



num circulo estreito e initil. Ela atendeu e encaixou o gancho
desinteressadamente sob a mandibula: provavelmente era alguém da Divisdo
com alguma porcaria de noticia do comité do incidente.

— Kennedy — disse bruscamente.

— Bom nome — respondeu uma voz masculina. — Algum irlandés na
familia?

Era uma voz que ela conhecia, embora ndo fosse capaz de identifica-la
imediatamente. Uma voz que a fez endireitar-se na cadeira de uma so vez,
esparramando alguns papéis da pasta do arquivo, que cairam de seu colo para o
sofé e para o chéo.

— Quem ¢é? — ela perguntou. A resposta surgiu em sua cabe¢a a0 mesmo
tempo que o homem respondia.

— Nos nos conhecemos no campus de Park Square. Uma semana atras. Eu
era o cara que ndo estava tentando matar vocé.

Houve uma pausa enquanto ela pensava em como diabos responder aquilo.
Tente o obvio.

— O que vocé quer?

Nao houve pausa do outro lado.
— Conversar — respondeu ele.
— Sobre qué?

— O caso.

— Qual caso?

O homem soltou o ar com um som alto, parecendo irritado ou impaciente —
ela ndo saberia dizer.

— Eu fui um bom menino catélico — disse ele. — Mas ha muito tempo
ninguém me pede para recitar o catecismo. Ja estou bem adiantado em relagdo
a0 que vocé anda fazendo, detetive. E por isso mesmo que eu estava em Park
Square, vendo vocé tentar fazer a prisio de dois matadores experientes estando
desarmada. Sei sobre o assassinato do Barlow e sei que ¢ parte de um padrdo —
embora vocés ndo tenham conseguido encontrar um motivo ou um elo entre as
vitimas a ndo ser o mais 6bvio, de que todas elas conheciam umas as outras. Sei
que vocé tem passado por maus bocados porque seu parceiro morreu e sei que
ndo estd mais no comando. Mas estou achando que sabe mais sobre o que esta
acontecendo do que qualquer outro desses caras que entraram no caso semana
passada. Além disso, acho que ja quebramos o gelo, entdo pareceu fazer sentido
ligar para vocé primeiro.

Foi a vezde Kennedy de respirar com forga.

— Olhe — disse. — Sou grata pelo que vocé fez. Me ajudou a escapar por um



triz. Mas, com todo o respeito, tudo o que sei sobre vocé ¢ que sabe usar uma
arma e ndo se incomoda em dar um tiro de aviso ou de arriscar. Isso poderia
fazer de vocé muitas coisas, e policial ndo ¢ uma delas.

— Naio sou policial. Mas tenho alguns bons amigos que sdo, ¢ muitos mais que
costumavam ser.

— Entio vocé ¢ o qué? O seguranga particular de alguém?

— Nio.

— Militar?

— Nio exatamente.

— Algum tipo de ledo de chacara?

— Estamos entrando naquele territério do catecismo outra vez. Se vamos
conversar, o telefone ndo é a melhor forma de fazer isso.

— Nio? Onde, entdo?

— Tem um café perto da estagdo de metrd. O Costella. Vou estar 14 em cinco
minutos. Espero até no maximo sete.

— Isso ndo me da muito tempo, né?

— Naio, ndo da. Especificamente, ndo te dd muito tempo para armar nenhuma
surpresa para mim. Sério, detetive, nés poderiamos fazer uns favores enormes
um ao outro, mas ndo estou pedindo para vocé confiar em mim e ndo sou idiota o
suficiente para confiar em vocé. Espere por mim do lado de fora do café, va
sozinha e traga seu celular. Vamos continuar a partir de 1a.

Ela ouviu um clique e entdo a linha ficou muda.

Kennedy considerou as opgdes, mas ja estava enfiando um jeans e um suéter
enquanto pensava. Nao havia nada a fazer com seu cabelo, que estava apenas
meio seco e tdo alvorogado quanto um palheiro. Ela o recolheu todo para dentro
de um boné de beisebol e correu para o andar de cima, até o apartamento de
Izzy.

Izzy estava ao telefone, o que ndo era surpreendente.

— Ah, eu gosto dos grandes — ela disse, olhando para Kennedy, mas falando
com quem quer que estivesse do outro lado da linha. — Gosto dos bem grandes.
Diz que ta pegando nele agora, amor. — Kennedy ergueu ambas as maos, os
dedos abertos. Dez minutos, ela dizia. Izzy balangou a cabega violentamente,
fazendo que ndo, mas Kennedy ja tinha uma nota de 20 libras na méo. Izzy
mudou de ideia no meio do menear negativo, agarrou a nota e acenou para
Kennedy: vai, vai, vai.

Kennedy foi.



CAPITULO 25

Kennedy chegou ao Costella Café quase no final do sétimo minuto. O lugar
estava vazio — era pequeno o suficiente para que nao houvesse canto nenhum
onde alguém pudesse sentar sem ser visto da rua — e ninguém a esperava do
lado de fora. Ela se virou num circulo lento sobre a calgada, analisando cada
pessoa a vista, mas ninguém se parecia nem remotamente com o baita
brutamontes que encontrara tdo brevemente na semana anterior.

Seu celular tocou no momento em que ela estava completando o circuito.
— Kennedy.

— Eu sei. Estou vendo vocé. Ande até o final da rua. Tem uma igreja. Entre
nela. Compre uma vela e acenda.

— Isso € vocé sendo um bom menino catolico.

— Ah, eu menti a respeito disso. A vela é s6 para me dar tempo de andar ao
redor da igreja umas duas vezes — e ver se ndo tem ninguém te seguindo.

— Naio estou tentando armar para vocé. Se eu estivesse, faria isso com um
gravador escondido, ndo com uma escolta.

— Desde que vocé tivesse um gravador a mao na sua casa, claro. Na verdade,
estou te dando o beneficio da duvida aqui, detetive. As pessoas com as quais estou
preocupado agora ndo sdo as que estdo no seu time.

Kennedy caminhou até a igreja — um edificio moderno e impessoal de tijolos
amarelos — e fezo que ele havia dito. Acender a vela votiva e coloca-la no
suporte de metal no corredor lateral pareceu-lhe um ato sem sentido — ela
nunca acreditara em nenhum deus, nem em nenhum tipo de poder superior —,
mas se pegou, para sua propria surpresa, levemente desconfortavel por estar
fazendo aquilo de forma tio mecanica. A morte de Harper era recente demais,
estava fresca demais em sua memoria. Essa pantomima de devogdo tinha um
sabor amargo para ela, de alguma forma — como uma piada as custas dele, ou
dela.

Com a vela no lugar, ela se virou, meio que esperando descobrir que o
grandalhdo aparecera atras dela sem fazer nenhum som. Mas estava sozinha na
igreja.

Kennedy esperou, sentindo-se um pouco ridicula. O telefone nio tocou
novamente ¢ ninguém apareceu. Depois de cinco minutos, saiu pela mesma
porta pela qual havia entrado. O grandalhdo estava apoiado contra a parede logo
ao lado da porta, as maos enfiadas bem fundo nos bolsos de um casaco preto
muito simples. Agora ele parecia menos um anjo vingador e mais um pedreiro
ou estivador, indcuo, apesar de todo o tamanho.

— Parece que estamos sozinhos.

— Otimo — Kennedy disse. — E agora?



— Um drinque — o grandalhdo respondeu. — Em algum pub bem barulhento.

sk

O bar Crown and Anchor, na Surrey Street, estava lotado, entdo correspondia
muito bem ao critério. O drinque acabou sendo uisque e agua, que o grandalhdo
— que se apresentou como Tillman — comprou para ela sem perguntar se
queria. Ela ndo o tocou, mas ele também néo tocou o dele. Parecia ser s6 um
gesto de camuflagem protetora. Assim como o barulho, Tillman explicou.

— Nio da para evitar um microfone escondido — ele disse. — Nem um leitor
de labios, alids. Mas nenhum dos dois vai adiantar muito num lugar como este.
Vocé precisaria de uma atmosfera sem tanto ruido ou de um campo de visao
limpo.

— Entdo vocé ainda acha que estou sendo seguida? — Kennedy perguntou a
ele, meio impressionada, meio confusa. O que quer que ele pudesse ser, estava
claro que esse homem ndo brincava em servigo ao vigiar a propria retaguarda.

Tillman balangou a cabega.

— Naio. Tenho quase certeza de que ndo. Nao estavam atras de vocé em
Luton, estavam? Eles queriam a mulher da computagdo — a tltima da lista. Eu
era a Unica pessoa que estava seguindo vocé — porque achei que estivesse
seguindo outra pessoa. Alguém que estou procurando ha muito tempo.

Kennedy estreitou os olhos para Tillman.

— Vocé disse que a Sarah Opie era a Gltima da lista. Lista de quem? E como ¢
que vocé sabe?

— E s6 uma inferéncia — Tillman respondeu. — Vocé ndo foi atrés de mais
ninguém, entdo, no acha que haja mais alguém em perigo. Nao estou dizendo
que esteja certa. SO estou dizendo que vocé parece achar que, por enquanto,
acabou. Que ndo vai haver mais mortes.

Tillman a observou, cheio de expectativa, esperando que ela confirmasse ou
negasse. Kennedy ndo feznenhuma das duas coisas. Apenas sustentou o olhar e
deixou a resposta por conta da imaginagdo dele.

— Entdo, do que se trata? — ele perguntou, finalmente. — O Barlow foi o
primeiro — ou o primeiro que vocé encontrou. Eles estavam trabalhando juntos
em alguma coisa. E isso causou a morte deles. Essa ¢ a hipotese de trabalho.

— Esse som que vocé esta ouvindo — Kennedy disse-lhe, friamente — sou eu
ndo dizendo nada. Vocé esta com a vantagem, Tillman. Estd me dizendo coisas
que ndo deveria saber sobre meu proprio caso — coisas que ndo contamos ao
publico nem a ninguém fora da Divisdo. Nao vou dizer uma palavra até vocé me
contar como ¢ que sabe disso tudo. Com certeza ndo vou presumir que, s6 porque
vocé ja conhece metade da historia, eu deveria lhe contar todo o resto.

Tillman assentiu, meneando ligeiramente a cabega, reconhecendo a razio.



— T4 bom — disse. — E justo. Michael Brand.
— O que tem ele?

— Vocé esta procurando por ele. Eu também. A diferenga é que vocé esta
procurando por ele ha cerca de dezdias. Eu estou atras dele hé treze anos. Vocé
ja fezaquelas coisas que as pessoas fazem nos filmes, de amarrar um cabelo na
maganeta da porta ou deixar um palito de fosforo no batente para ver se alguém
entrou no seu quarto enquanto vocé estava fora?

— Nao até agora — Kennedy respondeu. — Posso tentar adquirir o habito.

— Venho fazendo isso ha anos, detetive. Todos os tipos de cabelos e palitos de
fosforos, calgos de papeldo, latas e pedagos de barbante. Possuo minha propria
rede de informagdes, indo para a frente e para tras e passando por toda parte, sO
para me avisar quando o Michael Brand aparecer. Tenho amigos, e amigos de
amigos, em lugarejos estranhos por todo o mundo, de olho na informagao assim
que ela desponta na estrada. Trechos de codigos virais em bancos de dados on-
line. Até em oficinas de impressdo a8 moda antiga numas duas dizias de paises
onde computadores ainda sdo uma extravagincia ou onde eu simplesmente
quero ter aquela seguranga extra. O Michael Brand ¢ uma obsessdo para mim,
sabe. Ele ndo sai muito por ai, mas quando sai eu quero saber que ele fezisso.
Entdo, quando ele apareceu na sua investigagdo, apareci também. Essa ¢ a
resposta curta.

Kennedy estava perplexa. A maior parte daquela resposta ndo havia soado
muito sd, embora Tillman a tivesse dado num tom de voz calmo e razoavel. Ela
ndo retrucou. Depois de um ou dois momentos, como forma de distragdo, ela
pegou o uisque e bebeu um gole. Ndo era bom de jeito nenhum, mas era melhor
do que ficar olhando para Tillman do jeito que a gente olha para um maluco
dentro do onibus.

Ele riu de forma um tanto infeliz, como se tivesse lido perfeitamente a
expressao dela.

— Ta bom — disse. — Talvez isso precise de um contexto para ser entendido.
Entenda, eu perdi minha esposa e filhos alguns anos atras.

— Sinto muito — Kennedy respondeu; a resposta automatica e sem
significado. — Como eles...

— Como morreram? Ndo morreram. Eu simplesmente os perdi. Voltei para
casa numa noite qualquer e eles ndo estavam 1a. A casa havia sido esvaziada da
porta de entrada até o ultimo quarto. Treze anos atras. Eu ainda estou procurando.

Ele esbogou rapidamente a historia para ela. Os obstaculos oficiais; a recusa da
policia em montar uma investigagao; o luto, o medo e a confusdo; a busca e os
esforgos infrutiferos; e a percepgao que ele tivera, por fim, de que precisava de
uma abordagem inteiramente diferente se pretendia algum dia sair da estaca
zero.

Enquanto ouvia, Kennedy presumiu, a principio, que Tillman era como



qualquer outro homem ainda apaixonado por uma parceira que o deixara para
tras. Mas a absoluta convicg¢do dele comegou a afeta-la. Treze anos ¢ um longo
tempo para alguém passar em negagéo e, além disso, um longo tempo para
alguém ficar brincando de esconde-esconde com trés criangas. Uma mulher
sozinha poderia se esconder facilmente. Uma mulher com trés filhos teria que
registra-los em consultérios médicos, dentistas, escolas, servigos de cuidados de
todos os tipos imaginaveis. Seriam chamativos, distintos e faceis de encontrar. A
ndo ser que estivessem mortos, ¢ claro. Ela ndo mencionou essa possibilidade,
mas, novamente, Tillman pareceu antecipar os pensamentos dela.

— Ela deixou um bilhete — disse. — Pedindo que eu ndo os procurasse. E
havia uma espécie de logica... nio, quero dizer uma espécie de assinatura nas
coisas que foram levadas. Eu disse que a casa tinha sido esvaziada, mas nao foi
exatamente assim. Algumas coisas tinham sido deixadas para tras: umas
coisinhas sem importancia. Livros. Brinquedos. Roupas. Mas era essa a questio.
Tudo que foi deixado eram coisas que ndo importavam. Coisas de que as
criangas ndo sentiriam falta. Os livros favoritos, os brinquedos favoritos, as
roupas que gostavam de usar e que ainda serviam bem, todas essas coisas foram
levadas. Foi a escolha da Rebecca, e ela fez tudo extremamente bem, exceto...

A vozdele sumiu.

— Exceto o qué?

— Nada. Nada importante.
Kennedy deu de ombros.

— Ta bom. Mas e ai, o que é que isso te diz Tillman? Significa que ela foi
embora por vontade propria, né?

— Niao — ele disse bruscamente. — Significa que ela sabia que eles ficariam
vivos e que ficariam juntos. Ela levou tudo de que precisavam para levar a vida
em algum outro lugar. Mas eu ndo acredito — ndo consigo me forcar a acreditar
— que uma vida sem mim era o que ela queria. E mesmo que fosse possivel eu
estar errado a respeito disso, detetive, ainda ia querer encontra-la e perguntar por
qué. E ainda ia querer ver meus filhos de novo. Mas ndo estou errado. A Rebecca
foi embora porque ndo teve escolha. E me deixou um bilhete mandando que eu
ndo os procurasse porque achou que eu nunca seria capaz de encontra-la ou
trazé-la de volta do lugar aonde ela estava indo. Ela estava tentando me poupar
de pelo menos essa dor.

Ele parou, observando-a atentamente. Parecia ser importante para ele que ela
aceitasse totalmente a palavra dele. Kennedy desviou-se da questdo.

— Michael Brand — ela o lembrou.

Tillman meneou a cabega, concordando com relutincia. Aquela era a questdo
correta, a razo pela qual os dois estavam ali. A razio pela qual haviam aceitado
conversar.

— A Rebecca o viu — ele disse. — Combinou uma reunido com ele — ou ele



combinou com ela, mais provavelmente. Ele ligou e pediu que ela fosse vé-lo.
Num Holiday Inn a cerca de cinco minutos de caminhada da nossa casa, onde
estava hospedado. Foi no mesmo dia em que ela foi embora. E Rebecca foi até
la. Encontrou-se com ele. O funcionario da recepgdo do hotel conhecia o Brand
de vista — um cara de trinta e poucos anos, ele disse, de cabega raspada e jeito
de durdo, como se fosse policial ou ex-militar. Eu mostrei ao recepcionista uma
foto da Rebecca e ele se lembrou de té-la visto com o Brand. Nao sei o que
aconteceu entre eles, nem o que ele disse a ela. Mas, 0 que quer que tenha sido,
os dois sairam de 14 juntos. Foram para nossa casa, eu acho, onde Rebecca
comegou a fazer as malas. Foi a Gltima vez que a vi. A ultima vez que vi todos
eles.

O tom de Tillman continuou equilibrado durante toda essa recitagdo. Kennedy
ndo conseguia imaginar quanto esforgo isso exigia dele. Se ainda estava
procurando a familia treze anos depois, esses eventos que ele estava descrevendo
eram, coletivamente, uma ferida aberta que abrangia toda a vida dele. Ela
também sabia, como Tillman deveria saber, que, mesmo se estivesse certo em
cada detalhe, ndo significava que a familia dele ainda estivesse viva nesse
momento, nem que ainda estivesse viva uma hora depois de deixar a casa.
Significava que Rebecca havia acreditado que estariam vivos. Ele poderia estar
cagando um fantasma: quatro fantasmas, ou cinco, se contasse Brand.

E, obviamente, quando parava para pensar nisso, vi que Brand era o ponto
mais fraco naquele castelo de cartas.

— Nao pode ser o mesmo homem — Kennedy disse. — O seu Michael Brand,
o nosso Michael Brand...

— Por que nao?

— Bom, por que deveria ser? O seu Michael Brand tem encontros
insignificantes com mulheres casadas em hotéis baratos. O meu Michael Brand
transita por foruns académicos on-line, aparece em seminarios de historia feito...
— ela procurou uma compara¢do — um cometa antes da peste. Ele aparece
quando acontece um assassinato em massa ¢ depois evapora. Eles ndo t¢m muita
coisa em comum, Tillman. E esse ndo pode ser um nome tio incomum. Sério,
quais sdo as chances de o seu homem ser o0 nosso?

Tillman estava girando o uisque dentro do copo, mas ainda nio o havia
experimentado.

— Tirando uma coisa ou outra? — ele perguntou calmamente. — Eu diria que
ha cem por cento de chance. Mesmo considerando o que vocé acabou de dizer, o
modus operandi é 0 mesmo: o cara aparece, se hospeda num hotel, faz o que veio
fazer e depois desaparece. Duas missdes inteiramente diferentes, ¢ claro, mas ¢
assim que ele trabalha em ambos os casos.

— Eu ainda ndo...

— Me deixe terminar, detetive. Pois prometo que vocé vai gostar do meu



trabalho de investigagdo. Eu comecei a distribuir minhas latinhas e barbantes
para pegar o Michael Brand muito tempo atras. Isso significa que tive chance de
fazer algumas coisas que vocé ainda ndo fez Criei um album de recortes. Meio
que um banco de dados, s6 que bancos de dados sdo feitos em computadores e eu
ndo me dou bem com computadores. Sdo s6 umas anotagdes que tomei enquanto
seguia em frente. Coisas no fundo de um envelope, por assim dizer. Um fato
aqui, outro ali.

Ele se inclinou em direg¢do a mesa e encarou-a com um olhar de pretensa
sabedoria.

— Nio ¢ s6 o nome. Ha outras coisas que ele nio muda. Se ele da um
enderego falso, ¢ sempre o mesmo endereco falso. Garden Street. Ou Estrada
Garden, Travessa Garden, Avenida, Alameda, Praga, o que seja, mas alguma
coisa Garden, ou Jardim. Onde ¢ que o seu Michael Brand disse que morava?

— Campo del Jardin — Kennedy murmurou. — Vocé poderia ter tirado isso
direto do arquivo.

— Eu ndo li seu arquivo. Mas teria apostado um bom dinheiro nisso. De todo
modo, tem mais. Eu encontrei um dos contatos do Brand na Russia — desculpe,
na ex-Unido Soviética — que me disse que o homem que eu estava cagando
tinha vindo para Londres. Foi assim que descobri sua investigagdo, em primeiro
lugar. Mas vocé estd certa, ainda poderia ter sido um Michael Brand diferente.
Entdo, eu procurei debaixo de mais algumas pedras e achei o enderego do hotel
onde ele estaria.

— O Pride Court. Em Bloomsbury.
— Exatamente. Vocé foi dar uma olhada no quarto?

— Ndo — Kennedy admitiu. — Nao pessoalmente. Um dos meus colegas
conduziu uma busca.

— Um dos seus colegas encontrou alguma coisa?
— Nio que eu saiba.

— Nao. Bom, eu encontrei. Encontrei isto. — Tillman colocou a m&o no bolso
¢ de la tirou algo pequeno e brilhante, que segurou entre o polegar e o indicador.
Colocou o objeto na mesa entre eles. Era uma moeda de prata.

Kennedy apenas olhou para ela por um momento. Era como a moeda do
sonho dela tornada real, e isso a inquietou muito profundamente. Ela se recompos
com um esforgo que esperava que ele ndo pudesse notar ¢ estendeu a mao para
pega-la — mas entdo parou e inquiriu Tillman com o olhar: posso?

— Claro — ele disse. — V4 em frente. Nunca tem nenhuma impressao digital
nelas. Nunca tem um rastro, em lugar nenhum, depois que o Brand da o fora. A
ndo ser isso.

A moeda parecia velha e gasta: a inica razio pela qual se sabia que era uma
moeda era por ser um pedago pequeno e achatado de metal exibindo o contorno



de uma cabega humana. Estava longe de ser circular, longe de ter um formato
regular. O desenho da cabega estava gasto a ponto de ndo ser possivel nem saber
se era de um homem ou de uma mulher, mas havia uma série de pequenas
saliéncias ao longo da testa que poderiam ser algum tipo de ornamento, talvez
uma coroa de louros.

Kennedy virou a moeda. O anverso era ainda mais dificil de distinguir: uma
figura que poderia ter sido um passaro de asas dobradas ou talvez s6 um ramo de
trigo, e alguns simbolos que pareciam incluir um K e um P.

A anormalidade finalmente a atingiu depois que ela virou e virou a moeda
varias vezes. Prata oxidava rapidamente e desenvolvia uma patina negra que era
dificil de remover. Se essa moeda era tdo antiga, por que era tdo brilhante? Tinha
que ser algum tipo de reprodugdo. Mas era pesada o suficiente para ser de metal
solido.

— Ele a deixou dentro do sifao da pia do banheiro — Tillman disse a ela. —
Seu colega deveria ter procurado um pouco mais. O Brand — a minha versdo do
Brand, um ponto zero — sempre deixa uma dessas coisas para tras, em qualquer
lugar onde fique por mais que um dia. Ele costumava coloca-las em lugares mais
obvios, como em cima do batente de uma porta ou atras da cabeceira de uma
cama. Ele ainda fazisso, as vezes, mas hoje em dia normalmente demonstra ter
mais imaginagdo.

Kennedy balangou a cabega.

— Nio entendo — ela murmurou. — Se ele se da ao trabalho de informar
enderegos falsos, por que deixar um cartdo de visita?

— E por que usar sempre o mesmo nome? — Tillman contrapés. — E essa a
verdadeira questdo, e ndo sei a resposta. Mas ele sabe. Eu costumava pensar que
era um jogo comigo. Uma provocagio, talvez. Como: “Eu posso fazer as coisas
tdo Obvias quanto eu quiser e ainda assim vocé nao vai chegar nem perto de
mim”. Mas acho que ele nem sequer sabia, até uns dois anos atrds, que eu estava
procurando por ele, e o Brand fez esse tipo de coisa durante todo o tempo. Entdo,
a explicagdo ¢ outra. E algo que talvez va fazer sentido quando soubermos o que
¢ que ele esta fazendo.

E o que é que ele estd fazendo? O bom senso de Kennedy reafirmou-se num
ultimo esforgo de rebelido:

— Néo ha nenhum tipo de missdo que possa incluir o sequestro da sua familia
treze anos atras e o assassinato de quatro professores de historia hoje.

— Trés professores de historia. Uma conferencista de TI.

— Da no mesmo. E eu ndo quero cortar seu barato, Tillman, mas havia dois

assassinos em Park Square. Ndo um. E possivel que nenhum deles seja o Michael
Brand.

— E certeza que nenhum deles era o Michael Brand — ele disse. — Néo acho
que ele execute as mortes pessoalmente.



— Entdo, o que ele faz?

— Vou te contar. Mas ndo de graga. Eu ja te contei muita coisa. Divida
comigo tudo que descobrir na sua investigagdo — tudo o que ja sabe até aqui e
tudo o que ficar sabendo daqui em diante — e eu te digo o que sei.

Kennedy nem teve que pensar a respeito disso. Ela balangou a cabega.

— Nio.

— Por que nao?

— Porque sou uma detetive da policia, Tillman, e vocé ndo ¢ nada disso. Estou
realmente agradecida por vocé ter aparecido quando aquele cara estava prestes
a me fatiar, mas ndo posso discutir ativamente uma investigagdo com pessoas
que ndo fazem parte da equipe do caso. E principalmente pessoas que nem
fazem parte da forga policial.

Tillman ficou em siléncio, estudando o rosto dela.

— Ta falando sério? — perguntou, finalmente.

— Estou falando sério.

— Entdo, acho que terminamos. — Ele estendeu a mao para pegar a moeda.
Kennedy a manteve consigo.

— Isto é uma evidéncia — ela disse. — E relevante para uma investigagio de
assassinato e vocé ndo tem nenhum direito de ficar com ela.

— Me dé a moeda, detetive. Isto aqui ndo ¢ uma via de méo tnica. Eu vim
aqui com uma oferta, vocé recusou. Voltamos para o ponto onde estdvamos.

Ela abriu a bolsa e jogou a moeda dentro.
— Kennedy ...

— Nido. — Ela o cortou. — Para fazer o que ¢é certo eu deveria te intimar
como testemunha, sendo como suspeito. Ndo vou fazer isso porque te devo uma e
porque vocé ja passou por problemas suficientes, e eu me sentiria mal em
acrescentar mais alguns. Mas vocé nio pode ficar com a moeda. Tillman, existe
uma linha. Eu estou de um lado dela e vocé esta do outro. Eu tenho o direito de
cagar criminosos. E o meu trabalho. Vocé ndo. Entio, o que fezcom aquele
homem — o que estava prestes a me esfaquear — faz de vocé um criminoso
também.

Tillman fezum gesto de impaciéncia.

— Vocé esta falando de detalhes técnicos — disse. — Achei que fosse alguém
capazde enxergar além de todo esse lixo.

— Nao, eu ndo sou. Ndo sou mesmo. — Ela considerou que fosse importante
explicar a ele, embora fosse tdo obvio e basico para ela que nem precisava ser

dito. — Tem coisas ruins que eu posso fazer e nao perder nem um segundo de
sono por causa disso, mas essa ndo ¢ uma delas. Ndo posso compartilhar



informagdes com vocé, Tillman. Ndo posso fazer isso e continuar sendo policial.
Isso me faria ultrapassar aquela linha. Uma linha que ainda importa para mim.

Importava e muito, ela percebia agora. Sua voz estava tremendo. Falar sobre
essas coisas trouxera de volta a sua mente o complexo de emogdes ¢ ansiedades
que se enroscavam em torno do que ela havia feito a Marcus Dell. O que Tillman
fizera ao assassino de Harper era diferente — e o que o pai dela havia feito,
tantos anos atras, era ainda mais diferente. Mas de alguma forma as diferengas
pareciam um tanto ténues agora.

Ela levantou, e Tillman recolheu a méo.

— Ta bom — ele disse. — Fique com a moeda. Tenho outras. Mas vocé vai
achar bem dificil explicar onde a conseguiu, e mais dificil ainda registra-la como
evidéncia. Lamento que ndo possamos fazer negocios, sargento Kennedy . Se
mudar de ideia, bom, vocé tem meu niimero no seu celular agora, nao ¢? Mas
ndo me telefone a ndo ser que tenha decidido compartilhar o que sabe. Essa foi
sua ultima amostra gratis.

A expressdo nos olhos dele enquanto falava foi o que permaneceu na mente
dela. Permaneceu porque estava em conflito com as palavras dele. Sua fala era
a de um cara durdo saido de um filme. Mas seu aspecto era o de um homem
pendurado na borda de um alto edificio enquanto os dedos iam perdendo a forga,
um por um, numa contagem regressiva para o desastre.

Ele foi embora, deixando o uisque intocado.
Kennedy drenou o dela.

ok

Em casa, depois de agradecer a Izzy e de colocar o pai para dormir, Kennedy
voltou ao arquivo. Ela garimpou nas profundezas turvas do caso por cerca de
uma hora sem descobrir nem uma unica pepita de ouro.

Mas havia coisas que ela poderia cagar, ainda assim: trés delas, no total.

Havia as ultimas palavras da dra. Opie, ditas enquanto ela morria. Kennedy as
mencionara em seu relatorio, mas elas ndo pareciam levar a lugar algum ¢ a
referéncia havia sido ignorada. Era dificil enxergar o que ¢ que alguém poderia
fazer com elas.

Havia a foto que ela encontrara no escritorio de Barlow. A imagem de um
edificio em ruinas num lugar indistinto, anénimo, com algumas linhas de
caracteres sem significado no verso. Barlow escondera a foto; o assassino dele,
ou talvez outra pessoa, havia vasculhado tanto a casa como o escritorio do
professor, mas ndo a encontrara. Ou entio — ndo era uma alternativa tdo boa,
mas precisava ser considerada — ele a encontrara e a pusera de volta porque era
irrelevante.

E havia a faca.



Kennedy levou um longo tempo para conseguir dormir. Continuava pensando
nos olhos assombrados de Tillman no momento antes de ele ir embora, € na
jornada dele: uma peregrinagdo de treze anos em meio a uma floresta que ndo
poderia de forma alguma levéa-lo a uma terra do leite e do mel. Em casos de
abdugdo, a maior parte dos detetives contava blocos de trés dias. Os primeiros
trés dias eram 50% contra 50%: a suposta vitima tinha tanta chance de aparecer
viva como de aparecer morta. Cada trés dias a mais depois disso dobravam as
chances de estar morta.

Tillman acreditava mesmo nessa missdo maluca ou a estava usando para se
distrair da quase certeza de que sua esposa e filhos estavam mortos?

Qualquer que fosse o caso, ela suspeitava, era apenas a cagada que o mantinha
vivo. Como um tubario, ele morreria se um dia se permitisse ficar parado.



CAPITULO 26

A primeira reunido da manha foi criada para testar a alma dos homens. A alma
das mulheres também, alids. Summerhill a comegou fechando inteiramente uma
linha de investigagdo.

— Como vocés sabem — ele disse —, recolhemos todos os computadores do
professor Barlow — os dois da faculdade e o da casa dele — para exame. Nos os
entregamos a equipe de suporte forense em TI para ver o que conseguem
encontrar, mas o resultado foi zero. Nao ha absolutamente nada nas maquinas.
Nenhum arquivo, nenhum e-mail, nem foto, nem nada no histérico de acesso a
Internet. Alguém apagou tudo o que havia ali e instalou um sistema operacional
novo. Em todos os trés computadores. Barlow tinha dois discos rigidos externos e
eles estdo vazios, também. E meia duzia de CDs gravaveis que foram
descobertos totalmente vazios, nem mesmo formatados. So tinha isso. Estamos
examinando os registros em papel agora, mas ndo parece haver neles nada que
seja novo ou relevante.

Kennedy pensou nos arrombamentos ao escritorio e ao chalé de Barlow.
Talvez esse tivesse sido o objetivo deles: ndo uma expedi¢do em busca de algo,
mas uma limpeza geral. Se os cdes de caga da TI, que eram capazes nao s6 de
extrair sangue de pedra, mas também de lhe perguntar que tipo sanguineo vocé
queria, tinham voltado de méos vazias, entdo aquela fora uma limpeza
profissional. A maior parte das pessoas acreditava que apertar a tecla DELETE
acabava com um arquivo, quando, na verdade, isso s6 0o mandava para a lixeira
virtual do computador. Quem quer que tivesse matado Barlow fizera um servigo
muito mais completo.

— E quanto as outras vitimas? — ela perguntou. — Nos requisitamos os
arquivos ¢ documentos delas também? Quero dizer, se presumirmos que o
motivo estd de alguma forma ligado ao projeto Rum do Barlow...

Combes estava suspirando e balangando a cabega, mas foi Summerhill quem a
interrompeu:

— Nos estamos enfaticamente ndo presumindo isso, Sargento — disse ele. —
Pelo menos, se o projeto ofereceu um motivo, nosso melhor palpite ¢ de que foi
de forma indireta. O projeto foi o que reuniu as vitimas — embora, ainda assim,
parega ter havido uma relagio prévia entre elas por meio do férum dos
Ravellers. Uma vezreunida, a equipe do Barlow se meteu em algo que atraiu a
aten¢do de um grupo muito profissional e muito organizado de assassinos.
Possivelmente, compraram algum documento ou artefato no mercado negro e
acidentalmente pisaram no calo de algum cartel criminoso do qual compraram.
Ha inimeras situagdes que poderiam explicar esse padrdo de mortes, e muito
poucas se apoiam diretamente no contetdo da pesquisa do Barlow. As pessoas
normalmente ndo se tornam vitimas de assassinato por causa de um
desentendimento académico.

— Mas se a0 menos soubéssemos...



— Nao vamos descartar nada disso. — O tom de Summerhill foi mais afiado
dessa vez: pare de remar contra a maré, ele estava dizendo, quando deveria ser
grata por ainda estar no barco. — E claro que procuramos nos computadores das
outras vitimas. Particularmente no da Opie, ja que todos os arquivos dela tinham
copias de seguranga no servidor da faculdade, e fomos capazes de ver até os
mais antigos. Ndo encontramos neles nenhuma correspondéncia com o Barlow,
nem referéncias ao nome dele. Também nao conseguimos localizar nenhum
arquivo ou pasta que fizesse referéncia ao Codice do Rum, nem ao projeto, nem
a ninguém ligado a ele. Obviamente, ha outros parametros de busca que
poderiam ser aplicados, mas ndo queriamos nos aprofundar demais nesse ponto.
Se fizéssemos isso, uma estimativa modesta, seriam milhares de paginas de
material, dezenas de milhares de e-mails, possivelmente milhdes de palavras.
Até encontrarmos uma pista que sirva como bussola, tentar ler cada uma das
palavras ndo parece levar a lugar nenhum.

Summerhill desviou o olhar de Kennedy e encarou Combes.

— Vamos ouvir o que vocé andou fazendo — ele disse. — Josh, atualize a
gente.

Combes contou-lhes tudo o que obtivera na pesquisa sobre o evasivo Michael
Brand. Ele interrogara as maiores redes de hotéis no Reino Unido e na Espanha
para ver se 0 homem havia se hospedado em algum lugar usando aquele nome.
Também havia enviado uma descri¢éo verbal e um retrato falado, ambos
fornecidos pelo funcionario da recepgao do Pride Court: um homem de meia-
idade, careca, de estatura superior a média, com olhos castanhos, pele palida e
sotaque estrangeiro, embora fosse dificil definir de onde.

Nao havia muito com que trabalhar ¢ ndo houvera nenhum retorno até o
momento. Enquanto isso, Combes também solicitara pesquisas nos bancos de
dados operacionais de linhas aéreas, férreas e maritimas, para ver se conseguia
mapear os movimentos de Brand antes da chegada dele ao Pride Court, e depois.
Uma pesquisa paralela nos registros da policia e do sistema prisional ja havia
dado um resultado negativo. Ndo havia nenhum Michael Brand em nenhum
ponto do universo conhecido que tivesse ficha criminal e a possibilidade de
combinar com a idade e a descri¢do do homem que eles procuravam.

Combes estava agora analisando os outros membros do forum dos Ravellers
para descobrir se algum deles ja conhecera Brand ou trocara alguma
correspondéncia particular com ele.

Stanwicke McAliskey haviam tomado depoimentos corroborativos dos alunos
que testemunharam a morte de Sarah Opie. Eles também haviam examinado
gravagdes de cdmeras de circuito interno do sistema de seguranga da faculdade,
esperando encontrar algum video dos dois assassinos ou no laboratorio de
informatica ou caminhando até ele. Nao tiveram sorte. As cimeras salvavam o
material num disco, e o disco relevante havia desenvolvido um erro de
formatagao, o que significava que nio podia ser acessado. Encontraram um
técnico que talvez fosse capaz de extrair alguma informagao util do material,



mas o processo estava se mostrando lento. Enquanto isso, haviam espalhado kits
com imagens de identifica¢do tanto para outras forgas regionais como para o
programa Crimewatch, da BBC, pedindo a quem quer que tivesse visto os dois
homens que telefonasse para uma linha de apoio dedicada somente a isso. Meia
duzia de policiais de uniforme estavam recebendo as centenas de telefonemas
que ja estavam chegando.

Cummings havia assumido a tarefa de investigar a morte de Samir Devani, a
Gnica que ainda poderia ser interpretada como um acidente. Desmontando e
examinando os componentes do computador fatal, ele fora capaz de mais ou
menos desqualificar essa ideia. O cabo de for¢a havia se soltado dentro da
maéquina e entio, de alguma forma, se dobrado até encostar no invélucro do
computador. O angulo era agudo, e o fio precisara ser introduzido no dissipador
térmico da placa-mée para ficar no lugar, de forma que, quando o computador
foi ligado na tomada de parede, o belo involucro de metal em estilo retrd ganhara
vida. Agora, Cummings estava tentando determinar quem tivera acesso nao
supervisionado @ méaquina das 16 horas entre a tltima vez que fora usada até o
fatidico momento em que aquele cabo fora ligado.

Summerhill ouviu todos eles, interpolando perguntas e sugestdes. Manteve um
ritmo rapido, senso de urgéncia e proposito. Entdo, pausou quando chegou a
Kennedy.

— Algo a relatar, sargento Kennedy ? — ele perguntou com uma brandura
suspeita. Nenhuma tarefa fora passada para ela, e ela so estava fora do hospital
havia um dia. Talvez aquele lampejo no olhar do detetive-chefe fosse alimentado
pela expectativa de um “ndo”.

— Quero continuar a investigagdo da arma do crime — Kennedy disse. —
Quero dizer, a outra arma do crime. Temos toda essa informagao sobre o
revolver, mas nada sobre a faca que matou o Harper. Eu acho que vale...

— Lamina com sete centimetros de largura — Combes disse. — Muito afiada.
Provavelmente curva na ponta. Ha algo mais que vocé queira saber? — Ele falou
por cima do ombro, sem olhar para ela.

— Acho que vale a pena investigar — Kennedy continuou, ainda falando com
Summerhill. — Esse Michael Brand tinha sotaque estrangeiro, de acordo com o
depoimento da testemunha, e em Luton o assassino com o revolver falou comigo
no que tenho certeza de que era uma lingua estrangeira. Talvez os trés homens
sejam da mesma regido — do mesmo pais. A faca tinha um design muito
exdtico. E possivel que seja especifica de um local. Se for, podemos acabar
obtendo dados suficientes para pedir auxilio a outra forga.

Summerhill ndo pareceu impressionado, mas nao descartou a ideia de
imediato.

— Vocé viu a faca com clareza suficiente? — perguntou. — Mesmo? Com
clareza suficiente para reconhecé-la se a visse de novo?



Kennedy indicou com um aceno de cabega o cavalete no canto da sala, com
folhas de papel e algumas canetas-marcador deixadas apds alguma outra
reunido.

— Posso?
— Va em frente.

Ela cruzou o recinto até o cavalete, pegou uma caneta e comegou a desenhar o
que havia visto. Atras dela, alguém resmungou:

— Ja consegue ver o que ¢?

Mais alguém riu. Ela os ignorou, tentando lembrar o formato exato da lamina
estranha e feia. Tinha 0 mesmo comprimento do cabo de uma faca, mas era
mais larga e assimétrica, com uma saliéncia de um dos lados com aspecto de
metade da cabega de um cogumelo. Parecia desajeitada e sem proposito, mas
cra afiada como uma navalha e tinha acabado com Chris Harper de um s6 golpe.

Ela colocou a caneta de volta no lugar e virou-se para encarar o resto da
equipe.

— Era assim — disse, voltando a sua cadeira.

Todos olharam para o desenho.

— Ta — McAliskey comentou laconicamente. — E bem caracteristica.

— Poderia ser uma espatula para alisar reboco — Cummings observou. — Ou
para cortar bolo. Mas ndo parece muito com uma arma de assassinato.

— Eu gostaria de falar com alguém do Arsenal Real — Kennedy disse a
Summerhill. — A ndo ser que vocé precise de mim para alguma outra tarefa.
Também gostaria de voltar a verificar os arquivos do forum dos Ravellers e ver
se existe alguma informacéo 1a a respeito do que o Barlow estava tentando fazer
com esse projeto Rum dele.

— Nio tem — disse Combes. — Ja reviramos esse negocio. O Barlow ndo
publicou nada no forum, exceto aquele primeiro pedido de voluntarios. Ninguém
conseguiu saber para o que ¢ que ele queria voluntirios a ndo ser as pessoas que
cle escolheu para a equipe, e, opa, a gente ndo tem mais nenhuma delas, né?

— Ja chega, sargento Combes — Summerhill rosnou. — T4. Tudo bem. Faga
isso, Kennedy. O enderego do site e os codigos de acesso estio no arquivo do
caso.

— Eutambém gostaria de falar com a Ros Barlow outra vez.
— A irma do professor? Por qué?

— Porque o professor falou com ela sobre Michael Brand, e agora o Michael
Brand parece ser fundamental para o caso — quer vocé pense nele como
testemunha ou como suspeito. — Enquanto fazia o pedido, ela estava
desconfortavelmente consciente de que era s6 uma cortina de fumaga. Depois de
falar com Tillman, estava definitivamente pensando em Brand como o vilio do



enredo. Precisava verificar isso. — Além disso, se Barlow ndo disse mais nada
sobre o projeto no férum, pelo menos vale a pena perguntar se ele falava sobre
isso em casa.

Summerhill meneou a cabega, assentindo, mas olhou para Combes.

— Cuide disso, Josh — ele disse, e Combes concordou, rabiscando uma
anota¢do para si mesmo.

— Ela ja me conhece — Kennedy contrapds, tentando néo perder a calma.

— Nao vamos agir de forma territorial, sargento Kennedy. — Summerhill
juntou as maos como se estivesse prestes a conduzir o grupo numa prece, depois
as abriu outra vez, palmas voltadas para cima. — Me liguem se descobrirem
alguma coisa. Do contrario, anotagdes do caso na minha mesa até as 18 horas. O
que estdo esperando, cavalheiros? Titulos oficiais?

Eles juntaram suas coisas e se espalharam. Entdo, Summerhill ia manté-la por
perto, Kennedy refletiu enquanto caminhava de volta a sala comum. Ou tentaria,
pelo menos. Mas ele ndo podia proibi-la de sair do prédio. S6 o que ele podia
fazer era entregar todas aquelas pistas promissoras a outras pessoas.

O que significava simplesmente que ela teria que arranjar outras pistas.

Seu telefonema para o Arsenal Real, ou Museu Nacional de Armas e
Armaduras do Reino Unido, foi atendido por um estagiario, que a deixou na
espera por um longo tempo e depois a passou para uma srta. Carol Savundra — a
gerente de aquisi¢des das colegdes do museu. Savundra respondeu
mecanicamente. Seu tom indicava que ela tinha uma lista de tarefas cheia, um
pavio curto e tempo e paciéncia zero para pedidos incomuns que chegavam via
canais ndo ortodoxos. Kennedy ndo tinha grandes esperangas, mas descreveu a
faca mesmo assim.

— Nada me vem a mente — Savundra disse.

— Bom, posso passar via fax um esbogo da lamina? Pode ser que acabe se
lembrando de algo. Ou a senhorita poderia fazer a imagem circular entre seus
colegas.

— Claro — respondeu Savundra, mas ndo ofereceu seu nimero de fax até que
Kennedy o pediu e foi vaga em informar quando poderia entrar em contato com
ela. — Para dizer a verdade, antiguidades sdo uma parte cada vez menor do que
fazemos aqui.

— Essa faca foi usada em um assassinato recente.

— Sério? Bom, va em frente, mande para mim. Talvez quando eu a vir tenha
um lampejo de inspiragdo.

Kennedy desenhou a faca novamente, em uma folha A4, e a enviou por fax.

Em seguida ela tentou a fabrica Sheffield Knives, onde falou com um sr.
Lapoterre, o principal projetista do lugar. Ele foi muito mais amigavel, mas



nunca ouvira falar de nada remotamente parecido com o que Kennedy
descreveu. Ele ligou para ela assim que recebeu o fax, mas apenas para
confirmar que ndo tinha ideia do que fosse.

— Fazemos muitas facas com laminas assimétricas — disse —, mas essa ¢
nova para mim.

— Naio faz o senhor se lembrar de nenhuma faca produzida em um lugar
especifico do mundo?

— Nio me fazlembrar de coisa nenhuma. E como... Se vocé encontrasse o
esqueleto de um passaro, saberia que ¢ um passaro porque os 0ssos estariam nos
lugares certos em relag@o aos ossos de um passaro. Mas ndo saberia que passaro
é.E o que digo em relagdo a essa faca. Ndo ¢ nada. Ndo se encaixa em
nenhuma categoria para a qual eu possa dar um nome. Sinto muito.

Kennedy esperava coisa melhor da Guilda Britanica dos Colecionadores de
Facas e da CIA, que incluia aquisi¢do de armas brancas para o Exército
Americano em sua lista de realizagdes on-line. Mas nenhum dos dois pode
ajudar.

Desencorajada, ela se voltou para a outra tarefa do dia: as velhas postagens no
forum dos Ravellers, que outra pessoa havia examinado antes dela sem sucesso.
Kennedy fez o login no forum e usou o codigo de acesso para entrar nos
diretorios arquivados. Imediatamente percebeu o tamanho do trabalho e
entendeu que — por mais categorico que Combes tivesse soado — ele ndo havia
examinado o material. Havia sete mil paginas dele, ou melhor, sete mil
postagens, cada uma das quais se desenrolava até o ultimo comentario.
Certamente havia dezenas de milhares de comentérios. Ler apenas os titulos
provavelmente seria trabalho para uns dois meses.

Talvezela pudesse selecionar o que leria. O site ndo tinha um mecanismo de
busca, mas ela sabia como fazer o mecanismo do proprio departamento, feito
sob encomenda pelos CDFs do Ministério da Defesa, realizar uma busca num
dominio de Internet especifico. O nome que Barlow usara no forum estava
escrito no arquivo sob o codigo de acesso: BARLOW PRCL, o sobrenome e as
iniciais da universidade. Evidentemente, os Ravellers ndo tinham tantos membros
a ponto de precisarem usar nomes enigmaticos e pés-modernos em seus Ids.

Uma primeira busca mostrou a ela que Barlow havia publicado comentarios
em 218 postagens, 71 das quais ele mesmo comegara. Ela dirigiu sua atengdo a
estas, em especial.

Imediatamente, esbarrou no mesmo problema do qual Harper havia
reclamado. Os cabegalhos, que em teoria deveriam demonstrar o tema de cada
postagem, eram tdo arcanos que na maior parte dos casos nio davam nem a
mais vaga ideia de seu possivel contetido.
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Entdo clicou em algumas postagens aleatoriamente. Nas mais antigas, como
ela poderia ter esperado, os Manuscritos do Mar Morto eram mencionados varias
vezes. Barlow comprara brigas com interpretagdes ja existentes, propunha suas
proprias leituras alternativas, era vaiado ou aplaudido ou visto com
condescendéncia.

Depois as mengdes aos Manuscritos diminuiam gradualmente e outras coisas
iam surgindo, como foco ainda na tradugéo e na interpreta¢do do texto, mas o
tema agora era, na maior parte, o Novo Testamento — fragmentos avulsos dos
evangelhos identificados por séries de letras e nimeros. As opinides de Barlow
pareciam ser frequentemente controversas, mas Kennedy nao conseguia
entender por qué, pois os argumentos eram obscuros demais e as piadas internas,
incompreensiveis.

Finalmente, encontrou a postagem que estava procurando. O cabegalho, como
Opie ja havia dito a ela, era: “Alguém estd a fim de dar uma nova olhada no
Rum?”. Sob esse cabegalho, um punhado de frases concisas: Estou pensando em
analisar o Codice do Rum sob um novo dngulo. Por diversdo e para um livro que
estou escrevendo, mas sem verba. Trabalho duro, decodifica¢do de dados infinita,
possivel fama e fortuna. Alguém interessado?

A postagem provocou uma curta corrente de respostas, a maior parte delas
agressiva ou zombeteira. Por que voltar ao Rum? E sem verba? Barlow nao podia
estar falando sério. Ndo havia nada de novo para encontrar ali, e o codice
provavelmente nem era uma tradugdo, s6 uma mistura de fontes. As respostas
positivas vinham de HURT LDM ¢ DEVANI [campo em branco]. Nada de
Sarah Opie. Barlow prometia entrar em contato com seus colaboradores via
telefone, e a postagem ia enfraquecendo depois de mais algumas provocagdes
nada simpaticas de outros membros do féorum. Depois, muito mais tarde — quase
dois anos depois, de acordo com o cabegalho, e apenas trés meses antes da morte
de Barlow —, outra resposta aparecia, d¢ BRAND UAS. Estou muito feliz pelo
que vocés conseguiram até aqui. Adoraria conversar e quem sabe ajudar em
alguma parte mais dificil.

Depois disso, nada.

Depois disso, quedas fatais de escadarias escuras, computadores eletrificados,
atropelamentos com fuga e adagas desembainhadas a luz do dia.

Entdo, como Barlow respondera a Brand?, Kennedy se perguntou. Ele ndo
respondera a propria postagem, nem mesmo para pedir um nimero de contato.
Talvezele tivesse acessado o perfil de Brand e pegado a informagéo de contato

dele ali. Ela tentou e descobriu que ndo havia nada. O perfil de Brand era apenas
um nome, nada mais.

UAS, ela descobriu num registro do local, significava Universidade de



Asturias, Espanha. Mas, se Barlow tivesse seguido aquela rota, teria descoberto
rapidamente que Brand era uma fraude. Presumivelmente, confiando que
ninguém estaria em um forum de historia exceto historiadores, ele ndo se dera ao
trabalho de fazer isso.

Uma mensagem particular, entio. Mensagens particulares tinham um codigo
de acesso diferente, mas o moderador do forum dos Ravellers havia fornecido
isso a eles, também. Kennedy abriu o arquivo numa janela diferente e descobriu
que os dados eram armazenados para cada ID de membro. Sob 0 nome de
Barlow havia duas duzas de mensagens.

Havia uma mensagem para Sarah Opie, um pouco depois da troca de
correspondéncia com os outros trés membros da equipe: Sarah, lembra-se da
conversa que tivemos no jantar no Founder’s? Vocé acha que seria possivel fazer
o que eu pedi, usando seu proprio sistema ou suas mdquinas de trabalho? Me
ligue, vamos conversar.

E uma mensagem para Michael Brand, com data do mesmo dia do
comentario dele no forum: Sr. Brand, o senhor me intriga. Sei que Devani falou
com o senhor no FBF, mas também sei que ele nao lhe contou nada. Como o
senhor soube de nés? Por favor, ndo responda pelo forum. Eu prefiro refrear a
especulagdo a respeito disso em lugar de inflama-la. Meu ramal é 3274.

Nada mais depois disso. Nada que parecesse de forma alguma se relacionar
ao projeto em andamento. Num impulso, ela deu uma busca pelas mensagens
particulares dos outros Ravellers para ver se alguém mencionava o Codice do
Rum 14. Provavelmente ela estava numa brecha técnica do mandado de busca,
mas isso sO importaria se encontrasse alguma coisa, e ela ndo encontrou. O Rum
ndo era um grande topico. Ninguém estava fofocando sobre o grande projeto de
Barlow nem especulando sobre para que seria. Ninguém parecia dar a minima.
Dos cabegalhos de postagens que ela conseguiu entender, a maioria parecia
relacionada a dinheiro — auxilio para pesquisas, or¢amento de departamentos,
cobertura de despesas diarias, bolsas de estudo, editais para obtengdo de verba
publica, distribuigdo de capital, moedas encontradas ao acaso debaixo de
almofadas de sofa. Ninguém tinha o suficiente e ninguém sabia de onde o
proximo pagamento viria.

Nio estava facil para ninguém, exceto para Stuart Barlow e seu pequeno
bando de transgressores: eles faziam aquilo por diversdo. E estavam mortos.

O dia passou nessa busca quase sem dire¢do, enfadonhamente lento e inerte.
Uma das quebras de rotina ocorreu quando Kennedy foi at¢ a mesa de Harper
para livra-la de qualquer documento relativo ao caso que ainda pudesse estar la.
Debaixo de uma pilha de bobagens intradepartamentais, ela encontrou os
formularios de pedidos de informagdes a Interpol que ele preenchera a respeito
de Michael Brand. Eram os originais, guardados depois de terem sido enviados
por fax. Olhando para eles, Kennedy percebeu que Harper havia cometido um
erro elementar. Pedira para receber informagdes apenas a respeito de casos aos
quais Michael Brand fora vinculado como suspeito ou listado como testemunha



em potencial. Havia um imenso territorio entre essas duas posi¢des no qual o
nome de Brand poderia aparecer no depoimento de outra pessoa, e ela queria
essa lista também. Mandou uma nova requisi¢gdo — o mesmo formulario com
mais alguns campos selecionados. Por ser o mesmo formulario, ela ndo precisou
passa-lo por Summerhill para obter autorizagdo, mas acrescentou sua propria
assinatura e identificagdo ao pé da pagina e — com uma breve pontada de
tristeza — riscou a de Harper.

Ela fezmais algumas ligagdes relacionadas a faca, sem obter mais nada, e
saiu da Divisdo quando o relogio anunciou as 5 horas da tarde — a primeira vez,
em sete anos, que faza isso.

Izzy ficou impressionada por vé-la aparecer no apartamento antes das 6 horas:
quase indignada.

— Vocé nunca volta tio cedo — ela disse, juntando suas coisas. — Que foi,
ninguém cometeu crimes hoje?

— Sou do departamento de Crimes Sérios — Kennedy respondeu. — Houve
crimes hoje, mas s6 crimes engragados.

Como sempre, elas foram até a porta juntas.

— Bom, ele esta de mau humor — Izzy relatou. — Estava chorando mais cedo
¢ ouvindo aquela porcaria de musica horrorosa, pleim-pleim-pleim. Estava
falando da sua mie.

Kennedy ficou surpresa e desconcertada.
— O que ele disse sobre ela?

— Disse que sentia muito. “Sinto muito, Caroline. Sinto muito por ter magoado
vocé.” Coisas assim.

Kennedy teria dito que nio era mais capaz de sentir nada pelo pai agora além
daquela mistura de afei¢do dolorida e ressentimento semicurado, a qual ela
estava tao acostumada. Mas ouvir isso doeu: acertou em cheio todas aquelas
muitas coisas que faziam com que a ferida parecesse estar em carne viva. Ela
segurou a respiragdo, e Izzy percebeu que, de alguma forma, dissera uma
grande asneira.

— O que foi? — perguntou, aflita. — Sinto muito, Heather. O que eu disse?
Kennedy balangou a cabega.

— Estou bem — respondeu. — E s6 que... — Mas havia coisas demais a
explicar desde o inicio. — O nome da minha méie era Janet— murmurou.

— E?Entdo, quem era essa Caroline? Alguém com quem ele teve um caso?
— Nao. S6 uma mulher que ele matou. Boa noite, Izzy .

Ela fechou a porta.



CAPITULO 27

Nao houve reunido no dia seguinte. Summerhill estava no prédio, mas ficou
fechado em sua sala, e os outros detetives se espalharam logo cedo e sem
conferenciar. Kennedy foi deixada ali sem um propésito, na sala comum,
podendo apenas abordar seus especialistas em facas novamente — sem
nenhuma alegria.

Nada havia chegado da Interpol, mas ela podia acessar os arquivos on-line
deles e ver se havia algo entre os casos mais antigos, encerrados, nos quais
nenhuma autorizag¢do interdepartamental seria necessaria.

O servigo de arquivos digitais da Interpol apresentava uma interface
absurdamente complicada, que exigia do usudrio o preenchimento de toda uma
profusdo de parametros informativos frequentemente irrelevantes antes que
pudesse comegar a usar a busca do sistema. Mas Kennedy tinha muito tempo
disponivel e sentia-se perversamente disposta a talhar um caminho entre aquela
floresta sem vida para chegar até a seiva em seu interior.

E havia mesmo alguma seiva quando ela chegou la. Diversos Michael Brands
estiveram envolvidos em furtos e estupros, mas as idades e descrigdes deles
estavam a anos-luz de distincia do Michael Brand pelo qual ela estava
procurando. Contudo, dez anos atras, no norte do Estado de Nova York, e, depois,
sete anos atras, na Nova Zelandia, South Island, houvera casos de pessoas
desaparecidas que tropegaram no nome de Michael Brand.

Kennedy extraiu tudo o que estava disponivel em ambos os casos e ficou
surpresa e atemorizada com o que descobriu.

O caso de Nova York uma mulher, Tamara Kelly, e seus trés filhos foram
dados como desaparecidos pelo marido da mulher, Arthur Shawcross, um
representante de vendas de uma empresa de artigos de escritorio. Ele voltara
para casa apds uma semana na estrada para encontrar a casa vazia. A esposa ¢
as criangas haviam sumido. No dia anterior, a casa recebera um telefonema de
um nimero que Shawcross ndo reconhecera. Descobrira-se depois que pertencia
a Michael Brand, mas a investigagdo subsequente falhou em encontrar o homem.

Nova Zelandia: Erwin Gaskell, carpinteiro e marceneiro, passara dois dias
longe de casa, visitando a mae, que se recuperava de uma cirurgia no coragao.
Ele voltara para casa e o que encontrou foi o lugar queimado, reduzido a uma
carcaga. Sua esposa, Salomé, e seus trés filhos haviam desaparecido. Por causa
do fogo, e da suspeita de incéndio criminoso, residentes de um hotel nas
redondezas haviam sido interrogados. Um deles, Michael Brand, ndo fora
interrogado porque nunca retornara a seu quarto para apanhar as poucas coisas
que deixara ali. Ele fora visto falando com Salomé Gaskell no dia em que ela
desaparecera — ou, pelo menos, alguém cuja descrigdo combinava com a dele
fora visto. Era uma descri¢do bem circunstancial: a cabega raspada e os olhos
escuros ficaram na mente das pessoas.



Mulher e trés filhos, todas as vezes. Que diabo isso significava? Por um lado,
que Tillman poderia ser menos louco do que aparentava. Por outro, que Michael
Brand estava no negdcio de sumir com mulheres e criangas numa escala até
entdo insuspeitada.

Escravidao sexual? Mas por que procurar familias inteiras, em cada caso? E
por que sempre familias com essa configuragdo exata? E mais: por que as
mulheres concordariam em encontrar-se com Brand e conversar com ele, como
Rebecca Tillman fizera, e parecia que cada uma das outras mulheres fizera
também? Que tipo de negocio ele estaria propondo a elas?

Seria um assassino serial? Brand seria um psicopata recriando algum momento
primordial de seu proprio passado? Isso soava ridiculo considerando que fosse o
mesmo Brand que era capazde convocar uma falange de assassinos para
eliminar Stuart Barlow e sua equipe azarada.

A essa altura, momentancamente sem ideias e sofrendo terrivelmente com o
tédio e o isolamento, Kennedy simplesmente comegou a improvisar de forma
louca. Repetiu sua jornada de telefonemas a respeito da faca, ligando para
museus e arquivos e lendo para eles as séries de letras e nimeros da fotografia
cuidadosamente escondida de Barlow.
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Ninguém admitiu ter nenhum conhecimento do que elas poderiam significar.

Kennedy mudou de tatica, usando mecanismos de busca on-line. Mas foi inutil,
porque linhas alfanuméricas aleatorias apareciam em toda parte — nos numeros
de série de produtos e componentes, nas placas de identificagdo de carros e trens,
nos niimeros dos modelos de tudo o que existia sob o sol. Simplesmente ndo havia
meio vidvel de restringir a busca.

Ela decidiu, enquanto estava nessa tarefa, verificar as anotagdes sobre o caso
de todos os outros membros de sua equipe no banco de dados do departamento
para ver se algo havia sido acrescentado a soma total de seu conhecimento. Seu
login nao funcionou.

Olhou a sua volta. Nenhum dos outros oficiais do caso havia voltado ainda, mas
McAliskey deixara seu computador ligado e com login operante — uma violagdo
disciplinar, se alguém tivesse se importado em reporta-la. Kennedy foi até a
mesa dele e abriu o arquivo 1.

O que viu a fez xingar diante da tela, os olhos arregalados de espanto.



Ela ndo era dada a rompantes tempestuosos, mas sua caminhada da sala
comum até o escritorio do detetive-chefe poderia com justi¢a ser considerada
uma rajada de vento. Rawl pareceu espantada em vé-la.

— Ele... ele ndo esta recebendo ning... — comegou ¢la.
— Vou ser rapida — Kennedy disse, ja passando além dela.

Summerhill estava ao telefone. Ele ergueu o olhar quando ela entrou, mas ndo
teve nenhuma outra reagao.

— Sim — disse. — Sim, senhor. Estou ciente disso. Vamos fazer nosso melhor.
Obrigado. Para o senhor também.

Ele colocou o telefone no gancho e olhou para ela do outro lado da mesa,
erguendo as sobrancelhas para convida-la a falar.

— Vocé me tirou do arquivo do caso — ela disse.
— Néo exatamente.
— Minha senha ndo funciona. O que conta como “exatamente”?

—Eum lapso administrativo, Heather. Nada mais. Quando vocé ¢ o assunto
de um comité de inquérito, todos os seus arquivos operacionais tém que ser
inspecionados pelo departamento de RH e pelo IPCC. Isso inevitavelmente
significa que sua seguranga fica comprometida. Todas as senhas sdo desativadas
e todos os codigos de acesso, revistos. Vocé vai receber uma nova senha em um
ou dois dias.

— E, enquanto isso, vocé me transforma na moga que traz o cafezinho.
— Nao sei do que vocé...

Keneddy jogou o impresso sobre a mesa dele, que olhou para aquilo por um
instante antes de perceber o que era: uma pagina das anotagdes de Combes do
dia anterior, acrescentadas ao arquivo no horario marcado de 19h30.

— O Combes falou com a Ros Barlow ontem a tarde e ela o mandou a merda
— Kennedy resumiu.

Summerhill assentiu.

— Sim. Bom. Sua sugestdo de perguntar a ela se o irmao ja havia falado sobre
o trabalho dele era algo que valia a pena seguir. Mas ela provou ser menos do
que cooperativa.

— Jimmy, ela pediu para falar comigo.
— Estou ciente disso.

— Ela se recusou a falar com o Combes e pediu especificamente para falar
comigo. Quando vocé estava pensando em me contar isso?

O olhar dele cruzou com o dela sem pedir desculpas.

— Se vocé lesse o resto das anotagdes do sargento Combes, saberia que ele



considerou que Rosalind Barlow ndo tinha mais nada a acrescentar ao
depoimento que ja tinha dado. Ele ndo recomendou uma nova visita.

— Que se foda isso! — Kennedy explodiu. — Ela pediu para falar comigo.
Vocé acha que isso significa que ela nao tinha nada a dizer ou acha que significa
que considerou o Combes uma caricatura de machinho arrogante com voz de
taquara rachada e preferiu falar com um ser humano?

— Kennedy, acho melhor moderar seu linguajar. Ndo estou inclinado a deixar
passar em branco acessos de firia contra colegas policia

Kennedy encolheu os ombros, impotente.

— Pelo amor de Deus — ela disse, a voz extenuada. — Eu estou neste caso ou
estou de folga? Se vocé se recusa a me dar alguma coisa substancial para fazer,
Jimmy, qual é a razio de eu estar aqui?

Summerhill pareceu agugar os ouvidos quando ela disse isso, como se estivesse
esperando por isso havia muito tempo ¢ ficasse feliz porque finalmente
acontecera.

— Esta solicitando uma transferéncia? — perguntou. Ele empurrou a cadeira
para longe da mesa em dire¢do ao armario atras dela, no qual Kennedy sabia
conter copias de toda a papelada da Divisdo, incluindo o formulario PD-012 que
cla aconselhara Harper a preencher caso ele ndo quisesse trabalhar com ela.
Oficial solicitando transferéncia em razdo de fatores pessoais estarem afetando a
efetividade do trabalho.

Ela riu.

— Nio — disse, € a mdo de Summerhill, a meio caminho, caiu no colo dele.
— Lamento te desapontar, Jimmy. Ndo vou pedir transferéncia. Achei que ja
tinhamos discutido isso e achei que tinhamos nos entendido, mas foi s6
ingenuidade minha, ndo foi? Ndo, continue ai. E, enquanto isso, pe¢a a Rawl que
me dé uma senha temporaria. Vocé pode me manter na rédea curta se quiser,
mas ndo tente me esconder nada.

Kennedy ficou de pé, e ele disparou contra ela um olhar cheio de suspeita e
desagrado.

— Vocé ndo vai falar com a Ros Barlow, Heather — disse. — Essa ndo ¢ uma
forma produtiva de usar seu tempo, e a hostilidade dela contra nosso escritorio e
esta investigagdo faz dela uma testemunha néo confiavel.

— Eu acho que fazdela uma alma gémea, mas vocé ¢ quem manda.
— Tente se lembrar disso.
— Se eu esquecer, tenho certeza de que vocé vai me lembrar.

Ela saiu rapidamente. Assim, caso a vontade que sentia de socar alguma coisa
superasse seu autocontrole, a cara de Summerhill ndo pareceria um alvo tio
tentador.
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De volta a sua mesa, ela pensou em tudo aquilo.

Summerhill estava determinado a manté-la a margem das coisas.
Provavelmente, a seu proprio modo, ele se sentia absolutamente & vontade para
fazé-lo: ela tivera uma chance com o caso e provara, em Park Square, que ndo
era capazde lidar com ele, deixando um policial morto no chdo. A manobra de
ultima hora de que ela langara mao apos o comité do incidente a havia colocado
de volta no time, mas o detetive-chefe estava deixando claro, a seu proprio modo
sem charme, que ela ndo iria mais longe que isso.

Isso lhe deixava trés opgdes.

Poderia calar a boca e ver a vida passar sentada confortavelmente diante de
sua mesa. Nesse caso, ela poderia igualmente estar morta.

Poderia recorrer novamente a seu ultimato anterior e tentar torcer o brago de
Summerhill um pouco mais. Mas ela ndo estivera blefando na primeira vez, e
desta vezestaria. Agora que tinha seu emprego de volta, ela tinha ao menos uma
coisa a perder.

Ou...

Pegou o celular, abriu-lhe a tampa e dedilhou a lista de chamadas recebidas.
Encontrou o nimero de Tillman facilmente: foi o tnico que ela ndo reconheceu
logo de cara. Deu o comando CHAMAR NUMERO.

— Alo?
— Tillman.

— Sargento Kennedy . — Ele ndo soou surpreso, mas havia uma pontada de
antecipagdo em sua voz uma pergunta insinuada.

— Este ndo ¢ um negocio do tipo ou tudo ou nada, é?

— Nao sei o que quer dizer. Trocamos informagdes, s isso. Nao estou pedindo
que vocé trabalhe comigo. S6 que me conte o que sabe. Mas vamos estabelecer
uma regra: nada de mentiras, nem mesmo por omissdo. Nada de segurar
informagdes para sair na vantagem.

— E vocé vai fazer o mesmo por mim?
— Vocé tem minha palavra.

— Ta. — Ela foi at¢ a mesa de McAliskey, onde o arquivo do caso ainda
estava aberto. — Tenho algo para vocé, para comegar. Uma amostra gratis
porque eu sinto que te devo uma. — Ela contou a ele sobre as outras duas
mulheres — nomes, lugares, datas e horarios. Pdde ouvi-lo rabiscando, anotando
os detalhes, provavelmente para poder verifica-los com seus proprios contatos.
Mas ele ndo reagiu as noticias, a0 menos nao de uma forma que ela pudesse
perceber ao telefone.



— Entdo — ela disse. — Pegou tudo?
— Sim — Tillman respondeu. — E agora?
— Vinte perguntas. Vocé comega.

Por uma hora, ele a interrogou a respeito do caso. Ela comegou com Stuart
Barlow e seguiu com as outras duas vitimas: causa da morte, a conexdo com os
Ravellers, o projeto secreto de Barlow (que, como pretexto para homicidios
miiltiplos, soou tdo ridiculo como sempre), o perseguidor desconhecido e o que a
investigagdo obtivera até ali. Tillman fez perguntas focadas e circunstanciais a
cada estagio. O tipo de perguntas que um policial faria. O que havia feito com
que decidissem que a morte de Barlow havia sido assassinato? Os assassinos
haviam deixado alguma impressao digital ou tragos de DNA em alguma cena de
crime? Em caso negativo, fora encontrada alguma evidéncia fisica capazde
provar o vinculo entre as vitimas ou estavam apenas trabalhando com o fato de
um punhado de mortes suspeitas? Kennedy deu todas as respostas que pode e
admitiu sua ignorancia quando ndo tinha nenhuma a oferecer. Quando Tillman
ficou sem perguntas — ou, pelo menos, ficou em siléncio —, ela acrescentou
alguns comentarios por conta propria.

— Ainda estamos trabalhando no escuro no que dizrespeito a0 motivo, mas
estou achando significativo o fato de o Barlow e a equipe dele terem decidido
manter em segredo o que quer que tenham descoberto — e até mesmo o que
estavam procurando.

— Significativo como?

— Naio tenho ideia. Mas ha um territorio em que uma pesquisa historica
legitima e uma cagada ao tesouro se sobrepdem. Lembra-se daqueles grandes
achados anglo-saxdes do ano passado — ouro dos vikings, valendo milhdes de
libras? Vira um tesouro sem dono se vocé declarar que ¢. As pessoas que o
encontram e os proprietarios da terra recebem uma recompensa e o estado fica
com a propriedade. Suponha que o Barlow tenha tropegado em algo assim. E que
dai mais alguém descobriu o que ele tinha encontrado.

— Funciona como motivo para um assassinato — Tillman admitiu.
— Vocé ndo parece nem um pouco convencido disso.

— Nem vocé

sargento.

— Heather. E Heather, Tillman. Heather Kennedy . Ndo ¢ uma policial que
esta falando com vocé agora. Eu fui tio longe quanto pude como policial. Vocé
agora estd falando com uma cidada preocupada.

— Ta bom. Heather. Eu sou Leo.

— Eu sei. Procurei seu nome. E vocé tem razio, também néo acredito que
tenha sido s6 por dinheiro. E um propésito grande e amplo, do tipo pelo qual as
pessoas fariam praticamente qualquer coisa, mas aqueles caras em Luton... eles
se comportavam mais como soldados do que como qualquer outra coisa. E



mataram trés pessoas num periodo de dois dias, de trés maneiras diferentes. Eles
t€m alcance e pessoal treinado.

— Cartéis do crime organizado podem operar como exércitos.

— Sim, aposto que sim. Mas me corrija se eu estiver errada, eles também nao
operam como empresas? Importagdo e exportagao, distribuigdo, divisdo de
vendas, produtos de fontes confidveis e alta rotatividade. Nao fosse o fato de que
as coisas que vendem sdo ilegais, eles estariam no Top 100 Melhores Empresas
para Trabalhar da revista Fortune. Estariam a caga de antiguidades roubadas?
Acho que ndo. Isso ¢ coisa de outro tipo de criminoso. O tipo que ndo tem
infraestrutura de alcance mundial.

— Entdo, aonde ¢ que isso te leva?
— Me leva a pensar no Michael Brand, Leo. Essa ¢ uma das razdes pelas quais
liguei para vocé. Acho que talvez esse caso ndo se resolva com o uso de logica

indutiva, como numa historia do Sherlock Holmes. Talvez precisemos do que
vocé tem.

— Uma das razdes? Qual ¢ a outra?

— Vou chegar la. Fale do Michael Brand.
— Se vocé me disser uma coisa antes.
— Desembuche.

— Notei que vocé ndo esta encarando o Brand como o perseguidor do Barlow.
Vocé se refere a ele como duas pessoas diferentes. Por qué?

— Ah, ta. — Ela teve que pensar antes de responder. Chegara a essa conclusdo
muito cedo, e ja fazia algum tempo que ndo pensava mais nela. — B
principalmente porque o Barlow ja conhecia o Brand on-line. Em algum
momento, ndo muito antes de o Barlow ser assassinado, eles se encontraram
pessoalmente. Claro que isso nos d4d uma conexao, mas por que o Brand se daria
ao trabalho de criar o personagem falso de um académico interessado se fosse
seguir Barlow por ai feito um detetive barato?

— Entio, sdo duas abordagens diferentes do mesmo problema — Tillman
disse.

— Isso — Kennedy respondeu. — Acho que ¢ exatamente isso. Sabemos que
alguém anda mexendo nas coisas das vitimas: casas, escritorios, dados de
computador. Entdo, eles estdo procurando por algo e continuam voltando de
maos vazas. Brand fazamizade com o Barlow. Esse ¢ o lado “seja paciente e
discreto” da equagdo. Mas ele mandou alguém ficar na cola do Barlow caso
fosse possivel encontrar o que eles queriam seguindo-o ou roubando-o.

— E quando ambas as abordagens falharam eles mataram todo mundo.
— E passaram o pente fino em tudo o que as vitimas tinham.

— Certo.



Tillman ficou em siléncio por um tempo. Kennedy esperou. Brand era o
centro de tudo para Tillman, tinha que ser, por causa do que ele contara a ela da
primeira vez que se encontraram. Ela imaginou que ele estava prestes a tocar
novamente no ponto de agonia que havia se tornado o centro da vida dele. Entdo,
estava completamente despreparada para o que ele finalmente disse:

— Brand ¢ um comprador.

— Ele ¢ o qué?

— Ou um provedor, talvez. Alguém que procura e obtém coisas em nome de
outra pessoa.

— Que tipo de coisas?

— Qualquer coisa. Tudo. Nao ha um padrao para isso. Armas ¢ medicamentos
sdo duas constantes, mas todo tipo de outros materiais se misturam a isso.
Computadores ¢ placas-mae. Softwares. Maquinas industriais. Equipamento de
vigildncia eletronica. Madeira. Suplementos vitaminicos. E... no meio de tudo
isso...

Kennedy preencheu o siléncio fustigado pela estatica:

— Mulheres com exatamente trés filhos.

— Sim.

— Ta bom. Entdo, vamos presumir que o que esta acontecendo agora ¢ parte
do mesmo padrao. Brand esta tentando colocar as maos em outra coisa: algo que
o Barlow e a turma dele encontraram, ou fizeram, ou apenas conheciam. Ele
entrou em cena. Colocou outros caras em cena. Falou com o Barlow com
jeitinho, depois 0 matou e revistou a casa dele. Mas nao encontrou o que queria
porque o trabalho da equipe ainda nao havia acabado. Entio, eles ainda estdo
procurando.

Por alguns segundos ela ndo ouviu nada além da respirag¢do de Tillman.

— Eles ainda estdo procurando — ele concordou. — Mas sua hipotese ndo
funciona.

— Por que nao?

— Porque eles ndo tentaram falar com a Sarah Opie, s6 atiraram nela. Nao
acho que isso seja para adquirir algo. Ndo acho que sejam os negocios de
sempre. Acho que ¢ algo mais, e isso nos faz pensar que talvez tenhamos uma
chance. O Brand ¢ especialista em aparecer saido de lugar nenhum, pegar o que
quer ¢ depois desaparecer. Ele nunca fica um tempo a mais e nunca deixa
rastros. Mas agora faz o qué? Uns dois meses desde que o Barlow foi morto? E o
pessoal do Brand ainda esta aqui. Entdo, a situagdo ndo esta inteiramente sob o
controle dele. E um...

Kennedy forneceu novamente as palavras que faltavam:

— Controle de danos.



— Acho que sim. Olhe, vocé disse que havia mais uma coisa que queria de
mim.

Ela contou a ele sobre a faca e seus esforgos vdos de identifica-la. Tillman
pareceu felizem envolver-se com um problema distinto e concreto. Fezcom que
cla desligasse o telefone e fotografasse o proprio esbogo e o enviasse usando o
celular. Entdo ele telefonou para ela.

— Encontrei uma faca exatamente como essa ha pouco tempo — disse.
— Encontrou? Encontrou como?

— Alguém jogou uma em mim.

— Tem certeza de que era do mesmo tipo?

— Tive que cauterizar a ferida botando fogo em mim mesmo para deter o
sangramento.
— Ta bom — Kennedy admitiu. — E a mesma.

— Nunca me ocorreu pesquisar sobre a faca em si — Tillman disse, soando
animado, talvez de forma um tanto doentia. — Viu s6? E por isso que ¢ melhor
ter duas mentes pensando no problema.

Kennedy riu, sem querer

— Mas nos dois estamos desorientados — alegou.

— Concordo. Mas conhego uma pessoa. Um engenheiro.

— Um engenheiro? Tillman, a questdo ¢ que a origem da arma pode...

— Ele sabe muito sobre armas. E um cara esquisitio. O nome dele é
Partridge. Me deixe falar com ele e depois eu te ligo.

Tillman desligou, e Kennedy juntou suas coisas. Nesse momento, sentia um
tipo de estranha afinidade com o misterioso Michael Brand. Se ele estava
envolvido em controle de danos, tentando colocar uma situagdo dificil,
bagungada e intratdvel de volta nos eixos, ela também estava: compensando e
corrigindo os erros de outras pessoas, além dos seus proprios; tentando encontrar
a unica rota segura em meio a um campo minado que ela ajudara a criar. Ainda
assim, talveznao houvesse nem mesmo uma rota segura.

Mas ela sabia onde deveria comegar.



CAPITULO 28

— Eu nio queria dificultar as coisas — Ros Barlow disse. — E s6 que tenho baixa
tolerancia a mentira. Seu colega ficou mentindo para mim. E ele nido parou, nem
quando eu pedi diretamente. Entdo o mandei embora.

Ela cortou o pao doce recheado em fatias e as separou no prato com o que
Kennedy considerou ser um nivel de cuidado obsessivo-compulsivo. O prato
tinha o logotipo do restaurante onde elas haviam combinado de se encontrar, no
centro da cidade, a uns 90 metros do edificio conhecido como Gherkin, ou
“Pepino”, onde Ros trabalhava: Caravaggio. Era uma escolha infeliz, de muitas
formas: o preg¢o era uma, o lembrete importuno do episodio com as facas era
outra.

— Nao acho que o sargento Combes teria contado mentiras completas a vocé
— Kennedy respondeu, escrupulosamente. — Mas talvez ele ndo tenha lhe dito
toda a verdade.

Ros bufou.

— Ele ndo me deu nem um esbogo preliminar. Chegou se achando todo
importante, tagarelando sobre como a investigagio agora era muito mais ampla
do que j4 tinha sido e dizendo que era fundamental repassar meu depoimento
anterior para garantir que eu ndo tinha deixado de contar nada... qual foi a
palavra que ele usou?... nada material. Mas, quando perguntei o que tinha
acontecido para que as coisas mudassem assim, ele ndo quis dar uma resposta
direta. Eu disse que achava que vocé estava conduzindo o caso e ele riu e disse
que ndo. Simplesmente ndo. Mas foi como se ele pudesse dizer muito mais se
quisesse. Perguntei o que esse “ndo” significava e ele tentou me censurar como
se eu fosse uma garotinha de escola: disse que ndo era da minha conta, que
estava la para repassar meu depoimento, e que tinha pouco tempo disponivel, e
que — e esta foi a gota d’agua —, se eu queria que apanhassem o assassino do
meu irméo, eu deveria fazer como me mandassem e deixa-lo fazer o trabalho
dele. Entdo me recusei a continuar.

Kennedy assentiu. Ndo era totalmente desagradavel para ela imaginar aquela
cena.

— A parte sobre a investiga¢do estar mais ampla ¢ verdade — ela disse,
escolhendo as palavras com cuidado. Contou a Ros sobre as outras mortes — a
maior parte do assunto, pelo menos. Ela se pegou tentando evitar falar do que
acontecera com Harper. Mas Ros lera sobre isso nos jornais e tinha uma nogao
do que Kennedy estava deixando de fora.

— Vocé estava 14? — perguntou. — Quando o outro homem morreu? Aquele
policial Harper?
— Eu estava 14 — Kennedy disse. — Sim. A Sarah Opie foi o Gltimo membro

da equipe do projeto do seu irm@o a ficar viva. Ndo sabiamos disso quando
chegamos 1, mas fomos entendendo a verdade enquanto conversavamos.



Decidimos colocé-la sob custodia e prote¢do, mas ja era tarde demais. Eles a
pegaram também.

— Bem na sua frente — disse Ros, olhando para ela de modo perspicaz.

— Bem na minha frente — Kennedy concordou. Ela sabia que a mulher
estava oferecendo simpatia, ndo acusagio, mas ainda era dificil manter a voz
controlada e as emogdes guardadas. Ros pareceu enxergar o esforgo que isso
requeria dela. Nao disse mais nada sobre Harper.

— Por que ir atrds da dra. Opie s6 entdo? — perguntou, em vez disso. —
Depois de uma espera tdo longa, quero dizer? Eu pensei que as outras mortes
tivessem sido... — Ela hesitou, deixando uma lacuna para Kennedy inserir algum
termo técnico.

— Consecutivas? Sim, foram. E acho que a resposta ¢ que ela morreu porque
fomos falar com ela. Ndo pode ter sido coincidéncia os assassinos estarem 14 ao
mesmo tempo que noés. Eles estavam nos vigiando — ou para descobrir quanto
nos ja sabiamos ou para preencher os vazios naquilo que eles sabiam.

— Ou ambos.
— Sim. Ou ambos.

Com compostura admiravel, Ros devorou metade do pao — trés fatias, cada
uma consumida de uma vez, da maneira como as pessoas comem ostras, numa
bocada so. Ela encostou as pontas grudentas dos dedos umas nas outras.

— Entdo, ha mais de um deles — disse. — Assassinos, no plural, ndo um
assassino.

— Eu vi dois — Kennedy contou. — E ha um terceiro homem em algum
lugar, nos bastidores: 0 homem que seu irmao conheceu como Michael Brand.
Ainda ndo sabemos qual ¢ o papel dele, mas ¢ dificil acreditar que seja
inteiramente inocente.

— E vocés nao sabem por que eles fizeram isso? Por que mataram o Stu e toda
essa gente?

— Nio, ainda ndo sabemos.
— Vocé acha que eles vém atras de mim agora?

— Disso eu também nao sei — Kennedy admitiu, francamente. — Mas acho
que ndo. Nao vieram atras de vocé depois da tltima vez que conversamos. Se
estivermos certos, o projeto de pesquisa do seu irmao ¢ o fator-chave, o
verdadeiro elo entre as vitimas, entdo, a Gnica forma de vocé estar em risco seria
se eles pensassem que sabe de alguma coisa. E, at¢ 0o momento, eles parecem ter
decidido que vocé ndo sabe de nada. E claro que ainda ndo temos nenhuma ideia
do que estio tentando obter, de qual é o motivo deles. Até que saibamos disso,
ndo podemos quantificar o risco de nenhuma forma significativa.

Ros considerou o que ouvira por alguns segundos, em siléncio.



— Tudo bem — disse, afinal. — Vou me arriscar. Quero que esses
desgragados sejam punidos. O que vocé quer saber?

— Qualquer coisa que vocé possa me contar. Qualquer coisa sobre o trabalho
do seu irmao.

— O Stu néo falava do trabalho dele. Mas vocé sabe que seu colega valentio
levou o computador dele.

— Sim — Kennedy disse. — Nao tem nada la.
— Nada relevante, quer dizer? — Ros perguntou.
— Nio, o disco rigido foi completamente limpo.
As sobrancelhas de Ros se ergueram.

— Entdo por que vocés ainda tém duvidas quanto ao motivo? — questionou. —
Estdo tentando acabar com o livro. Tem que ser isso.

— Essa ainda ndo ¢ uma explicagdo, Ros. Ndo ¢, a ndo ser que saibamos por
qué. Vocé mesma disse que ndo havia nada nesse livro que fosse importante, ndo
havia nenhuma reputagdo em jogo. O Rum estd por ai desde o século XV, né? E
¢ s0 outra tradugdo de um evangelho que ja existia em muitas versoes diferentes.

— O Stu disse que era justamente essa a questio — Ros retrucou.
— O que quer dizer?

— O Rum ser uma coisa tdo conhecida e sem valor. Por que o Capitdo De
Veroese daria um barril inteiro de rum por algo que ndo fosse antigo, que nao
fosse incomum e nao fosse raro?

Kennedy encolheu os ombros.

— Entio, qual é o segredo? — perguntou.

— Eu ndo sei — Ros admitiu, carrancuda. — S6 me lembro do Stu dizer isso a
alguém com quem estava discutindo.

— Quem? Quem era esse alguém?

— Ele estava falando ao telefone. Nao tenho ideia de com quem. Foi meses
atrds. O mais provavel ¢ que tenha sido alguém da equipe.

Kennedy tentou digerir o enigma.

— Pode ser algo a respeito do proprio documento — ela especulou. — Algo
além do que estava escrito nele. O material do qual foi feito, ou a costura, ou
uma mensagem oculta que ndo tenha sido percebida... — Ela ficou em siléncio,
subitamente percebendo qudo pouco sabia sobre esse documento que ja causara
a morte de cinco pessoas, até onde ela sabia, e possivelmente de uma sexta. Era
um pensamento que a fazia se sentir vagamente envergonhada.

— Ros, onde esta o Rum? O original, quero dizer.

— No Museu de Avranches — disse Ros prontamente. — Na Bretanha. Ou



Normandia. Norte da Franga, de todo jeito. Mas a Biblioteca Britinica tem uma
linda copia fotografica: cada pagina em altissima resolug@o. Foi essa que o Stu
usou, na maior parte do tempo. Ele so foi ver a original duas vezes.

Kennedy decidiu mencionar a outra coisa que tinha em mente.

— Eu contei a vocé que o computador do seu irméo foi esvaziado — disse. —
Ja a Sarah Opie tinha feito copias de seguranga de todos os arquivos dela na rede
da universidade, e todos foram recuperados intactos. Mas ndo encontramos nada
relacionado ao projeto.

— Alguém poderia ter adulterado esses arquivos também? — Ros perguntou.

— Achamos que ndo. Remover cada vestigio de um conjunto inteiro de
arquivos de um grande servidor, sem deixar nenhum sinal de que vocé passou
por ali... ¢ possivel, mas exige um nivel muito alto de conhecimento e habilidade.
E, se eles pudessem fazer isso, a limpeza geral que fizeram no computador do
seu irmao nao faria nenhum sentido. Eles entraram e sairam com cuidado em
ambas as vezes.

— O que esta me perguntando, sargento Kennedy ?

— Bom, eu estava pensando que seu irmao sabia que estava sendo seguido e
talvez soubesse que isso tinha conexdo com a pesquisa dele. E possivel que ele
tivesse outro esconderijo, ou no chalé ou em Londres, no Prince Regent’s, onde
ele poderia ter guardado copias impressas ou CDs gravados relacionados ao
projeto? Se ele possuia, por assim dizer, esse arquivo de seguranga, talvez tenha
dito aos outros para apagarem tudo o que tinham caso as maquinas deles
ficassem comprometidas.

— E um monte de talvezes — Ros observou.

— Eu sei. Mas ha um lugar assim?

— Se houver, ele nunca me disse.

Kennedy sentiu seu animo decair um pouco. Ela estava apostando sua ultima
ficha — ou melhor, suas duas ultimas fichas.

— Ta bom — ela disse, tentando soar neutra e desinteressada. — Eu gostaria
de te mostrar duas coisas. Se elas te sugerirem alguma associagdo, eu gostaria de
saber o que sdo.

— Tudo bem — Ros concordou.

Kennedy tirou da bolsa a fotografia que encontrara debaixo do ladrilho no
chao do escritorio de Stuart Barlow. Ela a transferira para um saco transparente
para evidéncias, anotando data, horario e lugar em uma etiqueta-padrio de
identificagdo no canto inferior esquerdo: uma tentativa pouco entusiasmada de
disfargar a completa falta de legitimidade do achado. Colocou o saco sobre a
mesa e empurrou-o em dire¢do a Ros.

Ros olhou para a imagem por um longo tempo, mas finalmente balangou a



cabega.

— Nio — ela disse. — Lamento. Nunca vi essa foto antes. E ndo sei onde foi
tirada.

— Parece algum tipo de fabrica abandonada — Kennedy disse. — Ou um
deposito. Vocé sabe se seu irméo tinha qualquer tipo de conexdo com um lugar
como esse ou se ja visitou algum? — Quando Ros balangou a cabega novamente,
Kennedy virou a foto para mostrar a ela as séries de caracteres do outro lado. —
E quanto a isto? Significa algo para vocé?

— Nio — Ros repetiu. — Lamento. E qual ¢ a outra coisa?

— A outra coisa ¢ ainda mais ténue — Kennedy admitiu. — Quando a dra.
Opie estava morrendo, ela disse algo que eu ndo entendi. Mencionou um pombo.

Ros ergueu os olhos da foto, a qual ainda segurava e continuava a analisar.
— Um pombo?

— S6 ouvi umas poucas palavras. Ela disse: “um pombo, um pombal”. O que
quer que viesse depois, ndo consegui entend...

Ela se interrompeu. Ros estava olhando para ela atentamente: um olhar que
parecia ou confuso ou suspeitoso.

— Vou assumir que isso é sério — Ros disse —, e ndo alguma piada esquisita.
Porque vocé ndo me parece o tipo de pessoa que prega pegas esquisitas.

— E sério — Kennedy garantiu-lhe. — Por qué? Vocé sabe o que ¢ que ela
estava tentando me dizer?

Ros balangou a cabega positivamente, devagar.

“o”

— Naio foi “um pombal”. Foi Pombal. Ou talvez tenha sido “em Pombal”.

Havia mais. Tinha que haver mais. Kennedy ndo perguntou. Apenas esperou e
observou enquanto Ros Barlow bebia um gole de café.

Ela colocou a xicara sobre a mesa novamente, que tilintou contra o pires,
como se a mao dela tivesse tremido.

— Desculpe — disse Ros. — E que isso me trouxe muitas lembrangas.
Costumavamos ir muito 4 quando éramos criangas. — Ela ficou em siléncio por
um momento, balangou a cabega e olhou diretamente para Kennedy. — Meus
pais tinham duas propriedades — disse. — O chalé e a casa de campo. O nome ¢
Fazenda do Pombal. Fica em Surrey, perto de Godalming. Logo saindo da
A3100, na verdade, ¢ ndo da para ndo ver porque o papai mandou colocar uma
placa horrorosa. Ele era um grande fa daquele dirigivel da Goody ear, entdo a
letra P de Pombal tem asas de passaro saindo dela, igual ao capacete do deus
Hermes. E uma coisa ridicula, mas ele achava maravilhosa.

Kennedy néo disse nada por um instante. Nao queria que a excitagao fosse
audivel em sua voz



— Vocé comentou que o Stu andava meio paranoico nas semanas antes de
morrer — disse, por fim.

— S6 que parece que ndo foi paranoico o suficiente — Ros comentou
amargamente.

Kennedy aceitou a afirmagdo com um meneio severo de cabega.

— Entdo, ¢ pelo menos possivel que ele tenha organizado reunides com os
membros da equipe nessa casa de campo. Se ele achou que estava sendo vigiado
na universidade e se a casa de vocés foi invadida...

— Faria sentido — Ros concordou.
— Vocé tem a chave dessa casa?

— Eu tenho fodas as chaves. Sdo quatro. Estdo todas no mesmo molho, na
gaveta da cozinha da minha casa. Eu diria que ninguém chega perto delas ha
anos. Vocé quer ir pegar uma?

Kennedy pensou a respeito disso pelo que pareceu ser um longo tempo.

— Na verdade — disse finalmente, com alguma relutincia —, nio, ndo quero.
Eu realmente acredito que o Harper e eu fomos seguidos até Luton e nds ndo
vimos as pessoas que estavam fazendo isso. Vamos encarar a pior hipotese. Se
ainda estiverem me vigiando, eles sabem que nos estamos conversando agora
mesmo. Parece insano falar assim, mas vocé mesma disse que a paranoia do seu
irméo ndo foi suficiente para salva-lo. Vamos garantir que 0 mesmo nio
acontega com vocé.

Ros ndo aceitou isso exatamente na mesma hora, mas pareceu entender a
logica.
— Ta bom — disse, em um tom quase desprovido de emogdo. — O que vocé

tem em mente, entdo? — Ela passou a foto por cima da mesa para Kennedy, que
a colocou de volta na bolsa.

— Vocé costuma enviar coisas usando um entregador, quando esta no
trabalho? — ela perguntou, ainda remexendo dentro da bolsa e, por isso, ndo
cruzando o olhar com o de Ros.

— O tempo todo.

— Leve uma das copias da chave para o trabalho com vocé amanha. Coloque-
a num envelope ¢ mande-a para Isabella Haynes. E minha vizinha.

— Qual ¢ o enderego?

— East Terrace, 22, apartamento 4, em Pimlico— Kennedy respondeu. —
Dois mais dois sdo quatro. Vocé acha que consegue lembrar sem precisar
anotar?

— Trabalho em um banco de investimentos, sargento Kennedy — Ros
respondeu secamente. — Tenho que lembrar taxas de cdmbio com quatro casas



decimais e elas mudam todo dia. East Terrace, 22, apartamento 4.
— Em Pimlico.

— Em Pimlico. Pode me dar o CEP também, se quiser. Ndo vou esquecer.
Nem confundir com o nimero do apartamento.

Kennedy informou-o a ela, depois colocou o cartio de crédito sobre a mesa.
Ros Barlow empurrou-o de volta para ela.

— Pode ir — disse. — Te mando noticias amanha. E eu fecho a conta aqui.
Tudo isso com uma condigéo.

— Va em frente — disse Kennedy . Ela ja estava de pé, vestindo a jaqueta.
Ros ergueu o olhar para ela.
— Qualquer coisa que vocé encontrar, me conte. Quando puder.

Ela viu o luto e a culpa irreconciliados que ainda existiam atras dos olhos da
outra mulher e imaginou se era isso que Ros via quando olhava para ela.

— Vou fazer isso — ela disse. — Prometo.

s’k sk

De volta a sala comum, Kennedy escreveu sobre a reunido com Ros Barlow em
modo paranoico total, mas omitiu quaisquer detalhes que pudessem insinuar que
qualquer uma delas tivera acesso a informagdes relevantes sobre o caso.

Vocé esta aprendendo, ela disse a si mesma com um tipo de satisfagido
fatalista. O que significava, na verdade, que estava descendo pelo buraco do
coelho como Alice em direg¢do ao Pais das Maravilhas: aceitando que agora ela
operava num mundo onde conluios néo identificados poderiam estar perseguindo
seus informantes com a inten¢do de mata-los antes que pudessem lhe contar
qualquer coisa Util.

Qualquer coisa util a respeito do qué? A resposta — uma tradugdo medieval
ruim de um evangelho cristdo previamente disponivel — ainda néo fazia nenhum
sentido. Mas no fundo do buraco do coelho, onde garrafas com rétulos nos quais
se lia BEBA-ME podiam mudar sua vida para sempre, sO restava seguir o fluxo.

O celular, que ela mantivera mudo durante a conversa com Ros, vibrou em
seu bolso. Ela o retirou e o abriu.

— Kennedy.
— Dia cheio? — Tillman perguntou.
— Cheio. Nao necessariamente produtivo.

— Talvez o melhor tenha ficado para o final. Eu falei com o Partridge... e ele
encontrou nossa faca.



CAPITULO 29

Kennedy identificou John Partridge imediatamente, pois ele era exatamente
como Tillman o descrevera — e o0 oposto total do que sua voz culta ¢ acanhada a
havia levado a esperar. Era um homem com o peito largo como um barril e rosto
corado, que parecia ter acabado de sair de um comercial de linguigas de porco
de alta qualidade. Mas usava uma blusa cinza de gola alta e calgas cargo em
lugar de um avental e carregava um celular em vezde um cutelo, porém a
imagem de um agougueiro sorridente permaneceu com Kennedy enquanto ela
abria caminho entre a profusdo de criangas em uniforme escolar e turistas
japoneses até Partridge, na escada diante do Museu Britanico, onde ele estava
parado como um monge em frente a uma casa de massagem oriental.

Kennedy alcangou-o e estendeu a méo.
— Sr. Partridge?

— Sargento Kennedy ? — ele volveu, dando-lhe o mais breve e cauteloso dos
apertos de mdo. — E bom conhecé-la. E bom conhecer qualquer amigo do Leo.

— O senhor ¢ que estd me fazendo um favor — ela o lembrou. — Onde estd a
faca?

Partridge sorriu.

— Esta bem perto — respondeu. — Entre as antiguidades do Oriente Médio.
Venha.

Ele mostrou o caminho, ¢ enquanto Kennedy comegava a andar ao lado dele,
iniciou o que revelou ser uma longa lista de razdes pelas quais ele ndo era a
pessoa certa para fazer aquele tipo de pergunta.

— Vocé deve entender — disse ele — que seu probleminha esta muito fora da
minha especialidade e ndo tem nada a ver com algo em em que eu seja nem
mesmo remotamente competente. Na verdade, sou fisico.

— O Leo Tillman disse que o senhor era engenheiro.

— Sou fisico por treinamento. E engenheiro de facto, por profissdo. Estudei no
MIT, o Instituto de Tecnologia de Massachusetts, no programa de ciéncias dos
materiais. Entio minha zona de conforto ¢, falando amplamente, o estudo das
propriedades fisicas dos objetos e substincias. Nesse campo, que ¢ muito maior
do que parece, tenho uma especialidade mais estreita: balistica. O ltimo ano da
minha vida — na verdade, mais de um ano — foi dedicado as supostamente
obsoletas equagdes balisticas de Lagrange, que se relacionam com a pressdo de
gases expandidos na cdmara de uma arma apos a igni¢do do escorvador. Na
verdade, sou tio inocente quanto uma crianga quando o assunto sio armas de
corte.

— E ainda assim resolveu meu problema num unico dia — Kennedy disse,
esperando que ele ndo desviasse o assunto para a questio das equagdes obsoletas.



— E impressionante.

— E ainda mais impressionante do que vocé imagina — Partridge disse
alegremente. — Isso esta fora da minha disciplina de tantas formas, sargento
Kennedy . — Ele se virou para sorrir para ela ¢ para ver sua reagdo. — Ndo ¢
nem mesmo uma arma.

Kennedy franziu o cenho. A morte suja e lenta de Harper surgiu em sua
mente, contrariando sua vontade.

— Eu vio que ela é capazde fazer — disse de forma tio neutra quanto pode.

— Ah, sim, ¢ perigosa — Partridge concordou, ainda sorrindo. — Mortal, até.
Mas a significdncia desse objeto jazno fato de que ele nunca deveria ter sido
usado para ferir ou matar.

— Explique — Kennedy pediu.
O sorriso se ampliou mais alguns centimetros.
— Tudo a seu tempo — disse ele.

Partridge parou diante de uma porta aberta. A placa ao lado dizia SALA 57:
ANTIGO LEVANTE. Além da porta, Kennedy vislumbrou um armario cheio de
potes de barro sem pintura. Era o que ela sempre havia associado ao Museu
Britanico quando crianga: e a razio pela qual preferia tanto o Museu de Historia
Natural quanto o Museu de Ciéncia, e at¢é mesmo o Victoria e Albert.

— O Levante — Partridge disse com a precisdo lenta de uma palestra — é a
area que hoje inclui a Siria, o Libano, a Jordénia, Israel e os Territorios Ocupados
adjacentes a Israel.

— E quanto tempo atras essa area era o Levante? — Kennedy perguntou. Ela
estava imaginando se essa era uma cagada inutil, afinal, e, se era assim, de
quanto tempo precisaria para se desvencilhar desse homem bem-intencionado,
porém um tanto irritante.

— Naio sou historiador — Partridge lembrou-a. — Mas acho que a maior parte
das pegas exibidas aqui data de um periodo entre 8 mil e 500 anos antes do
nascimento de Cristo. Idealmente, eu teria gostado de lhe mostrar um exemplo
mais novo da sua lamina assimétrica, mas para fazer isso teria que levar vocé ao
Museumsinsel, em Berlim. Nao ha nenhum aqui no Reino Unido do periodo
apropriado.

Ele entrou na sala, e novamente Kennedy o seguiu. Passaram pelos potes e por

lajes de pedra com esculturas em baixo-relevo gravadas neles antes de parar
diante de um armario cheio de ferramentas de metal.

— A segunda prateleira — Partridge disse.

Mas Kennedy ja havia visto. Apesar de si mesma, e apesar de saber que
Partridge ndo precisava de nenhuma confirmagéo, ela ergueu a mao e tocou o
vidro, apontando.



— Ali — disse ela. — Aquela ali.

Em termos de condi¢ao fisica, era completamente diferente da arma que
havia talhado o ombro dela ¢ acabado com a vida de Harper. A idade a havia
carcomido. A superficie descorada estava esburacada de azinhavre a ponto de
tornar impossivel até mesmo saber qual havia sido o metal original, o cabo, gasto
até virar um toco estreito. Mas a lamina tinha o formato exato que permanecera
tdo nitido na memoria dela: muito curta, quase tao larga quanto era longa e com
a extensdo assimétrica na ponta, arredondada no topo e curva na parte de baixo.

Agora que a via diante de si sem perigo, parecia um tanto ridicula. Qual era a
finalidade de uma faquinha tao insignificante? E qual era a finalidade da saliéncia
arredondada no final, onde se esperaria que ficasse estreita até fazer uma ponta?
Mas alguma coisa se contraiu em seu peito enquanto olhava para o objeto,
apertando sua respiragdo até chegar a um sopro curto. Ndo era medo: ela tivera
medo quando o assassino de Park Square apontara uma arma para ela. Essa faca,
embora tivesse matado Harper e cobrado um tributo dela, despertava-lhe apenas
odio.

— O que ¢?— perguntou a Partridge. Ficou aliviada em descobrir que sua voz
estava controlada, a emogdo bem guardada dentro dela para descarte posterior.

— E uma navalha — Partridge disse. — Um homem a usaria para se rapar ¢
dar forma a barba. Aquela ali ¢ de bronze, e, como vocé pode ver pelas
anotagdes que a acompanham, foi encontrada numa tumba em Semna. Mas o
design ¢ geralmente mais associado com uma era posterior e uma parte
diferente do Oriente Médio. — Ele se virou para encara-la, fechando as méos
atras das costas. — Durante a ocupagdo romana de Israel e da Palestina — disse
—, os judeus conquistados foram proibidos de carregar armas. Mas ninguém
poderia ser preso por carregar um aparelho para barbear. Nao no comeco, de
todo modo. Entdo, os combatentes da liberdade passaram a andar com navalhas
como essa dentro das mangas das vestes. Quando passavam por um soldado ou
oficial civil romano, a navalha podia ser colocada imediatamente em uso e
escondida outra vez dentro de poucos segundos. A ferramenta de um assassino, e
muito efetiva. O termo romano para uma faca de lamina curta ¢ sica, entdo os
revoluciondrios que usavam essas armas passaram a ser chamados de Sicarii:
homens com facas.

— Mas isso foi dois mil anos atras — Kennedy disse.

— Mais ou menos — Partridge concordou. — E se vocé quiser saber mais
alguma coisa sobre o contexto historico da sua faca, eu receio ndo ser capaz de
ajudar. Ja exaurimos meu conhecimento do assunto. Mas nio — com certeza
ndo — meu conhecimento do objeto em si. Devo contar como fui capaz de
reconhecer sua faca, no fim? Quero dizer, por que ela tem um perfil na teoria
contemporanea das armas, apesar de sua grande antiguidade?

— Por favor — Kennedy pediu.

— Por causa das propriedades aerodindmicas que tem. Ela pertence a uma



classe de objetos com laminas que podem ser atirados contra um alvo e acerta-lo
sem girar no trajeto. A moderna faca de arremesso é o0 exemplo mais famoso.
Foi projetada por um engenheiro espanhol, Paco Tovar, que queria evitar o
habito irritante que a maior parte das facas tem de ocasionalmente acertar o alvo
com o cabo. A faca dele usa o giro longitudinal para conceder estabilidade, e o
gesto de atirar ¢ muito parecido com o de uma bola de criquete. A sica ndo gira
longitudinalmente e ndo foi criada para ser atirada, entio ¢ um tanto misterioso
que voe numa linha tdo reta. Acaba dependendo da forma néo ortodoxa da
lamina. Eu participei de um simpdsio sobre o assunto quando a faca de
arremesso foi exibida pela primeira vez, em Miincheberg, em 2002. Eu estava s6
acompanhando um colega e detestei 0 evento, ja que meu conhecimento de
facas é mintusculo e meu interesse nelas, ainda menor.

— Bom, estou grata por essa informagao ter ficado na sua mente, apesar disso
— Kennedy disse sinceramente. — Sr. Partridge, esta dizendo que essa
propriedade — a de voar em linha reta — ¢ razoavelmente rara?

— Em armas com liminas e gumes, sim — disse Partridge. — Normalmente
ha uma exigéncia de que essas coisas tenham um cabo grosso o suficiente para
acomodar a mao confortavelmente e para permitir que sejam carregadas e
usadas facilmente, enquanto a limina tipicamente precisa ser mais fina e mais
leve. O desequilibrio normalmente cria o giro.

— Entio, essa seria uma razio boa o suficiente para as pessoas ainda usarem
facas como essas?

Partridge franziu os labios enquanto considerava a sugestdo.

— Possivelmente — admitiu. — Mas eu presumiria que a faca de arremesso
faz o mesmo servigo muito melhor, assim como a meia duzia de variantes que
apareceram desde entdo.

— Mas sdo todas muito recentes?

O velho assentiu.

— Surgiram nos ultimos dez anos.

— Obrigada, sr. Partridge. Isso foi muito util.

— Foi um prazer inestimavel para mim — ele respondeu, inclinando a cabega
numa leve curvatura.

Kennedy deixou-o ainda olhando para as facas, a testa vincada de
concentragdo.
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Ela se reuniu a Tillman no Cemitério Municipal de Londres, onde o encontrou
sentado com as costas apoiadas a uma tumba e com uma arma — a mesma
coisa esquisita que ele usara em Park Square — no colo. Ele observava um
funeral em andamento a distancia, do outro lado do cemitério, mais perto dos



portdes. De onde estava sentado, numa pequena elevagao, ele tinha uma vista
panordmica.

— Vocé se importa de guardar essa coisa? — Kennedy perguntou.
Tillman langou a ela um sorrisinho breve e levemente irritante.
— Naio ¢ o que elas costumam pedir — disse ele.

Nao feznenhum gesto indicando que guardaria a arma, a qual, Kennedy
percebia agora, ele estava limpando. Ela se apoiou a tumba e observou-o
trabalhar.

— Vocé esta de bom humor — comentou, pertinaz.

— Estou, sim. — Ele estava enfiando uma escova de limpeza no cano de uma
arma com um cuidado obstinado. Uma pequena embalagem de solvente Hoppe’s
n°9 estava aberta ao lado dele na grama, e o cheiro pungente de acetato de amila
pesava no ar. — Estou gostando muito de tudo isso, sargento.

— Das mortes, especificamente, ou s6 da desordem generalizada?

Tillman riu — uma risada rica, gutural, com um toque aspero, como se ele a
estivesse forgando além de seu limite natural.

— Estou gostando do que ja conseguimos. Vocé tem que entender: eu tenho
procurado o Michael Brand ha um longo tempo. Ha mais tempo do que vocé ¢
detetive, talvez. E durante todo esse periodo nunca me senti mais perto de acha-lo
do que me sinto agora. Nos nos encontramos na hora certa. O que vocé sabe e o
que eu sei se encaixam com perfei¢do. Estamos num 6timo estagio. — Ele
deslizou um trapo enchumacgado para dentro de cada uma da: s cdmaras da
arma, uma por vez com atengdo minuciosa. — Um 6timo estagio — murmurou
novamente, mais para simesmo do que para ela.

— Fico feliz que pense assim — Kennedy disse.

Apesar do que ela pensava, o revolver peculiar —uma arma de seis tiros
assimétrica — havia cativado seu interesse. Ela finalmente descobrira o que
havia a respeito dele que parecia tdo estranho, e estava se esfor¢cando para ndo
perguntar a respeito disso. Ndo queria demonstrar nenhum interesse naquela
maldita coisa. Mas Tillman percebeu o olhar dela e lhe ofereceu a arma.

— Naio, de boa, valeu — ela disse. E entdo, novamente apesar do que pensava:
— O cano esta alinhado com o fundo do cilindro. Por que diabos é assim?

— Isto ¢ um Mateba Unica Numero 6 — Tillman respondeu. Ele abriu o
cilindro para mostrar a ela, fazendo-o deslizar para cima e para a esquerda. —
Sim, o cilindro esta apoiado por cima do cano. Significa que o coice ¢ muito
pequeno e a maior parte dele empurra a arma de leve contra quem a usa, em
vezde para cima e para tras. O cano nio levanta nem um pouco.

— Nunca vi nada assim.

— E o tinico revolver automatico sendo produzido atualmente. O Webley -



Fosbery ficou ai por um tempo, mas esse tempo ja passou. A Mateba ainda
fabrica o Unica porque tem gente suficiente querendo esta combinagdo: exatiddo
fantastica e disparo bem pesado.

— Vou aceitar sua palavra a respeito disso.
— Deveria mesmo. Sei do que estou falando. Sou s6 um atirador

medianamente bom, mas, com esta coisa na mao, costumo acertar no que eu
miro.

Ela se lembrou da faca que ele derrubara da mao do assassino com um tiro
em Park Square. Dificil argumentar contra isso. Sentou-se ao lado dele.

— Entdo — disse —, ja ouviu a palestra sobre a faca?

— O Partridge me atualizou. E bem interessante, nio acha? Suas vitimas de
assassinato estavam estudando um evangelho muito antigo mesmo e esses

nos usaram uma faca muito antiga mesmo. Mesmo ponto de origem:
Judeia e Samaria, século I d.C.

— E interessante, sim. Mas niio sei aonde exatamente isso nos leva.

— Nem eu. Estou me apoiando nas suas habilidades afiadas de detetive para
juntar todas as pecas e dar sentido ao conjunto.

— Nao tem a menor graga, Tillman.

— E eu ndo estou rindo. Este seria o lugar errado para fazer uma piada. Mas
falei sério quando disse que estdvamos perto de algo importante. — Ele ficou em
siléncio por um momento, manipulando o mecanismo de a¢do da arma para
garantir que o fluido de limpeza chegasse a cada pequena fissura. — A verdade
¢...— ele comegou, pensativo. Outra pausa fezcom que Kennedy olhasse ao
rcdor ¢ depois para o rosto dele. Estava vazio, meditativo. — Isso — tudo isso, seu
caso — veio na hora certa para mim — prosseguiu. — Eu estava quase pronto
para desistir. Ndo havia admitido isso para mim mesmo, mas estava perdendo as
forgas. Entdo recebi uma pista de um cara la no outro canto da Europa e ai vim
para cd, encontrei vocé...

— Naio existe esse negocio de destino, Tillman — Kennedy disse a ele,
alarmada com seu tom de voz.
Ele ergueu o olhar para ela e balangou a cabega.

— Naio. Eu sei disso. Ndo existe plano. Nem providéncia divina. “Ndo ha
destino sendo o que nos fazemos.” Ainda assim. Estou feliz por estarmos nisso.
Estou feliz por estarmos nisso juntos.

Kennedy desviou o olhar. Nao gostava de ser lembrada de qudo fina era a
linha em que seu parceiro informal estava caminhando. Fazia com que a situagio
dela parecesse um pouco mais desesperada.

— Escute — ela disse —, eu tenho uma possivel pista a respeito do projeto do
Barlow. — Ela contou a Tillman sobre a sugestiva auséncia de quaisquer arquivos



relativos a0 Rum no computador de Sarah Opie e a respeito da Fazenda do
Pombal. Mas parou pouco antes de informar o nome do lugar.

— Parece que vale a pena dar uma olhada — ele disse. — Quer fazer isso
hoje a noite?

— Nao. A irmé do Barlow vai me mandar a chave amanha de manha. E eu
quero que fique de fora até termos examinado o local como uma possivel cena
do crime. Se for la primeiro, qualquer evidéncia vai ficar contaminada — e vocé
pode acabar deixando para tras alguma evidéncia sua. Ndo quero que o resto da
equipe do caso ponha os olhos em vocé por acidente.

Tillman ndo pareceu convencido.

— Que evidéncia? — perguntou. — Que cena do crime? Vocé esta partindo da
suposi¢do de que aqueles zumbis branquelos nem mesmo sabem desse lugar, né?

— Eu espero que ndo saibam.

— Entdo, ndo ha nada para contaminar.

— Se eu estiver certa, isso ¢ verdade. Mas ndo temos nenhuma ideia real do

que podemos encontrar la. E, ja que esse ¢ o caso, eu quero entrar primeiro.
Sozinha.

Ele ficou de pé ¢ a encarou com uma expressio séria.

— O trato ¢é nos dividirmos todas as informagdes que tivermos — ele a
lembrou. — S6 vai funcionar se continuarmos fazendo isso.

— Eu juro por Deus — Kennedy disse —, que, independente do que a gente
encontre, eu vou te contar tudo em seguida. S6 quero trabalhar conforme a
cartilha.

— Que cartilha?

— Asregras. Trabalhar de acordo com as regras. Quero dizer que quero fazer
tudo com cuidado e sem causar nenhuma reacgdo. Pode até ser que eu ndo
encontre nada de nada. Nesse caso, vou sair como se nunca tivesse estado la.
Porque o outro fator no meio disso tudo ¢ a Ros Barlow. Se esses... quem quer
que eles sejam tiverem a impressdo de que ela sabe de alguma coisa, podem
acabar com ela do mesmo jeito que eliminaram a Sarah Opie.

— Coloque-a sob prote¢do policial, entdo. Assim como colocou aquele outro
cara, Emil Sei-La-Das-Quantas.

— Gassan. Emil Gassan. Eu faria isso, se pudesse. Mas néo sou a capita desse
barco. Estou mais para a moga do cafezinho. Me mandaram ficar l4 na Divisdo
desentortando clipes de papel.

Tillman langou-lhe um olhar perspicaz.
— Entado vocé precisa de mim tanto quanto preciso de vocé — ele disse.

— Se isso faz vocé se sentir bem, Tillman, entdo, sim. Preciso de vocé. E vou



precisar mais ainda se obtivermos informagao solida na tal casa de campo. E ¢
por isso que quero que fique fora disso e de prontiddo até eu ter dado uma boa
olhada no lugar.

Ele assentiu, aparentemente satisfeito.

— Ta bom — disse. — Confio em vocé.

— Confia? — Kennedy estava intrigada. — Por qué?

— Sou um bom juiz de carater. Especialmente do carater dos sargentos. Eu
mesmo fui um por um bom tempo, e conheci dizias deles. Os sacanas eram
faceis de distinguir dos decentes.

— E quanto aos que estavam no meio-termo?

— Néo havia muitos desses. Outros postos tém gradagdes de cinza. Mas
sargentos tém polos opostos. — Ele a estivera observando atentamente durante
toda a conversa, mas agora olhava em dire¢do aos portdes do cemitério, onde o
Gltimo dos pranteadores havia finalmente se arrastado para fora e os sacristios
haviam terminado o trabalho.

— Se quiser prestar suas condoléncias — ele disse —, agora seria a hora certa.

— Minhas condoléncias? — Ela seguiu o olhar dele. — Por qué? De quem era
esse funeral?

— Da Sarah Opie. Teria acontecido antes, eu acho, mas sua gente ndo liberou
o corpo até ter feito a autopsia.

Ela experimentou uma sensa¢gdo momentinea de desorientagdo — de ser
arrancada de um lugar no tempo, como Ebenezer Scrooge em Um conto de
Natal, visitando os pontos de parada de sua vida até ali, com Tillman como o
espirito dos erros do passado.

— O que vocé estava fazendo no funeral da Sarah Opie? — ela quis saber.

— Eu ndo estava no funeral. Estava s6 vigiando tudo daqui. S6 por precaugio.

— Precaugdo por qué?

— Caso nossos amigos nada bronzeados decidissem aparecer por aqui. Para
procurar por mim, ou por vocé, ou por qualquer outra pessoa que ainda ndo

tenham matado. Fizum reconhecimento bem extenso antes e outro durante o
funeral. Ninguém apareceu.

Kennedy ndo tinha uma resposta para isso. E ndo conseguiu pensar em nada
que quisesse dizer diante do timulo de Sarah Opie. Nesse assunto, pelo menos,
ela pertencia ao grupo de pessoas que acreditam que a¢des falam mais alto que
palavras.



CAPITULO 30

A manha seguinte pareceu longa. Kennedy passou a maior parte dela na sala
comum, reexaminando as anotagdes do caso e encontrando muito pouco de novo
ou significativo nelas.

A tnica area onde ela fez certo progresso foi no cruzamento de referéncias
entre os depoimentos das testemunhas de Park Square, conforme tomados ¢
registrados por Stanwicke McAliskey. Da primeira vez, perdera o relato que eles
obtiveram de Phy llis Church, uma atendente da agéncia de aluguel de carros
onde a van branca Bedford havia sido alugada pelos assassinos de Sarah Opie
(mais uma pista promissora que ndo levara a lugar nenhum: os homens haviam
usado identidades falsas extremamente boas, identificando-os como
comerciantes de vinho portugués que vieram a Londres para um evento
comercial).

A descrigdo de Church dos dois homens estava bem de acordo com a que fora
feita por todas as outras pessoas. Ela se lembrava do cabelo deles, negro e
crespo, e do semblante palido. Perguntara-se se eram parentes, ja que
compartilhavam das mesmas feigdes notaveis. Mas ela também dissera que um
deles deveria estar ferido, pois havia sangrado.

Kennedy leu o relato trés vezes, grifando distraidamente palavras diversas
enquanto o digeria.

Foi o mais jovem. Ele enxugou o olho. Dai, quando eu estava tirando uma cdpia
do passaporte dele para guardar no arquivo, olhei para ele e achei que estivesse
chorando. Mas era sangue. Ele tinha sangue saindo do olho. S6 um pouquinho.
Como se estivesse chorando, como eu disse, mas sangue em vez de lagrimas. Foi
meio sinistro mesmo. Entdo o rapaz viu que eu estava olhando para ele e se virou,
para eu ndo poder ver mais. E o outro lhe disse alguma coisa em espanhol. Bom,
pelo menos eu acho que era espanhol. Néo falo essa lingua. E o mais jovem foi
esperar ld fora. Nao o vi mais depois disso.

As palavras incitaram um eco, fizeram com que a memoria de Kennedy
dragasse uma imagem do homem que havia matado Harper. Era verdade:
houvera lagrimas vermelhas escorrendo pelas bochechas dele. No caos e no
horror do momento, ela se esquecera disso até agora. Poderia muito facilmente
ter sido um truque causado pela luz. Mas ndo. Quando o outro homem se virara
para encara-la, percebia-se que os olhos dele haviam estado raiados de sangue
também. O rosto palido e os globos avermelhados haviam dado a ele o ar de um
santo dissoluto, bébado com o vinho da comunhao.

Ela fezuma rapida pesquisa sobre condigdes congénitas e efeitos colaterais de
drogas. Olhos injetados de sangue; dutos lacrimais sangrando; chorar sangue;
lesées oculares. Essas combinag¢des e muitas variagdes delas ndo mostraram
nada além do 6bvio. Quase qualquer coisa podia romper os mintsculos vasos
sanguineos dos olhos, desde uma tosse ou espirro forte até pressio alta, diabetes



ou contusdo muscular. Mudangas na pressdo do ar externo podiam causar isso
também, mas qualquer esforgo fisico sozinho seria suficiente, mesmo em
pessoas que estivessem em boa forma.

Ja chorar sangue era outra coisa. Tinha um nome, hemolacria, mas este
descrevia apenas o sintoma. O fendmeno em si parecia ser muito mais raro — e
mais frequentemente associado a estatuas de Cristo e da Virgem Maria do que a
condigdes médicas. Um tumor canceroso no duto lacrimal poderia ocasiona-lo.
Assim como certas formas raras de conjuntivite. Kennedy decidiu descartar, por
enquanto, a possibilidade de que ambos os assassinos de Park Square estivessem
simultaneamente sofrendo de alguma dessas condigdes.

Um longo artigo num website médico alternativo discutia a ocorréncia
espontdnea de lagrimas enriquecidas com sangue nos adeptos de religides de
éxtase durante rituais em que os deuses eram chamados a descer sobre os fiéis.
Revelou-se, contudo, que ndo havia nenhum exemplo legitimado disso. O artigo
apoiava-se fortemente em fontes anedéticas do Caribe no século XIX: os bokors
do vodu alegavam ter recebido o Baron Samedi ou o Maitre Carrefour no proprio
corpo e ter produzido ldgrimas sangrentas e suor sangrento por meio de uma
discussdo violenta. Magica de palco, mais provavelmente. Outro beco sem saida.

Ela ligou para Ralph Prentice no necrotério da policia, um velho conhecido,
ndo exatamente um amigo, com quem e¢la ndo falava desde a morte de Marcus
Dell e a subsequente perda de sua licenga ARU. Ele ndo fezreferéncia a
nenhuma dessas coisas, embora certamente tivesse ouvido falar delas.

— Eu estava querendo sua ajuda num assunto — Kennedy disse.

— Va em frente — Prentice convidou-a. — Vocé sabe que sou uma mina de
ouro de informagdo inutil. E os trés presuntos na minha mesa esta manhé sdo
todos muito menos atraentes do que vocé.

— Estou com sorte, hein? — Kennedy respondeu.

— Ah, sim. A morta que chegou ontem era bonitona.

— Deixando sua vida sexual fora da conversa, Prentice, vocé sabe de alguma
coisa que poderia fazer as pessoas chorarem lagrimas com sangue?

— Estro — Prentice disse prontamente.
Pareceu completamente irrelevante, mas pegou Kennedy de surpresa.
— Queé?

— Estro. Ovulagdo. Algumas mulheres fazem isso todo més. Se estd pensando
em engravidar, esse ¢ um periodo bastante confidvel para isso.

— “Algumas mulheres?”
— K raro pra caramba. Talvez s6 duas ou trés em um milhdo.

— Ta, e quanto aos homens?



— Nem tanto. Imagino que um cara poderia ter uma infecgdo no duto
lacrimal em si que poderia lacerar a superficie interna e causar um pouco de
sangramento. Na verdade, tenho certeza de que conjuntivite pode causar isso —
embora sé os simples olhos injetados de sangue sejam o sintoma mais comum
disso.

— Dois homens a0 mesmo tempo. Os dois que mataram o Chris Harper na
semana passada.

— Ah. — Houve um longo siléncio do outro lado da linha. — Bom — Prentice
disse afinal —, deixando de lado a ideia de um deles ter uma infecgdo ocular e
passa-la para o outro por ter ficado piscando perto dele sem o menor cuidado,
duas possibilidades me vém a mente.

— Quais?
— Drogas. Estresse. Possivelmente uma combinagdo de ambos.
— Que drogas, exatamente?

— Nenhuma droga de que eu ja tenha ouvido falar — o patologista admitiu. —
Mas isso ndo significa que ndo sejam drogas, Kennedy. Tenho um formulario
aqui atrds de mim, na prateleira, que lista 23 mil delicias farmacéuticas, boa
parte delas disponivel on-line nos ultimos doze meses.

— Ha uma lista de possiveis efeitos colaterais?

— Sempre. Essa ¢ uma das coisas para as quais o livro serve. Ele mostra aos
médicos se ha alguma contraindica¢do para um paciente em especial. Por
exemplo, vocé ndo prescreveria venlafaxina a alguém que ja tenha pressdo
arterial alta porque isso faria o coragéo da pessoa explodir.

— Saquei. Bom, vocé poderia fazer uma pesquisa para mim, Prentice? Ver
quais drogas listam hemolacria como...

— Sa0 23 mil compostos diferentes, Heather. Eu ja te disse isso, lembra?
Desculpe, mas o dia ndo tem horas suficientes, nem a semana tem dias
suficientes. E eu tenho meu proprio trabalho para fazer aqui.

Ela adotou um tom de peniténcia.

— Entendido. Me desculpe, Ralph, ndo pensei direito. Mas deve haver
formularios on-line, né? Lugares onde eu poderia achar isso usando um
mecanismo de busca?

— Provavelmente hda — Prentice admitiu. — Mas vocé tem que entender que
essas listas de efeitos colaterais as vezes ocupam trés ou quatro paginas. Qualquer
condi¢do que tenha se manifestado nos testes, mesmo que tenha surgido s6 num
paciente, tem que ser colocada la. Entdo, vocé provavelmente vai descobrir que
ha uma centena de drogas para as quais a literatura cita sangue nas secregdes
corporais como um possivel efeito. Eu honestamente nem me daria a esse
trabalho se fosse vocé. A ndo ser que tenha alguma outra forma de restringir os
resultados.



Kennedy agradeceu a ele e desligou. Ela se conectou a Internet mesmo assim,
encontrou um banco de dados on-line sobre drogas, administrado por um fundo
hospitalar no Estado de Nova Yorkcomo um servigo aos hipocondriacos locais, e
feza pesquisa. Mas Prentice havia superestimado as possibilidades: havia apenas
17 drogas as quais hemolacria era atribuida como efeito colateral raro, porém
conhecido. Todas derivadas da metanfetamina, aparentemente criadas para
tratar transtorno do déficit de aten¢ao ou obesidade exogena.

Mais ou menos na mesma hora, Stanwick entrou na sala comum, seguido,
alguns segundos depois, por Combes. Kennedy nio sentia nenhum entusiasmo
pela companhia deles, e eles claramente sentiam o mesmo por ela, mas,
enquanto esperava que Izzy chegasse com a chave da Fazenda do Pombal, ela
ndo quis deixar a mesa. Salvou a lista de drogas e fechou o arquivo, devotando
algum tempo a atualizagdo do arquivo do caso com o que obtivera de John
Partridge a respeito da faca.

Seu telefone tocou, e ela o atendeu.

— Oi. — A vozde Tillman.

— Oi— ela respondeu. — Podemos conversar depois?

— Prefiro que a gente converse agora. Antes de vocé ir embora.
— Sobre o qué?

— Aquele classico eterno do David Bowie, The Thin White Dukem.
Ela hesitou, dividida.

— Onde vocé esta?

— No Parque St. James. Do seu lado.

— Te vejo la.

Ela apanhou o casaco e saiu.

Andou por toda a extensdo da Birdcage Walksem ver Tillman; as Gnicas aves
que viu foram pombos rondando os turistas. A prefeitura considerava as aves
inimigas do Estado e contratava gavides-asa-de-telha de aviarios particulares
para expulsa-las de Trafalgar Square, onde o excremento produzido por elas
causava aproximadamente mais de 35 toneladas de danos a cada ano. Os
pombos apenas se deslocavam um ou dois quildmetros e esperavam o calor do
momento se dissipar.

Mas o calor vinha com toda a for¢a naquele instante. A luz do sol acertava o
chio, as arvores do parque e a parte de tras do pescogo de Kennedy como uma
chuva de mintsculos martelos. O sol aberto sempre parecia uma coisa deslocada
em Londres: algo que a prefeitura sem duvida controlaria, se pudesse.

Quando chegou a esquina da Great George Street ¢ a imensa fachada cinza do
Museu Churchill, Kennedy parou. Havia muito mais pessoas ali, ¢ lhe ocorreu
que qualquer uma delas poderia ter sido designada para vigia-la: um amigo ou



aliado dos homens que haviam matado Chris Harper. Percebeu, entio, que
estivera inconscientemente esquadrinhando cada face que passava por ela,
procurando por aquela combinagdo delatora de caracteristicas — a pele palida e
o cabelo negro — que os assassinos de Park Square haviam compartilhado. Um
casal jovem passou por ela, a cabega inclinada uma para a outra, 0 homem
murmurando algo ao ouvido da mulher, baixo demais para qualquer pessoa fora
do espago intimo deles ouvir. Alvo localizado, talvez. Um homem de rosto
aquilino de calga e camisa, que se deslocava determinadamente em diregdo a
cla, acabou demonstrando estar apenas abrindo caminho para uma fila de
criangas que se dirigiam ao museu.

Kennedy ficou na jungao das duas ruas, toda cercada por altissimas colunas
neoclassicas como os lados fechados de um curral de ovelhas. O sol em suas
costas era como uma méao empurrando-a, arrebanhando-a. Ela pensou em Opie,
cambaleando espasmodicamente enquanto o corpo absorvia a energia cinética
de trés balas; Harper sangrando até a morte em seu colo; o momento de sua
hesitagdo fatal quando a arma fora apontada para ela.

Isso ndo era jeito de viver. Ndo era jeito de pensar. Ela viu seu futuro
pressagiado nos filamentos venenosos do medo e da incerteza que se reviravam
em sua mente, na sombra sutil que agora pairava entre ela e o mundo: um futuro
possivel, de todo modo. Viu-se decaindo numa inutilidade ainda mais profunda
que a de seu pai, uma paralisia como a propria morte.

Ela se virou. Tillman estava apoiado contra um poste de luza alguns metros
dali, observando-a com uma paciéncia fria. Ela caminhou até ele.

— Ta legal — ele disse, sem predmbulo. — Duas noites atras, eu me hospedei
num pulgueiro tipo B&B em Queen’s Park O lugar parecia bastante limpo, mas
na noite passada voltei l4 e ja tinha uma infestagdo.

— Espere. Quer dizer...

— Dois jovens encantadores, medonhamente proximos de serem idénticos,
esperando minha volta. Pele palida, cabelo preto. A mesma dupla que encontrei
na balsa, acho. Daquela vez eles quase me mataram, e na noite passada
definitivamente teriam conseguido se eu tivesse entrado no campo de visdo deles.
E, quando tentei me aproximar passando por tras deles, os dois evaporaram feito
neve no Saara.

Kennedy absorveu as noticias em siléncio, enquanto Tillman olhava para ela,
esperando uma resposta.

— A aparéncia idéntica — disse ela, por fim. — Acho que ¢ um tipo de ilusao
de otica. Eles tém um jeito de se mover e uma expressdo no olhar que ¢ meio
que uma assinatura. Faz com que a gente ignore diferengas obvias de idade e
porte fisico.

— Que se foda a semelhanga de familia — Tillman disse, sem irritagdo, mas
com uma énfase severa. — Sargento, eles estdo por dentro dos meus contatos.
Isso significa que estdo por dentro dos seus, também. Se contou a alguém sobre



essa casa de campo, ou a colocou no seu arquivo do caso, ou recebeu uma
ligagdo da Ros Barlow na qual ela te contou que a chave estava a caminho, eu
apostaria uma libra contra um soco na garganta que eles ja sabem onde fica esse
lugar e vdo estar la antes de vocé.

— Eu ndo contei a ninguém.

— Mas escreveu em algum lugar? Nao tem que fazer esse tipo de coisa
quando ha uma novidade no caso?

— Sim, mas ndo escrevi. Ninguém sabe, exceto nos dois, Leo. E vai continuar
sendo assim.

— Eu quero ir com vocé.

— Nao. Ja tivemos essa conversa. Da primeira vez vou so eu. Depois te dou o
enderego.

— Ta bom — ele disse com imensa relutincia. — Vocé vai precisar do meu
novo niimero. Mudei de celular, por precaugio.

Ele informou o nimero e ela o escreveu na parte de dentro do pulso.

— Vocé pode estar se afundando em algo grande demais, Kennedy — ele
disse.

Ela foi embora sem responder. Estivera afundando em algo grande demais
desde que Harper morrera e sabia que Tillman estava ainda mais, e por muito
mais tempo. A questdo, agora, era se algum deles conseguiria subir a superficie
antes que seus pulmaes ficassem sem ar.

* ks

Na sala comum, um pacote da FedEx jazia bem no meio da mesa de Kennedy.
Izzy chegara durante sua auséncia e o entregara na recepg¢do com um bilhete
para ela. Dizia: Tem um pacote aqui pra vocé, querida. Um pacote bem, bem
grandao. Vocé quer sentir? Quer? Quer? — Muito amor, I. Kennedy corou
violentamente — em parte pela ideia de que Combes ou outro daqueles babacas
pudesse ter lido o bilhete, mas principalmente pelo pensamento de telefonar para
o disque-sexo no qual Izzy trabalhava e falar sacanagens com ela.

Ela afastou a mente do que era mundano com esforgo. Combes e Stanwick,
ainda trabalhando em algo juntos no canto oposto da sala, ndo olharam na
dire¢do de Kennedy, nem pareceram nota-la. Mas, mesmo se tivessem dado
uma boa olhada no pacote, eles ndo teriam encontrado nenhuma mengao a Ros
Barlow na etiqueta com o endereco. Ela o identificava como Berryman Sumpter,
Consultores Financeiros.

Kennedy abriu o pacote e colocou a mao dentro dele. A ponta de seus dedos
tocaram metal frio. Ela tirou a chave — uma velha e solida pega da marca
Chubb cujo brilho dourado e chamativo havia desbotado até virar um castanho
meédio e opaco. Entdo ela arrancou a etiqueta do enderego, s6 por garantia, e a



guardou no bolso da jaqueta antes de jogar o envelope no cesto de lixo.

S6 precisava de mais uma coisa. Ela deixou a sala comum e desceu até o
pordo, onde ficavam os armarios de evidéncias. O policial encarregado no
momento era alguém que ela ndo conhecia: um sujeito de uniforme cuja
etiqueta com o nome estava obscurecida pelos fones de ouvido pendurados no
pescogo dele. Kennedy vira o cara colocar os fones naquela posigao neutra as
pressas enquanto ela descia as escadas. Ele era tio recém-saido da academia de
treinamento que se sentou ereto quando ela se aproximou, como um garoto de
escola. Um exemplar da revista Empire estava aberto diante dele, sobre a mesa.

— Sarah Opie — Kennedy disse, escrevendo o nome no livro de registros do
dia enquanto falava. — Caso numero 1488870. Ela mostrou seu documento de
identidade, e o policial abriu a porta do balcdo para deixa-la passar, depois trouxe
a caixa de metal com o niimero requisitado e a colocou sobre a grande mesa
central para ela. Por algum tempo ele a observou peneirar o contetido dos bolsos
de uma mulher morta.

Kennedy sacou seu bloco de anotagdes e escreveu alguma coisa. A atengdo do
policial encarregado deslocou-se gradual, mas inexoravelmente, de volta a
resenha de um filme coreano de artes marciais.

O caso 1487860 era o de Marcus Dell. Kennedy podia ver a caixa dele numa
prateleira mais baixa, na mesma altura dos joelhos dela. Puxou-a s6 um pouco e
espiou dentro. Era ali que sua vida tinha comecado a sair dos eixos. Como a caixa
de Pandora, aquela ali continha todos os males do mundo de Kennedy . Ou, pelo
menos, era a fonte deles.

Ela abriu a caixa mesmo assim. Fazer isso sem assinar o livro de registro era
uma infragdo séria, que exigia uma adverténcia por escrito, mas o policial
encarregado estava absorto em sua revista e parecia ter esquecido a existéncia
dela. Ela se ajoelhou e encarou o que sobrara de Marcus Dell. Colocou a mdo
dentro da caixa e pegou o telefone arruinado que havia causado a morte dele.
Etiquetado e empacotado, inviolavel atras do frio polietileno, a relagao daquele
objeto com o mundo havia acabado.

Kennedy chegou a uma decisdo, um obséquio para consigo mesma.

— Ta bom — ela disse, alguns momentos depois. O policial ergueu o olhar e
descobriu que ela ja havia colocado os varios envelopes e pacotes de volta na
caixa. Em seguida se aproximou e os contou superficialmente, depois feza
mesma coisa um tanto mais cuidadosamente para ter certeza de que todos os
numeros combinavam com aqueles do inventario. Tudo presente e correto. Ele
assentiu, trancou a caixa e colocou-a de volta a seu lugar na prateleira.

— Encontrou o que queria? — perguntou a ela.

— Sim. — Kennedy balangou a cabega positivamente. — Encontrei.
Obrigada.

O policial conduziu Kennedy para fora novamente, que voltou a escada.



Combes estava encostado a parede no meio do caminho para cima, esperando-a
— na esquina, de forma que ela ndo soubesse que ele estava ali até quase
tropecar nele. Ele lhe langou um olhar duro, nada amistoso, e ndo perdeu tempo
com conversa fiada.

— Diga o que esta aprontando, sargento — exigiu ele com énfase pesada e
sarcastica. — Ou vou fazer com que vocé preferisse nunca ter nascido.



CAPITULO 31

Kennedy manteve o rosto perfeitamente inexpressivo quando parou de uma so
vezdiante de Combes. No pogo estreito da escada, ele constituia um bloqueio
bastante efetivo. Ela decidiu deixa-lo falar primeiro. Talvez tagarelasse até dar
com a lingua nos dentes e contasse a ela o que ja sabia. Entdo ela poderia decidir
quanto mais precisava lhe dizer — se ¢ que diria algo.

Combes pareceu mais do que felizem se adiantar.

— Vocé veio aqui embaixo para olhar alguma evidéncia ja registrada — disse.

— E dai?

— E dai que, se tem a ver com as mortes do Rum, eu tenho o direito de
perguntar o que ¢ que vocé estava olhando e por qué.

— As mortes do Rum? — ela repetiu. — E assim que estio sendo chamadas
agora?

— Estou falando sério. Vocé deveria estar trabalhando naquela faca e no lance
do férum on-line. Se tem novas informagdes ou uma nova opinido a respeito do
que nos ja temos, deveria ter colocado tudo no arquivo do caso e mandado uma
copia para a equipe.

— Nada de novo — Kennedy disse. — Nada substancial, de todo jeito. Eu
queria ver as coisas de Park Square.

— Ah, é?— Combes nem se incomodou em esconder seu ceticismo agressivo.
— S6 porque te deu na telha? Nada a ver com aquele pacote que vocé acabou de
receber?

— Naio fago nada s6 porque me deu na telha, Combes. Nio tenho certeza de
que pacote vocé esta falando — nem porque vocé acha que é da sua conta.

Combes estivera segurando o envelope da FedEx atras do corpo aquele tempo
todo, ela percebia agora. Ele o mostrou e o brandiu diante do rosto dela.

— Estou falando deste pacote — disse. — Lembrou agora?

O olhar de Kennedy ricocheteou do envelope rasgado da FedEx para o rosto
ansioso de Combes.

— Que comportamento curioso — ela disse. — Mexendo no meu lixo.
Combes ficou imperturbavel.

— Berryman Sumpter — ele disse. — A empresa de corretagem onde Ros
Barlow trabalha. Eu tive que ir vé-la no escritério dela, Kennedy. Vocé achou
que eu ndo lembraria mais, dois dias depois?

— Eu achei que ndo era da sua conta — Kennedy respondeu. — E ainda acho.

— Vocé nédo colocou isso no arquivo do caso.



— O que deveria ser considerado uma indica¢do de que ndo ¢ relevante para o
caso.

— Mas bem que vocé arrancou a etiqueta para que ninguém pudesse procurar
no seu cesto de lixo e fazer a conexdo.

Nisso ele a havia pego.

— Tenho o direito de fazer o que eu quiser com correspondéncia particular —
ela contemporizou.

— E o que vocé fez foi vir correndo aqui embaixo pegar alguma das provas
armazenadas. E uma baita coincidéncia.

— Nio, Combes. E uma coisa seguida da outra. E ja que a segunda coisa tem
a ver com meu trabalho, e aqui ¢ onde eu trabalho, ndo ¢ uma coincidéncia tdo
grande assim, né?

Ele ndo mordeu a isca. Sua expressdo ainda era um meio sorriso maligno.

— Vocé esta aprontando alguma coisa, e o que quer que a Ros Barlow tenha te
enviado faz parte disso.

— Vocé quer dizer... o que a Berrymen Sumpter me enviou.

— Ah, sim — ele zombou. — Desculpe. Foi s6 uma mensagem dos seus
corretores, entdo? Novo portfolio de investimentos, alguma coisa assim?

— Alguma coisa assim.

— S6 que ndo era portfolio coisa nenhuma. Nao eram papéis. Era alguma
coisa pequena e solida, como um pendrive.

— Isso — Kennedy disse. — Mas ndo estamos brincando de joguinho da
verdade, né? Quer me deixar passar?

Combes nao se moveu.

— Naio, ainda ndo. O que é que vocé estava olhando nas provas? E se disser
que ndo ¢ da minha conta eu vou direto para o escritorio do chefe.

Kennedy realmente ndo queria que isso acontecesse. A verdade — ou trechos
selecionados dela — pareceu a melhor opgdo, ja que Combes poderia
simplesmente descer e verificar o livro de registro.

— Eu estava olhando as coisas que nos tiramos do bolso da Opie — disse.
— Ah, é? Por que exatamente?

— Para o caso de termos esquecido alguma coisa. Qualquer coisa que pudesse
nos dar uma pista a respeito do que ela estava fazendo na equipe do Barlow.

— S6 olhando as coisas dos bolsos dela. Aleatoriamente. Que brilhante trabalho
policial.

— Bom, eu tenho a esperanga de um dia ser tio boa quanto vocé.



— Li o que vocé colocou no arquivo depois que encontrou com a irma do
Barlow — Combes rosnou, meio que ignorando o que ela dissera. — Nao dizia
nada sobre ela te mandar um pacote.

— Nao — Kennedy concordou. — Nao dizia. — Ela ndo conseguia ver razio
para continuar tentando esconder o fato de que Ros fora a remetente. Seria
ridiculamente facil verificar isso. — A Barlow se lembrou de algo que ndo tinha
me contado e me mandou um bilhete.

— Via entregador? Usando uma terceira pessoa? — A vozde Combes
gotejava escarnio. — Corta essa, Kennedy . Ndo sou idiota. E ja te disse, eu vi
vocé abrir 0 pacote: ndo tinha nenhum bilhete dentro dele. Entdo conte a verdade
ou vou falar com o chefe e dizer a ele que vocé esta pouco se lixando com as
regras em relagdo aos relatorios. Talvez com as regras em relagdo as provas,
também. Vocé quer me contar o que tirou das caixas aqui embaixo?

Em vezdisso, Kennedy mostrou a ele. Ela abriu o bloco de notas na pagina
onde escrevera e levantou-o, mostrando-o a ele. Combes o tomou de sua mao e
leu: trés linhas de poesia mutilada.

Oh what can ail thee, Knight at arms

Alone and palely loitering the sedge has withered

From the lake and no birds are singing.

— Naio entendi — Combes disse, devolvendo o bloco. — Que diabos € isso?
— Quando dissemos a Sarah Opie que famos coloca-la sob custodia, ela tirou
uma folha de papel da mesa dela. Foi a ultima coisa que ela fezantes de sairmos.
Ela disse que continha um lembrete para a senha dela — a senha que protegia os

arquivos dela. E era isso que ela tinha escrito.

Combes balangou a cabega negativamente.

— Mas os arquivos na rede da universidade nao estavam protegidos — ele
disse. — Nao precisamos de uma senha para abri-los.

— Entdo ela devia estar se referindo a outros arquivos em algum lugar, ndo
acha?

— Nos verificamos todos os... — Combes se deteve abruptamente quando
Kennedy ergueu a chave.

— O Barlow herdou uma propriedade no campo dos pais dele — ela disse. —
O nome ¢ Pombal. Fazenda do Pombal. As palavras finais da Opie nao foram
“um pombal”. Foram “no Pombal”.

Combes olhou atentamente para a chave. Kennedy pode vé-lo fazendo
conexdes mentais.

— Ta legal — ele disse. — Entdo, vocé esta achando o qué? Que o Barlow
estava usando essa propriedade como um escritorio reserva? Que os arquivos
desse projeto Rum podem estar 1a?



— Sim.
— Por qué?

— Tirando as famosas tltimas palavras da Opie? Porque eles ndo estavam em
nenhum outro lugar, Combes. E porque os assassinos fizeram limpezas de sistema
nos computadores do Barlow, mas ainda estavam preparados, esperando e
vigiando quando fomos falar com a Opie. Tem alguma coisa que eles ndo
querem que a gente veja e ndo conseguem garantir que a gente ndo a encontre.
Entdo, talvez essa coisa ainda esteja por ai, e talvez o Barlow a tenha guardado na
Fazenda do Pombal. Ou a Opie fezisso.

Combes disparou contra ela um olhar de claro desprezo.

— E vocé achou que ia entrar 1a de fininho e encontrar a coisa sozinha, ¢? —
ele disse. — Passar a perna no time e ficar com a gloria?

Kennedy perdeu a paciéncia.

— A Sarah Opie morreu por ter falado conosco, seu idiota! — ela gritou. — Eu
queria garantir que isso ndo acontecesse com a Ros Barlow. E no que dizrespeito
ao resto do time, vocés ¢ que me puseram para escanteio. Eu ndo tive nenhuma
outra escolha exceto ficar 14 em cima sentada diante daquela mesa vendo a
porcaria da vida passar!

Ela se projetara para a frente enquanto falava, sem ter tido a intengéo de fazer
iss0. Seu rosto estava a poucos centimetros do de Combes e ele piscou
rapidamente, varias vezes, diante de sua furia direta. Entdo, houve uma pausa
pelo que devem ter sido instantes dificeis. Finalmente, ele assentiu.

— E isso mesmo — admitiu. — Para escanteio é exatamente onde vocé esta
agora. Mas vocé pediu por isso. Mesmo antes de ter provocado a morte do
Harper, era o que vocé estava pedindo.

Kennedy ndo se deu ao trabalho de discutir isso.

— Olhe, ¢ s6 um pulo até Surrey — disse. — E ndo vou pedir para vocé ir
comigo. Se eu estiver errada, o que perdemos?

— Eu ndo perco nada — disse Combes, estendendo a mdo com a palma virada
para cima. — Me dé a chave.

— Qué?— Kennedy ndo esperava por isso, embora, conhecendo Combes
como o conhecia, provavelmente deveria ter esperado.

— E assim que a coisa vai ser feita — disse Combes. — Eu vou até la ver o
que encontro. Vocé volta 14 para cima e vai escrever sobre o pacote da Ros
Barlow. O que escreveu ontem ja estd no sistema, né? Ta bom, entdo vai ter que
dizer que a Barlow pensou a respeito da fazenda depois que foi para casa ontem a
noite e mandou a chave para ca espontaneamente — para a Divisdo, eu quero
dizer. Ndo diga que foi mandada para vocé. O fato, Kennedy, é que isso parece
uma pista solida. S6 que eu é que vou atras dela. Vou ferrar com vocé da mesma
forma que vocé ferrou com o John Gates e o Hal Leakey. Se ndo gosta, reclame



com o Summerhill. S6 tenha em mente que, se fizer isso, ele provavelmente vai
querer saber o que vocé estava fazendo quando foi ver a Barlow, para comego
de conversa, depois que ele te mandou ficar aqui.

Como ela ndo entregasse a chave a ele, ele tentou tomé-la de seus dedos. Ela
deu um tapa na méo dele, com forga.

— Isso ndo é negociavel, Kennedy .

Ela cruzou os bragos, colocando a chave bem fora do alcance dele.

— Tem razio — ela disse. — Ndo ¢. Eu prometi a Ros que manteria isso em
segredo. Fico felizem deixa-lo vir também, se for mesmo necessario. Mas
vamos ficar fora do radar. Se encontrarmos algo, 6timo. Ai, voltamos, abrimos o
jogo para a equipe e decidimos como vai ser jogado. Até 14, ninguém vai ouvir
nenhuma palavra sobre isso. Ninguém mais morre no meu turno, Combes.

Ele deixou escapar um suspiro alto ¢ irritado, esfregando a parte de tras do
pescogo enquanto olhava duramente para ela; um olhar que dizia: Que diabos vou
fazer com vocé? Kennedy sentiu um forte desejo de acerta-lo entre as pernas
com uma joelhada, mas percebeu que, lamentavelmente, esse podia nao ser o
melhor momento. Especialmente considerando que os dois estavam agora
imersos numa discussdo mutuamente incriminante quanto a melhor forma de
falsificar o arquivo do caso.

— Ta legal — ele disse. — Entdo fagamos assim. Nos vamos até 1a juntos —
mas contamos ao Stanwickantes de irmos. Ele ndo registra nada no arquivo, mas
sabe onde estamos caso aconteg¢a alguma merda.

Kennedy ponderou a respeito da proposta — principalmente sobre o “nés” e o
“juntos”. Essas palavras ficaram paradas em sua garganta como espinhas de
peixe, mas parecia ndo haver jeito de excluir Combes agora que ele sabia sobre
a casa de campo e a chave. E era como se, a seu proprio modo condescendente,
ele estivesse tentando fazer a coisa certa. O pronome no plural ndo podia ter sido
mais facil para ele do que era para ela.

— Ta bom — ela disse por fim. — Eu concordo. Mas o Stanwicktem que ficar
quieto. Se ele for falar com o Summerhill assim que a gente sair por aquela
porta, ele ganha crédito com o chefe, nés ganhamos um castigo e a Ros Barlow
talvez ganhe uma garganta cortada ou uma bala na cabega. Tem certeza de que
consegue fazé-lo ficar de bico fechado?

— O Stanwickndo ¢ capaznem de peidar sem minha permissio — Combes
garantiu a ela. — Ele ¢ um puxa-saco total. Ndo me diga que nunca percebeu.

Combes seguiu na frente enquanto subiam as escadas. Kennedy ficou tentada
a perguntar por que ele empregava com Summerhill a mesma tatica que
desprezava em Stanwick, mas ndo queria por em perigo o precario acordo que
eles pareciam haver alcangado.

Stanwickainda continuava na sala comum, trabalhando com mais uma lista de
hotéis europeus que poderiam ja ter recebido Michael Brand como hospede. Ele



estava com o telefone na orelha e no meio de uma conversa barulhenta,
provavelmente bilingue.

— Bom, tem alguém ai que saiba falar... Nao, tem alguém ai que fale inglés
um pouco melhor do que... Qué? Nao, eu sei que vocé fala inglés, senhor, mas
seu sotaque... Se eu pudesse falar com...

Combes fezum gesto mandando-o desligar o telefone. Stanwick s6 hesitou por
um momento. Entdo, recolocou o fone no gancho e fezum gesto obsceno.

— Que se foda — ele disse. — Ndo tem a menor chance de esse cara ter
usado 0 mesmo nome duas vezes.

— Vocé pode acabar dando sorte — Combes disse, consolador. — Escute,
Stanwick, a Kennedy recebeu uma pista da irma do Barlow. Ela precisa que
alguém va com ela ver no que da.

Kennedy ndo iria tao longe a ponto de dizer que precisava de Combes, mas
olhou para a janela e manteve sua opinido so para si enquanto ele explicava a
Stanwick sobre a Fazenda do Pombal. Stanwickrealmente nao parecia entender.
Ele obviamente achava que, se Combes ia seguir uma pista até Surrey, o
privilégio de ir no banco do passageiro pertencia a ele. Mas ndo disse isso: estava
apenas implicito na forma como ficou perguntando — com somente pequenas
variagdes de palavreado — o que ele deveria dizer se alguém lhe perguntasse a
respeito disso, considerando que ele ndo sabia realmente nada do assunto.

— Nada — Kennedy disse, interrompendo-os por fim. — Vocé ndo diznada.
Ainda ndo esta no arquivo, Stanwick, ta bom? Nio existe ainda. E essa a questdo.

— E se no final nao for nada mesmo — Combes concordou num tom mais
brando —, entdo, nunca existiu mesmo. Nada de mal acontece. Mas, se houver
alguma coisa para descobrir, dai todos vamos compartilhar a gloria. Em partes
iguais, 25% para cada um.

— Trés vezes 25 sdo sO 75 — Stanwick obj etou.
Combes deu de ombros.

— O chefe fica com a parte do ledo, obviamente. Olhe, Stanwick, s6
precisamos de uma dncora aqui, so isso. Se tudo der certo, vamos voltar antes do
final da tarde e ninguém vai saber. Entdo escrevemos a coisa para que acontega
em tempo real e levamos o tesouro para o Jinmy. Todo mundo fica feliz. Mas,
se tivermos problemas, se entrarmos numa encrenca por alguma razio, vocé
sabe onde estamos.

— Sim, mas como eu sei? — Stanwick questionou. — Como ¢ que esse plano
nao vai se voltar contra mim?

— Anotagao na sua mesa — disse Kennedy, escrevendo enquanto falava na
primeira folha do bloco de notas dele. — Ponha isto no seu bolso. E use se

alguém tentar nos telefonar e nés nao atendermos. — Ela entregou a Stanwicka
anotagdo, que dizia: Fazenda do Pombal. Estamos seguindo a informag¢do de um



informante civil. — Ta bom? Assim vocé se safa, independente do que acontega.

— Mas ndo vai acontecer nada — Combes acrescentou. — E provavelmente
nem tem nada 1a, para comego de conversa. So precisamos riscar isso da lista.

Stanwick finalmente cedeu, conseguindo manter seus olhares magoados de cdo
sem dono sob algum grau de controle, e eles pegaram a estrada. Usaram o carro
de Combes, um Vectra V6 cinza-escuro, e ele abriu a porta do passageiro para
Kennedy com fria cortesia. Ela ignorou o gesto e foi para o banco de tras.

— Entdo ta — disse ele.

— S6 nos primeiros quilometros — Kennedy disse a ele. — Ndo me importa
qudo idiota isso parega. Estou tentando permanecer invisivel. — Ela deitou ao
longo do banco de tras e puxou sua capa de chuva — trazida com essa intengdo
— por cima do corpo. Se alguém estivesse vigiando a rampa de saida para a rua,
ela ndo pareceria nada demais: um carregamento de roupas trazidas da
lavanderia ou uma lona enrolada no banco de tras do carro.

Combes ligou 0 V6 ¢ colocou-o em movimento. Kennedy fechou os olhos e
forgou-se a imobilidade. Descobriu que ndo se importava com as condigdes
incémodas, mas estar deitada no banco de tras alvorogava memorias poderosas.
Dava-lhe a sensagao de ser uma crianga novamente, submetendo-se a uma
jornada definida por alguém onipotente. Ela levantou e sentou depois de uns dez
minutos, ¢ quando Combes parou diante de um semaforo que passou mais tempo
do que o normal com a luz vermelha acesa ela usou a oportunidade para trocar
de lugar, ocupando o banco do passageiro.

Kennedy teria sido capaz de apostar dinheiro na ideia de que Combes relevaria
ser o tipo de moleque que adora dirigir em alta velocidade, que ela tanto
desprezava. Mas, na verdade, ele era um motorista razoavelmente seguro,
ficando s6 um pouco acima do limite de velocidade na maior parte do tempo e
ndo usando a sirene nenhuma vez, mesmo em duas ocasioes nas quais ela propria
teria ficado tentada a fazer isso. Talvez ele estivesse se comportando bem por
causa dela.

Nao conversaram muito até sairem da cidade. Combes dedicou a maior parte
de sua atengdo as manobras em meio ao transito, ¢ quando o trafego se tornou
mais vazio ele pareceu se ocupar de seus proprios pensamentos. Kennedy ficou
mais do que felizem deixa-lo quieto. Ela olhava no espelho retrovisor uma ou
duas vezes a cada minuto, certificando-se de que ndo havia veiculos colados na
traseira deles, seguindo-os para o sul.

Quando chegaram a Estrada A3, Combes olhou de soslaio para o medidor de
combustivel e tocou-o com o polegar.

— Aquele retardado do Stanwick deixou o tanque trés quartos vazio — disse
ele. — Vou ter que parar para abastecer.

— Beleza — Kennedy disse. — Vou ver se consigo arranjar um mapa da
regido. A Ros anotou algumas indicagdes, mas sdo um pouco vagas.



Seguiram em siléncio por algum tempo at¢ Combes virar para entrar num
posto de gasolina que se autointitulava Porto dos Viajantes: um nome pomposo
para uma cabana de tijolos de ma qualidade e trés bombas de gasolina. Enquanto
Combes abastecia o carro, ela foi até o pequeno quiosque de pagamento e
perguntou se o posto vendia mapas. O adolescente do outro lado do balcdo
balangou a cabega rapidamente, de olhos arregalados, como se ela tivesse
perguntado se ele vendia pornografia infantil ou drogas pesadas.

Ela comprou goma de mascar e se virou para voltar ao carro. Quando estava
quase 1a, Combes pendurou a bomba de combustivel e olhou para as duas méos,
erguidas diante do rosto.

— Da para vocé pagar 1a? — ele perguntou. — Estou ensopado. Essa porcaria
vazou.

Kennedy voltou ao quiosque e estendeu o cartdo de crédito por cima do
balcio.

— Numero trés — ela disse. Estava digitando sua senha quando o som do
motor do carro rugindo e voltando a vida a fez parar e virar-se novamente.
Combes estava saindo do posto, voltando para a estrada, ja se movendo
rapidamente.

— Filho da puta! — Kennedy gritou.

Ela comegou a correr, mas entdo desacelerou e parou imediatamente. Nao
havia a menor chance de ela o alcangar: o carro ja estava quase fora de seu
campo de visdo.

Combes tivera tempo para pensar e decidira que ndo precisava da chave da
porta do Pombal — s6 do enderego, que ela ja havia lhe dado. E ele ndo
precisava dela. Sabia que Kennedy ndo poderia reclamar por ter excluida da
ag¢do: a Ginica maneira de prejudica-lo seria prejudicando a si mesma também.
Ela ndo podia nem telefonar para alguém na Divisdo e pedir socorro.

Com essa percepgdo, veio outra.
Tillman.

Ela teclou o nimero novo dele — aquele que havia anotado no proprio pulso.
Tillman ndo atendeu e ndo havia correio de voz, mas enquanto Kennedy andava
para a frente e para tras na estreita entrada do posto, tentando imaginar um plano
B, ele ligou para ela.

— Desculpe
esta na fazenda?

disse. — Eu estava trabalhando numa coisa. Que foi? Vocé ja

— Nem cheguei perto. — Ela contou sobre o jogo sujo de Combes, preparada
para receber comentarios criticos, sarcasticos e cortantes. Sabia qudo idiota havia
sido — primeiro, ao ter deixado Combes dirigir e, depois, tendo caido na
conversa meia-boca dele feito um cachorrinho treinado que vai apanhar o
graveto. Mas Tillman foi razoavel.



— Vocé quer deixa-lo cuidar disso? — ele perguntou.
— Quero o qué?

— Bom, ele ¢ parte da sua equipe, né? Qualquer coisa que ele encontre vai ser
passada para vocé. Talveza melhor aposta seja deixa-lo ir em frente. Sempre
podemos voltar depois e dar mais uma olhada se acharmos que ele deixou de ver
alguma coisa.

— Niao. — Kennedy teve a decéncia de sentir-se envergonhada, considerando
qudo pronta ela estivera a excluir Tillman daquela busca, mas sabia que era
capaz de examinar uma cena muito melhor do que Combes no melhor dia da
vida dele, e pensar que ele poderia abrir o “bau do tesouro” do Pombal sozinho
era mais do que ela podia suportar. — Nao podemos impedir que Combes
chegue 14 primeiro, mas eu realmente quero dar uma olhada nesse lugar agora,
enquanto ainda esta “fresco”. E, do jeito que as coisas sdo no departamento, eu
ndo conseguiria permissdo para sair depois que ele ja tiver sido analisado. Essa
pode ser minha Gltima chance.

Novamente, Tillman nao perdeu nenhum tempo discutindo a questdo.

— Ta legal. Vou pegar um carro e vou até ai te pegar. Onde vocé esta?

Ela lhe disse como chegar ao Porto dos Viajantes ¢ ele desligou com um
rapido “até mais”.

Kennedy teve um longo tempo para pensar, enquanto esperava, o que ele
quisera dizer com “pegar um carro”. Quarenta minutos depois, quando ele
apareceu num veiculo de 14 rodas, todo paramentado num uniforme verde vivo
¢ amarelo, ela teve sua resposta.

Eles iam para a Fazenda do Pombal num caminhdo roubado.



CAPITULO 32

Cerca de 40 minutos depois que Kennedy ¢ Combes sairam, o telefone da mesa
de Kennedy na sala comum comegou a tocar.

Stanwick ainda permanecia no recinto, assim como McAliskey e mais alguns
detetives, que estavam ocupados com suas proprias tarefas. Todos ignoraram o
telefone, que parou de tocar depois de um tempo quando o telefonema caiu no
correio de vozde Kennedy . Entdo ele tocou novamente. O procedimento se
repetiu por cinco ou seis vezes.

Ninguém mais parecia disposto a anotar um recado, mas ocorreu a Stanwick
que poderia ser a propria Kennedy ligando. Talvez precisassem de um terceiro
homem, afinal, ou quisessem que ele convocasse a pericia ou apoio em TI. Ou
talvez s quisessem verificar o enderego ou precisassem que ele obtivesse algum
tipo de autorizagdo do detetive-chefe.

Finalmente, ele atendeu.

— Al?

Uma voz culta, que soou ligeiramente estrangeira, disse:
— Eu preciso falar com a sargento Kennedy, por favor.
— De onde fala?

— Whitehall Exchange. A sargento Kennedy pode verificar meu niimero e
minha identificagdo: alfa zebra dezessete.

Stanwick ficou impressionado. Whitehall Exchange provavelmente significava
MIS, o servigo de seguranga britdnico, embora também pudesse ser um dos
bragos da inteligéncia do Parlamento conduzindo um inquérito em nome de um

comité governamental ou uma quangom. Poderia ser até coisa do Primeiro
Ministro. O que quer que fosse, era assunto sério.

— A sargento Kennedy ndo estd na mesa dela — Stanwick disse. — Sou o
detetive Peter Stanwick Posso ajudar?

— Creio que néo. A sargento Kennedy esta trabalhando num caso neste
momento?

— Sim, esta.
— O assassinato do professor Barlow.
— Ha... eurealmente ndo tenho permissdo para responder a isso, senhor.

— Se for o assassinato de Barlow, ndo ha nada no arquivo do caso que indique
aonde ela foi ou o que esta fazendo.

Stanwick estava ainda mais impressionado agora. Quem quer que estivesse
falando com ele, o cara tinha entrada liberada em toda parte: acesso em tempo
real a arquivos de casos era um privilégio dado a muito poucas pessoas fora da



Divisdo. O sujeito meio que precisaria ser Deus ou um amigo intimo Dele.
Subitamente, a posi¢do do proprio Stanwick— bem na linha de fogo de Whitehall
— estava comegando a parecer um tanto hostil.

— E... algo que acabou de aparecer — disse. — De repente. Ela ¢ o sargento
detetive Combes decidiram ir verificar imediatamente e eu... eu estou
atualizando o arquivo do caso agora.

— Por favor, faga isso — o outro homem disse bruscamente. — E possivel que
a sargento Kennedy e o sargento... Combes, vocé disse?... estejam invadindo
uma operagdo que nds ja organizamos. Isso seria extremamente inconveniente, ¢
nos gostariamos de fazer o possivel para afasta-los de 1a enquanto ainda ha
tempo.

— Vou gerar a entrada no arquivo agora mesmo — Stanwick prometeu. — A
atualizagdo pode levar alguns minutos para acontecer, mas...

— Nio estou preocupado com a atualizag@o. Obrigado por sua assisténcia,
detetive Stanwick Vamos recorrer ao arquivo — e eu espero que ndo seja
necessario telefonar novamente.

Stanwick esperava isso também, com imenso fervor. Ele amaldigoou Combes
por coloca-lo nessa posigao estiipida e a si mesmo por concordar em dar
cobertura a eles naquela empreitadazinha particular. Ele atualizou o arquivo
indicando que eles estavam na Fazenda do Pombal, perto de Godalming, Surrey,
seguindo uma sugestao feita por Rosalind Barlow num pacote trazido via
entregador as 11h20. Depois de hesitar por um momento, ele registrou o horario
da entrada como 13h43. Os desgragados ja o tinham, se o queriam. Mas ele
estava longe do epicentro de qualquer merda que fosse acontecer, e se ficasse de
cabega baixa talveznem se sujasse.

sk

Kuutma desligou o telefone e pensou.

Era uma grande felicidade que ele tivesse solicitado a seu pessoal que
instalasse uma cdmera oculta na Divisdo de Detetives da New Scotland Yard,
que incluia em seu campo de visdo a mesa diante da qual a rhaka, Kennedy,
passava a maior parte do tempo. Quando ela desaparecera do video, mas ndo
saira do edificio (os seguidores designados para ela teriam reportado o fato), isso
Ihe provocara suspeitas. Ele esperara por quase 45 minutos — ela deveria estar
em algum outro lugar do edificio, muito embora todo o restante da equipe de
investigagdo estivesse a vista —, mas finalmente chegara a uma decisao e fizera
a ligagdo. Ele estava imensamente grato por té-la feito.

Ligou para Mariam e deu a ela as boas-novas. A falha dela em eliminar o alvo
na ultima missdo, contra Tillman na balsa, a deixara angustiada e envergonhada,
e sua equipe, desmoralizada. Era parte do dever de Kuutma avaliar a adequagao
¢ a agudeza das ferramentas que usava, assim como afia-las, sempre que
pudesse, contra as arestas brutas do mundo.



Isso poderia ser bom para a equipe. Ela receberia a missio como uma béngao,
o que de fato era.



CAPITULO 33

— E aqui — Kennedy disse. — Na proxima a esquerda. Olhe 4 a placa.

Mesmo no crepusculo, era impossivel ndo vé-la. A cerca de 4,8 quilometros
depois da ultima vila pela qual haviam passado, a placa era exatamente como
Ros Barlow a havia descrito: as asas douradas saindo da letra P de Pombal num
floreio ridiculo e melodramatico, reduzindo o efeito a um anticlimax. A casa
achatada, com teto de palha, e a série de celeiros arruinados espalhados mais
além ndo poderiam fazer jus a essa declaragdo bombastica. Seria preciso fazer o
deus Hermes descer de um céu claro, talvez pendurado em fios.

A pequena estrada de pedregulhos diante da casa de campo era curta demais
para o caminhdo. O Vauxhall Vectra cinza de Combes estava imediatamente
visivel, estacionado bem diante da casa num desafio aos bons protocolos de
investigagdo e senso comum. Com a entrada bloqueada, Tillman virou a direita e
dirigiu por entre o mato, que chegaria a altura da cintura até um espago amplo ¢
aberto a direita da construgdo principal, onde parou o caminhdo. Kennedy olhou
ao redor, procurando por Combes, mas ele parecia ainda estar 14 dentro. Isso
significava que encontrara algo: ele tivera uma vantagem de pelo menos meia
hora sobre eles e provavelmente fizera um percurso mais rapido na estrada.
Entdo, o que quer que restasse, parecia improvéavel que a Fazenda do Pombal
fosse um beco sem saida.

Esforgando-se para conter a propria agitagdo, Kennedy desceu da cabine.
Esquadrinhou o ambiente. A ndo ser pela faixa de pedregulhos, todo o espago ao
redor e entre a casa de campo e as constru¢des proximas dela havia sido tomado
por capim e arbustos: ndo havia como identificar marcas de pneus ou pegadas
deixadas ali, embora, se o tempo estivesse mais imido, ela pudesse ter se
ajoelhado, separado o capim com as maos e dado uma boa olhada.

A casa de campo e os campos descuidados ao redor dela estavam
absolutamente silenciosos. E ndo existiam outras casas nem construgdes tipicas
de fazenda ao longe. O proprio Pombal tinha meia duzia de celeiros e pequenos
depositos de aspecto abandonado, que se amontoavam ao redor da estrutura
principal como conspiradores. Se Barlow houvesse estabelecido nesse lugar uma
base secreta de campo para seu projeto do Rum, ele escolhera muito bem.
Também ndo deixara nenhum rastro: a julgar pelas aparéncias, eles — e
Combes, ¢ claro — poderiam ser as primeiras pessoas a pisarem ali em dez anos
ou mais.

A casa de campo parecia tanto dilapidada quanto deserta. Todas as janelas,
exceto uma, tinham tabuas brutas pregadas sobre elas. A que era visivel estava
quebrada. A madeira dos caixilhos estava enrugada, com a pintura descascada, e
um telhado de varanda decorativo sobre a entrada principal havia desmoronado
sobre si mesmo feito um estdmago caido.

Tillman desceu do caminhao pela porta do motorista e, como Kennedy, ficou
parado por um instante ou dois. Ao passo que ela examinava o chdo em busca de



rastros, ele esquadrinhava as pequenas casas em volta, presumivelmente
procurando quaisquer sinais de vida. Langou um olhar para ela, encolheu os
ombros, balangou a cabega muito levemente e dirigiu-se a porta. Kennedy foi
atras dele.

A porta parecia intacta, mas apenas a primeira vista. Depois de um momento
de siléncio, Tillman apontou para o que Kennedy ja havia visto: as lascas ao
longo de uma area de mais ou menos dez centimetros, logo abaixo do nivel da
tranca. Alguém abrira a porta usando um pé de cabra ou talvezum macaco para
carros e depois a havia fechado.

Kennedy empurrou a porta com o pé. Ela se abriu numa fresta com um
rangido audivel.

— Vocé vai nos apresentar — Tillman resmungou em tom inexpressivo — ou
cu devo esperar no caminhdo?

— Entre. Ja estamos tdo fora do manual de operagdes agora que eu ndo acho
que isso importe muito. Vamos compartilhar tudo o que encontrarmos, quer o
Combes goste disso ou ndo — e ele tem tanta razio quanto eu para ficar calado
em relagdo aos detalhes.

Kennedy empurrou a porta com o pé uma segunda vez, abrindo-a tanto quanto
possivel. O interior da casa estava completamente escuro mesmo nesse dia
ensolarado, a entrada adiante parecia um sélido tridngulo preto.

— Combes! — ela chamou.
Nenhuma resposta e nenhum eco: a escuridao engoliu o som completamente.

Passando pela soleira, Kennedy aspirou um cheiro agudo e bolorento tdo
espesso quanto incenso. O cheiro da umidade trabalhando lenta e livremente no
papel e no tecido em meio a escuriddo. De forma perturbadora, seu ombro
pareceu rogar contra uma substdncia rija a esquerda e a direita — como se o
espago no qual ela estava entrando fosse mais estreito do que a propria porta. Um
tinel em lugar de um vestibulo.

Ela chamou mais uma vez o nome de Combes, agora mais alto. Novamente, o
som desceu estranhamente achatado e abafado.

Kennedy tateou ao lado da porta, esperando encontrar um interruptor de luz.
Seus dedos tocaram algo macio e frio e de bordas esfarrapadas. Quando a coisa
farfalhou, ela a reconheceu como papel, e agora que seus olhos comegavam a se
ajustar um pouco a escuriddo conseguia ver, também: uma por¢ao de papel
empilhado perfeitamente, chegando & altura dos ombros, logo do lado de dentro
da porta.

Encontrou o interruptor imediatamente acima da pilha e pressionou-o, e a luz
de uma lampada nua inundou a cena antes que eles entrassem. Parados ali,
Kennedy e Tillman olharam.

— Que diabos? — Tillman murmurou.



Nio era uma tUnica pilha de papel, apenas a Ginica que ndo ia do chdo até o
teto. Estavam olhando para um vestibulo de uns trés metros de comprimento,
com duas portas, cada uma de um lado, e uma terceira no fim. Pilhas de papel se
alinhavam em profusdo as paredes, deixando um espago entre elas que mal era
largo o suficiente para uma pessoa passar andando. Em alguns pontos,
claramente, seria necessario virar-se ou inclinar-se para a frente para ndo
esbarrar nas pilhas. Elas pareciam precarias, mas nenhuma havia caido.
Provavelmente o fato de estarem apoiadas tanto ao teto como ao chdo, com as
folhas bem apertadas umas contra as outras, ajudava nisso.

No unico outro recinto que conseguiam ver, no final desse vestibulo, mais
papéis haviam sido empilhados a esmo em blocos que pareciam as camadas mal
assentadas de uma pirdmide de degraus. Parecia que alguém andara enchendo o
recinto com papel, no inicio de forma metodica, mas entdo finalmente o
colocando onde quer que estivesse mais perto ou mais facil.

Kennedy pegou a primeira folha de cima da pilha mais proxima — a que
chegava s6 até a altura de seu ombro. Estava impressa com uma linguagem
alfanumérica: so letras e numeros, as letras todas maiusculas, numa fonte sem
serifa. Preenchiam a pagina completamente, ocupando um bloco ininterrupto da
direita para a esquerda, com bordas estreitas. Nao havia nem pausas nem recuos:
nada que indicasse que esse era um documento unico ou s6 uma pagina de um
documento muito maior.

Kennedy mostrou a folha a Tillman. Ele a esquadrinhou brevemente, depois
olhou para ela.

— Eu estava esperando que pudéssemos encontrar um disquete — ela disse.
Tillman riu: um rugido de incrédulo deleite.

Kennedy seguiu na frente, virando o corpo de lado de forma a ndo tocar as
torres de papel invasoras. O ar estava sufocantemente quente, pesado daquele
odor que lhes penetrara, e ela teve a sensagao aflitiva de entrar num espago
orgdnico — de ser engolida ou de estar nascendo ao contrario. A ideia de parecer
nervosa ou agitada diante da calma impassivel de Tillman era desagradavel. Ela
atirou seus pressentimentos firmemente no fundo do cérebro e os trancou la.

— Seu palpite foi bom — ele disse, atras dela. — Estou achando que isso tudo
aqui ¢ o projeto de pesquisa do Stuart Barlow.

— Nio sei — Kennedy murmurou. — Niao vejo nada aqui que se pare¢a com
um evangelho. — Nem nada que se pare¢a com aquele desgra¢ado do Combes.

Eles seguiram em frente, devagar e atentamente. As tabuas nuas do chdo
rangiam debaixo de seus pés, e o cheiro ficava ainda mais forte 4 medida que
deixavam a luz do dia para tras. A primeira porta a esquerda revelou-lhes outra
sala cheia de papéis. O primeiro quarto a direita era a mesma coisa e o segundo
estava vazio, exceto por um saco cheio até a metade com cimento e um punhado
de tabuas de madeira no chio. A ultima porta a esquerda levava a um tipo de
vestibulo onde um lance de degraus estreitos e ingremes, de madeira, levava



para cima. Mais duas portas fechadas abriam-se diretamente a partir desse
espago estreito, atras do pogo da escada, mas estavam trancadas.

Tillman colocou Kennedy de lado e chutou as portas, escancarando-as sem
muita dificuldade: um Gnico chute para cada, na altura da cintura. Uma delas era
mais um deposito de papel, a outra, uma cozinha. Kennedy estava interessada na
cozinha. Ela entrou e olhou ao redor. Uma chaleira estava perto da pia e, quando
ela levantou a tampa dela, viu que ainda continha a4gua. Um bule para cha, ao
lado, tinha sido completamente tomado por bolor cinza e peludo.

Nesse momento, Tillman havia chegado a geladeira. Ele abriu a porta,
encolheu-se e cobriu o rosto com a mao.

— Dé s6 uma olhada nisso — disse a Kennedy.

Ela veio espiar ao lado do ombro dele. A geladeira estava cheia de coisas
estragadas: leite verde, queijo cheio de pontos brancos, magds cujas superficies
vermelhas e frescas haviam sucumbido a chagas marrons de doenga.

— Quanto tempo leva para as coisas estragarem assim? — ele perguntou. —
Uns dois meses?

— Talvez menos — Kennedy murmurou. — Sinta como esta quente aqui,
Tillman. Agora ji fazseis semanas desde a morte do Barlow. Ele poderia ter
vindo aqui regularmente até a noite em que foi morto.

E se tivesse vindo, ela pensou, significa que ele era melhor do que eu em
despistar perseguidores. Eu levei a morte comigo até Park Square. Esse amador
conseguiu manter seu grande segredo guardado apesar de tudo — e os assassinos
dele ainda ndo o encontraram.

Esse pensamento trouxe outro em sua esteira. Se Combes havia estado ali, por
que todas essas portas ainda estavam trancadas? Nao parecia certo. A ndo ser
que ele ainda estivesse ali, em algum lugar, e tivesse encontrado algo tdo
interessante que ainda nao havia terminado a busca nem ouvido a chegada deles.

— Nio tem mais nada aqui embaixo — Tillman disse. — Vamos dar uma
olhada no andar de cima.

— Me dé um segundo — Kennedy respondeu.

Ela voltou a porta, saiu e deu uma boa olhada ao redor — uma varredura de
180 graus. Nada nem ninguém a vista, e o siléncio ainda era absoluto a ndo ser
pelo crocitar de um corvo, suavizado pela distincia.

Ela voltou para dentro, fechando a porta. Tillman ficou olhando para ela com
expectativa no outro extremo da passagem. Ela balangou a cabega positivamente
para ele, que subiu a escada.

Seguindo na retaguarda, Kennedy fez questdo de olhar atras de cada porta e
nos cantos dos depositos de papel onde algo ou alguém poderia ter se escondido
atras das pilhas irregulares. Ndo encontrou nada. Mas no topo das escadas
finalmente esbarraram na sorte.



Esbarraram em papel, também, ¢ claro: mais florestas assassinadas reduzidas
a jardas cubicas de impressos, as mesmas linhas sem sentido de letras e nimeros
em cada folha que Kennedy pegava para examinar. Mas, quando ligaram a luz
no quarto maior, que nao continha uma cama, entre as pilhas de folhas A4 havia
outra — de lajes plésticas cinzentas com o logotipo da Hewlett-Packard.

— Parece uma torre de alta defini¢do — Tillman grunhiu.

— Servidores — Kennedy disse. — Usam equipamentos como esses para
renderizar os efeitos em 3-D de filmes. Alguém aqui precisava de muito poder
de processamento.

Ela apontou para uma mesa de cavalete junto a tnica janela do quarto. Um
monitor e um teclado estavam sobre ela, conectados por um emaranhado de
cabos de energia aos diversos servidores. Dos servidores, os cabos se curvavam e
seguiam pelo chdo até uma carreira de adaptadores, onde se perdiam em
intricadas conexdes cruzadas, algumas das quais terminavam em tomadas na
parede, enquanto outras seguiam para fora do quarto. Pelo menos uma erguia-se
verticalmente até desaparecer num algapdo no teto. Nao houvera pontos
suficientes nesse quarto, obviamente, para acomodar todo o trafego. Mesmo com
adaptadores com trés e quatro entradas, fora necessario usar as tomadas de
outros recintos. Uma lona de um lado da mesa de cavalete fora jogada as pressas
por cima de outra torre de formas irregulares, mas quadradas: mais
componentes de computador, talvez, que ainda ndo haviam sido colocados para
trabalhar ou haviam sido substituidos por serem inadequados.

Esse era o quarto que tinha a tnica janela ndo bloqueada, mas um tecido
grosso e ristico havia sido colocado por cima dela, pendendo simetricamente de
uma fila de pregos. Quem quer que houvesse trabalhado ali parecia ter sido pego
numa contradi¢do — querendo a possibilidade de luz, mas desejando evitar a
distragdo da vista panordmica do outro lado do vidro: ou, talvez evitar que
alguém do outro lado o visse.

Havia mais papéis sobre a mesa. S6 uma dizia de folhas, mais ou menos:
quantidade bem modesta em comparagao com o resto da casa. Também havia
uma torre de CDs gravaveis, ainda envoltos pela embalagem de plastico
transparente.

Kennedy cruzou o recinto até a mesa e ligou o computador. Foi recompensada
pelo murmyrio e os cliques e ruidos abafados da inicializagdo, que soavam ainda
mais abafados ali, ja que as barricadas e escarpas de papel engoliam o som.

Ela voltou a atengdo para os papéis sobre a mesa. Estava esperando as
mesmas linhas infinitas de caracteres alfanuméricos, mas o que viu arrancou
dela uma exclamagdo — um monossilabo que fez Tillman pegar a segunda folha
para ver o que ela estava vendo.

O texto no papel ainda estava completamente desformatado: um jorro
logorreico que corria ininterruptamente do topo ao final da pagina. A unica
diferenga — a percepgdo que havia feito Kennedy xingar em vozalta — era que



aqui havia palavras de verdade.
EJESUSDEUAELEASBENCAOSDESUASMAOSQUEELERETEVEDETODQO

As maiusculas quadradas e em negrito, assim como a auséncia de espagos e
pausas, faziam com que o fluxo de palavras soasse como um discurso feito aos
urros por um beberrdo. O final da pagina cortava-o no meio de uma palavra: o
siléncio stbito e banal quando o fanfarrdo percebe que o sentido lhe escapa e
segue arrastando os pés pela noite.

O computador tinha acabado de iniciar nesse momento, entrando num modo
que ndo se parecia com nenhuma interface que Kennedy j vira. icones de
pastas eram exibidos em branco sobre fundo negro, cada um com uma etiqueta:
SISTEMA, BIOS, SEGURANCA, DISPOSITIVOS, PROGRAMAS, PROJETOS.

Kennedy sentou-se @ mesa. A cadeira tubular de ago era oscilante, entdo ela
teve que se inclinar para a frente para manté-la firme. Clicou em PROJETOS, ¢
aquela tela desapareceu, sendo substituida por outra lista. Esta continha apenas
dois itens: DIRETORIO PARENTAL e RUM.

Ela clicou em RUM.

Uma janela de bordas vermelhas surgiu na tela. SENHA, ela exigia.

Kennedy abriu a bolsa e tirou seu bloco de notas. Abriu-o na ultima pagina,
onde havia copiado as palavras do papel de Sarah Opie.

Oh what can ail thee, Knight at arms

Alone and palely loitering the sedge has withered

From the lake and no birds are singing.

Ela digitou o nimero 2, depois, em rapida sucessao, 4334624. Clicou em
ENTER e nada aconteceu, exceto que a janela SENHA piscou e apareceu mais
uma vez, novamente vazia.

— O que foi isso? — Tillman perguntou.

— Eu tirei essas palavras de uma folha de papel que a Sarah Opie carregava
quando morreu — Kennedy respondeu. — Ela disse que era um lembrete para a
senha do computador dela. E de um poema do Keats, “La Belle Dame Sans
Merci”, ou “A Bela Dama sem Piedade”. E ¢ algo assim: “Oh, o que pode
afligir-te, cavaleiro de armas/ Sozinho e pélido, andando vagaroso/ A sebe
definhou junto ao lago/ E nenhum passaro canta”. Ela brincou com as pausas nas
linhas de forma a ficar exatamente com oito palavras numa linha. Mexeu um
pouco com as palavras, também.

— Entdo, vocé esta achando que é uma senha de seis digitos — Tillman disse.

— Sim. E acabei de experimentar a primeira linha, presumindo que a Opie
estivesse s6 usando o nimero de letras de cada palavra.

Ela tentou usar a segunda ¢ a terceira linhas também. Nada: a jancla era



preenchida e depois piscava quando ela pressionava Enter, reaparecendo vazia e
com a mesma exigéncia silenciosa.

— Letras iniciais — Tillman sugeriu.

Kennedy tentou isso sem obter sucesso. Tentou, entdo, ambas as sequéncias —
numeros de letras e iniciais — ao contrario. A janela piscava para ela,
inescrutavel, e se recusava a ceder. Ela xingou em voz baixa.

— Tem que ser algo 6bvio — Tillman afirmou. — Néo seria um lembrete util
se ela tivesse que pensar demais nele.

Kennedy mordeu o labio inferior, pensando furiosamente. Algo 6bvio, mas
ndo as letras iniciais nem o numero de letras de cada palavra.

Por que trés sequéncias de oito palavras, em vezde apenas uma? Os blocos de
oito indicavam uma senha de oito digitos, mas talvez as trés linhas significassem
algo também. Ela selecionou cada terceira palavra e digitou os totais de suas
letras:

can — knight — alone — loitering — has — the — no — singing.
3-6-5-9-3-3-2-7

O computador resmungou laboriosamente consigo mesmo por alguns instantes.
Depois, a tela ficou completamente vazia antes de encher-se novamente com
uma lista do que presumivelmente eram nomes de arquivos:

RUM BRUTO 1, 1—7

RUM BRUTO 2, 8—10

RUM BRUTO 3, 11—14a
RUM BRUTO 4, 14b—17
RUM PARCIAL 1, 1—7
RUM PARCIAL 2, 8—10
RUM PARCIAL 3, 11—14a
RUM PARCIAL L 4, 14b—17
RUM COMPLETO 1, 1—7
RUM COMPLETO 2, 8—10
RUM COMPLETO 3, 11—14a
RUM COMPLETO 4, 14b—17

Kennedy clicou no primeiro arquivo: RUM BRUTO 1, 1—7. A tela piscou,
houve outra série de ruidos secos e quitinosos do disco rigido e entao ela mostrou
uma lista diferente:

Dalath 2 reais



Waw 3 reais 1 espago
Semkath 2 reais 2 espagos
He exato

Resh exato

Mim 1 real 1 espago

Tau exato

Ela usou a barra de rolagem na direita da tela para ver quanto mais havia no
arquivo. Parecia haver varias centenas de itens.

Fechou o arquivo e abriu um dos PARCIAIS. Esse era bem mais preenchido.

Ele fai dun[refer 71 chall  whe[refer4]  pode[6,7,2] veio
sl sun crall
lai
que [refer 21] wil [para?| [refer 3] que [21,4,6] ele teve [inserir 2|
il o que
mnil o qual
dado [refer 3] aeles  em get [hsem?]  ant onde [eles?]
no bet ane la
um
viuo  sol [refer 18] deles  sand [deixar?]  a ele [refer 33
fol tier  sand gim
dier tend lim

— Alguma ideia? — Kennedy perguntou a Tillman, indicando o monitor com
a cabeca.

Tillman estivera lendo por sobre o ombro dela.

— Tradugdo — ele sugeriu.

— O nome do arquivo dizia “parcial” — Kennedy volveu. — E todas essas
listas de palavras sdo lugares em que eles ndo tém certeza de terem usado a
palavra certa, em que estdo listando possiveis alternativas. Eles estavam abrindo
caminho num documento, traduzindo-o enquanto o percorriam.

— O Codice do Rum.

— Deve ser. Nio, espere. O Rum ja ¢ uma tradugao, né? Quero dizer, o
verdadeiro manuscrito do Rum ja esta em inglés. Ninguém sabe qual era o



documento fonte, nem em que lingua estava, entdo ndo pode ser isso.

Kennedy pegou a primeira folha de papel novamente e percorreu com o olhar
a superficie da agitada torrente verbal.

ENTAONAODEIXAIVOSSOSERVOTRABALHAREMVAOSENHORSEMRF

No andar de baixo, dezenas de milhares de paginas de caracteres aleatorios; no
de cima, umas poucas paginas de palavras reais. Sem formatagdo, sem
pontuagdo, sem espagos, mas ainda assim uma verdadeira narrativa de certa
espécie, com um distinto sabor biblico.

— Era um codigo — Kennedy disse, ponderando. — E eles o decifraram.

Ela se virou para olhar Tillman. Ele estava olhando para ela em siléncio,
esperando por mais. E as pegas desse todo estavam na mente dela, agora, mas
ainda era dificil visualizar a forma final — como tentar descobrir qual era a
imagem formada por um quebra-cabega olhando para o verso dele, a face que
ndo ostentava imagem nenhuma.

— O Barlow corroborou evidéncias num caso de tribunal — ela disse. — Anos
atras. Um grupo de falsificadores vendiam documentos forjados que deveriam
ser partes de um dos grandes achados biblicos, 0 Nag Hammadi.

— E dai?

— Ele foi a testemunha especialista. Foi convocado a examinar bem
atentamente os documentos verdadeiros e os falsos para poder atesta-los e provar
que alguém estava colocando evangelhos suspeitos no mercado. Isso significou
muito para ele. O cara tinha recortes de jornal emoldurados e pendurados nas
paredes do escritorio.

Ela olhou para a tela novamente. Para a lista de caracteres que talvez fossem
aramaicos. Reais. Espagos. Exatos.

— Centenas de estudiosos e historiadores devem ter examinado essas coisas.
Talvez milhares. Mas o Barlow decidiu observa-los por um novo dngulo. Ele
estava tentando decifra-los, procurando por coisas que ndo se encaixavam. E...
— Ela s6 conseguia ir até esse ponto. Nio tinha ideia do que Barlow havia
encontrado, mas tinha certeza de que havia sido um ponto de virada. — Tinha
algo errado com os textos do Nag Hammadi. Algo que vocé sé veria se estivesse
esperando, em primeiro lugar, encontrar uma fraude.

— Mas vocé disse que isso foi anos atras — Tillman a lembrou. Ele havia
pegado o pacote de CDs gravaveis ¢ o estava virando nas méos, olhando para cle
com desnecessaria intensidade.

Kennedy vasculhou a memoria.
— Quinze anos — disse.

— Entio, se ele tivesse encontrado algo nessa época, por que esperar tanto? O
que aconteceu durante esse tempo todo?



Ela ndo sabia, mas conseguia enxergar a forma das coisas que ndo conhecia.
Tinham um contorno definido.

— Ele encontrou algo. Ou suspeitava de algo. Saia do assunto e voltava a ele
sob um novo angulo. Saiu e estudou textos do Velho Testamento — os
Manuscritos do Mar Morto. Por cinco anos. Entdo, estudou as seitas gnosticas.
Finalmente, foi ver o Codice do Rum em Avranches. Foi quando todas as pegas
se juntaram. E como... como se ele tivesse a chave, mas nio soubesse onde
estava a fechadura.

— Acho que ndo entendi — Tillman disse.

— Leo, pense nisso. O Rum ¢ uma tradug¢do medieval de um documento que
ja existiu em algum lugar. Para comego de conversa, ninguém consegue
entender por que esse capitio portugués o comprou — por que ele imaginou que
valia a pena té-lo. Mas o Barlow vai dar uma olhada no documento e enxerga...

Tillman franziu o cenho.

— O qué?

— Alguma coisa. Algo que ninguém mais viu. Tenho certeza disso. Havia um
codigo no Rum. E o Barlow ja sabia o suficiente na época para ser capaz de
entender o que era. — Ela percebeu a falha em seu proprio raciocinio enquanto
falava. — Mas o Rum ¢ do Evangelho de Jodo. Onde ¢ que vocé esconde um
codigo dentro de uma copia de um documento que ja existe?

Tillman ndo respondeu. Ele jogou o pacote de CDs de volta @ mesa, mas ele
chegou a beira da mesa e caiu no chdo, onde saiu rolando. Kennedy conseguia
ver que ele estava zangado, mas demorou para compreender por qué. Ela
continuou a especular, juntando todas as pe¢as enquanto ainda as tinha frescas na
mente.

— Talvezndo estivesse nas palavras. Ou talvez estivesse na mudancga das
palavras. Se vocé partisse da versdo do Rei James, ou de qualquer outra versdo
que existisse na época, mas modificasse algumas coisas e as trocasse de lugar,
poderia acabar com um cédigo que alguém poderia decifrar. Jesus Cristo, Leo.
Eu estou certa. Sei que estou certa. O Barlow pegou uma mensagem codificada
de séculos atras e montou uma equipe para decodifica-la.

— Maravilhoso — Tillman di: ivo.

e, inexpr

— Sim, ¢ mesmo. £ maravilhoso. Mas eles precisavam de um especialista em
computadores para isso. Trés historiadores ¢ uma tecnologa. Faz sentido agora.
Eles estavam procurando alguns padrdes muito, muito sutis no texto do Rum ou
em algum outro documento. Padrdes que vocé precisaria de algum tipo de
algoritmo estatistico para identificar. Totalmente doido! Mas eis a pergunta a qual
temos que responder agora. — Ela brandiu o pequeno mago de folhas de papel
que estivera sobre a mesa. — Esta informagéo estava escondida desde a Idade
Média. Por que alguém estaria disposto a matar por causa dela agora?

Foi nesse ponto que ela parou de repente, vendo no rosto de Tillman que ele



ndo dava a minima nem para a pergunta nem para a resposta. A expressdo dele
parecia tdo dura e fixa como se ela tivesse atirado toda a sua corrente de
raciocinio contra ele usando pregos.

— Que foi? — ela perguntou.

— Nada disso importa — ele disse com firmeza. — Nada disso, Kennedy .

— O que quer dizer?

— Naio é... — Ele pareceu lutar para encontrar uma palavra que fosse forte o
suficiente. — ... relevante. Isso ndo estd nem perto do que eu estava procurando.
Eu perdi minha familia. Pensei que, se o Brand estivesse matando essas pessoas
ou mandando que alguém mais as matasse, seria porque elas haviam descoberto
a verdade sobre ele. Porque haviam desenterrado os piores segredos dele.

— Eu acho que elas fizeram isso, Leo. Encontraram algo que ele queria
manter em...

— Isso ¢ historia antiga. — Tillman praticamente cuspiu as palavras. Os
punhos dele estavam cerrados agora. O rosto ficara vermelho.

Kennedy absorveu a violéncia daquela afirmagdo e manteve a propria voz
cuidadosamente neutra.

— Todas as vitimas eram historiadores. Preciso dizer que obviamente
estudavam historia antiga.

— Nio tem a menor graga, Kennedy. Nao para mim.
— Nem para mim. Mas vocé esta errado quanto a uma coisa: é relevante, sim.

E a chave para todo o resto, de alguma forma, e, se descobrirmos como usa-la,
vamos obter todas as respostas que estamos procurando.

Tillman abriu a boca para responder, mas ndo disse nada. Em vezdisso,
fungou.

Kennedy subitamente se deu conta do cheiro que estivera se arrastando sob
sua consciéncia por um minuto ou mais, mascarado pelo fedor da umidade e do
Po.

Algo estava queimando.



CAPITULO 34

Embora fosse a inica mulher, e embora tivessem lhe ensinado, ao longo da vida,
que as mulheres deveriam se submeter aos homens, Mariam era a lider da
equipe. Isso ndo fora nem mesmo algo que alguém precisara decidir. Era o
resultado de uma equagéo simples cujos trés fatores eram a personalidade dela e
de outros dois Mensageiros dos quais ela era parceira, Ezei e Cephas. Ninguém
que conhecesse os trés teria duvidado por nem um segundo de qual seria o
resultado do calculo.

Entdo, quando Kuutma telefonou, e Ezei atendeu, ele passou o telefone
silenciosamente para Mariam e ela conduziu sozinha o resto da conversa.

— Sua cagada a Tillman — ele disse. — Acredito que vocés tenham sido bem-
sucedidos. Encontraram-no outra vez?

Mariam manteve a expressdo neutra e calma porque Ezei e Cephas a estavam
observando, mas sentiu uma onda agridoce de emogdo erguer-se dentro de si.
Estava orgulhosa do que fora capaz de obter, mas desesperadamente triste pelo
caminho que a operacdo havia tomado.

— Nos rastreamos as chamadas telefonicas de Tillman — ela disse. —
Usamos o aparelho que tomamos dele na balsa. Havia um nimero na memoria
ligado a um nome que reconhecemos: um homem que lutou ao lado de Tillman
quando ele trabalhava como mercenério: Benard Vermeulens. Falei com a
equipe de Dovid, em Omdurman, e pedi que ele colocasse um grampo
temporario em todos os numeros registrados desse Vermeulens. A partir dai,
estabelecemos que Vermeulens so recebeu telefonemas de um tnico nimero na
Inglaterra nos ultimos dez dias. Foi muito facil colocar um localizador GPS nesse
namero.

— Vocé fezbem — Kuutma disse. — Mas ndo o confrontou ainda?

Mariam torceu os labios. Foi o tnico sinal visivel do que ela estava sentindo,
mas foi o suficiente para fazer Ezei e Cephas olharem um para o outro com
infeliz solicitude. Ezei fez o sinal do enforcado de forma um tanto imperfeita.

— Nos tentamos — ela confessou. — Duas vezes, ambas na noite passada. Na
primeira, ele percebeu nossa emboscada e ndo se aproximou.

— E na segunda vez?

— O sinal do telefone se deslocou muito rapidamente durante duas horas,
depois ficou parado. Quando fomos capazes de identificar a localizagdo dele,
fomos até 14. Estava dentro de um cano de esgoto no oeste de Londres, mas
Tillman ndo estava la. Ele havia jogado o telefone num bueiro. Deve ter
percebido que esse era 0 meio que estivamos usando para rastrea-lo.

A confissido terminara. Ela esperou pela punig¢do: aguardou que a voz dura e
preocupada do Tannanu lhe dissesse que ficara desapontado com sua atuagio e
estava convocando Mariam e sua equipe de volta a Ginat’Dania.



— Tillman é um alvo dificil — Kuutma disse em vez disso. — Sua equipe esta
longe de ser a primeira a ser passada para tras por ele. Deixe-o de lado por
enquanto. Preciso que vocés desempenhem outra tarefa, que no presente
momento é mais urgente.

Mariam quase suspirou alto quando o alivio a fez soltar a respiragdo, que ela
nem percebera estar prendendo.

— Vocé sabe — Kuutma disse — que temos procurado por registros escritos
ou digitais do assunto Rum. Eu acredito, com base em novas informagdes, que os
arquivos relevantes foram guardados de forma discreta ¢ isolada num local
fisico, em lugar de um nucleo na Internet. Vou lhe dar um enderego. Vocés irdo
até esse endereco e destruirdo tudo o que encontrarem 1a que possivelmente
contenha informagdes.

Tendo escapado & censura de Kuutma, Mariam agora estava ansiosa pela
aprovagdo dele.

— Tannanu — ela disse —, isso significaria destruir tudo.
— Exatamente, filha. Fico satisfeito que vocé va tdo rapidamente a questdo.

— Mas, para nos certificarmos de destruir tudo, precisariamos examinar o
local cuidadosamente primeiro; poderia haver escritos talhados nas paredes que
ndo necessariamente seriam obliterados pelo fogo ou mesmo por uma explosdo.
Poderia haver um depdsito subterraneo selado sob a construgdo, e assim por
diante.

— O fato de vocé propor essas questdoes, Mariam, me mostra que percebe
rapidamente qudo complexa e precisa essa tarefa ¢. Sim, vocé deve cuidar de
todas essas coisas ¢ garantir, com absoluta certeza, que nenhuma palavra ou sinal
sobreviva. S6 assim vamos ter seguranga.

Mariam sentiu um desejo fervoroso de agradecer a Kuutma por daraelae a
sua equipe essa chance de provarem seu valor. Haviam falhado terrivelmente no
barco, ainda que tivesse parecido que tinham o inimigo Tillman a sua mercé num
espago fechado sem nenhuma saida 6bvia. E depois haviam falhado novamente
em Londres. Receber a oportunidade — e tdo cedo! — de redimir a si mesma e
a sua equipe dessa macula era uma coisa maravilhosa. Mas ela sabia, também,
que o Tannanu ndo esperava nem desejava agradecimentos. Estava entendido,
entre eles, o que estava acontecendo: a significancia do presente. Ela nao disse
nada.

Kuutma deu-lhe o endereco e ela o anotou. Ezei e Cephas o leram em siléncio,
por cima do ombro dela, e trocaram olhares. Nao havia nenhum engano quanto
a0 que isso significava.

— Anotado — Mariam disse de forma sucinta. — Ha mais alguma ordem?

— Sim. — Houve uma curta pausa, como se Kuutma esperasse que ela
perguntasse. Novamente, Mariam escolheu o siléncio acima da fala
desnecessaria. — A mulher detetive, Kennedy, vai estar 1a com um colega, um



homem. Mate os dois. Preferencialmente, de forma que incite 0 minimo de
investigagdo. Se a morte deles pudesse ser encarada como um acidente, seria
ideal. Se houver evidéncia de violéncia, deve parecer violéncia casual, com
nenhum rastro que aponte para além do proprio evento. Ja estamos expostos
demais nessa missdo, Mariam. Com Tillman ainda vivo...

Ele deixou que a frase sumisse no ar. Mariam fechou os olhos e murmurou
uma praga na qual o nimero 30 figurava de forma proeminente. Ezei, que era
capazde ler labios, abafou um suspiro de susto, chocado com a blasfémia.

— Compreendo o problema, Tannanu. Talvez possamos fazer com que parega
que o homem violentou e matou a mulher e entdo tirou a propria vida por
vergonha.

— Euma possibilidade, Mariam. Um tanto elaborada demais, talvez, mas uma
possibilidade. Lembre-se, contudo, dos pecados que foram perdoados. Proceda
como lhe parecer melhor e depois venha até mim. Vou ouvir seu relatorio
pessoalmente.

— Vou fazer isso, Tannanu. Aonde nos formos, nada vai resistir.
— Acredito nisso. Adeus.

A linha ficou muda, e Mariam devolveu o telefone a Ezei. Os dois homens
estavam olhando para ela, a excitagdo e antecipagdo fazendo-os ficar de pé
muito retos, como soldados em estado de atengdo. Mariam sentiu uma onda de
amor por eles e uma alegria tdo profunda que quase a fezrir.

— Temos uma tarefa — ela disse simplesmente. — Primos, temos uma nova
tarefa. Nesta mesma noite.

— Isso ¢ maravilhoso — Cephas disse.

— Sim! Sim, ¢ mesmo. — Mariam foi até o frigobar do quarto de hotel que
eles haviam reservado sob um nome que nio era Brand (Kuutma reservava essa
convengdo apenas para si, ndo para suas equipes) e tirou dele trés seringas
hipodérmicas junto com trés ampolas. Ela as entregou a eles, tentando manter
uma expressio solene enquanto sentia como se estivesse distribuindo presentes.

O ritual em si exigia siléncio, entdo eles abriram as seringas, inseriram as
capsulas e se injetaram com elas sem trocar uma palavra. Somente os olhares
fervorosos que os dois homens langaram a ela mostraram que compartilhavam a
excitagdo de Mariam.

A droga atingiu o organismo dela com a sensagio usual de lenta queimacgéo:
uma bolha surgindo no centro de seu ser, depois inchando até preenché-la por
completo e estourar espantosamente contra o lado de dentro de sua pele.

— Beracha u kelala — Cephas murmurou, estremecendo enquanto o farmaco
atingia seu sistema nervoso. Significava: tanto a bén¢do quanto a maldi¢ao. O
nome mais comum da droga, kelalit, reconhecia apenas a segunda parte dessa
equagdo.



Mas, quando Mariam e sua equipe descessem sobre a Fazenda do Pombal e
oferecessem a derradeira misericordia sobre a sargento detetive Heather
Kennedy, seria a béngao que se instalaria atras dos olhos e das maos deles.

* ok

A jornada foi rapida e sem percalgos. Eles ndo possuiam um GPS, mas Ezei
tinha grande facilidade com a leitura de mapas e os conduziu sem nenhum erro.

Identificaram a fazenda na mesma hora em que avistaram a placa
proeminente cuja face se voltava para a estrada. Mariam dirigiu passando a
casa, depois tomou uma estrada estreita que levava a regido silvestre menos de
um quildmetro adiante. De maneira fortuita, a estrada se dobrava para dentro,
levando-os num arco até a parte de tras da propriedade, de forma que, na hora
em que ela encontrou um local isolado para estacionar, invisivel da estrada, eles
quase haviam voltado ao ponto de partida.

— O que devemos levar? — Ezei perguntou a Mariam.

— Sicae e armas de fogo, s6 — ela decidiu. — Vamos entrar com leveza e
rapidez. Qualquer outra coisa de que precisemos, um de vocés vai voltar para
pegar.

O terreno da Fazenda do Pombal era facil de encontrar e quase
completamente aberto na parte de tras. Estacas de madeira sustentavam um
unico fio de arame farpado: uma cerca puramente simbolica, baixa o suficiente
para que passassem por cima dela.

Aproximaram-se cautelosamente, mas a cem metros de distincia, e mesmo
no crepusculo, ficou claro para seus olhos ultrassensiveis que tabuas haviam sido
pregadas sobre as janelas da casa. Se sua presa ja estivesse no interior do lugar,
ndo haveria forma de saberem que os Mensageiros estavam se aproximando. E,
se ainda estavam para chegar, tanto melhor.

Ainda assim, Mariam foi cuidadosa. Ndo seguiu numa linha reta, mas numa
diagonal de fora para dentro; os dois homens a seguiam sem questionar, de
forma que, quanto mais perto chegavam da casa de campo, mais de seu exterior
e dos depdsitos ao redor eles podiam ver.

Avistaram o carro quando ainda estavam a alguma distancia. Entao, Kennedy
¢ seu parceiro ja haviam chegado e permaneciam do lado de dentro. Usando a
linguagem gestual que todos os Mensageiros aprendiam, Mariam mandou que
Ezei e Cephas se aproximassem da casa separadamente, de angulos diferentes.
De forma silenciosa e eficiente, eles examinaram todos os depdsitos, um por vez.
Era mais provavel que os policiais estivessem dentro da casa de campo em si,
mas seria bom ndo encarar nada como certo. A propria Mariam examinou o
carro e encontrou-o trancado e vazio. S6 depois de terem analisado cada
centimetro do terreno ela convocou a equipe para junto de si, novamente com
um gesto em lugar de uma palavra.



A casa tinha duas entradas, mas um rapido reconhecimento demonstrou que a
porta lateral estava emperrada contra sua moldura e seria dificil de abrir
rapidamente. Mariam posicionou Cephas onde ele pudesse ver ambas as portas e
o instruiu a atirar contra qualquer pessoa que saisse. Entdo, ela e Ezei foram até a
frente.

Encontraram a porta entreaberta. O dano feito contra o batente mostrou que os
detetives haviam forg¢ado a abertura usando uma chave de fenda ou pé de cabra.
Mariam gesticulou para que Ezei viesse atras dela e se separasse caso o interior
da casa tornasse isso necessario. Entdo, empurrou a porta muito levemente,
expandindo a brecha uns poucos centimetros de forma a poder deslizar por ela. A
madeira empenada e seca rangeu, mas o som foi baixo e ndo chegou longe.

O labirinto de paredes de papel que recebeu os olhos deles veio como um
choque. Eles haviam crescido num ambiente onde livros e figuras eram escassos,
portanto ndo tinham precedente para essas pilhas de folhas brancas, repletas de
caracteres inescrutaveis, que chegavam a altura de sua cabega. Pareciam
ligeiramente indecentes. Mariam quase quis erguer as maos e cobrir os olhos de
Ezei, ainda que ele fosse mais velho do que ela. Ele sempre lhe parecera alguém
que precisasse ser protegido contra as coisas do mundo profano.

A néo ser pelo papel, no entanto, a disposi¢ao interior da casa de campo
parecia ser muito simples. Eles rapidamente apuraram que ndo havia ninguém
no piso térreo — e quase na mesma velocidade notaram que havia alguém no
andar de cima, movendo-se de forma barulhenta e sem precaugdo.

Mariam novamente assumiu uma postura cautelosa enquanto eles se
aproximavam da escada. Até o momento, seus movimentos haviam sido
completamente silenciosos, mas ela pdde notar que as tabuas dos degraus — tdo
empenadas quanto a porta — rangeriam sob seus pés, ndo importava como ela
tentasse distribuir seu peso. Entdo desamarrou as botas silenciosamente, tirou-as
dos pés e sinalizou para Ezei: mao erguida, mao caindo para a frente e entio um
aceno de cabega em direg@o a escada.

Ele entendeu imediatamente. Ficando com as pontas das botas contra o
primeiro degrau, ele se inclinou para a frente com cuidado. Estendeu as méos,
apoiando uma contra o dngulo formado entre o degrau e a parede ¢ a outra
contra o angulo entre o degrau e o corrimdo. Quando sentiu que estava
apropriadamente equilibrado, acenou para Mariam com a cabega. Ela pisou nas
costas dele, colocando primeiro um pé descalgo, depois o outro, sobre os ombros
dele, e de la pousou levemente sobre a primeira plataforma. A madeira abaixo
dela afundou um pouco, com um leve rangido de protesto, mas ela ja estava na
metade do caminho escada acima e podia cobrir o resto com dois passos largos.

Gesticulando para que Ezei ficasse onde estava, Mariam olhou cautelosamente
ao redor da curva do pogo da escada. Ndo viu ninguém, mas o barulho
claramente vinha de dentro do quarto diretamente a frente dela, no final da
escada. Eram os sons de movimentos decididos. Alguém dentro do quarto estava
andando de um lado ao outro, talvez movimentando objetos volumosos.



Ela usou os ruidos como cobertura, movendo-se quando havia movimento
dentro do quarto para mascarar quaisquer sons que pudesse fazer. Em poucos
passos calculados ela estava ao lado da porta do quarto — e, a essa altura, havia
chegado a algumas conclusdes a respeito de quem estava la dentro. Um unico
conjunto de passos pesados, distintos e sem variagdo; nenhuma conversa. Uma
pessoa, provavelmente um homem, sozinho.

Onde estaria a mulher, entdo? Esse era um problema que precisaria resolver,
mas uma escolha tinha que ser feita agora: abater esse homem e depois procurar
pela parceira dele, correndo o risco de alerta-la pelo som de uma luta, ou esperar
e pegar os dois?

Mire no alvo que estiver diante de vocé, era uma maxima que Tannanu e seus
outros professores haviam martelado sobre ela em muitas ocasides. Sentia-se
confiante em sua propria habilidade para matar ou incapacitar o homem sem dar
tempo a ele para alertar ninguém.

Chegando a essa decisdo, ela entrou no quarto. Ainda estava se movendo tio
silenciosamente quanto possivel, mas sabia que, a uma distdncia tdo curta, até o
movimento do ar poderia trai-la. Entdo, sua prioridade nimero um era a
velocidade.

O homem — forte, de ombros largos, cuja massa provavelmente era o dobro
da dela — estava no outro extremo do quarto, ajoelhado diante de uma extensdo
elétrica na qual estava inserindo ou tentando inserir varios plugues.

Com o canto do olho ele viu Mariam vindo na dire¢do dele. Comegou a se
levantar enquanto ela se aproximava, a boca aberta na primeira silaba de um
cumprimento ou desafio.

Mariam o chutou na garganta. Ela ndo tinha voltado a calgar as botas, mas
virou o pé de lado e fez contato usando o dorso do pé, o peso total de seu corpo
alinhado atras de suas pernas estendidas de forma que a forga partiu do quadril
para o joelho, para o tornozelo e de 14, sem mitigagdo, contra a pele desprotegida
do esdfago do homem.

O que ele emitiu ndo foi som nenhum, mas uma vibragdo muda: a laringe
arruinada pulsando momentaneamente contra a carne do pé dela. Entdo Mariam
baixou aquele pé, ergueu o outro, fezuma meia pirueta e montou sobre ele. Foi
facil: o homem havia parado no meio do ato de se levantar e caira de joelhos, as
maos erguendo-se para a garganta, nao fazendo nenhum movimento de defesa
ou contra-ataque. Mariam pingou a cabega dele entre suas pernas musculosas e,
curvando-se para baixo, envolveu-a com os bragos, pegando-a na altura das
témporas.

Uma meia tor¢ao nessa posi¢do teria quebrado o pescogo do homem
facilmente, a ndo ser que ele soubesse o que viria e tivesse se protegido contra o
golpe. Mariam aplicou um grau menor de tor¢do, mas uma quantidade igual de
forga, fechando as vias respiratorias do homem sem danificar nenhuma das
vértebras dele. Ja estava admitindo que seria necessario queimar toda a casa de



campo, entdo, qualquer dano que ela causasse ao tecido mole dele seria
disfarg¢ado pelo estrago muito maior causado pelas chamas.

O homem percebeu que morria, alguns segundos tarde demais para que essa
nogédo pudesse beneficia-lo. Da posi¢do em que estava, a tnica forma de ele
alcangar as maos dela seria dobrando os bragos para tras da propria cabe¢a. Mas
a maior parte da forga dele ja se perdera na estranha contor¢do, enquanto a dela
estava quase duplicada pela kelalit que tomara. O homem estremeceu e
enrijeceu debaixo dela, mas ela se posicionara bem e ele ndo foi capaz de lhe
tirar o equilibrio nem de se libertar. Os pés dele bateram contra as tdbuas nuas do
chao, a principio com forga, mas depois num rapido diminuendo enquanto as
forgas lhe escapavam.

Quando ele estava fraco o suficiente para que ela pudesse deslocar um pouco
o proprio peso, Mariam inclinou-se para a frente para sussurrar no ouvido do
homem.

— Esta tudo bem. Tudo bem. Esta quase acabando. — Seu inglés ndo era bom,
mas ela falou lenta e cuidadosamente e teve razoavel certeza de que ele a
compreendeu. Era um gesto pequeno, mas ainda assim importante. Nos
disfargamos nossa brutalidade com rituais para manter nossa propria natureza
animal a distincia. Mariam nunca era mais gentil ou atenciosa do que quando
matava.

O tltimo movimento consciente do homem foi fechar ambas as maos em
torno de um dos tornozelos dela. Era uma boa ideia, mas, novamente, chegou
tarde demais: ele ndo era forte o suficiente para empurrar a perna dela e tirar-
lhe o equilibrio. O gesto nio teve o menor efeito, o empurrao foi fragil e breve.

Mariam manteve o aperto por um minuto inteiro depois de 0 homem parar de
se mover, entdo separou as pernas e deixou-o cair. Ajoelhada ao lado dele,
tateou-lhe a garganta em busca de pulso. Nao havia nenhum. A face do homem
se tornara vermelha com a agitagdo e ele a encarava com um olhar acusador e
exoftdlmico. Ela o ignorou: o espirito ndo se demorava o suficiente para guardar
rancor e a carne nada significava.

Ela vasculhou o resto do andar superior rapidamente, nio encontrando vestigio
nenhum da mulher. A essa altura, ja ndo esperava encontra-la: se alguém
estivesse & escuta, o alvorogar-se e o debater-se frenético do homem enquanto
morria teriam atraido essa pessoa rapidamente.

Ela desceu os degraus, menos preocupada agora com as tabuas que rangiam, e
encontrou Ezei ainda esperando por ela ao pé da escada.

— Um homem — ela resmungou enquanto calgava novamente as botas e
apertava os cadargos. — Sozinho. Nova busca.

Os dois vasculharam cada centimetro da casa de campo, procurando por toda
parte onde um corpo humano pudesse se espremer. Finalmente, Mariam se
satisfez com a nogao de que a mulher ndo estava no local. Se ela nunca tivesse
vindo, tudo bem. Se estivera 14 anteriormente, mas jé partira, cles talvez tivessem



uma janela de oportunidade muito estreita para destruir aqueles registros — a
outra parte de seu trabalho ali, e na verdade a tarefa que o Tannanu mencionara
primeiramente.

Mariam mandou Ezei e Cephas voltarem ao carro para pegar alguns
equipamentos, incluindo o kit de incéndio. Ele incluia aceleradores quimicos
impossiveis de rastrear e um tubo flexivel que ela usaria para inserir fumaga nos
pulmdes do homem morto. A maior parte dos legistas ndo investigaria além disso
antes de pronunciar um veredicto de morte por fogo.

Depois que os homens sairam, voltou ao quarto do computador. Suas instrugdes
eram para destruir tudo o que havia ali, mas ela tinha consciéncia de que as vezes
era possivel extrair informagdes de CDs de computador e discos rigidos se eles
ndo tivessem sido completamente danificados. Junto com os materiais de
iniciagdo de incéndio, Ezei e Cephas trouxeram o limpa-tudo, um gerador portatil
armazenado dentro de uma caixa do tamanho de uma maleta que produzia um
campo magnético AC monstruosamente poderoso. Uma varredura de dez
segundos feita com o dispositivo em carga total corromperia todos os arquivos do
computador, de forma que qualquer coisa que se salvasse do fogo seria inutil.
Levar o computador embora seria mais simples, ¢ claro, mas os exporia ao risco
de serem detidos e revistados enquanto ainda o tivessem consigo. A limpeza era
melhor.

Mariam perguntou-se, no entanto, que segredo havia sido descoberto nessa
casa que ela e seus primos haviam sido encarregados de obliterar da consciéncia
do mundo novamente. Ela cruzou o recinto até a mesa e pegou a primeira folha
dentre os papéis ali. Lendo-a, experimentou uma onda de emogdes confusas. As
palavras na pagina eram inesperadamente familiares: to familiares que ela
poderia té-las recitado de memoria. Mas vé-las nesse lugar foi
momentaneamente desorientador, como se ela tivesse aberto uma porta na casa
de um estranho e encontrado seu proprio quarto atras dela.

Nesse momento de estranha suspensdo, um foco de luz brilhou pela janela e a
iluminou perfeitamente.

Era uma ilusdo, ¢ claro. No mesmo instante em que seu treinamento a fez
ficar parada no lugar, a luz passou por ela e foi substituida por uma segunda,
movendo-se na mesma marcha que a anterior. O som do motor ¢ o ruido dos
pneus sobre o pedregulho a atingiu a0 mesmo tempo. Fardis. Os fardis de um
carro.

Era a mulher, entdo. Ou talvez mais alguém. Nao importava, de todo modo:
quem quer que fosse teria que morrer, ¢ o trabalho de destrui¢ado tinha que ser
completado. Assim que as luzes passaram, Mariam moveu-se para fazer o que
era preciso. Rapidamente, arrastou o corpo do homem pelo chdo até uma pilha
de caixas que estivera coberta por um pedago de lona. Ela acomodou o corpo
numa posi¢do na base da pilha e rearranjou a lona de forma a escondé-lo de um
olhar casual.



Onde estavam Ezei e Cephas? A essa hora, no caminho de volta do carro,
certamente. Eles teriam visto os faréis e percebido que a situagdo mudara.
Provavelmente ficariam onde estavam e esperariam que ela os convocasse.
Infelizmente, ela ndo podia nem sair nem chama-los: ndo ainda. Precisava
esperar pelo momento certo e precisava saber com quem estariam lidando
agora.

Entdo se moveu até a janela e afastou as pegas de tecido muito
cuidadosamente. Abaixo e a esquerda, a uma curta distdncia da casa, um grande
caminhdo estava agora estacionado. Enquanto observava, as portas da cabine se
abriram. Uma mulher saiu, depois um homem. Eram apenas silhuetas no fim da
tarde, dificeis de distinguir, ainda que, assim como sua for¢a fisica e velocidade,
a agudeza de sua visdo fosse ampliada pela kelalit.

As duas figuras foram em dire¢do a porta. Afastando-se da janela, Mariam
considerou suas opgdes e decidiu-se pela mais direta e 6bvia. Esperaria no quarto
e mataria os dois quando entrassem. Talvez precisasse quebrar ossos, mas
tentaria ndo fazer isso. Se os corpos sofressem danos visiveis, que o fogo ndo
fosse capazde esconder, ela poderia recorrer ao cenario de estupro que
descrevera ao Tannanu. Ou poderia jogéa-los pela janela, para que parecesse que
os danos haviam sido causados quando os dois saltaram para escapar das
chamas.

Ela caminhou silenciosamente até a porta do quarto. Podia ouvir as duas
pessoas no vestibulo abaixo agora: suas vozes vindo em diregdo a escada e depois
passando por ela. Estavam na cozinha. Ela ouviu 0 homem chamar a mulher de
Kennedy, o que ndo foi nenhuma surpresa. Mas a resposta da mulher a pegou
desprevenida.

— Sinta como esta quente aqui, Tillman.
Tillman.

Os punhos de Mariam fecharam-se involuntariamente. O alvo que eles haviam
errado tantas vezes. O homem que primeiramente escapara de Ezei e Cephas,
nos estreitos limites do banheiro da balsa, e depois acertara a faca dela com um
tiro no ar. Que percebera a emboscada deles a partir de sabe-se 1a que pista
quase invisivel e assim escapara. Que os mandara a um esgoto nojento em busca
de seu telefone abandonado. Ele estava aqui. Ele estava aqui com a mutlher.

Era sabido que a kelalit elevava certas emogdes. Parte do treinamento de um
Mensageiro incluia trancar essas emogdes numa parte administravel e contida da
mente: trabalhava-se ao largo delas, recusando-se a assumi-las até que,
ignoradas, elas perdiam o poder de causar dano. Foi o que Mariam fez entio:
nem sequer olhou para as emogdes que o nome e a presenga de Tillman
evocavam. Enlagou-as entre véus anestésicos e as empurrou para baixo, além do
limiar da percepgdo. Ao mesmo tempo, conduziu uma avalia¢do racional da
situagdo. Tillman era um lutador treinado e havia sobrevivido a um ataque dos
dois primos dela. Havia uma chance real de que, se tentasse enfrenta-lo aqui,



mesmo com a vantagem do elemento surpresa, ela falhasse.

Ouviu passos nos degraus agora: Tillman e a mulher estavam subindo.
Movendo-se tdo lentamente quanto possivel, Mariam cruzou a plataforma
superior e entrou no quarto oposto. Talvez seus inimigos entrassem 14 primeiro,
mas isso era improvavel. Os computadores ficaram visiveis pela porta aberta e
atrairiam a atengdo deles. A coisa logica a fazer seria entrar e examina-los
imediatamente.

Os dois passaram a poucos passos dela. Mariam permitiu que seguissem em
frente. Embora suas maos e pés formigassem com a iminéncia de movimentos
stibitos e violentos, ela permaneceu parada.

O homem e a mulher entraram no quarto conversando.

— Servidores — a mulher disse. — Usam equipamentos como esses para
renderizar os efeitos em 3-D de filmes. Alguém aqui precisava de muito poder
de processamento.

Estavam a trés metros dela agora, depois a cinco. Se ela se movesse, ¢ eles
vissem o movimento, Tillman teria tempo para revidar: possivelmente, para
sacar e mirar. Mas a distancia era tdo pequena que ela ndo erraria o alvo com
uma faca arremessada. Tirou uma sica do cinto e a sopesou na méo. Ergueu-a,
pronta para atirar — mas so se a oportunidade perfeita se apresentasse.

A mulher passou entre ela e Tillman, bloqueando sua linha de visio. Matar
Kennedy seria facil, mas alertaria Tillman quanto a presenga de Mariam. Se ele
fosse capazde se entrincheirar no quarto e manté-la do lado de fora, toda a
missdo poderia ser comprometida.

O momento passou. Ambos sairam de sua linha de visdo, entrando mais fundo
no quarto, sem divida dirigindo-se a mesa.

Mariam deixou seu esconderijo ¢ desceu a escada. As vozes atras dela eram
altas o suficiente para mascarar os sons que seus movimentos faziam, mas ela
manteve os passos sobre as bordas dos degraus para minimizar o risco de a
madeira velha resmungar e revelar sua presenga.

S6 quando estava no vestibulo percebeu o ligeiro tremor em suas pernas e
mdios: 0 componente pequeno, quase insignificante, daquela onda emocional que
havia sido medo.

Em seguida saiu da casa de campo e virou-se para a parte de tras do terreno,
mantendo-se proxima da parede. Uma vez fora de qualquer campo de visdo,
tanto da janela do quarto quanto da estrada, ela caminhou audaciosamente para
dentro do mato alto. Ezei e Cephas levantaram-se diante dela, ndo desafiando —
haviam percebido que era a lider mesmo no escuro —, mas reconhecendo-a e
reportando-se a ela.

— Tillman estd aqui, assim como Kennedy — ela disse.

Ezei piscou, surpreso.



— O que devemos fazer?

— O que ja decidimos — Mariam respondeu. — Vamos queimar o lugar. Se
tentarem sair, atiramos neles. Se ficarem dentro da casa, nds os queimamos. Ha
trés de nos e trés lados da casa tém portas ou janelas. Mas, se trabalharmos
rapidamente, podemos encurrala-los no andar de cima, e as portas e janelas nao
vio ajuda-los. Venham.

Cephas meneou a cabega, concordando, e um segundo depois Ezei fezo
mesmo. Mariam percebeu a hesitagdo momentanea e interpretou-a como o que
cra: uma pergunta insinuada. Se vocé os viu, por que ainda estio vivos? Ela deu
as costas aos primos e seguiu na frente deles até a casa.

Tinham dois cilindros cheios do acelerante, um preparado quimico limpo que
ndo possuia componentes detectaveis e praticamente ndo tinha cheiro — apenas
um leve sopro de desinfetante floral —, mas queimava tio rapida e ferozmente
quanto querosene.

Comegaram na parte de tras da casa e espalharam a substincia por todo o
caminho até a porta: Ezei ¢ Mariam derramavam o produto, untando os papéis
empilhados, nas paredes e no chio. Cephas permaneceu ao pé da escada até o
ultimo momento, com a arma erguida e pronta.

Ezei portava o dispositivo incendiario — um sinalizador, também impossivel de
identificar a partir dos produtos que o compunham — que iniciaria o fogo.
Entregou-o a Mariam, que reconheceu o gesto de respeito com um meneio curto
de cabega. A hesitagdo anterior do primo ainda estava fresca na mente dela.

Ela apontou para Ezei e Cephas as posi¢des que designara para eles, e os dois
sumiram na escuriddo. Nao havia nada a ganhar com a espera, e tempo demais
ja fora perdido.

Mariam puxou a tira que mantinha os dois componentes quimicos do
sinalizador separados. Os produtos se misturaram e o dispositivo ganhou vida com
um estalo na méo dela. Ela o jogou num arremesso baixo pelo vestibulo, onde o
objeto quicou uma vezantes de parar.

Houve um suave whump. A luz feroz empinou-se como um anjo no vestibulo

estreito, e o ar quente, em expansdo, tocou a face de Mariam como a caricia de
um amante urgente. Ela fechou a porta gentilmente e assumiu seu posto.



CAPITULO 35

Alguém estivera queimando flores. O pogo da escada era um caldeirdo de ar
fervente que fedia a flores estragadas: um inferno em meio a uma campina
tranquila no verdo. Tillman ndo era um homem de grande imaginagao, mas
imagens de sacrificios e inocentes massacrados vieram-lhe a mente mesmo
assim, stbitas demais para evitar. Era um cheiro do qual era preciso redimir-se.

A seu lado, Kennedy praguejou. Por um momento ela pareceu enraizada no
lugar. Entdo, caiu de joelhos. Ele pensou que ela estava rezando, depois percebeu
que procurava algo. A detetive se levantou com um pacote de CDs de
computador na mao.

— Naio da tempo! — Tillman disse a ela.

— Eu arranjo a porcaria do tempo — Kennedy rosnou, rasgando a
embalagem de plastico.

Eles nem precisavam gritar: o fogo ainda ndo estava crepitando alto, apesar da
ferocidade. Isso era ainda mais perturbador do que o cheiro: esse era um fogo
que fazia o servigo com o minimo alarde e o maximo efeito.

Tillman cruzou o recinto até a porta e saiu para o calor, que foi como
empurrar uma presenga fisica que preenchia o pogo da escada. Foi s até a
esquina, e além dali uma luzactinica e berrante, tdo branca quanto amarela,
convulsionava feito uma coisa viva. Ele langou um réapido olhar em volta, que foi
suficiente para lhe dizer que ndo havia rota de escape entre as chamas. O
vestibulo inferior havia se tornado um forno, quente o suficiente para arrancar a
carne dos 0ssos.

As janelas, pensou. Mas havia tibuas pregadas nas janelas. Exceto naquela do
quarto dos computadores.

Correu escada acima e de volta ao quarto. Kennedy estava ocupada com a
maquina, martelando o teclado, colocando um disco dentro do drive.

— Kennedy ! — ele berrou. — Heather! — Ela néo respondeu. — Nos temos
que ir!

— E s6 o andar de baixo que estd pegando fogo — Kennedy gritou por cima
do ombro. — Ainda temos alguns minutos.

Tillman agarrou o brago dela e a fezse virar para encara-lo.

— A fumaga vainos matar antes — ele a lembrou. — Vocé sabe disso.
Vamos.

Ela hesitou por um segundo, depois meneou a cabega concordando, relutante.
— Quebre a janela. Vou logo atras de vocé.

Ele foi até 1a rapidamente, olhando a sua volta em busca de algo que pudesse
usar para estilhagar o vidro e separa-lo da moldura. Kennedy ejetou o disco do



drive, apanhou-o e o enfiou no bolso.

Tillman foi até a pilha de servidores de computador e suspendeu o de cima
com as maos. Fios o conectavam a outros, mas ele sacudiu ¢ puxou a maquina
até solta-la.

— Isso ¢ evidéncia! — Kennedy gritou, angustiada.
— Vai ser plastico derretido em trés minutos — Tillman retrucou, sucinto.

Ele atingiu o vidro uma, duas, trés vezes. O material se estilhagou no primeiro
impacto; os outros dois foram para arrancar os cacos serrilhados dos cantos da
moldura de forma que pudessem passar por ali sem rasgar nenhuma artéria.
Tillman estava posicionado para um quarto golpe quando algo mais acertou a
madeira, vindo do exterior, batendo contra o caixilho da janela e fazendo-o
explodir em fragmentos a centimetros do rosto de Tillman.

O estampido agudo de uma semiautomatica seguiu um segundo depois.
Tillman ja estava mergulhando para tras, agindo por puro reflexo. O segundo tiro
passou perto de sua orelha, perto o suficiente para ele sentir o rastro do projétil no
ar deslocado, e atingiu o reboco do teto, mandando uma chuva de pé por sobre a
cabega deles.

Kennedy olhou para o buraco no reboco e praguejou outra vez. Tillman
pensou que ela estivesse congelando diante dele: as pessoas faziam isso as vezes,
em momentos de crise, até mesmo pessoas capazes, ¢ a melhor coisa a fazer
nessa situa¢do normalmente era empurra-las para fora. Eram um problema
menor como peso morto do que como estorvo ativo.

Mas estava enganado. Kennedy estava pensando. Ela esquadrinhou o quarto ao
redor, detendo o olhar no cobertor de lona que escondia mais uma pilha de
porcarias, e 0 agarrou. Isso a deixou desorientada por um instante, ja que revelou
um cadaver recente deitado no chdo, oculto pelo tecido até agora.

— Seu pobre desgragado — Tillman ouviu Kennedy murmurar. — Vocé
devia ter... ah, meu Deus, Combes!

A vozdela sumiu. Ela correu para fora do quarto, arrastando o cobertor atras
de si. Tillman a seguiu, adivinhando o que pretendia fazer. Nao os salvaria, mas
Ihes daria tempo.

Encontrou-a no banheiro, onde ela ja abrira as torneiras da pia e da banheira e
estava tentando rasgar o cobertor em tiras. Ele tirou a faca de caga do cinto e
ofereceu-a a detetive em siléncio. Com a faca, ela rapidamente cortou um
tridngulo irregular de um canto da lona. Tillman tomou-o dela ¢ o colocou na
agua que enchia a pia, enquanto Kennedy cortava uma segunda tira para si.

Quando os pedagos rasgados estavam completamente encharcados, eles os
amarraram em torno do rosto como bandanas. Isso manteria a fumaca afastada
por alguns minutos e adiaria o envenenamento por monoxido. Deu-lhes espago
para manobras. Mas para que manobras?



O quarto estava se enchendo de fumaga densa agora, em meio a qual
particulas de fogo dos papéis que queimavam abaixo flutuavam como lanternas
num rio. O fogo também se tornara mais ruidoso agora, rugindo como um
demodnio no pogo da escada, tentando recuperar o tempo perdido. Acrescentando
a isso as mascaras, era quase impossivel falar.

A escada estava fora de questdo.

Do lado de fora, alguém esperava para mata-los se colocassem a cabega na
janela.

O que restava?

Kennedy tocou-o no brago, chamando-o. Ele a seguiu de volta ao quarto dos
computadores. Ela apontou para cima, para o algapdo no teto. Tillman balangou
a cabecga vigorosamente, fazendo um sinal de OK com os polegares para cima.
Ta, vamos fazer isso.

Os dois empilharam caixas ndo abertas de papel para fazer uma escada. Ele
impulsionou Kennedy para cima para que ela pudesse empurrar a porta e abri-la
— ndo estava trancada, gragas a Deus — e entdo elevar-se até o sotdo acima.
Tillman a seguiu, escalando a pilha precaria de caixas e depois pulando e
agarrando a borda do algapdo. A madeira rangeu alto o suficiente para ser
ouvida por sobre o rugido das chamas, mas aguentou. Ele jogou os cotovelos para
dentro e Kennedy o puxou por cima da borda.

O sotdo estava tdo cheio de fumaga cinza e opaca que parecia uma coisa
solida, apinhada ali em cordas e feixes. Mas, quando eles se moveram, deixaram
buracos escuros na fumaga pendendo como rastros, tineis do tempo passado.

Uma claraboia seria pedir demais, e, de todo modo, ndo precisavam de uma.
As telhas eram do periodo pré-guerra, provavelmente do século XIX, cada uma
dependurada num unico pino de madeira pelo método tradicional, graciosamente
equilibradas. Mas as ripas de abeto eram tdo antigas e carcomidas que Tillman
poderia desmantela-las com as maos. Trabalhando juntos, os dois conseguiram
abrir um buraco irregular e rastejaram para fora, subindo para o telhado
inclinado.

Foi como sair de um buraco no gelo de uma lagoa. A area ao redor da
abertura que haviam feito ficara enfraquecida, de forma que se inclinava para
dentro e claramente ndo suportaria o peso deles. Eles deslizaram para longe dela
em dire¢do a calha, que também ndo parecia uma aposta segura.

Tornou-se muito menos segura um segundo depois, quando uma das telhas na
borda do telhado explodiu em estilhagos afiados que acertaram o rosto deles.
Tillman ouviu o thup thup thup de pequenas armas de fogo: conseguiu até
identificar a pistola dentro de uma razoavel margem de erro. A leve, porém
robusta Sig-226, provavelmente numa versio Kellerman de ag¢ao dupla com
carregador bifilar. O tipo de arma que uma policial como Kennedy poderia ter
usado na época em que o calibre .40 ainda ndo era a lei.



Tillman afastou-se em diregdo ao topo do telhado, mantendo o corpo tdo
colado as telhas quanto possivel. A seu lado, Kennedy imitava sua agdo: na
verdade, ela comegara a mover-se cerca de um segundo antes dele.

Mas nio havia salvagdo no topo do telhado. Estariam apenas no ponto mais alto
quando o teto desabasse, o que ndo poderia demorar mais que alguns minutos.
Presumindo que ndo fossem baleados primeiro, ambos mergulhariam pelo
telhado de volta aquela fornalha e, com sorte, quebrariam o pescogo na queda.

Isso ndo era o que Kennedy tinha em mente. Ela estava olhando para a
esquerda de Tillman, em dire¢do a parte de tras da casa, ¢ quando seguiu a linha
do olhar dela ele entendeu para o que a policial estava atenta, ou procurando; o
mais proximo dos celeiros, talveza quatro metros da casa e quase um metro
mais alto que ela. Ele ficava totalmente de frente para a casa e tinha um buraco
quadrado na fachada onde antes havia existido uma janela. Os postigos de
madeira haviam ficado permanentemente abertos, colados por geragdes de
pinturas preguigosas, de cada lado da abertura: guias de aterrissagem para um
voo curto e sem impulso.

Perigoso, mas ndo impossivel.

Kennedy comegou a subir de pé para o topo do telhado. Pelo canto do olho,
Tillman percebeu o movimento que vinha l4 de baixo ¢ a empurrou para baixo
novamente no mesmo momento em que as balas comegaram a ricochetear nas
telhas ao redor deles: uma chuva pesada e obliqua que deixou uma profusdo de
estilhagos em seu rastro. Ele sacou seu Unica e respondeu ao fogo, para ganhar
algum tempo e avisar aos atiradores que ndo deveriam se afastar muito das
paredes da casa em busca de uma mira melhor.

— Merda! — Kennedy berrou, raivosa e frustrada. — Isto aqui ¢ uma
matanga total!

Tillman esvaziou o Unica na escuriddo abaixo, depois rolou de costas para
recarregar a arma. Tinha dois carregadores rapidos de reserva, HKS 255s
modificados, ambos ja travados. Depois disso, ndo teria mais nada, nem mesmo
munigdo avulsa. Ele retirou os cartuchos usados da arma, encaixou nela o
carregador e encheu as cimaras com uma rapida tor¢ao do pulso, tudo em
poucos segundos, mas tal virtuosismo foi em vao. Atirando no escuro, iluminado
por tras pelas chamas que comegavam a dangar e revolutear entre os vdos das
telhas, ele sabia que tinha pouca chance de acertar alguma coisa — de conseguir
algo além de fazer de si mesmo um alvo mais facil. Talvez pudesse atrair para si
os tiros dos assassinos ocultos enquanto Kennedy empreendia sua fuga e saltava.

E depois eles correriam para o celeiro e a matariam a seu bel-prazer.

Ele precisava ter uma ideia melhor do que essa. Algo que oferecesse ao
menos uma chance mensuravel de sobrevivéncia.

Seu olhar passou pelo caminhdo, depois voltou. Estourar o tanque de
combustivel? Ter considerado isso por apenas um segundo era um sinal do quiao
desesperado cle estava. Lendas urbanas a parte, fora provado varias vezes que



ndo era possivel fazer um tanque de gasolina pegar fogo simplesmente atirando
nele. A bala ndo gerava calor suficiente, e a gasolina ndo era instavel o bastante.
Tirar uma faisca do metal do proprio tanque poderia causar isso, mas era uma
chance menor do que uma em um milhdo e ndo valia a pena apostar nela.

O que fazia com que lhes restasse uma faganha espetacularmente estupida: o
tipo de coisa para a qual a expressdo “uma chance em um milhdo” havia sido
inventada.

Tillman vasculhou os bolsos ¢ encontrou o que estava procurando: uma caixa
de fosforos Swan Vestas que ele estivera trazendo consigo desde Folkestone.
Abrindo o cilindro do Unica novamente, ele o bateu contra a palma da méo e
deixou uma bala cair nela.

Kennedy o observava, desnorteada.

— Va em diregdo ao celeiro — ele lhe disse. Ela ndo o ouviu através da
mascara, entdo ele a puxou do rosto e jogou-a fora: o ar estava mais limpo ali
fora, e de um jeito ou de outro provavelmente ndo morreriam por causa da
fumaca agora. — Va em dire¢do ao celeiro — repetiu.

— Eles vio me ver — Kennedy contrapds.

— Nao importa. Va para l4, chegue tdo perto quanto puder, mas nio pule
ainda... bom, pule quando estiverem olhando para outro lado.

— Para qué? Para que eles véo estar olhando?
— Para as luzes bonitas — Tillman murmurou.

Ele voltou sua ateng¢do para a bala. Uma Casull .454, que havia construido sua
reputa¢do no involucro da Colt .45 e transformara o que ja era um cléssico das
armas de fogo em uma pequena obra de arte. Casull e Fullmer, os designers,
estavam tentando criar um cartucho para arma de fogo principalmente para uso
em cagadas a grandes animais, entdo quiseram maximizar seu poder no ponto de
impacto — de preferéncia, sem quebrar o brago do atirador. Entdo, casaram
uma escorva de rifle com um cartucho de pistola, passando de 60 mil unidades
de pressao quando disparado por um cano de testes, e capaz de acelerar uma
bala de 15 gramas até quase 550 metros por segundo.

Para a arquitetura do Unica, desenhado para ter pouco coice, era a bala
perfeita. Tillman normalmente se atinha ao modelo-padréo de trabalho, mas
ocasionalmente gerava o seu proprio usando capsulas de latio Hornady e uma
escorva que ele obtivera de uma velha receita irlandesa. Consequentemente, ele
sabia que, se abrisse o involucro da bala com os dentes, ela ndo explodiria
arrancando toda a parte de baixo do rosto dele.

Kennedy afastava-se pouco a pouco dele ao longo do telhado, e as balas a
seguiam. Estava achatada contra as telhas, oferecendo o menor alvo possivel,
mas uma bala perdida acabaria acertando-a mais cedo do que tarde. Até um tiro
periférico provavelmente a faria escorregar e desabar pelo declive do telhado, e
com o impulso rolaria da borda e cairia.



Nesse momento ela provavelmente estava se perguntando se Tillman s6 a
estava usando como chamariz, pretendendo correr e pular ele mesmo do lado
oposto do cume do telhado e confiar na sorte de ndo quebrar uma perna ou a
coluna vertebral quando chegasse ao chéo.

Abrindo a caixa de fosforos, Tillman arrancou com os dentes a cabega de
umas duas dizias deles. Ele as mastigou, transformando-as numa pasta grosseira,
depois deixou a mistura amarga e repulsiva pingar dentre seus labios para a base
do involucro da bala: um caldo bruto de fosforo vermelho e saliva. Soltou o
involucro, novamente usando os dentes para criar pregas nas bordas dele ¢
coloca-lo no lugar. Mordeu com toda a forga que tinha, até que seus dentes
pareceram prestes a se despedagar sob a pressio. Mesmo entdo, havia uma
chance maior do que 50% de que a coisa bizarra e caseira simplesmente
explodisse no cano da arma. Mas que se danasse. Agora era tudo ou nada.

Kennedy fora tao longe quanto pudera: estava fortemente pressionada contra
uma chaminé larga que ficava a dois tergos do caminho por sobre o telhado. Ela
oferecia alguma cobertura, pelo menos, mas também bloqueava sua passagem,
a ndo ser que ela ficasse de pé ou de joelhos, ereta, para contorna-la. Os
atiradores a haviam seguido até 14 e agora estavam mais ou menos livres para
escolher o dngulo dos tiros. Continuavam completamente invisiveis na escuriddo
perfeita 1a embaixo, mas os clardes das armas mostravam sua posi¢do a cada
vez que atiravam. Tillman podia mirar nos clardes, ¢ claro, mas sabia também
que s6 um idiota ficaria parado enquanto atirava.

Era melhor ater-se ao plano A — A de Absurdo.
Ele contou mentalmente até trés e se levantou de uma s6 vez Mirou
cuidadosamente, mesmo sabendo quio exposto devia estar agora, com a

claridade do fogo as costas. Um tiro passou por cima de seu ombro, perto o
bastante para senti-lo. Um segundo acertou as telhas entre suas pernas.

Mantendo presa a respiragdo, mantendo o alvo na mira, ele se isolou do mundo
e apertou o gatilho.

Instantaneamente, a noite virou dia: especificamente, o dies irae, quando Deus
perde a paciéncia e dizagora jd chega.



CAPITULO 36

Era o fim do jogo.

Tillman e a mulher estavam verdadeiramente encurralados na casa, que
queimava completamente.

Mariam esperava que tentassem usar as janelas e estava preparada para
forga-los a voltar para dentro quando o fizessem. Na verdade, tinha quase certeza
de que acertara Tillman quando ele aparecera na janela do quarto, para onde ela
ja mirava, e ndo teria ficado surpresa se eles ndo vissem mais nem ele nem a
mutlher.

Foi Ezei quem ouviu os sons do telhado primeiro. Ele assobiou — duas notas
curtas, para chamar a atengdo de Mariam — e apontou para cima. Viu o
movimento 14, a principio abstrato e depois subitamente mostrando a cabega e os
ombros da mulher. Ela atirou, e a mulher mergulhou para baixo, fora das vistas.

E claro, fora das vistas era apenas uma questio de geometria. Mariam nio
precisava dizer a Ezei e Cephas o que fazer. Em sincronia com ela, eles se
afastaram das paredes da casa. Duas figuras se moviam no telhado agora, mas
se mesclavam ao fundo na maior parte do tempo: era s6 quando alguma parte de
um corpo ou do outro surgia em silhueta acima da linha do telhado e ficava
contornada pelo brilho das chamas bruxuleantes que eles podiam ser vistos.
Mariam ergueu a arma, apontando-a naquela dire¢éo, e esperou.

Por duas vezes algo se ergueu brevemente contra as chamas, e ela atirou. Da
segunda vez, os tiros foram respondidos e ela teve que se jogar para junto da
parede, saindo do campo de visdo de Tillman.

Ela considerou, por um momento, deixar tudo como estava, permitir que os
dois queimassem até a morte no momento certo, sem maiores complicagdes.
Mas o telhado ndo era completamente isolado, e Tillman e Kennedy pareciam
estar se movendo para a parte de tras, de onde talvez fosse possivel saltar para o
mais proximo dos depdsitos ao redor.

Mariam assobiou, ¢ Ezei olhou na diregé@o dela outra vez Para trds da casa, ela
sinalizou, e o primo se deslocou imediatamente. Veloz, ela correu ao longo da
frente da casa até poder ver Cephas do outro lado. Ele olhou em sua direg¢do
quando ela apareceu, que lhe deu a mesma instrugdo silenciosa.

Ela propria, Mariam decidiu, ficaria na frente. Parecia impossivel agora que
Tillman e Kennedy voltassem para dentro do lugar, cujo interior deveria ter se
transformado numa massa indistinta de fogo, ¢ tentassem sair pela janela outra
vez— mas, se o fizessem, ou se tentassem o absurdo de correr até a porta, entio
Mariam estaria ali para abaté-los.

Observou com aprovagdo enquanto Ezei e Cephas circulavam o lugar, atirando
enquanto se moviam. Por um instante, ela vislumbrou o ombro da mulher e parte
das costas dela. Kennedy parecia ter percorrido a maior parte do caminho em



diregdo a traseira do cume do telhado, onde a abrupta forma vertical de uma
chaminé estava em seu caminho, oferecendo alguma cobertura, desde que ela
ndo tentasse passar daquele ponto. Mas, se ficasse onde estava, Kennedy teria
cerca de um minuto até que o telhado desabasse, e nesse interim ela se
sobressairia contra a chaminé pintada de branco a cada vez que mudasse de
posi¢do. Cephas fezmira — mas entdo, subitamente, decidiu atirar num alvo
diferente, presumivelmente Tillman. Disparou dois tiros.

O terceiro tiro veio do telhado, e Mariam o viu a0 mesmo tempo que o ouviu:
uma faixa vermelha brilhante cortando o ar, desenhando a linha mais curta
possivel entre dois pontos. O primeiro ponto era Tillman. O segundo era o
caminhdo no qual ele chegara.

A explosdo foi espetacularmente stibita e agonizantemente luminosa. O ar em
chamas varreu Mariam, derrubando-a no chdo. Uma trovoada subita fez-se ouvir
tanto tempo depois que pareceu pertencer a uma explosdo inteiramente
diferente.

Grogue, ela ergueu a cabega e piscou em meio a fumaga turva. Seus ouvidos
estavam zunindo, seus olhos, cegos e 0 ar quente que ela inspirava era uma sopa
de gasolina cozda. Tentou gritar por Cephas e irrompeu numa tosse aspera que
rasgou sua garganta seca como se ela estivesse mastigando vidro quebrado.

Entdo ela enxergou algo estranho: uma visdo. O mundo havia se tornado preto
e branco, e um homem delineado em fuligem e giz granulado estava fazendo
uma ridicula danga de palhago, com movimentos descontinuos e incertos. Ele
caiu, como Charlie Chaplin costumava cair, com tanta energia na queda que
rolou no chdo quase até ficar de pé novamente, apenas para cair mais uma vez

Era Cephas. E aquilo ndo era danga nem ato de comédia. Eram os espasmos
de sua morte. O fogo cobrira todo o corpo dele, agarrando-o como um amante, a
gasolina em chamas ensopando suas roupas e pele, arrancando a umidade de
dentro de seu corpo e transformando-a em vapor para arremesséa-la ao céu
numa violenta e terrivel transubstanciagdo.

Mariam gritou, e o grito doeu-lhe tanto que a mente dela quase se desligou. Ela
tinha que lutar para continuar consciente.

Com os olhos lacrimejando, esforgou-se para ficar de pé. Viu Ezei correndo
em volta da parte de tras da casa, depois parando abruptamente quando viu o que
ela havia visto: Cephas transformado em uma oferenda a Deus.

— Ezei! — ela grasnou enquanto corria para ele. Teve que moldar o som com
os labios cheios de bolhas: — Ezei, ndo se...

Nao se aproxime dele, era o que ela pretendia dizer. Ndo se aproxime da luz,
vocé so se transformara num alvo. Mas a arma de Tillman soou a0 mesmo tempo
em que ela falava, e a espetacular iluminagado permitiu que Mariam assistisse ao
destino de Ezei com total clareza. A fumaga ao lado da cabega dele revolveu-se
¢ ficou vermelha: parte daquela fumaga eram o sangue e o cérebro de Ezei,



escapando por um buraco feito por uma bala pesada a média ou curta distancia.
Ele cambaleou, parou, ja morto, e caiu pesadamente no chio.

Mariam estava correndo antes que percebesse, correndo para o celeiro,
porque era isso que eles fariam agora. Eles saltariam e ficariam vulneraveis
quando o fizessem, vulneraveis quando aterrissassem. Ela ainda podia dar um
fim a isso, ainda podia se vingar, ainda podia completar a missdo.

As portas fechadas do celeiro pendiam das dobradigas. Ela puxou ¢ as levantou
até que se abrissem, deu um passo atras e entdo se atirou na escuriddo rolando
verticalmente o corpo dobrado. Enrijeceu quando o desdobrou, a pistola numa
mao, a sica na outra. Se ela o visse antes que Tillman a percebesse, usaria a faca.
Se houvesse um tiroteio, confiaria na arma de fogo primeiro e rezaria para que
ele vivesse o suficiente para ela se aproximar e cortar-lhe a garganta.

Do lado de fora veio um baque suave, depois um segundo. Eles haviam saltado
para cima do celeiro, ndo para dentro dele.

Mariam gritou novamente — uma blasfémia que ela nem mesmo teria
admitido conhecer. Correu para o lado de fora, mas o caminhdo em chamas, a
casa incendiada e o ar supersaturado de fumaga taparam seus olhos mais
eficientemente do que uma venda. Houve passos correndo na escuriddo além da
luz dolorosa. Ela correu atras deles, atirando naquela direg¢@o até o pente ficar
vazio e o gatilho, travado.

Entdo tropegou em algo no escuro e se esparramou no chao aspero, rasgando a
pele da palma das maos. O félego foi arrancado dela de uma s6 vez. Sentia como
se seu peito tivesse sido rasgado, aberto, e a pele de seu rosto queimado estivesse
esticada sobre seu cranio feito uma mascara mortuaria. Ela rolou de costas no
mato alto, esgotada. Por um momento sentiu que estava morrendo. Mas a dor,
que se intensificava a cada respiragio, informou-a que ainda estava viva.

Em meio a agonia comegou a vislumbrar os contornos vagos e incertos da
consolagdo. Deus ainda tinha planos para ela. E ela ainda tinha planos para os
monstros que haviam extinguido a vida de seus amados primos.



CAPITULO 37

Chegou um momento, na corrida, em que Tillman se perguntou do que era,
exatamente, que eles estavam correndo.

Dos atiradores, obviamente. Mas havia derrubado dois deles, um com um
tanque de gasolina explodindo, o outro de forma mais convencional, com uma
bala. Ele tentara contar, enquanto estivera no telhado, e tinha quase certeza de
que ao todo s6 poderia haver mais um ou dois além daqueles.

Mas isso significava um ou dois que haviam atirado: eles poderiam ter reforgos
prontos para agir e formas de coloca-los em uso muito rapidamente. Talvez o
grito que haviam ouvido, depois de pularem do telhado do celeiro, fosse
exatamente isto: uma convocag¢do. Soara como uma voz de mulher, e ele se
perguntou, de maneira irrelevante, se seria a mesma da balsa, que enterrara uma
faca na coxa dele a 30 metros de distincia. Nao era uma mulher a ser
enfrentada na escuriddo com uma arma vazia.

Melhor correr, entdo, e avaliar direito a situagio depois, do que ficar e lutar no
que poderia ser uma tltima batalha prematura. Kennedy tinha o CD no bolso:
eles haviam... conseguido alguma coisa ali, e os assassinos palidos haviam se
reunido para impedi-los de pegar. Entdo, valia a pena. Tinha que valer.

Kennedy o havia acompanhado, de inicio, ¢ entdo, de repente, ela o havia
ultrapassado. O quadril dele, ainda rigido por causa do ferimento a faca, tornava-
o mais lento. Colocou impulso extra na corrida, apesar da dor, ¢ a alcangou
quando chegaram a uma vala rasa que parecia estar no limite sudoeste da
propriedade.

Passando por cima da vala, Tillman se deparou com uma cerca de arame
farpado, mas era um unico fio de metal, que provocou dano minimo. Ele passou
por cima da cerca e viu-se numa estrada de terra que levava de volta a estrada
distante fazendo um dngulo agudo. Olhou para tras, em dire¢do a Kennedy, que
estava lutando para passar o arame farpado. Ela ou ndo viu que ele lhe oferecia a
mao ou escolheu ignora-lo.

Esse era um terreno neutro: nao era a Fazenda do Pombal. Eles desaceleraram
0 passo a principio, silenciosamente concordando que, por enquanto, ja tinham
corrido longe o suficiente. Kennedy dobrou o corpo para baixo, as maos apoiadas
nos joelhos, e gradualmente recuperou o controle sobre a respiragao. Tillman
continuou de pé, olhando para tras para ver se alguém os perseguia. Mas ja
teriam ouvido qualquer perseguidor que ndo fosse um grupo de ninjas.

— Para onde agora? — Kennedy perguntou, parando. — Estamos... no meio
da... porcaria de lugar nenhum, e vocé explodiu o caminhio!

— Pareceu uma boa ideia na hora — Tillman disse.
Kennedy riu — um som aspero que pareceu ser arrancado dela a forga.

— Funcionou — ela observou, sombria, e depois disse: — Como? Como vocé



fezaquilo?

Foi um golpe de sorte, era a resposta. Deu certo simplesmente porque nio
encontrei um isqueiro para cauterizar minhas feridas, la em Folkestone, e tive que
me contentar com fosforos; e porque ouvi um fato engrag¢ado numa aula de
quimica décadas atrds.

— Transformei uma bala comum numa bala incendiaria — ele respondeu. —
O ingrediente milagroso foi um monte de cabegas de fosforo amassadas. Elas
sdo, na maior parte, fosforo vermelho cristalizado. No ponto de igni¢ao de 200
graus, por ai, que ¢ mais ou menos o mesmo da gasolina no tanque. Mas vocé s6
tem que chegar a essa temperatura por uma fragdo de segundo, digamos com a
fricgdo do impacto, e dai a coisa solta faiscas como uma doida porque ¢ uma
forma degradada de fosforo branco, que ¢ um piréforo natural.

Ele parou de falar porque isso era tudo quanto sabia mesmo. Quando crianga,
fizera isso com balas de chumbinho, untando as pontas das pequenas balas com
lama arenosa e vermelha e depois esperando que secassem. Entdo acertara latas
cheias de fluido de isqueiro a cerca de dezmetros e se maravilhara com o anjo
de luze calor que abrira as asas subitamente acima do pequeno quintal nos
fundos da casa.

Kennedy olhou para ele, em siléncio, por um longo tempo, parecendo prestes
a falar, mas nada dizendo. Tillman esperou mesmo assim, sabendo que algo
viria.

— Sdo duas pessoas mortas — ela disse.

— Perdao?

— Duas pessoas mortas. Mortes extrajudiciais. Vocé as matou, Tillman.

Ele encolheu os ombros, genuinamente nao entendendo que tipo de resposta
ela queria.

— E dai?

— Dai que eu deveria te prender, porcaria. Isso é... errado. Ndo sou sua
parceira, nem sua ajudante, nem sua... coisa nenhuma. Nao podemos continuar
nos encontrando desse jeito.

Ele soltou a respiragao lentamente, seu proprio equilibrio escapando-lhe.
Aquela havia sido uma noite maluca mesmo para os padrdes incomuns dele, e as
mortes, relembradas, ndo lhe davam nenhuma sensagao de triunfo.

— Niao — concordou. — Néo podemos. Nao por muito mais tempo. Mas o
trato continua, Kennedy. O que quer que vocé consiga com esse CD...

— Sim? O que quer que eu consiga?
— Bom, eu matei por essas informag¢des. Entdo, sio minhas também.

Ela olhou para ele em siléncio novamente, e novamente ele esperou que ela
falasse. Dessa vez, ndo houve nada. Para o que quer que ela pensasse em dizer,



ndo conseguiu encontrar as palavras certas. Entio passou por ele caminhando,
dirigindo-se para a estrada principal. Ele respeitou a indisposi¢do dela, permitindo
que ganhasse uma longa distancia dele por todo o caminho.



CAPITULO 38

O que havia acontecido na Fazenda do Pombal ndo podia ficar em segredo.

Kennedy ligou para a Divisdo a beira da estrada, relatando o resultado da
busca, a morte de Combes e seu encontro com os assassinos. Ndo deixou nada de
fora — exceto que, em sua versdo, ela seguira para a fazenda sozinha depois de
ter sido separada de Combes, e estivera sozinha quando escapara do incéndio.
Quanto a Tillman, ela ficou em siléncio.

Viaturas e ambuldncias, carros de bombeiro e vans com luzes de sirene
comegaram a chegar na meia hora seguinte. Eles isolaram a 4rea, apagaram as
chamas que ainda se alimentavam espasmodicamente dos restos da casa e do
caminhdo e comegaram a longa e complexa tarefa de examinar a cena.
Kennedy desejou-lhes sorte.

O proprio Summerhill foi quase o Gltimo a chegar. Poderia haver muitas
razdes para isso, mas uma certamente era o fato de ter reanalisado os arquivos
do caso antes de deixar a Divisdo, procurando pelos dados que levavam a esse
pandemo6nio, e deixando bem claro que ele ndo havia dado sua béngao para a
missao.

Trocaram palavras brevemente. Kennedy usou a exaustio e a dor para
manter Summerhill a distincia e os paramédicos ocupados com suas tarefas. Ela
lhe deu a mais crua das explica¢des, que degringolou decisivamente quando
contou que um dos corpos ainda ndo identificados era o do detetive Combes:
outro homem abatido. Summerhill nem mesmo perguntou se ela conseguira
recuperar alguma das evidéncias fisicas, entdo ela ndo precisou mentir.

Bandagens temporarias foram aplicadas a seus cortes e queimaduras. Depois
ela foi despachada para o Royal Surrey, o hospital mais proximo com um
pronto-socorro. Antes de partir, pediu a Summerhill que mandasse uma viatura
atras dela. Se pretendiam medica-la — talvez até deixa-la inconsciente —, ela
queria registrar seu depoimento primeiro: ndo dava para saber o que esqueceria
sob o efeito da anestesia. De ma vontade, Summerhill concordou. Depois disso,
no entanto, ordenou que ela ndo falasse com ninguém antes de falar com ele.

— Ninguém, Kennedy. Nem mesmo uma porcaria de padre.

— Nao conhego nenhum, Jimmy — ela crocitou. — Néo frequento esse tipo
de ambiente.

Na verdade, a maior parte de seus ferimentos era superficial, e ninguém
sugeriu deixd-la inconsciente. SO precisou de analgésicos topicos e de uso oral e
um gel anestésico. Chegaram a sugerir que tomasse soro na veia, mas Kennedy
recusou, assinando o formulariozinho afetado que diza, efetivamente, que isso
fora decisio dela.

Vinte e cinco minutos depois ela saiu pelas portas do pronto-socorro e
encontrou a viatura esperando na rua em frente.



— Preciso voltar a Divisdo — ela disse ao policial ligeiramente espantado. —
New Scotland Yard. Agora. Ha provas que precisam ser registradas.

O policial esticou-se para apanhar o radio do carro. Kennedy colocou uma
maio no brago dele ¢ ele parou.

— E assunto do ATSA — ela disse. — Nio pode ser discutido em canais
abertos. Lamento.

O policial ndo argumentou nem fez perguntas. Era mentira, é claro, mas as
clausulas do ATSA — Ato de Seguranga Antiterrorismo — eram uma carta
muito 0til no jogo, um conjunto disforme de poderes especiais invocados sempre
que alguém da Divisdo queria saltar algum obstaculo sem ter que parar para dar
explicagdes.

Mas seria mentira mesmo? Certamente ela estava confrontando uma
conspiragdo que tinha melhores recursos do que ela e conexdes em outros paises.

Depois que chegou a Dacre Street, ela mandou o policial embora. Ele
provavelmente se reportaria imediatamente, mas apenas a seu proprio superior.
Nio precisava se preocupar com nenhuma noticia chegando a Summerhill tio
cedo.

Na sala comum, ela fezuma copia do CD. Depois, colocou o original dentro de
um envelope e o deixou enderegado no correio interno para Summerhill.
Acrescentou uma breve nota explicando como a dor de suas queimaduras e o
trauma de seu quase-encontro com a morte a fizeram esquecer
momentaneamente que ela conseguira salvar um pequeno suvenir daquele
inferno.

Kennedy reconhecia qudo absurda era toda aquela intriga periférica. Mas
sabia, também, que os proximos dias seriam duros: até mais pesados do que os
que vieram antes. Outro oficial morto, e novamente o relatorio mostraria que
Kennedy tinha saido sem reforgo apropriado. Dessa vezela também ignorara a
cadeia de comando e agira sem nenhuma autorizagio do encarregado do caso.
Havia uma grande chance de que as acusagdes, suspensas no ar desde os eventos
em Park Square, fossem atiradas contra ela com toda a forga. Se isso
acontecesse — se fosse enredada em comités e pressionada em inquéritos —,
queria a0 menos ser capaz de avaliar o que havia encontrado e continuar
envolvida na investigagdo tanto quanto pudesse. Ela devia isso a Harper — e a si
mesma.

Copiou o disco mais uma vez para Tillman. Enquanto esperava que seu drive
velho e rangedor terminasse o trabalho, ela verificou seus e-mails. Entre eles,
encontrou uma resposta de Quai Charles de Gaulle, Ly on. A Interpol.

Leu rapidamente o e-mail: Sua solicitagdo de informagées sobre o acordo
reciproco firmado na Convengdo das Nagées Unidas... resultados positivos
recentes o suficiente para serem relevantes para sua... seguem documentos que s6
devem circular internamente e sob a permissao do...




Havia um arquivo anexo. Ela clicou nele. E entdo olhou para a tela por um
minuto sem nem mesmo piscar.

Entdo, pegou o telefone e ligou para o celular de Tillman, o nimero novo.
— Tillman.

— Kennedy . — Considerando o que haviam passado poucas horas antes, ele
soou muito tranquilo e pratico. Ela se perguntou onde ele estaria. Num café de
beira de estrada na A3? Num pub em Guildford? Ou ja de volta a Londres,
enfiado em algum quarto alugado lendo Armas e Muni¢ées?

— Leo... — ela disse, ¢ ndo seguiu adiante.

— Vocé estd bem? O que aconteceu quando o mandachuva chegou? Eu estava
espiando o circo sendo armado a mais ou menos um quildémetro. Realmente nao
deu a menor vontade de chegar mais perto.

— Eu... foi tudo bem — ela balbuciou. — Tudo bem até aqui. Ndo podem
convocar um pelotdo de fuzilamento até terem encontrado a munigédo — brincou.

— Me avise quando a coisa ficar séria. Eu te ajudo como puder.

— Leo, escute. Tem uma mensagem aqui da Interpol. Responderam ao meu
C52.

— Seu qué?

— Solicitagdo de rotina. Informagado que uma forga dé a outra a respeito de
casos em aberto. Eu pedi a eles... perguntei sobre o Michael Brand.

— E deram uma resposta positiva? — O tom da voz dele mudou
instantaneamente. — Alguma novidade?

— Eles me encaminharam uma montanha de coisas da América. PDFs de
documentos de forgas locais no Arizona e do FBI. — Ela engoliu em seco, depois
recomegou. — Leo, tem outros caminhos que podemos tomar. Com o que
obtivemos no Pombal, podemos...

Ele a interrompeu, lendo sua tensdo acuradamente, querendo que ela dissesse
tudo logo, o que quer que fosse.

— Kennedy, desembucha de uma vez.
— O Michael Brand...
— Sim? Anda logo.

— Ele caiu num acidente aéreo perto de uma cidade chamada Peason, no
Arizona. Ele morreu, Leo. Morreu seis semanas atras.



PARTE III



CAPITULO 39

O rio Colorado era uma forga esgotada atualmente. A extensa pilhagem
promovida pelo sul da California na via, algo conhecido como o Canal All-
American (que patriota ndo pararia e saudaria um curso d’agua com tal nome?),
e pelos canais construidos para abrandar a sede das areas rurais do Arizona,
deixava-o sem folego em algum ponto ao sul de Yuma; entdo o rio se perdia nos
arroios secos e nunca chegava a 160 quilometros do oceano.

Isso tudo Kennedy aprendeu com o motorista de seu taxi, um sujeito
conversador chamado John-Bird que alegava ter trés quartos de ascendéncia
indigena Mojave. Pegara Kennedy, conforme combinado, do lado de fora do
terminal principal do Laughlin Bullhead, que se dizia um aeroporto internacional,
mas ao qual somente se tinha acesso a partir de Londres apos uma escala no
Washington Dulles. Aquele fora um voo de 15 horas, e Kennedy ja se sentia
irritada antes mesmo de entrar no taxi. O calor ndo ajudava — a hora local era
11h50 e o sol estava cegante em seu z&nite —, embora John-Bird alegremente
lhe informasse que aquele era um calor seco e ndo chegava nem perto de ser tio
debilitante quanto o calor imido que havia em certas partes menos civilizadas do
mundo. Ele ligou o ar-condicionado até o primeiro ponto, o que ndo causou
nenhum efeito na temperatura, mas aumentou o barulho significativamente.

Pegaram a Rodovia 68 e passaram direto pela cidade, acompanhando o
Colorado até virarem a leste em dire¢do a Kingman e a distante Flagstaff. O rio
parecia bastante impressionante para Kennedy, um gigante sinuoso duas vezes
maior do que o Tamisa fluindo entre penhascos altos de rocha alaranjada. Ela
ndo conseguia ver uma Gnica nuvem de horizonte a horizonte.

— Go south, go clockwise, veer leftm — John-Bird disse. — Sabe o que ¢
iss0? E a formula que a gente usa para se lembrar de todos os afluentes do
Colorado — o Gila, o San Juan, o Green, o Aqueduto do Rio Colorado, o... o que ¢
o0V, o0que éoV?T4, isso, é o rio Virgin, e depois tem o Little. Legal, né? Parece
que esta explicando uma dire¢do, mas nao leva a lugar nenhum. Sio s as letras.
S6 um lembrete.

— Muito util — Kennedy concordou, carrancuda. Peason ficava a 45 minutos
de carro e John-Bird parecia ndo estar com a menor pressa. Agora ele estava
explicando que o nome do rio vinha do fato de que a dgua dele costumava ser
colorada, tingida por um sedimento vermelho vivo, mas que atualmente toda
aquela sujeira era filtrada pela Barragem Grand Canyon, entdo a cor era a
mesma de qualquer outro rio.

— Legal, né?

Para tira-lo do assunto no qual era especialista, ela perguntou a respeito do
acidente aéreo. Sim, acontece que ele estivera na estrada aquele dia, levando um
passageiro de Grasshopper Junction, e chegara a ver o avido cair.

— Foi uma coisa doida, de repente. Tipo, apareceu do nada. Nunca vi nada



igual. Mas estava tao longe que nem fez barulho, quero dizer, nao que eu pudesse
ouvir. Foi bem silencioso. Foi isso que ndo consegui esquecer depois: que caiu do
céu e deve ter havido, tipo, uma explosdo enorme, mas para mim foi o maior
siléncio... sabe, como quando vocé liga a TV e deixa no mudo. Toda aquela gente
morta e nenhum barulho.

Ele refletiu a respeito disso por mais ou menos um minuto, o que deu a
Kennedy tempo para checar as instrugdes que o escritério do xerife havia
enviado para ela. Mas foi uma curta meditagdo, e logo estava sendo regalada
com mais fatos divertidos a respeito do rio mais amado do sudoeste. Ndo que
John-Bird se limitasse ao Colorado: ele sabia todo tipo de coisa sobre o Lago
Mead e o Lago Mojave, também. Recusou-se, no entanto, a falar sobre a Baia de
Las Vegas:

— Nao ¢ um lugar legal. Ndo ¢ de familia.

Atordoada de cansago e quase fazendo associagdes livres, Kennedy tentou
imaginar como aquele lugar sujo e nada familiar deveria ser. Talvez houvesse
aditivos ilegais na agua.

Quando finalmente chegou a Peason, ela fez John-Bird esperar enquanto
deixava suas malas no hotel, um EconoLodge construido em falso estilo colonial,
para que ele pudesse leva-la em seguida ao escritorio do xerife. Sabia que nao
estava em seu melhor momento, mas queria fazer contato ¢ colocar as coisas em
movimento de uma vez Ela ndo tinha muito tempo habil, entdo precisava ao
menos fazer o melhor uso do que lhe restava.

O escritorio do xerife era uma construgao de apenas um andar bem na via
principal de Peason, ao lado de uma imobiliaria que oferecia APARTAMENTOS
DE LUXO COM O DOBRO DA METRAGEM. John-Bird deu a Kennedy um
cartdo de visitas. Ela solenemente o guardou na bolsa, mas prometeu a si mesma
que s o usaria em ultimo caso.

Atravessou a rua e entrou no escritorio, enquanto John-Bird partia com um
ultimo aceno.

O interior do local cheirava a pot-pourri — mel, glicinia, talvez pétalas de rosa
— ¢ o ar-condicionado estava no maximo. A formidavel mulher 4 mesa da
recepgdo, com pele ruim, cabelo volumoso e um rosto tao achatado e belicoso
quanto o de um buldogue, dava a impressio de ser a responsavel pela
manutengdo da fibra moral do lugar, e parecia alguém que levava essa
responsabilidade a sério. Atras da mesa dela, a sala estava separada em duas por
uma divisoria de madeira na altura da cintura, na qual um pequeno portdo havia
sido instalado.

— Pois ndo? — a buldogue disse a Kennedy . — Como posso ajudar?

Kennedy aproximou-se da mesa e estendeu as garantias de sua boa-fé: uma
carta de apresentagdo da Policia Metropolitana de Londres em papel timbrado e
a versdo impressa de um e-mail enviado por alguém chamado Webster Gayle,
convidando-a a aparecer quando quisesse, pois ele ficaria felizem ajudar em




tudo que pudesse.

— Sou de Londres — ela explicou. — Eu deveria me encontrar com o xerife
Gayle. Ndo marquei um horario nem nada, mas pensei em avisa-lo de que ja

cheguei.

A buldogue examinou ambas as folhas com concentragdo lenta e
imperturbavel.

— Ah, sim — ela disse por fim. — O Web disse que vocé apareceria. Ele
pensou que fosse amanhd, mas acho que ¢ hoje, entdo. Ta bom, por que ndo vai
sentar? Vou tentar avisar ao xerife que vocé chegou.

Kennedy aceitou a cadeira oferecida enquanto a buldogue pressionava teclas
numa mesa telefénica e murmurava algo no interfone, baixo demais para ela
ouvir. A voz do xerife, em contraste, soou dolorosamente alta do outro lado.

— Obrigado, Connie. Diga para ela esperar um minuto, pode ser? Tenho que
pentear o cabelo ¢ enfiar a camisa dentro da calga para falar com uma moga
inglesa. Ela ¢ bonita, no geral? Ou parece com a rainha?

A buldogue fechou o canal e langou a Kennedy um olhar inescrutavel.
— Ele ja vem falar com vocé — disse.

Kennedy sentou e esperou, tentando ndo cochilar. Bebeu dois copos d’agua do
bebedouro, que estava quase dolorosamente fria e ajudou muito. Quando havia
terminado o segundo, um homem do tamanho de um guarda-roupa veio
caminhando em sua diregdo, destrancando o portio com maos enormes e de
aparéncia desajeitada, uma das quais ele estendeu para apertar a dela enquanto
cobria o restante da distdncia com duas passadas.

Kennedy identificou Gay le imediatamente como o tipo de homem grande que
aprendeu a ter um tipo de cuidado e delicadeza naturais por precisar lidar o
tempo todo com um mundo onde tudo eram varios nimeros pequenos demais
para ele. Ele ndo embrulhou a mao dela ao cumprimenta-la, apenas a tocou
levemente na palma e nas costas dos dedos com a ponta dos proprios dedos,
meneando a cabega de forma educada no lugar de oferecer um verdadeiro
aperto de mao.

— Webster Gayle — apresentou-se. — Xerife do Condado. E sempre um
prazer conhecer uma colega oficial da lei, sargento — e sua policia tem uma
otima reputagéo.

— Obrigada, xerife — Kennedy respondeu. — Ouga, acabei de chegar e estou
mais morta do que viva. Mas, se o senhor tiver um tempo amanhd, eu adoraria
saber tudo sobre aquele assunto e talvez ouvir sua opinido sobre...

— Amanha? — Gayle mastigou a palavra como se fosse um pedago dubio de
cartilagem. — Bom, sim, podemos conversar amanha. Mas tenho tempo agora
mesmo, e sei que seu orgamento so cobre cinco dias. Se estiver mesmo cansada
demais, entdo, tudo bem, pode descansar e a gente se fala amanha cedo. Mas, se



achar que consegue ficar de pé por mais uma hora mais ou menos, entio talvez
ja possamos conversar o basico: o que a senhora quer fazer enquanto estd aqui e
como podemos facilitar isso.

— Claro. — Kennedy sorriu e concordou. Dependia inteiramente da boa
vontade desse homem e sabia que ndo seria bom puxar as rédeas quando ele
estava disposto a comegar um trote. Além disso, Gayle estava certo em dizer que
ela ndo tinha muito tempo: provavelmente ainda menos do que ele imaginava. —
Com toda certeza, vamos comegar ja.

* ok

Kennedy sabia que essa conversa aconteceria e tinha um discurso todo
preparado que esperava poder fazer com a convic¢ao apropriada, apesar da
fadiga da viagem. O discurso explicava, com uma boa quantidade de
documentagdo de apoio, exatamente que crimes ela estava investigando, como
haviam ido parar na jurisdi¢do de Gayle, que protocolos internacionais e
interagenciais poderiam ser invocados para justificar a presenga dela e que nivel
de apoio ela queria que o xerife do Condado lhe fornecesse. Em outras palavras,
estava pronta a preencher todas as lacunas do pedido oficial (ou, pelo menos, de
aparéncia oficial) de ajuda entre forgas e a colocar limites precisos no que, de
outra forma, poderia ter parecido o pedido de um cheque em branco.

Mas acontece que Webster Gayle, como John-Bird, tinha um assunto de
estimagdo do qual ficava muito felizem falar — e, misericordiosamente, ndo era
o rio Colorado, mas o destino do Voo 124 da Coastal Airlines. Em seu pequeno
escritorio, que era na verdade apenas um canto separado por divisorias em vez
de paredes, ele comegou a falar antes mesmo de ela ter sentado.

— Erro humano — ele disse a Kennedy . — Foi o que disseram, no fim. Erro
humano. — A énfase dele foi pesada, quase sarcastica. — Acho que essa ¢ uma
das coisas que eles inventam quando ndo sabem mesmo o que mais podem dizer.

— Achei que tivesse sido a porta — Kennedy disse. — Que a porta tinha se
aberto no ar e eles tinham perdido a pressurizagao da cabine.

— Isso mesmo — Gay le concordou. — Mas 0 mecanismo da porta era muito
confidvel. Entdo, eles ndo tém uma verdadeira explicagao de por que ele
estourou. Dizer “erro humano” é meio como bater em retirada, eu acho. Se nada
mais deu errado, bom, entio as pessoas ¢ que erraram. B mais facil do que dizer
“nos simplesmente ndo sabemos” ou, quem sabe, manter toda a frota no chao
enquanto verificam as portas de cada avido, como os australianos fizeram
daquela vez com os superjumbos deles. Sabe, quando eles tiveram aquela
explosdo num motor? E, que diabos, aquilo nem matou ninguém.

Kennedy assentiu educadamente.

— Mas agora ¢ so especulagdo académica, né? Eles fecharam a investigagdo
quando encontraram a caixa-preta.



— Naio, senhora. — O xerife foi enfatico. — Nunca acharam a tal da caixa-
preta. Simplesmente pararam de procurar por ela quando o aparelho parou de
emitir o sinal, que ¢ algo que ndo deveria acontecer, alias. Eu li sobre isso. A
bateria deveria funcionar por trés meses, e ¢ impossivel destrui-la mesmo que
vocé tenha uma bomba. Faz sentido, ndo faz? Um avido cai do céu, isso é meio
que como uma bomba, entdo a caixa teria que ser resistente a...

Ele parou abruptamente e seu rosto ficou inexpressivo. Kennedy achou que o
xerife parecia estar se lembrando de algo muito especifico ou muito vivido,
embora tentasse ndo lembrar.

— O senhor viu a queda, xerife Gayle?
O grandalhdo se recompds.

— Naio, senhora. Ndo vi. Mas vi o que veio depois. Os restos e tal. Ndo ¢ algo
que eu va esquecer tdo cedo. — Ele batucou na mesa, tirado dos eixos — ou pela
pergunta ou por suas proprias memorias desordenadas. — Entdo, a caixa-preta
— disse, por fim, pegando novamente o fio da meada. — Ela ndo deveria ser
danificada e ndo pararia de funcionar a ndo ser que caisse dentro de um vulcdo
em erupgdo ou coisa assim. E, da ultima vez que chequei, ndo tinhamos nada
disso no Condado de Coconino. Entio, sdo dois mistérios. Como a porta se abriu e
0 que aconteceu com a caixa? Agora vou acrescentar um terceiro a lista.
Quantos sobreviventes houve?

Kennedy piscou — sem resposta e imaginando como a conversa fora parar
tao rapidamente no territorio do Arquivo X.

— Nenhum, foi 0 que eu ouvi — ela respondeu.

— Nenhum, foi o que disseram — Gay e disse com algo que parecia
satisfagdo. — Mas ai todas essas coisas estranhas comegaram a acontecer.

Ele comegou um detalhado resumo das apari¢des pos-morte, dos mortos
ambulantes do Voo 124, enquanto Kennedy — profundamente cética e incapaz
de fingir qualquer tipo de interesse — fez o melhor para nio responder. Quando
Gayle parou de falar, ela se esforgou para fazer um comentario nao
comprometedor.

— Bom, eu... acho que esse é um tipo de mistério diferente — disse. — Quero
dizer, o que aconteceu no voo e o que aconteceu com a caixa-preta depois; para
essas duas coisas vocé poderia encontrar uma resposta. Mas fantasmas sdo,
sabe... nunca vai haver explica¢do para isso. As pessoas vao acreditar que viram
0 que viram, mas nunca vdo poder provar que viram. Entdo, ndo ha resposta. Vai
ser sO uma dessas coisas sem explicagdo.

Ela estava tentando arduamente ndo ofendé-lo. Gayle nao pareceu ofender-se
mesmo, mas dispensou a objegdo dela com um sorriso facil.

— Bom, senhora, acho que nesta vida ¢ melhor manter a mente aberta. As
vezes, se uma coisa parece impossivel, ¢ s6 porque vocé estd olhando pelo angulo
errado.



Maldito jet lag. Kennedy ndo estava nem um pouco disposta a esse tipo de
discussdo temeraria.

— Bom, como cu disse, meu foco vai ser nos...

— Fatos que se relacionam com sua investigagio. Sei disso. Mas, novamente, o
que ¢ relevante nem sempre ¢ 0 que parece apontar na dire¢do certa. Ndo
preciso dizer isso a senhora, ja que ¢ detetive. — Ele foi jocoso e confiante,
irradiando o tipo de avidezde quem tem certeza do que diz, e Kennedy percebeu
por que ele concordara tdo prontamente em vé-la e ajudar com a investigagdo: o
oficial estivera esperando por alguém a quem pudesse contar todas essas coisas.
Ela se perguntou, com fatalismo sombrio, qudo longe precisaria anima-lo a
prosseguir com sua obsessdo de estimagdo para obter as respostas que ela
buscava.

— Certo — ela concordou, cuidadosamente.

— Agora, ndo estou dizendo que a senhora deveria dar ouvidos a qualquer
teoria cretina que alguém atire no seu caminho. Eu s6 valorizo uma mente
aberta, como disse, e ndo acho que a senhora deveria descartar uma coisa
imediatamente s6 porque parece estupida. Grandes coisas sdo inventadas como
resposta a perguntas estipidas, me parece. E se a gente colocasse veneno para
rato nas veias de uma pessoa, em vezde remédio? Isso ¢ varfarina, caso a
senhora ndo saiba: um farmaco que impede que um monte de gente morra de
ataques cardiacos. Ou... e se a gente fechasse os olhos e tentasse enxergar uma
coisa sO com os ouvidos? Isso ¢ um radar. Entdo, comecei a pensar que poderia
haver algo nesse caso, mas ndo imaginei que com certeza eu sabia o que esse
“algo” era. E entdo falei sobre isso com uma grande amiga minha, a srta. Eileen
Moggs, que escreve para nosso jornal local e ¢ a pessoa mais inteligente que eu
conhego. E ela disse que as pessoas sempre fazem isso depois de um desastre.
Ela resumiu dizendo que ¢ uma coisa chamada ciclo de noticias, e a forma como
isso funciona ¢ assim: se eles tém que noticiar uma historia, mas nada aconteceu
desde que essa historia foi noticiada pela primeira vez, eles simplesmente
inventam alguma coisa para falar. Tipo, as pessoas querem continuar ouvindo
sobre essa historia, e essa fome precisa ser alimentada. Entende qual ¢ a ideia?

— Sim — Kennedy respondeu. — Acho que sua amiga esta certa.
Gayle pareceu satisfeito com a resposta. Ele balangou o dedo para ela:

— Ah, mas ai mostrei a minha amiga todas as coisas que coletei, todas as
noticias e notas que encontrei na Internet e em lugares assim, e ela comegou a
pensar nisso também. E me disse que dessa vez ¢ diferente.

— Diferente como, exatamente?

— Bom, talvez a senhora possa ouvir essa resposta da propria Eileen, sargento
Kennedy. Eu realmente gostaria de apresentar as duas, se a oportunidade surgir.

Ja havia passado da hora, Kennedy decidiu, de ela comegar a impor sua
prépria pauta nessa reunido.



— Bom, isso seria 6timo — ela disse. — Eu ficaria muito felizem conhecer a
srta... Moggs? Mas, como o senhor sabe, meu tempo aqui ¢ curto. E minha
principal preocupagdo ¢ conseguir informagdes pertinentes a minha investigagao
sobre assassinato.

— Do Stuart Barlow e adendos subsequentes. Sim, eu li 0 arquivo do caso que a
senhora enviou. E um verdadeiro quebra-cabega.

— Esse ¢ um jeito gentil de chamar o caso, xerife Gayle.

— E a senhora diz que nossa investiga¢@o a respeito do acidente aéreo poderia
ajudar nisso de alguma forma.

— E o que eu espero, sim. Um dos passageiros do Voo 124 era um homem
que viajava usando o nome de Michael Brand.

— Esse “usando o nome de” significa que ndo era o nome verdadeiro dele. E
isso?

— Nio sabemos dizer com certeza. Estivamos fracassando completamente
em localiza-lo na Europa quando descobrimos que ele morreu aqui. Ndo
sabemos mesmo muito sobre ele, exceto que teve uma carreira de muitos anos e
que incluiu crimes diferentes de assassinato.

— Tais como?

— Sequestro, talvez. Contrabando de armas, talvez. Envolvimento em trafico
de drogas.

— Tudo talvez?

— A maior parte sdo rumores, e a fonte ¢ um informante cujo nome nao
posso revelar. Mas as razdes para eu estar aqui se relacionam inteiramente com
o caso Barlow. Achamos que ha material suficiente nesse caso para justificar
nossa preocupac¢ao e nossa abordagem ao senhor com esse pedido.

Gayle cogou 0 queixo — uma pantomima de grandes e profundos
pensamentos.

— Sim, acho que tenho que concordar com isso. Seu homicidio multiplo tem
que contar como uma boa razio para bater em todas as portas que vocés possam
imaginar. Andamos bem ocupados aqui, mas acho que posso dar a senhora uns
dois dias pelo menos.

As implicagdes daquilo levaram um segundo para atingi-la.
— Uns dois dias? — Kennedy repetiu, sem dnimo.
— Depois disso vou ter que voltar aqui e fazer uns servigos de escritorio.

— Uns dois dias do seu tempo? Xerife, isso ¢ muito mais do que eu jamais
esperei. O senhor tem certeza de que pode...

Ele estava gesticulando para silencia-la, sorrindo um largo sorriso de
autodepreciagdo.



— Ficamos mais do que felizes em fazer o que podemos, sargento. Entdo, diga
0 que tem em mente.

Kennedy levou um segundo para organizar seus pensamentos. Ela pensara
encontrar indiferenga, se ndo hostilidade declarada. Em vez disso, encontrara um
obsessivo amigavel que queria fazer parte da investigagdo dela porque ndo lhe
haviam permitido prosseguir com a dele. Era como ganhar um corcel premiado
puro-sangue, e ela teve que lutar para ndo abrir a boca do cavalo e examinar-lhe
os dentes.

— Bom, 0 que eu esperava fazer — ela disse a Gayle —, antes de tudo mais,
era descobrir se saiu algo da sua investigagdo aqui que possa jogar alguma luz
sobre as origens do Brand ou possivelmente alguém associado a ele. Por
exemplo, se alguma das roupas ou objetos dele foi recuperada e, se sim, se ainda
estariam disponiveis para serem examinados por mim ou por meus colegas. E,
da mesma forma, se algum dado de pericia foi obtido a partir do proprio corpo,
ou se ele forneceu um enderego a sua autoridade de aviagdo civil quando
comprou a passagem. Qualquer coisa assim.

Gayle assentia com a cabega enquanto ela desfiava essa lista.

— Acho que nada disso vai ser problema. Posso dizer que ndo temos muita
coisa, mas foi feita uma autopsia e deve haver fotos e relatorios pertinentes a
isso. Roupas e objetos foram catalogados como evidéncias — tanto os que
pudemos relacionar definitivamente com um corpo em particular como aqueles
que tivemos que desistir de identificar. A maior parte dessas coisas foi parar ao
norte daqui, num local de armazenagem que nos alugamos de Santa Claus.

— Santa Claus? — O Papai Noel? Ela precisava policiar essa tendéncia a fazer
eco de tudo que ouvia.

— O municipio de Santa Claus — Gay le esclareceu. — Desculpe, sargento, é
que aqui isso ndo faz mais ninguém rir. Santa Claus ¢ uma cidade a cerca de 16
quildmetros de Peason, ainda dentro dos limites do condado. Uma cidade
fantasma, ultimamente. Eles t¢ém espago para alugar por uma ninharia e estamos
com falta de espago, entdo usamos o lugar para guardar todo tipo de coisa que
ndo caiba aqui. Tudo bem, que mais?

— Dependendo do que eu encontre, se eu encontrar alguma coisa, entio talvez
o senhor possa agir como intermediario. Sabe, falando com outras agéncias ou
instituigdes dos Estados Unidos, mandando pedidos de informagdes. Sei que estou
pedindo muito, e se o senhor preferir posso falar com a Interpol em vez disso. SO
que ndo tenho nenhuma jurisdi¢do aqui e seria 6timo ter uma pista e poder
simplesmente segui-la, se tivermos sorte suficiente para encontrar algo que valha
a pena seguir.

— Isso ja seria um caso a parte — Gayle respondeu —, mas podemos
provavelmente emprestar um policial e uma mesa a senhora, se for preciso.

— E muita gentileza, xerife Gayle. Obrigada.



— O prazer ¢ meu. Agora, por que ndo deixo a senhora no seu hotel? Acho que
ja falei até a senhora quase pegar no sono, e a senhora provavelmente precisa de
um descanso depois daquele voo.

Kennedy opds certa resisténcia simbolica e foi derrotada. O xerife Gay le
levantou-se para sair e, enquanto ela o seguia para fora até a area da recepgéo,
ele contou nos dedos os itens da pauta.

— Ento. Relatorios de autopsia. Objetos das vitimas. Papelada. E s6 isso por
enquanto?

— E s6 isso por enquanto, xerife.

— Vamos fazer isso amanha. Connie, vou levar a sargento Kennedy para o
hotel dela. Volto em meia hora.

A buldogue olhou para Kennedy e depois para ele.

— Ta bom — ela disse, depois de uma pausa ligeiramente longa demais. — O
que digo a Eileen Moggs se ela ligar?

Kennedy detectou uma entonagdo maliciosa na pergunta, como se tivesse sido
planejada para deixar o xerife levemente desequilibrado — para pega-lo de
surpresa. Se havia sido isso, ndo funcionara. Gayle simplesmente deu de ombros.

— Diga que eu ligo para ela depois — respondeu. — Vou vé-la mais tarde, de
todo jeito. Vamos, sargento.

Kennedy fezmais um protesto simbolico.
— Posso pegar um taxi...
— Naio, ndo. Queremos que va para casa com boas lembrangas do Arizona.

Kennedy sorriu e concordou enquanto ele indicava a porta para ela.
Intimamente, no entanto, pensou que querer que ela tivesse boas lembrangas dali
era pedir demais.

* ok

No hotel, Kennedy se aprontou para dormir abrindo uma garrafa de cerveja Dos
Equis do frigobar do quarto e afundando-se num banho quente enquanto a bebia.
Perversamente, a combinagdo a fezse sentir ligada e inquieta em vez de
empurrar seu jet lag para longe de forma que ela pudesse dormir.

O dia ainda tinha muitas horas pela frente, e ela ndo conhecia ninguém nessa
regido, nem um lugar especifico aonde ir. At¢ mesmo a revista What's On in
Peason? na mesa de cabeceira deu de ombros, vasculhou os bolsos ¢ ofereceu-
lhe a resposta: nada a fazer. Ela acabara de perder a exibigdo de flores,
aparentemente, e 0 proximo marco cultural era o Hardy ville Days, em Bullhead,
que s aconteceria em outubro e parecia apoiar-se fortemente na ideia de que
homens feios vestidos de mulher eram um grande entretenimento. Ela planejava
ja ter partido ha muito tempo quando o evento acontecesse.



Entdo, que tipo de diversdo inocente poderia arranjar em seu quarto de hotel?

Ela tirou o laptop da mala — na verdade, o computador de sua irma Chrissie
—, fez o login na rede wi-fi e acessou sua conta de e-mail. Havia quatro
mensagens na caixa de entrada. As primeiras trés eram de Jinmy Summerhill,
cujo tom estava subindo na escala da indiferenga profissional para uma
estridéncia raivosa. Para a lata de lixo com elas: afinal, a conexdo era paga por
hora.

Também recebeu um e-mail de Izzy, que havia concordado em cuidar do pai
de Kennedy até que Chrissie viesse pega-lo no fim de semana — presumindo
que Kennedy ainda ndo tivesse voltado até 14.

Vocé foi embora tdo de repente. Vou sentir saudade enquanto vocé estd fora. E,
sabe, espero que ndo haja nada errado.

Ela comegou a escrever uma resposta ¢ apagou-a, mas comegou outra que se
iniciava do mesmo jeito.

Tem muita coisa errada, acabou escrevendo. Mas ainda estou no caso. Talvez a
gente possa sair pra beber alguma coisa e eu te conte sobre ele qualquer hora?

Depois disso, e sem nenhuma esperanga real de obter uma resposta, ela
mandou um e-mail para Leo Tillman — o Gltimo de uma série —, contando-lhe
onde estava e o que estava fazendo. Foi sucinto, mas completo.

Leo, conforme expliquei na ultima mensagem, estou no Arizona cag¢ando a
conexdo com Michael Brand. Nenhuma noticia até agora, mas fiz contato com um
oficial da lei local e ele foi de grande ajuda. Espero ter muito mais a relatar
amanhd. Enquanto isso, estou anexando DE NOVO a andlise que o dr. Gassan me
deu dos arquivos da Fazenda do Pombal. Talvez vocé ja os tenha lido, mas, se
ainda ndo leu, deveria. Essa coisa toda pode se revelar completamente se
encontrarmos a chave certa — e tudo sugere que essa chave é o Brand. O trato
continua. Me avise se vocé tiver algo a compartilhar.

Kennedy

Ela anexou os arquivos e clicou em ENVIAR. Néo conseguia pensar em mais
nada a fazer com Tillman agora, a ndo ser manté-lo atualizado e esperar que, no
fim, ela recebesse ao menos um vago eco de volta.

E agora, ja que os arquivos estavam ali, ela mesma os abriu novamente. Sentia
como se ja conhecesse o contetido de cor, mas lé-los mantinha a informagao
fresca — levando-a de volta, toda vez, a seu primeiro e Giltimo encontro cara a
cara com Emil Gassan, no esconderijo triste e dilapidado onde o estavam
mantendo até terem certeza de que a vida dele ndo corria risco.

O encontro em que Gassan contou a ela sobre a tribo de Judas.



CAPITULO 40

— Entdo, ¢ um evangelho? — Kennedy perguntou, desnorteada.
— Sim.
— Quero dizer, a versio traduzida ainda ¢ um evangelho? O Barlow junta um

time para decifra-lo, dedica anos do tempo dele e, no final, sacrifica a propria
vida para traduzir um evangelho na forma de outro evangelho?

Emil Gassan encolheu os ombros, um tanto impacientemente. Estavam
sentados em uma sala nua e triste: quatro mesas, oito cadeiras, paredes pintadas
de um tom de verde que ndo existe em nenhum outro lugar senéo nos edificios
vitorianos que foram transformados em hospitais, delegacias de policia ou asilos
para lunaticos. Um poster na parede advogava o sexo seguro com a ajuda de um
cartum de unicornio usando um preservativo no chifre. A méo direita de Gassan
repousava sobre um caderno de anotagdes fino, de capa preta, como se ele
estivesse prestes a fazer um juramento sobre ele.

Foi dez dias depois do Pombal: dez dias depois do incéndio ¢ da morte de
Combes. Nove dias e algumas poucas horas, entdo, ja que ela enviara sua propria
copia do CD do Pombal para Gassan e pedira a ele que transformasse os
arquivos em algo que fizesse sentido. O pre¢o de Gassan fora minimo: ele
quisera chocolate — Laranjas de Chocolate do Terry —, algumas garrafas de
um bom Meursault francés e os tltimos trés nimeros da revista Private Eye. S6
para me lembrar de que ainda ha um mundo la fora, ele dissera a ela,
essencialmente — e eu monto seu quebra-cabe¢a para vocé. Ao ouvir o tremor
da avidez na vozdele, ela tivera a impressdo de que poderia ter recusado cada
um desses pedidos e ainda assim ele teria concordado.

— Sim, sargento — Gassan disse com petulancia. — Ele traduziu um
evangelho para outro evangelho. Mas obviamente nao consegui ser muito claro
aqui. O que o Stuart fez foi... notavel. Quase inacreditivel, na verdade. E, se ndo
fosse o fato de que os efeitos colaterais agora teriam incluido ficar morto, em vez
de apenas ficar em Crewe, eu teria desejado de todo o meu coragao ter dito sim
quando ele me abordou. Além disso, ndo fosse pelo medo desses mesmos efeitos
colaterais, eu correria com esse achado a cada contato de jornal da minha
agenda e mandaria que reservassem a primeira pagina para um futuro préximo.
Nio que eu tenha acesso a minha agenda neste lugarzinho esquecido por Deus.
Ou mesmo um telefone.

Como se reclamar da rigida seguranga o tivesse deixado consciente da
auséncia temporaria dela, Gassan levantou, cruzou o recinto até a porta e a abriu.
Um policial impassivel parado logo do lado de fora cumprimentou-o com um
educado aceno de cabeca, ¢ o professor voltou a fechar a porta sem uma
palavra.

— Talvez fosse melhor estar morto — Gassan murmurou, como se para si
mesmo. — Morto, famoso e relevante. Seré isso preferivel a um interlidio sem



duragdo definida? Eu ndo sei. Ndo sei.

— Professor — Kennedy disse —, sei que tem sido duro para o senhor. Mas,
como sabe, ainda estamos conduzindo o caso. Quanto mais o senhor puder me
dizer, mais chances vamos ter de acabar com isso ¢ devolver o senhor a sua vida
normal.

Gassan ofertou-lhe um olhar de absoluto desdém.

— Isso seria um grande consolo — disse ele acidamente —, ndo fosse um
absurdo completo. Essa gente vem ¢ vai conforme quer e mata quem quer. A
Ginica coisa que estd me mantendo vivo ¢ eu ter dito ndo ao Barlow quando isso
contava, e agora eles devem ter assinalado meu nome em alguma enorme tibua
de pedra como “pode ser ignorado”. Que Deus me ajude se um dia mudarem de
ideia quanto a isso.

— Eles ndo sdo onipotentes — Kennedy disse. O fatalismo do professor a
enervava, chegava até a repugna-la, mas ela tentou manter a expressao e o tom
neutros.

— Podem muito bem ser. Alguém que eles tenham tentado matar ainda esta
vivo?

— Eu. Acho que eles me queriam morta. — E Tillman, ¢ claro. Mas ela nido
colocaria Tillman nessa conversa.

— Com todo o respeito, eles matam sabios. Pessoas que sabem e
compreendem. SO arranjam encrenca com gente do seu tipo quando vocés
acidentalmente cruzam o caminho deles.

— O que pretendo fazer outra vez— Kennedy respondeu, carrancuda. — E
repito, quanto mais o senhor puder me dizer, mais chances vou ter de encontra-
los e puni-los. — Ela pretendia parar por ali. Foi a crueldade que a fez prosseguir.
Estava exasperada, apesar do esfor¢o para controlar-se, pela linha que Gassan
desenhara entre as “pessoas que entendiam” e os policiais estipidos e
trabalhadores. — A unica alternativa, professor, ¢ o senhor passar o resto da vida
em lugares como este, fugindo de um castigo que talveznem acontega. Como o
Salman Rushdie ou o Roberto Saviano... s6 que eles estavam fugindo porque
escreveram algo que causou impacto no mundo. O senhor ndo teria nem mesmo
esse consolo.

Ela parou. Gassan estava olhando para ela, metade chocado, metade
admirado. Ela pensou, por um momento ou dois, que ele sairia correndo do
recinto e ficaria quieto em seu canto, como Tillman havia feito agora (com uma
razio muito melhor), e a forgaria a se virar sozinha.

Em vezdisso, o professor assentiu. E entdo, com uma calma impressionante,
até mesmo com humildade, ele veio e se sentou diante dela novamente.

— Vocé esta certa — disse. — Se sou irrelevante, é porque agi de forma a me

tornar irrelevante. Eu ndo deveria reclamar. E acabo sendo parte do processo de
qualquer forma, ndo ¢? O minimo que posso fazer ¢ agir como um secretario do



Stuart Barlow, ja que rejeitei todos os papéis mais glamorosos disponiveis. V4 em
frente, sargento Kennedy, va em frente. Me ensine. Me interrogue. Me intimide
e me humilhe. Me bata, até, se quiser. Isso, pelo menos, seria novidade. Sim. O
Barlow traduziu um evangelho para outro evangelho. Depois que 500 anos de
estudos académicos fracassaram em fazer isso.

Kennedy soltou a respiragdo num longo suspiro.

— Mas esse novo evangelho — o que ele encontrou quando decifrou o Codice
do Rum — ¢ algum que ndo era conhecido antes?

— Exatamente. E unico. Um evangelho jamais descoberto datando,
provavelmente, do primeiro século depois de Cristo.

— Da para dizer isso com certeza? O Rum era medieval.

— O proprio Rum era s6 uma tradugdo, como vocé ja sabe. Quando o Stuart
saiu procurando pelo documento fonte, o original a partir do qual a tradugao foi
feita, ele foi direto aos primeiros codices e aos rolos que os precediam
imediatamente — o Nag Hammadi e os Papiros de Rylands. E usou uma chave
de codigo que ja havia observado, em fragmentos mintsculos e torturantes, nos
Manuscritos do Mar Morto. Ele obteve muito com que trabalhar. Na verdade, o
problema dele era ter op¢des demais. Aqui. Ja viu algo assim antes?

Ele abriu o caderno e folheou algumas paginas, depois o virou para ela.
Kennedy viu-se lendo uma lista curta de itens.

P52

P75

NH I1-1, I1I-1, IV-1
Eg2

B66, 75

C45

— Sim — ela respondeu. — Essa lista estava escrita no verso de uma
fotografia que o Stuart Barlow escondeu debaixo do piso do escritorio dele. O que
significa?

Gassan fechou o caderno novamente, como se considerasse desconfortavel
que alguém mais examinasse seu contetdo, ainda que ele tivesse prometido
revelar a ela tudo o que obtivesse.

— Todas essas letras e nimeros sdo abreviagdes — ele disse — de rolos e
codices em localizagdes especificas. O prefixo P indica os Papiros de Rylands, B
indica Bodmer e C, a Coleg¢ao Chester. NH, ¢ claro, ¢ o Nag Hammadi. Imagino
que vocé consiga adivinhar o que todos esses documentos especificos tém em
comum. Ou sera que estou esperando demais?

Kennedy pensou no Rum.



— Séo todos copias primitivas do Evangelho de Jodo — ela arriscou.

— Exatamente. O Evangelho de Jodo ou, em alguns casos, o Apocrifo de Jodo,
um texto relacionado. Alguns sdo completos, alguns sido parciais, e alguns de fato
muito desconexos. Mas sdo todos de Jodo. Ndo sabemos qual dos rolos que o
Barlow examinou revelou ser a fonte do Rum, mas podemos inferir que era uma
copia do Evangelho de Jodo — completo ou quase completo, datando do final do
primeiro século ou do comego do segundo século da Era Crista.

— E ¢ aqui que eu me perco — Kennedy admitiu. — Como ¢ que passamos
do Evangelho de Jodo para esse outro texto?

— Por meio de um c6digo, é claro. — A resposta foi abrupta, afirmando o
Obvio. — Que era a razio do trabalho do Barlow e o &mago da descoberta dele.

Kennedy estava tentando pensar em uma maneira diferente de formular a
mesma pergunta. Sabia que era um codigo: 0 que precisava entender era a
mecanica desse codigo, o funcionamento basico do que estava sendo codificado
ali. Gassan percebeu sua hesitagdo e suspirou.

— Muito bem — ele disse. — A4b initio. Sargento Kennedy, acredito que
expliquei a vocé, da primeira vez que nos encontramos, que um codice ¢ um
texto de multiplas partes.

— O senhor disse que dois ou trés livros ou documentos separados poderiam
ser costurados juntos num Unico codice — ela respondeu.

— Exatamente. O mundo antigo ndo tinha um conceito de integridade ou
separagdo da mensagem. O papiro era escasso e de fabricag@o cara, entdo se
usava o que se tinha. Se tal coisa significasse juntar assuntos completamente
dispares, colocando um dialogo de Platio junto de um tratado biblico, isso era
feito sem o menor escrupulo. Os escribas nem comegavam uma nova pagina:
simplesmente passavam de um documento direto para outro, escrevendo-os um
atras do outro. Entdo, quando os estudiosos olharam para o Rum, foi isso que
viram. O Rum era o Evangelho de Jodo completo com sete versos de um
evangelho diferente no final. Pareceu natural assumir que alguém havia pegado
um codice em aramaico e comegado a traduzi-lo, comegando pelo comego e
prosseguindo até que, por alguma razio, essa pessoa foi interrompida.

— Certo.

— Mas suponha que esses dois textos — ou o texto principal e o pequeno
fragmento do segundo — tivessem sido juntados por uma razio diferente? Se
vocé estivesse solucionando um anagrama, talvez escrevesse a versio original de
forma a poder visualizar e deslocar as letras até encontrar a solugdo. Por
exemplo, “esse poder” e em seguida a resposta, “desespero”. Ou “senda de rei”,
e a resposta, “serenidade”. E, de forma similar, alguém que receba uma
mensagem codificada pode escrever a chave do codigo primeiro e a mensagem
cifrada a seguir.

— Entdo, o Evangelho de Jodo era a chave?



— Uma copia especifica do Evangelho de Jodo era a chave. Como eu disse,
ndo fui capaz de determinar qual copia. Quem quer que tenha escrito o Rum
deve ter encontrado essa versdo, essa copia escrita de Jodo, e alguém deve ter
lhe dito como o c6digo funcionava, ou entdo o escritor conseguiu descobrir isso
por conta propria. Ele — muito provavelmente era um homem — anotou o
significado aparente do texto e depois comegou a decodificar a mensagem, a
escrever o texto oculto nela. Mas descobriu que a tarefa era ardua: mesmo
sabendo o que sabia, so teve sucesso em decodificar sete versos antes de desistir.
Ou, o que ¢ igualmente possivel, ele mudou para um pedago de papel diferente.
E ja que ndo escreveu a chave do codigo, o resto da mensagem se perdeu.

— Entendi — disse Kennedy.

— Fico muito feliz. E por séculos depois esse status quo permaneceu
inalterado. Até que o Stuart Barlow apareceu e, alertado por alguma pista ou
algum salto de logica ou intuigdo, comegou a examinar bem de perto os textos do
Nag Hammadi e esses outros documentos primitivos. Ele encontrou a versio
relevante de Jodo. E encontrou, no proprio papiro, algum tipo de codigo de
substitui¢do que dependia de variagdes sutis, quase invisiveis, dos formatos-
padrdo das letras. Encontrou uma segunda mensagem codificada com os
mesmos simbolos: um evangelho oculto sob o evangelho dbvio.

Gassan levantou-se ¢ foi até a janela. Olhou para fora ansiosamente, embora
ndo houvesse nada para ver: a janela dava para uma pequena area aberta no
interior do edificio, um pareddo de tijolos com 2,5 metros de um lado. Kennedy
esperou um minuto ou dois e entdo se juntou a ele. Sabia quao frustrado Gassan
estava por seu isolamento for¢ado — e, por baixo disso, quio aterrorizado se
sentia porque, ao assumir o projeto Rum, fora contaminado como por uma
maldi¢do. Kennedy teria gostado de tranquilizi-lo, mas o tnico conforto que
poderia oferecer era desesperador — que, depois de a Fazenda do Pombal ser
varrida da face da terra e Josh Combes ser transformado numa oferenda em
chamas, Michael Brand havia desaparecido no buraco que normalmente
habitava, onde quer que fosse. Talvez todos estivessem a salvo agora
simplesmente porque ndo ofereciam a Brand uma ameaga digna de crédito.

Ela olhou para o nada ao lado de Gassan.

— Entdo, cada letra, cada simbolo no papiro era na verdade duas letras? —
perguntou.

— Essencialmente, sim. Cada letra tinha um significado-padrao ¢ um
significado codificado. — Ele ndo se virou para olhar para ela, mas seu tom de
voz, indiferente no comego, tornou-se mais incisivo enquanto explicava as
tecnicalidades. — O codigo usa uma combinagio de dois aspectos que sdo
completamente metatextuais. O primeiro ¢ o nimero de tragos adicionais usado
para escrever as letras. Por exemplo, a letra aramaica heh. — Gassan desenhou
a letra na condensagio da janela. — E tipicamente desenhada como um tGnico
trago com um dngulo agudo e uma curva, depois um trago inferior separado.
Dois movimentos separados do pincel ou buril, percebe? Mas ¢ possivel para o



escriba erguer o instrumento de escrita do papiro duas vezes enquanto fazo trago
complexo. Ou s6 uma. Ou ele pode fazé-lo como uma tnica forma continua,
sem erguer o pincel nenhuma vez. Isso nos da trés estados da mesma letra. E o
proprio trago simples, de forma similar, poderia ser feito com um ou dois
movimentos: a ferramenta poderia ser deixada em repouso na metade do
caminho, criando um leve adensamento da linha. Isso nos da trés estados — duas
vezes trés.

“O outro aspecto ¢ o comprimento relativo dos tragos dentro de uma letra, em
que os estados possiveis sdo, explicando de forma objetiva, curto, médio e longo.
Em heh, o trago simples tipicamente desce mais do que os bragos curvos do trago
complexo de cada lado. Mas também pode parar no mesmo nivel, ou ndo descer
tanto, permanecendo acima dos bragos. Agora temos pelo menos dezoito estados
da letra: provavelmente mais, ja que a tabela de comprimento comparativo
também trazuma distincia comparativa entre um e outro aspecto da letra, ou
possivelmente entre cada letra e a proxima.”

Kennedy pensou a respeito dessa perspectiva ligeiramente vertiginosa,
esforgando-se para compreendé-la.

— E cada um desses... estados, como o senhor diz...

— Corresponde, dentro do c6digo, a um simbolo diferente. Entdo esse heh
pode se tornar gamal, ou daleth, ou zain. Ainda seria lido como heh no texto de
origem, mas seria outra coisa completamente diferente no texto decodificado.

— Por que alguém faria isso? — Kennedy perguntou. — Um evangelho ndo
deveria espalhar as palavras de uma religido? Se vocé esconde o evangelho,
entdo ele meio que perde o sentido, né?

Gassan bufou pelo nariz.

— Ha muitos textos estenogréaficos — mensagens ocultas — desse periodo,
sargento. As primeiras seitas cristds estavam em guerra umas contra as outras, e
frequentemente contra os governos locais também. Tinham todas as razdes do
mundo para esconder mensagens.

— Mas esconder uma mensagem cristd dentro de outra...

— ... sugere que os cristdos, ou talvezum grupo especifico de cristdos, eram o
publico-alvo aqui, ndo? Com um codigo como esse, vocé poderia disseminar um
evangelho e escondé-lo a0 mesmo tempo. E seus leitores poderiam levar a
mensagem a todo lugar sem precisar temer pela propria vida. Qualquer um que
examinasse o texto veria apenas o Evangelho de Jodo: candnico, irrepreensivel.

— Ao passo que a mensagem oculta ¢ uma heresia?

— E seguro afirmar, sargento, que a mensagem oculta ¢ heresia na escala
mais excitante imagindvel.

— Entdo, que diabos ela diz?

— Vocé ndo leu? — Gassan virou-se da janela finalmente para langar a



Kennedy um olhar de indignagao horrorizada.

— Lialgumas das partes que ja haviam sido ajustadas na forma de texto. Nao
pareciam ser nada de especial, s6 Jesus falando com os discipulos, na maior
parte do tempo. Nao consegui me orientar com os arquivos; havia muitos e todos
pareciam ter centenas de paginas.

Gassan hesitou: sua desaprovagao por ter que fazer um resumo de tudo lutava
contra seu desejo de subir ao palanque e fazer um discurso. No final, era uma
batalha vencida.

— Vocé vai cagar essas pessoas? — ele perguntou. — As pessoas que
mataram o Barlow e a Catherine Hurt e os outros?

— Sim.

— Entao, suponho que precise saber o que vai enfrentar. Mas vocé vai perder.
Tenho o dever de deixar isso claro desde o inicio.

— Obrigada, professor. Pelo voto de confianga, quero dizer.

— Acredite em mim, sargento, eu gostaria que fosse de outra forma. Se vocé
pudesse derrota-los, eu poderia voltar a viver uma vida digna de ser chamada
assim. Mas entdo, ¢ claro, se pudessem ser derrotados...

Ele caminhou de volta para o centro da sala, tocou a capa do caderno negro e
depois a mesa, como que para certificar-se de que tanto as palavras como o
mundo ainda estavam onde ele os havia deixado.

— Se pudessem ser derrotados?

Ele se virou para olhar para ela, a expressdo desolada.

— Bom, entio eles ndo estariam por ai até hoje, ndo ¢? Nao depois de todos
estes séculos. Se fossem vulneraveis em qualquer aspecto concebivel, alguém ja
teria acabado com eles.



CAPITULO 41

O xerife Gayle pegou Kennedy na frente do hotel as 9 horas da manha seguinte.
Na noite anterior, quando ele a levara de volta ao hotel, usara uma viatura
policial. Agora, estava dirigindo um carro s6 um pouquinho menor do que uma
quadra de futebol, em duas cores, igualmente dividido entre azul-celeste e
marrom ferrugem. Em alguns pontos havia verdadeiros buracos na lataria.

Vendo a expressao dubia dela, Gayle apressou-se em assegurar que o carro os
levaria aonde queriam ir.

— Ele nunca me deixou na mao até hoje, sargento. Se houvesse espago para
isso no cemitério, acho que eu pediria para ser enterrado com ele.

O cenario aqui era mais achatado e menos dramatico do que ao longo das
margens do Colorado, mas Kennedy experimentou a mesma sensagdo de que
tudo tinha escala colossal enquanto saiam de Peason usando a Estrada
Interestadual 93. Montanhas distantes a direita empilhavam-se, camada sobre
camada como a arquibancada de pedra de um anfiteatro gigantesco. A esquerda,
o horizonte formava uma tnica curva perfeita. A Estrada 93 desenhava a linha
divisoria, um ato humano de organizagdo que rivalizava com o ato de Deus ao
separar as aguas acima das dguas abaixo. Na maior parte da jornada, o carro
deles foi o tnico na estrada.

A cidade de Santa Claus, no entanto, era o anticlimax das aspiragdes humanas.
Em seu auge, Gayle contou a ela, o lugar tivera uma populagio de dezmil
pessoas: agora, era um punhado de chalés forcadamente graciosos como os de
um filme da Disney que, aos poucos, era reivindicado pelo deserto. Haviam sido
pintados de forma a parecer com casas de pao de gengibre: paredes com listras
vermelhas e brancas; varandas rosa-bebé; postigos de um verde berrante com
topo arredondado e permanentemente aberto. Tudo estava em decadéncia. Um
Papai Noel leproso espiava de um alpendre cujas colunas inclinavam-se para os
lados como costelas rachadas. Tiras gémeas de metal esmerilhado, unidas por
uns poucos dormentes que restavam da linha férrea, estavam visiveis aqui e ali
entre as construgdes arruinadas: pareciam ter sido instaladas para transportar
uma minilocomotiva vermelha que agora jazia apoiada ao lado de uma casa,
abandonada para sempre, com seu limpa-trilhos meio enterrado na areia.

De cada lado da rua havia um outdoor publicitario perfeitamente cuidado. O
do lado sul anunciava computadores, e o do norte — no qual o Papai Noel leproso
fixava seu sorriso hediondo —, fraldas geriatricas. Logo além desse segundo
painel, para onde o xerife Gayle estava apontando agora, havia uma fila de
galpdes com teto de aluminio, parecendo hangares de aeronaves em escala
reduzida.

— O terceiro ¢ o nosso, sargento — ele disse. — A ndo ser que a senhora
queira ir contar ao Papai Noel o que quer ganhar de Natal.

— O que toda menina quer — Kennedy respondeu, colaborando com a piada.



— Um ponei, uma Barbie e paz mundial.

— Muito bem — Gayle disse, seguindo na frente. — Acho que o velhote
piscou para vocé, entdo provavelmente hi esperanga. T4 bom, vamos ver o que
temos aqui.

Ele tirara o pesado molho de chaves do cinto e estava procurando a chave
certa, lenta e cuidadosamente. Por fim, selecionou uma grande de latdo com
uma concavidade vazia e inseriu-a no buraco da fechadura, que era
perfeitamente circular. Ndo a virou, apenas a pressionou ¢ depois a tirou. Houve
um som metalico de dois tons: tchik-clunk. Gayle empurrou a porta de metal
para o lado em seus trilhos, e eles entraram num espago escuro tao quente quanto
o interior de uma fornalha.

— Tem um aparelho de ar-condicionado aqui — Gayle disse, tateando em
alguns interruptores na parede logo ao lado da porta. — E s6 esperar alguns
minutos antes de entrar que ele vai funcionar.

— Vou ficar bem — Kennedy respondeu. Quando as luzes se acenderam, ela
foi em diregdo ao espago largo e sem separagio entre comodos. Era um tnico
deposito, com longas estantes de metal dividindo-o em corredores. No canto mais
préximo ela viu uma mesa com duas pastas em tamanho A4, uma azul e outra
vermelha.

As prateleiras estavam cheias de caixas, sem duvida compradas em massa de
uma empresa de solugdes em armazenagem cujo logo todas exibiam: EZ-Stack.
Cada uma tinha também um numero, ¢ Gayle agora folheava a pasta mais
proxima sobre a mesa, a azul, para mostrar a ela a lista de itens.

Ele passou uma pagina ou duas, encontrou a letra B e percorreu a margem
esquerda da pagina com o dedo.

— Michael Brand, Michael Brand, Michael Brand — resmungou. — Aqui estd.
Caixa namero 161.

As caixas haviam sido dispostas sequencialmente, e cada uma delas estava no
lugar certo, entdo encontrar a 161 foi tio simples quanto andar pelo segundo
corredor até o ponto certo e tira-la da prateleira. Gayle a trouxe para a mesa,
onde a colocou, balangando a cabega para Kennedy .

— Fique a vontade, sargento.

Ela tirou a tampa do objeto e olhou seu interior.

Cada um dos itens ali havia sido embalado individualmente. A maior parte
eram pegas de vestudrio: camisas, calgas, casacos, cuecas e meias. Recobertos
por plastico anddino, era como se — a primeira vista — tivessem acabado de vir

da lavanderia. Mas a lavanderia havia feito um péssimo trabalho, deixando
manchas de sangue vermelho-escuras aqui e ali em praticamente tudo.

No fundo da caixa, debaixo das roupas arruinadas, ela encontrou um parco
sortimento de objetos. Um recibo de loja, também manchado de marrom-



avermelhado num canto: relacionava um jornal e uma embalagem de chiclete
Big Red, pagos em dinheiro numa das bancas da Walden Books no Aeroporto de
Los Angeles. Um pente de plastico preto. Uma carteira, ja esvaziada. Um saco
separado contendo notas de dinheiro e moedas que haviam sido encontradas na
carteira, no valor total de 89,67 dolares. Um pacote aberto de guardanapos de
papel. Uma embalagem aberta de goma de mascar sabor canela,
presumivelmente a que fora descrita no recibo. E era isto: a totalidade dos bens
terrenos de Michael Brand.

— Nenhum passaporte — Kennedy comentou. Néo tivera grandes
expectativas, mas se sentia um tanto desanimada mesmo assim.

— As coisas do voo se espalharam por um longo pedago de chéo, sargento, e
isto ¢ um deserto. Provavelmente o passaporte ainda estd em algum lugar 1a fora.
A ndo ser que alguém o tenha pegado e entregue numa delegacia de policia
local, ou guardado como suvenir, ou vendido. Mas o passaporte foi escaneado
quando ele embarcou no voo. Toda a informagdo que continha esta registrada.

— Eu sei — Kennedy respondeu. — N#o estava pensando exatamente no
passaporte em si.

— Um canhoto de bagagem despachada?
— Sim, isso.

— Ja fizemos a referéncia cruzada de todas essas coisas, trabalhando com as
declaragdes de voo que a Coastal Airlines nos mandou. O Brand ndo despachou
nenhuma mala. Ndo havia nada dele no bagageiro do avido.

Com a permissdo de Gayle, Kennedy colocou luvas e examinou os resultados
desapontadores. Ela virou o recibo, certificando-se de que o anverso estava em
branco: nada de mensagens ocultas ou listas enigmaticas. Cutucou o fundo da
carteira, procurando por pedagos de papel que tivessem passado despercebidos,
costuras rasgadas nas quais algo poderia ter sido escondido, inscri¢des ou marcas
no proprio couro da carteira. Nao havia nada.

Alguém havia marcado uma das cédulas de délares, contudo: trés linhas
paralelas desenhadas com caneta vermelha, indo do topo, no centro, até o canto
inferior direito. Alguém havia tentado cruzar a face de Benjamim Franklin e
errado por pouco mais que um centimetro. Kennedy refletiu acerca da nota por
um tempo, depois desistiu dela.

— E quanto as coisas que ninguém descobriu de quem eram? — ela perguntou
a Gayle.

— Tem muitas delas — ele respondeu. — Caixas e mais caixas, ocupando a
maior parte do ultimo corredor. Estamos falando de uns bons seis ou sete mil
itens. Nao acho que haja horas suficientes no dia para a senhora verificar tudo.

— Ha uma lista?

— Definitivamente, temos uma. E a segunda pasta. A vermelha.



Kennedy leu a lista por cima, procurando por qualquer coisa que pudesse se
destacar do resto. Um niimero de coisas chamava atengdo por um momento,
talvezum pouco mais: parte de um unicornio de vidro; medalhdo com caveira e
folha de maconha; consolo decorado com estampa de estrelas e listras. Mas como
ela poderia saber o que Michael Brand estivera carregando ou o que isso teria
significado para ele? De forma mais relevante, ela notou cerca de trés diizias de
telefones celulares cujos proprietarios ndo haviam sido identificados — mas,
quando chegou a essa pagina e ergueu o olhar para o xerife Gayle, ele balangou
a cabeca negativamente antes que ela pudesse sequer formular a pergunta.

— Nao posso deixar a senhora ligar nenhum desses aparelhos, sargento — ele
disse. — E ilegal fazer isso sem um mandado, e ndo h4 jeito de eu conseguir um
sem expor a causa provavel — e ndo existe nem um pingo disso, na verdade, em
relagdo a qualquer uma dessas pessoas. Nem mesmo para o seu Michael Brand,
para dizer a verdade.

— Nio — Kennedy concordou, relutante. — A maior parte disso ¢ mais
intui¢do do que qualquer outra coisa.

— E intui¢do ¢ uma coisa 6tima. Eu ndo aceitaria que ninguém falasse nada
contra intuigdo — mas isso limita meu alcance, se entende o que quero dizer. Ha
coisas que posso e que nao posso fazer.

Kennedy quase riu. Aquelas palavras poderiam ter saido da boca dela — antes
de ter conhecido Tillman e mergulhado naquela encrenca, indo tao longe que nido
conseguia mais ver terra firme.

— Entendo totalmente, xerife — foi tudo o que disse, ainda segurando o saco
plastico de prova que continha o dinheiro de Michael Brand. Ela o ergueu e o
mostrou a Gayle. — Escute, sera que posso tirar uma fotocopia desta nota aqui?
A que tem as linhas vermelhas?

— Certamente. Me deixe registrar a retirada dela aqui e podemos leva-la a
cidade agora mesmo. A Coonie pode fazer a copia para vocé enquanto vamos
até o necrotério. Por que, esta vendo algo de especial nessas linhas?

— Um cadigo, talvez As pessoas com as quais estamos lidando parecem
gostar de codigos. Pode acabar ndo dando em nada. Provavelmente ndo vai. Mas
quero analisar mesmo assim.

Gayle preencheu solenemente um formulario, que tirou da primeira gaveta da
mesa, furou-o com um furador de papéis (segunda gaveta) e inseriu-o no arquivo
de provas. Entio — logo agora que o aparelho de ar-condicionado estava
comegando a exercer algum tipo de impacto sobre o ar hiperaquecido do grande
hangar — eles sairam, de volta ao deserto.



CAPITULO 42

— Entdo, quem o senhor diria que sdo os grandes vildes na Biblia? — o professor
Gassan perguntou. Ele estava de pé diante da mesa como se diante de um pulpito,
ainda que as unicas pessoas na sala fossem eles dois. Velhos habitos eram duros
de matar: ou talvez fosse apenas sua forma de definir um status relativo a ela.

Kennedy estava com ainda menos vontade de ter uma sessdo de estudos
biblicos do que estivera da primeira vez que conversaram. O brilho nos olhos do
professor oprimia seu espirito mais ou menos da mesma forma que o de uma
serpente supostamente paralisaria um coelho. Mas ela suspeitava que essa era a
unica forma que Gassan conhecia de Ihe dar o que ela precisava saber —e a
unica forma de ele se manter funcional, apesar dos medos e conflitos interiores.

— Caim — ela arriscou. — Judas. Poncio Pilatos. Ou o senhor quis dizer tribos,

como as que ndo conseguiam dizer “xibolete” 12],

— Nao, eu quis dizer individuos. E Caim e Judas eram os dois que eu tinha
certeza de que vocé mencionaria. A maioria das pessoas mencionaria esses dois
nomes, acho. A maioria das pessoas, isto ¢, fora da tradi¢do gnostica. Ja ouviu
falar dos gnosticos, eu presumo?

Ele olhou duramente para ela, sinalizando que, apesar da impaciéncia dela, ele
chegaria a questio no momento que julgasse melhor.

— Seita cristd primitiva — Kennedy respondeu. — O livro do Stuart Barlow,
aquele do qual a pesquisa sobre o Rum acabou saindo, deveria ter sido um estudo
sobre essa seita.

— Exatamente. Mas digamos seitas, no plural. Havia muitas delas, com
algumas crengas em comum. Os gnosticos eram a oposi¢ao. Extremistas
religiosos. E ja eram assim muito tempo antes de Cristo surgir: ele apenas deu a
eles um novo foco e um novo impeto. Abragaram os ensinamentos de Jesus
porque Jesus estava pronto para por a mao no vespeiro. Eles devem ter sentido
que haviam encontrado um lider espiritual exatamente como eles.

“Os gnosticos partiam do principio de que a maior parte da Biblia — a Biblia
inteira, na verdade, da forma como foi entregue — era um completo absurdo. Os
garranchos de pessoas que nao entendiam realmente os milagres dos quais
estavam falando. A palavra ‘gnéstico’ vem do grego gnosis, que significava
‘conhecimento’. Essas seitas acreditavam que havia uma verdade oculta por tras
de tudo: por tras do mundo e por tras da palavra. Quando Deus falou com o
homem, como falou com Adéo, depois com Moisés e mais tarde com os profetas
do Novo Testamento como Jodo Batista. Ele ndo pretendia, nunca, em nenhum
momento, entregar verdades simples e inequivocas, pois o universo nao ¢ um
lugar simples, e a verdade é uma coisa complexa que precisa ser escondida dos
olhos e ouvidos dos vulgares.”

— Quando o senhor diz “verdade oculta” — Kennedy perguntou —, esta



falando de c6digos? E essa a questdo aqui?

Gassan ergueu uma sobrancelha austera com a interrupgdo. Uma pontada de
valentia rastejou pela voz dele.

— A questdo, sargento Kennedy, ¢ que seus inimigos — as pessoas que
mataram seu parceiro e a equipe do Stuart Barlow — ndo compartilham da sua
visdo do mundo. Estou tentando fazer com que vocé os veja como eles sdo, sem
os erros de paralaxe que impde com seus proprios valores. Nao, ndo quero dizer
codigos. Eles sao apenas uma pequena parte do que estou dizendo. Os gnosticos
realmente usavam chaves, e claramente a chave que o Barlow encontrou tem
que ser interpretada nesse contexto. Mas essa gente via o todo do mundo criado
como uma mensagem oculta colossal: a vontade e a palavra de Deus, expressada
em outras coisas. E acreditavam que a maior parte das escrituras sagradas era
somente... estimativas grosseiras de uma mensagem que a grande massa de
pessoas nasce sem a capacidade de compreender. Estou dizendo isso porque o
que vou dizer a seguir soaria estranho sem esse predmbulo. Na tradi¢do gnostica,
os herois e vildes da Biblia ndo sdo aqueles que vocé mais provavelmente
identificaria.

— Eles acham que Jesus foi para o lado negro da Forga?

— Nio, a tradigdo gnostica ¢ muito gentil com Jesus. B com Deus que cles t&m
um problema.

Kennedy sorriu e deu de ombros: Estou ouvindo.

— As seitas gnosticas acreditavam que o criador e soberano do nosso mundo,
normalmente adorado como deus supremo e fonte de toda a bondade, era na
verdade um ser muito inferior — uma entidade falha as vezes conhecida como
Laldabaoth. O verdadeiro deus estd em algum outro lugar, muito acima das
nossas percepgdes e do nosso plano de existéncia.

— Espere — Kennedy pediu. — Se esses gnosticos eram cristdos renegados,
ou judeus renegados, ou qualquer coisa assim, entdo eles tinham que acreditar
que Deus fez o mundo. Isso esta na Biblia, mesmo para quem ndo consegue ler
mais que o capitulo 1.

— Certamente, um deus fez o mundo. Mas qual deus? Lembre-se, essas sio
pessoas que tém orgulho de ler nas entrelinhas, de encontrar os significados que
os ignorantes ndo percebem. Nos ensinamentos deles, o Deus supremo € um ser
de bondade e pureza transcendentes, que nao habita pessoalmente o universo das
coisas criadas. Dentro desse universo — o0 nosso Universo —, ha seres de grande
poder: seres que seriam como formigas se comparados ao Deus supremo, mas
ainda pareceriam deuses para nés. Um desses seres, como quer que vocé decida
chama-los, fez o mundo. E ele fica muito felizem reivindicar nossa adoragao,
ainda que, na opinido dos gnosticos, ele ndo a merega.

— Por que nao?

— Por que ndo o qué, sargento? Por favor, formule suas perguntas como



frases completas.

Kennedy rangeu os dentes, ndo gostando nem um pouco disso. Uma trilha de
homens e mulheres assassinados ndo deveriam levar a uma sala de aula,
especialmente uma em que era necessario levantar a méao antes de falar.

— Por que o deus-que-fez-o-mundo ndo merece ser adorado? — perguntou
ela friamente.

— Porque ele fezum péssimo trabalho de criagdo. Porque ele fezo mal, a
doenga, a pobreza e a fome; o balango imperfeito das estagdes, que fazcom que
a gente morra por excesso de frio ou de calor; enchente e fogo e pestiléncia e
todos os outros males. Francamente, os gnosticos consideravam o mundo uma
obra grosseira e ndo estavam interessados em dar tapinhas nas costas do criador
e dizer a ele quao maravilhoso era. Estavam olhando para cima, para longe dele,
para a esfera de perfei¢do além — a qual chamavam, alguns deles, as vezes,
quando a maculavam com um nome, de reino de Barbelo.

“Lida dessa forma, e com Yahweh encarado — na maior parte do tempo —
como outro nome para o deus imperfeito, limitado e limitador do mundo decaido,
a Biblia se torna uma historia muito diferente. Essas figuras biblicas que sdo
modelos de obediéncia tornam-se tolos e vetores de insensatez que devem ser
evitados em vezde reverenciados. Addo ¢ um covarde que se submeteu
prontamente. Eva ¢ uma alma valente que olha além da cortina ¢ se atreve a
quebrar as regras.”

— E ¢ punida por seus pecados.

— Ah, os dois sdo punidos, sargento. Assim como os filhos inocentes deles, e os
filhos dos filhos, e por ai vai. Deus — o deus inferior, Laldabaoth — ¢ um sadico
e um psicopata: o fato de uma pessoa fazer como ele ordena ndo serve como
defesa contra o senso de justi¢a extravagante dele. Entdo, os herois do Génese
sdo a desobediente Eva, a sabia serpente que a ensinou ¢ Caim, o filho rebelde. E,
quando chegamos a Jesus, a perspectiva moral muda ainda mais radicalmente.

— O senhor disse que Jesus ainda era visto como her6i.

— Ah, sim.
— O filho de Deus.
— O filho de... ?

Kennedy expirou pesadamente.
— O filho do deus grande e puro. Ndo do maldoso.

— Exatamente, sargento. Jesus veio de Barbelo, trazendo sua preciosa
sabedoria para o mundo decaido. E embora ele tenha morrido por isso, a morte
também era parte do plano. E bem parecido com o Novo Testamento que vocé
ja conhece e ama, eu imagino.

— E familiar — Kennedy admitiu.



— Bom, néo fique confortivel demais nessa nogao. Em 1983, em Genebra,
um intermediario profissional — ndo um receptador, falando estritamente, mas
alguém que conhecia receptadores e fazia um trabalho amplamente similar ao
deles — ofereceu para venda a corpos ou instituigdes interessadas um
documento. Um codice. Uma antiguidade inestiméavel. Era um evangelho
perdido.

— O senhor me disse que havia centenas dessas coisas por ai, professor.
— Nio como esse. Esse era o Evangelho de Judas.
— O Judas? O Judas Iscariotes vira-casaca? O homem que traiu o Messias?

— Ou — disse Gassan, fazendo algo semelhante a um floreio teatral — o
homem que se tornou o Messias.

Ele concedeu uma pausa de efeito dramatico que provavelmente foi mais
longa do que o necessario. Kennedy esperou que ele continuasse, cansada do
papel de coro que ele lhe destinara. Finalmente, com uma fungada austera, como
um homem que estivesse jogando pérolas aos porcos, o professor prosseguiu:

— O assim chamado Evangelho de Judas — O Codice Tchacos, para informar
a designagdo oficial — ¢ um documento pavorosamente danificado. E a maior
parte do dano veio quando o idiota que o desenterrou e os amigos, agentes ¢
dirigentes sairam arrastando o documento ao redor do mundo numa tentativa de
vendé-lo e fazer fortuna. Fizeram tudo o que ndo se deve fazer com um papiro
fragil, exceto, possivelmente, limpar o traseiro com ele. Eu perdoaria vocé se
pensasse que alguns dos portadores temporarios dele na verdade queriam destrui-
lo em vezde preserva-lo.

“Entdo, o Evangelho de Judas, como o temos — como o temos no Codice
Tchacos —, estd numa forma muito fragmentada. Apenas treze paginas das
trinta e uma originais sobreviveram, ainda que parcialmente, e a decadéncia e
desintegragdo foram extremas. Mesmo assim, sobrou o suficiente pra deixar
claro que a obra em si deve ser de fato um documento assombroso.”

— Assombroso em que sentido? — Kennedy quis saber.

— Ele fora o relacionamento entre Judas e Cristo — e retrata esse
relacionamento como Gnico e intenso. De fato, os outros onze discipulos
aparecem mais como alivio comico. Ndo entendem nada da verdadeira missdo
de Jesus na terra, e a ma interpretagdo por parte deles fazcom que Jesus seja um
tanto irritado e sarcéastico com eles em diversos momentos. Judas, por contraste,
entende — capta a mensagem sem que ela seja dita. Ele ¢ um gnostico: um dos
muitos tipos e variedades diferentes. Pertence a um culto ja antigo e 1& nas
entrelinhas da Biblia. Sabe que grandes verdades devem ser escondidas e sabe
por qué. Consequentemente, ¢ a Judas que Jesus confia a parte mais delicada do
plano dele.

— Quer dizer que Jesus na verdade queria...

— Sim, sargento. Jesus pede a Judas que o traia. Isso era essencial para a



missdo dele. Jesus devia sofrer e morrer para que a mensagem nunca se
perdesse. Devia ser atacado e destruido por alguém proximo a ele e em quem
confiava: o poder dessa narrativa seria o veiculo por meio do qual os
ensinamentos dele seriam espalhados pelo mundo. Judas foi um colaborador
ativo no plano completamente calculado de Cristo.

— Ta bom — Kennedy disse. — Admito, ¢ uma bela historia. Impressionante,
até. Mas ndo ¢ algo que faria alguém matar, é?

— Ja foi. Irineu falou explicitamente contra o Evangelho de Judas em
Adversus Haereses, do qual ja falamos. Atanasio de Alexandria falou em termos
mais sinistros a respeito de “limpar a igreja da corrupgdo” causada por textos
como esse. Pessoas realmente morreram por ler e disseminar o Evangelho de
Judas. Morreram em grande numero, e elas — quando digo elas, quero dizer as
igrejas gnosticas, aquelas que professavam a fé da serpente, de Eva, Caim e
Judas — acabaram desaparecendo da historia.

“No mundo moderno, contudo... Bom, o Evangelho de Judas, na forma
truncada em que aparece no Codice Tchacos, ja estd em dominio publico ha
muitos anos. A tradugdo que temos — tradugdo parcial, quero dizer, com buracos
pelos quais um Onibus poderia passar — data de 2006. Rodolphe Kasser e a
equipe dele foram os autores, e o National Geographic ajudou a financiar o
trabalho. Ninguém nesse grupo, até onde eu sei, foi baleado, esfaqueado no
coragdo ou atirado de uma escada.”

Gassan parou novamente e sentou-se com um gesto de resignagao, desistindo
da charada. Talvezaquela referéncia a morte de Stuart Barlow tivesse arruinado
o prazer de exibir sua erudi¢ao.

— Entdo, o que mudou? — Kennedy perguntou, enquanto Gassan fitava as
proprias maos, dobradas no colo dele.

— O texto do Rum — o professor respondeu num tom de voz inteiramente
diferente. — Ele ¢ uma versdo intacta do Evangelho de Judas. Além disso, tem
anotagdes — instrugdes para quem quer que o levasse em relagdo ao que fazer, e
a0 que ndo fazer, com a mensagem.

— Continue — Kennedy disse, pois naquele momento parecia que Gassan
poderia finalmente chegar ao ponto principal do discurso e entdo se afastar dele,
incapaz ou indisposto a elucidar o verdadeiro mistério.

— Bom, entenda, sargento, se o plano de Jesus era morrer em agonia na cruz,
o discipulo que entendia as necessidades dele bem o bastante para ajudar a
executar esse plano era o maior de todos, e ele prestou um servigo infinitamente
precioso a divindade. Se Cristo nos redimiu e nos salvou, foi por meio do
sacrificio de Judas que ele foi capazde fazer isso.

— Sacrificio de Judas? — Kennedy repetiu, momentaneamente confusa. — O
que ¢ que Judas sacrificou?

Gassan encolheu os ombros como se a resposta fosse obvia.



— O respeito dos pares. A boa vontade do mundo inteiro. O veredito da
historia. E a vida dele, ¢ claro, mas podemos imaginar que essa foi uma parte
relativamente pequena da equagdo. Ainda assim, a morte de Judas se compara a
de Cristo. E no evangelho completo — a versdo do Rum, eu quero dizer,
conforme traduzida pelo Barlow —, Judas recebe uma recompensa em troca do
trabalho fiel que presta.

— Trinta pegas de prata?
Gassan sorriu ligeiramente.

— Naio. Esse ¢ um evangelho diferente. O de Mateus, para ser preciso. Mas a
figura de trinta realmente aparece, de forma a fazer parecer provavel que
Mateus estivesse se referindo a algo especifico quando escolheu essa figura.
Devo ler o texto para vocé?

Kennedy deu de ombros.
— Desembuche — respondeu.
Gassan apanhou o caderno novamente.

— Ha uma verséo digital — disse. — Um texto limpo, que vou mandar para
vocé. Imagino que va querer 1é-lo inteiro antes de se aprontar e partir de novo
para a batalha. Também mandei uma codpia, com todas as anotagdes do Barlow e
as minhas proprias, a0 meu advogado, junto com uma carta dizendo a ele que
publique tudo apés minha morte. Depois disso ndo vou ter nada a perder, vou? E
vou ter o direito de ter meu nome acrescentado a lista dos decodificadores do
evangelho, se ja tiver morrido por ele.

Ele se acomodou finalmente e leu em vozalta, de forma que boa parte da
vivacidade tonal havia se esvaido:

— “Entdo Judas disse a Ele: ‘Tudo sera feito como planejaste, oh, senhor’. E
Jesus disse: ‘Sim, ainda assim tudo sera feito dessa forma. E tu seras insultado por
aqueles que ndo te conhecem, mas seras elevado muito acima daqueles que te
odeiam’.

“‘E quando serei elevado, oh, senhor?’

“Jesus disse: ‘Deste momento no qual falo contigo até o fim da semente de
Adao, eles execrardo teu nome’.

“‘Mas meu Pai deu o dominio a semente de Addo apenas por um certo tempo.
E apos esse tempo Ele os exterminara, para que o mundo possa ser dado a ti e
aos teus.”

“E Jesus deu a Judas trinta pegas de prata, dizendo: ‘Quantas prutahs de bronze
te dei? Por muitos anos a semente de Addo desfrutara deste mundo: por muitos
anos eles possuirdo a terra. Mas depois serdo abatidos, e o mundo pertencera a ti

€ aos teus para sempre’.

O professor ergueu o olhar para Kennedy, talvez esperando uma pergunta. A



unica na qual Kennedy conseguiu pensar foi muito banal.
— Qual ¢ a resposta? — inquiriu ela. — Quantos sei 1a o0 qués de bronze?

— Trés mil. Havia cem prutahs, ou moedas de bronze de baixo valor, num
siclo. Trés mil anos, depois € a vez de os filhos de Judas assumirem o comando.

— Acho que ainda falta um tempo, pelo menos.
Gassan franziu o cenho.
— Por que diz isso, sargento?

— Mesmo que o evangelho tenha sido escrito logo depois que Jesus morreu —
Kennedy respondeu, dando de ombros —, foram s6 2 mil anos.

— Verdade. Infelizmente, ninguém na Judeia daquela época contava os anos a
partir de Cristo. Na Judeia e na Samaria, onde esse texto presumivelmente foi
escrito, era costume contar os anos a partir da unificagdo das tribos, em 1012 a.C.
Trés mil e vinte anos atras, mais ou menos. Detesto jogar esse balde de agua fria,
mas nosso tempo acabou.

Kennedy fechou os olhos e os esfregou com o polegar e o indicador. A dor de
cabega ainda ndo havia chegado, mas ela podia sentir o comego de uma,
formando-se como uma tempestade no topo de seu crénio.

— Ta legal — disse ela. — Entdo, temos uma amostra da Biblia gndstica, e
essa amostra ja foi um grande segredo, muito tempo atras. Estou acompanhando
o senhor o tempo todo, professor. Mas tem uma coisa que ainda nao entendi ao
longo do caminho. Ninguém mata por uma palavra. Ou, pelo menos... ndo por
uma palavra tio velha.

Os dnimos deprimidos de Gassan inflamaram-se em subita irritagdo, os bragos
abanando-se em arcos truncados e desairosos.

— Ah, pelo amor de Deus, sargento! Todo mundo mata por palavras! O que
mais poderia motivar as pessoas a matar? Dinheiro? Dinheiro sdo as palavras de
um governo dizendo que vocé vai ganhar ouro. Leis sdo palavras de juizes
dizendo quem tem permissio para viver livre e quem ndo tem. Biblias... Biblias
sdo palavras de Deus dizendo que vocé pode fazer todas as coisas horriveis,
pavorosas que quiser, pois vai ser perdoada de todo jeito. Tudo se resume a
palavras. E em todos os casos as pessoas que matam por elas sdo as que pensam
que as possuem.

Ele pareceu perceber, subitamente, que sua vozestava alta demais na sala
vazia e ecoante — quase um grito. Deu as costas para ela, envergonhado e ainda
erigado. Com um aceno vago de mao, ele indicou o caderno de anotagdes.

— Leia — sugeriu. — Leia tudo. Ndo s6 o evangelho, mas as palavras ao redor
dele: as mensagens que o acompanham. Vocé precisa ver por si mesma.



CAPITULO 43

O necrotério ficava longe, em Bullhead. Parecia que Peason ndo mantinha nada
dentro dos limites do municipio: era um tipo de cidade terceirizada.

Bullhead, no entanto, era diferente de Santa Claus. Era um centro urbano
pequeno, mas movimentado, com um necrotério mais movimentado ainda.
Kennedy mal pode acreditar na quantidade de salas refrigeradas que o lugar
possuia, quao ocupadas estavam e quantas portas ja estavam marcadas como
“lotadas”. Entrando a partir do estacionamento, eles passaram por vérias vans
sem janelas com imensos equipamentos de refrigeragido anexados a elas, e
Kennedy ja possuia horas suficientes em forgas-tarefa diferentes para
reconhecer o que eram: unidades moveis de refrigeragdo do tipo normalmente
enviado para areas de desastres com o objetivo de colocar um bocado de gente
morta no gelo rapidamente e evitar a propagacao de epidemias.

— O que esta acontecendo aqui? — ela perguntou a Gayle, quando passaram
do asfalto escaldante para o frio do ar-condicionado.

Ele ndo entendeu o que ela queria dizer, entdo seguiu o olhar da detetive e
grunhiu. Parecia prestes a falar, mas um assistente de jaleco branco que parecia
ainda ser um adolescente ja estava vindo na dire¢do deles, com um sorriso
profissional e prestativo que aprendera com seu superiores e treinadores.

— Te conto mais tarde — Gayle murmurou. — E meio que um assunto tabu
por aqui.

Nio estavam mais com o corpo de Brand naquele local, o assistente disse a
eles sem necessidade. Fora liberado para o enterro trés semanas atras, embora,
na verdade, as autoridades estaduais tivessem decidido crema-lo, junto com os
outros dois corpos do avido que nenhuma familia viera reivindicar. Certamente o
escritorio do xerife ja sabia disso, nao?

— Nao viemos ver o corpo, filho — Gay le interrompeu-o0. — S6 0 arquivo.
— O arquivo ¢ de acesso publico. Esta disponivel via...

— Sim, mas aquilo € s6 um resumo. Estou falando do arquivo completo, com
tudo a que tem direito, fotos e impressdes e tudo mais. E da minha algada, e o
condado ja aprovou, mas vocé vai querer checar com seu supervisor antes de
nos deixar passar, e nos ficamos felizes em esperar enquanto vocé vai 1a fazer
isso, desde que ndo tire mais do que dois minutos do meu dia, que ja ¢ cheio.

Tendo o xerife roubado as falas do rapaz, este saiu apressadamente sem dizer
mais nada. Kennedy ficou impressionada. O estilo de Gayle, cheio de um calor
casual e nada de intimidag@o, mas com uma dureza implicita que aconselhava as
pessoas a ndo mexerem com ele, parecera funcionar como um feitigo. Ela ficou
feliz por ndo ter que atravessar aquele labirinto por conta propria.

O assistente voltou bem dentro de dois minutos. Ele os conduziu a um pequeno
escritorio sem janelas. Numa das paredes, o classico poster motivacional do



gatinho segurando-se numa corda com a frase Aguente firme! fora pregado, com
o acréscimo de uma mira de rifle sobreposta a cabega do gatinho. Em vezda
legenda original, o pdster trazia as palavras: Aguentar firme é bom demais para
esse desgragadinho. Necrotérios policiais tinham direito a praticar humor policial,
que era sempre grosseiro.

O assistente usou seu login e senha para entrar nos arquivos digitais e pediu a
eles — educadamente e sem jamais conseguir olhar Gayle diretamente nos
olhos — que se restringissem ao material que haviam solicitado oficialmente.
Com isso, deixou-nos.

— Precisa que eu fique aqui? — Gayle perguntou a Kennedy .
— Niao — ela respondeu. — Obrigada, xerife. Eu dou conta.

— Té legal. Tenho um telefonema a fazer e acho que vou pegar um café 1a
fora. Quer que eu te traga um depois?

Kennedy pediu café com leite, sem agticar, e Gayle saiu. Ela se voltou para o
arquivo e mergulhou em suas frias certezas.

O cadaver de Brand, como a maioria dos que haviam caido com o avido,
apresentava inimeras lesdes abrasivas resultantes do acidente, fragmentos
devido ao atrito e traumas por despressurizagdo. A lista chegava a uma pagina e
meia, mas podia ser resumida em quatro palavras: Brand estava um desastre.
Com um corpo tdo espetacularmente ferido, praticamente néo fazia sentido
estabelecer a causa da morte, embora as conclusdes costumeiras, com as
ressalvas costumeiras, houvessem sido determinadas. O tecido dos pulmdes de
Brand havia sido rasgado quando a cabine despressurizara subitamente.
Concentragdes de oxigénio em tecido venoso sugeriam que o ar preso havia
entrado a forga, pelos pulmdes, na cavidade toracica do homem, onde o oxigénio
havia formado bolhas tanto nos vasos sanguineos maiores quanto nos menores. O
coragdo teria parado rapidamente, mas o cérebro teria sido privado de sangue de
qualquer forma. Inconsciéncia e morte deveriam ter se sucedido em tal
velocidade que era quase impossivel que Brand ainda estivesse vivo quando o
avido chegara ao chio.

Nada de visualizar o “quadro maior”, entdo. Os pequenos detalhes foram
esbogados ligeiramente como comentarios e especulagdes, geralmente sem
chegar a nenhuma conclusio firme. Escoriagdes nos nos dos dedos de Brand
poderiam indicar um conflito fisico com outro passageiro, possivelmente no
momento de panico no comego da descida for¢ada. Unhas quebradas e danos ao
tecido da ponta dos dedos de ambas as méos eram mais dificeis de explicar: teria
ele, quem sabe, arranhado uma janela ou porta, tentando escapar? Parecia
provavel, em todo caso, que Brand estivesse de pé quando a despressurizagao
ocorrera, pois corpos soltos no avido exibiam mais traumas — distribuidos de
forma mais ampla — do que aqueles fixos numa posi¢do. Era possivel afirmar
com confianga que ele ndo estivera usando o cinto de seguranga: passageiros
sentados e com cintos afivelados, sem exceg¢do, tinham um padrio de contusdes




em torno dos quadris causados por stibitas mudangas na velocidade do voo, as
quais empurravam os corpos fortemente contra o proprio cinto. Brand ndo
apresentava essas marcas especificas.

Ele tinha uma porgdo de cicatrizes, porém. Quem quer que tivesse feito a
autopsia fora meticuloso ao registra-las. Marcas de bala, de faca e de impacto,
todas resultantes de situagdes em que ele quase morrera, todas antigas o
suficiente para estarem quase completamente curadas. Num ponto, uma facada
mais recente havia cruzado a cicatriz de outra, mais antiga. Isso arrancara uma
exclamagdo do legista, que devia ter tentado imaginar exatamente que estilo de
vida Michael Brand estivera levando. Considerando a idade dele, o histérico de
ferimentos anteriores é impressionante. Posso dizer honestamente que nunca vi,
nem mesmo num soldado de carreira a ponto de se aposentar, uma cole¢do tao
variada e fascinante.

Considerando a idade dele? Kennedy voltou ao inicio do documento e feza
referéncia cruzada dos dados do passaporte de Michael Brand incluidos como um
adendo. Entdo passou as fotografias.

Havia diversas imagens do rosto inteiro, idénticas, até onde Kennedy podia
perceber. Todas mostravam uma face inchada, manchada e sarapintada em
decorréncia dos vasos sanguineos rompidos. Poderia ser um homem morto
qualquer, em qualquer estagio da vida. Mas, sob todo aquele dano, qual era a
idade dele? Quanto Michael Brand chegara a viver antes de cair do céu como
fcaro, implodindo enquanto morria?

Nio muito tempo, era a resposta. Ou tempo demais, dependendo de como se
interpretasse a informagdo.

A porta abriu-se de supetdo pelo lado de fora, batendo contra a parede.
Kennedy levantou-se enquanto se virava, as maos voando para formar um
bloqueio defensivo.

Era Gayle: ele havia usado o pé para abrir a porta com um chute porque tinha
um copo de isopor cheio de café em cada mao.

— Desculpe, sargento — disse ele, olhando para ela de forma preocupada. —
Nio pretendi espantar a senhora. Ndo conhego minha prépria forga.

Com o coragdo palpitando, Kennedy baixou as maos. Quando aceitou o café,
viu pela expressdo dele que Gayle podia perceber o tremor nos dedos dela, mas
manteve um tom casual enquanto perguntava se ela ja havia encontrado o que
queria.

— Eu encontrei... alguma coisa — Kennedy admitiu.
— Fico felizcom isso. Algo de bom?

— Acho que peguei o Michael Brand no meio de uma mentira. Uma bem
grande, talvez Posso ficar mais alguns minutos?

— Nao estamos atrasados para nada — Gay le respondeu tranquilamente. —



Va em frente. Vou ficar olhando a vida passar.

Kennedy terminou suas anotagdes. Estava fazendo isso pelo bem das
formalidades e para permitir que a respirag¢@o ¢ a pulsa¢do voltassem ao normal,
mas seu olhar captou um pequeno detalhe na descrigdo do cérebro. O dano
extenso aos neurénios serotoninérgicos ndo pode ser explicado por ou vinculado a

outros ferimentos, lar ou combinad. . Acompanhado de diminui¢do do
5-HT no thocampo o dano neumlsugere exposigdo prolongada e repetida a
droga simpatic Stica tal como » ina em doses extr altas.

O que faz pessoas chorarem sangue? Estresse ou drogas, Ralph Prentice havia
dito. Ela acreditava estar vendo a parte relativa as drogas naquela equagéo.
Michael Brand — assim como provavelmente os palidos assassinos que ela ja
encontrara duas vezes — usara alguma substancia da familia da metanfetamina,
talvez para aumentar a velocidade, a forga e a capacidade de reagdo. Como
policial, mesmo tendo muito pouco treinamento a respeito de narcoticos, estava
suficientemente informada a respeito do que aquele tipo de dano poderia
significar. Era outro fato para o arquivo, abstrato e inttil no momento, mas talvez
relevante mais tarde.

Ela fechou o arquivo de Brand e ergueu o olhar. Apesar da piada sobre ficar
olhando a vida passar, Gayle estava na verdade olhando para ela, com uma
expressdo pensativa e talvez expectante.

Ele vinha sendo um exemplo de discri¢@o profissional, mas tinha o direito de
esperar que ela compartilhasse informagdes. Mas como ela poderia explicar a
teoria que se formava em sua mente? Mais especificamente, como poderia
explicar a esse homem franco, amigével e descomplicado, que parecia
personificar aquele tipo de cortesia aprendida em casa que ela imaginara ter
desaparecido do mundo?

— Estou tendo umas ideias malucas — foi o que ela disse, quase como um
pedido de desculpas.

Gayle ergueu as sobrancelhas, registrando a afirmagéo e convidando-a a dizer
mais.

— Acho que Brand pode ser a resposta para uma das suas perguntas. Acho que
talvezele tenha causado a queda do avido.

Gayle olhou para ela com ligeira perplexidade.

— Por que acha isso?

Kennedy mostrou-lhe o que encontrara nos arquivos: a evidéncia de que Brand
estivera em uma briga e os dados da ponta dos dedos dele — os quais ele poderia
ter recebido ao tentar abrir a porta a forga antes que o selo de pressio se
rompesse. Ndo era nada demais, se parasse para ponderar, mas Gay le assentiu,
pensativo.

— Brand embarcou atrasado — ele disse. — Foi esse o telefonema que acabei
de dar — para a FAA. Ele comprou a passagem quando ja estavam fazendo o



embarque e passou pelo portdo faltando um minuto para o encerramento. Estava
com pressa de chegar a Nova York, isso é certeza.

— Ou talvezndo — Kennedy respondeu. — Talvezele so estivesse com pressa
de embarcar nesse avido especifico.

— Para poder sabota-lo?

Kennedy fezum gesto descompromissado.

— Possivelmente. Sim. Eu acho que sim.

— Por qué?

— O avido tinha vindo do México, né?

— Da Cidade do México.

— Como ¢ que eles vieram? Qual era o plano de voo?

— Naio tenho nem ideia, sargento. Na maior parte das vezes as companhias
aéreas gostam de fazer os avides passarem por cima da dgua se for possivel,
entido acho que o avido deve ter vindo passando pelo Golfo e talvez virado no
canto sudoeste do estado antes de se virar para o oeste.

— O que tem nesse local, xerife?
— O deserto. Depois, Tucson. Depois, mais deserto.
Kennedy ponderou.

— Seré que podemos descobrir — ela se arriscou a dizer, afinal — se 0 124
passou por alguma mudanga no plano de voo em algum ponto?

— Acho que podemos. A FAA mantém todas essas coisas registradas por vinte
anos, ¢ o que eu lembro. Por qué? O que tem em mente?

O que estava na mente dela soava ridiculo até mesmo para Kennedy.
Balangou a cabega, querendo dizer tanto Eu ndo sei quanto Ndo posso te contar.

De todo modo, Gayle pareceu aceitar o meneio de cabega como a tinica
resposta que poderia receber agora.

— Ligo para eles la do carro — respondeu, jogando o copo de café no cesto de
lixo. — Vamos sair.

No caminho de volta a Peason, ela se lembrou de perguntar novamente sobre
os veiculos de refrigeragdo.

Gayle ruminou a questdo em siléncio por um tempo, como se pensasse na
melhor forma de responder a ela.

— Bom, ¢ uma coisa que acontece todo verdo — disse, afinal. — Temos um
monte de imigrantes ilegais vindos do México, passando a fronteira. Costumava
ser um problema so na parte sul do estado. Sabe, 14 perto de Tucson. Mas tem
muito mais patrulhas atuando agora, ja que a legislatura do estado disse que
temos que ser mais duros nessa questio. Entdo os coiotes — os traficantes de



pessoas — t&m que se manter mais longe das cidades, mais longe das estradas, e
passar por muito mais area desértica até poderem fazer a entrega. Percorrem
uns dez quilometros antes de se virarem para o leste. E isso ¢ um monte de
deserto. Entdo, todo ano, e principalmente no verao, muitos deles ndo
sobrevivem.

— Jesus. — Kennedy estava horrorizada. — Mas, se cada uma daquelas vans
carrega... o qué? Dez? Doze corpos? Isso quer dizer...

— Mesmo aqui, no norte, achamos vinte ou até trinta num més ruim. E ainda
recebemos o excedente da regido sul. Sdo centenas, sargento. Talvez milhares.
Milhares, todo ano. Os corpos se desgastam muito rapido no deserto, ficam
cobertos de areia e po. As vezes sdo comidos. Ai vocé ndo tem como saber se os
0ssos estdo ali ha um ano ou ha uns dois séculos. Entdo ninguém consegue fazer
uma contagem correta da coisa.

Kennedy néo disse nada, mas algo flutuou até a superficie de sua mente: uma
citagdo que ela lera num livro de histéria do colégio uma vez. Pobre México: tio
longe de Deus, tdo perto dos Estados Unidos.

— O tnico lugar onde vi essas vans serem usadas... — ela se arriscou, por fim.

— Foi depois de um terremoto ou coisa assim. Um desastre. Com certeza.
Bom, este ¢ 0 nosso desastre, eu acho. O armagedom do Arizona. S6 que
acontece em cdmera lenta.

O siléncio foi um tanto dificil de romper depois disso. Desistindo de manter a
conversa amena, Gayle mandou Connie dar um segundo telefonema a FAA e
transferi-lo para ele. Obviamente curiosa, a recepcionista ofereceu-se para
conduzir o telefonema no lugar de Gayle e fazer quaisquer perguntas que ele
propusesse. Gayle agradeceu a ela gentilmente, mas disse que cuidaria do
assunto sozinho, depois do qué Connie manteve um siléncio rabugento na linha
enquanto cumpria a ordem.

Mas o telefonema fora uma perda de tempo. Nao houvera nada andmalo a
respeito do plano de voo do CA124 no dia do desastre. Ele tinha vindo por cima
da linha do Golfo, como Gayle havia imaginado, ¢ passara a oeste de Tucson,
voando por sobre Puerto Pefasco e depois por sobre um monte de nada até virar
em dire¢do a Los Angeles na altura de Lake Havasu City .

Kennedy olhou pela janela do carro para o deserto através do qual a estrada
corria como um cabo elétrico: ligando o Arizona ao resto do mundo, cuja
existéncia, de outra forma, seria muito facil de esquecer. O cheiro da salvia
silvestre entrou pela janela aberta, doce e forte.

Por que derrubar um avido? Por que abandonar o esquema de um assassinato
por veze adotar as hecatombes de mortos empilhados perigosamente nas caixas
de refrigeragdo de necrotérios ja lotados?

Presumindo que ela estivesse certa quanto a isso, o que tornara o Voo 124
digno dessas mortes?



CAPITULO 44

Kennedy folheou as paginas — o que Gassan havia chamado de transcrigdo
completa — com um senso de irrealidade cada vez maior.

— Tem algo... — ela disse, mas a frase que estava tentando formular nio fazia
sentido. Tinha que abandona-la e comegar outra vez. — O evangelho, ele ndo é...
ele deixa de ser sobre Judas, aqui, e se torna...

— E um tipo de metacomentario — Gassan concordou. Ele estava de pé diante
da janela novamente, como se faminto pela parca luz que vinha de la. O
esconderijo ndo tinha janelas no nivel do chédo e as do alto eram mantidas
fechadas sempre que o grau de seguranga de seus ocupantes parecia requerer
isso. — Ha se¢des como essa no Velho Testamento. E no Cordo também,
acredito eu — instrugdes para como lidar com o proprio texto sagrado. Para ser
completa, a mensagem deve incluir instrugdes criadas para garantir a propria
sobrevivéncia. A receita explica ndo apenas o bolo, mas a receita para mais
receitas.

— Mas... — Kennedy estava lutando contra conceitos nada familiares, os quais
ela nem mesmo queria entender. — As puni¢des que estdo anotadas aqui. O
senhor ndo esta sugerindo...

Gassan riu — um som oco, irritante.

— Naio estou sugerindo nada. Pense, entretanto, no que aconteceu quando
aquele pregador americano, Jones ou qualquer que fosse 0 nome dele, ameagou
queimar uma cépia de um Alcordo no local dos ataques do 11 de setembro.
Fundamentalistas islimicos no Iraque bombardearam igrejas: dezenas de pessoas
morreram. Alguns postularam que a interpretagdo inflexivel da palavra de Deus
¢é a propria esséncia do fundamentalismo. A palavra divina, para o fanatico, é
materializada — ¢ uma coisa fisica, um fato da existéncia, e, ja que ¢ também a
pedra fundamental da existéncia, deve ser reverenciada. Nao parece haver um
limite racional para quio longe as pessoas com essa mentalidade vao para se
vingarem daqueles que elas encaram como inimigos da palavra.

O professor voltou o olhar para o mago de papéis na mao de Kennedy .

— Eu presumo — disse — que vocé tenha chegado a passagem na pagina 41,
que comega com: “Este testamento ndo sera lido ou conhecido”.

Kennedy assentiu, lendo a pagina em vozalta:

— “Este testamento néo seré lido ou conhecido por ninguém fora da familia,
nem entregue a outros de forma alguma. Mas, se vierem a conhecé-lo, eles
serdo abatidos...”

Gassan continuou a recitar:

o«

e suas bocas serdo detidas, e seus dias, contados. Pois a barganha Dele
ndo foi para com eles, mas para conosco, que recebemos nossa vida de Judas, de




Caim e da serpente, seu pai”. — Gassan parou. Os cantos de sua boca
entortaram-se para baixo, como se ele estivesse a ponto de chorar. — Essa foi a
sentenga de morte deles — murmurou. — O Barlow encontrou a resposta, ¢ eles
o mataram por isso.

Kennedy tinha consciéncia da raiva que crescia dentro dela, poderosa o
suficiente, agora, para afetar o ritmo de sua respiragdo. Estivera lutando contra
ela por algum tempo, mas sem grande efeito, pois ndo entendia realmente de
onde vinha tal raiva. Agora, compreendia, mas isso em nada ajudava a frear
seus sentimentos. Era a mesma raiva que Tillman devia ter sentido. Ela obtivera
a resposta errada: essa explicagdo estéril e os pesadelos dentro dos quais vinha
vivendo pareciam grotesca e horrivelmente descombinados.

— Gnosticos — ela disse, como se a palavra nada significasse. — O senhor
espera que eu acredite que gnosticos estdo por ai matando pessoas porque a
seguranga deles estd comprometida. Por conta de um fexto de dois mil anos!

Seu tom fora furiosamente sarcastico, mas Gassan meramente balangou a
cabega.

— Duvido que eles se chamem de gnosticos hoje, sargento — observou
suavemente. — Se ¢ que ja se chamaram assim algum dia. Pense neles como o
povo de Judas. Embora claramente aleguem possuir uma linhagem que remonta
de Judas até¢ a alvorada da raga humana — e devemos assumir que havia
protomensagens deles embutidas nos Manuscritos do Mar Morto, o que fezo
Stuart Barlow se desviar do curso. Eu pensei sobre isso.

— Sério? — Kennedy riu, e a risada tinha um toque aspero, feio. — Pensou se
por acaso ndo estava sonhando?

— Eu pensei — Gassan repetiu —, quando eles falam de Caim e Judas, se
tinham em mente uma linhagem fisica que os vincula a eles ou se era algo mais
espiritual. De certo modo, qualquer um que se rebele contra Laldabaoth, o deus
usurpador que reprime e tiraniza, seria o sucessor espiritual de Caim e de Judas,
mas “recebemos nossa vida de” sugere uma interpretagdo mais literal. Uma
tribo de Judas.

— Eurepito. Um documento de dois mil...

— Seus assassinatos, sargento — ele a interrompeu —, sdo um acontecimento
muito mais do presente.

— Exato! — Ela ergueu as maos. — E por isso que ndo acho que tenham sido
cometidos por gnosticos.

Gassan inclinou a cabega um pouco para um lado — um gesto condescendente
e enfurecedor, sugerindo que estava ouvindo os argumentos dela com um
cuidado protocolar.

— Vocé sabe — perguntou — o que o nome de Judas significava?

— Judas? E s6 uma outra forma de Juda, né? “O ledo”?



— Juda ndo significava “o ledo”, significava “louvor”. O ledo era apenas o
simbolo dele. Mas eu estava falando do outro nome de Judas. Iscariotes.

— Nio tenho nem ideia — Kennedy admitiu.

— Ha duas teorias. Uma ¢ a de que o nome se referia a um lugar: uma cidade.
Judas de Kerioth. A outra ¢ de que denotava que ele era membro de um grupo
especifico. E esse grupo, por sua vez recebeu o nome da sua arma favorita...

Voltando para Londres, mais tarde, Kennedy pegou-se revirando as palavras
seguintes de Gassan de novo e de novo. Em algum ponto daquelas muitas
repetigdes, a ideia do povo de Judas se cristalizava, ou — qual era a outra palavra
que o professor usara? — se materializava para ela: tornava-se algo real, com o
qual ela agora tinha que lidar.

— ... sua arma favorita, que era uma faca curta: uma sica. Judas Iscariotes
poderia ter significado “Judas Sicario”. “Judas, o homem da adaga.” E sabe de
que adaga estou falando, sargento Kennedy, porque eles a usaram em vocé e
naquele pobre homem que trabalhava com vocé. Eles tém um senso de tradigao,
veja so0. Ou possivelmente veem todas as suas batalhas como fases da mesma
guerra, século apos século.

Uma tribo perdida, entdo. Ou, ndo, ndo perdida, mas escondida: uma raga
inteira que se retirara do mundo e jogara areia sobre as proprias pegadas para
que ninguém soubesse que ainda existia. Mas sajam de seu esconderijo quando
quer que fosse preciso. Nem todos eles, mas alguns. O golpe de misericordia de
Gassan, enquanto ela partia, tinha deixado isso claro.

— Pagina 53, sargento. O povo de Judas manda dois tipos de emissarios para o
mundo, para fazer contato com a humanidade comum: os Elohim e os Kelim, os
Mensageiros e os Recipientes. Ndo sei o que os Recipientes faziam, mas fica bem
claro, pelo texto, para que serviam os Mensageiros. “Mande nossos Elohim aonde
forem necessarios, para que ninguém atormenta ou persiga o povo. Que aqueles
que fariam mal ao povo sejam detidos, ¢ seus olhos selados, e a porta da
sepultura fechada sobre eles. Aqueles que fazem tal coisa sio consagrados e
virtuosos aos olhos de Deus.” Os Mensageiros eram assassinos santificados,
sargento. E acho que ainda sdo. Acho que ¢ com eles que vocé tem lidado.

— Filhos da puta — Kennedy murmurou.
Gassan assentiu, concordando sombriamente.

— Lembre-se de que tragam sua linhagem até muito além do avo Judas para o
tetravo Caim.

— Talvez por isso eles se sintam tdo confortiaveis com o assassinato. Estd no
sangue deles.



CAPITULO 45

Gayle deixou Kennedy diante do EconoLodge. Ele tinha tarefas das quais cuidar
em outro lugar, disse a ela, entdo teria que deixa-la se virar sozinha por um
tempo, mas falaria com ela mais tarde naquele dia e seria seu chofer novamente
se fosse preciso.

Em seu quarto, Kennedy ligou o laptop e mandou outro e-mail para Tillman.
Entdo, por desencargo de consciéncia, telefonou — sabendo que ele ndo
atenderia — e deixou uma mensagem no correio de voz dele.

— Leo, tem algo que preciso te contar. Algo realmente importante. Algo que
muda tudo e significa que sua trilha ainda ndo da num beco sem saida. Me ligue.
Ou entdo responda ao e-mail. Faga alguma coisa para me avisar que estd na
escuta e eu te conto tudo. Mas ndo vou ficar gritando no vazio e vocé sabe muito
bem por qué. Me ligue. Por favor.

Planejava entregar-se a uma pesquisa realmente séria depois disso, mas ficou
andando de um lado ao outro no quarto por uma boa meia hora, incapaz de
acomodar-se, encontrando coisas nada importantes para fazer com as poucas
posses que trouxera consigo.

Finalmente, fezmais uma ligagdo para o telefone de Tillman.

— Eu de novo — disse. — Leo, o Michael Brand que morreu no avido tinha
vinte e poucos anos, o que significa que era crianga quando a Rebecca
desapareceu. Ele ndo tinha a menor chance de combinar com a descrigdo que
vocé ouviu naquela época. E um homem diferente. Acho que ¢ sempre um
homem diferente. Provavelmente nunca existiu um Michael Brand. E s6 um
nome que eles usam quando saem para fazer esse tipo de trabalho. Eles tém
umas pessoas que chamam de “Mensageiros”. Talvez todos os Mensageiros
sejam Michael Brand. Pelo amor de Deus, da pra vocé me ligar? E, se ndo ligar,
entdo leia a porcaria dos meus e-mails. Preciso de vocé!

A sensagdo apos fazer isso foi um tanto catartica, pelo menos. Ela voltou ao
laptop e comegou a trabalhar. Primeiro, acessou alguns mapas do estado do
Arizona. Encontrou websites inteiros dedicados ao assunto, oferecendo todo tipo
de mapas e tragados — topograficos, econdmicos, fisicos e politicos. Também
descobriu um site que lhe permitia mudar de um mapa esquematico simplificado
para uma série de fotografias de satélite, o que a ocupou por duas horas inteiras.
Seguiu a frota provavel do Voo 124, rastreando ambos os lados do Golfo da
California e depois passando pelo deserto do México e do Arizona, chegando até
o Lago Havasu, no norte.

Nao admitiria para simesma o que exatamente estava procurando, mas nao
encontrou nada: nada fora do comum, pelo menos. Nada misterioso ou
inclassificavel ou controverso: nada — diga de uma vez! — que pudesse ser um
enclave secreto de assassinos dementes escondidos do mundo no meio do
deserto. Era o deserto, de toda forma, ndo era? Por que um grupo de dissidentes



religiosos da antiga Judeia estaria vivendo no Arizona?
Talvez gostassem do calor seco.

Ou talvez eles fossem aonde ia o poder. Talvez tivessem vivido no Oriente
Médio enquanto o local parecera o centro de alguma coisa, depois tivessem se
mandado para o oeste, para a Europa, quando esta passara a ser o lugar onde as
coisas aconteciam, e escapulido para o Novo Mundo durante os tempos brutais do
colonialismo.

Isso é o que eu faria, Kennedy pensou, se eu fosse um maluco homicida que
tivesse feito um acordo especial com Deus? Considerando tudo, era dificil saber.

Ela experimentou uma tatica diferente, usando diversos sistemas de busca e de
metabusca on-line para vasculhar o sul do Arizona diretamente. Quais eram os
principais marcos locais, os centros populacionais, os espagos mais remotos e 0s
microclimas anémalos?

Aprendeu muito, ou pelo menos surfou numa onda de informagdes, mas ndo
obteve nenhum insight ou inspira¢do real. O terreno era rude, com partes
inacessiveis, e ninguém poderia dizer que era densamente povoado. Com 50 e
poucas pessoas por quildometro quadrado, o Arizona ficava em 330 lugar entre os
50 estados da Unido — e a maioria dessas pessoas estava aglomerada em uns
poucos centros populacionais. Mas a regido tinha boas estradas, estava situada
numa porgdo de rotas aéreas e os satélites a vigiavam 24 horas por dia.

Kennedy estivera imaginando uma situagdo. O Voo 124 decola da Cidade do
México. Alguém olha pela janela e vé algo que ndo deveria ter visto — algo que
aponta para a existéncia da tribo de Judas. Um sinal de alarme toca em algum
lugar, de alguma forma, ¢ Michael Brand — um dos Michael Brands — ¢
enviado. Ele ndo pode fazer nada com o avido enquanto estiver voando,
evidentemente, entdo, o melhor que pode fazer ¢ ir até Los Angeles e embarcar
nele durante a conexdo, o que fazna Gltima hora. Entdo, encontra uma forma de
derrubar o avido, o que, com a combinagéo tnica de habilidades de combate e
loucura espumando pela boca, é sopa no mel para ele.

Mas, quanto mais de perto Kennedy olhava para a teoria, menos gostava dela.
Dependia de haver algo para ver: algo grande o suficiente para ser visto da
altitude a que 0 124 voava (cerca de 8.200 metros, Gayle havia garantido), e ndo
apenas visivel, mas identificavel, e, a0 mesmo tempo, algo que fosse
presumivelmente temporario, estando 14 somente para ser visto nessa ocasido.
Do contrario, os céus sobre o sul do Arizona e 0 México estariam repletos de
avides em queda como chuva de verdo.

Ela ndo conseguia, por mais que tentasse, imaginar que coisa seria essa. E ndo
conseguia, ainda, criar uma hipétese alternativa. Finalmente, chegou a conclusdo
obvia de que isso ndo era algo que poderia fazer a partir de um quarto de hotel.

Quando Gayle telefonou, perto das 3 horas da tarde, ela contou seu plano a ele.

— Quero ir dar uma olhada na 4rea onde o avido caiu. Uma parte dela, pelo



menos.
Gayle mostrou-se surpreso e claramente cauteloso diante da ideia.

— E um bocado de chio — disse. — Por onde a senhora estava pensando em
comegar?

— Nio sei. A estrada interestadual, eu acho. A parte da rota que passa pelo
Arizona ¢ a mais acessivel a partir daqui.

— Claro. — Gay le ndo soou nada convencido. — Se bem que a distdncia da
Cidade do México até L.A. ¢ de uns 2.500 quilometros, mais ou menos. Talvez
2.600. E s6 um décimo disso provavelmente esta dentro do Arizona. Nao sei
quanto vai dar para descobrir.

— Bom, pelo menos vou ter uma nogdo da topografia do terreno — Kennedy
respondeu. — De quao distantes sdo esses lugares e onde ficam um em relagdo
a0 outro. Isso pode gerar algumas ideias.

Enquanto falava, ela fazia o célculo mentalmente: tentava, pelo menos. Dois
mil e quinhentos quildmetros, e, a uma altura de 8.200 metros, provavelmente
alguém teria um campo de visao que seria... o melhor que ela conseguia
visualizar era um tridngulo com lados de 8.200 metros. Seria possivel ver —
realmente ver com clareza, logo abaixo do avido — uma area que se estendia
por pelo menos 1,5 quildometro de cada lado. Entdo, numa estimativa modesta,
cla tinha 4.800 quilometros quadrados para procurar. Levaria dias sé para cobrir
essa distancia pela estrada. E quanto ela seria capaz de ver da estrada?

— Eu s6 ndo quero ficar aqui parada — ela disse, carrancuda. — E ndo
consigo pensar em nada melhor para fazer.

Houve um breve siléncio enquanto Gay le pensava a respeito disso.

— Pegue o avido — disse.



CAPITULO 46

Kuutma estava ouvindo musica quando Mariam ligou. Isso era incomum, pois
Kuutma odiava musica.

Nio, ndo era verdade. Mas era uma midia a qual ele se mostrava indiferente.
Nio compreendia a estrutura ou o apelo. Quando mais jovem, ouvira certas
melodias com algum tipo de prazer. Até se lembrava de ter dangado uma. Tudo
isso antes de se tornar um Mensageiro e deixar Ginat'Dania. Depois disso, o curso
de sua vida fora irrevogavelmente definido, e, de alguma forma, a musica
lentamente deixara de significar algo para ele.

Talvez fosse um efeito da droga. A kelalit alterava a percepgdo, ou, mais
acuradamente, alterava a interface entre o usuario e o mundo. A realidade se
tornava uma pantomima, banhada em sépia e movendo-se com a morosidade do
melado. A mente ficava mais rapida, os movimentos, mais certeiros: a sensagdo
geral era de uma consciéncia ampliada, e, mesmo assim, paradoxalmente, as
coisas reais haviam perdido muito de sua vivacidade, sua “esséncia”. Visoes,
sons, texturas, sabores: todas as coisas se nivelavam numa tunica dimenséo,
tornando-se — ele ndo conseguia pensar numa forma mais clara de expressar
isso — como esquemas de si mesmas.

O toque do telefone veio, portanto, como uma distragdo bem-vinda para o
enigma deprimente da msica.

— Al6 — Kuutma disse.

— Ela reservou uma passagem aérea, Tannanu. — A voz de Mariam soava
perfeitamente firme, perfeitamente inflexivel.

— Para onde?

— Cidade do México. Mas nao acho que a questdo seja o destino final. Ela vai
tomar o Voo 124.

— Ah. Sim. — Kuutma considerou. Isso era bom em diversos aspectos.
Mostrava quio pouco, mesmo nesse estagio, a detetive conseguira compreender.
E oferecia oportunidades de finalizar o trabalho que ficara inacabado na
Inglaterra. E ainda assim... Ainda assim. O negécio fora mal conduzido em cada
estagio. Agir novamente agora e deixar mais pontas soltas a vista ndo seria
aceitavel.

Fora por isso que ele ndo ordenara a Mariam que agisse contra Tillman. Era a
Gnica razio, ele disse a si mesmo mais uma vez Nio havia outras. Em cada
ocasido, uma vez que Tillman voltasse para a hospedaria no oeste de Londres que
ja havia sido identificada pela equipe de Mariam, ndo houvera necessidade de
agir. Ele se colocara nas maos de Kuutma, que poderia ordenar sua morte a
qualquer momento.

Kuutma lembrou-se de que isso removia a urgéncia da situagdo: na verdade,
tornava a vigilancia mais valiosa ¢ util do que a a¢do imediata. Matar Tillman



agora talvez engatilhasse algum mecanismo de agdo retardada: alguma
informagdo que seria entregue a outrem e um novo perigo que surgiria.

Mas Kuutma ndo acreditava realmente nisso.

Ele viajara para Londres. Tomara o metrd, depois um 6nibus, até o lamentavel
buraco onde Tillman agora se alojava. Alugara o quarto adjacente e, com
cuidado infinitesimal, abrira um minusculo orificio na parede, muito perto do
chido, usando um verrumao sofisticadamente afiado e levando varias horas.
Através do orificio, inserira uma camera espia do tamanho de uma cabega de
alfinete numa guia de microfibra.

O que ele vira lhe dera consideravel satisfagio.

— Ele ndo vai parar de procurar. Ele vai olhar nos seus olhos um dia, Kuutma,
e um de vocés vai piscar.

— Rebecca, ndo acho que vou ser eu.

— Mas vocé ndo o conhece, eu sim.

— Eu gostaria, querida prima, que vocé nunca tivesse precisado conhecé-lo. E
alegra-me que ndo tenha mais que conhecé-lo.

— Ah, mas eu ndo tenho mais que conhecer coisa alguma, Kuutma. Foi por isso
que mandaram vocé.

Talvezele devesse ter matado Tillman naquela época. Ou talvez, de qualquer
forma, devesse té-lo deixado como estava e ndo interferido mais. Nao havia
matado Tillman e ndo o havia deixado: ndo imediatamente. Havia feito mais
uma coisa que poderia ter — que certamente teria — consequéncias.

— O que devo fazer, Tannanu? — A pergunta de Mariam arrancou Kuutma de
seu devaneio, no qual ele nunca deveria ter caido.

Suprimindo as memrias, tanto as antigas quanto as recentes, ele revirou
diversas ideias em sua mente e as examinou, & procura de falhas.

— Por enquanto — respondeu ele —, ndo faga nada. Deixe a mulher ir e fazer
o que quer. Siga-a se ela deixar o terminal do aeroporto no México. Dependendo
de aonde va, e de quem ela veja, pode ser necessario agir rapidamente contra
um nimero maior de alvos. Por enquanto, porém, permita que se retnam. E
bom que eles se reunam. Torna nossa tarefa muito mais facil. Vocé conhece,
Mariam, a grande regra que seguimos.

— Nio faga nada que ndo seja autorizado — Mariam citou. — Faga tudo o que
for necessario.

— E sempre — devemos assim inferir — reflita a respeito de em que ponto
dessa linha nossas agdes se encaixam.

— Eu entendo, Tannanu.

— Mas vocé esta de luto, Mariam, por seus primos. A magoa que sente... Se a



conhego bem, me aventuraria a dizer que essa magoa, para vocé, ¢ mais real e
maior do que qualquer outra coisa neste mundo.

— Nio ¢ maior, nem mais real, do que Deus, Tannanu.

— Por isso mesmo — Kuutma respondeu gentilmente —, especifiquei este
mundo. Vocé os amava. Lutou ao lado deles e compartilhou com eles tudo de si
que valia a pena compartilhar. O que vocé perdeu... Eu sei, acredite, quio grande
¢ a perda. — Quando ela ndo respondeu, ele prosseguiu. — Se quisesse ir para
casa agora, ndo haveria vergonha. Outra pessoa poderia terminar a missdo, ¢
vocé poderia se consolar na companhia de outros entes queridos.

— Tannanu, me perdoe. — A vozdela adquiriu certa aspereza. — Se eu me
esquivasse disso por causa de um sofrimento emocional, um ferimento
imaginario em meu corag¢do, como poderia ndo me envergonhar? Quando Ezei e
Cephas deram tudo, como eu poderia pesar o que dei e dizer que ¢ o suficiente,
ou que ¢ demasiado? O senhor me designou para um trabalho. Por favor, eu lhe
imploro, ndo me mande para casa antes que minha missdo se complete.

Ele curvou a cabega num gesto de respeito por Mariam que ela nido pode ver e
do qual jamais tomaria conhecimento.

— Barthi, nio farei isso.
Houve um siléncio.

— O que ¢ essa musica? — Mariam perguntou, num tom mais brando, como
se sua vitoria sobre ele a tivesse exaurido.

— Os Rolling Stones — ele respondeu. — Uma cangdo chamada “Paint it
Black”.

— O som ¢ agradavel para o senhor, Tannanu?
Kuutma sentiu-se embaragado.

— Nio. E claro que nio. E uma cacofonia monstruosa. Estou ouvindo apenas
para alinhar meus pensamentos com os de minha presa. Isto ¢ Tillman. A musica
de Tillman. Ele a ouviu vérias vezes desde o incéndio, ¢ eu queria entender que
emogdes ela pode ter causado.

— Encontrou uma resposta, Tannanu?
Kuutma estava num terreno mais firme nesse assunto.

— Desespero, Barthi. Ele esta sentindo desespero.



CAPITULO 47

Kennedy havia temido que estar no Voo 124 fosse uma sensagao sinistra e
enervante, mas depois dos primeiros cinco ou dez minutos era apenas um voo.
Ela pegara um assento junto a janela ao fazer a reserva, recusara os drinques e
pretzels de cortesia e se acomodara para observar o chdo que se desenrolava
abaixo dela.

Cidade, suburbio, deserto, deserto, deserto. Uma pedreira, uma pequena
cidade, uma represa e mais deserto. A medida que o avido ganhava altitude, ela
ia ficando menos capaz de distinguir caracteristicas individuais no terreno. Depois
de um tempo, s6 conseguia perceber as areas construidas por causa da cor:
faixas de cinza contra as faixas maiores de marrom-amarelado, marrom-escuro
e verde-oliva.

A 8.200 metros de altitude, era dificil ter revelagdes.

Ela conseguia ver o litoral, obviamente, e os rios se destacavam claramente.
Estradas eram mais dificeis de enxergar, mas era possivel adivinhar onde
estavam as vezes, com a interrupcdo das linhas das montanhas ou nos pontos em
que a area em torno delas havia sido limpa. Haveria uma estrada, quem sabe,
onde ndo deveria estar? Uma estrada que ndo servia a nenhum destino 6bvio?

Mas ndo podia ser. Qualquer coisa assim tdo permanente seria vista pelos
passageiros de qualquer voo que usasse essa rota. O que ela estava procurando —
aquilo de que precisava — era algo transitorio: teria sido um evento unico. Entdo,
0 voo podia dar-lhe uma nogdo da possivel escala da coisa, mas so isso. Ela
estava ali para brincar de adivinhagéo, e ainda estava na fase das perguntas
como: “E maior que uma caixa de sapatos?”.

Depois, estradas, mas nenhum trafego nelas. Estruturas feitas pelo homem,
visiveis se fossem muito altas ou razoavelmente extensas. Outros avides: viu
muitos deles, passando pela drea vagarosamente.

E luzes. Enquanto a noite caia, a paisagem adquiria a aparéncia de uma trelica,
com algumas areas acesas, outras em profunda escuriddo. Certo, isso poderia
resultar em algo: uma luz onde ndo deveria haver luz? Mas, ¢ claro, 4 medida que
escurecia, tornava-se mais dificil ver os tragos salientes da paisagem, entdo ela
tinha cada vezmenos com o que se orientar. Como poderia saber onde uma luz
ndo deveria estar ou onde estava em relagdo a todo o resto? O piloto saberia. E o
copiloto. Eles deveriam ter instrumentos para guia-los, assim como a visdo. Teria
Brand derrubado um avido inteiro s6 para matar a equipe de bordo?

Ela observou uma das luzes 14 embaixo ligando e desligando, piscando com
periodicidade fixa: visivel por trés segundos, apagada por cinco. Estava proxima
da costa, entdo imaginou que fosse um farol. Seria possivel que o 124 tivesse
registrado algum outro tipo de luz, acesa para mandar um sinal apenas para o
povo de Judas? Afinal, eles amavam seus codigos: talvez se comunicassem uns
com os outros na escuriddo com tochas rutilantes ou com aqueles holofotes



imensos, com grades, que o comando de bombardeio da Royal Air Force usara
na Segunda Guerra Mundial.

Mas, na era do telefone celular, essa seria uma coisa muito asinina a fazer,
nao?

O avido comegou a descer em dire¢do a Cidade do México — depois da
escassez do vasto deserto, um punhado de luzes dentro de luzes, tio densas quanto
galaxias contidas umas nas outras —, ¢ Kennedy admitiu finalmente que aquilo
havia sido perda de tempo.

Ela tinha quase trés horas vagas até tomar o voo de volta. Vagou pelo sagudo
do aeroporto como um fantasma liigubre, encontrando a maior parte das lojas e
cafés ja fechada para a noite. Finalmente, encontrou um bar, sentou-se e pediu
uma grande margarita. Quando em Roma, pensou, deve-se ao menos fazer um
esforgo simbolico para ser como os romanos.

Uma mulher no outro canto do bar a estava observando, de forma disfargada e
intermitente. Ela parecia jovem, talvez até bonita, também, mas usava
maquiagem demais. Nao era exatamente o tipo de Kennedy, que preferia curvas
imensas, mas era interessante mesmo assim, com um corpo esguio ¢ sem duavida
muito eldstico. Vestia roupas muito casuais: blusa e calgas em tons terrosos
indeterminados, que teriam lhe caido bem se sua pele fosse um pouco mais
bronzeada, mas ficavam totalmente sem graga em contraste com a pele muito
clara dos bragos dela.

Kennedy ndo estava com tesdo nenhum, mas sentia-se terrivelmente tensa e
considerou, pela primeira vez num longo tempo, os possiveis efeitos
restauradores de uma rapidinha. Como um primeiro passo exploratorio em
diregdo a isso, ela sustentou o olhar da mulher — de forma que, da proxima vez
que ela langasse um olhar furtivo a Kennedy, os olhos das duas se encontrassem.

O efeito ndo foi o que Kennedy esperava. Sem se mover, a mulher se retraiu.
Nio como se fosse timida ou introvertida, mas como se ficasse tensa diante de
um confronto. Cristo. Kennedy obviamente a interpretara errado. Talveza
mulher a tivesse percebido como policial ou coisa assim. Talvez tivesse algo
contra policiais.

Kennedy estava prestes a terminar o drinque e ir embora, mas a mulher foi
mais rapida. Colocou o copo sobre o balcdo com um pouco mais de forga que o
necessario, chamou o barman e falou com ele por alguns segundos antes de
colocar um mago de notas nas maos dele. O barman encolheu os ombros, contou
¢ assentiu. A mulher saiu, e Kennedy ficou olhando seu traseiro enquanto ela se
afastava com uma pontada vestigial de pesar.

Ela se demorou com a margarita, permitindo que o alcool a levasse da
excitagdo parcial até algo similar a calma, mas mais parecido com resignagéo.
Fezum sinal para que o barman lhe trouxesse a conta, e ele balangou a cabega
negativamente.

— Ja foi, moga.



— Ja foio qué?
— Sua conta. A moga pagou seu drinque. E me mandou lhe entregar isto.

Ele colocou algo sobre o balcdo diante de Kennedy . Parecia uma moeda de 25
centavos até ela apanhar o objeto e registrar primeiro seu peso, depois sua forma
irregular e, por fim, as letras iniciais parcialmente salientes ao longo da borda.
Ela estava segurando a gémea da moeda que levava na carteira, entregue a ela
por Tillman no Crown and Anchor, na Surrey Street.

Largou o objeto e saiu correndo do bar. Cobriu todo o sagudo num réapido trote,
esperando, apesar das poucas chances, que pudesse esbarrar na mulher
novamente. Havia pouca gente ao redor, e ela poderia té-la avistado de uma vez,
mas ¢ claro que a mulher ndo teria deixado a moeda se pretendesse ficar.
Kennedy desacelerou até estar caminhando, sem folego, mais do que apenas por
causa da corrida, o coragao pulando no peito.

Aquilo tinha sido... o que tinha sido? Um insulto. Uma provocagio. Uma
promessa. A mulher no bar era uma das pessoas pelas quais ela estava
procurando: o povo de Judas. E se deixara ver, como se quisesse dizer a Kennedy
que ndo importava quao facil ou quao 6bvio deixassem tudo para Kennedy, ainda
assim ela ndo chegaria 14, ainda assim nido conseguiria juntar todas as pegas.

Ou, talvez, que ndo importava, mesmo se conseguisse.

A raiva havia varrido Kennedy como uma onda quente, mas agora se partia e
ela se encontrava estranhamente calma. Quem quer que fosse a mulher, revelar-
se dessa forma havia sido uma atitude negligente: vista dentro do contexto de
séculos ou milénios de sigilo obsessivo, era um erro inexplicavel. Possivelmente a
mulher o vira como uma exibi¢do de poder, mas ndo era, ndo poderia ser. Era
alguma emogio que ndo havia sido inteiramente capaz de controlar, operando
através dela e distorcendo sua capacidade de decisdo. Kennedy lembrou-se, de
repente, da noite em que o Pombal queimara. Seria possivel que aquela fosse a
mesma mulher? Que ela tivesse cruzado o Atlantico para seguir Kennedy ?
Extremamente improvavel. Se eles haviam estado tdo prontos a mata-la naquela
noite de sangue e fogo, por que se deteriam agora?

Era outra pessoa, entdo. Mas outra pessoa que queria que ela soubesse que fora
identificada: que estava sendo perseguida a0 mesmo tempo que continuava sua
propria perseguigao.

Entdo, o verdadeiro confronto nio demoraria a acontecer. E agora Kennedy
estava avisada, se ndo se prevenisse, seria erro dela.

* ks

Eram 2 horas da manha quando o segundo avido pousou em Bullhead, e passava
das 3 horas quando ela chegou ao hotel em Peason. John-Bird foi seu motorista
novamente, mas ela evitou as anedotas dele sobre o Colorado ao cair no sono
instantaneamente no banco de tras do taxi. Ele continuou falando mesmo assim.



Emergindo do cochilo vez ou outra, Kennedy experimentou a torrente de
palavras como algo bizarramente confortante: era bom ndo estar sozinha naquele
momento. Como forma de agradecimento, ela murmurava um “sério?” em
resposta a qualquer fato fluvial com o qual ele a estivesse regalando, depois
voltava prontamente a pegar no sono.

Cambaleando para seu quarto, ela pretendia cair de cara na cama e dormir
mais um pouco, provavelmente sem nem mudar de roupa. Mas a luz vermelha
no telefone ao lado da cama estava piscando. Ela pegou o fone e teclou 3 para
acessar o correio de voz, segurando o aparelho sob o queixo enquanto remexia os
pés levemente inchados para livra-los dos sapatos.

— Oi, sargento. — A voz de Webster Gay le, robusta, amigavel e alta demais.
— Espero que tenha conseguido alguma coisa na sua viagem para o sul da
fronteira além de tequila barata. Mal posso esperar para ouvir como foi. Escute,
ndo podemos mais adiar isso. A senhora tem que falar com a Moggs, assim as
duas podem pensar juntas e atingir massa critica. Prometo ficar bem longe do
raio da explosdo. Ela acorda bem cedo, entdo pensei que poderiamos tomar café
da manha juntos. Vou esperar pela senhora na porta do hotel as 7h30. Durma
bem.

Uma margarita, Kennedy refletiu, exausta, enquanto rolava para a cama e

puxava o cobertor até a metade do corpo. Uma margarita e nada a esperar sendo
café da manha com fantasmas. Nada a ver com dormir bem.



CAPITULO 48

Ficou claro para Kennedy, em menos de um minuto, que o relacionamento entre
Eileen Moggs ¢ Webster Gay le ia muito além do profissional. Um minuto e
pouco depois disso, ela também havia percebido que 0o homem e a mulher viam
tal relacionamento por angulos diferentes.

O xerife Gayle foi casual e pratico ao apresentar Moggs, chamando-a de
“uma grande amiga minha”. A frase vinha do vocabulario dos talk-shows
televisivos e significava, por si s6, uma coisa totalmente sem importancia. Mas o
sorriso de Moggs quando ele disse isso parecia carregado, momentaneamente,
tanto de orgulho quando de dor. Afirmava que o xerife ndo tinha uma amiga
mais importante do que ela e admitia, ao mesmo tempo, que ndo havia palavra
melhor para o que ela era para ele.

As duas mulheres apertaram as maos ¢ mediram uma a outra.
— Ah, vocé ¢ policial mesmo — Moggs disse com um risinho.
— Dou muita pinta? — Kennedy perguntou, infeliz.

— Esta na cara, querida, e pode aceitar isso como um elogio. Meu pai era
policial, assim como meus dois irmaos. Qualquer um que tenha esse alinhamento
de ombros, para mim, ¢ como se fosse da familia.

O que explica por que vocé esta saindo com o xerife, Kennedy pensou. Ela
deixou que Moggs a conduzisse, passando por uma cortina de migangas, até a
cozinha, onde waffles, ovos e bacon a esperavam. Estavam surpreendentemente
bons, assim como o café e o suco de laranja — este, aparentemente, espremido
a mao usando um antigo espremedor de frutas operado a manivela que ocupava
o lugar de honra no balcdo da cozinha. Kennedy estivera sentindo-se fisica e
emocionalmente devagar, mas o desjejum a restabeleceu, e suas respostas as
perguntas bem-intencionadas de Moggs tornaram-se seguramente menos
monossildbicas.

Entdo, ha quanto tempo Kennedy estava na Divisdo de Detetives? Seis anos,
mais ou menos.

E ela sempre quisera ser policial? Isso, sempre. Era uma tradi¢ao familiar
(“Normalmente ¢”, Moggs concordou).

Essa era sua primeira visita aos Estados Unidos? Nio, a segunda. Kennedy
passara uma semana em Nova Yorkuma vez, com uma namorada — ou amiga,
melhor dizendo; um dos muitos movimentos em falso num relacionamento que
permanecera desconcertantemente platonico apesar de todos os sinais de que se
transformaria em algo mais primordial e satisfatorio. Kennedy ndo mencionou a
garota: ndo tinha a menor ideia do que Moggs e Gayle achavam de
homossexualidade e ndo queria acrescentar nenhum embarago extra a uma
situagdo que ja estava degringolando.

— Fui a Londres uma vez— Moggs confessou. — Mas foi uma porcaria. Era



alto verdo e chovia o tempo todo. Levei o més seguinte todinho so para ficar seca
de novo. Além disso, eu tinha que apontar o dedo para os pratos nos cardapios dos
restaurantes porque descobri que ndo conseguia falar a lingua... mesmo que
aparentemente fosse a mesma lingua!

Ela riu estrondosamente da propria piada. Kennedy riu junto.

— Entio, né — Moggs disse, subitamente séria. — Essa sua investigagio de
assassinato... O Web ndo quer falar comigo sobre isso porque ndo quer abusar da
posi¢do dele, por eu ser jornalista e ele ser um oficial da lei, mas disse que talvez
vocé quisesse falar sobre isso, e, se fosse o caso, ele ndo poderia impedi-la. Entio
eu pensei, ora, se eu te mostrar o meu, pode ser que vocé queira me mostrar o
seu. O que me diz?

Kennedy decidiu-se pela honestidade objetiva:

— Nio posso responder a isso até saber o que é “o seu”. — E, se forem mais
fantasmas, provavelmente vou ter que dispensar sua hospitalidade, pensou.

Moggs reconheceu a razio dela com um sorriso.

— Verdade. E bem verdade. Ouga, entdo. O Web ¢ um bom homem, né?
Quero dizer, vocé acabou de conhecé-lo e aposto que ja consegue perceber isso.
Ele ¢ tio bom que acha que todo mundo no mundo é bom também. Isso ¢ meio
que uma fraqueza num policial.

— Ei! Eu estou ouvindo! — Gay le protestou.

— Cale a boca, Web — Moggs devolveu a ele com afeto. Manteve os olhos
em Kennedy o tempo todo, e talvez houvesse um brilho astucioso neles. — Mas
eu sou uma cagadora de noticias, entdo sei que a maioria das pessoas ¢ imunda.
Imagino que vocé concorde com isso, né?

— Eu diria cinquenta por cento — Kennedy admitiu, desconfiada.

— Bom — disse Moggs. — Eu ndo. Eu diria que as chances sio muito maiores
do que isso. Entdo, eis como a coisa funciona. O Web recebe uma mensagem de
uma forasteira, uma colega policial, ¢ ¢ um pedido de ajuda. E a primeira coisa
que o Web pensa ¢: Como posso ajudar essa pessoa? Enquanto a primeira coisa
que eu penso é: Qual é o truque aqui? O que é que eu posso perder? O que esse
caso vai parecer se eu andar um pouco ao redor dele e observa-lo de varias
formas? Estd me entendendo?

Kennedy percebeu a pergunta por tras da pergunta e soube, sem a menor
sombra de divida, que ela havia sido pega no flagra.

— Sim — disse. — Estou entendendo.

— Entdo, enquanto o Web lhe estende o tapete vermelho e me conta todas
essas coisas maravilhosas sobre vocé — como ¢ esperta e como ¢ educada e o
sotaque maravilhoso e tudo mais —, ndo consigo deixar de pensar: entdo, quem ¢
essa sargento Kennedy e qual exatamente ¢ o motivo dela? Porque todo mundo
tem um motivo, né?



— Sim — Kennedy respondeu. — Suponho que seja verdade.

— E o seu angulo ¢ que vocé ndo é mais policial. Foi mandada embora e
voltou a ser civil, ou entdo pediu demissdo — depende de a quem eu pergunte.
Mas se esqueceu de mencionar isso ao Web quando pediu que ele ajudasse na
sua investigagdo.

Kennedy ficou surpresa ao perceber que havia corado. Sabia que era s6 uma
questdo de tempo antes que alguém verificasse suas credenciais e descobrisse
que elas ndo serviam. Ndo esperara que o momento fosse tio doloroso quando
viesse.

Ela se virou para Gayle.

— Eu sinto muito, xerife — ela disse, sinceramente. — O senhor deve achar
que eu o estava usando de uma forma totalmente cinica, e talvez eu estivesse.
Mas o senhor ndo acreditaria no que ja fizpara continuar com este caso. No que
perdi. E eu ndo podia desistir. Mesmo quando o caso deixou de ser meu, quando
deixei de ser policial, ndo pude desistir.

Ela ficou de pé, pronta para sair, fosse sozinha ou sob custodia, mas Gayle
irrompeu numa gargalhada diante da expressdo hostil e solene dela.

— Sente-se, sargento — ele disse. — Néo vejo o que vocé disse exatamente
como uma mentira. Na minha opinido, algumas pessoas sdo policiais antes
mesmo de conseguirem o distintivo, e continuam sendo policiais depois que o
devolvem. Ou elas nunca conseguem um distintivo, como a Moggs aqui, mas
ainda tém os instintos e o jeito de olhar para o mundo.

— Esta no sangue — disse Moggs sem modéstia. — Sério, srta. Kennedy —
acho que ndo devo chama-la de sargento —, eu ndo estava tentando esfregar
tudo isso na sua cara. S6 estava lhe contando que nés sabemos. Descobrimos qual
¢ a sua. Mas vocé ndo tem nenhuma jurisdi¢ao aqui, de todo jeito, e sei que de
fato esteve trabalhando nesse caso até seu tltimo dia como policial. Tudo o que
fezde errado, aos olhos do mundo, foi néo parar. E outra coisa, 0 Web nao
quebrou nenhuma regra ao ajuda-la. Tudo isso é coisa de dominio publico, até o
momento. O xerife do Condado pode falar com quem ele quiser a respeito de um
caso em andamento, se alguém perguntar.

— Embora ele normalmente ndo conte — Gayle interpds. — Eu ndo gostaria
que vocé pensasse que eu seria indiscreto com qualquer um que simplesmente
viesse falar comigo, sargento.

— Ora essa — Moggs disse —, a verdade ¢ que vocé esta trabalhando no seu
terreno preferido, e ¢ por isso que quisemos fazer esta reunido informal, e é por
isso que quis dividir com vocé o que sabemos. Entdo, o que me diz?

Ela estendeu a méo. Ainda corada, Kennedy a aceitou — ndo num aperto de
maos formal, mas num cumprimento informal, com tapa e chave de polegar,
que pareceu muito mais intenso e tranquilizador.

— Vamos para a sala — Moggs disse — e eu te mostro o que tenho.



Ela foi na frente, passando pela cortina em dire¢do a um vestibulo estreito que
levava a um espago caloroso e acolhedor, cheio de mobilia suave e cores do
entardecer. Um enorme sofa exibia uma manta de croché adornada com uma
aguia americana estilizada, porém espléndida.

— Na verdade — Moggs disse, assim que fezKennedy sentar-se no sofa —,
este pode ser o tipo de coisa para a qual precisamos nos fortificar com um pouco
mais de café. Vou ferver mais um bule.

Ela foi correndo de volta a cozinha e depois de um minuto Gayle a seguiu,
resmungando algo sobre ajudar a carregar a bandeja. Sozinha, Kennedy
observou as paredes enquanto seus batimentos cardiacos voltavam ao normal.
Estavam cobertas de fotografias, mas a propria Eileen Moggs ndo aparecia em
nenhuma delas. Havia uma parede de retratos, alguns dos quais Kennedy
reconheceu: Webster Gay le (duas fotos), George Clooney, Jesse Jackson, Bill
Clinton, Bono Vox, Donald Rumsfeld fazendo uma carranca demoniaca. A
parede oposta era ocupada por lugares: o Grand Cany on, a Rota 66 com sua
placa iconica e a flotilha de motoqueiros, as ruinas dos anasazi, cactos, a sede do
governo do estado cercada por manifestantes e uma imagem muito perturbadora
de um assentamento no deserto onde um grupo de policiais uniformizados, ou da
for¢a municipal ou da estadual (Kennedy ndo conhecia os uniformes bem o
suficiente para ter certeza) posavam solenemente em torno do corpo de um
homem negro.

Gayle entrou carregando trés xicaras numa bandeja, vindo de costas e cabega
baixa pela cortina de migangas. Moggs o seguiu com um prato de biscoitos ¢ —
de forma um tanto incongruente — uma garrafa de uisque Jim Beam. Gayle
colocou a bandeja na mesa, e Moggs torceu a tampa da garrafa, abrindo-a.

— Normalmente coloco uma dose disto no meu café — ela disse a Kennedy.
— S6 um pouquinho. E simbélico, na verdade, mas deixa as coisas pesadas mais
leves.

Ela batizou a propria xicara com o uisque e olhou para Kennedy com a
garrafa erguida e pronta.

— Vamos falar de coisas pesadas?

Moggs sorriu.

— Ja ndo falamos?

— Va em frente — Kennedy disse, e Moggs serviu.

— Eu passo — disse Gayle. — Preciso voltar ao trabalho depois disso.

— Eu ainda estou trabalhando — rosnou Moggs.

— Claro. Mas todo mundo espera que uma jornalista maluca esteja bébada.

Eles cutucavam um ao outro com a intimidade facil dos amantes. Nao
precisavam rir das piadas um do outro. Moggs foi até o outro lado de uma mesa
enorme em forma de L num canto da sala e voltou com uma pasta de arquivo



verde-oliva, muito grossa, que colocou na mesa entre eles, empurrando o prato
de biscoitos para o lado para abrir espago: o prato principal.

— Ta legal — cla disse, com o ar de quem estava prestes a falar de algo muito
sério. — Este ¢ 0 nosso arquivo de mortos ambulantes.

Kennedy ndo estivera se sentindo vibrante de antecipag¢do, mas experimentou
uma sensac¢ao de declinio mesmo assim.

— Os fantasmas do Voo 124? — perguntou.

— Exatamente — Moggs confirmou. — Dé uma olhada. Eu prometo
revelagdes, sinais e prodigios.

— Eu... ndo sou de acreditar nessas coisas — Kennedy protestou,
desconfortavel, mas sem muita firmeza.

— Ah, nem eu, sargento. Mas leia mesmo assim. Dai a gente conversa.

k¢ k

Meia hora depois, Kennedy ainda estava lendo, observada por seus anfitrides
indulgentes — mas os sinais e prodigios ainda nao haviam aparecido. Na
verdade, o contetido dos arquivos era exatamente o que ela teria esperado que
fosse: uma sopa requentada de lendas urbanas, historias de terror com frases
prontas e tristes autoilusdes.

Todas as figuras de sempre estavam la: o homem que manda e-mails cheios
de uma algaravia indecifravel usando o computador de seu escritorio enquanto
seu corpo esta estendido numa prateleira num necrotério do Arizona; a mulher
que sentiu a mao do marido morto em seu ombro e o beijo dele em sua
bochecha no exato momento em que o avido caiu; o carro deixado atravessado
em frente a casa no meio da noite (“As chaves da minha mulher estavam na
igni¢do, mas ela estava com elas quando morreu, eu juro!”); as figuras de
palitinhos de mée e filho desenhadas na condensagdo da janela do quarto e a
doce velhinha identificando-as sem hesitagao, chorando, como trabalho de sua
neta (“Ela sempre desenhava a si mesma com cabelo encaracolado, mesmo que
tivesse perdido os cachos um ano atras™). E assim por diante, e por ai vai, com
variagdes menores e desinteressantes. As historias que as pessoas contam umas
as outras para convencer a si mesmas, contra todas as chances, de que a morte
ndo ¢ o fim.

Kennedy fechou o arquivo, lido apenas pela metade, para indicar que ja havia
terminado. O material servira para deixa-la mais ou menos convencida de que
Gayle e Moggs eram evangelistas de uma das mais surreais igrejas americanas,
e ela estava a ponto de ser obrigada a dizer-lhes que aquilo ndo servia para nada.

— Como eu disse — repetiu em tom tdo neutro quanto possivel —, ndo
acredito nesse negocio de vida apos a morte. E interessante, mas realmente néo é
omeu tipo de...



— Interessante? — Moggs estava incrédula. — Por que diria isso, srta.
Kennedy? Ora, a maior parte disso ¢ o mesmo lixo que as merdas dos grandes
jornais tentam nos empurrar a cada dia da semana. Estd longe de ser
interessante. Nao consigo ler nem seis paginas disso sem ter vontade de morrer.

— Bom, entd

— Kennedy titubeou. — Por que mostrar isso para mim?

— Essa, sim, ¢ a pergunta certa — Moggs disse. — E eu vou respondé-la com
outra pergunta. O que vocé percebe em toda essa baboseira? Qual ¢ o padrao? —
Havia algo um tanto furtivo ou presungoso na vozdela: o tom de uma professora
que ja conhece a resposta certa ¢ estd esperando que a aluna dispare a resposta
errada.

Kennedy voltou ao arquivo e repassou as primeiras paginas sem mais
entusiasmo do que conseguira sentir da primeira vez.

— Nenhum avistamento real — disse. — Nada que seja verificavel. Nada que
ndo possa ter sido falsificado ou imaginado. Sdo as lorotas perfeitas dos tabloides:
s6 os minimos fatos e nomes, para que seja dificil verificar qualquer coisa, e
espago maximo para manobra. Historias de uma agéncia pingadas e polidas por
outras...

— Exatamente — Moggs disse. — Ja vi tudo isso antes, srta. Kennedy . Escute,
posso chama-la de Heather? Obrigada. Ja vi tudo isso antes, Heather, e parece
que vocé, também. Mas, como dizem, é preciso procurar a exceg¢ao que
comprova a regra — e, desta vez, e exce¢do ¢ imensa e berrante.

Kennedy mostrou a palma das maos.
— Naio estou vendo nada.

Percebia que Gayle estava ansioso para interromper, mas ele se refreava —
provavelmente, via este como o show de Moggs, ndo o dele.

— A verdade ¢ — disse Moggs, retrocedendo apenas um pouco — que eu
levei um bom tempo para perceber isso, também. O Web estava me deixando
doida com essa historia. Mesmo quando ele ndo estava falando sobre isso, tinha
aquela expressdo que dizia exatamente o que estava pensando. Entdo comecei a
colecionar essa pasta de recortes, basicamente para poder bater com ela na
cabega dele, mostrar a ele de varias formas diferentes que isso era coisa de
doido. Foi ai que eu percebi — acho que porque estava tudo num s6 lugar e
porque o Web tinha tentado dividir as noticias por data e hora e tudo mais. Essa
era meio que a chave. Volte para o comego, Heather, e tenha em mente que o
arquivo esta em ordem cronologica.

O primeiro artigo dizia a respeito de um Peter Bonville, o funcionario cuja
rotina de trabalho era tio poderosa que a morte ndo conseguira impedi-lo de
aparecer no escritorio, servir-se de um copo de café, ligar seu computador e
verificar a caixa de entrada de seu e-mail. Algo incomodou Kennedy
ligeiramente. Ela verificou a data: dia 5 de julho. Trés dias depois que 0 CA124
caira.



— Esta ndo ¢ a primeira — ela disse. — Tinha uma com data do dia 4.

— Sylvia Gallos — Moggs confirmou, aprovando. — Certo. Isso me intrigou
também, no comego — mas ¢ um erro de paralaxe. Veja vocé, a Sylvia Gallos
ligou para uma estagdo de radio local, para um talk-show que vai ao ar tarde da
noite, na mesma noite em que a coisa aconteceu. Entdo, ndo ha lapso de tempo.
Aconteceu no dia 4 e foi registrado no dia 4. A historia do Bonville apareceu um
dia depois, mas aconteceu dois dias antes. S6 que ndo virou noticia até alguém
pensar em noticiar o caso.

Claramente, estavam chegando ao &mago da questdo agora. Moggs ndo
chegou a baixar a voz, mas inclinou-se para a frente como se o que estava
prestes a dizer merecesse os atributos teatrais de uma conspiragio.

— Existem varias versdes diferentes da historia do Bonville, com uma gama
absurda de detalhes a respeito do que ele supostamente fez quando chegou ao
trabalho naquele dia. Tipo, que o Bonville bateu seu proprio cartio de ponto.
Errado. Ninguém encontrou nenhuma prova de que ele tenha entrado ou saido. O
Bonville serviu uma xicara de café para si e deixou bebida pela metade na mesa
do cubiculo dele. Errado. Até onde eu sei, s6 a area do escritdrio, que era aberta,
recebeu uma visita: a copa ficava em outro lugar e estava intocada. O Bonville
falou com alguns dos colegas de trabalho dele, que ndo sabiam estar falando com
um fantasma até ser tarde demais. Errado. Ninguém o viu. Toda a evidéncia de
que ele estivera 14 veio do computador dele, do posto de trabalho dele, que havia
sido ligado e usado.

— Usado para qué? — Kennedy perguntou. Sentiu um formigamento de
tensdo na nuca e nos antebragos. Haveria uma fagulha de verdade oculta sob
aquelas varias camadas de historias da carochinha gastas e repetitivas?

— Bom, mais uma vez, isso tem versdes diferentes — Moggs respondeu. —
Algumas dizem que o Bonville ficou surfando em sites de pornografia. A maior
parte diz que ele ficou mandando e-mails: ou cheios de uma bobageira aleatoria
ou de reclamagdes assustadoras sobre estar perdido num deserto em algum lugar
onde o sol nunca nasce. Novamente, verifiquei tudo isso com os empregadores
do Bonville, o Departamento de Obras Publicas de Nova York Eles ndo eram
obrigados a falar comigo, claro, ndo teriam sido obrigados a falar nem com o
Web, se ele tivesse telefonado, porque a jurisdigao dele termina na fronteira do
condado. Mas queriam falar. Estavam meio que incomodados com todas aquelas
historias malucas circulando e queriam dar a versdo correta. Disseram que o
programa de e-mails do Bonville ndo havia sido aberto, nem o navegador dele.
Tudo o que ele fez— ou quem quer que fosse fez— foi acessar alguns arquivos
e deleta-los. Entdo, presumiram que fosse algum ataque de rotina de hacker em
vez de uma visita fantasmagorica.

Aquele formigamento preliminar tornara-se algo muito mais urgente agora,
que fizera Kennedy inclinar-se para a frente também, como se ela estivesse a
ponto de passar por cima da mesa e beijar Moggs — o0 que poderia fazer com
que o xerife Gayle revisse sua boa impressio sobre ela.



— Que arquivos? Sabemos o que continham?

— Naio, ndo sabemos. E eles também ndo sabem — porque o principal
servidor do departamento foi atacado por uma grande infecgao viral mais tarde,
naquele mesmo dia, e todos os arquivos de seguranga foram eliminados antes
que pudessem fazer alguma coisa a respeito. Tudo o que sobrou foi uma tabela
de registros com os nomes de alguns arquivos, mas eles ndo sdo informaticos.
Dados 1, Dados 2, Dados 3, coisas assim.

A primeira coisa em que Kennedy pensou foi 6bvia: o Rum? Mas ndo, isso era
absurdamente improvavel. Se alguém na equipe de Stuart Barlow tivesse falado
com um funcionario publico de baixo escalio em Nova York ela teria esbarrado
nessa informagdo muito tempo atras. Isso era diferente: ndo era o Rum. Mas era
suficientemente parecido com o Rum para a resposta ser a mesma: Mandem
Michael Brand.

Moggs ainda estava falando.

— Entio, ndo temos muito com o que trabalhar no final. Mas eis o que me fez
continuar, sargento. Eu disse que esse foi o primeiro dos incidentes
fantasmagoricos. Mas ndo contei quando exatamente aconteceu. Aquela tabela
de registros tinha marcagdes precisas das datas em que cada um dos arquivos
fora modificado — de quando foram deletados. Eram momentos muito
préximos, num periodo de cinco minutos, comegando as 11h30 do dia 2 de julho.
Em outras palavras, os arquivos foram eliminados enquanto o0 Voo CA124 ainda
estava no ar: uns bons dez minutos, mais ou menos, antes de o Peter Bonville
virar um fantasma.

Kennedy verificou os horarios ela mesma e depois manteve um minuto de
siléncio em honra ao trabalho de detetive de Moggs: ou cinco segundos de
siléncio, pelo menos.

— Vocé esta certa — disse, cheia de admiragao. — Esta totalmente... Vocé
pegou a esséncia da coisa, srta. Moggs. Eileen. Essa foi uma assombragdo
preemptiva.

Moggs riu, claramente gostando tanto do termo quando do elogio.

— Assombracdo preemptiva, depois dois dias de nada, depois todas essas
outras historias de fantasma apareceram. Entdo, no momento em que a
supervisora do Bonville percebeu que alguns arquivos haviam desaparecido e
contou ao superior dele, todos esses boatos ja estavam comegando a surgir. E foi
assim que o caso foi reportado: como outro fantasma do Voo 124.

Kennedy assentiu lentamente, pensando para a frente e para tras ao longo
daquela linha de raciocinio.

— Na verdade, isso ¢ muito inteligente — murmurou. — Vocé cobre seu
rastro indo tdo longe quanto pode, mas, quando percebe que ndo cobriu bem o
suficiente, joga um monte de pistas falsas para fazer com que o verdadeiro
parega ndo levar a lugar nenhum.



— “As elaboragdes de um mau mentiroso” — sugeriu Moggs.

Soava como uma citagdo, mas Kennedy ndo entendeu de quem e ndo estava a
fim de perguntar. Em vez disso, virou-se para Gayle:

— Entdo, vocés acham que alguém tirou vantagem da auséncia desse cara
para entrar no computador dele e tirar algo de 14? E que, depois que ele morreu,
em vez de voltar para o trabalho, inventaram uma historia sobrenatural para
acobertar o que fizeram?

— E exatamente o que eu acho — Gayle concordou.
— Eu acho que esta errado, xerife.

Gayle piscou algumas vezes, acertado em cheio no rosto pelas duras palavras.
Um momento atras, todos eles haviam sido conspiradores — e cagadores de
conspiragdes — juntos, agora, parecia que Kennedy ndo queria mais brincar.

— Como assim? — ele perguntou.

Kennedy voltou-se para Moggs.

— Tem a lista dos passageiros do 124? — perguntou.

Moggs assentiu.

— Tenho cada pedacinho de informagdo que consegui obter legalmente sobre
essa coisa toda, e mais um pouco.

— Pode trazer essa lista?

Moggs foi até sua mesa e ligou o computador. O xerife Gayle foi junto e ficou
atras dela enquanto ela digitava a senha. As maos dele baixaram para os ombros
dela, um gesto de prote¢do e solidariedade. Eles haviam mostrado seu bebé a
Kennedy: sera que ela o jogaria fora junto com a dgua da banheira?

Moggs pressionou algumas teclas e abriu um arquivo.
— Ta legal — disse. — Achei.

— Encontre o Peter Bonville.

— Achei. Ele estd quase no topo da lista, obviamente.
— Té bom, vou te dizer o nimero do assento dele.
Moggs langou-lhe um olhar intrigado.

— O qué, de memoria?

— Nunca ouvi o nome dele até agora ha pouco.

— Entdo, como pode saber o nimero do assento dele?

— Talvez eu néo saiba. De muitas formas, eu espero estar errada. Mas ¢ o
E29?

Os dois, em unissono, leram a tela e depois se viraram para encara-la.



— Como ¢ que sabe disso? — Gay le perguntou.

Kennedy enfiou a mao no bolso interno do casaco e tirou de 14 um papel
dobrado que Gay le havia dado a ela no dia anterior: a fotocopia da nota de
dinheiro marcada que pertencera a Brand. Ela a estendeu. Gayle pegou-a e
observou-a, mas Moggs percebeu primeiro:

— As trés linhas na nota — disse. — Passam exatamente por cima do nimero
serial aqui, na parte de baixo.

— Ora, raios me partam! — Gayle exclamou, impressionado, entendendo
tudo um segundo depois. As trés linhas vermelhas cruzavam um 2, um 9 e um E.

— A primeira coisa que pensei quando vi essa nota foi que poderia ser algum
tipo de mensagem codificada — Kennedy disse. — As pessoas que eu tenho
procurado... elas amam codigos e mensagens ocultas. Acham que sdo as pessoas
mais espertas do mundo, penso eu, e que podem trabalhar bem debaixo do nosso
nariz desde que usem uma cortina de fumaga por cima de toda comunicagao.
Isso parece bem coisa delas, até onde eu sei.

— Entdo, como ¢ que isso quer dizer que estamos errados? — Gay le
perguntou.

— Porque vocés estdo presumindo que o ataque ao computador do Bonville foi
oportunista. Ndo foi. Quem quer que tenha dado essa nota ao Brand estava
dizendo a ele quem era o alvo. O que significa que o Brand subiu naquele avido
com a intengdo clara de matar Bonville. E, por razdes que agora nos nunca
vamos saber.

— Ah, Jesus Cristo — Moggs murmurou.

— ... ele matou todo mundo. Todo mundo que estava a bordo. Completou a
missido derrubando o CA124.



CAPITULO 49

Sob certos aspectos, depois disso, foi facil.

Bonville ndo embarcara em Los Angeles. Ele estivera no 124 desde seu ponto
de origem: o Aeroporto Internacional Benito Juarez, na Cidade do México.
Kennedy pediu ao xerife Gayle — apesar das questdes de jurisdi¢do que Moggs
ja havia mencionado — que fizesse uma ligagao para a ex-supervisora de
Bonville, uma mulher chamada Lucy Miller-Molloy, no Departamento de Obras
Publicas de Nova York O que Bonville estivera fazendo no México? E, ja que
estavam falando sobre isso, o que Bonville fazia? Qual era a fungio dele no
departamento? Qual era a area de especializagdo dele?

Linhas de poténcia, era a resposta curta. A resposta ligeiramente mais longa:
Bonville era um respeitado pensador no campo em expansdo da equalizagdo de
fluxo de retorno no horario de pico de uso. A propria Miller-Molloy sabia demais
sobre o assunto para explica-lo claramente para um leigo, mas disse a Gayle o
suficiente para que ele pudesse fazer um resumo para Kennedy e Moggs sem se
contradizer.

— Digamos que vocé administre uma cidade e tenha um gerador que fornece
eletricidade para ela — ele disse. — As vezes vocé precisa de muita poténcia,
outras vezes, ndo muita. Entdo, usa os intervalos para carregar geradores
auxiliares — ou, digamos, para bombear agua rio acima por alguns quildometros,
passando por uma barragem e uma usina hidrelétrica. Entdo, quando ha um
momento de pico, vocé tem essa carga extra na reserva como dinheiro no banco
e pode se pagar de alguma forma — aumentar sua capacidade nos horarios de
pico.

Parecia haver muitas maneiras de fazer essa coisa de equalizagdo de fluxo,
alguns tdo baratos que pagavam a si mesmos. A fungdo de Bonville era examinar
os sistemas de poténcia e dizer:

— Bom, aqui da para fazer isso, isso e isso, e vai te custar tanto para cada erg
de energia.

O Departamento de Obras Publicas de Nova Yorkusara Bonville como
consultor externo por algum tempo e depois passara a lhe pagar um salario — e
uma agradavel consequéncia disso fora que eles puderam gerar rendimentos
extras ao envia-lo sob aluguel para outras municipalidades. A Cidade do México
fora a Gltima dessas paradas.

— Entio, ele estava 14 para dizer aos caras como economizar eletricidade —
Gayle resumiu, quando voltou a falar com Kennedy e Moggs. — A ideia era que
ele analisasse o uso de energia deles. Dai explicaria onde tinham capacidade
extra no sistema e como poderiam usa-la.

A essa altura, ja havia passado do meio-dia, eles estavam no quarto bule de
café e Gayle havia relaxado em suas restri¢des ao uisque. Estava tomando um
trago da bebida agora num pequenino copo de vidro com um roétulo cujas letras



vermelhas diziam UM PRESENTE DE TIJUANA. Silhuetas de um sombrero e
de um cacto forneciam a referéncia adicional.

— Nio consigo ver como isso se encaixa no seu quadro — Moggs disse a
Kennedy, repassando suas anotagdes sobre Bonville, as quais fizera acréscimos
no decorrer da manha. — Esse seu povo de Judas mata qualquer um que
descubra algo a respeito da biblia secreta deles, certo? Vamos presumir que
Bonville esbarrou nesse tal Evangelho do Rum em algum lugar no México?

Kennedy estivera ponderando a respeito da mesmissima coisa ¢ encontrara
algo semelhante a uma resposta.

— Eu acho que eles abrangem uma area maior do que essa — disse, enquanto
Mogss voltava a rapida digitagao. — O motivo de as pessoas ndo poderem ver o
Evangelho de Judas ndo ¢ s6 uma questio de fé cega. Se fosse, eles teriam
matado cada pessoa que tivesse lido a versdo mutilada dele que apareceu alguns
anos atras, o Codice Tchacos. Acho que o motivo ¢ que ndo querem que ninguém
saiba que eles existem ou ja existiram um dia. A versdo completa do evangelho,
a que Barlow obteve a partir do Rum, fala sobre as regras internas e as divisdes
da sociedade deles. Deixa claro que a devogao a Judas foi algo que definiu uma
comunidade. Uma tribo. Isso parece ser o que querem manter em segredo.

— Uma antiga tribo de Judas? Ainda ndo parece ter uma conexao logica.

— Bom — Kennedy disse —, talvez haja. Sabemos que o Bonville viajava
pelo mundo, aconselhando pessoas — pessoas de governos locais, de agéncias
publicas — a respeito do uso da energia. Entio, ele tinha acesso a um monte de
informagdes sobre um monte de coisas, sobre padrdes de fluxo de poténcia e
consumo de energia, em momentos diferentes, em lugares diferentes. Suponha
que ele tenha encontrado algum dado que ndo se encaixava no padrio.

As maos de Moggs, suspensas sobre o teclado, pararam. Ela se virou para
encarar Kennedy.

— Consumo de energia onde nio deveria haver nenhum — disse.

— Exatamente. Ou simplesmente maior do que deveria ser num lugar
especifico e com uma densidade populacional especifica. Ele poderia ter
descoberto onde o povo de Judas se estabeleceu, simplesmente com base nessas
estatisticas. Bonville ndo teria sabido, necessariamente, o que havia encontrado.
Mas teria comegado a fazer as perguntas erradas ou a olhar para os lugares
errados. E o apagaram antes que ele pudesse somar dois e dois e obter quatro.

Gayle langou um olhar ansioso para o computador de Moggs. Kennedy pode
ler a mente dele.

— Precisamos tomar muito cuidado com quem quer que conversemos sobre
isso — ela concordou. — Na verdade, estou achando que deveriamos manter a
coisa sO entre nos trés por enquanto. Eileen, vocé tem um laptop?

Moggs assentiu.



— Salve essas anotagdes num pendrive, coloque-as no laptop e mantenha o
laptop desconectado da Internet. Se eles conseguiram invadir o computador do
Bonville, podem invadir o seu.

— Talvez eu deva desconectar meu computador principal também — Moggs
murmurou. — Posso usar a maquina no escritorio do Chronicler para acessar a
Internet.

Kennedy balangou a cabega negativamente.

— Naio, deixe sua maquina aqui conectada. Se eles decidirem mexer nos seus
arquivos, a gente quer que ndo encontrem nada fora do comum. Tudo do jeito
que deveria estar, tudo parecendo totalmente inofensivo. Se souberem que
estamos chegando, vao chegar a nos primeiro. Acredite, vocé ndo vai querer que
isso acontega.

— Qual é o proximo passo? — Moggs perguntou.

— Santa Claus — Gay le presumiu, antes que Kennedy pudesse pronunciar as
palavras. — Vamos até o depdsito de provas outra veze ver se alguma coisa do
Bonville esta ou na caixa dele ou entre os objetos anénimos. Qualquer coisa que
possa nos mostrar o que foi que ele encontrou.

— E o que eu quero fazer também — Kennedy concordou. — E vamos agora
mesmo. Se ndo acharmos nada 14, voltamos a falar com o escritério em Nova
Yorke pedimos uma lista dos lugares aonde o Bonville foi no ano passado,
digamos. Isso vai nos dar uma lista curta.

— Pode nos dar mais do que isso — Moggs disse. — Se cruzarmos as
referéncias dessa lista com os arquivos do servidor de Nova York, podemos
acabar descobrindo que s6 houve uma discrepancia — um tnico lugar a respeito
do qual ndo ha dados salvos.

Eles concordaram, por fim, em trabalhar em ambas as frentes a0 mesmo
tempo. Moggs ficaria no apartamento e daria esse telefonema. Gayle e Kennedy
iriam até os depositos em Santa Claus e procurariam por armas fumegantes 1a.
Essa foi exatamente a expressdo que Gayle usou, o que fezKennedy franzir o
cenho.

— Me fazum favor? — Kennedy pediu a ele. — A gente pode dizer
simplesmente “procurar por provas”?



CAPITULO 50

A autoestrada 93 estava limpa até o horizonte, em ambas as diregdes,
novamente. Ainda assim, Kennedy ndo conseguia parar de olhar no espelho
retrovisor a cada minuto. Nao confiava que o deserto permaneceria vazio.

— Isso vai exigir algumas explicagdes — Gay le considerou. — E, assim que
comegarmos a explicar, a coisa vai se tornar federal. Nao sei se isso vai ser bom
ou ruim. Essa gente tem todos os recursos, afinal. E imagino que, uma vez que o
risco tenha se espalhado tanto, deixe de ser um risco. Nao vai haver razio
nenhuma para alguém vir atrés da gente se a coisa for feita abertamente. Mas os
federais tém regras proprias ¢ nao tém essa de negociar com eles. Suas férias no
Arizona podem acabar sendo um pouco mais longas do que esperava, sargento.
Se eles acharem que podem precisar do que vocé sabe, vdo querer manté-la
aqui, 8 méo. E sei que ndo pode recorrer a sua gente para defender vocé. Mas
manté-la fora dos registros... bom, isso seria bem dificil a esta altura.

— Nao precisa mentir por minha causa, xerife — Kennedy respondeu. —
Faga as coisas exatamente do jeito que acha que devem ser feitas e, se alguma
regra tiver sido quebrada ou contornada ao longo do caminho, sinta-se livre para
me culpar por isso.

— Ora, eu ndo faria isso.

— Beleza. Mas eu cheguei aqui mentindo para vocé — e a mentira esta
registrada. Ninguém além de nos precisa saber que a verdade foi descoberta.
Vocé estava ajudando uma colega policial. Todo o resto partiu dai.

— Ta bom — Gay le disse. — Dessa versdo eu gosto.

O Byscaine soltou sua fumaga, o estouro soando como uma tossida
envergonhada.

Eles sairam da estrada, estacionaram o carro e entraram no galpdo de
armazenamento. Era o meio da tarde agora, e o lugar estava ainda mais quente
do que na primeira visita que haviam feito. Gay le ligou o ar-condicionado, e eles
se refugiaram no By scaine até que o aparelho pequeno ¢ combativo pudesse
comegar a fazer alguma diferenga.

— Vocé e a Moggs estdo juntos ha muito tempo? — Kennedy perguntou.
Gayle chegou a corar um pouco.

— Ah — ele disse —, isso ¢ meio que... sabe, o que a gente escuta nem
sempre é... — A vozdele sumiu, encontrando os limites da articulagdo, depois se
recuperou na forma de uma pergunta. — E vocé? Existe um sr. sargento
Kennedy, sargento Kennedy ? Tem algum homem especial na sua vida?

A atitude evasiva dele fezcom que ela ficasse desconfortavel com seus
proprios subterfugios.

— Sou lésbica — respondeu. — Mas ndo tem ninguém na minha vida agora. Ja



fazum tempo desde que tive alguma coisa séria por ai.
O rubor no rosto de Gay le se intensificou.

— Ta certo — disse. — Bom... preferéncias diferentes para... — Essa era
outra frase que estava destinada a nunca ser terminada. — Acho que ja podemos
entrar 4 — disse por fim, e saiu do carro novamente.

Era verdade que o interior do galpdo estava um pouco mais fresco agora.
Foram diretamente para o corredor da direita, pegando a pasta vermelha no
caminho.

Como um general, Gayle definiu o plano de agdo deles. Trouxera dois pares
de luvas de borracha, um dos quais entregou a ela, e uma embalagem de spray
desinfetante.

— Tudo comega aqui e vai até 14 — disse, indicando com meneios de cabega
enquanto molhava as proprias maos e as dela com o liquido. — Fizemos um
esforgo para agrupar tipos similares de coisas, mas, para ser honesto, dependeu
de quem ia anotando. O Anstruther usou categorias proprias dele, que ndo
fizeram muito sentido para mim, e o Scuff ¢ um preguigoso, entdo, acho que ndo
podemos descartar muita coisa. — Ele estava vestindo as luvas enquanto falava.
— Do 138 a0 197 sdo roupas, e a gente esvaziou todos os bolsos, entdo, vamos
deixa-las por Gltimo. Provavelmente ndo vamos encontrar muita coisa nelas. O
198 esta bem aqui, entdo temos... cinco unidades, ou sessenta caixas, mais ou
menos. Acho que vou comegar num canto, vocé pode comegar no outro e a
gente se encontra no meio.

Kennedy assentiu e foi para seu lugar, vestindo as luvas enquanto andava e ia
ajeitando os dedos nos lugares. Enquanto ela se afastava, Gayle chamou-a.

— Sargento?

Ela se virou.

— Sim?

— Nao me importa quem vocé leva para a cama. E que me educaram para
ndo falar dessas coisas. Ndo quis ofender.

Ele parecia imensamente sincero. Kennedy sorriu.

— Nao me ofendeu — ela disse.

— Ta legal, entdo. Boa cagada.

— Para vocé também, xerife.

O contetido das caixas era uma miscelanea tragicomica. Ela tivera um
vislumbre dele, ¢ claro, quando abrira a pasta vermelha pela primeira vez.
Agora, tinha que vasculha-lo a fundo, o que mostrou ser uma tarefa cheia de
horror e tristeza, como tentar ler o futuro nas entranhas de criangas mortas. Mas
era o passado que ela estava tentando ler, e ndo podia se dar ao luxo de ser
melindrosa.



Os objetos em si eram banais. O que os tornava terriveis era sua
especificidade: uma carteira com fotos de duas criangas sorridentes, um menino
e uma menina, esta ligeiramente estrabica; uma caneta-tinteiro de prata com a
inscricdo MG — por nossos 40 anos; um molho de chaves cujo pingente era um
pedago de cristal dentro do qual fora gravada a laser uma imagem
tridimensional, o retrato de uma velha senhora aristocratica; um tocador de MP3
num estojo decorado com imagens de historias em quadrinhos, no qual o nome
Stu Pearce, ligeiramente borrado, fora escrito com caneta-marcador preta; os
tocos de vida ceifada precocemente, agora que os gritos haviam cessado muito
tempo atrds e os corpos estavam sob o chdo.

Ela se endureceu contra as emogdes que se erguiam dentro dela: serviriam
apenas para retarda-la e dificultar seus pensamentos. Estava procurando por algo
que pertencera a Peter Bonville e pudesse, de alguma forma, conter uma
mensagem. Um CD, um pendrive, um gravador, um walkman, um diario. No
devido tempo eles chegariam aos telefones celulares, e Gayle teria que lutar
contra a Quarta Emenda a Constituigéo dos Estados Unidos e a propria
consciéncia.

Mas foi Gayle quem afinal encontrou ouro, e provavelmente nem levou muito
tempo, a contar pelo relogio. De forma subjetiva, cada minuto passado entre
aqueles timulos de papeldo era um dia inteiro.

— Sargento.

Ela se virou para olhar Gayle. Ele estava segurando um bloco de notas:
tamanho A5, ou talvez um pouco menor, com as palavras WALMART VALUE
gravadas na capa vermelha.

— Definitivamente? — Kennedy perguntou. — Ou sé talvez?
Ele virou as paginas com imenso cuidado.

— Bom, logo no comego tem uma lista de enderegos encabegada pelas
palavras “Estagdes de chaveamento”. Depois tem uma segunda lista de
“Nicleos”. Um monte de figuras em colunas, e depois mais isto: “Visitar:
sabado: servigo de geragao de energia da Siemens, Poniente, 116-590, Industrial
Vallejo, estagdo de metré Azcapotzalco, Cidade do México, Distrito Federal:
questdes emergentes”. Eu diria que parece bem solido.

Kennedy concordou. Ela se aproximou e leu por cima do ombro de Gayle
enquanto ele virava as paginas. A maior parte era insondavel, mas tudo cheirava
a eletricidade. Medidas em amperes e volts, referéncias a capacidade de
geragdo energética, médias de pico e queda, tolerdncia de resistores, flutuagio
por horério e distrito, onde os distritos tinham nomes como Azcapotzalco, Alvaro
Obregon ¢ Magdalena.

A trés paginas do final ambos encontraram outra tabela com nomes,
encabegada por ANOMALIAS EM XOCHIMILCO, em letras maitsculas, e
listas de nimeros, alguns com myiltiplos pontos de interrogagdo ao lado, como se



desafiassem toda logica e razio.
— O que vocé acha? — Gayle perguntou.
— Acho que isso vale ouro — Kennedy respondeu.

Precisavam decidir se continuariam com a busca ou ndo. Poderia haver mais:
dados digitais sob alguma forma ou outra que pudessem corroborar ou confirmar
essas anotagdes feitas 8 mdo. Mas o que ja tinham era suficiente para fazer
barulho e convocar os federais, preenchendo, por fim, todas as lacunas naquela
trilha de evidéncias. Michael Brand levava a Stuart Barlow e também &
sabotagem do Voo 124. O Voo 124 levava a Bonville e Bonville levava a... isso.
Um lugar chamado Xochimilco. Um local no México, presumivelmente. Um
lugar importante, de alguma forma, para a tribo de Judas, cuja existéncia poderia
provar.

Kennedy pesou isso contra a perspectiva entorpecente de continuar
garimpando o contetido de caixas de restos mortais. A equagdo admitia somente
uma resposta.

Os olhos dela encontraram com os de Gayle e ele assentiu, parecendo
reconhecer tudo o que ela havia pensado, mas ndo dito.

— Ja chega — ele disse. — Acho que ¢ isso mesmo. Vamos passar o assunto
para os poderosos e ver no que da.

Da mesma forma que fizera com a nota de dolar de Michael Brand — que ele
agora aproveitava a oportunidade para recolocar no devido lugar —, Gayle
insistiu em seguir o protocolo de tratamento das provas, assinando o caderno de
registros. Kennedy esperou junto a porta, sentindo uma estranha sensagao de
calma descer sobre ela. Agora que tinha alguma coisa, alguma arma — por
menor que fosse — com a qual mirar nos desgragados que haviam matado Chris
Harper, era como se ela so precisasse deixar-se levar e a gravidade a carregaria
adiante. Sabia que isso ndo era verdade — que ainda teria um desafio a vencer
no Reino Unido, muito em breve —, mas era um sentimento agradavel ao qual
ceder por um momento.

— Ta legal — disse Gayle, fechando a pasta. — Acho que terminamos.

Houve outra espera enquanto ele trancava o galpao. Depois, eles se dirigiram
para o carro, Gay le ia alguns passos a frente.

— Devemos ligar para a Eileen? — Kennedy perguntou a ele. — Eu queria
saber como foi a conversa dela com o pessoal de Nova York

— Vou ligar para ela do carro, no viva voz— Gay le respondeu. — Vou ficar
muito mais felizassim que a gente...

Chegando simultaneamente com o proprio som — um estalo agudo como o de
um chicote —, a bala o acertou no ombro, perto do pescogo. Devia ter

atravessado o corpo diretamente, pois, a0 mesmo tempo que o sangue jorrava
para a frente a partir do buraco de entrada, Kennedy pdde ver um anel vermelho



alargando-se nas costas da camisa branca de Gayle: expandindo-se e
preenchendo-se como um sol que se ergue, depois caindo e perdendo a simetria
como um relogio derretido numa pintura de Dali. O xerife soltou um grunhido de
espanto e dor. Ele tombou de lado, dobrando-se de forma desajeitada quando
atingiu o chdo.

Kennedy estava chocada demais, aturdida demais, at¢ mesmo para abaixar-se
e procurar prote¢do, e de todo modo ndo havia onde se esconder: o Byscaine era
o ponto mais proximo, e estava a uns dezmetros de distincia, na mesma diregao
de onde o tiro viera. Afastando os olhos do corpo estatelado de Gayle, ela olhou
para além do carro, em dire¢do ao Papai Noel inclinado na varanda do chalé
mais proximo.

O Papai Noel, porém, ndo era o atirador. A atiradora saia de tras dele agora,
arma em riste na mao. Era a mulher do bar, no aeroporto Benito Juarez. A
mulher que havia deixado a moeda de prata para Kennedy no balcdo. Ela ndo
usava maquiagem nenhuma agora, entdo a carne vermelha e queimada que
arruinava a beleza de seu rosto estava horrivelmente distinta.

— S6 vocé e eu — a mulher disse com um sotaque indecifravel, mas ainda
assim distinto. — E assim que deveria ter sido da tltima vez, sua puta assassina.
Mas quem sabe o que Deus quer de nos? Ele me fezesperar. E agora,
finalmente, Ele fara vocé sangrar.



CAPITULO 51

Dessa distdncia, em plena luz do dia, ndo havia davida do que a mulher era: sob
as queimaduras, ela tinha a mesma palidez mortal dos outros inos, tanto os
de Luton quanto aqueles que Tillman matara no Pombal.

Desarmada e a céu aberto, Kennedy sabia que nio tinha chances. Deu um
passo para o lado e para tras, afastando-se da mulher, hesitante, insegura, como
se fosse sair correndo, mas na verdade colocando-se um pouco mais perto do
carro.

A mulher riu com verdadeiro deleite. Ela ergueu a mio, e algo prateado
brilhou. Ndo uma moeda dessa vez, mas as chaves do Byscaine, que Gayle
deixara na igni¢ao, pois quem diabos viria rouba-los ali, no meio do nada? Ela
jogou as chaves para o alto e fezmengao de pega-las, mas, no tltimo momento,
deixou que caissem a seus pés e as pisoteou com os dois calcanhares.

— Nio ha para onde ir — a mulher disse. — Nio sou tdo estupida. Mas veja.
Agora vou fazer algo estupido.

Ela baixou a arma, virou-a e bateu a palma da méo contra a trava do pente. O
pente saiu, deslizando para a mao dela. Ela o puxou, retirando-o completamente
da pistola, e jogou-o no chdo. Entdo, atirou a arma por cima do ombro num gesto
negligente. Olhou para Kennedy e encolheu os ombros de forma teatral. Bom, é
agora.

A reagdo de Kennedy foi imediata e instintiva — errada, ela sabia, a0 mesmo
tempo que agia. Ela correu com toda a velocidade em dire¢do a mulher palida
como barriga de peixe, que simplesmente ficou parada com os bragos ao lado do
corpo e deixou que ela viesse. Com um grito inarticulado, ela mandou um soco
contra aquele rosto frio e desdenhoso. Seu punho teria se enterrado na garganta
da mulher se tivesse feito contato.

A mulher pegou o pulso dela, virou-o e jogou-a — um movimento que
pareceu quase improvisado, mas foi executado na velocidade do bote de uma
cobra. Kennedy voou pelo ar num arco curto, pequeno, chocou-se contra o Papai
Noel, partindo-o em pedagos, acertou a parede atras dele e caiu duramente no
chao.

Comegou o esforgo para se levantar, mas um peso morto a abateu novamente.
A mulher montou por cima dela, a mao direita e o antebrago esquerdo
combinados para prender-lhe a garganta num né agonizante, levantando a
cabega de Kennedy enquanto o joelho, posicionado exatamente entre as
escapulas de Kennedy, mantinha o tronco da policial pregado contra o chéo.

— Isso vai machuca-la muito, muito mais do que vocé imagina — a mulher
sussurrou, perto do ouvido dela. — E vai durar muito tempo. Seu amigo vai
sangrar até morrer enquanto eu fago isso. Sua outra amiga, a jornalista, ja esta
morta. E a arma que matou ambos vai ser encontrada na sua mio. A faca que
vai mata-la vai para a mao do xerife. Lute. Lute contra mim, sua coisa imunda,



quebrada. Me deixe quebra-la um pouco mais. Oferego seu sofrimento a Deus,
que 0 ama.

Ela bateu a cabega de Kennedy contra as tibuas da varanda. Atordoada, com
os ouvidos zunindo, Kennedy tentou rolar de lado, o que inesperadamente
conseguiu fazer, pois a mulher ja se separara dela, tendo levantado e se afastado.

Kennedy cambaleou até ficar de pé. A mulher esperou por ela e entdo fezum
meio giro para chutd-la no estdomago com uma forga devastadora. Kennedy
dobrou-se e viu o soco tipo gancho de pa chegando, mas ndo pode esquivar-se ¢
foi jogada para tras. Dessa vezela atravessou a porta do chalé, a madeira
ressecada explodindo na forma de po e estilhagos.

A mutlher passou pela porta caminhando logo depois de Kennedy e ja estava
por cima dela novamente enquanto ela ainda procurava se desvencilhar dos
restos da porta. Ela era tio rapida. Kennedy tentou um bloqueio: as maos da
mulher agarraram o brago dela, uma acima e outra abaixo do cotovelo, e ela se
inclinou muito ligeiramente a partir da cintura. Uma pressao insuportavel foi
aplicada de repente sobre o osso do brago de Kennedy . Ela ouviu o estalo quando
0 0sso cedeu. Abriu a boca para gritar, e o antebrago da mulher veio de baixo,
fechando a mandibula dela com uma martelada, entdo o som produzido foi
apenas um estalido surdo de dentes e lingua e folego meio engolido.

— Seja paciente — a mulher disse com severidade. — Contenha-se.

Uma chuva pesada de socos e golpes fez Kennedy retroceder um passo
cambaleante apos o outro, até ela se chocar contra uma parede interior. Com a
visao embotada, viu a mulher mudar de posi¢do para um novo ataque. Jogou-se
de lado: o chute circular reverso passou cortando pelo espaco onde ela estivera.
A viga de madeira, com 13 centimetros de espessura, partiu-se feito um graveto.

Havia dois lados bons nessa situagio, do ponto de vista de Kennedy. O
primeiro era que ndo era o pescogo dela que havia se partido. O segundo foi que
o teto desabou sobre elas.

Era um teto com telhas de madeira, e a principio ele se manteve integro,
descendo feito uma raquete mata-moscas gigante. Atingiu a mulher primeiro, s6
porque ela estava de pé. Ndo veio com forga suficiente para tirar-lhe os sentidos,
mas bastou para feri-la e distrai-la. Kennedy teve cerca de um segundo para
perceber o que acontecia e rolou para longe — a agonia irradiando-se pelo brago
esquerdo quebrado quando o peso do corpo se apoiou sobre ele —, mas o teto
estava desabando agora como uma geleira em queda, mandando chuvas de
placas de madeira e tempestades de po sobre as duas.

Kennedy afastou-se para a esquerda usando cotovelo e joelhos — ambos os
joelhos, mas s6 um cotovelo, o brago esquerdo arrastando-se inutilmente —, indo
até a parede lateral, depois se ergueu e saiu correndo em direg¢do a porta aberta,
que ela conseguia ver em meio a nuvem de polpa de madeira, po e escombros
diversos.

Ela quase conseguiu.



A faca a acertou na parte de baixo das costas, do lado direito, e fincou-se
profundamente. A sensagdo inicial foi a de um soco, depois o frio puro e perfeito
espalhou-se a partir do ponto de impacto. Ndo era dor: era o arauto da dor, e
trouxe a dor em seu rastro silencioso e agudo.

Apenas o impulso manteve Kennedy em movimento. Ela deu um passo,
depois outro, e cambaleou através da porta em dire¢do ao ar aberto e escaldante,
mas caiu de joelhos e desabou da varanda para a areia.

Ouviu a mulher as suas costas, depois, a sombra da mulher pairou sobre ela.

— Sem veneno — ela disse, a voz aspera e dissonante. Ela tossiu uma vez,
depois outra. Otimo! pelo menos o maldito po fizera mal a ela. — Néo ha veneno
na lamina. Nada que possa ser usado para vincular sua morte a qualquer outra. E
vai ser mais devagar assim. Vamos nos sentar juntas, vocé e eu. E vou cantar
para VOCé enquanto morre.

Kennedy tentou rastejar, usando novamente s6 uma mao, os calcanhares
arrastando-se na areia, os pés e a mio direita ndo encontrando apoio. Tentou
outra vez, alavancou-se um pouco para a frente, afundou novamente de barriga,
engolindo haustos breves. O lado do corpo ndo estava frio agora: pulsava com um
tipo de fogo em ritmo desigual. Ela ndo se atrevia a olhar. Ndo queria saber
quanto sangue estava perdendo.

A mulher comegou a recolher suas coisas, apanhando a arma, o pente, as
chaves. As chaves estavam a uns quatro ou cinco metros de distincia e, quando
cla se abaixou para pega-las, ficou de costas para Kennedy por um momento.

Kennedy abandonou sua pantomima de imobilidade total e langou-se num
rastejar muito mais veloz, rapidamente cobrindo a distincia que a separava do
corpo de Gayle. A mulher se virou, viu-a, comegou a ensaiar um sorriso gelado
e entdo percebeu, um instante depois, o que Kennedy pretendia fazer. Enquanto
alcangava o xerife, a mulher empurrou o pente de volta para dentro de sua
semiautomatica, mirou e atirou num movimento unico e fluido. Rapido demais: o
cartucho enganchou-se enquanto entrava na cimara e a arma estalou sem
disparar.

A mulher largou a pistola e correu na dire¢do de Kennedy.

Kennedy puxou a faixa que prendia o coldre ao cinto de Gayle e sacou a FN
Five-Seven dele. Ndo teve nem tempo de ver se o xerife ainda estava vivo, se
ainda respirava. Destravou a trava de seguranga da pistola enquanto rolava de
costas. Aquilo era mesmo a trava? Era onde ela esperaria encontrar a trava, na
parte de tras do cabo e a esquerda, mas talvezela tivesse acabado de ejetar o
carregador.

A arma parecia leve demais e feita de plastico, como um brinquedo de
crianga. O sol estava em seus olhos agora, mas o corpo da mulher, enquanto
corria na dire¢do de Kennedy, ocultou-o. Isso e a distdncia compensaram a mira
desajeitada, feita com uma mao so, e o desfoque de sua visdo. Ela estendeu o
brago diretamente a frente ¢ disparou.



As pessoas que gostam da Five-Seven ficam impressionadas com sua
capacidade para 20 balas. As que a odeiam se sentem intimidadas pelo clardo
que o cano dela emite as vezes, feito um holofote apontado bem na cara da
gente. Em meio a estouros estroboscopicos que queimavam em preto e branco a
retina, Kennedy puxou o gatilho de novo e de novo e de novo num ritmo firme e
mecanico, movendo o pulso aos poucos para a direita e para a esquerda na
intengdo de despedacar o alvo.

Finalmente, a arma ficou vazia e o gatilho ndo cedeu mais. Ela deixou a pistola
cair de sua méo.

Quando conseguiu se mover novamente, a primeira coisa que fez— antes
mesmo de rasgar a camiseta com a méo direita e os dentes para fazer
torniquetes — foi verificar a condigdo da assassina. Acontece que apenas dois
daqueles 20 tiros haviam acertado o alvo, e um causara s6 um ferimento
superficial numa das panturrilhas da mulher.

O outro atravessara o lado esquerdo do peito dela, e, pelos sons que fazia,
estava muito claro que havia perfurado um pulmaio.

Nao havia muito que Kennedy pudesse fazer por ela. Em todo caso, Gayle
vinha primeiro. Estancar a ferida no ombro do xerife usando somente a mao
direita e com os o0ssos do brago esquerdo rilhando um contra o outro a cada vez
que ela se movia era como fazer malabarismo com motosserras usando luvas de
arame farpado. Levou um longo tempo e, na hora em que ela terminou, o sangue
em sua propria ferida estava fluindo lentamente, ja comegando a coagular. Ela
ndo se atrevia a tirar a faca e fazer com que ele comegasse a jorrar novamente,
e ndo podia enfaixar o ferimento com a faca no lugar, entdo simplesmente a
deixou onde estava.

A respiragdo de Gayle era tdo superficial que o peito dele nem parecia
mover-se. Kennedy so pdde detecta-la ao colocar a bochecha sobre a boca dele
e sentir a leve movimentagdo do ar.

Ela usou o radio do Byscaine para relatar o incidente, provavelmente sem
fazer muito sentido a essa altura, ja que sua mente estava comegando a ficar a
deriva. Ela ouviu Connie — a buldogue da recepg¢do — gritar:

— O Web esta bem? O Web estd bem? — de novo e de novo. Depois: — O

Anstruther. O Anstruther vai para ai. — Depois, siléncio.

Na quietude, veio a voz de uma mulher: um coro obsceno de sons engasgados,
gorgolejantes. Kennedy cambaleou na diregdo dela, encontrando a face livida da
mutlher pintada de vermelho como uma india de filme holly woodiano, com
queimaduras e sangue.

Gayle deixara a jaqueta no banco de tras do Byscaine. Kennedy foi capaz de
enrola-la e coloca-la debaixo da cabega e dos ombros da mulher, o que imaginou
que poderia desobstruir parcialmente as vias respiratorias dela. Nao pareceu
fazer muita diferenga, no entanto.



A mulher ainda estava tentando falar: de inicio, em alguma lingua estrangeira,
cheia de fonemas bilabiais e liquidos (muito menos bonitos quando o liquido em
questdo era o sangue) e concatenagdes glotais ocasionais, mas depois em inglés e
finalmente em algum tipo de lamento pré-linguistico.

Antes que ela morresse, seus olhos negros se fixaram no rosto de Kennedy
com uma intensidade feral, e sussurrou um segredo.

Pareceu sentir algum conforto porque Kennedy ouviu — e porque Kennedy
chorou.



PARTE IV

GINAT’DANIA



CAPITULO 52

O problema do desespero era que ele ndo se movia. Ficava exatamente onde
estava, como um trem abandonado num ramal de ferrovia.

Tillman evitara o desespero por 13 anos simplesmente porque tivera uma
programagdo. Havia coisas que precisavam ser feitas, e ele as fazia, cumprindo
A, Be Ccom foco implacavel e paciéncia inesgotavel. Poderia até parecer
impressionante para quem olhasse de fora — um tipo de realiza¢do, um grande
ato da forga de vontade —, mas, na verdade, era apenas seu refugio, sua
salvagdo.

Agora, de repente, ele ndo tinha nada a fazer. Michael Brand estava morto e o
rastro, frio. Talvez Kennedy conseguisse manter a investigagao dela a respeito do
Rum viva extraindo algo daquele CD e dos papéis, mas parecia impossivel agora
que a trilha o levasse a qualquer ponto proximo de Rebecca e seus filhos.

Eles nem eram mais criangas. Grace, a mais jovem, estaria no colegial agora,
descobrindo a maquiagem, o rocke os garotos. Na verdade, ela ja teria
descoberto essas coisas: os limites mudavam de década para década, entdo
meninas ¢ meninos comeg¢avam a se tornar mulheres ¢ homens muito mais cedo
agora.

Rebecca estava velha. Ou morta. As criangas estavam adultas. Ou mortas. A
ponte havia caido. O caso estava encerrado. Era o fim da linha.

E, no fim da linha, no exato lugar onde sempre havia estado, ficava aquele
trem sem janelas. Ele nunca havia se movido, em todos aqueles anos. Apenas
ficara ali no ramal, esperando que ele embarcasse.

Num quarto alugado num B& B umido num subirbio encardido do oeste de
Londres, Tillman sentou-se na cama, a arma no colo. Ela tinha seis balas, mas
apenas por forga do habito. Ele estava pensando em disparar s6 uma.

Havia levado algum tempo para chegar a esse ponto. Kennedy ligara
frequentemente para o telefone dele nos primeiros dias; e, nessa fase, que ja
parecia ter sido muito tempo atrés, ele atendera ¢ falara com ela. Ela contara
que havia sido suspensa e, depois, quase imediatamente, que pedira demissio.
Fora a armacdo perfeita contra ela, pela forma como descrevera a coisa. Se
tivesse ficado na forga, a investigagdo a respeito da morte de Combes revelaria
irregularidades de procedimento suficientes para justificar a entrega de um
dossié aos policiais e o pedido para que considerassem abrir um processo contra
Kennedy por negligéncia criminal e, possivelmente, até mesmo homicidio. Se
ela concordasse em se afastar e assinar um acordo de confidencialidade, seu
detetive-chefe lhe havia dito, eles ndo a perseguiriam. Queriam livrar-se dela
mais do que queriam feri-la. Muito mais do que as duas coisas, queriam acabar
com a especulagido da midia e ganhar espago para respirar.

Entao, Kennedy dissera sim, e assinara, e depois usara seus tltimos dias para
trabalhar no que chamava de “cova dos ledes”, a sala comum, encerrando e



distribuindo casos, limpando sua mesa, realizando os rituais finebres da morte de
sua propria carreira. Ela tivera que lutar até mesmo por essa concessao: os altos
escaldes queriam que ela sumisse imediatamente e teriam preferido que ela
cumprisse seus ultimos dias em casa, mas Kennedy teimosamente insistira em
passar por todos os pontos de seu calvario pessoal.

Assim, pelo menos, era como seus colegas detetives enxergavam sua continua
presenga na divisdo. E alguns lhe prestaram um respeito rancoroso por isso, mas
s6 a distdncia, como convém a alguém que mandou dois parceiros para a cova
em menos de 15 dias. Ninguém queria ajudar Kennedy a terminar suas tarefas e
desaparecer.

Kennedy deixou que pensassem 0 que quisessem enquanto cobrava alguns
favores, abusava dos protocolos de relatério e assaltava os arquivos de outras
pessoas numa taxa que teria sido suicida se houvesse alguma chance de ela ainda
estar por ali quando as galinhas voltassem para o poleiro. Se alguém perguntasse,
estava apenas arrumando suas coisas. Ela feza quantidade exata de arrumagio
para sustentar essa historia.

A coisa mais importante — e mais escandalosamente ilegal — que ela fez foi
descobrir onde o professor Emil Gassan estava sendo mantido e enviar a ele a
copia que fizera do CD do Pombal. Ela acrescentou uma breve carta explicativa
na qual pedia que Gassan, se tivesse sucesso em desvendar qualquer sentido nos
arquivos do CD, solicitasse uma reunido com ela. A solicitagdo precisava vir dele
e precisava acontecer enquanto Kennedy ainda fosse nominalmente uma
policial. Também tinha que vir através de Operagdes Especiais, o departamento
que providenciara o esconderijo para o professor e estava cuidando dele 1a. Ao
contrario da Central, Operagdes Especiais ndo necessariamente saberia que
havia um machado pairando sobre a cabega de Kennedy e ndo teria nenhum
motivo particular para procurar informagdes sobre isso. Ela poderia esperar, pelo
menos, que passariam a solicitagao diretamente para ela, em vez de passar pelo
Investigador-Chefe.

Tudo isso Tillman ouviu de Kennedy nas primeiras duas semanas depois da
noite do incéndio no Pombal. Ele ndo conseguia lembrar, agora, o que ele proprio
estivera fazendo durante aquelas duas semanas: ndo se lembrava do clima, nem
das refei¢des, nem dos lugares, nem de nenhuma agdo significativa que tivesse
realizado. Ele estava perdendo o pique, usando as tltimas energias estocadas que
o haviam levado até ali.

Depois da segunda semana, parou de atender ao telefone. Kennedy continuou
telefonando, continuou deixando mensagens. Ele colocou o telefone no modo
silencioso e tirou-o de sua vista. Talvez o tenha metido numa gaveta. Alguém se
moveu do lado de fora da porta de seu quarto, e pouco depois dentro do quarto ao
lado. Ele ouviu um arranhar na base da parede, quase baixo demais para ser
percebido. Nao poderia ter sido Kennedy tentando verificar como ele estava,
pois ele nunca dera a ela — nem a ninguém — um enderego. Mas ela era
detetive, ¢ muito boa no que fazia, entdo, talvez tivesse conseguido descobrir onde



ele estava. Isso significava que ele deveria se mudar agora mesmo: se Kennedy
conseguira encontra-lo, seus inimigos poderiam fazé-lo também.

Ele ficou onde estava e esperou. Nao admitiu para si mesmo o que estava
esperando até tornar-se claro que nada ia acontecer.

Ele esperava pela morte: que os palidos assassinos estourassem a porta e
cortassem sua garganta, ou atirassem nele, ou fizessem o que desejassem para
tira-lo do mapa. Isso teria sido bom e logico, e o teria poupado do esforgo de
pensar ¢ agir. Pensamento ¢ agdo pareciam estar muito além de seu alcance
agora. Ou talvez tivesse lutado tanto, por tanto tempo, contra o 6bvio, que, como
um cancro que crescesse dentro dele, sua propria teimosia o tivesse congelado
numa atitude de negagio e desafio. Entdo, agora, quando tudo o que queria fazer
era fechar os olhos para sempre, ndo conseguia for¢ar-se a dar os passos 6bvios
€ necessarios.

O tempo continuou passando, nada trazendo. Mais ¢ mais nada, o nada
empilhando-se ao redor e dentro dele, como se o quarto fosse o interior de sua
mente e esta um continuum que seguia infinitamente, dentro dele, além dele,
nivel apos nivel. O homem sentado na cama: a vista se aproxima, fixa-se na
superficie curva de sua retina e nela encontra o homem sentado na cama.

Seis balas na arma. O carregador rapido, vazio, em sua méao esquerda. Uma
coisa melindrosa — era dificil encontrar esse dispositivo no tamanho certo para a
configuragio do Unica. Ele esticou a méo para colocar o carregador sobre o
criado-mudo. Calculou mal a distdncia: o objeto caiu no chio a seus pés, rolou
para baixo da cama e bateu contra alguma coisa ali.

Ergueu a arma e encarou o olho dela, unico e negro.

Mas o carregador estava fora da vista agora. Estaria ausente. Perdido.
Provavelmente nunca mais seria acoplado ao Unica. Por que isso o incomodava?
Estaria procurando uma desculpa para viver?

Lenta, pesadamente, como se tivesse que se lembrar de que forma deveria se
mover, levantou da cama e se ajoelhou para tocar debaixo dela. Sua méao se
fechou — ndo no carregador, mas no telefone. Entao, era ali que o aparelho tinha
ido parar. Ele olhou para a coisa, recordando uma vida passada na qual tivera
uma fungao.

Incrivelmente, o telefone ainda tinha alguma carga na bateria. Na pequena
tela embutida em sua tampa, uma figura dangava: um cartum de unicoérnio
caminhando por cima de uma faixa onde se lia: VOCE TEM NOVAS
MENSAGENS.

De repente, a figura ficou desfocada. Tillman havia sido cegado pelas
lagrimas, atacado por uma siibita e peremptoria tristeza que o saqueava e o
demolia. O sr. Neve havia se afogado. Assim como a garotinha que outrora havia
se agarrado fortemente ao sr. Neve enquanto caia no sono, erguendo-o como um
baluarte sujo contra as preocupagdes ¢ os medos do mundo. No final, ele a
desapontara. No final, tudo a desapontara. Ele soube, entio, com uma terrivel



certeza, que ela estava morta: que todos estavam mortos. Rebecca. Jud. Seth.
Grace. Se estivessem vivos em algum lugar do mundo, ele os teria encontrado.
Passara treze anos fugindo dessa unica e simples percepgao. Agora ela girava
dentro dele num turbilhdo de filamentos que eram como tinta negra na agua, e,
quando ficou de pé, quando se endireitou, aquele pequeno movimento tumultuou
o negrume, espalhando-o por cada canto de seu ser.

Encostou a arma contra a testa.

Mas, com olhos agora ajustados a escuriddo, viu o quarto de forma diferente.
Ele viu, naquele momento fundamental, a anomalia, a novidade: era uma nota,
deslizada por debaixo da porta. Ele caminhou até 1a e a apanhou.

Nio era uma nota. Era uma foto. Rebecca. Rebecca no final da adolescéncia
ou comego da idade adulta. Ele a reconheceu na mesma hora, muito embora ndo
a tivesse conhecido naquela idade. Rebecca sentada & mesa na varanda de um
café, com pessoas caminhando ao fundo numa larga rua. A iluminagdo era
estranha, acinzentada, como se uma tempestade estivesse se aproximando.
Rebecca virava a cabega de lado timidamente e sorria, escondendo-se da
camera, mas sabendo que a foto seria feita mesmo assim.

O disparo da maquina. A sincronicidade o atordoou.

Era como se ele ouvisse o obturador da cdmera escarnecendo sugestivamente
enquanto cortava um momento do tempo, tirado da maré infinita, enquanto
transformava o transitorio em eterno e imutavel.

Ele ndo ouviria o disparo do revolver, porém. A ndo ser que a consciéncia
aderisse ao tecido cerebral reduzido a uma pasta. A eternidade estava esperando,
e a paciéncia dela estava quase no fim.

Virou a foto. No verso, numa letra pequena e bonita, seis palavras haviam sido
escritas.

Ela disse que vocé ndo pararia.

sk ok

Houve um interim. Do que consistiu, Tillman ndo sabia. Ele socou alguma coisa:
a parede, ou uma porta, ou uma pega de mobilia. Socou-a repetidamente, até que
batidas e gritos de protesto comegassem a vir de cima, de baixo e do outro lado
do corredor.

Nio foi o suficiente. A dor em suas maos estava comegando a abrir caminho
por entre a neblina ¢ o negrume e o entorpecimento, mas a luzainda estava longe
demais. Ele precisava se reconectar com o mundo antes que o0 mundo sumisse.

Socou a janela e escolheu um pedago de vidro quebrado de um tamanho que
pudesse convenientemente segurar. Usou-o para fazer incisdes no brago e no
peito, julgando a profundidade dos cortes criteriosamente para que nenhum
nervo ou artéria principal fosse partido.



Houve algum progresso.

Ele ouviu gritos no corredor do lado de fora do quarto, e alguém bateu na porta
por um longo tempo, mas finalmente desistiu ¢ foi embora.

Tillman ergueu o vidro até a altura dos olhos e olhou para seu proprio sangue
pingando da ponta. Usou esse mapa para encontrar a simesmo: no vermelho e
na desordem e na perigosa aglomeracao, ndo na claridade do nada absoluto.

A foto. E o telefone. Vocé tem novas mensagens, dizia o sr. Neve. Vocé tem
novas mensagens dd Sua esposa morta.

Encontrou o telefone novamente e pressionou a tecla do correio de voz. Surgiu
a vozde Kennedy:

— Leo, tem algo que preciso te contar...

Depois que todas as mensagens tocaram, Tillman sentou-se em siléncio na
cama, olhando para os talhos furiosamente vermelhos em seus bragos.

A mensagem de Kennedy e o sorriso de Rebecca revoluteavam atras de seus
olhos: nio era tinta agora, mas dleo e 4gua. Oleo e d4gua ndo se misturavam.

Kennedy dizia que Michael Brand era o simbolo cambiante de algo que
perdurava. Nao um homem, mas uma mascara que qualquer homem poderia
usar ¢ depois deixar de lado.

Por meio das palavras na foto, Michael Brand havia dito: Venha me encontrar.

Tillman levantou-se com pernas que tremiam um pouco e comegou, lenta,
metodicamente, a fazer um nimero de coisas que precisavam ser feitas.

Encontrou o carregador ¢ colocou-o de volta na bolsa esportiva onde
carregava todo o seu armamento ¢ munigdo que nao estivesse carregando no
proprio corpo.

Viu que havia, de fato, seis balas no Unica. Tinha ficado tio distante por tanto
tempo que ndo poderia ter certeza absoluta sem verificar a olho. Estava pensando
que poderia viver, afinal, entdo, voltava a ser importante manter a arma em
ordem.

Tomou um banho — estava fedendo feito uma coisa morta — e rapou aquela
barba que ja devia ter um més.

Deixou o quarto alugado pela primeira vez em sabe-se la quanto tempo, achou
um restaurante barato e comeu até néo sentir mais fome. Néao levou muito
tempo: o apetite voraz que sentira ao sentar-se mostrou-se facil de satisfazer com
uns poucos bocados. Sua méo tremia um pouco enquanto comia. Precisava
reconstruir suas forgas, mas essa era uma questdo pratica e ele sabia como
cuidar dela.

De volta ao quarto, leu os arquivos de Gassan que Kennedy havia lhe enviado
e familiarizou-se com o que ela descobrira sobre a tribo de Judas.



Por tultimo, pegou o telefone outra veze fezuma ligagao.
— Leo!
— Hoe gaat het met jou, Benny ?

— Poderia estar melhor, poderia estar pior. Ndo ¢ a sua cara ficar com o
mesmo niimero por tanto tempo, Leo. Vocé ainda esta na Inglaterra? Como
foram as coisas ai? Conseguiu encontrar o tal Brand cara a cara?

— Ainda ndo, Benny . Mas talvezem breve. Talvezmuito em breve.

— Bom, talvezisso seja uma boa noticia, entdo. — O tom de Vermeulens era
cauteloso.

— Enquanto isso, eu estava esperando que vocé pudesse me fazer um favor.
— Isso eu ja tinha adivinhado, Leo.
Tillman descobriu-se envergonhado.

— Quando tudo isso acabar — ele disse —, se acontecer de eu ainda estar
vivo, vou te compensar, Benny . Estou perto de... alguma coisa. Algo grande. Mas
tenho que viajar de novo, e a Suzie — Insurance — nao quer me vender nada
agora. Acho que, se vocé se oferecesse para comprar por mim, ela poderia abrir
uma excegao.

— Do que precisa?

— Pacote basico. Um passaporte apropriado. Um cartio de crédito com o
mesmo nome e uns dois mil prontos para saque. Historico e documentos bons o
suficiente para aguentar mais do que um primeiro exame.

— Nio ¢ um favor pequeno, Leo.

— Eu tenho dinheiro. Posso pagar adiantado fazendo uma transferéncia
eletronica da conta na Republica Dominicana.

— Nao estou pensando no dinheiro. Estou pensando no meu emprego.

— Ninguém nunca vai saber.

— De vocé, talvez ninguém nunca saiba mesmo. Mas nido pode dar as mesmas
garantias em relagdo a mais ninguém.

Um siléncio pairou entre eles. Tillman ndo o pressionou: sabia que nao havia

nada que pudesse dizer para influenciar a decisio de Vermeulens e ndo queria
constrangé-lo ainda mais do que ja havia constrangido so por pedir.

— Algo grande — Vermeulens disse, por fim. — Grande o suficiente para que
esse caso finalmente termine para vocé? Ou grande s6 no sentido de ser uma
parada no meio do caminho para algo maior?

Tillman pensou na arma e na primeira bala da arma.

— Vai terminar — ele disse. — De um jeito ou de outro, vai ser o fim.



— Entdo vou fazer o que eu puder. Fique perto do telefone, Leo.
— Obrigado, Benny .

— Lembre-se de que vocé ndo me deve nada. Mas isso... talvez seja o dltimo
nada.



CAPITULO 53

Em Ginat’Dania, nio havia estagdes. Cada dia era igual ao outro, intocado por
tempestades, imutivel como a calma de Deus: um pedago da eternidade, caido
no mundo decadente, mas ainda assim perfeito, ainda assim miraculoso.

Havia cinco anos desde que Kuutma estivera em casa pela ultima vez. Ele se
destacava agora, como um estranho, e, enquanto andava pela grande alameda
até o Em Hadderek todos os olhos se voltavam para ele. Para sua pele
aberrantemente escura. Para seu porte, seus movimentos, as expressdes que
cruzavam seu rosto. Tudo estava errado nos modos indecentes e sutis, e, ja que
ele claramente ndo era uma mulher, ndo podia ser uma das Kelim: a iniquidade
marcava-0 COmo uma coisa, ¢ uma coisa apenas. Todos que por ele passavam
curvavam-se a ele, ou o saudavam, ou murmuravam o Ha ana mashadr — “Nos
o mandamos para fora” — quando ele passava, tocando seus ombros levemente
com os dedos da méo direita. Kuutma considerou isso adequado e continuou
andando.

Mas da mesma forma que viam sua estranheza, ele via a deles: sentiu a tensdo
crua no ar, a sensagdo de expectativa, meio temerosa e meio encantada. Kuutma
ndo gostava disso. Indicava mudanga, aqui nesse lugar que era imune a
mudanga. Isso o perturbava e o envergonhava.

No Em Hadderekele virou a esquerda, passando pelos galpdes das fazendas e
pelos cercados dos animais, as lojas de Talitha, depois o local de reunido. Logo
além ficava o Sima, onde os ancidos se encontravam. Kuutma caminhou
diretamente até a porta do lugar, onde quatro homens de imensa complei¢do e
misculos solidos como rocha se postavam. Ele os saudou com as palavras rituais:

— Ashna reb nim t’khupand am at pent ahwar — Eu retornei a casa da qual
parti.

Deram-lhe a resposta apropriada, todos falando em unissono, com solene
formalidade:

— Besiyata Dishmaya — com a ajuda dos céus.

— Preciso falar com eles — Kuutma disse, mudando para o inglés, sendo a
troca de linguagem um gesto de asticia, de certa forma, que lembrava aos
guardides de onde ele vinha e o que havia feito. Tornava muito dificil para eles
lhe dizer ndo. Ainda assim, ndo poderiam deixar que ele fosse até os ancidos sem
primeiro anuncia-lo. Entdo, um deles entrou no Sima enquanto os outros
mantinham a posi¢do diante de Kuutma, num siléncio pesado, até que seu colega
voltasse e indicasse que ele devia entrar.

Nenhum dos guardas foi com ele, mas outros dois estavam de pé logo do lado
de dentro, e cada um acertou o passo ao lado dele. Kuutma foi at¢ o Kad Sima, a
camara de debate. O vasto espago estava vazio, a ndo ser pelos trés homens
sentados na plataforma central.



A guarda de honra de Kuutma esperou no limiar do recinto: eles ndo haviam
sido convocados. O proprio Kuutma ajoelhou-se, fazendo o sinal do enforcado,
depois desceu os degraus até o centro da sala.

Os trés homens austeros, dois idosos ¢ um ainda jovem, observaram-no
chegar. Nao sorriram ao vé-lo, mas aceitaram sua reveréncia com meneios
curtos de cabega. Por tradi¢do, eram conhecidos como o Ruakh, o Sheh e o
Yedimah: na linguagem que precedia, até a verdadeira lingua, esses nomes
significavam o Carvalho, a Cinza e a Semente do Porvir. Apenas o ultimo papel,
o do Yedimah, podia ser desempenhado por um homem com menos de 60 anos.

O Ruakh falou primeiro, como a tradugdo requeria.

— Kuutma — ele disse, com vozaguda e um tanto trémula em razio da
extrema idade. — Vocé lutou contra dificuldades tremendas. — Esse pareceu ser
o limite do que ele queria dizer. Olhou de esguelha para seus parceiros, a direita e
a esquerda, convidando qualquer um deles a tomar as rédeas.

— Dificuldades sem paralelo — o Sheh concordou, seco e caustico. — Nunca
em nossa historia duas ameacas de tal magnitude vieram lado a lado. Talvez,
Kuutma, seja por isso que vocé tenha falhado em conduzir-se com a eficacia e a
atengdo aos detalhes que lhe sdo costumeiras. As coisas foram feitas de mau
modo. As coisas foram feitas tardiamente. Algumas nem mesmo foram feitas, e
ainda precisam de atengdo.

Kuutma nio teve alternativa sendo curvar-se diante dos trés e aceitar a
censura. Sentindo um tremor numa parte de si que ndo podia tremer fisicamente
— sua alma, talvez—, Kuutma se ajoelhou.

— Veneraveis — ele disse, olhos no chdo —, cumpri meus deveres tio bem
quanto fui capaz Se ndo foi o suficiente, seu servo humildemente implora
perdao.

— Dos estudiosos na Inglaterra — o Sheh admitiu — vocé cuidou de maneira
diligente. E ainda assim, ao que parece, deixou pontas soltas mesmo nessa
questdo. O homem, Tillman, vocé negligenciou até que se tornasse um cancro. O
americano foi morto de forma a garantir escrutinio. Um avido inteiro derrubado,
e centenas de mortos! O mais 1mperdoavel ¢ que a mulher — a sargento da
policia de Londres — teve perm coisas. Quando ela foi
para os Estados Unidos, deveria ter ficado evidente para vocé, na mesma hora,
que a morte dela se sobrepunha a todas as outras tarefas que entdo dependiam de
vocé. Deveria té-la matado pessoalmente, ndo entregado a tarefa a mais jovem
e menos experiente de seus Elohim.

Ainda ajoelhado, Kuutma permitiu-se erguer o olhar para a face de seu
acusador.

— Eu recomendei, treze anos atras, que Tillman fosse morto — ele afirmou.
— Fui desconsiderado, Ancidos, porque seus predecessores ndo o viram como
ameaga. A sobrevivéncia dele ¢ o fator aleatdrio que tem atormentado tantas de
nossas agdes recentes. A mulher policial, por exemplo, teria morrido se ndo



tivesse Tillman consigo. E ha informagdo de que Tillman permitiu que ela
estabelecesse o vinculo com a operagdo na América. Quanto a queda do Voo
124, ndo dei tal ordem. O agente que mandei para lidar com o americano tinha a
tarefa de mata-lo antes que embarcasse no avido. Em vez disso, ele escolheu
destruir 0 avido e a simesmo com ele. Foi loucura.

O Yedimah falou pela primeira vez.

— Talvez seu agente tenha sido instruido inadequadamente — ele disse com
voz branda, mas sob o tom razoavel Kuutma percebeu certa aspereza.

— Nehor — disse Kuutma. — Nehor Bar-Talmai. Vocés hdo de se lembrar,
Ancidos, que eu lhes pedi para convoca-lo de volta a Ginat'Dania cinco meses
atras. Na ocasido informei que ele estava lidando mal com o fato de estar no
mundo e que eu sentia que a adequagao dele a fungdo de Mensageiro precisava
ser reexaminada.

— Nos nos lembramos — disse 0 Yedimah. — Decidimos que com o pastoreio
adequado — com a orientagdo adequada — ele poderia cumprir o papel que
determinamos para ele. Claramente, no fim, faltou-lhe essa orientagao. Tivesse
vocé dado a ele instrugdes mais claras e mais praticas sobre o que fazer com o
funcionario americano, ele ndo teria improvisado tio desesperadamente e
tomado uma decisdo tdo desastrosa. No final, acreditamos, tudo segue de volta a
Kuutma — que ¢ o Brand. Esse, afinal, ¢ o significado do nome. A vontade de
Kuutma ¢ um fogo, e as marcas que ele deixa na mente de outrem sdo inscritas
como se com ferro quente.

Kuutma sabia tdo bem quanto o Yedimah que essa era uma falsa

etimologiaﬂ—ﬂ Sabia, também, que ndo poderia vencer essa discussdo: ndo
poderia nem inicia-la.

— Seu servo implora perdio — disse novamente.
O Sheh fezcom a mao um gesto de béngao vago e nada convincente.

— Concedido — disse ele. — Levante-se, Kuutma. Ndo pedimos a vocé
nenhuma peniténcia.

O Yedimah ergueu uma sobrancelha ao ouvir isso, como se o Sheh tivesse
ultrapassado os limites da propria autoridade.

— Nés, no entanto — ele murmurou —, determinamos que essa foi a ultima
vez que vocé saiu a campo como Kuutma. De agora em diante, suas habilidades
serdo empregadas mais perto de casa.

Kuutma ndo deixou que nenhuma emogao se exibisse em seu rosto: nem
mesmo se retesou. Mas algo a um s6 tempo quente como brasa e afiado como
metal correu por sua mente. Sentiu como se estivesse suspenso, sem peso.

— Aqui em Ginat'Dania? — perguntou, para que ndo houvesse engano.

— Em Ginat’Dania — disse o Sheh. — Mas néo aqui. Estamos nos preparando
para o mapkanah.



Era verdade, entdo. Kuutma soubera disso assim que passara pelo portdo e
sentira a tensdo no ar: as pessoas estavam se preparando para desocupar aquele
lugar que havia sido seu lar e encontrar um novo em um local distante. Isso ndo
era feito havia dois séculos, e na época, como agora, fora porque a localizagio
de Ginat’Dania havia sido comprometida. Sob a dor, sob a vergonha que estava
sendo jogada sobre ele, Kuutma sentiu a agitagdo de uma estranha alegria: a
alegria das coisas juntando-se como finalmente deveriam.

— Naéo cabe a mim decidir — ele murmurou, os olhos baixos novamente.

O Yedimah bufou pelo nariz, quase um esgar de indignagéo.

— Niao — concordou. — Néo cabe. Kuutma, ha algumas pessoas vivas que
talvez saibam agora quem somos e onde estamos. A morte delas sera
providenciada, no devido tempo, mas neste momento essas mortes nem mesmo
sdo uma prioridade. Tivemos que ir além de tais preocupagdes. Primeiro, antes
de todo o resto, devemos proteger o povo.

Kuutma desnudou os dentes como se rosnasse, mas manteve a cabega curvada
para que ninguém visse sua expressao.

— O povo sempre foi minha preocupagdo, Yedimah.

— Sabemos disso. E sabemos que vocé deve sentir isso como uma repreensio.
Ainda assim, precisa ser feito, e nés devemos cuidar para que seja. Esperamos
seu apoio nessa tarefa, como em todo o resto.

Kuutma ficou de pé. Falando estritamente, ele deveria ter esperado permissao
para se levantar, mas esse parecia ser um momento em que o protocolo se
esvaia pelas gretas entre pensamentos e palavras, palavras e agdes. Ele olhou
para o Yedimah por um longo tempo, em siléncio, ¢ o Yedimah esperou que cle
falasse. Todos eles, o Carvalho e a Cinza ¢ a Semente, esperaram pelas palavras
do Brand.

— Com o mapkanah vem o maasat, o pagamento do equilibrio — Kuutma
disse, afirmando o 6bvio.

O Ruakh assentiu com a cabega uma s6 vez

— Quando? — Kuutma quis saber.

— Daqui a dois dias — disse o Ruakh.

— Tao cedo?

— Téo tarde — disse o Yedimah, rigidamente.

Kuutma fez o sinal do enforcado, cedendo a questéo.

— Eu quero ficar — disse. — Para obliterar meu fracasso, deixem-me ser
aquele que segura os pratos da balanga e garante que o equilibrio seja pago.
Concedam-me isso, Ancidos, e eu abandonarei meu posto como Kuutma com
um coragdo leve.



Ele estava sustentando o olhar do Yedimah. Tantas coisas estavam ocultas
dentro daquela sentenga, ndo pronunciadas; tantos significados retraidos, levianos.
Como seria se eu falhasse em ceder meu posto? Ou se eu o fizesse com

ressentimento e insatisfagdo? Ele ndo disse nem uma palavra de ameaga, mas
seus olhos prediziam.

— Os sistemas sdo automaticos — o Yedimah disse. — Nao ¢ preciso que
ninguém fique aqui.

— Uma maéquina pode fazer justica a um homem? — Kuutma entoou com
austera ferocidade. — Um botdo ou alavanca pode responder, diante de Deus,
dizendo: “Este ¢ o equilibrio, isto ¢ feito corretamente”? Ancidos, quando uma
coisa se torna possivel, ela ndo se torna, portanto, inevitavel. Concedam-me isso.
Deixem-me ficar.

Ele esperou que respondessem.

Um a um, eles se curvaram, o Yedimah depois de todos.

— Vocé ha de segurar os pratos da balanga, Kuutma. Vocé pagara o
equilibrio.

Ele lhes agradeceu solenemente. Eles aceitaram graciosamente.

E entdo saiu daquele lugar, com uma terrivel magoa e uma terrivel esperanga
guerreando em seu peito. Ele ainda era Kuutma: até que Ginat’'Dania acabasse, e
depois renascesse, teria seu nome nas maos.

Seu nome e algo mais.



CAPITULO 54

Tillman demorou um pouco mais para viajar até o Arizona do que qualquer outra
pessoa. Havia coisas que precisavam ser feitas antes que ele pudesse embarcar
nessa jornada, e nenhuma podia sair de forma imperfeita ou econémica.

Primeiro, teve que apanhar os documentos que Benny Vermeulens havia
comprado para ele. Insurance havia cobrado uma comissio insana — 20 vezes
mais alta do que normalmente teria pedido por um pacote como aquele — e
exigira pagamento adiantado. Isso ndo fora problema: Tillman esvaziara suas
varias contas e enviara o dinheiro. Mas os arranjos para a entrega foram mais
problematicos.

Benny entendia que Tillman ndo forneceria um endere¢o, nem mesmo
apareceria numa agéncia dos correios para pegar o passaporte, o cartdo de
crédito e as provas que os acompanhavam. Sabia, também, que o mercenario
ficaria preocupado com quanta confianga poderia depositar nesses documentos,
considerando a falta de boa vontade de Insurance.

Benny resolveu esses problemas viajando até Londres pessoalmente com o
passaporte falso. Ele e Tillman eram fisicamente muito parecidos, entdo, tudo o
que foi preciso para criar uma razoavel semelhanga foram tintura para cabelo e
lentes de contato coloridas. Ele combinou que se encontraria com Tillman no
Aeroporto de Heathrow, no Café Rouge da area de decolagem do Terminal 5.
Tillman chegou primeiro, pediu dois expressos duplos e sentou-se com as maos
dobradas no colo e o olhar fixo nas maos, ponderando coisas imponderaveis.
Quando a cadeira a seu lado rangeu, ele ergueu o olhar.

Benny empurrou um volumoso envelope por cima da mesa. Estava usando um
terno de corte obviamente caro. De alguma forma, a roupa o fazia parecer mais
perigoso e menos respeitivel do que jamais parecera em trajes de combate. Ou
talvez sua representag¢do de Tillman é que fosse perturbadora.

— Aqui, Leo — ele disse. — Feliz Natal.

Leo pegou o pacote sem examinar o contetido. Vermeulens havia merecido
essa confianga uma centena de vezes.

— Estamos em julho — comentou.
Benny balangou a cabega. Seu rosto forte estava solene.

— Dezembro — disse. — E o final de dezembro. A virada do ano, quando
ninguém tem muita certeza de que o sol vai voltar a nascer.

Tillman sorriu desajeitadamente.
— Naio sabia que vocé era poeta, Benny.

— Sou 0 homem menos poético vivo, Leo. Estou dizendo o que vocé ja sabe.
Vocé esta indo para a guerra contra as forgas das trevas e pensa que ndo vai
voltar. Essa ¢ a Unica razio pela qual esta esbanjando o que tem desse jeito.



— O dinheiro? Eu sempre posso arranjar mais dinheiro.

— Nao. Percebi pelo tom da sua voz quando me ligou. A expressao que estou
vendo nos seus olhos agora que estou aqui. Leo, estou no ramo ha mais tempo do
que vocé. Ja vium monte de homens morrendo na linha de fogo porque acharam
que era hora de eles morrerem. Eles agem de uma forma que... — ele gesticulou
— ... ¢ insustentavel. Esquecem-se de vigiar a retaguarda e de garantir uma rota
de fuga. Baixam a guarda porque acham que a guarda ¢ irrelevante.

— Ja viisso também — Tillman concordou. — Mas néo sou assim, Benny .
Vou entrar, fazer o servigo ¢ depois sair. Como sempre.

Benny riu uma risada funebre.
— E qual é o servigo?
Tillman nao respondeu.

— Nio ¢ a mesma coisa — Benny disse. — Né&o ¢ a mesma coisa de sempre.
Nem tente mentir para mim, Leo. Essa ¢ uma missdo de destrui¢do total, e a
Gltima coisa que vai destruir ¢ a si mesmo. Espero que valha a pena.

Leo virou o envelope nas maos, sentindo o peso e a solidez.
— Acho que sim — disse, por fim. — Acho que vai valer.

sk sk

Depois, houve o abastecimento, a procura por equipamentos — ndo em Londres,
mas em Los Angeles. Ele ndo confiaria isso a Insurance. Tinha seus proprios
contatos na América, e, embora fizesse muitos anos que nao falava com eles,
ainda estavam 1a quando ele telefonou. Armas? Armas de qualquer tamanho e
especificagdo podiam ser obtidas. Explosivos? Mesma coisa. Itens eletronicos de
espionagem, mesmo de padrio profissional, estavam universalmente disponiveis
atualmente, bem como dispositivos de controle de multiddes como sprays de
pimenta e gas lacrimogénio. Tillman fezuma longa lista, com pagamento a ser
feito no ato da entrega.

Depois disso ainda teve a jornada. Normalmente, ele evitava avides porque
eram — por defini¢do — espagos fechados sem saida. Voar coloca o passageiro
nas méos de pessoas que poderiam desejar seu mal. Mas dessa vezele ndo
dedicou nenhum pensamento a essas preocupagdes. Elas pertenciam a uma vida
na qual havia uma disting@o a ser feita entre “seguro” e “perigoso”.

Normalmente, Tillman também suportava bem o tédio das longas viagens:
ficava parado, a mente trabalhando em enigmas logisticos que precisavam ser
resolvidos. Dessa vez seus pensamentos estavam travados numa tnica ideia:
vinganga. Passou todo o voo na contemplagdo dessa ambi¢do monolitica, como
um suplicante ajoelhado diante de um altar que ninguém mais podia ver.

Nio pagara s6 por armas e muni¢do, mas também por dados. Entdo, sabia que
agora a policia estadual do Arizona estava mantendo Heather Kennedy — ex-



sargento — sob guarda no Hospital Kingman-Butler em Kingman, Arizona,
acusada de homicidio qualificado, de exercicio ilegal da profissdo policial, de
falsa representagdo e de uma porg¢do de infragdes menores. Ele fora informado
das condigdes nas quais ela estava sendo mantida, assim como dos ferimentos
que sofrera e da possibilidade de ela estar consciente em qualquer dado
momento do dia ou da noite.

Tillman saiu de Los Angeles num carro alugado sob o nome temporario que
ele comprara de Insurance. Isso levou a maior parte do dia, com paradas ao
longo do caminho, mas tinha a vantagem de tornar sua localizagdo precisa dificil
de determinar, mesmo que Insurance tivesse informado o nome e os detalhes do
cartdo de crédito dele a terceiros.

De Bullhead City, ele ligou para o hospital e exigiu falar com Heather
Kennedy. Era um risco calculado. Teve que esperar enquanto a enfermeira o
colocava na espera — para verificar com o policial que vigiava o quarto, ele
imaginou —, depois ela voltou e perguntou qual era o assunto.

— Uma morte na familia — Tillman disse. — A mée dela. Deus proiba que a
senhora esconda isso dela. Heather precisa saber, e tem o direito de saber.

Outra espera. Entdo, um rude policial estadual tomou a linha e fez mais
algumas perguntas. Mecanicamente, com os pensamentos em outro lugar,
Tillman inventou uma doenga prolongada para a méae de Kennedy, que havia
passado por muitos percalgos, mas permanecera viva por tempo suficiente para
sussurrar uma mensagem final para sua unica filha.

— Unica filha? — o policial grunhiu. — Nossa informagdo ¢ de que ela tem
uma irma. Que negdcio ¢ esse?

— Meia-irma — Tillman respondeu. — Mesmo pai, mées diferentes.

— E vocé ¢ o qué?

— Meio-irmao. Mesma mie, pais diferentes. Ouga, alguma parte da sua lei
estadual ou federal permite que vocé mantenha a Heather incomunicavel?
Porque, se ndo, vocé deveria parar de fazer essas perguntas estupidas e coloca-la
na linha de uma vez Estou gravando cada palavra desta conversa, policial... qual
¢ seu nome mesmo?

Aparentemente, o nome dele era:
— S6 um instante.

Tillman esperou, e a proxima voz que surgiu ao telefone era a de Kennedy.
Ela soava grogue e muito cansada, mas ndo sedada até o estupor.

— Quem ¢? — ela perguntou. Havia um certo eco na voz dela: talvez fosse so
uma linha ruim, ou um grampo ruim, instalado rapido demais para ter algum
controle de qualidade.

—E o Leo.



Um longo siléncio.
— Tillman. — Mais siléncio. — Gragas a Deus.

— Entio. Assassinato? E premeditado? E como se eu nio te conhecesse mais,
garota.

— Lembra-se da Fazenda do Pombal?

— Claro.

— Lembra-se de ter ouvido uma mulher gritar?

— Acho que sim.

— Ela é quem cometeu assassinato, e premeditado. O xerife local poderia
corroborar o que eu digo, mas ele esta profundamente sedado agora. Tem um
ferimento de bala na parte de cima do tronco. Pode ndo sobreviver. Se ele
morrer, la se vai meu alibi. Havia uma mulher que poderia ter falado por mim,
mas também esta morta.

— Parece que vocé se ferrou.

— Nio ¢é?

— Sentimos sua falta, Heather. Todos nos.

— Todos vocés? — Ela soou desconfiada. Ele se perguntou se ela sabia que a
linha estava grampeada. Teria que assumir que sim. Nao havia tempo para criar
muitas artimanhas.

— Eu. O Freddie. O Jake. A Wendy, nossa vesguinha. Vocé esta nos nossos
pensamentos o tem po todo.

— Eu... sinto a falta de vocés também.

— Vocé s6 esta sendo gentil — Tillman disse. — Néo ¢ segredo para ninguém
que ndo fomos muito proximos nos tltimos tempos. Quero que saiba que isso vai
mudar.

— Bom, vocé sempre diz isso.

— Estou falando sério, Heather. Vou te ver de novo muito em breve. Prometo.
— Ta bom. Que seja.

— Vocé acha que esta pronta? Para me ver de novo?

— A qualquer momento, Tillman. Diga o dia. Diga a hora. Ou me surpreenda.
— Acho que vou te surpreender. Vocé, hd, recebe muitas visitas ai, Heather?

— Néo muitas, ndo. S6 tem dois policiais enormes do lado de fora da porta
para me fazer companhia, e mais dois no corredor principal, logo depois dos
elevadores.

— Nio querem que vocé saia por ai e se perca.



— Com certeza. Mas, caso eu me perca, ainda tem o localizador GPS preso no
meu tornozelo.

— Entendo. Bom, pelo menos esta entre colegas policiais. Vocés todos podem
sentar numa rodinha e ficar falando do trabalho.

— Meu trabalho € num prédio em Queen’s Park O deles ¢ num shopping a céu
aberto em Monument Valley. Vocé ficaria impressionado com qudo pouco...

A vozdela sumiu e a do policial surgiu novamente.

— O limite ¢ de cinco minutos de conversa — ele disse a Tillman. — Vocé
pode ligar de novo amanha, se quiser.

— Eunem contei a ela sobre a mamae ainda! — Tillman retrucou. — Ainda
estava preparando o terreno. Pelo menos me deixe...

— Amanha.

A linha ficou muda.

Tillman largou o telefone e continuou dirigindo, sua mente finalmente voltando
a funcionar. Era um alivio ter algo pratico em que pensar. E seria um alivio ainda
maior, ele sabia, ter algo contra o qual pudesse jogar todo o peso de seu corpo —
e empurrar.



CAPITULO 55

A garota chamada Tabe vivia sozinha, embora fosse jovem demais,
rigorosamente falando, para ter essa permissdo. Antes, ela vivera no orfanato
com os ajudantes. Sempre havia sido uma crianga obediente ¢ educada, mas,
como os ajudantes diziam, beiena ke ha einanu, a alma dela trabalhava em
siléncio. Ela parecia viver sozinha num mundo pequenino e auténomo,
vagamente consciente das pessoas que habitavam a seu redor.

Isso ndo quer dizer que fosse egoista. Tabe era generosa, e gentil, ¢ at¢é mesmo
atenciosa, nas ocasides em que emergia de seus proprios pensamentos por tempo
suficiente para interagir com outrem. Mas era uma artista: cores e tons e texturas
formavam as dimensdes de seu mundo. Na maior parte do tempo, pintava
naturezas-mortas. No passado, usara pessoas também, mas havia escandalizado
os ajudantes ao lhes perguntar se poderia retratar um garoto, Aram, sem suas
vestes. Esse havia sido o fim da carreira de Tabe como pintora da figura
humana.

Agora, vivia sozinha num quarto no quarto andar de Dar Kuomet. Mas suas
pinturas podiam ser vistas desde Tethem, em torno da alvorada, até Va Ineinu, a
noite. Ela parecia feliz sozinha. O garoto, Aram, estava prometido agora, e Tabe
pintara os quartos combinados do casal com imagens de criangas alegres e
dangantes. Parecia ndo guardar rancor do rapaz seu interesse nele havia sido
primariamente estético.

Em seu quarto em Dar Kuomer, Kuutma a encontrou. Ela estava desenhando
com um bastdo de pastel oleoso negro num lengol pregado a parede (nas outras
paredes, pintados diretamente no reboco, havia murais de morangos e groselhas
em tigelas de cerdmica). Levou algum tempo para perceber que ndo estava
sozinha. Quando finalmente registrou a presenga de Kuutma, curvou a cabega
para ele e murmurou:

— Ha ana mashadr. — Ficou mais intensamente corada do que as frutas
pintadas nas paredes.

Kuutma sinalizou para que Tabe sentasse.

— Vocé me reconheceu como um dos Elohim — ele disse. — Foi pela minha
compleigdo?

Tabe esfregou a ponta dos dedos uma na outra nervosamente: estava preta e
engordurada do pastel. Mas olhou diretamente nos olhos de Kuutma.

— Nio s6 isso — respondeu. — Eu me lembro do seu rosto. Vocé veio nos
visitar uma vez no orfanato e eu perguntei a uma das ajudantes quem vocé era.
Ela disse que era Kuutma. O Brand.

Kuutma assentiu.

— E eu sou. Até o mapkanah, pelo menos.



Ao ouvir essa palavra, os olhos dela se acenderam, o que o surpreendeu um
pouco. Mas, para os jovens, tudo o que é novo parece excitante apenas por ser
novo. E, novamente, ela era uma artista: aonde quer que Ginat’'Dania fosse a
seguir, a luz seria diferente e haveria novas cenas para pintar. Para Tabe, o
mapkanah poderia ser como um renascimento.

— Quando fui até o orfanato — Kuutma disse —, foi para ver vocés: vocé e
seus dois irmaos. Estava interessado em verificar pessoalmente se estavam
felizes la. Conheci sua mae, veja vocé.

A face da garota se anuviou por um instante.

— Minha méie... — ela comegou, mas deixou a sentenga por terminar.
Kuutma sentiu algo de amargo no tom de voz dela e franziu o cenho.
— Vocé sabe que ela foi mandada para fora, como eu — disse.

— Nio como vocé — Tabe respondeu. Seu olhar era duro: ndo cedia terreno
nem cleméncia.

— A obra das Kelim ¢ tdo importante quanto o trabalho que os Elohim fazem
— disse Kuutma. — Talvez até mais. Ambos trabalhamos pela sobrevivéncia do
povo: mas nosso trabalho é glorioso, e o delas é amargo e degradante. Nos somos
honrados, € elas, insultadas.

Tabe deu de ombros, mas ndo forneceu outra resposta.

— Eu gostaria que vocé pensasse nela com bondade — Kuutma disse,
firmemente. — Em sua mée. Gostaria que vocé fosse generosa com ela, em sua
memoria. Pense no que o sacrificio dela significou para vocé, assim como para
nos.

Tabe olhava para os dedos enegrecidos agora. Pdde ver que ela estava
desejando que ele fosse embora, para que pudesse voltar ao trabalho.

— Conhego seu pai também — ele disse.

O olhar dela se ergueu novamente de supetdo, e seus olhos, enquanto miravam
dentro dos dele, eram como duas feridas negras na brancura imaculada de seu
rosto. Mas, para os Elohim, todas as coisas pareciam feridas. Kuutma fizera
amor s6 umas poucas vezes na vida, atormentado o tempo todo pela ideia de que
o sexo da mulher é como o local de uma ferida antiga, s6 parcialmente curada.

Ele esperou, permitindo & garota espago para falar. Mas ela apenas o
observou.

— Vocé ndo me pergunta como ele é. Seu pai — ele disse por fim.
— Niao. — Tabe foi categorica. — Em que me ajudaria saber?

— Ele é... um homem corajoso, a seu proprio modo. Um soldado, como eu.
Mas ¢ um soldado que luta contra nos. Nosso inimigo.

Tabe considerou isso.



— Entdo vocé terd que mati-lo? — perguntou.
Kuutma sorriu com relutincia.

— Foi por isso que vim ver vocé hoje — admitiu, embora ndo tivesse a
inteng@o, quando chegara, de contar tudo isso a ela. — Acho que matar seu pai
pode ser a tltima coisa que farei como Kuutma. Eu tenho... — Ele hesitou,
escolhendo as palavras com cuidado. — Consigo enxergar um caminho que nos
leva ao encontro um do outro. E, quando isso acontecer, certamente terei que
mata-lo. Eu teria sua béngao se fizesse isso?

O olhar negro de Tabe era decidido.

— Ah, sim — ela disse. — E claro. Ha ana mashadr, Kuutma. Tudo o que vocé
faz, fazem nosso nome. E claro que tem minha béngio. Ele é apenas o pai de
minha carne, ndo de meu espirito. Mas, se for corajoso como vocé diz, espero
que ele ndo o machuque. Espero que morra rapidamente, sem desferir um unico
golpe contra vocé.

Kuutma viu a inocéncia radiante ¢ a dedicagdo no rosto dela. Sentiu-se
humilhado pela simplicidade dela — ele que, ao ter conhecido o mundo, tornara-
se complexo e sutil como uma serpente. Mas serpentes eram sagradas também,
¢é claro: serpentes eram mais sagradas que tudo.

Ele se ajoelhou diante dela.

— Touveyhoun, filha — murmurou, a vozembotada de uma emogdo que ele
ndo suportaria examinar.

— Touveyhoun, Tannanu — ela respondeu, mas ficou enervada com o
equivoco que era ele se ajoelhar diante dela.

Ele percebeu que havia perturbado a calma dela e provavelmente arruinado a
pintura que estivera fazendo. Com um pedido de desculpas murmurado, deixou-
a.

Tabe caminhou um pouco pelo quarto depois que Kuutma saiu, envolvendo-se
fortemente com os bragos ¢ deixando impressdes digitais negras na propria
carne. Mas ja estava acostumada a transformar emogdes fortes em formas
menos transitorias. Logo voltou a pegar o pastel e retomou seus esforgos para
retratar o ventre inchado e prenhe de uma tempestade no céu.



CAPITULO 56

Tillman esperou o momento certo. Ele havia bolado um plano razoavel, mas que
envolvia muitas pegas em movimento, e precisava partir do principio de que
estava em territorio inimigo. Tirar Kennedy do hospital nao seria uma tarefa
dificil em si, mas a policia do Arizona se mobilizaria rapidamente uma vez que
ela escapasse. Nesse momento ele precisaria fazé-la desaparecer rapida e
irrefutavelmente. De outra forma, a operag@o seria completamente arruinada.

Ele estacionou a um quarteirdo do hospital ¢ caminhou até o terreno da
instituigao, onde fezum reconhecimento completo, movendo-se num passo veloz
para néo ser confrontado. Tinha plantas do local com as quais trabalhar, mas
estas seriam inuteis se ndo pudesse conecta-las a realidade. Comegou esse
processo ao visualizar o edificio como um espago tridimensional, com entradas e
saidas fisicas mapeadas nos diagramas esquematicos que tinha em mente.

A boa noticia era a laje horizontal, trés andares abaixo da janela do quarto de
Kennedy, ou, pelo menos, abaixo do espago que correspondia a Ala 20 nas
plantas. A ma noticia... bom, a ma noticia era multipla. Ele calculara em tempo a
distdncia a partir do posto policial mais proximo: em velocidade de perseguigdo,
seria de trés minutos, ndo mais. A laje horizontal estava no extremo do edificio
oposto ao estacionamento, e ele ndo encontrara um acesso mais facil. Tanto
Bullhead City como Seligman possuiam heliportos policiais, e havia s6 duas
estradas principais saindo da cidade — a Autoestrada Estadual40 e a
Interestadual 93. O bloqueio de ambas seria feito em um minuto uma vez que o
alarme soasse.

Ele pensou em como adaptar o plano, dada a disposi¢do dos elementos. Nao
conseguiu imaginar nem uma unica solugio elegante ou a prova de erros. Mas
uma coisa levava a outra em virtude de ser intensamente confusa e cadtica.
Quando vocé ndo tiver nenhuma carta boa no jogo, tire uma da manga.

Tillman caminhou de volta ao carro e dirigiu até o hospital, estacionando ndo
perto demais da viatura policial que ele ja localizara logo no comego do
estacionamento, e ndo muito longe da rua: um fino equilibrio, do qual muita coisa
ia depender.

Ele ja selecionara e embalara seu kit, usando uma sacola ecoldgica com o
nome e o logotipo de uma floricultura local gravado nela e as folhas de uma
planta envasada aparecendo no topo. Entrou pela porta da frente, passou
diretamente pelo balcdo da recepgdo e continuou andando como um homem que
ja conhecesse seu destino.

No banheiro masculino do primeiro andar do edificio principal, Tillman abriu a
sacola e se transformou num assistente hospitalar com um longo casaco branco e
um craché de aparéncia oficial. O cracha era falso, e nem era dos bons, mas
enganaria alguém que ndo passasse o dia inteiro, todos os dias, olhando para um
verdadeiro: um policial temporariamente servindo como guarda, por exemplo.



Num largo hall perto do elevador de servigo, ele encontrou — como esperava
— uma maca vazia. Estivera pronto para perambular pelas alas mais um pouco
até encontrar uma, mas, quanto menos tempo passasse andando por ai de jaleco,
menos chance teria de ser confrontado.

Tillman subiu de elevador até o quarto andar e saiu empurrando a maca diante
de si. Os dois policiais sobre os quais Kennedy havia lhe avisado — os dois
primeiros — estavam esperando logo onde o corredor se subdividia. Pareciam
durdes, solenes e alertas. Tillman foi até eles e meneou a cabega para indicar
que pretendia passar.

— Transferéncia da Ala 22 — disse.

O mais proximo dos dois policiais verificou o cracha de Tillman, o qual ele,
prestativo, esticou usando o polegar da mao esquerda. A méo direita repousava
sobre um pequeno porrete que segurava abaixo da barra da maca, mas ele
esperava ndo ter que usa-lo: improvisagdo num estagio tio inicial do plano
poderia ser um mau pressagio para toda a porcaria da empreitada.

O policial o deixou passar. Tillman empurrou a maca pelo corredor secundario
que levava a ala de Kennedy, entre muitas outras.

Na Ala 22, ele abandonou a maca e o jaleco. O casaco comprido sé serviria
para atrapalha-lo e, desse momento em diante, tinha que agir rapido. Do
compartimento embaixo da maca, tirou sua sacola e deixou o vaso de planta de
lado.

A ala de Kennedy, nimero 20, ficava apés uma curva para a direita uns nove
metros adiante. Tillman dobrou a esquina rapidamente e se viu indo direto de
encontro aos dois outros policiais, que pareciam tao fortes e sérios quanto os
primeiros.

Largou a sacola e ergueu as maos em posi¢do de tiro. Em cada méo, segurava
uma embalagem de spray de pimenta, e seus dedos indicadores ja estavam
travados sobre os esguichos. Ndo era um spray de pimenta comum: era um
produto de fabricagédo russa, derivado do 4cido pelargonico, a coisa mais
perversa daquele tipo que Tillman ja encontrara, contendo 4,5 milhdes de

unidades de Scoville 141,

Os homens cairam agonizando, arranhando o rosto. Tillman colocou
rapidamente uma mascara cirurgica e entdo, com cuidado e sem pressa, deixou
os dois sem sentidos com um lengo embebido em desflurano. Também esfregou
o rosto deles com uma mistura de leite ¢ detergente que mitigaria a maior parte
dos efeitos do spray. Nao estava a fim de matar oficiais da lei nessa farra, nem
mesmo acidentalmente.

Deixou os homens onde estavam e passou por portas duplas de vaivém,
entrando na ala. O lugar havia sido subdividido em diversas se¢des, mas ele teve
sorte: a cama de Kennedy estava na segunda dessas areas. Tillman a viu no
mesmo instante em que uma enfermeira saia de outra se¢do mais além e



percebia a presenga dele. Um segundo depois, ela se deu conta do Unica em sua
maio: ndo exatamente apontado para ela, mas impossivel de ignorar.

— Volte para dentro — ele disse a enfermeira. — Nio diga nem faga nada. S6
espere.

Com um gritinho de panico quase mudo, ela retrocedeu e sumiu de vista.
Tillman voltou a aten¢do para Kennedy .

— Tillman. E bom... te ver — ela grasnou. Parecia estar muito mal, o brago
esquerdo engessado e preso ao lado do corpo, que também estava enfaixado por
finas bandagens. Era ela mesma, porém, e melhor, era capazde se mover. Ela
se ergueu da cama com um grunhido de dor e esforgo e foi ao encontro dele.
Tillman ja estava tirando o torqués da sacola.

— Localizador GPS — disse sucintamente. — Qual perna?

Kennedy mostrou a ele, que se ajoelhou para cortar a tira. Estava apertada o
suficiente para ele poder inserir a limina do torqués embaixo dela apenas até a
metade, mas rompeu-se por inteiro num estalo quando ele aplicou pressio.

— Abra a janela — disse a Kennedy . Jogou de lado o torqués e tirou da sacola
uma corda de rapel, que desenrolou com uma tor¢ao do pulso.

O alarme interno de Kennedy disparou, e a preocupagio transpareceu em seu
rosto quando ela viu a corda.

— Tillman — disse, tensa —, ndo tem a menor chance de eu descer
balangando pela porcaria da janela. Olhe para mim. S6 tenho um brago
funcionando!

— Vocé ndo vai ter que aguentar seu proprio peso — ele respondeu. — Vou te
carregar. — Ele estava abrindo o arpéu, passando a corda pelo orificio,
verificando o né de fric¢do no cinto.

Kennedy ndo perdeu mais tempo discutindo. Destrancou a janela e a abriu.
Uma trava de seguranga impediu que ela cedesse mais do que uns poucos
centimetros. Kennedy estendeu a mao para a arma de Tillman, a qual ele
entregou com alguma relutidncia. Ela bateu na trava usando o cabo do Unica,
arrancando-a da moldura da janela com trés golpes calculados, depois devolveu-
Ihe a arma. A essa altura, Tillman passara a corda duas vezes pelo no de fric¢do
e o arpéu estava firmemente preso na armagdo de ago da cama de Kennedy .
Ele empurrou a cama contra a janela para que ela ndo pudesse escorregar
naquela dire¢do quando o peso dos dois puxasse a corda.

— Pronta? — perguntou a ela.

Kennedy assentiu. Tillman a ajudou a subir no peitoril e foi em seguida, o
brago esquerdo em torno da cintura dela, o direito controlando a regulagem do né
de fricgdo. Demorou alguns segundos para encontrar um ponto firme o
suficiente, mas sem apertar o brago ferido dela. Inclinou-se para tras para testar
o peso e Kennedy xingou, sem equilibrio acima do abismo e ndo gostando nem



um pouco disso.

Ouviram um alarme comegando a soar dentro do quarto: ou a enfermeira
alertara a seguranga ou alguém havia encontrado os dois policiais derrubados. De
agora em diante, estariam contra o tempo, ¢ Tillman teria que mensurar cada
segundo dentro da versao perfeita e platonica do plano que tinha em mente.

Ele chutou a borda da janela e comegou a descer pela parede do hospital
numa série de pulos maiores e menores, cautelosos e desajeitados. Se fosse um
pareddo de rocha ou uma torre de escalada, teria coberto os trés andares em trés
rapidos saltos, ricocheteando contra a superficie. Mas a maior parte da parede
era de vidro. Se eles o atravessassem, o resultado seria imprevisivel, poderiam
sangrar até morrer, antes de os segurangas do hospital e os policiais do corredor
os encontrarem e algemarem.

Assim, na hora em que chegaram i laje horizontal abaixo, cabegas ja
comegavam a se espichar das janelas acima. Uma delas vinha acompanhada de
um brago, no final do qual havia uma arma.

— Fiquem onde estdo! — uma voz gritou. — Fiquem de joelhos e coloquem as
maos na cabega!

Tillman mirou cuidadosamente com o Unica e disparou um tiro. O policial
escondeu a cabega rapidamente e ndo respondeu ao tiro. Ndo ainda, pelo menos.

Tillman colheu Kennedy nos bragos e cobriu correndo o curto espago até a
borda da laje, onde se atirou no espago. Kennedy, que conseguira ndo emitir
nenhum som durante a descida atemorizante do quarto andar, soltou um grito
involuntario agora. Mas os pés de Tillman pousaram com um clangor metalico
ressoante na tampa de uma grande lixeira que ele havia empurrado contra a
parede naquele ponto exato, e de 14 passaram ao chdo em trés passos — da
lixeira para uma lata de lixo comum, para um tambor plastico cheio de residuo
hospitalar, e dai para o asfalto.

— Consegue correr? — Tillman perguntou a Kennedy .

— Consigo.

— Entdo, vamos correr.



CAPITULO 57

Os primeiros tiros soaram enquanto eles corriam rodeando o edificio, através da
parada das ambulancias até o estacionamento principal. Desacelerando um
pouco, Tillman foi na frente até o terceiro corredor, onde um Noble M15
vermelho vivo esperava por eles. Kennedy olhou horrorizada para o carro
indecentemente notavel: as saidas de ar laterais, escancaradas, lembravam-lhe
as guelras de um tubardo.

— Jesus — disse ela. — Tillman, eles vdo nos pegar antes que a gente cubra
uma porcaria de um quilometro.

— Entre ai — ele disse, sucinto.

Ela olhou de relance para as portas frontais do hospital. Nenhum perseguidor a
vista ainda. Talvez, se saissem do estacionamento para a rua antes que os
policiais surgissem, tivessem alguma chance de fugir.

Ela puxou a porta do passageiro, abrindo-a, subiu e depois lutou para afivelar o
cinto de seguranga com uma s6 mao. Olhou para o lado do motorista, cheia de
uma paciéncia efervescente.

Passaram-se 20 segundos completos antes que a outra porta se abrisse e
Tillman entrasse, movendo-se sem nenhuma pressa.

— Vailogo! — Kennedy gritou. — Anda com isso!
Tillman virou a chave e fezo motor roncar, mas continuou onde estava.
— Tillman! — Kennedy berrou. — Pelo amor de Deus!

— Espere para ver — ele murmurou, olhando por cima do ombro para as
portas do hospital, de onde agora duas figuras de uniforme marrom sajam
correndo. Tillman deixou que chegassem a metade do trajeto até o carro antes
de dar a ré diretamente no caminho deles, forgando-os a saltar para a direita e
para a esquerda. Fez os pneus cantarem enquanto se recompunham e foi até o
fim da linha de carros enquanto eles sacavam e apontavam as armas. Os tiros
que dispararam foram mais um aviso do que qualquer outra coisa.

— Eles viram a gente — Kennedy resmungou. — Vocé deixou que vissem a
gente.

— Mas ndo nos acertaram — Tillman respondeu. — Isso nos da muita
vantagem. Abra o porta-luvas.

Kennedy o fez La dentro, viu um bloco achatado de plastico preto com luzes
de LED verdes e ambarinas na frente e as palavras UNIDEN BEARCAT
BC355C no canto inferior direito. Um emaranhado de fios na parte de tras
sugeria que o objeto havia sido ligado a bateria do carro por alguma razio.
Kennedy reconhecia um rastreador de radio quando via um e, embora esse
modelo fosse novo para ela, tinha uma ideia razoavelmente boa do que fazer
com ele. Procurou o sintonizador ¢ encontrou-o ja alinhado com a frequéncia



VHF, em torno de 155MHz Um leve empurrar das chaves para cima e para
baixo encontrou o cumprimento de onda da policia local — na qual, de forma
nada surpreendente, a fofoca era toda sobre eles.

— ... em persegui¢do, ¢ temos contato visual — a voz de um homem dizia.
Estdo na Oak, ao norte da 93, e estdo indo para o leste. Repito, estdo na Oakindo
para o leste.

— Entendido, quatro-sete — a voz de uma mulher respondeu. — Temos carros
chegando pela Maple e pela Topeka e outra unidade vindo pela Andy Devine.
Eles devem estar indo para a 1-93. Vamos bloquear a estrada na altura de
Powderhouse Cany on.

— Entendido. — Era a voz masculina outra vez— provavelmente o motorista
da viatura que agora estava exatamente no meio do espelho retrovisor do carro,
muito atras, mas agarrada a persegui¢do como se fosse a propria vida.

Tillman virou a direita sobre duas rodas e disparou por uma estrada mais
estreita numa velocidade duvidosa. Era uma ladeira ingreme e Kennedy pensou,
por um segundo, que a viatura passaria reto pela entrada, ou pelo menos perderia
terreno, mas ela dobrou a esquina tdo habilmente quanto Tillman fizera.

— Eles viraram a direita — disse a voz do homem no radio. — Estamos na 4th
Street.

— Entendido — a mulher respondeu. — T4 bom, estou vendo exatamente
onde vocés estdo. Provavelmente eles vdo virar a esquerda ou...

Passaram em disparada por um cruzamento importante, quase arrancando o
para-lamas traseiro de um conversivel verde que desfilava no caminho deles. O
grito da buzina de um carro os seguiu para o sul.

— Ta, esquega isso — a mulher resmungou. — Acho que néo estdo indo para
a [-93, afinal. Carro cinco-zero, vocé ficou para tras. Eles simplesmente...
cruzaram a Topeka e continuam indo para o sul. — Como diabos ela sabia
— Naio estio tentando sair da cidade. Eles vdo virar e voltar.

07

Outro homem, a voz incongruentemente lenta e laconica:

— E bom pensar em outro bloqueio na Estrada 40, entdo, e outro na 66. Nao
tem nenhum outro lugar aonde eles possam ir, a ndo ser que estejam querendo
jantar no Mr. D’z antes de sairem daqui.

— Certo — a mulher respondeu, e depois: — Temos um helicoptero no ar,
saindo de Bullhead. Tempo de chegada estimado em seis minutos.

Kennedy xingou amarga e obscenamente. A viatura original continuava visivel
no encalgo deles, a mulher do radio de alguma forma os rastreava. E agora,
além de tudo, ainda teriam que lidar com uma camera aérea.

— Deviamos desistir — ela murmurou. — Se chegarmos a um desses
bloqueios, eles com certeza vdo atirar em nos. Pessoas vio morrer, Tillman... a
comegar por nos, provavelmente.



— Ninguém vai morrer — ele disse com uma confianga tdo completa que
Kennedy o fitou, surpresa, e ficou em siléncio por um instante.

O siléncio foi rompido pelo palavrério do rastreador.

— Carro cinco-zero, onde vocé esta agora?

— Fingi que ia para o sul e estamos virando para a Hoover, agora mesmo, na
214 Street. Onde eles estio?

— Ainda ao norte dai. Isso ¢ 6timo. Vocé pode ir para a 4t Street na frente
deles e cortar o caminho deles. Repito, eles estdo ao sul da Quarta, e vocé esta
com a vantagem.

Tillman enfiou o pé no acelerador: o motor de trés litros do Noble fezum som
estranhamente abafado, como um gigante tentando proferir um rugido de
ameaga sem acordar uma criancinha. O carro saiu feito uma lancha, parecendo
erguer-se totalmente da superficie da rua.

Atravessaram o proximo cruzamento ao que parecia ser uma velocidade
préxima a do som. Um segundo carro de policia vinha na dire¢do deles a partir
do oeste numa rapidez razoavel, mas passaram em disparada diante do nariz
dele, forgando o motorista a brecar para evitar um choque em cheio contra o
carro que os perseguia originalmente, e que vinha logo atras.

— Passaram por nés! — o motorista do carro cinco-zero berrou.

— Droga! Desculpe, cinco-zero, acho que calculei mal a distincia. Quatro-
sete, ainda estd com eles?

— Fiquei para tras. Estio muito @ minha frente agora.

— Cinco-zero, vocé vira e fica esperando na Estrada Old Trails. Eles estido
indo para uma porcaria de um beco sem saida, e esse ¢ o unico caminho para
fora, até onde posso ver. Quatro-sete, fique de olho neles, mas ndo se aproxime
até receber reforgos. O homem estd armado.

— Sei muito bem que ele esta armado, Caroline. Ele atirou em mim 14 na
porcaria do hospital.

— Nao precisa falar assim, Leroy.

— Preciso falar de algum jeito se quiser dizer alguma coisa a alguém. Escute,
estou perdendo o cara. Aquele carro é rapido pra caramba. Quanto tempo leva
para o helicoptero chegar aqui?

— Dois minutos. Estdo sobrevoando a 68 agora mesmo.

Tillman olhou no retrovisor, onde o carro de policia agora parecia quase
distante demais para ser visto. Ele desacelerou um pouco, deu uma guinada a
esquerda, depois a direita, pegando uma rua paralela aquela onde haviam estado.
Dois quarteirdes para o sul, Kennedy viu uma ponte na qual essa via cruzava
outra menor. Outro olhar no retrovisor, ¢ Tillman saiu do asfalto, dirigindo



diretamente para a margem. Por alguns segundos, ficaram derrapando no solo
arenoso e na grama e nas moitas. Kennedy pensou que acabariam virando de
lado e rolando de cabega, mas Tillman de alguma forma manteve o carro sob
controle e lutou para manter a velocidade baixa. No fundo do banco de areia,
levou o veiculo para baixo da ponte e parou. Diretamente a frente deles havia um
carro estacionado, a meio caminho do pavimento: um Lincoln sedan azul-
marinho, um tanto enferrujado nos arcos acima das rodas dianteiras.

— E a nossa carona — disse Tillman. — Vocé nio tinha nenhuma bagagem,
tinha?

Ele saiu sem esperar por uma resposta, cobriu a distincia em dois passos e ja
estava atras do volante do outro carro antes que Kennedy tivesse tempo de
reagir. Empurrou a porta do passageiro para fora, abrindo-a, e chamou-a
peremptoriamente.

Quando Kennedy veio, encontrou-o manuseando os controles de um
rastreador de radio idéntico, tirado do porta-luvas do Lincoln.

— Eu os perdi! — Era o motorista do carro quatro-sete, em panico.
— Negativo, quatro-sete. Eles ainda estdo a sua frente.
— O qué? Onde?

— No sul, na SLh Street. Estdo no sul, na S'h Street, quatro-sete. Continue nessa
diregdo.

A ponte era uma construgdo em armacdo de ago, com concreto e asfalto por
cima: ouviram a viatura passar por cima da propria cabeg¢a como um trovdo
abafado.

Tillman esperou por um intervalo decente, depois colocou o carro em
movimento para o leste. Depois de um tempo, ouviram o helicoptero chegando
do oeste. Viraram numa rua a esquerda, colocando uma conveniente linha de
prédios altos — torres de apartamentos de trés e quatro andares — entre eles e o
helicoptero.

— Naio estou vendo nada, Caroline, e ja olhei a rua toda.
— Vocé esta bem acima deles, quatro-sete. Talvezja tenham saido do carro.
Procure uma mulher andando a pé.

Procure uma mulher? Por que dizer isso em vez de uma mulher e um homem?
Kennedy percebeu, entdo, o que Tillman havia feito, o que a mulher no radio
estava rastreando.

— Puta merda — ela disse com admiragio escandalizada. — Eles estdo
perseguindo meu localizador GPS, né? Onde vocé o colocou?

— Prendi debaixo do carro deles — Tillman disse —, 14 no estacionamento do
hospital. Foi por isso que eu quis que nos seguissem — perto o suficiente para eles
interpretarem mal o que estavam vendo pelo sinal. Essas bugigangas de



rastreamento normalmente ndo sdo acuradas depois de uns seis metros de
distancia.
Kennedy afundou no assento, quase catatonica enquanto os efeitos
subsequentes da descarga prolongada de adrenalina atingiam seu organismo.
— Puta merda — disse outra vez.

Tillman estava colocando 6culos escuros, um bigode falso aceitivel e um boné
de beisebol dos Yankees, todos tirados do porta-luvas onde haviam sido guardados
com o rastreador.

— Ainda temos que passar por esse gargalo e ir para a Interestadual —
murmurou ele. — Mas definitivamente vai nos ajudar o fato de que estio
procurando na dire¢do errada.

Um par de carros da policia seguiu em direg@o ao sul pelas ruas de cada lado
deles enquanto continuavam se dirigindo para o norte.

— A prop6sito, aonde estamos indo? — Tillman perguntou, finalmente.
— Cidade do México. Xochimilco.

Tillman suspirou pesadamente.

— Que foi? — ela perguntou.

— Além da fronteira. Vai complicar um pouco as coisas.

Kennedy riu sem querer.

— Ora, me arrancar do hospital e dar uma surra no departamento de policia
do Arizona ndo conta como complicado? Vocé colocou os parametros 14 no alto,
Leo. Levou os parametros até a porcaria da Lua!



CAPITULO 58

Observado com o nivel certo de imparcialidade, o mapkanah nao era diferente
do processo pelo qual a 4gua gira descendo por um ralo. Um agrupamento, uma
padronizagio, a substitui¢do gradual da turbuléncia aleatoria por um fluxo
poderoso e direcional, o qual entdo se impde, inexoravelmente, num continuum.

Kuutma sentia-se como uma rolha flutuando na superficie daquele fluxo, leve
demais para ser tocado por ele. Observou as pessoas embalando ndo as proprias
posses — que ja haviam sido empacotadas muito tempo antes —, mas a
infraestrutura de seu mundo. Baixavam os tanques das plantas hidroponicas,
drenadas e ainda pingando, das janelas superiores até o chdo, onde equipes
esperavam para leva-los até os compartimentos de carga. Um tear da fabrica
téxtil passou numa carroga puxada com esfor¢o por um unico boi. Kuutma ouviu
o condutor murmurar palavras tranquilizadoras ao ouvido do animal:

— S6 mais trés depois deste, meu menino, e ai vamos trazer as maquinas de
cardar, que sdo muito mais leves.

Mais surreal que tudo, um homem robusto passou carregando laboriosamente,
sobre os ombros, o pilpito esculpido em madeira do Kad Sima. No rosto suado
dele brilhava um orgulho infinito: era como carregar um pedago da divindade.

A cidade estava empacotando tudo, achatando-se, num plano e depois em
outro, até que finalmente ela desapareceria como se tragada por um buraco no
chao.

Kuutma, enquanto isso, precisava ser treinado para suas novas
responsabilidades. Foi até a estagdo de bombeamento de dgua e apresentou-se a
administradora do local, uma mulher chamada Selaa, que deveria ser uma
década inteira mais jovem que Kuutma. Ela era suoma’ka, ruiva. Era um trago
recessivo entre seu povo, e muito raro, de forma que aqueles que o possuiam
passavam a vida cercados de olhares que ricocheteavam em suas figuras. Para
Kuutma, com o manto do mundo exterior ainda acima dele, tal coisa ndo
merecia nem um olhar, nem um pensamento.

— Sou Kuutma — disse, sabendo que ela ja havia sido instruida.

Era uma mulher metddica, e claramente estava muito ocupada com a tarefa
de desmantelar as partes da estagdo de aguas que ndo seriam mais necessarias
aqui: os purificadores, os relogios e pluvidmetros, as duas maiores bombas.
Contudo, ainda assim ela se curvou respeitosamente a Kuutma e tocou o ombro
dele.

— Ha ana mashadr — disse. — Ja conhece o equipamento, Kuutma? Sei que
muitas pessoas passam uma temporada na estagdo de bombeamento, quando sdo
jovens, para aprender os fundamentos do trabalho.

— Essa pratica comegou depois do meu tempo — Kuutma disse. — Mas sou
bom com maéquinas, de forma geral, e estou familiarizado com a teoria do que



vocé faz.

— E claro. — Ela assentiu. — E imagino que as tnicas méaquinas que vé
precisar operar amanha sejam as comportas.

Ela mostrou onde ficavam e o que faziam. Eram quatro, duas dragando agua
dos reservatorios de Cutzamala e duas diretamente do aquifero abaixo da cidade,
que era tudo o que restava do Lago Texcoco. Selaa tinha muito orgulho do
sistema, e ndo sem razio.

— Nas tltimas décadas — ela se gabou —, a cidade exterior sofreu continuas
crises de armazenamento de 4agua. Ela esta afundando no leito do rio numa taxa
de trés polegadas por ano, Kuutma. Sabia disso? Isso mostra quio rapidamente a
Cidade do México esta esgotando os recursos de seu proprio lengol freatico. Mas
nosso fluxo de dgua nunca foi interrompido. Nunca sequer sofreu queda de
pressdo. As pessoas usam apenas aquilo de que precisam, como Deus permite.

Kuutma a trouxe de volta a conversa de natureza pratica.

— Uma dessas comportas foi modificada, eu presumo — disse ele. — Qual
delas, e como funciona?

— Nio ¢ uma comporta — respondeu ela. — E apenas um tanque aqui — um
dos tanques de purificagdo — que vai ser preenchido pelo fluxo da eclusa quando
esta chegar a terceira estagdo. E por este painel de controle aqui que ela
funciona. A agua entra na primeira estagdo, corre pelo aqueduto sob Em
Haddereke sai por estes canais secundarios. Mas todos os canais secundarios vdo
estar fechados depois que partirmos. A dgua vai fluir direto para Cutzamala — de
volta para o principal reservatorio de agua da Cidade do México. Tudo o que
precisa fazer ¢ abrir o portdo da comporta com esta alavanca e, depois, quando
estiver pronto, despejar o concentrado do tanque na dgua.

Ela fez o sinal do enforcado. Kuutma ergueu uma sobrancelha.

— Lamento — Selaa disse, um tanto embaragada. — Eu ficaria triste até
mesmo com a morte desse nimero de animais.

— Mas ndo pediria que Deus abengoasse a carcaga deles.
— Néo. Suponho que ndo.

— Obrigado, administradora. Acredito que isso seja facil. Mas ndo ha um
controle chamado tsa ot khep?

Selaa pareceu intrigada.

— A “Vozdo Dilavio”? Isso ¢ um mecanismo de defesa, Kuutma. Nédo vai
restar nada aqui que precise ser defendido.

— Eu sei. Mas estou curioso. Por favor, mostre-me.

— Com as maiores bombas removidas, esse mecanismo nio vai funcionar de

forma alguma. Nio como deveria funcionar, pelo menos. E este controle aqui: as
comportas foram subordinadas a esta alavanca, e os canais redirecionados para



as rampas — dez deles, ao todo — deste lado.
— Todos esses controles ainda vido funcionar amanha?
Selaa assentiu.

— A energia corre por toda a barragem — disse. — Nao posso desligar partes
da estagdo de controle: ninguém nunca viu necessidade disso.

— Nio. E claro. Novamente, obrigado por seu tempo. Vocé deve estar muito
ocupada. Presumo que tenha um molho de chaves para me entregar?

Ela entregou a ele seu proprio molho, tirado de uma lagada de seu cinto.

— Ha uma copia de reserva em meu escritorio — ela disse. — Mas estas
devem ser as chaves que védo trancar as portas pela ultima vez: elas me foram
entregues por Chanina, que era a administradora das dguas quando eu cheguei.
Por favor, mantenha-as consigo quando terminar, Kuutma. Eu ficaria muito feliz
se fizesse isso. A ndo ser que ache que um suvenir como esse ndo teria utilidade.

— Vou manté-las comigo até morrer — ele prometeu. Curvou-se
formalmente e entio retirou-se.

Eu ficaria triste até mesmo com a morte desse niimero de animais. Era um
pensamento sentimental, no entanto, e sentimentalismo era algo que ele pouco
vira em Ginat’Dania. Parecia fraqueza — uma fraqueza que o povo, por causa
de seu reduzido nimero, ndo podia se dar ao luxo de tolerar. Mas e quanto as
fraquezas do proprio Kuutma? E quanto as falhas em sua propria armadura,
causadas por emogdes igualmente indefensaveis?

Ele estava prestes a matar 20 milhdes de pessoas. E, no entanto, importava-se
com apenas uma.

Nethgadash shmakh, oh, Senhor. Permita-me respirar um ar no qual sé exista o
Senhor.



CAPITULO 59

Atravessar a fronteira provou ser mais facil do que Tillman imaginara. Mas
pensando nisso agora, em seguranga, enquanto trilhava as estradas vicinais de
algum fim de mundo sem nome ao sul de Chihuahua, conseguia entender por que
havia sido assim.

Os recursos do estado do Arizona eram dedicados a impedir que mexicanos
viessem para o norte ¢ cruzassem a fronteira. As patrulhas que viram — e ele
sabia que havia muitas mais — estavam todas vigiando o trafego numa tnica
diregdo, e ndo se mostravam inclinadas a langar um olhar suspeitoso sobre um
homem branco indo para o sul.

Um homem branco sozinho, pois Kennedy estava deitada no banco traseiro do
Lincoln sob um cobertor, completamente fora de vista e dormindo na maior
parte do tempo. Ela ainda estava num imenso desconforto por causa dos
ferimentos. Tillman ndo tinha muito a oferecer para aliviar a dor dela, mas ainda
possuia um pouco de desflurano. Quando a dor era demais, dava um pouco do
produto para ela aspirar num guardanapo de papel, depois do qué Kennedy caia
num sono profundo, assustadoramente imovel.

Para cruzar a fronteira, ele a transferira, pedindo desculpas, para o porta-
estepe no porta-malas. Kennedy tivera medo de que se dobrar naquele espago
estreito pudesse reabrir a ferida do lado do corpo, mas Tillman insistira. Nao
podiam arriscar a chance de ela ser encontrada numa busca casual. Ele provara
estar certo quando os guardas do posto de fronteira ao norte de Nogales abriram
o porta-malas e remexeram na bagagem dele — nas partes inocuas, pelo menos,
j4 que as armas e os explosivos continuavam dentro dos bancos traseiros,
esvaziados e depois reconstruidos — antes de libera-lo para continuar a viagem.

Ele parou assim que teve coragem, uns trés quilometros depois, e ajudou
Kennedy a sair de sua clausura. As bandagens sangrentas do lado do corpo dela
mostraram que seu medo se justificara. Tillman a fez tirar a blusa e trocou as
bandagens rapida e habilmente. Admirou os seios dela enquanto faza isso, pois
eram impressionantes ¢ estavam bem ali na frente dele, mas fez o melhor que
pode para editar essa memoria depois, ou, pelo menos, para manter a mente
ocupada com outras coisas. Normalmente, quando distribuia remédios para
colegas do exército, eles ndo eram nem homens nem mulheres para ele: era
necessario um alto nivel de desprendimento para fazer reparos no corpo
arruinado de alguém com quem estivera trocando piadas uma ou duas horas
antes.

Esse parecia ser um bom momento para dar a Kennedy as roupas que
comprara: calgas jeans andnimas, uma camiseta preta, uma jaqueta preta
folgada e ténis confortiveis. Kennedy lutou para vestir tudo, com Tillman
ajudando-a a manobrar o brago engessado. Nada lhe serviu perfeitamente, mas
estava tudo mais ou menos no lugar, e nio se podia negar que ela chamaria
muito menos atengdo agora como uma turista do norte da fronteira tentando



parecer estilosa e casual, mas falhando em ambos os objetivos.

— Acho que néo vou aguentar — Kennedy grunhiu. — S&o mais de 11 mil
quilometros. £ um dia inteiro na estrada — um dia ¢ uma noite, provavelmente
— ¢ cada vez que a gente passa por alguma lombada ¢ como se alguém enfiasse
uma agulha de tricé nos meus rins.

— Tome mais um pouco de desflurano — Tillman sugeriu. — Vocé pode
dormir o caminho todo. Dai a gente descansa por umas duas horas quando
chegar 14, para vocé se recuperar.

Kennedy balangou a cabega enfaticamente.
— Naio. Preciso ficar acordada para isso — disse.

— Um dia e uma noite — ele a lembrou. — Vocé ndo vai ficar acordada esse
tempo todo, Heather. E, se a dor for demais, pode entrar em choque. Dai eu teria
que leva-la a um hospital, onde provavelmente perceberiam que nés batemos
com a descrigdo dos fugitivos que a policia ja deve ter espalhado. S6 precisamos
encontrar uma Unica pessoa que esteja acordada e nos reconheca para estarmos
oficialmente ferrados.

Kennedy ruminou o que ele dizia.
— Ta — respondeu afinal, carrancuda e relutante. — Tudo bem.

Ela se estirou no banco de tras do Lincoln, e Tillman a dopou novamente: uma
dose mais forte dessa vez, mas ainda muito abaixo da linha vermelha do plano de
dosagem que ele recebera junto com a droga. Afinal de contas, o desflurano era
um anestésico de uso geral, e colocar Kennedy para dormir — num territorio
onde ela precisaria de assisténcia mecénica até para respirar — era um perigo
real.

Tillman baixou o olhar para ela, deitada inconsciente, e experimentou um peso
pouco familiar na consciéncia. Teria arrastado Kennedy para a loucura dele ou
os dois haviam se encontrado no momento exato em que ela ficara louca o
suficiente para ressoar na mesma frequéncia que ele? Cobriu-a com o cobertor e
prendeu-a ao banco, no ombro e na cintura, com os cintos de seguranga. Sentia-
se feliz, de todo modo, por néo ter lhe contado que sua cama improvisada estava
quase toda recheada de explosivo plastico.

Manteve-se nas estradas vicinais, muito embora fossem mais irregulares ¢
mais traigoeiras. Quando a noite caiu, ligou os farois altos e baixou a velocidade,
um compromisso entre a necessidade de cobrir a distdncia antes que a busca por
eles cruzasse a fronteira e a necessidade mais imediata de passar contornando os
buracos da estrada, fundos como crateras, em vez de enfiar o carro neles.

A noite no deserto era larga como um continente, ¢ eram seus Unicos
habitantes: uma lagarta fantasmagorica rastejando no escuro, com as luzes dos
fardis como corpo, e o Lincoln sacolejando atras dela como uma cauda. Tillman
pegou-se devaneando: Rebecca e as criangas falavam com ele, ou pelo menos
ele via o rosto delas e ouvia sons que sugeriam suas vozes. Nao havia palavras



reais, porém, nem necessidade de ele responder. A carga do que estavam
dizendo era: logo.

Perto de Zacatecas, ainda faltando talvez 480 quilometros a cobrir, ele
procurou por um outdoor perto da estrada. Quando encontrou um, saiu do asfalto
e levou o carro para tras dele, de forma que ficasse fora de vista a ndo ser que
alguém realmente o estivesse procurando.

Nem se incomodou em deitar. Simplesmente inclinou o assento para tras
alguns centimetros, fechou os olhos ¢ dormiu atras do volante.

Seus sonhos foram coisas disformes e hediondas, mas a face de Rebecca
flutuava acima de todas elas, pedindo-lhe que fosse adiante.



CAPITULO 60

Kennedy acordou em torno das 7 horas, com o sol a vista. Resmungou ¢ virou-se,
mas ndo conseguiu manter a luz longe dos olhos. Sua garganta estava tio seca
que ela ndo conseguia engolir, seca a ponto da agonia, ¢ a cabega pulsava ao
ritmo de seu proprio coragdo.

Eles ainda estavam se movendo, ou talvez movendo-se novamente: o carro
sacolejava com seus amortecedores dilapidados feito um bote de borracha numa
corredeira.

— Jesus! — Kennedy grunhiu, com voz pastosa. — Onde... onde estamos?

— Lopez Mateos — Tillman disse. — Entramos na area ha mais ou menos 50
quildmetros, mas ainda ndo estamos propriamente na cidade — e Xochimilco
fica ao sul. Digamos mais uma hora.

Sem tirar os olhos da estrada, ele estendeu a méao para o banco de tras ¢
entregou a Kennedy uma garrafa de agua. Ela se sentou, grogue, para beber.
Manteve o primeiro gole na boca, enxaguando-a, depois deixou a agua descer
muito aos poucos por sua garganta. Ainda assim, sentiu o estomago protestar e a
cabega girar. Ela perseverou, enquanto Tillman dirigia em siléncio. Assim que as
membranas inchadas de sua garganta cederam um pouco, ela conseguiu tomar
goles maiores. Acabou esvaziando toda a garrafa. Isso ndo ajudou em nada para
atenuar a dor em sua cabega, mas ela se sentiu um pouco mais capaz de pensar
apesar da dor.

Observou os suburbios e barrios andnimos passarem, enquanto sua mente
recuperava o foco aos trancos e barrancos. Quando Tillman estacionou, mais ou
menos no meio do caminho ao longo de uma interminével fila de prédios de um
andar feitos de tijolos cinzentos e baratos, Kennedy ndo percebeu, a principio,
por que ele estava parando. Entdo, o cheiro de cozinha chegou a ela: ovos e pao e
algo temperado. O estdomago de Kennedy deu mais algumas piruetas ofendidas,
mas sob toda aquela ndusea descobriu que estava com fome.

Nos fundos da lanchonete lotada, comeram huevos rancheros e pequenas
bisnagas de pao, ainda quentes do forno. Kennedy permaneceu com a jaqueta,
pendurada folgadamente sobre seus ombros para esconder o brago com a tipoia,
e comeu com uma mao so. A comida era inesperadamente deliciosa, e Tillman
deixou que ela devorasse o desjejum em siléncio. Quando ela finalmente parou
para respirar, ele foi direto ao assunto.

— Preciso saber aonde vamos — disse. — Xochimilco, vocé disse, e agora
estamos quase 1a. Mas tem um endere¢o? Algum lugar especifico?

— Nio tem enderego — disse Kennedy, empurrando o prato vazio para longe
de si. Ela engolira dois comprimidos de Tylenol com os ovos e as salsichas e,
entre a comida e a dor amenizada, estava comegando a se sentir mais como um
ser humano. — Mas sei que fica na area servida por uma estagdo geradora de
energia elétrica especifica — e acho que vai acabar sendo algo grande. Como



um prédio inteiro de escritorios ou uma fila de prédios empresariais.

Ela contou a Tillman sobre Peter Bonville e os solugos inexplicaveis no uso da
energia que o haviam colocado no rastro da tribo de Judas pela primeira vez.
Tillman franziu o cenho, concentrado, digerindo a informagao. Esperou até que
ela terminasse antes de fazer qualquer pergunta.

— Isso tudo ¢ recente?

— Aconteceu uns dois meses atras. O Bonville estava voltando da Cidade do
México quando o Voo 124 caiu — porque ele estava no avido. E a queda
aconteceu no mesmo dia em que o Stuart Barlow foi assassinado.

— Mas vocé acha que ndo ha conexdo?

Kennedy deu de ombros.

— Naio parece provavel. Até onde sabemos, o Barlow e o Bonville nunca se
encontraram nem se comunicaram. Eles ndo frequentavam exatamente os

mesmos circulos. A tnica conexdo é que ambos representavam uma ameaga ao
Michael Brand e... bom, o povo dele, acho. As pessoas que o puseram no mundo.

Ela ficou em siléncio, pensando nas palavras do Evangelho de Judas: os Elohim
e os Kelim, os dois tipos de emissarios que esse grupo de maniacos ninjas
fanaticos mandavam para o mundo. Subitamente, ela fezuma conexdao —
provavelmente porque seu cérebro havia acabado de ligar e comegara a
trabalhar de formas ligeiramente diferentes de seu funcionamento usual.

— Sua esposa — ela disse a Tillman. — Rebecca. Qual era 0 nome de solteira
dela?

— Kelly. Por qué?

— Teve outra Kelly que desapareceu. Tamara? Talulah? Algo assim. Foi um
dos casos que o Chris vinculou ao Brand antes de morrer.

Tillman olhou para Kennedy, esperando que ela completasse a explicagdo.

— Vocé veio voando para ca — disse. — Quero dizer, para os Estados Unidos.
De Londres.

— Sim.

— Mas ndo usando seu proprio nome, né?

Tillman largou o garfo, os ovos que comia apenas semifinalizados.

— Normalmente eu compro documentos de viagem de uma mulher que ¢
especialista em identidades falsas. Ela foi da CIA, tem amigos na comunidade de
negdcios mercenarios e trabalha principalmente para pessoas do ramo.
Espionagem, mas espionagem sendo feita um ou dois niveis abaixo daquela que o
governo conhece. Heather, aonde vocé esta tentando chegar?

— O Brand sempre usa o mesmo nome — ela disse. — Isso torna o trabalho
dele mais dificil, torna mais provavel que alguém como vocé encontre o rastro



dele, mas ele nunca, jamais usa um pseudénimo. Por qué?
— Me diga vocé.
— Talvez seja porque ele ndo queira mentir. E, se for isso... entdo, talvez...

Ela estava se sentindo zonza novamente, e os ovos, que haviam tido um sabor
tao bom ao descer, ameagaram subir catastroficamente. Tillman percebeu pela
expressdo dela que Kennedy estava passando por algum tipo de crise e estendeu
a mao para tocar o brago dela.

— Quer ir embora?

— Estou bem — mentiu. — Tillman, o Emil Gassan disse que Elohim, em
aramaico, significa algo como Mensageiros. Na Biblia normal, os anjos sdo
chamados assim. Eu me pergunto se talvez os matadores do Brand, a equipe de
assassinos dele, ndo se veem como anjos da guarda do povo deles. Dali, esse seria
0 nome que usam.

— Ta bom. V4 em frente.

— Bom, se eu estou certa, os Kelim teriam que ser alguma outra coisa. — Ela
esperava que ele completasse a linha de raciocinio para ela, mas Tillman ndo o
fez. O que estava realmente dizendo era: e se os Kelim, como Brand, estivessem
caminhando entre as pessoas comuns sem escripulos em mentir quanto ao que
eram?E se eles escolhessem um nome que alardeasse sua origem, ou seu
proposito, ou sua natureza?

Rebecca Kelly.
Tamara Kelly.

Talvezuma porgdo de outras Kellys. Por que ela ndo fizera uma pesquisa
sobre mulheres desaparecidas com esse sobrenome?

E se elas fossem as Kelim? Saindo para o mundo como Brand e a equipe dele
para completar algum tipo de missdo, depois desaparecendo uma vez que essa
missdo tivesse sido cumprida. E se elas tivessem uma vida nesse interim e
formassem uma familia, a familia voltaria com elas.

— Provavelmente sdo s6 postos ou papéis especificos na organizagdo —
Tillman disse. — Provavelmente todos eles trabalham para o Brand. Mas acho
que vocé tem razio quanto a ele ndo querer mentir. E por isso que deixa as
moedas, também. Se ha uma ligagdo com Judas — e vocé disse que esse
evangelho menciona pegas de prata em termos de um tipo de barganha que essa
gente fezcom Deus —, entdo as moedas poderiam ser uma referéncia a isso.
Elas anunciam que um deles esteve num lugar. — Ele riu, um som tdo em
conflito com o humor que ela experimentava agora que quase lhe deu um
sobressalto fisico. — Mas ¢ uma desvantagem para um matador — ndo ser capaz
de mentir. Nao consigo entender por que eles atariam as proprias maos dessa
forma.

Kennedy descobriu que ela conseguia.



— Por que os catdlicos se privam de confortos e luxos na Quaresma? —
perguntou retoricamente. — E a mesma coisa aqui. Eles oferecem seu
sofrimento a Deus — e o povo de Judas oferece, sei 14, sua veracidade. — Ao
mesmo tempo que falava, veio-lhe a mente uma explicagdo melhor. — Ou
talvez eles consigam absolvi¢do antecipada, para pecados especificos — assim
como os bispos costumavam abengoar os soldados que iam para a guerra. Mas so
eram perdoados por assassinato, ndo por todo tipo de pecado que tivessem
vontade de cometer. Entio, eles tém que ser moralistas em outros aspectos e isso
inclui ndo mentir.

— Isso ¢ insano — Tillman disse.

— E vocé achou mesmo que estaivamos lidando com gente si aqui, Leo?
Depois de tudo o que aconteceu?

Ele ndo respondeu. Em vezdisso, acenou e assentiu para o gargom, sinalizando
que estavam prontos para pagar.

— Eles viveram como uma grande sociedade secreta por pelo menos dois
milénios — Kennedy murmurou. — Mas, na verdade, essa ¢ uma péssima
defini¢do para o que sdo. Porque também sdo uma raga. Uma raga secreta.
Quase uma espécie secreta. Nao se veem nem um pouco como o resto de nos —
talveznos achem até mais parecidos com macacos do que com eles. Eles se
mantém separados. Deveriam ter seu proprio pais em algum lugar, mas o que
tém, em vezdisso, é...

— Um prédio de escritorios na Cidade do México.
— Ou coisa assim. Entdo, ndo espere sanidade, Leo. O que quer que a gente

encontre no fim desta estrada, posso garantir com certeza que ndo vai ser nada
sdo.

* k3

Prosseguiram em dire¢do ao sul, passando por uma cidade que parecia chegar a
eles na forma de ondas. Extensdes sem fim de corticos de adobe — o velho e o
novo juntados a forga em frio desacordo — deram lugar a distritos comerciais
onde fortalezas de ago e vidro apunhalavam o céu. Mas depois disso a mesma
coisa acontecia em reverso, as torres e baluartes brilhantes pereciam e havia
mais avenidas de po, tijolos baratos e desespero.

Finalmente, o mapa de bolso de Tillman — comprado num posto de gasolina
enquanto Kennedy ainda dormia — informou-lhes que haviam chegado a
Xochimilco.

Nao era o que Kennedy estivera esperando. Sabendo o que sabia sobre a
escala dos recursos disponiveis a Michael Brand — recursos suficientes para
fazer equipes de assassinos cruzarem continentes inteiros ¢ derrubar avides do
céu—, ela imaginara que estaria se aproximando de algum centro de poder;
uma daquelas torres que ameagavam o céu parecia apropriada, ou entio um



complexo de edificios dentro de um campus particular, como uma fortaleza
moderna isolada da cidade que se espraiava a seu redor.

Xochimilco ndo tinha nada nem remotamente parecido com isso. Era um
distrito fabril, quase todo arruinado. O mato crescia em profusdo através do
asfalto das ruas largas, e os tnicos carros estacionados junto ao meio-fio eram
carcagas queimadas. Era como se estivessem passando por uma cidade que fora
palco de um apocalipse particular. Os edificios que se erguiam de ambos os lados
deles eram imensos, mas se tornaram apenas cascas: cada janela quebrada,
cada porta aberta e escura e vazia como a boca de um homem morto.

Algo deu um puxio na memoria de Kennedy, algo com nuances de morte ¢
desastre.

Tillman foi virando esquinas a esmo.

— Vai ser um trabalho longo sem um enderego — resmungou. — Néio ¢ como
se houvesse pelo menos algum tipo de mapa ou a gente soubesse o que estd
procurando.

— Esta¢do de Geragdo 73 Sul — disse Kennedy. — Onde o Bonville encontrou
os padrdes esquisitos de uso de energia.

Tillman assentiu, mas sem convic¢do. Estacionou junto ao meio-fio, pegou o
telefone e comegou a teclar. Hesitou e olhou para Kennedy .

— Um amigo — disse. — Mas ele néo te conhece e tem ressalvas quanto a
quem pode conhecer os negocios dele. Vocé se importa?

— Va em frente — ela respondeu. — Eu preciso mesmo esticar as pernas. —
Saiu do carro surpresa ao descobrir que o ar estava fresco. Uma brisa soprara de
algum lugar e havia uma grossa cobertura de nuvens no céu, mudando a luz para
algo divino e cinza prata. Um trovéo soou a distincia. Um trovdo de verdo e uma
chuva purificadora. Kennedy sentia-se repugnante até o amago de seu ser e
queria ser lavada em qualquer d4gua, quente ou fria ou apenas morna, até que seu
corpo voltasse a parecer seu.

Ela caminhou lentamente em dire¢do ao fim da rua. Ndo conseguia ouvir
nada. O siléncio era quase total ali, nessa cidade de mais de 20 milhdes de almas.
Aparentemente, nenhum desses 20 milhdes vivia em Xochimilco. Ela foi até um
café, ouao menos a fachada de um, que chamava a simesmo — com uma
arrogancia heroica — de El Paraiso. As janelas haviam sido fechadas com
chapas de ago corrugado, e parecia improvavel que as coisas gostosas
anunciadas na placa (ENCHILADAS! CHILAQUILES! BISTECA!) se
materializassem.

O restaurante era um ando numa rua de monstros gigantescos, mas estava tao
morto quanto eles: a crise do recente capitalismo monopolista, como o anjo da
morte, ndo poupa ninguém que nao tenha o simbolo magico do favor de Deus
pintado em sua porta.

Kennedy chegou a esquina e parou. De frente para ela, do outro lado da rua —



uma avenida de mao dupla larga o suficiente para ter uma fila de arvores
plantada no meio dela, mas completamente vazia de trafego — estava um
complexo de depositos. Uma tinica e imensa estrutura com incontaveis edificios
exteriores, todos feitos com o0 mesmo concreto protendido e pintados no mesmo
cinza-escuro. Viam-se umas poucas janelas pequenas no alto das paredes, tdo
profundas na alvenaria que ndo poderiam ter deixado entrar luznenhuma. Uma
cerca ainda solida e um conjunto de portdes ostentavam um gigantesco cadeado.
Acima deles, ninhos salientes de cadmeras de circuito interno de TV no alto de
postes de ago vigiavam cada lado da rua.

Kennedy riu alto — de pura incredulidade.
Ouviu os passos de Tillman logo atras de si e virou-se.

— Tudo isso — ele disse, indicando a area ao redor deles com um amplo gesto
de ambas as maos. — A Estagao 73 Sul serve tudo dentro de um raio de trés
quilometros daqui. Vamos ter que tentar outra coisa, Kennedy . Talvezse o
Bonville tiver falado com alguém aqui sobre o trabalho que estava fazendo, ou
tenha preenchido um relatorio, nds possamos partir dai. Do contrario, acho que
deveriamos tentar olhar em...

Ele se interrompeu, finalmente, vendo o que Kennedy estava apontando: do
outro lado da rua, o grande deposito cinzento.

— Chegamos, Leo — disse ela. — E isso.

Era o prédio da fotografia escondida debaixo do chdo de Stuart Barlow —
aquela atras da qual ele escrevera a lista de rolos e codices que continham o
Evangelho de Jodo.

O fim da jornada deles fora escrito no inicio dela.



CAPITULO 61

Tilman levou dez minutos para se assegurar de que todas as cimeras fossem
desativadas.

Ele percebeu, antes de tudo, que estavam ajustadas em suportes moveis,
criados para aumentar o arco de visdo ao girar de um lado ao outro: mas todas
haviam sido travadas numa posi¢ao, que ndo era nem mesmo a mais pratica ou
vantajosa. A da esquerda estava voltada mais ou menos diretamente para a
frente, mas a correspondente a direita voltava-se para dentro, em dire¢do a sua
parceira. Efetivamente, ambas vigiavam a mesma area do chdo, deixando um
ponto cego a direita.

Isso poderia ser devido a um mau funcionamento mecanico, que deixaria as
cameras congeladas no lugar, mas ainda gravando. Tillman usou o ponto cego
para esgueirar-se pela rua e colocar-se no canto proximo a base do poste de
suporte mais proximo. Com um multimetro digital de seu kit, ele testou os cabos e
ndo encontrou nenhuma corrente elétrica fluindo por eles.

Ja que ndo havia mais necessidade de ser furtivo agora, ele caminhou
diretamente de volta a Kennedy, fazendo um gesto de cortar a propria garganta
com um dedo.

— Nada — disse. — A energia esta desligada. Ou ela foi desligada ou a area
inteira sofreu um corte de eletricidade.

Kennedy apontou. Os primeiros postes de luz estavam piscando até alguns
quarteirdes além. Todas as limpadas mais proximas a eles haviam sido
quebradas, mas, claramente, se houvera algum corte de energia, havia sido
restrito aquele local.

Tillman considerou.
— Acho que talvezseja aqui que a gente se separa — disse.

— Qué?— Kennedy estava chocada. — Que diabo quer dizer com isso,
Tillman? Estamos nisso juntos. Sei que ndo posso lutar, mas ndo cobri milhares de
quildmetros para depois acenar para vocé fazendo tchauzinho e ainda te dar um
beijo na bochecha. Vou entrar com vocé. Pode ter certeza.

Ele ndo pareceu té-la ouvido. Afastou-se caminhando enquanto ela ainda
estava falando, dirigindo-se de volta ao Lincoln. Kennedy comegou a correr
levemente para alcanga-lo.

— Estou falando sério — disse. — Vocé pode sair correndo e me deixar para
tras, mas ndo pode me impedir de te seguir a ndo ser que me amarre e me
amordace ou coisa assim. E, se tentar isso, vou lutar tanto e fazer tanto barulho
que vdo perceber a gente a mais de um quilémetro. Eu repito, Leo: estamos nisso
juntos. Até o fim.

A essa altura, haviam chegado ao carro. Tillman abriu a porta traseira, depois



se virou para encontrar o olhar dela.

— Vocé ¢ policial, Heather — disse. — Vocé defende a lei.

— Deixei de ser policial quando me fizeram pedir demissdo, lembra?

— Mas ainda ¢ por isso que vocé esta aqui. Porque pessoas foram mortas e ¢
seu trabalho garantir que os assassinos paguem por isso.

— Vocé nao esta ouvindo, Leo. — Kennedy esforgou-se para manter a calma.
— Nio ¢ mais meu trabalho. Qualquer coisa que eu faga aqui vai ser ilegal de
umas duas ou trés formas diferentes. Esta fora da minha jurisdigdo, eu estou fora
da forga e sou uma fugitiva procurada. Isso deixou de ser questdo de lei ha muito
tempo. Agora, ¢ questdo de justi¢a.

O olhar dele ainda estava travado nela, esperando, avaliando-a, procurando
algum sinal.

— Que tipo de justica?

— Qué?

— Tem a ver com que tipo de justica, Heather?

Ela sustentou o olhar dele, desnorteada, e jogou para o alto o brago bom.

— E tem mais de um tipo?

— Tem varios tipos. E 0 que me interessa ¢ o pior de todos eles. O mais
imundo. Olho por olho. Eles mataram minha mulher e meus filhos. Tiraram tudo
de mim — tudo. Mas ndo tiveram a decéncia de me matar. Treze anos. Estou ha
treze anos neste mundo que eles deixaram inabitado. Tudo o que me resta agora
¢ lhes devolver o que ¢ deles por direito.

Ele se inclinou para o carro e arrancou com um puxdo a capa do banco,
revelando dois rifles automaticos, quatro pistolas, pentes de balas e cintos de
muni¢do empilhados e enrolados, e um nimero de sacolas plasticas negras e
brilhantes, mais ou menos do tamanho e formato de tijolos, exibindo as palavras
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A boca de Kennedy abriu e fechou. Ela se esforgou para pronunciar quaisquer
palavras e, quando o fez, sabia que ndo eram o tipo de palavras capazes de fazer
algum bem.

— Leo... vocé esta enganado. Esta enganado quanto a isso.
Tillman ndo pareceu ofender-se. Apenas deu um sorriso triste.

— O qué? Vocé acha que ainda existe chance de a minha familia estar viva,
Heather? Depois de treze anos?

E entdo, como um tipo de assassina sagrada, Kennedy mergulhou de cabega
na impossibilidade da mentira. Ela morreu em sua garganta.

— Néao — disse. — Eu... ndo acho que ainda estejam vivos. Mas, se
estivermos certos quanto a alguma coisa, esse prédio vai estar cheio de pessoas



que ndo tiveram nada a ver com a morte da sua familia. As familias de outras
pessoas, Leo. Vocé esta com tanta sede de vinganga contra o Michael Brand que
esta pronto para se transformar nele? Porque, se estiver, pegue logo essa pistola
toda cheia de frescura e coloque-a na minha cabega, porque, eu juro por Deus,
vocé vai ter que comecgar comigo.

Os dois ficaram encarando um ao outro na rua por um nimero incontavel de
segundos. Tillman retraiu-se, como se pensar nisso lhe causasse dor fisica.

— Nao vim aqui para matar criangas — disse.
— Otimo.

— Os explosivos plasticos...

— Sim, Leo? O que ¢ que t€m os explosivos?

— Eu ndo tinha ideia do que encontrariamos aqui. Ou de como entrariamos.
Eu queria estar pronto para qualquer coisa.

Kennedy assentiu.
— Entio, tudo bem — disse ela. — Estamos prontos.
— Certo.

— Mas estamos aqui por causa do Michael Brand, né? Todos os Michael
Brands.

— Nio.
— Niao?
Tillman balangou a cabega lentamente.

— Alguém os enviou. Alguém os escolheu e os treinou e os equipou. Alguém
disse a eles o que fazer comigo e com minha familia. E com aquele seu amigo, o
Harper. E Cristo sabe com quem mais. Vamos apagar esses caras, Heather. Nao
s6 o Brand. As pessoas por tras do Brand. Vamos apagar cada um dos
desgracados.

— Me passe uma dessas armas.

Tillman obedeceu. Kennedy sentiu uma ponta de déja-vu quando a pegou. Era
uma G22, idéntica aquela com a qual ela matara Marcus Dell. Mas aquilo havia
sido em outro pais e aquela Heather Kennedy agora estava oficialmente morta.

Ela gesticulou com a arma, erguendo-a com o cabo para cima exibindo a base
vazia do pente. Tillman entendeu a mensagem, selecionou um pente do rico
sortimento dentro do oco do assento esvaziado e colocou-o no lugar para ela.

— Mais alguns — ela o instruiu.

Tillman pegou um em cada mao e os fezdeslizar cuidadosamente para os
bolsos da jaqueta dela. Kennedy agradeceu-lhe com um meneio de cabega.

— Em virtude da autoridade a mim outorgada como uma ex-policial muito



longe de casa — ela disse a ele —, estou nomeando vocé. Sabe o que isso
significa, Leo?

Ele parecia estar com medo de como as coisas estavam caminhando, de
quanto de sua tomada de decisdo estava confiando a ela. Mas o declive que
haviam escalado se tornara tio ingreme que agora nenhum dos dois se atrevia a
olhar para baixo. E a essa altura Kennedy sabia o que havia 1a embaixo melhor
do que Tillman, pois ouvira as ultimas palavras da assassina em Santa Claus:
palavras que ela estava determinada a nunca deixar que Tillman ouvisse.

— Naio, Heather. O que significa?
Ela guardou a arma no c6s do jeans e puxou a jaqueta para cobri-la.
— Significa que somos uma unidade de resposta armada. Vamos la responder.

sk

A maneira mais facil de entrar no complexo de depdsitos revelou ser pelo lado,
onde um edificio adjacente — um tipo de galpdo de um andar num lugar que ja
fora uma garagem de Onibus — ficava perto da cerca; pularam por cima dela.

Tillman foi primeiro, e, quando Kennedy pulou, ele a sustentou para que ndo
caisse. Ela ndo percebera, até entdo, qudo fraca ainda estava, apesar das longas
horas de sono e da refei¢do. Seu lado parecia duro e inflamado, o brago
quebrado chegava a doer mais do que a cabega, e 0 anestésico ainda estava em
seu organismo — entorpecendo seus pensamentos sem fazer nada para atenuar a
porcaria da dor.

Tillman havia transferido uma porgéao de artilharia leve e pesada para uma
mochila que agora carregava nas costas. Nas maos, em lugar do Unica, ele
levava um rifle de assalto FA-MAS Clairon na configuragao do exército francés,
com baioneta e langa-granadas. Tal coisa aterrorizava Kennedy : parecia uma
espécie de canivete suigo da morte.

Seguiram junto a parede do prédio principal, procurando uma entrada. A Gnica
porta que encontraram mostrou estar soldada a propria moldura. Todas as
janelas ficavam muito acima da cabeca deles, e, ja que Kennedy ndo podia
escalar, as cordas e os arpéus teriam que manter como ultimo recurso.

Viram mais postes com cameras ao longo da cerca: nenhuma delas moveu-se,
e todas mostraram ndo ter corrente elétrica quando Tillman as testou com o
multimetro.

Quando chegaram a frente do deposito, olharam cautelosamente para um
trecho de asfalto grande o suficiente para comportar uma parada, a superficie
esburacada e rachada, com o mato crescendo copiosamente e por toda parte.
Mas havia estranhas anomalias, que eles apontaram um para o outro aos
sussurros. A cerca parecia estar em perfeito estado, as correntes e os cadeados
solidos e sem ferrugem: e o mato dentro do complexo havia sido achatado contra
o chdo, como se pela passagem de trafego recente e pesado.



Tillman estava relutante em sair a campo aberto, mesmo sabendo que ndo
tinha nada a temer das cameras. Contou um grande numero de pontos de
vantagem dos quais eles poderiam ser observados. Entdo, voltaram para tras do
edificio, onde o asfalto, em alguns trechos, cedia ao po e a terra, e onde espagos
mais estreitos separavam a estrutura principal dos outros edificios satélites.

Explorando essas estruturas externas, descobriram que todas as portas estavam
como a primeira que haviam visto: soldadas as molduras e claramente fora de
uso. Pelo menos, Kennedy encontrou rastros de pneus, claramente recém-feitos,
e os seguiu de volta a porta de enrolar do que parecia ser uma garagem ou
hangar. O lugar parecia surrado e fora de uso, mas os rastros sugeriam o
contrario.

A porta estava trancada com um cadeado. Tillman tirou um pé de cabra da
mochila e fez o ferrolho estalar num inico movimento, grunhindo levemente
pelo esforgo. Ele empurrou a porta para cima, abrindo-a, e ambos olharam para
o interior do prédio.

Kennedy levou um ou dois momentos para processar o que via. Eles estavam
no topo de uma rampa que se estendia para baixo até a perfeita escuriddo. Ela
parecia ocupar toda a extensdo do prédio, cerca de 12 metros, e sua inclinagdo
era sutil, em cinco ou seis graus. Ndo ouviram nem viram mais nada. O prédio
abrigava a rampa e nada mais: ou melhor, o que quer que contivesse estava
abaixo deles, no outro extremo da rampa.

— Tem uma lanterna ai? — Kennedy resmungou, indicando a mochila de
Tillman com um gesto de cabega. A vozdela ecoou na quietude sinistra e levou
um longo tempo para deixar de soar.

Tillman tirou duas robustas lanternas cilindricas revestidas de borracha, com
cerca de 45 centimetros de comprimento. Pareciam ter sido criadas para servir
tanto como porretes quanto como fontes de iluminagéo.

Kennedy apertou o botdo e dirigiu o facho de luz forte ¢ firme para a
escuriddo abaixo. Tillman fezo mesmo. Tudo o que isso fez foi lhes mostrar que
arampa se estendia para muito além do que haviam imaginado. Os fachos nao
alcangavam o fundo dela.

Tillman olhou para Kennedy, que assentiu. Nao havia aonde ir sendo para
baixo. A inquietag@o dela crescia a cada passo. Nenhuma situagio que pudesse
imaginar conciliava estabelecer tamanho grau de seguranga e depois
negligenciar tanto a supervisao. E quem viveria num fim de mundo como esse,
afinal? Obviamente haviam encontrado algum tipo de estagdo de suprimentos,
em vezde — como ela pensara — o covil de seus inimigos.

A rampa se estendia cerca de 90 metros adiante e os levou para pelo menos
nove metros abaixo do nivel da rua. No final, uma porta de enrolar feita de ago
corrugado exibia-se de um lado ao outro da rampa, bloqueando o caminho.
Kennedy langou seu facho de luza parede, procurando por controles, mas ndo
achou nenhum: provavelmente estavam do outro lado da porta. Ela estava a



ponto de sugerir que procurassem em outro lugar quando a luzde Tillman,
apontada para o chdo, revelou que o caminho na verdade ndo estava bloqueado:
havia uns 30 centimetros de abertura entre o final da porta de ago e o chdo.

Sem palavras, eles se abaixaram, apoiados nas maos ¢ nos joelhos —
Kennedy grunhindo de dor quando os musculos ja maltratados registraram o
esfor¢o — e escorregaram por baixo da porta.

Do outro lado, ficaram de pé, ainda na completa escuriddo, mas Kennedy
pode perceber, pelo movimento do ar em seu rosto, que estavam num espago
muito amplo. Sua lanterna, que ela movimentou aleatoriamente ao redor de si,
ndo captou nada proximo o suficiente para a luz tocar.

Tillman estendeu a mao para tocar desse lado da porta de ago e foi tateando
por ela. Kennedy apontou a lanterna para o espago a frente dele e, quando ele
chegou 14, projetou uma luz perfeitamente centralizada sobre um painel de
interruptores. Uma luz vermelha a esquerda do conjunto anunciava que ali, pelo
menos, ainda havia energia elétrica.

Ela foi se juntar a ele, e os dois examinaram o painel juntos: havia trés grandes
controles deslizantes do lado esquerdo e depois quatro conjuntos de dez
interruptores menores, nenhum etiquetado.

— Se mexermos nesses controles — Kennedy sussurrou —, vai ser como
levantar as méos e gritar: “Ei, olhem pra gente!”.

— Ouga — Tillman sussurrou de volta.

Ela o fez Nao havia som nenhum em parte alguma: nem mesmo do trafego
distante que contavam como siléncio na maior parte das cidades, na maior parte
do tempo. Tillman estava certo. O barulho que ja haviam feito ao escorregar por
baixo da porta — assim como o de seus passos sobre a rampa, embora tivessem
feito tanto siléncio quanto possivel — teria se propagado longamente nessa
quietude absoluta. Se houvesse alguém ali, a chegada deles certamente ja nido
era segredo. Mas, se houvesse alguém ali, por que ainda ndo haviam sido
confrontados?

Tillman ndo se incomodou em obter a aprovagdo de Kennedy dessa vez. Ele
simplesmente empurrou todos os controles deslizantes para baixo e ligou toda a
fila superior de interruptores, um de cada vez.

Os deslizantes ndo pareceram fazer muita coisa, mas quando Tillman
pressionou os interruptores ele estava conduzindo uma sinfonia de luz: ndo com
lampadas arredondadas ou tubulares ou holofotes, mas com imensos painéis
embutidos nas paredes, do chdo até o teto, os quais iam ganhando vida como uma
cadeia de sois nascentes ao redor deles.

Kennedy arfou.

Eles estavam num espago tao alto quanto uma catedral, mas muito mais longo:
uma avenida subterrdnea cujas paredes eram blocos de brilho puro, quase
doloroso. Kennedy cobriu os olhos com o antebrago direito, ofuscada, piscando



entre lagrimas.
— Espere — Tillman murmurou. — T4 bom. Consegui.

Isso acontecera porque ele havia baixado os controles deslizantes primeiro. Ele
os elevou em cerca de dois tergos do percurso no painel, e a luzreduziu-se a algo
muito mais toleravel.

Os dois examinaram os arredores, e Kennedy foi lentamente percebendo que
estavam, afinal, no lugar certo.

Era uma rua: uma avenida, isso, sim, com 9 metros de largura e 20 ou 25 de
altura, espraiando-se a distincia em ambas as dire¢des. Pequenas barracas de
madeira, como as bancas de um mercado ao ar livre, alinhavam-se com a rua
de ambos os lados, e atras delas erguiam-se estruturas mais permanentes com
suas proprias portas e janelas: uma via publica interna numa metrépole interna.

Dois pensamentos ocorreram a Kennedy de uma vez O primeiro: que as
bancas do mercado estavam todas vazias, uma ou duas delas desajeitadamente
saqueadas. O segundo: que o espago ndo poderia ser realmente tio alto assim,
considerando que néo tinham descido a uma profundidade suficiente. Ela olhou
para o teto, analisando-o mais cuidadosamente. Fora pintado de forma a imitar
nuvens e firmamento azul, e curvava-se num vasto arco. Ele era — tinha que ser
— o teto interior do deposito. Estavam debaixo da estrutura principal, que havia
sido feita em formato céncavo do lado de dentro para criar uma abdbada celeste
para esse sagudo subterrdneo.

— Esta ¢ a coisa mais doida que ja vi— Kennedy disse, a garganta
subitamente seca.

Tillman nada disse, mas caminhou pela rua e gesticulou para que Kennedy o
seguisse. Ela caminhou ao lado dele. Trocara a lanterna, agora inutil, pela G22, e
a segurava com firmeza.

As barracas do mercado estendiam-se pelos primeiros 20 metros, mais ou
menos, mas as estruturas atras delas eram uma caracteristica continua. Algumas
tinham janelas largas, como se em lojas, com prateleiras e plataformas para
expor mercadorias. Todas estavam vazias, exceto onde havia algumas caixas
espalhadas ou o saco plastico ocasional, e numa vitrine havia uma echarpe
amarela pendurada no que, de resto, era uma prateleira de madeira polida.
Havia placas acima das portas, escritas no que, para Kennedy, parecia hebraico.
O enigma a atingiu mais uma vez: presumindo que o povo de Judas tivesse se
erguido na antiga Judeia, como as adagas sica pareciam sugerir, por que sair da
Terra Santa para vir ficar num ponto extremo da Cidade do México?

Provavelmente ela nunca saberia, mas teve certeza, de repente, de que isso
ndo tinha nada a ver com as flutuagdes do poder secular. Vinte milhdes de
pessoas e uma area urbana que cobria quase 1.500 quildometros quadrados — era
como esconder um grdo de areia num deserto. Talvez fizessem isso
frequentemente. Talveza tribo de Judas fosse um povo némade, indo aonde quer
que pudesse encontrar a melhor camuflagem, ou algum outro tipo de recurso que



eles procurassem obter.

E na esteira desse pensamento veio outra terrivel possibilidade, a qual ela ndo
ousou dar voz: Talvez nés os tenhamos perdido.

Estavam se aproximando do que deveria ser o limite norte do depdsito. O teto
acima deles era interrompido de uma vez pela linha vertical repentina da parede
frontal, e as nuvens em trompe [’oeil dobravam-se em angulos agudos
subitamente, como se tivessem batido em alguma barreira invisivel e se partido.

Kennedy esperava que o vasto espago se reduzisse agora, mas o golfo de ar
que estivera sobre a cabega deles foi substituido, inesperadamente, por outro que
se abria sob seus pés: onde acabava o deposito e o teto se fechava, a grande
avenida abria-se para baixo, mostrando uma vasta escadaria descendente, que
depois se subdividia em lances de degraus indo para a direita e para a esquerda e
para diante. Outras ruas partiam dessa, mas tinham degraus ¢ seguiam ainda
mais profundamente para baixo.

Tillman escolheu aleatoriamente uma escada, e os dois desceram para outra
via piiblica, tdo larga e quase tao alta quanto a anterior. Ali nao havia lojas, mas,
em vezdisso, estruturas que se pareciam com casas. Filas e filas de janelas
sucediam-se nas paredes, varandas nas quais cadeiras e mesas haviam sido
dispostas, e urnas e esculturas ornamentais se alojavam nos cantos e nas
balaustradas. Mas algumas das urnas haviam tombado e se despedagado, e
algumas das portas jaziam abertas, exibindo espagos interiores escuros. Alguém
tivera um bocado de trabalho para fazer com que o imenso complexo interno
parecesse singelo — e depois o havia saqueado.

O rosto de Tillman estava franzido numa carranca. Ele parou subitamente, o
olhar dardejando para a esquerda e para a direita antes de finalmente pousar em
Kennedy.

— As pessoas ndo podem viver assim — resmungou, a voz carregada de algo
como raiva. Ele devia estar com medo agora, assim como ela estava: medo de
ter chegado tarde demais e de que solucionar o enigma néo significasse nada.

— E — ela respondeu, infeliz. — Acho que poderiam. Essas luzes nas paredes
provavelmente incluem frequéncias UV para que elas ndo ficassem malucas
com o isolamento. Talvez pudessem subir a superficie de vezem quando,
embora eu imagine que ndo fizessem isso com muita frequéncia. Elas viveram
no subterraneo por tempo suficiente para que a maior parte da melanina tenha se
esvaido da pele delas, e é por isso que os agentes de campo desse povo sio tdo
bronzeados quanto um tigre das neves.

Tillman ndo parecia estar ouvindo, entdo ela parou de falar. Ele tinha ido até
um tipo de elemento decorativo pendurado na borda de uma sacada. Era um
lengol branco no qual alguém havia pintado uma imagem notavelmente bela: o
momento em que a luzdo sol surge dentre as nuvens de uma tempestade,
anunciando ou que a tempestade acabou ou que ndo vira. As nuvens de
tempestade eram horrores negros, de ventre inchado; o raio de sol que irrompia



delas era uma filigrana do mais delicado ouro, visivel apenas quando se olhava
para a pintura de um certo angulo, e a luz se refletia na pintura do jeito certo.

Tillman arrancou o lengol e rasgou-o em dois.

— Para o inferno com isso! — berrou. As palavras ecoaram de volta para ele
vindo de cada parede e cornija, redobradas e fraturadas, um coral de
exclamagdes que tropegava nos proprios passos.

— Leo... — Kennedy comegou, mas ele a silenciou com um olhar furioso.
Nio queria compaixdo nem condoléncias naquele momento, e ela realmente ndo
tinha muito mais a oferecer. Sentia-se esvaziada, exausta além das palavras. Ter
chegado tao longe apenas para encontrar esse mausoléu era cruel demais.

Por fim, nada tendo a dizer, ela o deixou ali e voltou para o topo da escada.
Todo o vasto complexo era como uma caixa de ressondncia, e os movimentos da
propria Kennedy retornavam a ela, encobertos em si mesmos em dissondncias
ainda mais complexas. Pensou na pintura do Nu descendo uma escada, de
Duchamp, derramando fragmentos angulares e estroboscopicos de seu proprio
ser enquanto caminhava. Quanto de si ela deixaria nesse lugar? Parecia uma
pergunta justa, considerando quanto precisara sacrificar para chegar aqui.

Nio conseguiu alcangar o topo da escadaria em uma viagem s6. Numa
varanda pouco depois da metade do caminho, ela se debrugou na balaustrada e
descansou. O lado do corpo estava doendo novamente, ¢ o brago também.
Deveria ter pedido a Tillman que colocasse uma embalagem de Tylenol em sua
mochila junto com o pé de cabra, as armas, a munigéo e a pia da cozinha.

Ela o viu se movendo abaixo de si. Estava vasculhando algumas das casas,
talvez para saber se alguém havia se escondido ali. Uma das portas ndo cedeu.
Kennedy viu Tillman abri-la com um pontapé, o que emitiu um som como o de
um trovao enclausurado pelo vasto espago.

Mas o trovdo cresceu, em vez de esmorecer. E agora ele parecia estar vindo
de cima dela, em vezde debaixo. Kennedy fez o resto do caminho até o topo e
olhou para o ponto de onde eles haviam vindo.

O corredor parecia estar derretendo, como cera sob a chama da vela. Entdo,
ela viu que a massa movediga e ondulante era algo independente das paredes, do
chdo e do teto que imitava o céu. Era um ariete feito de 4gua que preenchia todo
o espago do fundo até o topo.

Ele acertou Kennedy como se fosse Deus pregando-lhe um chute nos dentes,
depois a pisoteou.



CAPITULO 62

Kuutma manteve os portdes da represa abertos por sete minutos. Os primeiros 30
segundos deram-lhe o volume de 4gua necessario para misturar o concentrado.
Depois disso, o inico uso da dgua foi como arma.

Embora tivesse desligado as cameras externas, manteve o sistema de
seguranca dentro da propria Ginat’Dania em total funcionamento, e assim foi
capaz de observar enquanto a mulher ¢ Tillman sucumbiam ao dilivio. A mulher
estava incapacitada, ¢ claro, com um brago quebrado e apoiado numa tipoia,
mas teria feito pouca diferenga se ela estivesse em plena forma e com total
mobilidade. A dgua seguiu pela grande avenida em dire¢do ao Em Hadderek sob
enorme pressio, movendo-se muito veloz. O mais forte dos nadadores teria
sérios problemas ali.

A mulher submergiu, ¢ enquanto afundava caiu de volta pelas escadarias do
Em Hadderek O diltvio preencheria o espago abaixo, vasto como era, em um
minuto, e ndo haveria nenhum ponto onde a rhaka poderia emergir a ndo ser que
ela nadasse até o proprio Em Haddereke reencontrasse o piso superior — ou
seguisse adiante e encontrasse o Em Sh’dur. Nadando com um brago sd, qualquer
uma dessas coisas seria uma proeza.

Paradoxalmente, embora ele ja estivesse naquele nivel mais baixo, Tillman
tinha uma chance de sobrevivéncia muito maior. Ele pdde ver a parede de agua
chegando, depois se rompendo e rugindo escadas abaixo como uma duzia de
tentaculos vasculhando e agarrando. Teve tempo de se preparar, agarrando-se a
uma treliga de ferro numa sacada ornamental. A dgua o atingiu, mas ele se
manteve firme e continuou onde estava — no primeiro minuto.

Entdo, com os espagos inferiores enchendo-se velozmente e a pressdo da agua
afrouxando enquanto se acomodava, Tillman langou-se para cima com bragadas
lentas e poderosas. Ele perdera o rifle, mas ainda tinha a mochila presa as costas.
Olhou ao redor, presumivelmente em busca da mulher, mas nesse momento
todas as luzes se apagaram enquanto a dgua inundava ramais e caixas de fusiveis.
Isso significava que Kuutma nao poderia mais rastrear os movimentos do
mercendrio. Também significava que as chances de Tillman encontrar a mulher
antes que ela se afogasse passavam de escassas a — efetivamente — zero.

Kuutma interrompeu o fluxo da dgua, depois foi juntar suas proprias armas e
equipar-se para a tarefa vindoura. Seis adagas sica, trés de cada lado do cinto, e a
Sig-Sauer no coldre do ombro, com um pente completo e dois reservas nos bolsos
da jaqueta. Seus movimentos eram metddicos ¢ calmos. Ele sabia, muito além
da logica, que era assim que devia ser. Era por isso que Tillman sobrevivera por
tanto tempo. Era por isso que ele proprio se adiantara, com sombria e terrivel
misericordia, para interromper o suicidio de Tillman.

Tillman no tinha o direito de acabar com a propria vida daquela maneira, e,
além disso, havia algo que ele precisava ouvir antes de morrer: ouvir e entender.



Um equilibrio precisava ser restaurado, ¢ Kuutma havia sido abengoado: o
equilibrio estava em suas maos.

Ele trancou as portas da estagdo de bombeamento e desceu os degraus até o
nivel do chdo. Teria que voltar uma vez mais, ¢ claro, para liberar a 4gua no
reservatorio de Cutzamala. Essa seria a Giltima coisa que faria antes de abandonar
esse lugar para sempre e fechar as portas, deixando para tras tudo o que vivera
até entdo.

Caminhou até a grande avenida. A imensa ¢ imperiosa massa da agua havia se
escoado para os niveis mais baixos, mas pogas profundas ainda restavam.
Kuutma percebia isso pelos sons que seus pés faziam enquanto passava por cima
delas: ndo conseguia enxerga-las, pois a avenida continuava na completa
escuriddo. Havia um sistema manual de fornecimento de luzem caso de quedas
de energia, e ele sabia onde os controles ficavam. Foi até a mais proxima dessas
estagdes, abriu um painel na parede e girou uma manivela que encontrou ali.

Muito acima, chapas do teto de a¢o do deposito — a concha que cobria
Ginat’Dania — escorregaram das posi¢des diagonais em que se sobrepunham
para um dngulo quase vertical. O dia la fora estava nublado: somente uma luz
cinza filtrou-se para dentro, mas foi o bastante.

No outro extremo da grande avenida, o som de algo que chapinhava ¢
esguichava anunciou que Tillman havia emergido, como uma baleia. Olhando
naquela dire¢do, Kuutma a principio ndo conseguiu ver o homem. Mas entdo
uma forma difusa ergueu-se no topo da escadaria do Em Hadderek ali onde era
mais largo e mais belo: ergueu-se e caiu novamente, e rastejou com movimentos
espasmaodicos, descoordenados, para a terra firme da grande avenida.

Kuutma caminhou em direg¢@o a seu adversario, segurando em cada uma das
maos o peso familiar, primorosamente balanceado, de uma sica.



CAPITULO 63

Quando as 4dguas se fecharam sobre Kennedy, ela feza maioria das coisas
erradas.

Primeiramente, esqueceu-se de respirar. Cambaleando para trds em meio ao
caos de espuma, fechou com for¢a as mandibulas, quando deveria ter engolido
uma imensa lufada de ar para preserva-la até que retomasse o contato com o
oxigénio.

Em seguida, ela lutou contra a onda irresistivel que a reteve e a empurrou,
desperdigando suas forgas num esforgo inutil para irromper na superficie. A
flutuabilidade natural de seu corpo acabaria carregando-a para cima de todo
modo: ela precisava usar toda a forga e agilidade que tivesse para evitar bater
contra qualquer um dos prédios e estruturas em direg¢@o aos quais estava sendo
carregada como um brinquedo na mao de uma crianga que corria.

Kennedy bateu duramente contra uma parede e quase abriu a boca num arfar
de choque e dor. Isso teria sido seu fim, ela sabia. Recuperando o controle sobre
seus instintos, torceu-se e se esquivou até ficar de frente na mesma dire¢do em
que a enxurrada arremetia, e chutou a 4gua para mover-se para a esquerda,
depois para a direita, evitando mais duas colisdes por uns poucos centimetros.

Era um pouco como voar, Kennedy pensou, confusa. Conseguia ver o piso de
ladrilhos do nivel inferior, as ruas e as casas internas, passando velozmente
abaixo dela e, de ambos os lados, um borrio de espectro azulado em meio ao
qual a claridade tremeluzia e cintilava numa louca refragdo.

Entdo, as luzes se apagaram, e ela soube que seus problemas haviam se
agravado ainda mais.

Seus pulmdes ja estavam comegando a protestar contra a auséncia de ar, a
exigir o direito de inflar novamente. Kennedy dispunha de talvez meio minuto, na
melhor das hipoteses, para chegar a algum ponto onde houvesse ar, e ndo tinha a
menor ideia de onde tal lugar poderia estar.

Particulas de luzdangavam e se expandiam na forma de sois subaquaticos
diante de seus olhos na escuriddo impetuosa, ¢ Kennedy estava deslumbrada
com elas, ainda que reconhecesse, objetivamente, que na verdade ndo estavam
la. Ela estava comegando a perder os sentidos. Era a privagdo do oxigénio
tangendo cordas soltas em seu cérebro.

Tentou pensar. Bolsoes de ar formados dentro das casas? Pelo que se lembrava
das aulas de fisica no colégio, isso parecia possivel — mas ndo tinha tempo para
procurar de casa em casa, e, de todo modo, ndo possuia um distintivo policial
para mostrar e poder entrar.

Foco, Heather. Foco.

Lutar contra a correnteza ou seguir com ela?



Ir para cima, para baixo ou para os lados?

Provavelmente ndo faria muita diferenga, mas parecia importante decidir. Seu
pai sempre lhe dissera para se impor as situagdes. Simplesmente seguir a onda
quase sempre era um erro.



CAPITULO 64

Tillman esforgou-se para ficar de pé. Seus proprios batimentos cardiacos soavam
alto em seus ouvidos, mas ndo havia nenhum outro ruido, nem luz. A cabega
estava girando: também parecia estar se expandindo e contraindo no ritmo dos
batimentos cardiacos, como se seu coragdo orquestrasse o coragdo pulsante do
proprio universo.

Ele riu incredulamente. £ um mundo pequeno, afinal, pensou. E eu estou bem
aqui, no centro dele.

Mas seu estdmago se revirou e de repente ele se sentiu enjoado. O entusiasmo
megalomaniaco cedeu, e a ndusea o fez cair de joelhos. Vomitou na ultima maré
vazante: um fluxo fétido com gosto de chili e coentro, provavelmente porque
continha os restos da refei¢do que ele e Kennedy haviam feito no caminho de...
algum lugar.

Estava frio e escuro. Frio e escuro como a sepultura. Tillman estremeceu. Mas
a luzdesceu, abruptamente, de cima, suave e macia como plumas de ganso.
Tillman tentou controlar o corag¢do acelerado, a cabega latejante, as maos
trémulas. Ndo deveria estar se sentindo tio mal. Havia algo errado com ele.

E Kennedy . Precisava achar Kennedy, certificar-se de que ela estava bem.

Trincou os dentes, fechou os olhos e contou até dez. Ao menos, tentou. Mas
mal se lembrava dos nimeros.

— E agora — disse uma voz gentil e refinada acima dele —, aqui estamos nos.

Um s6lido impacto na lateral da mandibula fez Tillman cair estatelado, rolando
de lado na dgua imunda. Ele arfou, debateu-se, tentou levantar-se novamente.
Um segundo chute, nas costelas, e ele se dobrou sobre si numa bola apertada
cujo centro era a dor subita e violenta.

— Por favor — a voz disse —, tire um momento para se orientar. Espero que
ndo tenha engolido muita 4gua. Eu detestaria que vocé morresse antes que
tivéssemos tempo para conversar.

Tillman ficou deitado. Ficar deitado — desde que ndo houvesse novos ataques
— permitiria a ele um momento para pensar, por mais distorcidos e vagarosos
que fossem seus pensamentos agora. Algo na dgua? Parecia muito provavel. Nao
se lembrava de ter engolido 4gua, mas certamente ndo teria evitado que um
pouco dela entrasse em seu organismo. E o que quer que houvesse nela talvez
ndo precisasse ser engolido. Talvez entrasse no corpo por simples contato com a
pele. Ou talvez evaporasse da agua e ele estivesse respirando a coisa naquele
exato instante.

— Levante-se — disse a voz

Tillman desenrolou-se lentamente, rolou, apoiando-se nas méaos e joelhos, e se
ergueu numa reveréncia invertida.



O homem diante dele parecia ter mais ou menos sua idade. Muito alto, mas
ndo muito largo nos ombros. Bastante musculoso, mas esbelto — o fisico de um
bailarino ou corredor. Tinha a cabega raspada, o rosto esguio e moreno dividido
em dois a luz turva pelo talho vertical de um narizaquilino. Trazia em sia
solenidade de uma estétua ou sacerdote oficiando uma cerimonia.

— Michael... Brand — disse Tillman, a boca dormente modulando mal as
palavras.

— Sim — o estranho respondeu com algo semelhante a satisfagdo, a orgulho.
— E quem eu sou. Michael ¢ um nome hebraico. Significa “quem é como
Deus?”. E Brand, a marca — em nossa propria lingua, ku ‘utma —, é o sinal que
Laldabaoth, o deus do mundo decaido, deixou sobre a fronte de nosso pai, Caim.
Tento ser honesto, sr. Tillman. Tento nunca mentir. A mentira degrada o homem
que a pronuncia, por mais nobre que seja o motivo. Eu sou Kuutma. Eu sou
Brand. Eu sou a marca.

Com imenso esforgo, Tillman conseguiu ficar de pé. Ele caminhou em direg¢do
ao homem a sua frente, os punhos fechados, erguidos.

As maos do homem moveram-se rapidamente. Tillman sentiu um golpe de ar
frio desferir-se contra seu baixo ventre, mas, quando seus dedos tocaram o local,
havia um calor pulsante.

Ele baixou o olhar para a propria mao. Ela tentava conter uma cornucépia de
sangue, que se preenchia novamente, infinitamente, enquanto se derramava
entre os dedos desajeitadamente separados.

— E agora — Michael Brand disse —, devemos conversar rapidamente. Ndo
lhe resta muito tempo, e ha coisas que precisam ser ditas.



CAPITULO 65

Simetria, Kennedy disse a si mesma. Ndo era muito, mas ja era alguma coisa.

Tudo o que haviam visto aqui, tudo pelo que haviam passado, fora construido
num esquema simples e elegante. A larga rua principal, sua localizagio sob o teto
do deposito, os lances descendentes de escadas, que partiam da praga onde a rua
terminava. Tudo simétrico, oferecendo aos habitantes desse mundo estragado e
troglodita uma vista agradavel e organizada.

Entdo, talvez no final do nivel inferior houvesse outro lance de escadas e outra
praga.

Kennedy nadou junto com o fluxo, usando mais as pernas do que o brago bom
porque os movimentos do brago a jogavam de lado, sem controle. Estava com os
olhos bem fechados, por alguma razio. Mas ndo havia luz para ajuda-la a
enxergar, entdo, provavelmente nio estava perdendo nada.

A pressdo em seus pulmdes e a escuriddo em sua cabega cresciam mais e
mais. O teto do vasto corredor rogou sua cabega. Kennedy chutou-o e
impulsionou o corpo para baixo, aterrorizada pela ideia de ficar presa numa
esquina ou de bater a cabega contra uma cornija. Se isso acontecesse, estaria
acabada.

Mas ja estava acabada de todo jeito. Estava sem oxigénio e sem tempo. Para
cima ou para baixo, tanto fazia. Ela desistiu e deixou-se flutuar para cima,
esperando que o teto pressionasse suas costas e seus membros agitados,
mantendo-a no lugar. Quando isso acontecesse, Kennedy abriria a boca,
provavelmente num xingamento, e se afogaria.

Ela irrompeu na superficie com um estouro de dgua que rasgou a escuriddo de
lado a lado em sussurros infinitos. Foi como se houvesse dilacerado a abobada
celeste. Uma luz cinzenta descia de algum lugar e mostrava-lhe o lago interior no
qual ela flutuava.

Kennedy ndo conseguiu se lembrar, por um momento, de onde estava. No
Arizona, ela sabia. Mas ndo, isso tinha sido antes. Eles haviam vindo para o sul,
para o México. Ali era a Cidade do México.

A Cidade do México era um lago de escuriddo no qual ninguém pescava nem
nadava. Exceto ela.

Ela se virou na 4gua num circulo vagaroso, respirando em lufadas profundas e
desiguais, como se estivesse arrancando pedagos do ar e mastigando-os,
for¢ando-os garganta abaixo. As suas costas, uma solida parede se erguia,
cravejada dos espagos escuros das janelas. Ela tinha vindo de debaixo daquele
prédio, onde as ruas do nivel inferior corriam invisiveis, inundadas do chio até o
teto.

De cada lado, e a sua frente, multiplas escadarias como aquelas partiam da
outra praga. Kennedy néo tinha ideia de para onde levavam. As distancias se



reduziam e depois avangavam na dire¢do dela numa marcha sinistra. Seu
cérebro era uma coisa vacilante, frouxa e saturada dentro da qual os
pensamentos se recusavam a fluir.

Mas, a uma grande distincia, ela ouviu vozes.



CAPITULO 66

— Ela morreu — Kuutma disse a Tillman. — Morreu muito tempo atras.

As aguas haviam retrocedido um pouco mais, e ele se sentara no alto da
escada principal. Tillman estava de joelhos a certa distincia, ambas as maos
agarrando com forga a ferida. Apesar do que Kuutma havia lhe dito, o local do
ferimento havia sido cuidadosamente escolhido, e o0 sangramento ainda levaria
um bom tempo para mata-lo. A limina nao havia sido ungida. O fluxo de sangue
se desaceleraria gradualmente e talvez até parasse, desde que Tillman ndo se
movesse. Naquele instante, ele parecia incapaz de realizar qualquer movimento.

— Rebecca — ele murmurou. Sua vozestava fraca, irregular. A vozde algo
profundamente arruinado.

— Exatamente — Kuutma concordou. — Sua Rebecca. Eu a matei. Com uma
adaga exatamente como esta. — Ele ergueu a sica para que Tillman pudesse vé-
la, virando-a na mao para que a pouca luza atingisse. Nao houve lampejo na
atmosfera crepuscular: a lamina parecia uma coisa morta na mao dele. O
mundo era um mundo em agonia, quase inabitado. — Mas ndo brinquei com ela,
nem a atormentei como estou fazendo com vocé. Atingi-lhe o peito, entre a
quarta e a quinta costelas, e parti o coragdo dela em dois pedagos. Ela morreu
muito rapidamente.

Kuutma nem olhava para Tillman enquanto falava, mas viu com o canto dos
olhos quando Tillman se levantou e se jogou na dire¢do dele. Estivera esperando
por isso, estivera até mesmo contando com isso.

Ficou de pé no momento em que Tillman o alcangou, a sica ainda na méo
direita, mas usou a esquerda para bloquear o soco desajeitado de Tillman, depois
o enganchou com o brago esquerdo e o pé direito e o arremessou sobre a
escadaria com uma forga que poderia facilmente ter partido a coluna do
homem. S6 entdo ele se inclinou e abriu a bochecha de Tillman com a lamina:
um unico talho correndo da testa até o queixo.

— Otimo — disse ele, aprovando. — Me odeie como odeio vocé. Me odeie
com cada fibra de seu ser, até que o 6dio se torne denso o suficiente para asfixia-
lo. Era isso que eu queria de vocé.

Kuutma retirou-se para o outro lado da escadaria e sentou-se novamente. A
violéncia trouxera-lhe certo alivio, mas também havia feito com que seu coragdo
disparasse dentro do peito. Precisava encontrar o coragdo calmo da violéncia e
habitar nele, como fazia quando matava no mundo exterior. Mas aqui ndo era o
mundo exterior, era Ginat'Dania. E essa ndo seria uma morte como nenhuma
outra: era o pagamento do equilibrio.

Kuutma observou o corpo decaido até que ele se contraisse e se agitasse, o que
indicava que Tillman estava tanto vivo quanto consciente. Entdo, retomou a
narrativa.



— A morte era um direito de Rebecca — disse. — E um direito de todas as
Kelim. Mas nunca imaginei que ela escolheria a morte. Eu disse a ela, quando
veio a mim, que ndo havia necessidade. Para outras, sim, possivelmente, mas
ndo para ela. Nunca, nem por um momento... — Ele parou. Nio fora assim que
pretendera comegar: precisava manter sua mente no objetivo e operar de
maneira logica em dire¢do a revelagdo que destruiria Tillman.

Matar a alma de seu inimigo e so depois liquidar seu corpo.
Kuutma recomegou, embora a calma ainda lhe escapasse.

— Vivemos separados — disse. — Esse ¢ um dos mandamentos que nos foi
legado. Mantemos nossa linha sanguinea pura. Nao apenas desde Judas, mas
desde o Eden, nos nos mantivemos a parte.

“Mas a pureza tem um prego. O povo conta com menos de cem mil pessoas e,
numa comunidade tio pequena, certas doengas — doengas que vém com o
nascimento — espalham-se rapidamente. Conhecemos a base genética disso
agora, como o senhor provavelmente também conhece, sr. Tillman. Numa
pequena comunidade endogdmica, genes duplos recessivos se emparelham com
uma frequéncia desastrosa, e defeitos congénitos, fraquezas do coragio, do corpo
¢ da mente, tornam-se endémicos. Sem um influxo periddico de novo material
genético, a comunidade ndo pode prosperar.”

“Os Ancidos conferenciaram, muitos séculos atrds, e tomaram uma decisdo.
Uma sabia decisdo. Ndo podiamos entregar nosso sangue a massa degradada de
semianimais que vocé chama de humanidade. Mas poderiamos tomar a forga e
o vigor deles, quando precisassemos. Podiamos enriquecer nossa linhagem com
enxertos do que ha de melhor na deles.”

“As mulheres que foram enviadas foram chamadas de Kelim — recipientes.
Enquanto os Mensageiros carregam a morte, saindo de Ginat’Dania para o
mundo, as Kelim saem para o mundo e trazem de volta a vida. Esse ¢ o
sacramento delas. Sua gloria.”

Tillman estava parcialmente erguido agora, repousando sobre um cotovelo.
Olhava para Kuutma com intensidade feral. Kuutma deixou a sica de lado e tirou
a pistola do coldre. Da proxima vez que Tillman o atacasse, ele acertaria um dos
joelhos do homem: o direito, provavelmente.

— A agua — Tillman resmungou.

— A agua? — Kuutma franziu o cenho perante a irrelevancia do comentério.
— A agua estd envenenada. Kelalit. O mesmo veneno que os Mensageiros
recebem para conferir-lhes for¢a e velocidade. Em concentragdes maiores do
que cinco partes por milhdo, tal veneno paralisa e mata. Vocé recebeu uma dose
muito pequena porque, quando a dgua o atingiu, a comporta havia apenas
acabado de comegar a despeja-lo na agua. Ela esteve despejando todo o resto
enquanto conversivamos, ¢ a concentragdo foi subindo a um nivel de cem vezes
a dose letal: 0 nivel no qual um tnico gole pode matar dentro de um ou dois



minutos. A Cidade do México vai se tornar um imenso cemitério. Quando o povo
muda, ndo deixa nada para tras, Tillman. Semeamos a terra com sal e o céu com
cinzas.

“Mas estavamos falando de Rebecca. Rebecca Beit Evrom.”

Tillman ficou tenso e tentou se recompor. Ele agiria em breve, Kuutma tinha
certeza disso. Mas nessa condigao, entontecido pela kelalit difundida na agua e
enfraquecido pelos ferimentos, ele ndo representava ameaga.

— As Kelim sdo escolhidas por loteria — disse Kuutma. Ele sentia como se
estivesse construindo um cadafalso no qual enforcaria Tillman, um né corredigo
para o pescogo dele, um algapao no qual os pés dele ficariam. — Elas saem para
o mundo, com falsas identidades fornecidas pelos Elohim, e se casam.
Acessamos os registros médicos de quaisquer maridos em potencial, investigando
doengas na semente deles. Se ndo houver risco, a unido ¢ aprovada — apenas
para procriagdo. Nao ¢, ¢ claro, um casamento no sentido religioso.

“As Kelim tém trés filhos e, depois disso, retornam. O marido vai para uma
casa vazia — a mulher, para seu verdadeiro lar, no seio do povo. O exilio dela
finalmente termina. Como pode imaginar, esse dever, embora sagrado, ¢ dificil
de suportar. E uma provagio terrivel fingir amar alguém por trés ou quatro ou
cinco anos, vivendo por tanto tempo a sombra de uma mentira.”

— Néo! — Tillman arfou. Ele conseguiu ficar de pé e deu um passo na
dire¢do de Kuutma. Kuutma ergueu a arma, e Tillman parou.

— Foi um horrivel infortinio — Kuutma disse, com mais veeméncia do que
pretendera. — As probabilidades... eram de dois ou trés milhdes para um. Nunca
imaginei que ela tiraria a bola vermelha do saco. Que seria escolhida. Mas,
porque eu era Kuutma, pensei, ndo seria tio ruim para ela quanto foi para as
outras. Eu cuidaria dela. Eu ainda estaria com ela, de certa forma, mesmo que
ndo pudesse falar com ela.

“Eu a mandei para a Inglaterra. Ela conheceu vocé. Compartilhou sua cama e
teve filhos seus. Judas, que na sua presenga ela chamava de Jud. Seth. Grace. Eu
os observei crescer e esperei minha hora. Até o ultimo dia e o Gltimo momento,
esperei minha hora. Até que, finalmente, chegou o dia em que tive permissao
para manda-la para casa. Meu Deus, Tillman, que momento amargo foi
aquele!”

Kuutma percebeu que estava falando por entre dentes que trincavam, a voz
aspera e pastosa.

— Ela ndo cometeu nenhum pecado, entende? Ndo teve culpa. E ainda assim
ela se espojava em seus bragos ao final de cada dia e se entregava a... uma
abominagdo. Eu lamentei por ela. Lamentei tanto por ela. As vezes...

Por que estava dizendo isso? Por que havia se distanciado tanto das palavras
que preparara?

— As vezes, as pessoas se esquecem disso. Ndo tém consciéncia do sacrificio



que as Kelim fazem por nés — o sacrificio da propria carne. As vezes, as
mulheres pensam, quando retornam, que ninguém as quer. Como esposas, quero
dizer. Que ninguém quer se unir a elas. O recipiente esta limpo, a escritura diz,
mas como ¢ que algo pode permanecer limpo se ¢ mergulhado noite apds noite
na imundicie e na indecéncia por tantos anos? Vocé entende? E um mistério. Um
mistério sagrado.

“Mas eu ofereci a ela... eu lhe ofereci a mim mesmo.”

Kuutma piscou, afugentando ligrimas. Ele se levantou ¢ deu um passo na
diregdo de Tillman. Havia um magnetismo que o atraia: deveria atrair Tillman
também, e leva-lo ao proximo estagio de sua demoligdo.

— Eu lhe disse que nada havia mudado entre nds. Que a aceitaria e me casaria
com ela, e criaria seus filhos. Mas ela escolheu a morte. Sentiu-se tdo suja por
seu toque, tdo profundamente arruinada, que ndo conseguiu olhar novamente nos
olhos de um homem honesto ¢ aceitar o amor dele. Estd me ouvindo, Tillman?

— Estou ouvindo — Tillman balbuciou. — Seu imbecilzinho patético. Ela te
dispensou. Ela te dispensou porque ainda me amava.

Kuutma gritou. Ndo conseguiu conter-se. O som foi arrancado de uma parte
dele que era profunda demais para ser tocada pela razio. Ele cobriu a distincia
entre sie Tillman em trés passos e golpeou com o cabo da pistola o 0sso nasal do
homem, despedagando-o. Tillman cambaleou ¢ comegou a cair, mas Kuutma
girou como um dervixe e plantou um chute no meio do estomago dele antes
mesmo que pudesse chegar ao chdo. Enquanto Tillman se dobrava em dois,
Kuutma o acertou novamente com a arma, do lado da cabega, e finalmente ele
caiu.

— Ela ndo amava vocé! — Kuutma berrou. — Nunca amou! Uma pessoa ndo
se mata porque ama alguém!

Sem félego e impotente, Tillman ficou caido aos pés dele, apoiado nas maos e
joelhos. Kuutma colocou uma bala na caimara da Sig-Sauer e tirou a trava de
seguranga. Encostou a arma na parte de tras da cabega de Tillman.

Mas ele recuperou o autocontrole uma vez mais antes que pudesse puxar o
gatilho. Estava quase pronto: quase. Mas ndo podia despachar Tillman para a
escuriddo em face daquele desafio absurdo e insultuoso. Precisava contar-lhe o
resto da historia e vé-lo chorar e arrastar a alma na lama.

— Sua filha — Kuutma disse. — O nome dela ndo é Grace agora. E Tabe. Ela
foi criada por estranhos — e ensinada a odiar vocé. Ela ¢ tdo felizaqui, Tillman!
Tio feliz conosco... E uma artista. Ela pinta. H4 tanta beleza dentro dela que
chega a se derramar de seus dedos para o mundo. Esta me ouvindo? Sua filha
ama a vida que eu deia ela! Antes de vir até aqui, fui falar com ela. Contei-lhe
que mataria vocé e pedia béngao dela, o que ela me concedeu alegremente.
“Por que eu deveria me importar com o que acontece com o pai de minha
carne?”, ela disse. E quando eu tiver terminado com vocé, Tillman, vou voltar



para ela. Vou contar-lhe como vocé morreu e ela vai beijar minha mao e me
abengoar outra vez.

Tillman estava tremendo. Por um momento, Kuutma pensou que era o medo
que provocava essa reagdo, mas entio percebeu que o semblante outrora
poderoso do homem estava arruinado por lagrimas que irrompiam a forga.

— Viva! — Tillman solugou. — A Grace esta viva! Minha Grace esta viva!

Num acesso de furia, Kuutma golpeou a ruina encolhida e indefesa diante de si
de novo e de novo com o cabo da arma.

— Ela odeia vocé! — berrou. — Ndo me ouviu? Ela odeia vocé!

As mios do proprio Kuutma estavam tremendo agora, e havia pouca for¢a em
seus golpes. Agachado feito um rato sob a tempestade, Tillman suportou-os.

Kuutma acertou a nuca do homem mais uma vezcom a Sig. Ele ainda possuia
o argumento final, irrefutivel. Fora um instinto sublime, afinal, que o fizera
comegar com Rebecca e poupar o pior para o final.

— Seus filhos... — ele comegou.

Um movimento acima captou seu olhar. Algo caindo. Kuutma saltou de lado, e
a urna ornamental, empurrada de uma balaustrada numa sacada muito acima de
sua cabega, estilhagou-se no chdo exatamente onde ele estivera ha pouco. Cacos
de pedra cheios de mossas atingiram seu rosto e corpo.

— Seré que Deus ama vocé, Kuutma? — uma voz disse, falando no ar ao
redor dele.

Era a vozde Rebecca.



CAPITULO 67

Seis meses na Narcoticos: a permanéncia mais curta que uma pessoa poderia ter
¢ ainda colocé-la no curriculo como uma experiéncia vélida. O que Kennedy
ndo sabia sobre drogas lotaria bibliotecas inteiras.

Ironicamente, o que conhecia sobre metanfetamina vinha de um caso de
homicidio. Uma mulher que matara enquanto dormiam as duas pessoas com
quem dividia um apartamento — que também eram seus colegas de vicio —
com a parte denteada de um martelo para amaciar carne. De fato, cla os
amaciara completamente. Também ficara felizem explicar por qué: eles
andavam tentando assassina-la com micro-ondas e veneno embebido no tecido
de seu travesseiro.

Um a cada cinco usudrios regulares de metanfetamina acaba sucumbindo a
uma doenga mental intrativel conhecida clinicamente como psicose por
anfetaminas. E Brand a estivera usando regularmente por pelo menos treze anos.
Ele deveria ser pelo menos um pouco louco, mesmo ja considerando os
problematicos padrdes extremistas de maniacos religiosos.

Kennedy desceu os degraus lentamente em direg¢do a Brand — ou Kuutma,
como ele parecia chamar a si mesmo — e Tillman. Ela perdera a arma que
Tillman The dera, mas tinha uma perna de cadeira que havia apanhado no
caminho. Mantinha-a proxima ao lado do corpo, onde esperava que fosse dificil
de notar.

Estava improvisando desesperadamente. Tudo o que realmente queria era
impedir que o desgragado terminasse aquela frase. Mas parecia ter cativado a
atengdo dele, de todo modo: tudo o que precisava fazer agora era manté-la.

— Sera que Deus ama vocé? — repetiu no mesmo tom duro e frio.

Kuutma ndo respondeu. Parecia incapazde falar. Ele a fitou enquanto ela
vinha em sua dire¢@o e deu um passo involuntario para tras.

— Para mim, parece — Kennedy disse — que Ele protege aqueles a quem
ama. Ele da aos fi¢is a justa recompensa na terra e castiga os brutos. E assim que
funciona, ndo? E vocé ¢ o brago que executa o castigo, entdo, acho que deve
saber melhor do que ninguém.

Kuutma riu subitamente, o que ndo era de forma alguma a reagio que
Kennedy esperava — ou desejava.

— E 56 vocé! — ele disse. — Por um momento, eu pensei... — Ele pareceu se
recompor, escapando de um precipicio interior, um tremor percorria seu corpo.
— Deus ama o povo, rhaka. A alianga Dele ¢ conosco. S6 o decaido se importa
com vocés.

Kennedy chegara ao pé da escadaria agora e estava a apenas trés metros de

Kuutma. Olhou para o relogio de pulso, depois encontrou o olhar dele ¢ deu de
ombros.



— Ele esta meio atrasado, né? — perguntou meigamente.
Os olhos de Kuutma se estreitaram.

— Vocé vai morrer com uma blasfémia nos labios — disse.
Kennedy prosseguiu como se ndo o tivesse ouvido.

— Mais de vinte anos atrasado. Era para vocés esperarem por trinta séculos e
depois disso seriam os mandachuvas do mundo. Mas trinta séculos ja passaram e
vocés ainda estdo vivendo aqui, no escuro, como baratas. Escondidos do resto do
mundo. E ficam ai tapando buraco atras de buraco porque o mundo fica menor a
cada minuto. Vigildncia por satélite, monitoramento de dados, passaportes
biométricos e impressdes digitais genéticas. Até suas contas de eletricidade
entregam vocés, Kuutma. E vocés esperam, e esperam, e ainda assim Deus ndo
aparece, até vocé comegar a se sentir como a garotinha timida no canto do saldo
de baile, que nunca consegue ser convidada para dangar. E de que valem todos
esses assassinatos, no final, se vocés ndo sdo sagrados? Se Deus nao abengoou
vocés nem mandou que lutassem, entdo como é que fica esse sangue todo na sua
alma?

— Néo ha sangue em minha alma — Kuutma respondeu. Ela havia parado de
andar, e agora ele dera um passo na dire¢do dela. Com a arma ainda na méo, e
apontada para o coragdo dela, ele tirou uma daquelas facas perversas da cintura.
— Eu estou perdoado.

— Mas s6 pelas mortes — Kennedy o lembrou. — Nao pelas mentiras. Entdo,
me conte a verdade sobre uma coisa, Kuutma, antes de me matar.

Segurando a faca na altura do peito, entre o dedo indicador e 0 médio, ele
inclinou a lamina num angulo de seis graus ¢ dobrou a mao em diregido ao
préprio corpo, pronto para atirar.

— Pergunte — ele a convidou.

— Todo este espetaculo lamentavel foi s6 porque vocé ndo deu uns pegas na
Rebecca Beit Sei-1a-qual-era-o-nome? Porque ja ouvi falar em dor de cotovelo,
cara, mas isso aqui ¢ muito, muito triste mesmo.

Kuutma atirou a faca.

Kennedy tomou uma decisdo impetuosa e jogou-se para a direita. Foi a
diregdo errada, mas o movimento a salvou mesmo assim: o gesso de seu brago
havia sido fixado ao redor de uma armagao de ago, e a faca acertou um dos
suportes, que ficou exposto. A lamina talhou o rosto de Kennedy quando quicou
para cima e sumiu na escuriddo.

Kuutma atirou uma segunda faca. Kennedy jogou-se para a frente e, com um
golpe violento da perna de cadeira, acertou a mao dele, fazendo-o soltar a arma.
Assim restou s6 a Sig-Sauer. A pistola foi erguida enquanto Kennedy ainda
estava sem equilibrio, e Kuutma havia comegado a puxar o gatilho quando o
estrépito ensurdecedor de uma explosdo o fez baixar o olhar, em choque, para o



proprio peito. Uma supernova de sangue expandiu-se ali, cobrindo todo o seu
torso em dois segundos vertiginosos.

ok

Tillman ndo havia confiado na propria mira: estava nauseado demais, tonto
demais, as méos sem firmeza nenhuma. O simples gesto de sacar o Unica do
cinto e tirar a trava de seguranga haviam exigido cada grama de concentragdo
que ele fora capazde aplicar.

Ele se arrastara laboriosamente até ficar de pé, enquanto Kuutma debatia
teologia com Kennedy, que se movera na direg¢do deles, um passo apos o outro.
Kuutma ndo parecera nota-lo, mas Kennedy sim. Ela mantivera a posi¢io e
continuara tagarelando, oferecendo o alvo mais facil do mundo.

E Tillman havia erguido a arma finalmente, a escassos centimetros das costas
da jaqueta de linho tecido @ mao de Kuutma.

Havia segurado a arma na linha certa.
Havia apertado o gatilho.

Havia apertado com mais forga, porque o gatilho ndo quisera ceder aquele
primeiro aperto frouxo.

Havia disparado e perdido a arma no mesmo momento por causa do coice
inesperado de um recuo que ele normalmente suportava muito bem.

Mas um tiro foi tudo de que precisou. Kuutma caiu de joelhos, ainda olhando
para Kennedy com olhos cheios de espanto.

— Deus... — ele engasgou. — Deus ¢ meu...

— Deus acha — Kennedy disse a ele, com a voz fria rangendo feito uma
rocha arrastada pela borda de uma caverna — que vocé ¢ um desgragado
mentiroso e assassino.

Kuutma abriu a boca para responder, mas a morte chegou primeiro.



CAPITULO 68

INTERROGATORIO RESUMIDO COM O OFICIAL FELIPE JUAREZ,
DEPARTAMENTO DE POLICIA DA CIDADE DO MEXICO, CONDUZIDO
PELO TENENTE JESUS-ERNESTO PENA, POLICIA FEDERAL.

HORA DE INICIO: 15H30.

TEN. PENA: O pedido de ajuda veio do local?

OFICIAL JUAREZ: Naquele momento eu pensei que sim, tenente. Mas o
telefonema ndo foi registrado adequadamente, como o senhor sabe, e numa area
com densidade populacional tdo alta investigar os registros das companhias de
celular acabou sendo... bom, ndo muito pratico.

PENA: Foi um homem? Foi a voz de um homem que vocé ouviu?
JUAREZ: Sim.
PENA: E ele especificou uma localizagdo em Xochimilco?

JUAREZ: Exatamente. Um deposito num local que ja fora propriedade da
United Fruit Company . Esta sendo dificil determinar quem sdo os proprietarios
atuais. Aparentemente ha um labirinto de empresas, a maior parte delas com
sede na Africa ou no Oriente Médio. Uma baita confusio.

PENA: Conte o que vocé encontrou quando chegou ao local.

JUAREZ: Tenente, para mim ¢ quase impossivel descrever. Era um complexo
subterraneo, praticamente uma pequena cidade. Tinha sido inundado, mas ainda
estava quase intacto. Uma coisa incrivel. Se alguém tivesse me contado que um
lugar como esse existia, eu teria rido na cara da pessoa.

PENA: Vi as fotos, oficial Juarez. E concordo, é impressionante. Acredito que
vocé tenha encontrado duas pessoas la quando chegou, sim?

JUAREZ: Um homem e uma mulher. Ambos feridos — o homem de forma
grave. Ele tinha um ferimento no abdémen e outro no rosto. A mulher parecia ter
sido espancada, e foi possivel determinar que ela tinha um ferimento do lado
esquerdo do corpo. Ela tinha uma jaqueta enrolada no brago esquerdo, entdo ndo
pude ver direito.

PENA: Também havia um corpo.

JUAREZ: Sim, ¢ verdade. Um segundo homem estava presente, morto. Havia
um ferimento a bala atravessando a parte superior do tronco e disparado a uma
distancia muito curta. Minha suposigao imediata foi de que uma daquelas pessoas
ou ambas deviam té-lo matado, entdo tentei efetuar a prisio delas. Mas nao fui
capazde fazer isso. O homem me desarmou e me forgou a entregar minha
arma.

PENA: Ele desarmou vocé. Apesar dos ferimentos dele?



JUAREZ: Tenente, ele foi rapido feito uma cobra. Esse homem ja foi soldado.
Nio tenho a menor duvida. O senhor viu as armas e a muni¢do que ele deixou
para tras — um arsenal inteiro. Além disso, ele parecia meio doido.
Desequilibrado. Se eu tivesse levado reforgos, talvez tivesse tido uma chance
contra ele: contra os dois, eu deveria dizer. Sozinho, ndo tive nenhuma.

PENA: Entdo. L4 estava vocé com a arma no coldre e o cu na méo.

JUAREZ: A masturbagao eu deixo para vocés, federais. Tento nunca competir
com um especialista.

PENA: Quero que isso continue na transcrig@o.
TAQUIGRAFO: A escolha é sua, tenente.
PENA: Conte o que aconteceu em seguida.

JUAREZ: Eles me levaram até uma escada ¢ me mostraram que os niveis
interiores do complexo haviam sido inundados. Explicaram que a dgua estava
envenenada — com algum tipo de neurotoxina — e que nao deveria, sob
nenhuma circunstincia, ser devolvida ao lengol freatico. Ela tinha que ficar onde
estava, sob guarda, até poder ser bombeada e descartada. Era verdade?

PENA: Isso é informagao confidencial, oficial Juarez. Vocé ndo esta na lista.

JUAREZ: Nio. E claro que nio. Mas sei que o local foi isolado por 19 dias.
Uma area ocupando trés quarteirdes foi isolada com placas de “material
perigoso” em cada esquina.

PENA: Confidencial.

JUAREZ: E as transmissdes via satélite? Ouvi um rumor de que por dois dias
antes disso centenas de caminhdes chegaram a esse deposito e depois sairam.
Mas ninguém sabe o que estavam carregando.

PENA: Confidencial.

JUAREZ: E que havia tineis levando a outros lugares, também em
Xochimilco. Que havia casas e armazéns e despensas e piscinas e ginasios e...

PENA: Conte o que aconteceu em seguida.

JUAREZ: O que aconteceu em seguida? O homem e a mulher me contaram
uma historia incrivel. Incrivel em qualquer outro lugar, quero dizer. No lugar
onde estivamos naquela hora, ndo pareceu tao dificil de acreditar. O homem
havia perdido a esposa e os filhos. A mulher, o parceiro. O homem que eles
mataram havia assassinado uma porgdo de gente e tinha tentado matar minha
cidade. Minha familia. Meus amigos. Todo mundo que eu conhego. Da pra
imaginar?

PENA: Sim. Da pra imaginar. E depois?

JUAREZ: Depois eles amarraram minhas maos, mas ndo muito apertado, ¢ o
homem disse que ndo seria bom para mim segui-los.



PENA: Vocé tentou segui-los?

JUAREZ: No fim, tentei. Mas ja tinham ido embora. Ndo havia o menor sinal
deles.

PENA: Quanto tempo havia se passado nesse momento?
JUAREZ: Talvez 15 ou 20 minutos.

PENA: Vocé levou 15 ou 20 minutos para soltar as maos, quando havia uma
faca — catalogada como item 21 — largada bem aos seus pés?

JUAREZ: Estava escuro. Eu ndo enxerguei a faca.

PENA: Até que fosse seguro enxergar.

JUAREZ: Estava escuro. Eu ndo enxerguei a faca.

PENA: Nem nenhuma das muitas outras facas, no cinto do homem morto, no
saco catalogado como item 16?

JUAREZ: Estava escuro. Eu ndo...

PENA: Sim, obrigado, oficial Juarez. Acho que entendi. Vamos falar do
boletim interforgas 1217. E a respeito de uma mulher que escapou de um hospital
em Kingman, Arizona, com a ajuda de um homem que a fezdescer pela parede
do hospital numa corda de rapel.

JUAREZ: Sim. Eu li.

PENA: Olhe para as fotografias. Esses sao o homem e a mulher que vocé viu?

JUAREZ: Entendo que as acusagdes contra a mulher foram retiradas diante da
evidéncia apresentada pelo xerife do condado, que disse que a mulher na
verdade o salvou de uma atacante.

PENA: O homem ainda ¢ procurado. Olhe para as fotografias.

JUAREZ: Para mim, parece que, se a agua foi mesmo envenenada, o homem
que morreu no deposito deve ter sido um filho da puta envenenador que merecia
mesmo levar um tiro na parte superior do tronco disparado a uma distancia muito
curta.

PENA: Para mim, parece que, se eu quisesse sua opinido a respeito disso, eu
pediria. Olhe para as fotografias.

JUAREZ: Esse ndo ¢ o homem e essa ndo ¢ a mulher. Quem dera eu pudesse
ajudar, tenente.

PENA: Quem dera eu pudesse colocar suas bolas num torno.

JUAREZ: Tem tdo pouca gente realmente felizneste mundo.



CAPITULO 69

Ela foi para casa.
Ela tinha uma casa para a qual voltar.

Era um quarto, no qual seu pai a esperava. Ela Ihe contou a histéria de onde
estivera e do que fizera, embora soubesse que ele ndo entendia. Ela também ndo
entendia a historia dele, alids. O melhor que podia fazer era dar testemunho e
ouvir quando tivesse a chance.

Havia mais alguém esperando, também, em outro quarto, ndo muito longe.
Houve uma conversa sacana e, depois, outras coisas para as quais a conversa nao
era necessaria.

— Eu sempre, sempre, sempre pensei que vocé fosse hétero — Kennedy
murmurou no ouvido de Izzy.

— Credo, eu néo. — Izzy soltou um risinho. — N@o sou desde que tinha 15
anos.

— Mas vocé engana tio bem no papo ao telefone...

Izzy montou sobre ela e sorriu — s6 para Kennedy — um sorriso capaz de
derreter platina e abrir as pernas de um anjo.

— Ah, 0 papo é universal, querida. E o ato que conta.



CAPITULO 70

Ele foi para casa. A casa ainda estava vazia.

Mas o vazio era diferente agora. Ele sabia que a esposa havia morrido
amando-o, pensando nele. Que ela ndo quisera deixa-lo e ndo pudera imaginar
uma vida sem ele, assim como ele ndo fora capaz de construir uma sem ela.

Ele sabia que seus filhos estavam vivos, em algum lugar no mundo, e que
estavam felizes.

Ele sentia que a soliddo era um relicario no qual mantinha a mais sagrada das
coisas: suas memorias do breve tempo que haviam passado juntos como uma
familia, da qual ninguém mais vivera para se lembrar.

Porque ele estava vivo, era tudo verdade. Porque ele se lembrava, eles
estavam com ele.

Perto disso, que mais importava?



CAPITULO 71

— Carta para vocé, Web. Tem a cabega da rainha desenhada no selo, entdo acho
que ¢ da Inglaterra. Quem vocé conhece na Inglaterra?

Connie passou a carta por cima da mesa para o xerife Gayle, depois ficou
pairando por ali como alguém que ainda tivesse o que fazer e estivesse a ponto de
fazé-lo em breve.

— Obrigado, Connie — disse Gayle.
— Ah, de nada — ela respondeu.

Mas ele ndo feznenhum gesto para abrir a carta, na verdade, deixou-a de lado
com ar negligente, entdo, por fim, Connie teve que se retirar, derrotada.

Depois que ela saiu, Gayle pegou o envelope novamente, abriu-o com o dedo
mindinho deslizando pela aba e tirou de dentro a carta. Era de Heather Kennedy .
Ja adivinhara isso, porque ela era a Ginica inglesa que ele conhecera na vida.

Querido Web,

Me desculpe por ndo ter conseguido ir ao funeral da Eileen. A verdade ¢ que
sai do México por um trize tive receio de que, se voltasse para o Arizona, talvez
ndo me deixassem ir embora. Sei que as acusagdes originais foram retiradas,
mas depois teve todo esse caos que o Tillman aprontou quando me tirou dai, e
mais umas coisas no México que foram ainda mais doidas.

E por isso que estou escrevendo, na verdade. Acho que vocé tem o direito de
saber como essa historia terminou. Vocé perdeu mais do que eu nessa coisa toda,
¢ foi uma perda que ndo podera jamais ser reparada, entdo, isto — a historia — ¢
tudo o que posso lhe dar. Isso e meu agradecimento, de coragdo mesmo, por tudo
o que fez por mim.

Gayle leu tudo por quase uma hora. S6 parou quando Connie lhe trouxe café e
pairou mais um pouco. Apos ter esperado que ela saisse novamente, ele retomou
a leitura de onde havia parado.

Era loucura, exatamente como Kennedy dissera. Um segredo facil de
guardar, ja que, se contasse, ninguém acreditaria. Talvez essa fosse a melhor
coisa que eles tinham a seu favor, esses caras de Judas: eram tdo terrivelmente
absurdos que as pessoas poderiam tropegar neles e sair andando sem nem
perceber o que tinham achado. Nao poderia ter acontecido: estupido demais,
doido demais, ridiculo demais para ter acontecido.

Mas que histéria teria sido para Moggs! Como ela daria um fino acabamento a
tudo aquilo, com brilho cromado e asas e barbatanas e floreios!

Foi s6 quando chegou ao fim, a Gltima pagina, que Gayle viu como as coisas
realmente eram. Mudou de ideia quanto a uma série de questdes nesse momento.
Nio era de forma alguma um segredo facil de guardar: ndo para Kennedy, pelo



menos, que conhecia esse sujeito, Tillman, e devia a ele a propria vida. E Moggs
jamais teria podido contar a histéria do jeito que era porque ela ndo seria, de
forma alguma, cruel o suficiente para isso.

Voltei para a tradugdo do Gassan, Kennedy escreveu, e dei uma boa olhada
em alguns detalhes. Tudo fez muito mais sentido depois que vi o lugar
pessoalmente. Os filhos das Kelim mantém o nome que receberam ao nascer,
desde que esses nomes tenham sido escolhidos pela mae. Se o pai escolheu, as
criangas sdo batizadas outra vez pelo povo.

Acho que, no caso dos filhos da Rebecca, o Brand simplesmente quis apagar
tudo o que pudesse do passado. Nao havia nada de errado com os nomes que as
criangas ja tinham, mas ele os batizou com outros mesmo assim. E eu soube
quais foram esses nomes. A mulher que quase matou a nds dois, l4 em Santa
Claus, me contou enquanto morria.

Grace, a menina, tornou-se Tabe.

Os meninos — Ezei e Cephas — morreram no Pombal.

Gayle dobrou a carta e colocou-a na gaveta da mesa. Depois, pensou melhor e
passou-a pelo retalhador de papel do escritorio. Em seguida, teve uma ideia ainda
melhor e usou o isqueiro de Anstruther para queimar as tiras com jeito de
confete até que ndo restasse nada.

Olhando pelo vidro do escritorio externo, Connie contemplou com cobiga uma
belissima fofoca na qual ela nunca poria as maos.



NOTAS
[1] Air Traffic Control — Controle de Trafego Aéreo. (N.T.)

[2] William e Caroline Herschel, irméo e irma, foram astronomos
que moraram e trabalharam juntos; os irm&os Wordsworth eram
William e Dorothy, poetas; Emily, Anne, Charlotte, escritoras, e
Bramwell, pintor, eram os irmaos Bronté, extremamente proximos
uns dos outros, dentre os quais Emily foi a mais proeminente.
(N.T)

[3] Trata-se de um episodio real. Em 15 de janeiro de 1919, um
imenso tanque de armazenamento de melago da fabrica Purity
Distilling Company arrebentou e espalhou o produto pelas ruas de
Boston. O incidente matou 21 pessoas e feriu 150. (N.T.)

[4] Podendo ser chamados também de assassinos em massa, spree
killers sao assassinos em série cujos crimes ocorrem num periodo
muito curto e ndo tém um padrao distinto. (N.T.)

[5] Tipo de chute do caraté. (N.T.)

[6] Poder de parada ¢ o nome dado a capacidade de uma munigdo
de neutralizar um ataque ou incapacitar um oponente com um s6
tiro, sem necessariamente mata-lo. (N.T.)

[7]1 Os Bow Street Runners foram a primeira for¢a policial
profissional de Londres. Fundada em 1749 pelo escritor Henry
Fielding, recebeu esse apelido da populagdo porque funcionava no
escritorio do autor, entio magistrado da cidade, na Bow Street.
(N.T)

[8] Independent Police Complaints Commission, ou Comissdo
Independente de Queixas Contra a Policia. (N.T.)

[9] O titulo do album se traduz como “O Duque Magro e Branco”.
Aqui, fazuma referéncia sutil & brancura da pele dos assassinos de
Park Square. (N.T.)

10] Sigla para “quasi-autonomous non-governmental
organisation”, ou organizagdo ndo governamental quase autbnoma,
tipo de instituigdo a qual o governo do Reino Unido concede



poderes. (N.T.)
11] Va para o sul, siga em sentido horario, vire a esquerda. (N.T.)

12] Na Biblia, em Juizes 12: 1-15, a tribo dos efraimitas é
identificada pelos inimigos, os gileaditas, por sua incapacidade de
pronunciar o fonema “x”. (N.T.)

13] Brand, em inglés, ¢ de fato a marca que se fazcom ferro
quente (em gado). Mas aparentemente ndo foi por esse motivo que
o personagem usa tal nome. (N.T.)

14] A escala de Scoville ¢ usada para medir a ardéncia das
pimentas. (N.T.)
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