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Este livro ¢ dedicado ao maravilhoso poeta e contador de historias Hans
Christian Andersen. Os seus enredos inspiraram-me muito, como € visivel
nesta versdao de «O Patinho Feio», mas, mais do que isso, a sua capacidade
de entretecer alegria com pensamento filosofico inspira todos os livros que
escrevo.



PRIMEIRA PARTE

Antes



Um

18 de marco de 1809
Berkley Square, 45
Residéncia de Londres do duque de Ashbrook

T erds de casar com ela. Nao me importo que penses nela como tua
o irma: a partir de agora, passara a ser para ti o Velo de Ouro.

James Ryburn, conde de Islay e herdeiro do ducado de Ashbrook, abriu a
boca para dizer qualquer coisa, mas um misto de furia e incredulidade
sufocou-lhe as palavras.

O pai deu meia volta e encaminhou-se para a parede oposta da biblioteca,
agindo como se nao tivesse dito nada de extraordinario.

— Precisamos da fortuna dela para reparar a propriedade de Staffordshire
e pagar algumas dividas, de contrario perderemos tudo, incluindo esta casa.

— O que fez o senhor? — James cuspiu as palavras. Uma horrivel sensacao
de medo invadia-lhe os membros.

Ashbrook voltou-se rapidamente.

— Nao te atrevas a falar-me nesse tom!

James respirou fundo antes de responder. Uma das suas resolugdes era
dominar o seu temperamento antes de fazer vinte anos — e faltavam apenas
trés semanas para o aniversario.



— Peco desculpa, meu pai — conseguiu dizer. — Mas como foi exatamente
que as propriedades chegaram a uma tao precaria situacdo? Se me permite a
pergunta.

— Nao permito. — O duque fitou o seu tnico filho e o seu nariz comprido e
aquilino estremeceu de raiva. James tinha aquele temperamento de nascenga:
herdara-o diretamente do seu irascivel e imprudente.

— Nesse caso, tenha um bom dia — disse James mantendo um tom cordato.

— Nao serd, a menos que vas la abaixo fazer olhinhos a essa rapariga.
Recusei um pedido da mao dela esta semana, de Briscott, que € tdo
simpldrio que nem me dei ao trabalho de dizer a mae dela. Mas sabes muito
bem que o pai deixou a mulher a decisdo de com quem ela se casa...

— Nao conheco os termos do testamento de Mister Saxby — declarou James.
— E ndo percebo por que razdo essa decisdo lhe causa tanto aborrecimento.

— Porque precisamos da fortuna dela. — Ashbrook enfureceu-se e dirigiu-se
a lareira para dar um pontapé nos troncos apagados. — Tens de convencer a
Theodora que estas apaixonado por ela, ou a miae nunca concordard com o
casamento. Imagina que, na semana passada, Mistress Saxby interrogou-me
acerca dos meus investimentos de um modo que me desagradou. Nao sabera
qual € o lugar de uma mulher?

— Nao farei nada disso.

— Vais fazer exatamente o que eu te ordenei.

— Ordenou-me que corteje uma jovem de quem fui ensinado a gostar como
uma irmad.

— Historias! Podem ter andado os dois a fazer disparates em criangas, mas
1sso ndo deverd impedir-te de dormires com ela.

— Nao posso.

Pela primeira vez, o duque mostrou um pouco de solidariedade.

— A Theodora nio ¢ uma beleza. Mas todas as mulheres sdo iguais na...

— Nao diga isso — irritou-se James. — Ja estou chocado, ndo me obrigue a
ficar também enojado.

O pai semicerrou os olhos e uma cor avermelhada subiu-lhe ao rosto, sinal
certo de perigo. Claro que a voz de Ashbrook se fez ouvir num berro.

— Nao quero saber que a miuda seja feia como o pecado, mas vais ficar
com ela. E vais fazer com que se apaixone por ti. De contrario, ndo teras
casa de campo para herdar. Nenhuma!

— O que fez o senhor? — repetiu James com os dentes cerrados.



— Perdi-a — gritou o pai, com os olhos esbugalhados. — Perdi-a e nao
precisas de saber mais nada!

—Nao o farei. — James levantou-se.

Um ornamento de porcelana passou-lhe junto a um ombro e estilhacou-se
de encontro a parede. James nem estremeceu. Ja estava habituado aos
ataques de mau génio; crescera baixando-se para ndo ser atingido por varias
coisas, desde livros a estatuetas de marmore.

— Faras ou deserdo-te e nomeio herdeiro o Pinkler-Ryburn!

James baixou a mio e voltou-se, prestes a perder a cabeca. Embora nunca
tivesse sentido o impulso de langar objetos a parede — ou ao pai —, a sua
capacidade para lancar comentdrios cortantes era igualmente destrutiva.
Respirou fundo mais uma vez.

— Embora hesite em dar-lhe li¢cdes acerca do sistema legal, meu pai, posso
garantir-lhe que € impossivel deserdar um filho legitimo.

— Digo na Camara dos Lordes que nao ¢s meu filho — gritou o duque. As
veias incharam-lhe na testa e as faces passaram de vermelhas a plUrpura. —
Digo-lhes que a tua mde era uma sem-vergonha e que descobri que tu ndo
passavas de um bastardo.

Ao ouvi-lo insultar a mie, James sentiu que perdia o autodominio ja tao
fragil.

— O senhor pode ser um cobarde, um jogador idiota, mas ndo vai manchar
a minha mae com desculpas destinadas a esconder a sua propria idiotice!

— Como te atreves? — gritou o duque com o rosto da cor da crista de um
galo.

— Digo apenas aquilo que todos sabem neste reino — disse James, as
palavras explodindo-lhe na boca. — O senhor ¢ um idiota. Tenho ideia do que
aconteceu a propriedade; sO queria ver se tinha coragem de o admitir. Mas
ndo tem, o que ndo me surpreende. Hipotecou todas as parcelas de terra que
podia, pelo menos as que ndo vendeu imediatamente, € enfiou todo o
dinheiro na Bolsa. Investiu em varios esquemas ridiculos. O canal que
construiu € que ficava a menos de uma légua de outro canal? Por amor de
Deus, em que estava o senhor a pensar?

— S6 o0 soube quando ja era demasiado tarde! Os meus sOcios enganaram-
me. Um duque ndo sai para inspecionar o local onde devera ser construido
um canal. Tem de confiar noutros e eu nem sempre tive sorte.



— Eu teria pelo menos visitado o dito canal uma vez antes de afundar
milhares de libras num caminho de agua sem esperancga de ter transito.

— Como ndo tens vergonha? Como te atreves? — A mio do duque apertou
um castical de prata que se encontrava sobre a lareira.

— Atire isso e deixo-o aqui nesta sala com o seu medo. Quer casar-me com
uma jovem, que me considera irmao dela, para lhe deitar a mio a fortuna,
para que o senhor a possa perder? Sabe como o tratam nas suas costas, meu
pai? Certamente ja ouviu. O Duque Louco.

Ambos respiravam pesadamente, mas o pai resfolegava como um touro, a
mancha parpura das faces destacando-se do branco do colarinho.

Os dedos do duque apertaram-se de novo na peca de prata.

— Atire-me o castical e eu atiro-o pelo quarto — ameagou James. — Vossa
Gracga.

O duque baixou a mio e voltou o ombro olhando para a parede.

— E se tivesse perdido? — resmungou com a beligerancia a acentuar-lhe as
palavras. — O facto € que perdi tudo. O canal era uma coisa, mas as vinhas
eram seguras. Como iria adivinhar que a Inglaterra ¢ um solo fértil para a
podridao negra?

— O senhor ¢ um imbecil! — exclamou James e deu meia volta para sair da
sala.

— A propriedade de Staffordshire estd na nossa familia ha seis geragdes.
Tens de a salvar. A tua mie ficaria arrasada se se vendesse a propriedade. E
a sepultura dela...? J& pensaste? O cemitério esta ao lado da capela, como
sabes.

James sentia o coragdo bater-lhe furiosamente na garganta. Levou um
momento a conseguir uma resposta que nao incluisse langar as mios ao
pescoco do pai.

— Isso ¢ muito baixo, mesmo vindo da sua parte — disse por fim.

O duque nao deu atengdo a resposta.

— Vais permitir a venda do corpo da tua mae?

— Vou pensar cortejar qualquer outra herdeira — respondeu James, por fim.
— Mas ndo me casarei com a Daisy. — Theodora Saxby, a quem apenas James
chamava Daisy, era a sua amiga mais querida, a sua companheira de
infancia. — Merece melhor que eu, melhor do que alguém desta bendita
familia.



Fez-se siléncio atras dele. Um siléncio terrivel, distorcido, que fez com
que James se voltasse.

— Nao. Impossivel. Nem o senhor faria tal coisa.

— Pensei que poderia rep6-lo numa questio de semanas — disse o pai,
empalidecendo de tal forma que parecia envelhecido.

James sentiu as pernas tdo fracas que teve de se encostar a porta.

— Quanto desapareceu da fortuna dela?

— Bastante. — Ashbrook baixou os olhos, mostrando, pelo menos, sinais de
vergonha. — Se ela casar com outra pessoa, serei... serei levado a tribunal.
Nao sei se podem prender duques. A Camara dos Lordes, suponho. Mas nao
sera nada bonito.

— Oh, claro que podem levar duques a tribunal — respondeu James, num
tom pesado. — Apoderou-se do dote de uma jovem que lhe foi confiada desde
crianca. A mae dela era a mulher do seu melhor amigo. Saxby pediu-lhe no
seu leito de morte que cuidasse da filha.

— E cuidei — replicou o pai, mas sem o seu génio habitual. — Criei-a como
se fosse minha.

— Criou-a como minha irma — disse James. Obrigou-se a atravessar a sala
e a sentar-se. — E roubava-a ao mesmo tempo.

— Nao fo1 sempre — ripostou o pai. — SO no ultimo ano. Mais ou menos.
Grande parte da fortuna dela estda em fundos e ndo podia tocar-lhes.
Apenas... apenas..., bom... pedi algum dinheiro emprestado. Tive azar e
i1sso ¢ um facto. Tinha a certeza absoluta de que ndo chegaria a isto.

— Azar? — repetiu James, a voz liquida de desagrado.

— Agora a menina comegou a receber propostas de casamento e ndo tenho
tempo de repor. Tens de ficar com ela. Nao serd s6 ficarmos sem as
propriedades e a casa da cidade; depois do escandalo, o nosso nome de nada
valera. Mesmo que eu pague tudo o que pedi emprestado vendendo a
propriedade, o total ndo cobrira as minhas dividas.

James ndo replicou. As unicas palavras que lhe passavam pela cabeca
eram simples blasfémias.

— Foi mais simples quando a tua mae era viva — disse o duque apds um ou
dois minutos. — Ela ajudava, sabes. Tinha a cabeca bem assente nos ombros.

James também ndo conseguiu responder aquilo. A mae morrera havia nove
anos e assim, o pai, em menos de uma década conseguira empobrecer os



dominios da familia que 1am da Escocia a Staffordshire e a Londres. E
desviara a fortuna de Daisy.

— Vais fazer com que te ame — encorajou-o o pai, deixando-se cair numa
cadeira diante de James. — E ja te adora. Sempre adorou. Temos a sorte de a
pobre Theodora ser muito feia. Os Unicos homens que pediram a mao dela
eram cagadores de fortunas tdo 6bvios que nem a mae os quis ter em conta.
Mas isso vai mudar a medida que a temporada avance. Ela ¢ bastante
aproveitavel, € s6 preciso conhecé-la.

James rangeu os dentes.

— Ela nunca gostara de mim dessa maneira. Pensa em mim como seu irmao,
como seu amigo. E ndo pode dizer que ela seja feia.

— Nao sejas tonto. Herdaste o meu perfil. — Uma centelha de vaidade
sublinhou as palavras do duque. — A tua mae sempre me disse que eu era o
homem mais belo da minha geragao.

James engoliu um comentario que em nada ajudaria a situagdo. Sentia uma
incrivel onda de ndusea a invadi-lo.

— Podiamos contar a Daisy o que aconteceu. O que o senhor fez. Ela
compreenderia.

O pai soltou uma exclamacgao de desdém.

— Julgas que a mae dela compreenderia? O meu velho amigo Saxby nao
sabia no que se estava a meter quando casou com aquela mulher. E uma
megera. Uma tartara.

Nos dezassete anos em que Mrs. Saxby e a filha pequena fizeram parte da
casa do duque, ela e Ashbrook conseguiram manter ralagdes suficientemente
cordiais — principalmente porque Sua Graga nunca lancara qualquer objeto
na direcdo da viuva. Mas James soube instantaneamente que o pai tinha
razdo. Se a mae de Daisy tivesse a mais leve suspeita de que o tutor da filha
se apropriara indevidamente da heranca, um exército de advogados bateria a
porta da casa, antes do cair da noite. SO de pensar nisso, James sentiu a bilis
subir-lhe a garganta.

Por outro lado, o pai parecia animar-se. Tinha um espirito capaz de saltar
de um assunto para o outro, as suas furias eram ferozes, mas de pouca
duracao.

— Umas flores, talvez um poema, e a Theodora caird na tua mio tdo doce
como uma ameixa madura. Afinal, a menina ndo recebe muitos elogios. Diz-
lhe que € muito bela e té-1a-as a teus pes.



— Nao posso fazé-lo — declarou James, sem sequer se incomodar a
imaginar tal coisa. Nao seria questdo de ndo desejar dizer esses disparates a
propria Daisy; odiava situacdes em que dava por si confundindo-se com a
linguagem e a tropecar nos saldes de baile. A temporada comegara havia trés
semanas e ele ndo fora a um Unico baile.

O pai interpretou mal a recusa.

— Claro que teras de mentir, mas ¢ o tipo de mentira que um cavalheiro nao
podera evitar. Pode ndo ser a mais bonita jovem casadoira... e certamente
ndo ¢ tdo agradavel como a bailarina de dpera com que te vi na outra noite,
mas ndo terias qualquer vantagem em apontar-lhe a verdade. — O duque
soltou uma pequena gargalhada ao imaginar a situagao.

James mal o ouviu. Concentrava-se para ndo vomitar enquanto pensava no
dilema que tinha diante de si.

O duque prosseguia, divertindo-se a estabelecer a diferenca entre esposas
¢ amantes.

— Em compensacao, podes arranjar uma amante que seja duas vezes mais
bela do que a tua mulher. Sera um contraste interessante.

Ocorreu a James, € ndo pela primeira vez, que ndo havia no mundo ser
humano que ele mais desprezasse do que o pai.

— Se me casar com a Daisy, ndo arranjarei uma amante — disse ele,
frenético, tentando imaginar uma saida. — Nunca lhe faria tal coisa.

— Bom, espero que mudes de ideias acerca desse assunto, apos alguns anos
de casamento, mas cada um faz o que quer. — A voz do duque era tao forte e
alegre como sempre. — Bom, ndo ha grande coisa a pensar, pois nao? Foi o
azar ¢ a doenca das vinhas, mas ndo estou a ver que eu ou tu tenhamos
alternativa em relagdo a isso. A vantagem ¢ que um homem pode sempre
cumprir as suas obrigagdes no quarto, quer queira quer nao.

A Unica coisa que James desejava naquele momento era sair da sala, para
se afastar do pai que tanto lhe desagradava. Mas perdera a batalha e
obrigou-se a estabelecer regras.

— Caso com uma condi¢do. — A voz parecia estranha aos seus proprios
ouvidos, como se um desconhecido pronunciasse as palavras.

— O que quiseres, meu rapaz, o que quiseres! Sei que te pe¢o um sacrificio.
Como te disse, temos de admitir aqui entre nds que a pequena Theodora ndo
¢ a mais bonita do ramalhete.



— No dia que eu casar com ela, o senhor entrega-me os dominios... a casa
de Staffordshire e as terras, esta casa e a 1lha na Escocia.

O duque abriu a boca de espanto.

— 0O que?

— Tudo — repetiu James. — Passo a pagar-lhe uma renda e ninguém
precisara de saber, exceto os advogados. Mas ndo serei responsavel por si e
pelos seus esquemas irresponsaveis. Nunca mais me responsabilizarei pelas
dividas em que possa futuramente incorrer... nem por qualquer roubo. Da
proxima vez, ira para a prisao.

— Isso ¢ absurdo — gaguejou o pai. — Ndo pode ser... tundo podes... ndo!

— Entdo diga adeus a Staffordshire — retorquiu James. — Talvez queira fazer
uma visita especial a campa da minha mae, se tem assim tanta certeza de que
ela ficaria aflita com a venda da casa e ainda por cima do cemitério.

O pai abriu a boca, mas James levantou a mao.

— Se o deixasse manter as propriedades, apropriar-se-ia da heranca da
Daisy, depois do que ja perdeu. Dentro de dois anos, nada restaria e eu teria
traido a minha melhor amiga, sem qualquer razao.

— A tua melhor amiga, €¢? — O pai divergiu imediatamente para outra ideia.
— Nunca tive uma mulher como amiga, mas a Theodora parece um homem,
claroe...

— Pai!

O duque pigarreou.

— Nao posso dizer que gosto da maneira como me interrompes. Suponho
que, se concordar com esse teu esquema ridiculo, posso esperar uma
humilha¢ao diéria.

Era uma concessdo implicita.

— Sabes — disse 0 pai, com um sorriso no rosto, agora que a conversa
terminara. — Afinal esta tudo bem. Era o que a tua mae dizia sempre: «Tudo
esta bem quando acaba bem.»

James ndo pdde evitar perguntar mais uma coisa embora, Deus sabia,
estivesse ja ciente da resposta.

— Nao se importa mesmo nada com o que esta a fazer? A mim e a Daisy?

Um leve rubor voltou as faces do pai.

— A menina ndo podia esperar melhor do que casar contigo!

— A Daisy casar-se-4 comigo acreditando que estou apaixonado por ela e
ndo o estou. Merece ser cortejada e genuinamente amada pelo marido.



— O amor e o casamento ndo deveriam ser mencionados na mesma frase —
disse o pai, dando o assunto por terminado. Mas desviou o olhar do filho.

— Fez 0 mesmo comigo. O amor € o casamento podem ndao andar juntos
com muita frequéncia, mas assim ndo terei qualquer possibilidade. E mais
ainda, comecarei o meu casamento com uma mentira que destruird a Daisy se
ela alguma vez descobrir. Apercebe-se disso? Se ela vier a saber que a trai
desta maneira tdo insensivel... ndo SO 0 meu casamento, mas a nossa
amizade terminarao.

— Se pensas mesmo que ela vai fazer uma birra, o melhor serd que lhe
arranjes um herdeiro nos primeiros meses — aconselhou o pai como ar de
quem oferece um conselho pratico. — Uma mulher enganada e tudo o mais. Se
ficar muito furiosa, suponho que possa fugir com outro homem, mas se ja
tiverem um herdeiro... € um sobresselente, se conseguires... podes deixa-la
ir.

— A minha mulher nunca fugira com outro homem! — Aquilo surgiu do peito
de James como um rugido de um local de que nem mesmo ele conhecia a
existéncia.

O pai levantou-se da cadeira.

— Chamaste-me louco. Pois bem, vou fazer-te 0 mesmo. Nenhum homem no
seu juizo perfeito pensa que o casamento se compoe de caricias e arrulhos. A
tua made e eu casamo-nos pelas razdes certas, que tinham a ver com as
obrigagdes familiares e negociagdes financeiras. Fizemos o necessario para
que nascesses ¢ deixamos as coisas por ai. A tua mie ndo conseguiu
enfrentar o esforco para um sobresselente, mas também ndo choramos por
causa disso. Sempre foste um rapaz saudavel. Exceto naquela altura em que
quase ficaste cego — acrescentou. — Teriamos tentado arranjar outro se o pior
acontecesse.

James poOs-se de pé, mal ouvindo a voz do pai através de um emaranhado
de horrorosos pensamentos a que ndo se atrevia a dar voz.

— Nenhum de ndés te educou para teres essas disparatadas ideias
romanticas — atirou-lhe o duque, voltando-se para tras, ao sair da sala.

Ao chegar a idade de dezanove anos, James pensara ter compreendido o
seu lugar na vida. Aprendera as ligdes mais importantes: montar a cavalo,
ndo beber demasiado e defender-se num duelo.

Ninguém lhe ensinara — e também nunca imaginara a necessidade de
aprender — como trair uma pessoa de quem realmente se gostava. A Unica



pessoa que gostava verdadeiramente dele. Como partir-lhe o coragdo, quer
fosse no dia seguinte, dai a cinco ou a dez anos.

Porque em breve Daisy viria a saber a verdade. Sabia com toda a certeza
que haveria de descobrir que ele fingira apaixonar-se para que ela casasse
comele... e nunca lhe perdoaria.



Dois

heodora Saxby, a quem James chamava Daisy, tentava a todo o custo

ndo pensar no baile de Lady Corning, que se realizara na noite anterior.
Mas, como muitas vezes acontece quando se quer evitar o assunto, a Unica
coisa que o seu espirito parecia disposto a rever era uma cena do dito baile.

As meninas que ouvira cochicharem acerca da sua parecenca com um
rapaz, nem sequer estavam a ser especialmente indelicadas. Afinal, ndo
estavam a falar com ela. E ndo se teria importado com os seus comentarios,
se nao tivesse tido a impressdo de que os cavalheiros presentes no baile
estavam de acordo com elas.

Mas o que poderia fazer? Olhava, desesperada para o espelho. O receio
da mde de que isso acontecesse — embora a mama se recusasse a reconhecé-
lo — fizera com que o cabelo de Theo fosse encaracolado com um ferro. O
vestido, como tudo o que existia no seu guarda-vestidos, era branco e com
folhos € muito feminino. Fora escolhido com pérolas e toques rosados, uma
combinagdo que (na sua opinido) nada fazia sendo acentuar a pouca
feminilidade da sua pessoa.

Odiava o seu aspeto, tanto como odiava o vestido. Se ndo se preocupasse
em que as pessoas a tomassem por um rapaz — nao que o fizessem, mas nao
poderiam deixar de notar a semelhanca; de qualquer forma, se ndo tivesse de
se preocupar com 1sso — nunca mais usaria o cor-de-rosa. Ou pérolas. Havia
algo incrivelmente banal no modo como as pérolas brilhavam.



Distraiu-se por momentos a imaginar-se a rasgar o vestido em tiras,
arrancando-lhe os folhos e as pérolas e as pequenas mangas. Se pudesse
escolher, usaria gorgordo de seda cor de ameixa e afastaria o cabelo do
rosto, sem qualquer caracol. O Unico ornamento seria uma pena enorme,
negra, arqueada de modo a quase tocar-lhe o ombro. Se as mangas fossem
pela altura do cotovelo, debrua-las-ia com uma tira fina de pele negra. Ou
talvez um rebordo de pelicia que também enfeitaria o pescogo. Ou um
debrum de penas no pescoco; o branco faria um contraste exagerado com o
veludo cor de ameixa.

Pensou entdo que poderia colocar uma gola de canudos enfeitada com uma
tira estreita de pelacia. Seria ainda melhor se as mangas ndo fossem de
tecido opaco, mas transparentes, como a nova seda indiana que a sua amiga
Lucinda usara na noite anterior, ¢ fa-las-ia bem largas para que tufassem e
depois apertassem no cotovelo. Ou talvez no pulso fossem mais
dramaticas......

Podia ver-se a entrar na sala de baile vestida dessa mentira. Ninguém
soltaria risos nervosos, duvidando se parecia um rapaz ou uma rapariga.
Faria uma pausa por momentos no cimo da escada, lancando um olhar sobre
os convidados e depois abriria bruscamente o leque. Nao, os leques eram
enfadonhos e estavam a passar de moda. Teria de aparecer com algo que
fosse uma novidade.

O primeiro homem que lhe pedisse para dangar, dirigindo-se a ela como
Miss Saxby, seria tratado com um sorriso levemente cansado, mas divertido.
«Trate-me por Theo», diria e todas as matronas se escandalizariam a ponto
de ndo falarem sendo desse assunto durante toda a noite.

Theo era a chave: o nome jogava com todas as paixonetas que os homens
tinham uns pelos outros, o modo como as suas relagdes mais intimas eram
com os amigos € ndo com as mulheres. Vira o que acontecera com James,
que, aos treze anos adorava positivamente o capitdo da equipa de criquete de
Eton. Nao havia divida de que se puxasse bem o cabelo para tras e usasse
um vestido vagamente semelhante ao equipamento de criquete, todos os
homens que tinham adorado os seus capitaes cairiam a seus pes.

Estava tdo entusiasmada com a visdo de si mesma num casaco de corte
severo, semelhante a uma casaca de Eton, que, a principio, nem ouviu as
pancadas na porta. Mas um insistente «Daisy!» quebrou por fim o transe e
obrigou-a a levantar-se de um salto do sofa e a abrir a porta do quarto.



— Oh, ola, James — disse, incapaz de mostrar grande entusiasmo ao vé-lo.
A ultima pessoa que se quer ver, quando se sofre de um ataque de
melancolia, ¢ um amigo que se recusa a acompanha-la aos bailes, mesmo
sabendo perfeitamente que as trés primeiras semanas da sua primeira
temporada tinham sido horriveis. Nao fazia ideia de como fora. Como
haveria de fazer? Era arrasadoramente belo quando ndo se mostrava uma
besta e além do mais um futuro duque. Este embarago dos ricos, de facto ndo
era justo. — Nao tinha percebido que eras tu.

— Como ndo percebeste que era eu? — perguntou James abrindo a porta
com for¢a e obrigando-a a recuar, agora que se apercebera de que ela estava
decente. — Sou a Unica pessoa neste mundo que te chama Daisy. Deixa-me
entrar, por favor.

Theo suspirou e afastou-se para o lado.

— Nao poderas esforgar-te por me tratar por Theo? Ja te devo ter pedido
talvez cem vezes. Nao quero que me tratem por Theodora nem por Dora, e
nem sequer por Daisy.

James atirou-se para cima de uma cadeira e passou a mao pelo cabelo.
Pelos vistos, estivera de mau humor toda a manhd, pois metade do seu
cabelo estava em pé. Era um cabelo lindo, espesso e pesado. Por vezes,
parecia negro, mas, ao sol, viam-se também fios cor de mogno. Mais razoes
para se ressentir com a presenca dele. O seu cabelo nada tinha de subtil.
Também era espesso, mas de um tom loiro-acastanhado, que ndo estava na
moda.

— Nao — respondeu ele, simplesmente. — Para mim ¢€s Daisy e o nome fica
bem.

— Nao me fica bem — retorquiu ela. — As margaridas sdo bonitas e frescas e
€u nao Sou nem uma coisa nem outra.

— Es bonita — disse ele, sem se incomodar a olha-la.

Ela ergueu os olhos, mas, de facto, ndo havia razdes para insistir no
assunto. James nunca a olhava de perto para poder reparar se ela de repente
passara a ser bonita... e porque haveria de o fazer? Apenas com dois anos
de diferenga, tinham partilhado o quarto das criangas quase desde o
nascimento, o que significava que ele se recordava dela a correr por ali de
fralda e a levar palmadas da ama Wiggan por fazer asneiras.

— Como correu ontem a noite? — perguntou de repente.

— Terrivel.



— O Trevelyan ndo apareceu?

— O Geoffrey esteve la, de facto. — Mas nem olhou para mim. Dangou duas
vezes... duas... com aquela Claribel que tem olhos de vaca. Nao a suporto e
ndo acredito que ele goste dela, o que significa que anda a procura de
fortuna. Mas, se assim €, entdo porque ndo danca comigo? A minha heranca
deve ser duas vezes maior que a dela. Pensas que ele ndo sabe. E se ndo
sabe — continuou ela, sem parar para respirar —, ndo poderias menciona-lo
de forma que ndo fosse muito 6bvio?

— Com certeza — disse James. — Ja estou a ouvir a conversa. — Entdo,
Trevelyan, meu paspalho de pés chatos, sabias que a heranca da Theodora
chega a milhares de libras por ano. E, a propdsito, conta-me 14 como
compraste essa parelha de cavalos cinzentos.

— Podias pensar num modo mais habilidoso de o mencionares — sugeriu
Theo, embora ndo o conseguisse imaginar. — O Geoffrey ndo tem os pés
chatos. E gracioso como uma folha. Devias té-lo visto dancar com a
Claribel.

James franziu a testa.

— Foi essa que foi educada na India?

— Sim. E ndo percebo por que razio um tigre simpatico ndo a tera
engolido. Aquelas curvas gordas... Teria sido um rico almog¢o de domingo.

— Ora, ora — comentou James, pela primeira vez com uma centelha de riso
nos olhos. — As jovens damas em busca de marido devem ser ddceis e
amaveis. Tu continuas a fazer esses comentarios espantosamente maliciosos.
Se ndo te portas bem, todas as matronas te considerardo incapaz e vais ver-te
as aranhas.

— Suponho que isso seja parte do meu problema.

— E qual ¢ a outra parte?

— Nao sou feminina, nem delicada, nem sequer deliciosamente curvilinea.
Ninguém parece reparar em mim.

— E tu detestas que ndo o fagam — respondeu James com um sorriso.

— Pois bem, detesto. Nao me importo de o admitir. Creio que conseguiria
atrair muitos homens se ao menos me deixassem ser como sou. Mas folhos
cor-de-rosa e enfeites de pérolas fazem-me parecer ainda mais masculina. E
sinto-me feia, que € o pior de tudo.

— Nao acho que parecas um homem — assegurou James por fim,
inspecionando-a dos pés a cabeca.



— Conheces a bailarina da épera com quem tens andado.

— Nao devias saber da existéncia da Bella!

— E por que diabo ndo haveria de saber? A minha mie e eu estivamos em
Oxford Street quando passaste numa carruagem aberta, por isso a minha mae
explicou-me tudo. Até sabia que a tua amante era bailarina da 6pera. Devo
dizer-te, James, que acho incrivel que tenhas arranjado uma amante que toda
a gente conhece, até mesmo a minha mae.

— Nao posso acreditar que Mistress Saxby tenha dito uma coisa dessas.

— Porqué? Ela ndo ¢ bailarina da 6pera?

James fez ma cara.

— Nao devias saber que existem mulheres como ela.

— Nao sejas parvo, James. As senhoras sabem tudo acerca das amantes. E
ndo ¢ o mesmo que se fosses casado. Se continuares assim depois de casado,
vou aborrecer-me contigo. E podes ter a certeza de que contarei a tua mulher.
Por 1sso acautela-te. Ndo concordo.

— Com a Bella ou com o casamento?

— Com os homens casados que se passeiam por Londres com mulheres
voluptuosas com o cabelo da cor do linho e moral em desalinho.

Fez uma pausa por um momento, mas James revirou os olhos.

— Nao ¢ facil fazer rimas de improviso, sabes — disse-lhe ela.

Era evidente que ele ndo se preocupava, por isso Theodora voltou ao
assunto.

— Agora estd tudo muito bem, mas terds de deixar a Bella quando te
casares. Ou qualquer que seja o nome da sua substituta nessa ocasiao.

— Nao quero casar-me — declarou James.

Na voz dele havia uma tensdo tdo acentuada que fez com que Theo o
observasse mais de perto.

— Discutiste com o teu pai, ndo ¢ verdade?

Ele assentiu.

— Na biblioteca?

James repetiu o gesto.

— Tentou atirar-te o castical de prata? — perguntou. — O Cramble disse-me
que o ia guardar, mas reparei que ontem ainda la estava.

— Partiu uma pastora de porcelana.

— Oh, n2o faz mal. O Cramble comprou varias em Haymarket e espalhou-
as pela casa, em sitios 6bvios, na esperanga de que o teu pai as partisse e



poupasse assim as coisas de valor. Vai ficar satisfeito quando souber que o
plano est4 a dar resultado. Entdo, sobre que foi a vossa discussao?

— Quer que eu me case.

— Deveras? — Theo sentiu um choque e a surpresa foi pouco agradavel.
Claro que James teria de se casar... um dia. Mas, de momento gostava dele
como era: seu. Bem, seu e de Bella. — Es muito novo — disse em tom
protetor.

— Tens apenas dezassete anos e andas a procura de marido.

— Mas essa ¢ a idade certa para uma mulher se casar. A minha mae nao
deixou que me apresentasse a sociedade sendo este ano, precisamente por
i1sso. Os homens devem ser bastante mais velhos do que tu que sO tens
dezanove anos. Suponho que trinta ou trinta € um seja a idade certa. E ainda
por cima ¢s demasiado jovem para a tua idade — acrescentou.

James semicerrou os olhos.

— Nao sou.

— Es sim — afirmou ela em tom presuncoso. — Bem vi como te passeavas
com a Bella, exibindo-a como se ela fosse um casaco novo. Provavelmente,
instalaste-a numa casinha incrivel, com cortinas vermelhas de cetim.

A expressdao de James era feroz, o que, em vez de assustar Theo,
confirmou que ela tinha raz3o.

— Pelo menos podias ter escolhido um tom de azul. As mulheres de cabelo
amarelo pensam sempre que as cortinas vermelhas lhe sao favoraveis a pele.
Mas, pelo contrario, o azul, talvez o azul-celeste ou at¢ mesmo o violeta
seriam muito mais agradaveis.

— Vou dizer-lhe. Daisy, percebes que ndo deves mencionar mulheres como
a Bella quando estds em companhia de certas pessoas delicadas e muito
menos ofereceres os teus conselhos acerca de como devem decorar os seus
ninhos?

— Desde quando €s uma pessoa delicada? E ndo me chames Daisy —
retorquiu Theo. — Com quem estas a pensar casar-te? — Nao lhe agradava
fazer aquela pergunta. Sentia uma certa tendéncia possessiva quando se
tratava de James.

— Nao tenho ninguém em vista. — Porém o canto da sua boca estremeceu.

— Estas a mentir! — exclamou ela insistente. — Tens alguém em vista! Quem
¢ ela?

James suspirou.



— Nao € ninguém.

— Como este ano ndo foste a um Unico baile, ndo posso imaginar em cima
de quem puseste os olhos. Foste a algum baile o ano passado enquanto eu
ainda estava confinada ao quarto de estudos? Claro que tenho de ter um
papel importante na escolha da tua prometida — declarou Theo entrando no
espirito da coisa. — Conhego-te melhor que ninguém. Tera de ser uma jovem
musical, pois tu tens uma bela voz.

— Ndo estou interessado numa mulher que saiba cantar. — Os olhos de
James cintilaram na sua direcdo, de um modo que Theo secretamente
apreciava. A maior parte do tempo, ele era apenas o «irmao» divertido e
ironico que toda a vida tivera, mas de vez em quando ficava elétrico de furia
e via-o sob uma luz completamente diferente. Como um homem, concluira.
Que 1deia estranha.

Agitou as m3os.

— Por amor de Deus, James, acalma-te. Devo ter percebido mal o sinal de
que estavas a mentir — sorriu. — Pensas que trogaria da tua escolha? Eu que te
confessei a minha adoracdo pelo Geoffrey? Pelo menos ndo tens de te
preocupar em ser completamente desprezado pela tua amada. Es muito bem-
parecido; as jovens ndo te conhecem suficientemente bem para adivinharem
os teus defeitos; cantas como um anjo ¢ um dia terds um titulo. Ontem teriam
morrido de desejo de dangar contigo e eu teria visto tudo a parte.

— Odeio bailes — afirmou James, mas ndo estava de facto a tomar atengao.
Estava a tentar deslindar qualquer coisa; reconheceu-lhe a expressdo do
olhar.

— Nao sera casada, pois nao? — perguntou Theo.

— Casada? Quem ¢ casada?

— A mulher em quem fixaste a tua aten¢ao!

— Nao ¢ ninguém. — O canto da boca dele ndo se ergueu, pelo que
provavelmente diria a verdade.

— A Petra Abbot-Sheffield tem uma bela voz para cantar — disse Theo,
pensativa.

— Detesto cantar.

Theo sabia-o, mas certamente ele acabaria por deixar de pensar assim.
Quando ouvia James cantar «Lives again our glorious king!» na igreja,
estremecia com a beleza daquela voz que se erguia as traves do teto e se
assemelhava a trompeta de um anjo quando cantava « Where, O death, is now



thy sting?». Sempre que James pensava, Theo pensava nas folhas verdes do
fim da primavera.

— Nao ¢ interessante que eu pense em termos de cor € tu em termos de
musica — perguntou-lhe.

— De maneira nenhuma, porque eu ndo penso em termos de musica.

— Entdo devias — retorquiu Theo. — Com a voz que tens.

Mas era 6bvio que ele estava de mau humor e ela aprendera com o passar
dos anos que a melhor tatica era ndo se envolver quando ele se mostrava
rabugento.

— Quem me dera ter as tuas vantagens — sentou-se na cama, puxou oS
joelhos para si e abragou-os de encontro ao peito.

— Se eu estivesse no teu lugar, ja teria o Geoffrey aos meus pés.

— Duvido. Ele ndo ha de querer uma mulher que tem de se barbear duas
vezes por dia.

— Percebeste o que eu queria dizer. SO preciso que as pessoas comecem a
dar-me atengdo — disse Theo balangando-se um pouco. — Se eu ao menos
tivesse um pequeno publico, podia ser divertida. Sabes que podia, James.
Sou muito melhor que a Claribel. Preciso apenas de um pretendente como
deve ser, uma pessoa que nio seja um cagador de fortunas. Uma pessoa que
seja... — A ideia surgiu-lhe, completamente formada e bela.

— James!

— O que foi? — Ergueu a cabeca.

Por instantes, ao olhar para ele, quase desistiu da ideia. Viu-lhe os olhos
positivamente tragicos, as faces cavadas como se ultimamente ndo comesse
bem. Parecia extenuado.

— Sentes-te bem? Que diabo fizeste ontem a noite? Pareces um bébado que
passou a noite num beco.

— Estou bem.

Seria de supor que passara a noite anterior afogado em conhaque. A mae
era de opinido que era logico que os cavalheiros estivessem conservados
pela bebida quando chegavam aos trinta anos.

— Tenho uma ideia — disse ela, voltando ao que estava a dizer. — Mas isso
significa que, no presente imediato, terias de retardar o teu plano de casar.

— Nao tenho esse plano. Nao quero casar-me, independentemente do que o
meu pai diga a esse respeito. — Quando queria, James conseguia ser irritante



e teimoso. Melhorara depois dos quinze anos, mas ndo muito. — Sabes o que
mais detesto no mundo?

— Tenho a certeza de que me vais dizer que ¢ o teu pai, mas nao acredito
que estejas a ser sincero.

— Para além disso. Detesto sentir-me culpado.

— E quem neste mundo te faz sentir culpado? Es o perfeito descendente da
casa de Ashbrook.

James passou de novo a mdo pelo cabelo.

— E exatamente o que todos pensam. Por vezes, era capaz de matar para me
ir embora para um sitio onde nunca tivessem ouvido falar de condes, de
noblesse oblige ¢ tudo o resto. Onde um homem pudesse ser julgado por
aquilo que € e ndo pelo seu titulo e por todos os outros disparates.

Theo olhou-o de testa franzida.

— Nao estou a ver onde entra a culpa.

— Nunca serei suficientemente bom — levantou-se e dirigiu-se a um extremo
do quarto para olhar pela janela.

— Estds a ser absurdo! Todos gostam de ti, incluindo eu, e se isso nada
significa, ndo sei o que queres. Conhego-te melhor que qualquer outra pessoa
neste mundo e se digo que ¢€s suficientemente bom ¢ porque €s.

James voltou-se e, para seu alivio, Theo viu-lhe um meio-sorriso no
rosto.

— Daisy, julgas que um dia poderas mandar nas Camaras do Parlamento?

— Era a sorte dele! — retorquiu ela. — Mas, a sério, James, queres pelo
menos ouvir o meu plano?

— Para conquistares o mundo?

— Para conquistar o Geoffrey, que ¢ muito mais importante. Se fingisses
cortejar-me, apenas pelo tempo necessario para eu ser notada, significaria
muito para mim. Nunca vais a bailes e, se comecares a acompanhar-me,
entdo todos perguntardo porqué e num instante conseguirei falar com o
Geoffrey acerca de qualquer coisa... conseguirei enfeitica-lo de modo que
se esqueca da minha figura e depois serd meu. — Sentou-se triunfante. — Nao
¢ um plano brilhante?

James semicerrou os olhos.

— Tem algumas vantagens.

— Como por exemplo?



— O meu pai pensard que te cortejo € vai deixar-me em paz durante algum
tempo.

Theo bateu as palmas.

— Perfeito! Tenho a certeza absoluta de que o Geoffrey falara contigo. Nao
fo1 o delegado dos alunos no teu Giltimo ano de Eton?

— Sim. E, por isso mesmo, posso dizer-te que o Trevelyan ndo sera um
marido muito confortavel. E demasiado esperto. Tem uma maneira muito
desagradavel de contar piadas acerca das pessoas.

— E isso que eu gosto nele.

— Ja para ndo dizer que ¢ feio como o pecado — acrescentou James.

— Nio é! E deliciosamente alto ¢ tem os olhos castanhos cor de bronze.
Fazem-me pensar em...

— Nao me digas — impediu-a James com uma expressdao do mais completo
desagrado. — Nao quero saber.

— Chocolate de manhd — continuou Theo, ignorando-o. — Ou nos olhos do
Tyb quando era um cachorrinho.

— O Tyb € um cdo — argumentou James, afirmando o que era 6bvio. —
Pensas que o amor da tua vida se parece com um cdo obeso de dez anos? —
James assumiu uma atitude fingidamente preocupada. — Tens razdo! O
Trevelyan tem um certo ar canino! Porque sera que nunca reparei?

Demonstrando que ndo passara dezassete anos na casa do duque de
Ashbrook e nada aprendera, Theo atirou um dos seus sapatinhos a cabeca de
James. Raspou-lhe a orelha, o que provocou uma cena pouco graciosa (e
bastante juvenil) em que ele a perseguiu pelo quarto. Quando a apanhou,
prendeu-a pela cintura, inclinou-a para a frente e esfregou-lhe os nos dos
dedos na cabega enquanto ela gritava em protesto.

Era uma cena a que o quarto de Theo, e muitos outros aposentos nas varias
propriedades de Ashbrook, tinham assistido muitas vezes.

Mas, mesmo enquanto Theo gritava e lhe desferia pontapés nos tornozelos,
James apercebeu-se subitamente de que prendia o corpo perfumado de uma
mulher. Que os seios dela estavam junto ao seu braco. Que o traseiro
redondo de Daisy se agitava encostado a ele e sentia....

Abriu as mados inconscientemente e ela caiu no chao com um ruido surdo.
Quando se levantou, esfregando um joelho, falou num tom de verdadeiro
enfado.



— Que se passa contigo? — perguntou zangada. — Nunca me tinhas deixado
cair.

— Nao deviamos ter estas brincadeiras. Somos... afinal serds em breve
uma mulher casada.

Theo semicerrou os olhos.

— E do6i-me o braco — acrescentou James rapidamente, sentindo-se corar.
Detestava mentir. E detestava especialmente mentir a Daisy.

— Pareces-me bem — disse ela, olhando-o de alto a baixo. — Nao vejo
ferimentos que justifiquem teres-me deixado cair como uma chavena.

S6 quando James praticamente fugiu do quarto Theo se deixou cair na
cama € pensou no que vira.

Ja observara aquele volume especial nas cal¢as dos homens. Porém, fora
um choque vé-lo em James. Nunca pensara nele naqueles termos.

Mas depois, de repente, pensou.



Trés

Oito horas depois...

heodora, minha querida, estas pronta? — Mrs. Saxby entrou no quarto
de Theo a toda a velocidade. Muitas vezes, Theo pensava na sua
querida mde como uma avestruz, toda ela pescogo € pernas compridas em
movimento constante.
Nesse momento, tinha o pescoco em grande evidéncia, pois nele
cintilavam muitos diamantes.
— Diz-me que tal estou — pediu a mde.
— Como a Catedral de Sao Paulo no Natal — respondeu Theo, dando-lhe um
beijo. — Cintilante € bela como se usasses um colar de estrelas.
A mae corou um pouco.
— Sao muitos diamantes, nao € verdade? Mas o baile da condessa acontece
apenas uma vez por ano. Temos de usar as nossas melhores galas.
— Ou os nossos melhores diamantes, conforme o caso — concordou Theo.
— Deixa-me ver-te, querida — pediu a mde, recuando um pouco. — Esse
vestido ¢ muito bonito.
— Odeio coisas bonitas — disse Theo, sabendo que a sua opinido de nada
valia. — O que ¢ «bonito» fica-me muito mal, mae.



— Creio que estds simplesmente adoravel — respondeu a mde, com a
franqueza a iluminar-lhe o rosto. — Es a menina mais bonita, mais doce de
toda a cidade de Londres.

— Nao cré que possa estar ligeiramente cega pelas suas sensibilidades
maternais? — perguntou Theo, submetendo-se a um abraco perfumado.

— De modo algum. Nem um pouco.

— Ontem a noite ouvi duas jovens comentarem que me parecia com um
rapaz — disse Theo e a recordacao era como um dente que lhe doesse. — E
ndo devemos acalentar a ideia de que sou doce, mae.

A mae fez uma expressdo zangada.

— Que absurdo. Como pode alguém pensar tal coisa? Provavelmente, sao
cegas como a pobre Genevieve Heppler. A mae ndo lhe permite usar 6culos
e ontem a noite esbarrou comigo.

— Pensam isso, porque eu tenho mesmo ar de rapaz — retorquiu Theo. Mas
ndo esperava que a mde concordasse e de facto assim foi. — De qualquer
forma — continuou —, eu € o James ja arranjamos um esquema que me fara
notada pelo extraordinariamente delicioso Geoffrey.

Sabe-se 14 porqué, mas Mrs. Saxby ndo pensava que o jovem Lorde
Geoffrey Trevelyan fosse tdo perfeito como Theo o considerava. Mas
também ndo passara as Ultimas semanas a examind-lo escrupulosamente
como Theo fizera. De longe, claro, pois mal tinham trocado uma palavra.

— O James vai fingir cortejar-me — explicou Theo, voltando-se para o
espelho e dando umas palmadinhas nos caracois que a criada levara uma boa
hora a arranjar.

A boca de Mrs. Saxby abriu-se de um modo pouco elegante.

— Ele vai o qué?

— Fingir... soO fingir, obviamente... fazer-me a corte. O pai dele decidiu
que chegou o momento de ele procurar esposa. Mas o James ndo quer. Sabe
como ele odeia at¢ aparecer num baile, muito menos envolver-se numa
conversa elegante com uma senhora. Mas, se parecer que ele me acompanha
pelo saldao, ndo s6 o duque sera apaziguado, como todos notardo porque
James nunca frequenta esses eventos. E isso significa que vao reparar em
mim.

— Ah, claro que vao.

— E se de facto estiverem a olhar para mim, posso atrair a atengdo do
Geoffrey — concluiu Theo. O esquema parecia um pouco idiota quando o



explicou em voz alta. Um homem como Lorde Geoffrey Trevelyan
provavelmente ndo se incomodaria que uma jovem com cara de cavalo como
ela fizesse comentarios inteligentes acerca dele.

Mas a mae parecia surpreendentemente recetiva, porém franziu a cara.

— De quem foi a ideia? — perguntou em tom severo.

— Minha — admitiu Theo. — Nao creio que o James quisesse, mas ndo lhe
dei a possibilidade de recusar. Além do mais, ¢ a solugdo perfeita para a
exigéncia que o duque lhe fez para que se casasse. E demasiado jovem, ndo
acha, mae? Nem tem ainda vinte anos.

— Isso ndo sei — respondeu a mde. — Em termos de maturidade, ¢ pelo
menos dez anos mais velho que o pai. E pelo que ouvi dizer, serd melhor que
case com uma jovem com dinheiro para poder reparar os dominios assim
que o Ashbrook cair para o lado com uma apoplexia. Suponho que seja por
1sso que o duque o esteja a empurrar para o casamento.

— A miae dizzme sempre que ndo faga comentdrios desagradaveis —
declarou Theo. — Mas oica o que esta a dizer. Mae, tenho mesmo de levar
estas pérolas? Detesto pérolas.

— As meninas jovens usam perolas. Que estas a fazer, minha querida?

Theo ergueu os olhos da sua escrivaninha.

— Estou a emendar a minha lista. Para o caso de alguma vez conseguir
vestir-me como quero.

— Alguma coisa acerca das pérolas?

— Sim. Acrescentei duas regras nos ultimos dias. Pérolas sdo para os
porcos.

— E para as debutantes — acrescentou a mae. — Qual € a outra?

— Nao vai gostar desta — observou Theo. — Os ex-alunos de Eton merecem
consideracao.

— Nao me desagrada. Mas creio que a linhagem ¢ melhor juiz num homem
do que a sua educagdo. Além disso, ha outras escolas para além de Eton,
minha querida.

— Mae! Esta lista nada tem a ver com a escolha de marido; apenas reflete
como me vestirei quando tiver a possibilidade de ser eu mesma. Isto €, assim
que me casar. A casaca de Eton ¢ uma delicia. Nao quero saber dos corpos
que estao dentro dela, a menos que um deles seja meu.

— Espero ndo viver o suficiente para te ver vestida como um estudante —
respondeu a mae estremecendo. — Nem quero imaginar.



— Nao se recorda da desesperada adoragdao que James teve pelo capitao da
equipa de criquete depois do primeiro periodo? Ha um enorme glamour em
parecer um estudante, se eu conseguir aproveitar bem o estilo. Pelo menos,
impediria as meninas de terem tanta pena da minha figura.

— Vou dar-te um conselho — disse a mie afastando-se do espelho. — De
cada vez que detetares a minima sugestdo de pena da parte dessas meninas
de cabeca oca, levanta a mio e toca nas pérolas da tua avo. Podes detesta-
las, Theodora, mas valem mais do que a maior parte dos dotes delas. Ha
muito que dizer acerca da propriedade pessoal ndo vinculada quando se trata
de atrativos.

— Se conseguir chegar junto do Geoffrey, pode ter a certeza de que atrairei
a atencao dele para as pérolas. Talvez meta o colar entre os dentes para ter a
certeza de que ele o vé. — Aproximou-se da mie e abracgou-a por tras. — Nao
sei porque ndo sai tdo bonita como a mae.

—Tués...

Theo interrompeu-a.

— Nao diga nada. Tenho um nariz € um queixo compridos e um ar
masculino. Mas posso viver com 1sso, ou pelo menos poderia se ndo tivesse
de usar tantos folhos que me fazem parecer um balde de leite cheio de
espuma.

A mae sorriu-lhe no espelho.

— Nao ha uma jovem de dezassete anos em toda a cidade de Londres que
ndo deseje usar vestidos de cor a noite. Em breve poderas fazé-lo.

— Assim que for Lady Geoffrey Trevelyan — disse Theo com uma
gargalhada.



Quatro

Devonshire House
Baile da duquesa de Devonshire

uando a carruagem ducal se deteve diante de Devonshire House, Theo

saltou de 14 atras da mae, seguida por um obediente, embora vagaroso,
James. Detiveram-se durante varios momentos a porta do saldo de baile
depois de terem sido anunciados, mas, para grande desilusdo de Theo,
ninguém pareceu reparar que ela vinha acompanhada pelo mais esquivo
partido matrimonial do ano.

Nao que até aquele instante alguém se tivesse lembrado da possibilidade
de apanhar James.

— Que multiddo tdo triste — comentou Mrs. Saxby em tom de reprovacao ao
lancar os olhos pela sala. — Certamente a condessa nao podou a lista dos
convidados. Vou retirar-me 14 para cima para jogar uma ou duas partidas de
piquet.

Era exatamente aquilo que Theo esperava e planeara.

— O James acompanha-me a casa — disse instantaneamente. — Duvido que
concorde em ficar muito tempo. Temos de o introduzir aos poucos na
sociedade.

De facto, James comegara ja a puxar pelo colarinho.

— Esta um calor infernal aqui. Vou ca ficar meia hora no maximo.



A mae de Theo langou um Ultimo olhar ao saldo cheio de gente e partiu
para uma sala no primeiro andar, onde poderia jogar piquet com as amigas
durante toda a noite.

— Afasta-te — sussurrou Theo a James, assim que a mie se afastou o
suficiente.

— O que?

Theo empurrou-o para o vestibulo.

— Agora que a minha mae se foi embora, preciso de uns momentos.

Empurrou-o pelo corredor e voltou na primeira porta aberta que viu e que
por acaso era a de uma bonita salinha que, felizmente, tinha um espelho por
cima da lareira. Theo tirou as pérolas e meteu-as no bolso de James.

— Vao estragar-me o bolso do casaco — protestou.

— Como se te importasses com isso. A minha mae diz que valem mais do
que um dote, por isso, por favor, tenta ndo as perder.

James fez uma careta mas cedeu. Depois, Theo deu um puxdo no folho cor-
de-rosa que lhe debruava o decote e — como nessa tarde tinha soltado os
pontos — este, obediente, soltou-se do vestido.

— Mas entdo? O que estas a fazer? — perguntou James, assustado. — Nao
podes usar um vestido tdo decotado. Nao tens nada que cubra o... que te
cubra.

— Porque n2o? Nem € tdo ousado como o de algumas mulheres ali fora. E
tém seios do tamanho de ovos de avestruz comparados com os meus. Nao
tenho grande coisa para mostrar, por isso posso muito bem exibir aquilo que
tenho.

— E de facto € o que estas a fazer — disse James traindo um certo fascinio.

Theo olhou para cima.

—E o colo, James.

Ele franziu a testa, recuou e tossiu.

— E repara que bem bonito — disse ela, langando-lhe um sorriso malicioso.
Nao ha duvida que ¢ uma das minhas melhores qualidades.

Com um puxdo, arrancou o folho cor-de-rosa do pulso esquerdo, a que
rapidamente se seguiu o do pulso direito. A seguir puxou os ganchos dos seus
caracois cuidadosamente arranjados, para soltar o cabelo sobre os ombros.
Retirou da bolsinha uma fita de renda cor de cobre que entrelacou no cabelo,
afastando-o da testa e prendendo-o com os ganchos no alto da cabeca para



que ndo caisse. Formou um carrapito imperfeito, mas o contraste do cabelo
dela com a renda de cobre era bastante interessante.

— Pareces diferente — disse James, semicerrando os olhos para o reflexo
no espelho.

— Pare¢o melhor — respondeu-lhe Theo, com a confianga de quem tinha
praticado o efeito cabelo-e-renda cinco vezes nessa tarde. — Achas que ele
vai gostar?

James olhou-lhe de novo para o decote.

— Quem?

— O Geoffrey, claro! — exclamou Theo. — Francamente, James, tenta
acompanhar-me. — Viu-se ao espelho. Sem os horriveis folhos, o seu vestido
tinha uma certa sofisticagdo. E mais, os seus seios pareciam muito
agradaveis, disse para consigo.

— Oh, ja me esquecia. — Meteu a mdo na bolsinha e retirou dela um
alfinete, que pertencera também a avo, mas era menos evidente do que as
pérolas. Era de ouro pesado, em forma de rosa com um pendente de granadas
por baixo.

— Que vais fazer com isso? — perguntou James. — Nao acho que esse tipo
de joia seja adequado a um vestido como o teu.

— Como o qué?

— O teu vestido ¢ feito de tecido muito leve — respondeu ele. —
Particamente transparente.

— O tecido de seda cobre a vulgar musselina — explicou-lhe Theo. — Este
tecido tem cornucopias bordadas que sdo a melhor carateristica deste
maldito tecido.

James aproximou-se um pouco mais.

— A tua mde sabe que ndo vestiste uma camisa?

— Claro que vesti uma camisa! — mentiu Theo. Prendeu a joia a fita que
rodeava a cintura alta do vestido debaixo dos seios. — Além do mais, a
minha roupa interior ndo ¢ da tua conta, James.

— Claro que ¢, uma vez que consigo ver o contorno da tua perna — zangou-
se ele. — A tua mie ndo vai gostar.

— E tu gostas? Obviamente que estou a perguntar-to por seres um exemplar
do teu sexo.

— Tens de falar dessa maneira? — queixou-se. Mas obedeceu e examinou o
vestido de Theo, que avancou a perna de modo a que a forma pudesse ser



adivinhada, apenas adivinhada, sob a seda da saia de baixo.

— Parece-me imensamente estranho — afirmou James, sem rodeios. — E
também a joia que penduraste por baixo do peito. As pessoas vao pensar que
tentas chamar deliberadamente a atencao para essa zona.

— E € o que estou a fazer — confirmou ela satisfeita. A granada
acrescentava uma nota de cor que complementava a fita do cabelo. E o mais
importante era que o cavalheiro que ndo reparasse imediatamente no decote,
seria encorajado a olhar de novo.

Ja para ndo falar na parte mais fascinante, que era o facto de James ser o
homem mais bem-parecido do baile e se colar a ela. Deu-lhe o brago.

— Estou pronta para fazer a minha entrada.

— A tua mlde mata-te. Ou a mim — acrescentou com um ar ainda mais
infeliz.

— Tu comeste-me com os olhos.

— Isso ndo ¢ verdade! — exclamou, tentando mostrar uma expressao de
espanto ofendido.

— Isso € que ¢! — retorquiu Theo. — E, francamente, James, se tu me
comeste com os olhos, outros homens fardo o mesmo. Vamos voltar para o
saldo de baile. Estou preparada para ir em busca do Geoffrey.

A sorrir, Theo cumprimentou Lady Bower que ficou notoriamente intrigada
por ver James a seu lado — o que era compreensivel ja que tinha trés filhas
em idade de casar — e depois perguntou num sussurro:

— Estés a vé-lo?

— Quem? — perguntou James distraido, puxando de novo o colarinho. —
Acho que vou sufocar. Nao creio que consiga ficar sequer meia hora.

— O Geoffrey — suspirou ela, dando-lhe um beliscao no brago. — Lembras-
te? E por isso que estas aqui. Tens de me apresentar.

James olhou-a de testa franzida.

— Pensei que ja o conhecias.

— Mas ele nunca me deu atengao — declarou Theo com notavel paciéncia. —
J4 te tinha dito.

James soltou uma exclamacao de desdém.

— Exatamente. Devo levar a conversa para o tema dos dotes e depois
anunciar que o teu ¢ maior que o da...

— Siléncio! — Deu-lhe novo beliscao, com tanta for¢a que ele estremeceu. —
Conto contigo para ndo estragares tudo.



— Nao o farei.

Os olhos dele pareciam um pouco assombrados.

— Nao ¢ assim tdo mau estar aqui, pois ndo? — perguntou Theo, um pouco
admirada pela tensdo que lhe via no rosto. — Sei que ndo gostas de bailes,
James. Basta que me leves ao Geoffrey e prometo ir-me logo embora.

Detiveram-se para deixar passar um grupo de pessoas a caminho da mesa.

— Creio que estas a cometer um erro — disse ele.

— Emrelacdo ao Geoffrey?

James acenou afirmativamente.

— Tive de viver com o Trevelyan em Eton e ndo gostaria de repetir a
experiéncia nem que tivesses de passar por ela.

— E diferente, quando se ¢ casado, tonto! — exclamou Theo.

Conseguia ver-se, a si ¢ a Geoffrey, sentados em lados opostos da mesa do
pequeno-almoco, a ler os jornais. Ele era tdo inteligente que apreciaria o seu
espirito como ninguém o fazia, incluindo James e a mae.

— Casado ainda sera pior — declarou James. A multiddo diante deles
afastou-se e avancaram no saldo de baile. — Pelo menos, eu podia andar a
pancada com ele quando era especialmente aborrecido.

— Nao tens de te preocupar com 0 meu casamento. Limita-te a ver se o
descobres, sim? Nado sou suficientemente alta para ver por cima da cabeca
das pessoas.

— Pois sim, ja vejo o Trevelyan — anunciou James, puxando-a para uma
abertura na multidao e empurrando-a na dire¢dao do interesse de Theo. — Esta
com a Claribel.

— Naturalmente — retorquiu Theo com um gemido.

— Ela ¢ espantosamente bela.

— Vai namorisca-la! — ordenou, lembrando-se que seria uma boa ideia. —
Podiam acontecer-te coisas piores do que casares com ela, sabes?

— Queres que me case com a cretina da Claribel? — perguntou James num
murmirio pouco eficaz.

— Creio que n3o. — Theo acabava de avistar Geoffrey e deu por si a
agarrar-se com forca ao braco de James, ao sentir-se nervosa.

Lorde Geoffrey Trevelyan tinha cabelo castanho-claro, que usava
despenteado num estilo conhecido como Titus, € os seus trajes eram sempre
elegantes, embora ndo abertamente exigentes. Mas era o rosto dele que
fascinava Theo. Era estreito e sardonico, com os cantos dos olhos levemente



erguidos. Bastava olhar para ver que Sua Exceléncia tinha feito o curso em
Cambridge com distingdo em Filosofia e Historia.

Era exatamente 0 homem certo para Theo — ndo tdo bem-parecido que ela
tivesse sempre de se precaver por ter um marido muito mais bonito do que
ela. (Sentia de facto alguma pena da mulher que se casasse com James; essa
mulher ficaria sempre a sombra dele.)

Afinal, Geoffrey estava no meio de um grupo de pessoas bonitas, todas
elas com as macas do rosto salientes, labios inferiores carnudos e narizes de
forma perfeita. Pior ainda, todas pareciam abominavelmente inteligentes,
todas exceto Claribel, claro.

Sentiu cair-lhe o coragdo aos pé€s e por momentos tentou segurar James.
Mas, nesse preciso momento, o grupo deu por ele e os rostos dos jovens
iluminaram-se como se fossem mulheres de comerciantes diante da rainha.

Alguns até¢ a cumprimentaram. Geoffrey foi um deles.

— Miss Saxby — disse com uma vénia.

O coragdo de Theo batia-lhe na garganta de pura emogao.

— Lorde Geoffrey — respondeu ela fazendo uma reveréncia.

— Oh, Miss Saxby — exclamou Lady Claribel Sennock na sua voz alta e
aflautada. — Que bonita que estd. Deixe-me apresentar-lhe a minha prima,
Lady Althea Renwitt.

— Ja nos conhecemos — disse Althea com total indiferen¢a, fazendo deslizar
os olhos pelo corpo do vestido de Theo e passando, sem sombra de
subtileza, a observar James.

Ao vé-la sorrir com ar afetado e estender a mao para que ele a beijasse,
Theo percebeu que ndo havia nada mais avido do que uma jovem no meio de
um grupo de cavalheiros elegiveis. Althea parecia uma raposa no meio dos
ovos de uma galinha.

—E ele que a acompanha esta noite? — perguntou Claribel num murmurio. —
Que sorte tem por ter crescido com ele.

Theo desejava que Claribel fosse mais insensivel; ser-lhe-ia mais facil
ndo gostar dela. Mas, pelo contrario, era como leite morno a hora de ir
dormir.

— Estimo muito James — respondeu Theo, tentando parecer romanticamente
interessada.

Nesta altura, Geoffrey disse uma piada qualquer acerca do deposto rei de
Imeretia, que estivera de visita a corte inglesa nas ultimas duas semanas, e



todos riram. Theo voltou-se, resolveu ser tdo espirituosa como ele, sem se
importar com o assunto. Claro que James estava no meio do grupo,
perfeitamente a vontade.

Seria muito facil ofender-se com James. Onde quer que fosse, todos
gostavam dele, para ndo dizer que o adoravam, e ele nem se preocupava em
ser espirituoso.

— Na verdade — dizia Geoffrey —, Sua Alteza, a princesa ¢, de todas as
formas discreta, de temperamento admiravel e ndo tem um tnico vicio.

— Quando dizem que alguém ndo tem vicios — comentou Theo, antes que
perdesse a coragem —, acontece que tem tantos pecados quantos cabelos tem
na cabeca.

— Pensa que a princesa de Imeretia tem assim tantos pecados? — perguntou
Geoffrey no seu sotaque arrastado. — Conte entdo, Miss Saxby.

Theo tinha consciéncia de que todo o grupo a escutava e sentia o coragao
bater-lhe acelerado, embora conseguisse manter uma expressao natural.

— A avareza ¢ um dos sete pecados mortais e diz-se que Sua Alteza toma
banho numa banheira de prata macica — comentou ela abanando
descuidadamente o leque. — Tem um quarteto privado que canta para a
adormecer nas noites em que se sente inquieta. E certamente reparou que ela
tem um amante? O bardo Grébert, o homem de bigode caido e demasiado
cabelo. Parece um ledo fingindo ser um domador.

Claribel soltou um risinho nervoso, mas Geoffrey franziu a testa e olhou
Theo com mais atengao, com um leve sorriso nos labios.

— E como descreveria Sua Alteza? — perguntou ele.

— Um fox terrier de saias — respondeu Theo.

Geoffrey langou a cabeca para tras e riu e todos os jovens cavalheiros o
imitaram. Exceto James. Este evidenciou uma expressdo zangada, pois
desagradava-lhe que ela fosse maliciosa, mesmo quando a malicia era
engracada.

— Creio que tenho medo de si — disse Geoffrey, olhando-a com uma
expressao calorosa e de admiragao.

— Pois sim, deves ter — afirmou James.

— Lorde Islay, o senhor conhece Miss Saxby melhor que ninguém. —
Claribel falou num tom agudo e infantil. — Com certeza que ela ndo ¢
perigosa!



Claribel era tao tola que Theo pensou que havia uma boa possibilidade de
ela nem sequer estar a brincar.

— A Theodora tem a lingua tdo afiada como um espelho quebrado —
replicou James.

— Calculem! Tenho momentos mais doces! — ironizou Theo namoriscando
Geoffrey por cima do leque.

— Sim, e sdo tdo convincentes como a Maria Antonieta a fingir ser pastora
— retorquiu James. — Esta um calor dos diabos aqui. — Puxou de novo o
colarinho e desta vez conseguiu desaperta-lo.

— Talvez devesses sair — murmurou Geoffrey. — Pareces muito desalinhado;
fazes-me lembrar a escola e ndo de coisas boas. Miss Saxby, esse seu
pendente € notavel.

Os olhos de Theo encontraram os dele quando os levantou depois de lhe
fitar o decote — um momento de que ambos desfrutaram.

— Uma oferta da minha avé — murmurou ela.

— A mesma avo que transformou a Theo em herdeira — declarou James com
ar de quem cumpre um desagradavel dever. — Bom, creio que nos devemos ir
embora, querida.

Geoffrey ergueu as sobrancelhas e recuou um passo.

— Oh, mas, James — disse Theo —, ainda ndo quero ir-me embora. — Sorriu
a Geoffrey, mas conseguiu ver o rosto de James pelo canto do olho. Parecia
prestes a explodir, por isso decidiu apressadamente que, por uma noite,
talvez tivesse feito investidas suficientes para conseguir as atencdes de
Geoffrey.

Tinha a sensacdo de que ele a procuraria na noite seguinte e também na
outra.

Sentindo-se magnanima, Theo fez uma reveréncia na direcao de Claribel e
da desagradavel Althea e permitiu que James a levasse.

Este atravessou o saldo de baile cheio de gente como um deus grego de
mau humor.

Theo acompanhou-o apressadamente, demasiado feliz para protestar.



Cinco

C reio que correu tudo muito bem — concluiu Theo, ja na carruagem a
T caminho de casa.

— Nao, ndo correu — negou James, laconico.

— Como podes dizer tal coisa? O Geoffrey ficou muito interessado em
mim.

— Talvez tenha ficado interessado nas tuas mamas.

— Mamas? Mamas? James, ndo deverias usar essa linguagem comigo —
declarou Theo, encantada. — Mamas, adoro a palavra.

James inclinou-se para a frente e ela apercebeu-se de que ele estava
furioso.

— Nao venhas censurar-me. Nao podias ter sido mais 6bvia a namoriscar o
Trevelyan.

— E verdade. A minha intengdo era ser 6bvia.

— Pois bem, queres saber uma coisa. Nao serves para o teu querido
Geoffrey. De modo algum.

— Porque nao?

— A lingua dele ¢ ainda mais desprezivel do que a tua. Tinha por habito
provocar-me e, se eu lhe tivesse dado importincia, ter-se-ia revelado um
grande aborrecimento.

Theo soltou uma gargalhada.

— Estas preocupado?



— Eu disse, se eu lhe tivesse dado importancia. Tu ndo ¢€s eu, Theo. Tu
havias de o ouvir e ele cortar-te-ia em pedacinhos.

— Amar-me-a — explicou Theo. — Gostarei de o ver dissecar o proximo,
mas, como serel a sua amada, estarei fora dos seus limites.

— Nada e ninguém estao fora dos limites de Trevelyan. Ouvi-o dizer piadas
acerca da propria mde. Para ser completamente franco, Daisy, ¢ o tipo de
homem que ¢ mais ele proprio quando se veste de mulher.

— 0O que?

— Aquilo que te disse. — James recostou-se € olhou-a com uma insuportavel
expressdo de complacéncia. — Eu conheco-o € tu ndo.

— Estas a dizer que ele esta interessado em homens?

— Ha alguma coisa que ndo te atrevas a dizer em voz alta? — gemeu James.
— Nao, ndo estou a dizer isso! Estou s a dizer que ele ¢ uma ave rara e mais
nada. Muito rara. E ndo ¢€ para ti. Nao permito que te cases com ele.

— Nao permites que me case com ele? Tu? — Theo estava furiosa. — Bom,
deixa-me que te recorde que ndo tens absolutamente nada a ver com quem me
vou casar. Nada!

James semicerrou os olhos.

— Isso depois se vera.

— Nao ha nada para ver — exclamou irritada. — Se eu quiser o Geoffrey,
caso comele.

— Nao casas, a menos que queiras dividir com ele as tuas meias de seda.

Theo arquejou.

— Estds a ser indescritivelmente mal-educado e deverias pedir-me
desculpa. Nao sei porque dizes tais coisas acerca do Geoffrey.

— Porque sdo verdade. Vivi com ele. S6 quando vestia saias, coisa que
fazia ao menor pretexto, deixava de ser tdo nervoso e de morder nas pessoas
de cinco em cinco minutos. Mas estds a vontade. Calculo que penses que o
conheces melhor.

— Conhego o Geoffrey melhor. Podem ter jogado as charadas quando
estavam na escola. Mas ele cresceu, mesmo que tu ndo tenhas crescido.

— Claro. A culpa ¢ minha.

— A culpa ndo € tua — disse Theo. — Mas acho que entendo os homens um
pouco melhor que tu, James. Afinal, ainda pensas no Geoffrey como um
rapazinho. Eu vejo-o com olhos de mulher.

James olhou-a com ar zangado.



— Olhos de mulher! Era bom!

— Acompanha-me s6 mais uma vez — insistiu Theo. — S6 ao concerto real
amanha a noite, tenho a certeza que depois ndo precisarei da atengdo que
desperto por te arrastar comigo. O Geoffrey ja reparou em mim. Mais um
encontro sera suficiente.

— Para qué? Amor verdadeiro?

— Talvez — admitiu Theo lembrando-se que os ladbios de Geoffrey se
erguiam apenas de um lado quando sorria. — Pode ser que sim.

— Nao reconhecerias 0o amor verdadeiro nem que ele te batesse com toda a
forca na cabeca — afirmou James, cruzando os bracos.

— Bom, também ndo ¢és especialista no assunto. Nao me digas que sentes
amor verdadeiro pela Bella, porque sei perfeitamente que nao o sentes. Estas
encantado com as mamas enormes que ela mostra a toda a gente na Oxford
Street.

— Olha — comecou James um pouco assustado —, ndo deves usar essa
palavra. Nao ¢ de boa educacao.

— Mamas! — repetiu Theo, fazendo um esforco para ndo lhe deitar a lingua
de fora. Afinal, tinha dezassete anos e deveria comportar-se como uma
senhora. — Sei bem o que vés na Bella — contentou-se em dizer. — E ndo ¢
amor.

— Os atributos da Bella ndo sdo assunto para as nossas conversas —
retorquiu James.

Theo soltou uma gargalhada.

— Entdo e o seu rosto bonito? Nao me parece!

— Acaboul!

— Quem vai falar comigo acerca deste tipo de coisas? — perguntou ela
encostando-se, descontraida, a um canto.

— Eunado.

— Demasiado tarde. Es aquilo que tenho que mais se parece com um irmio
— declarou Theo um pouco sonolenta. — Acordas-me quando chegarmos a
casa?

James sentou-se rigido no seu canto e ficou a olhar para ela. Mesma a luz
fraca da lanterna que iluminava a carruagem conseguia ver-lhe o contorno da
coxa. Ja para nao falar das mamas, seios, o que quer que fosse.

Trevelyan notara-os sem duvida. James tivera de se dominar no baile para
ndo agarrar na cabega dele e afastd-la do decote de Theo.



Ela ndo casaria com Trevelyan. Em circunstancia alguma.
Mesmo... mesmo que ele tivesse de casar com ela para o impedir.



Seis

Na noite seguinte
Carlton House
Residéncia do principe de Gales

P ara grande aborrecimento de Theo, James ndo s6 ndo a acompanhou ao
concerto privado do principe de Gales, como sé se dignou aparecer
quando j& eram quase horas do jantar.

— Onde estiveste? Devias ter chegado ha horas — sussurrou, afastando-o do
grupo até ao outro extremo da sala para falar com ele sem ser ouvida. — A
Claribel transformou-se num adesivo e colou-se ao Geoffrey que mal teve
um momento para respirar, quanto mais para reparar que eu estava na sala.

— Bom, ja ca estou — disse James.

Theo olhou-o mais de perto. Vestia um belo casaco cor de anil com lapelas
de veludo verde-escuro, perfeitamente apropriado para um concerto privado
patrocinado pelo principe de Gales. Mas havia algo no seu rosto e os seus
olhos...

— Estas embriagado! — exclamou ela, com alguma alegria. — Nunca te vi
com um grao na asa. Vais vomitar ou limitar-te-as a balangar a noite inteira?
Pareces uma trepadeira a que se esqueceram de por uma estaca.

— Nunca balango! — respondeu indignado.

— Estés a balangar agora. Por amor de Deus, olha para aquilo — exclamou
indicando Claribel com a cabeca, pois esta encostava-se ao braco de



Geoffrey. — Dir-se-ia que ja estavam prometidos. Ou que esta tdo toldada
como tu. Nao creio que tivesses tido ocasido de mencionar o meu dote a
Geoffrey no White esta tarde.

— Que engracado — disse James. — O Trevelyan ndo esteve no clube, nem
veio na minha carruagem... espera..., porque esteve aqui a fazer olhos de
carneiro mal morto a Lady Claribel. Como raio querias que eu tivesse
possibilidade de falar da tua heranca durante uma conversa que nunca
existiu. Além disso, mencionei-a ontem. Acho que basta.

— Ele nao esta a fazer olhos de carneiro mal morto; ela sim. Bem,
provavelmente ¢ melhor porque tu estas embriagado e s6 farias disparates.

— O que ¢ melhor? — perguntou James parecendo bastante solene.

Theo olhou para ele e sentiu uma onda de afeto.

— Adoro-te, James. Sabes 1sso, nao sabes?

— Nao digas que sou como um irmdo para ti, porque nao sou teu irmao e
ndo deves esquecer-te disso. Nenhum de nos se deve esquecer, embora nos
possamos sentir como irmaos. Por vezes.

— Talvez devas dar-me o brago — sugeriu Theo. — Amanhd vais sentir-te
envergonhado se caires junto aos sapatos reais como uma arvore cortada.

— Afasta-te um pouco — pediu James parecendo bastante embriagado. — Vou
encostar-me a parede e fingir que converso contigo durante um minuto. Posso
ter bebido um pouco mais de conhaque do que seria acons... aconselhavel.
O meu pai esta ca?

— Claro que esta — afirmou Theo. — E ficou aborrecido por nio estares em
casa para nos acompanhares até aqui. Tens sorte porque ainda nao te viu.

Ficaram junto a sala de musica de Carlton House. A maioria dos
assistentes estava instalada em cadeiras de costas direitas, escutando
arrebatada o principal desempenho dessa noite. Ninguém parecia ter
reparado neles os dois no outro extremo da sala.

— Aquele homem martela as teclas de uma maneira capaz de provocar
dores de cabeca a toda a gente — queixou-se James, demasiado alto. — Toca
tdo mal como tu, nos tempos em que a tua mae pensava que terias um pingo
de musicalidade no corpo.

— Nio deves dizer uma coisa dessas! E o Johann Baptist Cramer —
exclamou Theo. Porém percebeu imediatamente que nao valeria a pena
mostrar-se chocada por James ndo reconhecer o celebre pianista. Nunca ele
se sentaria de boa vontade para assistir a um serdo musical.



Se Theo ndo tomasse providéncias, James faria uma cena. Pegou-lhe na
mdo e puxou-o para o lado oposto de um alto biombo chinés com
incrustacoes de flores de 16tus; pelo menos, quem por ali passasse
casualmente ndo o veria cair. Depois, encostou-se a parede e puxou-o para
SI.

James balangou suavemente nessa dire¢do, apoiando as mados na parede
para se equilibrar, uma de cada lado de Theo, criando uma pequena gruta
que cheirava ao melhor conhaque com uma nota de sabonete.

— Da-me s6 um momento até¢ poder desanuviar a cabeca — murmurou. —
Mas que diabo estds a pensar? Tens uma expressao tao estranha.

— Estou a sentir o teu cheiro — disse Theo. — Nunca tinha reparado que
cheiravas tao bem, James.

— Ha... — James ndo sabia como responder aquilo, mas, pelo menos, nao
parecia tao vacilante como ha uns segundos atras.

— Talvez seja melhor irmos buscar uma chavena de cha — sugeriu.

Sem saber porqué — talvez pelo estranho encontro no quarto dela no dia
anterior —, sentia alguma dificuldade em pensar em James tdo naturalmente
como devia. Ele era incrivelmente bonito. Tinha toda a elegincia do pai, mas
um maxilar muito mais forte e olhos firmes, mesmo estando um pouco
embriagado. E, nesse momento, o rosto dele aproximou-se mais.

— Vais cair — perguntou ela com um gritinho.

Mas nao.

Foi entdo que James fez o que ela nunca imaginara que pudesse fazer:
beijou-a. Os labios dele aproximaram-se ainda mais e, depois, tocaram nos
dela.

Os labios dele eram muito macios, pensou Theo vagamente. Aquilo
surpreendeu-a embora ndo devesse. Afinal, era o seu primeiro beijo. Porém,
tao diferente dos beijos que imaginara.

Imaginara-os como um toque delicado de um par de 1abios noutro. Mas o
que estava a acontecer naquele momento era diferente. Nao a parte dos
labios, porém, ele metera a lingua na sua boca, o que era estranho e intimo
ao mesmo tempo. De facto, todo o beijo foi como uma mistura do James que
conhecia e de um outro que lhe era estranho, um James atrevido. Um James
masculino. Tudo aquilo era estranho, todavia os seus joelhos fraquejaram e
deu por si rodeando-lhe o pescogo com os bragos.



James afastou-se da parede, passou-lhe um brago pela cintura e puxou-a
para si.

— Beija-me — exigiu num tom baixo e feroz.

— Estas mesmo embriagado? — perguntou Theo. — Que estas a fazer?

— Es a minha Daisy — disse ele, olhando-a. Tinha a voz pouco firme e a
respiracao pesada.

Nos olhos dele ardia uma emocao que Theo ndo reconhecia, mas que lhe
invadia todo o corpo. la comegar a falar, mas ele baixou de novo a cabega e
exigiu em siléncio que ela também o beijasse. O problema ¢ que Theo ja ndo
tinha a certeza. Ao mesmo tempo desejava desesperadamente fazer o que ele
lhe pedia, por isso tocou com a lingua na dele. Pensou que seria
desagradavel, mas...

Sabia vagamente que deveria ter rido ou té-lo empurrado ou pedido
socorro. A mde — ja para ndo falar no proprio principe de Gales — estava a
poucos passos de distancia, do outro lado do biombo.

Deveria ter-lhe dado uma bofetada, claro. Seria o que uma jovem bem-
educada faria depois de ter sido agarrada por um cavalheiro embriagado e
beijada em publico. Ou em privado, tanto fazia.

Mas Theo queria mais daquele sabor de James, mais do fogo que lhe
invadia o corpo, mais do desejo irresistivel que a fazia aproximar-se dele
ainda mais.

— Exatamente — disse ele num fio de voz. Um calor estonteante queimava a
pouca logica que Theo sentia. Tomou o rosto dele nas suas maos. Podia
beija-lo como ele queria. Nao tinha de facto a ver com as linguas. Era
questdo de o possuir. Do mesmo modo que ele a possuia.

Assim que se apercebeu disso, foi facil beija-lo. A lingua dela enrolou-se
na de James, entrelagou os dedos no cabelo dele, sabendo que o queimava a
mesma chama que ardia nela.

James soltou uma espécie de ruido desarticulado, quase um gemido, e
puxou-a mais para si. O som do seu gemido foi tdo arrebatado que Theo
sentiu o corpo estremecer, reagindo ao aperto dos bracos dele e ao toque
sensual da sua lingua. Nunca se considerara especialmente feminina —
nenhuma jovem com fei¢cdes tdo pronunciadas se consideraria — mas nos
bracos de James sentiu-se subitamente feminina, ndo de um modo delicado,
mas sim selvagem e eroético.



Era embriagador. Ele fazia-a estremecer de desejo com uma sensacao
quase feroz de mais. Encostou-se mais a James e sentiu os seios esmagados
de encontro ao peito dele; ouviu de novo o som profundo na garganta dele. E
depois James mordeu-lhe o labio.

Theo sentiu-se sufocada e...

Deu por si a recuar, gracas a uma mao que a puxava para a libertar como
se estivesse num combate de cdes. Para sua profunda afli¢do, era a mae.

— James Ryburn, em nome de Deus, o que pensas que estas a fazer? —
perguntou Mrs. Saxby zangada.

Theo ficou imovel, sustendo a respiracdo, com os olhos fixos em James,
sentindo que, sem saber como, ele lhe passara a embriaguez.

— E tu, Theodora — exclamou a mae, dando a volta. — Em nome de Deus, o
que pensas que estas a fazer? Nao te ensinel nada?

— Por alguma razio lhe chamam o mercado de casamentos, Mistress Saxby
— disse uma voz profunda e cultivada. — Parece que a sua menina sera a
primeira da temporada a dar o no.

James soltou uma exclamagdo sufocada e Theo voltou-se para enfrentar um
grupo de espetadores fascinados, onde se incluiam o principe de Gales,
Lorde Geoffrey Trevelyan e a desprezada Claribel que, naquele momento,
ndo comia Geoffrey com os olhos mas tinha no rosto uma expressdao de
imensa inveja.

Theo olhou para James e viu confusdo no rosto dele, a0 mesmo tempo que
se apercebia de que os seus labios estavam inchados e o cabelo lhe caia
pelas costas abaixo. Devia parecer uma daquelas donzelas violadas de um
melodrama de ma qualidade.

Mas tinha de dizer alguma coisa.

— Eu... nés estavamos s0...

James interrompeu-a numa voz mais alta que a sua. Ja ndo parecia
embriagado.

— Amo a Daisy. Vou casar com a Daisy.

Theo abriu a boca. James olhava para a mae dela e falou com a voz um
pouco rouca.

— A senhora quer casa-la com outro homem, mas ela ¢ minha, sempre foi
minha.

Theo respirou fundo e ele aproximou-se.



— Lembras-te quando, aos doze anos, tive os olhos inflamados, tinhas tu
dez? E durante todo o verdo leste para mim num quarto com pouca luz,
porque os meus olhos estavam fracos?

Ela acenou com a cabeca, erguendo os olhos para ele em grande confusao,
consciente do publico, mas tentando ignora-lo ao mesmo tempo.

— Nao sabia, mas eras minha — declarou ele olhando-a quase como se a
detestasse.

— Mas eu s6 ha trés semanas fui apresentada a sociedade — murmurou ela e
as palavras caiam no siléncio da sala. — Nao foste a um nico evento sendo
ontem a noite.

— Pensei que so querias dangar — respondeu ele, com a voz entrecortada. —
Nado pensei nisso a sério. Mas, se vais casar com alguém, Daisy, sera
comigo. Nem sequer quero que penses noutro homem. — Langou um olhar
rancoroso em dire¢do a Geoffrey que recuou um passo.

James voltou-se de novo para Theo e uma centelha de incerteza passou-lhe
pelo olhar.

— Sei que tens outros...

— Nem sei1 no que estava a pensar — disse Theo lentamente, sentindo uma
tremenda sensacao de retiddo instalar-se nos seus ombros como um cobertor
quente. Estendeu a mdo e pegou na dele, naquela mao familiar e querida. —
Tens razio. Es o unico.

— Bom — disse a mae com firmeza, algures atras dela. — Tenho a certeza de
que todos concordam que foi um pedido de casamento muito romantico. Mas
acho que basta por uma noite.

Theo ndo se mexeu. O seu amigo mais antigo, 0 seu quase irmao, tinha
desaparecido. No lugar dele ficara um homem atraente e forte que a olhava
com uma expressao que a fazia corar da cabeca aos pés.

— Nao basta — resmungou James com o olhar fixo no dela. — Ela ainda nao
aceitou. Daisy?

— Sim — disse Theo com a voz sufocada e trémula, num tom que lhe
desagradava quando ouvia outras jovens usd-lo. — Sim, aceito.

— Suponho entdo que esteja tudo arranjado — disse o duque de Ashbrook
por tras de James, com um tom de alegre aprovagdo na voz que os obrigou a
erguer a cabega. — Muito conveniente, ndo € verdade? O meu filho casa-se
com a minha pupila. Fica tudo em familia, por assim dizer. Porém, ndo seria
aceitavel se ndo fosse um verdadeiro casamento por amor.



— Com certeza que concordo consigo — disse Mrs. Saxby.

— E parece que ndo temos muito que dizer a esse respeito — continuou o
duque.

James olhou para o pai e sentiu que o coragdo lhe caia aos pés. Perdera a
cabeca e, ainda para mais, perdera-a ao servigo do diabo.

Nunca experimentara um beijo assim, nunca na sua vida sentira uma onda
tdo escaldante de paixdo possessiva. Mas fizera-o apenas porque o seu
bombastico e desonesto pai o exigira. Aquele beijo... aquele beijo
acontecera apenas porque o pai o ordenara.

Sentia-se como a terra debaixo dos seus sapatos. E a dor que lhe invadia o
coracdo dizia-lhe uma coisa ainda pior: que distorcera o que poderia ter
sido — o que seria — um dos momentos mais preciosos da sua vida. Teria
dado tudo para ter comecado aquele beijo com o coragdo puro € a
consciéncia limpa.

Mrs. Saxby levou Theo consigo € o pai veio dar-lhe uma palmada nas
costas com uma corrente de comentarios inconsequentes e falsos dirigidos as
pessoas que os olhavam de boca aberta.

— Nao fazia ideia de que ele se inclinasse nesta diregdo — disse ao
principe. — Suponho que os pais sdo sempre os Ultimos a saber. Mas, filho —
isto foi dito num tom de genial reprovagdo —, espero ter-te educado
suficientemente bem para saberes que ndo deves arrebatar uma dama para a
beijares em publico. Um cavalheiro ndo se declara dessa maneira.

— De facto — concordou Geoffrey Trevelyan intrometendo-se. Acenou com
a mao com aquele ar de diletantismo e troca que Theo tanto apreciava e
James odiava. — Quem diria que eras assim, Isley. Tanto ardor e sei 14 mais o
queé.

A recordagao de que Theo desejara Geoffrey para si invadiu-o como uma
onda enorme. Voltou-se para olhar para ela, mas a jovem ja desaparecera.

Os minutos seguintes passaram-se numa espécie de pesadelo entontecido.
James deu por si a fazer uma reveréncia ao principe, que se mostrava
amavelmente bem-disposto com tudo aquilo.

— Paixdes do coracao! Dizem que a alta sociedade ndo sente paixdes mas
sempre discordei. — E langcou um olhar cheio de sensualidade a Mrs.
Fitzherbert, que se encontrava a sua direita.

James estremeceu, fez uma reveréncia e saiu da sala. As efusivas
felicitagdes de seu pai extravasaram no momento em que entraram para a



carruagem.

— Nao tinha ideia que te candidatasses imediatamente ao prémio! — berrou
Ashbrook. — Estou orgulhoso de ti! Muito orgulhoso! Es tdo macho como eu
e usaste na perfeicdo essa qualidade. Nunca me teria lembrado de o fazer.
Ela olhou para ti como se fosses o rei Artur e o Lancelote numa s6 pessoa.

— Nao fale dessa maneira da minha futura mulher — ordenou James em voz
sibilante.

— Nao ha duvida de que te sentes furioso. Deves estar em estado de
choque. Ontem eras um rapaz solteiro e descuidado, acompanhando por toda
a cidade aquela sensual bailarina da opera, e agora estas a beira de ficares
com correntes nos pés.

James rangeu os dentes, mas ficou em siléncio.

O pai continuou a falar e a repetir a sua opinido acerca do brilhantismo de
James em comprometer Theo diante do principe.

Quando dobraram a esquina da rua, James sentiu faltar-lhe o controlo.
Estendeu a mdo e agarrou o colarinho do pai, esmagando a elegante confe¢ao
de goma e linho encimada pelo fraco queixo do duque.

— O senhor nunca mais me falara acerca desta noite, entendido?

— Nao ha qualquer razao para ficares tao violento — defendeu-se o duque. —
Nao sera uma atitude apropriada para um filho, se € que posso fazer-to
notar.

— Nao penso estar a dirigir-me a um pai, mas sim ao autor de um desfalque
—replicou James em tom gélido.

Porém, ao mesmo tempo, sabia que, apesar de culpar o pai, era ele o
verdadeiro vildo. Fora ele que traira Daisy.

— Pois bem — irritou-se Ashbrook, ndo entendo por que razio desejas
caracterizar a minha ma sorte de uma maneira tdo cruel, mas garanto-te que
ndo tenho intengdes de discutir esta noite contigo. SO queria felicitar-te. O
facto de ter pedido ajuda e de teres reagido logo um dia depois, fazendo
precisamente aquilo que te pedi... bom, compensa-me por muitos golpes
desta vida.

Depois, recostou-se e sorriu para o filho até se abrir a porta da
carruagem.

James esperou que o pai descesse antes de se inclinar e despejar o
estdmago para cima dos sapatos. Nao que la restasse outra coisa para além
de conhaque e amargura.



Sete

14 de junho de 1809

O casamento de James Ryburn, conde de Islay, futuro duque de Ashbrook,
com Ms. Theodora Saxby, uma herdeira pouco conhecida, atraiu o tipo
de atencdo geralmente reservada as ndpcias reais. Os jornais de escandalos,
em particular, contavam a historia de uma unido por amor.

O relato dos cuidados que na sua infincia Ms. Saxby desvelara durante a
doenca de James havia sido contado, recontado € embelezado até que, duas
semanas antes do dia do casamento, toda a cidade de Londres acreditava que
ela lera para ele no seu leito de morte e que fora apenas a voz dela que o
impedira de sucumbir ao seu sono mortal.

Uma semana antes do casamento, a jovem Ms. Saxby reanimara James,
quando este desfalecera dentro daquela «noite escura, da qual ndo havia
regresso», conforme descrigdo do Morning Chronicle.

E o casamento prometia ser tdo sumptuoso como o de uma princesa. Nao
so fora orquestrado em poucos meses, como as despesas nao tinham sido
poupadas. O duque de Ashbrook declarara que nada era demasiado bom para
o casamento da sua pupila com o seu tnico filho e herdeiro.

No grande dia, Ms. Saxby desceu de uma carruagem aberta, dourada, que
atravessara as ruas de Londres pois a populagdo de toda a cidade tinha



esperanca de avistar a noiva.

Os reporteres dos jornais de Londres, desde o augusto 7imes a outros
como o Tittle-Tattle, amontoavam-se a porta da catedral. Quando a
carruagem se aproximou, avangaram, empurrando-se de encontro a barricada
levantada para conter a ralé.

A noiva, escrevinhou Timothy Heath, um jovem repdrter do Morning
Chronicle, parecia uma verdadeira confe¢do francesa e as suas saias uma
verdadeira nuvem de seda e cetim. Tinha o cabelo enfeitado com flores e
também um ramo na mdo. Fez uma pausa. Ms. Saxby nao era uma jovem
muito bonita, o que tornava tudo um pouco dificil. 4 futura duquesa,
escreveu por fim, tem um perfil digno da aristocracia. As suas feicoes
falam de geragoes de homens e mulheres ingleses proximos dos nossos
monarcas.

O reporter do Tittle-Tattle fez um resumo mais simples e
consideravelmente mais brutal.

— A duquesa ¢ feia e nem pensar que um dia se transformara num cisne —
exclamou ao ver o duque de Ashbrook segurar-lhe na mao para a ajudar a
descer da carruagem.

Embora falasse consigo mesmo, todos os reporteres nas suas proximidades
o ouviram e se alegraram. O Tittle-Tattle fez sair uma edi¢do vespertina cujo
titulo gritava: «A Duquesa Feia!» Todos os editores de Londres olharam
para aquele chamativo artigo e trocaram os titulos da manhd por uma versdo
do titulo do Tittle-Tattle.

Todas as jovens damas, que tinham suspirado por cima dos largos ombros
de James e pelo seu belo rosto, soltaram risadinhas enquanto bebiam o cha
ao pequeno-almoco. E todos os cavalheiros que alguma vez tinham
imaginado dangar com Ms. Saxby se sentiram virtuosamente satisfeitos por
ndo terem baixado os seus padrdes em troca de um dote.

A ideia acreditada de que James estava loucamente apaixonado pela sua
«duquesa feia» transformou-se de um dia para o outro num mito ridiculo em
que j& ninguém acreditava. Era mais que 0bvio que o conde de Islay casara
por dinheiro. Nao podia haver outra explicagdo. E Inglaterra acreditava
naquilo que a imprensa declarava ser um facto.

— Estou muito surpreendida — confiava uma jovem bailarina da Opera a
outro membro do corpo de baile na manha apds as napcias. Meses antes,
dera por si destinataria de uma esmeralda enorme e de uma carta formal de



despedida. — Nunca o teria considerado um homem sobrio apds o casamento,
principalmente desposando uma mulher como esta.

Apontou para uma imagem na pagina de mexericos de teatro sua preferida,
que apresentava uma rapida aproximacao de uma «duquesa feia». Era mais
uma caricatura que um desenho, com umas penas espalhadas surgindo por
baixo da touca.

— Ele volta — replicou Rosie, uma amiga mais cinica e sabida. — Da-lhe
sels meses.

Bella abanou os caracois.

— Nao tenciono esperar seis meses por homem algum. Ha uma fila de
cavalheiros a minha espera a porta e vou aproveitar.

— Ora, tenho pena dela — disse Rosie. — Todos os jornais de Londres lhe
chamam feia e ela vai descobrir. E quando um deles — Rosie referia-se aos
nascidos na alta sociedade — recebe uma alcunha assim, ¢ para toda a vida.

Olhando para o seu reflexo no espelho, Bella ajustou o seu colar de
esmeraldas e pensou em como a sua beleza branca e rosada deveria oferecer
um terrivel contraste a da noiva de James.

— Tenho pena dele. Ouvi dizer que ela ndo tinha curvas. Ele gostava das
minhas macas, percebes, ndo percebes?

— Nao tem — confirmou Rosie. — Olhei bem para ela quando saiu da
carruagem. E magra como um pau de virar tripas e uma tibua & frente. Sabes
o que diz a Maggie da bilheteira? Afirma que ela € um homem e que € tudo
uma enorme aldrabice.

Bella abanou a cabeca.

— Esta esmeralda diz que ndo ¢ aldrabice.

%k sk ok

Precisamente nesse momento, numa parte muito diferente de Londres, Theo
acordou na manha depois do casamento sentindo-se confusa. O casamento
em si era um névoa de rostos sorridentes... os olhos sérios do bispo... o
momento em que ouvira a voz forte de James prometer ser seu até que a
morte nos separe, 0 momento em que ela pronunciara o sim € viu um sorriso
iluminado tocar os labios dele.

Mais tarde, quando voltaram para casa, a criada, Amélie, despojara-a do
odiado monte de renda e seda que a mde classificara como o perfeito vestido



de conto de fadas — e no qual doze costureiras tinham trabalhado dia e noite
durante um més para terminar — € ajudou-a a vestir um negligé cor-de-rosa
transparente. Com folhos.

O sogro tinha vagado os aposentes matrimoniais € ela despira-se no quarto
que pertencera a antiga duquesa, um quarto tdo grande que poderia conter
trés vezes aquele em que dormira até ali.

A seguir, James entrara pela porta do quarto do duque — agora seu — palido
€ com uma expressao séria no rosto.

Depois a noite fora uma confusdo de nervos, centelhas de desejo e simples
embarago. Nao fora exatamente o que Theo esperava, mas o que esperava
ela? Quando tudo terminou, James beijou-a, precisamente na sobrancelha. E
foi a primeira vez que percebeu que, se ela se sentira um pouco tonta em
determinados pontos, o seu novo marido parecia notavelmente sereno. De
modo algum tdo avido como se mostrara no concerto quando apenas se
beijavam.

Antes de poder pronunciar palavra, ja ele fechara silenciosamente a porta
entre os quartos contiguos.

Claro que a partida dele seria de esperar. Sabia que apenas os pobres
dormiam juntos na mesma cama; era pouco higiénico e provocava um sono
inquieto. Nao apenas isso, mas uma das suas precetoras dissera-lhe
bruscamente que, de manha, os homens cheiravam como cabras e que, se uma
mulher ndo pusesse uma porta entre a sua pessoa e tais horrores, corria o
risco de se encontrar debaixo de um corpo masculino e malcheiroso.

Nao lhe parecera bonito quando a ouvira falar e agora também ndo. Por
isso talvez fosse bom que James dormisse no seu proprio quarto. Mas seria
preciso ir-se embora tdo depressa? Enquanto ela ainda se sentia incapaz de
se lembrar em que dia da semana estava?

Ocorreu-lhe depois que talvez ele se tivesse retirado porque depois de
atingir a saciedade, por falta de palavra melhor, a prova ficara nos lengois.
Quem quer dormir em lengdis sujos? Ela ndo. Talvez no futuro fosse ela a
visitar o quarto dele e a retirar-se depois para a sua cama limpa.

A ideia fé-la sorrir, embora tivesse agora consciéncia de que o seu corpo
parecia ter novas pontadas em locais onde essas pontadas ndo existiam. Por
sorte, a mao fora explicita em relacdo ao que acontecia no leito nupcial.

Fora mais ou menos como ela descrevera. A mie dissera-lhe que o marido
toca a mulher 14 em baixo, por exemplo, mas James ndo o fizera. E ela



concluira — embora ndo lho tivesse dito diretamente — que a mulher deve
fazer o mesmo ao marido. Mas como James ndo o fizera...

Beijaram-se durante muito tempo e depois ele acariciara-lhe os seios e
colocara-se por cima dela (um agradavel formigueiro subiu-lhe pelas pernas
ao lembrar-se) e penetrou-a por fim, o que nao foi muito agradavel. Depois
tudo acabou rapidamente.

E ela gostou, de quase tudo, especialmente da parte em que ele a beijara
com tanta urgéncia que ambos gemeram porque aquilo a fizera sentir como
um bocado de papel prestes a incendiar-se.

Claro que isso ndo acontecera.

E agora era uma mulher casada na primeira manha da sua nova vida. O que
significava, entre outras coisas, que nunca mais na sua vida usaria pérolas,
folhos ou vestidos brancos de algodao.

Amélie dobrara cuidadosamente o monstruoso vestido de noiva sobre uma
cadeira. Theo saiu da cama e fo1 dar-lhe uma vista de olhos. Seria a ultima,
mesmo a ultima peca de vestuario que a mae teria o prazer de escolher para
ela. Pelo menos, isso merecia ser celebrado. Com um sorriso, Theo abriu as
janelas altas que davam para o jardim que se estendia nas traseiras da casa
do duque de Ashbrook e agarrou no vestido.

Nesse momento, ouviu uma pancada brusca na porta de intercomunicacao
com os aposentos de James e este apareceu envergando o seu fato de montar,
ja com as botas calcadas e empunhando o chicote, enquanto ela continuava
descalga e de neglige, com o cabelo solto pelas costas abaixo.

— Mas que diabo estds a fazer? — perguntou ele, apontando com o queixo
para o vestido de noiva que Theo tinha nos bragos.

— Vou atirar este horror pela janela fora.

Ele tocou-lhe no ombro a tempo de ver o vestido cair. A saia de cima
apanhou um pouco de vento ao descer.

— Espero que ndo se trate de uma representagao simbodlica da tua atitude
emrelacdo ao nosso casamento.

— Mesmo que fosse, seria demasiado tarde — respondeu Theo. — Es pesado
de mais para te atirar pela janela. Olha para aquilo. Parece um merengue
embriagado. — O vestido poisou com um floreado sobre a sebe bem cuidada.

— Acho que essa coisa ndo se veste mais do que uma vez — comentou James
com uma nota divertida na voz.



Theo sentiu uma onda de alivio. Se pudessem voltar a ser eles mesmos, se
conseguissem ficar de novo a vontade um com o outro € ndo... aquele calor e
sentimentos estranhos, seria muito mais agradavel estar casada.

— Tenciono alterar a minha maneira de vestir — disse ela, sorrindo-lhe. —
Talvez atire toda a minha roupa pela janela.

— Claro — concordou James. Parecia completamente desinteressado.

— Incluindo isto que tenho vestido neste momento — disse desagradada.

Ao ouvir 1sso o rosto de James alegrou-se um pouco.

— Tencionas deitar neste momento o negligé pela janela? Eu ajudo-te a
despi-lo.

Theo sorriu.

— Queres ver a tua noiva a luz do dia, ndo ¢ verdade?

Mas notou-lhe uma ruga entre as sobrancelhas e teve de se conter para niao
estender a mao para a tentar apagar.

— Que se passa? — perguntou.

— Nada. — James contorceu o canto da boca e ela estendeu um dedo e
tocou-lhe no 1abio para lhe demonstrar que conhecia aquela expressdo tao
bem que mentir ndo valeria de nada. Depois recostou-se no parapeito e
cruzou os bragos a espera.

— Estava a pensar se podias passar umas horas comigo € com Mister
Reede, o administrador das propriedades, antes do almogo.

— Claro. O que ¢ preciso que eu faca?

— O meu pai entregou-me os dominios. Depois da minha volta a cavalo,
vou com 0 Reede as docas, pois temos 14 um navio, mas devo voltar dentro
de uma ou duas horas.

— O teu pai fez o qué? — repetiu Theo, sem querer acreditar no que ouvia.

James assentiu.

— Como raio o convenceste a fazer semelhante coisa? — perguntou.

A sombra de um sorriso passou pelos labios de James.

— Pedi a tua mde que insistisse nisso para o contrato de casamento. E ela
concordou sem sombra de duavida. Ja tinha ouvido falar de investimentos
infelizes feitos por ele.

— Mas nunca me disseste nada! Nem a minha mae!

— Obriguei o meu pai a prometer que eu herdaria os dominios quando me
casasse € ndo quando ele morresse. Mas ndo tinha a certeza de que o faria a
menos que fosse de lei. A tua mae sabia de tudo e concordou.



Theo assentiu.

— E ela exigiu que me informasses acerca dos dominios.

— Nao. Nao disse nada disso. Eu ja tinha os papéis preparados para tu e eu
sermos os executores.

Desta vez, Theo abriu mesmo a boca de espanto.

— Fizeste o qué?

— Claro que as propriedades estdo vinculadas. Nao podes vendé-las e eu
também ndo.

— Foi ideia da minha mae?

— Nao. De facto, ela ndo mostrou grande entusiasmo € o meu pai quase
teve uma apoplexia, isto para dizer as coisas com suavidade. Mas eu
obriguei-os. — Um brilho de satisfagdo surgiu-lhe no olhar. — Sabes que sou
uma desgraga no que diz respeito a nimeros, mas tu ndo, Daisy. Podemos
pensar juntos acerca do que ha a fazer. Costumavamos ter todo o tipo de
1deias, lembras-te?

Theo olhou-o de boca aberta. Nunca ouvira falar de propriedades
administradas por uma mulher. Bem, pelo menos por uma mulher que ndo
fosse vilva.

— Faco bem tudo o que tem a ver com o exterior — continuou James,
teimoso. — Se me pedires que escolha o melhor cavalo numa corrida, fago-o
com bastante precisdo. Se pensares que devemos melhorar a raga dos
carneiros ou dos porcos na propriedade, de certeza que sei como fazé-lo.
Mas sentar-me na biblioteca diante de wuma fileira de nameros?
Enlouqueceria.

— Fago-0 com todo o prazer — afirmou Theo. Quase sentia vontade de
chorar. — E que... sinto-me tio honrada por quereres que te ajude.

— Nao tens razdo para isso — disse James levemente irritado. — Deves
também saber que o meu pai quase pds as propriedades de rastos. E a tua
heranca que as vai tornar solventes. Por isso € justo que tomes parte em
tudo.

Theo pestanejou ao ouvir aquela revelagdo, mas esqueceu-a por
momentos.

— Nao creio que haja muitos homens que pensem como tu — comentou ela
num tom um pouco vago. — Desde que saibas que ndo aprendi contabilidade
ou qualquer coisa realmente Util com as minhas precetoras.



— Podes aprender. Pelo que o meu pai me disse, a minha mae administrou
as propriedades enquanto foi viva e também ndo tinha aprendido. E eu
estarei aqui, Daisy. SO que ndo o quero fazer sem ti.

— Muito bem — concordou Theo. Sentia uma explosdo de alegria tao
extrema que nao conseguia pronunciar palavra.

Mas o seu marido estava ali, parecendo pouco a vontade.

— A noite passada foi aceitavel — perguntou por fim. — Nao te magoei, pois
nao?

— James, estas a corar! — exclamou Theo.

— Nao estou nada.

— Tens de deixar de mentir — observou ela. — Consigo sempre ver atraveés
de ti. E em resposta a tua pergunta, sempre te digo que foi
surpreendentemente agradavel. Embora pense que devemos fazer uma coisa
de maneira diferente.

Ele langou-lhe um olhar cauteloso.

— O que?

— Irei eu aos teus aposentos em vez de vires aos meus.

— Oh.

— Com que frequéncia ¢ costume tratar deste assunto matrimonial? —
perguntou Theo com alguma curiosidade.

James parecia desconcertante e delicioso. De facto, imaginava-se a beija-
lo naquele preciso momento, mas claro que essas coisas ndo se faziam
espontaneamente € muito menos aquela hora do dia.

— Quantas vezes o desejarmos — replicou James, ja com as faces
inegavelmente rosadas.

Theo deixou-se cair numa cadeira.

— Apercebo-me de que tenho de fazer uma pergunta acerca da noite
passada. — Apontou para a cadeira na sua frente. — Senta-te, por favor.

Ele sentou-se, embora com certa relutancia.

Era estranhamente promiscuo estar sentada em frente de um homem — o seu
marido — vestindo apenas um leve negligé de seda. A luz da manha
1luminava-lhe o ombro e brincava no seu cabelo e, embora este tivesse uma
cor estranha, parecia sempre mais bonito com luz natural, por isso puxou-o
para cima do ombro.

— Ontem a noite foi a primeira vez que fiz amor com alguém — anunciou
desnecessariamente, mas queria afirma-lo.



— Eu sei.

— Gostaria de saber com quantas mulheres fizeste amor.

James endireitou-se.

— Foram mais do que suficientes.

— Quantas?

— Porque queres saber?

— Porque quero. Tenho o direito de saber. Sou tua mulher.

— Que tolice. Ninguém diz a mulher uma coisa dessas. Nem devias
pergunta-lo. Nao € proprio.

Theo cruzou de novo os bracos. Reparou que o gesto fazia sobressair os
Seus seios.

— Porque ndo me dizes?

— Porque ndo € proprio — repetiu James, comecando a levantar-se da
cadeira. Tinha os olhos em fogo e Theo sentiu-se excitada. Adorava ver
James irritado, embora ndo lhe agradasse quando era o pai que o fazia
zangar. Ele inclinou-se para ela apoiando-se nos bragos da cadeira. — Porque
queres saber? Houve alguma coisa ontem a noite que te fizesse pensar que a
minha experiéncia ndo era suficiente?

Encantada nos seus olhos sombrios, Theo conteve o desejo de o puxar
para si. Ou de soltar uma gargalhada.

— Como haveria eu de saber se o que se passou ontem a noite niao foi
suficiente? — perguntou sufocando um risinho.

Uma mao fechou-se em redor do pescogo dela com lenta deliberacgao.

— Provavelmente serds a minha morte. — Acariciou-lhe o queixo com o
polegar. — Ficaste satisfeita ontem a noite, Daisy?

Ela mostrou-lhe uma expressao zangada e abanou a cabeca, afastando a
mao dele.

— Theo.

— Como posso nao pensar em ti como Daisy quando tens o cabelo junto ao
rosto como as pétalas de uma flor? — James acocorou-se diante da cadeira e
pegou numa madeixa. — E brilhante como o sol.

— Prefiro ser tratada por Theo — repetiu. — E ontem a noite for muito
agradavel, obrigada. Perguntei pelas outras, porque quero saber uma coisa a
teu respeito que mais ninguém saiba.

James olhava para a madeixa de cabelo que tinha na mdo com tanta
concentracdo como se de fios de ouro se tratasse, mas, nesse momento,



olhou-a nos olhos.

— Sabes tudo a meu respeito.

— Nao. Nao sei.

— Es a unica pessoa que me conhece, Daisy — disse ele em voz baixa. —
Isto ¢, Theo... tudo o que importa conhecer em mim. Ndo presto para os
numeros. Sou bom com os animais. Detesto o meu pai. Ndo consigo
controlar o mau génio e odeio o facto de ter herdado dele essa carateristica.
Sou possessivo, sou intolerdvel... disseste-mo muitas vezes.

— Também gostas do teu pai — comentou Theo. — Por muito que ele te irrite.
E continuo a querer saber a resposta a minha pergunta.

— Se eu te disser, das-me uma madeixa do teu cabelo?

— Meu Deus, tdo romantico — suspirou Theo, sentindo um arrepio até aos
dedos dos pés. Mas sentiu uma pontada de bom senso. — Se cortares uma
atras, onde nio se note.

James pegou num canivete e passou para tras dela.

— Nao cortes muito — pediu, puxando o cabelo para cima e deixando-o
depois cair sobre as costas da cadeira. — A Ame¢lie ficara furiosa se eu andar
por ai com uma careca.

Ele passou-lhe as mdos pelo cabelo e depois disse em voz baixa.

— Foste a segunda, Daisy. E a altima.

O sorriso no rosto de Theo veio diretamente do coragdo, mas pensou que a
brevidade da lista dele ndo seria provavelmente causa de grandes
comemoragoes, pelo menos segundo pensava, mas nada disse. Inclinou a
cabecga para tras e viu que ele lhe cortara uma grossa madeixa de cabelo.

— Que vais fazer com isso? Estou assombrada com esse teu gesto
sentimental, James. — Estendeu-lhe os bragos. — Que tal um beijo de bons-
dias? Aquela pessoa que te conhece melhor e que mesmo assim se
comprometeu para uma vida de toleravel intolerancia?

Os olhos dele pareciam ainda sombrios e preocupados, mas inclinou-se e
deu-lhe um beijo ao contrario, doce e suave sobre os labios.

— De facto, preferia dos outros. — Sentia a pulsagdo bater-lhe com forca na
garganta.

— Dos outros — repetiu James lentamente. Enrolou nos dedos a madeixa de
cabelo, depois pd-la sobre a mesa e levantou-a. — Um beijo. Depois tenho de
ir para baixo.



Tomou-lhe a boca lentamente como se tivessem todo o dia para se
saborearem, para se juntarem como o veludo e a seda.

Em determinado momento, a porta abriu-se e uma criada gritou qualquer
coisa. A porta fechou-se de novo e continuaram a beijar-se.

A boca de James deslizava para o queixo de Theo, para a sobrancelha,
para a orelha, e voltava sempre para continuar o beijo. Theo comegou um
mondlogo repetitivo, uma série de trémulos e sufocados comentdrios que
pouco sentido faziam, até que deu por si a dizer:

— Nao acredito que ndo sabia que podia sentir-me assim... O que teria
acontecido se ndo tivesses percebido a tempo, James? E se eu tivesse
conseguido levar o Geoffrey ao altar?

Ele afastou a boca. Nesse momento, ja ela se colava a ele tentando adaptar
as curvas do seu corpo as partes rigidas do dele, tentando subir por ele como
um gato, com a respiragao em pequenos solucos.

Mas ele afastou-se, deixando a cadeira entre ambos.

— James — disse ela com a voz embargada de desejo.

— Nao! — A voz dele estava também rouca, mas havia algo estranho na sua
expressdo, uma espécie de raiva agonizando nos seus olhos.

— Mas, que se passa afinal? — perguntou Theo, percebendo por fim que
alguma coisa se passava. James ndo estava simplesmente com um humor
estranho.

— Nada — disse ele num tom notoriamente falso. — Tenho de ir ter com o
administrador das propriedades. Nao quero que o homem pense que toda a
familia segue os padroes do meu pai. Por vezes deixa o Reede a espera
durante dias, depois de o ter mandado chamar.

— Claro — replicou Theo. — Mesmo assim, eu conheco-te, James. Ha
qualquer coisa de muito errado aqui, ndo ¢ verdade? Diz-me, por favor. O
que se passa?

Mas ele deu meia volta e foi-se embora, deixando-a a falar para a porta
fechada.



O1to

O grito horrorizado de Amélie ao descobrir o vestido de noiva a servir de
poleiro a um casal de pardais de Londres foi igual ao seu desespero ao
ver Theo atirar vestido apoOs vestido para cima da cama.

No final, Theo quase ndo tinha que vestir, mas sentia-se cada vez mais
entusiasmada.

Quando por fim conseguiu vestir um dos poucos vestidos a seu gosto,
desceu para tomar o pequeno-almoco. James ainda ndo regressara da sua ida
a doca e ndo estava mais ninguém em casa.

— Onde esta Sua Graga? — perguntou a Cramble, permitindo que um criado
lhe servisse os ovos mexidos.

— O senhor duque fo1 as corridas a Newmarket € s voltara amanha.

— E a minha mae?

— Mistress partiu de manhd cedo para a Escocia; creio que foi visitar a
senhora sua irma.

— Claro! Esqueci-me completamente — disse Theo. — Sim, duas fatias desse
presunto, por favor. Cramble, pode, por favor, enviar um criado a casa de
Madame Le Courbier para a informar que a irei visitar esta tarde? E como
estou so, gostaria de ver o jornal.

— SO entregaram o Morning Chronicle, Lady Islay. Vou trazer-lho
imediatamente.



Theo quase nem reparou na resposta, perdida no surpreendente prazer de
ouvir dirigirem-se-lhe pelo titulo de James. Nunca pensara nele como conde
de Islay, mas claro que era exatamente o que ele era. Depois lembrou-se do
comentario do mordomo.

— Nao vieram outros jornais? Que estranho. Pode mandar alguém busca-
los, Cramble?

— Lamento muito, minha senhora — disse ele. — Receio ndo poder dispensar
ninguém neste momento.

— Talvez a tarde, entdo — sugeriu Theo. — Certamente que o Town Topics
sera entregue.

— Vou tratar disso — replicou Cramble com pouco entusiasmo.

Theo comegou a pensar em todo o aborrecido problema dos dominios.
Nao lhe custava acreditar que o seu novo sogro perdera grande parte da
fortuna. Era um homem irascivel e um jogador tolo e, mesmo que ela ndo
tivesse chegado a essa conclusdo, a mie repetira-o energicamente, pelo
menos uma vez por dia desde que ela se lembrava.

Mesmo assim, ficou muito surpreendida por Ashbrook ter concordado em
entregar as rédeas a James. Deveria ter sido encostado a parede, o que
sugeria que os seus dominios estavam de facto em grande perigo.

Assim que James e o administrador regressaram, foi ter com eles a
biblioteca e descobriu que a reunido tinha aspeto de crise. Nao teve dividas
de que James estivera a puxar os cabelos, pois o seu corte Brutus estava
mais despenteado do que era moda. Mr. Reede, o administrador, parecia ao
mesmo tempo ofendido e na defensiva.

— Cavalheiros — cumprimentou Theo, entrando na sala. — Mister Reede,
que bom ter podido vir.

— E o trabalho dele, que raio — vociferou James. — E, se o fizesse melhor,
poderiamos ndo estar nestes apuros.

— Peco desculpas ao senhor conde — disse Mr. Reede. — Porém, devo
recordar-lhe que ndo tinha autoridade para impedir que Sua Graca tomasse
as decisoes que desagradam ao senhor conde.

— E verdade — concordou Theo, sentando-se ao lado de James e tentando
ndo pensar em como gostava de sentir o ombro dele junto ao seu. — As coisas
estdo muito mal?

— Horriveis — afirmou James. — Praticamente, o meu pai conseguiu levar os
nossos dominios a faléncia. Vendeu tudo aquilo em que conseguiu por as



maos € apenas o que estava vinculado escapou a desaparecer dentro dos
bolsos dele.

Theo poisou-lhe a mao no braco.

— Entdo, ¢ excelente que tenhas assumido o controlo, James. Recordas-te
daquelas i1deias que tinhamos para fazer com que as propriedades de
Staffordshire fossem autossustentaveis? Temos agora a possibilidade de o
pOr em pratica.

Ele langou-lhe um olhar aflito e a0 mesmo tempo exasperado.

— Eramos criangas, Daisy. Tinhamos ideias estipidas e quixotescas, tio
praticas como os malditos planos do meu pai.

Theo apercebeu-se de que James estava a beira do desespero.

— Mister Reede, podera dar-me um resumo do que resta dos dominios e
das dividas que a eles estdo ligadas? — perguntou Theo.

Mr. Reede olhou-a e pestanejou perfeitamente admirado.

— Eu bem lhe disse — declarou James ao administrador com um riso cavo.

Mr. Reede decidiu-se a falar.

— A propriedade do Staffordshire estd vinculada, tal como esta casa e a
ilha na Escocia.

— A ilha?

— Islay — esclareceu James. — Ha anos que ninguém a visita. Creio que nao
passa de um monte de pedras.

— Receio que as dividas feitas em nome da propriedade totalizem trinta e
duas mil libras — disse Mr. Reede.

— E o rendimento da criacao dos rebanhos e do resto?

— O rendimento ¢ aproximadamente aquilo que se concordou que seria a
renda anual de Sua Graga. H4 também dividas garantidas pela casa da
cidade que perfazem cinco mil libras.

— E a ilha? — perguntou Theo.

— Ninguém emprestaria dinheiro tendo como garantia a ilha — respondeu
James. — Tem apenas um prado e uma cabana.

— O senhor duque tem um navio que, no passado, fez viagens bem-
sucedidas as Indias Ocidentais para trazer especiarias. Lorde Islay e eu
passamos a manha no Percival, que esteve toda a manhd na doca seca como
resultado do ndo pagamento dos direitos alfandegarios.

— Pensel que os navios tinham geralmente o nome de mulheres — disse
Theo.



— O senhor duque deu o seu proprio nome ao barco e pagou multas —
continuou suavemente Mr. Reede. — Os direitos devidos pelo Percival sdao
cerca de oito mil libras. Garantimos o pagamento € 0 navio ja ndo esta
embargado. O senhor duque continuou a pagar o vencimento da tripulacao,
mas o capitdo foi-se embora pois arranjou um lugar melhor. — Reede voltou a
pagina do livro.

— Temos cerca de quarenta e cinco mil libras de dividas — disse Theo. — O
que de facto ¢ muito.

— Ha uma pequena empresa de tecelodes, situada em Cheapside — explicou
Mr. Reede. — A Tecelagem Ryburn tem um lucro estavel de cerca de trés mil
libras por ano.

— E o duque ndo a vendeu?

— Creio que se esqueceu da sua existéncia — declarou Mr. Reede, hesitante.
— Usei esse rendimento para pagar os vencimentos do pessoal nas varias
casas, bem como a tripulacdo do Percival.

— Naturalmente, o senhor ndo o recordou da existéncia da tecelagem —
referiu Theo admirada. — Foi excecionalmente sagaz. Muito obrigada, Mister
Reede.

Deu uma cotovelada a James e este resmungou qualquer coisa. Mas
levantou-se da mesa, como se ndo suportasse continuar sentado, € comegou a
andar de um lado para o outro no aposento, metendo as maos no cabelo.

Theo resolveu ignora-lo por algum tempo e voltou-se para Mr. Reede.

— Gostaria de pagar a divida do meu dote e depois trabalhar com o
objetivo de tornar os dominios autossustentdveis. Pensa que tal sera
possivel?

— Pensei muitas vezes — sugeriu Reede — que, se fosse feito o investimento
razoavel na criacao de carneiros, conseguiriamos um rendimento de cerca de
vinte por cento num curto periodo de tempo, digamos dentro de dois ou trés
anos.

— Ficariamos mais a vontade se pudéssemos ter varias fontes de
rendimento. Uma coisa que Lorde Islay e eu falamos no passado foi na
possibilidade de formar uma empresa de ceramica. A Wedgwood teve um
sucesso notavel usando o barro de Staffordshire e metade das nossas
propriedades parecem ter barro. Acho os padrdes da Wedgwood
extremamente enfadonhos. Tenho a certeza de que fariamos melhor.



— Seria uma despesa consideravel estabelecer uma empresa rentavel. Na
minha opinido, deveriam tentar atrair alguém da Wedgwood. — Mr. Reede
langcou um olhar nervoso a James que estava a janela, com os ombros tensos.

— Explicarei ao meu marido os planos que possamos fazer — afirmou
Theo.

— Facam o que quiserem — declarou James sem se voltar. — Nesta fase sou
inatil. — Nunca se entendera com factos e nimeros, mas, se caminhasse pela
propriedade, provavelmente teria uma centena de ideias acerca de como
aumentar a colheita do trigo.

E assim que tivessem o negocio da ceramica a funcionar, Theo tinha a
certeza de que ele conseguiria resolver qualquer contingéncia. Tinha um
verdadeiro dom para conversar com os trabalhadores, provavelmente porque
os invejava.

— Qual a sua opinido acerca da ideia de estabelecermos uma empresa de
ceramica na propriedade, Mister Reede?

O administrador olhou outra vez para tras. James tinha um brago erguido,
apoiado na janela e era o perfeito retrato do desespero.

— Juntamente com melhorias na criacao de carneiros, creio que seria muito
bom, minha senhora.



Nove

uando a reunido estava prestes a terminar, James teve vontade de saltar

pela janela da biblioteca e correr pela rua aos gritos. Era um idiota que
nunca seria capaz de administrar os seus dominios pois ndo suportava pensar
ou falar em nimeros. Enquanto Reede falava todo o seu corpo se sentia tenso
com um imenso desejo de se ver fora da biblioteca.

E fora Daisy — a Daisy que ele traira — que passara duas horas a rever os
numeros € a apresentar ideias para restabelecer as finangas. Em determinada
altura, voltara a sentar-se a mesa, mas os numeros passavam por ele tdo
implacaveis como quando andava de um lado para o outro no aposento.

Nao era o facto de ndo perceber de matematica ou contabilidade.
Aprendera ambas as disciplinas na escola. Mas a sua concentragdo perdia-se
diante dos niimeros e dava por si a pensar ndo em vender cavalos para ter
lucro, mas na maneira como planeava reparar os estabulos. Daisy e Reede
falavam das toneladas de feno produzidas no campo sul, comparadas com as
do campo ocidental, e se a disparidade teria a ver com o desvio do ribeiro; a
sua unica contribui¢ao fora o comentario de que a ceifa no campo ocidental
era dificil porque se encontrava na encosta de um monte.

Sabia-o apenas porque se juntara aos trabalhadores da propriedade no
verdo anterior, satisfeito por poder aprender a pegar numa foice, e pelo
prazer de fazer trabalho fisico, mesmo que os musculos lhe doessem a hora
de ir dormir.



A verdade era que ndo passava de uma idiota que sO servia para ceifar,
porque, se ndo conseguisse estar ao ar livre e fazer exercicio fisico todos os
dias, ndo conseguiria controlar o seu maldito génio. E nem pensar em por em
perigo quem vivia na sua casa lancando pelo ar estatuetas de porcelana.

Mesmo assim, teria aguentado a verdade brutal na sua inépcia. Afinal,
Daisy — Theo — trocara dele durante anos e o alegre afeto demonstrado por
ela adocara-se sempre quando ele dizia que preferia enforcar-se a assistir a
uma Opera.

A tUnica vez que ficara sentado e sossegado a ouvir ler um livro em voz
alta (nem pensar em Ié-lo ele mesmo) fora durante o ataque de oftalmia,
quando os médicos o confinaram a um quarto escuro, ameacando-o com a
possibilidade da cegueira. Mesmo assim, suspeitava que se teria levantado
para correr por toda a parte sem se importar com a visao se Daisy ndo o
tivesse feito rir, ndo o tivesse mimado e nao lhe tivesse dado de comer.
Quando ela lhe leu Shakespeare ficou fascinado. Ao tentar 1é-lo sozinho, as
palavras misturavam-se na pagina e o seu espirito fugia para outras
paragens.

Por fim, a contabilidade, as conversas ¢ os planos terminaram e Daisy
despediu-se de Mr. Reede, com modos delicados, enquanto James se
mantinha ao lado dela, a porta, com uma expressdo sombria. Depois, ela
puxou-o de novo para a biblioteca.

— O que ¢? — perguntou ele. — Tenho de dar um passeio a cavalo, Daisy.
N3ao tive tempo e sinto a cabeca a latejar. — Ainda ndo acreditava que estava
casado. Muito menos que a sua mulher era Daisy. A sua Daisy. Estendeu a
mao e passou-lhe um dedo pelo rosto.

— Tens a estrutura 6ssea mais bela que ja vi numa mulher. Es como uma
princesa russa, penso eu.

Ela gostou. James leu-lho no olhar.

— Beija-me — pediu ela. — Daquela maneira.

Ele beijou-a.

O pior era que James descobrira que sentia todas aquelas coisas que
dissera diante do principe de Gales naquela noite de marco. Daisy era sua e
ele era possessivo, € queria-a mais do que tudo e todos neste mundo.

Mas agora nunca as coisas seriam puras ou verdadeiras entre eles. Por
1sso beijou-a com tal mistura de luxtiria e desespero que pensou poder sentir



o sabor da sua tristeza e, por isso, afastou-se resmungando um comentario
acerca da sua dor de cabeca.

A seguir, montou a cavalo num galope excessivo, que lhe curou a dor de
cabeca, mas ndo a do coragdo, almogou no clube e regressou a casa. Porém,
em vez de entrar na biblioteca, caiu na cama e ficou a olhar para o dossel,
incapaz de pensar, de se mover ou sequer de dormir.

Bairley, o seu criado particular, apareceu algumas horas depois para
receber ordens para o jantar. Pelos vistos, a senhora fora a modista e ainda
nao regressara.

— Mais tarde — disse James, desinteressado.

Sentia-se invadido por uma espécie de culpa provavelmente sentida pelos
assassinos. Mais do que tudo, desejava langar o pai contra a parede,
desferindo-lhe um direto no queixo: por lhe arruinar o casamento, o seu amor
por Daisy, o futuro. Todo o seu corpo vibrava de 6dio pelo homem que de
forma tdo descuidada e egoista lhes arruinara a vida.

Algum tempo depois, o criado bateu a porta e entrou de novo no quarto.

James endireitou-se.

— Creio que serao horas de me vestir para o jantar.

— Sim, senhor conde. O seu banho est4 pronto. Mas Mister Cramble pensou
que Vossa Senhoria deveria saber... — comecou Bairley, mas depois pareceu
perder a vontade.

— Qual ¢ o problema? — perguntou James. — O meu pai ja voltou das
corridas?

— Nao, senhor conde. Sao os jornais.

— Que se passa com 0s jornais?

— Ao pequeno-almogo, Mister Cramble disse a senhora que os jornais ndo
tinham chegado, embora os tenha posto na biblioteca para Vossa Senhoria os
ler.

— Sim. Mas ndo os vi. Por que razio disse Cramble uma coisa dessas a
minha mulher?

— Foi por causa do que escreveram acerca do casamento, isto €, acerca de
Lady Islay. Queria mostrd-los a Vossa Senhoria assim que tivesse
oportunidade.

James abanou a cabeca.

— Mas que raio disseram os jornais acerca da minha mulher? Porque se
preocuparam com o nosso casamento?



— Foi o casamento da temporada — lembrou Bairley em tom de repreensao.
— As descricdes da cerimonia e da rece¢ao sao muito elogiosas. A carruagem
e os criados de libré dourada foram largamente admirados.

— Parece-me que te estou a arrancar as palavras, Bairley — disse James
despindo o colete. — Escolheste alguma coisa para eu vestir esta noite?

— Mister Cramble pensou que devia mandar o jantar ao quarto da senhora
— explicou Bairley, gaguejando um pouco. — E que Vossa Senhoria deveria
jantar com ela assim em privado. Quando tocar para servirmos, claro.

O criado utilizava geralmente uma linguagem mais cultivada que a de
James, por isso aquele «assim em privado» tdo coloquial era sinal de que
algo se passava. James sentiu-se invadido por uma irritagdo proveniente do
medo.

— Mas que raio de coisa estds para ai a dizer, Bairley? — perguntou,
rispido.

— Os jornais chamam-lhe «A duquesa feia» — replicou o criado, aflito

— O qué?

— A «duquesa feia» e fazem um trocadilho com o conto de fadas «O
Patinho Feio». Senhor conde, por favor, fale baixo. A senhora esta no quarto
aqui ao lado. Retirou-se imediatamente apds ter regressado da modista.

— Quando dizes «os jornais», a quais te referes precisamente? — James
despiu a camisa e atirou-a para cima da cama. Daisy deveria estar arrasada.
Eram todos uns malditos mentirosos. Havia de matar pessoalmente aqueles
escrevinhadores. No dia seguinte mandaria fechar as tipografias. Descobriu
que os dedos lhe tremiam de raiva.

— Todos os diarios — replicou Bairley. — Todos, exceto o Morning
Chronicle que disse que ela tinha um perfil de rei.

— Muito bem — disse James, decidindo poupar o Morning Chronicle.
Abriu as calgas com tanta for¢a que o botao saltou para o chao.

Bairley apressou-se a procura-lo.

— Exigirei que todos se retratem e apresentem um pedido de desculpas
amanha de manhd — declarou James por entre os dentes cerrados. — De
contrario, juro por Deus que pego fogo aos edificios. Um duque ainda tem
algum poder e vou usa-lo todo para os destruir.

— Sim, senhor conde — disse o criado que ja encontrara o botao. Voltou-se
para retirar a roupa do guarda-fato e para a colocar cuidadosamente sobre a
cama. — Infelizmente, a criada referiu que a senhora viu os jornais quando foi



a modista. E ndo sdo s6 os jornais. As gravuras estdo ja nos vidros dos
quiosques. Fizeram-nas durante a noite por causa de toda a emocao causada
pelo casamento.

— Oh, valha-me... — James interrompeu o que ia dizer. — Lady Islay saiu e
viu tudo 1sso e agora esta... onde?

— No quarto aqui ao lado — respondeu Bairley. — Foi diretamente para os
seus aposentos, palida como a cal da parede, foi o que disse Mister
Cramble.

— Onde estd a mae da senhora?

— Mister Saxby partiu esta manhd para a Escécia, antes de os jornais
chegarem.

James atirou as calgas e o resto da roupa para cima da cama.

— Vou tomar um banho rapido e depois visitarei a minha mulher. Diz a
Cramble que ndo quero que ninguém nos interrompa até eu tocar. Nem sequer
a criada da senhora — ordenou a Bairley, voltando-se para tras.

Cinco minutos depois, vestia o roupdo e dirigia-se para a porta do quarto
de Daisy.



Dez

heo estava tdo desolada que engolira as lagrimas que devia ter

derramado. A caminho da modista, em Piccadilly, avistara um grupo de
pessoas em volta de uma nova gravura na montra da Hatchards, mas nunca
lhe ocorrera que a imagem tivesse alguma coisa a ver com ela. Até estar de
volta a casa, a carruagem parar diante de outra papelaria e ela poder ver a
ilustracao. Mesmo assim, s6 teve conhecimento da extensdao do caso depois
de mandar o cocheiro a loja comprar os mesmos jornais que o mordomo
afirmara ndo terem sido entregues.

Nunca imaginara que uma pessoa pudesse ser tdo cruel, muito menos dez
ou vinte pessoas, ou tantas quantas as que tinham escrito, revisto e aprovado
aqueles artigos. E também havia quem tivesse estado toda a noite sem
dormir, para desenhar a sua imagem envergando aquele vestido horrendo. S
que, claro, ndo se tratava do vestido.

Bastava-lhe voltar a cabeca para ver o seu rosto no vidro. Era angular,
com os malares salientes de que James tanto gostava. Mas tinha um nariz
direito e um queixo forte, bem como algo indefinivel no desenho do seu
perfil que acabava por transforma-la exatamente numa duquesa feia.

Quando a porta do quarto contiguo se abriu de rompante, Theo nem ergueu
os olhos.

— Preferia que me deixasses s neste momento — disse engolindo o né que
se lhe formara na garganta, embora ndo estivesse a chorar. — Estou muito
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bem. Nao derramei uma Unica lagrima por causa desses artigos idiotas. E
tudo um disparate, mais nada.

Claro que James ndo lhe obedeceu. Pelo canto do olho, Theo viu a sombra
de um movimento ¢ de repente estava aconchegada ao peito dele e ele
sentava-se.

— Sou demasiado grande para ficar ao teu colo — comentou sufocada,
apercebendo-se que o roupdo dele se abrira e que o peito em questdo estava
nu. — E ndo estas vestido corretamente.

James ignorou também aquelas palavras.

— Séo todos uns canalhas insolentes e eu vou-lhes desfazer as maquinas
amanha de manha. — A voz dele vibrava de furia, uma emo¢ao muito comum
na sua pessoa.

— Desfazer as maquinas ja ndo vai ajudar em nada — declarou Theo. Mas
encostou a cabega ao peito dele e deixou-o soltar mais palavras iradas. Era
reconfortante que James, tal como a mae dela, ndo a vissem como o resto do
mundo.

Por amor de Deus, ele via-a at¢ como uma margarida. Theo ndo se
preocupava com a sua imagem, € havia muito que concluira que severa seria
o melhor adjetivo que lhe poderia atribuir.

E ndo havia margaridas severas.

— Pensas que posso estar de esperangas? — perguntou depois de fazer uma
pausa para respirar.

James emitiu um som estranho, talvez como se engolisse em seco ou
tossisse.

— O que tem isso a ver com o resto? Espero que ndo. Nao estou ainda
preparado para ser pai. V€ o trabalho desgragado que o meu pai fez. Posso
nunca vir a estar preparado.

— Bem sei que somos jovens — admitiu Theo. — Mas, se eu estivesse de
esperancas, a minha figura mudaria. Talvez tivesse mais a frente. Deviamos
tentar outra vez esta noite.

James olhou-a de testa franzida.

— Queres dizer que desejas criar aquele aspeto bovino de algumas
mulheres? Com tetas como as vacas? — James estremeceu de genuino
desagrado, o que para ela foi muito satisfatorio. — Este tamanho € perfeito —
acrescentou, poisando a mio no seio dela. — E perfeito para a mio de um
homem. Para a minha mao.



Theo envergava um vestido de passeio que lhe achatava o pouco volume
que tinha a frente, mas, mesmo assim, a mao de James curvara-se
agradavelmente sobre o seu seio. Sentiu-se um pouco mais calma, até¢ que,
logo a seguir, tudo transvasou na sua cabega.

— Nao creio que consiga sair mais de casa. Onde quer que va as pessoas
chamar-me-30 a duquesa feia, sabes que sera assim. Mesmo que nao o
digam na minha frente, pensa-lo-do. Nao poderei suporta-lo. Nao tenho
coragem.

A mio dele apertou-lhe o seio por instantes e depois envolveu-a nos
bracos.

— Sao todos uns idiotas — declarou com a boca encostada ao cabelo de
Theo. — Es muito bela.

— Nao sou — disse Theo tristemente. — Mas €s muito simpatico em dizé-lo.

— Nao estou a dizer apenas por dizer! — Quase gritava, mais uma vez.

— Lembras-te que tinhas decidido controlar esse mau génio assim que
chegasses a importante idade de vinte anos?

— Qualquer homem neste mundo ficaria enraivecido com este tipo de
insulto feito a mulher. Amanhd vou a redagdo de todos esses lixos que se
dizem jornais, ponho as maos em volta do pescogo do proprietario, €...

Theo tapou-lhe a boca com a mio.

— Nao tens maneira de o impedir, James. As ilustracdes estdo por toda a
parte. Vi gente na Hatchards, a olhar para a montra. E, a caminho de casa,
apercebi-me que o meu retrato com aquele vestido horrendo estd nas montras
de todas as lojas. J4 me puseram uma etiqueta. Para toda a vida.

— Que disparate — retorquiu James mais calmo. — H4 muita gente que fica
com alcunhas desagradaveis, mas que logo sao esquecidas. Richard Gray foi
conhecido por Pilinhas! durante algum tempo. E Perry Dabbes, agora Lorde
Fentwick, por Caracol do Mar?. Depois todos se esqueceram.

— Parece que ndo — comentou Theo. — Recordaste-te imediatamente desses
nomes, sem qualquer hesitacdo. E mais, aposto que ha muitos homens que
pensam em Caracol do Mar sempre que veem Lorde Fentwick — hesitou. —
Sera uma referéncia ao tamanho do 6rgdo masculino?

— Receio que sim.

— Creio que pequeno seria uma béncdo. Certamente muitas mulheres
prefeririam assim. Deveriam orgulhar-se das alcunhas.



Da boca de James explodiu uma pequena gargalhada.

— Devo concluir que ficaste magoada desde ontem a noite?

— Sim — admitiu Theo. — Ndao me importava que tivesses um caracol do
mar.

— Ainda bem que ndo tenho, embora lamente ter-te magoado, Daisy.

— O que quero dizer ¢ que ndo importa o tamanho do 6rgdo, pelo menos
ndo sdo feios. E a pior coisa que se pode dizer de uma mulher.

Os bragos de James apertaram-na de novo.

— Nao ¢s feia, Daisy. Achas que sou feio?

Ela olhou-o.

— Es lindo de cortar a respiracdo e sabe-lo bem. Sinto-me irritada s6 de
olhar para ti.

— Posso sabé-lo, mas ndo me importo nada. E um homem tem o seu
orgulho. Por que diabo me casaria eu com uma mulher feia?

Theo pensou em dizer Porque foi o que fizeste, mas abafou essas palavras.
Nao queria convencé-lo exatamente de que era feia. Ele e a mae dela eram
as duas Unicas pessoas no mundo que a consideravam bonita. Era
reconfortante saber que havia alguém cego perante a realidade.

— Nunca me casaria com uma mulher feia — continuou James com a soberba
confianca que lhe vinha de ter nascido ndo s6 bonito, como herdeiro de um
ducado. — Tenho algum orgulho, sabes. Casei-me contigo porque ¢és deliciosa
e bela e também porque ndo te pareces com todas as outras jovens.

Theo fungou. Nao chorara ao ver as gravuras, mas James estava agora a
comové-la.

— Que queres dizer com isso de que eu ndo me pareco com as outras
jovens.

Ele franziu a testa.

— Todas elas cor-de-rosa e gordinhas.

— Mas a Bella era assim — objetou Theo. Depois endireitou-se. — A Bella
faz parte do teu passado, ndo ¢ verdade?

— Despedi-me da Bella na manha a seguir a ter pedido a tua mao. Dei-lhe
uma esmeralda, embora ndo o tivesse feito se soubesse que o meu pai tinha
andado a jogar os dominios. — Afagava-lhe o cabelo, do mesmo modo que se
acalma um gato agitado.

— Oh, ndo hd problema — disse Theo, sentindo-se generosa. — Tenho a
certeza de que a vida dela ndo ¢ facil. Mas tenho de te dizer que ndo tem a



minima parecenga comigo, James.

— Uma amante ¢ uma coisa — respondeu James teimoso. — Uma esposa €
outra muito diferente. Nao suportaria todas aquelas coisas cor-de-rosa a
minha volta o dia inteiro. E além do mais... —a mao dele deslizou do ombro
até ao seio de Theo. — Nao me agradava muito o colo dela, para dizer a
verdade. Um homem podia sufocar, se ndo tivesse cuidado.

Theo soltou uma gargalhada entrecortada.

— Tens de fazer isso? — perguntou algum tempo depois, enquanto ele
continuava a acariciar-lhe o seio. — Estds a fazer-me sentir um pouco
estranha.

— Porque ndo te despes para nos fazermos sentir estranhos um ao outro? —
sugeriu James.

— James! As pessoas ndo fazem esse tipo de coisas a esta hora.

— E quase noite — disse ele olhando para fora. — E tenho a certeza de que
as pessoas o fazem durante todo o dia se tiverem a sorte de ndo viver com
um rancho de criados.

— Gostavas de ndo ter criados?

James acariciou-lhe o mamilo com o dedo e, mesmo através das camadas
de tecido, Theo sentiu-o de tal maneira que estremeceu.

— Gostas?

— Creio que sim — respondeu duvidosa.

— Quem me dera ter nascido trabalhador rural — declarou James de repente
e com alguma ferocidade. — Poderia fazer o que me apetecesse e casar com
quem quisesse ¢ trabalhar ao ar livre e nunca ter de passar horas com um
homem como o Reede.

E muito menos que ele olhasse para mim como se eu fosse um verdadeiro
idiota. Que por acaso sou.

— Nao ¢s, ndo — exclamou Theo. — Sabes perfeitamente que poderias ter
feito uma licenciatura em Oxford se 14 tivesses querido ficar depois do
primeiro ano.

— SO que teria saltado para um lago com os bolsos cheios de pedras.

— Isso ¢ irrelevante. O que quero dizer ¢ que eras o melhor da turma em
Eton, sempre que estavas para 1sso.

— Gragas a Deus que acabou.

A mao dele comegou a mover-se uma vez mais € Theo teve de admitir que
estava a gostar muito. De facto, comecava a pensar em despir o vestido, um



pensamento escandaloso.

— Gostarias entdo de ser trabalhador rural?

— Sim.

— Escolheste a mulher com quem casaste — disse Theo em voz baixa. —
Chocaste toda a gente com a declaragio.

A mao dele deteve-se por um momento.

— Sim. Suponho que ndo me sinto preparado para o casamento. Mas, tendo
que me casar, ndo quereria outra pessoa sendo tu.

— Bom, detestaria ser a mulher de um trabalhador rural, por isso estou
satisfeito que sejas duque. Seria muito cansativo cozinhar e limpar e acender
o lume todos os dias e depois acordar e fazer precisamente o mesmo no dia
seguinte. Preferia fazer planos para a fabrica de ceramica. E o que achas da
minha ideia de que os teceldes de Ryburn se especializem no fabrico de
tecido com padrdes figurativos, recriando os que eram tecidos no tempo da
rainha Isabel?

— Creio que ¢ brilhante. Mas suponho que o que eu mais quero € estar ao
ar livre e ndo sufocado com colarinhos ridiculos. Odeio a goma.

— Somos muito diferentes — exclamou Theo. Embora fosse uma coisa que
tivesse sabido durante praticamente toda a sua vida, espantava-a mesmo
assim. — Adoro pensar em tecidos € 0 uso sensato da goma pode ter efeitos
maravilhosos. Madame Le Courbier... ¢ a minha modista... € eu pensamos
num plano maravilhoso para utilizar a goma para firmar pregas finas. Vai po-
las nos pulsos e na gola de um vestido de passeio de bombazina cor de
cereja enfeitado com um corddo que o faz parecer o uniforme da Cavalaria
da Rainha.

— Nao me recordo de que haja pregas nas tinicas deles — respondeu James.
Afastara Theo um pouco e ela apercebeu-se entdo de que ele lhe desapertava
habilmente os botdes das costas do vestido.

— James, ndo podemos fazer isto — disse ela, voltando-se para o olhar por
cima do ombro.

— Que estamos a fazer? Apetece-me estar sentado com a minha mulher sem
que nenhum dos dois esteja vestido. Sabes que ha religides em que as
pessoas se comportam assim a todo o momento. Creio que uma delas se
chama a «Familia do Amor». O meu primo falou-me dela outro dia no clube.

— Nao tera sido o teu primo Pink — disse Theo, permitindo que ele
continuasse a desabotoar-lhe o vestido, por muito calmo que parecesse o seu



tom de voz, o coragdo disparara s6 de pensar que se sentaria despida no
colo de James.

— Prefere que o tratem por Pinkler-Ryburn — replicou ele, desapertando o
ultimo botdo e fazendo deslizar o vestido, puxando-o até lhe libertar os
bracos.

— A verdade € que ndao o suporto.

— Nao sei porqué. Afinal, ele interessa-se tanto pela moda como tu.

— N#o, ndo se interessa. E apenas um seguidor descuidado das ideias dos
outros. E absurdo. No casamento usou um colarinho tio alto que mal podia
voltar a cabeca. E viste o casaco incrivel que trazia? Tinha um forro de
cetim cor-de-rosa e esteve sempre a mexer-lhe, para que toda a gente o
visse.

— FE um presumido, mas depois de o conhecermos, percebemos que nio é
ma pessoa — disse James. — Porque ndo usas uma daquelas coisas parecidas
com espartilhos.

— Nao preciso — respondeuTheo com uma centelha de orgulho. — Servem
para apertar o estdbmago, que eu ndo tenho.

— Tens — disse James encostando-a de novo a si, fazendo deslizar a mao
por cima da camisa, desde o pescogo até aos seios de Theo. — Aqui mesmo.
— Baixou um pouco a mao. — Como um caminho direto para o local onde um
homem mais quer estar.

Theo encolheu-se, quase desejando que a mao dele deslizasse até mais
abaixo, quase desejando saltar-lhe do colo.

— Tenho uma 1deia — disse ela, ofegante.

— O que ¢? — A mao dele deslizou um pouco mais.

— Bem, o patinho feio transformou-se num cisne, ndo ¢ verdade.

James deteve-se. Depois ergueu-a e puxou o vestido até ao chao.

— Como se despe esta camisa?

— S6 tem dois botdes — disse ela, levantando o cabelo para lhe mostrar.

— Fala-me do cisne — pediu James, sentando-a de novo no colo.

— Nao acredito que estejamos a fazer isto — resmungou Theo, mas mudou
de assunto. — Estive a pensar e a ter ideias ha meses, de facto desde que fui
apresentada a sociedade e que a minha mae me obrigou a usar todos aqueles
folhos brancos.

— Como o vestido que atiraste pela janela. — Os dedos ageis de James
afastaram-lhe o cabelo para o lado, deixando centelhas sempre que lhe



tocavam a pele.

— Sim, como o meu vestido de noiva — concordou Theo inclinando a
cabec¢a. — Estds mesmo a desabotoar a minha camisa? — Era uma pergunta
estupida. Theo sentia os dedos dele no seu pescogo.

— Sim.

— Mas a Am¢élie pode entrar a qualquer momento — avisou ela quase em
panico. — Devem ser horas de me vestir para o jantar.

— Disse ao meu criado que ninguém ca viesse sendo quando tocassemos.
Jantamos aqui.

— Oh! — A ideia de jantar com James num ambiente tdo intimo, embora
certamente se vestissem depois, acelerou-lhe a respiracao. — Tenciono criar
as minhas regras de moda — declarou mudando de assunto. — Exatamente o
oposto ao teu primo Pink. Ele limita-se a imitar o que fazem os outros
pedantes.

— Parece-me bem que haja regras — disse James em tom ameno. Tinha-lhe
desapertado os atilhos da camisa que comecgava a deslizar-lhe dos ombros.

Theo sentiu-se momentaneamente em panico, mas depois deixou-o fazer o
que desejava. James levantou-a e libertou-a da camisa. Depois aconchegou-a
de novo ao seu peito, como se ela ndo estivesse quase nua, apenas com as
calcinhas enfeitadas com renda.

— Uma pec¢a muito bonita — admitiu ele com uma nota de distinta satisfacao
masculina, passando um dedo pelo entremeio arrendado.

— Fui eu que o desenhei — explicou Theo. — E feito de fio de seda. Com
renda dupla.

— Quais sdo as tuas regras — perguntou-lhe James ao ouvido, enquanto
poisava a mao sobre o joelho dela.

James ndo parecia olhar para a renda, mas Theo ndo conseguia pensar com
clareza. Estava demasiado fascinada pelo contraste da mio morena do
marido sobre o seu joelho branco. Nesse momento, sentiu-se mais rosada
que branca, comparada com o bronzeado dele.

— Esta ¢ uma: olha para os gregos.

— Nao — disse James. — Geralmente, t€m barbas cerradas, Daisy. Além do
mais, estas casada comigo, Daisy. Nao deves olhar para outros homens.

Havia uma nota de posse ardente na voz dele que a fez sentir ridiculamente
satisfeita.



— Nao se trata dos homens — explicou com um risinho. — Estava a pensar
nos trajes dos gregos.

Sentia-se ainda mais nua porque James estava ainda coberto pelo roupao,
exceto a parte da frente, onde este se abria. Contudo, sentia algo debaixo
dela.

— Nao és um caracol marinho — observou.

James soltou uma gargalhada.

— E verdade! — Parecia subitamente alegre, sem a subtil tristeza que nem
sequer lhe abandonara o olhar durante a cerimonia do casamento.

Theo saltou-lhe do colo, voltando-se, com as maos nas ancas.

— Talvez seja o momento de despires o roupao.

Foi gratificante ver que a pulsacao lhe batia c€lere na garganta € o modo
como os olhos dele a devoravam. Talvez conseguisse viver num mundo que a
julgava feia, desde que tivesse James a sua espera.

Aproximou-se € inclinou-se para desfazer o n6 que segurava o roupao
dele. Os olhos de James tinham uma expressdo ardente € dolorosamente
ansiosa.

— Ora entdo isto ¢ um caracol, mas nao um caracol do mar? — perguntou,
maliciosa, tocando no 6rgao que explodiu no momento em que ela afastou o
tecido.

James soltou uma gargalhada rouca.

— Podes chamar-lhe o que quiseres, se continuares... — a voz dele
desvaneceu-se.

Theo passou os dedos pela ere¢do aveludada, acocorando-se para poder
ver melhor.

— E muito maior do que me pareceu ontem & noite — referiu ela por fim, em
voz fraca. Sentia. Sentia pequenas pontadas entre as pernas, so de olhar. Um
caracol. Com C grande.

— Mas adaptamo-nos bem — concluiu James com a respiragdo entrecortada.
— Serd que podes tirar as calcinhas, desde que eu também me dispa
completamente, Daisy?

O seu lado timido preferiria que o tal caracol ndo se aproximasse dela.
Porém, era James que lho pedia, de modo que se levantou e acenou com a
cabeca. Quando se contorceu para desapertar os pequenos colchetes que lhe
prendiam as calg¢as, James emitiu um som rouco, COmo um pequeno Suspiro
sufocado. Através das pestanas viu o corpo dele avangar. Nao a achava feia.



Em vez de desapertar imediatamente as cal¢as, comegou por retirar os
ganchos do cabelo, agitando-o para que lhe caisse sobre os seios, em
madeixas cor de mel, conhaque e ambar. Sentiu a pele arrepiada ao toque do
cabelo, como se as madeixas fossem dedos que a acariciassem.

— Daisy — murmurou James.

— As minhas calcinhas estdo presas com pequenos colchetes — disse ela,
escondendo um sorriso. — Tenho de os desapertar com cuidado ou podem
romper a renda.

Fez deslizar lentamente o pequeno colchete da presilha, permitindo que a
peca delicada descesse sobre o seu ventre. Outro colchete; outro olhar para
James através das pestanas. Como era belo e intimidativo. Com o terceiro
colchete, a seda comecou a escorregar-lhe pelas ancas, mas ela segurou-a.

— Deixa cair — ordenou James em voz rouca. Vibrava de impaciéncia.

Ela sorriu-lhe sentindo uma centelha de poder.

— Pede por favor.

Mas ele estendeu a mao, com a velocidade de um raio e as calcinhas
desceram, passando pelos caracois cor de ambar entre as pernas dela, e
cairam-lhe junto aos tornozelos.

— Nao precisas de usar essas coisas — disse ele observando-a com prazer.

— Uso-as porque as considero arrojadas. A minha mie nunca permitiu que
eu copiasse modas francesas, exceto no que diz respeito a roupa interior.
Mas agora serd tudo diferente, claro. J4 ndo preciso de obedecer as suas
restrigdes. Posso vestir o que me apetecer.

— Prefiro pensar em ti sem nada debaixo dos vestidos. Sem espartilho, sem
calcinhas... apenas tu, para te poder tocar quando me apetecer. Por favor,
ndo vistas mais essas coisas.

Theo abriu muito os olhos.

— Nao te atreverias! — exclamou num grito.

— Porque ndo te sentas de novo no meu colo? — James fez cair o roupao
dos ombros e sentou-se sem parecer timido por estar completamente nu e por
o0 seu orgdao masculino se encontrar naquele estado.

De facto, os olhos dele fizeram Theo sentir-se amada e confiante, como se
ndo estivesse nua sob umraio de luz do fim da tarde.

— Porque ndo vens buscar-me? — perguntou. — Podes fazer tudo o que
tencionas se me convenceres a deixar de usar calcinhas. Coisa que ndo



conseguiras. — Sem se preocupar a olhar para ela, saltou para o outro
extremo do quarto.

James ndo correu: levantou-se e dirigiu-se deliberadamente para ela,
ansioso como um tigre que se preza. Mas o que chamou a atengdo de Theo
foi o corpo dele. Tinha sombras e definicdes como uma estatua de marmore,
as semelhancas terminavam ali; sabia que era quente e vivo. E a sua parte
masculina... s6 de olhar para ela sentia-se estonteada e viva, fremente de
calor e desejo.

Soltou um risinho nervoso ao aproximar-se.

— Isto € tdo diferente de ontem a noite!

— Porqué? — perguntou James. — Agora esta quieta, Daisy. Esta quieta.

Theo esquivou-se para o lado no ultimo momento e correu para o outro
extremo da cama.

— Porque agora estamos a olhar um para o outro.

— Olho sempre para ti, Daisy — disse em voz baixa e rouca. — Olho para ti
desde que comegaste a ter esses seios. SO que nunca me permiti admitir o
que sentia quando te olhava. Mas foi no ano em que fizeste dezasseis anos e
comecaste a usar decotes maiores.

Theo recuou na ponta dos pés.

— Deves estar a brincar!

A boca dele abriu-se num sorriso selvagem.

— Durante meses, meses, tive uma erecao por baixo do guardanapo.

— Nao fazia ideia — a admiracdo fez com que Theo se detivesse por
instantes, o tempo suficiente para ele a arrebatar para os seus bracos.

Parecia que se tocavam pela primeira vez. Na noite anterior tinham
consumado o casamento no escuro € quase nada haviam dito um ao outro.
Theo sentira-se demasiado timida, fascinada e assustada ao mesmo tempo e
ndo conseguia pensar num comentario que nao parecesse estipido.

O peito dele rogou-lhe os seios e Theo sentiu um arrepio invadir-lhe o
corpo. Rodeou com os bragos o pescogo de James.

— E verdade que me desejavas? — perguntou Theo, maravilhada. — Ali
mesmo, diante de toda a gente? De verdade?

— Como poderia ndo te desejar? As maos dele acariciaram-lhe as ancas
esguias € puxou-a para si. — Meu Deus, Theo, estavas sentada ali, durante
todas as refeicoes, com os seios a espreitar do decote do vestido,



implorando para serem tocados. E houve aquela vez em que entornaste um
copo de dgua no corpo do vestido... Lembras-te?

Ela sacudiu a cabeca. Respirava com dificuldade e ndo conseguia pensar
claramente. De cada vez que ele se aproximava e lhe tocava uma onda de
prazer apropriava-se do seu corpo.

— Os teus mamilos transformaram-se em pequenas bolotas por baixo do
vestido — disse ele passando a mdo em volta de um dos seios € ambos
olharam para baixo para a mdo bronzeada que o segurava. — SO pensava que
eles queriam isto.

Puxou-a para a cama. E caiu em cima dele, que rolou para o lado. Um
segundo depois, a boca dele estava sobre o seio dela. Ondas de prazer
subiam em espiral pelas pernas de Theo.

Lancou a cabega para tras e arqueou-se chegada a ele, sentindo o seio
como se o visse com os olhos dele, como se o provasse com a lingua dele,
como se o sentisse com os dedos dele. Sabia com toda a certeza que, aos
olhos e nas mdos dele, o seu seio era de dimensdo e forma perfeitas. Um
gemido saiu dos labios de James, que passou para o outro seio, adorando-o
do mesmo modo, com uma devocao que tocava o frenesim.

— Oh! Oh, James... — Theo ouviu-se exclamar uma e outra vez.

As exclamacoes dela eram desarticuladas mas doces. Para James, eram
como manda, como o perddo. Ela amava-o. Perdoar-lhe-ia. Encontrava o
prazer. Pela primeira vez desde o noivado o coracao dele estava iluminado
de pura alegria.

— O que queres, Daisy? — perguntou ele. — Diz-me o que queres.

— Nao se1 — disse ela solucando. — Mas, James. ..

— Sim? — James fez avangar as ancas para se aninhar entre as pernas dela.
Com a respiragdo sufocada na garganta, repetiu tudo de novo, de modo lento
e provocante, € os seus dedos brincaram primeiro com um seio € depois com
0 outro.

Theo tremia, com os olhos inteligentes vidrados de desejo, as elegantes
pernas abertas. James apostava a fortuna que nao tinha que todas as meninas
insipidas, que ela tanto invejava, nunca seriam tdo deliciosas como ela
naquele momento. Impossivel.

— Es tdo bela — elogiou ele e a verdade ecoava em cada palavra
pronunciada em voz rouca. — Olha para ti, Daisy. Pele de cetim e pernas



compridas e esses maravilhosos seios como as macds que Eva ofereceu a
Adao.

Ela abriu muito os olhos.

— A Eva nao ofereceu os seios ao Adao, tonto.

James levantou-se e montou-a, passando um joelho para cada lado das
ancas dela.

— Talvez tenha oferecido. Talvez sejam eles as macgds do paraiso. Seios
como os teus, de tamanho perfeito, destinados a enlouquecer um homem.

Os olhos dela estavam agora iluminados de riso, alegria e desejo, tudo ao
mesmo tempo.

— Gostava de te ver todas as manhdas com essa expressdo — disse ele,
inclinando-se para lhe beijar os labios. — Todas as noites e todas as tardes.

— Também eu te observei estes ultimos anos — revelou ela, acariciando-lhe
os ombros. — Comegaste a crescer e, de cada vez que voltavas a casa nas
férias, estavas mais alto e sempre com fome.

Theo tinha um doce tufo de pelos. Adoraria tocar-lhes. Bella nunca
permitira tal coisa. «Ndo quero maos sujas perto do meu tesouro», dizia,
dando-lhe uma palmada, embora o deixasse brincar com os seios sempre que
queria.

Nao se importara. Mas com Daisy era diferente. Queria vé-la, sentir o
desejo dela, tanto como o queria sentir ele proprio.

— E agora comegaste a alargar aqui — dizia ela, acariciando-lhe o peito.

James olhou para si proprio. Nao tinha 1lusdes acerca do seu corpo.

— Tenho musculos nos bragos, mas no peito ainda niao, pelo menos nao
tenho muitos. Devias ver os homens que praticam regularmente pugilismo no
Gentleman Jackson’s Saloon.

— Mas gosto de ti assim. H4 homens que parecem touros. Tém o peito € as
coxas tdo largos que uma mulher teria medo de ser sufocada. J4 os vi a
trabalhar no campo. Mas tu... — passou-lhe os dedos pelos bragos. — Es
musculoso sem ser grotesco. Belo — murmurou.

Depois chegou-se a ele o suficiente para lhe percorrer os bracos com
beijos. Enquanto James estava ainda ofuscado por tanta dogura, a boca dela
dangava-lhe em redor de um mamilo, detinha-se ¢ lambia.

Do peito dele soltou-se uma espécie de gemido alto e rouco e ela olhou-o
com uma centelha de malicia e desejo. Ergueu-se um pouco mais e voltou a
lamber-lhe o mamilo para logo a seguir lhe dar uma pequena dentada.



A luxaria invadiu as pernas de James e fé-lo cair sobre ela, com a
graciosidade de uma arvore abatida. Ela soltou um gritinho mas o seu corpo
era macio e oferecia-se por baixo dele.

— Estas... estas pronta, Daisy? — preguntou ele quase a gaguejar.

Ele franziu ao de leve a testa.

— Podes beijar-me outra vez?

— Meu Deus, sim! — Sentiu o pénis latejar de encontro a perna dela, mas
baixou a cabec¢a. Os beijos de Daisy eram diferentes dos de toda a gente.
Nao que tivesse beijado muitas mulheres, ndo tinha. Quando beijava Bella,
estava sempre a pensar em enterrar-se nela, em encontrar o seu calor sedoso,
em mergulhar nela e afastar-se. O mais depressa e furiosamente que podia
«Mais depressaly, dizia ela.

Beijar Daisy era diferente. Daisy era doce e embriagadora ao mesmo
tempo. Quando a beijava, o sangue parecia escoar-se-lhe da cabeca e
esquecia o que estava a fazer... onde queria chegar, ndo tinha pressa.

Com Daisy sentia que os minutos se transformavam em gotas de mel.
Poderia passar uma hora a brincar com a lingua dela, dando-lhe pequenas
dentadas e lambendo, engolindo os sons guturais que ela fazia, os seus dedos
entrelacados nos dela.

Algum tempo depois, os dedos separavam-se € os dela tocavam-lhe uma
sinfonia dos ombros... nas costas. Conseguiu posicionar-se de modo a ficar
praticamente onde desejava estar. De cada vez que avangava ela soltava um
suspiro entrecortado, sentia-se quente € macia.

— Gostava de tocar ai em baixo, Daisy — pediu-lhe por fim num murmario e
depois esperou, sustendo a respiragao para ver se ela ficava tdo desagradada
pela ideia como acontecera com Bella. — Tenho as mios limpas. — Tocou-lhe
ao de leva com os dedos no estdomago.

— Porque ndo — respondeu Theo num murmirio com os olhos iluminados
de desejo. — Eu faco-o!

Um som ergueu-se como um solugo no peito dele, quando o prazer e a
gratiddo o inundaram ao mesmo tempo. Depois ele tocou-a e ela estava
sedosa, himida e apetitosa como ele sempre imaginara. Melhor ainda, o seu
toque fez com que, num ritmo que reconheceu, ela arqueasse o corpo junto ao
seu.

— Gostas disto? — perguntou-lhe com o corpo em chamas, mais concentrado
do que alguma vez estivera na vida.



Ela contorceu-se de novo com um soluco na garganta, apertando-lhe os
bracos.

James tentou outra coisa, possivelmente o mais certo, pois de subito
sentiu-a mais himida nos seus dedos, mais inchada e ainda mais atraente.
Gostaria de a beijar ali em baixo, se ela o deixasse. Era dbvio que gostava
do seu toque. Tinha os olhos fechados e suspiros embriagadores saiam-lhe
dos labios. Talvez a pudesse convencer que com a lingua seria ainda a
melhor.

Tocou-a com mais forca e ela abriu os olhos. Agarrou-lhe a mio e
empurrou-a mais para baixo.

— E de mais — disse arquejante. — Quase doi.

— Aqui — suspirou ele, deixando o seu polegar passear ao acaso. Era tao
apertada que parecia impossivel o seu membro ter estado dentro dela na
noite anterior.

Um grito saiu-lhe da garganta. James abriu a passagem, aos poucos, até ela
se arquear, juntando o corpo ao seu, violentamente, a tremer, a chorar, com
as maos apertando-lhe de tal forma os bracos que ficaria com nédoas negras.
Era o momento mais fascinante da sua vida: sentiu os espasmos dela em
redor do polegar. Era loucamente erotico — e soube imediatamente que Bella
nunca experimentara nada daquilo, pelo menos com ele.

Apercebeu-se de que, se Daisy fizesse aquilo quando estivesse dentro
dela, ndo seria pela rapidez com que ele atingiria o orgasmo, mas pelo
prazer que lhe daria. Conseguiria sentir aquela mesma ondulagao.

Mas aquele era um fraco acompanhamento a estonteante ideia de que
agora, agora ele...

Apoiou-se de novo para ficar sobre Theo e deslizou com alguma falta de
jeito para cima e para baixo, sentindo-a escorregadia e quente. Ficou
arquejante sO de a sentir, mas tinha de se controlar. Queria desesperadamente
sentir aquilo mesmo, mas dentro dela.

Ela abriu de novo os olhos.

— Isto € tdo bom — disse ela e o eco do prazer era como uma droga na sua
propria voz.

Olhou-a nos olhos ao mesmo tempo que deslizou para baixo e para dentro
dela... era cinquenta vezes mais excitante do que fora na noite anterior.
Nessa altura, sentira-se cheio de remorsos, com culpas que o impediam de
desfrutar, que o impediam de estar ali.



Agora o seu coracdo batia tdo alto que ele ndo conseguia ouvir e toda a
sua existéncia se concentrava entre as suas pernas € na turbulenta maré de
luxaria que o invadia. Daisy era apertada e incrivelmente pequena, mas ele
deslizou para dentro dela como se fosse ali que sempre pertencera.

Nunca sentira nada tdo bom. Ndo entrara completamente, ou talvez tivesse
entrado. Nem sabia. Cada movimento das ancas dela era um convite.

— Creio que devo comecar a mexer-me — murmurou. — Isto €, j& ndo
consigo parar.

Dos labios dela brotou um risinho.

— Nao sei, James. Temos de confiar nos teus conhecimentos superiores.

— Comecgo a pensar que ndo sou assim tao entendido — admitiu, baixando a
cabeca para poder tocar com a sua boca na dela uma e outra vez.

— Bom, mas eu ndo sei nada — disse-lhe Daisy. — Mas ha uma coisa que
posso dizer...

— O qué? — murmurou.

— Quero isto — disse ela, arqueando o corpo contra o dele, de modo que
James entrou os Ultimos centimetros naquela dogura cor de cereja.

— Mais disto, James €s tdo bom, enches-me € ndo me magoas como ontem a
noite.

As palavras dela soltaram as rédeas que o tinham contido. Investiu, depois
outra e outra vez, feroz, fazendo-a gritar. James ndo conseguia pensar, 0 seu
espirito estava invadido pelo desejo de seguir cada vez mais depressa.
Equilibrava-se com as mios de ambos os lados da mulher, a cabeca
pendendo sobre ela de modo que o seu halito se misturava com o dele, para
que ele ndo perdesse os gemidos solugados.

Com Bella nunca tentara controlar-se. Investia furiosamente, pois era o
que ambos desejavam. Mas com Daisy, queria senti-la quebrada, queria que
ela estremecesse. Queria saber o que seria estar dentro dela nesse momento,
mais do que qualquer outra coisa na sua vida.

Nao aconteceu € nao aconteceu... ela contorceu-se debaixo dele, solucando
num esfor¢o para la chegar. James sentia o corpo rigido, sabia que ndo
poderia esperar muito mais tempo.

Apoiou-se talvez desajeitadamente no brago esquerdo e fez deslizar a mao
entre o corpo de ambos, tocando-a no sitio que ela queria.

— Nao — gritou ela, num tom intenso € veemente. — Isso doi! — Agarrou-lhe
o brago. — Faz assim. Empurra assim, assim mesmo!



O prazer percorreu o corpo de James como uma espécie de tempestade de
inverno, mais rapido do que a luxuria, mais rapido do que o desejo.
Devolveu-lhe a capacidade de se controlar e investiu lentamente,
observando o rosto dela, os olhos que ela fechara, passando o seu polegar,
um pouco mais. Theo estremeceu e soltou um gemido. Depois todo o seu
corpo tremeu; certamente estaria proximo.

— Vou beijjar-te ai em baixo — disse ele e as palavras sairam-lhe
entrecortadas — e a0 mesmo tempo lamber todo esse sumo de péssego. E o
que quero, Daisy. E vou...

Mas, nesse momento, ela apertou-lhe ainda mais os bragos e as suas faces
tomaram um maravilhoso tom rosado. Theo langcou a cabeca para tras e
gritou.

Era tdo surpreendente como ele imaginara. Sentiu-a latejar em seu redor e
deteve-se espantado com o modo como o prazer dela se espalhava pelo
corpo dele e lhe invadia o corpo em ondas de fogo, até o seu cérebro se
fechar completamente e ser comandado pelo seu corpo ansioso.

A respiragdo de Theo era de novo ofegante. James sentia-a junto ao seu
pescoco, mas nem conseguiu tomar atencao, pois, de repente, sentiu-a mais
apertada e latejante e deixou-se ir numa fogueira incandescente.

Ja ndo era James, ja ndo era conde ou futuro duque. E ela ndo era Daisy
nem Theo, nem uma futura duquesa.

Eram dois corpos juntos, chegados como pecgas de um puzzle.

Até que a morte nos separe, pensou James, grato. Até que a morte nos
separe.

1 Little Dick. A palavra Dick, ao mesmo tempo que serve de diminutivo ao nome Richard, designa o
orgdo sexual masculino. (N. da T.)

2 Periwinkle. (N. da T))
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hegou a madrugada e com ela uma convic¢ao da parte de Theo. Nunca
mais conseguiria andar. De facto, uma breve experiéncia convencera-a
de que o melhor seria ndo mexer as pernas.

Depois da segunda vez que tinham feito amor, ficara tdo dorida e inchada
que James despejou agua fria na bacia do toucador da mulher e lavou-a
suavemente. A sensacao foi tdo agradavel que ela comegou a rir.

Jantaram por fim, mas depois James cumpriu a promessa de a beijar em
determinado sitio e imediatamente ela comegou a implorar, puxando por ele
com todas as suas forgas.

Quando ele cedeu, o corpo dela cantou.

Ja o Sol ia alto e ainda estavam deitados, incapazes de ultrapassar a
estranha sensa¢ao de terem outro corpo na cama. Uma brincadeira. Uma
companhia para as brincadeiras.

— Adoro os teus joelhos — disse James beijando-lhe as rotulas
arredondadas. — Sdo tao pequenos e elegantes.

— Nao te atrevas a tocar-me acima dos joelhos — proibiu-o Theo. — Estou
incapacitada.

— Claro que ndo.

— Claro que sim. Estas em divida comigo.

— Pago o que quiseres. — Deitou-se de brugos e passou-lhe os dedos pelos
tornozelos delicados. — Sdo os tornozelos mais delicados que ja vi. Como



aqueles cavalos de corrida que parecem demasiado delicados para saltar um
degrau quanto mais para galopar.

— Gostava que cantasses para mim — pediu Theo, vendo a luz rosada entrar
pela janela e brincar sobre a pele dele. Era da cor do uisque até a cintura e
depois branca na curva das nddegas musculosas.

James gemeu e deixou cair a cabeca nas cobertas.

— Sabes, odeio cantar.

Theo ouviu as palavras apesar de abafadas. A mae de James adorava ouvi-
lo cantar, mas, depois da morte dela, ele deixara completamente de o fazer
exceto na igreja.

Theo teve vontade de experimentar o seu poder, de abrir as suas asas.

— Fazes 1sso por mim?

Ele voltou-se de lado.

— Nao gostarias de outra coisa, de uma coisa que sO eu te pudesse dar?
Qualquer pessoa pode cantar. — James tinha um brilho sensual nos olhos
azuis, uma luz que ela comegava a reconhecer.

— De modo algum.

— Pouco mais sei do que hinos.

Ela puxou por ele.

— Vem sentar-te comigo. — Estava encostada a cabeceira da cama. — Canta-
me aquela cangcdo de que a tua mie tanto gostava, a antiga do tempo da
rainha Isabel — susteve a respiracdo. Concordaria? Era uma ousadia pedir-
lho quando tinham apenas um dia de casados.

— Cangao para Celia — disse James, com 0 rosto inexpressivo.

Mas depois olhou para ela e sorriu, chegou-se a cabeceira da cama e
envolveu-a de tal maneira que ela deu por si encostada a ele.

Apertou-a nos bracgos, respirou fundo e cantou.

— «Bebe a minha saude apenas com os teus olhos e eu brindarei com os
meus.»

O coragdo de Theo quase parou com a beleza liquida que encheu o quarto.
A voz parecia ser uma extensdo dele, uma voz perfeita emanando de um
corpo perfeito.

James fez uma pausa.

— Canta comigo.

Theo ndo tinha grande habilidade para a muisica, mas, como qualquer
menina prendada, havia aprendido a cantar. As vozes de ambos



entrelacaram-se ¢ a de James fez sobressair a dela.

— «Ou deixa um beijo na taca e ndo pedirei vinho.»

Enquanto cantavam, a luz tornou-se mais forte e os raios de sol tomavam
arestas ambarinas, avangando pelo edredao.

Quando a cangdo terminou, Theo sentia-se tdo feliz que ndo conseguia
pronunciar palavra. James beijou-lhe a orelha.

— Se alguma vez disseres a alguém que cantei para ti, digo a tua mie que
foste ao baile da Devonshire sem camisa.

Nao foi a primeira vez que Theo pensou que a mie dele transformara num
habito chama-lo a sala todas as noites para que ele cantasse. Depois de
todos esses desempenhos, deixou de desfrutar desse seu dom.

— Juro — disse ela, inclinando a cabeca para tras para poder corresponder
ao beijo dele. — Cantas para mim todas as manhas?

James tinha o sorriso nos olhos, mas ndo na boca.

— S0 depois de noites como esta — murmurou.

Regressou entdo ao quarto deixando um vazio na cama. «Talvez», pensou
ela indistintamente, «consiga convencé-lo a dormir comigo uma noite.» O
que quer que tivessem feito — e ela corou ao recordar algumas coisas —, ndo
tinham dormido. Pelo menos até agora que ele fora para a sua propria cama;
apesar da euforia, Theo nada mais queria do que dormir durante horas.

Em determinado momento, Amélie espreitou a porta.

— Deseja agua quente, minha senhora? — murmurou.

— Que horas sdao? — perguntou ela, erguendo-se apoiada ao cotovelo. Ate
1sso a fez estremecer.

— Onze horas da manha — respondeu a criada. — Sua Senhoria disse para
ndo acordar a senhora para o pequeno-almoco.

— Obrigada — agradeceu Theo distraida, olhando o sol sobre o tapete claro.
Aquela peca de pano tecida na India era muito bonita. Talvez a Tecelagem
Ryburn pudesse fazer uma seda numa gradacdo de cores do amarelo ao
creme. Embora pensasse vagamente que a seda provinha de lagartas que
viviam em vagens, ou coisa parecida. E nunca ouvira falar de uma arvore
com vagens de seda em Inglaterra.

Algum tempo depois, Amelie avisou-a de que o banho estava pronto. Se
ninguém estivesse a olhar, Theo teria cambaleado em direcdo a banheira,
mas ndo queria que Amélie adivinhasse como se sentia, por isso endireitou
as costas e fingiu que tudo estava normal.



Mas, depois de ter estado meia hora de molho em agua quente, sentiu-se
consideravelmente melhor e sentou-se a janela para secar o cabelo,
ignorando os protestos alarmados de Amélie em relacdo aos resfriados.
Sempre adorara os jardins nas traseiras da casa, mas a emog¢do era mais
profunda por saber que pertenciam a James e nao ao duque.

Aos dois, repetira James varias vezes. Os jardins eram dele e também
dela.

Enquanto penteava o cabelo molhado, decidiu que mudaria o jardim
formal. Tinha as dimensdes suficientes para criar talvez um pequeno
labirinto com um pequeno pavilhiao arejado no centro.

Com uma espécie de cama ou sofd, pensou com as faces coradas. Numa
noite quente de verdo, ela e James poderiam percorrer o labirinto. O
pensamento levou-a diretamente a ideia escandalosa de que um dia gostaria
de o beijar ali, tal como ele fizera com ela.

— O senhor duque mandou recado a dizer que vai regressar mais cedo do
que pensava — informou Amélie preparando o vestido.

— Suponho que terei de o ver ao almogo — disse Theo pouco entusiasmada.
— Esse ndo — acrescentou, ao ver o que Amelie escolhera. — Quem me dera
que os vestidos que mandei fazer ontem ja estivessem prontos.

— Sao pelo menos trés semanas, segundo disse a modista — recordou-lhe
Amélie.

Theo suspirou.

— Creio que terei de me contentar com o amarelo, embora ndo goste do
contraste que faz com o meu cabelo.

Amélie assentiu.

— Um tom mais escuro seria melhor.

Aquela era uma das muitas coisas que Theo apreciava na sua criada: tal
como ela, Amélie apreciava os tecidos e as cores.

Voltou a pensar em James. Nunca pensara sentir-se tao viva. Isto ¢, claro
que sabia que estava viva, mas, na noite anterior, quando os olhos de ambos
se tinham encontrado, estivera mais viva do que nunca.

Que lhe importava ser a «duquesa feia» se James a olhava como se ela
fosse incrivelmente bela?

Deu por si a cantarolar a antiga cancdo enquanto Amélie lhe abotoava o
vestido. E ndo conseguia deixar de sorrir para o espelho enquanto a criada
lhe fazia um complicado arranjo no seu cabelo pesado. Antes do noivado,



pensara em fazer um dos novos cortes arrojados, mas ndo agora que sabia
que James gostava dele assim. No meio da noite, acendera as velas em redor
da cama e brincara com o cabelo dela. Nunca o cortaria.

Ergueu os olhos e encontrou os da criada no espelho.

— Estou tdo contente por vé-la feliz, minha senhora — disse Amélie como
sotaque francés a acrescentar um toque de encanto a sua sinceridade. —
Todos estamos. Aqueles bdtards que lhe chamaram aquilo... deveriam ser
castigados. Mas o senhor conde melhorou tudo. Como ¢ dever de um
marido.

O sorriso de Amélie era de uma conivéncia puramente maliciosa.

— Assim foi — concordou Theo retribuindo-lhe o sorriso. — Assim foi.
Ainda me custa a alcunha, tenho de admitir. Mas estar casada significa que
apenas importa a opinido de uma pessoa, nao ¢ verdade?

— Nunca fui casada — disse Amélie. — Mas penso o mesmo. Os homens sao
quase todos imbéciles, mas o senhor conde sempre considerou a senhora
muito bonita. Olhava-a durante as refeigdes, € o que diz Mister Cramble. E
ndo conseguia afastar os olhos do seu decote.

— Foi 1sso que ele me disse! Nem quero acreditar que o Cramble reparou e
€u nao.

— A senhora ¢ ainda inexperiente nessas coisas de homens e mulheres —
disse a criada em tom séabio.

Theo langou-lhe um olhar trocista.

— E estas a querer dizer-me que ¢és velha, Amélie? Porque ambas sabemos
que fizeste dezoito anos uma semana depois de eu ter feito dezassete.

— Je suis francgaise — afirmou Amélie com ar enfatuado. — Aqui estd o
lenco que a senhora desejava.

— Olha para isto! — Theo pegou na pequena tesoura que Amelie usava para
lhe cortar as unhas e cortou bruscamente o lenco em dois.

Amélie soltou um grito.

— Seda indiana!

Theo sacudiu metade do quadrado da seda pesada.

— Vai fazer toda a diferenca neste vestido insipido. — Com um puxao
rapido, retirou a gola de renda presa ao decote do vestido e substituiu-a pelo
lenco, que 1mediatamente langou uma centelha vermelho-escura pela
musselina cor de améndoa.

Voltou-se de novo para o espelho.



— Gosto — disse Amélie. Estendeu a mdo e arranjou habilmente o lengo. —
Vou prendé-lo aqui e aqui, minha senhora.

— Chama a atengdo para o meu colo — disse Theo, perguntando-se se James
repararia.

— Deve manter-se seguro — declarou Amélie, recuando logo a seguir. —
Mais tarde posso cosé-lo.

— Nao creio que hoje saia de casa — retorquiu Theo. Uma coisa era dizer a
si propria que so a opinido de James importava. Outra era passear pela Bond
Street, com todas aquelas gravuras a olharem para ela.

— Deixe que o entusiasmo desaparega — aconselhou Amélie. — Na proxima
semana ja havera outra pobre alma a quem atacar.

— Talvez pergunte ao meu marido se quer ir até ao Staffordshire, a Ryburn
House. — De repente, sentiu a certeza de que James iria onde quer que ela
quisesse ir. Sentiu um rubor chegar-lhe as faces, mas manteve a voz firme. —
Realmente, se pudesses tratar de meter a minha roupa na mala, Amé¢lie, creio
que poderiamos ir até¢ ao campo. Talvez ficar la um més.

— A senhora vai sair de Londres durante o resto da temporada?

— Achas que estou a ser cobarde?

— Nunca! — exclamou Am¢lie. — Mas pode haver mais falatorio se a
senhora se retirar para o campo. Porque vao pensar que estd com medo,
entende?

— Poderiamos regressar para o baile dos Elston — decidiu Theo, pensando
em voz alta. — Nessa altura, o meu guarda-roupa ja tera sido entregue;
Cramble podera envia-lo para o campo e faremos 14 as ltimas provas.

Levantou-se e langou um ultimo olhar ao espelho. O vestido continuava a
ser demasiado virginal, mas o efeito contrastante do vermelho-escuro
ajudava a dar-lhe um toque de estilo.

Sentiu 0 coracao bater mais apressado com a ideia de voltar a ver James.
Embora naquele momento ele estivesse provavelmente fora de casa, a
cavalo, ou a praticar pugilismo no Gentleman Jackson. Tinha uma feroz carga
de energia que ndo conseguia manter dentro de casa ou comegaria a parecer
atormentado como um tigre enjaulado.

Theo teria de o ter em conta, pensou distraida, os dedos a tocar ao de leve
no corrimao envernizado enquanto descia as escadas. O marido precisava de
exercicio regular. Como se tivesse um cao.



James estava longe de ser um animal de estimagdo. Havia nele algo de
selvagem e impossivel de domesticar, algo diferente de qualquer outro
aristocrata que Theo tivesse conhecido. O mais que poderia esperar seria
atrai-lo para si.

Ainda ni3o eram horas do almoco. Se James estivesse em casa, estaria
provavelmente no seu escritorio. Talvez tivesse decidido ficar em casa, pelo
menos até¢ que a visse. Talvez pudessem ir andar a cavalo no Hyde Park.
Agora que estavam casados, ela deveria tornar-se uma amazona melhor.

Mas ndo antes de poder vestir o encantador fato de montar que ela propria
desenhara, enfeitado com um cordao, dragonas e de estilo militar.
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marido entrou na biblioteca a passos largos no momento em que Theo
chegou ao fundo das escadas. O rosto dele estava escuro de raiva —
mas, quando a viu, iluminou-se, embora o olhar dele parecesse perturbado.

— Ola — disse ela sentindo-se muito envergonhada.

Ele nada disse. Limitou-se a agarrar-lhe as mios e a entrar de novo na
biblioteca. Cheirava levemente a espuma e a vento.

— Foste andar a cavalo — comentou ela algum tempo depois, quando, por
momentos, deixaram de se beijar.

— Meu Deus, estou louco por ti — murmurou-lhe ele ao ouvido, ignorando-
lhe o comentario. — Mas surpreende-me que sejas capaz de andar. Nao o
deveriamos ter feito da ultima vez.

— Eu desejava-te — admitiu ela de encontro aos labios dele.

— Tens um cheiro tao doce. Cheiras a flores, Daisy.

— Tens mesmo de deixar de me tratar assim. Insisto que me chames Theo.

Ele encostou-a a parede e tinha agora a mao colada ao seio dela.

— Nao posso — afirmou rapidamente.

— Porque nao?

— Porque podes ser a Theo quando tomamos o pequeno-almogo, ou vamos
ao teatro, ou qualquer outra coisa, mas quando te abraco assim ¢ a minha
Daisy. — Apoderou-se mais uma vez da boca dela e Theo encostou-se a ele e



os seus pensamentos desapareceram perante o ataque daquela boca e
daquelas maos e da forca arrogante do corpo dele unido ao seu.

— Nao posso fazer isto — afirmou em voz rouca. — Estds muito magoada.
Vamos beijar-nos apenas. — Conduziu-a ao sofa no outro extremo do
aposento e comecou a tirar-lhe os ganchos, destruindo em segundos todo o
trabalho de Amélie. Desfazia uma tranga que Amélie demorara uns bons dez
minutos a preparar. — Nao podes deixar o cabelo caido quando estds em
casa?

Theo soltou uma gargalhada.

— Consegues imaginar a cara de Cramble se eu comegar a andar pela casa
com o cabelo caido pelos ombros?

James tinha o rosto sobre o dela e beijou-a mais uma vez, com forga e
dominador.

— E se, como teu marido, te ordenasse que o fizesses? — vociferou.

Theo sentiu-se arrepiada até aos dedos dos pés. Quando James tinha
aquela expressdo de tigre possessivo, ela sentia um desejo embaragoso de se
derreter junto dele e fazer o que mandasse.

— Desculpa — pediu, seguindo-lhe com o dedo a linha do labio inferior. —
Mas ninguém vai ditar nunca mais como me hei de vestir ou arranjar. Ha
cinco anos, fiz essa promessa a mim propria, quando a minha mae comegou a
querer compensar a minha cara, embelezando-me os vestidos com folhos e
guarni¢oes.

James franziu a testa.

— Ela ndo o consegue admitir, mas queria assegurar-se de que todos
percebiam que eu era uma menina — explicou Theo.

Ele descobrira a tira de seda cor de amora precariamente presa ao decote
do vestido e puxou-a. Sem uma gola, o corpo do vestido revelava-lhe grande
parte do colo.

— Ela pensava que ndo se notava que eras uma mulher? — perguntou ele
admirado. Inclinou a cabeca e criou com a lingua um caminho quente e
molhado sobre a curva do seio dela.

Depois ergueu-se de novo.

— E se, como teu marido, te ordenasse que ndo vestisses as calcinhas?

Ela riu-se, apreciando o modo como ele testava os limites do seu poder.

— Dependeria de como me sentisse nesse momento.

— E como te sentes neste momento? — perguntou ele.



Ela ergueu-se o suficiente para lhe poder passar a lingua pelo labio
inferior.

— Que farias se eu te ordenasse que fizesses alguma coisa?

Ele abriu os labios e suspirou.

— O que quiseres — disse num tom fervoroso. — Faco o que quiseres.

— Entdo, gostaria que te sentasses sossegado — disse ela, dando uma volta e
caindo do sofa.

Obediente, James sentou-se. Tinha os olhos sombrios de excitacao.

— Estou as suas ordens, minha senhora.

— Desce as calcas — ordenou ela, sentindo o sangue latejar-lhe nas veias.

Sem pestanejar, James levantou-se e fez exatamente o que ela lhe exigira.

Theo ficou de joelhos e apontou para o sofa. Ele sentou-se. Se possivel, o
seu Orgdo parecia ainda maior do que na noite anterior. SO de o ver, Theo
sentiu uma pequena pontada de aviso nas suas partes intimas.

— Ontem a noite, enquanto me beijavas — disse ela, estendendo a mao para
o0 acariciar —, ndo deixava de pensar como seria ser eu a beijar-te.

— Valha-me Deus! — murmurou James. — Nao vou sobreviver a isto. Nao
vou.

— Eu sobrevivi — respondeu Theo, lancando-lhe um sorriso malicioso.
Inclinou-se e provou-o.

James soltou um som rouco e Theo baixou um pouco mais a cabega,
explorando o gosto aveludado do marido.

Devia ter sido o gemido que ele soltara que a impedira de ouvir o som da
voz a abrir-se. Ou talvez fosse a estonteante sensagdo de poder que a
invadia.

Mas, um segundo depois, um som filtrou-se dentro da sua cabega. Pds-se
de pé num salto e encontrou os olhos do sogro, o que a obrigou a fugir pela
porta mais proxima que dava para a sala. Bateu com a porta e encostou-se a
ela, com o coragdo a bater como se tivesse fugido de um assaltante.

Sentiu-se mal. O duque vira...

Vira tudo. Vira-a ali, inclinada sobre o colo de James.

— Oh, meu Deus. — Sentia os joelhos sem forga para lhe sustentarem o peso
do corpo; deixou-se deslizar até ficar sentada no chdo. Através da porta
ouviu a voz de James, mas as palavras que pronunciava eram indecifraveis.
O som fazia-a recordar com veracidade doentia que ele estivera sentado



diante dela, com as calcas em redor dos tornozelos. Cobriu o rosto com as
maos.

Tinha de ser o duque? Nao teria sofrido ja humilhagdes suficientes nos
ultimos dias? Seria pior se um criado os tivesse interrompido? Poderia ter
mandado embora um criado. Ndo, nunca despediria uma pessoa por ter tido a
pouca sorte de a ver comportar-se como uma concubina.

Teriam de se retirar para o campo durante um més. Ou um ano.

O som abafado mudou de tom; era o sogro que falava.

Voltando-se para o lado, ergueu-se e abriu levemente a porta. Se ele lhe
estava a chamar rameira descarada, seria melhor que o soubesse.

Mas ele ria.

Ria!

Em panico, Theo sentia o coragdo bater-lhe na garganta num ritmo
acelerado. O riso seria melhor que o desprezo? Ou pior? Parecia-lhe melhor.
Talvez aquele tipo de coisas acontecesse com frequéncia entre recéms-
casados. Afinal, ela e James poderiam ter sido apanhados a fazer amor. E se
ela ndo estivesse tdo dorida seria o que provavelmente teria acontecido.
Theo apurou o ouvido na direcdo da greta da porta.

— Regressei a Londres porque ouvia a historia da duquesa feia — dizia o
duque. — Pensei que quisesses que eu ameacasse alguns reporteres, talvez
que mandasse fechar um desses jornalecos de escandalos. Mas parece que
tens estado demasiado ocupado para te preocupares. Nem queres saber que
ela seja feia. Claro que assim é-te mais agradecida, ndo ¢ verdade? Nem
queria acreditar quando a vi servir-te com tanto entusiasmo como qualquer
rameira de taberna o faria por duas moedas.

Theo baixou a cabega. O que esperaria ela do duque? A mae declarara que
ele ndo passava de um idiota ordindrio e provavelmente tinha razio.

— De facto, € por ela ser feia — continuava o duque. — Nunca conseguirias
por de joelhos uma senhora como deve ser...

— Siléncio! — gritou James, irritado.

Felizmente que ele dizia alguma coisa, pensou Theo, quase insensivel.

— Nao gosto que me fales nesse tom — respondeu o pai, voltando
instantaneamente as suas carateristicas furias.

— O senhor ndo tem autorizagdo de dizer o que quer que seja acerca da
minha mulher — replicou James. O seu tom de voz, em contraste com o do
pai, era gelado, controlado, contudo profundamente perigoso.



Theo soltou um trémulo suspiro. Pelo menos, James defendia-a.

O duque parecia ndo notar o tom de ameaga da voz do filho.

— Digo aquilo que me apetecer! — berrou. — Fui eu que escolhi a mulher
para ti, ou nao?

— Nao senhor!

— Fui eu! E ndo querias casar-te com ela, mas suponho que agora estejas
satisfeito. Eu disse-te, ndo te disse? Disse-te que no escuro eram todas
guais.

— Vou maté-lo — declarou James.

Pelos anos de experiéncia com o mau génio de James, Theo apercebeu-se
de que ele estava a atingir o limite. Sabia que ele detestava que tal
acontecesse porque os seus gritos se assemelhavam aos do pai.

Mas quando ouviu as palavras do duque — Fui eu que escolhi a mulher
para ti, ou ndao? — e teve consciéncia delas, deteve-se a pensar no que James
teria feito. O qué?

— Posso ndo ter pensado no teu casamento nessa ocasiao — dizia o duque. —
Posso ndo ter pensado nele exatamente nesse modo...

— Enquanto lhe desfalcava a heranga! — vociferou James. E assim Theo
apercebeu-se de duas coisas simultaneamente: a primeira que James perdera
por fim o dominio do seu génio... € a segunda o significado do que acabara
de dizer. Um desfalque. Podia ser verdade. Podia ser verdade?

— Limitei-me a pedir um empréstimo — disse o duque parecendo ofendido.
— Nao precisas de ver as coisas sob um prisma tdo desfavoravel. Afinal,
olha o que fiz por ti. Arranjei-te uma mulher tdo agradecida que se prestou a
fazer uma coisa daquelas em plena luz do dia, quando o Cramble poderia ter
entrado aqui a qualquer momento. Pedi-te desculpa por ela ser feia quando te
obriguei a pedi-la em casamento, mas agora retiro tudo. Nunca ouvi dizer
que uma dama fizesse tal coisa. Nunca. Poupas uma fortuna em amantes. Mas
apaga primeiro as velas.

Theo solugava baixinho. Todo o seu mundo vinha abaixo com o que ouvia
naquele momento. O duque obrigara James a casar com ela. Pedira-lhe
desculpa por ela ser tdo feia. Fizera uma coisa que nenhuma dama faria,
embora ela nio o soubesse. Mesmo assim, sabia que as intimidades
deveriam estar confinadas ao quarto. Até os criados o sabiam.

— Nao diga nem mais uma palavra acerca da minha mulher — gritou James.
— Maldito. — A raiva fervia nas palavras dele, mas Theo ndo se importava.



Ele ndo o negava.

Nao negava nada daquilo.

— O duque — o melhor amigo do seu falecido pai — desfalcara o seu dote.
Mr. Reede, administrador dos dominios, deveria saber do assunto quando
tinham falado no dia anterior. James sabia. James sempre o soubera.
Estivera ali sentado a falar acerca do modo como poderiam pagar as dividas
do duque da sua heranca, sabendo que o pai ja lhe roubara todo o dinheiro
que desejara.

O seu espirito girava, tentando pdr tudo no lugar. Nunca vira James
embriagado. Mas, quando fora ao concerto do principe de Gales... devia ter
bebido muito para ter coragem para se declarar a uma pessoa como ela.

Nas semanas € nos anos seguintes, quando olhasse para tras, consideraria
sempre esse como O preciso momento em que O seu coracao se partira em
dois. O momento que separara Daisy de Theo, o tempo Antes do tempo
Depois.

No tempo Antes, tinha esperanca. Tinha amor.

No tempo Depois... tinha a verdade.



Treze

Na biblioteca, James ergueu os olhos e reparou que a porta da sala
estava entreaberta. Estremeceu. Olhou mais de perto € viu uma centelha
amarela junto ao chdo. Daisy ouvira. Ouvira tudo.

James afastou os olhos da porta e voltou-se para o pai.

Para o seu estiipido e desprezivel pai.

— Nao quero vé-lo nunca mais. — Sentiu um aperto na garganta. — Ela
ouviu-o. Ela ouviu-o. Seu idiota.

— E entdao? Nao disse nada que ndo fosse verdade — respondeu o duque,
imediatamente na defensiva, voltando-se para olhar para a porta.

— Ela nunca mais me perdoard — disse James, com uma certeza que lhe
vinha das entranhas.

— Dado aquilo que eu vi...

James fez um esgar de furia e o pai calou-se.

— Estavamos bem, sabe. Mesmo tendo acontecido da maneira como
aconteceu.

— Nao tenho duvidas de que ela se mostrara irritada — retorquiu Ashbrook.
— Diamantes — referiu em tom conspiratorio, baixando a voz. — Com a tua
mae deu sempre resultado. Fez com que nos déssemos bem durante anos.

James deixara de o ouvir.

— Vou passar a minha a vida a tentar compensa-la.



Pela primeira vez em muitos anos queria a mae. Desde a morte dela que
ndo sentia uma tal onda de medo.

— Sera melhor que se va embora — exigiu. — Arranje um sitio para morar.
Creio que acabou o fingimento de que sentimos alguma coisa um pelo outro.

— Es o meu tnico filho — lembrou o duque. — O meu filho. Claro que
sentimos alguma coisa um pelo outro.

— O parentesco nada significa — afirmou James com uma terrivel sensacao
de faria e tristeza a invadirem-lhe o coragcdo. — Nao represento nada para si
e a Daisy também ndo. Somos apenas pessoas por quem passa no corredor,
pessoas que usa quando precisa e depois deita fora.

O pai semicerrou os olhos.

— Nao és uma vitima aqui! — exclamou erguendo a voz. — Foste tu quem se
atirou a menina. Nao tens razao para te queixares.

— Trai-a, a ela, a minha mulher, para o salvar a si.

— Nao foi por isso que o fizeste — disse o duque. — Fizeste-o para salvar os
teus dominios e consolidares o teu titulo. Podias dizer-me que me arranjasse
sem ti, mas ndo o fizeste. Pensei que serias moralista € que me mandasses
para o inferno. Mas afinal acabaste por ndo ser tdo reto como fingias ser.
Nao somos assim tdo diferentes.

James fechara os punhos. Nao podia atacar o pai.

— De facto, quem sai aos seus... — continuou Ashbrook. — A tua mde nunca
se enganou a pensar que eu era um homem perfeito, mas estivamos casados e
pronto. — Contorceu os labios. — Porém somos diferentes numa coisa. Nunca
me queixei. Posso ter ficado surpreendido por teres feito o que fizeste, mas
ndo me surpreende que te ponhas a choramingar por causa do resultado. Sé
homem, por amor de Deus. Es uma vergonha. Sempre foste uma vergonha
com as tuas cantorias. A culpa foi da tua mae.

— O senhor ndo gostou de mim, pois ndo? — perguntou James quebrando a
regra ticita de que um cavalheiro ingl€s nunca fala nesses assuntos.

— De todas as questdes asininas, essa ¢ a pior — disse o duque e a cor
explodiu-lhe nas faces. — Es o meu herdeiro e ponto final.

— As pessoas que se estimam nao fazem este tipo de coisas — replicou
James tristemente. Dirigiu-se a porta da biblioteca, abriu-a e deixou-se ficar
ali. — Saia.

— Teras de falar com ela — disse o duque sem se mover. — Encarrega-te da
situacdo. Es o homem. Afirma-te. Ndo deixes que ela fique histérica; pode



habituar-se.

— Saia — repetiu James, sem querer dizer mais nada.

O duque resmungou, mas dirigiu-se a porta. Deteve-se com a mao no
puxador, mas ndo se voltou.

— Gosto muito de ti — disse em voz baixa. — Gosto... gosto muito de ti. — E
foi-se embora.

Olhando para a porta fechada, James sentiu-se invadido por uma onda de
saudades da mae — dos dias em que ela, ou pelo menos a ama, tornavam tudo
melhor. Tinha de ir a sala. Tinha de falar com Daisy, tinha de lhe dizer o
muito que... que o qué? Daisy nunca acreditaria que ele a amava.

Acabara de o afirmar ao pai. As pessoas que se estimavam ndo eram
cruéis umas para as outras. A sensacao de peso no seu corpo espalhou-se por
todo o corpo. Era como o pai. Devia partir também. Daisy ficaria melhor
semele.

Dirigiu-se a porta da sala.

Durante muito tempo, Theo ndo se moveu, tinha os musculos rigidos, os
olhos fechados. A amargura que sentia no estdmago ameagava subir-lhe a
garganta.

Esforcando-se por se controlar, a principio nem reparou quando um par de
botas entrou na sua linha de visao.

Theodora Ryburn precisou de toda a sua coragem para se levantar e olhar
o marido nos olhos. Mas levantou-se € olhou-o nos olhos. E viu exatamente o
que esperava. Vergonha. E foi o que respondeu a ultima questdo que se lhe
colocara. Ele nunca quisera casar com ela.

Por 1sso tomou f6lego para por fim lhe dizer:

— Espero que tenhas gostado. Como calculo que tenhas adivinhado, foi a
ultima vez que a tua mulher te prestou tal servigo.

— Daisy.

— Preciso repetir?

— Nao me deixes — pediu ele, sufocando as palavras.

Theo retirara-se para trds de uma grossa parede de gelo, onde se sentia
completamente calma. E o seu cérebro funcionava com notavel habilidade.

— Nao sejas tolo — respondeu. — Nao vou deixar-te; vou por-te na rua. Vou
tratar dos dominios com o que resta do meu desfalcado dote. Creio que



ambos concordamos que, depois do teu comportamento na reunido de ontem,
serias perfeitamente inutil e que ndo fards a minima falta.

James engoliu em seco, um leve sinal de mortificagcao que Theo apreciou.

— Sendo esse o caso, nada te prende aqui — observou. — E 6bvio que tu e o
teu pai ndo estdo de boas relagdes. Ele € um criminoso vulgar e desprezivel
e tu €s tolo e fraco e arruinaste deliberadamente a minha vida para
esconderes os crimes do teu pai.

Os olhos de James ardiam, mas mantinha-se em siléncio.

— Vais sair desta casa e depois de Inglaterra. Podes ficar com o barco que
visitaste ontem... leva-o a um lado qualquer. Nunca mais quero ver a tua
cara.

James equilibrava-se ora num pé ora noutro como uma crianga culpada.

— A parte pior € que o casamento foi consumado — disse ela. — Nao ha
escapa possivel.

— Nao quero escapar-me — as palavras de James sairam-lhe como um
gemido estrangulado.

— Suponho que ndo. Afinal, ali estava eu, ajoelhada aos teus pés,
implorando favores que me pudesses dispensar. Como o teu pai tdo
simpaticamente comentou, qualquer homem estaria no sétimo céu; creio que
essa avidez geralmente paga-se. Suponho que reiteravas o tipo de exigéncias
que se fazem as rameiras quando me ordenavas que nao usasse calcinhas? E
que deixasse o cabelo caido?

— Nao!

— Nao grites — respondeu Theo. — Ndo sou uma ajudante de cozinha
assustada por ter de enfrentar o teu pai. Se me atirares uma pastora de
porcelana, pego na maldita mesa de jantar e atiro-ta a cabega.

— Nunca atirei nada — declarou James.

— Estés a transformar-te naquilo que seras. Tenho a certeza de que, quando
chegares a idade do teu pai, terds os mesmos direitos de ser um canalha.
Espera... acho que ja os conseguiste.

— Lamento — disse com a voz entrecortada. — Lamento muito tudo isto,
Daisy.

Tinha o rosto contorcido, como se tentasse nao chorar, mas ela nao sentia a
minima pena. Em seguranga por detras da sua parede de gelo, nada sentia.

— Es muito belo e eu ndo. Mas sabes uma coisa, James? Prefiro cem vezes
ser eu. Porque, quando me apaixonei por ti, fi-lo sinceramente. Fui uma



tonta, apercebo-me agora. Mas amei-te ontem a noite. Espero que tenhas
gostado, porque julgo que serei a ultima pessoa suficientemente estiipida e
enganada pelo teu belo rosto, para pensar que haja dentro de ti alguma coisa
que valha a pena.

James apertou o maxilar, mas ficou em siléncio.

Mas ela ainda tinha algo mais para dizer.

— Quando alguém se apaixonar por mim... € isso ha de acontecer porque a
vida € longa e este casamento acabou... serei amada por aquilo que sou e
ndo pela minha cara. Ele sera capaz de me ver por dentro e amar-me-a por
algo mais que ndo s6 o meu dote, ou pelo facto de poder dar-me ordens e
transformar-me numa prostituta sem sequer entender a minha humilhacao.

— Nao fiz nada disso!

Ela conseguiu manter a voz firme.

— Es repugnante. Completamente repugnante. Mas a parte mais triste é que
fiz tudo aquilo porque pensei que estava apaixonada por ti € que tu também
me amavas. Nao o fiz por dinheiro, que foi por isso que o fizeste. Por isso,
creio que o teu pai se enganou: parece-me que fui eu que passei duas noites
muito dispendiosas com um chichisbéu.

— Nao fagas 1sso — pediu ele, a sua voz um murmario rouco. — Por favor,
Daisy, ndo. Nao facas isso.

— Nao faco o qué? Nao te digo a verdade?

— Nao nos separes.

Ela esperou mas ele ndo encontrou mais palavras.

— Ja ndo somos «nos» — declarou ela, sentindo-se de subito destrocada. —
Espero que saias desta casa, ainda hoje. — Para seu horror, percebia que, s6
de o ver, ainda sentia afeto numa parte errante do seu coragdo e foi isso que
a incentivou. — Nunca te teria feito isto, James — afirmou com a voz quase
entrecortada. — Amei-te, James, amei-te mesmo muito. O estranho ¢ que so
me apercebi depois de termos casado. Mas, mesmo que nao te tivesse amado
desse modo, nunca te teria traido, porque eras o meu melhor amigo. O meu
irmdo. Podias ter-me pedido, sabes?

— Pedido o qué?

— Pedido o meu dinheiro — disse ela, com a cabec¢a erguida e os olhos
secos. — As pessoas que amam... partilham. Oferecem. Ter-te-1a oferecido o
meu dinheiro. Nao precisavas de passar por cima de mim para o obter.

Voltou-se e saiu, fechando a porta atras de si.



Subiu ao primeiro andar sentindo-se como se tivesse feito cem anos, vazia
e seca como uma velha megera. Enquanto seguia pelo corredor, o duque saiu
dos seus aposentos.

Ela olhou-o nos olhos sem qualquer sinal de pudor. Ndo era ela que devia
sentir-se envergonhada.

O duque baixou os olhos.

— Esta casa € minha — disse, muito direita. — Quero-o daqui para fora.
Conforme ontem vim a saber, parece que lhe prometi uma generosa pensao.
Com ela pode alugar uma casa para morar.

— Nao podes fazer isso! — berrou erguendo a cabeca.

— Se amanhda nao estiver fora desta casa, entrego Reede, que ¢ um
administrador mentiroso, mais os seus livros de registos aos meus
advogados, ja para ndo falar a Bow Street. Diga o que lhe apetecer. Diga aos
seus amigos que nao suporta ver a minha cara tdo feia todas as manhds. Mas
saia daqui.

— Diz-lhe que ela ndo o pode fazer! — gritou o sogro.

Theo olhou para baixo e viu James ao fundo das escadas, agarrando o
corrimao.

— Ele também se vai embora — disse ao duque. — Vou fechar esta casa para
poupar as despesas. Por enquanto, viverei no Staffordshire, mas se algum de
vOs desejar comunicar comigo podera fazé-lo através do meu advogado.

— Nao vou comunicar com a minha mulher através de um advogado —
afirmou James 14 de baixo.

— Concordo. Preferiria que ndo comunicasses de maneira nenhuma.

— Es uma megera — vociferou o duque com a voz trémula de raiva.

— Neste corredor ndo ha nada que possa atirar — disse ela olhando-o com
aversao.

— Nao podes obrigar-me a sair da minha casa, da casa que o meu avo
construiu.

— Nao. Nao posso. Mas posso denunciar o desfalque que fez ao meu dote,
que foi deixado ao seu cuidado pelo seu melhor amigo. E interessante —
disse, olhando para James. — Nesta casa, os melhores amigos parecem ser
pasto para a traic¢ao.

O duque pareceu por fim perceber o desprezo daquelas palavras. Deu
meia volta e entrou nos seus aposentos sem dizer mais nada.



Theo ndo olhou para baixo para ver se James ainda 14 estava. Sabia que
ele a olhava, sentia na nuca os olhos dele.

Mas seguiu em frente, deixando para tras Daisy. Deixando para tras o seu
casamento.

Deixando para tras o seu coragao.



SEGUNDA PARTE

Depois



Catorze

Nove meses mais tarde
A bordo do Percival
Algures nas Maldivas

Néo podemos ultrapassa-lo, senhor. O barco estd muito pesado. — O
o contramestre, um homem forte chamado Squib, teve de gritar a
James para se fazer ouvir. O vento afastou-lhe o medo da voz, mas ndo do
rosto.

— Segura o leme. — James voltou-se escrutinando o horizonte. O navio que
se aproximava, mal era visivel, mas rocava as ondas como se tivesse o vento
a seu favor. — Tens a certeza de que ¢ um barco pirata?

— O vigia confirmou-o — disse Squib, passando a mdo pela testa. —
Consegui evitar os piratas todos estes anos, que diabo, e tenho netos recéms-
nascidos em casa. Devia ter ficado em Londres.

— Tem a bandeira negra?

Squib assentiu.

— Estamos bem arranjados, ¢ o Flying Poppy — soltou um gemido
involuntario. — Tem uma flor vermelha em fundo negro; ¢ facil de
descortinar.

James mantivera-se rigido, junto a amurada, olhando para o navio como se
o seu olhar duro o fizesse desaparecer. Assim que ouvira 0 nome,
descontraira os ombros, aliviado. Conhecia o navio e, se tivesse razao,



teriam alguma possibilidade. Uma leve possibilidade, mas seria melhor que
nada.

— Poderia ser pior — retorquiu, esperando ter razio.

— Pelo que ouvi no ultimo porto, o Poppy capturou cinco navios sO nesta
¢poca. Posso apenas dizer que, geralmente, ndo mata a tripulagdo, mas
afunda os navios. Estamos bem arranjados, senhor.

— Os canhdes estdo prontos a disparar? — perguntou James num resmungo.

— Sim.

— Entdo ainda ndo estamos bem arranjados. Navegaremos em frente. Nao
importa para onde vamos.

James saltou da proa e correu para o conveés inferior. A tripulagdo
afadigava-se com os canhoes, batendo com os paus enormes que colocavam
a polvora no seu lugar. Os seus membros so se detiveram quando ele se lhes
dirigiu.

— Homens!

Todos ergueram os olhos. Uma hora antes, haviam sentido a letargia que,
durante uma longa viagem, o sol marca nos homens com olhos e narizes
cheios de sal, cansados de carne salgada e peixes voadores. Mas agora
pareciam aterrorizados.

— A nossa finalidade € ficarmos vivos — disse-lhes James.

Houve um momento de surpresa e siléncio.

— Poderemos experimentar o canhdo. Talvez tenhamos a sorte de atingir o
costado. Mas esses piratas querem o que temos no porao € nao quero que
morram por lutar com homens que levaram a vida a fazé-lo. Se ndo
afundarmos o navio a primeira, quero-os a todos no convés. Deitados de
barriga para baixo.

Vozes zangadas responderam a esta ordem.

— Nunca recusei uma luta na minha vida — gritou Clamper. Era natural de
Cheapside, tinha um rosto marcado e era habil com a faca.

— Vais fazé-lo agora — ordenou James. — Se puxares da faca, Clamper,
acuso-te de provocares um motim.

Fez-se siléncio de novo. Havia nove meses que ele e a tripulagdo estavam
juntos. Houvera momentos dificeis enquanto aprendera as coisas do mar ¢ a
navegar num navio mercante, mas Squib mantivera-se sempre a seu lado. E
nem morto deixaria a tripulagdo ser massacrada.

— Tenciono desafiar o capitdo — disse. — E invocar a lei do mar.



— Os piratas nao t€m lei do mar — gritou alguém.

— O capitao do Flying Poppy tem — disse James. Tratara de saber tudo
acerca dos piratas que operavam entre a India e as Ilhas Britanicas. — O
nome dele ¢ Sir Griffin Barry, ¢ baronete e um parente afastado. Conhecemo-
nos quando éramos rapazes. Ha de lembrar-se de mim.

— Poder4 entdo falar com ele na sua linguagem — sugeriu Clamper com
alguma esperanga no olhar.

— Posso tentar — respondeu James. Claro que Barry era um criminoso
incorrigivel, mas fora para Eton. E eram primos terceiros. Resumindo, havia
outros degenerados na familia para além do pai e dele proprio. — Nao
disparem o canhdo antes de vos dar ordem para 1sso.

Mas afinal a ordem ndo chegou. A tripulacdo do Flying Poppy foi
suficientemente inteligente para n3o expor O casco a um navio que
tencionavam pilhar e o Percival estava demasiado pesado gragas a carga de
especiarias, para se mover com rapidez. O Poppy dangou em redor dele até
os piratas saltarem para dentro € o abordarem sem incidentes.

Os homens saltaram rapidamente a amurada. Ao verem a tripulacao do
Percival deitada no chdo do convés, espalharam-se sem pronunciar palavra,
de costas para o mar, pistolas numa miao e faca na outra. Pelos vistos, o
Percival ndo era o primeiro navio cujo capitdo se rendera ao ver a papoila
cor de sangue num campo negro.

O capitao foi o ultimo a chegar ao convés com uma faca entre os dentes e
uma pistola na mado direita. Nao parecia certamente um rebento da alta
sociedade inglesa; vestia como um trabalhador das docas. Tinha uma
pequena papoila, a condizer com a da bandeira, tatuada por baixo do olho
direito.

— Sir Griffin Barry — disse James, dando ao queixo a inclina¢ao necessaria
exigida a um conde que cumprimentasse um baronete. Encontrava-se no meio
dos homens prostrados. Todos eles rodeados por um circulo de piratas.
Estava vestido de um modo um pouco estranho, mas calculado. Uma casaca
bordada a ouro com botdes do mesmo metal. Trazia até cabeleira — colocada
apressadamente no alto da cabeca, mas estava 14.

Barry lancou um olhar cintilante aquela visdo, depois encostou-se a
amurada e desatou a rir. Ndo seria um riso benevolente, mas, de qualquer
forma, eram gargalhadas.



James sentiu um impulso de coragem por ndo ter sido abatido naquele
momento.

— Segundo a lei do mar, poderia desafia-lo para um duelo — comentou num
tom o mais naturalmente destemido que conseguiu arranjar.

O baronete semicerrou os olhos e apertou a pistola na mao.

— Podia.

— Ou poderiamos simplesmente ir tomar uma bebida a minha cabina.
Afinal, j4 ndo nos vemos ha quantos anos? Cinco? — Pelo seu calculo, toda a
tripulacdo poderia estar morta num espago de trés minutos. Mas James
apostava no antigo sistema de cortesia britanica, martelado na cabeca de
todos os rapazes aristocraticos desde o tempo em que davam os primeiros
passos. — Creio que a nossa falecida tia Agatha, preferiria a ultima sugestao
— acrescentou.

— Com mil raios! — exclamou Barry com os olhos muito abertos ao
reconhecé-lo. — Pensei que fosses um aristocrata maluco, mas ¢€s o filho do
maldito do Duque Louco.

James fez-lhe uma vénia, agitando os folhos imaculados dos punhos.

— Islay. James Ryburn ao teu servico. E mais ou menos um prazer
encontrar-te de novo, Sir Griffin Barth...

Barry interrompeu o segundo nome com uma obscenidade. James sentiu
uma pontada de satisfacdo e outra onda de coragem. Como seria possivel
intimidar um capitdo pirata com a informagdo privada de que o seu segundo
nome era Bartholomew?

— Mas que raio fazes tu aqui para além de estares a espera de ser pilhado
por mim? — vociferou Barry. Mas o equilibrio do poder estava alterado. O
estatuto de James como herdeiro de um ducado nivelara o terreno do jogo,
pois Barry era a0 mesmo tempo um pirata € um baronete.

— Estou a tentar fazer a minha fortuna depois de o meu pai ter perdido a
dele e desviado outra. Certamente que tu, primo, poderias ensinar-me como
fazer. O Poppy Two, talvez?

Sem desviar os olhos do primo, despiu a casaca bordada para mostrar a
camisa grosseira que envergava por baixo. Com outro gesto rapido, a
cabeleira girou no ar e voou borda fora.

— Héa nove meses que sou capitdo deste barco. Aprendi os ventos, as aguas
e as estrelas. Tenho o porao cheio de especiarias, mas gostaria de fazer algo
novo. Podes dizer, primo, que o instinto criminoso nos corre nas veias.



Barry esperava ouvir tudo menos aquilo. James susteve a respiracao. Nao
baixou os olhos para olhar para os seus homens, ndo fosse isso tomado como
sinal de preocupagdo e por isso de fraqueza.

— Aceito esse brande — disse Barry por fim.

— Os meus homens estdo desarmados — comentou James como se falasse
do tempo.

Barry fez sinal com a cabega a um dos seus homens.

— Manda-os levantar e coloca-os além junto a amurada enquanto eu falo
aqui com Sua Senhoria. — Olhou de novo para James com a fria impiedade
de um capitdo pirata nos olhos. — Se eu ndo voltar ao convés dentro de uma
hora, mata-os a todos, Sly. Mata-os a todos.

Passou uma hora e Barry ndo voltou. Porém, Sly sabia que as ordens do
capitdo ndo deveriam ser cumpridas sem que espreitasse o que se passava la
em baixo. E, quando 14 foi, James e Griffin iam na segunda garrafa de
conhaque.

A noite caiu e o Percival navegava a frente do Flying Poppy, com as
respetivas tripulagdes agindo de maneira ordeira (apesar de alguns piratas
olharem por cima do ombro de Squib).

James e o primo, a quem passara a tratar pelo nome proprio, continuavam
a beber.

— Normalmente ndo posso beber assim — resmungou Griffin em
determinada altura. — Um capitdo ndo pode confraternizar com a sua
tripulacao.

— Nao me esquecerei disso — respondeu James, arrastando um pouco as
palavras. — Lembras-te do que fizemos a primeira vez que estivemos juntos?

— Subimos ao telhado — recordou Griffin, apds uma pequena pausa para
recordar.

— Atadmos uma corda a uma das chaminés, descemos até bater nas janelas
do quarto das criangas e tentamos matar de susto a tua ama.

— Era esse o plano — concordou James, bebendo outro gole de conhaque.
Bebiam diretamente das garrafas. — Mas ndo foi isso que aconteceu.

— A minha irma fugiu aos gritos, mas a tua ndo. Abriu a janela, lembras-te?
Pensei que ela nos fosse puxar para entrarmos, mas ndo. Langou-nos uma
bacia de agua a rir como se estivesse maluca. Podia ter-nos matado.

— Nao é minha irmi — disse James, pensativo. — Casei com ela. E a minha
mulher.



E, sem dar por isso, falou pela primeira vez sobre o que acontecera nove
meses antes. Saiu-lhe sem querer. Mas ndao tudo. Omitiu o que Daisy e ele
estavam a fazer na biblioteca, mas contou o suficiente.

— Maldicao! — exclamou Griffin. — E ela ouviu tudo?

Uma onda mais forte bateu no costado do navio e James quase caiu da
cadeira, mas conseguiu equilibrar-se.

— Bébado como um cacho — resmungou. — Ouviu tudo. Disse-me que nunca
mais voltasse. Meti-me no Percival na manha seguinte.

— Também eu tenho uma mulher algures — contou Griffin, sem parecer
minimamente preocupado por ndo saber onde. — Estou melhor sem ela.

Com grande cuidado, tocaram com as garrafas uma na outra.

— A satde do Poppy — disse James.

— E a do Poppy Two — acrescentou Griffin. — Estas a ver isto?

Tocou na face errada, mas James compreendeu o que ele queria dizer e
sentiu-se apreensivo. Um homem tatuado nunca poderia regressar a
sociedade inglesa. Os homens tatuados ndo faziam reveréncias a rainha, ndao
dangcavam o minuete no Almack’s, nem davam as boas-noites as esposas com
um beijo.

Havia momentos, na escuriddo da noite, em que desejava tanto Daisy que
mal podia respirar. Momentos em que pensava que deveria regressar para
ela, implorar que o recebesse de novo, dormir no degrau da porta se fosse
preciso. Afinal, tinham sido amigos durante toda a vida e amantes...

Ainda acordava a tremer e excitado por sonhar com ela.

Mas, se estivesse tatuado, esses sonhos terminariam. Nao haveria
perspetivas de poder voltar. E era isso que ela queria.

Dissera-lhe para nunca mais voltar, que nunca mais o queria ver. Daisy
nunca dizia o que ndo sentia. Era direita como um fuso. Nao era como ele.

— Certo — disse ele e levantou-se a cambalear. — Tenho de abordar o teu
navio, acho eu. Preciso de uma tatuagem para ser um verdadeiro pirata.

— Podes ir 14, mas nada de papoilas — avisou Griffin. — Teras de merecer a
tua tatuagem. Nao podes fazer uma s6 a teu pedido.

James assentiu.

— Maldicao. Esta a comecar a doer-me a cabeca.

— Trés garrafas de conhaque — comentou Griffin, pondo-se também de pé¢.
Encostou-se a parede. — Ja ndo aguento tdo bem o alcool. Ja te disse para
nunca beberes com a tripulacao?



James acenou afirmativamente e sentiu a cabeca latejar.

— Vou aprender tudo isso — declarou.

De volta ao convés, o ar do mar acordou-os.

— Como vamos chegar ao teu navio? — perguntou James.

O Poppy tinha-se aproximado o suficiente para os piratas poderem saltar
pela borda, agarrarem o corrimio da amurada do Percival e passarem para
dentro. Mas agora os dois navios, com as velas erguidas, estavam a uma boa
distancia um do outro.

Com um grito selvagem, Griffin descalgou as botas e atirou-se a agua azul
por cima da borda.

— Maluco — resmungou James. Os lordes ingleses pouco mergulhavam nas
aguas, porém ele sabia nadar.

E 14 fo1 ele. Atirou-se a agua quente como a de uma banheira e nadou atras
do primo que nadava ndo como um peixe, mas como um tubarao.

Depois subiu a escada de corda, a pulso, quase tao depressa como Griffin.
James sentia ja4 a cabega desanuviada e estava quase sobrio quando saltou
por cima da amurada.

Com tanto brande e bonomia, Griffin era um lorde pirata.

A sua tripulagdo reunia-se agora em volta dele. Woltaram-se quando James
subiu, a pingar.

O rosto de Griffin era diferente no meio dos seus homens: sinistro e
carrancudo, sem sinal da sua boa-educacao.

— Este € o meu primo — declarou. Os piratas acenaram, embora alguns
semicerrassem os olhos. — Comandarad o Poppy Two. Podem chamar-lhe o
Conde.

Desceram ao camarote de Griffin e este atirou-lhe roupas secas: roupas
grosseiras, apropriadas a uma luta no mar. Sem cerimonia, pegou numa
tesoura e cortou o cabelo de James por cima das orelhas.

— A ultima coisa que vais desejar € que um bandido qualquer te agarre por
tras, puxando-te esses belos caracois — explicou.

James olhou-se ao espelho e concordou. Nao havia vestigios de um conde
inglés no seu reflexo. Parecia um homem que nido se importava com quem
quer que fosse, nem com a mulher, nem com a familia ou com a heranga.

Nao era verdade, mas ele poderia torna-lo verdade. Agora era um pirata.



Um ano depois

Usando o seu aperfeicoado e (extremamente bem-sucedido) ataque em pinga,
o Flying Poppy ¢ o Poppy Two tinham acabado de despojar outro navio
pirata, o Dreadnaught, dos ganhos ilicitamente obtidos. Paletes de madeira
de teca e barris de cha da China estavam agora guardados no pordo do
Flying Poppy juntamente com a tripulagdo do Dreadnaught, depois de o
navio ter seguido o capitdo, Flibbery Jack, para as profundezas do oceano
Indico.

Griffin e James estavam deitados no camarote de Griffin a celebrar a
ultima conquista com um ou dois copos de conhaque. Depois da primeira
noite juntos, nunca mais tinham exagerado; ndo estava na natureza de nenhum
deles.

— E surpreendente como somos parecidos — referiu James seguindo o
pensamento até as suas conclusodes logicas.

— Somos uns marinheiros fantdsticos — replicou Griffin. — Logo quando
penso que o P-Two ndo consegue avangar até onde eu queria, tu consegues.

— Tenho pena desses homens.

— Dos mortos?

— Sim.

— Nao perdemos nenhum dos nossos. E a tripulagdo do Dreadnaught era
temida nas Indias Orientais — comentou Griffin. — Fizemos um favor ao
mundo. Outro favor, dado que abordamos o Black Spider o més passado. E
posso recordar-te que o Dreadnaught conseguiu a reputacao capturando um
navio de passageiros que se dirigia a Bombaim e obrigando todos os
homens, mulheres e criangas a caminharem pela prancha?

— Bem se1 — disse James. Toda a sua investigacdo acerca dos piratas e das
suas rotas servira-lhe bem nos ultimos meses. Os Poppys eram agora
temidos pelos piratas tal como os piratas eram temidos pelos navios
comerciais.

— Somos uma espécie de Robin dos Bosques.

— Com a leve excecdo de que ndo damos as coisas aos pobres — retorquiu
James secamente.

— Devolvemos aquela estatua de ouro ao rei da Sicilia. Podiamos té-la
vendido. — Griffin ndo era pessoa de gestos magnanimos.



— A carta de Fernando dando-nos o direito de navegar como corsarios com
a sua bandeira vale mais do que Santa Agata, mesmo que a estatua nio fosse
oca... € era se me permites que te diga.

Griffin encolheu os ombros. Ndo gostava de dar nada sem receber algo em
troca, mas até¢ ele tinha de admitir que os corsarios tinham uma vida mais
facil que a dos piratas, embora a distin¢cdo fosse pouco nitida.

— A proposito, o que vais fazer com todo aquele tecido que guardaste no
camarote? — perguntou. — Estas a pensar trazer alguma mulher para bordo?
Os homens nio o permitirio. A primeira tempestade podes procurar a
menina ¢ descobriras que foi langada borda fora para apaziguar os deménios
do mar, o Posidon, ou sei 1a o qué.

— Pensei em mandar o tecido a minha mulher. Falava mais de tecidos do
que fazia vestidos e estas sedas sdo muito bonitas. O Dreadnaught deve ter
apanhado um comerciante de seda.

— Por que raio farias uma coisa dessas? — perguntou Griffin admirado. —
PGs-te na rua e muito bem, por aquilo que me disseste. Porqué recorda-la da
tua miseravel existéncia?

— Boa pergunta — comentou James emborcando o conhaque. — Esquece o
tecido; temos de fazer alguma coisa com o ouro.

— Vai para o banco — declarou Griffin prontamente. — Quando penso que
costumava simplesmente amontoa-lo numa caverna, antes de teres aparecido,
até estremec¢o. Vamos pd-lo em Génova ou abrimos uma nova conta algures?

— Estou preocupado com a nossa conta naquele banco de Paris, por causa
da ganancia de Napoledao — disse James. — Penso que sera melhor 14 irmos
para fecharmos essa conta. Pomos tudo em Génova.

Griffin poisou o copo vazio ao lado e levantou-se.

— Olha, James, tenho mas noticias. O contramestre do Dreadnaught foi
contratado em Bristol ha dois meses e tinha isto.

Encaminhou-se para o aparador, pegou num jornal que ali estava e
entregou-o a James. Uma noticia orlada a preto anunciava que o duque de
Ashbrook morrera de repente.

James olhou para o jornal. O pai morrera e estava morto havia dois meses.
Assim, sem mais nem menos, 0 seu mundo mudara. A seguir, segundos
depois, levantou-se calmamente e disse:

— VWlto para o Poppy Two e digo aos homens que vamos partir para
Marselha. Sera melhor mudar as velas e navegar como corsarios.



Griffin deu-lhe um répido soco no brago.

— Nem penses que vou tratar-te por Vossa Graca. Pensas que os homens
vao perceber se anunciarmos que o teu nome passou a ser Duque? Conde ndo
parece adequado a uma pessoa de nivel tdo importante.

James ndo se incomodou em responder. Subiu a escada com tristeza.
Tinham um membro da tripulacdo cuja tarefa era apenas remar para tras e
para a frente entre os dois Poppys e, momentos depois, James percorria de
novo a pequena distancia. Caira o crepusculo e o oceano parecia esgotado
de cor e pormenor, como se o barco a remos atravessasse uma bruma
cinzenta.

De volta ao seu camarote, sentiu-se de tal modo exausto que se atirou para
cima do beliche sem se despir. Fora um dia longo e cansativo: ele e os
outros homens nio dormiam desde que avistavam um navio pirata. Eram
quarenta e oito horas de tensa vigia, que geralmente culminava numa batalha
sangrenta. Os piratas lutavam com bravura e eram impiedosos na luta corpo
a corpo. Naquele dia a abordagem do Dreadnaught nao fugira a regra.

Apesar da exaustdo fisica, sentia o cérebro imével, incapaz de pensar
noutra coisa que ndo fosse a morte do pai. O criado apareceu com uma bacia
de agua quente e saiu em siléncio. James levantou-se do beliche e despiu a
roupa, com as recordagdes a fazerem-lhe ricochete no cérebro.

Passara grande parte da vida a detestar o pai, mas nunca pensara que ele
pudesse faltar-lhe. Nunca. O duque era ja muito velho e James recordava-se
das suas faces cor de purpura durante os ataques de raiva. O coragdo tinha
rebentado, sem duvida.

Porém... apesar do que o pai fizera, James nunca perguntara a si proprio se
ele o estimava, a ele, James, seu filho Unico e herdeiro. O duque era um
idiota, um jogador, um homem implacavel que pisava os sentimentos dos que
o rodeavam. Porém, amava o filho. O facto de o pai ter morrido, sem saber
se ele estava ou ndo vivo, era como uma faca nas suas costelas.

As recordagdes continuavam a invadi-lo, mas ndo as que tinham a ver com
o roubo do dote de Daisy ou algo parecido. Nao. Lembrava-se de como o
pai entrava de repente no seu quarto de crianca € o sentava no ombro; como
o deixava esconder-se debaixo da secretaria para que o percetor nio o
encontrasse; como chegara a Eton sem se fazer anunciar e usara o titulo para
entrar na sala de aula e levar James e os amigos para um passeio de barco no
Tamisa.



O desgosto misturava-se com o remorso. Estas duas emocoes pesavam-lhe
no peito como uma pedra, dizendo-lhe que o pai morrera com o coragdo
partido.

Sabia-o.

Deveria ter... deveria ter... deveria ter feito o qué? Agora pouco
importava. Nada fizera. E o duque partira. E James perdera-o tal como
perdera a mae.

Daisy devia ter tratado de tudo, do funeral e do resto. Ela teria garantido
que o sogro, por muito que o desprezasse, teria uma sepultura como devia
sefr.

Terminou o banho e, enquanto se secava, olhou para o monte de tecido que
estava num canto. Desejava a todo o custo pensar noutra coisa que ndo fosse
a morte do pai.

Os tecidos cintilavam como os souks do Norte de Africa e os bazares da
india de onde provinham. O olhar de James fixou-se num tecido que
capturara o azul palido de um quente dia de verdo em Inglaterra, quando o
céu parecia tdo alto e longinquo.

Enquanto olhava, desejando ndo pensar em nada, quase conseguia ouvia o
pai a gritar com ele, dizendo-lhe que deixasse de ser uma idiota, que
voltasse para enfrentar as suas responsabilidades e assumir o ducado.

Porém, essa voz fora silenciada para sempre. As recordacdes que James
tinha do pai eram inuteis e longinquas, como se Inglaterra nada mais fosse
que um reino debaixo de agua, uma terra de peixes a que ele pertencia tanto
como uma truta atrds do pulpito da Catedral de Sao Paulo.

Que fosse tudo para o inferno.

Deixara de sonhar com Daisy, o que ndo queria dizer que tivesse deixado
de pensar nela. Pensava, principalmente quando estava sozinho no seu
beliche a recuperar de uma facada que recebera.

Se tivesse oportunidade de fazer tudo de novo ndo teria fugido de
Inglaterra. Teria levado a mulher 14 para cima, té-la-ia lancado sobre a cama
para a fazer compreender o que sentia por ela. Mas era demasiado tarde:
esses sonhos estavam tdo mortos como o pai.

Nada havia em Inglaterra para ele. Teria de se ausentar sete anos para o
declararem morto. Bom, dentro de um ou dois meses, fazia dois anos que
estava no mar. Pinkler-Ryburn era um homem como devia ser; assumiria o
titulo dentro de cinco anos se James ndo regressasse. Depois, Daisy poderia



voltar a casar. O corte de todos os lacos com Inglaterra extinguiria aquele
estranho e vergonhoso desejo de regressar a casa e para Daisy.

Ouvia a voz dela como um sino a dizer-lhe ao ouvido que o casamento de
ambos terminara. E depois afirmara que outro homem se apaixonaria por ela,
outro homem melhor que ele.

Era facil imaginar. James nunca desprezara ninguém tanto como se
desprezava a si.

Gritou e o criado apareceu a porta.

— Atira isto pela borda fora — ordenou, apontando o tecido. O homem
agarrou no pano e saiu apressadamente do camarote.

Uma hora depois, James rapara a cabega e tatuara uma pequena papoila
debaixo do olho direito. Apropriou-se do nome de Flibbery Jack, o capitdao
pirata que ja ndo precisava dele, e atribuiu-o a si proprio.

Longa vida a Jack Hawk.

Porque James Ryburn, conde de Islay e duque de Ashbrook acabava de
morrer.



Quinze

Junho de 1811
Residéncia Ryburn, Staffordshire
Ducado de Ashbrook

heo passou a mao pelo cabelo curto, apreciando o facto de a sua cabeca
lhe parecer leve e livre. Cortara o cabelo no dia em que o seu
casamento se desmoronara e nunca se arrependera.

— O que disse, mae? Desculpe mas ndo estava a ouvi-la.

— Nao queres uma fatia deste bolo de maca?

— Nao, obrigada.

— Tens de comer — afirmou Mrs. Saxby um pouco brusca, entregando
mesmo assim uma fatia de bolo a Theo. — Nao fazes mais nada sendo
trabalhar, querida, trabalhar, trabalhar, trabalhar.

— Ha muito que fazer — retorquiu Theo em tom razoavel. — Tem de admitir
que vai tudo muito bem, mae. Este més vamos produzir a primeira ceramica.
E a Tecelagem Ryburn tem catorze novas encomendas. Catorze! — Nao
conseguiu evitar um sorriso de triunfo.

— Isso ¢ tudo muito bonito — respondeu Mrs. Saxby. — Mas estas
magrissima. — Nao te fica bem.

Theo ndo reagiu. Depois de alguns meses de que odiava lembrar-se,
acabara por aceitar o seu estatuto de «feia». Quando James desaparecera de
Londres, a sociedade concluira, muito naturalmente, que ndo fora capaz de



contemplar mais que os dois dias de casamento com uma futura duquesa feia.
Durante um més, ninguém falou de mais nada e disso era testemunha a
maledicéncia que chegava aos jornais. Theo ndo estivera 14 para sentir o
ataque pessoalmente; saira da cidade no mesmo dia que James e retirara-se
para Staffordshire, onde a mae se lhe reuniu depois de regressar da Escocia.

Quando as pessoas descobriram que James se metera no Percival e partira
para parte incerta, ja ela estava confortavelmente instalada no campo e,
embora as 1das ocasionais a Londres fossem inevitaveis, ndo se aventurara a
frequentar a sociedade — uma palavra que, s6 de ouvi-la, a obrigava a
contorcer os labios.

— Aproxima-se o casamento de Mister Pinkler-Ryburn — insistiu a mae. —
Temos ambas de nos apresentar irrepreensiveis.

— Como ja disse quando o convite chegou, ndo vejo razio para estar
presente no casamento do herdeiro putativo do meu marido com a cretina
Claribel. — Além do mais — acrescentou sensata —, ocupava-nos quase uma
semana, pois as ndpcias realizam-se no Kent. Nao posso desperdicar esse
tempo; agosto € um més muito movimentado.

A chavena de Mrs. Saxby bateu no pires com um pouco mais de for¢a do
que seria necessario.

— Minha querida, gostava de ndo ter de te dizer isto, mas estas a ficar
rigida. — Tinha o cabelo um pouco mais grisalho e perdera alguma energia
depois da dramatica partida do genro, mas nunca deixara de seguir as boas-
maneiras. — Tens de ir como representante do ducado. E porque Mister
Pinkler-Ryburn ¢ muito bom homem.

— O seu valor como pessoa nada tem a ver — afirmou Theo. —
Simplesmente ndo posso ir a um casamento quando preciso de aqui estar. —
Theo sabia ser tdo teimosa como a mae.

— Tens uma visdo muito atormentada da vida — continuou Mrs. Saxby. — O
teu casamento pode ter sido uma ma experiéncia, mas sera razao para te
transformares numa mulher infeliz e de lingua afiada?

— Nao sou infeliz — declarou Theo. — Pelo menos nem sempre —
acrescentou. — Além disso, a felicidade ndo € uma coisa que se possa
controlar.

— Discordo. A vida deu-te uns golpes. Mas o que aconteceu a filha que eu
conhecia? Onde esta a lista de regras de estilo? Disseste que, assim que eu
deixasse de ditar o teu vestuario, ias deitar as tuas pérolas aos porcos e



outras coisas mais. Nem sempre concordei, mas estava muito interessada em
ver o que farias com a tua pessoa.

Theo olhou defensivamente para o seu vestido.

— Nao ha nada de errado com o meu vestido. Afinal, estamos de luto pelo
duque.

— Foi feito na aldeia. A tnica coisa que pode ser dita em seu favor € que as
costuras estdo razoavelmente direitas.

— Nao estou interessada em adornar-me; era um sonho de menina que pus
de lado. Ademais, passo quase todo o meu tempo num escritorio. Para que
precisaria de um vestido criado por uma modista, principalmente em cores
de luto, quando nao tenho onde ir para o mostrar?

— Uma senhora ndo se veste para se exibir.

— Permita-me que discorde. Quando ¢ debutante, veste-se para arranjar
marido, Deus lhe acuda...

— Estava a referir-me exatamente a esses teus comentarios — declarou a
mae.

Theo suspirou.

— Suponho que posso mandar fazer um ou dois vestidos em Londres
quando o luto terminar, se isso lhe der prazer. Mas nao vou la prova-los e
ndo assistirei ao casamento de Pink.

— A felicidade ¢ uma questio de autodominio — declarou a mae,
regressando ao assunto. — E ndo me parece que tenhas suficiente.

Pela primeira vez, durante a conversa, Theo sentiu uma pontada de
verdadeiro aborrecimento. Como podia alguém, ainda para mais a mae,
afirmar que ela ndo mostrava suficiente autodominio? Nos ultimos anos,
ficara horas a fio no escritorio, depois de todos terem ido dormir,
consultando livros sobre ceramica italiana e enfeites isabelinos.

Percorria os dominios uma vez por semana numa charrete, para garantir
que os rebanhos e as condi¢des dos rendeiros melhoravam. As suas viagens
a Londres ndo eram ocupadas com o teatro e as lojas, mas com visitas a
Cheapside e a um edificio cheio de ruidosos teares.

— Creio que mostro autodominio — replicou, esforcando-se por prova-lo,
evitando mostrar o aborrecimento que sentia.

— Oh, o teu trabalho — exclamou Mrs. Saxby, depreciativamente.

— As propriedades sdo agora lucrativas, mesmo depois da pensdo que
tivemos de dar ao desonesto do duque — disse Theo, irritada. Depois, ao



ouvir o seu tom de voz, sentiu uma onda de remorso. — Perdoe-me, por favor.
Certamente que ndo ¢ minha intencao transformar-me numa megera. E ndo €
uma coisa muito caridosa que se diga acerca de Sua Graga, principalmente
agora que esta morto.

A mae deu-lhe umas pancadinhas na mao.

— Sei que ndo, minha querida.

Mas ndo podia negar que Theo se estava a transformar numa espécie de
harpia. Credo.

— Se comprar coisas bonitas em Londres ndo serei diferente de quem sou —
comentou Theo.

— Es muito bonita — afirmou a mie, mais uma vez, demonstrando a sua
habilidade sempre pronta para desprezar o 0bvio. — E muito mais bonita por
nao te pareceres com as outras.

Theo suspirou.

— As penas e os folhos que possa acrescentar a minha pessoa s6 me
diminuirdo a dignidade. O meu respeito proprio. Se eu entrar no jogo de
querer fazer-me bonita, ndo terei sucesso € apenas parecerei tola e vaidosa.

A mae poisou de novo a chdvena.

— Theodora, ndo te criei para seres uma pessoa fraca e cobarde. Nao ¢és a
primeira mulher a receber um golpe na tua autoestima nem serds a Ultima.
Mas isso ndo te desculpa, nem torna aceitavel, que te afundes em
autocomiseracdo. Evitando a sociedade, vais continuar a ser alvo de
conversas € especulacdo. Ainda mais importante, se continuas a insistir na
parte menos afortunada do teu casamento, tornas-te desagradavel.

— Eu ndo insisto no meu casamento! E, na verdade, made, qual ¢ a parte
«afortunada» do meu casamento?

A mae olhou-a de frente.

— Theodora, tenho a distinta impressdo de que desfrutas do modo como
toda a gente nestes dominios escutam todas as tuas palavras. J& para ndo
mencionar o esforco com que te dedicas a tecelagem e a fabrica de
ceramica.

Era uma verdade irrefutavel.

— Nunca terias tido esta oportunidade se te tivesses casado com Lorde
Trevelyan. A proposito, vi-o na Opera ha duas semanas. Uma producao da
Cosi fan tutte, cantada por um italiano.



— Uma maneira simpatica de me obrigar a dar-lhe razio — concordou Theo
a sorrir. — Admito. Prefiro ndo ter de suportar horas na opera.

— Mesmo assim recusas ser feliz. Estds inclinada a considerar-te a parte
ofendida, enquanto, afinal, triunfaste sobre a adversidade. Puseste o teu
marido fora de casa e James obedeceu-te apenas naquilo que considero ter
sido um paroxismo de culpa.

— Ele queria ir-se embora — ripostou Theo, apercebendo-se de que fora o
que concluira para que lhe trouxesse paz. — Casou-se comigo para proteger a
honra do pai, mas isso ndo significa que desejasse ficar casado. Pelo menos
nao comigo.

A mae olhou-a e depois fitou o bule.

— Posso servir-te outra chavena de chd, minha querida?

— Nao. Obrigada. Voltei a fazer o mesmo, ndo ¢ verdade? — perguntou
Theo, sentindo o desgosto revolver-lhe o estdmago.

— A vida ¢ muito mais complicada do que o que tu admites. Por exemplo,
eu contestaria certamente a caraterizagao que fazes dos motivos de James,
mas, neste momento, parece-me irrelevante. Afinal, o pobre homem pode ter
morrido.

Theo estremeceu.

— Claro que ndo morreu! Esta longe daqui e amuado. Nao lhe disse que
teria de ficar para sempre fora de Inglaterra. SO lhe disse que nunca mais o
queria ver.

— Na minha opinido, a mais profunda liga¢do de James a Inglaterra eras tu.
Quando o mandaste embora, cortou todos os lagcos para proteger o seu
coragdo. O pai apenas lhe recordava o comportamento grosseiro que tivera
para contigo e, agora, o pobre duque estd morto. Nada podera trazer James
de volta a Inglaterra.

— Grosseiro! — exclamou Theo, ofendida. — Dar-lhe-ia outra classificacao.

A mde ignorou o comentario.

— Por muito irresponsavel que o duque tenha sido em relagdo ao
dinheiro... e a tua heranca... abriu-nos imediatamente a sua casa quando o
teu pai morreu. Ashbrook nunca mais foi feliz depois da partida de James e
tens nisso alguma responsabilidade, Theo. Ele estimava profundamente o
filho.

— Minha mae, continua a falar como se James tivesse morrido — disse
Theo, surpreendendo-se com a veeméncia do seu tom. — O James ndo esta



morto.

— Esperemos que ndo. — A mie ergueu-se graciosamente da cadeira. —
Tenho de continuar a escolher a roupa de casa com Mistress Wibble. Vejo-te
ao almog¢o, minha querida.

Theo teve de admitir que a saida fora dramatica.

James nao estava morto. Se assim fosse, ela sabé-lo-1a.

Nao se preocupou em perguntar a si propria por que razao estava tao
segura desse facto. Tratou de se levantar de um salto. Acabara de se recordar
de que prometera enviar, naquela mesma tarde, um novo conjunto de
desenhos para a fabrica.

A bordo do Poppy Two

Semanas depois do aparecimento de Jack Hawk (e de James Ryburn, conde
de Islay, ter sido declarado morto por alguém que o sabia com toda a certeza
— isto ¢, ele proprio), o Flying Poppy e a sua sombra, o Poppy Two,
aportaram a uma das Ilhas Ocidentais a caminho de Franga e James — agora
conhecido como Jack, sucumbiu as caricias amorosas de uma viuva
gorducha e alegre que dava pelo nome de Prya.

Esta ensinou-lhe algumas coisas, embora ele se sentisse muito mal depois
de uma noite com ela. Mas o seu casamento terminara — na pratica, embora
ndo formalmente. Poderia manter-se celibatario durante toda a vida? Claro
que nao.

Infiel... infiel. Nao gostava da palavra. Girou-lhe na cabe¢a durante um
més ou dois até conseguir afastd-la para um canto escuro do seu cérebro e
ocultd-la. A sua mulher pusera fim ao casamento. Por isso sentia-se livre
para agir como se nao estivesse casado. Nao era adultério, de modo algum.

Agia exatamente como qualquer homem cujo casamento tivesse terminado.
Ficaria longe durante os sete anos necessarios para que o declarassem
morto. Vivia a sua vida em vez de, simplesmente, reagir a ela. O seu coragao
deu um salto doloroso ao recordar-se do pai.

James aprendeu ainda mais com uma mademoiselle parisiense €, no ano a
seguir, com uma jovem chamada Anela, que vivia numa ilha do Pacifico e
pensava que o sol nascente devia ser adorado numa posigao horizontal.

Jack provou ter jeito para essas preces.



Por outro lado, Griffin nunca estivera tdo feliz como quando tinha uma
rapariga pendurada em cada brago e preservativos guardados na sua pessoa.
Como nenhum deles era ganancioso — na cama ou fora dela — s6 a chegada
do Flying Poppy ou do Poppy Two a uma enseada era razido de alegria em
certas partes do mundo.

Jack Hawk tornou-se um nome que os piratas gostavam de amaldigoar. Os
dias tinham as suas dificuldades, na sua maioria fisicas — subir aos mastros,
envolver-se em combates corpo a corpo, nadar entre os Poppys, rezar com
Anela. A pele de Jack escureceu, o seu peito alargou-se, a ponto de a mae
ndo o ter reconhecido. Cresceu até alguns centimetros e fortaleceu os ombros
e as coxas como qualquer homem que domina as ondas.

Mas, ao mesmo tempo, os seus olhos azuis e magds do rosto salientes
denunciavam a sua proveniéncia aristocratica, embora a pequena papoila por
baixo do seu olho direito informasse os piratas de algo muito diferente:
morte.



Dezasseis

Agosto de 1812

M rs. Saxby e Theo tinham acabado de tomar o pequeno-almogo uma
manha quando o assunto de James surgiu de novo.

— Um dia has de voltar a recebé-lo — afirmou a mae.

— Nunca — declarou Theo exasperada. — Ja nem sequer penso nele.

— Ja decidiste nunca ter filhos? — perguntou Mrs. Saxby. Fazia parte das
suas habituais agressoes. Mas, desta vez, fez uma pausa e inclinou por
momentos a cabe¢a de encontro a moldura da porta. — Ai, meu Deus, estou
cheia de dores de cabeca.

Theo levantou-se de um salto e aproximou-se da mae.

— Quer que mande que lhe preparem uma infusdao? Deixe-me leva-la para o
seu quarto. Umas horas no escuro com um pano frio na cabecga e vai sentir-se
muito melhor.

Mas Mrs. Saxby endireitou as costas e disse com firmeza.

— Com certeza que posso subir a escada, minha querida. — Vou dormir uma
sesta e ficarei como nova. — Mas ndo saiu imediatamente; poisou a mio na
face de Theo e disse. — Sendo tu a alegria da minha vida, desejo-te apenas o
mesmo: um filho do marido que amas, embora o negues sempre que queiras.

Theo abracou a mae.



— Isso fa-la-a feliz, mae. Resolvi ir a Londres mandar fazer um guarda-
roupa completo, e fazer uma visita ao recém-casado Mister Pinkler-Ryburn,
ja para nao falar na deliciosa Claribel.

A mae riu.

— E eu mal posso esperar pelos teus vestidos novos. Adoro-te, minha
querida — e, dizendo isto, voltou-se e retirou-se para os seus aposentos.

Mrs. Imogen Saxby nunca acordou dessa sesta. Theo passou pelo funeral
da mae e pelas visitas como que imersa num denso nevoeiro. Decorreram
semanas antes que Theo aceitasse a verdade. A mae partira. Havia um eco na
casa. Sentava-se sozinha para tomar as refeigdoes e chorava.

Infelizmente, os negdcios ndo se detinham por ter havido uma morte na
familia. Era inconveniente chorar nas reunides com o administrador das
propriedades. Era inconveniente chorar na igreja, ao pequeno-almogo € a
caminho de Londres.

Era também pouco digno, mas ndo se importava, 0 vazio no seu coragao
consumia-a de tal forma que o que as pessoas pensavam era de pouca
importancia.

Porém, Theo continuou a sua vida, sabendo que muitas pessoas dependiam
dela e ndo as podia abandonar. Nao as abandonaria.

Por fim o ano de luto terminou. Muitas vezes, pensava nas conversas que
tivera com a mae acerca do seu casamento e reconciliava-se gradualmente
com a ideia de que ela e James ndo poderiam continuar naquela situagdo sem
uma resolucdo. Haviam passado quatro anos desde que ele partira, sem que
recebesse noticias dele ou acerca dele. Resolveu-se a encontra-lo. Afinal,
fora um desejo expresso da mie que Theo voltasse a aparecer em sociedade
e que também voltasse para James.

Sem mais delongas, Theo instruiu os seus advogados para que enviassem
os necessarios detetives e os enviassem por esse mundo em busca de
noticias do marido. O sucesso dos dominios era agora tal que o custo da
busca — que poderia levar mais que um ano — nao era importante.

Depois fez os possiveis por tirar James da cabeca. Por enquanto nada
podia fazer a esse respeito.

Nos ultimos anos, Theo utilizara os seus esfor¢os e gosto a dar forma a
Ceramica Ashbrook e a transforma-la numa empresa prospera que fabricava
a melhor loica para a clientela selecionada que, tal como ela, estava
interessada na antiga ceramica grega. E derramara o seu amor pelas cores na



Tecelagem Ryburn, concentrando-se nas reprodugdes dos téxteis franceses e
italianos dos dois ultimos séculos.

Mas a tecelagem e a ceramica estavam ja bem estabelecidas, ja ndo
precisavam do envolvimento diario de Theo. O que de facto precisavam era
de um cliente de grande wvisibilidade: uma pessoa, cujo gosto e
discernimento fossem incontestaveis na sociedade, alguém que espalhasse o
desejo pelos produtos Ashbrook.

Era uma ideia brilhante em todos os aspetos, exceto num. Theo continuava
no seu exilio autoimposto em relacdo as pessoas que mais precisava de
impressionar.

Aprendera a confiar em si propria € no seu gosto, mesmo sem se ter
incomodado em aplicar esses ditames ao seu vestuario. Afinal, o estilo era
uma harmoniosa disposi¢ao de partes que, na opinido de Theo, ultrapassava
a beleza fisica e era até muitas vezes confundido com ela.

Pensou que ndo seria assim tao dificil transformar-se nesse cliente ideal e
imaginario. Voltou mesmo a descobrir a sua lista de regras de estilo. Escrita
com tanto cuidado havia anos na caligrafia redonda de menina da escola e
particularizada com uma paixdo que a fez sorrir. Ao voltar a 1é-las, ficou
encantada por nenhuma delas a fazer corar de vergonha. Estava decidido.
Transformar-se-ia na sua melhor cliente.

Depois de pensar algum tempo no assunto, decidiu visitar Paris durante
uns meses, antes de conquistar Londres. Os jornais estavam cheios de
noticias acerca do Tratado de Fontainebleau (e da abdicagdo de Napoledo),
o que significava que Franga receberia de novo visitantes ingleses. Nenhuma
nacionalidade melhor que a francesa compreenderia que, enquanto a beleza
era uma questdo de nascimento, a arte — a arte de bem vestir — era acessivel
a todos que a quisessem aprender.

Em maio de 1814, a condessa de Islay (porque James ainda ndo tomara o
titulo de duque) fechou a sua propriedade rural ¢ mudou-se para uma casa
magnifica junto ao Sena, em frente ao Palacio das Tulherias. Tencionava
dedicar-se ao estudo da elegancia, com a mesma paixdo que dedicara a
ceramica e a tecelagem.

E tinha todas as expetativas de sucesso.



Dezassete

Paris, 1814-1815

m més depois de ter entrado na sociedade parisiense, a condessa de

Islay era ja considerada uma inglesa «interessante»; no final de alguns
meses, era ja uma francesa honoraria. Ninguém se referia a ela usando
palavras como feia ou sequer bonita; era ravissant e — sobretudo — é/égant.

Era do conhecimento geral que a propria duquesa d’ Angouléme, sobrinha
do rei Luis XVIII, consultava Lady Islay quando se lhe deparavam duvidas
em relacdo a leques e a outros acessorios. Afinal, uma touca, a bolsa, luvas e
sapatos de uma dama eram os elementos mais importantes para uma
aparéncia verdadeiramente elegante. As parisienses abriam a boca de
espanto quando Theo combinava o castanho com o preto — e depois ficavam
ainda mais chocadas por ela usar um vestido preto, de gorgordo de seda,
enfeitado a ametistas e, mais tarde, um fato de amazona plrpura com luvas
verde-maca.

Abriam a boca de espanto e corriam a imita-la.

As francesas apreciavam sobretudo as regras epigramaticas. Eram
colecionadas como joias preciosas e até as mais pobres caixeiras
arrancaram a renda dos seus vestidos domingueiros quando se soube que ela
dissera: Usem renda no dia do batizado. Ponto final.



Causou sensa¢do quando se soube que declarara que a discri¢do é um
sinonimo de inteligéncia. Nessa ocasido, todos pensaram tratar-se de um
comentario, ndo acerca da moda mas da indiscreta adoragdo do marqués de
Maubec pela terceira mulher de seu pai, € varios parisienses concluiram que
uma mulher discreta ndo se cobriria exageradamente de joias. De facto, a
condessa comentara acerca de uma dama particularmente faustosa que, com
tantos quilates, mais parecia uma horta.

A atencao dada as suas palavras era de tal ordem importante que Theo foi
visitada por uma delegacdo de trés comerciantes de diamantes que lhe
imploraram ajuda. Nessa mesma noite, Lady Islay apareceu num baile
usando um colar que apresentava nada menos que seis fieiras de diamantes,
apanhados por um pendente também de diamante em forma de pera, e
comentou naturalmente que pensava que, a noite, uma mulher deveria
rivalizar com a Via Lactea: damos leite aos bebés, e as damas? Diamantes.

Quando Theo fez vinte e trés anos, o marido estava desaparecido havia
quase seis € nenhum dos detetives — embora alguns nao tivessem regressado
a Londres — dera ainda noticias dele. Sempre que alguém perguntava, Theo
respondia que o marido se tinha extraviado, tal como se poderia extraviar
um horrivel candelabro de prata oferecido por uma tia-avo.

Mas interiormente ndo se sentia tdo despreocupada. O siléncio ndo era
proprio de James. Ou seria? Tinha o temperamento mais feroz do que o de
qualquer outra pessoa, exceto talvez o do seu falecido pai. E a firia contra
ela — ou contra si proprio — poderia leva-lo a ir viver para um pais
estrangeiro sem sequer se lembrar da sua antiga vida. Mas ficaria amuado
durante tanto tempo? Nao quereria voltar para casa e fazer as pazes com
ela?

A menos que tivesse outra vida, outra mulher, num local desconhecido...
talvez tivesse mesmo adotado outro nome.

Era uma ideia desagradavel, mas era melhor do que o que Cecil Punkler-
Ryburn, que passaria a ser o proximo duque, acreditava. O herdeiro do
marido e a mulher, Claribel, tinham aparecido em Paris, alguns meses depois
de Theo, seguindo um grupo de pessoas elegantes que desertara de Londres e
se dirigira ao Continente. Embora Claribel fosse deselegantemente maternal
e preferisse ficar em casa com os filhos pequenos, Cecil tornara-se num dos
visitantes mais frequentes de Theo, quando descobriram (para grande
surpresa desta) que gostavam muito da companhia um do outro.



Porém, Cecil acreditava firmemente que, se James estivesse vivo, teria
regressado a Londres assim que soubesse que ja era duque; segundo a logica
de Cecil, como nao voltara, devia estar morto.

Theo tentava ndo pensar em tal. Estava a apreciar muito a sua estadia em
Franca, descobrindo tecidos antigos e enviando-os aos seus teceloes,
arranjando desenhos gregos sempre que podia para os mandar para a
Ceramica Ashbrook e sendo festejada na corte francesa. Porém, a triste
verdade era que por detras de cada sucesso estava uma leve preocupagao
pelo que James pensaria.

Parecia transportar James consigo como se fosse um publico silencioso,
constituido apenas por uma pessoa. Com o tempo esquecera (mais ou menos)
os aspetos desagradaveis do seu casamento e recordava-se apenas de como
ele fora seu amigo, como a incentivara na €época em que era uma debutante
com uma devocao desesperada e ndo correspondida por Lorde Geoffrey
Trevelyan.

O seu melhor amigo era agora Cecil, ainda que ndo tivesse qualquer
semelhanca com James no carater ou na figura. Engordara principalmente no
sitio onde costumava ter a cintura. Aprendera a preocupar-se mais com um
rodovalho com um bom molho de vinho do que com a altura do colarinho e
era firme e dedicado nessa sua nova paixao.

Desistira também dos excessos de vestuario que o caraterizavam enquanto
jovem, embora ndo tivesse abandonado por completo a moda: nesse tempo
preferia as sedas Ryburn. Em particular ficavam-lhe bem as gravatas
coloridas — a moda em Franga — porque afastavam a ateng¢do do facto de um
segundo queixo se ter juntado ao primeiro.

— Trazes uma nova gravata? — perguntou Theo, enquanto tomava cha com
ele.

— E verdade — respondeu com um sorriso que lhe acentuava as
encantadoras rugas de expressdao em redor doa labios. — O meu criado ndo
queria juntar uma gravata cor-de-rosa com um casaco violeta, mas citei o teu
exemplo e ele cedeu. Tenho a dizer-te que ha algo de maravilhoso em poder
ver um francés aos ditames de uma inglesa. Nunca seria capaz de o enfrentar
sem que me apoiasses.

Theo serviu-lhe outra chavena de cha.

— Estou-te muito grata pelo facto de ndo me teres for¢ado a levar a cabo
formalidades em relacao ao ducado.



— S0 Deus sabe que eu ndo quero o titulo — afirmou Cecil, encolhendo os
ombros. E era verdade. Era alegremente indolente e via com horror os
deveres associados ao titulo. — A Uinica coisa que me parece remotamente
interessante em tornar-me duque seria que, se um dos meus pares
assassinasse alguém, poderia sentar-me no tribunal. Mas, francamente, isso €
tao raro.

— Desgragado, sempre sedento de sangue — disse Theo em tom afetuoso.

— Tenho dinheiro que me baste. O meu sogro ¢ que se encanta com a
perspetiva.

— Nao podemos declarar James morto sem antes fazermos nova tentativa
para o encontrar — disse Theo, falando rapidamente. — Tenho pensado que o
melhor serd regressar a Inglaterra e ver o que aconteceu a esses detetives
que enviel. Depois do Natal, talvez a tempo para a temporada. Nao posso
ficar para sempre em Paris.

Cecil aclarou a voz.

— O meu sogro também alugou um desses homens ha dois anos.

— E ele ndo encontrou nada?

— Pensei que ndo valeria a pena dizer-te, a menos que tivéssemos podido
encontrar o James. Ha regulamentos legais, sabes... o duque tem de estar
desaparecido durante sete anos.

— Fara sete anos de junho a um ano — disse Theo, escondendo o rosto triste
na chdvena de chi. — O teu homem foi a India? Lembro-me de James falar
desse pais.

— Vou perguntar — disse Cecil, levantando-se da cadeira.

O Natal de 1814 foi encantador; a cidade dancou, como s6 Paris o sabia
fazer. Mas Theo deu conta de um terror negro no seu coragao. Seria verdade
que algo terrivel tivesse acontecido a James? Seria horrivel té-lo for¢ado a
sair de Inglaterra para ir morrer a terras estrangeiras. Ou, pior, num
naufragio. Comegou a acordar durante a noite, incapaz de voltar a
adormecer, imaginando o Percival naufragado durante uma tempestade, o
ultimo suspiro de James antes de se afundar nas ondas. Afastava a imagem,
adormecia e acordava de novo, apercebendo-se de que a morte explicaria a
razao de James nunca ter contactado com o pai.



Era perturbador descobrir que se preocupava tanto com um marido ausente
e pouco verdadeiro.

Por fim, uma manh3 sentou-se e descobriu que estava cansada da culpa, da
tristeza, da saudade maldita que ndo se 1a embora.

— Esta morto — disse para consigo, experimentando pronunciar as palavras
em voz alta no ar frio da manha. Era uma ideia dolorosa, mas nao
avassaladora. Afinal, seis anos, quase sete, era muito tempo e tinham estado
casados apenas dois dias. Sentia saudades do seu amigo de infancia, muito
mais do que da sua breve encarnagdo como marido.

Pediu a Cecil que a viesse visitar. Ambos planeavam regressar a Inglaterra
em fevereiro.

— Esperamos mais um ano — disse-lhe ela. — Nessa altura, faremos o
necessario para transferir o titulo para ti.

— E depois deveras voltar a casar — afirmou Cecil. — A Claribel e eu
desejamos ver-te casada e feliz.

Mas com que homem casar? Essa era a verdadeira questao.

Continuava a surgir-lhe a mesma lista de qualidades desejaveis. Gostaria
de um homem com boa voz para cantar, porque nunca esqueceria como
James cantara para ela de madrugada, depois de terem feito amor durante
toda a noite.

Queria alguém com olhos azuis. Gostaria que tivesse um sorriso generoso,
sentido de humor e fosse profundamente bondoso.

Nao seria preciso grande inteligéncia para perceber que aquela lista de
exigéncias conduzia a um homem ausente e cuja morte era quase certa. Por
isso Theo redobrava os seus esforcos para se convencer da perfidia de
James. Desejaria recuperar um homem que casara com ela porque o pai lhe
ordenara que o fizesse?

A resposta era horrivel. Sim. Sim, desejaria.

Desde que fizesse amor com ela e depois cantasse.



Dezoito

Abril de 1815

baile de abertura de uma temporada € o mais interessante por varias

razoes, algumas Obvias e outras mais esotéricas. Nao sé todas as
jovens que entram na sociedade fazem a sua primeira apari¢cao, mas também
a composicao da alta sociedade se torna evidente. Quem esta de luto ou
ficou no campo? Que casamentos estdo de tal forma perturbados que marido
e mulher vivem em casas separadas? Quem perdeu tanto dinheiro nas
corridas que aparece com um casaco levemente antiquado?

Foi num primeiro baile que Beau Brummell fez a sua apari¢do, imaculado,
de preto e branco. Foi num primeiro baile que Petunia Stafford exibiu os
caracois cortados que lhe davam a aparéncia de uma crianga tonta, mas ao
mesmo tempo deslumbrante, noutro, Lady Bellingham apareceu com os
saiotes molhados (e houve aqueles que até hoje se questionam se ela teria
vestido uma camisa).

Theo decidiu faltar ao primeiro baile da temporada de 1815. Seria
demasiado Obvio e considerava como regra implicita que a condessa de
Islay nunca fazia o que era 6bvio.

Claro que fora convidada. Assim que alguém reparou que o batente da
porta do nimero 45 de Berkeley Square fora substituido, significando que



Theo estava em casa, os convites surgiam em catadupa.

Havia muita gente que mal se lembrava dela, pois casara durante a
temporada de 1809 e nunca mais ninguém a vira na sociedade de Londres.
Queriam analisar a sua fealdade.

Mas havia também outros que tinham visitado a capital francesa ou tinham
tido noticias do que 1a se passava e que, confidencialmente, recordavam que
os patinhos feios — e as duquesas — por vezes se transformavam em cisnes.

De facto, Theo decidiu ndo s6 ndo estar presente no baile de abertura mas
esperar também que passassem trés semanas da temporada. Decidira fazer a
sua primeira aparicdo — e reentrada na sociedade britdnica — num baile
organizado por Cecil e Claribel.

Claribel continuava tdo oca como na década anterior. A sua beleza suave e
leitosa ndo envelhecera bem: comegava a parecer uma rosa murcha, antes
das pétalas comegarem a cair. E, tal como acontecera a Cecil, a sua cintura
alargara consideravelmente.

Por outro lado, a magreza angulosa de Theo e as suas feigOes fortes
tinham-se concentrado depois dos vinte anos. Sabia que nunca tivera melhor
aparéncia — mas, de cada vez que se permitia essa ideia, seguia-se O
arrependimento. A sua mie nunca teria aceitado aquela observacgdo tdo
vaidosa e egoista. Era verdadeiramente espantoso que a mie pudesse ter
falecido e parecesse estar constantemente a falar-lhe ao ouvido.

Quando Mr. e Mrs. Pinkler-Ryburn abriram o baile, o assunto nas bocas de
toda a gente era a condessa de Islay. Tinham-se espalhado as noticias de que
ela aceitara o convite dos parentes.

— Convidamos Lorde Tinkwater? — perguntou Claribel ao marido, vendo o
mordomo fazer entrar um lorde incrivelmente embriagado que tivera
sabedoria suficiente para criar um método de caminhar que nao necessitava
de um sentido de equilibrio.

— Nao, minha querida — respondeu Cecil. — Apareceram muitas pessoas
que ndo tinhamos convidado.

Apertou o braco de Claribel e voltou-se para cumprimentar Lorde
Tinkwater.

Mas, quando decidiram terminar os cumprimentos aos recém-chegados,
ndo havia sinais de Lady Islay. Mal tinham descido a escada em direcao ao



salao de baile quando um terrivel ruido se fez ouvir atras deles.

— Tem de ser a Theo — afirmou Cecil, voltando-se para olhar para o cimo
das escadas. — Planeou a sua entrada na perfeicao, claro. Maldi¢do! —
acrescentou logo a seguir.

Claribel 1a repreendé-lo por usar aqueles termos na sua presenga, mas
limitou-se a abria a boca.

A mulher que, com um breve sorriso de autoconfianca, olhava para todos
eles do cimo da escada parecia uma deusa que acabara de descer a terra
vinda de Paris. Irradiava uma espécie de inefavel encanto que,
simplesmente, ninguém poderia aprender — e Claribel sabia-o por
experiéncia propria depois de ter feito maltiplos esforcos.

O tecido do vestido de Lady Islay custara certamente o mesmo que
Claribel recebia para gastar num trimestre. Era um tafetd de seda rosa-pérola
com fios de prata, que mal lhe cobria os seios e, a partir deles, o vestido
caia direito até ao chdo numa ampla e magnifica onda de tecido.

O rosa acentuava-lhe a cor do cabelo — um ambar queimado, entretecido
com fios cor de conhaque e rainiinculo. Se o tivesse deixado livre em redor
do rosto, talvez se tivessem formado caracois encantadores! Claribel pensou
informa-la em privado dos mais modernos ferros de frisar. Ela propria tinha
uns magnificos saca-rolhas junto as orelhas.

Mesmo assim, naquela noite, havia algo de magnifico, quase hipnético, na
condessa. A piece de résistance do seu vestido era uma capa curta que
cintilava a luz, suave e lustrosa, quase como se fosse feita de pele.

— Maldicao! — repetiu Cecil, quase em surdina.

A mulher olhou-o e viu com espanto que os olhos dele cintilavam com um
apreco que reconhecia — e costumava reservar para si propria € para a sua
generosa figura.

— Nao vejo razdes para impropérios — observou € avangou para
cumprimentar a convidada.

— Estas maravilhosa, Lady Islay — elogiou Theo momentos depois, com
toda a franqueza. — O teu vestido ¢ extraordinario. Queres que o Jeffers te
guarde a capa? Receio que, apesar de muito bonita, seja demasiado quente.

Cecil inclinou-se sobre a mao enluvada de Theo.

— Oh, ndo — disse ele, mesmo antes que Lady Islay pudesse responder. —
Tenho a certeza de que a Theo deseja usar a capa pelo menos durante uma
parte da noite. — Havia uma nota divertida na sua voz.



— Se tem a certeza de que ndo vai sentir muito calor — retorquiu Claribel,
hesitante, olhando para a capa, que saltou dos ombros de Lady Islay e depois
caiu no chdo, parecendo espantosamente leve. O interior era forrado com
uma maravilhosa seda rosada e o exterior...

— Mas de que ¢ feita? — Claribel ndo conseguiu evitar a pergunta,
estendendo a mao para lhe tocar.

— Posso até adivinhar — declarou Cecil, com uma nota ainda mais divertida
na voz.

— Ah, podes? — perguntou Theo. — Entdo diz-me: estou a ser demasiado
obvia?

Claribel ndao fazia a minima ideia do que ela estava a dizer. Mas, Cecil,
sempre inteligente, sabia do que se tratava porque ria as gargalhadas.

— Flanela fina — explicou ele. — Flanela tao fina que parece feita de penas
de cisne e todos nesta sala ja se aperceberam da tua transformagao triunfal
numa dessas aves.

— Nao resisti — confessou Theo com um sorriso que era ainda mais atraente
por ser raramente visto. — Que sorte tens com o teu marido — disse a
Claribel. — E um homem especial que conhece os contos de fadas.

— Bem sei, podes ter a certeza — concordou Claribel, gaguejando um
pouco. Havia algo de intimidante em Lady Islay. Era tdo elegante. E o seu
cabelo austero, que deveria ter um ar horroroso, parecia sensual, embora
essa fosse uma palavra que Claribel ndo gostasse de usar.

E mais, apercebia-se agora de que o vestido dela era escandalosamente
fino. Nao admirava que ndo se preocupasse em poder sentir calor. Porque,
quando Islay se voltou para cumprimentar Lorde Scarborough, Claribel viu-
lhe distintamente o contorno da canela nua.

Abafou um suspiro. Claro que adorava os seus trés queridos filhos, mas
carrega-los no ventre tivera um efeito pernicioso na sua figura. Comparando-
se com Theo, sentia-se uma almofada demasiado cheia.

— Esta maravilhosa, nao achas? — comentou o marido.

— Creio que deveria estar um pouco mais coberta — referiu Claribel. Sem
querer falava num tom levemente magoado.

Cecil pegou-lhe na mao enluvada e levou-a aos labios.

— Nao deves estar a pensar que eu acho a Theo mais atraente que tu.

— Tem uma figura perfeita — disse Claribel, melancolica. — Mesmo
perfeita.



Ele inclinou-se um pouco mais.

— Um homem nao quer saber dessas coisas, minha dogura.

Claribel revirou os olhos.

— Esta gelada — disse, mais calma. — Sabes que a adoro, mas ndo invejo o
homem que casar com ela. Olha!

Voltaram-se ambos para ver a condessa rodeada de homens tdo juntos
como céntimos na caixa de esmolas de uma igreja.

— Estdo fascinados, intrigados, adoram-na até — constatou Cecil. — Mas
muitas vezes vi essa mesma reacao em Paris. Se queres saber, € por 1sso que
nunca houve a mais leve suspeita de escandalo em relagdo a ela nos ultimos
seis anos. Ninguém queria realmente leva-la para a cama.

— Cecil, dizes cada coisa!

Ele langou-lhe um olhar cintilante.

— Agora tu, €s um caso diferente. Ai de mim, a minha figura ja ndo ¢ o que
era.

— Como se eu me importasse com isso!

— Entdo, porque pensas que nao adoro cada uma das tuas curvas? —
perguntou € o seu olhar confirmava o que acabara de dizer. — Mas, mais
ainda, Claribel, adoro o facto de vires para a nossa cama com prazer. Es a
minha...

— Mister Pinkler-Ryburn! — exclamou Claribel. — Estd a esquecer-se de
quem €. — Mas tinha as faces vermelhas e os dedos tremiam-lhe junto aos
dele. — Somos afortunados — acrescentou suavemente para o marido e depois
retirou a mdo. — Basta destas tolices. Que coisa estava Lady Islay a dizer
acerca dos contos de fadas?

— Todos aqueles que lhe chamaram a «duquesa feia» tém agora de engolir
o que disseram — declarou o marido. — A condessa transformou-se num cisne
e agora ¢ ela que faz troca deles.

— J& me tinha esquecido disso — retorquiu Claribel, franzindo o nariz. — A
minha mae disse que tudo isso tinha sido muito indelicado e ndo nos deixou
ler o jornal durante uma semana.

Cecil inclinou-se e poisou-lhe um beijo no nariz.

— Bem sei, minha querida. E por isso que tu és um biscoitinho doce ¢ a
Theo ¢ um bolo implacavel e magnifico.

— Nao sou um biscoitinho. — Mas ndo pode deixar de sorrir.



Dezanove

O s presentes no baile dos Pinkler-Ryburn fizeram lembrar a Theo
pardais empoleirados numa vedacao. Desciam de uma arvore em bando
chilreando como loucos. Um péassaro comecava a voar € 0s outros seguiam-
no em histeria e todo o bando descia quase imediatamente para a vedacao,
dez metros a esquerda, ou a direita.

A chave para o controlo da noite, decidiu ela, seria o pardal que
determinasse o comportamento do bando. Quando o saldo de baile ficava
intoleravelmente cheio, Theo dirigia-se ao terraco levando um grupo de
cavalheiros colados a si por meio de uma agradavel mistura de sensualidade
e admiracdo. E, mais importante, eram homens que estavam de acordo com o
seu sentido de elegancia.

Quando Mr. Van Vechten se juntou a eles, com o seu casaco de veludo de
uma agressiva cor purpura com riscas em tom de péssego, mostrou-se tao
desdenhosa que ele se retirou tdo depressa como tinha aparecido. O mesmo
aconteceu a Mr. Hoyt acerca de quem corria o boato de ter uma fortuna em
ouro, mas que, infelizmente, tinha tendéncia a mostrar o seu tesouro em
forma de botdes de muito mau gosto.

Ao ver o pequeno grupo de Theo a rir enquanto ela dizia gracas a quem a
acompanhava, o saldo de baile esvaziou-se no terraco.

Sentindo-se quase tdo sufocada como se sentira 14 dentro, Theo decidiu,
maliciosamente, ir dar um passeio nos jardins. Nao havia duvidas em



relagcdo ao seu acompanhante, deu o brago a Lorde Geoffrey Trevelyan.

Estavam ambos mais velhos. Ela soubera que ele se casara naquela
primeira temporada (embora ndo com Claribel, obviamente) e que a mulher
morrera dois anos depois. Tinha agora rugas nos cantos dos olhos e as faces
magras. Porém, tudo o resto era igual: os olhos escuros, amendoados, um
sorrisinho malicioso nos labios. E o coracao dela ainda batia levemente
mais apressado quando o via.

Quando ela e Geoffrey regressaram ao terraco, os convidados de Cecil
corriam um pouco embriagados pelos carreiros escuros fingindo estar em
Vauxhall.

Theo dirigiu-se ao saldao de baile, agora com pouca gente, e permitiu que
Geoffrey a arrebatasse numa valsa. Foi solicitada quando essa valsa chegou
ao fim e outra se seguiu; parecia que todos pretendiam dangar com o cisne e
ndo queriam uma quadrilha.

Nao. Queriam ouvir o riso dela, baixo e rouco, achando graca ao que dizia
e sentindo a emocdo de terem junto as suas aquelas pernas esguias de potro.

— Ha qualquer coisa nela — disse a Cecil o coronel MacLachlan, com o
desejo tangivel na voz. — Nao me importo de dizer que ndo € o meu tipo.
Gosto das mulheres pequenas e redondas. Além do mais, trocou de mim e sei
que pensa levar-me para a cama tanto quanto pensa levar o Regentei!

Porém, os seus olhos seguiam Theo pelo saldo de baile. Estava nos bragos
de um homem com idade suficiente para ser seu pai, no entanto, todos viam
que, quando ela lhe sorria, 0 homem endireitava-se e tornava-se mais ousado
nas voltas da valsa.

— A Theo ¢ como a Diana cacadora — disse Cecil, balangando-se um pouco
sobre os calcanhares. Desfrutava da explosio de popularidade
experimentada pela sua prima por afinidade. — Bela, porém, levemente
mortifera, pronta a pegar no arco e nas flechas ou a transformar um homem
num porco aos guinchos. Sensual, mas com um toque gélido e virginal.

— Valha-me Deus, homem, parece um poeta — disse MacLachlan espantado.
— Nao deixe que a sua mulher o oi¢a dizer tais coisas acerca da condessa.

Cecil riu. Nao estava preocupado com Claribel; compreendiam-se um ao
outro e os seus momentos mais felizes eram os mais intimos. Aquele tipo de
lago significava que ela sabia perfeitamente que ele nunca a trairia. Além do



mais, ele era de opinido que a vida ao lado de Theo seria notoriamente
incoémoda.

Era encantador ler as regras que escrevia, mas a mesma tendéncia para
catalogar a perfeicao podia ser vista na vida dela. Ndo sugeria, proclamava.
Era demasiado acalorada nas suas opinides, implacavel, arguta.

Demasiada confusdo. Muitas penas.

Como convinha a um cisne, claro.

Ao mesmo tempo que Theo desfrutava da sua subida metedrica na alta
sociedade, da silenciosa admiracao conferida a todos os seus comentarios
em relagdo ao estilo, as constantes mencgdes a cisnes (e nunca a patinhos)
desapareciam.

No outono de 1815, os jornais tinham o costume de lhe pedir mais uma das
suas «regras»; La Belle Assemblée nunca deixava de incluir uma ilustracao
pormenorizada de cada um dos seus trajes.

Pensou que seria muito agraddvel que James regressasse para ver como a
sociedade falava da mulher como uma forga a ser respeitada.

E assim Theo tinha o fantasma de uma pessoa — a mae — a espreitar-lhe por
cima de um ombro e o fantasma de outra — James — a espreitar-lhe por cima
do outro. E, apesar de ndo langar uma névoa romantica por cima dos poucos
dias do seu casamento, pensara bastante em a quem atribuir culpas — e, de
facto, se «culpa» era uma questdo util no casamento.

Concluiu que James fora empurrado pelo pai para uma acao que sabia ser
moralmente condenavel. Porém, amava-a a seu modo. Tinha a certeza.

Aproximava-se o limite imposto por ela e por Cecil e Theo sabia ter de
aceitar o facto de que seria um milagre se noticias de James surgissem
naquele momento.

Pouco tempo depois de 1815 se transformar em 1816, convocou Cecil
para uma reunido com Mr. Boythorn, advogado da familia, que o esclareceu
detalhadamente acerca da peticdo de uma morte in absentia a Camara dos
Lordes, esclarecendo a impossibilidade de Theo de gozar dos deveres e
responsabilidades de uma esposa ou da liberdade e protecao de uma vitva.

— Devemos fazer um servigco finebre pelo meu marido — disse Theo
aproveitando uma pausa do advogado para respirar. — Depois de o darmos
como morto de uma forma tdo seca. Suponho que sera absurdo guardar luto



durante um ano. Mas vestir-me-ei1 de luto pelo menos por um curto periodo
de tempo. James era muito jovem quando saiu de Inglaterra, mas ha muitas
pessoas que se recordam dele.

— Quando eu era rapaz, todos me chamavam Pink — acrescentou Cecil. —
James nunca o fez.

O advogado aclarou a garganta.

— Um servico funebre na Catedral de Sdo Paulo seria o mais apropriado
depois de Lorde Islay ter sido formalmente declarado falecido. Pode também
colocar-se uma pequena placa para comemorar a vida desse jovem corajoso.
Acredito que o Percival se afundou quase imediatamente.

— Certamente que ndo — disse Theo, sem querer pensar em tal.

— O navio dirigia-se para a India, pelo que se sabe, mas nunca mais foi
visto. A rota estd assolada pelos piratas — observou Mr. Boythorn. — Mais do
que um marinheiro me disse que seria milagre o Percival ter escapado a esse
infeliz destino.

Theo suspirou.

— Cecil, seria aceitdvel se Mister Boythorn comecasse a tratar dos
procedimentos para submeter a peticdo de morte in absentia a Lorde
Chancellor e a Camara dos Lordes? Se recebermos noticias em contrario no
proximo més, claro que a peticao serd retirada imediatamente.

— Nao preferes esperar mais um ano, minha querida? — Haveria alguém
mais relutante do que Cecil em assumir o titulo de duque?

Theo olhou-0 com um leve sorriso.

— Gostei muito de administrar os dominios, principalmente em relagdo a
tecelagem e a ceramica. Mas gostaria de prosseguir com a minha vida. Sei
que praticamente ja sou velha...

— Nao ¢és nada! — exclamou Cecil com um muito satisfatorio tom de
indignacao na voz.

— Tenciono procurar marido depois de a peti¢do ser aprovada — continuou
Theo. — E mais um ano ndo me serviria de nada.

— Como deve ser — entoou solenemente Mr. Boythorn. — Chegou o momento
de fecharmos esta triste passagem na historia dos duques de Ashbrook. Lorde
Islay faleceu na primavera da juventude, mas a vida deve continuar.

E com esta série de frases feitas, a conversa terminou.

Longa vida ao novo duque.



3 O principe de Gales, mais tarde Jorge IV. (V. da T)



Vinte

A bordo dos Poppys

m 1814, os Poppys navegaram para a India, sem tomarem um Gnico

navio no caminho; fizeram-no unicamente para provar que 0S Seus
capitdes ndo teriam problemas com os ventos da mongdo. Porém, ja que 1a
estavam, andaram as voltas até Griffin decidir que as nobres sicilianas que
conhecera (intimamente) se apaixonariam por gaiolas douradas; encheu com
elas o pordo. James apaixonou-se por um sabor chamado caril e por isso
encheu as gaiolas de embalagens de agafrdo das indias e cominhos.

A caminho de casa, uma tripulagdo pirata foi tdo ignorante que nao
conseguiu afunda-los, por isso tomaram-lhes o navio, deixaram os homens
numa ilha deserta (conforme era seu habito) e continuaram a navegar com um
monte de esmeraldas num canto do camarote de Griffin, revelando que os
Poppys ndo eram os primeiros navios de que esses malfadados piratas se
tinham aproximado.

Venderam as gaiolas na Sicilia com um lucro espantoso. Enviaram o caril
para Inglaterra, onde o funciondrio (pois tinham agora estabelecimentos para
gerir 0s seus bens em cinco paises) lhes participou que a principio ndo
tivera muita saida, mas que ao fim de trés meses estava a ser vendido a
setenta vezes mais do que o seu custo.



Jack aprendera a controlar o seu mau génio. Acabara até por pensar no pai
com equanimidade. Quando se matam homens em nimero consideravel —
embora sejam piratas que também mataram centenas — o desvio de dinheiro
parece um crime infantil. Talvez mais importante, a culpa foi algo que se
recusou a permitir que governasse a sua vida.

E Daisy... deu por si irritantemente incapaz de esquecer o modo
encantador como os olhos dela se abriram da primeira vez que lhe tocara o
seio, ja para nio mencionar todos os anos de infincia em que tinham
brincado e discutido. Mas disse a si proprio varias vezes que essas eram
memorias de um rapaz chamado James e que Hawk se orgulhava de esquecer
tudo o que tinha a ver com a sua vida em Inglaterra, casamento incluido.

Depois a sorte fugiu-lhe.

Nos principios de 1816, tinham acabado de tomar o Groningen por pedido
especial do rei da Holanda; o barco da marinha fora roubado e estava a ser
utilizado para o assalto a navios mercantes. Estava tudo sob controlo; o
capitdo pirata recebera a sua justa recompensa € apenas alguns homens do
Groningen continuavam a combater.

Jack estava prestes a exigir uma ordem de rendi¢ao quando, a sua direita,
apareceu rapidamente um pirata com uma navalha aberta.

Sentiu a 1amina cortar-lhe o pescogo, mesmo por baixo do queixo. Ndo o
magoou, o que foi estranho, mas houve uma terrivel sensacdo de carne
separada, seguida por um escorrer de sangue quente pelo pescoco abaixo.

Recuou, deixou cair as armas e desmaiou no convés. OQuviu-se um tiro de
uma pistola e o pirata da navalha recuou e aterrou no convés com um baque
audivel.

Depois, Griffin caiu de joelhos junto a Jack, praguejando, gritando
ordens.

Jack semicerrou os olhos para olhar para o primo de encontro ao sol como
se este tivesse um halo, pouco nitido.

— Boa sorte — disse, mas nada lhe saiu dos labios.

Claro que os homens a quem cortavam as gargantas ndo podiam falar. Ele
e Griffin tinham comecado a estimar-se como irmaos, embora, sendo
homens, nunca o tivessem expressado. Nao era preciso.

Agora Griffin estava inclinado sobre ele, metendo-lhe panos debaixo do
queixo. James olhou-o nos olhos e descobriu que estavam aterrorizados.



Apercebera-se da verdade antes de a ler nos olhos do primo. Os homens a
quem cortam as gargantas nao vivem.

— Nao vais morrer — ordenou Griffin através dos labios brancos,
ferozmente como apenas um rei dos piratas o podia fazer. — Maldigao,
James, aguenta-te. O Dicksling estara aqui dentro de momentos e vai coser-te
para ficares como novo.

James formou cuidadosamente as palavras.

— Diz a Daisy. — O som ndo escapou e¢ a dor inundou-lhe o corpo,
enchendo-lhe o campo de visdo de pontos negros. Mas havia apenas uma
coisa no seu coragdo, uma coisa que tinha de dizer, embora fosse chocante
descobri-lo.

— A Daisy? — perguntou Griffin, inclinando-se ainda mais. — A tua mulher.
Digo-lhe o qué?

Mas os pontos negros ligavam-se e corriam para ele como se uma
tempestade de areia se erguesse de subito do mar.

E, nesse preciso momento, o pirata que caira fez um ultimo esforco
violento: sentou-se € langou a navalha a Griffin. Com um grito, este fechou
as maos entre as pernas. O sangue voou ao vento e espalhou-se pelo rosto de
James.

Tudo terminara. Foi nesse momento que James se apercebeu que sempre o
soubera.

Nao conseguira formar a tUnica palavra que queria desesperadamente
dizer.

E ndo havia ninguém para a ouvir.



Vinte e Um

3deabril de 1816

peticdo para declarar o fim da vida do conde de Islay entrava nos
tribunais da Chancelaria quando Theo recebeu uma mensagem de mais
um dos vinte detetives que haviam regressado a Inglaterra.

Mas esta mensagem era diferente. Parecia trazer noticias.

Sentou-se imovel a olhar para o bilhete que tinha na mao.

Se James estava vivo, o homem que dava pelo nome de Mr. Badger,
certamente teria escrito Encontrei o seu marido € ndo Trago noticias. Sentiu
a desolacdo como uma coisa palpavel no estdbmago, como se outro coragao
batesse debaixo do seu.

Chamou o seu novo mordomo, Maydrop, € instruiu-o para que solicitasse a
visita de Mr. Pinkler-Ryburn nessa mesma tarde. Mr. Badger era um
individuo moreno e hirsuto, de pernas arqueadas e olhar feroz. Ficava-se
com a distinta impressdo de que os criminosos sentiriam grande pesar ao
descobrirem que Badger andava no seu encalco.

— Tem suicas como um peixe-gato — murmurou Cecil, mas Theo estava
demasiado nervosa para sorrir. Encontravam-se ambos sentados num sofa e
Mr. Badger numa cadeira em frente deles. Theo estava tdo inquieta que
parecia ter moscas a dangar sobre a sua cabega, porém, Mr. Badger comegou



a falar cheio de rodeios. Levou uma eternidade a explicar precisamente onde
o trabalho lhe fora entregue pelos seus superiores, quantos homens levara
consigo, quantos contratara nas ilhas, quanto tempo levara a navegar até ao
primeiro porto para abastecer.

Pela primeira vez em anos, Theo sentiu o impulso de roer as unhas, um
habito que abandonara quando ainda era pequena.

— As Indias Ocidentais ndo sdo civilizadas pelos nossos padrdes —
continuou Mr. Badger. — Receio que tenha necessitado de me servir de varios
subornos para conseguir obter a informacgdo de que precisava.

— Encontrou 0 meu marido? — interrompeu-o Theo sem conseguir esperar
mais.

— Nao. Nao encontrei.

Theo engoliu em seco.

— Mas teve noticias dele?

— Sou de opinido que ndo estava morto em mil oitocentos € dez — disse Mr.
Badger regressando a folha de papel que tinha equilibrada sobre os joelhos.
— Estava... bom... — Passou-lhe pelo rosto uma expressao de verdadeira
reprovacao.

— Estava a viver com outra mulher — concluiu Theo, naturalmente.

— Era um pirata.

Cecil soltou uma exclamagao abafada e Theo um grito. De horror ou de
surpresa, nao era capaz de dizer.

— Impossivel — declarou um segundo depois.

Mr. Badger lambeu o dedo e voltou a folha.

— Era conhecido como o Conde entre varios membros do mundo do crime.
Devo recordar-lhe que nesta ocasido James Ryburn gozava do privilégio do
titulo de conde de Islay. Trabalhava em sociedade com outro pirata
conhecido como Griffin Barry.

— Esse nome parece-me familiar — disse Cecil.

— Barry ¢ de facto membro da aristocracia. — Mr. Badger lancou-lhes um
olhar de soslaio como se fossem pessoalmente responsdveis por este
réprobo membro da classe. — E, na minha opinido, o dito Sir Griffin
conduziu Lorde Islay por caminhos iniquos e perversos para nao lhes chamar
Criminosos.

— Criminosos! — Cecil parecia de novo sufocado. — O meu primo James
jamais cometeria algo criminoso! Apostava a minha vida.



— Nao o aconselho a fazé-lo — afirmou Mr. Badger. — Havia alguma
confusdo acerca das verdadeiras atividades do Conde e de Barry. Alguns
afirmavam que Barry atacava apenas navios de outros piratas, pelo menos,
apos se ter juntado com o Conde. Ha provas de pirataria da parte de Barry
anteriores a mil oitocentos e oito, mas, depois dessa data, especializou-se,
se € que se pode usar o termo, em atacar os seus colegas réprobos, o que faz
dele um «corsario» € ndo um pirata — fez uma pausa. — Para quem respeita a
lei a diferenga ¢ muito ligeira.

— Impossivel! — declarou Theo, sentindo-se pela primeira vez feliz por a
mae ja ndo estar viva.

— Se esse Conde tem alguma ligacdo com o meu primo, entdo tenho a
certeza de que sO atacava navios piratas — afirmou Cecil. — Sua Graga ¢ um
homem honrado e era tdo capaz de prejudicar vidas inocentes como de... de
fazer batota a jogar as cartas.

Theo poisou a sua mdo sobre a dele e apertou-a. Se, a0 menos, James ali
estivesse para ouvir a fervorosa defesa de Cecil.

— O que aconteceu ao Conde? — perguntou. — Mataram-no?

— Ha uma lenda construida em volta do barco, o Poppy Two, mas ninguém
foi capaz de me dizer qual o destino dele — referiu Mr. Badger. — Claro que
deixei 14 homens com instrugdes para o descobrirem. Viajam de ilha para
ilha fazendo extensas investigagdes em todos os locais. Tudo o que
conseguimos determinar na data do meu regresso a Inglaterra foi que o dito
Griffin Barry teve um s6cio a quem chamavam o Conde. Mas pouco depois,
o Conde foi substituido por uma personagem medonha conhecida como Jack
Hawk.

— Jack! — exclamou Theo. — Jack pode querer dizer James. — Ao mesmo
tempo que desejava qualquer prova de que ele pudesse estar vivo, ndo tinha
a certeza de gostar muito da ideia. Significaria que James era um pirata, um
criminoso sedento de sangue que obrigava pessoas a caminhar pela prancha
para as deitar ao mar. — Embora, mesmo assim, ndo acredite! — acrescentou.

— Concordo que haja semelhanga nos nomes — disse Mr. Badger. — Mas a
semelhanca termina aqui. Mandei que duas pessoas desenhassem o retrato
desse Jack Hawk, como ¢ conhecido nessas partes do mundo. Vossa Graca
perdoe-me a indelicadeza, mas tem uma quantidade de mulheres apaixonadas
por ele. Nao ha qualquer possibilidade de o Conde e Jack Hawk serem a
mesma pessoa: das descrigdes que me fizeram dele, Hawk ¢ um homem



monstruosamente grande com a cabeg¢a rapada e uma tatuagem debaixo do
olho direito.

— Uma tatuagem? — repetiu Cecil.

— Mas o que ¢ uma tatuagem? — perguntou Theo.

— E uma decoracdo metida na pele utilizando-se pigmento e uma agulha —
explicou Mr. Badger. — Creio que seja pouco provavel que um inglés, e
ainda por cima um nobre, se submeta a um procedimento tdo barbaro, que €
ao mesmo tempo doloroso e impossivel de apagar. Vi alguns exemplos
enquanto estive nas ilhas e pareceram-me notoriamente selvagens.

— Concordo com o senhor em que possamos descartar a possibilidade de
esse pirata e Lorde Islay serem o mesmo — disse Theo. — De facto, creio que
a sua suposi¢do anterior ¢ também pouco provavel, Mister Badger. O facto
de Griffin Barry ser membro da aristocracia ¢ prova insuficiente para chegar
a conclusao de que um criminoso chamado Conde possa ter ligagdes ao meu
marido.

— Receio que ndo possamos oferecer sequer uma recompensa parcial por
essa informagdo — concordou Cecil. — Lorde Islay nunca foi um pirata. Essa
suposi¢ao € pouco provavel, ja para ndao dizer insultuosa a sua memoria.

Theo deixou passar a referéncia a «memoria»; para Cecil era cada vez
mais dificil falar do primo no presente. Compreendia. Afinal, James
desaparecera havia quase sete anos.

— Fui interrompido antes de vos poder apresentar um elemento de prova —
disse Mr. Badger, com um ar tdo satisfeito como um gato que acaba de
apanhar um rato. Meteu a mao no bolso do peito e retirou dele uma bolsinha
de flanela que tratou de abrir.

L4 dentro estava um medalhao.

E, dentro do medalhdao, uma madeixa de cabelo encaracolado, cuja cor ia
desde o bronze ao brande.

— Nao entendo o significado desse objeto que nos estd a mostrar — disse
Cecil afastando-se com um aceno da mao. — Um medalhdo manchado com
uma madeixa de cabelo... — olhou Theo de soslaio e interrompeu o que
estava a dizer.

— E 0 meu cabelo — afirmou Theo, movendo os 1abios com dificuldade. —
James cortou-mo na noite de niipcias. Isto €, na manha seguinte. — Estendeu a
mao. — Pode dar-mo, por favor?



Mr. Badger entregou-o. Conforme Cecil dissera, o medalhdo estava
manchado e era de pouco valor. Porém, Theo ndo tinha duvidas de que se
tratava do seu cabelo. Passara muitos anos lamentando a sua estranha cor
para se enganar.

— Pode nao ser o teu cabelo — alvitrou Cecil, espreitando a mao dela. —
Concordo que haja alguma semelhanca, mas a tua cor ¢ muito mais clara,
minha querida.

— James cortou-o por baixo, para que nao se notasse. O cabelo ¢ mais
escuro, mas a madeixa tem toda a estranheza do meu cabelo. Como uma
zebra amarela, era o que James sempre dizia. — Para sua aflicdo, falava
coma a voz entrecortada.

— Onde encontrou isto? — perguntou Cecil a Mr. Badger, apertando o braco
de Theo ao mesmo tempo. — Nao que eu considere que seja de facto o cabelo
de Lady Islay.

— Parece ter sido roubado ao homem que dava pelo nome de Conde.
Afirmei que pagaria cem libras, uma fortuna nessas paragens, pela prova da
existéncia do duque. No decorrer das minhas investigacoes, estendi a oferta
para incluir pormenores acerca de um pirata chamado Conde. Foi o que me
trouxeram em resposta.

— E, mesmo assim, ninguém sabe o que aconteceu ao homem? — perguntou
Theo num murmuirio. Fechou o medalhdo com dedos trémulos. Bastara-lhe
olhar para a madeixa de cabelo para recordar a extrema alegria desse dia.
Nunca mais se sentiria assim.

Mr. Badger abanou a cabega.

— O Flying Poppy ha trés ou quatro anos que nao ¢ visto nessas paragens,
o0 que ndo ¢ extraordinario. Griffin Barry opera em toda a parte, senhora
duquesa. Tivemos noticias dele pela India e depois perto do Canada.
Chamam-lhe «peixe voador» e epitetos semelhantes.

— E quando o Poppy regressou o Conde desapareceu.

— Exatamente. E o diabo ¢ que o Poppy nao foi visto nos ultimos dois anos
e também ndo ouvi mais historias a seu respeito. Assim sendo, ha a
possibilidade de Barry ter ido parar ao fundo do mar, levando consigo a
verdade acerca do que aconteceu a Lorde Islay.

Seguiu-se um siléncio; Mr. Badger chegara ao fim da sua narrativa. Foi
Theo quem disse o que tinha de ser dito.



— Partiu! — fechou os dedos em redor da insignificante peca de metal
manchado. — O James morreu.

Mr. Badger acenou com a cabega € com uma expressao desgostosa.

— Lamento que assim seja. A pirataria ¢ terrivel e admiro-me muito que
Sua Senhoria tenha sobrevivido um més ou dois, quanto mais tanto tempo.
Lorde Islay estaria certamente em desvantagem, rodeado por tantos fora-da-
lei para quem matar pelas costas equivale a um cumprimento delicado.

— Esta pergunta ¢ de facto desagraddvel, mas creio que tera de ser feita —
interrompeu Cecil. — Ha alguma possibilidade de o meu primo ter deixado
um filho nessas ilhas? Desagrada-me muito a ideia de um Ryburn crescer em
circunstancias tdo melindrosas.

O coragao de Theo deu um pequeno salto. Porém, Mr. Badger negava com
a cabeca.

— Jack Hawk ¢ que era mulherengo. Tanto quanto sei, esse réprobo
espalhou filhos pelas Ilhas Orientais; a sua reputacdo sugere-o. Mas o conde
tinha um carater muito diferente.

— Como era? — perguntou Theo com o coracdo apertado e aflito algures
dentro do peito.

— Nao ha sinais de alguma vez ter visitado mulheres — referiu Mr. Badger,
com uma expressao distintamente apenada no olhar. — Esse facto sugere que,
quando embarcou nesta estranha carreira, Lorde Islay ndo descartara todas
as qualidades que distinguem um cavalheiro inglés. E claro que guardou o
medalh3o.

— Ainda bem que o velho duque ndo esta aqui para ouvir isto — comentou
Cecil. — Teria morrido de desgosto.

Um solugo subiu pela garganta de Theo, com tal forca que lhe distorceu a
boca. James estava morto, fora assassinado por um pirata, o seu corpo
provavelmente atirado ao mar. E guardara a madeixa encaracolada do seu
cabelo quando saira de Inglaterra. Nao podia suporta-lo... ndo podia
suporta-lo.

A mao deslizou-lhe do braco de Cecil.

— Perdoem-me — conseguiu dizer, sentindo as lagrimas correrem-lhe no
rosto.

Mr. Badger levantou-se acenando com a cabeca. Tinha a expressdo de um
homem que ja antes fora portador de mas noticias.

Cecil tentava levantar-se com alguma dificuldade do canapé.



— Vai — disse um pouco ofegante. — Fico mais uns minutos a conversar com
Mister Badger. Mais tarde vou visitar-te, minha querida.
Theo saiu rapidamente da sala, com o medalhdo apertado na mao.



Vinte e Dois

30 de maio de 1816
Camara dos Lordes
Londpres

Garter King-of-Arms, responsavel pelo comportamento e pela
precedéncia na Camara dos Lordes, temia o dia que o esperava.

— Tenho de os alinhar a todos para entrarem na Camara — disse Sir
Gismond aborrecido a mulher, enquanto comia as suas torradas com doce de
laranja. — S3o ao todo quase cem e vao andar a vaguear por la,
principalmente os mais velhos. Detesto as ocasides formais. A sério que
detesto.

Lady Gismond assentiu. Sabia que o seu amado Henry os detestava,
mesmo que apreciasse ter a possibilidade de se exibir como principal
conselheiro da Coroa em assuntos de cerimonia e heraldica.

— E uma ocasido tristissima. Lorde Islay era um homem encantador em
todos os aspetos. Nao gosto nada de pensar nele perdido por esse mar cruel.

— Sa@o os bébados que causam a maior parte dos problemas — Gismond
continuava a sua linha de pensamento. — Nunca adivinharias quantos
escondem um frasco sob as vestes vermelhas, minha querida. E
verdadeiramente vergonhoso. Tenho de me conter para ndo os punir nessas

ocasioes.



— Hoje ndo hdo de beber — disse Lady Gismond com firmeza. — Quantas
vezes € um par do reino declarado morto in absentia? E a propria Lady Islay
estara presente. Tenho a certeza de que todos respeitardo a sua angustia ao
despedir-se do marido. Disseram que tinha sido um casamento por amor,
sabes?

Foi necessario a ajuda de sete arautos, mas Gismond conseguiu alinhar os
pares do reino para o cortejo formal de entrada na sala da Camara dos
Lordes: duques com duques e condes com condes.

— Como no raio da arca de No¢ — resmungou Gismond para consigo € nao
pela primeira vez. — Vossa Graca terd de ficar ai — ordenou, colocando
literalmente as maos sobre um idoso € muito surdo par do reino.

Por fim, conseguiu soltar um suspiro de alivio quando as trompetas soaram
para que os pares se reunissem formalmente e ele entrou como uma mae pata
particularmente magnifica, conduzindo duas filas de pares faladores. A luz
do Sol entrava pelas janelas altas e em arco refletindo-se nos candelabros
dourados pendurados no teto.

Teve a percecdo de um cenario glorioso quando se voltou no fundo da sala
e esperou que os pares, envergando as suas capas vermelhas, debruadas a
arminho, enchessem as bancadas.

Lorde Fippleshot parecia ndo saber dos 6culos e Sua Graga o duque de
Devonshire movia os dedos na direcao da Galeria dos Espetadores ocupada
pelos pares do sexo feminino. Mas, mesmo assim, estavam alinhados e
nenhum parecia ter abusado do brande durante o almogo.

Infelizmente, a sala s6 apresentava aquele ambiente entusiasmado quando
se tratava de uma questdo de morte — um par acusado de assassinato, por
exemplo, ou considerado morto, como agora. Embora os pares do sexo
feminino também tivessem tendéncia a aparecer quando se tratava de
questdes de testamentos e ilegitimidade. Quando se tratava dos votos de
rotina para o governo do pais, a maioria nem se dignava a aparecer. Mas
tratava-se de um pensamento indigno e tratou de o afastar.

Houve uma breve pausa para respirar € a seguir um arauto atravessou a
nave seguido pela jovem condessa de Islay. J& nem seria condessa,
recordou-se Gismond, sentindo uma pontada de comiseracdo. Mas também
Lady Gismond — que lia os jornais de escandalos com a mesma concentracao
que alguns reservavam para a Biblia e outros para as corridas — estava
apaixonadamente apegada a ideia de que a condessa deveria casar de novo.



— Precisa de um homem — dissera Lady Gismond naquela mesma manha. —
Nunca houve o minimo escandalo acerca dela, mas a pobre mulher nio tera
filhos se isto se arrastar por muito tempo.

Todos os pares do reino se levantaram quando a condessa, vestida de luto,
chegou diante da Camara e fez uma reveréncia, primeiro a Galeria dos
Espetadores, depois aos pares reunidos e¢ por fim a Lorde Chancellor.
Terminadas as formalidades, retirou-se para a alcova reservada aos pares do
sexo feminino e sentou-se junto de Mrs. Pinkler-Ryburn.

Gismond levou um momento a observa-la, pois a mulher exigiria que lhe
descrevesse todos os pormenores do vestido que envergava, quando
regressasse a casa. Porém, Gismond nada via de extraordinario. Era alta e
parecia ser magra, embora fosse dificil dizer, pois devia trazer vestidos
quatro ou cinco saiotes. Parecia uma conta negra no meio de tanto brilho.
Como ndo eram obrigadas a usar as vestes, as senhoras envergavam antes as
suas riquezas: os bancos que lhes eram reservados cintilavam
positivamente.

O sargento de Armas vociferou um pedido de siléncio e depois seguiram
com a cerimonia formal que deu inicio aos procedimentos (e todos os
momentos entusiasmaram a alma de Gismond, tdo apreciadora de
cerimonias). Por fim, ele proprio ajoelhou e entregou a vara a Lorde
Chancellor.

Este sentava-se sobre o Woolsack, uma cadeira sem costas com uma vaga
semelhanca a um trono, acima dos pares nas suas vestes escarlates e
douradas agora instalados mais abaixo nos bancos vermelhos.

Levantou-se.

— Estdo reunidos os Lordes dos poderes temporal e espiritual no
Parlamento — disse Sua Exceléncia, a sua voz enchendo sem esforco a sala
enorme. — Estamos reunidos e encarregados de uma importante tarefa:
determinar se o nobre par, vosso companheiro, conde de Islay, herdeiro do
ducado de Ashbrook, deve ser declarado perdido no mar. Envergdmos estes
esplendores medievais escarlates e arminho em sua honra, em resposta a
peticdo de Morte in Absentia submetida pelo seu inconsolavel herdeiro,
Mister Cecil Pinkler-Ryburn, que muito adequadamente exprime o mais
profundo desgosto por este tragico acontecimento.

Houve um pequeno sussurro de aprovacao e Mr. Pinkler-Ryburn mexeu-se,
pouco a vontade, no banco mesmo abaixo de Gismond, que instintivamente



comecou a calcular a quantidade de arminho necessaria para adornar as
vestes escarlates que cobririam um tao magnifico ventre assim que o homem
fosse duque. Mas diga-se em abono da verdade que Pink (0 nome pelo qual
todos pareciam tratar o herdeiro) ndo mostrava a minima expressao de
triunfo ou alegria.

— Em sinal de cortesia, conferiremos ao nosso par ausente o titulo de
duque de Ashbrook — prosseguiu Lorde Chancellor —, pois o seu honrado pai
faleceu depois da partida do jovem de Inglaterra e, provavelmente, depois
de o seu filho ter ja sucumbido as ondas. Em consequéncia, o jovem conde
de Islay nunca assumiu os titulos e deveres que herdou e nunca tomou o seu
assento entre nos, aqui na Camara dos Lordes. — Fez uma pausa para respirar
e para permitir que sentissem o peso das suas palavras. — A sua esposa
recusou-se a chord-lo na sua auséncia — aqui langou um olhar paternal sobre
a cabeca baixa da condessa — e foi incapaz de assumir os deveres e
responsabilidades de uma duquesa, tal como ndo assumiu a liberdade e
protecdo de uma vitiva. Além do mais, o ducado sofreu, sem diivida, sem a
mao condutora do seu senhor.

Gismond ouvira exatamente o contrario; de facto, a maioria das pessoas
tinha consciéncia de que a Tecelagem Ryburn se transformara num éxito pela
mao condutora da condessa. A sua mulher mandara colocar estofos novos na
sala com os tecidos Ryburn e tinham sido bastante dispendiosos.

Lorde Chancellor apelava agora a discussdo da peticdo para declarar o
duque de Ashbrook morto in absentia. Conforme o esperado, o herdeiro do
duque, Mr. Cecil Pinkler-Ryburn, pediu autorizagdo para falar diante da
assembleia de pares do reino. Subiu os degraus e olhou para a camara sem
falar durante uns momentos.

Havia nele uma estranha dignidade, apesar de ser alentado e muito
insignificante.

— Sinto-me profundamente, e devo dizer com toda a verdade, cruelmente
afligido por este pedido para declarar desta maneira perdido o meu amado
primo. Apenas aceito esta mo¢dao a pedido de Lady Islay. Embora deseje
evitar os deveres e responsabilidades do ducado, ela, como ¢ evidente e
justo, deseja ficar livre do peso que carrega sobre os ombros na auséncia do
marido.

Todos na sala pareceram concordar e houve um murmirio de assentimento
e muitos acenos de plumas da parte da galeria que acomodava as senhoras.



A seguir, a assembleia escutou um representante da comissdao que revira a
peticao de Mr. Pinkler-Ryburn e que fez notar que um total de vinte detetives
haviam sido enviados a varias partes do Globo durante o tempo que o jovem
conde estivera desaparecido e as Unicas noticias recebidas haviam sido de
natureza equivoca.

Como nada mais havia para ser dito, Lorde Chancellor avangou mais uma
vez, segurando na mao o cetro da sua funcao.

— Nao ha duvidas de que apreciamos os sentimentos de Mister Pinkler-
Ryburn, pois o pesado manto do ducado inglé€s chega a este cavalheiro, como
sempre, com desgosto e luto do seu predecessor.

Neste momento, ouviram-se risadas espontdneas em varias partes da sala;
parecia que os espetadores haviam testemunhado mais do que um titulo com
alegria e ndo com desgosto.

Lorde Chancellor ignorou a falta de decoro.

— A forca e o poderio de toda a Inglaterra reunidos ndo podem deter a
marcha do tempo, tal como nao podem impedir o0 movimento das marés ou
dos planetas.

A condessa de Maderbury usava plumas de avestruz muito altas que caiam
para trds e tocavam no rosto de Lady Bury St. Edmonds. Gismond
semicerrou os olhos. Certamente que a centelha de luz metalica ndo proviria
de uma tesoura de bordados na mio de Lady Bury St. Edmonds?

Gismond resistiu ao impulso de verificar o reldégio que colocara
discretamente sob a sua faixa e deixou que a poderosa voz de Sua
Exceléncia — que passara do movimento das marés para a vontade dos céus —
o invadisse.

Porém, nesse momento, algo sucedeu, um acontecimento sobre o qual
Gismond nao deixaria de falar no resto dos seus dias. Comecou com uma
movimentacao na parte detrds da camara onde estavam colocados os Yeoman
Warders para o caso de algum par insistir em entrar ja atrasado. (Era
deploravel, mas sabia-se que acontecia.)

Contudo, o retardatario ndo era certamente um par do reino. Um intruso
percorria a nave a passos largos. Um homem envergando um simples fato de
calcas e casaco preto, sem luvas ou cabeleira.

Lorde Chancellor interrompeu uma frase a meio, no momento em que
descrevia os bragos do céu abragando o nobre perdido. Gismond avangou
com passo nervoso. Deveria, por direito, lancar o intruso para fora da



camara. Mas ndo era homem para tomar acoes fisicas; ergueu uma mao,
olhou para os Yeoman Warders ao fundo da sala. Porém, estes continuavam
voltados para a frente com os olhos baixos.

A uma leve palpitacdo de raiva, seguiu-se outra de confusdo: tinham sido
devidamente treinados e deveriam assumir essa atitude apenas por admissdao
de um membro dos pares do reino. Gismond sentiu-se empalidecer. Seria
possivel que um membro da classe jornalistica se tivesse atrevido a passar
pelos guardas e a franquear aquelas portas?

Endireitou os ombros e preparou-se para entrar em agao.

O homem estava agora a frente da sala e, dando um passo enorme, subiu ao
estrado.

Era enorme, mas, mesmo assim, Lorde Gismond apercebeu-se de que
aquele era um momento decisivo da sua vida. Tinha de provar ser digno da
sua posicdo e salvar do caos aquela ceriménia. A memoria do jovem duque
disso dependia.

— Devo pedir-lhe que deixe esta camara, senhor — disse, elevando a voz
acima do burburinho que parecia vibrar de encontro as proprias paredes da
sala.

O homem olhou-o e Gismond recuou um passo involuntariamente. O
cabelo do intruso mal lhe tocava as orelhas. Tinha a pele morena como a de
uma noz e, por baixo do olho direito, a marca selvagem.

— Por Deus, este lugar ndo ¢ proprio para um selvagem vindo das
Américas — vociferou Lorde Chancellor. — Senhor, retire-se para a exposi¢ao
que o trouxe a este pais.

Sem mais resposta do que um triste sorriso exibindo uma centelha de
dentes brancos, o homem voltou-se para enfrentar os pares ali reunidos.
Mesmo assim, continuava em siléncio. Gismond viu, com um olhar
impotente, que até¢ os ocupantes da Galeria dos Espetadores estavam de pé,
tentando ver.

— Siléncio — exclamou Lorde Chancellor. — Fagam o favor de ocupar os
vossos lugares para descobrirmos a razao desta perturbacao.

O burburinho ndo desapareceu, porém, os pares comegaram a instalar-se
de novo nos seus bancos.

E, durante todo este tempo, o intruso limitou-se a permanecer diante deles,
com um estranho sorriso erguendo-lhe um canto da boca. O cérebro de
Gismond corria célere. Ouvira historias acerca dos povos indios das



Américas e da sua forca e inteligéncia. Vira mesmo um machado e uma
camisa feita de pele de veado em exposicao. Todavia, este espécime parecia
ndo trazer qualquer arma. Mas que coisa...

As suas especulacdes foram interrompidas.

— Ninguém me reconhece? — perguntou o homem.

Gismond nunca ouvira uma voz assim: poderosa, profunda, num tom que
fazia estremecer o ar como o urro de um urso.

Porém, apesar da sua rudeza, era inegavelmente a voz de um cavalheiro
inglés. Nao havia qualquer divida em relagdo as vogais. Nesse momento ja
se fizera siléncio na camara.

Pelo canto do olho, Gismond viu Lorde Chancellor estremecer, apanhado
entre o exercicio da autoridade e um choque tdo profundo que ele — como
todos na sala — ficou simplesmente a aguardar o que aconteceria a seguir.

— Uma vez que estavam tao aflitos por terem de me atribuir uma sepultura
no mar, pensei que me reconhecessem — acrescentou o homem, voltando-se
para Lorde Chancellor.

Sua Senhoria soltou um ruido parecido com o guincho de um leitdo.

— Impossivel!

— Perfeitamente possivel — replicou o intruso. Parecia divertir-se. — Os
bragos dos céus ainda ndo me puxaram para o seu abrago, sabem.

A esta observacao seguiu-se uma onda de murmurios excitados. Gismond
esticou o pescog¢o para olhar para a condessa, sentada na galeria. Ocorreu-
lhe que o duque desaparecido — se ¢ que de facto era ele — ndo se tivesse
apercebido de que a dama estivesse presente, ja que ndo olhara na direcdo
dela. Mas Gismond conseguiu ver-lhe o rosto, branco como a cal da parede.

Depois, Mr. Pinkler-Ryburn levantou-se e, mais uma vez, subiu ao estrado.
Embora o homem que afirmava ser o duque fosse, de longe, uma figura muito
mais feroz, Mr. Pinkler-Ryburn tinha uma estranha dignidade muito prépria.

— Nao o reconheco, senhor — disse em tom cauteloso, mas com todo o
respeito, como se se dirigisse a um ledo que, de subito, tivesse expressado
num inglé€s muito prefeito o desejo de o comer.

— Nunca nos conhecemos muito bem — replicou o homem.

— Se Vossa Senhoria € de facto o duque, a voz € irreconhecivel.

— E o que acontece a quem cortaram a garganta. — O homem inclinou a
cabeca para tras. Ouviu-se uma exclamacao abafada em toda a sala, quando



todos viram a cicatriz que lhe cortava o pescoco bronzeado como se fosse
uma gravata.

Gismond sentiu o impulso de levar a mao ao proprio pescogo, mas por
sorte recordou-se a tempo da beleza impecavelmente branca do seu
colarinho engomado.

— Onde esteve durante estes sete anos — inquiriu Mr. Pinkler-Ryburn.

— Passel muito tempo com quem gosta de cortar gargantas.

Mr. Pinkler-Ryburn endireitou os ombros.

— Entdo, talvez fizesse a fineza de me responder a uma pergunta. Por que
nome era eu ridicularizado na escola, um nome que o senhor nunca usou para
se dirigir ou falar de mim?

Pela primeira vez um sorriso suavizou o rosto selvagem.

— Pink — respondeu o homem. — Aqueles idiotas chamavam-te Pink.

Se alguém presente no saldo acreditava que Pink desejasse secretamente
ser duque, aperceberam-se naquele preciso momento de que estavam
enganados, pois ele lancou os bragos ao pesco¢o do primo, como se tivesse
descoberto um irmao ha muito perdido.

Foi uma visdo tao hipnotizadora que nem todos os que se encontravam no
estrado repararam imediatamente que Lady Islay — agora duquesa de
Ashbrook — desmaiara e caira sobre a dama que se encontrava a seu lado.

E foi o marido, o duque que regressara, pois agora todos tinham de
concluir que ele tinha direito ao titulo, que viu o que se passava e se afastou
do abraco de Pink e saltou imediatamente do estrado.

Gismond cometeu o ato inaceitdvel de avancar para ver melhor (conforme
disse mais tarde a mulher, aquilo fora melhor do que uma peca de teatro).

A duquesa jazia, imovel e branca, encostada a Mrs. Pinkler-Ryburn. Nao
se mexeu quando o duque se inclinou sobre ela. Um momento depois, Sua
Graca endireitou-se com a mulher nos bracos.

(— Uma peca de teatro — repetiu Gismond nessa noite. — Com a cabeca
encostada ao ombro dele, se ¢ que estas a perceber. Tudo muito heroico,
porque afinal ele tem o ar de um her6i. — Nao conseguia explicar-se melhor.
— Talvez fosse a sua expressdo, que ndo evidenciava nervosismo ou sequer
emocdo. Como se aquelas coisas lhe acontecessem todos os dias da
semana.)

Cheio de confianga, como se envergasse as vestes escarlates debruadas a
arminho, o duque regressou ao estrado e deixou-se ficar diante dele com a



mulher nos bracos. Acenou com a cabeca a Lorde Chancellor.

— Acredito que o meu primo, Mister. Pinkler-Ryburn, retire a peticdo para
me declarar morto.

— Com certeza — assentiu imediatamente Pinkler-Ryburn — com a voz
embargada. — Com certeza. O meu primo nao morreu. De modo algum.

Ao ouvi-lo, o duque langou a cabecga para trds e soltou uma gargalhada. E,
embora pusesse mais uma vez em evidéncia a terrivel cicatriz branca,
Gismond quase deu por si também a rir. Mas nunca descuidara daquele modo
o protocolo e ndo tencionava comegar a fazé-lo.

Porém, os pares do reino... houve uma erup¢do de riso, aquela que se
segue e alivia a tensdo do riso contido.

(— Ele tem um riso encantador — disse horas depois Gismond a mulher. —
Parece de facto um selvagem, mas, quando r1, vé-se que se trata de um riso
inglés.)

— O que ¢ um riso inglés? — perguntou ela cética. — E o que andou ele a
fazer, conversando com as pessoas, enquanto a sua pobre mulher estava
desmaiada e parecia morta? Espero de todo o coracdo que nunca me trates
com tdo pouco cavalheirismo, meu caro.

De um modo muito masculino, Gismond afastou a ideia de que seria
completamente incapaz de pegar na mulher — que era muito mais pesada do
que ele — e de a transportar mais do que um passo.

— Nao o farei — prometeu solenemente. — Nunca.



Vinte e Trés

O primeiro pensamento de Theo foi fugir. Aquele selvagem, queimado do
sol que se encontrava em cima do estrado ndo poderia, simplesmente
ndo poderia, ser James.

O modo como o homem se mantivera diante de todos aqueles Lordes, com
os ombros mais largos do que os de todos os outros, 0 modo como os seus
olhos tinham passado calmamente pela sala, a cor da sua pele, a sua
tatuagem e o facto de o seu cabelo nem lhe tocar a nuca...

James ndo era assim. E certamente ndo agiria assim.

Mas claro que estava enganada. Fora de facto a cicatriz no pescoco de
James que a convencera. Soltara uma exclamag¢do sufocada ao vé-la, o seu
coracgdo batera mais apressado e a sala ficara envolta em bruma.

Acordara daquela escuriddo para se encontrar apertada nos bracos de
James, enquanto este percorria a camara. Algo no seu interior reconheceu
1imediatamente o seu cheiro de ar livre e de vento, embora nao se recordasse
daquela voz.

A medida que a cabeca desanuviava, apercebia-se de uma nota sardonica
na voz do marido enquanto ele conversava com os pares do reino presentes
no estrado. Na voz dele ndo se notava a menor preocupagao por ela, pela
mulher — a sua mulher — que tinha nos bragos!



Decidiu imediatamente ndo abrir os olhos. A ultima coisa que desejava era
enfrentar o olhar piedoso dos que se encontravam na camara, dado que
James ndo poderia ter evidenciado menos falta de preocupacdo por ela e de
modo tdo flagrante. Nao desejaria aquela experiéncia ao seu pior inimigo.

Teria de concluir que o marido se escondera varios dias em Londres,
aguardando o momento em que poderia entrar na Camara dos Lordes como
um visigodo intruso, obrigando-a a desfalecer.

Nunca esperaria que ele se langasse nos seus bragos, mesmo que soubesse
que ele estava de regresso. Afinal, tinham-se separado zangados. Mas eram
casados.

James poderia ter impedido aquela farsa, mesmo antes de ela comecar.
Poderia ter fingido que se preocupava com a opinido dela, que se
preocupava o suficiente para lhe dizer que estava vivo antes de informar uma
assembleia de duzentas pessoas. Uma vergonha tdo publica parecia-lhe um
castigo. Sentia o coracdo latejar-lhe nos ouvidos. Nao se sentira tdo
mortificada desde que vira os primeiros desenhos da «duquesa feiay.

Sentiu-se desprezada, incapaz de ser amada, como se o chdo lhe faltasse
debaixo dos pés, como se todos aqueles anos a transformar-se num cisne de
nada servissem, obliterados pelo facto de o marido nem se ter preocupado
em visita-la quando regressou a Londres.

Voltava toda a anglstia que sentira depois de James partir, quando todos
tinham concluido que ele ndo suportara continuar casado com uma mulher tao
feia. Alguns desses desenhos mostravam James a fugir com um brago a tapar
os olhos. Nessa altura, Theo sentira-se reduzida a nada e agora acontecia-lhe
0 mesmo.

Manteve os olhos fechados enquanto James terminava a conversa,
percorria a camara e saia do edificio para a colocar suavemente no assento
da carruagem. Era um homem tdo grande que o veiculo balangou quando ele
entrou pela porta.

— Ja podes acordar — disse. Havia de novo um fio de riso na sua voz.
Riso? Pensaria que aquilo tinha graca? Fazer com que as pessoas que o
amavam passassem pela agonia de o declarar morto?

James nunca antes fora cruel. Nunca fora desdenhoso.

Theo deixou de fingir e sentou-se imediatamente com os olhos abertos.
Depois de tantos anos tinha de novo o marido diante de si. Porém, tudo
mudara. James transformara-se num pirata. Tinha os olhos escuros e



impossiveis de ler, porém, ainda falavam de arrogancia e poder. Ndo tinha
dificuldade em acreditar que obrigara pessoas a caminhar pela prancha.
Agarrou-se ao assento de cabedal da carruagem, como se temesse pela
propria vida.

— Valha-me Deus — disse, ndo em voz muito baixa. James estava bronzeado
pelo sol e a flor azul-escura por baixo do olho direito era atraente assim de
perto. Parecia uma palavra estranha, numa lingua que ela ndo compreendia.

A visdo do marido enchia-lhe a cabega de comparagdes ridiculas. Os
ingleses ndo eram assim — eram brancos como os lirios. Com pele branca.
Nao inscreviam flores na pele.

Mas James ndo. Parecia cinquenta vezes mais vivo do que os cavalheiros
de pele branca que haviam deixado para tras na Camara dos Lordes, e
aquela tatuagem...

Era uma flor, mas nao uma flor frivola. Era sinistra. Assustadora, até.

Os dedos dela agarraram o assento ainda com mais for¢a. Nunca, nem num
milhdo de anos pensaria em recear o seu amigo de infincia. Mas agora
temia-o. SO um idiota se sentiria a vontade na presenca deste homem.

— Boa tarde, Daisy — disse ele, tdo calmo como se se tivessem separado
apenas um mes atras.

Theo nem sabia o que dizer. Mr. Badger descrevera a tatuagem como
sendo usada por um pirata feroz chamado Jack Hawk: deveria mencionar
esse nome? Depois olhou-o nos olhos e tdo rapidamente como chegara o seu
medo evaporou-se substituido por uma furia incandescente. James olhava-a
divertido. No seu rosto ndo havia o tUnico sinal de que reconhecia a
gravidade da cerimonia que interrompera.

Porém, ficara genuinamente comovida pela declaragdo formal da sua
morte. Esforcara-se por ndo chorar, pensando em como o velho duque
aparecia de vez em quando no Staffordshire para indagar se ela tivera
noticias do filho. Era desprezivel que um filho tratasse um pai com tanta
indiferenca.

Furiosa ou ndo, o seu instinto dizia-lhe que se mantivesse calma.

— Bem-vindo a Inglaterra — disse por fim. Levantou a mao, desprendeu o
véu e colocou-o a seu lado, no assento.

James limitou-se a acenar com a cabeca.

— Posso perguntar-te o que te fez voltar? — perguntou como se ele tivesse
empreendido uma pequena viagem ao Pais de Gales.



— Quase morri depois de me terem cortado a garganta. E um lugar-comum
muito usado, mas ver-se perto da morte faz um homem pensar.

— Nao ha davida de que fizeste uma entrada dramatica. — Theo estava
extremamente orgulhosa de si propria, pois a sua voz nao continha uma tnica
nota de repreensdo. Um curioso autodominio permitira-lhe atravessar as
humilhagdes do passado e ajudava-a naquele momento. Recusou
absolutamente permitir que James se apercebesse do muito que aquela
atitude descuidada a magoava.

— Sim. Devo acrescentar que nao fazia ideia de que estivesses presente na
cerimonia.

— Teria feito alguma diferenga para ti?

Ele inclinou levemente a cabeca para o lado e, pela primeira vez, Theo
reconheceu um maneirismo do antigo James.

— Sim.

— Onde ficaste instalado em Londres enquanto esperavas pela ceriménia?

James franziu a testa parecendo genuinamente confuso.

— O meu navio sO aportou ontem a noite. Fui a casa dizer-te que estava
vivo, mas o mordomo teve a amabilidade de me informar que o melhor seria
eu ir a correr a Westminster para chegar a tempo de me salvar da morte, por
assim dizer. Conforme calculava, no dia dezasseis de junho passariam sete
anos desde que eu desaparecera. Pensei que teria varias semanas para
convencer todos de que estava vivo.

— Os papéis estariam ja prontos na Chancery na data da tua morte, evitando
assim a demora entre os duques.

— Fiquei satisfeito por ver que Cecil ndo mostrava qualquer relutancia em
perder o titulo que quase herdou.

— Nenhuma. De facto, queria até esperar mais um ano.

— Era entdo a minha mulher que desejava libertar-se no meu sétimo
aniversario — disse em voz atona.

Ela sorriu-lhe tdo delicada como uma duquesa num musical.

— Apenas porque ndo tinha provas de que continuavas a existir, nem razoes
que me levassem a essa conclusdo, garanto-te. Como achaste a casa esta
manha? — Theo obrigou-se a descontrair os dedos, mas nio conseguiu cruza-
los no colo. Preferiu agarrar-se com forca a correia da janela e assim se
manter enquanto dobravam esquinas a toda a velocidade em vez de se
encaminharem vagarosamente para Berkeley Square.



— Estive 14 apenas alguns minutos. Deixei a bagagem que trazia comigo e
fui diretamente para a Camara dos Lordes.

Theo foi incapaz de se conter.

— Quando disseste «bagagemy», referias-te certamente ao saque?

— Entdo sabes? — sorriu perverso.

Ela estava tdo enraivecida que sentia a garganta fechada. Mas dominou de
novo o tomde voz.

— Falaram-nos de uma possivel ligacdo entre ti e um pirata chamado
Jack... Hawk, seria? Cecil e eu sentimos relutincia em acreditar que te
tivesses dedicado a essa profissdo — e absteve-se de prosseguir com a dbvia
continua¢ao: mais tolos fomos.

— A vida ¢ cheia de surpresas — replicou James sem nada esclarecer.

Devia ter sido o abrir das narinas dela; ele semicerrou os olhos e pareceu
aperceber-se dos sentimentos dela.

Mas o que disse a seguir ndo o refletiu.

— O transito em volta de Londres ¢ agora incrivel; levei tanto tempo a
chegar a Camara dos Lordes que pensei que realmente teria de representar
uma cena de ressurreicao.

A carruagem parou por fim.

— Ainda bem que fomos poupados a isso — comentou Theo.

— O teu mordomo disse-me que saiste de casa as sete horas da manha —
disse ele numa voz em que estava subjacente alguma posse. — A cerimonia sO
comegou algum tempo depois. — James estivera ausente durante sete anos e
agora pensava regressar como senhor de tudo.

— Fui visitar a campa do teu pai — replicou, agarrando na bolsinha e no véu
enquanto o cocheiro abria a porta da carruagem. — Antes de morrer ia muitas
vezes perguntar por ti. Esta manha queria contar-lhe antes de dar o passo de
te declarar morto. Um gesto tonto de varios pontos de vista, creio eu.

James estremeceu pela primeira vez; ela leu-lhe nos olhos uma centelha de
profunda dor e ficou satisfeita. Quando saiu da carruagem admirou-se de se
sentir tao satisfeita. Sentia-se tdo sedenta de sangue como qualquer pirata.

Havia mais uma coisa que seria necessario clarificar. Bom, para falar
verdade, havia até muitas, mas esta nio poderia esperar. A entrada, acenou a
Maydrop e ele instantaneamente abriu a porta da sala.

James seguiu-a e, quando ela se voltou para olhar para ele, ele olhou-a, a
espera, com uma sobrancelha erguida. Theo recordava-se daquele olhar.



Havia anos, aquela sobrancelha erguida significava a curiosidade de um
rapaz; agora assinalava claramente a suprema arrogancia de um homem.

Por momentos o coragdo dela estremeceu: que deveria fazer? Nao queria
viver com um pirata, com um duque pouco civilizado e com uma cicatriz. Ela
seria provavelmente a mais controlada — e possivelmente a mais refinada —
mulher de todas as que conhecia, mas agora o seu coracdo batia tdo
acelerado que parecia querer voar-lhe do peito. Mesmo assim tratou de se
acalmar.

— O detetive que poOs a hipotese de seres o Conde estava certo de que nao
poderias ser Jack Hawk — disse ela, descalgando as luvas para ndo ter de
olhar por ele.

Mas ela podia vé-lo atraves das pestanas, encostado a parede numa atitude
pouco propria de um cavalheiro.

— Afinal, o teu detetive enganou-se.

— Uma das razdes para essa conclusdo foi que Hawk deixara, se ¢ que bem
entendi, filhos pelas Indias Orientais. — Nessa altura, ela olhou-o nos olhos,
abandonando todo o fingimento de civismo e assegurando-se de que os seus
olhos exprimiam o desprezo que sentia por um homem que nio se
incomodara em regressar durante anos, nem sequer para consolar o seu velho
pai; por um homem que, segundo o que ela sentira acerca dos piratas, ndo s
roubara para viver, mas que ordenara que pessoas se atirassem de uma
prancha para uma sepultura no mar. Por um homem que traira os seus votos
de casamento e depois abandonara os seus filhos embora estes fossem
incivilizados e ilegitimos.

James ficou por momentos em siléncio. O rapaz de quem ela se recordava
teria cedido ao seu olhar, mas este homem limitou-se a cruzar os bragos ¢ a
olha-la pensativo.

— Pareces muito zangada. Quando sai de Inglaterra estavas nesse estado e
eu esperava que este tempo tivesse alterado esse desagrado.

— Estava zangada porque casaste comigo por razoes falsas. Ha muitos anos
que o nosso casamento ¢ irrelevante para mim, embora, segundo me parece,
ndo tdo irrelevante como foi para ti. Mesmo assim, posso garantir que ja nao
sinto sendo uma leve irritagdo pela tua mentira em relagdo ao nosso
casamento. No entanto, vou perguntar-te de novo, Duque, deixaste de facto
criangas para tras? Ou trouxeste-as para casa contigo? A tua descendéncia
sera a bagagem que mencionaste?



O siléncio que se fez na sala foi como o estalar de um chicote: tinha
ferocidade, como se o ar tivesse sido cortado em dois.

— O teu detetive enganou-se — repetiu James, antes que Theo fosse
investigar o quarto das criancas. — Nao tenho filhos, ilegitimos ou legitimos.

— Deveras? — perguntou ela calmamente. — Tens a certeza? Devo acreditar
que te incomodaste em verificar como eu estava nove meses depois de teres
saido de Inglaterra?

— Mandei um homem para que se inteirasse.

— Foi uma pena nao teres pedido a esse homem que dissesse ao duque que
estavas em seguranca. — O ultimo pensamento de Ashbrook fora para o filho
que perdera, mas, apesar da profunda raiva que sentia, ndo o disse. Seria
demasiado cruel.

— Nado pensava no meu pai como sendo velho. Estupidamente, nunca
imaginei que ele pudesse morrer antes que conseguissemos reconciliar-nos.
E um dos meus maiores desgostos. De facto, foram as noticias da sua morte
que me transformaram de conde em Jack Hawk — acrescentou com ar
indiferente.

Ela esperou, mas nao recebeu mais explicagdes. Aparentemente, ndo se
sentia com obrigacdo de lhe explicar o que quer que fosse. Theo saiu do
aposento e subiu a escada sem pronunciar palavra.

Uma hora mais tarde, no banho, Theo pensou na solu¢ao dbvia para aquela
inimaginavel reviravolta. Sentou-se tdo rapidamente que a agua lhe deslizou
dos ombros para o chao.

— Preciso do Boythorn — disse em voz alta.

— Perddo, senhora duquesa? — Amélie, que dobrava meias, voltou-se.

— Por favor, pede ao Maydrop que mande chamar o meu advogado, Mister
Boythorn — disse Theo levantando-se. — Gostaria de falar com ele amanha,
logo pela manhd. — Claro que seria possivel dissolver uma unido se um dos
conjuges reaparecesse depois de uma longa auséncia com a reputagdao de
encaminhar pessoas pela prancha para que se afogassem no mar. Em
circunstancias normais, era dificil — quase impossivel — obter um divorcio.
Mas aquela ndo era uma circunstancia normal.

De facto, tinha a certeza de que os seus argumentos triunfariam. A falta de
outra pessoa, o proprio Regente dissolveria o casamento. Fizera-o a mulher



de Lorde Ferngast, depois de se ter juntado a Familia do Amor e exigido que
ela partilhasse a cama com todos e mais algum. E Lorde Ferngast ndo
matara pessoas.

Londres poderia ficar momentaneamente deslumbrada pelo regresso
completamente inesperado do duque de Ashbrook, mas todos sabiam o que
acontecia aos piratas capturados: eram enforcados.

Enquanto pensava no assunto, a porta abriu-se € a criada voltou-se com um
grito. Theo voltou-se mais lentamente.

Mas voltou-se nua e molhada conforme estava. O corpo absurdamente
grande de James enchia a porta. Com um ar que a encheu de furia, olhou-a de
alto a baixo.

— Amélie — disse ela em tom agudo. — Podes dar-me uma toalha, por
favor?

Com algo parecido a um solugo de emocao, a criada entregou-lhe uma e
colocou-lhe outra sobre os ombros.

Os olhos de James ainda eram azuis. Mas eram completamente
inexpressivos, os olhos de um desconhecido.

— Numa sociedade civilizada — disse Theo enrolando-se na toalha — ¢ de
rigueur bater a porta dos aposentos que se partilham antes de entrar.

Depois saiu pela porta que levava ao seu quarto de dormir e fechou-a atras
de si.



Vinte e Quatro

James desceu a escada, com o espirito a girar como um moinho de vento
atingido por fortes rajadas. Esquecera-se de como Daisy era cor-de-rosa
e branca. A sua pele parecia o centro de uma delicada rosa inglesa.
Esquecera-se da curva da anca dela e do comprimento das suas pernas.

Obrigara-se a esquecer essas coisas, mas agora todas lhe vinham a ideia,
todas as coisas que gostava nela desde rapaz. A sua delicada estrutura
Ossea... o arco do seu labio inferior... o rebordo escuro das pestanas. A sua
alma cantava ao vé-la e ndo apenas de desejo carnal.

Maldicao.

Obviamente nunca a esquecera verdadeiramente.

Houvera em Daisy uma coisa que lhe prendera a respiragdao na garganta: a
expressdo do seu olhar quando o vira. Houvera surpresa e raiva; ele
esperara que tal acontecesse. Mas havia também medo. Medo? Daisy tinha
medo dele? A sua Daisy?

Pusera de lado aquela mulher fascinante e navegara para torrar sob um sol
desconhecido. Quando chegou ao fundo da escada, apercebeu-se de que, com
toda a certeza, nunca se quereria — poderia — afastar novamente de Daisy.

Ela era o seu coragdo, a sua outra metade. Preenchia todos os lugares
vazios da sua alma que tentara desesperadamente ocupar com as escapadas
dos piratas e mulheres de vida facil.

E ela receava-o.



Confiara na sua capacidade para lhe vencer a raiva. Agora sentia que o
universo lhe oferecera um determinado equilibrio. Daisy conhecia-o. Como
poderia possivelmente sentir-se ameagada por ele?

O seu cerebro ofereceu-lhe a resposta. Tinha-a magoado, pelo menos
emocionalmente. Certamente nunca pensara podé-la magoar fisicamente.
Sentia-se incompleto s6 de o pensar e fechou as mios para evitar que
tremessem.

Claro que outras pessoas o temiam: era um pirata. Era grande, tinha uma
tatuagem e rapara a cabega — embora o cabelo comecgasse ja a crescer. Mas
nunca lhe passara pela ideia que Daisy pudesse recea-lo.

Fora ela a inica pessoa que sempre o vira para além da superficie e que o
amara por aquilo que era. Fora a nica pessoa na sua vida que o considerara
mais do que uma voz bonita e um belo rosto. Até a sua mae gostara de o
exibir no saldo, de o incentivar a cantar para as visitas € de lhe chamar o seu
«tesouroy.

Entrou na biblioteca, mal se apercebendo de como estava diferente. Mas
como diabo poderia ter abandonado Daisy. Onde estivera o seu cérebro
durante sete anos?

Os dias haviam sido longos e por vezes cheios de aventuras violentas, mas
afinal os anos tinham passado depressa.

Deixou-se ficar junto a janela, com o coragdo a bater de um modo estranho
que o fazia sentir-se um pouco indisposto. Nao podia ser demasiado tarde.

Havia de a reaver.

Durante um curto periodo de tempo, imaginou-se ajoelhado aos pés dela,
mas pOs imediatamente a ideia de parte. A Uinica coisa que nunca faria seria
implorar. Em crianga implorara afeicdo, embora os seus pais nunca
parecessem entendé-lo. Cantara para a mde com todo o seu amor, na
esperanca de que ela lhe oferecesse mais do que umas palmadinhas no rosto
€ um SOrTisoO.

Surpreendeu-o um som profundo no seu peito e mostrou os dentes ao seu
reflexo no vidro da janela. Estava a ser um tolo sentimental. Poderia
recuperar Daisy sem se prostrar. As mulheres ndo gostavam de tolos nem de
fracos. Se ela ndo o respeitasse nunca o recuperaria.

Nada havia que respeitar num homem a quem bastara olhar para a mulher
para sentir o corpo em chamas, com o unico pensamento de desejar lamber-



lhe todas as gotas de dgua que lhe cobriam o corpo. Gostaria de a levar para
acamae...

E implorar-lhe que o amasse como o amara uma vez.

Sentiu o estdmago apertado. Teve um momento de lucidez em que dividiu
o mundo em duas partes: numa delas, Daisy sorria-lhe, na outra, afastava-se
dele, tal como ele se afastara dela.

A segunda era um inferno. E a primeira...

A expressao assustada de Daisy atingia-o mais uma vez como um golpe.

Era verdade que parecia um selvagem e que falava como um trabalhador
das docas. Mas ndo teria de agir como nenhum deles. Apercebeu-se que de
facto deveria agir como Trevelyan, aquele verme maldito.

Daisy sempre adorara o modo sardonico de Trevelyan, embora aquilo
disfargasse (se alguém pedisse a opinido a James, coisa que Daisy nunca
faria) uma grave falta de confianga. Talvez até¢ algum desprezo por si
proprio.

Nao conseguiu que uma enorme gargalhada lhe saisse da garganta. Era a
ele que a confianca faltava naquele momento. Mesmo assim, desde que ela
nunca lhe descobrisse o calcanhar de Aquiles — ela —, poderia seduzi-la com
conversa cuidadosa e inteligente. Depois, assim que conseguisse leva-la
para a cama, certamente poderia reacender a antiga afeigdo que Daisy sentia
por ele.

Mas, em primeiro lugar, ela teria de o ver como o tipo de homem que
desejava, ndo como um idiota a implorar a sua atengdo, muito menos atencao
sexual. E também ndo como o pirata assustador. Teria de ser polido.
Divertido. Refinado.

Tudo aquilo que ndo era, mas pds esse problema de lado. Ela poderia
descobrir mais tarde a fera primitiva que ele era no seu interior. Poderia
fingir-se cultivado durante algum tempo.

Provavelmente.

Estudou o seu plano, elaborando-o, considerando as contingéncias,
testando cada fase no seu espirito com o mesmo cuidado que utilizava
quando avistava uma vela pirata. Gracas as inimeras vezes que ele e Griffin
se tinham encontrado na companhia da realeza, estava na posse de todos os
trajes que Daisy apreciaria.

Certamente que ela se refizera; era como uma taca de prata polida, toda
ela elegancia classica. E autodominio. De facto, tinha uma irritante



semelhanca com um general sensual, se alguma vez as mulheres tivessem
autorizagdo para pertencer ao exército de Sua Majestade.

Preferia-a sem roupa. O seu espirito saltava para a imagem dela no banho
e o0 seu corpo enrijecia-se. Ribeiros de agua deslizavam-lhe pelas pernas.
Desejava cair aos pés dela e amar aquelas coxas... e tudo o que estava entre
elas.

Mais ainda do que isso, queria simplesmente estar com ela, ser o primeiro
a partilhar as suas ideias brilhantes e opinides intensas. Em todas as suas
viagens nunca encontrara uma pessoa, nem sequer Griffin, com quem
gostasse tanto de conversar como gostava de conversar com Daisy. Agora
que a vira de novo, era como se todos aqueles anos a bordo de um navio
tivessem feito parte de um sonho: a realidade estava ali. Queria envelhecer
com ela ou entdo ndo envelhecer.

Maldicao.

Estava metido em sérios problemas.



Vinte e Cinco

Assim que Theo fechou a porta, deu a volta a espera que James a abrisse
¢ entrasse. Afinal, dirigira-se imediatamente a casa de banho. Porque
seria que nunca dividira aquela espacgosa divisdao em duas, uma para cada
quarto? Pensara fazé-lo durante anos. Mas preferira instalar o mais moderno
sistema de bombear a d4gua e uma maravilhosa banheira de ceramica feita na
propriedade.

Ouviu o som dos seus passos a retirarem-se pelo quarto e a seguirem pelo
corredor e disse, de si para si, que estava satisfeita. Talvez ele tivesse
esquecido que partilhavam a casa de banho. A partir dali, ele respeitaria a
sua privacidade.

Vestiu-se vagarosamente, sem se permitir imaginar as jovens das ilhas que
teriam certamente um peito grande € um corpo cheio de curvas que ela nunca
conseguiria.

Resolvera ficar em casa nessa noite para honrar a memoria de James. Mas
agora ndo havia ninguém para chorar nem razdes para nio sair. E 0 mais
importante era ndo conseguir enfrentar a ideia de que ela e James teriam de
se sentar em frente um do outro ao jantar. Desejava desesperadamente fugir.

Mandou Amélie informar Maydrop de que iria ao teatro e envergou a
seguir um vestido de noite feito de uma seda pesada e flexivel verde-
azeitona, que brilhava a luz das velas. Caia do corpo, mas, em vez de
arredondar, a seda era cortada em viés para lhe envolver as curvas.



O corpo era apertado debaixo dos seios e enfeitado de renda cor de cobre,
que cintilava com pequenas contas pretas e se alargava pelas mangas curtas.

Afastara o cabelo da testa sem uma unica madeixa a tocar-lhe as orelhas e
acenou a Amélie para que guardasse o colar de rubis. Nao queria distragdes
do seu rosto.

Porém, fez deslizar um rubi na mao direita, presente que oferecera a si
propria quando a Tecelagem Ryburn tivera as primeiras mil libras de lucro.

O que haveria de melhor para comemorar esse importante marco do que
investir uma boa percentagem para enfeitar um dedo.

Por fim, Amélie pegou num pequeno pincel e aplicou habilmente uns
toques estratégicos de maquilhagem. A Ultima coisa que Theo desejava era
tentar parecer convencionalmente feminina, mas descobrira que um traco de
kohl tornava os seus olhos mais profundos e misteriosos.

Depois de um ultimo olhar ao espelho, sentiu restabelecer-se a sua
confianga; confianca que dificilmente obtivera, tratando de tornar os
dominios solventes, conquistando a corte francesa e conseguindo o respeito
da sociedade inglesa.

O desprezo que o marido mostrara por ela — mesmo tdo abertamente
expresso diante dos pares do reino em assembleia — ndo podia diminuir os
seus feitos.

O mordomo esperava-a ao fundo da escada.

— O senhor duque esta na biblioteca — anunciou com a preocupacao escrita
no rosto.

— Obrigada — replicou Theo. — Confio em que tranquilizara os servigais,
Maydrop. O regresso do duque ¢ inesperado, ¢ o0 minimo que se pode dizer,
mas estou certa de que nao fara quaisquer alteracoes nas lides domésticas.

O mordomo assentiu.

— O senhor duque ndo trouxe um criado particular, por isso resolvi pedir a
agéncia que me enviasse amanhd trés candidatos adequados. Instalei o
hospede de Sua Graga no...

— Hospede! — exclamou Theo. Sentiu o sangue fugir-lhe do rosto. Por muito
selvagem que Theo se tivesse tornado, nunca teria trazido uma mulher das
[ndias Ocidentais.

— Sir Griffin Barry — explicou Maydrop rapidamente. — Creio que Sua
Graga e Sir Griffin foram companheiros nos Gltimos anos. Instalei Sir Griffin
no quarto cor-de-rosa.



— Excelente — concordou Theo em voz fraca.

Sentia uma irritante vontade de fugir pela porta o mais depressa possivel.
O marido ndo sé regressara como trouxera consigo o seu companheiro de
crime — ¢ Mr. Badger ndo dissera que Barry tinha uma reputacdo mais
ofensiva do que o proprio James?

No dia seguinte pela hora do almogo ja a policia estaria a bater a porta.
Nunca, durante todos aqueles anos, sentira tanto a falta do apoio da mae. Até
mesmo o velho duque seria uma presenga agradavel para a apoiar.

— Senhora duquesa, creio que pensa ir...

Mas Theo ergueu a mao e Maydrop calou-se.

— Mais tarde, por favor. — Tinha de enfrentar James antes de dar meia volta
e fugir.

Entrou na biblioteca antes que pudesse mudar de ideias.

Decorara de novo o aposento depois da morte do pai de James. Nada
havia que lhe recordasse o momento de humilha¢do que terminara o seu
casamento, quando o velho duque a olhara nos olhos no momento em que ela,
ajoelhada, diante de James, executava um tratamento tdo intimo cuja ideia
agora a fazia estremecer.

Nessa época, a biblioteca era, toda ela, madeira escura e cortinas
escarlates, a Unica arte nas paredes eram os retratos dos cdes de caga havia
muito falecidos. Agora as estantes do chdo ao teto alternavam com painéis
brancos com insetos azuis, cada um deles pintado com um conjunto diferente
de imagens fantasticas inspiradas nas descobertas de Pompeia.

Desnecessario sera dizer que as cortinas tinham sido tecidas nos teares
Ryburn. Também elas eram as riscas azuis e brancas, com pequenas flores a
enfeitar a risca azul.

As restantes pastoras de porcelana que haviam escapado a ira do duque
tinham sido havia muito relegadas para o s6tdo; no seu lugar viam-se objetos
da ceramica Ashbrook, cujos temas gregos e romanos ofereciam um
contraponto em relagdo aos grotescos pintados nas paredes.

Theo sabia exatamente o que estava a fazer quando inspecionava o
aposento em vez de olhar para o homem que o ocupava: estava tdo enervada
que tratava de se acalmar catalogando os seus sucessos.

James sentara-se a secretdria que ela usava para fazer contas e, pelos
vistos, escrevia uma carta. Despira o casaco e enrolara as mangas da
camisa.



Theo respirou fundo.

— Boa noite, James — disse, avan¢ando.

Quando ela falou, ele ergueu os olhos da folha de papel que tinha em frente
e levantou-se. Aparentemente, ndo abandonara de todo a conduta de um
cavalheiro inglés.

— Daisy — disse ele. Saiu de detras da secretaria e beijou-lhe a mao que
ela estendia.

Theo observou-o demoradamente de perto, enquanto ele se endireitava.

— O meu nome ¢ Theo — disse-lhe numa voz que ndo deixava davidas. —
Meu Deus, James, como estas mudado. Ndao admira que ndo te tivesse
reconhecido esta manhd. Posso oferecer-te um calice de xerez? —
Encaminhou-se para o local onde guardava os frascos de bebida e retirou a
tampa de um.

— Quase nunca bebo — disse James por cima do ombro dela. Ela,
sobressaltou-se e deixou cair a tampa do frasco. Ele estendeu a mao e
apanhou-o.

— Dés-me licenca? — pediu ele, retirando-lhe o frasco da mio e servindo-
lhe um calice de xerez. — Ja vejo que tens trés qualidades de brande, o que
sugere que ndo ¢s igual as outras damas no teu gosto pelo alcool ou em
quaisquer outros aspetos.

Theo perguntou a si propria se ele ndo estaria a tentar desconcerti-la
aludindo a sua falta de beleza inglesa, mas acabou por por a ideia de parte,
com um gole de xerez que lhe aqueceu a garganta.

— O teu primo Cecil gosta muito de conhaque e guardo-o para ele — disse,
encaminhando-se para um diva que substituira um sofa rococd que deitara
fora.

Sentou-se e ficou a olhar para o desconhecido que dizia ser seu marido, se
servia de um calice de porto e vinha ter com ela. Quando ele se aproximou,
Theo inclinou a cabecga para tras para melhor ver toda a sua altura.

— Estas enorme.

— Sim. — Sentou-se ao lado dela, mas Theo afastou-se do calor da perna
dele. — Com pouco mais de vinte anos cresci de repente varios centimetros.
A minha tnica explicacao € o ar do mar.

De subito o sofd pareceu muito pequeno. Theo bebeu um reconfortante
gole de vinho, depois inclinou-se para ele e espreitou-lhe a face.

— Parece-me que tens uma papoila debaixo de um olho?



Ele assentiu.

Embora Theo preferisse morrer a admiti-lo, a tatuagem tinha uma espécie
de apelo primitivo.

— Sir Griffin tem 0 mesmo emblema desenhado na face?

Nao havia davida que estava a dominar o assunto incrivelmente bem.
Quantas mulheres teriam a oportunidade de falar com um pirata, muito menos
ter dois debaixo do seu teto? E, certamente, deveria ser a unica mulher da
aristocracia inglesa a estar casada com um homem com esta profissdo. Tudo
se arranjaria, disse para consigo. James abandonaria Inglaterra — certamente
preferiria isso a ser enforcado — e a sua vida voltaria ao normal.

— E verdade que tem — afirmou James, com a mesma naturalidade que teria
se ela lhe estivesse a perguntar pela gravata. Nao que tivesse agora uma
gravata. O seu pescoco surgia-lhe da camisa nu € bronzeado como 0s mogos
que trabalhavam no campo.

— Estas preocupado que a profissdo que adotaste te possa levar a coisas
desagradaveis? — perguntou ela.

— De que natureza?

— Dada a natureza ilegal e pouco ortodoxa das tuas atividades, creio que a
policia aparecera por ai. Ou os agentes da Marinha Real. Ou quem quer que
trate da pirataria.

Ele recostou-se no canto do sofé e sorriu-lhe por cima do copo de vinho.

— Porque terei de me preocupar?

— Por poderes vir a dancar na ponta de uma corda? Tanto quanto sei, a
pirataria € punida com pena de morte. — Bebeu mais um gole de xerez.

— Sim — disse James, parecendo perfeitamente descansado. — Suponho que
seja esse 0 caso. Em circunstancias normais.

— E ndo estas preocupado?

— De modo algum. Como foram para ti estes sete anos, Theo?

— Cansativos — respondeu ela, preferindo a verdade a respostas evasivas.
— A vida foi1 dificil depois de teres deixado o pais. Mas gostaras de saber
que a Tecelagem e a Ceramica Ashbrook estdo florescentes. Assim que
ficaram ambas no bom caminho, parti para Paris e de 14 regressei no passado
ano. Pensei... — Calou-se.

— Pensaste entregar os dominios ao Cecil — concluiu James. — Nao te
censuro por desejares ver tudo isto tudo pelas costas. E vergonhoso, mas
pensel em nunca mais voltar, em parte por essa raziao. E foi também por 1sso



que mudei o nome. Pensei que nunca ninguém identificaria o Conde com o
conde de Islay.

— Foi uma sorte para todos nds teres mudado de ideias — disse ela,
tentando ndo se mostrar entusiasmada.

James olhou-a em siléncio durante muito tempo.

— Estas zangada por eu ndo te ter informado do meu regresso antes de
interromper os procedimentos na Camara dos Lordes? O meu navio aportou
muito tarde ontem a noite e pensei que ndo deveria acordar toda a gente aqui
em casa. Pensei que os Lordes fossem apenas homens € ndo me ocorreu que
houvesse mulheres na audiéncia do processo pouco emocionante de provar a
minha identidade.

— Uma mulher esquece-se rapidamente — concordou ela.

James hesitou.

— Deixei de pensar em ti como minha mulher ha alguns anos — disse
depois. — Como certamente fizeste 0 mesmo em relagdo a mim.

Theo sentiu-se ofegante ao ouvir aquelas palavras. Nao tinha deixado de
pensar em James como seu marido, embora s6 Deus soubesse como o
desejava.

A irritagdo invadia-a de novo, mas nao chegara aos vinte e quatro anos
para nada.

— Percebo — retorquiu calmamente. — Se estas interessado em saber dos
anos da tua auséncia, nao o fiz.

Pelos olhos dele passou uma centelha de profunda emocdao, mas
desapareceu tdo rapidamente que ela nem teve a certeza de a ter visto.

— A minha resposta a essa questdo seria o oposto — disse ele, tao
naturalmente como se discutissem o tempo. — Dois dias de casamento nao me
causaram uma impressdo assim tdo grande. Tenho a certeza de que a maioria
dos homens compreenderia o meu lapso.

— Nem todos ddo o mesmo peso aos votos de casamento — replicou ela.

— O nosso casamento terminou, para citar as tuas proprias palavras. — A
voz dele ndo se elevou, mas tomou um tom severo e gelado. — Puseste-me
fora de casa e disseste-me para nunca mais voltar. E dificil ver a tua ordem
como sinal de que querias honrar o nosso voto mutuo para ficarmos juntos
até que a morte nos separe.

— Deverei compreender que a minha raiva ao saber-me enganada para me
casar contigo, para melhor disfarcares o desfalque do meu dote, se tornou



uma desculpa para cometeres adultério?

A atmosfera na biblioteca estava tdo carregada que ela sentiu que uma
faisca seca poderia incendiar o proprio ar. Era interessante que James
continuasse no perfeito dominio do seu temperamento. Nao havia divida de
que tinha crescido.

— Ha muita hostilidade entre nés — declarou ele, por fim. — Ndo sabia que
continuavas ofendida. Francamente, o nosso casamento parece-me tao
distante. Mal me recordo da nossa ultima conversa, exceto da tua insisténcia
de que o nosso casamento terminara. Mas, para o caso de ndo te ter
apresentado as minhas desculpas na altura, tenho todo o prazer em fazé-lo
agora.

Theo sentiu uma onda de saudade, nao pelo homem de rosto endurecido
que tinha diante de si, mas pelo jovem que a amara e cujos olhos baixaram
quando ela lhe gritara.

Aparentemente, James tomou o seu siléncio como incentivo.

— Lamento verdadeiramente ter acedido ao pedido do meu pai e ter casado
contigo por razoes falsas. Anos depois, apercebi-me de que, embora o
casamento pudesse, de facto, ter tido lugar, a nossa proximidade tornou a
minha traicao mais sensivel.

— Seja como for, parece que agora mal nos conhecemos — disse ela.

— O rapaz que fui amar-te-a sempre — declarou ele, desarmando-a com um
sorriso. — O homem que sou ainda ndo sabe. — E havia uma expressdo nos
olhos dele que ela reconheceu como ressoando profundamente dentro dela.

Theo esmagou imediatamente aquele sentimento. Preferia saltar do
campanario de uma igreja a ir para a cama com um homem que se
preocupava tdo pouco com ela que esperara sete anos para a informar de que
estava vivo. Era uma ligdo que recebera da sua experiéncia como «duquesa
feia»: se ela ndo se valorizasse ninguém o faria.

Exceto talvez o rapaz com quem James ja ndo se parecia.

— Ha sete anos que ndo te deitas com um homem — disse ele em voz baixa.
Os seus olhos pareciam avidos.

— E verdade — respondeu ela. — Mas isso foi antes de me aperceber de que
os nossos votos foram dissolvidos na pratica ainda que ndo nos tribunais.
Agora terei de compensar o tempo perdido. — E levantou-se.

O desejo do rosto dele foi instantaneamente substituido por uma onda de
posse feroz.



Theo reagiu instintivamente.

— Ja ndo sou tua mulher, James, e parece que foste meu marido apenas
enquanto Conde, durante dois ou trés anos antes de te transformares em Jack
Hawk.

— Como raio soubeste 1ss0?

— E espantoso o que pode descobrir um bom detetive. Parto do principio
de que o Conde era meu, enquanto Jack pertencia a metade das damas das
Indias Ocidentais e de outras terras.

— Parece-me um exagero — murmurou ele.

— Verdade? Mister Badger pensava que tivesses filhos ilegitimos
espalhados por todas as ilhas.

O riso de James era tdo rouco e profundo como a sua voz.

— Preferia que o meu primeiro filho fosse da minha mulher.

— Creio que ndo sera possivel — respondeu ela friamente. — Tenho
esperanca em que O nosso casamento possa ser dissolvido e espero
sinceramente que possas ter um rebanho de filhos com a tua préxima esposa.

— A minha proxima esposa?

— A nossa situagdo ¢ claramente insustentavel. — Theo ndo queria deixa-lo
com a minima ambiguidade. — Vou apresentar uma peti¢do para a dissolugdo
do nosso casamento o mais depressa possivel; ja contactei o meu advogado.
Confio em que o Regente aceda ao meu pedido.

— Nao, nao vais fazer nada disso — exclamou ele.

— Creio que ambos preferimos fazer desaparecer a hostilidade que ha entre
nos — disse ela, ignorando a resposta.

— Nao vejo razoes para coisas desagradaveis — concordou ele.

Mas havia algo no tom em que James falava — por muito agradavel que
parecesse — que conseguiu irrita-la.

— A parte que me toca ¢ mais do que suficiente para garantir as minhas
necessidades e temos uma casa na Hennesey Street que compramos ha cinco
anos como 1nvestimento. Se estiveres de acordo, instalo-me 14. Tere1 todo o
prazer em comprar a casa aos teus dominios, pois esta desvinculada.

— Era o que faltava que a minha mulher saisse da minha casa, e muito
menos que me comprasse o local onde quer morar! — O seu tom de voz
alterou-se e passou a ser cinico.

Mas a Theo pareceu atraente, o que era perfeitamente absurdo. Era 6bvio
que se tratava de uma tragédia o facto de James ter perdido a sua



extraordinaria voz de tenor. Era absurdo pensar que o som que saia do seu
peito era atraente. Porém, era obscuro, profundo e...

Theo controlou-se. Nao tinha qualquer sombra de duvida acerca do que
decidira, tivesse ele ou ndo a voz profunda. James cativara-a quando era
praticamente uma menina, mas agora enfrentava um desconhecido e ndo o seu
jovem marido. Nao poderia viver com um homem assim.

— Receio que ndo seja um assunto que se possa negociar — disse ela
sorrindo-lhe, tal como fizera quando um desenhador da Wedgwood a acusara
de lhe roubar os clientes. — Nao imagino que tenhas qualquer razio em
particular para me manteres aqui, dada a tua conviccdo de que o nosso
casamento acabou. Se preferires, posso viver no estrangeiro.

— O casamento tinha acabado. Mas agora voltei.

— Um casamento ndo ¢ um objeto que possas deitar fora e ir buscar quando
te apetecer. — Theo fez uma pausa, mas ele ndo pareceu ter nada a responder-
lhe. — Tencionas ficar em Londres ou regressar ao mar?

— Tenciono ficar em Inglaterra.

Parecia completamente despreocupado com a possibilidade de uma
acusag¢do de pirataria.

— Tenho a certeza de que, com a tua continuada presenca, a alta sociedade
ficard a teu favor — disse Theo. — Claro que havera um escandalo quando o
nosso casamento for dissolvido, mas o titulo ¢ de tanto valor que arranjaras
uma nova duquesa rapidamente. Agora, se me permites, tenciono ir ao teatro
esta noite.

James avancou em dire¢ao a ela.

— Talvez te acompanhe.

— Nao serd necessario. — Olhou para o traje que ele envergava. Parecia um
trabalhador rural, com o pescoco moreno a surgir da camisa branca, as
mangas arregacadas a mostrarem os musculos solidos dos bracos. Era
notavel a importancia da roupa na civilizagao.

— Terés de visitar um alfaiate antes de apareceres em sociedade. Se me
acompanhares, nem que seja por um momento, terei de te apresentar como
meu mordomo.

Ele seguiu-a em siléncio, enquanto ela avangava at¢ a entrada, falando
mais depressa do que o costume numa tentativa de preencher o siléncio
carregado.



— O Maydrop ¢ um tesouro; fez um trabalho inestimavel na manutencao da
casa desde que o Cramble se aposentou. Maydrop, bem sei que ja falou com
o senhor duque, mas quero assegurar-me de que os apresento devidamente.

O mordomo fez uma reveréncia, James um aceno com a cabeca.

— Talvez deva apresentar Sua Graca ao resto do pessoal? — sugeriu Theo.
— Por favor, a minha capa, Maydrop.

— A carruagem aguarda-a, senhora duquesa, disse o0 mordomo com outra
reveréncia. — Porém. ..

James dirigiu-se diretamente a0 mordomo.

— Deixou a carruagem a espera embora soubesse que a senhora duquesa
estava esta noite com o marido pela primeira vez em muitos anos? — Nao
falava em tom severo, mas curioso.

Maydrop fez nova reveréncia.

— A criada da senhora duquesa informou-me de que Sua Graga iria esta
noite ao teatro.

— Nado nos imaginaste entdo a ter uma noite confortivel em casa para
renovarmos 0s nossos votos? — perguntou James a Theo, voltando-se para
ela como se 0 mordomo fosse invisivel.

— Nao. — Theo vestiu a capa, uma magnifica criagdo parisiense de brocado
de seda desenhado no estilo severo que preferia.

— Quem te acompanha ao teatro?

— Uma mulher casada ha tanto tempo ndo precisa de se preocupar com
quem a acompanha. Tenho um convite para o camarote de Lorde Geoffrey
Trevelyan... lembras-te dele, ndo € verdade? Vai ficar surpreendido por me
ver, dados os acontecimentos desta tarde, mas tenho a certeza de que ndo se
importard. Lamento ndo ter tempo para cumprimentar Sir Griffin.

Lancou a James algo que se assemelhava a um sorriso genuino, embora
tenha surgido como resposta a raiva do olhar dele e ndo ao seu coragdo.
Parecia que o marido ndo gostara da informagdo de que Geoffrey e ela
tinham continuado amigos.

— Por favor, apresenta os meus respeitos a Sir Griffin.

Fez uma reveréncia e esperou um momento, pensando que James se
curvaria, mas este nao o fez. Theo voltou-se entdo para a porta da frente, que
estava ladeada por dois lacaios que ndo eram tdo habeis como Maydrop a
esconder o fascinio pelo pequeno drama conjugal.



Sem o menor aviso, um braco apanhou-a pela cintura e fé-la girar de tal
forma que ela chocou de encontro ao peito dele. James baixou os olhos azuis
para olhar para ela.

— A minha mulher ndo me faz vénias — disse por entre os dentes cerrados.

Theo ficou instantaneamente imdvel como um coelho a vista de uma
raposa.

— Solta-me, por favor — disse.

James ergueu a cabeca.

— Saiam!

Arrastando um pouco os pes, os lacaios passaram por eles e sairam pela
porta de servigo.

— Eu disse saiam! — exclamou James, olhando para Maydrop. Pela
rouquiddo da sua voz era especialmente notorio que estava zangado. Pelo
menos Theo notou-o.

Maydrop conseguiu falar num tom ao mesmo tempo frio e deferente.

— Se me da licenga, senhor duque, sou criado da senhora duquesa e
detestaria abandona-la numa situagdo em que ela possa sentir-se
desconfortavel.

Theo ficou de pé, nos bracos de James, tentando ndo parecer afetada pelo
calor musculoso do seu corpo. Ele parecia acreditar que ela estava
desesperada por ter um homem depois de todos aqueles anos de soliddo. Era
uma ideia revoltante. Se havia uma coisa que nunca a tentara era qualquer
tipo de encontro erdtico.

Ou pensaria ele que ela evitara o adultério meramente porque nenhum
homem a queria, dada a sua reputacdo de fealdade.

Apenas anos de treino a controlar a emocdo lhe permitiam manter o
aprumo.

— Ficar-te-1a muito grata se me soltasses — afirmou num tom gelado.

Ele baixou os olhos para olhar para ela, deixando aparentemente de dar
atengdo a Maydrop.

— Es minha mulher — disse em voz baixa e rouca. — Mais tarde ou mais
cedo, pertencer-me-as de novo, Theo.

Ela recusou-se a responder, embora todas as células do seu corpo
gritassem que ndo. Ele deveria té-lo visto nos olhos dela, porque depositou
um beijo leve nos labios dela e soltou-a.

Theo fingiu ndo sentir como aquele beijo lhe enfraquecera os joelhos.



— Maydrop — disse ela. — Por favor, informe a Amélie que deve meter os
meus pertences numa mala, pois sairemos desta casa amanhd de manha.

— A duquesa ndo vai a lado nenhum — declarou James, sem sequer olhar
para o mordomo.

— Senhora duquesa — disse Maydrop olhando para Theo. — Ha uma
situagdo 14 fora, junto a casa, de que devo avisa-la.

— Situagdo? — Theo respirava rapidamente e todo o seu corpo tremia com o
desejo de fugir porta fora.

— Os jornais — disse Maydrop, num tom distintamente angustiado. — Receio
que as noticias do regresso do senhor duque tenham provocado o interesse
deles. Ha homens a rodearem a casa e até a tentarem escalar os muros do
jardim. Tive de mandar os mocos de cavalariga para 14, para os impedirem
de espreitar as janelas.

— Que pena — comentou James com um sorriso malicioso. — Parece-me que
esta noite ndo poderas ir ao teatro, Daisy.

Theo olhou-o.

— Com certeza que posso. Maydrop, se mandar um dos lacaios
acompanhar-me a carruagem, ficaria muito agradecida.

— Nao sejas tola — disse James. — Fardo edigdes especiais sO para discutir
a tua crueldade em deixares-me sozinho na minha primeira noite em Londres.
Para ndao falar no facto de te seguirem até ao teatro como um bando de
corvos descendo sobre uma vaca morta.

— Uma vaca morta — repetiu Theo.

— Devo concordar com a opinido de Sua Graga — acrescentou Maydrop. —
A visdo de qualquer um dos senhores duques exacerbara este infeliz estado
de coisas. Tive de colocar um criado no sétdo, para ter a certeza de que
ninguém entrard pelo telhado nos aposentos dos criados.

Theo engoliu em seco. De repente, pareceu-lhe tudo aquilo demasiado.
Para sua intensa aflicao, as lagrimas afloraram-lhe aos olhos.

— Pronto — disse James bruscamente. Antes de ela saber o que realmente se
passava, ele arrebatou-a nos seus bragos e comegou a subir a escada.

Theo abriu a boca e depois voltou a fecha-la. Havia algo em subir as
escadas ao colo que a fazia sentir-se muito segura.

— Nao penses em fazer disto um habito — disse ela, quando 1am a meio
caminho, decidindo que deveria protestar.



— Faco, se quiser — afirmou James. Nem sequer respirava com
dificuldade.

— Sou uma pessoa, ndo um bem que se possui — avisou Theo, sentindo-se
de novo furiosa. — Fazes o qué, se quiseres? Andas comigo ao ombro como
se eu fosse um saco de farinha? Andas pela casa como se tivesses saido ha
uma semana? O que te leva a pensar que podes tratar-me desta maneira?

Ele olhou-a com um olhar firme e imperscrutavel.

— Sou teu marido, Daisy.

— Theo — disse ela despeitada, sentindo-se estupida.

Ele assentiu.

— Theo. Posso declarar que ndo me parece agradavel dirigir-me a minha
mulher usando um nome masculino?

— Nao. Nao podes — disse ela. James abriu a porta do quarto dela com o
ombro e depois poisou-a no chao.

A seguir recuou e sorriu-lhe.

— Nao queres usar esse vestido ao jantar?

Ela semicerrou os olhos.

— Porqué?

— Porque estas lindissima.

O cumprimento deu-lhe volta ao estdmago. Como poderia aquele homem,
que parecia um barbaro, ser tao delicado?

Detestou-o.

Mas talvez usasse o vestido ao jantar.



Vinte e Seis

James desceu a escada, mas ndo teve vontade de regressar a biblioteca.
Nao queria escrever cartas; queria atirar a mulher para a cama e meter a
mao por baixo daquela coisa verde brilhante que ela vestirae...

Abanou a cabeca e ajustou as calcas. Afinal, conseguira imitar
decentemente Trevelyan, especialmente tendo em consideragdo que se sentia
como um pirata violento sem qualquer sofisticacao propria do seu nome.

Como ndo podia ir at¢ a frente da casa, dirigiu-se as traseiras,
atravessando o jardim até a pequena porta que levava diretamente as
cavalarigas.

Recordou os estdbulos como poeirentos € cheios, € com um agradavel
cheiro a palha e a cavalos. Agora as paredes estavam caiadas ¢ o chdo
suficientemente limpo para se poder dormir nele ou talvez até comer sobre
ele. A mulher gostava de tudo imaculado, segundo lhe disse um minuto
depois um mogo da cavalariga.

Ficou a ver os rapazes varrerem a palha do estdbulo de um cavalo
malhado. Fra a segunda mudanca do dia, disseram-lhe. Entretanto, a €gua
estava a ser escovada pela terceira vez. James encolheu os ombros e depois
passeou pelo corredor central. Parecia-lhe que tinha dois cavalos cinzentos
precisamente iguais, dois negros, sem a minima mancha branca e um
conjunto de quatro baios.



Rosloe, o encarregado dos estdbulos, era um homem bem-disposto que
mantinha a ordem com uma autoridade facil. Mas, ao dirigir-se a porta do
jardim, ja James ouvira dizer tantas vezes «E assim que a senhora duquesa
quer que se faca» que os seus labios se moviam imitando a frase. Rosloe
apanhou-o a fazé-lo e soltou uma gargalhada.

— A senhora duquesa tem uma maneira de decidir como fazer as coisas —
explicou. — As ideias também nem sempre sdo dela; mesmo que um dos
mocos mais jovens tenha uma ideia acerca de uma maneira melhor de
organizar as coisas, ela ouve-o. Também ¢ muito justa, embora, claro que €
ela a tomar a decisdo final.

Nao havia davida de que Theo seria um 6timo capitdo de navio.

James e Griffin haviam sobrevivido anos juntos — mas tinham duas
tripulagdes e dois navios separados. Como diabo se poderia governar uma
casa com dois capitaes dentro das mesmas paredes?

Voltou para dentro e permitiu que Maydrop lhe apresentasse a governanta,
Mrs. Eltis, e depois o cozinheiro, M. Fableau, um franc€s tdo pequeno que
mal chegava aos fornos. Todas as superficies da cozinha evidenciavam uma
estrita organizacao. Por exemplo, havia dois espetos.

— Um ¢ reservado para as aves — explicou Fableau. — E o outro para a
carne.

A despensa estava repleta de varias filas de conservas.

— Certamente que ndo se vai comer tudo isto apenas num ano — exclamou
James, apercebendo-se de que as prateleiras cobriam as quatro paredes.

— Olhe, ndo — replicou Mrs. Eltis com orgulho. — Quando todos os anos, no
outono, nos enviam as conservas, assinalo os boides e coloco-os a esquerda
e comego por utilizar os da direita. Quando o ano termina, entrego ao
orfanato os que nido consumimos. E assim que a senhora duquesa quer que se
faga. — O sorriso da governanta falava por si.

A bordo de um navio, o capitdo era o governante absoluto do seu mundo.
James nunca deixara de o ser; um membro da tripulagdo preferiria saltar
para uma banheira cheia de tubardes do que desobedecer-lhe.

Subiu a escada a pensar como era interessante que, assim que entrara em
Inglaterra, fora levado a perceber, em termos firmes, de que ja ndo era o
dono exclusivo do seu mundo. De facto, seria possivel que Daisy fosse o
capitdo e ele um mero visitante. E aquilo desconcertava-o.



Griffin estava instalado no quarto rosa, dissera Maydrop. Nao que James
soubesse qual era. Tudo mudara naquela casa. Recordava-se de um corredor
mal 1luminado no cimo da escada, mas Theo mandara deitar abaixo a parede
que dava para a frente da casa. Agora a escada levava a uma passagem
aberta limitada por uma varanda de pau-cetim. James gostou da semelhanca
com a amurada de um navio que sentiu nas suas maos.

Conseguiu por fim localizar Griffin e encontrou-o zangado; reagiu com
uma enfiada de impropérios a entrada de James — e, quando um capitdo
pirata esta furioso, o seu vocabuldrio ¢ verdadeiramente assombroso.

— Tive uma reunido deliciosa com a minha mulher — informou James,
deixando-se cair numa cadeira e fingindo ndo ter ouvindo as ofensivas boas-
vindas da parte de Griffin.

Griffin interessou-se.

— Deu-te um pontapé no rabo, ndo ¢ verdade?

— Atrevo-me a dizer que me atingiu noutra zona mais sensivel. Quer sair de
casa. A Unica coisa que a mantém debaixo do meu teto ¢ o facto de a casa
estar cercada por jornalistas.

— Espera até que a minha mulher saiba que eu voltei a Londres — disse
Griffin mudando o peso do corpo de um pé para o outro com um gemido
surdo. Ainda se recuperava do corte na perna que lhe pusera a vida — ¢ a
virilidade — em perigo. James tivera uma recuperagdo relativamente facil
tendo em conta o seu ferimento, mas Griffin sucumbira a uma infecao e ainda
convalescia. — Partira para os montes da Escocia na semana que vem.

— Ordenei a Daisy que ficasse — contou James, estendendo as pernas. —
Para o caso de estares interessado, usei o tom de voz com que costumo falar
a tripulacao.

Griffin soltou uma gargalhada enorme.

— Creio que ndo fo1 muito do agrado da senhora duquesa.

— Até o mordomo sabia que eu ndo tinha a minima possibilidade com ela.
Apercebi-me de um brilho de solidariedade nos olhos dele.

— Transformou-se num diabinho, ndo ¢ verdade? — resmungou Griffin,
mudando de novo o peso para a anca direita.

— Estd zangada — replicou James. — E creio que terd direito a isso.
Esperava...

— Uma reconciliagao imediata?

— Pelo menos um cessar das hostilidades. Estd mudada.



— E tu também. Lembras-te do rapaz atrevido que me recebeu atirando a
cabeleira pela borda fora? E desse que ela se recorda. Agora defronta-se
com um pirata forte, com cicatrizes e uma tatuagem por baixo de um olho.
Nao admira que se queira ir embora.

— Também ela mudou — objetou James, sentindo-se 1diota.

Griffin soltou uma exclamac¢ao de desdém.

— Pensas que foi facil para ela depois de teres partido? Tens sorte em nao
se ter transformado numa megera.

— O mesmo serve para a tua mulher — retorquiu James sem grande energia.

Sentia de novo a culpa, sua velha amiga. Sim, anos antes, saira de
Inglaterra furioso. N@o se preocupara muito com a situacao de Daisy. Era um
canalha egoista, por muito que ndo o quisesse admitir.

— Transformou-se numa pedra de gelo. Ela... costumava ser alegre e
engracada.

O canto da boca de Griffin estremeceu, mas nada disse.

— Maldi¢do — disse James, pesaroso. — Estraguei tudo na minha vida.
Arruinei-a, Griffin. Agora ¢ como uma daquelas estatuas de gelo que vimos
em Halifax. Belas mas gélidas. Ndo era assim quando me casei com ela.
Ficou furiosa por eu ndo ter mantido as calcas fechadas.

— Tem direito a 1sso, creio eu — resmungou Griffin.

— Quando me pods fora de casa, disse que o casamento tinha terminado e
acreditei nela. Deveria manter-me fiel pelo resto dos meus dias?

— Parece que sim. — Nao havia dividas de que Griffin se estava a divertir.

James lan¢ou-lhe um olhar azedo.

— Por vezes, gostava que aquela faca te tivesse cortado uns centimetros
mais acima. Os homens sdao um pouco mais compreensivos quando lhes
faltam aquelas coisinhas penduradas.

— Quem tem «coisinhas»? — retorquiu Griffin. E deu uma palmada na parte
da frente das calcas. — Tenho um tronco de carvalho, para que saibas.

— Estas a recordar-te de que ainda ai o tens?

— Como te sentirias se uma espada te passasse a assobiar pelas tuas
maiores preciosidades? Ainda tenho pesadelos a esse respeito. Teria sido
um castrato amargo, so te digo. — Esfregou com forca o interior da coxa. — A
cicatriz faz-me uma comichao dos diabos, por isso deve estar por fim a sarar
— Griffin levantou-se e comegou a caminhar pelo quarto. — Quanto tempo



pensas que o perdao levara a chegar? Estou neste quarto ha metade do dia e
apetece-me rasgar as cortinas.

O procedimento para dois corsarios (ndo piratas) receberem um perddo
real, depois de terem passado as suas carreiras a protegerem os mares das
incursdes de canalhas e criminosos, fora posto em movimento havia dois
meses.

— Neste momento falta apenas a assinatura do Regente. Entreguei ao
McGill o rubi que trouxemos do Dreadnaught para oferecer a Sua Alteza
como um gesto da nossa gratidao.

— Como poderd o Regente ndo assinar, quando um virtuoso corsario € um
dos seus duques? — perguntou Griffin, trocista. — Nao que eu queira dizer que
um rubi do tamanho de um dedo do pé real ndo ajude a decisao. A proposito,
tiveste dificuldade em recuperar o titulo ou ja te tinham cantado os hinos
funebres?

— Ainda estava vivo quando entrei na camara.

— Pensas que a tua mulher tinha ja outro candidato a espera? Deve ter sido
uma desilusao para ele, agora que apareceste.

— Oh, tenho a certeza que sim — afirmou James, tristemente. — Antes de
casarmos andava interessada num peralvilho chamado Trevelyan. Nao o
suportava quando andavamos na escola e tenho a certeza de que agora ainda
menos o suporto. Estava a planear ir ter com ele ao teatro antes de descobrir
que estamos impedidos de sair de casa.

— Gostava de saber se a Poppy também tem alguém. Nao que ela pense que
eu morri como a tua mulher pensava.

— Porque ndo vais visitar a tua mulher? Envio-te depois o perdao.

— Nio estou muito interessado. Eramos perfeitos desconhecidos até ao
momento em que eu deveria leva-la para a cama e eu ndo consegui erguer-me
para salvar a situagdo — referiu Griffin com uma centelha divertida a
iluminar-lhe a voz. — Tinha mais trés anos que eu, sabes, e, quando se tem
dezassete anos, a diferenca entre um rapaz € uma rapariga de vinte parece um
século.

— Com dezassete eras muito novo.

— Tu ndo eras muito mais velho — retorquiu Griffin. — Nao consegui
consumar o casamento ¢ fugi da humilhacdo. Embebedei-me, acabei numa
taberna e, logo a seguir, enfiei-me num navio e transformei-me em
marinheiro. No porto seguinte, saltei do navio e meti-me noutro para



descobrir demasiado tarde que se tratava de um navio pirata. — Foi o inicio
de uma carreira muito intensa.

— Na minha noite de nlpcias, o quarto estava tdo escuro que penso que
nenhum de nos tivesse ideia do que estdvamos a fazer.

— Tinhas medo de ser recusado se acendesses uma vela.

— A Theo ¢ linda — comentou James, sem admitir discussoes. — Vais vé-la
amanha, se desceres antes de ela partir. A menos que esteja redondamente
enganado, ela e a criada sairdo daqui de casa logo apos o nascer do Sol.

— Muito diferente do modo como aquelas mulheres apareciam nas docas
quando os Poppys se aproximavam, nao ¢ verdade? Se a minha mulher olhar
para mim, vera um homem deficiente com uma perna coxa. Se a tua mulher
olhar para ti, vera o homem que a enganou para casar com ela e que a afasta
desse tal Trevelyan.

— Se eu conseguir convencer a mulher que pensa que casei com ela por
dinheiro que quero recupera-la, talvez convengas a tua mulher de que nao ¢€s
o lirio flacido de que ela se recorda.

— Tu mentiste-lhe da primeira vez — lembrou Griffin. — Fla nunca
acreditara emnada que lhe disseres a partir de agora.

— O meu problema ndo ¢ tdo grande como o teu — replicou James, irritado.
— Afinal a Daisy amava-me. Tu terds de convencer uma relutante
desconhecida que tera de dar outra oportunidade a vossa intimidade.

— Nenhum de nos parece representar o papel de elegante apaixonado —
retorquiu Griffin, soltando uma gargalhada. — Queres apostar em quem sera o
primeiro a levar a mulher para a cama?

James deu por si a sorrir a Griffin.

— Nao me parece proprio de um cavalheiro.

— E demasiado tarde para reclamar esse estatuto. Podes ser duque sempre
que quiseres, mas cavalheiro? Nao. Nao €s cavalheiro.

— Se aceitar a tua aposta. Teras de ir a Bath falar com a tua mulher.

— Posso resolver-me a isso, so para te derrotar.

James estava tdo inquieto que ndao conseguia sentar-se sossegado.
Levantou-se e dirigiu-se a janela.

— E ndo ¢ que hd jornalistas pendurados no muro do jardim?

Griffin juntou-se a ele enquanto dois fortes mogos de cavalarica andavam
pelos caminhos pavimentados exibindo descuidadamente magos enormes. Os
ditos reporteres desapareceram apressadamente.



— Estamos aqui encurralados — disse James lentamente. Acabava de lhe
ocorrer uma ideia.

Griffin deu meia volta.

— Vou imediatamente. A ultima coisa que desejo € que a minha mulher
saiba pelo London Chronicle que voltei para Inglaterra. — Franziu a testa e
semicerrou os olhos. — Estés a rir de qué?

— De nada. Vou falar com o mordomo. Tera de fazer algo acerca das
pessoas que estdo em frente da casa.

— Porque ndo vais 14 fora e ndo representas o papel do pirata maldoso?
Isso vai mostrar-lhes que nao nos podem encerrar.

— Pois ndo. A menos que ndo queiramos — disse James sabendo que o seu
sorriso era calculista. — Nao a menos que ndo queiramos.



Vinte e Sete

heo decidiu-se a jantar com o vestido verde e o anel de rubis. Depois
de pensar um momento, acrescentou também o colar de rubis.

Sentiu-se divertida ao pensar que estava vestida como a rainha dos
piratas. Ou seria a imperatriz? Até os seus sapatinhos de salto brilhavam
com o enfeite de diamantes. Theo semicerrou os olhos olhando-se ao
espelho. Certamente que a consorte de um pirata deveria brilhar da cabeca
aos pés.

Suspeitava que os piratas ndo tinham imperatrizes. Tinham concubinas.
Mas bastou-lhe um olhar para se aperceber que ninguém a poderia tomar por
uma mulher da noite. Tinha um ar sumptuoso, talvez um pouco severo. Como
se nao se risse o suficiente. Theo franziu de novo a testa, claro que se ria.
Sempre.

Mas, ao descer a escada, ndo se lembrava de quando fora a Gltima vez que
o fizera. Provavelmente da Gltima vez que estivera com Geoffrey; ele fazia-a
sempre rir. Certamente teria um grupo em seu redor, naquele preciso
momento, e estava a fazer com que todos os elementos rissem a bandeiras
despregadas descrevendo o modo como o «selvagem» entrara na Camara
dos Lordes a tempo para o seu proprio funeral.

Havia algo notoriamente deselegante em Geoffrey; quanto mais o conhecia,
mais evidente lhe parecia. Theo ndo queria fazer troca de James, apenas
livrar-se dele. De facto, ndo desejava que ninguém o ridicularizasse.



Quando entrou no saldao pensava ainda na provavel troca que Geoffrey
faria de James.

— A senhora duquesa — anunciou Maydrop e fechou a porta nas suas costas.
Por momentos, os seus olhos encontraram os de James e depois viu como ele
estava vestido. Os labios dela abriram-se de espanto e parou.

James envergava o fato mais extraordindrio que ela ja vira em Paris ou em
qualquer outro lugar. O casaco era feito de seda cor de ouro-escuro e
lustroso. Por baixo, vestia um colete com rosas bordadas e apertado com
botdes de cor azul-anil. A gravata era de uma espantosa seda indiana em
cores que iam do laranja ao rosa. O toque final? Calcas justas que lhe
delineavam todos os centimetros das suas coxas musculosas, apertadas com
pequenos lagos cor-de-rosa logo abaixo dos joelhos.

Os lacos eram a coisa mais absurda. Lentamente, Theo admirou-lhe o
corpo. O fato era tdo belo que parecia pouco proprio para um homem. Os
tecidos eram exéticos € o corte parisiense. O colarinho tinha cortes
profundos e era muito mais largo do que o que se usava em Londres. As
calcas eram mais apertadas do que as que os ingleses costumavam usar.

Porém, ninguém poderia olhar para a inegavel aura de poder fortemente
controlado que cingia James como uma capa pensando nele como pouco
masculino.

Pela primeira vez em mais de um ano Theo deu por si cravada por um
relampago de pura luxuria de alfaiataria.

— O teu casaco foi feito por Monsieur Bréval — disse por fim. — Ou estarei
enganada?

James dirigiu-se a ela com um copo de champanhe.

— O nome parece-me conhecido — respondeu ele amavelmente. — Um
homenzinho redondo com pés muito pequenos € uma propensao por
dourados?

— Tem uma lista de espera de dois anos — observou Theo aceitando o
COpo.

— Todos os homens t€m o seu preco e, se bem me lembro, o Bréval ficou
fascinado por um conjunto de granadas encastoadas em prata. Se tivesse
percebido que ele era tdo procurado, teria sido menos ofensivo quando quis
enfeitar este casaco com borlas.

Theo riu e bebeu o vinho. Invadiu-a uma onda de alivio tao forte que a pos
pouco a vontade. James ja ndo se parecia com um pirata. A gravata caia-lhe



numa cascata habilmente atada: o cabelo, curto, exibia um penteado Brutus.
E verdade que era grande, mas, como sempre, com as roupas certas um
homem podia aparecer no seu melhor. Todo ele parecia um duque.

— Que seda extraordindria — comentou ela, passando-lhe os dedos pela
manga. Era uma estupidez estar a reparar que havia for¢a contida por baixo
da seda.

— Que estranho — disse James depois de uma pequena pausa. — E dificil
saber de que falar com uma esposa que ndo se v€ ha sete anos. Seja como
for, o tempo ndo me parece um tema de conversa apropriado.

Theo afastou-se dele e sentou-se num pequeno diva. Por momentos, pensou
que ele tomaria o lugar ao lado dela; nos olhos dele havia algo intenso, como
se fossem iluminados de dentro. Mas James sentou-se, apropriadamente,
numa cadeira, diante dela.

— Sir Griffin vird jantar connosco?

— Nao. Tencionava sair esta manha para ir ter com a mulher a Bath, mas os
jornalistas que se encontravam no jardim das traseiras fizeram-no mudar de
ideias. Ja partiu, mas pediu-me que te apresentasse as suas desculpas por
ndo te agradecer pessoalmente a hospitalidade.

— A mulher dele! — exclamou Theo, distraida pela ideia de poder haver
outra dama em posi¢do idéntica a sua. — Ela sabia que ele era um pirata? E
que estava vivo?

— Sabia que estava vivo — respondeu James. — Em relagdo a pirataria, nao
sel bem.

— Bom — Theo pds de lado o facto de Sir Griffin Barry ndo ter deixado a
mulher na ignorancia acerca da sua seguranca. Presumivelmente, ndo se
teriam separado em condi¢des tdo desagradaveis como ela e James. —
Gostaria que me contasses coisas acerca da tua vida de pirata — pediu,
bebendo outro gole de champanhe e pondo o copo de lado. Preferiria ndo
beber demasiado.

— Ah, a vida de pirata — exclamou James, pensativo. Também poisou o
copo permitindo que Theo reparasse num estreito folho engomado no punho,
enfeitado com fio metalico dourado.

— Oh! — exclamou ela, interrompendo-o. — Esse folho ¢ magnifico!

Ele estendeu o braco e ficou a olhar.

— Nao achas um pouco exagerado? Pensei que era, mas uma princesa da
ilha de Cascara partilhava a tua opinido.



Ao ver o sorriso dele, Theo partiu do principio que James tinha
agradaveis recordacoes da princesa. Endireitou as costas.

— Esforgou-se bastante por garantir-me que o meu galedo seria sempre
bem-vindo no seu porto — continuou James. — Nao que me agradasse aportar
0 navio nesse porto.

— E porque ndo? — perguntou Theo friamente. — Demasiado fatigante para
um homem da tua idade?

— Tinha gente a mais — replicou ele, os olhos brilhantes de humor
malicioso. — Os piratas preferem encontrar uma ilha pequena cuja areia
nenhum homem tenha pisado. Gostamos de encontrar um pequeno refigio
esquecido a sonhar ao sol. A nossa espera.

Mesmo sem querer, Theo sentiu um sorriso ameagar-lhe os cantos dos
labios. James adorava dizer disparates quando era rapaz. Fazia-a rir até as
costelas lhe doerem. Talvez ndo tivesse mudado assim tanto.

— Gostarias entdo de saber como ¢ a vida de um pirata — disse James,
estendo as pernas.

Theo afastou rapidamente os olhos das coxas dele e passou a fitar-lhe o
rosto. O rosto de James quando era jovem parecia ter sido esculpido por um
mestre como Donatello. Nunca se surpreendera por a sua mae o considerar
angeélico: sempre parecera um querubim, daqueles que passavam a vida a
cantar hinos com tanta alegria que os passaros choravam de inveja.

Nunca mais. O seu rosto alargara tal como todo o seu corpo € o que
haviam sido faces elegantes tinham-se tornado mais secas e brutais. O nariz
fora sem duvida partido num qualquer conflito. E havia a tatuagem, pois
claro.

— De que gostavas assim tanto nessa vida? — perguntou ela sustendo a
respiracdo. Mesmo sem querer acrescentara silenciosamente: muito mais do
que gostavas de mim. Maldicdo, ndo seria altura para a vulneravel Daisy
fazer a sua aparicao.

Mesmo assim doia ser magoada.

Por duas vezes sentira que lhe arrancavam o coracdao do peito: quando se
apercebera de que James mentira acerca das razdes do casamento e quando a
mae morrera. A recordacao conferia-lhe firmeza.

— Sabes como eu sou — disse James preguicoso, ignorando-o ou ndo se
apercebendo da pergunta que ela ndo fazia. — Quando era rapaz estava
constantemente a fugir de casa, tentando acalmar-me, correndo pelo jardim.



Durante os primeiros trés ou quatro anos, ndo parei, cada dia, todos os dias.
Navegar ¢ um trabalho duro; aprisionar navios piratas € ainda pior.

— Posso imaginar — declarou Theo. Levantou-se e dirigiu-se para o cordao
da campainha. Ndo conseguia suportar mais intimidade. Seria melhor
estarem na sala de jantar, onde teria algo que fazer com as maos e estaria
acompanhada pelos criados. — E o que viste — perguntou, sentando-se de
novo.

Ele falou-lhe num enorme peixe que saltara da agua e lhes sorrira, dos
longos tentaculos de um polvo, da madrugada surgindo por cima do oceano
quando nada mais havia para ver sendo agua azul inclinando-se suavemente
para abracar a curva da terra.

Quando passaram para a sala de jantar, James mandou embora os criados
que se posicionavam atras das cadeiras com um gesto da cabega. Theo ia
protestar dizendo que a sua casa estava perfeitamente organizada porque...
mas apercebeu-se de que aquela ja ndo era a sua casa.

Mas, logo a seguir, ele fez-lhe uma pergunta acerca da tecelagem e foi um
prazer falar com alguém interessado — alguém a quem ndo pagava salario.

As velas pingavam e eles continuavam a conversar. De vez em quando,
Theo reiterava que deixaria a casa na manhd seguinte, mas James parecia
perfeitamente razoavel nas suas respostas € ndo a besta feroz que a
arrebatara no vestibulo nesse mesmo dia.

Para dizer a verdade, ele acompanhara-a até ao quarto, inclinara-se como
um perfeito cavalheiro e retirara-se.

Apenas depois de Amélie a ter ajudado a deitar-se se apercebeu de que se
sentia um pouco triste. Peixes voadores tinham sido suficientes para o
afastarem dela?

Fora uma perfeita tola. Afinal, tinha conservado a ideia do seu amigo de
infancia. E agora, mesmo quando uma versdo adulta desse amigo lhe sorria
do outro lado da mesa, delicado e encantador, queria mais. Queria que ele a
adorasse tal como se lembrava.

Obviamente ele tinha mudado.

Por fim, deixou-se ficar durante horas a olhar para o escuro, sentindo-se
um pouco sentimental devido ao efeito do champanhe. Embora James
dissesse que nao tinha navegado até ao porto da tal princesa, provavelmente
fizera-o. E, a julgar pelo seu sorriso, o porto fora sedutor.

E, sem duvida, cheio de curvas.



Theo talvez pudesse ser encantadora... mas, sedutora, nunca. As suas
antigas dores apresentavam-se e, no meio da noite, decidiu que por muito
belos que fossem os cetins € as sedas em que se envolvia, continuava a
sentir-se feia. Nao era necessario referir-se a aves aquaticas de qualquer
tipo.

Apenas feia.

Ja para ndo falar em cheia de pena de si propria.

Era tudo muito deprimente.

No dia seguinte acordou zangada — principalmente consigo propria, embora
também um pouco com James. Nao poderia ele ter ficado a viver com
aquelas donzelas douradas em grutas escondidas e tudo o mais?

Teria sido uma vitva feliz. Teria encontrado um homem de olhos
inteligentes e rosto magro. Forte, mas esguio. E muito delicado. Depois de
um momento de hesitacao, acrescentou-lhe um queixo pouco alongado. Nao
desejava uma beleza.

De vez em quando, pensava em como James lhe parecera amavel na noite
anterior do outro lado da mesa e com que delicadeza lhe fizera perguntas —
precisamente como se fosse um tio bem-intencionado que ela tivesse perdido
de vista — e uma nova brasa de irritacdo se acendeu no seu estomago.

Quando por fim desceu para o almogo, Maydrop recebeu-a junto a escada.

— A situacao piorou no exterior da casa — disse, acompanhando-a até a sala
de jantar. Theo tomara apenas uma chavena de chocolate quente ao pequeno-
almoco ¢ estava cheia de fome.

— Pior? — perguntou, quase sem o ouvir. Nem esperou que o mordomo lhe
abrisse a porta da sala de jantar. Abriu-a ela propria.

James estava sentado a mesa a comer aquilo que parecia ser porco assado
e a ler o jornal. Theo respirou fundo. Ele ergueu os olhos e levantou-se.

— Perdoa-me por ter comecado a refeigdo. Pensei que ndo me
acompanharias ao almogo, mas enganei-me. Pensei que tomarias a refei¢cdo
nos teus aposentos.

— Nunca como nos meus aposentos — disse Theo mantendo a voz calma
com algum esforco.

James ergueu as sobrancelhas e olhou para Maydrop.



— Isso querera dizer que nao tomaste pequeno-almoco. Sera que nenhum
dos teus servigais se apercebe de que te tornas num diabinho se ndo comeres
com frequéncia?

O criado segurou na cadeira e Theo deixou-se cair nela. Depois de ter
comido um pouco de truta delicadamente cozida com um toque de manteiga
sentiu-se melhor.

James ndo disse mais nada. E ndo deixou de ler o jornal. Se era assim a
vida de casados ela ndo a queria. Era a cortesia que tornava a vida toleravel.
Se as pessoas liam o jornal nos momentos em que deveriam conversar
educadamente, podiam também acocorar-se junto a uma lareira e mastigar
bocados de carne como selvagens.

Maydrop ofereceu-lhe trés sobremesas diferentes apresentadas por criados
que avangaram um passo, precisamente a0 mesmo tempo. Pelo menos, nem
tudo em sua casa se tinha desfeito em bocados. Fez um sinal na direcao do
bolo de pera.

Do outro lado da mesa, James afirmou:

— Também como uma fatia.

Maydrop deu a volta a mesa, seguido pelos criados.

— Vi 0 que ofereceram a senhora duquesa — disse James impaciente. — Nao
¢ preciso trazerem tudo até aqui. — Apontou para o bolo com o garfo.

Theo sentiu o peito invadido por uma onda de calor, como se tivesse
entrado numa forja. Porém, comecou a comer o bolo de pera, tentando
ignorar o facto de James continuar a ler. £ a rir enquanto lia, mas sem se
preocupar em partilhar com ela o que o divertia tanto.

— Isto ¢ absurdo — disse por fim erguendo a cabega. Tinha os olhos
brilhantes de tdo divertido. — Nunca tinha visto um jornal assim. — Ergueu a
pagina. — Nao nomeiam ninguém sendo pela inicial.

— Jornais de mexericos. Nao mando entregar ca em casa esses disparates —
disse Theo. — Onde diabo o arranjaste?

— O Maydrop mandou um criado comprar os jornais — replicou James,
voltando a leitura. — Queria ver como descreviam a minha entrada na
Camara dos Lordes. Admito que foi uma curiosidade vulgar.

— E? — Comeu o resto do bolo de pera que estava verdadeiramente
delicioso.

— A senhora duquesa vai provar a tarte de amoras — disse James apontando
com o garfo para o criado apropriado.



— Eu tomo essas decisoes! — explodiu Theo. Tinha decidido ndo abusar dos
doces. Mas o criado colocara ja uma fatia de tarte diante dela. Cheirava
maravilhosamente € mesmo sem querer comeu uma garfada.

— A maior parte destas descricoes denota uma surpreendente falta de
imaginac¢do e pintam-me como um selvagem — disse James com um leve tom
de queixa na voz. — O melhor de todos ¢ o Town Twaddle, pelo menos
esforcam-se.

Theo sentia-se de facto melhor.

— Bruto? Monstro?

— Neptuno, nem mais! — exclamou James triunfante. — Espera um momento.
— Procurou num monte de folhas que haviam caido no chdo ao lado da sua
cadeira.

Theo fechou os olhos por segundos. Claro que ndo podia ordenar a
Maydrop que limpasse tudo aquilo imediatamente. Uma folha solta chegou-
lhe junto ao pé¢ e ela afastou-a.

— «Apareceu do mar como um deus antigo» — leu James em voz alta. —
«Sob os seus ombros largos poderia transportar os desgostos do reino.»

Theo soltou uma exclamacao de desdém.

— Como? Nao queres ouvir a parte de como eu acalmei as ondas?

James atirou-lhe a folha. Assentou sobre o prato pegajoso onde ela comera
a tarte de amoras.

Theo baixou os olhos e leu automaticamente a descri¢cao de James.

— Trouxeste para casa uma arca do tesouro?

— Bem, ¢ verdade — confirmou James. — Mandei o Maydrop guarda-la no
sotdo até que quisesses ir vé-la.

Os olhos de Theo desceram automaticamente para o paragrafo por baixo,
aquele que descrevia «um mundo espantado» a espera de ver se um certo
duque se aperceberia de que a mulher ndo passava de uma catatua de Esopo
coberta de plumas emprestadas. Previam que ele escolheria retirar-se, como
Orfeu, para a terra dos mortos.

Nao ouviu James aproximar-se, mas sentiu o jornal desaparecer da frente
dela. Com um impropério que nunca antes ouvira, ele arrancou as paginas,
rasgou-as e atirou-as para o lado.

Theo ergueu os olhos.

— Nao ¢é assim tao mau — disse ela, tentando sorrir. — Estou habituada a ser
comparada com aves de uma ou outra espécie.



James vociferava. Parecia uma fera enlouquecida fingindo ser um homem.
Bocados de jornal pegavam-se a manteiga € uma tira caira dentro de um
copo de agua.

— Maydrop — disse Theo. — Por favor, mande vir a carruagem. Que vou
partir dentro de mais ou menos uma hora.

Uma expressao de agonia passou pelo rosto do mordomo.

— Senhora duquesa, creio que tal serd impossivel.

— Discordo — disse ela num tom que ndo admitia mais comentarios.

O mordomo torcia as maos, gesto que ela nunca o vira fazer.

— A casa esta cercada, senhora duquesa.

— Maydrop, eu convengo a senhora duquesa — disse uma voz ao lado dela e
o mordomo e os criados retiraram-se enquanto James ajudava Theo a
levantar-se.

A cabeca dela parecia girar. Como se atreveria ele a dar ordens aos seus
criados? Mas de facto os criados eram dele.

— Vem cd. — James puxou-a para junto da janela e afastou a cortina com um
dedo. — Olha.

As pessoas ndo soO se juntavam la fora junto a casa, como também enchiam
a rua — e pareciam chegar mais a todo o momento.

— Impossivel — disse Theo sufocada.

— O mesmo se passa nas traseiras. Nao podemos sair de casa sendo
quando isto acalmar, Daisy.

Theo pensou em zangar-se por ele ndo usar o nome escolhido, mas
conseguiu deter-se. Nao podia prescindir de toda a civilidade s6 porque um
jornalista idiota a comparara com uma catatua. Catatua, patinho, cisne... ndo
fazia diferenca.

Por momentos, ficaram ali parados, o corpo quente de James por tras do
seu, a espreitar pela cortina para a multidao que se juntava entusiasmada.

— Nao percebo o que ha de tdo interessante nesta situacao — declarou ela,
vendo um grupo de rapazes voltar a esquina e juntar-se a multidao.

— Vamos dar que fazer a esses escrevinhadores — sugeriu James.

Antes que ela pudesse responder, James abriu a cortina com forga, puxou-a
para os seus bragos e encostou com forca a boca a dela. Ouviu um elevar de
vozes ao longe, mas nem reparava.

Sentira a falta dos beijos. Nao da cama, mas dos beijos.

Ele era quente, possessivo e...



Protetor. Afastou a cabeca. Empurra-lo era como tentar afastar um bloco
de marmore.

— Nao preciso que me defendas.

James olhou pela janela. La fora na rua, as pessoas saltavam para poder
ver melhor. Ele levantou a mdo e acenou-lhes.

— Oh, meu Deus — gemeu Theo.

Depois levantou-lhe o queixo com uma mio e depositou outro beijo nos
labios dela, enquanto com a outra fechava com forca as cortinas.

Olharam um para o outro durante um momento. A delicada sofisticacdo da
noite anterior? Desaparecera. Havia luxuria estampada no rosto dele.

Luxtria pura e despudorada.

Theo sentiu-se invadida por uma onda de panico que a fez recuar.

— Daisy — disse James rispidamente. — Daisy, ndo estds com medo de mim,
pois nao?

Nao podia dizer-lhe a verdade. Claro que ndo tinha medo dele.

Tinha medo de si propria.

Por isso correu para a seguranga do seu quarto.



Vinte e Oito

urante anos a vida de Theo fora maravilhosamente organizada.

Conhecia todos os livros que tinha nas prateleiras, todas as fitas que
tinha nas gavetas. Rodeara-se de beleza. Todas as suas posses eram
requintadas. James costumava ter aquela cintilante perfeicao.

Porém, agora — apesar do seu extraordindrio fato da noite anterior — estava
mais brutal do que belo. Toda a sua energia cortante estava ali, mas o
excesso convertera-se em forga fisica. Nao havia a minima duavida de que
ele desejaria retomar as relagdes eroticas indisciplinadas que haviam
partilhado por breve tempo.

Nunca mais faria aquilo com ele. Nunca.

Todavia, excetuando a realeza, ndo havia ninguém mais poderoso em
Inglaterra do que um duque. Se James queria conserva-la, conserva-la-ia. E
garantiria que a tinha na cama.

O coragdo comecgou a bater-lhe na garganta num ritmo desesperado e ela
sentiu-se como se de repente o quarto estivesse dentro de um forno. James
entraria provavelmente nessa mesma noite e exigiria os seus direitos
conjugais. Do mesmo modo que entrara na casa de banho.

Tinha direitos. Pela lei inglesa tinha direitos. Levantou-se trémula e despiu
o vestido pela cabega seguido da camisa. Para jantar vestiria um vestido



largo. Meteu-se na cama apenas com as cal¢as e enrolou-se numa bola tao
pequena e apertada quanto lhe foi possivel.

Talvez, se dormisse a sesta, acordasse e descobrisse que aquele dia nunca
tinha acontecido. Talvez fosse um delirio de febre.

Afinal, o conto de fadas deveria acabar quando o patinho feio se
transformava num cisne. Todos sabiam que os cisnes conseguiam o que
queriam. As pessoas bonitas sempre o conseguiam.

Adormeceu a pensar na beleza e sonhou que andava as voltas num salao de
baile pelo braco de um homem que era simplesmente radioso. Semicerrou os
olhos tentando ver se a pele dele era de facto incandescente.

— Sim — disse-lhe ele em voz gentil. — Sou um dos abengoados.

A antiga sensacdo de ser um ser inferior desceu de novo sobre ela. Nao
importava como se vestisse, nunca seria capaz de brilhar, por amor de
Deus.

Ele fazia-a girar cada vez mais depressa... € Theo acordou com uma
lagrima a deslizar-lhe pelo rosto. Theo nunca soubera mentir a si propria.
N3o se sentia como um cisne. Sentia-se como uma dessas pastoras de
porcelana que o velho duque gostava de desconsiderar.

Sentia-se como um vaso vazio, uma mulher initil de quem o marido
ignorara a existéncia durante sete anos. Uma mulher estipida que casara com
um homem que herdara uma capacidade para a criminalidade.

Ao primeiro ano seguira-se outro e depois mais outro. Comecava a
controlar os solucos quando ouviu abrir-se a porta do quarto.

— Ame¢lie — disse, em voz rouca —, traz-me um lengo, por favor.

Nao valia a pena esconder solucos da criada. Amelie sabia tudo da vida
de Theo e sempre saberia.

Assim, manteve-se enroscada como um arganaz e, quando ouviu passos,
estendeu a mio. Claro que um lengo macio lhe foi metido entre os dedos que
o aguardavam.

— Sinto-me muito desmoralizada — disse, limpando uma ultima lagrima.
Chorara tanto que molhara o cabelo sob a face. Tinha os olhos e a garganta a
arder.

— Importas-te de mandar subir um bule de cha?

Mas em vez dos passos suaves de Amélie a afastarem-se a cama balangou
quando alguém se sentou ao lado dela. Alguém que pesava talvez sessenta
quilos mais do que a criada.



— Ora, abobora — murmurou, fechando os olhos.

—E esse o teu pior impropério? — perguntou James curioso.

— Tenho um melhor — disse por entre dentes. — Mas reservo-o para as
ofensas diretas. Importas-te de te ir embora?

Houve um momento de siléncio, quase como se ele fingisse pensar no
pedido dela.

— Nao.

Theo deveria sentar-se e enfrenta-lo. Mas, para dizer a verdade, estava
com pena de si propria. Assim, puxou o lengol mais para cima das orelhas e
fechou ainda mais os olhos.

— Ja te disse o que fazem os piratas depois de um duro dia de trabalho?

— Para além de atirarem da prancha as pessoas que estdo a mais? —
perguntou irritada.

— Depois disso — disse ele em tom agradavel. — Um capitdo pirata nao
pode baixar a guarda, por isso eu e o Griffin ndo participAvamos nas
celebracdes da tripulagao.

Theo tentava respirar calmamente, mas um trémulo solugo surpreendeu-a.

— Lavo-me em agua quente. Depois enrolo-me num cobertor € vou dormir.
— Levantou-se e os seus pés dirigiram-se a casa de banho. Um momento
depois, ouviu ranger a bomba e a dgua a correr para a banheira. O desgosto e
exaustdo pareciam ter-lhe acalmado os pensamentos.

Acabou até por adormecer durante algum tempo, escutando a agua a correr,
mas acordou no momento em que se apercebeu que estava a ser levantada da
cama. Agarrou-se ao lengol com todas as forgas, o que significava que o
trouxe atras.

— Para — exclamou, aclarando a garganta quando a voz lhe saiu num
murmurio. — Pde-me no chao!

— Daqui a pouco.

Da posi¢do em que estava nos bracos de James, podia ver claramente a
cicatriz que lhe atravessava o pescoco € teve uma sensacdo estranha.
Esperava que tivesse conseguido matar o pirata que lhe tinha feito aquilo.

Mas depois ele pd-la de pé e ali ficou muito maior que ela, enorme e
masculino. Sentiu o ar na pele e apercebeu-se de subito que o lengol
desaparecera, deixando-a nua excetuando as calcas.

O som que lhe saiu da garganta assemelhava-se aos gritos dos pavoes que
percorriam o parque do Palacio de Buckingham.



— Mas que diabo pensas que estas a fazer?

Estendeu a mao e arrancou o lencol a James antes que este pudesse
responder. Ele perdeu o equilibrio e caiu de encontro a parede.

— Sai daqui! — gritou ela com a voz entrecortada. — Que estas aqui a fazer?
Onde esta a minha criada? Porque ndo me deixas em paz?

— Vim em vez da tua criada — explicou James, endireitando-se.

— Vai-te embora! — gritou Theo, sentindo-se melhor agora que se cobrira.
Tinha os olhos vermelhos e inchados e a voz entrecortada. Todo o corpo lhe
doia e sentia-se exausta e fraca, o que ndo acontecera desde a morte da mae.

Respirou fundo.

— Tenho de pedir que me dés alguma privacidade. Percebo que ndo estejas
habituado a tal a bordo do navio, mas preciso de estar so.

Theo pensou em ver-lhe nos olhos uma leve sombra do antigo James, do
seu companheiro de infancia.

— Devias ir tomar um banho — disse ele. — Vais sentir-te melhor. J& vi que
estiveste a chorar.

— Que deducao brilhante — ironizou ela terminantemente. — Quando tomo
banho, fa¢o-o sozinha. Adeus.

— Porque ¢ que as tuas calgas sdo tao simples?

— Como?

— As tuas calgas. Lembro-me delas enfeitadas com rendas francesas, fitas e
seda. Passe1 muito tempo a pensar nelas a bordo do navio.

Theo franziu a testa.

— As minhas calgas sao simples porque desisti das coisas infantis.

— Gostava delas.

— Gostavas tanto que nem querias que eu as usasse! — A frase saiu-lhe da
boca para fora inconscientemente.

— Era apenas um jogo erotico — respondeu ele, encolhendo os ombros.

— Essas pecas de roupa interior eram frivolas — disse ela friamente. E
recordavam-na demasiado daquela tarde terrivel: desde ai usava apenas
linho, sem adornos, € austero rente a pele.

Ele agitou os dedos e ela semicerrou os olhos.

— Nao penses em arrancar-me de novo o lengol ou ponho um joelho onde
sei que te vai doer mais.

Qualquer coisa passou pelo rosto dele... pareceu ter pena dela. Ou seria
at¢ compaixdo? Theo engoliu em seco. Aquilo era o fecho de um dia



verdadeiramente maravilhoso.

— Podes, por favor, sair da casa de banho? Se ndo por vulgar cortesia, pelo
menos porque antes me respeitavas? Por favor?

Ele baixara os olhos € Theo ndo conseguia aperceber-se do que ele estava
a pensar. Mas, em vez de sair do quarto, James sentou-se a um canto, no
banco da criada.

— Nao — disse ele.

— Entdo saio eu — decidiu Theo voltando-se. — Obrigada por teres
bombeado a 4gua para o meu banho.

Ele levantou-se e pegou-lhe no pulso antes de ela poder dar mais um
passo.

— Que estas a fazer? — perguntou ofegante. Depois olhou-o nos olhos. —
Tu... tu nunca forcaste mulheres, pois ndo, James? Isso ndo. — E sem querer
as lagrimas saltaram-lhe dos olhos.

Um gemido surdo saiu-lhe do peito.

— Como podes perguntar-me uma coisa dessas?

— Porque és um pirata. Porque tu... tu... — sufocou o que dizia ao ver-lhe a
expressao do olhar. Nao estava zangado, mas sim magoado.

— Tens medo que eu faca uma coisa dessas contigo? — Tinha a voz ferida e
algo soturna.

Theo engoliu em seco. Os olhos dele tinham tomado a cor arroxeada do
céu diante da tempestade.

— Claro que ndo — afirmou sem conseguir que a afirmacao fosse muito
convincente. O pior era ndo estar perfeitamente certa de ser capaz de lhe
resistir.

— Nunca forcei uma mulher — disse ele, num tom que recordou a Theo a
beleza pura da voz dele. Antes.

— Mas mataste pessoas — retorquiu ela, mordendo o 1abio.

— Apenas quando tive de o fazer. E nunca inocentes: sob o meu comando, o
Poppy Two atacou apenas navios piratas com a bandeira da caveira e das
tibias, tal como o Flying Poppy, a partir do momento em que eu e Griffin
juntamos forgas.

— E ndo obrigaste ninguém a caminhar pela prancha? — perguntou ela,
sentindo uma patética nota de esperanca na sua propria voz.

— Nao — respondeu ele, olhando-a com firmeza e, embora tanto tivesse
mudado nele... tinha um corpo diferente, a voz desaparecera e o rosto estava



mais maduro... os olhos eram os mesmos. Orgulhosos e sinceros.

— Sinceros?

Sentiu invadi-la outra onda de exaustdo. Ele enganara-a quando casara
com ela, mentira ao pronunciar os votos diante de Deus e dos homens. Ela
voltou-se com as pernas pouco firmes e caiu sobre o banquinho que ele
deixara livre.

Depois assegurou-se de que o lengol a cobria decentemente, cruzou as
maos no colo e olhou para os pés.

— Isto nunca dard resultado — afirmou. — Nunca.

— Porque ndo? — James parecia tranquilizadoramente calmo.

— Mudei. J4 ndo sou tdo simples. Prefiro que a minha vida tenha ordem.
Prefiro ser respeitada e honrada dentro da minha propria casa. — Fez um
aceno com a mao no ar cheio de vapor. — Vamos ser sinceros um com o
outro, estd bem? Amei-te e acredito que também me amaste, embora ndao o
sentisses de um modo suficientemente forte para te opores ao teu pai. Mesmo
assim, antes de o teu pai ter feito aquilo, ndo fazia ideia de que te amava...
pelo menos ndo daquela maneira.

Estremeceu ao sentir apresentar-se dentro de si a recordacdo das
intimidades.

— Como — perguntou ele imediatamente.

— Em retrospetiva sei agora que havia aspetos muito perturbadores na
nossa relagdo, em particular nas nossas relagdes conjugais — disse ela. —
Fiquei muito zangada contigo, mas had anos que desisti — acrescentou.

— Até te ter feito zangar de novo aparecendo na Camara dos Lordes.

Ela olhou de novo para os pés.

— Nao o apresento como desculpa, mas foi dificil ficar conhecida como
sendo uma mulher tdo feia que o marido nem tolerou viver no mesmo pais
que ela. Como tal, talvez seja demasiado sensivel a descortesias.

— Nao revelaste a verdade acerca da razdo da minha fuga, porque qualquer
explicacdo implicaria o meu pai e os seus problemas financeiros — disse
James lentamente, sentando-se na borda da banheira de porcelana. — Ela nem
respondeu. — Acreditaram, realmente, que eu te abandonei porque te
considerava feia? — Parecia aturdido, o que era muito gratificante. Logo a
seguir a mae, James sempre fora o seu mais cego apoiante.

— Precisel de uns anos para deixar de os ouvir — continuou ela. — Mas
assim que os dominios ficaram de novo lucrativos, fui para Paris e quando,



no ano passado, regressei a Londres, usei uma capa de penas de cisne no
baile de Cecil.

Ele nem sorriu.

— Fo1 um sucesso — insistiu Theo, encostando-se a parede.

— Es maravilhosa, nio importa o que tens vestido — disse ele, com
simplicidade e sem compaixao no olhar. Como nunca aceitara que ela nao
fosse uma beleza, ndo conseguia celebrar o triunfo dela como cisne.

— Quero dizer-te que, quando apareceste tdo de repente nos Lordes afetou
a minha sensibilidade, ja tdo cansada, e fiquei furiosa. Aceito que tentasses
contactar-me durante a manha, mas o facto de ignorar que estavas vivo até ao
momento em que te identificaste, confirmou a impressdo de que ndo
suportavas viver com uma mulher tdo feia. Mesmo assim, ja4 ndo estou
zangada — acrescentou tentando em vao fazé-lo num tom mais animado.

— Que absurdo — respondeu com o rosto perfeitamente inexpressivo,

— Vou mudar-me para Franga — declarou ela com subita urgéncia. — Vou
para qualquer outro lugar, James. Por favor, deixa-me ser quem sou agora.
Nao posso fingir que a jovem com quem casaste va regressar alguma vez.
Nao posso... ndo posso ir para a cama contigo. — Sem querer havia uma gota
de liquido de desagrado na sua voz.

James endireitou os ombros.

— Nao queres ir porque me desprezas por te ter abandonado ou porque
mudei? — perguntou ele, momentos depois.

— Fui eu que te mandei embora. Acredites ou ndo, aceitei as culpas pelas
minhas desagradaveis afirmagdes.

— Nao tinha inten¢ao de te diminuir diante da Camara dos Lordes.

— Foi o que me disseste e eu acredito — respondeu ela tentando garantir o
que sentia. — Por isso, penso, espero eu, que possamos simplesmente ser
sinceros um com o outro, cCOmo 0s amigos que antigamente éramos, € com o
respeito e afeto que partilhamos noutros tempos.

Ele resmungou.

— Desculpa, o que disseste?

— Era amor, ndo afeto — retorquiu ele, levantando a cabeca.

— Claro — disse ela, em tom frivolo. — Cheguei a pensar que o0 nosso
casamento era como o de Romeu e Julieta na sua breve intensidade. Suponho
que foi bom nunca ter sido testado com a vida. O nosso amor era demasiado
apaixonado, como uma tempestade de verao que rapidamente se afasta.



— Discordo. Creio que nesta altura ja teriamos filhos — disse ele. —
Estariamos ainda mais apaixonados. Em determinada altura, ter-te-ia
confessado a razdo pela qual casara contigo e tu ter-me-ias perdoado,
porque € isso que fazem as pessoas apaixonadas.

Nos olhos dele havia uma centelha intensa que fez um arrepio percorrer as
costas de Theo.

— Poderia ter acontecido assim. Mas o que quero dizer € que nao podemos
fingir que essas emog¢des possam ser acordadas de novo. Ndo podem.
Acredito que os tribunais nos permitiriam o divorcio, embora raramente o
facam. S6 em casos extraordinarios.

— O caso extraordinario sera a minha carreira de pirata.

— Mesmo que nunca tenhas obrigado ninguém a caminhar pela prancha —
disse ela num tom de quem pede desculpas.

— Ou for¢cado mulheres.

— Sim, mesmo assim. Sabes, basta que pensem que tal aconteceu.

Theo ndo gostava do firme controlo que ele mantinha sobre si proprio. Era
quase melhor quando perdia a cabega e gritava. Agora até o ar em redor da
sua cabega parecia arder de sentimento e nem chegara a erguer a voz.

— Queres que finja ser um violador e um assassino para que O nosso
casamento seja dissolvido — disse ele com simplicidade.

— Nao! — respondeu Theo quase num grito.

Ele nao respondeu.

— Claro que ndo quero que as pessoas pensem que €s... €ssas coisas.
Porque de facto ndo o és e eu estou muito aliviada por isso. Penso que basta
o facto de estares muito diferente do que eras, James. Estds tdo grande. E
tatuado. A tua voz... — a voz dela desvaneceu-se e gesticulou sem saber
porque. — Ja ndo pertencemos um ao outro.

— Porque nao?

Theo quase soltou uma gargalhada.

— Nao me importaria de apostar que sou a mulher mais organizada de
Londres. Foi assim que administrei os dominios, construi as fabricas. Faco
listas. Ndo — corrigiu-se. — Facgo listas dentro de listas. A vida ¢ muito mais
agradavel e eficiente quando tudo tem um lugar proprio.

— Nao compreendo por que razdo as tuas capacidades como
administradora das propriedades impossibilitam o teu casamento comigo.

Nao o disse em tom agressivo, por isso ela tentou explicar.



— Tomo muitos banhos e gosto deles sempre a temperatura exata. Instalei a
bomba na casa de banho para que os criados ndo tenham de subir a escada
com a agua; assim vem diretamente da caldeira da copa. Os meus banhos sao
perfumados com trés gotas de 6leo de primula. Nao ¢ um 6leo qualquer, mas
um com uma fragrancia especial que ¢ feito propositadamente para mim na
propriedade do Staffordshire.

James ndo pareceu impressionado.

— A vida ¢ mais facil, muito mais facil, se eliminarmos as questdes que
incomodam as outras pessoas — continuou Theo. — Durante o inverno, o meu
banho ¢ perfumado com flores de sabugueiro, mas mudo para a primula no
dia um de abril.

— Es tdo rigida como a estaca de uma sebe — afirmou ele. Ndo era a
primeira vez que lhe diziam uma coisa semelhante.

— Suponho que seja — concordou, acenando com a cabega. — Prefiro pensar
em mim como uma pessoa logica. Sei precisamente o que quero vestir para
cada ocasido. Nao tenho mais vestidos do que os que posso usar € visto-0s
exatamente o mesmo nimero de vezes antes de os dar a minha criada. Nunca
tenho de me preocupar com a possibilidade de vestir um vestido antiquado
ou gasto.

Ele inclinou ligeiramente a cabega e ela sentiu uma leve pontada de
saudade do antigo James das suas recordagdes. Era um maneirismo que
conservava desde rapaz.

— Seré necessario esse nivel de rigidez?

— Nao faz mal a ninguém. A minha casa funciona como um reldgio. Sinto-
me confortavel e feliz. Os meus empregados sabem precisamente o que
espero deles, mas, em troca, ndo lhes pe¢o mais do que o que podem dar.

Ele ndo parecia convencido.

— O meu sistema permite-me ser mais produtiva do que a maioria das
mulheres... ou at¢ dos homens — afirmou. — De uma maneira geral, pouco
mais se pede as damas da aristocracia do que administrem uma casa.

— Pecgo desculpa por te ter deixado com as responsabilidades dos
dominios — disse James em voz baixa.

Theo sorriu, um sorriso rapido e doce e, de repente, estava ali de novo a
sua Daisy, pelo menos por um momento. James teve uma breve vertigem com
se de repente 0 mundo se tivesse inclinado levemente para o lado.



— QGostel de ficar responsavel pelos dominios — admitiu ela com alguma
timidez. — Antes de morrer, a minha mae disse-me que eu nao tinha o direito
de me queixar pelo fim do nosso casamento e tinha razdo. Gosto de dizer as
pessoas o que devem fazer. Provavelmente, nunca teria dado uma boa
esposa, mas sou um bom duque.

James pensou no assunto por alguns momentos. Deveria concluir que, num
ducado, havia apenas lugar para um duque.

— Lamento muito a morte da tua mde — comentou por fim. — Quando
aconteceu 1ss0?

Pelo rosto de Theo passou uma nuvem de tristeza e voltou a olhar para os
pés.

— Hé uns anos. Ainda sinto a falta dela.

— Também sinto a falta do meu pai — confessou ele em tom natural, mas,
como nao conseguiu olhar para ela, voltou-se e meteu os dedos dentro de
agua. Estava ja fria, por isso comegou a bombear mais.

— Tive muita pena que tivesse morrido — lamentou Theo. — Estava muito
confuso quando o trouxeram para casa depois de o coragao lhe ter falhado,
mas ndo parecia ter dores. Apagou-se simplesmente durante a noite.

James engoliu em seco. A agua langava-lhe vapor no rosto e sentia as
pestanas molhadas.

— Bem. Foi um dos meus muitos erros. Gostaria de ter ficado com ele. —
Theo nada pode dizer a esse respeito. — E gostaria de poder evitar outro erro
e ficar casado contigo — declarou. Deixou de bombear, mas nao olhou para
ela. Era aborrecido, mas a sua voz ndo era ja tdo firme quanto poderia ser.

Ela nao respondeu, por isso James olhou-a e pensou ver-lhe compaixao no
olhar. Endireitou-se e limpou da pele as gotas de agua.

— Es minha amiga — disse ele, erguendo-se e caminhando para o extremo
oposto do quarto. — Gostaria de estar casado com uma amiga. Conheceste o
meu pai. O seu lado mau e o bom. Gostaria de poder ser sincero com a
minha mulher e fazé-la compreender que € possivel amar alguém e detesta-lo
ao mesmo tempo. Embora ja tenha morrido.

Ela soltou uma pequena gargalhada.

— Mudaste enquanto estiveste fora, James.

— Pouco mais ha a fazer a bordo de um navio do que ler e pensar.
Habituei-me a ler filosofia.



— Mas eras um pirata! Os piratas ndo leem filosofia. E pensei que
detestavas ler.

— Nao €éramos piratas, mas sim corsarios que atacavam piratas. Passamos
muito tempo a espreitar as rotas de navegac¢ao, fingindo ser barcos inocentes,
sob a bandeira do reino da Sicilia, a espera de bandidos que erguessem a
bandeira da caveira e das tibias. Na maior parte do tempo, a vida no mar ¢
muito aborrecida. Por isso decidi ocupar o tempo a ler.

— Mas sempre detestaste aborrecer-te — disse ela.

Theo parecia um pouco melhor. Nao tinha os olhos tdo vermelhos e a boca
curvava-se-lhe num sorriso. Quando Daisy sorria era a coisa mais bela que
ele ja vira.

Fazendo um esfor¢o, James manteve-se fiel ao plano. Trevelyan nunca
atravessaria o aposento a toda a pressa para lhe roubar o sorriso com um
beijo. Ndo aceitara bem o beijo na sala do pequeno-almoco. O beijo que
tanto o entusiasmara parecera provocar-lhe panico.

— Tive de aprender a controlar-me — disse ele. — A bordo do navio
podemos mergulhar da amurada e nadar quando nos sentimos inquietos. Esse
tipo de exercicio extenuante foi-me muito benéfico.

Ela demorou o olhar no peito de James e acenou com a cabeca.

— Bem vejo.

— Nao sou assim tdo grande — disse ele, um pouco na defensiva.

— Nao foi 1sso que quis dizer. Penso que estamos a falar de coisas opostas,
James. Também eu gostaria de ser amiga do meu marido. Mas conhego-te
demasiado bem. Nao queres apenas ser amigo da tua mulher. Queres mais.

— Quero filhos.

Ela assentiu.

— Sim. E mais do que isso. — Tinha o corpo tdo rigido que parecia
esculpida em madeira. — Queres todo o calor e a paixdo que nio posso dar-
te.

— Porque ndo? — perguntou bruscamente, mesmo sem o querer, € por isso
respirou fundo. — Percebo que a minha aparéncia mudou, mas podes
habituar-te a ela. Ou sera por ndo te ter sido fiel.

— Nao. — Theo comecara a dobrar e a desdobrar o lengol e i1sso agradou a
James pois mostrava algum tipo de reacao aquilo que ele lhe dizia.

— Nao a infidelidade ou a minha horrorosa aparéncia? E a minha voz? —
acrescentou recordando-se de como ela gostava que lhe cantassem. Se,



naquele momento, ele lhe cantasse provavelmente assusta-la-ia a ponto de
lhe tirar o sono dessa noite.

— A nenhuma. Isto é, a nenhuma das trés. Es o mesmo James que eras, ja
estou a ver.

Apercebeu-se de que erguia o canto da boca. Muitas mulheres lhe tinham
dito que era belo; ele preferia que lhe chamassem «o mesmo James de
sempre.

— Nesse caso, porque ndo tens em consideragdo a ideia de me levar para a
cama?

Ela estremeceu um pouco e, para seu choque, ele apercebeu-se de que vira
uma genuina sensacao de desagrado, de repulsa, até.

— Nao o posso fazer. Os meus sentimentos vém em parte daquilo que
aconteceu com o teu pai. Mas acabaria por chegar a mesma conclusdo —
disse, confiante.

— Chegar a que conclusao?

— Que simplesmente ndo sou esse tipo de pessoa. Todas as coisas que me
pediste para fazer... ndo usar calcinhas por baixo dos vestidos, deixar o
cabelo caido, embora os criados o vissem certamente... todo esse tipo de
coisas me desagrada. — Estava a ser completamente sincera. Ele podia ler-
lho no olhar. — Nao sei por que razdo concordei em fazer uma coisa tdo
desagradavel. Mesmo assim, ndo quero que penses que estou a criticar-te ou
as tuas necessidades. — Parecia muito franca. — Nao € s6 por mim.

Ele aclarou a garganta. Era um choque aperceber-se que o mundo lhe
podia causar tantos remorsos, alguns que lhe magoavam o coracdo, outros
que comegavam a desaparecer. O facto de ter culpa em acabar com a alegria
de Daisy na intimidade, no encanto com que recebera o seu toque e
encontrara 0 prazer na cama... essa culpa ndo parecia querer desaparecer,
tal como desaparecera a sua reacdo a morte do pai.

Por outro lado, ja ndo era um rapaz de dezanove anos, arrasado pelos
remorsos. Podia fazé-la mudar de ideias. Nem que levasse cinquenta anos.
Nao podia fazer nada em relagao ao pai, mas podia tentar consertar isto.

— Creio que te enganas — disse mantendo um tom delicado.

— Eu conheco-me — garantiu ela, com a seguranca de quem ha anos que so
confiava em si propria. — Tu e eu somos muito diferentes nesse aspeto.

— Sinto-me confortavel com o meu corpo — declarou ele.



— Sempre te sentiste — tinha uma expressdo cansada e severa no rosto, mas
por um momento James apercebeu-se da covinha que Daisy tinha na face
direita. Sempre tivera apenas uma, como se o par fosse demasiado
exuberante. — Se, entre as aulas de Grego, os teus professores te tivessem
conduzido em volta dos estabulos como um cavalo que precisa ser domado,
terias sido um estudante mais feliz.

— Envolvi-me em muitas lutas em Eton, o que me ajudou.

Outra vez a covinha.

— Suponho que a pirataria tenha sido uma extensdo do patio do recreio e
das suas disputas.

— A pirataria deveu-se a imprudéncia que herdei do meu pai.

Ela acenou com a cabeca.

— Faz sentido.

— Infelizmente, o perigo ndo € tdo emocionante como parece. Aprendi que
exercitar o espirito pode ser tdo interessante como exercitar o corpo.

Ela assentiu.

James escolheu as palavras seguintes com todo o cuidado.

— Parece-me que reagiste ao final infeliz do nosso casamento, seguindo
inteiramente noutra direcdo. Eu lancei-me ao perigo, tu rodeaste-te de
esterilidade.

— Esterilidade ndo ¢ uma palavra muito bonita, mas percebo o que queres
dizer. Sou muito feliz por me comportar assim a um nivel intimo — explicou
de novo com o ar da mais completa confianca. — E por isso que devemos
dissolver o nosso casamento, James. Sei que quererds uma mulher que se
submeta a tua vontade. E, mais uma vez, ndo estou a criticar-te. Nunca serel
essa mulher. Nao posso sé-lo. Espero que nenhum de nés queira que o outro
se encontre num casamento que o tornard perpetuamente infeliz.

— Nao. — Mas James encontrava-se preso a uma das emogdes mais ferozes
da sua vida. Queria Daisy de volta. Nao Theo, ou antes, porque admirava
Theo, queria partes dela. Mas ndo quereria ser responsavel por ter esgotado
a alegria de Daisy. Nao poderia suporta-lo.

E precisava dela. Sem ela poderia ser ele a caminhar pela prancha. Nao
que alguma vez o fizessem a um homem. Seria o primeiro.

Ela sorriu-lhe distraida.

— Encontraras uma mulher que goste do teu tipo de jogo intimo. E eu posso
encontrar um homem mais conforme o meu temperamento. Ou ndo. —



Encolheu os ombros. — Gostaria de ter filhos, mas estou feliz sozinha.

Do que observara nela até ali, Daisy seria provavelmente a pessoa mais s
que vira em muitos anos. Depois de ter saido de Inglaterra, Griffin tornara-se
o seu brago-direito, o seu bom companheiro, o seu irmdo de sangue.

Mas Daisy ficara so.

Se concordasse com o plano idiota que ela delineara — ndo que alguma vez
concordasse, pois apenas a sua sugestdo fizera-o ter vontade de esmurrar
uma parede —, ela casar-se-ia com Geoffrey Trevelyan ou com alguém
semelhante. Trevelyan ndo estava minimamente interessado na sensualidade.
Se tivessem filhos seria um milagre.

Se havia uma coisa de que estava certo, era que morreria antes de permitir
que Daisy fizesse amor com alguém, exceto consigo proprio.

— Passa-se alguma coisa?

— Nao quero casar-me com o tipo de mulher de que falas — disse
imediatamente. — E podes pensar que te queres casar com o Trevelyan, mas
acharias incrivelmente desagradavel ir para a cama com ele. Muito pior do
que imaginarias se fosses comigo.

— Talvez — disse ela. — Mas... embora nunca tenha dito nada acerca de
Geoffrey ser um possivel consorte... ele compreenderia a minha pouca
inclinagdo para me submeter ao tipo de abracos febris que preferes. Julgo
mesmo — acrescentou, pensativa — que o Geoffrey coloca as mesmas
objecdes que eu as relacdes conjugais.

— «Relagdes conjugais»?

Ela ignorou a interjeigao.

— Geoffrey e eu somos adultos. Desagradaveis ou ndo, envolver-nos-iamos
em relagdes carnais por serem necessarias para procria. De facto, diria que
eu e Geoffrey somos parecidos nesse aspeto. Nao ¢ que pense ndo me
inclinar para os desportos do leito, mas sim que sou incapaz de corresponder
da forma que desejas. Nao posso continuar casada contigo, James. Creio que
1sso daria cabo de mim.

James pensava o mais depressa que podia, como se estivesse no calor de
uma batalha. Nenhuma das suas leituras a bordo do navio — Maquiavel, as
artes da guerra, a filosofia dos antigos gregos — o ajudava no momento mais
crucial de toda a sua vida. Poderia ter soltado imprecacdoes com medo e
raiva reprimidos, mas resolveu fechar os olhos e ignorar Theo por
momentos.



Depois tentou examinar os lagos de vergonha, culpa, raiva ¢ — sim — amor
que os ligavam. Havia uma raziao para ele falar do pai apenas com Daisy.
Havia uma razao para ser capaz de lhe confessar, apenas a ela, o desprezo
que sentia por si proprio e sentir-se limpo e perdoado, olhando-lhe apenas
para a covinha na face.

Estavam ligados e, provavelmente, assim tinham estado desde o verao em
que ele ficara cego e ela se transformara nos seus olhos.

Nem conseguia imaginar como pudera viver sem ela durante sete anos.
Daisy era o sol. O alimento e a bebida da vida.

Dirigiu-se-lhe concentrando nela todo o seu corpo. Ela era dele. Era tudo
o que ele desejava, embora durante algum tempo tivesse perdido o rasto
dessa verdade.

— James — disse ela, com uma leva adverténcia na voz.

Com as maos, ele apertou-lhe ao de leve a cintura esguia e obrigou-a a
ficar de p¢, tomando cuidado para nao afastar o lencgol.

— Quero-te — afirmou ele pela primeira vez e a sua voz alterada parecia a
antiga. Deveria rugir para a mulher que ndo o queria, que pensava nunca
mais querer ir com ele para a cama. O som era adequado.

Nao queria que ela dissesse mais do que aquelas palavras que a prendiam
como barras de ferro, por isso inclinou a cabega para os ldbios dela. Eram
exuberantes e doces conforme se recordava — e recordava-se, mesmo tantos
anos depois. Nunca se esquecera do primeiro beijo.

Quase perdeu a cabeca, mas dominou-se. Tinha de a por a vontade, tinha
afinal de agir com o macho castrado que ela pensava desejar.

Griffin pensaria que aquilo era a coisa mais estipida de que ouvira falar.
Mas Griffin ndo era uma mulher que tivesse experimentado dois dias de vida
conjugal sete anos atras.

Griffin ndo era a sua adoravel, controlada e rigida Daisy.

Ela empurrou-o e ele recuou imediatamente, lembrando-se de sorrir.



Vinte ¢ Nove

D evo dizer-te uma coisa que nao compreendes — afirmou James.
o A expressao dele inquietou Theo. Apertou mais o lengol junto aos
seios.

— O que ndo compreendo ¢ por que razdo a minha criada Amélie ndo
apareceu. Toquei a chama-la ha muito tempo.

— Disse-lhe que fosse para casa; € o aniversario da mae.

— Mas... — Theo deteve-se. Nao sabia que a miae de Amélie fazia anos
naquele dia, mas, se fosse importante, certamente Amélie ter-lhe-ia pedido o
dia de folga. Theo orgulhava-se de nunca ser pouco razoavel quando a
criadagem lhe fazia qualquer pedido em relacdo a sua vida particular.

— Suspeito que ela ndo quisesse alterar a tua rotina.

— Nao haveria qualquer alteracdao — explicou ela. — Quando a Amélie tem o
seu meio-dia de folga, a Mary ajuda-me. Esta muito bem ensinada.

— Também mandei a Mary para casa.

Theo franziu a testa.

— Uma delas esta sempre comigo. Os meus vestidos ndo sao como a roupa
dos cavalheiros. Geralmente, ndo me preocupo com espartilhos, mas, se
tivesse posto um por baixo do vestido, ainda o teria.

— Nao precisas de espartilho — comentou James com um olhar francamente
apreciador.



— Pois sim — continuou Theo. — Também ndo espero que compreendas.
Terei de chamar uma das outras criadas.

Ele abanou a cabeca.

— Nao te atreveste! — Voltou a sentar-se no banco.

— Pensei que seria o momento perfeito de fazer uma boa surpresa a
criadagem. Quero que gostem de mim, sabes. E ¢ muito desagradavel para
eles estarem dentro de uma casa cercada.

— Gostardo de ti desde que lhes pagues os salarios. Nao os deixaste ir
todos para casa, pois nao?

— Exceto o Maydrop e os criados que estdo a guardar a casa.

— Estas louco? E quem nos traz a comida? Quem... — Olhou em volta
aflita.

Ele sorriu.

— O Maydrop meteu o pessoal nas carruagens para enganar oS
mexeriqueiros.

— Como nos vestiremos para as visitas amanhd de manha? — perguntou. —
Nao estaras a espera que eu apareca no salao com ar desmazelado.

— As visitas que poderemos receber serdo de pessoas a implorar para ver
de perto a minha tatuagem. Nao vou receber ninguém e tu também ndo.
Mandei mesmo o Maydrop retirar a aldraba da porta. Espero que entre a
confusdo causada pelo pessoal a partir em varias carruagens € a porta sem
aldraba, as hordas que nos perseguem cheguem a conclusdo que os
conseguimos enganar € fugimos para o campo.

Theo esquecera-se de como a sociedade tentaria avidamente admirar um
duque pirata. Era estranho, mas parecia-se cada vez mais com o antigo
James.

— Bom, talvez seja melhor ficarmos aqui — disse, um tanto relutante. O dia
seguinte seria uma provagao, mas melhor do que servir de anfitrid a uma
multidao de visitas curiosas. — Tens razdo — disse ela dando razio a quem a
tinha. — Seria uma terrivel confusdo quando as pessoas comecassem a vir
visitar-nos.

— Sim. — FEle estava encostado a parede de um modo que nenhum
cavalheiro faria, parecendo levemente divertido com a situacao.

— Se me permites — disse Theo, mudando de assunto. — Gostaria de ter
alguma privacidade para tomar banho.



— Como estamos praticamente sOs em casa, queria esclarecer um erro que
estas a cometer — respondeu. — Acreditas que eu sou 0 mesmo jovem com
quem fizeste amor ha sete anos, com os mesmos desejos e necessidades que
eu tinha na altura. — Ela comegou a falar, mas ele ergueu a mdo. — Em mil
oitocentos e nove fizemos amor porque estavamos apaixonados.

Theo acenou afirmativamente. Todo aquele vapor humedecia-lhe o cabelo
e as madeixas caiam-lhe j4 sobre os olhos. Recordou-se do muito que ele
gostava dos seus caracois e alisou-os imediatamente, afastando-os da testa.

— Entretanto, mudaste — afirmou James.

— Obviamente — disse ela, afastando a ideia da sua pessoa sobre ele,
provocando-o com o cabelo como uma vagabunda. Devia ter estado louca.

— O que tenho estado a tentar dizer-te ¢ que ndo permites a possibilidade
de também eu ter mudado e garanto-te que mudei. Ja ndo sou um rapazinho.

— Ainda ndo tens trinta anos.

— Com a idade comecei a controlar-me. — Tinha um sorriso um pouco
presuncoso, mas ela ndo achou delicado fazer-lho notar. — Hoje senti-me
furioso varias vezes, mas ndo perdi a cabeca.

— Reparei. Foi um feito notavel, dado a tua heranca de familia — sugeriu
ela.

— Todos temos lados bons e lados maus — suspirou. Se ela ndo o
conhecesse pensaria que estava a ser melodramatico. Porém, ndo havia um
pingo de melodrama em James.

Comecava a doer-lhe o traseiro de estar sentada no banquinho duro, por
isso levantou-se. Amélie sentava-se muitas vezes a coser a espera que Theo
terminasse o banho. O banquinho seria muito mais confortavel se tivesse um
assento almofadado. Fez uma nota mental.

— Vamos praticamente viver como selvagens nos proximos dias — observou
ela mudando de assunto. — Mas as novas experiéncias sdo sempre dignas de
nota.

James soltou uma gargalhada e, antes que ela o pudesse impedir,
atravessou o aposento, passou-lhe o braco por detras dos joelhos e ergueu-a
de novo de encontro ao seu peito.

— Tens mesmo de parar com isto! — exclamou. Mas ele abria ja a porta do
quarto dela com o pé. Era estranho estar nos bracos dele. Ainda ndo tinha
reparado, mas os musculos dos seus antebragos eram como cordas. Ou
talvez ja tivesse reparado.



— Daisy — disse ele, com voz severa e divertida ao mesmo tempo. — Pensas
mesmo que viveremos como selvagens tendo em conta o esplendor do teu
quarto, ja para ndo falar no resto da casa?

Claro que o quarto estava luxuosamente mobilado. Os reposteiros de seda
veneziana davam-lhe um toque particularmente elegante.

— Nao temos criados — disse, fazendo-o notar o Obvio. — A vida sem
criados € terrivelmente desconfortavel. Por favor, pde-me no chao, James.

— Ainda ndo — respondeu ele. — Gosto de pegar em ti ao colo. Depois fez
uma coisa estranhissima: baixou a cabeca e poisou-lhe um beijo no nariz.

Foi tdo suave como o toque de uma borboleta e tao ténue. Porém todo o
corpo dela estremeceu.

Nesse momento, viu o seu jovem e elegante marido de ha sete anos e o
pirata enorme de agora.

A qualquer momento, mostraria aquela expressdo dvida no olhar. Comecou
a debater-se seriamente.

— Pde-me no chao!

Ele obedeceu.

— Eis o que tento dizer-te — comegou ele, rapidamente, antes que Theo
pudesse falar. — J4 ndo sou tdo jovem como dantes, Daisy. Nao tenho o
mesmo tipo de desejos incontrolaveis. Sim, gostaria de fazer amor com a
minha mulher. Quero ter filhos. Mas queres saber exatamente com quantas
mulheres este pirata fez amor?

Ele fez um gesto zangado.

— Nao!

— Trés — disse ele. — Trés. E houve muitos meses, mais precisamente oito,
que passava sem ver uma delas. E ndo as amava. No tltimo ano ndo dormi
com nenhuma. De facto — prosseguiu, pensativo —, ja passaram dezasseis
meses. Griffin e eu fomos para a China e depois iamos a caminho da India
quando fomos atacados. Levei meses a recuperar da ferida da garganta.

Theo olhou para a cicatriz e estremeceu.

— Ouviste o que disse, Daisy?

— Nao ¢s entdo o mulherengo que o detetive descreveu? — perguntou com
ar humilde.

— Com o dominio da ira vem o dominio do desejo. Um ndo € possivel sem
0 outro.

— Porque nao?



Ele encolheu os ombros.

— Apenas posso dizer que ndo tenho qualquer desejo particular pelo tipo
de fervorosos encontros que partilhdmos quando casamos. Certamente ndo
quererei fazer amor na sala ou noutro sitio que ndo tenha a completa
privacidade debaixo das cobertas de uma cama confortavel.

— Nao faco questdo em fazer amor — disse ela, semicerrando os olhos num
esforco para ver se ele dizia a verdade.

— Como disse, quero ter filhos. E quero-te ao meu lado, Daisy. Domino
perfeitamente os meus apetites e, para o caso de te interessar, ndo voltarei a
ser-te infiel. Nunca arranjarei uma amante.

Mesmo sem querer uma leve esperanga surgiu no coracao de Theo. Seria
muito bom ter James de volta, se ndo tivesse de se preocupar com as
atividades no quarto de dormir.

Mas nao acreditava muito nele.

— Estou certa de que 11 qualquer coisa no teu rosto.

— Quando? — perguntou ele num tom que parecia sonolento, tranquilo e
perfeitamente descontraido.

Talvez estivesse enganada. Talvez o que ele quisesse dizer fosse que
preferia os corpos sensuais e redondos daquelas suas amantes. Dominar-se-
1a com ela porque estava habituado a mulheres muito belas.

Theo mordeu o labio.

— Posso provar-to — afirmou ele.

— Podes?

— Toma o banho ¢ eu fago de tua criada.

— Nao!

— Porque ndo? Sabes que nunca te obrigaria a fazer nada, Theo. Tens de o
saber. — Olhou-a nos olhos. — Posso ter casado contigo por falsas razdes,
mas nunca te disse nada que ndo sentisse. Quando fizemos amor, disse-te
tudo o que sentia.

— Creio que seja verdade.

— Cantei para ti.

Theo soltou uma gargalhada. O horror com que o dissera era mesmo dele.
Se ele ndo quisesse reacender todo aquele disparate erotico, entdo Theo
gostaria de continuar casada com ele, tatuagem e tudo.

— Deixas crescer de novo o cabelo?

James franziu a testa.



— Se assim o desejas. Mas cantar ndo. J4 ndo consigo cantar.

— Ja percebi — sentiu-se triste, mas ele sorria, por isso sO ela se
importava.

— Gostaria de ter filhos teus — repetiu ele e Theo viu a franqueza nos olhos
dele. — Embora te tenhas tornado tdo rigida como a estaca de uma sebe,
ainda és a minha melhor amiga e a pessoa que mais admiro neste mundo. E,
quem sabe? Talvez aprendas a descontrair-te.

— Nao. Nao o farei — respondeu. — Vais entendé-lo se viveres algum tempo
comigo. Levo tempo a pensar na melhor maneira de fazer as coisas, porque
desse modo ndo preciso pensar mais nesse problema.

Ele encolheu de novo os ombros.

— Acredito no que dizes — despiu o casaco.

— Mas o que estas a fazer?

— Nu, podes dizer se te digo ou ndo a verdade — disse ele parecendo
razoavel, mas louco.

— Nao podes pura e simplesmente despir-te... oh, meu Deus. Outra
cicatriz? — Theo avangou um passo. la do ombro direito até ao estobmago. Era
branca e tensa sobre a pele cor de mel-escuro.

— Foi uma baioneta — referiu James, alegremente. Curvou-se para tirar as
botas e ela foi subitamente presenteada com a visdo de uns ombros largos
que levavam a umas poderosas costas masculinas. James era muito belo. Isto
¢, ainda era muito belo. O seu corpo era como uma maquina poderosa. Os
musculos moviam-se suavemente por baixo da pele de um modo que fazia
com que Theo sentisse vontade de lhes tocar.

— QOutra! — exclamou sufocada, ao ver um corte branco a meio da cintura.

— O corte de um sabre — disse James retirando a outra bota e depois as
meias. — A recordagcdo de um francés idiota que pensou que combatia num
duelo. Dei-lhe um tiro.

— Quantas vezes estiveste quase a morrer? — perguntou Theo, ouvindo
fraqueza na sua propria voz.

— Apenas uma vez — respondeu alegremente, pondo as maos nas calgas.

— Espera — disse ela, mas a voz saiu-lhe ofegante e ndo decidida e ele tirou
calcas e cuecas sem a minima hesitacao.

E ali estava ele. Todo ele maior. Certamente nio seria tdo grande ha sete
anos atras. Nao.

Afastou o olhar.



— Penseil que dominavas a tua luxuria — disse ela em tom acusador. S6 de
olhar para ele, ficou com vontade de fugir para outro aposento: havia uma
chave na porta da biblioteca. Ali...

Mas o olhar dele continuava tranquilo.

— E domino.

— Entdo porque ¢ que...? — acenou com a cabeca na dire¢do do baixo-
ventre dele.

— Oh! Isto? — Deu-lhe uma palmada descuidada. — Lembras-te disto?

— Lembro. E deveria estar... deveria estar para baixo.

— Para baixo? — James ergueu uma sobrancelha. Lembras-te de alguma vez
estar para baixo?

Theo fez uma expressao zangada.

— Talvez ndo. Mas tenho a certeza de que deveria estar para baixo.

— O meu ndo — afirmou ele dando outra palmada em si proprio. — Estou
sempre levantado. — Ja lhe voltara as costas para se dirigir a casa de banho.

Ela ficou a olha-lo perfeitamente confundida. As nddegas de James eram
do mesmo tom de castanho cor de mel que os seus bragos. Como seria
possivel? Recordava-se distintamente de que ele tinha o traseiro branco de
neve. Agora era melhor definido e de uma cor diferente, como se tivesse
estado ao sol sem roupa. A curiosidade obrigou-a a segui-lo.

James bombeava dgua quente para a banheira pela terceira vez e
experimentava a temperatura com um dedo.

— Como disseste que querias a agua?

— Nao demasiado quente — respondeu ela cautelosa. De facto, o corpo dele
era muito estranho. Qualquer daquelas feridas poderia té-lo matado se
tivesse apanhado uma infeg3o.

— As tuas feridas infetaram alguma vez? — perguntou.

— Algumas — respondeu ele sem se voltar. Ela sentiu um arrepio na
espinha. Sabia o que era uma infe¢do. Uma das criadas da cozinha morrera
depois de ter cortado um dedo. Um dos trabalhadores da ceramica morrera
depois de se ter queimado acidentalmente.

— Podias ter morrido — declarou. E depois, porque precisava de conseguir
a atengdo dele para que a entendesse, foi ter com ele. Theo era uma mulher
alta, mas ao lado de James sentia-se pequena. Quase delicada, o que era uma
piada, porque nunca ninguém lhe chamara delicada.



Ele endireitou-se e sorriu-lhe, o que fez com que a papoila por baixo do
olho se movimentasse levemente, como se fosse uma verdadeira flor agitada
por uma suave brisa.

— Pois penso que sim, mas ndo morri. Parece que tenho a constituigdo de
um boi. Como esta a agua.

Ela inclinou-se e meteu um dedo 1a dentro, estava perfeita.

— Posso segurar-lhe no lengol, senhora duquesa?

Ela olhou de novo, com ar desconfiado, para o membro dele. Estava
erguido, como sempre, se acreditasse nele. E, quando lhe olhou o rosto, ele
devolveu-lhe um olhar limpido, com uma expressao quase aborrecida.

— Muito bem — murmurou.

Todos sabiam que os homens eram compulsivamente sensuais. Um homem
ndo podia evitar uma onda de desejo se avistasse meramente os seios de uma
mulher.

Mas talvez se os seios da mulher fossem muito pequenos... se a mulher
fosse magra e ndo tivesse curvas...

Theo suspirou e deixou cair o lengol. Recusava-se a ser mais uma vez
humilhada pela sua aparéncia. Aprendera que, se fingisse ser um cisne,
poderia enganar a maioria das pessoas.

Mas talvez isso ndo acontecesse sem roupa.

Sem mais demoras, despiu as calcinhas, entrou na banheira e sentou-se.
Antes de pedir uma enorme mao masculina estendeu-lhe o sabonete. Era de
verbena e usava-o sempre nos seus banhos, por isso aceitou-o. Mas, quando
1a comecar a ensaboar-se, ele retirou-lho da mao.

Admirada, Theo ergueu os olhos. James estava muito mais proéximo do que
0 que pensava, ajoelhado junto a banheira.

— Nao era preciso — comegou ela a dizer.

— De que outra maneira verias como estou calmo e nada afetado? Nao tens
razao para me recear, Daisy. Sinto-me perfeitamente dominado.

Theo engoliu em seco. Nao lhe parecia a melhor coisa do mundo
aperceber-se de que o marido ficava impavido a olhar para a forma do seu
corpo. Mas a vida era assim, ou nao?

Pelo menos, ndo teria de fazer aquelas coisas esquisitas que ele lhe pedira
quando se sentira atraido por ela. Muito antes de ter conhecido donzelas
sombrias nas ilhas com curvas como as das mulheres de Ticiano.



— Muito bem — disse ela, langando outro olhar por entre as pernas dele.
Senhores! O membro dele era enorme. E vermelho. Parecia-lhe doloroso, tao
rigido como se fosse rebentar. Mas, provavelmente, seria sempre assim num
homem.

Estendeu automaticamente o brago, porque Amelie lhe banhava a parte
superior do corpo (embora nao os seios, claro) e depois o cabelo. Theo
lavava as suas partes intimas.

James foi muito metddico a lavar-lhe os bracos. Gostou de ser tocada.
Desde que a mae morrera, ninguém lhe tocara fosse por que razdo fosse,
exceto Amélie.

Afinal era condessa. As pessoas ndo se abragavam a uma condessa e nada
mais faziam que tocar com a mao enluvada num brevissimo beijo. Sentia a
falta...

Sentia a falta de simples toques.

Por isso, deixou a cabeca cair para a frente e ndo falou. Limitou-se a
desfrutar do toque que parecia tdo pouco exigente €, a0 mesmo tempo, tao
agradavel. Era bom desfrutar do toque de James, enquanto era patético ser
reconfortada por Amélie. Ela pagava a Amélie.

James ensaboou-lhe um brago e depois os ombros.

— Comparadas com as tuas, as minhas costas sdo incrivelmente magras —
disse ela sentindo-se pouco a vontade. — Tens tanto musculo.

— Creio que sim.

— Posso perguntar-te se te doi1 a garganta?

— Nao. Porque perguntas?

— Pareceste-me tao rouco ha pouco. Como se te doesse. Por isso sinto-me
feliz por ndo te doer — acrescentou imediatamente.

As mios de James eram tdo grandes que, abertas, lhe cobriam as costas ¢
os seus dedos ensaboados faziam-na sentir extremamente sensivel, como se
cada toque lhe deixasse um leve beijo pelo caminho. Gragas a Deus que
nunca o sentira com Ame¢lie.

Inclinou-se levemente para diante, para que ele ndo se apercebesse de que
sentia os mamilos duros. Ele ndo estava realmente afetado pela nudez dela;
respirava normalmente, tal como antes.

Lembrava-se bem dos seus jogos na cama anos antes. Quando ele estava
excitado, a sua respiracdo era rapida e o seu peito erguia-se. Os olhos
brilhavam-lhe como fogo e os dedos tremiam-lhe. Theo baixou os olhos. Ele



ensaboava-lhe o pulso esquerdo com as maos perfeitamente firmes. Soltou
um pequeno Ssuspiro.

Assim era a vida.

No dia em que a sua vida se desmoronara, Theo aprendera que a sua vida
ndo se desmoronara. Uma mulher pode sobreviver se o marido partir, se a
mae morrer € se for conhecida nas Ilhas Britanicas como sendo feia. A tudo
1sso se sobrevivia. Era dificil e desmoralizante, mas suportavel.

— A tua perna, por favor — disse James, com uma voz que ainda parecia
dolorosamente rouca. Mas ndo voltaria a dizer-lho.

Amélie nunca a tocara abaixo da cintura, mas Theo endireitou a perna e,
de qualquer forma, colocou-lhe o tornozelo na mao. Afinal, as pernas eram o
que ela tinha de mais belo: esguias, com joelhos arredondados e tornozelos
delicadamente torneados. Era uma coisa estiipida agarrar-se a isso, mas,
quando uma pessoa ndo tinha muito a que se agarrar no que dizia respeito a
atributos fisicos, os tornozelos importavam. James comegou a ensaboar
vagarosamente um deles.

Ele dissera-lhe uma vez que ela tinha belos tornozelos.

— Gosto dos meus tornozelos — disse ela querendo que ele reparasse. Ele
passou-lhe um dedo pela planta do pé e fé-la gritar. Era uma brincadeira
agradavel.

Theo teve de engolir em seco, porque aquilo ndo teria sido tao tolo anos
atras.

— Estd muito calor aqui — comentou James, limpando o rosto com o
antebraco. E estava bastante vermelho.

— Posso fazer o resto — decidiu Theo, puxando o pé¢ da mao dele. —
Provaste o que querias dizer, James. Ja percebi.

— Percebeste o qué?

— Que ndo te sentes atraido por mim. Por i1sso dd-me o sabonete.

Theo estendeu a nao, mas ele afastou-o dela.

— Nao estas a levar isto a sério.

— Claro que estou — respondeu ela de repente. Tomara-o tao a sério quanto
possivel, sem comecar a queixar-se num tom de feminilidade ofendida.

James revirou os olhos.

— Se eu ndo te lavar toda, Theo, teras sempre questdes no teu espirito.
Quero que continuemos casados. — Estendeu a mio ensaboada e pegou-lhe no
queixo. — Os nossos filhos serdo provavelmente informados a partir do



momento em que passem a usar fraldas, mas, mesmo assim, quero que sejas a
mae deles.

Theo sentiu um sorriso inclinar-lhe a boca.

— Oh, obrigada. — James usara duas vezes mais sabonete do que Am¢élie e
as bolhas deslizavam-lhe pelo peito enquanto ela se inclinava para ele.

Baixaram ambos os olhos no mesmo momento. As bolhas desciam pelas
encostas dos seios de Theo.

— Ora pronto — disse James e depois passou para tras dela e soltou um
ruido abafado, quase um gemido.

— Sentes-te bem?

— Nao estou habituado a ajoelhar-me no chdo de azulejo — confessou ele.
Havia de novo uma nota divertida na sua voz. — Se fosse criada particular,
levaria a vida a queixar-me.

— A Amélie ndo anda de joelhos em volta da banheira — informou Theo. —
Entdo... — calou-se. As maos de James deslizaram ao de leve por cima dos
ombros dela e depois mais a frente. O toque acendeu-lhe um fogo no
estomago, mesmo antes de ele lhe tocar nos seios.

— Nao creio que isto seja necessario — disse ela sufocada. Ele cobrira-lhe
0S seios com as maos.

— Seios sdo apenas seios — comentou ele. — Claro que os teus... — a voz
dele desvaneceu-se.

Os mamilos de Theo pareciam botdes de rosa palidos espreitando por
entre os seus dedos morenos. Ela pensou que eram bonitos. Depois ele
passou lentamente os polegares por cada um deles e a sensacdo foi tdo
extraordinaria que ela susteve a respiracao e esqueceu-se de ver se James
estava ou nao excitado, porque ela estava. De facto, deixou cair a cabeca
sobre o braco dele e fechou os olhos, porque o que ele fazia com os
polegares nada tinha a ver com a limpeza.

Era como se um raio a atravessasse, eletrificando partes de si que ndo
haviam sido tocadas durante sete anos. Até a parte intima entre as suas
pernas pareceu acordar para dizer que ainda ali estava.

No momento em que se apercebeu disso, as maos dela apertaram as dele.

— O que estas a fazer?

— Disseste que eu ndo me sinto atraido por ti, Daisy. — Passou-lhe os
labios pelas orelhas. — Estas completamente enganada. Sempre me senti
enlouquecido pelos teus seios e tu sabe-lo bem. — Nesse momento, Theo



pensava no que lhe fizera o simples toque dos labios dele. — Nao te lembras?
— murmurou, beijando-lhe de novo a orelha.

— Sim — assentiu ela em voz fraca. — A mesa da casa de jantar.

— Costumava sentar-me 14 e sonhar em tocar-te assim — recordou ele numa
voz que a acariciava. — Ouvia-te falar e pensava em como eras bela e
inteligente, mas, para ser franco, os meus olhos voltavam sempre para os
teus seios. Havia ocasides em que pensava que perderia o dominio, ali
mesmo na casa de jantar.

Theo manteve as maos na mesma posi¢ao, mas encostou-se de novo a ele.

— Com certeza que ndo o farias.

James soltou uma gargalhada entrecortada, mas afinal tdo sensual como
sempre. Talvez ainda mais.

— Juro-te que era assim. Era capaz de fantasiar acerca da tua pessoa
durante os quatro pratos. Depois da sobremesa afastava-me da mesa com
dificuldade.

E, por baixo das mdos dela, movia suavemente os polegares, acariciando-
lhe os mamilos.

Theo sentia os dedos dos pés dobrarem-se e, se tinha dificuldade em
recordar o seu nome, ainda mais tinha de se lembrar da figura de James
como jovem esfomeado do outro lado da mesa.

— Queres dizer que podes ter problemas em te endireitar? — perguntou ela,
conseguindo pronunciar por fim uma frase. Parecia estar a perder a for¢a nos
membros. O que explicava a razdo pela qual afastara as mados das dele,
deixando-o brincar a vontade com os seus seios.

Houve um momento de siléncio.

— Disse-te que agora me dominava, Daisy, mas tens de me deixar prova-
lo.

Theo comecgava a sentir-se febril e, embora soubesse que aquilo era muito
confuso, fingiu que o que ele dizia fazia sentido.

— Provar como? — murmurou.

Uma das maos de James deslizou sobre a pelicula de sabonete que cobria
o ventre dela, mergulhou na 4gua até lhe chegar entre as pernas, ao local
onde ela se sentia aberta, vulneravel e macia.

— Assim. — A voz dele passara de entrecortada a gutural. O proprio som feé-
la sentir um tronco em brasa, prestes a arder.



— Posso tocar-te? — perguntou James. Nao esperou por resposta, mas fez
algo intimo com os dedos. A resposta dela perdeu-se numa exclamagdo
sufocada.

— S0 para provar o meu autodominio — acrescentou ele.

Ela poderia ter-lhe afirmado que ndo sofria de deméncia. Que sabia o que
era uma desculpa. Mas o seu espirito ficara obscurecido e avido e o gemido
do seu peito transformou-se num pequeno soluco. Empurrou-lhe os dedos,
pensando, Com mais forga, ai, por favor, ai! E, como se ele a pudesse ouvir,
um dedo largo pressionou-a e outro fez qualquer outra coisa, invadindo-a da
maneira devida.

Assim, Theo reagiu com um pequeno grito € o choque do seu corpo fé-la
arquear-se € quase sair da dgua. Quase nem ouviu a agua ensaboada escorrer
para o chdo, porque tudo nela se concentrava nas ondas de calor que se
espalhavam pelo seu corpo.

Depois os dedos de James deslizaram para fora e puxou-a com um pouco
mais de firmeza de encontro ao seu brago. Enquanto ela ainda estremecia,
ele inclinou-se para lhe murmurara ao ouvido:

— Se a Amélie te presta este servico, despeco-a amanha.

Theo soltou uma pequena gargalhada.

— Nao sejas absurdo. — Sentia-se sem for¢as, inchada e quente entre as
pernas.

— De facto, ninguém te pode tocar assim, se ndo eu — acrescentou ele € a
sua voz nao parecia natural, mas extremamente possessiva.

Antes de ela poder responder, ele pos-se de p¢€, inclinou-se e tomou-a nos
bracos.

Agora que estavam ambos nus tudo parecia diferente. A pele dele ardia
contra a dela.

— Devo ser pesada — murmurou, langcando-lhe um olhar ao rosto. Contra
todo o bom senso, queria vé-lo excitado.

Mas nao.

Em vez de responder, James poisou-a no chiao e esfregou-a bruscamente
com a toalha. At¢ o toque do tecido aspero lhe provocou uma pulsacdo de
prazer lascivo.

O maxilar de James parecia rigido, mas depois olhou para ela a sorrir. Ela
estendeu a mdo e pegou no roupao e atou-o com forga.



James lancou a toalha para o lado e, como se ela ndo soubesse andar,
pegou-lhe mais uma vez e levou-a para a cama.

— Nao sorrias mais para mim — disse ela, cansada, voltando o rosto para o
peito dele e fechando os olhos. — J4 aprendi a ligao.

— A licao? — perguntou confundido.

— Nao corres perigo de sucumbir a luxiria. Compreendo. — Nao era
excessivamente doloroso reconhecé-lo em voz alta.

Ele deixou-a cair na cama e franziu a testa.

~Eo que tu queres.

Theo voltou-se, pos-se de pé e fez-lhe um aceno com a mao.

— Nao importa. Preciso que me ajudes a fazer a cama. Nao consigo
descansar numa cama com len¢ois amarrotados e, claro, o lencol de cima ja
c4 nem esta.

Ele pestanejou.

— Que dizes tu?

— Temos de voltar a fazer a cama — respondeu ela com grande cautela. —
Chamaria uma criada, mas mandaste-as embora a todas.

— Claro. Se me desculpas, tenho uma coisa a fazer. — Theo baixou os olhos
e viu que ele tinha uma mao sobre as suas partes intimas, como se estivesse
com dores. Passou por ela para se dirigir a casa de banho sem dizer mais
nada. Nao fora muito delicado.

Theo nao tinha a minima i1deia de como se fazia uma cama, mas certamente
seria capaz de o conseguir. Retirou as restantes cobertas e tratou de que o
lencol debaixo pendesse nos quatro cantos precisamente a mesma altura:
calculou que seriam doze centimetros, mas claro que sem poder medir era
dificil saber.

Aconchegou o lengol na cabeceira da cama. Era dificil, pois tinha de
chegar a meio da cama. Ouviu de novo a 4gua a correr na banheira, o que a
distraiu, mas nao a preocupou demasiadamente. O servico «pessoal» de
James, por falta de palavra melhor, fizera-a sentir-se muito feliz.

Passou para o lado e conseguiu prender devidamente o lencol.

Comegara com o outro lado quando a porta se abriu uma vez mais. Estava
inclinada sobre a cama, tentando assegurar-se de que o lencol ndo formaria
rugas quando prendia.

— Ora bem — disse ela, olhando por cima do ombro. O membro de James
estava descaido, como ela pensava que deveria estar.
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— Queres ajudar-me? — perguntou, encolhendo mentalmente os ombros. — E
impossivel fazer isto sozinha. Nao sei como as criadas conseguem. —
Dirigiu-se aos pés da cama e inclinou-se de novo, tentando alisar os lengois
para que ndo houvesse rugas.

Ouviu um ruido estranho, semelhante a um profundo gemido, mas, quando
olhou de novo para James, este dirigia-se, obediente, para ela. O seu pénis
erguia-se de novo. Assim, ele dizia a verdade acerca de ser aquele o seu
estado normal.

Theo continuou a pensar no assunto durante todo o tempo em que ambos
tentaram fazer a cama, assegurando-se de que o lencol de cima estava
perfeitamente liso, antes de colocarem o resto das cobertas.

De vez em quando, Theo langava um olhar a James. Sentia-se
envergonhada por vestir apenas um roupao, sem cal¢as ou camisa, mas ele
parecia impassivel.

Quando terminaram de fazer a cama, ela meteu-se entre os lengdis, sem
despir o roupdo, pois ndo suportava a ideia de, mais uma vez, ficar nua
diante dele.

James ficou junto da cama com o tal sorriso irritante no rosto.

— Tens fome? Vou pedir ao Maydrop que nos mande alguma coisa para
comermos por um dos criados. Julgo que, se comermos aqui, serd mais facil
para ele, devido a falta do pessoal da cozinha.

— Nunca como na cama. — Mas, de facto, estava esfomeada.

A expressdo divertida desapareceu-lhe do rosto.

— Mas vais comer esta noite. Nem penses em sair da cama. Nao vou tocar
outra vez nesses malditos lengois.

Era aborrecido, mas parecia mostrar mais emocao acerca da cama do que
de qualquer outra coisa. Tal como acerca da mulher que estava deitada,
quase nua, entre os lengdis.

As emogoes no peito de Theo eram tdo tumultuosas que nem sequer franziu
a testa quando ele pronunciou a blasfémia, nem ao ver-lhe o queixo rigido.
Havia um homem nu no seu quarto, olhando-a com ar beligerante e de bracos
cruzados.

Retomou o fio dos seus pensamentos. Tinha um pirata nu no quarto € nio
estava de modo algum assustada. E mais, deixava que os seus olhos
passeassem por aquele corpo musculoso e cheio de cicatrizes, € ndo se
coibia de admitir que essa visao fazia com que o seu sentisse desejo. Nao



sabia porqué, mas cada cicatriz enviava-lhe um arrepio até aos dedos dos
pés. Olhou para a escandalosa tatuagem e esta fé-la sentir uma onda de
ardente desejo.

James — transformado em Jack Hawk — olhava como se ela ndo passasse
da cativa de um pirata. Theo sentiu um pequeno sorriso arquear-lhe os labios
com a ideia. Fora sempre uma espécie de prisioneira. Nao de James, mas do
seu proprio medo.

Percorreu a antiga recordagcdo do que se passara na biblioteca,
experimentando o afastamento de sete anos. Era embaragosa. Mas, de
repente, recordou-se da beleza do corpo de James, esguio e jovem. Do modo
como langara a cabeca para tras, maravilhado. Dos gemidos que lhe haviam
saido dos labios quando ela o acariciara.

— Entdo? — perguntou ele.

O seu marido era um pirata. Mas era também um homem que a amava
profundamente. Que lhe dera prazer e que sucumbira feliz a sedugdo dela.

— Entdo, o qué? — perguntou Theo, incapaz de se lembrar de que ele falava.
O seu espirito ndo parava. Por momentos, recordou-se do desgosto de que
lhe chamassem feia, mas este dissolveu-se como o sabonete que desaparecia
pelo cano. Dissera a si propria um milhdo de vezes que poderia ser
humilhada apenas se o permitisse: agora precisava de acreditar nisso.

O mesmo se passava com a intimidade... com o casamento. Fora
prisioneira, mas ndo de um pirata. Ficara cativa do seu proprio medo. De
facto, ndo passava de uma cobarde.

Sem pensar mais, Theo despiu o roupao, baixando-o lentamente abaixo
dos seios.

James observava-a, de rosto impassivel, mas ela apercebeu-se de uma
profunda centelha naqueles olhos azuis: choque, talvez, e um toque de
esperancga.

Entregou-lhe o roupao com o seu sorriso mais doce.

— Nao te importavas de pendurar isto, pois nao? Nao ha mais ninguém aqui
que o faga por mim.

O som que ele emitiu poderia ser o de um gemido. Fez com que Theo se
sentisse um pouco melhor e ainda mais porque ele olhou-a, sentada na cama
com o lengol mal lhe cobrindo os mamilos, € depois saiu do quarto.

— Veste qualquer coisa — disse ela. — Nao quero que o Maydrop fique
horrorizado ao ver tantas cicatrizes.



A Unica resposta foi um som surdo quando ele fechou firmemente a porta.
Ela saltou imediatamente da cama e lavou os dentes, depois penteou o
cabelo.

Quando ouviu passos a subir a escada, voltou para a cama, esquecendo o
desagrado de se meter numa cama em desalinho. Quem haveria de dizer que
dava tanto trabalho fazer uma cama? James entrou com um cesto € pousou-o
sobre o toucador. Depois agarrou na garrafa de vinho e bebeu um gole da
propria garrafa.

Theo também gostaria de beber, mas naquele momento ndo poderia dizé-
lo.

Ele serviu-lhe um copo da mesma garrafa.

— Nao posso — disse ela, delicadamente.

— Foi um dia dos diabos — comentou ele, obrigando-a a aceitar o copo.
Depois semicerrou os olhos. — Estas a dizer isso porque eu bebi da garrafa,
ndo ¢ verdade?

— Todos temos padrdes diferentes de higiene — respondeu ela num tom que
até aos seus ouvidos pareceu presumido.

— Tens medo da minha boca? Do meu cuspo?

—So que...

Ele inclinou-se rapidamente, passou-lhe a mio pela nuca e puxou-a para
si. Theo fechou os olhos instintivamente quando a boca dele tocou na sua.
Mas ndo era o beijo que interessava James: a lingua dele invadiu-lhe a boca,
quente, himida e agressiva.

Theo ndo sentia qualquer interesse na ligdo que ele lhe dava acerca de
cuspo e garrafas de vinho. Queria que ele a olhasse com os olhos a brilhar,
como costumava fazer anos atras, por i1sso passou-lhe os bracos em redor do
pescoco e retribuiu-lhe o beijo. Perseguia a promessa da lingua dele, pois
esta recordava ao seu corpo um prazer profundo.

Pouco depois soltou um pequeno suspiro entrecortado. James endireitou-
se, parecendo relutante e voltou as costas. Assim, com ele de costas
voltadas, Theo saboreou-lhe a curva das nadegas e o peso musculoso das
coxas. E o facto de ele estremecer ligeiramente.

Quando se voltou de novo, James ja se dominara.

— Bem — disse alegremente. — Que tal um pouco de frango?

Theo olhou para a garrafa de vinho e pensou em como seria agradavel
bater-lhe com ela na cabeca, para lhe retirar do rosto aquela expressao



simpatica. Porém, preferiu fazer algo que era tdo estranho ao seu carater
como atirar um rubi pela borda fora seria ao de um pirata.

Estendeu o brago, pegou na garrafa e levou-a a boca. O vinho era
maravilhoso. Sabia a péssegos € a verdo e ao cheiro ativo de flores
esmagadas.

Seria provavelmente o melhor vinho que saboreara na sua vida. Durante o
beijo deixara de segurar o lengol e, quando se recostou, sentiu os seios
livres. Nao se incomodou em cobrir-se de novo com o lencol. Instalou-se
melhor sobre as almofadas e bebeu outro gole daquele vinho delicioso. Com
os olhos fechados.

Por fim, ndo tinha de se preocupar com os seus convidados para ver se a
casta estava a ser agradavelmente apreciada. Ndo tinha de analisar o sabor
para ter a certeza que estava de acordo com o prato que servia.

Pelo contrario, bebia unicamente por prazer. O vinho fresco deslizava-lhe
pela garganta como se fosse pisado de estrelas cadentes.



Trinta

laro que James ja sentira dores, mas ndo se lembrava de alguma vez ter

estado em tal agonia como naquele momento. Theo recostada num
monte de almofadas, os seus seios maravilhosos e rosados voltados para ele
como a mais preciosa das doguras que o céu lhe poderia oferecer e ele tinha
de ficar do seu lado da cama. Tinha mesmo.

Aquilo era um cerco, uma longa batalha. Obrigou-se a pensar quanto
tempo levara a prender aqueles malditos lengdis; o seu desejo arrefeceu uma
quantidade infinitesimal. Embora, claro, o seu pénis ndo fosse a parte alguma
e os testiculos lhe caissem provavelmente na manha seguinte.

Algum tempo depois afastou dela a garrafa. Viu-lhe os olhos um pouco
vidrados e suspeitou que ela nao tivesse bebido mais que um pequeno gole
de vinho em todos aqueles anos. Se tanto.

— Frango — disse ele, metendo-lhe um pouco de carne na mao. — Come
isto.

Ver os labios sensuais de Theo fecharem-se em redor de uma perna de
frango qual marinheiro bebendo agua fresca depois de meses no mar,
obrigou-o a dar uma pancada forte em si proprio. A dor permitiu-lhe pelo
menos recuperar autodominio.

— Nao te doi fazeres isso? — perguntou ela, olhando-o de cima a baixo e
ele tratou de ficar deitado de lado, como um romano decadente nas termas.
Sentia-se um idiota, mas, se ela gostasse do que via, valia a pena.



Theo descobriria de novo o desejo. Nao poderia ter desaparecido
permanentemente, aquela onda enorme de dogura e alegria que os enchera a
ambos quando tinham feito amor sete anos atras.

— Nem por isso — respondeu.

— Fala-me mais do que ¢ ser pirata — pediu Theo. Tendo despachado a
perna de frango, estendeu a mao para uma empadinha de presunto.

James engoliu em seco. Tinha de deixar de pensar nos seios dela e na cor
dos seus labios e em quao insuportavelmente desejavel ela era com o cabelo
puxado assim para tras, pondo-lhe em evidéncia as mag¢as do rosto, a boca
carnuda e as pestanas sedosas.

— Disse-te que nunca fui pirata — esclareceu ele, quase como se pedisse
desculpa. — E por isso que ndo estou preocupado com a possibilidade de
uma prisao. Quando recuperavamos objetos de um tesouro real, devolviamo-
los e, ao fazé-lo, conseguiamos documentos que nos permitiam navegar sob
bandeiras de Espanha, Holanda e Sicilia.

— Nao sera duas vezes mais arriscado atacar piratas perigosos? —
Terminara a empadinha de presunto € preparava-se para comer outra. James
esquecera-se do apetite que ela tinha: era capaz de comer um boi, sem
aumentar um grama.

— E semelhante a pertencer 2 Marinha. — Afastou penosamente o olhar dos
labios brilhantes. — Assim que identificamos os alvos, geralmente porque se
dao a conhecer erguendo a bandeira da caveira e das tibias, abatiamo-los.

— Uma marinha de dois navios — disse ela pensativa. — Quais eram os
navios mais dificeis de derrotar?

— Os navios negreiros — disse ele sem hesitar.

Navios negreiros? Os piratas traficavam escravos? A boca dela formou
um circulo perfeito.

Aquilo ndo 1a dar resultado. Mais cedo ou mais tarde, daria por si a
implorar-lhe que fizesse aquilo que ela nunca mais queria fazer.

— Os piratas abordam os navios negreiros — disse ele, respirando fundo. —
Como a carga ¢ humana, ndo transferem simplesmente os escravos para os
seus navios. Transferem sim parte da tripulacdo para o navio negreiro e
levam-no para um porto em que a carga possa ser transformada em dinheiro.
Atacavamos qualquer navio que pudéssemos identificar como negreiro,
pirata ou ndo.



A boca de Theo era agora uma linha fina e dura e ela pousou a empada que
ainda ndo acabara de comer.

— Perfeitamente repreensivel. Revoltante até. Odeio todo esse negocio. E
um crime tantos paises hesitarem seguir a Inglaterra na sua abolicao desse
comeércio.

— Concordo.

Os olhos dela 1luminaram-se, divertidos.

— Ainda bem que o oico, porque o duque de Ashbrook, ou antes, os seus
dominios, tém apoiado os esfor¢os para tornar ilegal a posse de escravos e
ndo apenas o seu comércio. E triste dizer que nos tem custado centenas de
libras em subornos.

James acenou com a cabeca. Mas havia uma coisa que queria dizer-lhe.

— Theo... — usou deliberadamente o nome. — Vejo que administraste esta
casa de maneira espantosa. Mas podes dizer-me, em nome de Deus, como
conseguiste levar estes dominios que estavam quase na penuria ao ponto de
podermos dispor de centenas de libras, mesmo que tenha sido para a melhor
das causas?

— Comecei com os teceloes — disse ela a sorrir. — Lembras-te da minha
ideia de lhes pedir que reproduzissem os panos do Renascimento, aqueles
tecidos antigos de padrdes figurativos que sdo tao dificeis de encontrar hoje
emdia?

— Sim. Mas recordo-me que o Reede ndo estava certo de que os teares
pudessem criar padroes tdo complicados.

— Uma das primeiras coisas que fiz foi despedir o Reede — disse Theo sem
mostrar arrependimento. — E ndo foi apenas por aquela complicacdo do teu
pai com o meu dote. Ele ndo tinha coragem para aquilo, James. Nao tinha
mesmo.

— A que coragem te referes?

— No principio foi preciso corrermos certos riscos. — Theo pegou de novo
na empada e comegou a contar-lhe a historia de como descobrira que na
Tecelagem Ryburn s6 trabalhavam mulheres, mas que os gerentes eram todos
homens. — Tinha sempre de falar com as tecelas acerca das cores, percebes,
James? O azul florentino ¢ uma cor muito dificil de conseguir, por exemplo.
Se quisermos copias dos tecidos dos Médicis, tinhamos de os criar. Reede
ndo conseguia aguentar.

— Nao conseguia aguentar o qué?



— Por fim, mandei embora os homens — contou Theo com uma centelha de
malicia no olhar. — Resolvi por como gerente uma mulher formidavel,
Mistress Alcorn. Foi uma das coisas mais inteligentes que fiz, mas quase
provoquei uma apoplexia ao Reede.

— O que tinha Mistress Alcorn de tdo formidavel?

— Bom, para comegar, conseguiu contrabandear um tear que veio de Lyon.

— Contrabandear?

— Nao conseguiamos fazer seda changeant. Mas, afinal, ela tinha um
primo, que tinha um amigo, que tinha um irmdo francés... e, antes que eu
desse por isso, tinhamos o tear.

De stubito, James soltou uma gargalhada.

— Entdo, nenhum de nds fez dinheiro de modo inteiramente legal.

— A Tecelagem Ryburn esta longe de ser pirata — afirmou Theo altiva.

— E a companhia de ceramica? Como conseguiste levanta-la? Roubaste
alguém a Wedgwood, como o Reede sugeriu?

— Oh, ndo. Nao foi preciso roubar.

James inclinou-se para diante, apreciando a expressdo combativa dos
olhos dela e o tom complacente da sua voz.

— Diz-me 14.

— Ofereci-lhes salarios decentes — disse Theo a sorrir. — Vieram ter
comigo sem necessidade de os roubar ou de lhes oferecer subornos. Receio
que o pessoal da Wedgwood tenha ficado terrivelmente perturbado, mas, de
facto, nada tive a ver com isso. Foi uma decisdo tomada completamente
pelos homens em questdo. Nao contactei uma Unica pessoa na Wedgwood.
Mas, se os trabalhadores descobriram o que eu pagava e partilharam essa
informagcdo com os amigos, ¢ uma coisa de que dificilmente me podem
culpar.

James desatou a rir.

— Desde o principio que tive os melhores artesdos a trabalhar nos nossos
fornos — declarou terminando a empada. — Decidi que nos especializariamos
em ceramica com padrdes gregos € romanos €, por sorte, estas pecas
tornaram-se muito populares em Londres.

— F semelhante a tua ideia dos tecidos — retorquiu James fascinado. —
Tecidos renascentistas, ceramica grega...

Theo saltou da cama e correu pelo quarto. James esqueceu-se
imediatamente do assunto da conversa. Por tras, a mulher era uma revelacao:



pernas longas e graciosas, um traseiro suave e firme, ombros tdo elegantes
como o resto.

A luxtiria invadiu-lhe o corpo como se ele mais ndo fosse do que um feixe
de raminhos de arvore atingido por um incéndio florestal. Sentiu vidrarem-
se-lhe os olhos quando ela saltou de novo para a cama, agarrada a uma pasta
enorme.

Sentou-se de lado, cobriu as pernas esguias com o lengol e abriu o livro.

— Aqui tens as amostras de tecido da Tecelagem Ryburn para este ano —
indicou. — Estds a ver isto? — Apontou para um tecido e ele esforgou-se por
dar atencdo. Era negro. Para além da folha do livro, o lengol resvalara e ele
conseguia ver um pouco de pele, tdo doce e delicada que teve vontade de a
lamber.

— E um padrio de passaros em voo — explicou-lhe Theo. — Ndo consegues
ver a repeticao, a menos que olhes muito de perto.

— Maravilhoso — James conseguiu dizer.

— Uma das tecelas perdeu o bebé — contou Theo em voz baixa. — Desenhou
isto porque queria pensar que a filhinha tinha voado para um lugar melhor.

— Um verdadeiro encanto — elogiou James. E desta vez falava a sério.

— Vendemos treze rolos numa semana depois de o primeiro-ministro ter
sido assassinado — esclareceu Theo, o seu tom de voz agora pratico.

— Fo1? — James ergueu uma sobrancelha. — Como se chamava? Quando?

— Spencer Perceval — replicou Theo, surpreendida. — Foi assassinado em
treze. Nao recebeste noticias enquanto estavas fora, James?

— Muito poucas. Estou desejoso de voltar a ler os jornais todos os dias.

— Mostra um lado triste de nos preocuparmos com os negocios — disse
Theo. — A verdade ¢ que o pobre homem tinha treze filhos e a viiva gostou
do padrao. De repente, toda a gente usava os nossos tecidos. Senti-me triste
e triunfante a0 mesmo tempo. — Hesitou. — Deves ter sentido o mesmo de vez
em quando, James.

Ele assentiu.

— Os navios negreiros eram angustiantes, ndo por causa da luta, mas pelo
que encontravamos nos navios quando os aprisionavamos.

— Li sobre o assunto. Pordes nojentos e malcheirosos, cheios de seres
humanos, mortos e vivos, nenhum deles decentemente alimentado, sem
receberem luz e sem ventilagdo. Incrivel!



A voz dela estremecia e ele amou-a ainda mais nesse momento do que o
que julgava ser possivel. A sua Daisy podia ser rigida, mas as suas nogdes
de €tica estavam no mais profundo do seu ser.

No mesmo momento, lembrou-se se poderia aproveitar-se dessa decéncia.

— Davamos cabo dos traficantes de escravos durante a batalha e depois
ofereciamos aos homens e mulheres a bordo a possibilidade de navegarem
nesse navio até ao pais de onde eram originarios, oferecendo-lhes também
uma boa quantidade de moedas de ouro. Poderiam também continuar
connosco ¢ deixa-los-iamos no porto seguinte, igualmente com o tesouro que
tivéssemos encontrado no navio pirata. — Langou-lhe um olhar piedoso e
depois susteve a respiragdo, a espera.

Claro que Theo se inclinou e colou os seus labios aos dele na versdo
infantil de um beijo. Em resposta, James voltou-se para ficar de costas e,
comigual cuidado, puxou-a para cima de si.

Ela olhou-o surpreendida, mas ele abriu a boca e recebeu-a. A lingua
aveludada de Theo emaranhou-se timidamente na dele. Embora James
sentisse 0 seu corpo em brasa, conseguiu manter o beijo descontraido e
facil.

— Gosto de te beijar — murmurou ela algum tempo depois, com os labios ja
vermelhos, cor de rubi.

— Nao tanto como eu gosto de te beijar — disse ele, com toda a franqueza.

Ela passou-lhe um dedo pela testa.

— Se 1ss0 fosse verdade, nunca terias ficado fora sete anos.

— Estive prestes a regressar apos dois ou trés anos. Tinha no meu camarote
um monte de tecido confiscado aos piratas para te oferecer. Nao conseguia
deixar de sonhar contigo. Estava constantemente a pensar no que deveria ter
dito depois de teres ouvido aquela conversa com o meu pai. Grande parte
das minhas solucdes tinha a ver com fechar o quarto a chave e fazer amor
contigo até estarmos ambos insensivelis.

Nos labios dele tremeu um sorriso.

— Nessa altura ndo teria dado resultado.

— E teria dado resultado se eu tivesse regressado dois ou trés anos
depois?

Ela ficou por momentos em siléncio, passando-lhe o dedo com
insuportavel ternura pela forma da tatuagem.

— Talvez. Porque ndo regressaste?



— O meu pai morreu € eu ndo estava com ele.

— Oh, percebo. — Poisou um beijo no local por onde passara o dedo.

— Cai de uma espécie de rochedo — referiu James com uma careta. — Sei
que o meu pai era idiota e desonesto. Passei a minha juventude a escapar de
objetos voadores que me lancava e a tentar ignorar 0S Sseus esquemas
estranhos. Quando sai de Inglaterra, pensei que seria uma béngdo nunca mais
o ver. Para mim, ele trocara a minha felicidade por dinheiro roubado.

— Mas...?

— Pensei que o faria sofrer se ele morresse sem saber se eu estava morto
ou vivo. A sua maneira, gostava muito de mim.

Theo baixou os olhos.

— Morreu a perguntar por mim? — A voz de James parecia ferro a rocar
ferro.

Theo passou-lhe a mdo pela face.

— Estava muito confuso. Perguntou por ti, por isso disse-lhe que tinhas
saido por momentos, mas que estarias ali quando ele acordasse. Adormeceu
com um sorriso nos labios. E ndo acordou.

Nesse momento, James esperou até conseguir dominar-se.

— O meu pai era um criminoso, € um louco e tudo o mais. Mas gostava de
mim. Era o seu unico filho e a inica coisa que o ligava a minha mae. Apesar
de dizer que o seu casamento fora meramente prudente, também a amava.

Theo acenou com a cabeca e poisou novo beijo precisamente sobre a
tatuagem.

— Nao sel 0o que me aconteceu — disse James, procurando instintivamente
com as maos o traseiro redondo de Theo e instalando-a melhor sobre as suas
pernas. — Creio que perdi o juizo. Rapei a cabeca. Arranjei uma amante e
depois mais duas, porque, na minha ideia, eu era uma pessoa tdo indigna que
era melhor trair-te do que regressar a Inglaterra.

Ela deu-lhe outro beijo. Desta vez nos labios.

— Matei o James Ryburn — explicou com simplicidade. — Transformei-me
no Jack Hawk e jurei nunca mais voltar.

— Até te cortarem a garganta.

— Sim. — James olhou-a e hesitou, com a verdade na ponta da lingua. Mas
ela ainda ndo estava preparada. — Quando sobrevivi, contra todas as
probabilidades, apercebi-me de que queria regressar a casa. Claro que,
nessa ocasiao, Griffin e eu éramos corsarios muito bem-sucedidos. Tenho um



tesouro pirata no sotdo e outros em varios bancos, pelo mundo fora. Mas
queria voltar para Inglaterra sem estar em perigo todos os dias.

— Para terminar a tua carreira no mar — disse Theo a sorrir — serd mais
provavel que o Governo britdnico te arme cavaleiro pelos servicos
prestados ao império do que te prenda por pirataria.

— Sim. — Uma enorme paz descia sobre o coragdo de James.

— Podias ter morrido a libertar os escravos — referiu Theo € o seu rosto
tomou aquela seriedade estranha que lhe era tdo frequente. — Estou orgulhosa
de ser tua mulher.

Ele preferiu beijar-lhe com for¢a a covinha e puxou-lhe o rosto para si
para o fazer. Quando estavam ambos ofegantes, James disse-lhe:

— Daisy, fazer amor ndo precisa de incluir aquelas partes de que nao
gostas, porque ha partes de que ndo gostas.

Ela mordeu o labio.

— Gostaste que eu te tocasse no banho — declarou ele em voz doce.

Ela sorriu, surpreendendo-o.

— SO uma idiota ndo gostaria.

— E gostas de beijar...

— Terei de repetir? Nao sou idiota.

— Nunca mais te pedirei para andares por casa sem calcinhas.

— Porque me pediste uma coisa dessas? — perguntou ela, verdadeiramente
curiosa.

— Estava louco de luxaria por ti e embriagado pelo facto de
corresponderes. Tinha uma espécie de ideia incipiente de que fariamos amor
por toda a tua casa, na escada, na despensa, nos assentos das janelas, e que
seria mais facil sem calcinhas, porque poderia simplesmente subir-te as
saias. Era estupido. Mas era o tipo de coisa com que um jovem sonha.

O dedo dela percorria-lhe de novo a tatuagem. Ele gostava. Mas ao mesmo
tempo comecava a perder o equilibrio. O corpo dela, tdo macio junto ao seu,
estava a perturba-lo demasiado. Tentou de novo refrear a sua luxtria. Se lhe
desse a perceber como se sentia ela fugiria porta fora.

Preferiu entdo mostrar-lhe uma expressdo sonolenta e divertida que
cobrisse tudo o resto.

— Acho que sim — disse ela. — Mas havia descontentamento no seu tom de
VOZ.



— E queria beijar-te naquele teu sitio — revelou ele, sucumbindo a verdade.
— Que diabo, também quis beijar o de Bella, mas ela nunca o permitiu.
Adoro essa parte da mulher, principalmente a tua. Es macia, rosada e
saborosa, Daisy.

— Theo —, mas disse-o0 em voz terna.

— Tens de te recordar que tinha apenas dezanove anos. Nao fazia ideia do
que faziam as pessoas casadas até o meu pai ter dito aquelas coisas. Os
homens ndo falam desse tipo de coisas. E eu ndo costumava ter amizades
muito intimas com outros rapazes.

Ela assentiu.

— Tinha-te sempre a ti. — Olhou-a de perto, observando-lhe os olhos de
cada vez que ela pestanejava. — Nunca teria pedido nada que te ofendesse.
Quando te ofereceste para me beijar na biblioteca, foi a coisa mais sensual
que jamais me aconteceu. Nunca me ocorreu recusar. Ter-me-ia despido em
Kingston Square, se mo tivesses pedido. Estava apaixonado por ti e também
dominado pelo amor ao teu corpo e fascinado por poder fazer amor contigo.

— Entdo também tudo era novidade para ti?

Ele assentiu.

— A Bella foi minha amante cerca de um més, creio. Permitia que eu
passasse algum tempo com cada um dos seios dela e depois era altura de
fazer aquilo por que lhe pagava. E pronto.

— Valha-me Deus!

— Os seios dela nem sequer me agradavam. Faziam-me recear afogar-me
em toda aquela carne, enquanto os teus... sabes o que penso dos feus seios.

James gostou do sorriso dos olhos dela. Gostou tanto que passaria toda a
sua vida a tentar que ela lhe sorrisse assim. Mas havia algo que o
incomodava e sabia que tinha de lho confessar antes que fizessem amor.

— Tenho de te contar uma coisa de que ndo vais gostar.

— Oh? — A tristeza do olhar dela substituiu o sorriso tdo depressa como
uma trovoada de verao.

— Apostei com o Griffin que iria para a cama com a minha mulher antes
que ele fosse com a dele.

Ela afastou-se e pos-se de joelhos.

— Como?

— Apostei com o Griffin...

— Eu ouvi. Mas por que diabo fizeste uma coisa dessas?



Ela olhou-o com um ar de reprovacdo e censura. Mas James percebeu que
ndo estava horrorizada. Nao estava horrorizada.

— Porque sou um idiota. Inventei uma razio para te procurar, Daisy. Mas a
verdade € que te queria reaver. Vim para casa por ti.

Era tudo muito complicado. James dizia que a queria, mas depois fazia
apostas acerca da possibilidade de ela o aceitar na cama. Theo rodeou os
joelhos com os bracgos, apercebendo-se chocada de que o lengol deslizara e
que havia algum tempo que estava nua, mesmo sem o notar.

Fazia agora uma ideia diferente das agdes que, no dia anterior, lhe tinham
parecido ofensivas e horriveis. Claro que sabia o que se passava.
Apaixonara-se de novo, tdo estupida e desesperadamente, como um rato que
cai numa ratoeira.

James continuava a falar.

— Vais gostar de saber que posso agora ajudar-te a administrar os
dominios. Administrei as minhas financas e as do Griffin.

— As tais contas bancarias?

— Ouro — respondeu ele, sentando-se e encostando-se a cabeceira da cama.
— Joias. Cinco contas bancarias em varios paises. Um cetro. Esse tipo de
coisas.

Theo esticou as pernas e levantou-se da cama.

— Isto estd numa completa desordem — declarou olhando para os restos do
piquenique, com as maos na curva da cintura.

James ndo podia estar mais excitado, mas conseguiu dominar-se enquanto
olhava para ela.

— Ainda tens fome — perguntou ela.

— Sim — disse ele, sem sequer ouvir.

— De comida — esclareceu Theo.

— Nao.

— Ainda bem. — Pegou nos pratos e arrumou-os sobre o toucador. Depois
pegou na garrafa de vinho e nos copos, nos guardanapos e nos bolinhos em
que ndo haviam tocado e acrescentou tudo ao monte que havia sobre a mesa.
— Tens de sair dai — informou-o.

James saiu da cama, dizendo para consigo que, provavelmente, levaria
grande parte da vida a receber ordens. E a fazer camas. Mas ndo importava.
Nao trocaria uma das ordens dela por um momento de liberdade de volta a
pirataria.



— Agora vamos arranjar este lencol — declarou.

Ele olhou-a.

— Acho que deveriamos ir para essa tal ilha que € nossa e viver numa
cabana sem po¢o, com apenas um ribeiro e também sem lengois.

— Nao creio — disse ela. — Se ficares desse lado, podemos arranjar tudo
isto de novo.

James obedeceu.

— E depois?

— Depois estenderemos também a coberta.

—E?

Ela olhou-o e a expressao dos seus olhos fé-lo sentir uma onda de calor no
baixo-ventre.

— Depois vamos fazer amor como fazem os casais respeitavelmente
casados.

— Vamos? — A voz dele saiu-lhe num gemido e lancou imediatamente a
coberta por cima da cama como se um tornado tivesse entrado no quarto.

— E como ¢ isso?

— Debaixo das cobertas — declarou Theo. — As escuras.

— Certo. — James ndo queria saber onde ou como teria lugar desde que ela
pensasse em permitir deixa-lo voltar a entrar no seu maravilhoso corpo.

Minutos depois, apercebeu-se de que quando a mulher dizia «as escurasy,
era mesmo assim. Apagou as velas e baixou o candeeiro que ficou com uma
luz muito ténue. Depois teve de voltar para a cama no escuro.

James ouviu um ruido surdo e um «raios» que o fez sorrir. Por seu lado,
ajustou rapidamente os olhos; estava habituado a entrar nos navios na
escuriddo da noite. Quando ela se meteu debaixo das cobertas, James tremia
de desejo mal contido.

Mas tinha uma altima coisa a dizer-lhe.

— Amo-te — murmurou-lhe na escuridao, passando-lhe as mdos pelo cabelo
sedoso. — Es demasiado elegante para mim, e demasiado bela e demasiado
inteligente, mas, mesmo assim, amo-te, mesmo com todas essas
contingéncias.

Ela soltou uma exclamagdo de desprezo, mas voltou a cabeca e beijou-lhe
o pulso. Ele aceitou-o.

James estava certo de uma coisa. Os lengdis ficariam por cima da cabeca
de ambos, se fosse esse o desejo dela. Nao precisava de luz. Precisava



apenas do seu calor, de um corpo docemente perfumado girando nas suas
maos.

Apreciou o modo como ela se arqueou para ele com um suspiro de alivio
quando os seus labios encontraram os dela e o pequeno grito de prazer
quando ele lhe passou os dedos pelo interior da coxa, o seu gemido quando
os dedos dele encontraram uma zona mais quente € mais himida.

De cada vez que os movimentos de ambos afastavam os lencois, ele
puxava-os de novo. Nado trocaram palavras, at¢ comecgar a beijar-lhe o
estomago.

— Vais... ndo vais fazer isso, pois nao?

Foi gratificante para ele notar que a voz dela estava um pouco ofegante.

— Sim — disse, tentando falar em voz suave e desprendida, mas sem o
conseguir. — Vou. Tenho de o fazer, Daisy. Nunca disseste que te era
desagradavel.

Pareceu-lhe que ela murmurava qualquer coisa, mas ndo o fazia no seu tom
de Theo, por isso tomou-o como um sim. Decerto que de vez em quando
seria Daisy para ele. Pelo menos entre os lencois.

Sabia ao mais doce néctar que um deus poderia desejar. Lambeu, brincou e
fez tudo o que levara sete anos a sonhar fazer. Abriu-lhe as pernas para ter
mais espaco e poder explorar até sentir a tensdo invadir o corpo dela.
Quando ela lhe pareceu tensa como um arame, com a respiracdo em
pequenos gemidos, abrandou para a atormentar.

E, quando sentiu que ela estava a beira do orgasmo, ergueu a cabega e
disse debaixo do lengol.

— Nao creio que devamos ter filhos, Daisy.

Ouviu um resmungo obsceno.

— Nao pares! — exigiu imediatamente.

— Mas tenho de te dizer uma coisa — insistiu ele. — Como te disse, acho que
ndo devemos ter filhos. Mudei de ideias. — Soprou sobre ela e passou-lhe o
polegar pela pele sedosa.

Ela estremeceu nas mios dele e depois arrancou o lengol para o lado e
exclamou:

— Que foi que disseste?

— Nao quero filhos — afirmou, inserindo o dedo na passagem tao apertada,
himida e quente que ele quase atingiu o orgasmo sobre a cama, coisa que



ndo lhe acontecia desde os dezasseis anos. Abafou um gemido e baixou a
mao para se dominar.

— Porqué — perguntou ela num murmirio rouco.

— Nunca serei capaz de amar outra pessoa como te amo a ti. Nao creio que
alguma vez tenha amado assim. Sou uma pessoa limitada. Ndo gostaria de
fazer com que uma crianga ndo se sinta amada. — Estava a ser um pouco
manipulador, mas, até certo ponto, era verdade. Nao imaginava ter amor que
chegasse para um bebé.

Fez deslizar outro dedo para dentro dela. Theo soltou um pequeno grito.

— Nao serd melhor puxares o lengol? — perguntou ele, erguendo de novo a
cabeca.

— Tu! — exclamou ela e a ordem agitou-lhe até os ossos. — Ndo pares.

Ele obedeceu a ordem.

Quando viu que Theo solugava e tremia, avangou pelo corpo dela e
Murmurou:

— Nao estarias mais confortavel se eu me deitasse de costas?

Ela ndo parecia pensar com clareza, por isso ele voltou-se na cama
ergueu-a no ar e colou-a suavemente em posigao.

— Posso pedir-te que te baixes um pouco — perguntou delicadamente.
Mantinha as mios soltas sobre os bragos dela, embora nada mais desejasse
do que puxa-la para baixo e entrar no seu calor himido.

— Sim, claro — respondeu num tom um pouco estranho.

— Nao demoro muito — disse ele, ofegante, enquanto ela deslizava.

Theo parou.

— Daisy? — As maos de James tremiam, por isso largou-lhe os bracos e
agarrou o lengol. Ndo podia assusta-la. Ndo podia provocar nela o
desagrado.

Maldicao, ela afastava-se. Soltou um gemido surdo. Aquilo era uma pura
agonia.

— Quero o candeeiro — retorquiu ela, tropegando para sair da cama. Um
cavalheiro talvez se tivesse levantado para a ajudar, mas James nio se sentia
cavalheiro. Sentia-se um ex-pirata, sedento de sangue com os testiculos
inchados. Um ex-pirata prestes a perder todo o dominio que tinha sobre a sua
pessoa, porque aquilo ja durava demasiado.

Theo conseguiu encontrar o candeeiro € aumentou a chama. A luz
espalhou-se pelo corpo dela fazendo com que os seus membros brilhassem



como alabastro. Como ela ndo voltasse imediatamente para a cama, James
sentou-se gemendo um pouco; naquele momento o seu corpo ndo queria
dobrar-se daquela maneira.

— Nao voltas? — A sua voz parecia um gemido rouco.

Theo estava junto a lareira, de novo com as maos nas ancas.

— Que se passa? — perguntou ele, evitando acrescentar «agoray.

— Isto — disse ela, acenando com a mdo. Talvez apontasse para ele ou
possivelmente para a cama. — Ndo ¢ a mesma coisa. — Os olhos dela
pareciam lagos de luz suave como a propria escuriddo. Os labios carnudos e
sensuais. — Nao te parece tudo diferente?

— Pois bem, agora €s muito mais bonita do que quando eras muito jovem —
respondeu ele, escondendo a sua impaciéncia. — E eu sou mais experiente.

Ela abriu a boca, mas deteve-se.

— Certo. — Fez uma pausa. — Nao. Temos de acertar isto.

— Faco o que quiseres — disse ele, imediatamente. — Nao deveria... ou
antes, deveria... ter-te deixado...

— Nao! — gritou-lhe ela.

— 0O que?

— Nao sejas assim!

James aclarou a garganta. Pela primeira vez ndo teve a certeza de que
pudesse ser o homem que ela precisava ou queria. O que significava que nao
tinha a certeza de poder continuar casado com ela.

Nesse momento, uma explosao de furia invadiu-lhe todo o corpo, aticada
pelas horas de erecdo que o estava a enlouquecer. Imediatamente foi para
junto dela e poisou-lhe as maos nos bragos.

— Es a minha mulher! — vociferou.

Ela ergueu a cabeca e inclinou-a para tras para lhe ver o rosto, pondo em
evidéncia a linha elegante do seu pescogo. Ele teve vontade de o morder.
Queria mordé-la toda, transpirar sobre ela e mergulhar nela. Lambé-la da
cabeca aos pes.

Queria usar-lhe o corpo. Queria que ela usasse o seu.

— QGostaste da maneira como fizemos amor. Nao. Adoraste. Nao posso
transformar-me numa espécie de caozinho amestrado s6 para que vas para a
cama comigo! — Esta declaragdo foi feita num grito digno do pai.

Ela ndo pareceu importar-se. No seu rosto surgiu uma expressao parecida
com alivio e ela langou-lhe os bragos ao pescogo e tentou puxar-lhe a boca



para os seus labios.

James ndo lho permitiu. Pegou nela e quase a atirou para a cama, subindo
depois para cima dela, nitidamente consciente do seu tamanho e do musculo
poisado sobre ela.

— Tenho uma tatuagem, tenho cicatrizes e sou enorme — recordou-lhe,
quando ela nada disse.

O sorriso que lhe abriu os labios era de pura cobica. Sentiu uma leve
esperancga.

— Estou a ver — ronronou. Deixou de tentar puxar a cabeca dele para a sua
e acariciou-lhe os bracos com os dedos.

— Tens medo?

Ela riu-se e ele sentiu-se mais a vontade, mas ainda tinha algo para lhe
dizer.

— Nao quero saber para nada do que vestes por baixo das saias, mas, se
vestires calcinhas, posso rasgar-tas na despensa. Neste momento, desejo-te
tanto que sinto que perdi o juizo. Na verdade, foste a inica mulher que eu
sempre quis. — Respirou fundo. — As minhas amantes foram meros sinais de
como eu estava morto. Morto para ti, morto para o mundo, morto para mim
mesmo.

Os olhos dela tinham uma expressdao mais doce e ela acariciou-lhe o
rosto.

— Mas agora voltaste.

— Sim. Woltei. Mas ndo voltei como um cdozinho de companhia, Daisy. Nao
posso fingir mais ser uma versdo palida e timida de mim mesmo. Nao posso
ser o Trevelyan.

— Nem eu queria que fosses.

— Também eu preciso que voltes. — Tinha de ser muito claro. Tudo
dependia disso.

Theo franziu as sobrancelhas.

— Preciso que tenhas a coragem que tinhas quando eras a minha Daisy —
escolheu as palavras com a maior precisao possivel. — Morri para mim... e
para ti... durante alguns anos, mas uma parte de ti também morreu. Nao te
permites sentir alegria.

— Sinto alegria — objetou ela. — Por vezes.

— A vida ¢ complicada. Complicada, malcheirosa e embaracosa também.
Ndo hda nada no teu corpo que me desagrade. E ndo me importo



absolutamente nada com o que a sociedade pense que devemos fazer no
nosso leito conjugal.

Os labios dela tremiam e James ndo sabia se seria bom ou mau sinal, por
1Sso continuou.

— Podes fazer amor comigo como te apetecer e eu nunca to negarei. Pela
minha parte, quero beijar-te toda. Sempre quis e esse desejo ndo
desapareceu. E ainda mais forte. Podemos estar a jantar com o proprio
Regente e eu olharei para ti e pensarei onde € como te vou beijar.

As lagrimas brilharam nos olhos dela.

— Aqui — disse ele, passando-lhe o dedo pelo labio inferior. — Aqui. —
Envolveu um dos seios dela com uma mao possessiva. Este enchia-lhe a mio
e um breve som saiu-lhe dos 1dbios. Mas ainda ndo terminara. — Aqui. — Sem
desviar o olhar dela, passou-lhe rapidamente os dedos pelo ventre até chegar
ao tufo de pelos ambarinos entre as pernas dela. Theo estava himida, quente
e aberta.

Mas ele ndo se deteve.

— Aqui — disse ele fazendo deslizar os dedos para lhe acariciar a parte
mais intima.

Ela soltou um gemido sufocado e ele viu uma sombra de prazer no rosto
dela, mesmo quando se afastou do seu toque. — Nao ha um lugar do teu corpo
que eu ndo queira beijar, Daisy. Em que eu ndo pense com desejo. Porque
este € o seio mais belo do mundo. — Inclinou a cabeca e beijou-lhe e lambeu-
lhe 0 mamilo. — E este € o mais...

Ele comecara a descer para sul, mas ela ria ja por entre as lagrimas e
puxava-o para cima.

Porém, James ainda nao tinha terminado.

— Se me deixares, beijo-te até na sala do Regente. Es a unica para mim.
Foi por ti que voltei dos mortos, Daisy. Duas vezes.

— Sinto-me tdo feliz por teres voltado para mim — murmurou ela. Uma
lagrima, liquida como cristal, deslizou-lhe pela face, desaparecendo-lhe no
cabelo.

— Nunca te deveria ter deixado.

Mais lagrimas. Ele acariciou-lhe o rosto molhado com o polegar,
apertando-a de encontro ao peito.

— Amo-te — murmurou James para dentro do cabelo dela, pois Theo
escondera o rosto no peito dele. — Ainda ndo me disseste o mesmo —



continuou. — Por isso vou dizé-lo por ti. Também me amas. — Depois, como
ha limites de tempo até para o mais contido dos homens, e porque ele ja os
atingira, ergueu-se sobre ela e disse: — Vou tratar da minha duquesa. Fala
agora ou cala as tuas dividas para sempre.

James viu uma chama de prazer nos olhos dela, e foi o que tomou como
resposta, por isso separou-lhe os joelhos e investiu.

Ela arqueou-se contra ele com um gemido sufocado, agarrando-lhe os
bracos.

— Qutra vez, por favor, James. Por favor.

Ele obedeceu.

— Oh, ¢ tao bom!

James respirou fundo e tentou dominar-se.

— Nao posse ser sempre um perfeito cavalheiro — vociferou, afirmando
algo mais. — Nao sou assim tdo domado. Nao posso ser domado assim.
Sinto-me um idiota a fingir-me sempre divertido como faz o Trevelyan. — E o
queixo dele endureceu, s6 de pronunciar o nome.

Theo olhou para o marido e sentiu 0 coragdo quase a rebentar. James ndo
era nada parecido com Geoffrey. Era poderoso e dominador. Tinha uma
tatuagem debaixo de um olho e nunca estaria sentado no saldo da casa. Era
desorganizado e desarrumado e atirava os jornais para o chdo. Ndo sabia
fazer camas. Faria sempre troca das Regras dela, embora a respeitasse.
Queria beija-la emtodas as partes que ndo devia.

Nao seria delicado e por vezes nem corteés.

Nesse preciso momento agarrava-lhe as ancas e investia profundamente e
com for¢a dentro dela.

O grito de Theo veio de um sitio tdo escondido no seu corpo que até ela
ignorava existir. A Unica resposta dele foi inclinar-se, encostar o nariz ao
dela e declarar.

— Tenho a minha pila enterrada em ti, Daisy. E uma palavra que as damas
ndo gostam, mas tu gostas, nao ¢ verdade?

Theo acenou com a cabeca. E ele fletiu-lhe de novo as ancas.

E ela gostou. E gritou.

— Nao se trata de uma relacdo amorosa ou de um interlidio carnal — disse-
lhe James com o queixo apertado, como se tentasse recuperar o dominio
(embora ndo o conseguisse). — Isto ¢ um Ato vergonhoso. E. Noés. Nao.
Temos. Vergonha.



Depois, o duque passou a demonstrar a sua duquesa quase todos os termos
que conhecia para denominar o desporto de Vénus. Era um pirata. Sabia
muitos.

Nessa noite, meteram-se na cama e amarfanharam os leng6is. Copularam,
fornicaram e comeram-se. Algum tempo depois, comecaram a inventar
descrigdes para os jogos suados, desordenados e alegres que praticavam.

A senhora duquesa provou ter um jeito especial para arranjar expressoes
proprias e continuaram até quase desfalecerem. O lengol ha muito que caira
para o chdo, mas nenhum deles dera por isso.

Fizeram um ao outro varios servigos particulares, respiraram fundo,
gritaram e descontrolaram-se completamente. Por vezes tudo ao mesmo

tempo.

Afinal, o duque e a duquesa de Ashbrook ndo sairam do quarto durante
quatro dias. Passaram grande parte do tempo na cama. Mas também fizeram
amor na banheira, no banquinho e no chao.

Uma manh3, a criada quase apanhou os patrdes a fazer amor quando veio
acender a lareira; Sua Graga langou um lengol para cima da mulher que ria
descontroladamente a ponto de a cama estremecer.

Em determinada ocasido, o duque decidiu fazer uma declaracdo acerca da
beleza da mulher e, antes que ela o pudesse impedir, langou uma capa de
desenho parisiense, que valia uma pequena fortuna, pela janela. Caiu no
jardim e ficou presa numa sebe, com o forro de seda cor-de-rosa a brilhar ao
sol.

— Tal como j& aconteceu — disse um dos criados a Maydrop. — Ha sete
anos, o vestido de noiva da senhora duquesa também foi lancado pela janela.
Nenhum deles percebia porqué.

Maydrop mandou regressar a criadagem e o duque disse-lhe — sotto voce —
que podia pagar aos homens que tinha subornado para se fingirem de
jornalistas.

No final da semana, a duquesa estava praticamente habituada a andar
despenteada e mal-arranjada, pelo menos grande parte do tempo. Resignara-
se ao facto de o marido teimosamente a considerar tdo bela agora como era
aos dezassete anos, do mesmo modo que James nunca entendera o que a



roupa fazia a uma mulher — ou a um homem. Porém, era especialista em falta
de roupa.

Theo sentia-se muito, mas muito feliz.

E continuava casada.



Um Epilogo Muito Longo

Baile do Regente
Maio de 1817

C omo todos os casais na historia dos casais consorciados descobriram, a
vida de casados nem sempre eram um mar de rosas.

Era a tarde em que o Regente devia atribuir a Ordem do Banho a James.
Horas antes, Theo gritara com ele porque derrubara um peixe de jaspe,
delicadamente equilibrado sobre a cauda e que era simplesmente uma
maravilha proveniente dos artesdos da Ceramica Ashbrook.

James retribuira também com gritos dizendo que colocar uma coluna
esguia de marmore junto da porta da biblioteca era uma tolice, pois alguém
poderia entrar no aposento, tal como ele fizera, com consequéncias
calamitosas.

— A minha vida era muito mais facil quando os Unicos peixes que via
tinham escamas!

— Ainda bem! — ripostara Theo aos gritos. — Podes ir ter com os teus
amigos peixes.

Ao ouvir vozes alteradas, Maydrop afastou a criadagem da porta da
biblioteca. A experiéncia ensinara-lhe que o duque e a duquesa precisavam
por vezes de privacidade fora dos seus aposentos conjugais.



Claro que, quando uma hora depois a duquesa apareceu, tinha o cabelo em
desalinho e o fecho do colar pendia-lhe sobre o colo. E também ndo
apareceu pelo seu pé.

O duque gostava de andar com a mulher ao colo. «Para exercitar aqueles
belos musculos que temy», diziam as criadas perdidas de riso.

O casamento ndo era facil, mas tinha as suas recompensas. De facto, James
sorrira toda a tarde apos o desaparecimento do peixe de porcelana, embora
receasse a noite. Receberia uma comenda por servigos meritérios prestados
a Coroa em relacao ao infeliz caso do comércio de escravos € a cerimonia
seguir-se-ia um baile. Odiava aquelas celebragdes, mas se colocar uma faixa
e vestir um traje absurdo por uma noite o ajudavam a conseguir o voto para
abolir a escravatura (e ndo apenas o comercio de escravos) em todo o
Império Britanico, aquilo era o minimo que poderia fazer. Pelo menos,
tinham desistido do ritual de purificacdo pelo banho; e sentia-se grato por
1Ss0.

Além do mais, Theo desejava que ele o aceitasse € o que Theo desejava
James dava-lhe. Mesmo que isso significasse sentir-se ridiculo como uma
pavao com uma estola de veludo.

Assim estava agora no quarto, enquanto Gosffens, seu criado particular,
andava de volta dele. Ja lhe vestira um gibao bordado a pérolas, uma capa
de tecido escocés vermelho, forrada e debruada a tafet4 branco, tudo seguido
da faixa branca, o que ja era muito desagradavel. E agora Gosffens trouxera-
lhe as botas enfeitadas com enormes esporas douradas particamente do
tamanho de rodas de carruagens.

James espreitou-as com uma expressao de desagrado.

— De onde vém estas porcarias tdo vulgares?

— Sao feitas especialmente para os Cavaleiros do Banho — afirmou o
criado.

James enfiou os pés nas botas.

— E agora o Manto da Ordem — disse Gosffens em voz contida. Sacudiu
reverente o manto da mesma cor que a capa e atou-o em redor do pescoco de
James com um corddo de renda branca.

James olhou-se ao espelho como se o desafiasse a partir-se ao meio.

— Renda branca, Gosffens? Renda branca? Pareco um estafermo.

Gosffens levantava a tampa de outra caixa. James olhou para dentro dela e
apercebeu-se de que o criado retirava de la uma touca vermelha. Uma



touca?

Aceitara muita coisa no que dizia respeito a indumentaria. A mulher tinha
opinides muito marcadas e nao havia nada que mais lhe agradasse do que
vesti-lo de veludo e seda, com cores pouco vulgares nos homens e por vezes
bordados com flores; dizia que quanto mais extravagante fosse a roupa dele,
mais manteria o aspeto de pirata. Assim que James descobrira que a sua
duquesa achava sedutor o seu ar de pirata, tinha-se até deixado ver
envergando um casaco num subtil tom de cor-de-rosa.

Mas uma touca era demasiado. James estendeu a mdo sem dizer mais nada.
Gosffens entregou-lha e viu, com expressao tragica, James rasga-la ao meio
e atira-la pela janela.

— A touca da cerimdnia — gemeu o criado.

— Vou deixar que ponhas a cabeleira — prometeu James, como
COmMpromisso.

A seguir, Gosffens trouxe-lhe um alfinete de gravata com um diamante do
tamanho de uma uva grande.

— De onde veio essa monstruosidade? — perguntou James, afastando-o.

O criado esbog¢ou um sorriso enfatuado.

— E um presente da senhora duquesa, em honra da vossa investidura como
Cavaleiro da Ordem do Banho.

James suspirou e Gosffens espetou-o num manto escarlate.

— Afinal, Vossa Graca ¢ um duque pirata — lembrou o criado. — Nao
podemos desapontar quem vos admira.

Pela sua parte, James sentir-se-ia perfeitamente feliz por desapontar quem
fosse suficientemente estipido para se preocupar com o que ele vestia.

— Suponho que a duquesa estara esta noite especialmente magnifica.

— Creio que comegou a vestir-se a uma hora — afirmou Gosffens. O criado
de James sentia que parte da sua autoestima provinha do facto de viver
debaixo do mesmo teto da mulher mais elegante de Londres. A uma hora
soara trés horas atras e James calculou que Daisy s6 estaria pronta dentro de
mais outra.

Afinal, a cerimonia ndo foi demasiado insuportivel. O Regente foi
felizmente breve em conferir-lhe a Ordem do Banho. No baile que se seguiu,
James aceitou as felicitagdes de onze cavaleiros imbecis, convencido que os



doze eram a nata do reino. Conseguindo conter o impulso de soltar uma
estrondosa gargalhada, usou a sua nova influéncia de cavaleiro para insistir
com Sir Flanner (armado cavaleiro por servigos prestados na guerra) para
que este apoiasse a sua lei antiescravatura, de modo que a cerimonia teve as
suas vantagens.

Nessa altura, James tinha perdido o rasto da sua duquesa. Theo era muito
procurada pela alta sociedade. Os jornais descreviam todas as suas opinides
e novos vestidos; ele proprio parecia nunca conseguir sair a porta de sua
casa sem se cruzar com um ou outro membro da imprensa a espera de ver a
sua mulher.

Demasiadas vezes para o seu gosto, um reporter enfadado divertia-se a
escrever uma descricdo do duque pirata com a sua tatuagem «brutal». Esses
artigos terminavam invariavelmente com uma variacdo do mesmo tema:
ninguém entendia como a mulher mais elegante de Londres tolerava o
casamento com o homem mais bizarro da aristocracia.

Mas, a0 mesmo tempo, ninguém podia discutir que era Obvio que Sua
Graca adorava o marido. A duquesa ndo sorria muitas vezes, mas sorria para
o duque.

Pessoalmente, James pensava que o rosto dela em repouso era muito belo,
mas quando sorria — especialmente para ele — era extraordinario.

A pensar nisso, foi procurd-la mais empenhadamente. Estavam ali havia
pelo menos duas horas e meia e ele e Theo tinham negociado um limite de
trés horas para as ocasides sociais que envolvessem mais de dez pessoas. (A
duquesa podia ter abandonado as suas Regras no quarto de dormir, mas
ainda as seguia noutros aspetos da sua vida. E em breve ele deixaria de
deitar os jornais para o chdo a hora do pequeno-almoco.)

Meteu a cabeca pela porta do saldao, mas da mulher nem sinal. Procurou na
sala de jogo e no saldo de baile e ela também ndo parecia 14 estar. Nao teria
outro remédio sendo estender a busca ao andar de cima.

Percorria a longa galeria observando os retratos da pomposa realeza,
quando ouviu a pronincia rolada de Geoffrey Trevelyan a uma esquina.
Embora James desprezasse o homem, Theo insistia em dangar com ele de
vez em quando. James era de opinido que ela o fazia simplesmente por saber
que o irritava.

No momento em que os seus pe€s, calcados nas botas com esporas, davam
meia volta para seguir noutra direcdo — evitava a presenga de Sir Geoffrey



com artisticos subterfugios — apercebeu-se do que Trevelyan dizia no seu
habitual tom arrogante.

— A duquesa feia poderia até¢ envergar os trajes novos de um imperador —
dizia com desdém. — Nem as vestes mais belas do mundo lhe dariam uma
figura ou um perfil de mulher. Penso de facto que deve ser um homem.
Sabem da reputacdo que t€m os piratas...

Neste preciso momento, James dobrou a esquina. Trevelyan surpreendido
fechou imediatamente a boca.

L4 porque um homem tivesse aprendido a dominar o seu temperamento,
ndo significava que nao fosse capaz de perder a cabega quando as
circunstancias assim o exigissem. James enrolou a gravata do seu antigo
colega em redor da mao, ergueu-o no ar, encostou-o a parede e gritou a
plenos pulmdes:

— Como te atreves a dizer uma coisa dessas acerca da minha mulher? Tu,
um bocado de lixo podre e malicioso. Tu, um canalha, indigno de estares na
presenca dela.

O rosto de Trevelyan tinha agora uma interessante cor de ameixa e ele
parecia pouco inclinado a responder, possivelmente porque a gravata lhe
cortasse o abastecimento de ar. Ndo fazia mal. A pergunta de James era
retorica.

Atirou mais uma vez Trevelyan contra a parede.

— Ela ¢ a mais bela — tras! — requintada — ¢rds/ — mulher em toda a cidade
de Londres. — Neste momento, ja James ouvia gente a correr pela escada a
cima, mas ndo se importou. — Nem na China vi uma mulher mais bela — trds/
— Nem nas Indias — rds! — E muito menos nas Ilhas Britinicas. Mais
importante ainda, ¢ incrivelmente bondosa. Disso ¢ testemunha o tempo que
perde a conversar contigo, meu verme encolhido e desprezivel. — Tras! Tras!
Tras!

Uma mao tocou-lhe na manga e ele voltou-se como uma furia. Era Theo.

— Meu amor — disse ela e, com aquelas duas palavras, a raiva desapareceu
e largou Trevelyan como uma peca de roupa suja.

O verme desprezivel comegou instantaneamente a afastar-se de gatas.

— Olha! — vociferou James precisamente no mesmo tom de voz que usava
para soltar um grito de guerra quando saltava a amurada de um navio.

Trevelyan olhou e entendeu. Ficou imovel.



— Se pronuncias uma palavra acerca da minha mulher, que seja menos do
que um elogio, ndo te langarei contra uma parede, mas sim pela janela. E ndo
pela janela do rés do chio.

James ndo esperou resposta; quem espera que o lixo responda? Ofereceu o
braco a mulher.

Quando se voltaram, viram que a galeria estava repleta.

— A minha duquesa — declarou James, langando a multiddo um olhar
proprio de quem comanda os mares. — A minha duquesa ndo € um cisne,
porque tal implicaria ter sido anteriormente um patinho feio.

Olhou para Theo. Esta pintara um trago exotico nos cantos dos olhos. As
macas do rosto eram extraordinarias e o labio inferior tinha uma perfeita cor
vermelha que o tornava ainda mais desejavel para beijar. Os seios pequenos,
mas sensuais, da cor do luar, erguiam-se acima da cintura que cabia na mio
de um homem.

Mas nada disso importava, comparado com a bondade inata dos seus
olhos, a curva alegre dos seus 1abios, a inteligéncia feroz com que enfrentava
todos os dias.

Isso era muito belo.

Sem mais palavras, percorreram a longa galeria. Os dedos de Theo
poisados na manga dele, a multiddo abrindo alas como o mar Vermelho
quando se aproximaram. James leu aprovacdo no rosto de todos e depois
alguém comegou a aplaudir. Provavelmente o proprio Regente.

Duas maos aplaudindo transformaram-se em vérias e depois em mais. Por
fim, desceram a escadaria ao som dos aplausos dos seus pares que enchiam
o saldo de baile.

Ja dentro da carruagem, enquanto eram conduzidos para casa, Theo
conseguiu deixar de chorar. James perguntou-lhe se se sentia bem, mas as
palavras estavam tdo emaranhadas no seu coragdo que nem conseguia
pronuncia-las, limitando-se a acenar com a cabeca e a apertar muito a mao
do marido.

Uma vez em casa, entregou a capa a Maydrop, deu a mdo a James antes
mesmo de este ter tirado o casacdo e, sem pronunciar palavra, conduziu-o a
escada. Ele seguiu-a, ainda com o casaco vestido, soltando uma enorme
gargalhada.



Theo manteve-se em siléncio ja no quarto € com a porta fechada. Durante
um precioso momento permitiu-se a olhar para o seu pirata. As feigdes
elegantes de James ainda 14 estavam. A tatuagem acentuava-lhe o tamanho
das pestanas, a curva dos labios e o arco das macas do rosto.

Quando despiu o casacdo, Theo puxou-lhe a cabeleira e atirou-a para o
lado. James era enorme e muito belo, com uma forca dentro de si que fizera
com que um navio cheio de piratas — e um saldo cheio de Lordes —
concordasse com tudo o que ele propunha.

E aquele homem era seu.

— Estds zangada por eu ter empurrado um pouco o Trevelyan? — perguntou
James, embora ndo se importasse nada com o que ela pensava do assunto e
seria capaz de o repetir num instante.

Theo levou um instante a encontrar as palavras certas.

— Disseste a toda a gente que, para ti, eu era muito bela.

— E és — disse ele, simplesmente. — E ndo o €s s6 para mim.

As lagrimas ameacavam cair de novo, mas mais uma vez ela conteve-as.
James estava encostado a porta como o rei pirata que era, com uma
expressao maliciosa e terna, a0 mesmo tempo.

— Sempre pensel — disse ela hesitante — que tinhas comecado a amar-me
quando estiveste cego aos doze anos. Porque ndo podias ver-me.

Ele ergueu imediatamente as sobrancelhas.

— Que disparate. Ja te amava havia muito tempo.

— Deveras?

— No ano antes, quando a minha mae morreu. Nessa noite foste ter comigo,
ndo te lembras? Ainda dormias numa cama pequena no quarto das criangas €
eu passara ja para uma cama maior no quarto ao lado. Foste ter comigo sem
dizer uma palavra depois de a ama se ter ido deitar, e meteste-te na cama ao
meu lado. Eu comecei entdo a chorar e solucei até ja ndo ter mais lagrimas.

— Tinha-me esquecido disso — disse Theo, recordando-se do que se
passara.

— Mas sabes por que razdo me apaixonei por ti?

Havia uma impiedosa centelha de alegria nos olhos dele. Theo abanou a
cabeca.

— Porque levaste para a minha cama oito lencos. Oito. E precisamente oito
lencos engomados depois, fui capaz de enfrentar um novo dia.

Ela ndo pode deixar de sorrir.



— Gosto de estar preparada.

— Conhecias-me. — O olhar dele era despido e vulnerdvel. — Durante toda a
minha vida foste o meu iman natural, a chave do meu coragdo. Perdi-te por
algum tempo, Daisy — endireitou-se e dirigiu-se a ela. — Nao suportaria
perder-te de novo.

— Nao perdes — murmurou ela, puxando a cabeca dele para a sua.

Um dos momentos que Theo — ou Daisy, como o marido insistia em
chamar-lhe — nunca esqueceria em toda a sua vida aconteceu nessa mesma
noite.

Estavam ambos na cama. Como de costume, um lencol escorregara ja para
o chao. A duquesa tinha o cabelo levantado de um lado. O duque queixava-se
de que distendera um musculo da anca esquerda e que a culpa era dela
porque «nenhum homem devia dobrar-se daquela maneiray.

Theo beijou o marido e disse-lhe um segredo que guardara aninhado no
seu coracao, a espera de uma certeza absoluta.

— E tu — declarou — seras o pai mais maravilhoso que este bebé poderia
ter.

James ndo conseguia encontrar palavras. Ficou a olha-la por um momento,
depois sentou-se recostado a cabeceira da cama e colocou-a suavemente
entre as suas pernas, poisando-lhe no ventre as suas maos enormes.

Enquanto Theo descansava feliz, encostada ao ombro dele, para seu
grande espanto James comegou a cantar. Ndo era a sua antiga voz clara, de
tenor. Era a voz de um homem que andara no mar; tinha o som do brande e do
pecado.

— Danga comigo — cantou ele. — Até ao fim da vida.

James fez uma pausa no final do verso e murmurou-lhe ao ouvido.

— Isto significa que tu e eu dangaremos juntos pela nossa vida e talvez
depois. — Beijou-lhe o nariz e continuou a cantar, com as mios poisadas no
ventre dela, ainda liso. — Danca comigo e com os nossos filhos que estio a
espera de nascer.

Theo engoliu as lagrimas e ergueu a voz para cantar com ele, a sua voz de
soprano entretecida no baixo imperfeito — mas tdo belo — da voz dele.

— Danga comigo — cantaram ambos. — Até ao fim da vida.

Foi a primeira de muitas cangdes que James cantou ao seu primogenito e
ao segundo filho e ao terceiro e ao quarto que veio acompanhado. As



criangas sabiam que o pai ndo gostava de cantar. Mas também sabiam que se
a mae lhe pedisse... bom, o papa nunca lhe dizia que ndo.

Por 1sso, a familia dangava e cantava — um pirata e uma duquesa, um duque
e uma artista, um homem e uma mulher — pelos muitos dias e caminhos de
uma vida longa e feliz.



Nota Historica

T odos 0s meus romances retiraram a inspiracao de uma combinagdo de
ficcdo literaria, factos histéricos e elementos da minha préopria vida (o
meu marido seria o primeiro a afirmar que o desejo de Theo catalogar as
fitas ¢ semelhante aquilo que fago com as minhas prateleiras).

A Duquesa Feia segue obviamente esse padrdo. E a minha maior divida ¢
aqui para com o conto «O Patinho Feio» escrita pelo poeta e contista
dinamarqués Hans Christian Andersen. Esse conto de fadas foi publicado em
1843, por isso foi um anacronismo utiliza-lo aqui e, como tal, apresento as
minhas desculpas. Queria situar a historia no periodo da Regéncia e queria
mais precisamente que Theo se encontrasse em Paris depois do Tratado de
Fontainebleau em 1814.

Ao mesmo tempo, este romance foi o primeiro a ser inspirado numa
pessoa real exterior a minha préopria familia (ndo estou a contar com Sir
Justin Fiebvre em Duas Irmds e Um Duque; enquanto Justin Bieber serve
obviamente de inspiragdo a muitos, Sir Justin era uma personagem
secundaria). Ha algum tempo, chamou-me a atengdo um artigo que descrevia
as «Regras» criadas pela fascinante, eclética e simplesmente maravilhosa
Iris Apfel. Theo surgiu com regras adaptadas ao seu tempo e lugar, mas as de
Iris (Visit the Animal Kingdom) serviram de ponto de partida.

Outra fonte de inspiracdao para os conselhos de moda foi A Guide To
Elegance: For Every Woman who Wants to be Well and Properly Dressed



on all Ocasions, de Genevieve Antoine Dariaux. A elegancia, diz Dariaux, ¢
harmonia, uma ligdo que Theo seguia a risca.

Quero acrescentar que o capitulo situado na Camara dos Lordes deve
muito a uma cena semelhante descrita no romance Clouds of Witness (1926),
de Dorothy Sayers. E, por fim, Sir Griffin Barry foi criado a partir de um
pirata, que realmente viveu durante o Renascimento, um jovem réprobo,
dramaturgo e cavalheiro, mas, mesmo assim, pirata.



Eloisa James
tem o prazer de vos oferecer este conto:

Para Sempre...



Londres
31 de dezembro de 1812
Baile de Ano Novo de Lady Bracknell

Na opinido atenta, embora cinica, de Ms. Violet Leighton, os contos de
fadas eram conversa fiada. Como ndo haveriam de ser? O pai
despedira os mogos de cavalarica; os sapos capazes de serem beijados
apareciam cada vez menos; € os cavalheiros que conhecera pareciam mais
apropriados a uma farsa do que a um conto de fadas.

Resumindo: o casamento era para sempre, sem a promessa de felizes,
ideia assustadora que a levara a recusar sete propostas.

Aos vinte anos, o pai considerava-a uma teimosa desesperada. Por outro
lado, a 1irma mais nova, Millicent, via-a como uma romantica inveterada,
ainda a espera da chegada do principe.

Violet considerava-se solteirona. Para... sempre.

— Ele esta aqui! — Millie chegou audivelmente ofegante junto de Violet,
com os olhos a brilhar de entusiasmo.

O coragao de Violet deu um salto, mas langou a irma um olhar de censura,
voltou-se para o lado e dirigiu um sorriso encantador ao cavalheiro com
quem conversava. Nem por sombras desejava parecer uma tolinha ansiosa
por se elevar diante de um lider da sociedade.

— Peco perddo — disse. — Nao percebi o que me disse acerca das golas.

— Gules, ndo golas — corrigiu Sir Dauphine La Foole no tom pomposo de
um mestre-escola. — Mencionei apenas que sou descendente direto dos La
Foole franceses. Embora tivesse sido armado cavaleiro na Irlanda, uso as
cores hereditarias no meu brasdo talhado azure e gules, o que, minha querida
Miss Leighton, ¢ uma cor herdldica e pode ser descrita como vermelho-
escuro. — Alisou a manga do casaco cor de vinho.

— Violet! — Millie puxou-lhe o braco. — Ndo me ouviste? Na entrada... ja
chegou!



— Tenho a felicidade de as cores da minha pele condizerem com as do
brasao de familia. — La Foole olhou para Violet de um modo calculista. — A
sua cor, Miss Leighton, ficaria maravilhosamente com o azure.

— Estds a embaragar-me — sussurrou Violet a Millie. — Vai-te embora, estas
a ser indelicada.

Com uma exclamagdo irritada, a irma afastou-se. Mas, para mortificagao
de Violet, La Foole ouvira tudo.

— Creio ter de a devolver a sua acompanhante, Miss Leighton, para que
possa dar as boas-vindas ao misterioso recém-chegado. — O seu olhar era
levemente trocista sob a franja de caraco6is amarelos que lhe cobriam a testa.
— Poder-se-1a pensar que estava a esconder um noivo, pela ansiedade do tom
de voz da sua irma.

— Que tolice — disse Violet levemente irritada. — Millicent esta
simplesmente a implicar comigo, como o fazem todas as irmds. Quando eu
era ainda pequena, uma crianga, afinal, senti uma breve paixoneta por um
amigo do meu irmao que ha anos anda a viajar. Hoje de manha soubemos que
ele regressara por fim a Inglaterra e os meus irmaos trocam de mim por isso
mesmo. Claro que, entretanto, nunca o vi nem pensei nele.

Era mentira, mas seria dificil confessar que o homem que lhe partira o
coracdo estava prestes a entrar no saldo de baile.

— Quanto tempo esteve fora esse cavalheiro?

— Cerca de quatro anos. Realmente, Sir Dauphine, creio que todo este tema
¢ de facto enfadonho...

— Pelo contrario — interrompeu-a ele. — Acho que sera muito interessante.
Vamos ver se consegue conhecé-lo. Nao ha a minima duvida de que a menina
melhorou desde os seus dias de infancia; ele ndo terd qualquer dificuldade
em reconhecé-la. — Para surpresa de Violet, havia nos olhos dele uma
centelha de admiracao.

Violet sentiu o coragdo apertado. Aparentemente, aqui estava outro
pretendente que ndo poderia aceitar. O pai sofreria, sem divida, uma
apoplexia.

Uma onda de emocgdo espalhou-se no lado oposto do saldo de baile e o
mordomo anunciou em voz sonora:

— O senhor duque de Cambridge.

Ela e La Foole ndo teriam de se afastar muito para avistarem o homem que
lhe partira o coracdo. Pelos vistos, acabara de entrar.



Violet sentiu-se arrepiada com uma combinacao de ansiedade e embaraco.
Desejava ver Rothwell Talbot, duque de Cambridge; ao mesmo tempo,
desagradava-lhe a ideia de que ele tivesse regressado das suas viagens para
encontrar uma solteirona de vinte anos, enlanguescendo no perimetro de um
saldo de baile.

Lancou deliberadamente a Sir Dauphine um olhar derretido por baixo das
pestanas. La Foole tinha extensas propriedades, j4 para ndo falar nas tais
gules; era melhor que nada. Talvez que ela o devesse seriamente ter em
conta.

— E muito simpatico da sua parte — murmurou.

Ele reagiu afastando com dois dedos uma madeixa de cabelo da testa.

— Vamos sair daqui para beber qualquer coisa? — perguntou, inclinando-se.
— Esta sala esta insuportavelmente cheia de gente.

— Serd um prazer — replicou Violet. Poisou os dedos sobre a manga do
casaco dele e permitiu que a conduzisse em dire¢ao a porta.

Enquanto saiam do saldo de baile, ela mantinha os olhos no rosto de La
Foole, assustada s6 de pensar que, se olhasse para a direita ou para a
esquerda, ele pudesse ver Rothwell. Porém, ndo havia diavida de que o
melhor seria levar a cabo esse primeiro encontro.

Talvez ele ndo a reconhecesse, mas La Foole tinha a certeza de que ndo
seria assim. Violet tinha apenas dezasseis anos quando se haviam visto pela
ultima vez e mudara em todos esses anos. Fora tdo confiante, tdo apaixonada,
tdo desesperadamente ingénua. Agora ja ndo era uma jovem tola e
inexperiente; era uma beleza reconhecida pela alta sociedade, uma mulher
que recusara sete propostas de casamento, trés das quais feitas por titulares.
Embora, claro, nenhuma ao nivel de um duque.

Repetir silenciosamente esse nimero ndo fazia qualquer diferenca.

A 1deia de que Rothwell estava proximo fazia-a sentir-se levemente
nauseada. Quatro anos antes, quando tinha apenas dezasseis anos, o irmao
trouxera o seu amigo Rothwell para passar 14 em casa uma breve interrupgao
das aulas da Universidade de Oxford. Mas o irmio apanhara sarampo e
Rothwell ficara de quarentena, sem poder sair de la.

E entdo Violet e Rothwell percorreram juntos, ilicitamente, os dominios,
arriscando-se ao escandalo por se afastarem de casa — e dos pais de Violet.

Em vez de ficar uma semana, ele ficara um més. As conversas conduziram
aos beijos e duas pessoas podem beijar-se muito durante trinta dias. (Beijos



e algo mais, pensou ela tristemente. )

No dia anterior a sua partida, Rothwell levara-a para apanhar morangos
silvestres e dissera-lhe que os labios dela eram mais vermelhos que as
pequenas bagas que tinham encontrado. Essa recordagdo fé-la sentir o gosto
agridoce desse ultimo beijo.

La Foole ofereceu-lhe um copo de orchata e depois, com um gesto brusco,
quase doloroso, afastou da testa uma madeixa de cabelo.

— Tem de me contar mais acerca dessa sua misteriosa paixdo de infancia —
disse alegremente.

Que deveria dizer-lhe? Tinham passado anos desde que Rothwell
abandonara a Gra-Bretanha para o seu grand tour. Deveria ter regressado
um ou dois anos depois, mas ndo o fizera. Prometera-lhe escrever todas as
semanas, mas também ndo o fizera. E agora, depois da tragica perda dos seus
dois irmaos num acidente de barco, era duque.

Desesperadamente acima de uma simples jovem como ela.

Ndo que ela o quisesse, mesmo que ele se oferecesse. Nao, pois apenas
lhe tinha escrito duas cartas e ambas no primeiro més da sua auséncia.

Esquecera-a rapidamente. Pensaria certamente — se € que 1SsO O
preocupava — que ela ja estaria casada. E certamente poderia estar.

S6 que ndo aceitara ninguém. Continuara a comparar os seus muitos €
variados pretendentes com o pérfido Rothwell, com o homem que era
diferente de todos na sociedade. Esta observacdo ndo era um elogio
especial. O irmdo trogara do amigo chamando-lhe pedreiro pelos seus
musculos, ombros quadrados e fei¢coes duras e severas.

Nao tinha o rosto de um aristocrata. Nada como a refinada estrutura dssea
de La Foole. Comparado com Sir Dauphine, Rothwell parecia um touro.

— A menina danga com muito requinte — elogiou La Foole na sua pronincia
rolada. — Mas ja o deve saber, pois toda a cidade de Londres fala na sua
inefavel graciosidade.

— As suas palavras honram-me muitissimo — murmurou Violet.

— Calculo que ndo tenha visto o homem por entre a multidao. Cré que o
reconhecera? Se tem andado a viajar podera estar muito gasto. As viagens
sdo extraordinariamente cansativas. At¢ mesmo um homem antes dos trinta
anos pode parecer um octogenario.

Violet ndo pdde deixar de rir. Aquele homem era mesmo tonto.

— Nesse caso, procurarei um viajante prematuramente envelhecido.



— E pode ter sido ferido — continuou La Foole acenando com a mao. As
viagens ao estrangeiro sao perigosas, pelo menos ¢ o que dizem. Nao sabe se
ele visitou o Nilo, pois ndo?

— Creio que tencionava viajar para o Egito — respondeu Violet.

— Bem, entdo prepare-se — avisou La Foole em voz trémula. — Pode mesmo
ter perdido uma mao ou talvez uma perna.

— Comido por um crocodilo? — perguntou Violet, sem conseguir conter uma
série de gargalhadinhas histéricas.

— Talvez um elefante! — disse La Foole, abrindo muito os olhos para
acentuar o que dissera. — Parece que todos os dias esses monstros caem
sobre as pessoas, o que leva, segundo os relatos, a inimeras amputagdes.
Resumindo, Miss Leighton, o aspeto do seu amor de infancia provavelmente
vai chocé-la e desiludi-la.

Violet assentiu.

— Cabelo branco... falta de membros...

— Rugas! — exclamou La Foole. — Todo esse sol ¢ terrivel. Como a casca
de uma avela, imagino. Velho, grisalho, sem pernas. Pode conseguir melhor,
Miss Leighton.

Nao dava lugar a davidas quem considerava ser a melhor alternativa.
Olhava para ela com a mesma avidez com que olharia para uma gule que
desejasse acrescentar ao brasao da familia

Violet desviou o olhar e o seu riso desvaneceu-se de subito.

Rothwell estava apenas a distancia de algumas pessoas e vinha direito a
ela. Ao contrario dos vulgares mortais, como ela propria, ndo tinha de se
voltar para atravessar um saldo cheio de gente. Vendo um duque com uma
magnifica casaca cor-de-rosa bordada a fio de ouro, a multidao afastava-se
em sinal de respeito, se ndo de medo.

Era bastante mais alto do que fora aos vinte anos e parecia muito mais
entroncado. Também o seu cabelo mudara: estava mais claro, um pouco mais
loiro, como se o sol o tivesse dourado. Mas os seus olhos verdes e queixo
largo eram iguais. Contra sua vontade, Violet sentiu o coragdo acelerado.
Sentira aquela poderosa masculinidade irresistivel aos dezasseis anos. Mas
claro que agora ja ndo era uma menina. As paixonetas eram para as
criangas.

Rothwell deteve-se diante dela. Violet conteve-se e fez uma profunda
reveréncia.



— Senhor duque.

Quando a mao dela lhe escorregou do brago, La Foole olhou para o duque
e curvou-se também, de tal forma que o cabelo lhe caiu para diante e depois
se ergueu como uma onda.

— Andei um ou dois anos depois de Vossa Graga em Eton. Lamento muito o
que se passou com os vossos irmaos. Mesmo muito.

— Muito obrigado — agradeceu Rothwell, sem olhar para Sir Dauphine. —
Miss Leighton — declarou logo a seguir —, ¢ um prazer vé-la de novo.

Violet sentiu que algo lhe doia no peito, como se tivesse sido atacada. Mas
aquela formalidade era exatamente o que esperava. No passado tratara-a por
Violet, mas nunca usaria o seu nome proprio em publico, claro.

— Alegro-me de ver que o senhor duque esta no pleno uso das suas pernas
— declarou ela, incapaz de pensar o que dizer. Na verdade, Rothwell ndo
passara os Ultimos quatro anos da sua vida incolume. O seu rosto alterara-se;
havia algo nele um pouco mais implacavel, como se tivesse vivido
brutalmente ou entre gente violenta.

— Os elefantes rolavam sobre as pessoas que estavam a minha esquerda e a
minha direita, mas consegui escapar — replicou Rothwell secamente, embora
nem sequer olhasse para Sir Dauphine.

— Quer dangar comigo, Miss Leighton?

— Acontece que iamos dangar a valsa — declarou La Foole, como se nao
tivesse apreciado a referéncia impassivel de Rothwell. — Creio que ja oigo
os musicos a afinar os instrumentos.

Rothwell voltou a cabeca e langcou ao idiota ao lado de Violet um olhar tal
que o obrigou a recuar um passo.

Depois voltou-se para Violet. Era ainda mais requintada do que fora aos
dezasseis anos. Envergava um vestido simples de cor creme, sem folhos e
rendas exageradas que as outras mulheres usavam, mas ela ndo precisava de
adornos pois ficaria maravilhosa mesmo coberta de farrapos.

Procurara-a primeiro no saldo de baile, mas ndo a viu em parte alguma.
Depois, quando a avistou, ficou com as pernas fracas por momentos. Aos
dezasseis anos, Violet era muito bela, como um espirito irrequieto, de pernas
esguias como as de um potro. Mas agora... agora estava madura, desde os
seus labios cor de cereja aos seus seios sensuais. Todos os homens na sala o
sabiam. Ele sentia os olhos deles sobre ela.

Daria uma requintada duquesa, embora isso ndo fosse importante.



Queria Violet por outras razdes ¢ nao apenas pela furiosa luxaria que
sentira ao localizd-la no meio daquela ignorante multidao, nem pelo ardor da
posse que sentira no momento em que outros homens sentiram precisamente
essa mesma emogao.

Estar com ela, ao lado dela, faria sarar a dor solitdria e inquieta que
sentira no peito desde que a deixara e que se tornara mais forte com o passar
dos anos. Os olhos dela recordavam-lhe a cor do ar quando o Sol estava
prestes a mergulhar na 4gua, quando, de suibito, a luz se torna azul-arroxeada.
Ela era tdo rara como esse momento.

— Agradeco o convite a Vossa Graga, mas prometi a valsa a Sir Dauphine.
— O sorriso de Violet era tdo frio que se poderia cortar com uma faca. Nao
havia davida que estava furiosa com ele. A mie ja o avisara quando, na
véspera, chegara a casa. A culpa era apenas sua por ser um rematado idiota.

— Podemos dangar mais tarde — afirmou nervosamente o idiota que estava
ao lado dela. Rothwell assentiu. Pelo menos, havia quem entendesse que ele
regressara a Inglaterra por uma razao e apenas uma.

Respirou fundo e pensava que seria mais facil pegar nela e sair da sala
quando a mae apareceu de subito junto dele.

— Miss Leighton, Sir Dauphine — disse calorosamente, tocando-lhe com os
dedos no brago em sinal de aviso. Maldicdo. A mde aparecia como se ele
continuasse a fazer as mesmas asneiras que fazia aos cinco anos. Sempre
tivera essa habilidade.

Violet fez uma profunda reveréncia, o que significou que ele pode
espreitar-lhe o decote do vestido. A hora em que, anos atras, ela lhe
permitira que a despisse no atalho ficara-lhe guardada na memoria. Os seios
dela eram pequenos com mamilos timidos como morangos. Agora os montes
generosos € palidos faziam com que um fogo avido lhe invadisse o baixo-
ventre. Como pudera deixar passar os anos sem voltar a vé-la? Como pudera
deixa-la?

— Senhora duquesa — Violet dirigiu-se & mie dele. — E um prazer vé-la de
novo.

Ele sabia perfeitamente que elas se encontravam, como todas as mulheres,
em chas e em pecas de teatro. A mde nunca deixara de lhe contar o que sabia
acerca de Violet, escrevendo-lhe carta apods carta, mesmo durante os meses e
os anos em que ele nao respondia.



Se tivesse ficado em casa, teria casado com Violet. Mas, se tivesse ficado
em casa, teria ido passear com os irmios no barco a vela, porque era 1sso
que faziam todos os domingos. E se tivesse ficado em casa, Violet teria ido
com eles. Prometera ensinar-lhe a velejar; cortejara-a com historias do ar
salgado, a simples ideia fazia com que uma sensa¢do de raiva e impoténcia
se apoderassem da sua garganta.

A mae dizia algo a Violet acerca de um musical. Rothwell olhou por cima
do cabelo brilhante de Violet para o saldo cheio de gente. As joias
cintilavam por todo o lado; no cabelo das damas, nos alfinetes de gravata
dos cavalheiros. Alguns tontos pareciam até ter botdes de pedras preciosas.

O saldao parecia um guarda joias perfumado e a sensagdo de estar
encurralado era superior ao que podia aguentar. Dentro das suas luvas
infernais esticava e encolhia os dedos. Ndo era bonito, ndo era proprio de
um cavalheiro.

Estava habituado ao ar rarefeito do cimo da montanha, onde o Uinico som
que ouvia era o da propria respiracdo. A pressdao dos corpos sobreaquecidos
em seu redor faziam-no sentir-se possuido, como uma espécie de animal
selvagem. Tudo o que desejava era estar s6 com Violet, falar com ela. Mas a
mae fora insistente: tinha de fingir apaixonar-se a primeira vista para
proteger a reputacao de Violet. Tinha de a cumprimentar e de dangar com ela
duas vezes antes de ter autorizacdo para a levar a passear aos jardins.

Rothwell baixou os olhos e avistou o mais belo l6bulo de orelha que
jamais vira. Nao era ator. Nao conseguia fingir que se apaixonaria por uma
pessoa a quem ja amava desesperadamente.

— Violet — disse ele em voz rouca e entrecortada. Nao era a voz de um
cavalheiro. Ndo era a voz de um duque, embora sé Deus soubesse que nunca
quisera e ainda ndo queria ser duque.

A seu lado, a mae ficou imovel. Do ponto de vista dela, acabara de
quebrar as regras.

Ignorou-a. Violet era a inica pessoa que lhe interessava.

— Por favor, vem dar um passeio comigo. — Pusera o seu coracao naquelas
palavras. Sem afastar os olhos dos dela, descalgou uma luva que o fazia
sentir um animal enjaulado, deixou-a cair no chdo e estendeu a mao nua. —
Por favor.

Ela fez uma pausa por um momento que a ele pareceu a vida inteira...
depois estendeu o brago e pegou-lhe na mao.



Fizera-se quase completo siléncio quando sairam da sala. Violet era incapaz
de pensar claramente. Apercebeu-se dos olhos felizes e brilhantes da irma
mais nova; dos olhos avidamente curiosos de Lady Whistlebury; dos olhos
invejosos de uma jovem que ndo conhecia.

Rothwell apertava-lhe a mio de tal maneira que quase a magoava. Nao era
proprio andarem de mios dadas. Nao era proprio...

Nada daquilo era proprio.

Caminharam no mais completo siléncio pelo corredor e entraram noutra
sala de onde sairam para os jardins. O relvado das traseiras da casa de Lady
Bracknell era sombrio, e apenas vagamente verde, a luz que se escoava
pelas janelas do saldo de baile.

Mesmo assim, Rothwell ndo disse uma palavra, puxou-a apenas para um
atalho cuja curva ficava fora das vistas.

— Onde vamos? — perguntou ela, por fim.

— Até ao fim do jardim — replicou. — Ha um portdo. Podemos sair e dar um
pequeno passeio. — Ela abriu a boca para responder, mas ele olhou-a com
uma expressao de desejo tal que Violet pestanejou. Sentiu-se como se um
turbilhdo a tivesse arrebatado do saldo de baile.

— A minha mae... comec¢ou a dizer.

— A minha mae falara com ela.

Por detras dos arbustos havia um muro que tomara para si o brilho do luar.
Violet retirou a mdo. Tinha de manter a compostura.

— Rothwell, ndo quero ir passear contigo. Nunca me escreveste. Passou
muito tempo e agora ¢s duque. Eu mudei e tu, certamente, também.

Ele tirava a tranca do portdo e nem sequer olhou para tras.

— Nao sirvo para escrever. Disse-to nas minhas cartas.

Pelos vistos, percorrera o mundo durante quatro anos, perfeitamente certo
de que ela esperaria por ele. E, louca como era, esperara. Agora pensava
que ela lhe cairia nos bragos num paroxismo de felicidade s6 de o ver.

Violet esperou que ele abrisse o portdo e olhou-o depois com os olhos
semicerrados.

— O qué? Na segunda das duas cartas? Nao me recordo de ler nada a dizer
que 1as desistir da arte epistolar. — Cruzou os bracos.

— Escrevi quatro cartas. — Descalgou a outra luva e atirou-a para o lado.



— Recebi apenas duas curtas missivas, ambas escritas no primeiro més das
tuas viagens.

Rothwell estava ainda mais bem-parecido do que aos vinte anos. Como se
poderia ela ter esquecido da sua insuportavel arrogancia? Era demasiado —
grande: nada elegante, nada gracioso... indomito.

Masculino.

— Vim para casa por ti — disse, como se fosse tudo o que importava. Ela
quase se derreteu com o olhar dele.

Mas as recordagdes de noites cheias de lagrimas detiveram-na. Rothwell
ndo poderia esperar que ela se mantivesse solteira. Poderia ter aceitado o
pedido de Lorde Bristelow, por exemplo. A recusa partira o coracdo do pai.
Uma filha mais obediente teria aceitado e Rothwell poderia ter voltado para
a encontrar ja com filhos.

— Podia ter-me casado — afirmou. — A esta hora ja podia ter filhos.

— Sabia que ndo o farias — replicou. Encostara-se ao muro e o luar
cintilava no seu rosto de pedreiro com a masculinidade teimosa evidente em
cada fei¢ao do rosto.

Teria assim tantas certezas? Vé-la-ia como uma louca, tdo apaixonada que
nunca duvidara que ela se guardara para ele. Violet ficou rosada de firia
tanto por causa dele como por si.

— Tive varias propostas! Poderia ter casado uma semana depois de ter sido
apresentada a sociedade.

Sem responder, Rothwell pegou-lhe na mao e comegou a desapertar-lhe os
botdes das luvas.

— Ouviste-me? — perguntou. — Nao tinhas o direito de concluir que eu
ficaria solteira. Principalmente porque nunca escreveste! Quatro cartas em
quatro anos?

Conseguiu descalgar-lhe uma luva e ela permitiu-o. Como ele ndo erguesse
os olhos, limitou-se a esperar com o coracao a bater-lhe no peito a um ritmo
alucinante. Aceitaria a mao de um homem tdo arrogante que, pelos vistos,
acreditava que ela esperaria por ele para sempre?

O siléncio era intoleravel.

— E se nunca te tivesses dado ao trabalho de regressar? Deveria ter casado
ha anos!

Rothwell ocupou-se entdo da segunda luva, agora com a cabeca curvada
sobre a mao esquerda de Violet. Esta esperava que ele erguesse o rosto para



olhar para ela. Mas ele ndo o fez e, quando falou, fé-lo numa voz calma e
comedida.

— Se tivesses aceitado uma proposta, os meus advogados tinham ordens de
me mandar chamar e de fazer ao teu pai, por procuracdao, um pedido de
casamento.

Ela ficou sufocada.

— Tens a arrogincia de pensar que eu aceitaria o pedido feito por um
advogado? Desapareceste durante anos para fazer sabe Deus o qué e agora
pensas que te podes simplesmente casar comigo como se tivesses saido de
Inglaterra ontem?

Ambas as luvas tinham desaparecido e ele tomou-lhe também a mao
direita. Mesmo contra a sua vontade, ela apertou os dedos em redor dos
dele. Por fim, Rothwell ergueu os olhos e a expressao dos olhos dele
deixou-a sem respiracdo. Havia desejo e anglstia e algo que reconheceu
como amor, mesmo através da névoa da sua raiva.

— Amo-te, Violet. Nunca pensei ficar fora tanto tempo. Pensei sempre em
ti. Todos os dias, muitas vezes por dia.

De subito, ela apercebeu-se do siléncio em seu redor, do pipilar pensativo
de uma ave noturna. Certamente que ndo iria ceder e aceitar a mao dele, ndo
depois de tantas lagrimas, depois de sentir o coragdo partido, depois de
quatro anos de siléncio.

— Nao sou um partido adequado para ti — disse ela em voz fraca,
procurando razdes. — Agora és um duque. Deves casar-te com uma
aristocrata.

Ele pegou-lhe nas mios e levou-as a boca para as beijar, primeiro uma,
depois a outra, com os olhos fixos no rosto dela.

— Nao me faria diferenca que fosses filha de uma vendedora de macas.

— Que absurdo! — Mas Violet lia a verdade nos olhos dele. Rothwell nao
era mentiroso. Era descuidado, ndo gostava de escrever, mas era sincero.

— Porque ndo voltaste para mim? — murmurou ela com a voz entrecortada.
— Prometeste. Esperei por ti.

Rothwell puxou-a para os seus bragos com um movimento rapido.

— Nunca me quis casar sendo contigo — declarou ele em voz baixa e rouca.
— Teria voltado mais cedo, mas foi dificil chegar ao Nilo e aconteceram
varias coisas. — Fez uma pausa e engoliu em seco. — Depois chegou uma



carta a dizer que os meus dois irmaos tinham morrido. Nunca te quis magoar.
Nunca te magoaria, Violet.

— Lamento muito — murmurou ela, erguendo a cabeca, esquecida de tudo o
resto e erguendo a mao para lhe acariciar a face. — Sei o muito que gostavas
deles. O muito que os trés se estimavam.

— Devia estar com eles — disse ele em voz grave.

— Nao — declarou Violet, perentéria. Todos sabiam que os trés filhos do
duque de Cambridge velejavam juntos todas as semanas.

Violet tremeu de medo nos dias seguintes a ter ouvido a noticia, embora
estivesse zangada com ele... nessa ocasido, os dois anos que ele planeara
viajar estavam praticamente no fim. Nao lhe escrevera, mas ela ainda tinha
esperanca. Apenas a perdeu depois de passarem mais doze meses.

— Creio que fiquei um pouco perturbado e ndo queria voltar para ti nesse
estado.

— Oh, Rothwell, tenho tanta pena — murmurou Violet.

— Nunca houve outras mulheres. Passei o tempo a subir a montanhas, a
enfrentar tempestades no mar.

— Nao o deverias ter feito!

— A Unica coisa que mantinha a minha sanidade mental era saber que
estavas a minha espera. Mas pensava sempre que, se nos tivéssemos casado,
Violet, estarias no barco comigo € com os meus irmaos. A tua vida ter-se-ia
perdido tal como a deles.

— Isso ndo sabes, Rothwell. Ninguém pode dizer o que teria acontecido.
Mas sei que a tua mae ficaria desfeita se ndo tivesses voltado. Ela ndo...

— Bem sei. Ndao dormiu durante dois dias a espera que eles lhe entrassem
pela porta.

A pergunta angustiante no rosto de Rothwell contava toda a sua historia.
Inconscientemente, Violet encostou a boca a dele.

— Também eu ndo teria dormido durante duas noites — murmurou.

Ele abriu a boca ou ela abriu a boca... e subitamente beijavam-se de novo
e todo o afeto e dogura que o prendera a si quatro anos antes surgia de novo.
Bastava o toque da lingua dele para lhe enviar aos membros loucos sinais de
fogo. Ele beijou-a ferozmente, puxando-a com for¢a de encontro a si.

— Nunca houve ninguém sendo tu — disse ele, pouco depois. No fundo
daqueles olhos verdes havia algo... Quando se olharam, olhos nos olhos,
Violet sentiu uma alegria apaixonada florir no seu coracdo, um sentimento



diferente do desejo febril causado pelos beijos dele: era algo mais profundo,
que apenas se fortaleceria com os anos.

— Perdi um ano em Africa e outro depois de passar a ser duque, mas sabia
que voltaria para ti — afirmou Rothwell. — Nunca mais toquei noutra mulher,
Violet. Juro-te. — A voz dele falava a verdade.

Um sorriso tremeu nos labios dela quando encostou as maos ao peito dele.

— Nao sabia...

— Como podias ndo saber? — perguntou ele. — Amei-te no momento em que
te vi. E disse-to. Cortejei-te.

— Com morangos — disse ela com o riso preso na garganta.

— Dei-te o0 meu coracao.

— Oh — suspirou Violet.

— Nunca sequer desejei outra mulher. Nunca depois de ti. — O fantasma de
um sorriso passou-lhe pelos labios. — Nunca depois dos morangos.

As lagrimas assomaram aos olhos de Violet, que as engoliu
convulsivamente.

— Nunca pude pensar num marido que ndo fosses tu. Quase enlouqueci o
meu pai recusando os pedidos.

O brilho possessivo dos olhos dele suavizou a dor daqueles tristes anos.

— Estavamos entdo num estado semelhante — comentou ele e a satisfacao
percorria-lhe a voz rica como a nata pesada.

Puxou-a para si para lhe dar um beijo ardente, com a boca aberta. Depois
desceu as maos rodeando-lhe o traseiro.

— Nao fagas isso — murmurou ela. Mas em vez de o empurrar, pos-se na
ponta dos pés para lhe passar a lingua pela profunda linha do seu labio
inferior. Ele cheirava tdo bem, como um jardim noturno, e ela desejara-o
tanto.

— A minha carruagem esta junto ao portdo — murmurou-lhe ao ouvido. —
Por favor, vem comigo, Violet.

— Nao posso... a minha mde morreria de vergonha.

Como resposta ele tomou-a nos seus bragos. Ela riu.

— Vais raptar-me?

— Certamente que a tua mae ja saberd que seras duquesa amanha a noite. O
teu pai € a minha mae j4 a terdo informado.

— O meu pai?



Uma enorme carruagem negra com o escudo ducal gravado na porta
esperava-os no caminho. Um lacaio de libré abriu a porta assim que os viu.
Rothwell colocou Violet no assento estofado e depois endireitou-se.

— Segue! — Ouviu-o ela dizer. — Dentro de precisamente uma hora leva-nos
a porta da frente dos Bracknell.

A porta da carruagem bateu e seguiram viagem com um solavanco. Nao
estavam na escuriddao. Dois pequenos candeeiros fixos na parede lancavam
uma luz dourada sobre os assentos.

Violet sentiu-se estilhacada, como se tivesse perdido o juizo. O que
pensariam as pessoas da maneira como saira do saldo de mao dada com o
duque? Que estariam a dize naquele momento?

Mas depois ergueu os olhos e Rothwell estava ali, por fim, diante dela.
Deixou que a maravilhosa verdade lhe chegasse ao coracdo: ele estava em
Inglaterra; voltara para ela. Os olhos dele ardiam de desejo e, mesmo assim,
sentado na sua frente, esperava, nervoso, que ela lhe dissesse alguma coisa.
Que fizesse alguma coisa.

A certeza de tudo aquilo ressoava no peito de Violet. Deixou que os seus
labios esbocassem um sorriso que 14 ndo existira durante quatro anos, desde
o dia maravilhoso no atalho dos morangos.

— Rothwell — murmurou. E abriu os bragos.

No segundo seguinte estava encostada ao assento € o corpo dele instalara-
se sobre as suas curvas.

— Passaram quatro anos, Violet — murmurou com a voz suave como
veludo. — Posso descontrolar-me.

Ela langou-lhe os bracos ao pescogo e aninhou-se contra ele. O calor e os
muisculos que a prendiam ao assento eram maravilhosos. A felicidade
invadiu-a com a brusquiddo com que um rio inunda as margens durante as
cheias da primavera.

— Quero-te — disse ela, sem rodeios, passando-lhe os labios pelo pescogo.

A mao esquerda de Rothwell deslizava-lhe pela perna, por cima da seda
fina das meias, dirigindo-se a um lugar mais intimo que apenas uma vez fora
partilhado no atalho dos morangos.

— Um cavalheiro ndo o faria — disse ele, com desespero na voz. — Arranjei
a carruagem porque pensei que precisassemos de privacidade para
conversar; sabia que estavas zangada comigo. Mas ndo queria...



A voz dele desvaneceu-se. Descobria que o vestido de Violet lhe
escorregara do ombro e que o seu feitio estreito excluia o uso do espartilho.
O seio dela surgia, luminoso, sobre o brilho suave dos candeeiros.

— Es tio bela — disse ele em voz rouca.

— Sou muito maior do que quando tinha dezasseis anos — respondeu Violet
sufocando o riso na garganta ao ver-lhe os olhos extasiados. Mas os dedos
dele desceram da curva do seio para o mamilo e um som abafado substituiu-
lhe as palavras, enquanto o desejo os invadia.

Violet sentia-se inflamada pelo peso sensual do corpo pesado que tinha
entre as pernas e, quando a boca dele substituiu a mio, um grito soltou-se-lhe
da garganta. Depois descobriu que a camisa de Rothwell se soltara das
calcas e que podia meter uma mao para lha passar sobre a pele quente e
sedosa.

A cada momento sentia-se mais repleta de uma felicidade ousada, do tipo
de emocdo que desafiava as regras da sociedade e de tudo o que lhe haviam
ensinado em pequena.

— Pensei que ndo voltasses. Pensei que nunca mais sentiria isto contigo. —
Arqueou o corpo junto ao dele, transformando-o numa caricia.

— Por acaso pensavas que eu, tendo feito amor contigo, ndo regressaria?
Que quebraria as minhas promessas? Que poderia fazer uma coisa dessas?
Ou que o faria?

— Nao me escreveste. — Mas ndo conseguia que as suas queixas fossem
convincentes. Acariciava-lhe os masculos fortes que ndo se encontravam ali
quatro anos antes.

— Estas diferente — murmurou.

— Nunca fui muito bom com as palavras. — Imobilizou os dedos que
acariciavam a perna dela, mas ndo era o que ela queria. — Pensei que sabias
0 que eu sentia.

Ela abriu um pouco mais as coxas para o encorajar a subir.

— Nao faz mal — disse ela, beijando-lhe o pescogo.

— Vou passar o resto da minha vida a tentar compensar-te. — Rothwell
capturou-lhe a boca mais uma vez. O beijo foi uma promessa e ela bebeu
todas as palavras arrebatadas daquele voto silencioso.

Continuavam a beijar-se quando a mao dele lhe subiu acima da liga,
incendiando-lhe a pele e se dirigiu a sua parte mais intima, fazendo-a gritar
com o toque dos seus dedos.



— Como poderia eu querer estar com outra pessoa? — perguntou, erguendo
os olhos do seio para o rosto dela. — Depois de ti, ndo houve mais ninguém.
O teu sabor, o teu toque... estou cansado da minha mao, Violet, passaram
quatro anos.

Ela soltou uma gargalhada abafada, embora tivesse de cerrar os dentes
para ndo gemer. As maos dele eram calejadas e fortes, as maos de um homem
que andara no mar... e voltara para casa.

— Nao deviamos fazer isto — disse ela ofegante. A sensacao dos dedos a
acariciarem-na era tdo dominadora que lhe cravou as unhas na pele.

— Caso contigo amanha com uma licenca especial. Cheguei a casa ontem a
noite; arranjei a licenga esta manha; fui falar com o teu pai esta tarde.

Por momentos aquilo afastou-a da névoa do desejo.

— O qué? Esqueci-me de que falaste nele. O meu pai sabe? E nao disse
nada a minha mie?

— Nao podia dizer nada a tua mie ou a tua irma mais nova, pois nao seriam
capazes de guardar segredo. A minha mie insistiu para que fosse um segredo.
Quis ir a tua casa as seis da manha, mas ela ndo me deixou.

— Porqué? Porque ndo? — Um delicioso arrebatamento invadiu o corpo de
Violet. Uma mio empurrou-lhe o joelho e ela perdeu toda a postura senhoril
e permitiu que a sua perna se afastasse do assento, deixando-a aberta e
completamente vulneravel. Ja ndo desejava comportar-se como uma dama.

— A minha mde comentou que a sociedade nunca nos viu juntos — gemeu
Rothwell. O seu corpo quente ergueu-se e afastou-se do dela e Violet
percebeu que ele abria as calcas. — Pensou que eu deveria fingir apaixonar-
me por ti & primeira vista, para que ndo houvesse escandalo.

— Vai haver um escandalo — comentou Violet, sem se preocupar e puxando-
o de novo para si. — Pegaste-me na mio. Saimos juntos. — Fechou os olhos
por isso apenas via o veludo cor de cereja e sentia simplesmente o que ele
fazia com o seu polegar... com os seus dedos...

Depois beijava-a de novo, com for¢a e docemente a0 mesmo tempo. Sentia
um turbilhdo no seu espirito ao pensar que Rothwell voltara, que a tocava,
que a amava... A passagem de um polegar calejado pelo seu mamilo e o
prazer inundou-a de tal forma que gritou.

— Por favor — exclamou junto aos 1abios dele. — Agora!

— Da tltima vez tinha uma camisa-de-vénus — lembrou Rothwell em voz
baixa e entrecortada. — Desta vez podes ficar de esperancas, Violet. Tens a



certeza de que me perdoas?

O sorriso dela espalhou-se no dele. Rothwell equilibrou-se sobre ela, deu-
lhe um beijo na boca e chegou /a.

A sensacao foi tdo maravilhosa que as lagrimas lhe chegaram aos olhos.
Violet ouviu-o murmurar algo... o nome dela?

Era de mais. Todo aquele calor, o fogo, a gloria e a felicidade.

— Senti a tua falta — declarou em voz abafada. — Pensei morrer quando nao
voltaste nem me escreveste.

Rothwell imobilizou-se e depois beijou-lhe os seios.

— Sou um idiota. Apenas posso dizer que te fui fiel, que fui estipido e que
pensei...

— Pensaste que eu compreenderia.

— Sabia que eras minha. — Respirou fundo e entrou nela lentamente mas
com forga. Soltaram ambos exclamacgdes de prazer e por momentos apenas
se ouviu o ruido das rodas da carruagem. Rothwell voltou atrés, investiu de
novo e falou por entre os dentes cerrados.

— Fui demasiado estipido para ver as coisas do teu ponto de vista.

Uma e outra vez.

— Tinha a certeza de que o advogado nunca me diria que tinhas aceitado
casar com outro homem. Es minha, Violet. Amas-me. Sempre o soube.

Violet teria respondido — tinha coisas para dizer — mas tinha uma vida
inteira para isso. Lancou-lhe os bracos ao pescoco e deixou-se ficar a ouvir
a sua propria respira¢do a solucar-lhe no peito, sentindo como o prazer a
invadia enquanto ele se movia cada vez mais depressa, até que, de subito,
perdeu toda a objetividade e deu por si perdida num turbilhdo de cor, como
se a escuridao tivesse subitamente explodido com as estrelas.

Voltou a si tao anonima e humilde como qualquer outra criatura de Deus.

Nenhum deles se mexeu durante algum tempo. Depois Rothwell beijou-lhe
0 pescoco, a testa e, por fim, os labios.

— Habibti — murmurou.

— Como? — perguntou ela, passando-lhe os labios pelo maxilar.

— Meu amor, como dizem no Egito. Aprendi isto no ano passado para to
poder dizer.

Ela sentiu um solugo subir-lhe no peito e respondeu-lhe com um beijo.

— Ainda estou a tremer — comentou ele algum tempo depois, afastando-se
suavemente dos bragos dela e sentando-se. Apresentou-lhe um enorme lenco



de linho.

Violet nunca se sentira tao feliz na sua vida. Recostou-se no assento, sem
energia e deixou que ele cuidasse da sua pessoa. Rothwell alisou-lhe e
baixou-lhe as saias e colocou-lhe o corpo do vestido no lugar. Por fim,
sentou-a suavemente, n0 momento €xato em que a carruagem parou.

— A minha mae deve estar fora de si — disse Violet, sonhadora.

— Por sorte estas tdo bela como sempre. — Inclinou-se para diante e abriu a
porta. Um segundo depois, ergueu-a do assento e po-la no chio.

— Vem, minha querida. Espera-nos o baile de Lady Bracknell.

— Nao podemos! — protestou Violet. Mas Rothwell conduziu-a
simplesmente e passaram pelo mordomo que estava diante da porta aberta.
Ela tocou nervosamente no cabelo que, por milagre, estava ainda preso com
os ganchos. — As minhas luvas! — disse sufocada, olhando para a carruagem.

Mas logo a seguir detiveram-se no cimo dos degraus que levavam ao saldo
de baile. Fez-se siléncio. Rothwell ajudou-a a descer os degraus. Depois
voltou-se e, com um movimento suave, pds o joelho em terra.

— Miss Violet Leighton — disse em voz clara e firme. — Da-me a honra de
vir a ser a minha duquesa?

— Oh! — exclamou Violet ofegante, olhando impotente, enquanto ele lhe
metia no dedo uma pedra preciosa.

— Uma opal de fogo rodeada de diamantes — disse ele, ainda de joelhos. —
Foi1 a tinica coisa que vi em quatro anos que me pareceu quase tao bela como
tu.

Violet mal olhou para o anel. Inclinou-se e poisou-lhe as maos nas faces.
Ele era tdo alto que quase nao precisou dobrar-se.

— A honra ¢ toda minha — disse do fundo do coragao.

E depois, porque o sorriso dos olhos dele era para Violet e para mais
ninguém, beijou-o na boca, em publico, diante de mais de cem pessoas. Ele
fora o tinico homem que a beijara e seria o nico homem que ela beijaria.

E esse beijo foi a promessa que disse tudo o que ela ndo queria dizer em
publico.

Quando o duque se pos de pé e puxou para si a sua amada, escandalizando
extraordinariamente os que os rodeavam, o seu beijo devolveu a Violet todos
os votos que ela, em siléncio, lhe fizera.

Cada beijo prometia um para sempre.

Felizes.
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Caros leitores

Espero que esta pequena historia vos tenha alegrado! A minha inspiragdo
original — embora a historia se transformasse numa coisa muito diferente
— foi o romance de Kate Middleton com o principe William. Ao ver aquele
casamento de sonho, ndo pude deixar de pensar como seria divertido
descobrir que um principe nunca nos tinha esquecido, mesmo anos depois
da faculdade. Claro que a minha historia se situa em Inglaterra, no
periodo da Regéncia e ndao num equivalente moderno. Situo a maioria dos
meus romances neste periodo, penso que uma apaixonante historia de
amor serd mais divertida se tiver lugar num turbilhdo de deliciosos
vestidos e fatos deste periodo.

«Para sempre» tem um toque de conto de fadas porque estou a meio de
reescrever o meu conto de fadas favorito. Por exemplo, Duas Irmis e um
Duque é a minha versdo de A Princesa e a Ervilha.

Lembram-se da jovem que chega no meio de uma noite de tempestade e é
obrigada a passar por uma série de testes por uma mde draconiana em
busca da princesa «perfeitay»? Diverti-me muito a criar uma série de testes
para uma duquesa perfeita, principalmente porque a minha heroina,
Olivia, ¢ uma das minhas preferidas: ¢é gorducha, maliciosa e
decididamente imperfeita.

Se quiserem conhecer Olivia antes de lerem o romance, publiquei uma e-
novela em que a apresento. « Winning the Walflowery é acerca de Lucy, a
melhor amiga de Olivia que foi desprezada por quase todos os homens
elegiveis de Londres até herdar uma fortuna. Agora, todos querem casar
com ela... exceto o seu noivo! E tal como a minha outra novela «Storming
the Castley, é uma pechincha. Até agora, os outros romances baseados em
contos de fadas sdo O Beijo Encantado, a minha versdo de Cinderela, e
Milagre de Amor, A Bela e o Monstro. Espero que gostem de todos.



Por fim, gostaria de mencionar que publiquei uma memoria em Abril de
2012; a historia do ano que a minha familia passou em Franga e que se
chama Paris in Love. Se alguma vez sonharam em mudar-se para Paris,
apreciardo a descri¢do das nossas aventuras na Cidade Luz. Ndo so nos
divertimos muito como recolhemos um ano inteiro de sugestoes acerca de
onde fazer compras, que museus visitar e que museus evitar e onde comer
(até uma ou duas receitas). Elizabeth Gilbert, a autora de Comer, Rezar e
Amar, disse que «simplesmente o adorouy. Espero que o mesmo se passe
CONnvosco.

Com um grande abrago

Eloisa James
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