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Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	lelivros.love	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."
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Pequenas	migalhas	de	pão	 iam	da	cozinha	até	o	quarto,	 até	os	 lençóis	 limpos	em	que	 repousava	a
idosa,	 morta	 e	 de	 boca	 aberta.	 O	 delegado	 Adamsberg,	 indo	 e	 vindo	 a	 passos	 lentos	 ao	 longo	 das
migalhas,	contemplava-as	em	silêncio,	perguntando-se	quem	era	o	Pequeno	Polegar,	ou,	no	caso,	o	Ogro,
que	as	perdera	por	ali.	Era	um	pequeno	e	escuro	apartamento	térreo	de	três	cômodos	no	décimo	oitavo
arrondissement	de	Paris.

No	quarto,	a	idosa	deitada.	Na	sala	de	jantar,	o	marido.	Este	aguardava	sem	impaciência	ou	emoção,
apenas	olhando	com	certa	avidez	para	o	jornal,	dobrado	na	página	das	palavras	cruzadas	que	ele	não	se
atrevia	 a	 continuar	 enquanto	 os	 tiras	 estivessem	no	 local.	 Já	 tinha	 contado	 sua	 breve	 história:	 ele	 e	 a
mulher	 tinham	 se	 conhecido	 numa	 empresa	 de	 seguros,	 ela	 secretária,	 ele	 contador,	 casaram-se
alegremente	sem	saber	que	seria	por	cinquenta	e	nove	anos.	E	então	a	mulher	morrera	durante	a	noite.	De
parada	cardíaca,	explicara	por	telefone	o	delegado	do	décimo	oitavo	arrondissement.	Acamado,	 ligara
pedindo	a	Adamsberg	que	o	substituísse.	Faça	esse	favor	para	mim,	é	só	uma	horinha,	rotina	matinal.

Adamsberg	 acompanhou	 uma	 vez	 mais	 a	 trilha	 de	 migalhas.	 O	 apartamento	 era	 impecavelmente
asseado,	 poltronas	 revestidas	 com	 encosto	 de	 cabeça,	 as	 superfícies	 plásticas	 polidas,	 os	 vidros	 sem
manchas,	 a	 louça	 lavada.	Remontou	até	 a	 lata	de	pão,	que	 continha	meia	baguete	 e,	 envolto	num	pano
limpo,	um	naco	grande	de	pão	sem	o	miolo.	Voltou	para	junto	do	marido,	puxou	uma	cadeira	para	perto
de	sua	poltrona.

—	Nenhuma	boa	notícia	hoje	—	disse	o	velho,	tirando	os	olhos	do	jornal.	—	Também,	esse	calor	põe
os	temperamentos	em	ebulição.	Mas	aqui	no	térreo	dá	para	manter	um	ar	mais	fresco.	Por	isso	é	que	eu
deixo	as	venezianas	fechadas.	E	dizem	que	também	é	bom	tomar	muito	líquido.

—	O	senhor	não	se	deu	conta	de	nada?
—	Ela	estava	normal	quando	fui	deitar.	Como	era	cardíaca,	eu	sempre	dava	uma	olhada.	Só	agora	de

manhã	percebi	que	tinha	morrido.
—	Tem	umas	migalhas	de	pão	na	cama	dela.
—	Ela	gostava.	De	dar	uma	beliscada.	Um	pedacinho	de	pão	ou	torrada	na	cama,	antes	de	dormir.
—	Imaginei	que	ela	limpasse	os	farelos	todos	depois	de	comer.
—	Quanto	a	 isso,	nenhuma	dúvida.	Ela	 limpava	de	manhã	à	noite	como	se	essa	 fosse	sua	razão	de

viver.	No	começo,	não	era	tanto.	Mas,	com	o	passar	dos	anos,	virou	uma	obsessão.	Ela	seria	capaz	de
sujar	só	para	poder	lavar.	O	senhor	tinha	que	ver.	Mas	também,	pobrezinha,	assim	se	mantinha	ocupada.

—	Mas	e	o	pão?	Ontem	à	noite	ela	não	limpou?
—	É	claro	que	não,	porque	fui	eu	que	levei	o	pão	para	ela.	Ela	estava	fraca	demais	para	levantar.	Até

me	 mandou	 tirar	 os	 farelos,	 mas	 eu	 realmente	 não	 ligo	 para	 essas	 coisas.	 Ela	 teria	 limpado	 no	 dia
seguinte.	Ela	virava	o	lençol	todo	dia.	Para	quê,	ninguém	sabe.

—	Quer	dizer	que	o	senhor	levou	o	pão	para	ela	na	cama,	e	depois	guardou	de	volta	na	lata.
—	Não,	joguei	no	lixo.	Estava	muito	duro,	ela	não	conseguia	comer.	Levei	uma	torrada	para	ela.
—	O	pão	não	está	no	lixo,	está	na	lata.
—	Sim,	eu	sei.
—	E	está	sem	o	miolo.	Ela	comeu	o	miolo?
—	Não,	delegado,	caramba!	Por	que	ela	iria	se	empanturrar	de	miolo?	Miolo	de	pão	duro?	O	senhor

é	delegado,	não	é?



—	Sou.	Jean-Baptiste	Adamsberg,	Brigada	Criminal.
—	Por	que	não	veio	a	polícia	do	bairro?
—	O	delegado	está	de	cama	com	uma	gripe	de	verão.	E	a	equipe	dele	estava	indisponível.
—	Estão	todos	gripados?
—	Não,	houve	uma	briga	na	noite	passada.	Dois	mortos	e	quatro	feridos.	Por	causa	de	um	scooter

roubado.
—	Que	terrível.	Também,	com	esse	calor,	os	miolos	ficam	fervendo.	Eu	sou	Julien	Tuilot,	contador

aposentado	da	empresa	ALLB.
—	Sim,	já	anotei.
—	Ela	sempre	me	criticou	por	me	chamar	Tuilot,	dizia	que	Kosquer,	o	sobrenome	dela	de	solteira,

era	muito	mais	bonito.	Tinha	certa	razão,	aliás.	Achei	que	o	senhor	era	mesmo	delegado,	pelo	jeito	como
fica	perguntando	sobre	migalhas	de	pão.	O	seu	colega	aqui	do	bairro	não	é	assim.

—	Acha	que	estou	dando	importância	demais	às	migalhas?
—	Ora,	faça	o	que	achar	melhor.	É	para	o	relatório,	alguma	coisa	o	senhor	tem	que	pôr	no	relatório.

Sei	bem	como	é,	contas	e	relatórios	foram	só	o	que	eu	fiz	a	vida	inteira	na	ALLB.	Se	pelo	menos	fossem
relatórios	honestos.	Imagine.	O	patrão	tinha	o	lema	dele,	repetia	o	tempo	todo:	a	seguradora	não	tem	que
pagar,	 mesmo	 tendo	 que	 pagar.	 Cinquenta	 anos	 trapaceando	 desse	 jeito	 não	 pode	 fazer	 bem	 para	 a
cachola.	Eu	dizia	para	a	minha	mulher:	seria	melhor	que	você	pudesse	lavar	a	minha	cabeça	em	vez	das
cortinas.

Julien	Tuilot	deu	uma	risadinha,	para	pontuar	sua	tirada	espirituosa.
—	A	verdade	é	que	não	estou	entendendo	essa	história	do	naco	de	pão.
—	Tem	que	 ser	 lógico	 para	 entender,	 delegado,	 lógico	 e	matreiro.	 Eu,	 Julien	Tuilot,	 sou	 lógico	 e

matreiro,	 em	 trinta	 e	 dois	 anos	 ganhei	 dezesseis	 campeonatos	 de	 palavras	 cruzadas	 de	 dificuldade
máxima.	Um	campeonato	a	cada	dois	anos,	em	média,	usando	só	o	cérebro.	Lógico	e	matreiro.	E	nesse
nível,	dá	dinheiro	também.	Isso	—	disse	ele	apontando	para	o	jornal	—	é	brinquedo	para	a	molecada	da
pré-escola.	Só	que	tem	que	apontar	os	lápis	com	frequência,	e	isso	cria	aparas.	O	que	ela	me	perturbou
com	essas	aparas!	Por	que	este	pão	o	incomoda?

—	Ele	não	está	no	lixo,	não	acho	que	esteja	assim	tão	duro,	não	entendo	por	que	está	sem	o	miolo.
—	 Mistério	 doméstico	 —	 disse	 Tuilot,	 que	 parecia	 achar	 graça.	 —	 É	 que	 eu	 tenho	 aqui	 dois

pequenos	inquilinos,	o	Toni	e	a	Marie,	um	casalzinho	lindo,	caloroso	como	quê,	que	se	ama	com	um	amor
verdadeiro.	Mas	não	são	do	gosto	da	minha	mulher,	acredite.	Não	se	deve	falar	mal	dos	mortos,	mas	ela
fez	 de	 um	 tudo	 para	matar	 os	 dois.	 E	 eu,	 faz	 três	 anos	 que	 venho	 desarmando	 todas	 as	 jogadas	 dela!
Lógico	e	matreiro,	esse	é	o	segredo.	Eu	dizia	para	ela:	minha	pobre	Lucette,	você	não	vai	derrotar	um
campeão	de	palavras	cruzadas.	Esses	dois	e	eu	formamos	um	trio,	eles	sabem	que	podem	contar	comigo,
e	eu	com	eles.	É	toda	noite	uma	visitinha.	Como	eles	são	espertos,	e	muito	delicados,	nunca	aparecem
antes	de	a	Lucette	já	estar	deitada.	Eles	sabem	que	eu	fico	esperando,	ora.	É	sempre	o	Toni	que	chega
primeiro,	ele	é	maior,	mais	forte.

—	E	foram	eles	que	comeram	o	miolo?	Sendo	que	o	pão	nem	estava	no	lixo?
—	Eles	adoram.
Adamsberg	 deu	 uma	 olhada	 nas	 palavras	 cruzadas,	 que	 não	 lhe	 pareceram	 tão	 simples	 assim,	 e

afastou	o	jornal.
—	Eles	quem,	senhor	Tuilot?
—	Não	gosto	de	dizer,	as	pessoas	não	aprovam.	As	pessoas	são	fechadas.
—	São	animais?	Cachorros,	gatos?
—	Ratos.	O	Toni	é	mais	escuro	que	a	Marie.	Eles	se	amam	tanto	que,	muitas	vezes,	bem	no	meio	do

lanche,	param	de	comer	para	esfregar	a	cabeça	um	do	outro	com	as	patas.	Se	as	pessoas	não	fossem	tão
tapadas,	veriam	cenas	como	essa.	A	Marie	é	a	mais	alerta.	Depois	de	comer,	ela	sobe	no	meu	ombro,



passa	as	unhas	no	meu	cabelo.	Me	penteia,	a	bem	dizer.	É	o	jeito	dela	de	agradecer.	Ou	de	me	amar?	Vai
saber!	 Ora,	 é	 tão	 bom!	 A	 gente	 se	 diz	 um	monte	 de	 coisas	 bonitas	 e	 depois	 se	 despede,	 até	 a	 noite
seguinte.	Eles	retornam	ao	porão	por	um	buraco	atrás	da	caixa	de	descarga.	A	Lucette,	um	dia,	cimentou
tudo.	Pobre	Lucette.	Não	sabe	fazer	cimento.

—	Compreendo	—	disse	Adamsberg.
O	 velho	 o	 fazia	 lembrar	 Félix,	 Félix	 que	 podava	 suas	 videiras	 a	 880	 quilômetros	 dali.	 Tinha

domesticado	 uma	 cobra	 com	 leite.	 Um	 dia,	 um	 sujeito	 matou	 a	 cobra.	 Félix	 então	 matou	 o	 sujeito.
Adamsberg	 voltou	 para	 o	 quarto,	 onde	 o	 tenente	 Justin	 velava	 a	morta	 enquanto	 aguardava	 o	 clínico-
geral.

—	Dê	uma	olhada	dentro	da	boca	—	disse	ele.	—	Veja	se	enxerga	algum	resíduo	branco,	como	de
farelo	de	pão.

—	Não	estou	muito	a	fim	de	fazer	isso.
—	Faça	 assim	mesmo.	Acho	 que	 o	 velho	 a	 asfixiou,	 enchendo-a	 de	miolo	 de	 pão.	Depois	 tirou	 o

miolo	e	jogou	em	algum	lugar.
—	O	miolo	daquele	naco	de	pão?
—	É.
Adamsberg	abriu	a	janela	e	as	venezianas	do	quarto.	Examinou	o	pequeno	pátio	interno,	coberto	de

penas	 de	 pássaros,	meio	 que	 transformado	 em	 canto	 de	 despejo.	No	 centro,	 um	 ralo	 coberto	 por	 uma
grade	ainda	molhada,	apesar	de	não	ter	chovido.

—	Levante	aquela	grade.	Acho	que	ele	jogou	o	miolo	lá	dentro	e	esvaziou	um	balde	d’água	em	cima.
—	Que	besteira	—	resmungou	Justin,	enquanto	apontava	a	lanterna	para	a	boca	da	idosa.	—	Se	ele

fez	isso,	por	que	não	jogou	fora	a	casca?	E	não	limpou	os	farelos?
—	Para	jogar	fora	a	casca,	ele	teria	que	ir	até	a	lixeira,	ou	seja,	aparecer	na	calçada	à	noite.	Tem	um

café	com	mesas	na	rua	logo	aqui	do	lado,	com	muita	gente,	sem	dúvida,	nessas	noites	quentes.	Alguém
teria	visto.	Ele	bolou	uma	excelente	explicação	para	o	naco	de	pão	e	os	farelos.	Tão	original	que	chega	a
ser	verossímil.	Ele	é	campeão	de	palavras	cruzadas,	tem	um	jeito	próprio	de	articular	as	ideias.

Adamsberg,	com	um	misto	de	tristeza	e	alguma	admiração,	voltou	para	junto	de	Tuilot.
—	Quando	a	Marie	e	o	Toni	apareceram,	o	senhor	tirou	o	pão	do	lixo?
—	Claro	que	não,	eles	sabem	como	funciona,	eles	gostam.	O	Toni	senta	no	pedal	da	lixeira,	a	tampa

se	ergue,	e	a	Marie	tira	lá	de	dentro	o	que	interessa	para	eles.	Sabidos,	não	é?	Matreiros,	não	há	como
negar.

—	Então	a	Marie	pegou	o	pão?	E	os	dois	comeram	o	miolo?	Amando	um	ao	outro?
—	Isso	mesmo.
—	O	miolo	inteiro?
—	São	ratos	grandes,	delegado,	são	vorazes.
—	E	os	farelos?	Por	que	não	comeram	os	farelos?
—	Delegado,	estamos	tratando	da	Lucette	ou	dos	ratos?
—	 Não	 entendo	 por	 que	 o	 senhor	 guardou	 o	 pão	 enrolado	 no	 pano	 depois	 de	 ele	 ter	 sido

escarafunchado	pelos	ratos.	Sendo	que	antes	o	senhor	tinha	jogado	esse	pão	no	lixo.
O	idoso	acrescentou	umas	poucas	letras	nas	suas	palavras	cruzadas.
—	O	senhor	não	deve	ser	muito	bom	em	palavras	cruzadas,	delegado.	Se	eu	jogasse	a	casca	do	pão

no	lixo,	é	claro	que	a	Lucette	ia	perceber	que	o	Toni	e	a	Marie	tinham	aparecido.
—	Podia	pôr	na	lixeira	da	rua.
—	Aquela	porta	range	feito	porco	degolado.	O	senhor	não	reparou?
—	Reparei.
—	De	modo	que	eu	simplesmente	enrolei	o	pão	no	pano.	Evitando	assim	uma	cena	pela	manhã.	Sim,

porque	todo	santo	dia	é	cena	que	não	acaba	mais.	Lá	se	vão	cinquenta	anos,	caramba,	que	ela	reclama



passando	o	pano	por	tudo,	debaixo	do	meu	copo,	dos	meus	pés,	da	minha	bunda.	Até	parece	que	eu	não
tenho	mais	o	direito	de	 caminhar	ou	me	 sentar.	O	 senhor,	 se	passasse	por	 isso,	 também	 ia	 esconder	 a
casca	do	pão.

—	Ela	não	teria	visto	a	casca	dentro	da	lata?
—	Claro	que	não.	De	manhã,	ela	come	torrada	com	passas.	Deve	ser	de	propósito,	porque	as	torradas

espalham	milhares	de	farelos.	De	modo	que	depois	ela	fica	umas	duas	horas	ocupada.	Percebe	a	lógica?
Justin	entrou	na	sala	e	fez	um	breve	sinal	afirmativo	para	Adamsberg.
—	Mas	 ontem	—	disse	Adamsberg,	meio	 abatido	—	não	 foi	 assim.	O	 senhor	 tirou	 o	miolo,	 dois

punhados	 grandes,	 compactos,	 e	 enfiou	 na	 boca	 de	 Lucette.	 Quando	 ela	 parou	 de	 respirar,	 tirou	 esse
miolo	todo	e	jogou	no	ralo	do	pátio	interno.	Me	surpreende	esse	jeito	que	o	senhor	escolheu	para	matá-la.
Nunca	tinha	visto	ninguém	sufocar	uma	pessoa	com	miolo	de	pão.

—	É	criativo	—	confirmou	Tuilot	tranquilamente.
—	Seu	Tuilot,	já	sabe	que	vão	encontrar	saliva	da	sua	mulher	no	miolo	do	pão.	E,	já	que	o	senhor	é

lógico,	matreiro,	 também	vão	encontrar	marcas	dos	dentes	dos	ratos	na	casca	do	pão.	O	senhor	deixou
que	eles	terminassem	o	miolo	para	dar	veracidade	à	sua	história.

—	 Eles	 adoram	 se	 enfiar	 num	 naco	 de	 pão,	 é	 bonito	 de	 ver.	 Ontem	 passamos	 uma	 noite	 muito
agradável	 mesmo.	 Até	 tomei	 duas	 taças,	 enquanto	 a	 Marie	 me	 arranhava	 a	 cabeça.	 Depois,	 lavei	 e
guardei	a	taça,	para	não	levar	bronca.	Sendo	que	ela	já	estava	morta.

—	Sendo	que	o	senhor	acabava	de	matá-la.
—	É	—	disse	o	homem	com	um	suspiro	negligente,	preenchendo	umas	casas	das	palavras	cruzadas.

—	O	médico	 tinha	 vindo	 no	 dia	 anterior	 e	me	 garantiu	 que	 ela	 ainda	 aguentava	 vários	meses.	O	 que
significava	dezenas	de	 terças-feiras	 jantando	empadão	folhado,	centenas	de	recriminações,	milhares	de
espanadinhas.	Com	oitenta	e	seis	anos,	a	gente	tem	o	direito	de	começar	a	viver.	Tem	noites	assim.	Noites
em	que	um	homem	se	levanta	e	age.

E	 Tuilot	 se	 levantou,	 abriu	 as	 venezianas	 da	 sala	 de	 jantar,	 deixando	 entrar	 o	 calor	 excessivo	 e
insistente	daquele	início	de	agosto.

—	Ela	também	não	queria	abrir	as	janelas.	Mas,	delegado,	eu	não	vou	dizer	isso	tudo.	Vou	dizer	que	a
matei	para	poupar	seu	sofrimento.	Com	miolo	de	pão	porque	ela	gostava,	como	um	derradeiro	agrado.	Eu
planejei	tudo	aqui	dentro	—	disse,	batendo	na	testa.	—	Não	vai	ter	nada	que	prove	que	não	fiz	isso	por
caridade.	Não	é?	Por	caridade?	Vou	ser	absolvido	e,	dois	meses	depois,	voltar	para	cá,	pôr	meu	copo
direto	na	mesa,	sem	porta-copo,	e	os	três	vamos	ficar	bem,	o	Toni,	a	Marie	e	eu.

—	Acho	que	sim	—	disse	Adamsberg,	levantando	devagar.	—	Agora,	seu	Tuilot,	de	repente	o	senhor
não	vai	conseguir	encostar	o	copo	na	mesa.	Talvez	pegue	o	porta-copo.	E	limpe	as	migalhas	depois.

—	E	por	que	eu	faria	isso?
Adamsberg	deu	de	ombros.
—	É	o	que	eu	tenho	observado,	só	isso.	Muitas	vezes,	é	assim	que	acontece.
—	Ora,	não	se	preocupe	comigo.	Eu	sou	matreiro.
—	É	mesmo,	seu	Tuilot.

Lá	 fora,	 o	 calor	 obrigava	 as	 pessoas	 a	 transitar	 pela	 sombra,	 rente	 aos	 prédios,	 de	 boca	 aberta.
Adamsberg	resolveu	andar	nas	calçadas	expostas	ao	sol,	vazias,	e	deixar-se	levar	a	pé	rumo	ao	sul.	Uma
longa	caminhada,	para	se	livrar	da	fisionomia	faceira	—	e	matreira,	de	fato	—	do	campeão	de	palavras
cruzadas.	O	qual	quem	sabe	compraria,	numa	terça-feira	próxima,	um	empadão	folhado	para	o	jantar.
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Chegou	 à	 Brigada	 uma	 hora	 e	 meia	 mais	 tarde,	 com	 a	 camiseta	 preta	 encharcada	 de	 suor	 e	 os
pensamentos	de	volta	para	o	lugar.	Era	raro	uma	boa	ou	má	impressão	ocupar	a	mente	de	Adamsberg	por
muito	tempo.	Era	até	de	se	perguntar	se	ele	tinha	mesmo	alguma	mente,	como	costumava	dizer	sua	mãe.
Ditou	 o	 relatório	 destinado	 ao	 delegado	 gripado,	 foi	 à	 recepção	 verificar	 os	 recados.	 O	 brigadeiro
Gardon,	 responsável	pelo	PABX,	 inclinava	a	 cabeça	 tentando	captar	o	 sopro	de	um	pequeno	ventilador
colocado	no	chão.	Esvoaçava	o	cabelo	fino	ao	ar	fresco	como	ao	secador	de	um	cabeleireiro.

—	O	tenente	Veyrenc	está	esperando	o	senhor	no	café,	delegado	—	disse	ele,	sem	se	endireitar.
—	No	café	ou	na	cervejaria?
—	No	café,	o	Cornet	a	Dés.
—	 O	 Veyrenc	 não	 é	 mais	 tenente,	 Gardon.	 Só	 no	 fim	 da	 tarde	 vamos	 saber	 se	 ele	 está	 ou	 não

pendurando	a	chuteira.
Adamsberg	 fitou	 o	 brigadeiro	 um	 instante,	 perguntando-se	 se	 ele,	Gardon,	 tinha	mente	 e,	 em	 caso

positivo,	o	que	será	que	ele	punha	dentro	dela.

Sentou-se	 à	 mesa	 de	 Veyrenc	 e	 os	 dois	 homens	 se	 cumprimentaram	 com	 um	 sorriso	 aberto	 e	 um
demorado	aperto	de	mão.	A	lembrança	da	aparição	de	Veyrenc	na	Sérvia[1]	às	vezes	ainda	causava	um
breve	arrepio	nas	costas	de	Adamsberg.	Pediu	uma	salada	e,	comendo	devagar,	 fez	um	relato	um	tanto
extenso	acerca	de	dona	Lucette	Tuilot,	seu	Julien	Tuilot,	Toni,	Marie,	o	amor	dos	dois,	o	naco	de	pão,	o
pedal	da	lixeira,	as	venezianas	fechadas,	o	empadão	gorduroso	das	terças-feiras.	De	quando	em	quando,
dava	uma	olhada	pela	vidraça	do	café,	que	dona	Lucette	Tuilot,	aliás,	teria	limpado	muitíssimo	melhor.

Veyrenc	 pediu	 dois	 cafés	 ao	 dono	 do	 bar,	 um	 homem	 gordo	 cujo	 humor,	 de	 constante	 rabugice,
piorava	 com	 o	 calor.	 A	 mulher	 dele,	 uma	 corsa	 baixinha	 e	 calada,	 passava	 feito	 uma	 fada	 negra
carregando	os	pratos.

—	Um	 dia	 ela	 ainda	 vai	 sufocar	 o	 sujeito	 com	 dois	 punhados	 grandes	 de	miolo	 de	 pão	—	 disse
Adamsberg,	indicando-a	com	um	gesto.

—	Bem	possível	—	assentiu	Veyrenc.
—	Ainda	está	 lá,	esperando	na	calçada	—	disse	Adamsberg,	dando	mais	uma	olhada	para	fora.	—

Está	esperando	há	quase	uma	hora,	nesse	sol	de	rachar.	Não	sabe	o	que	fazer,	o	que	decidir.
Veyrenc	 acompanhou	 o	 olhar	 de	 Adamsberg,	 que	 observava	 uma	 mulher	 baixa	 e	 magra,	 muito

ajeitadinha	vestindo	uma	blusa	florida,	dessas	que	não	se	encontram	nas	lojas	parisienses.
—	Não	há	 como	 saber	 se	 ela	 está	 esperando	 por	 você.	Não	 está	 na	 frente	 da	Brigada,	 está	 a	 dez

metros	de	distância,	andando	para	lá	e	para	cá.	Vai	ver	tinha	encontro	com	alguém	e	levou	bolo.
—	Ela	quer	falar	comigo,	Louis,	não	tenho	a	menor	dúvida.	Quem	é	que	ia	marcar	um	encontro	nesta

rua?	Ela	está	assustada.	É	o	que	me	preocupa.
—	É	porque	ela	não	é	de	Paris.
—	Pode	ser	a	primeira	vez	que	ela	vem	a	Paris.	O	que	significa	que	está	com	um	problema	sério.

Mas	isso	não	resolve	o	seu	problema,	Veyrenc.	Você	vem	matutando	há	meses	à	beira	daquele	rio,	com	os
pés	dentro	d’água,	sem	decidir.	Você	pode	pedir	mais	um	prazo.

—	Eu	já	fiz	isso.



—	Até	as	seis	da	tarde	você	vai	ter	que	assinar	o	contrato,	ou	não.	Voltar	a	ser	um	tira,	ou	não.	Você
ainda	 tem	 quatro	 horas	 e	 meia	—	 acrescentou	 Adamsberg,	 indolente,	 consultando	 o	 relógio	 ou,	 mais
precisamente,	os	dois	relógios	que	tinha	no	pulso	sem	que	ninguém	soubesse	bem	por	quê.

—	Ainda	tenho	muito	tempo	—	disse	Veyrenc,	mexendo	o	café	com	a	colher.
O	delegado	Adamsberg	e	o	ex-tenente	Louis	Veyrenc	de	Bilhc,	originários	de	duas	aldeias	vizinhas

dos	 Pireneus,	 tinham	 em	 comum	 uma	 espécie	 de	 calmo	 desprendimento,	 algo	 desnorteante.	 Podia	 se
manifestar	 em	 Adamsberg	 sob	 a	 forma	 de	 desatenção	 e	 indiferença	 chocantes.	 Em	 Veyrenc,	 esse
desprendimento	 gerava	 inexplicáveis	 distanciamentos,	 uma	 obstinação	 teimosa,	 às	 vezes	 densa	 e
silenciosa,	eventualmente	pontuada	por	acessos	de	raiva.	“Isso	é	coisa	da	nossa	velha	montanha”,	dizia
Adamsberg,	 sem	 buscar	 outra	 explicação.	 A	 velha	 montanha	 não	 podia	 cuspir	 gramíneas	 alegres	 e
brincalhonas	como	fazem	as	gramas	moventes	das	vastas	planícies.

—	Vamos	—	disse	Adamsberg,	pagando	repentinamente	a	conta	do	almoço	—,	a	mulher	vai	acabar
indo	embora.	Veja,	já	está	desanimando,	ficando	em	dúvida.

—	Eu	também	estou	em	dúvida	—	disse	Veyrenc,	 tomando	o	café	num	gole	só.	—	E	você	não	está
ajudando.

—	Não	estou.
—	Muito	 bem.	 Assim	 vai	 o	 hesitante,	 de	 meandros	 em	 desvios,/	 Sozinho	 e	 sem	 uma	 mão	 para

prestar-lhe	socorro.
—	A	gente	 sempre	 sabe	 o	 que	 vai	 decidir	muito	 antes	 de	 tomar	 a	 decisão.	Na	 real,	 sabe	 desde	 o

começo.	É	por	 isso	que	os	 conselhos	não	 servem	para	nada.	A	não	 ser	para	dizer,	mais	uma	vez,	que
esses	seus	versos	irritam	o	comandante	Danglard.	Ele	não	gosta	de	ver	a	arte	poética	sendo	massacrada.

Adamsberg	cumprimentou	o	dono	do	café	com	um	gesto	sóbrio.	Nem	adiantava	falar,	o	homenzarrão
não	 gostava,	 ou	 melhor,	 não	 gostava	 de	 ser	 simpático.	 Era,	 à	 imagem	 e	 semelhança	 de	 seu
estabelecimento,	austero,	ostensivamente	popular	e	quase	hostil	à	freguesia.	Árdua	era	a	disputa	entre	o
bravo	 boteco	 e	 a	 opulenta	 cervejaria	 que	 ficava	 em	 frente.	Quanto	mais	 a	 Brasserie	 des	 Philosophes
realçava	 seu	 ar	 de	 velha	 burguesa	 rica	 e	 empolada,	mais	 o	 Cornet	 à	 Dés	 empobrecia	 sua	 aparência,
estando	 os	 dois	 empenhados	 numa	 disputa	 social	 sem	 tréguas.	 “Um	 dia	 isso	 ainda	 acaba	 em	morte”,
resmungava	o	comandante	Danglard.	Sem	falar	na	pequena	corsa	que	ia	encher	de	miolo	de	pão	a	goela
do	marido.

Ao	sair	do	café,	Adamsberg	suspirou	ao	contato	com	o	ar	escaldante	e	se	acercou	cautelosamente	da
mulher,	que	continuava	a	postos,	a	poucos	passos	da	Brigada.	Havia	um	pombo	parado	em	frente	à	porta
do	prédio,	e	ocorreu-lhe	que	se,	ao	passar,	fizesse	o	pombo	alçar	voo,	a	mulher,	por	mimetismo,	sairia
voando	junto.	Como	se	fosse	leve,	volátil,	capaz	de	sumir	como	uma	palha	ao	vento.	De	perto,	calculou
que	ela	tivesse	em	torno	de	65	anos.	Tomara	o	cuidado	de	ir	ao	cabeleireiro	antes	de	vir	para	a	capital,
umas	mechas	amarelas	resistiam	em	meio	ao	seu	cabelo	grisalho.	Quando	Adamsberg	falou,	o	pombo	não
se	mexeu,	e	a	mulher	virou	para	ele	um	rosto	assustado.	Adamsberg	 falou	devagar,	perguntando	se	ela
precisava	de	ajuda.

—	Não,	muito	obrigada	—	respondeu	a	mulher,	desviando	o	olhar.
—	A	senhora	não	quer	entrar?	—	perguntou	Adamsberg,	apontando	para	o	antigo	prédio	da	Brigada

Criminal.	—	Falar	com	um	policial,	ou	algo	assim?	Porque	nesta	rua,	afora	isso,	não	tem	muito	mais	para
se	fazer.

—	Mas	se	os	policiais	não	dão	ouvidos,	não	adianta	 falar	com	eles	—	disse	ela,	 recuando	alguns
passos.	—	Policiais,	o	senhor	sabe,	não	acreditam	na	gente.

—	Então	é	mesmo	para	a	Brigada	que	a	senhora	está	indo?
A	mulher	abaixou	os	cílios	quase	transparentes.



—	É	a	primeira	vez	que	vem	a	Paris?
—	Ai,	meu	Deus,	é	sim.	E	tenho	que	ir	embora	à	tardinha,	para	eles	não	perceberem.
—	A	senhora	queria	falar	com	um	policial?
—	É.	Enfim,	talvez.
—	Eu	sou	policial.	Eu	trabalho	ali.
A	mulher	deu	uma	olhada	no	aspecto	desmazelado	de	Adamsberg	e	pareceu	decepcionada,	ou	cética.
—	Então	conhece	bem	eles	todos?
—	Conheço.
—	Todos?
—	Todos.
A	mulher	abriu	sua	ampla	bolsa	marrom,	puída	nas	laterais,	e	tirou	de	dentro	um	papel	que	desdobrou

cuidadosamente.
—	Senhor	delegado	Adamsberg	—	leu,	com	aplicação.	—	O	senhor	conhece?
—	Conheço.	A	senhora	veio	de	longe	para	falar	com	ele?
—	De	Ordebec	—	disse	ela,	como	se	essa	confissão	pessoal	fosse	penosa.
—	Não	sei	onde	fica.
—	Perto	de	Lisieux,	digamos.
Normandia,	 refletiu	 Adamsberg,	 o	 que	 talvez	 explicasse	 sua	 resistência	 em	 falar.	 Ele	 conhecera

alguns	 normandos,	 uns	 “caladões”	 que	 ele	 levara	 vários	 dias	 para	 conquistar.	 Como	 se	 soltar	 umas
poucas	palavras	fosse	o	mesmo	que	entregar	um	luís	de	ouro,	não	necessariamente	merecido.	Adamsberg
pôs-se	a	andar,	incentivando	a	mulher	a	acompanhá-lo.

—	Existem	policiais	em	Lisieux	—	disse.	—	E	talvez	até	em	Ordebec.	E	lá	vocês	têm	gendarmes,[2]
não	têm?

—	 Eles	 não	 me	 dariam	 ouvidos.	 Mas	 o	 vigário	 de	 Lisieux,	 que	 conhece	 o	 padre	 de	 Mesnil-
Beauchamp,	disse	que	o	delegado	daqui	talvez	me	escutasse.	A	viagem	custou	caro.

—	Trata-se	de	um	assunto	grave?
—	Sim,	claro	que	é	grave.
—	Um	assassinato?	—	insistiu	Adamsberg.
—	Pode	 ser.	Bem,	não.	É	 sobre	umas	pessoas	que	vão	morrer.	Eu	 tenho	que	 avisar	 a	polícia,	 não

tenho?
—	Pessoas	que	vão	morrer?	Elas	receberam	alguma	ameaça?
Aquele	homem	a	deixava	mais	tranquila.	Paris	a	assustava,	e	sua	decisão	mais	ainda.	Sair	escondida,

mentir	para	as	crianças.	E	se	o	trem	não	a	levasse	para	casa	na	hora	certa?	E	se	ela	perdesse	o	ônibus?
Esse	policial	 falava	devagar,	 um	pouco	 como	 se	 estivesse	 cantando.	Não	era	da	 sua	 região,	 disso	 ela
estava	certa.	Não.	Tinha	mais	jeito	de	ser	do	Sul,	com	aquela	pele	morena	e	feições	encovadas.	Para	ele,
ela	até	contaria	sua	história,	mas	o	vigário	fora	categórico:	 tinha	de	ser	o	delegado	Adamsberg	e	mais
ninguém.	E	o	vigário	não	era	um	qualquer,	era	primo	do	ex-procurador	de	Rouen,	que	entendia	muito	de
policiais.	Só	lhe	dera	o	nome	de	Adamsberg	a	contragosto,	desaconselhando-a	a	falar,	e	certo	de	que	ela
jamais	 empreenderia	 aquela	 viagem.	 Mas	 ela	 não	 podia	 ficar	 enfiada	 em	 casa	 com	 os	 eventos
acontecendo.	E	se	alguma	coisa	sucedesse	com	as	crianças?

—	Eu	só	posso	falar	com	esse	delegado.
—	Eu	sou	o	delegado.
A	mulherzinha	pareceu	prestes	a	se	rebelar,	mesmo	miudinha	como	era.
—	Então	por	que	não	disse	logo?
—	Porque	também	não	sei	quem	é	a	senhora.
—	Não	ia	prestar.	A	gente	fala	o	nome	e	depois	fica	todo	mundo	falando.
—	E	o	que	é	que	tem?



—	Tem	que	é	um	problema.	Ninguém	pode	saber.
Uma	criadora	de	caso,	pensou	Adamsberg.	Que	talvez	acabe,	dia	desses,	com	duas	bolas	de	miolo	de

pão	na	garganta.	Mas	uma	criadora	de	caso	apavorada	com	algo	específico,	o	que	continuava	a	preocupá-
lo.	Umas	pessoas	que	vão	morrer.

Eles	voltavam	sobre	seus	passos,	retornando	em	direção	à	Brigada.
—	Eu	só	quis	ajudar.	Já	fazia	um	tempinho	que	estava	observando	a	senhora.
—	E	aquele	homem	ali?	Está	com	o	senhor?	Ele	também	estava	me	observando?
—	Que	homem?
—	Aquele	ali,	de	cabelo	diferente,	com	mechas	laranja.	Está	com	o	senhor?
Adamsberg	ergueu	os	olhos	e	identificou	Veyrenc	a	uns	vinte	metros,	recostado	no	marco	da	porta	de

entrada.	 Ele	 não	 tinha	 entrado	 no	 prédio,	 estava	 esperando	 próximo	 ao	 pombo,	 que	 também	 não	 se
mexera.

—	Aquele	homem	—	disse	Adamsberg	—	foi	ferido	a	facadas	quando	era	pequeno.	E,	no	lugar	das
cicatrizes,	o	cabelo	passou	a	nascer	assim,	ruivo.	Meu	conselho	é	que	não	toque	nesse	assunto.

—	Não	foi	por	mal,	eu	não	sei	falar	direito.	Em	Ordebec,	eu	não	falo	quase	nunca.
—	Não	tem	problema.
—	Mas	os	meus	filhos	falam	bastante.
—	Certo.
Mas	qual	é	a	desse	pombo,	caramba?,	murmurou	Adamsberg.	Por	que	é	que	ele	não	voa?

Cansado	 da	 indecisão	 da	mulherzinha,	 o	 delegado	 a	 deixou	 ali	 e	 caminhou	 até	 o	 pássaro	 imóvel,
enquanto	Veyrenc	cruzava	com	ele	com	seu	passo	pesado.	Ótimo,	ele	que	lide	com	ela,	se	é	que	vale	a
pena.	Ele	se	sairia	muito	bem.	A	fisionomia	compacta	de	Veyrenc	era	convincente,	persuasiva,	e	contava
com	 o	 poderoso	 auxílio	 de	 um	 raro	 sorriso	 que	 erguia	 lindamente	 metade	 de	 seu	 lábio.	 Uma	 clara
vantagem	que,	em	outros	tempos,	Adamsberg	tinha	detestado,[3]	e	que	os	levara	a	um	destrutivo	confronto
de	 que	 os	 dois	 terminavam	 atualmente	 de	 apagar	 os	 detritos	 residuais.	 Enquanto	 ele	 juntava	 o	 pombo
paralisado	 com	 as	 mãos	 em	 concha,	 Veyrenc	 retornava	 sem	 pressa	 na	 sua	 direção,	 seguido	 da
mulherzinha	 transparente	 que	 respirava	 meio	 rápido.	 No	 fundo,	 ela	 se	 fazia	 tão	 insignificante	 que
Adamsberg	 talvez	não	reparasse	nela	não	fosse	o	vestido	florido	a	delinear	seu	contorno.	Não	fosse	o
vestido,	talvez	deixasse	de	ser	visível.

—	Um	filho	da	mãe	amarrou	as	patas	dele	—	disse	a	Veyrenc,	enquanto	examinava	o	pássaro	sujo.
—	O	senhor	também	cuida	de	pombos?	—	perguntou	a	mulher	sem	qualquer	ironia.	—	Eu	vi	vários

pombos	por	aqui,	fica	uma	sujeira.
—	 Só	 que	 este	 aqui	—	 interrompeu	 Adamsberg	—	 não	 são	 vários,	 é	 um	 pombo	 só,	 um	 pombo

sozinho.	Faz	toda	a	diferença.
—	É	claro	—	disse	a	mulher.
Compreensiva	e,	afinal,	passiva.	Ele	podia	estar	enganado,	talvez	ela	não	acabasse	com	miolo	de	pão

na	garganta.	Talvez	não	fosse	uma	criadora	de	caso.	Talvez	estivesse	de	fato	com	algum	problema.
—	O	senhor	gosta	de	pombos?	—	perguntou	a	mulher.
Adamsberg	ergueu	para	ela	seus	olhos	vagos.
—	Não	—	disse	ele.	—	Mas	não	gosto	dos	filhos	da	mãe	que	amarram	as	patas	deles.
—	É	claro.
—	Não	sei	se	onde	a	senhora	mora	existe	essa	brincadeira,	mas	em	Paris	existe.	Pegar	um	pássaro	e

amarrar	 as	patas	dele	 com	 três	 centímetros	de	 fio.	Com	 isso,	 o	pombo	 só	 consegue	dar	uns	passinhos
pequenos,	não	consegue	mais	voar.	Agoniza	lentamente	de	fome	e	sede.	A	brincadeira	é	essa.	E	eu	detesto
essa	brincadeira	e	vou	descobrir	quem	foi	o	cara	que	fez	isso.



Adamsberg	cruzou	a	entrada	da	Brigada,	deixando	Veyrenc	e	a	mulher	na	calçada.	A	mulher	olhou
fixamente	para	o	cabelo	do	tenente,	castanho	escuro	riscado	de	chocantes	mechas	ruivas.

—	Ele	vai	mesmo	tratar	disso?	—	ela	perguntou,	desconcertada.	—	Mas,	sabe,	é	tarde	demais.	O	seu
delegado	estava	com	os	braços	cheios	de	pulgas.	Sinal	de	que	o	pombo	já	não	tem	energia	para	cuidar	de
si	mesmo.

Adamsberg	 entregou	 o	 pássaro	 à	 giganta	 da	 equipe,	 a	 tenente	 Violette	 Retancourt,	 confiando
cegamente	 em	 sua	 capacidade	 de	 cuidar	 do	 animal.	 Se	 Retancourt	 não	 conseguisse	 salvar	 o	 pombo,
ninguém	seria	capaz	de	fazê-lo.	A	mulher	muito	grande	e	gorda	fez	uma	careta,	o	que	não	era	bom	sinal.	O
pássaro	 estava	 em	 mau	 estado,	 a	 pele	 das	 patas	 castigada	 pelo	 esforço	 de	 livrá-las	 do	 cordão,	 que
encravara	na	carne.	Estava	subnutrido	e	desidratado,	vamos	ver	o	que	dá	para	fazer,	concluiu	Retancourt.
Adamsberg	meneou	a	cabeça,	apertando	 fugazmente	os	 lábios	como	sempre	 fazia	ao	se	deparar	com	a
crueldade.	E	aquele	pedaço	de	cordão	pertencia	à	crueldade.

Acompanhando	Veyrenc,	 a	mulherzinha	passou	pela	 imensa	 tenente	 com	 instintiva	 deferência.	Com
destreza,	a	mulherona	enrolava	o	animal	num	pano	molhado.	Mais	tarde	cuidaria	das	patas,	disse	ela	a
Veyrenc,	enquanto	tentava	extrair	o	cordão.	Preso	nas	mãos	largas	de	Violette	Retancourt,	o	pombo	nem
tentava	se	mexer.	Inquieto	e	admirado,	deixava-se	cuidar,	como	faria	qualquer	um	em	seu	lugar.

A	mulher	 sentou-se,	 já	mais	 tranquila,	na	sala	de	Adamsberg.	Era	 tão	mirrada	que	ocupava	apenas
metade	 da	 cadeira.	 Veyrenc	 parou	 a	 um	 canto,	 examinando	 o	 local	 que	 um	 dia	 lhe	 fora	 familiar.
Restavam-lhe	 três	horas	e	meia	para	 tomar	uma	decisão.	Uma	decisão	 já	 tomada,	segundo	Adamsberg,
mas	 sem	 que	 ele	 soubesse	 qual	 era.	 Ao	 passar	 pela	 sala	 coletiva,	 cruzara	 com	 o	 olhar	 hostil	 do
comandante	Danglard,	que	remexia	nos	arquivos.	Não	era	só	de	seus	versos	que	Danglard	não	gostava,
era	dele.
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A	mulher	finalmente	aceitara	dizer	o	nome,	e	Adamsberg	o	anotava	numa	folha	qualquer,	displicência
que	a	deixou	preocupada.	Talvez	o	delegado	não	tivesse	a	menor	intenção	de	cuidar	do	seu	caso.

—	Valentine	 Vendermot,	 com	 “o”	 e	 “t”	 no	 final	—	 ele	 repetiu,	 tamanha	 era	 sua	 dificuldade	 com
palavras	novas,	ainda	mais	com	nomes	próprios.	—	E	a	senhora	é	de	Ardebec.

—	Ordebec.	Fica	na	região	do	Calvados.[4]
—	E	a	senhora	tem	filhos,	não	é?
—	Quatro.	Três	rapazes	e	uma	moça.	Eu	sou	viúva.
—	E	o	que	aconteceu,	dona	Valentine?
A	mulher,	mais	uma	vez,	recorreu	a	sua	bolsa	grande,	da	qual	tirou	um	jornal	local.	Abriu-o	com	um

ligeiro	tremor	e	colocou-o	sobre	a	mesa.
—	Este	homem	aqui.	Ele	sumiu.
—	Como	ele	se	chama?
—	Michel	Herbier.
—	É	um	amigo	seu?	Um	parente?
—	Não,	muito	pelo	contrário.
—	Ou	seja?
Adamsberg	esperou	pacientemente	pela	resposta,	que	parecia	difícil	de	ser	formulada.
—	Eu	odeio	este	homem.
—	Ah,	muito	bem	—	disse	ele,	pegando	o	jornal.
Enquanto	Adamsberg	se	concentrava	na	curta	matéria,	a	mulher	 lançava	olhares	assustados	para	as

paredes,	 observando	 a	 da	 direita,	 depois	 a	 da	 esquerda,	 sem	 que	 Adamsberg	 entendesse	 o	 motivo
daquela	inspeção.	Estava	novamente	com	medo	de	alguma	coisa.	Medo	de	tudo.	Medo	da	cidade,	medo
dos	outros,	medo	do	que	iam	dizer,	medo	dele.	Também	ainda	não	entendia	por	que	ela	fora	até	a	Brigada
falar	com	ele	sobre	o	tal	Michel	Herbier,	já	que	o	detestava.	O	homem,	aposentado,	caçador	inveterado,
desaparecera	de	sua	residência	com	sua	mobilete.	Passada	uma	semana,	os	gendarmes	tinham	entrado	na
casa	para	uma	verificação	de	segurança.	O	conteúdo	de	seus	dois	freezers,	repletos	de	caças	de	todo	tipo,
tinha	sido	totalmente	despejado	no	chão.	Era	só	isso.

—	Não	posso	me	envolver	—	desculpou-se	Adamsberg,	devolvendo-lhe	o	jornal.	—	Se	esse	homem
desapareceu,	é	necessariamente	a	polícia	local	que	deve	cuidar	do	caso,	a	senhora	compreende.	E	se	está
sabendo	de	alguma	coisa,	é	com	eles	que	deve	falar.

—	Impossível,	seu	delegado.
—	A	senhora	não	se	dá	bem	com	a	polícia	local?
—	É.	Por	isso	é	que	o	vigário	me	indicou	o	seu	nome.	Por	isso	é	que	eu	viajei	até	aqui.
—	Para	me	dizer	o	quê,	dona	Valentine?
A	mulher	alisou	a	blusa	florida,	abaixando	a	cabeça.	Falava	com	mais	facilidade	quando	não	olhavam

para	ela.
—	O	que	aconteceu	com	ele?	Ou	o	que	vai	acontecer?	Ele	está	morto,	ou	então	vai	morrer	se	ninguém

fizer	nada.
—	Ao	que	parece,	esse	homem	simplesmente	foi	embora,	já	que	a	mobilete	dele	não	está	lá.	Sabe	se

ele	levou	junto	algum	pertence?



—	Nada,	só	um	dos	fuzis.	Ele	tem	muitos	fuzis.
—	Então	ele	deve	voltar	daqui	a	uns	tempos,	dona	Valentine.	Como	sabe,	não	estamos	autorizados	a

procurar	um	homem	adulto	só	porque	ele	se	ausentou	por	uns	dias.
—	Ele	não	vai	voltar,	delegado.	A	mobilete	não	conta.	Sumiu	só	para	ninguém	procurar	por	ele.
—	A	senhora	quer	dizer	que	ele	foi	ameaçado?
—	É.
—	Ele	tem	algum	inimigo?
—	Virgem	Maria,	delegado!	O	pior	dos	inimigos.
—	A	senhora	sabe	o	nome	dele?
—	Deus	do	céu,	é	proibido	pronunciar	esse	nome.
Adamsberg	suspirou,	lamentando	mais	por	ela	que	por	ele.
—	E,	em	sua	opinião,	esse	Michel	Herbier	teria	fugido?
—	Não,	ele	não	sabe.	Com	certeza	já	está	morto.	Ele	foi	apanhado,	entende?
Adamsberg	 levantou-se	 e,	 por	 alguns	 instantes,	 ficou	 andando	 entre	 uma	 e	 outra	 parede,	 mãos

enfiadas	nos	bolsos.
—	Dona	Valentine,	eu	me	disponho	a	ouvi-la,	me	disponho	até	a	alertar	a	polícia	de	Ordebec.	Mas

não	posso	fazer	nada	enquanto	eu	não	entender.	Me	dê	um	minuto.
Saiu	da	sala	e	 foi	 ter	com	o	comandante	Danglard,	o	qual,	 com	uma	carranca,	ainda	consultava	os

arquivos.	Entre	alguns	milhares	de	informações,	Danglard	armazenava	no	cérebro	quase	todos	os	nomes
dos	chefes	e	subchefes	das	gendarmarias	e	delegacias	francesas.

—	Capitão	da	gendarmaria	de	Ordebec,	isso	lhe	diz	alguma	coisa,	Danglard?
—	No	Calvados?
—	Sim.
—	É	Émeri,	Louis	Nicolas	Émeri.	Ele	se	chama	Louis	Nicolas,	em	referência	a	um	antepassado	por

via	ilegítima,	Louis	Nicolas	Davout,	marechal	do	Império,	comandante	do	Terceiro	Batalhão	do	Grande
Exército	de	Napoleão.	Lutou	em	Ulm,	Austerlitz,	Wagram.	Duque	de	Auerstaedt	e	príncipe	de	Eckmühl,	o
nome	de	uma	de	suas	famosas	vitórias.

—	Danglard,	quem	me	interessa	é	o	homem	de	hoje,	o	tira	de	Ordebec.
—	Aí	 é	 que	 está.	Ele	 dá	 a	maior	 importância	 para	 essa	 ascendência,	 não	 deixa	 ninguém	esquecer

nunca.	De	modo	que	pode	ser	altivo,	orgulhoso,	marcial.	Tirando	essa	herança	napoleônica,	é	um	homem
bastante	simpático,	um	policial	ponderado,	prudente,	prudente	demais	talvez.	Quarentão.	Não	se	destacou
em	 seus	 cargos	 anteriores,	 na	 periferia	 de	 Lyon,	 se	 não	 me	 engano.	 Tem	 passado	 despercebido	 em
Ordebec.	O	lugar	é	bem	pacato.

Adamsberg	voltou	para	a	sua	sala,	onde	a	mulher	retomara	sua	minuciosa	observação	das	paredes.
—	Estou	ciente	de	que	não	é	fácil,	delegado.	É	que	em	geral	é	proibido	falar	nisso,	sabe?	Pode	atrair

aborrecimentos	 terríveis.	Me	 diga	 uma	 coisa,	 essas	 prateleiras	 estão	 bem	 presas	 na	 parede?	 É	 que	 o
senhor	guardou	documentos	pesados	lá	no	alto,	e	outros	mais	leves	embaixo.	Pode	desabar.	O	certo	é	pôr
sempre	o	mais	pesado	embaixo.

Medo	da	polícia,	medo	de	caírem	estantes.
—	Por	que	odeia	esse	Michel	Herbier?
—	Todo	mundo	odeia,	delegado.	Ele	é	um	tremendo	de	um	bruto,	sempre	foi	assim.	Ninguém	fala	com

ele.
—	O	que	pode	explicar	o	fato	de	ter	saído	de	Ordebec.
Adamsberg	pegou	o	jornal.
—	Solteiro	—	disse	ele	—,	aposentado,	sessenta	e	quatro	anos.	Por	que	não	refazer	a	vida	em	outras

bandas?	Ele	tem	família	em	algum	lugar?
—	Ele	foi	casado.	Agora	é	viúvo.



—	Há	quanto	tempo?
—	Ah,	mais	de	quinze	anos.
—	A	senhora	cruza	com	ele	de	vez	em	quando?
—	Não	vejo	nunca.	Ele	mora	um	pouco	para	fora	de	Ordebec,	é	fácil	não	encontrar	com	ele.	E	todo

mundo	acha	bom.
—	Mesmo	assim,	os	vizinhos	ficaram	preocupados.
—	Sim,	os	Hébrard.	Eles	são	boa	gente.	Viram	quando	ele	saiu,	lá	pelas	seis	da	tarde.	A	casa	deles

fica	do	outro	lado	da	estrada,	percebe?	E	ele	mora	a	cinquenta	metros	dali,	enfiado	no	bosque	Bigard,
perto	da	antiga	estação	de	tratamento	de	resíduos.	Ali	é	úmido	como	o	quê.

—	Por	que	eles	ficaram	preocupados,	se	viram	quando	ele	saiu	de	mobilete?
—	Porque,	quando	ele	sai	por	uns	dias,	costuma	deixar	com	eles	a	chave	da	caixa	de	correio.	Mas

dessa	 vez	não	deixou.	E	 eles	 não	o	 ouviram	voltar.	E	 já	 tinha	 correspondência	 saindo	da	 caixa.	Quer
dizer	que	o	Herbier	saiu	por	pouco	tempo	e	que	alguma	coisa	impediu	que	ele	voltasse.	Dizem	os	guardas
que	não	foi	encontrado	em	nenhum	hospital.

—	Quando	eles	foram	ver	a	casa,	o	conteúdo	dos	freezers	estava	espalhado	pelo	chão.
—	É.
—	Para	que	tanta	carne?	Ele	tem	cachorros?
—	Ele	é	caçador,	guarda	a	caça	nos	freezers.	Ele	mata	muito	bicho	e	não	reparte	com	ninguém.
A	mulher	estremeceu.
—	O	brigadeiro	Blériot	—	ele	é	gentil	comigo,	diferente	do	capitão	Émeri	—	me	contou	a	cena.	Diz

que	 estava	 um	 horror.	 Tinha	meia	 javalina	 no	 chão,	 com	 a	 cabeça	 inteira,	 uns	 pernis	 de	 corça,	 umas
lebres	 fêmeas,	 filhotes	 de	 javali,	 de	 perdiz.	 Tudo	 jogado	 de	 qualquer	 jeito,	 delegado.	 Fazia	 dias	 que
estava	ali	apodrecendo	quando	os	guardas	entraram.	Com	esse	calor,	tanta	podridão	é	perigosa.

Medo	de	estantes	e	medo	de	micróbio.	Adamsberg	olhou	de	relance	para	as	duas	galhadas	de	cervo
ainda	 depositadas	 no	 chão	 de	 sua	 sala,	 cobertas	 de	 poeira.	 Suntuoso	 presente	 de	 um	 normando,
justamente.

—	Lebres	fêmeas,	corças?	Que	observador	é	esse	brigadeiro.	Ele	também	é	caçador?
—	Não.	A	gente	já	diz	que	é	“corça”	ou	“lebre	fêmea”	porque	conhece	o	Herbier.	Ele	é	um	caçador

nojento,	um	malvado.	Só	mata	fêmeas	e	filhotes,	e	também	ninhadas	inteiras.	Atira	até	em	fêmea	prenhe.
—	Como	a	senhora	sabe	disso?
—	Todo	mundo	sabe.	Uma	vez,	o	Herbier	foi	condenado	por	ter	matado	uma	javalina	com	todos	os

seus	filhotes.	E	pavões	também.	Que	tragédia.	Fora	isso,	como	ele	caça	à	noite,	o	Émeri	nunca	consegue
pôr	a	mão	nele.	O	certo	é	que	faz	tempo	que	nenhum	caçador	quer	mais	sair	com	ele.	Não	é	mais	aceito
nem	pelos	mais	carniceiros.	Ele	foi	expulso	da	Liga	de	Caça	do	Ordebequet.

—	Mas	então,	dona	Valentine,	ele	tem	dezenas	de	inimigos.
—	Quer	dizer,	na	verdade	ninguém	anda	com	ele.
—	A	senhora	acha	que	algum	caçador	pode	querer	matá-lo,	é	isso?	Ou	algum	anticaçador?
—	Não,	delegado.	Ele	foi	apanhado	por	outra	coisa,	bem	diferente.
Depois	 de	 um	momento	 de	 fluidez,	 a	mulher	 penava	 novamente.	Continuava	 assustada,	mas	 já	 não

parecia	 preocupada	 com	 as	 prateleiras.	 Era	 um	medo	 renitente,	 profundo,	 que	 chamava	 a	 atenção	 de
Adamsberg,	sendo	que	o	caso	de	Herbier	não	justificava	sua	vinda	da	Normandia.

—	Se	a	senhora	não	sabe	de	nada	—	disse	ele	em	tom	cansado	—,	ou	se	está	proibida	de	falar,	então
não	posso	ajudá-la.

O	comandante	Danglard,	da	porta	da	sala,	 fazia	 sinais	de	que	havia	algo	urgente.	Tinham	recebido
notícias	da	menina	de	oito	anos	que	fugira	para	a	floresta	de	Versalhes	depois	de	quebrar	uma	garrafa	de
suco	 de	 frutas	 na	 cabeça	 do	 tio-avô.	 O	 homem	 conseguira	 chegar	 ao	 telefone	 antes	 de	 desmaiar.
Adamsberg	sinalizou	a	Danglard	e	à	mulher	que	estava	concluindo.	As	férias	de	verão	haviam	começado,



dentro	 de	 três	 dias	 a	 Brigada	 ia	 ficar	 sem	 um	 terço	 de	 seu	 efetivo	 e	 precisavam	 fechar	 os	 casos
pendentes.	A	mulher	compreendeu	que	não	tinha	mais	muito	tempo.	O	vigário	bem	tinha	avisado	que	em
Paris	as	pessoas	não	perdem	tempo,	embora	o	delegado	baixinho	tivesse	sido	gentil	e	paciente	com	ela.

—	Lina,	a	minha	filha	—	declarou	às	pressas	—,	viu	o	Herbier.	Duas	semanas	e	dois	dias	antes	de
ele	sumir.	Ela	contou	para	o	chefe	dela	e,	por	fim,	Ordebec	inteira	ficou	sabendo.

Danglard	estava	novamente	arrumando	os	arquivos,	com	uma	ruga	de	contrariedade	riscando	sua	testa
larga.	 Tinha	 visto	 Veyrenc	 na	 sala	 de	 Adamsberg.	 O	 que	 estava	 fazendo	 ali?	 Será	 que	 ia	 assinar	 o
contrato?	 Ser	 readmitido?	A	 decisão	 era	 para	 hoje	 à	 tarde.	 Danglard	 parou	 perto	 da	 fotocopiadora	 e
acariciou	o	gato	gordo	refestelado	em	cima	dela,	buscando	algum	conforto	em	seu	pelo.	O	motivo	de	sua
antipatia	por	Veyrenc	era	 inconfessável.	Um	ciúme	surdo	e	persistente,	quase	 feminino,	uma	 imperiosa
necessidade	de	afastá-lo	de	Adamsberg.

—	Vamos	 ter	que	ser	 rápidos,	dona	Valentine.	A	sua	 filha	viu	o	Herbier,	e	alguma	coisa	a	 levou	a
pensar	que	ele	ia	ser	morto?

—	É.	Ele	gritava.	E	havia	mais	três	com	ele.	Era	de	noite.
—	Houve	alguma	briga?	Por	causa	das	corças	e	dos	pavões?	Durante	alguma	reunião?	Um	jantar	de

caçadores?
—	Não,	não	foi	isso.
—	Volte	 amanhã,	 ou	 então	mais	 tarde	—	 resolveu	Adamsberg,	 dirigindo-se	 para	 a	 porta.	—	Volte

quando	puder	falar.
Danglard	aguardava	o	delegado,	de	pé	e	carrancudo,	apoiado	na	beira	da	mesa.
—	Encontraram	a	menina?	—	perguntou	Adamsberg.
—	Encontraram,	numa	árvore.	Ela	subiu	 lá	no	alto,	 feito	um	filhote	de	onça-pintada,	segurando	um

gerbo,	e	não	queria	soltar.	O	gerbo	parece	estar	bem.
—	Um	gerbo,	Danglard?
—	Um	pequeno	roedor.	As	crianças	adoram.
—	E	a	menina,	como	está?
—	Está	mais	ou	menos	que	nem	esse	seu	pombo.	Morrendo	de	fome,	sede	e	cansaço.	Está	recebendo

cuidados	médicos.	Uma	 enfermeira	 se	 nega	 a	 entrar	 por	 causa	 do	 gerbo,	 que	 se	 escondeu	 debaixo	 da
cama.

—	Ela	explicou	por	que	fez	aquilo?
—	Não.
Danglard	 respondia	 de	 forma	 reticente,	 ruminando	 suas	 preocupações.	 O	 dia	 não	 estava	 para

conversa	fiada.
—	Ela	sabe	que	o	tio-avô	se	safou?
—	Sabe,	parecia	aliviada	e	decepcionada.	Ela	morava	sozinha	com	ele	desde	sabe-se	lá	quando,	sem

nunca	ter	posto	os	pés	numa	escola.	Já	nem	sabemos	ao	certo	se	é	mesmo	seu	tio-avô.
—	Bem,	vamos	delegar	o	caso	para	Versalhes.	Mas	diga	ao	 tenente	encarregado	para	não	matar	o

gerbo	da	menina.	Peça	que	o	ponham	numa	gaiola	e	lhe	deem	de	comer.
—	Isso	é	urgente?
—	Claro,	Danglard,	ele	talvez	seja	a	única	coisa	que	essa	menina	possui.	Só	um	instante.
Adamsberg	 foi	 rapidamente	até	a	 sala	de	Retancourt,	 a	qual	 estava	prestes	a	 fazer	compressas	nas

patas	do	pombo.
—	Já	desinfetou,	tenente?
—	Calma	—	respondeu	Retancourt.	—	Ele	primeiro	tinha	de	ser	reidratado.
—	Perfeito.	Não	jogue	fora	o	cordão,	quero	que	seja	analisado.	Justin	avisou	o	técnico,	ele	já	vem.
—	Ele	cagou	em	cima	de	mim	—	observou	Retancourt,	tranquilamente.	—	O	que	aquela	mulherzinha

quer?	—	perguntou,	fazendo	um	gesto	em	direção	à	sala.



—	Ela	quer	dizer	uma	coisa	que	não	quer	dizer.	É	a	indecisão	em	pessoa.	Vai	acabar	indo	embora	por
conta	própria,	ou	vamos	ter	que	expulsá-la	no	fim	do	expediente.

Retancourt	deu	de	ombros	com	certo	desdém,	sendo	a	 indecisão	um	fenômeno	alheio	ao	seu	 feitio.
Daí	haver	nela	uma	força	de	propulsão	que	superava,	de	longe,	a	dos	outros	27	integrantes	da	Brigada.

—	E	o	Veyrenc?	Também	está	hesitando?
—	O	Veyrenc	já	decidiu	faz	tempo.	Entre	policial	e	professor,	o	que	você	escolheria?	Lecionar	é	uma

virtude	que	torna	azedo.	Policiar	é	um	vício	que	causa	orgulho.	Considerando-se	que	é	mais	fácil	largar
uma	virtude	que	um	vício,	ele	não	tem	escolha.	Estou	saindo,	vou	ver	o	suposto	tio-avô	no	hospital	de
Versalhes.

—	O	que	 a	 gente	 faz	 com	o	 pombo?	Não	 posso	 levar	 para	 a	minha	 casa,	meu	 irmão	 é	 alérgico	 a
penas.

—	Seu	irmão	está	morando	com	você?
—	É	provisório.	Ele	 roubou	uma	caixa	de	parafusos	e	umas	galhetas	de	óleo	da	oficina,	perdeu	o

emprego.
—	Você	poderia	deixá-lo	em	minha	casa	hoje	à	noite?	O	pombo?
—	Tudo	bem	—	resmungou	Retancourt.
—	Só	tome	cuidado	com	os	gatos	que	andam	pelo	jardim.
A	mão	da	mulherzinha	pousou,	tímida,	em	seu	ombro.	Adamsberg	se	virou.
—	Naquela	noite	—	disse	ela	devagar	—,	Lina	viu	passar	o	Exército	Furioso.
—	Quem?
—	O	Exército	Furioso	—	repetiu	a	mulher,	baixinho.	—	E	o	Herbier	estava	lá.	Gritando.	E	os	outros

três	também.
—	Isso	é	algum	tipo	de	associação?	Algo	a	ver	com	caça?
Dona	Valentine	fitou	Adamsberg,	incrédula.
—	O	Exército	Furioso	—	disse	ela	de	novo,	baixinho.	—	A	Grande	Caçada.	O	senhor	não	conhece?
—	Não	—	disse	Adamsberg,	sustentando	seu	olhar	estupefato.	—	A	senhora	volta	outra	hora,	e	aí	me

conta	direitinho.
—	Mas	o	senhor	nunca	ouviu	falar	nem	no	nome?	No	Bando	de	Hellequim?	—	sussurrou	ela.
—	Sinto	muito	—	repetiu	Adamsberg,	voltando	com	ela	para	a	sua	sala.	—	Veyrenc,	você	conhece

esse	grupo,	o	Exército	Curioso?	—	perguntou,	enquanto	punha	o	celular	e	as	chaves	no	bolso.
—	Furioso	—	corrigiu	a	mulher.
—	Isso.	A	filha	da	dona	Valentine	viu	o	desaparecido	com	esse	Exército.
—	E	outros	mais	—	insistiu	a	mulher.	—	Jean	Glayeux	e	Michel	Mortembot.	Mas	minha	 filha	não

identificou	o	quarto	homem.
Uma	expressão	de	intensa	surpresa	passou	pelo	semblante	de	Veyrenc,	que	então	deu	um	sorrisinho,

erguendo	o	lábio.	Como	quem	ganha	um	presente	totalmente	inesperado.
—	A	sua	filha	viu	mesmo	o	Exército	Furioso?	—	perguntou.
—	Claro	que	sim.
—	Onde?
—	Ali	onde	ele	passa	na	nossa	região.	No	caminho	de	Bonneval,	da	floresta	de	Alance.	Passa	por	ali

desde	sempre.
—	Fica	em	frente	à	casa	dela?
—	Não,	a	gente	mora	a	mais	de	três	quilômetros	dali.
—	Ela	foi	até	lá	para	ver?
—	Não,	imagine.	A	Lina	é	uma	moça	séria,	muito	sensata.	Ela	estava	por	ali,	só	isso.
—	À	noite?
—	É	sempre	à	noite	que	ele	passa.



Adamsberg	já	ia	puxando	a	mulherzinha	para	fora	da	sala,	pedindo-lhe	para	voltar	no	dia	seguinte,	ou
telefonar	outra	hora,	quando	estivesse	 tudo	mais	claro	em	sua	mente.	Mordendo	uma	caneta,	Veyrenc	o
deteve	discretamente.

—	Jean-Baptiste	—	perguntou	ele	—,	você	nunca	ouviu	falar	mesmo	no	Exército	Furioso?
Adamsberg,	dando	uma	rápida	penteada	no	cabelo	com	os	dedos,	balançou	a	cabeça.
—	Então	pergunte	para	o	Danglard	—	insistiu	Veyrenc.	—	Ele	vai	se	interessar.
—	Por	quê?
—	Porque,	até	onde	sei,	pode	ser	sinal	de	tormenta.	Uma	tormenta	daquelas.
Veyrenc	 deu	 outro	 sorriso	 ligeiro	 e,	 como	que	 subitamente	 inspirado	 pela	 intervenção	 do	Exército

Furioso,	assinou.
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Quando	Adamsberg	chegou	em	casa,	mais	tarde	que	o	previsto	—	de	tanto	que	o	tio-avô	tinha	dado
trabalho	—,	seu	vizinho,	o	velho	espanhol	Lucio,	urinava	ruidosamente	junto	à	árvore	do	pequeno	jardim,
no	calor	da	noite.

—	Salve,	hombre	—	disse	o	velho	sem	se	interromper.	—	Uma	das	suas	tenentes	está	esperando	por
você.	Uma	mulherzona	gorda,	alta	e	ampla	feito	uma	torre.	O	seu	garoto	abriu	a	porta	para	ela.

—	Não	é	uma	mulherzona	gorda,	Lucio,	é	uma	deusa,	uma	deusa	polivalente.
—	Ah,	então	é	essa?	—	disse	Lucio,	ajeitando	as	calças.	—	Essa	de	quem	você	fala	o	tempo	todo?
—	É,	a	deusa.	É	claro	que	ela	não	pode	ser	que	nem	todo	mundo.	Você	já	ouviu	falar	em	Exército

Curioso?	Já	ouviu	falar	nesse	nome?
—	Não,	hombre.

A	 tenente	 Retancourt	 e	 o	 filho	 de	 Adamsberg,	 Zerk	 —	 seu	 verdadeiro	 nome	 era	 Armel,	 mas	 o
delegado	 ainda	 não	 se	 habituara,	 pois	 só	 se	 conheciam	 havia	 sete	 semanas	 —	 estavam	 na	 cozinha,
debruçados,	 de	 cigarro	 na	 boca,	 sobre	 um	 cesto	 forrado	 com	 um	 pano.	 Não	 se	 viraram	 quando
Adamsberg	entrou.

—	Deu	para	entender?	—	perguntava	Retancourt	ao	rapaz,	sem	a	menor	delicadeza.	—	Você	molha
uns	 pedacinhos	 de	 torrada,	 bem	pequenos,	 e	 enfia	 devagar	 no	 bico	 dele.	Depois	 dá	 umas	 gotinhas	 de
água,	com	a	pipeta,	só	um	pouquinho	para	começar.	Acrescente	uma	gota	desse	frasco.	É	um	fortificante.

—	 Ele	 ainda	 está	 vivo?	—	 indagou	Adamsberg,	 sentindo-se	 curiosamente	 intruso	 em	 sua	 própria
cozinha,	invadida	pela	mulherzona	e	por	aquele	filho	desconhecido	de	vinte	e	oito	anos.

Retancourt	se	endireitou,	pondo	as	mãos	espalmadas	nos	quadris.
—	Não	tenho	certeza	de	que	ele	passe	desta	noite.	Resumindo,	levei	mais	de	uma	hora	para	extrair	o

cordão	das	patas.	Estava	encravado	até	o	osso,	ele	devia	estar	com	isso	há	vários	dias.	Mas	não	tem	nada
quebrado.	Já	desinfetei,	só	precisa	trocar	o	curativo	toda	manhã.	A	gaze	está	aqui	—	disse	ela,	batendo
numa	caixinha	em	cima	da	mesa.	—	Passei	um	antipulga,	deve	ter	aliviado.

—	Obrigado,	Retancourt.	O	cara	apareceu	para	pegar	o	cordão?
—	Apareceu.	Foi	meio	complicado,	porque	o	laboratório	não	é	pago	para	analisar	cordão	de	pombo.

A	propósito,	é	um	macho.	Foi	o	Voisenet	quem	falou.
O	tenente	Voisenet	havia	desperdiçado	sua	vocação	de	zoólogo,	em	obediência	às	ordens	imperiosas

de	um	pai	que	o	encaminhara	para	a	polícia	 sem	discussão.	Era	especializado	em	peixes,	marítimos	e
principalmente	fluviais,	e	sua	mesa	estava	sempre	repleta	de	revistas	de	ictiologia.	Mas	ele	também	era
entendido	em	várias	áreas	faunianas,	de	insetos	a	morcegos,	passando	pelos	gnus,	e	essa	ciência	em	parte
o	dispersava	das	obrigações	de	seu	cargo.	O	divisionário,	alertado	sobre	o	deslize,	já	havia	lhe	enviado
uma	 advertência,	 como	 também	 ao	 tenente	 Mercadet,	 que	 sofria	 de	 hipersonia.	 Mas	 quem	 naquela
Brigada,	 perguntava-se	 Adamsberg,	 não	 era	 um	 disperso	 ao	 seu	 modo?	 Com	 exceção	 de	 Retancourt,
embora	suas	capacidades	e	energia	também	a	desviassem	dos	caminhos	da	normalidade.

Depois	que	a	tenente	foi	embora,	Zerk	permaneceu	parado,	braços	caídos,	o	olhar	fixo	na	porta.
—	 Ela	 te	 deixou	 impressionado,	 não	 é?	 —	 disse	 Adamsberg.	 —	 É	 assim	 com	 todo	 mundo,	 na

primeira	vez.	E	todas	as	outras	vezes	também.



—	Ela	é	linda	—	disse	Zerk.
Adamsberg	 olhou	 para	 o	 filho	 com	 ar	 de	 espanto,	 pois	 beleza	 decerto	 não	 era	 a	 característica

primeira	de	Violette	Retancourt.	Nem	graça,	nem	sutileza,	 nem	gentileza.	Ela	 era	o	 extremo	oposto	da
graciosa	 delicadeza	 que	 seu	 nome	 evocava.	 Embora	 finamente	 desenhadas,	 suas	 feições	 eram
emolduradas	por	amplas	bochechas	e	potentes	maxilares	presos	a	um	pescoço	taurino.

—	Se	você	acha	assim	—	assentiu	Adamsberg,	que	não	queria	discutir	o	gosto	de	um	jovem	que	ele
ainda	não	conhecia.

A	tal	ponto	que	ainda	não	tinha	opinião	formada	sobre	sua	inteligência.	Será	que	ele	possuía,	ou	não,
alguma?	Ou	um	pouco?	Uma	 coisa	 tranquilizava	 o	 delegado:	 a	maioria	 das	 pessoas	 não	 tinha	 opinião
formada	 sobre	 a	 própria	 inteligência,	 nem	 ele	 mesmo.	 E,	 se	 não	 se	 questionava	 sobre	 a	 própria
inteligência,	 por	 que	 iria	 questionar	 a	 de	 Zerk?	 Veyrenc	 garantia	 que	 o	 rapaz	 era	 talentoso,	 mas
Adamsberg	ainda	não	percebera	no	quê.

—	Exército	Curioso	 te	 lembra	 alguma	 coisa?	—	perguntou	Adamsberg,	 colocando	 com	 cuidado	 o
cesto	do	pombo	sobre	o	aparador.

—	Quê?	—	perguntou	Zerk,	que	começava	a	arrumar	a	mesa,	dispondo	os	garfos	do	lado	direito	e	as
facas	do	esquerdo,	como	seu	pai.

—	Nada,	deixa	para	lá.	Vamos	perguntar	para	o	Danglard.	Isso	faz	parte	das	coisas	que	ensinei	ao	seu
irmão	já	a	partir	dos	sete	meses.	E	que	eu	teria	te	ensinado	se	tivesse	te	conhecido	nessa	idade.	São	três
regras	para	lembrar,	Zerk,	e	com	elas	você	está	salvo:	quando	não	se	consegue	levar	uma	coisa	até	o	fim,
recorre-se	ao	Veyrenc.	Quando	não	se	consegue	fazer	alguma	coisa,	 recorre-se	à	Retancourt.	E	quando
não	 se	 sabe	alguma	coisa,	 recorre-se	 ao	Danglard.	Grave	bem	essa	 trilogia.	Mas	hoje	o	Danglard	vai
estar	 especialmente	 carrancudo,	 não	 sei	 se	 conseguiremos	 arrancar	 alguma	coisa	dele.	O	Veyrenc	 está
voltando	para	a	Brigada	e	ele	não	vai	gostar.	O	Danglard	é	uma	flor	de	luxo	e,	como	todo	objeto	raro,	é
frágil.

Adamsberg	ligou	para	o	seu	auxiliar	mais	antigo	enquanto	Zerk	servia	o	jantar.	Atum	ao	vapor	com
abobrinha	e	 tomate,	arroz,	 frutas.	Zerk	 tinha	pedido	para	morar	com	seu	novo	pai	por	uns	 tempos,	e	o
combinado	era	que	se	encarregasse	do	 jantar.	Uma	combinação	 tranquila,	uma	vez	que	Adamsberg	era
mais	 ou	menos	 indiferente	 ao	 que	 comia,	 sendo	 capaz	 de	 ingerir	 para	 sempre	 o	mesmo	macarrão,	 da
mesma	forma	como	vestia	invariavelmente,	em	qualquer	clima,	calças	e	paletó	de	sarja	preta.

—	 O	 Danglard	 sabe	 mesmo	 de	 tudo?	 —	 perguntou	 o	 jovem,	 franzindo	 as	 sobrancelhas	 que,
emaranhadas	como	as	do	pai,	compunham	como	que	um	toldo	rústico	sobre	seu	olhar	vago.

—	 Não,	 ele	 não	 sabe	 de	 muita	 coisa.	 Não	 sabe	 como	 arrumar	 uma	 mulher,	 mas	 está	 com	 uma
namorada	 nova	 há	 dois	meses,	 um	 acontecimento	 excepcional.	Não	 sabe	 encontrar	 água,	mas	 localiza
vinho	branco	muito	bem,	não	sabe	conter	seus	medos	nem	esquecer	os	muitos	questionamentos	que	tem,
que	compõem	uma	montanha	assustadora	que	ele	percorre	sem	trégua	feito	um	roedor	em	sua	toca.	Não
sabe	correr,	não	sabe	olhar	a	chuva	caindo,	nem	o	rio	correndo,	não	sabe	relevar	os	problemas	da	vida	e,
o	que	é	pior,	cria	os	problemas	de	antemão	para	não	ser	surpreendido	por	eles.	Mas	sabe	 tudo	aquilo
que,	à	primeira	vista,	é	inútil.	Todas	as	bibliotecas	do	mundo	estão	na	cabeça	de	Danglard,	e	ainda	sobra
espaço	à	beça.	É	algo	colossal,	incrível,	algo	que	não	sei	descrever.

—	Mas	se	é	inútil	à	primeira	vista...
—	Serve	necessariamente	à	segunda,	ou	à	quinta	vista.
—	Tudo	bem	—	disse	Zerk,	que	parecia	satisfeito	com	a	resposta.	—	Já	eu,	não	sei	o	que	sei.	O	que

você	acha	que	eu	sei?
—	O	mesmo	que	eu.
—	Ou	seja?



—	Não	sei,	Zerk.
Adamsberg	levantou	a	mão,	sinalizando	que	estava	finalmente	com	Danglard	na	linha.
—	Danglard?	Estão	todos	dormindo	por	aí?	Você	não	daria	um	pulo	aqui	em	casa?
—	Se	for	para	cuidar	do	pombo,	nem	pensar.	Ele	está	cheio	de	pulgas	e	tenho	uma	péssima	lembrança

de	pulgas.	E	não	gosto	da	cara	delas	no	microscópio.
Zerk	deu	uma	olhada	nos	dois	relógios	de	pulso	do	pai.	Nove	horas.	Violette	mandara	dar	de	comer	e

beber	 ao	 pombo	 de	 hora	 em	 hora.	 Dissolveu	 uns	 pedaços	 de	 torrada,	 encheu	 a	 pipeta	 de	 água,
acrescentou	 uma	 gota	 de	 fortificante,	 e	 pôs	 mãos	 à	 obra.	 O	 bicho	 mantinha	 os	 olhos	 fechados,	 mas
aceitava	o	 alimento	que	o	 rapaz	 enfiava	 em	seu	bico.	Zerk	 erguia	 com	delicadeza	o	 corpo	do	pombo,
como	Violette	havia	ensinado.	Aquela	mulher	 tinha	lhe	causado	um	choque.	Nunca	teria	 imaginado	que
existisse	uma	criatura	assim.	Lembrou-se	de	suas	mãos	grandes	manejando	o	pássaro	com	destreza,	seu
cabelo	loiro	e	curto	inclinado	sobre	a	mesa,	se	encaracolando	na	nuca	ampla	e	coberta	de	leve	penugem
branca.

—	O	Zerk	está	cuidando	do	pombo.	E	já	está	sem	pulgas.	A	Retancourt	resolveu	o	problema.
—	O	que	é,	então?
—	É	uma	coisa	que	está	me	apoquentando,	Danglard.	Você	reparou	na	mulherzinha	de	blusa	florida

que	estava	hoje	à	tarde	lá	na	Brigada?
—	Mais	ou	menos.	Um	caso	especial	de	inconsistência,	de	evanescência	física.	Se	assoprassem	nela,

sairia	voando,	feito	os	aquênios	de	um	dente-de-leão.
—	Aquênios,	Danglard?
—	Os	frutos	do	dente-de-leão,	que	são	levados	pelos	paraquedas	penugentos.	Nunca	assoprou	neles

quando	criança?
—	É	claro	que	sim.	Todo	mundo	já	assoprou	dente-de-leão.	Eu	só	não	sabia	que	o	nome	disso	era

aquênio.
—	Pois	é.
—	Agora,	paraquedas	penugentos	à	parte,	Danglard,	a	mulherzinha	estava	transida	de	pavor.
—	Não	reparei.
—	Pois	estava.	Terror	em	estado	puro,	Danglard,	vindo	lá	do	fundo	mais	fundo	do	poço.
—	E	ela	explicou	por	quê?
—	Parece	que	está	proibida	de	falar.	Sob	pena	de	morte,	imagino.	Mas	ela	me	sussurrou	uma	pista.	A

filha	dela	viu	passar	o	Exército	Curioso.	Você	sabe	o	que	isso	quer	dizer?
—	Não.
Adamsberg	se	sentiu	tão	cruelmente	decepcionado,	quase	humilhado,	como	se	acabasse	de	gorar	um

experimento	na	frente	do	filho,	de	faltar	à	sua	promessa.	Cruzou	o	olhar	preocupado	de	Zerk	e,	com	um
gesto,	garantiu	que	a	demonstração	não	tinha	terminado.

—	 O	 Veyrenc	 me	 deu	 a	 impressão	 de	 saber	 do	 que	 se	 trata	 —	 continuou	 Adamsberg	 —	 e	 me
aconselhou	a	falar	com	você.

—	Ah,	 é?	—	 disse	Danglard	 em	 tom	mais	 alerta,	 o	 nome	 de	Veyrenc	 parecendo	 agitá-lo	 como	 a
chegada	de	um	zangão.	—	E	o	que	ele	ouviu	exatamente?

—	Que	a	filha	dela	viu	passar	o	Exército	Curioso,	à	noite.	E	junto	com	esse	Exército,	a	filha	—	o
nome	dela	é	Lina	—	viu	também	um	caçador	e	mais	três	homens.	O	caçador	está	desaparecido	há	mais	de
uma	semana,	e	a	mulherzinha	acha	que	ele	está	morto.

—	Onde?	Onde	foi	que	ela	viu?
—	Numa	estrada	perto	de	onde	elas	moram.	Para	os	lados	de	Ordebec.
—	 Ah!	 —	 disse	 Danglard,	 que	 se	 animou	 de	 vez,	 como	 sempre	 que	 seus	 conhecimentos	 eram

solicitados,	 como	 sempre	 que	 podia	 afundar	 e	 se	 refestelar	 de	 prazer	 no	 âmago	 de	 seu	 saber.	—	Ah,
Exército	Furioso.	Não	Curioso.



—	Me	desculpe.	Furioso.
—	Foi	isso	mesmo	que	ela	disse?	O	Bando	de	Hellequim?
—	É,	ela	falou	algo	parecido.
—	A	Grande	Caçada?
—	Também	—	disse	Adamsberg,	 dando	 uma	 piscadela	 vitoriosa	 para	 Zerk,	 como	 quem	 acaba	 de

fisgar	um	peixe-espada.
—	E	a	tal	Lina	viu	esse	caçador	junto	com	a	tropa?
—	 Exato.	 Diz	 que	 ele	 estava	 gritando.	 E	 os	 outros	 também.	 Um	 grupo	 inquietante,	 pelo	 visto.	 A

mulherzinha	do	paraquedas	penugento	parece	achar	que	esses	homens	correm	perigo.
—	Inquietante?	—	disse	Danglard,	fugazmente	divertido.	—	A	palavra	não	é	essa,	delegado.
—	Foi	o	que	disse	o	Veyrenc.	Que	junto	com	esse	bando,	pode	vir	uma	tormenta	daquelas.
Se	mais	uma	vez	Adamsberg	mencionava,	de	caso	pensado,	o	nome	de	Veyrenc,	não	era	para	magoar

Danglard,	e	sim	para	que	este	fosse	se	acostumando	de	novo	à	presença	do	tenente	de	mechas	ruivas	entre
eles,	para	dessensibilizá-lo	injetando	seu	nome	em	doses	fracas	e	repetidas.

—	Não	passa	de	tormenta	interna	—	relativizou	Danglard,	em	tom	mais	baixo.	—	Não	é	nada	urgente.
—	O	Veyrenc	não	soube	dizer	mais.	Venha	tomar	um	drinque.	O	Zerk	fez	uma	reserva	para	você.
Danglard	não	gostava	de	atender	no	ato	às	exigências	de	Adamsberg,	simplesmente	porque	sempre	as

aceitava	e	tal	deficiência	de	sua	vontade	o	humilhava.	Ainda	resmungou	mais	alguns	minutos,	enquanto
Adamsberg,	acostumado	com	as	resistências	formais	do	comandante,	insistia.

—	Depressa,	 filho	—	disse	Adamsberg	ao	desligar.	—	Vá	buscar	um	vinho	branco	no	mercado	da
esquina.	Não	hesite,	pegue	o	melhor,	não	dá	para	servir	um	vinho	furreca	para	o	Danglard.

—	Eu	posso	beber	com	vocês?	—	perguntou	Zerk.
Adamsberg	 fitou	 o	 filho	 sem	 saber	 o	 que	 responder.	 Zerk	 mal	 o	 conhecia,	 tinha	 28	 anos,	 não

precisava	pedir	autorização	para	ninguém,	muito	menos	para	ele.
—	Mas	é	claro	—	respondeu	Adamsberg	maquinalmente.	—	Desde	que	não	entorne	 tanto	quanto	o

Danglard	—	 acrescentou,	 e	 a	 conotação	 paternal	 do	 conselho	 o	 surpreendeu.	—	Pegue	 o	 dinheiro	 no
aparador.

Seus	olhares	se	dirigiram	em	simultâneo	para	o	cesto.	Um	cesto	de	morangos,	 tamanho	grande,	que
Zerk	esvaziara	para	servir	de	cama	estofada	para	o	pombo.

—	Como	acha	que	ele	está?	—	perguntou	Adamsberg.
—	Está	trêmulo,	mas	respira	—	respondeu	seu	filho,	com	cautela.
Com	um	gesto	 furtivo,	o	 jovem	roçou	com	um	dedo	a	plumagem	da	ave,	antes	de	sair.	Pelo	menos

nisso	ele	tem	talento,	pensou	Adamsberg	olhando	o	filho	sair	—	talento	para	afagar	pássaros,	mesmo	os
feios,	sujos	e	ordinários	como	este.
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—	Vai	 ser	 rápido	—	 disse	Danglard,	 e	Adamsberg	 ficou	 sem	 saber	 se	 ele	 se	 referia	 ao	 Exército
Furioso	ou	ao	vinho,	de	que	seu	filho	trouxera	apenas	uma	garrafa.

Adamsberg	 pegou	 um	 cigarro	 do	 maço	 de	 Zerk,	 um	 gesto	 que	 invariavelmente	 lembrava	 a	 ele	 o
primeiro	encontro	dos	dois,	uma	quase	matança.[5]	Desde	então,	andava	 fumando	de	novo,	no	mais	das
vezes	cigarros	de	Zerk.	Danglard	atacou	sua	primeira	taça.

—	Imagino	que	a	mulher	dente-de-leão	não	quisesse	falar	a	respeito	com	o	capitão	de	Ordebec.
—	Ela	se	nega	a	considerar	essa	hipótese.
—	É	natural,	ele	não	iria	gostar.	O	senhor	também,	delegado,	pode	esquecer	isso	tudo	depois.	Sabe-

se	alguma	coisa	sobre	o	caçador	desaparecido?
—	Sabe-se	 que	 é	 um	 carniceiro	 cruel,	 e	 até	 pior,	 pois	mata	 essencialmente	 fêmeas	 e	 filhotes.	 Foi

expulso	da	liga	local	de	caça,	ninguém	mais	quer	atirar	com	ele.
—	Ou	seja,	um	sujeito	mau,	violento,	um	assassino?	—	perguntou	Danglard,	tomando	um	gole.
—	Ao	que	tudo	indica,	sim.
—	Bate	direitinho.	E	a	tal	Lina	mora	em	Ordebec	mesmo,	é	isso?
—	Acho	que	sim.
—	Nunca	ouviu	falar	no	pequeno	burgo	de	Ordebec?	Um	grande	compositor	passou	uma	temporada

lá.
—	Não	vem	ao	caso,	comandante.
—	Mas	é	um	detalhe	positivo.	O	 resto	 é	mais	preocupante.	Esse	 exército	passou	pelo	 caminho	de

Bonneval?
—	Foi	 esse	o	nome	que	a	mulher	mencionou	—	respondeu	Adamsberg,	 surpreso.	—	Você	a	ouviu

falar	nesse	caminho?
—	Não,	mas	 esse	 é	 um	 dos	 grimweld	 mais	 conhecidos,	 atravessa	 a	 floresta	 de	 Alance.	 Pode	 ter

certeza	 que	 não	 há	 habitante	 de	 Ordebec	 que	 não	 conheça,	 e	 que	 estão	 sempre	 repisando	 a	 mesma
história,	embora	prefiram	esquecê-la.

—	Danglard,	não	conheço	esta	palavra.	Grimweld.
—	É	como	se	chama	a	estrada	onde	passa	o	Bando	de	Hellequim,	ou	o	Exército	Furioso,	ou	a	Grande

Caçada,	se	preferir.	Só	é	visto	por	poucos	homens	ou	mulheres.	Um	deles	é	bastante	conhecido	e,	assim
como	essa	Lina,	também	viu	passar	o	Exército	Furioso	em	Bonneval.	O	nome	dele	era	Gauchelin,	e	era
padre.

Danglard	 tomou	 dois	 goles	 seguidos	 e	 sorriu.	 Adamsberg	 bateu	 a	 cinza	 na	 lareira	 fria	 e	 esperou.
Aquele	sorriso	meio	provocante	que	 franzia	as	 faces	 flácidas	do	comandante	não	prenunciava	nada	de
bom,	exceto	o	fato	de	Danglard	finalmente	estar	se	sentindo	à	vontade.

—	 Isso	 foi	 no	 início	 de	 janeiro	 de	 1091.	 Armel,	 você	 escolheu	 bem	 o	 vinho.	 Mas	 não	 vai	 ser
suficiente.

—	Quando?	—	perguntou	Zerk,	que	aproximara	um	banquinho	da	 lareira	e	escutava	com	atenção	o
comandante,	cotovelos	apoiados	nos	joelhos,	um	copo	na	mão.

—	No	fim	do	século	XI.	Cinco	anos	antes	de	partir	a	primeira	cruzada.
—	Cacete	—	disse	Adamsberg	a	meia-voz,	tomado	pela	desagradável	sensação	de	ter	sido	enganado

pela	mulherzinha	de	Ordebec,	por	mais	frágil	dente-de-leão	que	ela	fosse.



—	 É	—	 concordou	 Danglard.	 —	 Muita	 preocupação	 à	 toa,	 delegado.	 Mas	 o	 senhor	 ainda	 quer
entender	o	pavor	da	mulher,	não	quer?

—	Talvez.
—	Então	 precisa	 conhecer	 a	 história	 de	Gauchelin.	 E	 vamos	 precisar	 de	 uma	 segunda	 garrafa	—

repetiu.	—	Estamos	em	três.
Zerk	levantou-se	de	um	salto.
—	Vou	lá	de	novo	—	disse	ele.
Adamsberg	viu	que,	antes	de	sair,	ele	mais	uma	vez	passou	de	leve	o	dedo	no	pombo.	E	Adamsberg

repetiu	maquinalmente,	como	um	pai:	pegue	dinheiro	no	aparador.
Sete	minutos	depois,	Danglard,	mais	tranquilo	com	a	presença	de	uma	segunda	garrafa,	serviu-se	mais

um	copo,	começou	a	contar	a	história	de	Gauchelin,	e	então	estacou,	erguendo	os	olhos	para	o	teto	baixo:
—	 Talvez	 a	 crônica	 de	 Hélinand	 de	 Froidmond,	 do	 início	 do	 século	 XIII,	 dê	 uma	 imagem	 mais

precisa.	Só	me	deem	um	tempinho	para	lembrar,	não	é	um	texto	que	eu	consulte	todo	dia.
—	Pois	não	—	disse	Adamsberg,	desnorteado.
Desde	que	percebera	que	estavam	rumando	para	os	confins	da	Idade	Média	e	abandonando	Michel

Herbier	à	própria	sorte,	a	história	da	mulherzinha	e	do	seu	pavor	se	mostravam	por	um	ângulo	com	o	qual
não	sabia	o	que	fazer.

Levantou-se,	serviu-se	um	copo	modesto	e	deu	uma	olhada	no	pombo.	O	Exército	Furioso	já	não	tinha
a	ver	com	ele,	e	ele	se	enganara	quanto	à	evanescente	dona	Valentine.	Ela	não	precisava	dele.	Era	uma
demente	inofensiva,	demente	a	ponto	de	temer	que	as	prateleiras	caíssem	em	cima	dela,	inclusive	as	do
século	XI.

—	 Quem	 conta	 o	 fato	 é	 seu	 tio	 Hellebaud	 —	 esclareceu	 Danglard,	 que	 agora	 se	 dirigia
exclusivamente	ao	jovem.

—	O	tio	de	Hélinand	de	Froidmond?	—	perguntou	Zerk,	concentradíssimo.
—	 Exatamente,	 tio	 por	 parte	 de	 pai.	 E	 ele	 diz	 o	 seguinte:	Quando,	 por	 volta	 do	 meio-dia,	 nos

aproximamos	da	floresta,	eu	e	meu	servo,	o	qual	ia	na	frente,	cavalgando	rapidamente	a	fim	de	que	me
preparassem	um	abrigo,	escutou	ele	no	mato	um	grande	alarido,	como	o	relinchar	de	vários	cavalos,
barulho	de	armas	e	o	clamor	de	uma	quantidade	de	homens	partindo	para	o	ataque.	Aterrorizados,
voltaram	 ele	 e	 seu	 cavalo	 ao	 meu	 encontro.	 Como	 eu	 lhe	 perguntasse	 por	 que	 dera	 meia-volta,
respondeu	ele:	Não	consegui	 fazer	meu	cavalo	avançar,	nem	com	o	relho,	nem	com	as	esporas,	e	eu
mesmo	fiquei	tão	assustado	que	não	consegui	avançar.	De	fato,	vi	e	ouvi	coisas	assombrosas.

Danglard	estendeu	o	braço	em	direção	ao	jovem.
—	Armel	—	pois	Danglard	 se	negava	 terminantemente	a	 chamar	o	 rapaz	por	 “Zerk”,	 seu	nome	de

guerra,	e	recriminava	com	veemência	o	delegado	por	isso	—,	encha	o	meu	copo	e	saberá	o	que	viu	essa
moça,	a	Lina.	Saberá	qual	o	medo	que	assombra	as	suas	noites.

Zerk	serviu	o	comandante	com	a	diligência	de	quem	teme	que	a	história	se	interrompa,	e	reassumiu
seu	lugar	ao	lado	de	Danglard.	Não	havia	tido	pai,	nunca	ninguém	tinha	lhe	contado	histórias.	Sua	mãe
trabalhava	à	noite	fazendo	faxina	numa	indústria	de	peixes.

—	Obrigado,	Armel.	E	o	servo	prosseguiu:	A	floresta	está	repleta	de	almas	de	mortos	e	demônios.
Eu	 os	 escutei	 falar	 e	 gritar:	 “Já	 temos	 o	 preboste	 d’Arques,	 vamos	 nos	 apossar	 do	 arcebispo	 de
Reims”.	Ao	que	respondi:	“Façamos	na	testa	o	sinal	da	cruz	e	avancemos	em	segurança	”.

—	Quem	agora	está	com	a	palavra	é	o	tio	Hellebaud.
—	Isso	mesmo.	E	diz	Hellebaud:	Quando	avançamos	e	chegamos	à	floresta,	já	escurecera,	de	modo

que	ouvi	vozes	confusas	e	o	alarido	das	armas	e	relinchos	de	cavalos,	mas	não	consegui	vislumbrar	as
sombras	nem	entender	as	vozes.	Ao	voltarmos	para	casa,	encontramos	o	arcebispo	nas	últimas,	e	não
viveu	nem	quinze	dias	depois	que	ouvimos	aquelas	vozes.	Deduzimos	que	havia	sido	tomado	por	esses
espíritos.	Esses	que	ouvimos	dizer	que	iriam	apossar-se	dele.



—	Isso	não	bate	com	o	que	disse	a	mãe	da	Lina	—	interveio	Adamsberg	com	voz	surda.	—	Ela	não
disse	 que	 a	 filha	 tinha	 escutado	 vozes,	 nem	 relinchos,	 ou	 que	 tinha	 avistado	 sombras.	 Ela	 apenas	 viu
Michel	Herbier	e	mais	três	sujeitos	com	os	homens	desse	Exército.

—	Porque	a	mãe	dela	não	se	atreveu	a	contar	tudo.	E	porque	em	Ordebec,	nem	é	preciso	explicar.	Lá,
quando	alguém	diz	“Eu	vi	passar	o	Exército	Furioso”,	todo	mundo	sabe	muito	bem	do	que	se	trata.	Vou
descrever	melhor	esse	Exército	que	a	Lina	viu,	e	vocês	entenderão	que	as	noites	dela	não	são	sossegadas.
O	certo,	delegado,	é	que	a	vida	deve	estar	bem	difícil	para	ela	em	Ordebec.	Devem	desconfiar,	fugir	dela
como	se	foge	da	peste.	Acho	que,	se	a	mãe	veio	falar	com	o	senhor,	foi	principalmente	para	proteger	a
filha.

—	E	o	que	ela	vê?	—	perguntou	Zerk,	cigarro	na	boca.
—	Armel,	esse	antigo	exército	que	faz	barulho	não	é	um	exército	intacto.	Cavalos	e	cavaleiros	estão

descarnados,	faltam-lhes	pernas	e	braços.	É	um	exército	morto,	meio	putrefato,	urrante	e	feroz,	que	não
encontra	o	céu.	Imagine.

—	Sim	—	assentiu	Zerk,	tornando	a	encher	seu	copo.	—	Pode	me	dar	um	momento,	comandante?	São
dez	horas,	tenho	que	cuidar	do	pombo.	São	as	ordens.

—	De	quem?
—	Violette	Retancourt.
—	Então	cumpra.
Zerk	lidou	zelosamente	com	a	torrada	molhada,	o	frasco	e	a	pipeta.	Estava	começando	a	pegar	o	jeito.

Tornou	a	sentar-se,	perturbado.
—	Ele	não	está	melhor	—	disse	com	tristeza	ao	pai.	—	Filho	da	mãe.
—	Eu	vou	achar	esse	cara,	acredite	—	disse	Adamsberg	de	mansinho.
—	Vai	mesmo	investigar	o	torturador	do	pombo?	—	perguntou	Danglard,	um	tanto	surpreso.
—	Claro	que	sim,	Danglard	—	respondeu	Adamsberg.	—	Por	que	não?
Danglard	 esperou	 que	 o	 olhar	 de	 Zerk	 retornasse	 para	 ele	 antes	 de	 retomar	 sua	 narrativa	 sobre	 o

exército	negro.	Estava	cada	vez	mais	impressionado	com	a	semelhança	entre	pai	e	filho,	o	olhar	similar,
perdido,	sem	brilho	nem	precisão,	pupila	indefinida	e	imperceptível.	A	não	ser,	em	Adamsberg,	quando
uma	faísca	brilhava	de	repente,	como	o	sol,	às	vezes,	nas	algas	escuras,	durante	a	maré	baixa.

—	Esse	Exército	Furioso	sempre	arrasta	consigo	alguns	vivos,	homens	e	mulheres,	que	gritam	e	se
lamentam	em	meio	ao	fogo	e	sofrimento.	E	eles	é	que	são	reconhecidos	pelas	testemunhas.	Assim	como
Lina	 reconheceu	 o	 caçador	 e	 outros	 três	 indivíduos.	Esses	 viventes	 imploram	para	 que	 uma	boa	 alma
repare	seus	feitos	imundos,	de	modo	a	serem	salvos	do	tormento.	É	o	que	diz	Gauchelin.

—	Chega	de	Gauchelin,	Danglard	—	pediu	Adamsberg.	—	Basta,	já	temos	um	bom	panorama.
—	Foi	o	 senhor	quem	pediu	para	eu	vir	até	aqui	 falar	 sobre	o	Exército	—	disse	Danglard	com	ar

ofendido.
Adamsberg	 deu	 de	 ombros.	 Essas	 histórias	 tendiam	 a	 lhe	 dar	 sono,	 e	 ele	 preferia	 mil	 vezes	 que

Danglard	se	contentasse	em	resumi-las.	Mas	sabia	com	que	prazer	o	comandante	mergulhava	nelas,	como
num	lago	cheio	do	melhor	vinho	branco	do	mundo.	Ainda	mais	com	aquele	olhar	pasmo	e	admirativo	de
Zerk.	 Mas	 essa	 distração	 pelo	 menos	 diluía	 um	 pouco	 a	 persistente	 birra	 de	 Danglard,	 que	 agora
aparentava	estar	mais	satisfeito	com	a	vida.

Danglard	prosseguiu,	sorrindo	e	consciente	do	cansaço	de	Adamsberg:	—	Diz	Gauchelin:	Eis	que	se
pôs	 a	 passar	 uma	 imensa	 tropa	 de	 pessoas	 a	 pé.	 No	 pescoço	 e	 nos	 ombros,	 carregavam	 animais,
vestimentas,	 objetos	 de	 todo	 tipo	 e	 diversos	 utensílios	 que	bandidos	 em	geral	 levam	consigo.	 É	 um
belo	texto,	não	é?	—	perguntou	a	Adamsberg	com	um	sorriso	acentuado.

—	Muito	—	admitiu	Adamsberg	sem	pensar.
—	Sobriedade	e	elegância,	tudo	está	nisso.	Bem	diferente	dos	versos	do	Veyrenc,	mais	pesados	que

chapa	de	chumbo.



—	Ele	não	tem	culpa,	a	avó	dele	gostava	do	Racine.	Passou	a	infância	dele	recitando	Racine,	e	mais
nada.	Porque	ela	havia	resgatado	os	livros	de	Racine	de	um	incêndio	no	colégio	interno.

—	Teria	sido	melhor	ela	salvar	os	manuais	de	civilidade,	de	etiqueta,	e	ensinar	isso	para	o	neto.
Adamsberg	 permaneceu	 calado,	 sem	 tirar	 os	 olhos	 de	Danglard.	 O	 processo	 de	 habituação	 ia	 ser

demorado.	No	momento,	 caminhava-se	 para	 um	duelo	 entre	 os	 dois	 homens	 ou,	mais	 precisamente	—
sendo	esse	um	dos	motivos	—,	entre	os	dois	pesos	intelectuais	pesados	da	Brigada.

—	Enfim	—	prosseguiu	Danglard	—	diz	Gauchelin:	Todos	se	lamentavam	e	se	exortavam	a	andar
mais	depressa.	O	padre	reconheceu	no	cortejo	vários	vizinhos	seus	recentemente	falecidos,	e	os	ouviu
se	queixar	dos	grandes	tormentos	que	padeciam	devido	aos	seus	malfeitos.	Viu	também,	e	aqui	estamos
bem	perto	da	Lina,	viu	 também	Landri.	Este,	 nos	 casos	 e	 audiências	 judiciais,	 julgava	 segundo	 seu
capricho	e,	conforme	os	presentes	que	recebia,	alterava	seu	juízo.	Estava	mais	a	serviço	da	cupidez	e
da	enganação	do	que	da	equidade.	E	é	por	 isso	que	Landri,	visconde	de	Ordebec,	 foi	apanhado	pelo
Exército	Furioso.	Justiça	malfeita	era,	naquele	tempo,	algo	tão	grave	como	um	crime	de	sangue.	Ao	passo
que	hoje	em	dia	ninguém	liga.

—	É	—	concordou	Zerk,	que	parecia	não	nutrir	o	menor	espírito	crítico	em	relação	ao	comandante.
—	 Enfim	—	 prosseguiu	 Danglard	—,	 por	 mais	 que	 a	 testemunha	 se	 esforce,	 ao	 voltar	 para	 casa

depois	 dessa	 visão	 do	 horror,	 por	 mais	 missas	 que	 mande	 rezar,	 os	 viventes	 que	 viu	 nas	 mãos	 dos
cavaleiros	morrem	na	semana	seguinte	à	aparição.	Na	melhor	das	hipóteses,	três	semanas	depois.	Este	é
um	aspecto	a	ser	lembrado	no	que	se	refere	à	história	da	mulherzinha,	delegado:	todos	os	“apanhados”
pelo	Exército	são	crápulas,	almas	negras,	exploradores,	juízes	indignos	ou	assassinos.	E	seu	crime	é,	em
geral,	ignorado	pelos	contemporâneos.	Impune.	Por	isso	é	que	o	Exército	se	encarrega	deles.	Quando	foi
exatamente	que	Lina	o	viu	passar?

—	Faz	mais	de	três	semanas.
—	 Então	 não	 resta	 dúvida	—	 disse	 Danglard	 tranquilamente,	 contemplando	 sua	 taça.	—	 Então	 o

homem	está	morto,	sim.	Foi-se	com	Estantiga	de	Hellequim.
—	Estantiga,	comandante?	—	inquiriu	Zerk.
—	Hoste	antiga,	se	preferir.	E	Hellequim	é	o	seu	senhor.
Adamsberg	voltou	para	junto	da	lareira,	sua	curiosidade	um	pouco	reatiçada,	e	recostou-se	no	pilar

de	tijolos.	O	fato	de	o	Exército	designar	assassinos	impunes	o	interessava.	Percebeu,	de	repente,	que	os
indivíduos	cujos	nomes	Lina	revelara	deviam	se	sentir	em	maus	lençóis	em	Ordebec.	Os	outros	deviam
estar	observando,	pensando	duas	vezes,	perguntando-se	que	malfeito	teriam	cometido.	Por	mais	que	não
se	acredite	de	jeito	nenhum,	mesmo	assim	se	acredita.	A	perniciosa	ideia	vai	escavando	caminho.	Cresce,
silenciosa,	 nos	 indizíveis	 espaços	 da	mente,	 deambula,	 bisbilhota.	A	 gente	 a	 rechaça,	 ela	 se	 cala,	 ela
volta.

—	Como	morrem	esses	“apanhados”?	—	perguntou	ele.
—	Depende.	De	 febre	 brutal	 ou	 assassinato.	Quando	 não	 é	 doença	 fulminante	 ou	 acidente,	 um	 ser

terreno	 se	 torna	 o	 executor	 da	 implacável	 vontade	 do	 Exército.	 Um	 assassinato,	 portanto,	 mas	 um
assassinato	ordenado	pelo	Senhor	Hellequim.	Percebe?

As	 duas	 taças	 de	 vinho	 que	 tomara	—	 o	 que	 raramente	 acontecia	—	 tinham	 dissolvido	 a	 ligeira
contrariedade	de	Adamsberg.	Pelo	contrário,	estava	agora	com	a	impressão	de	que	conhecer	uma	mulher
capaz	de	ver	o	terrível	Exército	era	uma	experiência	rara	e	divertida.	E	que	as	reais	consequências	de	tal
visão	podiam	ser	assustadoras.	Serviu-se	de	mais	meia	taça	e	roubou	um	cigarro	do	maço	do	filho.

—	Essa	lenda	é	específica	de	Ordebec?	—	perguntou.
Danglard	meneou	a	cabeça.
—	Não.	A	Estantiga	passa	por	todo	o	norte	da	Europa.	Nos	países	escandinavos,	em	Flandres,	depois

atravessa	 todo	 o	 norte	 da	 França	 e	 Inglaterra.	 Mas	 percorre	 sempre	 os	 mesmos	 caminhos.	 No	 de
Bonneval	ela	vem	transitando	já	faz	mais	de	um	milênio.



Adamsberg	puxou	uma	cadeira	e	sentou-se	esticando	as	pernas,	fechando	o	pequeno	círculo	dos	três
homens	adiante	da	lareira.

—	De	qualquer	forma...	—	começou	ele,	e	a	frase	parou	aí,	como	acontecia	com	frequência,	na	falta
de	um	raciocínio	preciso	para	continuar.

Danglard	 nunca	 conseguira	 se	 acostumar	 com	as	 névoas	 indecisas	 da	mente	 do	delegado,	 com	 sua
falta	de	nexo	e	visão	de	conjunto.

—	De	qualquer	forma	—	prosseguiu	Danglard	em	seu	lugar	—,	não	passa	da	história	de	uma	pobre
moça	perturbada	a	ponto	de	 ter	visões.	E	de	uma	mãe	assustada	a	ponto	de	 acreditar,	 e	pedir	 ajuda	à
polícia.

—	De	qualquer	forma,	também	é	uma	mulher	anunciando	várias	mortes.	Suponha	que	Michel	Herbier
não	tenha	ido	embora,	suponha	que	encontrem	o	corpo	dele.

—	Nesse	caso,	a	tal	Lina	vai	estar	em	maus	lençóis.	Quem	disse	que	ela	não	matou	Herbier?	Que	não
está	inventando	essa	história	para	enrolar	todo	mundo?

—	Como	assim,	enrolar?	—	disse	Adamsberg,	sorrindo.	—	Você	acha	mesmo	que	para	a	polícia	os
cavaleiros	 do	 Exército	 Furioso	 são	 suspeitos	 plausíveis?	 Você	 acha	muito	 esperto,	 da	 parte	 da	 Lina,
apontar	como	culpado	um	sujeito	que	vem	há	mil	anos	cavalgando	na	região?	Quem	vai	ser	detido?	O
chefe	Hennequin?

—	Hellequim.	E	ele	é	um	nobre	fidalgo.	Talvez	descendente	de	Odin.
Danglard	encheu	sua	taça	com	mão	firme.
—	Deixe	para	lá,	delegado.	Deixe	os	cavaleiros	sem	pernas	onde	estão,	e	a	tal	Lina	com	eles.
Adamsberg	meneou	a	cabeça	em	sinal	de	assentimento,	e	Danglard	esvaziou	a	taça.	Depois	que	ele	se

foi,	Adamsberg	ficou	andando	pela	sala,	com	o	olhar	vazio.
—	Lembra	—	perguntou	para	Zerk	—	que	na	primeira	vez	que	você	esteve	aqui	faltava	uma	lâmpada

no	teto?
—	Continua	faltando.
—	Que	tal	a	gente	trocar?
—	Você	disse	que	pouco	lhe	importava	as	lâmpadas	funcionarem	ou	deixarem	de	funcionar.
—	É	verdade.	Mas	sempre	chega	uma	hora	em	que	é	preciso	dar	um	passo.	Sempre	chega	uma	hora

em	 que	 a	 gente	 resolve	 trocar	 a	 lâmpada,	 ou	 resolve	 ligar	 amanhã	 para	 o	 capitão	 da	 gendarmaria	 de
Ordebec.	E	aí	só	resta	cumprir.

—	Mas	o	comandante	Danglard	não	está	errado.	Essa	mulher	é	necessariamente	perturbada.	Fazer	o
quê,	com	esse	Exército	Furioso?

—	O	que	me	incomoda	não	é	o	Exército,	Zerk.	É	que	eu	não	gosto	que	me	anunciem	mortes	violentas,
desse	jeito	ou	de	outro.

—	Compreendo.	Então	eu	cuido	da	lâmpada.
—	Você	está	esperando	as	onze	horas	para	dar	comida	para	ele?
—	Vou	passar	a	noite	aqui	para	fazer	isso	de	hora	em	hora.	Vou	cochilar	na	cadeira.
Zerk	tocou	no	pássaro	com	as	costas	do	dedo.
—	Ele	não	está	muito	quente,	apesar	da	temperatura.
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Às	seis	e	quinze	da	manhã,	Adamsberg	sentiu	uma	mão	que	o	sacudia.
—	Ele	abriu	os	olhos!	Vem	ver,	rápido.
Zerk	ainda	não	sabia	como	devia	chamar	Adamsberg.	“Pai”?	Solene	demais.	“Papai”?	Não	era	um

hábito	 que	 se	 criasse	 na	 idade	 dele.	 “Jean-Baptiste”?	 Amistoso	 e	 descabido.	 Por	 enquanto,	 não	 o
chamava,	e	essa	carência	às	vezes	criava	lacunas	incômodas	nas	suas	frases.	Vazios.	Mas	esses	vazios
resumiam	perfeitamente	aqueles	28	anos	de	ausência.

Os	 dois	 homens	 desceram	 a	 escada	 e	 se	 debruçaram	 sobre	 o	 cesto	 de	 morangos.	 A	 melhora	 era
incontestável.	Zerk	tratou	de	tirar	os	curativos	das	patas	e	desinfetá-las,	enquanto	Adamsberg	passava	o
café.

—	Que	nome	vamos	dar	para	ele?	—	perguntou	Zerk,	enrolando	uma	gaze	fina	e	limpa	em	volta	das
patas.	—	Se	ele	sobreviver,	vai	ter	que	ter	um	nome.	Não	dá	para	ficar	dizendo	“o	pombo”.	E	se	a	gente
o	chamasse	de	Violette,	como	a	bela	tenente?

—	Não	dá.	Ninguém	ia	conseguir	pegar	a	Retancourt	e	amarrar	as	patas	dela.
—	 Então	 vai	 ser	 Hellebaud,	 como	 o	 sujeito	 da	 história	 do	 comandante.	 Você	 acha	 que	 ele	 releu

aqueles	textos	antes	de	vir	para	cá?
—	Sim,	deve	ter	relido.
—	Mesmo	assim,	como	conseguiu	decorar	tudo?
—	Nem	tente	entender,	Zerk.	Porque,	se	desse	para	a	gente	enxergar	dentro	da	cabeça	do	Danglard,	se

desse	para	passear	dentro	dela,	 acho	que	eu	e	você	 íamos	 ficar	mais	assustados	do	que	com	qualquer
tumulto	do	Exército	Furioso.

Assim	que	chegou	à	Brigada,	Adamsberg	consultou	os	registros	e	ligou	para	o	capitão	Louis	Nicolas
Émeri,	na	gendarmaria	de	Ordebec.	Adamsberg	se	identificou	e	notou	certa	indecisão	do	outro	lado	da
linha.	Perguntas	sussurradas,	opiniões,	resmungos,	cadeiras	arrastadas.	A	irrupção	de	Adamsberg	numa
gendarmaria	 não	 raro	 causava	 esse	 breve	 desnorteio,	 com	 as	 pessoas	 se	 perguntando	 se	 era	 melhor
aceitar	a	ligação	ou	se	abster	com	uma	desculpa	qualquer.	Louis	Nicolas	Émeri	finalmente	atendeu.

—	Pode	falar,	delegado	—	disse	com	desconfiança.
—	Capitão	Émeri,	é	sobre	esse	homem	que	está	desaparecido,	cujo	freezer	foi	esvaziado.
—	O	Herbier?
—	Sim.	Alguma	novidade?
—	Nenhuma.	Visitamos	a	residência	dele	e	todas	as	dependências.	Nem	rastro	do	indivíduo.
Uma	voz	agradável,	meio	modulada	demais,	entonações	firmes	e	corteses.
—	Tem	interesse	nesse	assunto?	—	prosseguiu	o	capitão.	—	Me	surpreenderia	que	estivesse	tratando

de	um	caso	tão	corriqueiro	de	desaparecimento.
—	Não	estou	tratando.	Estava	só	me	perguntando	o	que	o	senhor	pretende	fazer.
—	Aplicar	 a	 lei,	 delegado.	Ninguém	 apareceu	 pedindo	 para	 procurarmos	 por	 ele,	 de	modo	 que	 o

indivíduo	ainda	não	consta	como	pessoa	desaparecida.	Ele	saiu	de	mobilete,	e	nada	me	autoriza	a	ir	atrás
dele.	Trata-se	de	 liberdade	 individual	—	enfatizou	com	certa	altivez.	—	O	procedimento	de	praxe	 foi
efetuado,	não	houve	nenhum	acidente	na	estrada	e	o	veículo	dele	não	foi	assinalado	em	lugar	algum.



—	O	que	o	senhor	acha	dessa	partida	dele,	capitão?
—	Pensando	 bem,	 não	 chega	 a	 surpreender.	O	Herbier	 não	 era	 benquisto	 na	 região,	 era	 inclusive

francamente	 odiado	 por	 muita	 gente.	 A	 história	 do	 freezer	 talvez	 prove	 que	 alguém	 chegou	 a	 fazer
ameaças,	por	causa	das	caçadas	brutais	que	ele	fazia,	o	senhor	está	a	par?

—	Sim.	Fêmeas	e	filhotes.
—	É	possível	que	tenha	sido	intimidado,	que	tenha	se	assustado	e	se	mandado	sem	querer	saber	de

mais	nada.	Ou	então	teve	algum	tipo	de	crise,	sentiu	remorsos,	esvaziou	ele	próprio	o	freezer	e	deixou
tudo	para	trás.

—	Sim,	por	que	não?
—	De	qualquer	modo,	ele	já	não	tinha	nenhum	parente	na	região.	É	até	melhor	refazer	a	vida	em	outro

lugar.	A	casa	não	é	dele,	é	alugada.	E,	depois	que	se	aposentou,	andava	com	dificuldades	para	pagar	o
aluguel.	A	menos	que	o	proprietário	preste	queixa,	estou	com	as	mãos	atadas.	Ele	se	mudou	de	fininho,	é
o	que	eu	acho.

Émeri	se	mostrava	aberto	e	cooperativo,	como	previra	Danglard,	ao	mesmo	tempo	que	parecia	ver	no
telefonema	de	Adamsberg	uma	remota	distração.

—	Tudo	isso	é	bem	possível,	capitão.	Vocês	têm	aí	um	certo	caminho	de	Bonneval?
—	Temos,	e	daí?
—	Ele	vai	de	onde	para	onde?
—	Sai	de	Les	Illiers,	a	uns	três	quilômetros	daqui,	e	atravessa	parte	da	floresta	de	Alance.	Na	Cruz

de	Pau,	ele	muda	de	nome.
—	É	muito	frequentado?
—	Pode	ser	usado	de	dia.	Mas	ninguém	anda	por	ali	à	noite.	Resquícios	de	lenda	antiga,	sabe	como	é.
—	O	senhor	não	foi	dar	uma	conferida?
—	 Se	 isso	 for	 uma	 suposição,	 delegado	 Adamsberg,	 também	 tenho	 uma.	 Suponho	 que	 o	 senhor

recebeu	a	visita	de	um	morador	de	Ordebec.	Estou	enganado?
—	Está	certo,	capitão.
—	De	quem?
—	Não	posso	dizer.	Uma	pessoa	preocupada.
—	E	imagino	perfeitamente	qual	era	o	assunto.	A	tropa	de	malditos	fantasmas	que	a	Lina	Vendermot

andou	vendo,	se	é	que	se	pode	chamar	isso	de	“ver”.	Em	cuja	companhia	ela	teria	avistado	o	Herbier.
—	É	verdade	—	reconheceu	Adamsberg.
—	Não	 vai	 entrar	 nessa,	 vai,	 delegado?	 Sabe	 por	 que	 a	 Lina	 viu	 o	Herbier	 junto	 com	 o	maldito

Exército?
—	Não.
—	 Porque	 ela	 o	 detesta.	 É	 um	 velho	 amigo	 do	 pai	 dela,	 talvez	 o	 único.	 Escute	 o	 meu	 conselho,

delegado:	esqueça	isso	tudo.	Essa	moça	é	louca	de	pedra	desde	criança,	todo	mundo	aqui	sabe	disso.	E
todo	mundo	desconfia,	dela	e	da	família	de	doidos	que	ela	tem.	Eles	não	têm	culpa.	No	fundo,	são	mais
dignos	de	pena.

—	Todo	mundo	sabe	que	ela	viu	o	Exército?
—	Naturalmente.	A	Lina	contou	para	a	família	e	para	o	chefe	dela.
—	Quem	é	o	chefe	dela?
—	Ela	é	advogada	associada	no	escritório	Deschamps	e	Poulain.
—	Quem	espalhou	o	boato?
—	Todo	mundo.	Faz	três	semanas	que	não	se	fala	em	outra	coisa	por	aqui.	Pessoas	de	mente	sã	acham

graça,	mas	algumas,	mais	frágeis,	estão	com	medo.	Eu	lhe	garanto	que	passaríamos	muito	bem	sem	a	Lina
aterrorizando	 a	 população.	 Posso	 apostar	 de	 olhos	 fechados	 que,	 desde	 então,	 ninguém	pôs	 os	 pés	 no
caminho	de	Bonneval.	Nem	quem	tem	mente	forte.	E	eu	menos	ainda.



—	Por	quê,	capitão?
—	Não	vá	pensar	que	tenho	medo	de	alguma	coisa	—	e	nessa	firmeza	Adamsberg	julgou	ouvir	algo

do	 antigo	marechal	 do	 Império	—,	mas	 não	 quero	 que	 digam	por	 aí	 que	 o	 capitão	Émeri	 acredita	 no
Exército	Furioso.	A	mesma	coisa	o	senhor,	delegado,	se	quiser	um	conselho.	É	melhor	deixar	esse	caso
na	moita.	Mas	será	sempre	um	prazer	 recebê-lo	se	algum	caso	o	 trouxer	algum	dia	para	o	caminho	de
Ordebec.

Conversa	ambígua	e	meio	 trabalhosa,	pensou	Adamsberg	ao	desligar.	De	maneira	simpática,	Émeri
tinha	caçoado	dele.	Ele	o	deixara	falar,	sendo	que	já	estava	a	par	da	visita	de	um	morador	de	Ordebec.
Sua	reserva	era	compreensível.	Ter	um	visionário	em	seu	território	não	era	nenhum	presente	dos	deuses.

A	Brigada	 ia	 se	 enchendo	pouco	 a	 pouco	—	Adamsberg	 costumava	 chegar	mais	 cedo.	O	vulto	 de
Retancourt	tapou	por	um	instante	a	porta	e	a	claridade,	e	Adamsberg	a	observou	enquanto	ela	se	dirigia
para	a	sua	mesa	sem	o	menor	encanto.

—	O	pombo	abriu	os	olhos	agora	de	manhã	—	disse	ele.	—	O	Zerk	deu	de	comer	para	ele	durante	a
noite.

—	Que	boa	notícia	—	disse	simplesmente	Retancourt,	que	não	era	uma	pessoa	emotiva.
—	Se	ele	sobreviver,	vai	se	chamar	Hellebaud.
—	El	Bô?	Não	faz	sentido.
—	Não,	“Hellebaud”,	numa	palavra	só.	É	um	nome	antigo.	Do	tio	ou	sobrinho	de	não	sei	mais	quem.
—	Tudo	bem	—	disse	a	tenente,	ligando	o	computador.	—	Justin	e	Noël	querem	falar	com	o	senhor.

Parece	que	o	Momô-mecha-curta	andou	aprontando	de	novo,	mas	dessa	vez	o	estrago	foi	grande.	O	carro
queimou	 de	 cabo	 a	 rabo,	 como	 sempre,	 só	 que	 havia	 alguém	 dormindo	 lá	 dentro.	 Um	 homem	 idoso,
segundo	as	análises	iniciais.	Homicídio	involuntário,	dessa	vez	ele	não	se	safa	com	seis	meses.	Já	deram
início	à	investigação,	mas	estão	querendo	sua	orientação,	digamos	assim.

Retancourt	 enfatizou	 a	 palavra	 “orientação”	 com	 um	quê	 de	 ironia.	 Pois,	 de	 um	 lado,	 julgava	 que
Adamsberg	não	tinha	nenhum	senso	de	orientação	e,	por	outro,	desaprovava	de	modo	geral	a	forma	como
o	delegado	conduzia	as	investigações	ao	sabor	do	vento.	Esse	conflito	entre	os	modos	de	agir	de	ambos
existia	 em	 estado	 latente	 desde	 os	 primórdios,	 sem	que	 ela	 ou	Adamsberg	 fizessem	nenhuma	 tentativa
para	desatá-lo.	O	que	não	 impedia	Adamsberg	de	nutrir	por	Retancourt	o	amor	 instintivo	de	um	pagão
pela	maior	árvore	da	floresta.	A	única	que	oferece	um	autêntico	refúgio.

O	delegado	tomou	um	lugar	à	mesa	em	que	Justin	e	Noël	registravam	as	últimas	informações	sobre	o
carro	 incendiado	com	um	homem	dentro.	Momô-mecha-curta	acabava	de	queimar	seu	décimo	primeiro
veículo.

—	Deixamos	Mercadet	e	Lamarre	na	frente	do	prédio	onde	mora	o	Momô,	no	conjunto	habitacional
Cidade	 das	Colinas	—	 explicou	Noël.	—	O	 carro	 queimou	 no	 quinto	arrondissement,	 na	 Rue	Henri-
Barbusse.	Uma	Mercedes	cara,	como	sempre.

—	Já	sabem	quem	era	o	homem	que	morreu?
—	Ainda	não.	Não	sobrou	nada	dos	documentos,	nem	da	placa	do	carro.	O	pessoal	está	verificando	o

motor.	Atentado	contra	a	alta	burguesia	é	a	marca	do	Momô-mecha-curta.	Ele	nunca	incendiou	nada	fora
desse	bairro.

—	 Não	—	 disse	 Adamsberg,	 meneando	 a	 cabeça.	 —	 Não	 foi	 o	 Momô	 quem	 fez	 isso.	 Estamos
perdendo	tempo.

Perder	 tempo	 não	 era,	 em	 si,	 algo	 que	 incomodasse	 Adamsberg.	 Insensível	 aos	 ardores	 da
impaciência,	não	tinha	presteza	para	acompanhar	o	ritmo,	não	raro	convulsivo,	de	seus	auxiliares,	como
tampouco	seus	auxiliares	conseguiam	acompanhar	seu	lento	balanceio.	Não	que	Adamsberg	fizesse	disso
um	método,	muito	menos	uma	teoria,	mas	parecia-lhe	que,	no	tocante	ao	tempo,	era	nos	interstícios	quase
imóveis	de	uma	investigação	que	às	vezes	se	alojavam	as	mais	raras	pérolas.	Como	as	pequenas	conchas



se	 enfiam	nas	 fissuras	 das	 rochas,	 longe	 da	 agitação	 do	mar	 aberto.	Em	 todo	 caso,	 era	 ali	 que	 ele	 as
encontrava.

—	Tem	a	marca	dele	—	 insistiu	Noël.	—	O	velho	devia	estar	 esperando	alguém	no	carro.	Estava
escuro,	ele	pode	ter	dormido	e	caído	para	o	lado.	Na	melhor	das	hipóteses,	Momô-mecha-curta	não	viu.
Na	pior,	ateou	fogo	no	conjunto.	No	carro	e	no	seu	ocupante.

—	Não	o	Momô.
Adamsberg	lembrava	com	precisão	a	fisionomia	inteligente	e	determinada	do	rapaz,	delicada	sob	a

cabeleira	preta	e	crespa.	Não	sabia	por	que	não	tinha	esquecido	Momô,	por	que	gostava	dele.	Enquanto
escutava	seus	auxiliares,	 informava-se	por	 telefone	dos	horários	de	 trem	para	Ordebec,	pois	seu	carro
estava	 no	 conserto.	A	mulherzinha	 não	 aparecia	 e	 o	 delegado	 supôs	 que,	 com	o	 insucesso	 da	missão,
retornara	para	a	Normandia	no	dia	anterior.	A	ignorância	do	delegado	acerca	do	Exército	Furioso	devia
ter	levado	a	melhor	sobre	seus	fiapos	de	coragem.	Pois	é	preciso	ter	coragem,	decerto,	para	vir	falar	com
um	policial	sobre	uma	tropa	de	demônios	milenares.

—	Delegado,	ele	 já	 incendiou	dez	carros,	 já	 fez	um	nome	de	guerra.	É	admirado	na	periferia	onde
mora.	Está	em	franca	ascensão,	sendo	puxado	para	o	alto.	Para	ele,	das	Mercedes,	suas	 inimigas,	para
quem	as	dirige,	é	só	um	passo.

—	 Um	 passo	 de	 gigante,	 Noël,	 que	 ele	 nunca	 vai	 dar.	 Eu	 conheci	 o	 Momô	 nas	 suas	 duas	 pré-
detenções.	Nunca	que	ele	atearia	fogo	sem	conferir	dentro	do	carro.

Não	havia	estação	de	trem	em	Ordebec,	teria	de	saltar	em	Cérenay	e	pegar	um	ônibus.	Só	chegaria	ao
seu	destino	por	volta	das	cinco	horas,	uma	viagem	um	tanto	longa	para	um	rápido	passeio.	Com	a	luz	do
verão,	 teria	 tempo	 de	 sobra	 para	 percorrer	 os	 cinco	 quilômetros	 do	 caminho	 de	 Bonneval.	 Caso	 um
assassino	quisesse	se	aproveitar	do	desatino	de	Lina,	ali,	quem	sabe,	é	que	ele	poderia	deixar	um	corpo.
Aquela	 escapada	 na	 floresta	 já	 não	 era	 apenas	 um	 dever	 não	 expresso	 que	 ele	 se	 sentia	 vagamente
obrigado	 a	 cumprir	 em	 relação	 à	mulherzinha,	mas	 uma	 fuga	 salutar.	 Imaginava	 o	 cheiro	 da	 trilha,	 as
sombras,	o	tapete	de	folhas	moles	sob	seus	pés.	Poderia	mandar	qualquer	um	dos	seus	brigadeiros,	ou	até
convencer	 o	 capitão	 Émeri	 a	 ir	 até	 lá.	Mas	 a	 ideia	 de	 ele	mesmo	 explorar	 a	 estrada	 se	 impusera	 de
mansinho	 durante	 a	 manhã,	 sem	 maiores	 explicações,	 junto	 com	 a	 obscura	 sensação	 de	 que	 alguns
moradores	de	Ordebec	 estavam	em	maus	 lençóis.	Fechou	o	 celular	 e	dirigiu	 sua	 atenção	para	os	dois
tenentes.

—	Fiquem	em	cima	do	velho	que	queimou	—	disse	 ele.	—	Com	a	 fama	do	Momô	nesse	 setor	do
quinto	arrondissement	é	fácil,	imitando	seu	método,	que	não	é	nada	complexo,	jogar	para	ele	a	culpa	de
um	assassinato.	O	assassino	só	precisa	de	gasolina	e	de	uma	mecha	curta.	Pede	para	o	homem	esperar	no
carro,	 volta	 sorrateiramente	 e	 ateia	 fogo.	Descubram	quem	era	 esse	homem,	 se	 ele	 enxergava	bem,	 se
escutava	bem.	E	descubram	quem	estava	dirigindo	o	carro,	e	com	quem	o	velho	se	sentia	seguro.	Não
deve	demorar	muito.

—	Mas	mesmo	assim	a	gente	confere	o	álibi	do	Momô?
—	Sim.	Mas	mandem	os	resíduos	de	gasolina,	nível	de	octano	etc.	para	serem	analisados.	O	Momô

usa	combustível	de	mobilete	misturado	com	muita	água.	Verifiquem	a	composição,	está	nos	arquivos.	Não
procurem	por	mim	hoje	à	tarde	—	ele	acrescentou,	levantando-se	—,	vou	me	ausentar	até	o	final	do	dia.

Aonde	vai?,	inquiriu	caladamente	o	olhar	do	magro	Justin.
—	Vou	me	encontrar	na	floresta	com	uns	antigos	cavaleiros.	Não	demoro.	Avisem	o	pessoal.	Cadê	o

Danglard?
—	Na	máquina	do	café	—	disse	Justin,	apontando	o	dedo	para	o	piso	superior.	—	Foi	levar	o	gato	até

a	tigela,	era	a	vez	dele.
—	E	o	Veyrenc?



—	Na	outra	ponta	do	prédio	—	disse	Noël	com	um	sorriso	mau.
Adamsberg	encontrou	Veyrenc	junto	à	mesa	mais	afastada	da	sala	coletiva,	encostado	na	parede.
—	Estou	em	fase	de	impregnação	—	disse	ele,	mostrando	uma	pilha	de	dossiês.	—	Conferindo	o	que

vocês	 andaram	 fazendo	 na	minha	 ausência.	 Achei	 o	 gato	mais	 gordo,	 e	 o	Danglard	 também.	 Ele	 está
melhor.

—	 Como	 não	 ia	 estar	 mais	 gordo?	 Passa	 o	 dia	 inteiro	 perto	 da	 Retancourt,	 refestelado	 na
fotocopiadora.

—	O	gato,	você	quer	dizer.	Se	ninguém	o	carregasse	até	a	tigela,	ele	talvez	se	dispusesse	a	andar.
—	A	gente	 tentou,	Louis.	Ele	parou	de	se	alimentar,	 interrompemos	a	experiência	ao	fim	de	quatro

dias.	Ele	anda	muito	bem.	Assim	que	a	Retancourt	vai	embora,	ele	sabe	perfeitamente	descer	do	pedestal
e	ir	para	a	cadeira	dela.	Quanto	ao	Danglard,	arranjou	uma	namorada	no	colóquio	de	Londres.

—	Então	é	isso.	Mas	quando	cruzei	com	ele,	de	manhã,	ele	se	enrugou	todo	de	contrariedade.	Você
perguntou	a	ele	sobre	o	Exército?

—	Perguntei.	É	coisa	muito	antiga.
—	Muito	—	confirmou	Veyrenc,	sorrindo.	—	Nas	muito	antigas	dobras	dormem	histórias	mortas,/

Não	as	desperte,	não	toque	na	porta/	que	as	mantém	emparedadas.
—	Eu	não	toco	em	nada,	estou	indo	passear	no	caminho	de	Bonneval.
—	É	um	grimweld?
—	É,	o	de	Ordebec.
—	Você	comentou	com	o	Danglard	sobre	essa	viagenzinha?
Veyrenc,	enquanto	falava,	batia	no	teclado	do	computador.
—	Sim,	e	ele	se	enrugou	de	contrariedade.	Adorou	me	contar	sobre	o	Exército,	mas	não	gostou	de

saber	que	eu	vou	atrás.
—	Ele	falou	sobre	os	“apanhados”?
—	Falou.
—	Pois	então	saiba,	se	é	isso	que	está	buscando,	que	é	muito	raro	os	corpos	dos	apanhados	serem

largados	num	grimweld.	Eles	costumam	ser	encontrados	em	casa,	simplesmente,	ou	numa	área	de	duelo,
num	 poço,	 ou	 perto	 de	 um	 local	 de	 culto	 desativado.	 Pois,	 você	 sabe,	 igrejas	 abandonadas	 atraem	 a
presença	do	demônio.	É	só	descuidar	do	local	que	o	Mal	vem	logo	se	instalar.	E	quem	é	apanhado	pelo
Exército	retorna	para	o	demônio,	e	ponto	final.

—	Tem	lógica.
—	Veja	—	disse	Veyrenc	apontando	para	a	tela.	—	É	o	mapa	da	floresta	de	Alance.
—	Aqui	—	disse	Adamsberg,	acompanhando	uma	linha	com	o	dedo	—	deve	ser	o	caminho.
—	E	aqui	fica	a	capela	Santo	Antônio	de	Alance.	Ali,	do	lado	sul,	existe	um	calvário.	Lugares	que	a

gente	pode	visitar.	Leve	um	crucifixo	para	se	proteger.
—	Tenho	um	seixo	de	rio	no	bolso.
—	É	mais	que	suficiente.
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Fazia	 uns	 cinco	 graus	 a	 menos	 na	 Normandia	 e,	 assim	 que	 se	 viu	 na	 praça	 quase	 deserta	 da
rodoviária,	 Adamsberg	 balançou	 a	 cabeça	 ao	 vento	 fresco,	 deixando-o	 percorrer	 sua	 nuca,	 atrás	 das
orelhas,	num	movimento	algo	animalesco,	parecido	com	o	que	faria	um	cavalo	para	espantar	as	moscas.
Contornou	Ordebec	pelo	norte	e	meia	hora	mais	tarde	pisava	no	caminho	de	Bonneval,	indicado	por	uma
velha	placa	de	madeira	pintada	à	mão.	A	 trilha	era	estreita,	 ao	contrário	do	que	 tinha	 imaginado,	 sem
dúvida	 porque	 a	 ideia	 de	 centenas	 de	 homens	 armados	 passando	 impusera	 a	 imagem	de	 uma	 ampla	 e
impressionante	alameda	cavaleira,	sob	a	abóbada	cerrada	de	grandes	faias.	O	caminho	era,	na	realidade,
bem	mais	modesto,	constituindo-se	de	dois	sulcos	separados	por	uma	elevação	ervosa,	ladeado	por	valas
de	drenagem	repletas	de	espinheiros,	brotos	de	olmos	e	nogueiras.	Muitas	amoras	já	estavam	no	ponto	—
bem	 adiantadas	 para	 a	 estação	 devido	 ao	 calor	 fora	 do	 normal	—,	 e	 Adamsberg	 colheu	 algumas	 ao
ingressar	 na	 trilha.	 Avançava	 devagar,	 percorrendo	 com	 o	 olhar	 os	 lados	 do	 caminho,	 comendo	 sem
pressa	as	frutas	que	tinha	na	mão.	Havia	muitas	moscas,	que	lhe	esvoaçavam	em	volta	do	rosto	para	sugar
seu	suor.

Parava	 a	 cada	 três	minutos	para	 se	 reabastecer	 de	 amoras,	 arranhando	 sua	velha	 camisa	preta	 nos
espinheiros.	A	meio	caminho	de	sua	exploração,	estacou	de	repente,	lembrando	que	não	deixara	nenhum
recado	para	Zerk.	Estava	tão	habituado	a	ser	sozinho	que	avisar	os	outros	quando	se	ausentava	exigia	um
esforço.	Discou	o	número.

—	O	Hellebaud	já	está	se	firmando	nas	patas	—	contou	o	rapaz.	—	Comeu	o	alpiste	sozinho.	Só	que
em	seguida	cagou	em	cima	da	mesa.

—	É	assim	mesmo	quando	a	vida	retorna.	Por	enquanto,	cubra	a	mesa	com	um	plástico.	Tem	um	no
sótão.	Eu	só	volto	à	noite,	Zerk,	estou	no	caminho	de	Bonneval.

—	E	você	está	vendo	todos?
—	Não,	ainda	está	muito	claro.	Estou	 tentando	encontrar	o	corpo	do	caçador.	Não	passou	ninguém

por	aqui	nas	últimas	três	semanas,	achei	um	monte	de	amoras,	elas	estão	adiantadas.	Se	a	Violette	ligar,
não	conte	onde	estou,	ela	não	ia	gostar.

—	Claro	—	disse	Zerk,	e	Adamsberg	refletiu	que	seu	filho	era	mais	perspicaz	do	que	parecia.	De
grão	em	grão,	ia	juntando	informações	sobre	ele.

—	Troquei	a	lâmpada	da	cozinha	—	acrescentou	Zerk.	—	A	da	escada	também	está	queimada.	Posso
trocar?

—	Pode,	mas	não	ponha	uma	lâmpada	muito	forte.	Eu	não	gosto	quando	se	enxerga	tudo.
—	Se	você	cruzar	com	o	Exército	Furioso,	me	ligue.
—	Acho	que	não	vai	dar,	Zerk.	Quando	ele	passa,	deve	embaralhar	o	sinal.	Devido	ao	choque	entre

dois	tempos	distintos.
—	Sem	dúvida	—	concordou	o	rapaz	antes	de	desligar.
Adamsberg	ainda	avançou	uns	oitocentos	metros,	conferindo	os	lados	da	trilha.	Pois	Herbier	estava

morto,	disso	ele	tinha	certeza,	era	seu	único	ponto	de	concordância	com	dona	Valentine,	aquela	que	sairia
voando	se	alguém	assoprasse	nela.	Foi	quando	Adamsberg	se	deu	conta	de	que	já	se	esquecera	do	nome
das	sementinhas	do	dente-de-leão.

Havia	um	vulto	no	caminho,	e	Adamsberg	estreitou	os	olhos,	andando	mais	devagar.	Um	vulto	longo,
sentado	num	tronco	caído,	tão	idoso	e	encolhido	que	teve	medo	de	assustá-lo.



—	Hello	—	disse	a	idosa	ao	vê-lo	aproximar-se.
—	Hello	—	respondeu	Adamsberg,	surpreso.
“Hello”	era	uma	das	poucas	palavras	que	ele	sabia	em	inglês,	além	de	“yes”	e	“no”.
—	O	senhor	custou	para	vir	da	rodoviária	até	aqui	—	disse	ela.
—	Parei	para	colher	amoras	—	explicou	Adamsberg,	perguntando-se	como	podia	uma	voz	tão	firme

vir	daquela	carcaça	estreita.	Estreita,	mas	intensa.	—	Sabe	quem	eu	sou?
—	Não	exatamente.	O	Lionel	viu	o	senhor	saltar	do	trem	de	Paris	e	pegar	o	ônibus.	O	Bernard	veio

me	contar	e,	no	fim	das	contas,	aí	está	o	senhor.	Nos	tempos	que	correm,	e	com	o	que	anda	acontecendo,
não	pode	ser	senão	um	policial	da	cidade.	O	clima	anda	mim.	Apesar	de,	veja	bem,	o	Michel	Herbier	não
ter	sido	lá	uma	grande	perda.

A	idosa	fungou	ruidosamente,	passou	as	costas	da	mão	debaixo	do	nariz	imenso	para	aparar	um	pingo.
—	E	a	senhora	estava	me	esperando?
—	 Não,	 meu	 rapaz,	 estou	 esperando	 o	 meu	 cachorro.	 Ele	 se	 engraçou	 pela	 cadela	 do	 sítio	 dos

Longes,	que	fica	logo	ali	atrás.	Se	eu	não	o	trago	de	vez	em	quando	para	ver	essa	cadela,	ele	perde	as
estribeiras.	Renoux,	o	fazendeiro,	está	furioso,	diz	que	não	quer	ver	o	pátio	dele	cheio	de	vira-latas.	Mas
fazer	o	quê?	Nada.	E	com	essa	minha	gripe	de	verão,	já	faz	dez	dias	que	eu	não	trazia	ele	aqui.

—	E	a	senhora	não	fica	com	medo,	sozinha,	neste	caminho?
—	Medo	de	quê?
—	Do	Exército	Furioso	—	arriscou	Adamsberg.
—	Imagine	—	disse	a	mulher,	balançando	a	cabeça.	—	Primeiro,	ainda	não	escureceu,	e	depois,	eu

não	vejo	o	Exército.	Ver	o	Exército	não	é	para	qualquer	um.
Adamsberg	 reparou	 numa	 amora	 enorme	 acima	 da	 cabeça	 da	 mulher	 alta,	 mas	 não	 se	 atrevia	 a

incomodá-la.	 É	 curioso,	 pensou,	 como	 o	 impulso	 para	 a	 colheita	 ressurge	 instintivamente	 no	 homem
assim	que	ele	dá	uns	vinte	passos	pelo	mato.	Quem	teria	gostado	era	Mathias,	seu	amigo	pré-historiador.
Pois,	pensando	bem,	o	fascinante	é	a	colheita.	A	amora	em	si	não	é	uma	fruta	assim	tão	sensacional.

—	Meu	 nome	 é	 Léone	—	 disse	 a	mulher,	 enxugando	mais	 uma	 gota	 do	 nariz	 grande.	—	Mas	me
chamam	de	Léo.

—	 Jean-Baptiste	 Adamsberg,	 delegado	 da	 Brigada	 Criminal	 de	 Paris.	 Prazer	 em	 conhecê-la	 —
acrescentou	educadamente.	—	Vou	seguir	caminho.

—	Se	está	procurando	o	Herbier,	não	é	por	aí	que	vai	encontrá-lo.	Ele	está	estatelado	no	seu	sangue
preto	a	poucos	passos	da	capela	Santo	Antônio.

—	Morto?
—	Sim,	faz	tempo.	Não	que	alguém	vá	chorar	por	ele,	mas	não	está	bonito	de	se	ver.	Quem	fez	isso

não	usou	meias	medidas,	não	dá	nem	para	distinguir	a	cabeça.
—	Foram	os	gendarmes	que	encontraram	o	corpo?
—	Não,	meu	rapaz,	fui	eu.	Costumo	trazer	um	buquê	para	a	capela,	não	gosto	de	deixar	santo	Antônio

às	traças.	Santo	Antônio	protege	os	animais.	O	senhor	tem	algum	animal?
—	Tenho	um	pombo	doente.
—	Então	veio	a	calhar,	está	vendo?	Quando	passar	pela	capela,	envie	um	pensamento	para	ele.	Ele

também	ajuda	a	encontrar	objetos	que	a	gente	perde.	Com	a	idade,	ando	perdendo	coisas.
—	A	senhora	não	ficou	chocada?	Com	o	cadáver	lá	em	cima?
—	É	diferente	quando	a	gente	já	espera	por	isso.	Eu	sabia	que	ele	tinha	sido	morto.
—	Por	causa	do	Exército?
—	Por	 causa	 da	minha	 idade,	meu	 rapaz.	 Por	 aqui,	 nem	passarinho	 põe	 um	ovo	 sem	 eu	 saber,	 ou

pressentir.	Por	 exemplo,	 pode	 ter	 certeza	de	que	uma	 raposa,	 na	noite	passada,	 traçou	uma	galinha	no
sítio	do	Deveneux.	E	tem	só	três	patas	e	um	toco	de	rabo.

—	O	dono	do	sítio?



—	A	raposa.	Eu	vi	a	bosta	dela.	Mas,	acredite,	ela	se	vira	muito	bem.	No	ano	passado,	um	chapim
andou	se	engraçando	por	ela.	Primeira	vez	que	eu	vi	uma	coisa	assim.	Ele	morava	nas	costas	dela	e	ela
não	o	comeu.	Mas	veja	bem,	isso	foi	só	com	ele,	com	os	outros	não.	Existem	tantos	detalhes	no	mundo,	o
senhor	 já	 reparou?	E	como	cada	detalhe	nunca	se	repete	do	mesmo	jeito,	e	sempre	desencadeia	outros
detalhes,	a	coisa	vai	longe,	muito	longe.	Se	o	Herbier	estivesse	vivo,	acabaria	matando	a	raposa	e,	com
ela,	o	chapim.	Ia	render	mais	uma	brigalhada	nas	eleições	municipais.	Só	não	sei	se	o	chapim	voltou	este
ano.	Que	azar.

—	Os	gendarmes	já	estão	no	local?	A	senhora	avisou?
—	Como	é	que	eu	podia	avisar?	Preciso	esperar	o	meu	cachorro.	Pode	ligar	para	eles,	se	estiver	com

pressa.
—	Não	acho	boa	ideia	—	disse	Adamsberg,	passado	um	momento.	—	Os	gendarmes	não	gostam	que

o	pessoal	de	Paris	venha	se	meter	nos	assuntos	deles.
—	Então	o	que	está	fazendo	aqui?
—	É	que	uma	mulher	daqui	foi	me	procurar,	aí	eu	vim	para	dar	uma	olhada.
—	A	dona	Valentine?	É	certo	que	ela	está	temerosa	pelos	filhos.	Como	também	é	certo	que	melhor

seria	ela	ter	ficado	quieta.	Mas	ela	está	tão	aflita	com	essa	história	que	não	conseguiu	deixar	de	procurar
ajuda.

Um	 cachorrão	 bege	 de	 orelhas	 longas	 e	molengas	 surgiu	 latindo	 de	 repente,	 do	meio	 das	moitas,
vindo	 descansar	 a	 cabeça	 nas	 pernas	 longas	 e	 magras	 de	 sua	 dona,	 olhos	 fechados,	 como	 que
agradecendo.

—	Hello,	Folg	—	disse	ela,	enxugando	o	nariz	enquanto	o	cachorro	enxugava	o	focinho	na	sua	saia
cinzenta.	—	Veja	como	ele	parece	feliz.

Léo	tirou	um	torrão	de	açúcar	do	bolso	e	o	enfiou	na	boca	do	cão.	Folg,	louco	de	curiosidade,	pôs-se
em	seguida	a	dar	voltas	em	torno	de	Adamsberg.

—	Tudo	certo,	Folg	—	disse	Adamsberg,	dando	tapinhas	em	seu	pescoço.
—	O	nome	dele,	na	verdade,	é	Folgado.	Ele	é	preguiçoso	desde	pequeninho.	Há	quem	diga	que,	além

de	 namoricar	 o	 tempo	 todo,	 não	 sabe	 fazer	 mais	 nada.	 Pois	 eu	 digo	 que	 é	 melhor	 isso	 do	 que	 ficar
mordendo	todo	mundo.

A	idosa	se	levantou,	desdobrando	o	esqueleto	curvado,	e	apoiando-se	em	duas	bengalas.
—	 Se	 está	 indo	 para	 casa	 para	 ligar	 para	 eles	 —	 pediu	 Adamsberg	 —,	 importa-se	 que	 eu	 a

acompanhe?
—	Pelo	contrário,	gosto	de	companhia.	Mas	não	ando	ligeiro,	vamos	levar	uma	meia	hora,	cortando

pelo	mato.	Antigamente,	quando	Ernest	era	vivo,	eu	transformei	o	sítio	em	pousada.	Oferecia	hospedagem
e	 café	 da	 manhã.	 Quer	 dizer	 que	 naquela	 época	 sempre	 havia	 gente	 em	 casa,	 e	 gente	 jovem.	 Havia
alegria,	pessoas	entrando	e	saindo.	Tive	de	parar	há	doze	anos,	e	ficou	tudo	mais	triste.	De	modo	que	não
recuso	quando	encontro	companhia.	Falar	com	ninguém	não	presta.

—	Dizem	que	os	normandos	não	gostam	muito	de	falar	—	arriscou	Adamsberg,	seguindo	os	passos	da
mulher,	que	exalava	um	leve	cheiro	de	lenha	queimada.

—	Não	é	que	eles	não	gostam	de	falar,	eles	não	gostam	é	de	responder.	É	diferente.
—	Como	a	gente	faz,	então,	para	fazer	uma	pergunta?
—	A	gente	se	vira.	Me	acompanha	até	a	pousada?	O	cachorro	agora	está	com	fome.
—	Acompanho.	A	que	horas	passa	o	trem	do	fim	da	tarde?
—	O	trem	do	fim	da	tarde,	meu	rapaz,	passou	faz	uns	bons	quinze	minutos.	Tem	o	trem	de	Lisieux,

mas	o	último	ônibus	sai	daqui	a	dez	minutos,	é	certo	que	não	conseguirá	pegá-lo.
Adamsberg	 não	 planejara	 passar	 a	 noite	 na	 Normandia,	 não	 trouxera	 nada	 consigo	 afora	 algum

dinheiro,	carteira	de	identidade	e	as	chaves.	O	Exército	Furioso	o	estava	prendendo	ali.	Nem	um	pouco



preocupada,	 a	 idosa	 se	 esgueirava	 com	 vivacidade	 em	 meio	 às	 árvores,	 apoiando-se	 nas	 bengalas.
Parecia	um	gafanhoto	avançando	aos	saltos	por	sobre	as	raízes.

—	Existe	algum	hotel	em	Ordebec?
—	Aquilo	não	é	um	hotel,	é	uma	coelheira	—	afirmou	a	 idosa	com	sua	voz	 forte.	—	Mas	está	em

obras.	Imagino	que	o	senhor	tenha	conhecidos	com	quem	possa	ficar.
Adamsberg	 lembrou	 essa	 renitência	 normanda	 em	 formular	 perguntas	 diretas,	 que	 já	 lhe	 criara

dificuldades	na	aldeia	de	Haroncourt.[6]	Tal	como	Léone,	o	pessoal	de	Haroncourt	contornava	o	obstáculo
afirmando	um	fato,	qualquer	fato,	de	modo	a	suscitar	uma	resposta.

—	O	senhor	conta	dormir	em	algum	lugar,	imagino	—	declarou	Léo	uma	vez	mais.	—	Vamos,	Folg.
Ele	sempre	tem	que	mijar	em	tudo	que	é	árvore.

—	Tenho	 um	 vizinho	 que	 é	 igual	—	 disse	Adamsberg,	 pensando	 em	Lucio.	—	Não,	 não	 conheço
ninguém	por	aqui.

—	Pode	dormir	em	algum	palheiro,	é	claro.	Estamos	tendo	uma	onda	de	calor	fora	do	normal,	mas
mesmo	assim	de	manhã	fica	tudo	molhado.	O	senhor	é	de	outra	região,	imagino.

—	Sou	do	Béarn.
—	Deve	ser	no	Leste?
—	No	Sudoeste,	perto	da	Espanha.
—	E	suponho	que	já	esteve	aqui	antes.
—	Eu	tenho	uns	amigos	no	café	de	Haroncourt.
—	Haroncourt,	no	Eure?	No	café	que	fica	perto	do	mercado?
—	Isso.	Eu	tenho	uns	amigos	lá.	O	Robert,	principalmente.
Léo	 estacou	 de	 súbito,	 e	 Folg	 aproveitou	 para	 escolher	mais	 uma	 árvore.	 Ela	 então	 recomeçou	 a

andar,	resmungando	por	cerca	de	cinquenta	metros.
—	O	Robert	é	meu	sobrinho	—	disse	afinal,	ainda	abalada	pela	surpresa.	—	Um	bom	sobrinho.
—	Ele	me	deu	duas	galhadas	de	cervo.	Ainda	estão	lá	na	minha	sala.
—	Bem,	se	ele	fez	isso	é	porque	tinha	estima	pelo	senhor.	Galhada	de	cervo	não	é	coisa	que	se	dê	a

um	forasteiro	qualquer.
—	Assim	espero.
—	Estamos	mesmo	falando	de	Robert	Binet?
—	Sim.
Adamsberg	ainda	percorreu	uma	centena	de	metros	atrás	da	velha	senhora.	Já	dava	para	vislumbrar	o

traçado	de	uma	estrada	em	meio	aos	troncos.
—	Se	o	senhor	é	amigo	do	Robert	é	diferente.	Pode	ficar	na	Chez	Léo,	se	não	for	muito	fora	do	que

pretendia.	Chez	Léo	é	minha	casa.	Era	o	nome	da	minha	pousada.
Adamsberg	ouviu	o	evidente	apelo	da	velha	senhora	entediada,	sem	saber	o	que	decidir.	No	entanto,

como	tinha	dito	a	Veyrenc,	as	decisões	já	estão	tomadas	muito	antes	que	a	gente	as	formule.	Ele	não	tinha
onde	se	abrigar,	e	 tinha	muita	simpatia	pela	 rústica	senhora.	Mesmo	sentindo	mais	ou	menos	que	caíra
numa	armadilha,	como	se	Léo	tivesse	planejado	tudo.

Cinco	minutos	mais	 tarde,	 avistaram	Chez	Léo,	 uma	 antiga	 casa	 térrea	 e	 comprida	 que,	 sabe-se	 lá
como,	se	sustinha	sobre	as	próprias	vigas	havia	pelo	menos	dois	séculos.	E,	em	seu	interior,	nada	parecia
ter	mudado	havia	décadas.

—	Sente-se	 nesse	 banco	—	disse	Léo	—,	 vamos	 ligar	 para	 o	Émeri.	Ele	 não	 é	mau	 sujeito,	 pelo
contrário.	 É	meio	 posudo	 às	 vezes,	 porque	 um	 antepassado	 dele	 foi	marechal	 na	 época	 de	Napoleão.
Mas,	no	geral,	o	pessoal	gosta	dele.	Só	é	um	pouco	deformado	pela	profissão.	Isso	de	desconfiar	de	todo
mundo,	de	estar	sempre	punindo,	não	melhora	nada.	Imagino	que	também	aconteça	com	o	senhor.

—	Sem	dúvida.
Léo	arrastou	um	banquinho	para	perto	do	enorme	telefone.



—	Enfim	—	suspirou	ela,	enquanto	discava	o	número	—,	a	polícia	é	um	mal	necessário.	Durante	a
guerra,	 era	 apenas	 um	mal.	Muitos	 devem	 ter	 partido	 com	 o	 Exército	 Furioso.	 Está	 esfriando,	 vamos
acender	 a	 lareira.	 O	 senhor	 sabe	 fazer	 fogo,	 imagino.	 A	 lenha	 vai	 estar	 à	 sua	 esquerda,	 quando	 sair.
Hello,	Louis,	é	a	Léo.

Quando	Adamsberg	retornou	com	uma	braçada	de	lenha,	Léo	conversava	na	maior	animação.	Émeri
estava	 obviamente	 em	 desvantagem.	 Com	 mão	 decidida,	 Léo	 ofereceu	 a	 extensão	 do	 telefone	 ao
delegado.

—	Ora,	porque	eu	sempre	levo	flores	para	santo	Antônio,	você	sabe	disso.	Escute,	Louis,	você	não
vai	ficar	me	perturbando	só	porque	encontrei	o	cadáver,	vai?	Se	você	tivesse	se	mexido,	teria	encontrado
sozinho	e	me	poupado	de	muita	confusão.

—	Não	se	exalte,	Léo,	eu	acredito	em	você.
—	A	mobilete	também	está	lá,	travada	no	meio	das	nogueiras.	Para	mim,	marcaram	um	encontro	com

ele	ali,	e	ele	escondeu	a	máquina	para	ninguém	roubar.
—	Estou	indo	até	o	local,	Léo,	depois	passo	na	sua	casa.	Às	oito	horas	você	ainda	não	foi	deitar?
—	Às	oito	horas	eu	termino	de	jantar.	E	não	gosto	que	me	incomodem	quando	estou	comendo.
—	Oito	e	meia.
—	Não	fica	bom	para	mim,	estou	com	visita,	um	primo	de	Haroncourt.	Não	é	educado	ele	ter	que	ver

policiais	na	noite	de	sua	chegada.	E	eu	estou	cansada.	Andar	pelo	mato	já	não	é	coisa	da	minha	idade.
—	Por	isso	mesmo	é	que	me	pergunto	por	que	você	andou	até	a	capela.
—	Já	disse.	Para	levar	flores.
—	Você	sempre	diz	só	uma	quarta	parte	daquilo	que	sabe.
—	O	 resto	 não	 ia	 te	 interessar.	Melhor	 você	 ir	 logo,	 antes	 que	 os	 bichos	 comam	o	 cadáver.	E	 se

quiser	falar	comigo,	vai	ter	que	ser	amanhã.
Adamsberg	largou	a	extensão	e	tratou	de	acender	o	fogo.
—	O	Louis	Nicolas	 não	pode	 fazer	 nada	 contra	mim	—	explicou	Léone	—,	 eu	 salvei	 a	 vida	dele

quando	ele	era	moleque.	O	tonto	desse	menino	foi	dar	um	mergulho	no	açude	Jeanlin,	tirei	ele	de	lá	pelos
fundilhos.	Comigo	ele	não	pode	dar	uma	de	marechal	fanfarrão	do	Império.

—	Ele	é	da	região?
—	Ele	nasceu	aqui.
—	Então	 como	é	que	 foi	 designado	para	 cá?	Policiais	 nunca	 são	designados	para	 suas	 regiões	 de

origem.
—	Eu	sei,	meu	 rapaz.	Mas	ele	 tinha	onze	anos	quando	 foi	embora	de	Ordebec,	e	os	pais	dele	não

tinham	parentes	por	aqui.	Ele	esteve	muito	 tempo	perto	de	Toulon,	depois	para	os	 lados	de	Lyon,	e	aí
recebeu	a	autorização.	Ele	não	conhece	realmente	as	pessoas	daqui.	E	é	um	protegido	do	conde,	aí	fica
fácil.

—	O	conde	daqui.
—	Rémy,	o	conde	de	Ordebec.	O	senhor	toma	sopa,	imagino.
—	Obrigado	—	disse	Adamsberg,	alcançando	o	prato.
—	É	de	cenoura.	Depois	tem	um	refogado	com	nata.
—	Diz	o	Émeri	que	a	Lina	é	louca	de	pedra.
—	Que	 nada	—	 disse	 Léone,	 enfiando	 uma	 enorme	 colherada	 na	 boca	 pequena.	—	É	 uma	 garota

esperta	e	valente	que	só	vendo.	Além	disso,	não	estava	errada.	O	Herbier	está	mesmo	morto.	De	modo
que,	sem	dúvida	alguma,	o	Louis	Nicolas	vai	cair	em	cima	dela.

Adamsberg	 limpou	o	prato	de	sopa	com	pão,	como	fazia	Léo,	e	 foi	buscar	o	 refogado.	Vitelo	com
vagem,	com	aroma	de	lenha	queimada.

—	E	como	nem	ela	nem	os	irmãos	são	muito	benquistos	—	prosseguiu	Léone,	servindo	a	carne	com
certa	brutalidade	—,	vai	ser	um	estrago	e	tanto.	Não	pense	o	senhor	que	eles	não	são	bonzinhos,	mas	as



pessoas	sempre	têm	medo	daquilo	que	não	entendem.	Ou	seja,	com	esse	dom	que	ela	tem,	e	os	irmãos	que
não	são	bem	ajustados,	a	fama	deles	não	é	das	melhores.

—	Por	causa	do	Exército	Furioso.
—	Entre	outras	coisas.	Dizem	que	eles	 têm	o	diabo	dentro	de	casa.	Aqui,	 como	em	 todo	 lugar,	há

muita	cabeça	oca	se	enchendo	mais	que	depressa	com	qualquer	coisa,	e	quanto	pior,	melhor.	Todo	mundo
sempre	prefere	o	pior.	Por	causa	do	tédio,	que	é	tão	grande.

Léone	aprovou	sua	própria	declaração	com	um	movimento	do	queixo	e	ingeriu	uma	garfada	grande	de
carne.

—	 Imagino	 que	 a	 senhora	 tenha	 uma	 opinião	 sobre	 o	 Exército	 Furioso	 —	 disse	 Adamsberg,
recorrendo	ao	método	de	Léone	para	questioná-la.

—	Depende	da	visão	que	se	tem	dele.	Em	Ordebec,	há	quem	acredite	que	o	Senhor	Hellequim	está	a
serviço	 do	 demônio.	 Eu	 não	 acredito	 muito	 nisso,	 mas	 se	 certas	 pessoas,	 como	 santo	 Antônio,
sobrevivem	por	serem	santas,	por	que	outras	não	sobreviveriam	por	serem	más?	Porque	na	Estantiga	só
tem	gente	ruim.	O	senhor	sabe	disso?

—	Sim.
—	Por	 isso	é	que	eles	são	apanhados.	Mas	há	quem	ache	que	a	coitada	da	Lina	 tem	visões,	que	é

doente	da	cabeça.	Ela	já	consultou	uns	médicos,	mas	não	descobriram	nada.	Outros	dizem	que	o	irmão
dela	põe	boleto	satã[7]	na	omelete	de	champignon	e	que	o	boleto	 lhe	causa	alucinações.	 Imagino	que	o
senhor	conheça	o	boleto	satã.	O	de	pé	vermelho.

—	Conheço.
—	Ah	—	fez	Léone,	meio	decepcionada.
—	Na	verdade,	ele	causa	apenas	uma	forte	dor	de	barriga.
Léone	 levou	 os	 pratos	 até	 a	 pequena	 cozinha	 escura	 e	 lavou	 a	 louça	 em	 silêncio,	 concentrada	 na

tarefa.	Adamsberg	secava	à	medida	que	ela	lavava.
—	Por	mim,	tanto	faz	—	retomou	Léone,	ao	enxugar	suas	mãos	grandes.	—	O	certo	é	que	Lina	vê	o

Exército.	 Se	 o	Exército	 é	 falso	 ou	 verdadeiro,	 não	 sou	 eu	 quem	vai	 julgar.	Mas	 agora	 que	 o	Herbier
morreu,	ela	vai	sofrer	ameaças.	E,	no	fundo,	foi	por	isso	que	o	senhor	veio.

A	velha	senhora	pegou	as	bengalas	e	voltou	para	o	seu	lugar	à	mesa.	Tirou	da	gaveta	uma	caixa	de
charutos	de	bom	tamanho.	Passou	um	sob	o	nariz,	lambeu	a	ponta	e	o	acendeu	cuidadosamente,	enquanto
empurrava	a	caixa	aberta	na	direção	de	Adamsberg.

—	É	um	amigo	que	me	manda,	ele	consegue	em	Cuba.	Passei	dois	anos	em	Cuba,	quatro	na	Escócia,
três	na	Argentina	e	cinco	em	Madagascar.	Eu	e	o	Ernest	abrimos	restaurantes	em	vários	lugares,	viajamos
bastante.	Culinária	à	base	de	nata.	O	senhor	faria	a	gentileza	de	pegar	o	calvados	no	armário,	embaixo,	e
nos	servir	dois	copinhos?	Imagino	que	aceite	beber	comigo.

Adamsberg	 obedeceu,	 estava	 começando	 a	 sentir-se	 muito	 à	 vontade	 naquela	 sala	 pequena	 e	 mal
iluminada,	com	o	charuto,	o	copo,	o	fogo	na	lareira,	a	velha	e	alta	Léo,	enrugada	feito	um	trapo	rijo,	e	o
cachorro	roncando	no	chão.

—	E	por	que	é	que	eu	vim,	Léo?	Posso	chamá-la	de	Léo?
—	Para	proteger	a	Lina	e	os	irmãos	dela.	Eu	não	tenho	filhos,	e	ela	é	como	se	fosse	um	pouco	minha

filha.	Se	houver	mais	mortos,	quero	dizer,	 se	aqueles	que	ela	viu	com	o	Exército	morrerem	também,	a
coisa	 vai	 ficar	 preta.	 Essa	 história	 já	 aconteceu	 em	Ordebec	 pouco	 antes	 da	Revolução.	O	 sujeito	 se
chamava	 François-Benjamin	 e	 tinha	 visto	 quatro	 homens	 maus	 apanhados	 pela	 Estantiga.	 Mas	 só
conseguiu	 dizer	 três	 dos	 quatro	 nomes.	 Que	 nem	 a	 Lina.	 E	 dois	 desses	 homens	 morreram	 onze	 dias
depois.	As	pessoas	ficaram	tão	apavoradas	—	por	causa	do	quarto	homem	sem	nome	—	que	acharam	que
podiam	parar	com	as	mortes	da	Estantiga	destruindo	quem	a	tinha	visto.	François-Benjamin	foi	morto	a
foiçadas	e	depois	queimado	em	praça	pública.

—	E	o	terceiro	homem,	não	morreu?



—	Morreu.	 E	 o	 quarto	 morreu	 em	 seguida,	 na	 ordem	 que	 ele	 havia	 indicado.	 De	 modo	 que	 não
adiantou	nada	ceifar	o	François-Benjamin.

Léo	tomou	um	gole	de	calvados,	gargarejou,	deglutiu	ruidosa	e	alegremente,	e	então	deu	uma	longa
aspirada	no	charuto.

—	Não	quero	que	aconteça	o	mesmo	com	a	Lina.	Os	tempos	supostamente	evoluíram.	Isso	quer	dizer
apenas	que	nos	tornamos	mais	discretos.	Quer	dizer	que	não	vão	usar	foices	e	fogueira,	mas	vão	fazer	de
outro	 jeito.	 Todos	 que,	 aqui,	 têm	 um	 malfeito	 na	 consciência	 já	 estão	 apavorados,	 pode	 ter	 certeza.
Apavorados	de	pensar	que	vão	ser	apanhados,	e	que	os	outros	vão	ficar	sabendo.

—	Um	malfeito	grave?	Um	assassinato?
—	Não	necessariamente.	Uma	espoliação,	uma	calúnia	ou	justiça	malfeita.	Ficariam	mais	tranquilos

acabando	com	a	Lina	e	sua	tagarelice.	Porque	isso	cortaria	o	vínculo	com	o	Exército,	percebe?	É	o	que
dizem.	Como	nos	velhos	tempos.	A	gente	não	evoluiu,	delegado.

—	Depois	deste	François-Benjamin,	a	Lina	foi	a	primeira	a	ver	o	Exército	Furioso?
—	Claro	que	não,	delegado	—	disse	ela	com	sua	voz	rouca,	em	meio	a	uma	nuvem	de	fumaça,	como

que	repreendendo	um	aluno	frustrante.	—	Estamos	em	Ordebec.	Há	aqui,	pelo	menos,	um	passador	por
geração.	O	passador	é	quem	vê	o	Exército,	é	quem	faz	a	 ligação	entre	ele	e	os	vivos.	Antes	de	a	Lina
nascer,	era	o	Gilbert.	Dizem	que	ele	pôs	a	mão	na	cabeça	dessa	menina	sobre	a	pia	batismal,	e	foi	assim
que	passou	o	destino	para	ela.	E	quando	se	tem	o	destino,	não	adianta	fugir,	pois	o	Exército	sempre	traz	a
gente	de	volta	para	o	grinvelde.	Ou	grimweld,	como	dizem	lá	no	Leste.

—	Mas	ninguém	matou	o	Gilbert,	matou?
—	Não	—	disse	Léo,	soprando	uma	nuvem	redonda	e	graúda.	—	A	diferença	é	que,	dessa	vez,	a	Lina

fez	o	mesmo	que	o	François-Benjamin:	ela	viu	quatro	homens,	mas	só	conseguiu	dar	nome	a	três	deles:
Herbier,	Glayeux	 e	Mortembot.	O	 quarto	 nome	 ela	 não	 diz.	Assim	 que,	 se	 o	Glayeux	 e	 o	Mortembot
também	falecerem,	o	medo	vai	obviamente	tomar	conta	da	cidade.	Sem	saber	quem	é	o	próximo,	ninguém
vai	se	sentir	seguro.	O	simples	anúncio	dos	nomes	de	Glayeux	e	Mortembot	já	causou	o	maior	rebuliço.

—	Por	quê?
—	Por	causa	dos	boatos	que	correm	sobre	eles	já	faz	muito	tempo.	Eles	são	maus.
—	Qual	é	a	profissão	deles?
—	O	Glayeux	fabrica	vitrais	para	todas	as	igrejas	da	região,	é	muito	habilidoso,	mas	nada	simpático.

Ele	 se	 acha	 melhor	 que	 os	 caipiras	 e	 faz	 questão	 de	 deixar	 bem	 claro.	 Isso	 que	 ele	 é	 filho	 de	 um
ferrageiro	de	Charmeuil-Othon.	E	que	se	não	fossem	esses	caipiras	que	vão	à	missa	não	haveria	pedidos
de	 vitrais.	 O	Mortembot	 é	 viveirista	 na	 estrada	 de	 Livarot.	 É	 um	 taciturno.	 É	 claro	 que,	 depois	 que
começaram	esses	boatos,	tem	sido	difícil	para	eles.	A	clientela	do	viveiro	diminuiu,	as	pessoas	passaram
a	evitá-los.	Quando	descobrirem	que	o	Herbier	está	morto,	vai	ser	muito	pior.	Por	isso	é	que	eu	digo	que
teria	 sido	melhor	 a	 Lina	 calar	 a	 boca.	Mas	 esse	 é	 um	 problema	 com	 os	 passadores.	 Eles	 se	 sentem
obrigados	 a	 falar,	 para	 dar	 uma	 chance	 aos	 apanhados.	 Imagino	 que	 o	 senhor	 entenda	 o	 que	 são
“apanhados”.

—	Sim.
—	Os	passadores	falam	para	ver	se	os	apanhados	conseguem	se	redimir.	De	modo	que	a	Lina	corre

perigo	e	o	senhor	devia	protegê-la.
—	Não	há	nada	que	eu	possa	fazer,	Léo,	a	investigação	cabe	ao	Émeri.
—	Mas	o	Émeri	não	está	preocupado	com	a	Lina.	Ele	fica	 irritado	e	enojado	com	essa	história	de

Exército	Furioso.	Ele	acha	que	a	gente	mudou,	que	as	pessoas	agora	são	razoáveis.
—	Eles	vão	primeiro	procurar	o	assassino	do	Herbier.	E	os	outros	dois	ainda	estão	vivos.	De	modo

que	a	Lina,	por	enquanto,	não	corre	perigo.
—	Pode	ser	—	disse	Léo,	assoprando	o	restinho	do	charuto.



Era	preciso	sair	para	se	dirigir	ao	quarto,	já	que	cada	cômodo	dava	diretamente	para	fora	por	uma
porta	muito	rangente,	que	o	fez	lembrar	da	porta	de	Julien	Tuilot,	a	porta	que	o	livraria	da	acusação	se
ele	tivesse	se	atrevido	a	transpô-la.	Léo	lhe	mostrou	seu	quarto	com	a	bengala.

—	Você	dá	uma	erguida	na	porta	para	ela	não	gritar	demais.	Boa	noite.
—	Eu	não	sei	seu	sobrenome,	Léo.
—	Policiais	sempre	querem	saber	isso.	E	o	seu,	qual	é?	—	acrescentou	Léo,	cuspindo	uns	farelos	de

fumo	grudados	na	sua	língua.
—	Jean-Baptiste	Adamsberg.
—	Não	leve	a	mal,	mas	há	no	seu	quarto	uma	coleção	de	livros	de	pornografia	do	século	XIX.	Me	foi

legada	por	 um	amigo,	 a	 família	 dele	 não	 aceitava.	Pode	olhar,	 é	 claro,	mas	 tome	 cuidado	 ao	 virar	 as
páginas,	são	livros	antigos	e	o	papel	não	é	muito	bom.
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Pela	manhã,	Adamsberg	 vestiu	 a	 calça	 e	 saiu	 devagarinho,	 descalço	 na	 grama	úmida.	Eram	 seis	 e
meia	e	o	orvalho	ainda	não	tinha	evaporado.	Dormira	maravilhosamente	bem	sobre	um	velho	colchão	de
lã	com	uma	concavidade	no	meio,	na	qual	ele	afundara	feito	passarinho	no	ninho.	Andou	vários	minutos
na	 grama	 antes	 de	 encontrar	 o	 que	 procurava:	 um	 pedaço	 de	 galho	 que	 pudesse	 servir	 de	 escova	 de
dentes.	Estava	aparando	a	ponta	do	pauzinho	quando	Léo	apareceu	na	janela.

—	Hello,	o	capitão	Émeri	ligou,	quer	falar	com	o	senhor.	Não	parecia	muito	satisfeito.	Venha,	o	café
está	quente.	Faz	mal	ficar	aí	fora	de	pé	no	chão.

—	Como	ele	soube	que	eu	estava	aqui?	—	perguntou	ele	ao	entrar.
—	Pelo	visto,	não	engoliu	a	história	do	meu	sobrinho.	Parece	que	fez	a	relação	com	o	parisiense	que

chegou	 ontem	 de	 ônibus.	 Disse	 que	 não	 gostava	 de	 estar	 com	 um	 tira	 em	 cima	 dele,	 e	 de	 eu	 estar
escondendo	esse	tira.	Até	parece	que	estamos	de	complô,	como	nos	tempos	da	guerra.	Sabe	que	ele	pode
criar	problemas	para	o	senhor.

—	Eu	vou	dizer	a	verdade.	Só	vim	ver	que	jeito	tem	um	grimweld	—	disse	Adamsberg,	cortando	uma
larga	fatia	de	pão.

—	Exato.	E	não	havia	nenhum	hotel.
—	Isso	mesmo.
—	Agora	que	 foi	 intimado	na	delegacia,	não	vai	dar	 tempo	de	pegar	o	 trem	das	8h50	em	Lisieux.

Pegue	 o	 trem	 seguinte,	 o	 das	 14h35,	 em	Cérenay.	 Atenção,	 calcule	 pelo	menos	meia	 hora	 de	 ônibus.
Saindo	daqui,	 pegue	 à	 direita,	 e	 à	 direita	 de	 novo,	 depois	 ande	uns	 oitocentos	metros	 até	 o	 centro.	A
gendarmaria	fica	logo	atrás	da	praça.	Pode	deixar	a	xícara,	eu	tiro	a	mesa	depois.

Adamsberg	 percorreu	 cerca	 de	 um	 quilômetro	 pelo	 campo	 e	 se	 apresentou	 na	 recepção	 da
gendarmaria,	curiosamente	pintada	de	amarelo	forte	igual	casa	de	veraneio.

—	Delegado	Jean-Baptiste	Adamsberg	—	anunciou	ele	a	um	gordo	brigadeiro.	—	O	capitão	está	me
esperando.

—	Perfeitamente	—	respondeu	o	homem,	lançando-lhe	um	olhar	meio	receoso,	o	olhar	de	um	homem
que	não	gostaria	de	estar	no	seu	lugar.	—	É	a	sala	no	fim	do	corredor.	A	porta	está	aberta.

Adamsberg	se	deteve	uns	segundos	à	entrada	da	sala	e	observou	o	capitão	Émeri	andando	para	lá	e
para	cá,	nervoso,	tenso,	mas	muito	elegante	num	uniforme	ajustado.	Um	homem	bonito,	quarentão,	feições
regulares,	cabeleira	abundante	e	ainda	loira,	vestindo	sem	barriga	uma	camisa	militar	com	dragonas.

—	O	que	é	isso?	—	perguntou	Émeri,	virando-se	para	Adamsberg.	—	Quem	o	deixou	entrar?
—	O	senhor,	capitão,	me	intimou	esta	manhã,	na	primeira	hora.
—	Adamsberg?	—	disse	Émeri,	estudando	rapidamente	a	aparência	do	delegado	que,	além	de	estar

com	a	roupa	amarrotada,	não	tivera	como	se	pentear	e	barbear.
—	Desculpe	a	barba	—	disse	Adamsberg	ao	apertar-lhe	a	mão	—,	eu	não	tinha	planejado	passar	a

noite	em	Ordebec.
—	Sente-se,	delegado	—	disse	Émeri,	com	os	olhos	ainda	fitos	em	Adamsberg.
Não	conseguia	juntar	aquele	nome	famoso,	para	o	bem	ou	para	o	mal,	com	um	homem	tão	baixo	e	de

aspecto	tão	banal	que,	desde	o	rosto	moreno	até	as	roupas	pretas,	parecia	deslocado,	inclassificável	ou,
no	mínimo,	inadaptado.	Buscou	seu	olhar	sem	encontrá-lo	de	fato	e	se	deteve	no	sorriso,	tão	agradável
quanto	 distante.	 O	 discurso	 ofensivo	 que	 havia	 preparado	 se	 perdeu	 em	 parte	 em	 sua	 perplexidade,



quebrando-se,	 não	 no	 obstáculo	 de	 um	muro,	mas	 numa	 total	 falta	 de	 obstáculos.	 E	 ele	 não	 via	 como
agredir,	ou	simplesmente	agarrar,	uma	falta	de	obstáculos.	Foi	Adamsberg	quem	iniciou	a	conversa.

—	A	Léone	me	comunicou	 sua	 insatisfação,	 capitão	—	disse	 ele,	 escolhendo	as	palavras.	—	Mas
trata-se	 de	 um	mal-entendido.	 Fazia	 trinta	 e	 seis	 graus	 ontem	 em	 Paris,	 e	 eu	 acabava	 de	 prender	 um
homem	que	matou	a	mulher	com	miolo	de	pão.

—	Miolo	de	pão?
—	 Ele	 enfiou	 dois	 punhados	 grandes	 de	 miolo	 amassado	 na	 sua	 boca.	 De	 modo	 que	 a	 ideia	 de

caminhar	à	sombra	de	um	grimweld	me	pareceu	tentadora.	Imagino	que	me	entenda.
—	Talvez.
—	Colhi	e	comi	muitas	amoras	—	e	Adamsberg	percebeu	que	os	pretos	vestígios	das	 frutas	ainda

estavam	 nas	 palmas	 de	 suas	 mãos.	—	Não	 contava	 cruzar	 com	 Léone,	 que	 estava	 ali	 esperando	 seu
cachorro	na	trilha.	Ela	também	não	contava	descobrir	o	corpo	de	Herbier	na	capela.	E,	em	respeito	à	sua
prerrogativa,	não	fui	até	a	cena	do	crime.	Não	havia	mais	trem	àquela	hora,	ela	me	ofereceu	hospedagem.
Eu	 não	 esperava	 fumar	 um	 havana	 legítimo	 acompanhado	 de	 um	 calvados	 de	 boa	 safra	 na	 frente	 da
lareira,	mas	foi	o	que	a	gente	fez.	Uma	boa	mulher,	como	ela	mesma	diria,	e	muito	mais	que	isso.

—	Sabe	por	que	essa	boa	mulher	fuma	charutos	cubanos	 legítimos?	—	perguntou	Émeri,	dando	um
primeiro	sorriso.	—	Sabe	quem	ela	é?

—	Ela	não	disse	seu	sobrenome.
—	Não	me	surpreende.	Léo	é	Léone	Marie	de	Valleray,	condessa	de	Ordebec.	Um	café,	delegado?
—	Aceito.

Léo,	condessa	de	Ordebec.	Morando	num	antigo	sítio	em	mau	estado,	 tendo	 tirado	sua	subsistência
administrando	uma	pousada.	Léo	tomando	sua	sopa	em	grandes	colheradas,	cuspindo	farelos	de	fumo.	O
capitão	Émeri	voltou	com	duas	xícaras,	agora	sorrindo	abertamente,	revelando	a	“boa	índole”,	discreta	e
acolhedora,	que	Léo	mencionara.

—	Surpreso?
—	Um	bocado.	A	Léo	é	pobre.	Ela	me	disse	que	o	conde	de	Ordebec	possuía	uma	fortuna.
—	Ela	 foi	 a	 primeira	mulher	 do	 conde,	mas	 isso	 foi	 há	 sessenta	 anos.	Um	 amor	 febril	 entre	 dois

jovens.	 Causou	 um	 tremendo	 escândalo	 na	 família	 do	 conde,	 e	 tal	 foi	 a	 pressão	 que	 o	 divórcio	 foi
declarado	dois	anos	depois.	Dizem	que	eles	ainda	continuaram	se	vendo	durante	muito	 tempo.	Depois,
amadurecendo,	cada	qual	seguiu	seu	rumo.	Mas	vamos	deixar	a	Léo	para	lá	—	disse	Émeri,	parando	de
sorrir.	—	Quando	chegou	ontem	à	trilha,	o	senhor	não	sabia	de	nada?	Quero	dizer:	quando	me	ligou	de
Paris	naquela	manhã,	não	sabia	que	o	Herbier	estava	morto,	perto	da	capela?

—	Não.
—	Que	seja.	É	comum	o	senhor	deixar	a	Brigada	e	ir	passear	na	floresta	sob	um	pretexto	qualquer?
—	Muito	comum.
Émeri	tomou	um	gole	de	café	e	ergueu	a	cabeça.
—	É	mesmo?
—	É.	E	de	manhã	ainda	havia	tido	aquele	miolo	de	pão.
—	E	o	que	os	seus	homens	acham	disso?
—	Entre	os	meus	homens,	capitão,	há	um	hipersônico	que	cai	no	sono	sem	aviso	prévio,	um	zoólogo

especializado	em	peixes,	principalmente	de	rio,	uma	bulímica	que	some	para	cuidar	de	suas	provisões,
uma	velha	garça	versada	em	contos	e	lendas,	um	monstro	de	sabedoria	fixado	em	vinho	branco,	e	o	que
se	possa	imaginar.	Eles	não	podem	se	dar	o	luxo	de	ser	protocolares.

—	E	essa	gente	trabalha?
—	Muito.



—	O	que	disse	Léo	quando	se	encontraram?
—	Ela	me	cumprimentou,	já	sabia	que	eu	era	policial	e	vinha	de	Paris.
—	Não	me	surpreende,	ela	tem	muito	mais	faro	que	o	cachorro	dela.	Aliás,	ela	ficaria	chocada	ao	ver

que	chamo	isso	de	faro.	Ela	tem	uma	teoria	sobre	o	efeito	cumulativo	dos	detalhes	se	somando	uns	com
os	 outros.	 A	 questão	 da	 borboleta	 que	 bate	 uma	 asa	 em	 Nova	 York	 e	 da	 subsequente	 explosão	 em
Bangkok.	Não	sei	mais	de	onde	vem	essa	história.

Adamsberg	balançou	a	cabeça,	também	não	sabia.
—	Léo	insiste	na	asa	da	borboleta	—	retomou	Émeri.	—	Diz	que	o	essencial	é	perceber	o	momento

em	que	a	asa	se	mexe.	E	não	quando	tudo	explode	em	seguida.	E	há	que	reconhecer	que	nisso	ela	é	boa.
Lina	viu	passar	o	Exército	Furioso.	É	a	asa	da	borboleta.	O	chefe	dela	comenta.	Léo	fica	sabendo,	a	mãe
se	 assusta,	 o	 vigário	 indica	 o	 senhor	 para	 ela	—	 estou	 enganado?	—,	 ela	 pega	 o	 trem,	 o	 senhor	 se
interessa	 pela	 história,	 faz	 trinta	 e	 seis	 graus	 em	 Paris,	 uma	mulher	 é	 sufocada	 com	miolo	 de	 pão,	 a
sombra	do	grimweld	o	atrai,	Léo	espreita	o	senhor	no	caminho,	e	cá	estamos.

—	Não	chega	a	ser	uma	explosão.
—	Mas	 a	morte	 de	Herbier	 sim.	A	 explosão	 do	 sonho	de	Lina	 no	 plano	da	 realidade.	Como	 se	 o

sonho	tivesse	feito	o	lobo	sair	da	floresta.
—	O	senhor	Hellequim	designou	suas	vítimas,	e	alguém	se	julga	autorizado	a	matá-las.	É	nisso	que

está	pensando?	Que	a	visão	de	Lina	fez	surgir	um	assassino?
—	Não	é	uma	simples	visão,	é	uma	 lenda	que	há	mil	anos	 tem	impregnado	Ordebec.	Pode	apostar

como,	secretamente,	cerca	de	oitenta	por	cento	dos	habitantes	 teme	a	passagem	dos	cavaleiros	mortos.
Ficariam	apavorados	se	seu	nome	fosse	pronunciado	por	Hellequim.	Mas	ninguém	diz.	Posso	lhe	garantir
que	estão	todos	evitando	ir	ao	grimweld	à	noite,	com	exceção	de	uns	adolescentes	que	vão	lá	bancar	os
corajosos.	Aqui,	passar	a	noite	no	caminho	de	Bonneval	é	uma	espécie	de	rito	de	iniciação	para	provar
que	já	se	é	um	homem.	Um	trote	medieval,	de	certa	forma.	Mas	daí	a	alguém	estar	tão	convencido	a	ponto
de	virar	executor	dos	feitos	de	Hellequim,	isso	não.	Mas	admito	uma	coisa.	O	pavor	do	Exército	está	na
base	da	morte	de	Herbier.	Eu	disse	“morte”,	e	não	“assassinato”.

—	Léo	mencionou	um	tiro	de	espingarda.
Émeri	meneou	a	cabeça.	Agora	que	suas	intenções	belicosas	estavam	quase	esvanecidas,	sua	postura

e	 seu	 semblante	 tinham	 deixado	 de	 lado	 o	 formalismo.	 A	mudança	 era	 impressionante,	 e	 Adamsberg
lembrou-se	do	dente-de-leão.	À	noite,	fechado,	um	ramo	amarelado	estreito	e	dissuasivo,	e	durante	o	dia
opulento,	atraente	quando	aberto.	Mas,	ao	contrário	de	dona	Valentine,	o	robusto	capitão	não	tinha	nada
de	uma	florzinha	frágil.	Tentou	lembrar	o	nome	da	semente	paraquedas	e	perdeu	as	primeiras	palavras	da
resposta	de	Émeri.

—	 ...	 é	 mesmo	 a	 espingarda	 dele,	 uma	 Darne	 de	 cano	 serrado.	 Esse	 bruto	 gostava	 de	 dar	 tiros
dispersos,	para	atingir	de	uma	vez	só	a	mãe	e	os	filhotes.	Pelo	impacto,	muito	próximo,	nada	impede	que
tenha	segurado	a	arma	à	sua	frente,	com	o	cano	apontado	para	a	testa,	e	atirado.

—	Por	quê?
—	Pelos	motivos	de	que	já	falamos.	A	aparição	do	Exército	Furioso.	Dá	para	imaginar	a	sequência.

Herbier	fica	sabendo	da	profecia.	Tem	uma	alma	corrompida,	e	sabe	disso.	Fica	com	medo,	seu	mundo
vira	do	avesso.	Esvazia	ele	próprio	seus	freezers,	como	que	renegando	todos	os	seus	atos	de	caçador,	e
se	mata.	Pois	dizem	que	aquele	que	pune	a	si	próprio	não	cai	no	inferno	do	Exército	Furioso.

—	Por	que	diz	que	ele	pôs	o	cano	da	arma	próximo	à	testa?	O	cano	não	encostou	nele?
—	Não.	A	distância	do	tiro	é	de	no	mínimo	dez	centímetros.
—	O	mais	lógico	seria	ele	ter	encostado	o	cano	na	testa.
—	 Não	 necessariamente.	 Depende	 do	 que	 ele	 queria	 ver	 antes	 de	 morrer.	 Talvez	 a	 boca	 da

espingarda	apontando	para	ele.	Por	enquanto,	só	temos	as	digitais	dele	na	coronha.



—	Também	 podemos	 supor	 que	 alguém	 aproveitou	 a	 profecia	 de	 Lina	 para	 se	 livrar	 do	 Herbier
fazendo	acreditar	que	foi	suicídio.

—	Mas	não	dá	para	imaginar	esse	alguém	chegar	ao	ponto	de	esvaziar	os	freezers.	Temos,	por	aqui,
mais	 caçadores	 que	 amigos	 dos	 animais.	Mesmo	 porque	 os	 javalis	 causam	 um	 estrago	 danado.	 Não,
Adamsberg,	esse	gesto	é	uma	negação	de	seus	crimes,	uma	expiação.

—	E	a	mobilete?	Por	que	ele	a	teria	escondido	no	meio	das	nogueiras?
—	Ele	não	escondeu.	Ela	só	foi	deixada	ali,	como	num	abrigo.	Mero	reflexo,	imagino.
—	E	por	que	ele	teria	se	matado	na	capela?
—	 Justamente.	 Segundo	 a	 lenda,	 muitos	 apanhados	 são	 encontrados	 próximos	 a	 locais	 de	 culto

abandonados.	Sabe	o	que	é	um	“apanhado”?
—	Sei	—	repetiu	Adamsberg.
—	Ou	seja,	perto	dos	lugares	endemoniados,	ou	seja,	nos	locais	de	Hellequim.	O	Herbier	se	mata	ali,

se	antecipa	ao	seu	destino	e	escapa	do	castigo	pelo	arrependimento.
Adamsberg	 já	 estava	 havia	 tempo	 demais	 sentado	 naquela	 cadeira,	 e	 a	 impaciência	 formigava	 em

suas	pernas.
—	Posso	andar	pela	sala?	Não	sei	ficar	muito	tempo	sentado.
Uma	expressão	de	franca	simpatia	terminou	de	relaxar	a	fisionomia	do	capitão.
—	Nem	eu	—	disse	ele,	com	a	intensa	satisfação	de	quem	descobre	seu	próprio	tormento	em	outra

pessoa.	—	Acaba	 me	 dando	 um	 nó	 na	 barriga,	 criando	 bolas	 de	 eletricidade	 nervosa.	 Um	monte	 de
bolinhas	perambulando	no	estômago.	Dizem	que	meu	antepassado,	o	marechal	do	Império,	era	nervoso.
Tenho	de	andar	de	uma	a	duas	horas	por	dia	para	descarregar	essa	pilha.	O	que	acha	de	a	gente	conversar
andando	pelas	ruas?	São	bonitas,	vai	ver.

O	capitão	conduziu	o	colega	em	meio	a	passagens	estreitas,	entre	antigas	paredes	de	barro	e	casas
baixas	de	vigas	gastas,	granjas	abandonadas	e	macieiras	inclinadas.

—	Não	 é	 essa	 a	 opinião	 de	 Léo	—	dizia	Adamsberg.	—	Ela	 não	 tem	 dúvida	 de	 que	Herbier	 foi
assassinado.

—	Ela	dá	alguma	explicação?
Adamsberg	deu	de	ombros.
—	Não.	Ela	aparentemente	sabe	porque	sabe,	só	isso.
—	Esse	é	o	problema	com	ela.	É	 tão	esperta	que,	com	o	passar	dos	anos,	acaba	achando	que	 tem

sempre	razão.	É	verdade	que,	se	ela	fosse	decapitada,	Ordebec	perderia	boa	parte	de	seu	cérebro.	Mas
quanto	mais	velha	ela	fica,	menos	explicações	ela	dá.	Gosta	da	fama	que	tem,	e	alimenta	esta	fama.	Ela
não	deu	mesmo	nenhum	detalhe?

—	Não.	Disse	que	a	morte	de	Herbier	não	constituía	nenhuma	perda.	Que	não	ficou	chocada	quando	o
encontrou	porque	já	sabia	que	ele	estava	morto.	Falou	mais	sobre	a	raposa	e	o	chapim	do	que	sobre	o	que
viu	na	capela.

—	O	chapim	de	pescoço	vermelho	que	escolheu	a	raposa	de	três	patas?
—	Isso	mesmo.	Ela	também	falou	no	cachorro,	na	fêmea	do	sítio	vizinho,	em	santo	Antônio,	em	Lina	e

sua	família,	em	quando	ela	tirou	o	senhor	de	dentro	do	açude.
—	É	verdade	—	disse	Émeri	sorrindo.	—	Eu	devo	minha	vida	a	ela,	e	é	essa	a	primeira	lembrança

que	tenho.	Ela	é	chamada	de	minha	“mãe	d’água”,	porque	me	fez	renascer,	como	uma	Vênus,	do	açude
Jeanlin.	Meus	pais,	a	partir	desse	dia,	passaram	a	idolatrar	a	Léo,	e	eu	tinha	ordens	para	não	tocar	num
fio	de	cabelo	dela.	Foi	em	pleno	inverno,	e	a	Léo	saiu	do	açude	comigo,	congelada	até	os	ossos.	Contam
que	levou	três	dias	para	se	reaquecer.	Em	seguida	teve	uma	pleurisia,	acharam	que	ela	não	resistiria.

—	Ela	não	falou	no	frio.	E	não	disse	que	tinha	se	casado	com	o	conde.
—	 Ela	 nunca	 se	 gaba,	 contenta-se	 em	 impor	 discretamente	 suas	 convicções,	 o	 que	 já	 é	 muito.

Ninguém	por	aqui	se	atreveria	a	abater	sua	raposa	de	três	patas.	A	não	ser	o	Herbier.	A	raposa	perdeu	a



pata	e	a	cauda	numa	de	suas	malditas	armadilhas.	Mas	ele	não	teve	tempo	de	terminar	de	matá-la.
—	Porque	a	Léo	o	matou	antes	que	ele	matasse	a	raposa.
—	Ela	seria	bem	capaz	disso	—	disse	Émeri	jovialmente.
—	O	senhor	pretende	mandar	vigiar	o	próximo	apanhado?	O	vidraceiro?
—	Não	é	vidraceiro,	é	criador	de	vitrais.
—	Sim,	diz	a	Léo	que	ele	é	muito	talentoso.
—	O	Glayeux	é	um	cara	sacana	que	não	tem	medo	de	ninguém.	Não	é	do	tipo	que	vai	se	preocupar

com	o	Exército	Furioso.	Se	der	o	azar	de	ele	entrar	em	pânico,	fazer	o	quê?	Não	há	como	impedir	um
sujeito	que	decidiu	se	matar.

—	E	se	estiver	enganado,	capitão?	E	se	o	Herbier	tiver	sido	assassinado?	Nesse	caso,	podem	matar	o
Glayeux.	É	isso	que	eu	quero	dizer.

—	Está	sendo	insistente,	Adamsberg.
—	O	senhor	também,	capitão.	Porque	não	lhe	resta	outra	saída.	O	suicídio	seria	dos	males	o	menor.
Émeri	diminuiu	o	passo,	por	fim	se	deteve	e	pegou	seus	cigarros.
—	Explique	melhor,	delegado.
—	 Faz	 mais	 de	 uma	 semana	 que	 o	 desaparecimento	 de	 Herbier	 foi	 sinalizado.	 Tirando	 uma

verificação	domiciliar,	o	senhor	não	fez	nada.
—	É	a	lei,	Adamsberg.	Se	o	Herbier	queria	ir	embora	sem	avisar	ninguém,	eu	não	tinha	o	direito	de

importuná-lo.
—	Mesmo	depois	da	passagem	do	Exército	Furioso?
—	Loucuras	desse	tipo	não	cabem	numa	investigação	da	gendarmaria.
—	Cabem,	sim.	O	senhor	mesmo	admite	que	o	Exército	está	na	origem	disso	 tudo.	Quer	o	Herbier

tenha	sido	morto,	quer	 tenha	se	matado.	Ele	 foi	apontado	pela	Lina,	o	 senhor	 sabia,	 e	não	 fez	nada.	E
quando	o	corpo	foi	encontrado,	já	era	tarde	demais	para	colher	indícios.

—	O	senhor	acha	que	vão	cair	em	cima	de	mim,	é	isso?
—	É.
Émeri	deu	uma	 tragada,	soprou	a	 fumaça	como	que	suspirando,	e	então	se	 recostou	no	muro	antigo

que	ladeava	a	rua.
—	Certo	—	admitiu.	—	Vão	cair	em	cima	de	mim.	Ou	talvez	não.	Não	posso	ser	responsabilizado

por	um	suicídio.
—	Por	isso	faz	tanta	questão	de	que	seja	suicídio.	A	culpa	fica	menor.	Mas	se	foi	assassinato,	está

enrascado	até	o	pescoço.
—	Não	há	nada	que	o	prove.
—	Por	que	não	fez	nada	para	procurar	o	Herbier?
—	Por	causa	dos	Vendermot.	Por	causa	da	Lina	e	dos	doidos	dos	irmãos	dela.	A	gente	não	se	dá	bem,

eu	não	quis	fazer	o	jogo	deles.	Eu	represento	a	ordem,	e	eles,	o	desatino.	Não	pode	dar	certo.	Tive	de
prender	 o	 Martin	 várias	 vezes,	 por	 caça	 clandestina	 noturna.	 Hippolyte,	 o	 mais	 velho,	 também.	 Ele
apontou	a	arma	para	um	grupo	de	caçadores,	obrigou-os	a	tirar	a	roupa,	recolheu	as	espingardas	e	jogou
tudo	dentro	do	rio.	Não	tinha	dinheiro	para	pagar	a	multa,	pegou	vinte	dias	de	xadrez.	Eles	iam	adorar	se
eu	me	desse	mal.	Foi	por	isso	que	não	me	mexi.	Nem	pensar	em	cair	nessa	armadilha.

—	Que	armadilha?
—	É	muito	simples.	Lina	Vendermot	afirma	ter	tido	uma	visão,	e	em	seguida	o	Herbier	desaparece.

Os	dois	estão	de	conluio.	Eu	começo	a	procurar	o	Herbier,	e	imediatamente	eles	dão	queixa	por	abuso	de
autoridade	 e	 atentado	 à	 liberdade.	A	Lina	 estuda	 direito,	 conhece	 a	 lei.	Vamos	 supor	 que	 eu	 insista	 e
continue	procurando	o	Herbier.	A	queixa	vai	 até	 a	direção.	Um	belo	dia,	Herbier	 reaparece	 em	plena
forma,	 junta	 sua	 voz	 à	 dos	 demais	 e	 abre	 uma	 queixa	 contra	 mim.	 Eu	 amargo	 uma	 advertência,	 ou
transferência.



—	Nesse	caso,	por	que	a	Lina	teria	dado	o	nome	de	dois	outros	reféns	do	Exército?
—	Para	fins	de	credibilidade.	Ela	é	esperta	como	uma	raposa,	embora	assuma	um	ar	inofensivo	de

gorda	 comadre.	 Ela	 sabe	 que	 o	 Exército	 sempre	 apanha	 vários	 viventes	 de	 cada	 vez.	 Indicar	 vários
apanhados	era	fazer	cortina	de	fumaça.	Foi	o	que	eu	pensei.	Tinha	certeza	disso.

—	Mas	não	era	isso.
—	Não.
Émeri	esfregou	o	cigarro	no	muro	e	enfiou	a	guimba	entre	duas	pedras.
—	Vai	dar	tudo	certo	—	disse.	—	Ele	se	matou.
—	Não	acho.
—	Qual	é	a	sua,	poxa?	—	disse	Émeri	alçando	a	voz.	—	Não	sabe	nada	dessa	história,	chega	lá	da

sua	capital	sem	aviso	prévio	e	já	sai	dando	ordens.
—	Não	é	minha	capital.	Eu	sou	bearnês.
—	E	eu	com	isso?
—	E	não	dei	nenhuma	ordem.
—	Vou	te	dizer	como	vai	ser,	Adamsberg.	Você	vai	pegar	seu	trem,	eu	vou	encerrar	o	caso	suicida,	e

daqui	três	dias	ninguém	mais	vai	se	lembrar	disso	tudo.	A	não	ser,	é	claro,	que	você	queira	me	ferrar	com
essa	sua	suspeita	de	assassinato.	A	qual	é	baseada	em	vento.

Vento	 passando	 em	 sua	 cabeça	 numa	 corrente	 contínua	 de	 ar	 entre	 as	 orelhas,	 era	 o	 que	 sua	mãe
sempre	dizia.	E,	no	vento,	nenhuma	ideia	cria	raiz,	nem	para	no	lugar	um	instante	sequer.	No	vento	ou	na
água,	tanto	faz,	tudo	ondula	e	se	curva.	Adamsberg	sabia	disso	e	desconfiava	de	si	mesmo.

—	Eu	não	quero	 te	 ferrar,	Émeri.	Só	acho	que,	 se	eu	 fosse	você,	punha	o	outro	cara	 sob	proteção
policial.	O	vidraceiro.

—	Criador	de	vitrais.
—	Isso.	Ponha-o	sob	proteção.
—	Se	eu	fizer	isso,	Adamsberg,	vou	me	queimar.	Você	não	entende?	Vai	parecer	que	não	acredito	no

suicídio	do	Herbier.	E	eu	acredito.	Quer	saber	minha	opinião?	A	Lina	tinha	todos	os	motivos	para	induzir
esse	 cara	 ao	 suicídio,	 pode	 até	 ter	 induzido	 de	 propósito.	 Sobre	 isso,	 sim,	 eu	 poderia	 abrir	 uma
investigação.	 Incitação	ao	 suicídio.	Os	 filhos	Vendermot	 têm	 razões	de	 sobra	para	querer	despachar	o
Herbier	para	o	inferno.	Ele	e	o	pai	deles	formavam	uma	dupla	de	brutos,	em	matéria	de	selvageria	era	um
pior	que	o	outro.

Émeri	recomeçou	a	andar,	mãos	nos	bolsos,	deformando	a	elegância	de	seu	uniforme.
—	Eram	amigos?
—	Unha	e	 carne.	Dizem	que	o	velho	Vendermot	 tinha	uma	bala	 argelina[8]	 alojada	na	 cabeça,	 suas

crises	 de	 violência	 eram	 atribuídas	 a	 isso.	 Mas	 não	 há	 dúvida	 de	 que	 ele	 e	 o	 sádico	 do	 Herbier
estimulavam	 um	 ao	 outro.	 De	 modo	 que	 aterrorizar	 o	 Herbier,	 acuá-lo	 ao	 suicídio,	 seria	 uma	 bela
vingança	para	a	Lina.	Já	disse,	essa	garota	é	esperta.	Os	irmãos	também,	aliás,	só	que	são	uns	aloprados.

Tinham	chegado	ao	ponto	mais	elevado	de	Ordebec,	de	onde	se	avistava	a	cidadezinha	e	os	campos
em	volta.	O	capitão	estendeu	o	braço	para	um	ponto	a	leste.

—	A	casa	dos	Vendermot	—	explicou.	—	As	venezianas	estão	abertas,	eles	 já	estão	acordados.	O
depoimento	de	Léo	pode	esperar,	vou	passar	por	lá	e	 ter	uma	palavrinha	com	eles.	Quando	a	Lina	não
está,	fica	mais	fácil	fazer	os	irmãos	falarem.	Principalmente	o	que	é	de	argila.

—	De	argila?
—	Você	ouviu	bem.	De	argila	friável.	Vá	por	mim,	pegue	o	seu	trem	e	esqueça	essa	gente.	Se	existe

uma	verdade	sobre	o	caminho	de	Bonneval,	é	que	ele	enlouquece	as	pessoas.
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No	ponto	mais	elevado	de	Ordebec,	Adamsberg	escolheu	uma	mureta	ao	sol	e	sentou	em	posição	de
lótus.	Tirou	meias	e	sapatos	e	contemplou	as	colinas	verde-claras	em	desnível,	as	vacas	assentadas	nos
pastos	feito	estátuas,	como	que	para	servir	de	ponto	de	referência.	Era	bem	possível	que	Émeri	estivesse
certo,	bem	possível	que	Herbier,	apavorado	com	a	presença	dos	cavaleiros	negros,	tivesse	enfiado	uma
bala	na	testa.	Mas	apontar	a	espingarda	de	uma	distância	de	dez	centímetros	não	era	nada	natural.	Mais
seguro	 e	 verossímil	 seria	 pôr	 a	 arma	 na	 boca.	 A	menos	 que,	 seguindo	 a	 analogia	 de	 Émeri,	 Herbier
desejasse	esse	gesto	de	expiação,	matando	a	si	mesmo	como	matava	os	animais	—	mirando	o	meio	da
testa.	Seria	aquele	homem	capaz	de	ter	uma	crise	de	consciência,	de	sentir	remorso?	E,	principalmente,
capaz	 de	 temer	 a	 tal	 ponto	 o	 castigo	 do	Exército	 Furioso?	Sim.	 Fazia	 dez	 séculos	 que	 aquele	 funesto
tropel,	mutilado	e	fétido,	vinha	minando	a	terra	de	Ordebec,	escavando	abismos	em	que	qualquer	um,	por
mais	racional	que	fosse,	podia	de	repente	cair	e	ficar	preso.

Uma	mensagem	de	Zerk	o	informou	que	Hellebaud	tinha	tomado	água	sozinho.	Adamsberg	levou	uns
segundos	para	lembrar	que	aquele	era	o	nome	do	pombo.	Na	sequência,	várias	mensagens	da	Brigada.	O
exame	confirmava	a	presença	de	miolo	de	pão	na	garganta	da	vítima	Lucette	Tuilot,	mas	nenhum	miolo	no
estômago.	Assassinato,	indiscutivelmente.	A	menina	convalescia	no	hospital	de	Versalhes	junto	com	seu
gerbo,	e	o	falso	tio-avô	estava	recuperado	e	detido	para	averiguações.	Retancourt	enviara	uma	mensagem
mais	 alarmante,	 em	 letras	 maiúsculas.	 Momô-mecha-curta	 estava	 sendo	 interrogado,	 elementos
suficientes	para	indiciá-lo,	identificado	idoso	queimado,	maior	confusão,	ligar	urgente.

Adamsberg	 sentiu	 um	 formigamento	 de	 pura	 contrariedade	 na	 nuca,	 talvez	 uma	 dessas	 bolinhas	 de
eletricidade	mencionadas	 por	Émeri.	Esfregando	o	 pescoço,	 teclou	 o	 número	 de	Danglard.	Eram	onze
horas,	o	comandante	devia	estar	na	Brigada.	Embora	fosse	muito	cedo	para	ele	estar	operacional,	estaria
presente.

—	Por	que	ainda	está	aí?	—	perguntou	Danglard	com	seu	tom	rabugento	das	manhãs.
—	O	corpo	do	caçador	foi	encontrado	ontem.
—	 Eu	 vi.	 E	 não	 é	 problema	 nosso.	 Saia	 desse	 maldito	 grimweld	 antes	 que	 ele	 o	 agarre.	 Temos

novidades	por	aqui.	E	o	Émeri	é	capaz	de	se	virar	sozinho.
—	 Isso	 é	 tudo	 o	 que	 ele	 quer.	 Um	 bom	 sujeito,	 cooperativo,	 mas	 está	 me	 mandando	 embora	 no

primeiro	trem.	Optou	pelo	suicídio.
—	Muito	bom	para	ele.	Deve	resolver	a	questão.
—	Claro.	Mas	a	velha	Léo,	em	cuja	casa	fiquei	hospedado,	tem	certeza	de	que	foi	assassinato.	Ela	é

para	a	cidade	de	Ordebec	o	que	uma	esponja	é	para	a	água.	Absorve	tudo,	faz	oitenta	e	oito	anos.
—	E	quando	aperta,	ela	fala?
—	Aperta	o	quê?
—	A	tal	Léo.	Como	se	aperta	uma	esponja.
—	Não,	 se	mantém	 cautelosa.	Não	 se	 trata	 de	 uma	 fofoqueira,	Danglard.	Ela	 se	 pauta	 pela	 lei	 da

borboleta	que	se	move	em	Nova	York	e	causa	uma	explosão	em	Bangkok.
—	Foi	ela	quem	disse	isso?
—	Não,	foi	o	Émeri.
—	Pois	está	errado.	A	borboleta	bate	asas	no	Brasil,	e	é	no	Texas	que	acontece	um	furacão.
—	Faz	diferença,	Danglard?



—	Faz.	De	 tanto	 se	distanciarem	das	palavras,	 as	mais	puras	 teorias	acabam	virando	 falatório	e	a
gente	acaba	não	sabendo	de	mais	nada.	Uma	estimativa	aqui,	uma	imprecisão	ali,	e	a	verdade	se	dissolve
dando	lugar	ao	obscurantismo.

O	humor	de	Danglard	estava	melhorando	um	pouco,	como	sempre	que,	graças	ao	seu	saber,	 tinha	a
oportunidade	 de	 discorrer,	 ou	 mesmo	 contradizer.	 O	 comandante	 não	 era	 homem	 de	 passar	 o	 dia
conversando,	mas	 o	 silêncio	 não	 lhe	 fazia	 bem,	 por	 oferecer	 um	 terreno	 demasiado	 propício	 às	 suas
melancolias.	 Bastavam	 às	 vezes	 algumas	 réplicas	 para	 tirar	 Danglard	 do	 seu	 crepúsculo.	 Adamsberg
vinha	adiando	o	momento	de	abordar	o	tópico	Momô-mecha-curta,	e	Danglard	igualmente,	o	que	não	era
bom	sinal.

—	Deve	haver	várias	versões	dessa	história	da	borboleta.
—	Não	—	respondeu	Danglard	com	firmeza.	—	Não	se	trata	de	uma	fábula	moralista,	e	sim	de	uma

teoria	 científica	 sobre	 previsibilidade.	 Foi	 formulada	 por	 Edward	Lorenz	 em	 1972,	 na	 forma	 que	 lhe
falei.	A	borboleta	fica	no	Brasil	e	o	furacão,	no	Texas,	não	há	o	que	discutir.

—	Muito	bem,	Danglard,	não	se	fala	mais	nisso.	Por	que	o	Momô	está	sendo	interrogado?
—	Ele	foi	pego	agora	de	manhã.	É	possível	que	a	gasolina	utilizada	corresponda	à	que	ele	costuma

usar.
—	Exatamente?
—	Não,	essa	tem	menos	óleo.	Mas	é	gasolina	para	mobilete.	O	Momô	não	tem	um	álibi	para	a	noite

do	incêndio,	não	foi	visto	por	ninguém.	Parece	que	um	cara	marcou	encontro	com	ele	num	parque	para
falar	sobre	o	irmão.	O	Momô	teria	esperado	duas	horas	para	nada	e	depois	teria	ido	para	casa.

—	Não	é	suficiente	para	prendê-lo,	Danglard.	Quem	tomou	essa	decisão?
—	A	Retancourt.
—	Sem	o	seu	aval?
—	 Com.	 Em	 volta	 do	 carro,	 há	 marcas	 de	 solas	 de	 tênis	 embebidas	 de	 gasolina.	 O	 tênis	 foi

encontrado	hoje	de	manhã	na	casa	de	Momô,	dentro	de	um	saco	plástico.	Nenhuma	dúvida	quanto	a	isso,
delegado.	O	Momô	fica	bobamente	repetindo	que	o	tênis	não	lhe	pertence.	A	defesa	dele	é	um	desastre.

—	As	digitais	dele	estão	no	saco	plástico	e	no	tênis?
—	Estamos	aguardando	o	resultado	da	análise.	O	Momô	diz	que	devem	estar,	pois	ele	manipulou	os

objetos.	Supostamente	porque	deparou	com	o	saco	dentro	do	armário	e	pegou	para	ver	o	que	era.
—	É	do	número	dele?
—	Sim.	Quarenta	e	um.
—	Não	quer	dizer	nada.	É	um	número	comum	entre	os	homens.
Adamsberg	 passou	 de	 novo	 a	 mão	 na	 nuca,	 tentando	 agarrar	 a	 bola	 de	 eletricidade	 que	 andava

passeando	por	ela.
—	E	o	pior	—	encadeou	Danglard.	—	O	idoso	não	se	inclinou	no	carro	para	dormir.	Estava	sentado

bem	 ereto	 quando	 o	 fogo	 começou.	 Ou	 seja,	 o	 incendiário	 não	 pode	 não	 ter	 visto.	 Estamos	 nos
distanciando	do	homicídio	involuntário.

—	É	novo?	—	perguntou	Adamsberg.
—	O	que	é	novo?
—	O	tênis.
—	Sim,	de	fato,	por	quê?
—	Comandante,	me	diga	por	que	o	Momô	iria	estragar	um	tênis	novo	incendiando	um	carro	e,	se	fez

isso,	 por	 que	 não	 se	 livrou	 dele	 em	 seguida?	 E	 nas	mãos	 dele?	 Vocês	 conferiram	 se	 há	 resíduos	 de
gasolina?

—	O	 técnico	 está	 para	 chegar.	 Recebemos	 ordens	 para	 acionar	 o	 dispositivo	 de	 emergência.	 Vou
dizer	 apenas	 um	 nome	 e	 vai	 entender	 onde	 fomos	 nos	meter.	 O	 velho	 queimado	 é	Antoine	 Clermont-
Brasseur.



—	Ninguém	mais,	ninguém	menos	—	disse	Adamsberg	após	um	silêncio.
—	É	—	disse	Danglard	gravemente.
—	E	o	Momô	teria	topado	com	ele	por	acaso?
—	Que	acaso?	Acabando	com	o	Clermont-Brasseur,	 está	 atingindo	o	 cerne	do	capitalismo.	Talvez

fosse	essa	a	pretensão	do	Momô.
Adamsberg	 deixou	 Danglard	 falando	 sozinho	 alguns	 instantes,	 enquanto	 tratava	 de	 enfiar	 meias	 e

sapatos	com	uma	mão	só.
—	O	juiz	já	foi	avisado?
—	Estamos	esperando	a	análise	das	mãos.
—	Danglard,	seja	qual	for	o	resultado,	não	encaminhe	o	pedido	de	indiciamento.	Espere	por	mim.
—	Não	há	como.	Se	o	juiz	souber	que	estamos	enrolando	com	um	nome	como	Clermont-Brasseur,	o

ministério	vem	na	hora	para	cima	da	gente.	O	assessor	do	chefe	de	polícia	já	ligou	perguntando	sobre	os
primeiros	elementos.	Quer	que	o	assassino	seja	preso	hoje	mesmo.

—	Com	quem	estão	as	rédeas	do	grupo	Clermont	atualmente?
—	O	pai	 ainda	detinha	dois	 terços	das	ações.	Tinha	dois	 filhos,	que	dividem	o	 restante.	 Isso	para

resumir.	Na	verdade,	o	pai	detinha	dois	terços	dos	segmentos	de	construção	e	metalurgia.	Um	dos	filhos	é
majoritário	 no	 ramo	de	 informática,	 e	 o	 outro,	 no	 imobiliário.	Mas,	 no	 total,	 o	 velho	 dominava	 e	 não
pretendia	 deixar	 os	 filhos	 assumirem	o	 comando.	Neste	 último	 ano,	 circularam	boatos	 de	 que	o	 velho
estava	começando	a	pôr	os	pés	pelas	mãos,	e	que	Christian,	o	 filho	mais	velho,	estava	cogitando	uma
medida	 tutelar	 para	 proteger	 o	 grupo.	 De	 raiva,	 o	 velho	 tinha	 resolvido	 casar,	 mês	 que	 vem,	 com	 a
faxineira,	uma	marfinense	quarenta	anos	mais	moça	que	está	de	mimos,	e	na	cama,	com	ele	há	mais	de	dez
anos.	Ela	tem	um	menino	e	uma	menina,	que	o	velho	Antoine	pretendia	adotar	na	sequência.	Talvez	não
passasse	 de	 provocação,	mas	 a	 determinação	 de	 um	velho	 pode	 ser	mil	 vezes	mais	 implacável	 que	 o
ardor	da	juventude.

—	Você	verificou	o	álibi	dos	dois	filhos?
—	Recusa	completa	—	disse	Danglard	entre	dentes.	—	Estão	em	estado	de	choque,	sem	condições	de

receber	a	polícia.	Fomos	convidados	a	aguardar.
—	Danglard,	que	técnico	o	laboratório	está	mandando?
—	O	Enzo	Lalonde.	Ele	é	muito	bom.	Não	faça	isso,	delegado.	O	tapete	já	está	queimando	pelas	duas

pontas.
—	Isso	o	quê?
—	Nada.
Adamsberg	guardou	o	telefone,	esfregou	a	nuca	e	projetou	o	braço	na	direção	das	colinas,	jogando	a

bola	de	eletricidade	na	paisagem.	Pareceu	funcionar.	Cadarços	desatados,	desceu	com	alguma	rapidez	as
ruazinhas	de	Ordebec	até	uma	cabine	 telefônica	que	localizara	no	caminho	entre	a	pousada	de	Léo	e	o
centro	da	cidade.	Uma	cabine	a	salvo	de	olhares,	cercada	por	altas	umbelas	de	cenouras	silvestres.	Ligou
para	o	laboratório	e	pediu	para	falar	com	Enzo	Lalonde.

—	 Não	 se	 preocupe,	 delegado	—	 desculpou-se	 Lalonde	 imediatamente.	—	 Chego	 à	 Brigada	 em
quarenta	e	cinco	minutos	no	máximo.	Vou	correr.

—	Aí	é	que	está,	não	corra.	Alguma	coisa	vai	segurar	você	no	 laboratório,	depois	vai	 ter	o	maior
problema	 para	 fazer	 seu	 carro	 pegar	 e,	 por	 fim,	 vai	 ficar	 preso	 num	 engarrafamento,	 se	 possível	 num
acidente.	Se	puder	quebrar	um	dos	faróis	numa	baliza,	seria	perfeito.	Ou	amassar	um	para-choque.	Pode
improvisar,	dizem	que	você	é	muito	bom.

—	Algo	errado,	delegado?
—	 Preciso	 de	 tempo.	 Colha	 o	 material	 o	 mais	 tarde	 possível,	 e	 depois	 diga	 que	 um	 viés	 de

experimento	invalidou	o	exame.	Terá	de	recomeçar	tudo	amanhã.
—	Delegado	—	disse	Lalonde	após	um	silêncio	—,	tem	consciência	do	que	está	me	pedindo?



—	 Algumas	 horas,	 só	 isso.	 Por	 ordem	 superior	 e	 para	 o	 bem	 da	 investigação.	 Aconteça	 o	 que
acontecer,	o	acusado	vai	mesmo	para	o	xadrez.	Não	custa	dar	mais	um	diazinho	para	ele,	custa?

—	Não	sei,	delegado.
—	Numa	boa,	Lalonde.	Me	passe	o	doutor	Romain	e	esqueça	essa	missão.	O	Romain	cuida	disso	sem

se	apavorar.
—	 Tudo	 bem,	 delegado,	 eu	 topo	—	 disse	 Lalonde	 após	 mais	 um	 silêncio.	—	 Falando	 em	 favor,

ocorre	que	fui	eu	quem	colheu	o	tal	cordão	das	patas	de	um	pombo.	Então	me	dê	um	tempo	também,	estou
sobrecarregado.

—	O	tempo	que	quiser.	Mas	descubra	alguma	coisa.
—	Há	fragmentos	de	pele	grudados	na	fibra.	O	sujeito	ralou	os	dedos	no	cordão.	Talvez	tenha	até	se

cortado.	Basta	o	senhor	procurar	um	cara	com	um	cortezinho	invisível	da	dobra	do	indicador.	Embora	o
próprio	cordão	talvez	possa	dizer	mais.	Não	é	um	cordão	corriqueiro.

—	 Muito	 bem	 —	 cumprimentou	 Adamsberg,	 sentindo	 que	 o	 jovem	 Enzo	 Lalonde	 tentava	 fazer
esquecer	sua	covardia.	—	Mas,	por	favor,	não	me	ligue	na	Brigada,	ou	para	o	meu	celular.

—	 Entendido,	 delegado.	 Só	 mais	 uma	 coisa:	 até	 posso	 deixar	 para	 entregar	 minhas	 conclusões
amanhã.	Mas	nunca	iria	adulterar	o	resultado	de	um	exame.	Não	me	peça	para	fazer	isso.	Se	o	cara	está
frito,	não	posso	fazer	nada.

—	Nem	pensar	em	falsificar	coisa	nenhuma.	De	qualquer	forma,	vai	encontrar	vestígios	de	gasolina
nos	dedos	dele.	A	mesma	gasolina	do	tênis,	porque	ele	tocou	neles,	e	do	local	do	incêndio.	Ele	vai	ser
preso,	pode	ter	certeza.

E	 todo	mundo	 vai	 sair	 satisfeito,	 concluiu	 Adamsberg	 desligando,	 e	 limpando	 as	 marcas	 de	 seus
dedos	no	fone	com	a	aba	da	camisa.	E	a	vida	de	Momô-mecha-curta	vai	seguir	seu	rumo,	já	escrito,	já
selado.

De	 longe	se	avistava	o	sítio	de	Léone,	e	Adamsberg	estacou	de	 repente,	à	espreita.	O	ar	claro	 lhe
trazia	um	lamento	contínuo,	o	agudo	gemido	de	um	cachorro	aflito.	Adamsberg	correu	pela	estrada.
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A	porta	da	sala	de	jantar	estava	escancarada.	Adamsberg	entrou,	suando,	na	pequena	peça	escura	e
estacou.	O	corpo	comprido	e	magro	de	Léone	estava	caído	no	piso,	a	cabeça	em	meio	a	uma	poça	de
sangue.	 Folg	 gemia	 ao	 seu	 lado,	 deitado	 sobre	 o	 flanco,	 uma	 pata	 pousada	 na	 cintura	 da	 idosa.
Adamsberg	 sentiu	 como	 se	 uma	 parede	 desabasse	 entre	 o	 seu	 pescoço	 e	 a	 barriga,	 desmoronando	 em
seguida	pelas	suas	pernas.

Ajoelhado	junto	de	Léone,	pôs	a	mão	na	sua	garganta,	nos	pulsos,	sem	observar	nenhum	batimento.
Léone	 não	 tinha	 caído,	 alguém	 a	 tinha	matado,	 esmagado	 barbaramente	 sua	 cabeça	 no	 piso.	 Sentiu-se
gemer	 junto	 com	 o	 cachorro,	 bater	 com	 o	 punho	 no	 chão.	 O	 corpo	 estava	 quente,	 o	 ataque	 ocorrera
poucos	minutos	antes.	Talvez	ele	até	tivesse	incomodado	o	assassino	ao	chegar	correndo,	os	pedregulhos
do	caminho	faziam	barulho.	Abriu	a	porta	dos	fundos,	examinou	depressa	os	arredores	desertos,	e	então
correu	à	casa	dos	vizinhos	para	pedir	o	número	da	gendarmaria.

Adamsberg	 aguardou	 a	 chegada	 da	 polícia	 sentado,	 pernas	 cruzadas,	 ao	 lado	 de	Léo.	 Tal	 como	 o
cachorro,	pôs	a	mão	sobre	ela.

—	Cadê	o	Émeri?	—	perguntou	ao	brigadeiro	que	entrava	na	sala,	junto	com	uma	mulher	que	devia
ser	a	médica.

—	Está	lá	na	casa	dos	malucos.	Ele	já	vem.
—	 Ambulância	 —	 ordenou	 a	 médica	 com	 voz	 apressada.	 —	 Ela	 está	 viva.	 Talvez	 só	 mais	 uns

instantes.	Em	coma.
Adamsberg	ergueu	a	cabeça.
—	Não	senti	o	pulso	dela	—	disse.
—	Está	muito	fraco	—	confirmou	a	médica,	mulher	de	uns	quarenta	anos,	atraente	e	decidida.
—	Quando	foi	isso?	—	perguntou	o	brigadeiro,	espreitando	a	chegada	de	seu	chefe.
—	Faz	alguns	minutos	—	disse	a	médica.	—	Não	mais	de	cinco.	Ela	bateu	no	chão	ao	cair.
—	Não	—	disse	Adamsberg.	—	Bateram	a	cabeça	dela	no	chão.
—	O	senhor	tocou	nela?	—	perguntou	a	médica.	—	Quem	é	o	senhor?
—	Não	toquei	nela,	e	sou	policial.	Examine	o	cachorro,	doutora,	ele	não	consegue	levantar.	Defendeu

a	Léo	e	o	assassino	bateu	nele.
—	Já	examinei	o	cachorro,	ele	não	tem	nada.	Eu	conheço	o	Folg.	Quando	ele	não	quer	levantar,	não

há	o	que	fazer.	Ele	não	vai	sair	daí	até	levarmos	a	dona	dele.	E	olhe	lá.
—	Ela	deve	ter	tido	algum	mal-estar	—	sugeriu	inutilmente	o	gordo	brigadeiro	—	ou	então	tropeçou

no	pé	da	cadeira.	E	caiu.
Adamsberg	balançou	a	cabeça,	desistindo	de	argumentar.	Léone	 fora	golpeada	porque	 tinha	visto	a

borboleta	brasileira	mexer	a	asa.	Qual?	Onde?	O	burgo	de	Ordebec	produzia,	sozinho,	vários	milhares	de
detalhes	ao	dia,	vários	milhares	de	batidas	de	asas	de	borboleta.	E	o	mesmo	tanto	de	acontecimentos	em
cadeia.	 Incluindo	 o	 assassinato	 de	 Michel	 Herbier.	 E	 em	 meio	 a	 esse	 imenso	 volume	 de	 asas	 de
borboletas,	uma	delas	vibrou	diante	dos	olhos	de	Léo,	que	teve	talento	para	vê-la	ou	ouvi-la.	Mas	qual?
Achar	 uma	 asa	 de	 borboleta	 numa	 aglomeração	 de	 dois	 mil	 habitantes	 era	 tarefa	 impossível	 se
comparada	 à	 da	 célebre	 agulha	 num	 palheiro.	 A	 qual,	 para	 Adamsberg,	 nunca	 parecera	 irrealizável:
bastava	queimar	o	palheiro	e	juntar	a	agulha.

A	ambulância	estacionou	em	frente	à	casa,	as	portas	bateram,	Adamsberg	se	levantou	e	saiu.	Esperou



que	os	enfermeiros	deslizassem	devagar	a	maca	para	dentro	do	veículo,	roçou	o	cabelo	da	velha	senhora
com	o	dorso	da	mão.

—	Eu	volto,	Léo	—	disse	 ele.	—	Vou	estar	 aqui.	Brigadeiro,	 peça	 ao	 capitão	Émeri	 para	mandar
vigiá-la	dia	e	noite.

—	Certo,	delegado.
—	Não	deixar	ninguém	entrar	no	quarto	dela.
—	Certo,	delegado.
—	Não	precisa	—	disse	friamente	a	médica,	tomando	lugar	na	ambulância.	—	Ela	não	vai	passar	de

hoje	à	tarde.
Com	um	passo	 ainda	mais	vagaroso	que	o	habitual,	Adamsberg	 entrou	na	 casa	vigiada	pelo	gordo

brigadeiro.	Passou	água	nas	mãos,	 lavando	o	sangue	de	Léone,	enxugou-as	no	pano	que	 tinha	usado	na
véspera	para	secar	a	louça	e	ajeitou-o	cuidadosamente	no	encosto	de	uma	cadeira.	Um	pano	azul	e	branco
com	desenhos	de	abelhas.

Apesar	da	partida	de	sua	dona,	o	cão	não	se	mexera.	Gemia	mais	fraco,	exalando	um	lamento	a	cada
respiração.

—	Fique	com	ele	—	disse	Adamsberg	ao	brigadeiro.	—	E	lhe	dê	um	torrão	de	açúcar.	Não	deixe	esse
bicho	aqui.

No	trem,	a	lama	e	as	folhas	secando	na	sola	de	seus	sapatos	se	espalhavam	no	piso	em	sedimentos
escuros,	 ante	 o	 olhar	 contrariado	 da	 mulher	 sentada	 à	 sua	 frente.	 Adamsberg	 juntou	 um	 fragmento,
modelado	pela	estria	da	sola,	e	o	guardou	no	bolso	da	camisa.	A	mulher	não	tinha	como	saber,	pensou,
que	estava	diante	de	despojos	sagrados,	remanescentes	do	caminho	de	Bonneval	martelado	pelos	cascos
do	Exército	Furioso.	O	senhor	Hellequim	retornaria	para	castigar	Ordebec,	ele	ainda	tinha	três	viventes
para	apanhar.
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Fazia	 dois	 anos	 que	Adamsberg	 não	 via	Momô-mecha-curta.	Devia	 estar	 atualmente	 com	23	 anos,
idade	 demais	 para	 continuar	 brincando	 com	 fósforo,	 idade	 de	 menos	 para	 abandonar	 a	 luta.	 Suas
bochechas	 tinham	 agora	 uma	 sombra	 de	 barba,	 mas	 esse	 novo	 elemento	 viril	 não	 o	 tornava	 mais
imponente.

O	rapaz	se	achava	na	sala	de	interrogatório,	sem	luz	do	dia,	sem	ventilador.	Adamsberg	o	observou
pelo	 vidro,	 curvado	 na	 cadeira	 e	 olhos	 baixos,	 sendo	 interrogado	 pelos	 tenentes	Noël	 e	Morel.	Noël
caminhava	 à	 sua	 volta,	 brincando	 displicentemente	 com	 o	 ioiô	 que	 pegara	 do	 rapaz.	 Momô	 já	 tinha
vencido	vários	campeonatos	com	ele.

—	Quem	indicou	o	Noël?	—	perguntou	Adamsberg.
—	Ele	acabou	de	assumir	—	explicou	Danglard,	sem	jeito.
O	 interrogatório	 se	 estendia	 desde	 a	manhã,	 e	 o	 comandante	Danglard	 ainda	 não	 fizera	 nada	 para

interrompê-lo.	Em	certos	momentos	Momô	se	atinha	à	mesma	versão:	tinha	esperado	sozinho	no	parque
da	Zona	Fresnay,	tinha	achado	o	tênis	novo	em	seu	armário,	e	o	tinha	tirado	do	saco	plástico.	Se	havia
gasolina	em	suas	mãos,	devia	vir	do	tênis.	Não	sabia	quem	era	Antoine	Clermont-Brasseur,	não	fazia	a
menor	ideia.

—	Deram	algo	para	ele	comer?	—	perguntou	Adamsberg.
—	Deram.
—	E	para	beber?
—	Duas	Cocas.	Que	droga,	delegado,	está	pensando	o	quê?	Não	estamos	torturando	ninguém.
—	O	chefe	de	polícia	ligou	pessoalmente	—	interveio	Danglard.	—	É	para	o	Momô	falar	tudo	até	o

fim	do	dia.	Ordens	do	ministro	do	Interior.
—	Cadê	o	tal	tênis?
—	Ali	—	disse	Danglard	apontando	para	uma	mesa.	—	Ainda	está	fedendo	a	gasolina.
Adamsberg	o	examinou	sem	tocar,	e	meneou	a	cabeça.
—	Impregnado	até	a	ponta	do	cadarço	—	disse	ele.
O	brigadeiro	Estalère	se	aproximou	a	passos	rápidos,	seguido	por	Mercadet,	 telefone	na	mão.	Não

fosse	a	 inexplicada	proteção	de	Adamsberg,	fazia	tempo	que	o	jovem	Estalère	teria	deixado	a	Brigada
por	uma	pequena	delegacia	fora	da	capital.	Seus	colegas	todos	eram	mais	ou	menos	da	opinião	de	que
Estalère	não	dava	conta	do	recado,	ou	de	que,	inclusive,	era	um	idiota	rematado.	Arregalava	os	imensos
olhos	verdes	sobre	o	mundo,	como	num	esforço	para	não	perder	nada,	mas	vivia	passando	ao	largo	dos
indícios	 mais	 óbvios.	 O	 delegado	 o	 tratava	 como	 a	 uma	 muda	 em	 crescimento	 e	 garantia	 que	 seu
potencial	 um	 dia	 ainda	 se	 desenvolveria.	 O	 rapaz	 realizava	 diariamente	 minuciosos	 esforços	 para
aprender	e	compreender.	Mas,	em	dois	anos,	ninguém	ainda	tinha	visto	a	tal	muda	se	fortalecer.	Estalère
acompanhava	Adamsberg	passo	a	passo	qual	viajante	de	olho	na	bússola,	desprovido	de	qualquer	senso
crítico,	e	ao	mesmo	tempo	idolatrava	a	tenente	Retancourt.	O	antagonismo	entre	as	maneiras	de	ser	de	um
e	outro	o	mergulhava	em	grandes	perplexidades:	Adamsberg	andava	por	 trilhas	sinuosas,	ao	passo	que
Retancourt	avançava	em	linha	reta	para	o	objetivo,	segundo	a	realística	mecânica	de	um	búfalo	mirando
um	ponto	de	água.	De	modo	que	o	jovem	brigadeiro	não	raro	estacava	na	bifurcação	dos	dois	caminhos,
incapaz	de	decidir	 o	 rumo	a	 seguir.	Nesses	momentos	de	vacilação	máxima,	 ia	 fazer	 café	para	 toda	 a
Brigada.	Isso	ele	fazia	à	perfeição,	já	tendo	memorizado	as	mínimas	preferências	de	cada	um.



—	Delegado	—	ofegou	Estalère	—,	aconteceu	um	desastre	no	laboratório.
Interrompeu-se	para	consultar	suas	anotações.
—	O	material	colhido	em	Momô	está	inutilizável.	Houve	contaminação	no	local	de	estocagem.
—	Em	outras	palavras	—	interveio	Mercadet,	totalmente	despeito	por	enquanto	—,	um	dos	técnicos

derrubou	a	xícara	de	café	em	cima	das	lâminas.
—	Xícara	de	chá	—	corrigiu	Estalère.	—	Enzo	Lalonde	vai	ter	de	voltar	para	coletar	outra	amostra,	e

o	resultado	só	vai	sair	amanhã.
—	Contratempo	—	murmurou	Adamsberg.
—	Mas	como	os	últimos	vestígios	de	gasolina	podem	sumir,	o	chefe	de	polícia	deu	ordem	de	amarrar

as	mãos	de	Momô	para	ele	não	tocar	em	mais	nada.
—	O	chefe	de	polícia	já	foi	informado	da	contaminação?
—	Ele	tem	ligado	para	o	laboratório	de	hora	em	hora	—	disse	Mercadet.	—	O	sujeito	da	xícara	de

café	passou	por	maus	bocados.
—	De	chá,	o	sujeito	da	xícara	de	chá.
—	Dá	na	mesma,	Estalère	—	disse	Adamsberg.	—	Danglard,	ligue	para	o	chefe	de	polícia,	diga	a	ele

que	não	adianta	descontar	no	técnico	e	que	teremos	a	confissão	de	Momô	ainda	hoje,	antes	das	dez.
Adamsberg	entrou	na	sala	de	interrogatório	segurando	o	tênis	com	a	ponta	dos	dedos	e	fez	um	sinal

para	Noël	sair.	Momô	teve	um	sorriso	de	alívio	ao	reconhecê-lo,	mas	o	delegado	balançou	a	cabeça.
—	Não,	Mô.	Suas	proezas	como	chefe	de	gangue	chegaram	ao	fim.	Você	percebe	em	quem	ateou	fogo,

dessa	vez?	Você	sabe	quem	era?
—	Eles	me	falaram.	O	cara	que	constrói	prédios	e	metais.	O	Clermont.
—	E	vende	também,	Mô.	Para	o	mundo	inteiro.
—	É,	vende	também.
—	Em	outras	palavras,	você	carbonizou	um	dos	pilares	da	economia	do	país.	Nada	menos.	Dá	para

entender?
—	Não	fui	eu,	delegado.
—	Não	foi	isso	que	eu	perguntei.	Perguntei	se	você	entendeu.
—	Entendi.
—	Entendeu	o	quê?
—	Que	é	um	pilar	da	economia	do	país	—	disse	Mô,	com	um	quê	de	soluço	na	voz.
—	Ou	seja,	você	simplesmente	ateou	fogo	no	país.	A	essa	hora,	a	empresa	Clermont-Brasseur	está

desatinada,	e	as	Bolsas	europeias,	preocupadas.	Está	claro	para	você?	Não,	não	me	venha	com	histórias
de	 encontro	misterioso,	 parque,	 tênis	 desconhecido.	O	que	 eu	quero	 saber	 é	 se	 você	matou	Clermont-
Brasseur	por	acaso,	ou	se	 já	estava	de	olho	nele.	Há	uma	enorme	diferença	entre	homicídio	culposo	e
homicídio	doloso.

—	Por	favor,	delegado.
—	Não	mexa	as	mãos.	Você	estava	de	olho	nele?	Você	queria	que	seu	nome	entrasse	para	a	história?

Se	era	isso,	conseguiu.	Ponha	essas	luvas	e	calce	esse	tênis.	Calce	um	pé	só,	vai	ser	suficiente.
—	Ele	não	é	meu.
—	Calce	um	pé	do	tênis	—	disse	Adamsberg,	elevando	a	voz.
Noël,	que	ficara	escutando	atrás	do	vidro,	deu	de	ombros,	descontente.
—	Ele	está	deixando	o	cara	a	ponto	de	chorar,	a	 toque	de	caixa.	Depois	dizem	que	eu	é	que	sou	o

bruto	dessa	Brigada.
—	Basta,	Noël	—	disse	Mercadet.	—	Ordens	são	ordens.	O	fogo	do	Momô	se	alastrou	até	o	Palácio

da	Justiça,	precisamos	de	uma	confissão.
—	E	desde	quando	o	delegado	obedece	às	ordens	tão	prontamente?
—	Desde	que	está	na	berlinda.	Não	parece	natural	ele	querer	salvar	a	própria	pele?



—	Para	mim,	é	claro	que	parece	natural.	Mas	da	parte	dele,	não	—	disse	Noël,	afastando-se.	—	Até
me	decepciona.

Adamsberg	saiu	da	sala	e	entregou	o	tênis	a	Estalère.	Reparou	no	olhar	ambíguo	de	seus	auxiliares,
particularmente	o	do	comandante	Danglard.

—	Assuma	 você,	Mercadet,	 tenho	 umas	 coisas	 para	 resolver	 com	 a	Normandia.	Agora	 que	 o	Mô
perdeu	 a	 confiança	 em	mim,	 vai	 desabar	 rapidinho.	 Tragam	 um	 ventilador	 para	 as	mãos	 dele	 suarem
menos.	E	mandem	o	técnico	falar	comigo	depois	que	coletar	a	segunda	amostragem.

—	Achei	que	o	senhor	fosse	hostil	à	acusação	—	disse	Danglard,	num	tom	algo	afetado.
—	É	que	agora	eu	vi	os	olhos	dele.	Foi	ele,	Danglard.	É	triste,	mas	foi	ele.	Só	não	sabemos	ainda	se

foi	proposital	ou	não.
Se	havia	algo	em	Adamsberg	que	Danglard	censurava	mais	que	tudo	era	esse	jeito	de	considerar	suas

impressões	 como	 fatos	 comprovados.	 Adamsberg	 retorquia	 que	 impressões	 eram	 fatos,	 elementos
materiais	 de	 valor	 equivalente	 a	 um	 exame	 de	 laboratório.	 Que	 o	 cérebro	 era	 o	mais	 gigantesco	 dos
laboratórios,	perfeitamente	capaz	de	ordenar	e	analisar	os	dados	recebidos,	como	um	olhar,	por	exemplo,
e	chegar	a	resultados	quase	seguros.	Para	Danglard,	essa	falsa	lógica	era	insuportável.

—	Não	se	trata	de	ver	ou	deixar	de	ver,	delegado,	e	sim	de	saber.
—	E	a	gente	sabe,	Danglard.	O	Mô	imolou	o	velho	no	altar	de	suas	convicções.	Hoje,	em	Ordebec,

um	sujeito	estraçalhou	uma	senhora	de	idade	como	quem	espatifa	um	copo	no	chão.	Não	estou	com	humor
para	poupar	assassinos.

—	De	manhã,	o	senhor	achava	que	Momô	tinha	caído	numa	armadilha.	De	manhã,	o	senhor	disse	que
ele	 necessariamente	 teria	 se	 livrado	 do	 tênis,	 em	 vez	 de	 guardá-los	 no	 armário,	 prontinhos	 para	 a
acusação.

—	O	Mô	se	achou	muito	esperto.	Esperto	o	bastante	para	usar	 tênis	novo	e	nos	 levar	a	pensar	que
estavam	jogando	a	culpa	nele.	Mas	a	culpa	é	mesmo	dele,	Danglard.

—	Por	causa	do	olhar?
—	Por	exemplo.
—	E	que	provas	o	senhor	obteve	no	olhar	dele?
—	Orgulho,	crueldade	e,	agora,	um	medo	daqueles.
—	O	senhor	pesou	bem	isso	tudo?	Analisou?
—	Danglard	—	respondeu	Adamsberg	com	uma	suavidade	um	tanto	ameaçadora	—,	eu	já	disse	que

não	estou	com	humor	para	discussão.
—	Detestável	—	murmurou	Danglard	secamente.
Adamsberg	teclava	em	seu	celular	o	número	do	hospital	de	Ordebec.	Fez	com	a	mão	um	sinal	para

Danglard,	uma	espécie	de	aceno	indiferente.
—	Vá	para	casa,	comandante,	é	o	melhor	que	tem	a	fazer.
À	sua	volta,	sete	de	seus	auxiliares	tinham	se	agrupado	para	acompanhar	a	discussão.	Estalère	estava

pálido.
—	A	mesma	coisa	vocês,	se	estão	com	medo	de	não	gostar	do	que	vem	pela	 frente.	Só	preciso	de

dois	homens	aqui	com	o	Mô.	Mercadet	e	Estalère.
Dispensado,	o	grupo	se	dispersou	em	silêncio,	atônito	ou	reprovador.	Danglard,	tremendo	de	raiva,

afastou-se	a	passos	largos,	tão	depressa	quanto	permitia	seu	particular	modo	de	andar,	baseado	em	duas
pernas	 compridas	 que	 pareciam	 tão	 confiáveis	 quanto	 duas	 velas	 parcialmente	 derretidas.	 Desceu	 a
escada	 em	 caracol	 que	 conduzia	 ao	 porão,	 pegou	 a	 garrafa	 de	 vinho	 branco	 que	 escondia	 atrás	 da
caldeira	 e	 deu	 várias	 talagadas	 seguidas.	É	 uma	pena,	 pensou,	 já	 que	 tinha	 aguentado	 até	 as	 sete	 sem
beber.	Sentou-se	no	caixote	que	lhe	servia	de	assento	naquele	subsolo,	esforçando-se	para	respirar	com
calma	de	modo	a	abrandar	sua	fúria	e,	mais	que	tudo,	a	dor	de	sua	decepção.	Um	estado	de	quase	pânico,
para	ele	que	já	gostara	tanto	de	Adamsberg,	que	contara	tanto	com	os	atraentes	itinerários	de	sua	mente,



com	 seu	 desapego	 e,	 sim,	 com	 sua	 doçura	 um	 tanto	 simplória	 e	 praticamente	 inalterável.	 O	 tempo
passara,	porém,	e	os	repetidos	sucessos	 tinham	corrompido	a	 índole	original	de	Adamsberg.	Certeza	e
segurança	 vinham	 se	 infiltrando	 em	 sua	 consciência,	 trazendo	 consigo	 novos	 elementos:	 ambição,
soberba,	 rigidez.	 A	 célebre	 indolência	 de	 Adamsberg	 estava	 girando	 sobre	 si	 mesma	 e	 começando	 a
mostrar	seu	lado	negro.

Danglard,	inconsolável,	repôs	a	garrafa	no	esconderijo.	Escutava	bater	a	porta	da	Brigada,	os	agentes
obedeciam	 às	 ordens	 e	 deixavam	 o	 prédio	 aos	 poucos,	 na	 esperança	 de	 um	 amanhã	melhor.	 O	 dócil
Estalère	ficava	com	Momô,	junto	com	o	tenente	Mercadet	que	provavelmente	já	estava	pegando	no	sono.
O	ciclo	de	sono	e	vigília	de	Mercadet	era	de	cerca	de	três	horas	e	meia.	Como	sentisse	vergonha	de	sua
deficiência,	o	tenente	não	estava	em	posição	de	enfrentar	o	delegado.

Danglard	se	levantou	sem	ânimo,	projetando	os	pensamentos	para	o	jantar	com	seus	cinco	filhos	a	fim
de	espantar	os	resquícios	da	discussão.	Seus	cinco	filhos,	pensou	com	ferocidade	enquanto	segurava	o
corrimão	para	subir	a	escada.	Neles	estava	a	sua	vida,	e	não	com	Adamsberg.	Pedir	demissão,	por	que
não	se	mudar	para	Londres,	onde	vivia	sua	amante	que	ele	via	tão	raramente?	Essa	quase	resolução	lhe
deu	uma	sensação	de	brio,	injetando	algum	dinamismo	em	sua	mente	consternada.

Adamsberg,	trancado	em	sua	sala,	ouvia	bater	a	porta	da	Brigada	à	medida	que	seus	desconcertados
agentes	deixavam	o	local	empesteado	de	mal-estar	e	ressentimento.	Fizera	o	que	devia	ser	feito,	e	não
tinha	nada	de	que	se	censurar.	Alguma	grosseria	na	forma	de	agir,	mas	a	urgência	não	lhe	deixara	escolha.
O	acesso	de	raiva	de	Danglard	o	surpreendia.	Era	curioso	que	seu	velho	amigo	não	o	tivesse	apoiado	e
seguido,	como	quase	sempre	fazia.	Mesmo	porque	Danglard	não	tinha	dúvidas	quanto	à	culpabilidade	de
Mô.	Sua	inteligência,	tão	aguda,	o	traíra.	As	grandes	pulsões	de	ansiedade	do	comandante	não	raro	lhe
ocultavam	a	verdade	simples,	deformando	tudo	ao	passar,	fechando-lhe	o	acesso	à	evidência.	Mas	nunca
por	muito	tempo.

Por	volta	 das	oito	da	noite,	 ouviu	os	passos	 arrastados	de	Mercadet	 lhe	 trazendo	Mô.	Dali	 a	 uma
hora,	a	sorte	do	jovem	incendiário	estaria	traçada	e,	no	dia	seguinte,	ele	teria	de	enfrentar	a	reação	de
seus	colegas.	A	única	que	de	fato	receava	era	a	reação	de	Retancourt.	Mas	não	podia	hesitar.	Fosse	qual
fosse	a	opinião	de	Retancourt	e	Danglard,	ele	realmente	lera	o	olhar	de	Mô,	e	isso	definia	um	inevitável
caminho	a	seguir.	Levantou-se	para	abrir	a	porta,	guardando	o	celular	no	bolso.	Em	Ordebec,	Léo	ainda
vivia.

—	Sente-se	—	disse	para	Mô,	que	entrava	cabisbaixo	para	ocultar	os	olhos.	—	Adamsberg	o	tinha
ouvido	chorar,	suas	defesas	estavam	cedendo.

—	Ele	não	falou	nada	—	relatou	Mercadet	de	forma	neutra.
—	Vamos	 acabar	 logo	 com	 isso	—	 disse	 Adamsberg,	 apertando	 o	 ombro	 do	 rapaz	 para	 que	 ele

sentasse.	—	Mercadet,	ponha	as	algemas	nele	e	vá	descansar	lá	em	cima.
Ou	seja,	na	salinha	ocupada	pela	máquina	de	bebidas	e	pela	tigela	do	gato,	onde	o	tenente	tinha	posto

almofadas	 no	 chão	 para	 abrigar	 suas	 sestas	 periódicas.	Mercadet	 aproveitava	 para	 levar	 o	 gato	 até	 a
tigela	e	dormir	junto	com	ele.	Segundo	Retancourt,	depois	dessa	dobradinha	entre	o	gato	e	o	tenente,	o
sono	de	Mercadet	tinha	melhorado	e	suas	sestas	ficaram	menos	longas.
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Na	casa	do	capitão	Émeri,	o	telefone	tocou	no	meio	do	jantar.	Ele	atendeu	com	irritação.	A	hora	do
jantar	era	para	ele	uma	pausa	luxuosa	e	salutar	que	ele	preservava	de	forma	quase	obsessiva	em	meio	a
uma	vida	relativamente	modesta.	Em	sua	residência	funcional	de	três	cômodos,	o	maior	era	destinado	à
sala	de	jantar,	onde	era	obrigatório	o	uso	de	uma	toalha	branca.	Nessa	toalha	brilhavam	duas	peças	de
prata	resgatadas	da	herança	do	marechal	Davout:	uma	bomboneira	e	uma	fruteira,	ambas	gravadas	com
águias	 imperiais	e	as	 iniciais	do	ancestral.	A	 faxineira	de	Émeri,	que	não	sentia	nenhum	respeito	pelo
velho	príncipe	de	Eckmühl,	virava	discretamente	a	toalha	para	economizar	na	lavagem.

Émeri	 não	 era	 bobo.	 Sabia	 que	 as	 honrarias	 ao	 seu	 antepassado	 compensavam	 uma	 vida	 que	 ele
julgava	medíocre	e	um	caráter	que	não	possuía	a	célebre	intrepidez	do	marechal.	Medroso,	esquivara-se
da	carreira	militar	do	pai	e	optara,	em	matéria	de	exército,	pelo	corpo	da	gendarmaria	nacional	e,	em
matéria	de	conquistas,	pelo	corpo	das	mulheres.	Julgava	duramente	a	si	mesmo,	exceto	na	faustosa	hora
do	 jantar,	 quando	 se	 concedia	 uma	 pausa	 indulgente.	 Àquela	 mesa,	 reconhecia	 em	 si	 imponência	 e
autoridade,	e	essa	dose	diária	de	narcisismo	o	renovava.	Era	sabido	que,	exceto	em	caso	de	emergência,
não	devia	ser	interrompido	na	hora	do	jantar.	A	voz	do	brigadeiro	Blériot	se	mostrava,	portanto,	um	tanto
insegura.

—	Queira	desculpar,	capitão,	mas	achei	que	deveria	informá-lo.
—	Léo?
—	Não,	capitão,	o	cachorro.	Sou	eu	quem	está	cuidando	dele,	por	enquanto.	A	doutora	Chazy	tinha

dito	que	ele	não	tinha	nada,	mas	afinal	o	delegado	Adamsberg	é	que	estava	certo.
—	A	propósito,	brigadeiro	—	disse	Émeri,	impaciente.	—	Meu	prato	está	esfriando.
—	 Folg	 continuava	 sem	 conseguir	 levantar	 e,	 agora	 à	 noite,	 vomitou	 sangue.	 Eu	 o	 levei	 ao

veterinário,	 que	 detectou	 lesões	 internas.	 Segundo	 ele,	 Folg	 foi	 golpeado	 no	 ventre,	 provavelmente
chutado.	Nesse	caso,	Adamsberg	estava	certo	e	a	Léo	foi	mesmo	agredida.

—	Não	me	encha	com	o	Adamsberg,	podemos	chegar	às	nossas	conclusões	sozinhos.
—	Desculpe,	capitão,	é	que	ele	disse	isso	na	hora.
—	O	veterinário	tem	certeza	do	diagnóstico?
—	Absoluta.	Está	disposto	a	assinar	um	depoimento.
—	Convoque-o	para	amanhã	na	primeira	hora.	Você	tentou	saber	notícias	de	Léo?
—	Ela	 ainda	 não	 saiu	 do	 coma.	O	 doutor	Merlan	 tem	 esperança	 de	 que	 o	 hematoma	 interno	 seja

absorvido.
—	Tem	mesmo?
—	Não,	capitão.	Mesmo,	não.
—	Já	jantou,	Blériot?
—	Sim,	capitão.
—	Então	passe	aqui	dentro	de	meia	hora.
Émeri	jogou	o	celular	sobre	a	toalha	branca	e	sentou-se	sombriamente	diante	do	prato.	Tinha	com	o

brigadeiro	Blériot,	mais	velho	que	ele,	uma	relação	paradoxal.	Desprezava-o,	não	dava	o	menor	valor	às
suas	opiniões.	Blériot	não	passava	de	um	brigadeiro	gordo,	 submisso	e	 inculto.	Ao	mesmo	 tempo,	 seu
temperamento	 dócil	 —	 simplório,	 julgava	 Émeri	 —,	 sua	 paciência,	 que	 podia	 ser	 confundida	 com
burrice,	sua	discrição	faziam	dele	um	confidente	útil	e	seguro.	Émeri	ora	o	conduzia	como	se	fosse	um



cão,	ora	o	tratava	como	amigo,	um	amigo	especialmente	incumbido	de	escutá-lo,	confortá-lo	e	encorajá-
lo.	Fazia	seis	anos	que	trabalhava	com	ele.

—	A	coisa	vai	ficar	preta,	Blériot	—	disse	ao	brigadeiro	ao	abrir-lhe	a	porta.
—	Para	a	Léone?	—	perguntou	Blériot,	sentando-se	na	cadeira	estilo	império	que	lhe	era	habitual.
—	Para	nós.	Para	mim.	Esculhambei	todo	o	início	da	investigação.
Sendo	 o	marechal	Davout	 conhecido	 por	 sua	 linguagem	 grosseira,	 supostamente	 herdada	 dos	 anos

revolucionários,	Émeri	não	se	preocupava	em	cuidar	do	seu	vocabulário.
—	Se	a	Léo	foi	agredida,	Blériot,	então	o	Herbier	foi	mesmo	assassinado.
—	Por	que	faz	essa	relação,	capitão?
—	Todo	mundo	está	fazendo.	Pense	bem.
—	O	que	diz	todo	mundo?
—	Que	ela	sabia	um	bocado	sobre	a	morte	de	Herbier,	já	que	sempre	sabe	um	bocado	sobre	todos	e

qualquer	um.
—	A	Léone	não	é	fofoqueira.
—	Mas	é	uma	 inteligência,	uma	memória.	Ela	 infelizmente	não	me	contou	nada.	 Isso	 talvez	 tivesse

salvado	a	vida	dela.
Émeri	abriu	a	bomboneira,	repleta	de	alcaçuz,	e	a	empurrou	para	Blériot.
—	Vamos	ter	que	cortar	um	dobrado,	brigadeiro.	Não	se	leva	na	brincadeira	um	sujeito	que	amassa

uma	idosa	no	chão.	Ou	seja,	um	bárbaro,	um	demônio	que	eu	tenho	deixado	à	solta	há	vários	dias.	O	que
mais	andam	comentando	na	cidade?

—	Já	disse,	capitão.	Não	sei.
—	Mentira,	Blériot.	O	que	andam	dizendo	de	mim?	Que	não	fiz	meu	trabalho	direito,	é	isso?
—	Vai	passar.	As	pessoas	falam,	depois	esquecem.
—	Não,	Blériot,	 porque	 elas	 têm	 razão.	 Faz	 onze	 dias	 que	 o	Herbier	 sumiu,	 nove	 dias	 que	 eu	 fui

avisado.	E	resolvi	ignorar	porque	achei	que	era	uma	armadilha	dos	Vendermot.	Você	sabe.	Eu	me	protegi.
E	quando	encontraram	o	corpo,	resolvi	que	ele	tinha	se	matado,	porque	me	convinha.	Teimei	nessa	ideia
feito	um	touro	e	não	mexi	um	dedo.	Se	alguém	disser	que	eu	sou	responsável	pela	morte	de	Léo,	vai	ter
razão.	Quando	o	assassinato	do	Herbier	era	recente,	ainda	tínhamos	chance	de	achar	uma	pista.

—	Não	dava	para	imaginar.
—	Você,	 talvez.	Eu,	 sim.	E	agora	 já	não	há	nenhum	 indício	 a	 colher.	É	 sempre	 assim.	De	 tanto	 se

proteger	a	gente	se	fragiliza.	Não	se	esqueça	disso.
Émeri	ofereceu	um	cigarro	ao	brigadeiro,	e	os	dois	fumaram	em	silêncio.
—	Por	que	isso	é	tão	grave,	capitão?	O	que	pode	acontecer?
—	Uma	inspeção	geral	da	gendarmaria,	simplesmente.
—	Contra	o	senhor?
—	É	claro.	Para	você	não	tem	problema,	você	não	é	responsável.
—	Peça	ajuda,	capitão.	Ninguém	bate	palmas	com	uma	mão	só.
—	Para	quem?
—	Para	o	conde.	A	influência	que	ele	tem	pode	chegar	à	capital.	E	à	inspeção	geral.
—	Pegue	o	baralho,	Blériot,	jogar	uma	ou	duas	partidas	vai	nos	fazer	bem.
Blériot	distribuiu	as	cartas	com	a	lerdeza	que	punha	em	todos	os	seus	gestos,	e	Émeri	sentiu-se	mais

reconfortado.
—	O	conde	é	muito	ligado	à	Léo	—	objetou	Émeri,	abrindo	suas	cartas.
—	Dizem	que	nunca	teve	nenhum	outro	amor.
—	 Ele	 tem	 todo	 o	 direito	 de	 achar	 que	 sou	 responsável	 pelo	 que	 aconteceu.	 E,	 portanto,	 de	 me

mandar	para	o	diabo.
—	Não	se	deve	falar	essa	palavra,	capitão.



—	Por	quê?	—	perguntou	Émeri	com	uma	breve	risada.	—	Você	acha	que	o	diabo	está	em	Ordebec?
—	Bem,	o	senhor	Hellequim	passou	por	aqui.
—	Você	acredita	nisso,	pobre	Blériot.
—	Nunca	se	sabe,	capitão.
Émeri	sorriu	e	baixou	uma	carta.	Blériot	a	cobriu	com	um	oito.
—	Você	está	com	a	cabeça	longe.
—	Verdade,	capitão.
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—	Delegado	—	suplicou	Mô	mais	uma	vez.
—	Cale	a	boca	—	interrompeu	Adamsberg.	—	Você	está	com	a	corda	no	pescoço	e	não	tem	muito

tempo.
—	Eu	não	mato	ninguém,	não	mato	nada.	Só	as	baratas	lá	de	casa.
—	Cale	a	boca,	cacete	—	repetiu	Adamsberg,	dirigindo-lhe	um	gesto	imperativo.
Mô	calou-se,	surpreso.	Alguma	coisa	acabava	de	mudar	no	delegado.
—	 Melhor	 assim	—	 disse	 Adamsberg.	 —	 Como	 você	 ouviu,	 não	 estou	 com	 humor	 para	 deixar

assassinos	escaparem.
A	imagem	de	Léo	passou	diante	dos	seus	olhos,	desencadeando	um	formigamento	na	nuca.	Passou	a

mão	no	pescoço	e	jogou	a	bolota	no	chão.	Mô	o	observava	com	a	impressão	de	que	ele	tinha	apanhado
algum	besouro	invisível.	Imitou-o	por	instinto,	conferindo	a	própria	nuca.

—	Você	também	está	com	uma	bola?	—	perguntou	Adamsberg.
—	Bola	de	quê?
—	De	eletricidade.	Motivos	para	isso	não	lhe	faltam.
Mô	balançou	a	cabeça	sem	entender.
—	No	 seu	 caso,	Mô,	 temos	um	assassino	 cínico,	 calculista	 e	 poderosíssimo.	Bem	ao	 contrário	do

maluco	impulsivo	e	feroz	que	vem	atacando	Ordebec.
—	Não	sei	onde	fica	—	murmurou	Mô.
—	Não	faz	mal.	Alguém	literalmente	liquidou	Antoine	Clermont-Brasseur.	Não	vou	explicar	por	que

o	velho	capitalista	estava	se	tornando	incômodo,	não	temos	tempo	para	isso	e	não	é	problema	seu.	O	que
você	precisa	saber	é	que	é	você	que	vai	pagar	a	conta.	Assim	estava	previsto	desde	o	início	da	operação.
Vai	ser	solto	por	bom	comportamento	dentro	de	vinte	e	dois	anos,	se	não	tacar	fogo	na	cela	antes	disso.

—	Vinte	e	dois	anos?
—	Quem	morreu	não	foi	um	dono	de	boteco	qualquer,	foi	um	Clermont-Brasseur.	A	justiça	não	é	cega.
—	Mas	se	o	senhor	sabe	que	não	fui	eu,	é	só	dizer	para	eles	e	eu	não	vou	para	a	cadeia.
—	Só	nos	 seus	 sonhos,	Mô.	O	clã	Clermont-Brasseur	nunca	 irá	permitir	 que	 suspeitem	de	um	dos

seus.	Não	conseguimos	nem	chegar	perto	para	um	mero	interrogatório.	E	o	que	quer	que	tenha	acontecido,
nossos	dirigentes	vão	proteger	o	clã.	Nem	preciso	dizer	que	você	não	é	páreo	para	eles,	nem	eu.	Digamos
que	você	não	é	nada,	e	eles	são	tudo.	E	eles	escolheram	você.

—	Não	há	nenhuma	prova	—	sussurrou	Mô.	—	Não	posso	ser	condenado	sem	provas.
—	Mas	é	claro	que	pode,	Mô.	Pare	de	nos	fazer	perder	tempo.	Quero	te	propor	dois	anos	de	cadeia

em	vez	de	vinte	e	dois.	Você	topa?
—	Como	assim?
—	Você	vai	fugir	daqui	e	vai	se	esconder.	Mas	você	entende	que,	se	não	estiver	aqui	amanhã,	eu	vou

ter	de	me	explicar.
—	Sim.
—	Você	pegou	a	arma	e	o	celular	do	Mercadet	—	o	tenente	de	cabelo	repartido	para	o	lado	e	mãos

bem	pequenas	—	enquanto	ele	dormia	na	sala	de	interrogatório.	Ele	sempre	dorme.
—	Mas	ele	não	dormiu,	delegado.
—	 Não	 discuta.	 Ele	 dormiu,	 você	 pegou	 arma	 e	 celular,	 escondeu	 dentro	 das	 calças,	 perto	 das



nádegas.	O	Mercadet	não	viu	nada.
—	E	se	ele	jurar	que	a	arma	ainda	está	com	ele?
—	Estaria	errado,	porque	eu	vou	pegar	esta	arma,	e	também	o	celular.	Com	esse	telefone,	você	pediu

para	um	dos	seus	cúmplices	esperar	lá	fora.	A	arma,	você	grudou	na	minha	nuca,	me	obrigou	a	tirar	suas
algemas	e	colocá-las	nos	meus	pulsos.	Depois	me	obrigou	a	abrir	a	porta	dos	fundos	da	delegacia.	Preste
atenção:	há	dois	homens	de	plantão	lá	fora,	de	um	lado	e	de	outro	da	porta.	Você	vai	sair	apontando	a
arma	para	mim,	com	frieza.	Frieza	suficiente	para	eles	não	tentarem	intervir.	Você	consegue?

—	Talvez.
—	Bem.	Vou	falar	para	os	caras	não	se	mexerem.	Você	tem	de	parecer	determinado,	disposto	a	tudo.

Estamos	combinados?
—	E	se	eu	não	parecer	determinado?
—	Vai	estar	arriscando	a	vida.	Se	vire.	Na	esquina,	há	uma	placa	de	proibição	de	estacionar.	Você

entra	à	direita,	me	dá	um	soco	no	queixo,	eu	caio	no	chão.	Aí	você	sai	correndo,	sempre	em	frente.	Uns
trinta	metros	depois,	vai	ver	um	carro	parado	dando	sinal	de	luz.	Jogue	a	arma	fora	e	entre	no	carro.

—	E	o	celular?
—	Você	deixa	comigo.	Vou	tratar	de	destruí-lo.
Mô,	atônito,	fitava	Adamsberg	alçando	as	pálpebras	pesadas.
—	Por	que	está	fazendo	isso?	Vão	dizer	que	o	senhor	não	é	nem	capaz	de	enfrentar	um	vagabundinho

de	subúrbio.
—	O	que	vão	dizer	de	mim	é	problema	meu.
—	Vão	suspeitar	do	senhor.
—	Não	se	você	cumprir	direito	seu	papel.
—	Isso	não	é	uma	armadilha?
—	 Dois	 anos	 de	 prisão,	 oito	 meses	 caso	 se	 comporte	 direito.	 Mesmo	 que	 eu	 consiga	 chegar	 ao

verdadeiro	assassino,	terá	de	responder	por	agressão	à	mão	armada	a	um	delegado	e	por	fuga.	Dois	anos.
É	o	melhor	que	posso	oferecer.	Você	topa?

—	Topo	—	sussurrou	Mô.
—	Cuidado.	Pode	ser	que	eles	ergam	uma	muralha	defensiva	 tão	alta	que	eu	nunca	consiga	pôr	as

mãos	no	assassino.	Nesse	caso,	você	terá	de	fugir	para	mais	longe,	cruzar	o	oceano.
Adamsberg	 consultou	 o	 relógio.	 Se	Mercadet	 se	mantinha	 fiel	 ao	 seu	 ciclo,	 devia	 estar	 dormindo.

Adamsberg	abriu	a	porta	e	chamou	Estalère.
—	Fique	de	olho	nele,	eu	já	volto.
—	Ele	falou	alguma	coisa?
—	Quase.	Conto	com	você,	não	tire	os	olhos	dele.
Estalère	sorriu.	Gostava	quando	Adamsberg	mencionava	os	seus	olhos.	O	delegado	havia	afirmado

um	dia	que	ele	tinha	muito	bons	olhos,	que	era	capaz	de	ver	tudo.
Adamsberg	se	esgueirou	de	mansinho	até	o	segundo	piso,	lembrando-se	de	pular	o	nono	degrau	onde

todo	mundo	tropeçava.	Não	podia	alertar	Lamarre	e	Morel,	que	estavam	na	recepção.	Mercadet	estava
em	seu	posto,	na	sala	da	máquina	de	bebidas,	dormindo	nas	almofadas	com	o	gato	deitado	nas	canelas.	O
tenente	 tivera	 a	 fineza	 de	 desatar	 o	 cinturão,	 a	 arma	 estava	 ao	 alcance	 da	 mão.	 Adamsberg	 coçou	 a
cabeça	do	gato	e	pegou	a	Magnum	sem	fazer	ruído.	Foi	mais	meticuloso	para	extrair	o	celular	do	bolso
dianteiro	da	calça.	Dois	minutos	depois,	dispensou	Estalère	e	tornou	a	trancar-se	com	Mô.

—	Onde	é	que	eu	me	escondo?	—	perguntou	Mô.
—	Num	lugar	onde	os	tiras	nunca	irão	procurar.	Ou	seja,	na	casa	de	um	tira.
—	Onde?
—	Na	minha	casa.
—	Caraca	—	disse	Mô.



—	É	assim	mesmo,	a	gente	se	vira	com	o	que	tem.	Não	tive	tempo	de	me	organizar.
Adamsberg	enviou	uma	breve	mensagem	para	Zerk,	o	qual	respondeu	que	Hellebaud	tinha	aberto	as

asas,	que	estava	pronto	para	voar.
—	Está	na	hora	—	disse	Adamsberg,	levantando-se.
Algemas	nos	punhos,	agarrado	por	Mô	que	apertava	a	arma	em	seu	pescoço,	Adamsberg	abriu	a	porta

gradeada	 que	 dava	 para	 o	 pátio	 onde	 ficavam	 estacionados	 os	 veículos	 da	 Brigada.	 Quando	 se
aproximaram	do	pórtico,	Mô	pôs	a	mão	no	ombro	de	Adamsberg.

—	Delegado	—	disse	ele	—,	nem	sei	o	que	dizer.
—	Deixe	isso	para	depois,	concentre-se.
—	Vou	dar	o	seu	nome	para	o	meu	primeiro	filho,	juro	por	Deus.
—	Anda,	droga.	Com	frieza.
—	Só	mais	uma	coisa,	delegado.
—	Seu	ioiô?
—	Não,	minha	mãe.
—	Ela	será	avisada.
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Danglard	terminou	de	lavar	a	 louça	do	jantar	e,	com	uma	taça	de	vinho	branco	ao	alcance	da	mão,
deitou-se	no	velho	sofá	marrom	enquanto	os	meninos	concluíam	as	tarefas	da	escola.	Cinco	meninos	que
estavam	 crescendo,	 cinco	 meninos	 que	 um	 dia	 iriam	 embora,	 melhor	 não	 pensar	 nisso	 esta	 noite.	 O
caçula,	que	não	era	seu	e	apresentava	sem	cessar	o	enigma	dos	olhos	azuis	herdados	de	outro	pai,	era	o
único	ainda	criança,	e	Danglard	o	mantinha	nesse	estágio.	Não	conseguira	disfarçar	o	desalento	durante	o
jantar,	e	o	mais	velho	dos	gêmeos	o	tinha	questionado	com	insistência.	Danglard,	sem	muito	resistir,	tinha
contado	 a	 cena	 que	 o	 opusera	 ao	 delegado,	 o	 tom	 mordaz	 de	 Adamsberg,	 e	 como	 este	 último	 vinha
degringolando,	rumo	à	mediocridade.	Seu	filho	fizera	um	muxoxo	de	dúvida,	imitado	pelo	irmão,	e	aquele
duplo	muxoxo	ainda	persistia	na	mente	tristonha	do	comandante.

Ouviu	uma	das	gêmeas	revisar	um	trabalho	sobre	Voltaire,	o	homem	que	ri	dos	que	são	tragados	pela
mentira	 e	 ilusão.	 Ergueu-se	 de	 repente,	 apoiado	 num	 dos	 braços.	Uma	 encenação,	 ele	 assistira	 a	 uma
encenação.	Uma	mentira,	uma	ilusão.	Sentiu	sua	mente	rodar	com	mais	rapidez,	ou	seja,	voltar	para	os
trilhos	 da	 exatidão.	 Levantou-se	 e	 pôs	 a	 taça	 de	 lado.	 Ou	 muito	 se	 enganava	 ou	 Adamsberg	 estava
precisando	dele	naquele	exato	momento.

Vinte	 minutos	 depois,	 entrou	 ofegante	 na	 Brigada.	 Nada	 de	 insólito,	 a	 equipe	 cochilava	 sob	 os
ventiladores	 ainda	 ligados.	 Passou	 rapidamente	 pela	 sala	 de	 Adamsberg,	 deu	 com	 a	 porta	 gradeada
aberta	e	correu,	na	medida	de	suas	possibilidades,	até	a	saída	dos	fundos.	Na	rua	escura,	os	dois	guardas
vinham	 trazendo	o	delegado.	Adamsberg	parecia	 atordoado,	 vinha	 apoiado	no	ombro	dos	brigadeiros.
Danglard	assumiu	imediatamente	o	lugar	deles.

—	Peguem	o	desgraçado	—	ordenou	Adamsberg	aos	brigadeiros.	—	Acho	que	ele	foi	de	carro.	Estou
mandando	reforços.

Danglard	amparou	Adamsberg	até	sua	sala	sem	dizer	palavra,	fechou	a	porta	gradeada	atrás	de	si.	O
delegado	não	quis	sentar,	deixando-se	cair	no	chão	entre	as	duas	galhadas	de	cervo,	cabeça	recostada	na
parede.

—	Um	médico?	—	perguntou	Danglard	secamente.
Adamsberg	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	Um	copo	d’água,	então.	É	o	que	se	dá	para	os	feridos.
Danglard	alertou	os	 reforços,	 lançou	um	aviso	de	vigilância	 territorial	máxima,	 estradas,	 estações,

aeroportos,	e	voltou	com	um	copo	d’água,	um	copo	vazio	e	sua	garrafa	de	vinho	branco.
—	Como	foi	isso?	—	perguntou,	estendendo-lhe	o	copo	e	tirando	a	rolha	da	garrafa.
—	Ele	pegou	a	arma	do	Mercadet.	Não	pude	fazer	nada	—	disse	Adamsberg,	esvaziando	o	copo	e

estendendo-o	novamente,	dessa	feita	em	direção	à	garrafa.
—	O	vinho	não	é	aconselhado	no	seu	caso.
—	Nem	no	seu,	Danglard.
—	Em	suma,	levou	uma	rasteira	que	nem	principiante?
—	Em	suma,	sim.
Um	 dos	 vigias	 bateu	 à	 porta	 e	 entrou	 sem	 esperar	 pela	 resposta.	 Apresentou	 a	 Magnum	 para	 o

delegado,	com	o	dedo	mínimo	enfiado	no	gatilho.
—	Estava	na	sarjeta	—	disse.
—	E	o	telefone?



—	O	telefone	não.	Segundo	o	açougueiro,	que	estava	fechando	o	caixa,	um	carro	saiu	a	toda	depois
de	ficar	cinco	minutos	estacionado	na	frente	da	loja.	Um	homem	teria	entrado	nele.

—	O	Mô	—	suspirou	Danglard.
—	Sim	—	confirmou	o	vigia.	—	A	descrição	bate.
—	 Ele	 não	 viu	 o	 número	 da	 placa?	 —	 perguntou	 Adamsberg,	 sem	 deixar	 transparecer	 nenhuma

tensão.
—	Não.	Ele	não	saiu	do	açougue.	O	que	a	gente	faz?
—	Um	relatório.	A	gente	faz	um	relatório.	Essa	é	sempre	a	resposta	certa.
A	porta	tornou	a	fechar-se	e	Danglard	serviu	meio	copo	de	vinho	ao	delegado.
—	Está	em	estado	de	choque	—	enfatizou	de	forma	afetada	—,	não	posso	lhe	dar	mais	que	isso.
Adamsberg	 apalpou	 o	 bolso	 da	 camisa	 e	 tirou	 de	 dentro	 um	 cigarro	 amassado,	 roubado	 de	 Zerk.

Acendeu-o	devagar,	tentando	evitar	o	olhar	de	Danglard,	que	parecia	querer	se	enfiar	em	sua	cabeça	feito
um	parafuso	bem	fino	e	comprido.	O	que	Danglard	estava	fazendo	ali	àquela	hora?	Mô	o	machucara	de
verdade	 ao	 bater,	 ele	 esfregou	 o	 queixo	 dolorido	 e,	 sem	 dúvida,	 vermelho.	 Muito	 bem.	 Sentiu	 uma
escoriação	e	um	pouco	de	sangue	sob	seus	dedos.	Perfeito,	estava	tudo	indo	bem.	Tirando	Danglard	e	seu
parafuso	comprido,	que	era	o	que	ele	temia.	As	lacunas	do	comandante	nunca	duravam	muito	tempo.

—	Me	conte	—	disse	Danglard.
—	Nada.	Ele	ficou	enlouquecido	e	me	grudou	a	arma	no	pescoço,	não	pude	fazer	nada.	Saiu	pela	rua

transversal.
—	Como	conseguiu	avisar	um	cúmplice?
—	 Com	 o	 celular	 do	 Mercadet.	 Teclou	 uma	 mensagem	 na	 minha	 frente.	 O	 que	 a	 gente	 põe	 no

relatório?	Para	não	dizer	que	o	Mercadet	estava	dormindo?
—	Pois	é,	pôr	o	que	no	relatório?	—	repetiu	Danglard,	destacando	pesadamente	as	palavras.
—	A	gente	altera	os	horários.	Põe	que	o	Mô	ainda	estava	na	sala	de	interrogatório	às	nove	da	noite.

Um	 agente	 cochilar	 na	 hora	 extra	 não	 chega	 a	 ser	 um	 fim	 de	mundo.	 Acredito	 que	 os	 colegas	 sejam
solidários.

—	Com	quem?	—	perguntou	Danglard.	—	Com	o	Mercadet	ou	com	o	senhor?
—	O	que	queria	que	eu	fizesse,	Danglard?	Que	o	deixasse	furar	minha	pele?
—	Ora,	foi	a	esse	ponto?
—	Sim,	a	esse	ponto.	O	Mô	estava	enlouquecido.
—	Claro	—	disse	Danglard,	tomando	um	gole.
E	Adamsberg	leu	sua	derrota	no	olhar	demasiado	perspicaz	do	auxiliar.
—	Tudo	bem	—	disse	ele.
—	Tudo	bem	—	confirmou	Danglard.
—	Tarde	demais.	Você	chegou	tarde	demais	e	a	farsa	já	aconteceu.	Tive	medo	de	você	sacar	antes.

Mas	você	demorou	—	acrescentou	em	tom	decepcionado.
—	É	verdade.	O	senhor	me	engambelou	por	umas	três	horas.
—	Justo	o	tempo	que	eu	precisava.
—	O	senhor	pirou,	delegado.
Adamsberg	tomou	um	gole	do	seu	meio	copo	e	rolou	o	vinho	entre	uma	bochecha	e	outra.
—	Isso	não	me	incomoda	—	disse	ele	ao	engolir.
—	E	está	me	arrastando	junto	no	seu	tombo.
—	Não.	Você	não	era	obrigado	a	entender.	Ainda	tem,	inclusive,	a	possibilidade	de	continuar	tapado.

A	escolha	é	sua,	comandante.	Pode	sair,	ou	ficar.
—	Eu	fico,	se	tiver	um	elemento	a	me	oferecer	em	favor	do	Mô.	Além	do	olhar.
—	De	jeito	nenhum.	Se	você	ficar,	é	sem	condições.
—	Caso	contrário?



—	Caso	contrário,	a	vida	fica	pouco	interessante.
Danglard	conteve	um	gesto	de	rebeldia	e	apertou	os	dedos	no	copo.	Uma	raiva	bem	menos	dolorosa,

lembrou,	do	que	pensar	que	Adamsberg	tinha	se	distraído.	Deu-se	o	tempo	de	refletir	em	silêncio.	Pura
formalidade,	ele	mesmo	sabia.

—	Certo	—	disse.
Foi	a	palavra	mais	curta	que	encontrou	para	expressar	sua	capitulação.
—	Você	se	lembra	do	tênis?	—	perguntou	Adamsberg.	—	Dos	cadarços?
—	Era	do	mesmo	número	de	Mô.	E	daí?
—	 Estou	 falando	 dos	 cadarços,	 Danglard.	 As	 pontas	 estavam	 molhadas	 de	 gasolina	 em	 vários

centímetros.
—	E	daí?
—	É	tênis	para	jovens,	com	cadarços	particularmente	compridos.
—	Eu	sei,	meus	filhos	têm	uns	iguais.
—	E	como	seus	filhos	amarram	esses	tênis?	Pense	bem,	Danglard.
—	Eles	passam	os	cadarços	por	trás	do	tornozelo,	e	depois	amarram	na	frente.
—	Exato.	Já	houve	a	moda	dos	cadarços	desamarrados.	Agora	é	a	moda	dos	cadarços	compridos	que

eles	cruzam	atrás	do	tornozelo	antes	de	amarrar	na	frente.	De	modo	que	as	pontas	não	ficam	arrastando	no
chão.	A	não	ser	que	um	velho	antiquado	tenha	calçado	esse	tênis	sem	saber	como	se	amarram.

—	Caramba.
—	É.	O	 velho	 antiquado,	 digamos	 alguém	 entre	 cinquenta	 e	 sessenta	 anos,	 digamos	 um	dos	 filhos

Clermont-Brasseur,	comprou	um	par	de	tênis	para	jovens.	E	amarrou	os	cadarços	na	frente,	como	se	fazia
no	tempo	dele.	E	as	pontas	arrastaram	na	gasolina.	Eu	pedi	para	o	Mô	calçar	o	tênis.	Lembra?

—	Lembro.
—	E	 ele	 amarrou	do	 jeito	 dele,	 primeiro	 atrás	 e	 depois	 na	 frente.	 Se	 o	Mô	 tivesse	 ateado	o	 fogo

haveria,	sim,	gasolina	nas	solas.	Mas	não	na	ponta	dos	cadarços.
Danglard	encheu	seu	copo	ainda	quase	cheio.
—	Esse	é	o	seu	elemento?
—	É,	e	ele	vale	ouro.
—	Certo.	Mas	o	senhor	começou	sua	encenação	antes	disso.	O	senhor	já	sabia.
—	O	Mô	não	é	um	assassino.	E	eu	nunca	tive	a	intenção	de	deixar	que	ele	caísse	na	rede.
—	De	qual	dos	filhos	Clermont	o	senhor	suspeita?
—	Do	Christian.	É	um	crápula	gelado	desde	os	vinte	anos.
—	Eles	não	vão	deixar	barato.	Vão	achar	o	Mô	onde	quer	que	ele	se	encontre.	É	a	única	chance	que

eles	têm.	Quem	veio	buscar	o	Mô	de	carro?
Adamsberg	esvaziou	seu	copo	sem	responder.
—	Tal	pai,	tal	filho	—	concluiu	Danglard,	levantando-se	pesadamente.
—	Já	estamos	com	um	passarinho	doente,	podemos	ficar	com	dois.
—	Mas	não	pode	ficar	com	ele	muito	tempo.
—	A	ideia	não	é	essa.
—	Muito	bem.	O	que	vamos	fazer?
—	O	de	sempre	—	disse	Adamsberg,	desvencilhando-se	das	galhadas.	—	Um	relatório,	vamos	fazer

um	relatório.	Você	é	quem	tem	mais	talento	para	isso,	Danglard.
Nisso,	 seu	 celular	 tocou,	 indicando	 um	número	 desconhecido.	Adamsberg	 consultou	 seus	 relógios,

22h05,	e	franziu	o	cenho.	Danglard	já	dava	início	ao	falso	relatório,	tratando	de	seu	indefectível	apoio	ao
delegado	mesmo	nos	extremos	em	que	se	viam	lançados.

—	Adamsberg	—	disse	o	delegado	com	cautela.
—	Louis	Nicolas	Émeri	—	respondeu	o	capitão	com	voz	cavernosa.	—	Te	acordei?



—	Não,	um	dos	meus	suspeitos	acaba	de	fugir.
—	Perfeito	—	disse	Émeri	sem	entender.
—	Léo	morreu?
—	Não,	ela	está	aguentando.	Mas	eu	não.	Fui	destituído,	Adamsberg.
—	Oficialmente?
—	Ainda	não.	Um	colega	da	Gendarmaria	Nacional	me	 alertou.	É	para	 amanhã.	Umas	hienas,	 uns

filhos	da	puta.
—	Era	previsível,	Émeri.	Suspensão	ou	transferência?
—	Suspensão	provisória	enquanto	o	relatório	não	chega.
—	Claro,	o	relatório.
—	Umas	hienas,	uns	filhos	da	puta	—	repetiu	o	capitão.
—	Por	que	está	me	ligando?
—	Prefiro	morrer	a	ver	o	capitão	de	Lisieux	assumir	o	caso.	Até	a	própria	santa	Teresa	jogaria	esse

homem	para	o	Exército	Furioso	sem	hesitar.
—	Um	momento,	Émeri.
Adamsberg	tapou	o	fone	com	a	mão.
—	Danglard,	o	capitão	de	Lisieux?
—	Dominique	Barrefond,	um	autêntico	canalha.
—	O	que	quer	fazer,	Émeri?	—	retomou	Adamsberg.
—	Quero	que	você	assuma.	É	o	seu	caso,	afinal.
—	Meu?
—	Desde	o	começo,	antes	mesmo	de	ele	existir.	Desde	que	veio	andar	pelo	caminho	de	Bonneval	sem

ter	nem	ideia	do	que	era.
—	Eu	só	fui	respirar	um	ar	puro.	E	comi	umas	amoras.
—	Conta	outra.	O	caso	é	seu	—	afirmou	Émeri.	—	E	se	você	assumir,	vou	poder	ajudar	por	baixo	do

pano	sem	você	me	espezinhar.	Ao	passo	que	o	filho	da	puta	de	Lisieux	vai	acabar	comigo.
—	Então	é	por	isso?
—	Por	isso	e	porque	o	caso	é	seu,	e	de	mais	ninguém.	É	o	seu	destino	em	face	do	Exército	Furioso.
—	Não	me	venha	com	histórias,	Émeri.
—	Mas	é	assim.	Ele	está	cavalgando	em	sua	direção.
—	Quem?
—	O	senhor	Hellequim.
—	Você	não	acredita	em	nada	disso,	só	está	querendo	salvar	a	pele.
—	Sim.
—	Sinto	muito,	Émeri,	você	sabe	que	não	vão	me	dar	a	chefia	desse	caso.	Não	há	motivo	para	isso.
—	Não	estou	 falando	 em	motivo,	mas	 em	pistolão.	Posso	 conseguir	 um	com	o	 conde	de	Ordebec.

Trate	de	conseguir	um	por	seu	lado.
—	Por	que	eu	faria	isso?	Para	me	incomodar	com	os	tiras	de	Lisieux?	Já	estou	cheio	de	incômodo

por	aqui,	Émeri.
—	Mas	não	foi	posto	para	escanteio.
—	Você	não	sabe	de	nada.	Eu	não	 falei	que	um	dos	meus	 suspeitos	 se	mandou?	Da	minha	própria

sala,	usando	a	arma	de	um	dos	meus	auxiliares.
—	Mais	um	motivo	para	ir	tentar	a	sorte	em	outro	lugar.
Não	seria	má	ideia,	pensou	Adamsberg.	Mas	quem	pode	enfrentar	o	Senhor	do	Exército	Furioso?
—	Esse	suspeito	que	fugiu	é	o	do	caso	Clermont-Brasseur?	—	retomou	Émeri.
—	O	próprio.	Como	vê,	está	entrando	água	na	casa	e	estarei	ocupado	em	escoar.
—	Você	está	interessado	nos	herdeiros	Clermont?



—	Muito.	Mas	eles	são	inacessíveis.
—	Não	para	o	conde	de	Ordebec.	Foi	ele	quem	vendeu	as	 siderúrgicas	para	Antoine	pai.	Os	dois

pintaram	o	sete	na	África,	nos	anos	1950.	O	conde	é	meu	amigo.	Quando	a	Léo	me	tirou	do	açude	pelos
fundilhos,	ainda	era	casada	com	ele.

—	Deixe	os	Clermont	para	lá.	Já	sabemos	quem	é	o	incendiário.
—	Melhor	assim.	Só	que	às	vezes	a	gente	fica	tentado	a	limpar	em	torno	para	enxergar	mais	claro.

Simples	reflexo	de	higiene	profissional	sem	nenhuma	importância.
Adamsberg	desgrudou	o	telefone	do	ouvido	e	cruzou	os	braços.	Seus	dedos	toparam	com	o	torrão	de

terra	que	tinha	guardado	no	bolso	da	camisa.	Ainda	hoje,	ao	meio-dia.
—	Vou	pensar	no	assunto	—	disse.
—	Mas	pense	rápido.
—	Eu	nunca	penso	rápido,	Émeri.
Ou	simplesmente	não	pensa,	completou	Danglard	sem	dizer.	A	fuga	de	Mô	era	insanidade	pura.
—	Ordebec,	é?	—	disse	Danglard.	—	Quando	amanhecer,	vai	estar	com	o	governo	inteiro	contra	o

senhor,	e	ainda	quer	acrescentar	o	Exército	Furioso?
—	O	tataraneto	do	marechal	Davout	acabou	de	depor	as	armas.	O	posto	está	vago.	Não	deixa	de	ter

certo	glamour,	não	acha?
—	E	desde	quando	o	senhor	se	interessa	por	glamour?
Adamsberg	arrumou	suas	coisas	em	silêncio.
—	Desde	que	prometi	a	Léo	que	voltaria.
—	Ela	está	em	coma,	não	está	nem	aí,	nem	lembra	que	o	senhor	existe.
—	Mas	eu	lembro.
Afinal,	pensava	Adamsberg	enquanto	ia	voltando	para	casa	a	pé,	Émeri	podia	estar	com	a	razão.	O

caso	 podia	 ser	 seu.	 Fez	 um	 desvio	 até	 a	margem	 do	 Sena	 e	 se	 desfez,	 em	 suas	 águas,	 do	 celular	 de
Mercadet.
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Às	 duas	 horas	 da	 manhã,	 Danglard	 concluiu	 o	 relatório.	 Às	 seis	 e	 meia,	 Adamsberg	 recebeu	 um
telefonema	do	secretário-geral	do	diretor	da	Chefia	de	Polícia,	seguido	por	um	do	próprio	diretor,	um	do
secretário	do	ministro	e,	por	fim,	do	próprio	ministro	do	Interior,	às	nove	e	quinze.	No	mesmo	instante,	o
jovem	Mô	entrou	em	sua	cozinha,	vestindo	uma	camiseta	muito	grande	emprestada	por	Zerk,	timidamente
à	cata	de	comida.	Zerk,	com	o	pombo	acomodado	num	dos	braços,	levantou-se	para	esquentar	o	café.	As
venezianas	que	davam	para	o	jardim	permaneciam	fechadas,	e	Zerk	pregara	um	pedaço	de	pano	florido,
meio	feio,	em	frente	à	vidraça	da	porta-janela	—	por	causa	do	calor,	segundo	explicara	a	Lucio.	Mô	tinha
ordens	 para	 não	 se	 aproximar	 de	 nenhuma	das	 janelas	 do	piso	 superior.	Com	dois	 gestos,	Adamsberg
impôs	silêncio	imediato	aos	dois	rapazes	e	pediu	que	evacuassem	a	cozinha.

—	 Não,	 excelência,	 ele	 não	 tem	 a	 menor	 chance	 de	 se	 safar.	 Sim,	 todas	 as	 gendarmarias	 estão
alertadas,	desde	as	21h40	de	ontem.	Sim,	 todos	os	postos	de	 fronteira	 igualmente.	Não	creio	que	 seja
necessário,	excelência,	o	tenente	Mercadet	não	teve	culpa.

—	 Cabeças	 vão	 rolar,	 e	 precisam	 rolar,	 delegado	 Adamsberg,	 sabe	 disso,	 não	 é?	 Os	 Clermont-
Brasseur	estão	escandalizados	com	a	negligência	de	sua	equipe.	Assim	como	eu,	delegado.	Ouvi	dizer
que	 mantém	 um	 doente	 na	 sua	 Brigada,	 não	 é?	 Uma	 brigada	 que	 é,	 supostamente,	 um	 padrão	 de
referência?

—	Um	doente,	excelência?
—	Um	hipersônico.	O	 incompetente	de	quem	roubaram	a	arma.	Ou	o	senhor	acha	normal	pegar	no

sono	durante	um	interrogatório?	Afirmo	que	houve	uma	falha,	delegado	Adamsberg,	uma	falha	colossal.
—	 Sua	 excelência	 foi	 mal	 informada.	 O	 tenente	 Mercadet	 é	 um	 dos	 homens	 mais	 resistentes	 da

equipe.	Ele	tinha	dormido	somente	duas	horas	na	noite	anterior	e	estava	fazendo	hora	extra.	Fazia	quase
trinta	e	quatro	graus	na	sala	de	interrogatório.

—	Quem	estava	com	ele	vigiando	o	acusado?
—	O	brigadeiro	Estalère.
—	É	um	bom	elemento?
—	Excelente.
—	Então	por	que	ele	se	ausentou?	O	relatório	não	apresenta	nenhuma	explicação	quanto	a	isso.
—	Ele	foi	buscar	bebida.
—	 Falha,	 falha	 enorme,	 cabeças	 vão	 rolar.	 Dar	 bebida	 ao	 acusado,	 Mohamed	 Issam	 Benatmane,

certamente	não	é	a	melhor	forma	de	fazê-lo	falar.
—	A	bebida	era	para	os	agentes,	excelência.
—	 Eles	 que	 chamassem	 um	 colega.	 Falha,	 falha	 gravíssima.	 Não	 se	 pode	 ficar	 sozinho	 com	 um

acusado.	 Isso	vale	para	o	senhor,	delegado,	que	o	deixou	entrar	na	sua	sala	sem	nenhum	auxiliar.	E	se
mostrou	incapaz	de	desarmar	um	delinquente	de	vinte	anos.	Falha	incalculável.

—	Tem	toda	razão,	excelência.
Com	gotas	de	café,	Adamsberg	desenhava	distraidamente	formas	sinuosas	na	toalha	de	plástico	que

cobria	a	mesa,	traçando	caminhos	entre	os	dejetos	de	Hellebaud.	Considerou,	por	um	instante,	a	extrema
resistência	à	lavagem	apresentada	pelo	excremento	de	pássaro.	Havia	nisso	um	enigma	químico	para	o
qual	Adamsberg	não	tinha	resposta,	ele	era	ruim	em	ciência.

—	 Christian	 Clermont-Brasseur	 pediu	 o	 afastamento	 imediato	 do	 senhor	 e	 dos	 seus	 dois



incompetentes,	 e	 minha	 tendência	 é	 concordar	 com	 ele.	 No	 entanto,	 o	 pessoal	 aqui	 julga	 que	 ainda
precisamos	do	senhor.	Uma	semana,	Adamsberg,	nem	um	dia	mais.

Adamsberg	 reuniu	 a	 equipe	 toda	 na	 grande	 sala	 de	 reuniões,	 vulgo	 Sala	 do	 Capítulo,	 segundo	 a
designação	 erudita	 de	 Danglard.	 Antes	 de	 sair	 de	 casa,	 tinha	 acentuado	 o	 machucado	 do	 queixo
esfregando	com	a	esponja	da	louça,	riscando	a	pele	com	listras	vermelhas.	Muito	bom,	avaliou	Zerk,	que
tinha	realçado	a	equimose	com	um	mercurocromo	chamativo.

Desagradava-lhe	a	 ideia	de	 lançar	seus	agentes	na	vã	perseguição	de	Mô,	sabendo	que	este	estava
instalado	em	seus	próprios	domínios,	mas	a	situação	não	lhe	deixava	alternativa.	Distribuiu	as	tarefas	e
cada	 qual	 examinou	 suas	 atribuições	 em	 silêncio.	 Seu	 olhar	 percorreu	 o	 semblante	 de	 seus	 dezenove
auxiliares	presentes,	atordoados	pela	nova	situação.	Somente	Retancourt	parecia	divertir-se	intimamente,
o	 que	 o	 preocupou	 um	 pouco.	A	 expressão	 consternada	 de	Mercadet	 reativou	 o	 formigamento	 em	 sua
nuca.	 Pegara	 essa	 bola	 de	 eletricidade	 no	 convívio	 com	 o	 capitão	 Émeri,	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde
precisava	devolvê-la.

—	Uma	semana?	—	repetiu	o	brigadeiro	Lamarre.	—	Não	faz	sentido!	Se	estiver	escondido	no	meio
de	uma	floresta,	podemos	levar	semanas	para	localizá-lo.

—	Uma	 semana	 para	mim	—	 especificou	Adamsberg,	 sem	mencionar	 a	 situação	 da	mesma	 forma
precária	 de	 Mercadet	 e	 Estalère.	 —	 Se	 eu	 fracassar,	 o	 comandante	 Danglard	 provavelmente	 será
nomeado	chefe	da	Brigada,	e	o	trabalho	irá	continuar.

—	Não	me	lembro	de	ter	dormido	na	sala	de	interrogatório	—	disse	Mercadet,	com	voz	abafada	de
culpa.	—	A	falha	foi	toda	minha.	Mas	não	lembro.	Se	já	estou	dormindo	sem	nem	me	dar	conta,	não	sirvo
mais	para	o	trabalho.

—	As	falhas	foram	várias,	Mercadet.	Você	dormiu,	o	Estalère	saiu	do	local,	o	Mô	não	foi	revistado,	e
eu	fiquei	sozinho	com	ele	na	minha	sala.

—	Mesmo	que	o	encontremos	em	uma	semana,	eles	vão	nos	despedir	para	dar	o	exemplo	—	disse
Noël.

—	Pode	ser,	Noël.	Mas	ainda	temos	uma	saída.	Se	não,	ainda	tenho	a	minha	montanha.	Portanto,	não	é
grave.	Primeira	urgência:	estejam	preparados	para	uma	inspeção	surpresa	na	Brigada	ao	longo	do	dia.	Ou
seja,	acionar	o	dispositivo	de	aparência	em	nível	máximo.	Mercadet,	vá	descansar	agora,	 terá	de	estar
totalmente	acordado	quando	eles	aparecerem.	Depois,	dê	um	sumiço	nas	almofadas.	Voisenet,	livre-se	de
suas	 revistas	 de	 ictiologia,	 Froissy,	 nem	 vestígio	 de	 comida	 nos	 armários,	 e	 guarde	 também	 suas
aquarelas.	Danglard,	esvazie	seus	esconderijos,	Retancourt,	trate	de	levar	o	gato	e	as	tigelas	para	um	dos
carros.	O	que	mais?	Não	podemos	esquecer	nenhum	detalhe.

—	O	cordão?	—	disse	Morel.
—	Que	cordão?
—	 O	 que	 estava	 amarrado	 nas	 patas	 do	 pombo.	 O	 laboratório	 devolveu,	 está	 na	 mesa	 das

amostragens,	junto	com	o	resultado	da	análise.	Se	eles	perguntarem,	não	é	um	bom	momento	para	falar	no
pássaro.

—	Vou	levar	o	cordão	—	disse	Adamsberg,	observando	no	semblante	de	Froissy	a	angústia	que	ela
sentia	só	de	pensar	em	se	desfazer	de	suas	reservas	alimentícias.	—	Por	outro	lado,	há	uma	boa	notícia
em	meio	à	tormenta.	Excepcionalmente,	o	divisionário	Brézillon	está	do	nosso	lado.	Quanto	a	isso,	não
vamos	ter	problema.

—	Por	que	motivo?	—	perguntou	Mordent.
—	 Os	 Clermont-Brasseur	 acabaram	 com	 a	 empresa	 do	 pai	 dele,	 uma	 importadora	 de	 minério

boliviano.	Uma	cambada	de	predadores	que	ele	não	perdoa.	Só	o	que	ele	quer	é	“pôr	esses	cachorros	no
banco	dos	réus”,	como	ele	disse.



—	Não	 há	 banco	 dos	 réus	 que	 se	 sustente	—	 disse	 Retancourt.	—	 A	 família	 Clermont	 não	 está
implicada.

—	Era	só	para	dar	uma	ideia	do	estado	de	espírito	do	divisionário.
Os	olhos	meio	irônicos	de	Retancourt	outra	vez,	se	não	se	enganava.
—	 Vamos	 lá	 —	 disse	 Adamsberg,	 levantando	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 jogando	 no	 chão	 a	 bola	 de

eletricidade.	—	Depuração	da	Brigada.	Mercadet,	fique	mais	um	pouco,	quero	falar	com	você.

Sentado	diante	de	Adamsberg,	Mercadet	torcia	as	mãos	minúsculas.	Um	homem	honesto,	escrupuloso,
frágil	também,	que	Adamsberg	estava	pondo	à	beira	da	depressão,	da	autoaversão.

—	Prefiro	ser	demitido	desde	já	—	disse	Mercadet,	esfregando	as	olheiras	com	dignidade.	—	Esse
cara	podia	ter	matado	o	senhor.	Se	eu	estou	dormindo	sem	nem	perceber,	prefiro	ir	embora.	Se	eu	já	não
era	confiável,	agora	virei	perigoso,	incontrolável.

—	Tenente	—	disse	Adamsberg,	 inclinando-se	 sobre	a	mesa	—,	eu	disse	que	você	 tinha	dormido.
Mas	você	não	dormiu.	O	Mô	não	pegou	a	sua	arma.

—	Legal	da	sua	parte	continuar	me	apoiando,	delegado.	Mas	quando	eu	acordei,	lá	em	cima,	estava
sem	arma	e	sem	celular.	Estavam	com	o	Mô.

—	Por	que	eu	dei	para	ele.	Dei	porque	tirei	de	você.	Lá	em	cima,	na	sala	da	máquina	de	bebidas.	Dá
para	entender?

—	Não	—	disse	Mercadet	com	uma	expressão	atônita.
—	 Fui	 eu,	 Mercadet.	 O	Mô	 precisava	 fugir	 antes	 de	 ter	 sua	 prisão	 decretada.	 O	Mô	 não	 matou

ninguém.	Eu	não	tive	escolha,	e	envolvi	você	nessa	história.
—	O	Mô	não	ameaçou	o	senhor?
—	Não.
—	Foi	o	senhor	quem	abriu	a	porta?
—	Sim.
—	Puta	que	pariu.
Adamsberg	 recostou-se	 na	 cadeira,	 esperando	Mercadet	 digerir	 a	 informação,	 o	 que	 ele	 em	 geral

fazia	com	certa	rapidez.
—	Tudo	bem	—	disse	Mercadet,	erguendo	a	cabeça.	—	Prefiro	mil	vezes	isso	a	ter	apagado	na	sala

de	interrogatório.	E	se	o	Mô	não	matou	o	velho,	era	a	única	coisa	a	fazer.
—	 E	 a	 calar,	 Mercadet.	 Danglard	 foi	 o	 único	 que	 entendeu.	 Mas	 eu,	 você	 e	 o	 Estalère	 vamos

provavelmente	ser	defenestrados	nos	próximos	dias.	E	eu	não	o	consultei	antes.
—	Era	a	única	coisa	a	fazer	—	repetiu	Mercadet.	—	Pelo	menos	meu	sono	terá	servido	para	alguma

coisa.
—	Sem	dúvida.	Sem	você	por	aqui,	não	vejo	o	que	eu	poderia	ter	inventado.
A	asa	da	borboleta.	Mercadet	piscando	no	Brasil	e	Mô	fugindo	no	Texas.
—	Foi	por	isso	que	ontem	o	senhor	me	segurou	para	fazer	hora	extra?
—	Foi.
—	Muito	bom.	Eu	nem	desconfiei.
—	Só	que	agora	vamos	ser	defenestrados,	tenente.
—	A	não	ser	que	o	senhor	consiga	pegar	um	dos	filhos	Clermont.
—	É	assim	que	você	vê	a	situação?	—	perguntou	Adamsberg.
—	Talvez.	Um	garoto	como	o	Mô	amarraria	os	cadarços	dando	a	volta	por	trás.	Não	entendi	por	que

eles	estavam	com	as	pontas	manchadas	de	gasolina.
—	Muito	bem!
—	O	senhor	tinha	notado?



—	Tinha.	E	por	que	você	foi	logo	pensando	em	um	dos	filhos?
—	Imagine	o	prejuízo	se	o	Clermont	pai	casasse	com	a	faxineira	e	adotasse	os	meninos	dela.	Dizem

que	 os	 filhos	 não	 têm	 a	 diabólica	 genialidade	 do	 velho	 Antoine	 e	 se	 envolveram	 em	 operações
temerárias.	Principalmente	o	Christian.	Um	perturbado,	viciado	em	jogo,	gostava	de	torrar	num	único	dia
a	extração	diária	de	um	poço	de	petróleo.

Mercadet	balançou	a	cabeça,	suspirando.
—	E	nem	sequer	sabemos	se	era	ele	que	estava	dirigindo	o	carro	—	concluiu,	levantando-se.
—	Tenente	—	 lembrou-lhe	Adamsberg.	—	Precisamos	 de	 silêncio	 absoluto,	 um	 silêncio	 que	 dure

para	sempre.
—	Eu	moro	sozinho,	delegado.

Depois	que	Mercadet	saiu,	Adamsberg	deu	umas	voltas	pela	sala,	ajeitou	as	galhadas	junto	à	parede.
Brézillon	e	seu	ódio	dos	cachorros	dos	Clermont-Brasseur.	Era	possível	o	divisionário	se	deixar	seduzir
pela	 ideia	de	chegar	a	eles	por	meio	do	conde	de	Ordebec.	Nesse	caso,	havia	uma	chance	de	que	 lhe
entregassem	o	caso	normando.	Nesse	caso,	enfrentaria	o	Exército	Furioso.	Perspectiva	que	exercia	sobre
ele	um	fascínio	indecifrável,	que	parecia	brotar	das	mais	arcaicas	profundezas.	Lembrou-se	de	um	garoto
bem	jovem,	certa	noite,	debruçado	no	parapeito	de	uma	ponte,	observando	atentamente	a	água	que	corria
lá	embaixo,	caudalosa.	Segurava	o	boné	na	mão	e	seu	problema,	conforme	explicara	a	Adamsberg,	era	a
imperiosa	tentação	de	jogá-lo	na	água,	pois	gostava	daquele	boné.	E	o	garoto	tentava	entender	por	que
tinha	tanta	vontade	de	efetuar	esse	gesto	que	não	queria.	Por	fim,	saíra	correndo	sem	largar	o	boné,	como
se	arrancando	de	um	local	imantado.	Adamsberg	agora	entendia	melhor	a	tola	história	do	boné	na	ponte.
O	tropel	dos	cavalos	negros	passava	em	seus	pensamentos,	sussurrando	obscuros	e	insistentes	convites,	a
ponto	 de	 ele	 sentir-se	 incomodado	 com	 o	 áspero	 realismo	 dos	 negócios	 político-financeiros	 dos
Clermont-Brasseur.	Somente	o	rosto	de	Mô,	reles	capim	espezinhado	por	gigantes,	lhe	dava	energia	para
trabalhar	no	caso.	Os	segredos	dos	Clermont	eram	banais,	entediantes	em	seu	pragmatismo,	o	que	tornava
ainda	mais	triste	a	morte	atroz	do	velho	empresário.	Ao	passo	que	o	segredo	de	Ordebec	lhe	enviava	uma
música	ininteligível	e	dissonante,	uma	composição	de	quimeras	e	ilusões	que	o	atraía	qual	água	correndo
sob	a	ponte.

Não	podia	permitir-se	desertar	por	muito	tempo	a	Brigada	naquele	dia	tempestuoso,	de	modo	que	foi
de	carro	se	encontrar	com	Brézillon.	Só	no	segundo	sinal	vermelho	percebeu	que	pegara	o	carro	em	que
Retancourt	 tinha	 escondido	o	gato	 e	 suas	 tigelas.	Reduziu	 a	 velocidade	para	 não	derrubar	 o	 pote	 com
água.	A	tenente	jamais	o	perdoaria	se	deixasse	o	animal	desidratar-se.

Brézillon	o	recebeu	com	um	sorriso	impaciente	e	tapinhas	de	cumplicidade	no	ombro.	Atitude	rara,
que	não	o	impediu	de	dirigir-se	ao	delegado	com	sua	frase	costumeira.

—	Sabe	que	não	aprovo	muito	seus	métodos,	Adamsberg.	Informais,	sem	visibilidade,	nem	para	sua
hierarquia	nem	para	seus	auxiliares,	 sem	os	elementos	 factuais	necessários	para	demarcar	o	 itinerário.
Mas	podem	ter	um	lado	positivo	no	caso	que	nos	traz	aqui,	 já	que	dessa	vez	se	trata	de	encontrar	uma
passagem	obscura.

Adamsberg	deixou	passar	a	introdução	e	então	expôs	o	excelente	elemento	factual	representado	pelos
cadarços	mal	amarrados	do	incendiário.	Não	era	fácil	interromper	os	longos	monólogos	do	divisionário.

—	Compreendo	—	comentou	Brézillon,	amassando	o	cigarro	com	o	polegar,	um	gesto	autoritário	que
lhe	era	habitual.	—	É	melhor	desligar	o	celular	antes	de	prosseguir.	Você	está	grampeado	desde	a	fuga	do
suspeito,	 desde	 que	 tem	 demonstrado	 tão	 pouco	 empenho	 em	 pegar	 o	 tal	 Mohamed.	 Ou,	 em	 outras
palavras,	 o	 animal	 escolhido	 para	 o	 sacrifício	 —	 especificou	 depois	 que	 Adamsberg	 desmontou	 o
celular.	—	 Estamos	 de	 acordo?	 Nunca	 achei	 que	 esse	 rapaz	 insignificante	 pudesse	 ter	 queimado	 por
acaso	um	dos	magnatas	da	nossa	economia.	Deram-lhe	uma	semana,	eu	sei,	e	não	vejo	como	irá	conseguir



em	tão	pouco	 tempo.	Porque,	por	um	 lado,	é	um	homem	lento,	e	por	outro,	o	caminho	está	bloqueado.
Estou	disposto,	contudo,	a	apoiá-lo	de	todas	as	formas	legais	e	desejáveis	numa	investida	contra	os	dois
irmãos.	 Desnecessário	 dizer,	 Adamsberg,	 que,	 como	 todo	mundo,	 acredito	 piamente	 na	 culpabilidade
desse	 árabe	 e,	 aconteça	 o	 que	 acontecer	 com	 o	 clã	 Clermont,	 vou	 desaprovar	 o	 escândalo.	 Ache	 um
caminho.
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Adamsberg	 retornou	à	Brigada	às	cinco	da	 tarde,	com	o	gato	dobrado	no	seu	braço	 feito	um	 trapo
velho	que	ele	pôs	de	volta	na	cama	morna	da	fotocopiadora.	Nada	havia	chamado	a	atenção	da	equipe	da
Inspeção,	que	de	fato	se	apresentara	duas	horas	antes	e	passara	o	local	no	pente-fino	sem	delicadeza	nem
comentários.	Enquanto	isso,	haviam	chegado	os	relatórios	das	gendarmarias	e	postos	policiais,	e	Momô
permanecia	 invisível.	Muitos	agentes	ainda	estavam	na	 rua,	 revistando	os	domicílios	de	 todos	os	 seus
contatos	 conhecidos.	Uma	operação	 de	mais	 envergadura	 estava	 prevista	 para	 aquela	 noite,	 visando	 à
inspeção	 de	 todas	 as	 moradias	 da	 Cidade	 das	 Colinas,	 onde	 residia	 Momô,	 e	 que	 evidentemente
apresentava	 um	 índice	 anual	 de	 carros	 incendiados	 acima	 da	 média.	 Aguardavam	 o	 reforço	 dos	 três
delegados	parisienses	necessários	para	cercar	as	Colinas.

Adamsberg	fez	um	sinal	a	Veyrenc,	Morel	e	Noël,	e	sentou-se	atravessado	na	mesa	de	Retancourt.
—	Aqui	está	o	endereço	dos	dois	filhos	Clermont,	Christian	e	Christophe.	Os	“dois	Cristos”,	como

são	chamados.
—	Cuja	fama	não	se	iguala	à	do	Redentor	—	disse	Retancourt.
—	O	pai	esperava	demais	dos	filhos.
—	Contempla,	chorando,	seus	filhos	decaídos/	Lamentando	as	virtudes	que	ele	próprio	abolira	—

completou	Veyrenc.	—	Espera	que	os	Clermont	nos	recebam?
—	Não.	Espero	que	vocês	os	sigam	dia	e	noite.	Eles	moram	juntos	num	imenso	palacete	de	duas	alas.

Mudem	constantemente	de	carro	e	de	aparência,	e	você,	Veyrenc,	tinja	o	cabelo.
—	O	Noël	 não	 é	 o	mais	 indicado	 para	 seguir	 pessoas	—	 observou	Morel.	—	É	 identificável	 de

longe.
—	Mas	precisamos	dele.	O	Noël	é	ruim	e	tinhoso,	se	agarra	em	qualquer	tipo	de	pista.	Precisamos

disso	também.
—	Obrigado	—	disse	sem	ironia	Noël,	que	não	subestimava	suas	qualidades	negativas.
—	Temos	aqui	umas	fotos	deles	—	disse	Adamsberg,	fazendo-as	circular	pelo	grupo.	—	São	bastante

parecidos,	sendo	que	um	é	gordo,	e	o	outro,	magro.	Sessenta	anos	um,	e	cinquenta	e	oito	o	outro.	O	magro
é	o	mais	velho,	Christian,	que	vamos	chamar	de	Redentor	1.	Bela	cabeleira	prateada,	sempre	um	pouco
comprida.	 Elegante,	 brilhante,	 divertido,	 usa	 roupas	 caras.	O	 gordinho	 é	 reservado,	mais	 sóbrio,	 e	 já
quase	sem	cabelo.	É	o	Christophe,	ou	Redentor	2.	A	Mercedes	que	queimou	era	dele.	De	um	lado,	um
mundano,	de	outro,	um	trabalhador.	O	que	não	significa	que	um	seja	melhor	que	o	outro.	Ainda	não	se
sabe	o	que	estavam	fazendo	na	noite	do	incêndio,	nem	quem	estava	dirigindo	o	carro.

—	O	que	está	havendo?	—	perguntou	Retancourt.	—	Desistimos	do	Momô?
Adamsberg	olhou	para	Retancourt	e	percebeu	aquela	mesma	desconfiança	divertida,	indecifrável.
—	Tenente,	estamos	procurando	o	Mô	neste	exato	momento,	e	hoje	à	noite,	com	reforços.	Mas	temos

um	problema	de	pontas	de	cadarços.
—	Quando	pensou	nisso?	—	perguntou	Noël	depois	que	Adamsberg	expôs	a	questão	dos	cadarços

mal	amarrados.
—	Esta	noite	—	mentiu	Adamsberg	com	desenvoltura.
—	Então	por	que	pediu,	ontem,	para	ele	calçar	um	pé	do	tênis?
—	Para	conferir	o	número.
—	Certo	—	disse	Retancourt,	injetando	nessa	única	palavra	todo	o	seu	ceticismo.



—	Isso	não	inocenta	o	Mô	—	retomou	Adamsberg.	—	Mas	incomoda.
—	Muito	—	concordou	Noël.	—	Se	um	dos	Cristos	ateou	fogo	no	pai	jogando	o	Mô	na	confusão,	a

canoa	vai	chacoalhar.
—	A	canoa	já	está	furada	—	comentou	Veyrenc.	—	Tão	logo	na	nau	haviam	embarcado/	Um	recife

submarino	lhe	perfurou	o	casco.
Desde	sua	reintegração	recente,	o	tenente	Veyrenc	já	enunciara	algumas	dezenas	de	versos	ruins.	Mas

ninguém	mais	prestava	atenção,	como	se	fossem	um	elemento	sonoro	corriqueiro	que,	qual	os	roncos	de
Mercadet	ou	os	miados	do	gato,	fizessem	parte	inevitável	do	ruído	de	fundo	da	Brigada.

—	Se	um	dos	dois	Cristos	fez	isso	—	esclareceu	Adamsberg	—,	mas	ninguém	disse	que	é	esse	o	caso
e	nós	não	acreditamos	nisso,	o	terno	dele	deverá	apresentar	vestígios	residuais	de	vapor	de	gasolina.

—	Mais	pesados	que	o	ar	—	assentiu	Veyrenc.
—	Assim	como	a	maleta	ou	sacola	que	teria	usado	para	efetuar	a	troca	de	tênis	—	disse	Morel.
—	E	por	que	não	a	maçaneta	da	porta	quando	ele	chegou	em	casa?	—	acrescentou	Noël.
—	Ou	a	chave.
—	Não	se	ele	limpou	tudo	—	objetou	Veyrenc.
—	Temos	de	verificar	se	um	dos	dois	se	desfez	de	algum	terno.	Ou	mandou	para	a	lavanderia.
—	 Trocando	 em	miúdos,	 delegado	—	 disse	 Retancourt	—,	 está	 nos	 pedindo	 para	 vigiar	 os	 dois

Cristos	como	se	fossem	assassinos	e,	ao	mesmo	tempo,	para	não	os	considerarmos	como	tal.
—	É	isso	—	aprovou	Adamsberg,	sorrindo.	—	O	Mô	é	culpado	e	estamos	atrás	dele.	Mas	vocês	vão

grudar	nos	Cristos	feito	carrapatos.
—	Por	amor	à	arte	—	disse	Retancourt.
—	Às	vezes	é	necessário	um	gesto	de	amor	à	arte.	Um	pouco	de	estética	vai	compensar	a	revista	de

hoje	à	noite	na	Cidade	das	Colinas,	que	não	terá	nada	de	artístico.	Retancourt	e	Noël	se	encarregam	do
filho	mais	 velho,	Christian,	Redentor	 1.	 E	Morel	 e	Veyrenc,	 de	Christophe,	Redentor	 2.	Gravem	 esse
código,	eu	estou	grampeado.

—	Vamos	ter	de	revezar	com	duas	equipes	noturnas.
—	Vão	 revezar	 com	Froissy,	 que	 vai	 cuidar	 dos	microfones	multidirecionais,	Lamarre,	Mordent	 e

Justin.	Estacionem	os	carros	a	uma	distância	razoável.	O	palacete	é	bem	vigiado.
—	E	se	eles	perceberem?
Adamsberg	refletiu	alguns	instantes	e	balançou	a	cabeça,	impotente.
—	Não	vão	perceber	—	concluiu	Veyrenc.
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Seu	 vizinho	 Lucio	 deteve	Adamsberg	 enquanto	 este	 atravessava	 o	 pequeno	 jardim	 para	 entrar	 em
casa.

—	Hola,	hombre	—	cumprimentou	o	idoso.
—	Hola,	Lucio.
—	Uma	cervejinha	lhe	faria	muito	bem.	Com	esse	calor.
—	Agora	não,	Lucio.
—	E	com	suas	aporrinhações	todas.
—	Por	quê,	eu	estou	com	alguma	aporrinhação?
—	Sem	dúvida,	hombre.
Adamsberg	nunca	 fazia	pouco	das	afirmações	de	Lucio,	e	esperou	no	 jardim	que	o	velho	espanhol

retornasse	com	duas	cervejas	geladas.	De	tanto	Lucio	urinar	regularmente	junto	à	faia,	Adamsberg	tinha	a
impressão	de	que	a	grama	estava	definhando	na	base	do	tronco.	Ou	talvez	fosse	efeito	do	calor.

O	idoso	abriu	as	duas	garrafas	—	com	ele,	nada	de	latinha	—	e	estendeu-lhe	uma.
—	Dois	caras	bisbilhotando	—	disse	Lucio	entre	dois	goles.
—	Aqui?
—	É.	Com	jeito	de	quem	não	quer	nada.	Com	jeito	de	dois	caras	passando	na	rua.	E	quanto	mais	se

tem	 cara	 de	 quem	 não	 quer	 nada,	 mais	 se	 fica	 com	 cara	 de	 quem	 quer.	 Enfim,	 dois	 futriqueiros.
Futriqueiros	nunca	andam	de	cabeça	erguida	ou	cabisbaixos,	como	todo	mundo.	Põem	os	olhos	em	tudo,
como	se	estivessem	passeando	numa	rua	turística.	Mas	nossa	rua	não	é	turística,	não	é,	hombre?

—	Não.
—	Uns	futriqueiros,	e	estavam	interessados	na	sua	casa.
—	Reconhecimento	do	local.
—	E	observação	das	idas	e	vindas	do	seu	filho,	quem	sabe	para	saber	quando	a	casa	vai	estar	vazia.
—	Uns	 futriqueiros	—	murmurou	Adamsberg.	—	Uns	caras	que	um	dia	vão	acabar	 sufocados	com

miolo	de	pão.
—	Por	que	sufocados	com	miolo	de	pão?
Adamsberg	afastou	os	braços.
—	Então,	é	o	que	eu	digo	—	retomou	Lucio.	—	Se	há	uns	futriqueiros	 tentando	entrar	na	sua	casa,

você	está	em	apuros.
Adamsberg	assoprou	no	gargalo	da	garrafa,	produzindo	um	pequeno	assobio	—	o	que	não	daria	para

fazer	 com	 uma	 latinha,	 explicou	 Lucio	 com	 razão	—,	 e	 sentou-se	 no	 velho	 caixote	 de	madeira	 que	 o
vizinho	instalara	embaixo	da	faia.

—	Você	fez	besteira,	hombre?
—	Não.
—	Você	está	mexendo	com	quem?
—	Com	terras	proibidas.
—	Quanta	 insensatez,	mi	amigo.	 Se	 precisar,	 se	 tiver	 algo	 ou	 alguém	para	 esconder,	 já	 sabe	 onde

guardo	minha	chave	de	reserva.
—	Sei.	Debaixo	do	balde	cheio	de	cascalho,	atrás	do	galpão.
—	Seria	melhor	você	guardar	no	bolso.	Você	é	que	sabe,	hombre	—	acrescentou	Lucio	ao	se	afastar.



A	mesa	estava	posta	sobre	a	toalha	de	plástico	manchada	por	Hellebaud.	Zerk	e	Momô	aguardavam
Adamsberg	para	 jantar.	Zerk	 tinha	preparado	macarrão	com	atum	e	molho	de	 tomate,	uma	variação	do
arroz	 com	 atum	 e	 tomates	 que	 tinha	 servido	 alguns	 dias	 antes.	 Adamsberg	 pensou	 em	 pedir	 que
diversificasse	 um	 pouco	 o	 cardápio,	 mas	 desistiu	 em	 seguida	—	 não	 tinha	 sentido	 criticar	 um	 filho
desconhecido	por	causa	de	um	atum.	Muito	menos	na	frente	de	um	Mô	desconhecido.	Zerk	colocava,	ao
lado	do	prato,	uns	pedacinhos	de	peixe	que	Hellebaud	debicava	freneticamente.

—	Ele	está	bem	melhor	—	disse	Adamsberg.
—	Está	—	confirmou	Zerk.
Adamsberg	nunca	se	incomodava	com	os	silêncios	coletivos,	e	não	sentia	a	necessidade	compulsiva

de	preencher	os	vazios	a	qualquer	custo.	Diziam	que,	por	ele,	os	anjos	podiam	passar	e	tornar	a	passar
sem	que	isso	o	preocupasse.	O	filho	parecia	ser	feito	pelo	mesmo	molde,	e	Mô	estava	intimidado	demais
para	ousar	sugerir	um	assunto.	Ele	era,	porém,	do	tipo	que	se	deixa	desconcertar	pelos	anjos.

—	O	senhor	é	diabolista?	—	perguntou	ao	delegado	num	fio	de	voz.
Adamsberg	fitou	o	rapaz	sem	entender,	enquanto	mastigava	com	certa	dificuldade.	Não	há	nada	mais

denso	e	seco	que	atum	ao	vapor,	era	o	que	estava	pensando	quando	Mô	lhe	fez	a	pergunta.
—	Não	entendi,	Mô.
—	O	senhor	gosta	de	jogar	diabolô?
Adamsberg	regou	novamente	seu	prato	com	molho	de	tomate	e	imaginou	que	ser	diabolista	ou	jogar

diabolô	devia	significar	algo	como	“jogar	com	o	diabo”	na	gíria	dos	jovens	da	periferia	de	Mô.
—	A	gente	às	vezes	é	obrigado	a	isso	—	respondeu.
—	Mas	o	senhor	não	joga	como	profissional?
Adamsberg	interrompeu	a	mastigação	e	tomou	um	gole	de	água.
—	Acho	que	não	estamos	falando	da	mesma	coisa.	O	que	você	entende	por	“diabolô”?
—	É	o	jogo	—	explicou	Mô,	corando.	—	Dois	cones	de	borracha	que	a	gente	rola	num	cordão	com

duas	varas	—	acrescentou,	imitando	o	gesto	de	um	jogador.
—	Certo,	diabolô	—	confirmou	Adamsberg.	—	Não,	não	jogo	diabolô.	Nem	ioiô.
Mô	tornou	a	enfiar	a	cara	no	prato,	frustrado	por	sua	malograda	tentativa,	buscando	outro	galho	em

que	se	agarrar.
—	É	mesmo	importante	para	o	senhor?	Quero	dizer,	o	pombo?
—	As	suas	patas,	Mô,	também	foram	amarradas.
—	Por	quem?	—	perguntou	Mô.
—	Os	grandes	deste	mundo	que	estão	tratando	de	você.
Adamsberg	 se	 levantou,	 afastou	 uma	 ponta	 da	 cortina	 pregada	 na	 porta,	 contemplou	 o	 jardim	 ao

anoitecer,	e	Lucio	instalado	sobre	o	caixote	com	seu	jornal.
—	Vamos	ter	de	pensar	um	pouco	—	disse,	pondo-se	a	andar	em	volta	da	mesa.	—	Dois	futriqueiros

estiveram	hoje	nas	 redondezas.	Não	se	preocupe,	Mô,	a	gente	ainda	 tem	um	tempinho,	esses	caras	não
estavam	atrás	de	você.

—	Eram	tiras?
—	Digamos	que	eram	homens	do	Ministério.	Querem	saber	exatamente	o	que	estou	matutando	quanto

aos	Clermont-Brasseur.	Estão	preocupados	com	uma	história	de	cadarços.	Depois	explico	isso,	Mô.	É	o
único	ponto	fraco	deles.	Estão	assustados	com	o	seu	sumiço.

—	O	que	eles	querem	por	aqui?	—	perguntou	Zerk.
—	Ver	se	eu	tenho	algum	documento	que	mostre	a	existência	de	uma	investigação	oficiosa	sobre	os

Clermont-Brasseur.	Ou	seja,	querem	entrar	na	casa	na	nossa	ausência.	O	Mô	não	pode	ficar	aqui.
—	Ele	tem	de	ir	embora	esta	noite?
—	Há	barreiras	em	todas	as	estradas,	Zerk.	Vamos	ter	de	pensar	um	pouco	—	repetiu.
Zerk	tragou	o	cigarro,	cenho	franzido.



—	Se	eles	estão	vigiando	a	rua,	não	tem	como	o	Mô	entrar	num	carro.
Adamsberg	seguia	andando	em	volta	da	mesa,	ao	mesmo	tempo	que	registrava,	no	filho,	capacidade

de	ação	rápida	e,	inclusive,	pragmatismo.
—	A	gente	passa	pela	casa	do	Lucio,	e	dali	para	a	rua	de	trás.
Adamsberg	estacou,	atento	a	um	ruído	de	grama	amassada	lá	fora.	Logo	depois,	bateram	na	porta.	Mô

levantou,	com	o	prato	na	mão,	e	recuou	em	direção	à	escada.
—	Retancourt	—	anunciou	a	voz	forte	da	tenente.	—	Posso	entrar,	delegado?
Com	um	gesto	do	polegar,	Adamsberg	indicou	a	Mô	a	direção	do	porão	e	abriu	a	porta.	Era	uma	casa

antiga,	e	a	tenente	se	abaixou	para	não	bater	no	marco	da	porta	ao	entrar.	A	cozinha	pareceu	mais	estreita
com	ela	lá	dentro.

—	É	importante	—	disse	Retancourt.
—	Já	jantou,	Violette?	—	indagou	Zerk,	que	pareceu	se	iluminar	ao	ver	a	tenente.
—	Não	se	preocupe.
—	Vou	esquentar	a	comida	—	disse	Zerk,	pondo-se	imediatamente	ao	fogão.
O	pombo	saltitou	sobre	a	mesa	e	avançou	até	uns	dez	centímetros	do	braço	de	Retancourt.
—	Ele	parece	estar	me	reconhecendo,	não?	Parece	recuperado.
—	Sim,	mas	não	está	voando.
—	Não	sabemos	se	o	problema	é	motor	ou	neurológico	—	especificou	Zerk	com	a	maior	seriedade.

—	Fiz	uma	tentativa	no	jardim,	mas	ele	ficou	só	debicando	como	se	tivesse	esquecido	que	podia	voar.
—	Muito	 bem	—	disse	Retancourt,	 sentando-se	 na	 cadeira	mais	 firme.	—	Fiz	 umas	 alterações	 no

plano	de	vigilância	dos	irmãos	Clermont.
—	Não	gostou	do	meu	plano?
—	Não.	Muito	clássico,	demorado,	arriscado	e	sem	chance	de	resultado.
—	É	possível	—	admitiu	Adamsberg,	 sabendo	que,	 desde	o	dia	 anterior,	 tivera	de	 tomar	 todas	 as

decisões	às	pressas,	talvez	sem	discernimento.	As	críticas	de	Retancourt	nunca	o	afetavam.
—	Tem	outra	ideia?	—	acrescentou.
—	Se	infiltrar	no	local.	É	só	o	que	me	ocorre.
—	Também	é	clássico	—	respondeu	Adamsberg	—,	mas	inviável.	A	residência	é	inviolável.
Zerk	pôs	um	prato	de	macarrão	com	atum	requentado	na	frente	de	Retancourt.	Adamsberg	imaginou

que	Violette	daria	cabo	do	peixe	sem	sequer	se	dar	conta.
—	Você	 tem	um	pouco	de	vinho	para	acompanhar?	—	perguntou	ela.	—	Não	quero	 incomodar,	sei

onde	fica,	eu	vou	até	o	porão.
—	Não,	deixe	que	eu	vou	—	Zerk	apressou-se	em	dizer.
—	Quase	inviolável,	é	verdade.	De	modo	que	era	tudo	ou	nada.
Adamsberg	estremeceu	ligeiramente.
—	Devia	ter	me	consultado,	tenente	—	disse	ele.
—	O	senhor	disse	que	estávamos	grampeados	—	disse	Retancourt	 enfurnando,	 imperturbável,	uma

enorme	garfada	de	peixe.	—	A	propósito,	eu	lhe	trouxe	um	celular	novo	com	um	chip	sobressalente.	O
chip	pertencia	àquele	receptador	da	Garenne,	codinome	“Bicudo”,	mas	tudo	bem,	ele	está	morto.	Trouxe
também	um	recado	pessoal	deixado	na	Brigada	agora	à	tarde.	Da	parte	do	divisionário.

—	O	que	você	fez,	Retancourt?
—	Nada	de	mais.	Fui	ao	palacete	dos	Clermont	e	disse	ao	porteiro	que	estava	informada	de	que	havia

vaga	para	um	emprego.	Não	sei	por	quê,	devo	ter	impressionado	o	porteiro:	ele	não	me	mandou	embora
no	ato.

—	 Sem	 dúvida	 —	 admitiu	 Adamsberg.	 —	 Mas	 deve	 ter	 perguntado	 quem	 tinha	 lhe	 passado	 a
informação.

—	É	óbvio.	Mencionei	Clara	de	Verdier,	disse	que	era	uma	amiga	da	filha	de	Christophe	Clermont.



—	Eles	vão	checar,	Retancourt.
—	Pode	ser	—	disse	a	tenente,	servindo-se	da	garrafa	aberta	por	Zerk.	—	Muito	bom	o	seu	jantar,

Zerk.	Podem	checar	à	vontade,	porque	é	verdade.	Também	é	verdade	que	existe	uma	vaga	para	emprego.
Nessas	 mansões,	 são	 tantos	 empregados	 que	 sempre	 há	 algum	 cargo	 subalterno	 vago,	 principalmente
porque	o	Christian,	Redentor	1,	tem	fama	de	ser	muito	duro	com	os	empregados.	Alta	rotatividade.	A	tal
Clara	 foi	 amiga	 do	Bruno,	meu	 irmão,	 e	 eu	 um	 dia	 dei	 uma	mão	 para	 ela	 num	 caso	 de	 roubo	 à	mão
armada.	Liguei	para	ela,	vai	confirmar	se	for	preciso.

—	Certamente	—	disse	Adamsberg,	meio	aturdido.
Ele	 era	 um	 dos	 primeiros	 a	 reverenciar	 o	 extraordinário	 poder	 de	 ação-resolução	 de	 Retancourt,

adaptado	a	toda	tarefa,	todo	objetivo,	todo	terreno,	mas	sempre	sentia	certo	atordoamento	ao	confrontar-
se	com	ele.

—	De	modo	que,	se	o	senhor	não	tiver	nada	contra	—	disse	Retancourt,	juntando	o	molho	com	pão
—,	eu	começo	amanhã.

—	Explique	melhor,	tenente.	O	porteiro	a	fez	entrar?
—	Naturalmente.	Fui	recebida	pelo	principal	secretário	de	Christian,	Redentor	1,	um	chefinho	bem

desagradável	que,	à	primeira	vista,	não	estava	disposto	a	me	dar	o	emprego.
—	Qual	é	a	função?
—	Gestão	da	contabilidade	doméstica	em	computador.	Enfim,	destaquei	de	modo	um	tanto	enfático

minhas	qualidades	e,	no	fim	das	contas,	o	sujeito	me	contratou.
—	Decerto	não	teve	escolha	—	disse	Adamsberg	com	voz	mansa.
—	Imagino	que	não.
Retancourt	esvaziou	seu	copo	e	o	colocou	ruidosamente	sobre	a	mesa.
—	Esta	toalha	não	está	muito	limpa	—	observou.
—	É	o	pombo.	O	Zerk	faz	o	possível,	mas	essa	 titica	pega	no	plástico.	Eu	queria	saber	o	que	 tem

dentro	do	cocô	de	um	pássaro.
—	Ácido,	ou	algo	assim.	O	que	a	gente	faz?	Assumo	o	emprego	ou	não?

Adamsberg	 acordou	 no	 meio	 da	 noite	 e	 desceu	 até	 a	 cozinha.	 Tinha	 se	 esquecido	 do	 bilhete	 do
divisionário	 trazido	 por	 Retancourt	 e	 que	 ainda	 estava	 em	 cima	 da	 mesa.	 Leu	 o	 bilhete,	 sorriu,	 e	 o
queimou	na	lareira.	Brézillon	o	incumbia	do	caso	de	Ordebec.

Tinha	pela	frente	o	Exército	Furioso.
Às	seis	e	meia,	acordou	Zerk	e	Mô.
—	O	senhor	Hellequim	nos	oferece	seu	auxílio	—	disse	ele,	e	Zerk	achou	que	a	 frase	soava	meio

como	uma	proclamação	na	igreja.
—	A	Violette	também	—	disse	Zerk.
—	Também,	mas	ela	sempre	 faz	 isso.	Fui	 incumbido	do	caso	de	Ordebec.	Preparem-se	para	partir

ainda	hoje.	Para	começar,	 limpem	a	 fundo	a	casa	 inteira,	passem	água	sanitária	no	banheiro,	 lavem	os
lençóis	de	Mô,	esfreguem	todo	lugar	em	que	ele	possa	ter	encostado	os	dedos.	Vamos	levá-lo	na	viatura
policial	e	escondê-lo	por	lá.	Zerk,	vá	pegar	meu	carro	na	oficina	e	compre	uma	gaiola	para	o	Hellebaud.
Pegue	dinheiro	no	aparador.

—	Impressões	digitais	pegam	em	pena	de	pombo?	O	Hellebaud	não	vai	gostar	se	eu	esfregar	o	corpo
dele	todo	com	um	pano.

—	Não,	não	precisa.
—	Ele	também	vai?
—	Vai,	se	você	for.	Se	você	aceitar.	Vou	precisar	de	você	lá	para	abastecer	o	Mô	no	esconderijo.
Zerk	fez	um	gesto	de	assentimento.



—	Ainda	não	sei	se	você	vem	comigo	ou	vai	com	meu	carro.
—	Precisa	pensar	melhor?
—	Sim,	e	pensar	rápido.
—	Não	é	fácil	—	disse	Zerk,	avaliando	plenamente	a	amplitude	do	problema.
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Uma	 nova	 reunião	 agregou	 os	 membros	 da	 Brigada	 na	 sala	 do	 concílio,	 sob	 os	 ventiladores	 que
funcionavam	 a	 pleno	 vapor.	 Era	 domingo,	mas	 as	 ordens	 do	 dispositivo	 de	 emergência	 do	Ministério
tinham	abolido	descanso	e	férias	até	que	o	caso	Mohamed	fosse	solucionado.	Dessa	vez,	Danglard	estava
presente	 desde	 a	manhã,	 o	 que	 lhe	 dava	 o	 aspecto	 de	 um	 sujeito	 derrotado	 pela	 vida	 sem	 ter	 sequer
tentado	resistir.	Todos	sabiam	que	sua	fisionomia	só	se	desintrincaria	por	volta	do	meio-dia.	Adamsberg
tivera	tempo	de	fingir	ler	os	relatórios	sobre	a	busca	na	Cidade	das	Colinas,	que	se	estendera	em	vão	até
duas	e	vinte	da	manhã.

—	Cadê	a	Violette?	—	perguntou	Estalère	ao	servir	a	primeira	rodada	de	café.
—	 Fazendo	 uma	 imersão	 na	 residência	 dos	 Clermont-Brasseur,	 ela	 arrumou	 um	 emprego	 na	 casa

deles.
Noël	soltou	um	longo	assobio	de	admiração.
—	Nenhum	de	nós	pode	tocar	no	assunto,	nem	entrar	em	contato	com	ela.	Oficialmente,	está	fazendo

um	estágio	em	Toulon,	um	curso	intensivo	de	informática	de	duas	semanas.
—	Como	ela	conseguiu	entrar	na	casa?	—	perguntou	Noël.
—	Era	a	intenção	dela,	e	ela	a	concretizou.
—	Um	exemplo	estimulante	—	observou	Voisenet	com	voz	enlanguescida.	—	Quem	dera,	concretizar

nossas	intenções!
—	Esqueça,	Voisenet	—	disse	Adamsberg.	—	A	Retancourt	não	pode	ser	exemplo	para	ninguém,	ela

faz	uso	de	qualidades	não	reprodutíveis.
—	Sem	dúvida	nenhuma	—	confirmou	Mordent,	seriíssimo.
—	De	modo	que	vamos	anular	o	sistema	de	vigilância.	Passemos	a	outra	coisa.
—	Mas	continuamos	atrás	do	Mô,	não	é?	—	perguntou	Morel.
—	É	evidente,	essa	ainda	é	a	prioridade.	Mas	alguns	de	vocês	devem	estar	disponíveis.	Vamos	para	a

Normandia.	Fomos	encarregados	do	caso	de	Ordebec.
Danglard	ergueu	rapidamente	a	cabeça	e	seu	rosto	se	enrugou	de	desprazer.
—	O	senhor	armou	para	isso,	delegado?	—	indagou.
—	Eu	não.	O	capitão	Émeri	caiu	do	cavalo.	Ele	considerou	um	assassinato	um	suicídio,	e	o	outro	um

acidente.	Foi	destituído.
—	E	por	que	sobrou	logo	para	nós?	—	perguntou	Justin.
—	Porque	eu	estava	no	local	quando	o	primeiro	corpo	foi	encontrado,	e	quando	a	segunda	vítima	foi

agredida.	 Porque	 o	 capitão	 Émeri	 deu	 um	 empurrãozinho.	 Porque	 talvez	 exista	 uma	 chance	 de	 nos
introduzirmos,	de	lá,	na	fortaleza	dos	Clermont-Brasseur.

Adamsberg	estava	mentindo.	Não	acreditava	no	poder	do	conde	de	Ordebec.	Émeri	fizera	valer	esse
elemento	acessório	para	lhe	fornecer	um	pretexto.	Adamsberg	estava	indo	para	Ordebec	porque	desafiar
o	Exército	Furioso	o	atraía	de	 forma	quase	 irresistível.	E	porque	 seria	um	excelente	 esconderijo	para
Mô.

—	Não	vejo	qual	a	relação	com	os	Clermont	—	disse	Mordent.
—	Há	em	Ordebec	um	velho	conde	que	 talvez	possa	nos	abrir	algumas	portas.	Ele	 já	 fez	negócios

com	Antoine	Clermont.
—	Que	seja	—	disse	Morel.	—	Que	tal	esse	caso?	Do	que	se	trata?



—	Houve	um	assassinato	—	de	um	homem	—	e	uma	tentativa	de	assassinato	de	uma	idosa.	Acham
que	ela	não	vai	sobreviver.	E	mais	três	mortes	foram	anunciadas.

—	Anunciadas?
—	É.	Porque	esses	crimes	estão	diretamente	ligados	a	uma	espécie	de	tropa	empesteada,	uma	história

muito	antiga.
—	Uma	tropa	de	quê?
—	De	mortos	em	armas.	Essa	tropa	tem	andado	na	região	desde	sempre	e	carrega	consigo	os	viventes

culpados.
—	Perfeito	—	disse	Noël.	—	Ela,	de	certa	forma,	faz	o	nosso	trabalho.
—	 Vai	 um	 pouco	 além,	 porque	 mata	 essas	 pessoas.	 Danglard,	 explique	 rapidamente	 o	 que	 é	 o

Exército	Furioso.
—	Não	concordo	com	nosso	envolvimento	nessa	história	—	resmungou	o	comandante.	—	De	um	jeito

ou	de	outro,	deve	haver	um	dedo	seu	nessa	indicação.	E	eu	não	sou	nem	um	pouco	a	favor.
Danglard	ergueu	as	mãos	num	gesto	de	recusa,	perguntando-se	de	onde	vinha	essa	sua	repulsa	pelo

caso	 de	Ordebec.	 Tinha	 sonhado	 duas	 vezes	 com	 o	 Exército	 de	Hellequim	 depois	 de	 ter	 o	 prazer	 de
descrevê-lo	para	Zerk	e	Adamsberg.	Mas	não	sentira	prazer	em	seus	sonhos,	nos	quais	se	debatia	com	a
confusa	ideia	de	que	rumava	para	a	própria	perdição.

—	Explique	 assim	mesmo	—	disse	Adamsberg,	 observando	 atentamente	 seu	 auxiliar	 e	 detectando
certo	 medo	 em	 sua	 defensiva.	 Embora	 Danglard	 fosse	 um	 autêntico	 ateu	 destituído	 de	 misticismo,	 a
superstição	 podia	 abrir	 dentro	 dele	 caminhos	 um	 tanto	 largos	 aproveitando	 aqueles,	 sempre
escancarados,	seus	pensamentos	ansiosos.

O	comandante	deu	de	ombros	com	fingida	segurança	e	se	levantou,	como	era	seu	costume,	para	expor
a	medieval	situação	aos	agentes	da	Brigada.

—	Procure	ser	breve,	Danglard	—	pediu	Adamsberg.	—	Não	precisa	citar	os	textos.
Vã	 recomendação,	 a	 apresentação	 de	 Danglard	 levou	 quarenta	 minutos,	 distraindo	 os	 agentes	 da

pesada	 realidade	 do	 caso	 Clermont.	 Froissy	 foi	 a	 única	 a	 se	 ausentar	 alguns	 instantes	 para	 comer
biscoitos	com	patê.	Houve	alguns	meneios	de	cabeça	entendidos.	Sabiam	que	ela	acabava	de	adicionar	às
suas	reservas	uma	coleção	de	delicadas	iguarias,	como	patês	de	lebre	com	agaricáceas,[9]	tentadoras	para
alguns.	 Quando	 Froissy	 retornou	 ao	 seu	 lugar,	 a	 eloquência	 de	 Danglard	 prendia	 a	 total	 atenção	 dos
membros	da	Brigada,	principalmente	pela	formidável	imagem	do	Exército	de	Hellequim	—	formidável
no	sentido	estrito,	especificou	o	comandante,	ou	seja,	passível	de	inspirar	terror.

—	Foi	Lina	quem	matou	o	caçador?	—	perguntou	Lamarre.	—	Ela	vai	executar	todos	que	reconheceu
em	sua	visão?

—	Ela	obedece,	de	certa	forma?	—	acrescentou	Justin.
—	 Pode	 ser	—	 interveio	 Adamsberg.	—	Dizem,	 em	 Ordebec,	 que	 a	 família	 Vendermot	 inteira	 é

maluca.	Mas	todos	os	habitantes	sofrem	a	influência	do	Exército.	Ele	anda	na	região	há	muito	tempo,	e
essas	não	são	suas	primeiras	vítimas.	Ninguém	se	sente	tranquilo	com	essa	lenda,	e	muitos	a	temem	de
fato.	Se	morrer	mais	uma	das	vítimas	designadas,	a	cidade	vai	entrar	em	convulsão.	E	o	pior	é	a	quarta
vítima,	porque	não	tem	nome.

—	Ou	seja,	muita	gente	pode	achar	que	é	a	quarta	vítima	—	disse	Mordent,	fazendo	anotações.
—	Quem	se	sente	culpado	por	alguma	coisa?
—	Não,	quem	é	realmente	culpado	—	especificou	Adamsberg.	—	Vigaristas,	salafrários,	assassinos

insuspeitos	e	impunes,	capazes	de	se	assustar	muito	mais	com	a	passagem	de	Hellequim	do	que	com	uma
blitz	policial.	Porque,	lá,	estão	todos	convencidos	de	que	Hellequim	sabe,	Hellequim	vê.

—	Bem	ao	contrário	do	que	se	pensa	da	polícia	—	disse	Noël.
—	Vamos	supor	—	disse	Justin,	sempre	cioso	de	precisão	—	que	alguém	receie	ser	a	quarta	vítima

designada	 pelo	 tal	 Hellequim.	 O	 quarto	 “apanhado”,	 como	 o	 senhor	 disse.	 Não	 entendo	 de	 que	 lhe



adianta	matar	os	demais	“apanhados”.
—	É	que	existe	uma	tradição	secundária	—	explicou	Danglard	—	que	não	é	unanimidade,	mas	reza

que	aquele	que	cumpre	os	desígnios	de	Hellequim	pode	ser	salvo	de	seu	próprio	destino.
—	Em	troca	de	serviços	prestados	—	comentou	Mordent	que,	na	condição	de	colecionador	de	contos

e	lendas,	continuava	fazendo	anotações	sobre	essa	história	que	não	conhecia.
—	Um	colaborador	recompensado,	de	certa	forma	—	disse	Noël.
—	Sim,	a	ideia	é	essa	—	confirmou	Danglard.	—	Mas	é	uma	ideia	recente,	data	do	início	do	século

XIX.	 Outra	 hipótese	 perigosa	 seria	 que	 uma	 pessoa,	 mesmo	 sem	 se	 julgar	 “apanhada”,	 acredite	 nas
acusações	de	Hellequim	e	queira	realizar	sua	vontade.	Para	fazer	valer,	como	antigamente,	a	verdadeyra
justiça.

—	O	que	a	tal	Léo	poderia	estar	sabendo?
—	Não	há	como	adivinhar.	Estava	sozinha	quando	encontrou	o	corpo	de	Herbier.
—	Qual	é	o	plano?	—	perguntou	Justin.	—	Como	vamos	nos	dividir?
—	Não	existe	plano.	Não	tive	tempo,	nos	últimos	dias,	de	elaborar	nenhum	plano.
Não	tem	nunca,	corrigiu	silenciosamente	Danglard,	com	a	agressividade	aumentada	por	sua	repulsa

pela	operação	Ordebec.
—	Eu	vou	para	lá	com	o	Danglard,	se	ele	aceitar,	e	se	preciso	vou	recorrer	a	alguns	de	vocês.
—	Ficamos,	então,	focados	no	Mô.
—	É	isso.	Encontrem	esse	cara.	Mantenham-se	em	contato	permanente	com	o	circuito	nacional	dos

postos	policiais.
Adamsberg	segurou	Danglard	depois	de	encerrar	a	reunião.
—	Venha	comigo,	vamos	ver	em	que	estado	está	a	Léo	—	disse	ele.	—	E	terá	mais	do	que	motivos

para	querer	atravessar	o	caminho	do	Exército	Furioso.	Do	demente	que	está	executando	os	desejos	do
senhor	Hellequim.

—	Não	seria	razoável	—	disse	Danglard,	meneando	a	cabeça.	—	Alguém	precisa	ficar	para	manter	a
Brigada	funcionando.

—	Está	com	medo	de	quê,	Danglard?
—	Não	estou	com	medo.
—	Está,	sim.
—	Tudo	bem	—	admitiu	Danglard.	—	Eu	sinto	que	vou	perder	a	vida	em	Ordebec.	Só	isso.	Que	esse

vai	ser	meu	último	caso.
—	Caramba!	E	por	quê,	Danglard?
—	Sonhei	duas	vezes	com	isso.	Em	especial	com	um	cavalo	de	três	patas.
Danglard	sentiu	um	arrepio,	quase	uma	náusea.
—	Sente-se	—	disse	Adamsberg,	puxando-o	suavemente	pela	manga.
—	Esse	cavalo	é	montado	por	um	homem	preto	—	prosseguiu	Danglard	—,	e	ele	bate	em	mim,	eu

caio,	me	vejo	morto,	e	é	só.	Eu	sei,	delegado,	nós	não	acreditamos	em	sonhos.
—	E	daí?
—	E	daí	que	fui	eu	que	desencadeei	isso	tudo	contando	para	o	senhor	a	história	do	Exército	Furioso.

Não	fosse	isso,	o	senhor	ficava	com	o	exército	curioso	e	tudo	acabava	aí.	Mas	por	prazer,	por	erudição,
abri	a	caixa	proibida.	E	o	desafiei.	Por	isso,	Hellequim	vai	acabar	com	a	minha	vida	em	Ordebec.	Ele
não	gosta	que	brinquem	com	ele.

—	Imagino	que	não.	Imagino	que	não	seja	dado	a	brincadeiras.
—	Não	caçoe,	delegado.
—	Está	mesmo	falando	sério,	Danglard?	A	esse	ponto?
Danglard	sacudiu	os	ombros	molengas.
—	É	claro	que	não.	Mas	eu	acordo	e	vou	dormir	com	essa	ideia.



—	É	a	primeira	vez	que	você	teme	algo	que	não	você	mesmo.	Quer	dizer	que	você	agora	tem	dois
inimigos.	É	inimigo	demais,	Danglard.

—	O	que	sugere?
—	Sugiro	que	a	gente	viaje	hoje	à	tarde.	Vamos	jantar	no	restaurante?	Com	um	bom	vinho?
—	E	se	eu	morrer?
—	Azar.
Danglard	 deu	 um	 sorriso	 e	 fitou	 o	 delegado	 com	 um	 olhar	 diferente.	 “Azar.”	 Essa	 resposta	 lhe

convinha,	dava	um	fim	brusco	ao	seu	lamento,	como	se	Adamsberg	tivesse	apertado	num	botão	de	stop,
desligando	seus	temores.

—	A	que	horas?	—	perguntou.
Adamsberg	consultou	seus	relógios.
—	Me	encontre	lá	em	casa	dentro	de	duas	horas.	Peça	a	Froissy	que	lhe	forneça	dois	celulares	novos

e	descubra	o	nome	de	um	bom	restaurante.

Ao	chegar	em	casa,	o	delegado	encontrou	tudo	brilhando,	a	gaiola	de	Hellebaud	preparada,	as	malas
quase	fechadas.	Na	de	Mô,	Zerk	estava	pondo	cigarros,	livros,	lápis,	palavras	cruzadas.	Mô	o	observava,
como	se	as	luvas	de	borracha	que	usava	o	impedissem	de	se	mexer.	Adamsberg	sabia	que	a	condição	de
homem	procurado,	de	animal	acuado,	paralisa	 já	nos	primeiros	dias	os	movimentos	naturais	do	corpo.
Depois	de	um	mês,	já	se	hesita	em	fazer	barulho	ao	andar,	e	depois	de	três	meses	já	não	se	ousa	respirar.

—	Também	comprei	um	ioiô	novo	para	ele	—	explicou	Zerk.	—	Não	é	de	tão	boa	qualidade	como	o
dele,	mas	eu	não	podia	me	ausentar	por	muito	tempo.	O	Lucio	me	substituiu,	instalou-se	com	o	rádio	dele
na	cozinha.	Por	que	ele	anda	sempre	com	esse	rádio	com	chiado?	Não	dá	para	ouvir	nada	direito.

—	Ele	gosta	de	ouvir	vozes	humanas,	mas	não	o	que	elas	falam.
—	Onde	eu	vou	ficar?	—	perguntou	Mô	timidamente.
—	Numa	casa	feita	de	metade	alvenaria,	metade	madeira,	afastada	do	burgo,	e	cujo	inquilino	acaba

de	ser	assassinado.	Ou	seja,	foi	interditada	pela	gendarmaria,	não	poderia	haver	esconderijo	melhor.
—	E	como	a	gente	entra,	com	os	lacres?	—	perguntou	Zerk.
—	A	gente	 tira	e	põe	de	novo.	Vou	 te	mostrar.	Seja	como	for,	a	gendarmaria	não	 tem	mais	nenhum

motivo	para	aparecer	por	lá.
—	O	sujeito	foi	assassinado	por	quê?	—	perguntou	Mô.
—	Uma	espécie	de	colosso	local	fedido	foi	para	cima	dele,	um	tal	de	Hellequim.	Não	se	preocupe,

ele	não	tem	nada	contra	você.	Por	que	comprou	lápis	de	cor,	Zerk?
—	Para	o	caso	de	ele	querer	desenhar.
—	Muito	bem.	Você	vai	querer	desenhar,	Mô?
—	Não,	acho	que	não.
—	Muito	bem	—	repetiu	Adamsberg.	—	O	Mô	vai	comigo	na	viatura,	no	porta-malas.	A	viagem	dura

cerca	de	duas	horas	e	vai	estar	um	calorão	lá	dentro.	Vai	ter	água	à	disposição.	Você	aguenta?
—	Aguento.
—	Você	 vai	 ouvir	 a	 voz	 de	 outro	 homem,	 o	 comandante	Danglard.	Não	 se	 preocupe,	 ele	 está	 por

dentro	da	sua	fuga.	Ou	melhor,	ele	adivinhou	e	eu	não	pude	fazer	nada.	Mas	ele	ainda	não	sabe	que	estou
te	levando	junto.	Não	por	muito	tempo,	Danglard	é	brilhante,	ele	antecipa	e	adivinha	quase	tudo,	até	os
mortais	desígnios	do	senhor	Hellequim.	Vou	deixar	você	na	tal	casa	vazia	antes	de	entrar	em	Ordebec.
Zerk,	você	vai	com	o	outro	carro	e	o	restante	da	bagagem.	E	lá,	já	que	você	sabe	usar	uma	câmera,	vamos
dizer	que	está	fazendo	um	estágio	informal	de	fotografia	e,	ao	mesmo	tempo,	um	trabalho	de	frila	que	te
obriga	 a	 andar	 pelas	 redondezas.	 Para	 uma	 revista,	 uma	 revista	 sueca,	 digamos.	 Para	 justificar	 suas
saídas.	A	menos	que	você	tenha	uma	ideia	melhor.



—	Não	—	disse	Zerk	simplesmente.
—	O	que	você	poderia	fotografar?
—	Paisagens?	Igrejas?
—	Muito	batido.	Pense	em	outra	coisa.	Um	tema	que	explique	sua	presença	no	campo	ou	no	mato	se

alguém	te	vir.	É	por	onde	você	terá	de	passar	para	ver	o	Mô.
—	Flores?	—	disse	Mô.
—	Folhas	podres?	—	sugeriu	Zerk.
Adamsberg	pôs	as	duas	sacolas	de	viagem	junto	à	porta.
—	Para	que	fotografar	“folhas	podres”?
—	Porque	é	legal.	Então	não	sabe	tudo	que	se	trama	em	meio	às	folhas	mortas?	Em	dez	centímetros

quadrados	de	folhas	mortas?	Insetos,	vermes,	larvas,	gazes,	esporo	de	cogumelo,	excremento	de	pássaro,
raízes,	micro-organismos,	sementes?	Estou	preparando	uma	matéria	sobre	a	vida	nas	folhas	podres	para	o
Svenska	Dagbladet.

—	Svenska?
—	Um	jornal	sueco.	Não	é	o	que	você	queria?
—	É	—	respondeu	Adamsberg,	olhando	para	os	relógios.	—	Passe	pela	casa	de	Lucio,	junto	com	o

Mô	e	as	bagagens.	Vou	estacionar	atrás	da	casa	e,	assim	que	o	Danglard	chegar,	te	dou	o	sinal	da	partida.
—	Estou	contente	de	ir	junto	—	disse	Zerk,	com	o	tom	ingênuo	que	não	raro	permeava	sua	elocução.
—	Pois	diga	isso	ao	Danglard.	Ele	está	superdescontente.

Vinte	minutos	mais	tarde,	Adamsberg	saía	de	Paris	pela	autoestrada	Oeste,	com	o	comandante	sentado
à	sua	direita	se	abanando	com	um	mapa	da	França,	e	Mô	encolhido	no	porta-malas	com	uma	almofada
sob	a	cabeça.

Após	45	minutos	de	estrada,	o	delegado	ligou	para	Émeri.
—	Estou	saindo	agora	—	disse.	—	Não	me	espere	antes	de	umas	duas	horas.
—	Feliz	em	recebê-lo.	O	filho	da	puta	do	Lisieux	está	fulo	da	vida.
—	Estou	pensando	em	me	hospedar	na	pousada	da	Léo.	Algum	problema	para	você?
—	Nenhum.
—	Muito	bem,	eu	vou	avisá-la.
—	Ela	não	vai	ouvir.
—	Vou	avisar	mesmo	assim.
Adamsberg	guardou	o	celular	e	pisou	no	acelerador.
—	É	necessário	andar	tão	depressa?	—	perguntou	Danglard.	—	Meia	hora	a	mais	ou	a	menos	não	vai

fazer	diferença.
—	É	por	causa	do	calor.
—	Por	que	mentiu	ao	Émeri	sobre	o	horário	da	nossa	chegada?
—	Não	faça	tantas	perguntas,	comandante.
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A	cinco	quilômetros	de	Ordebec,	Adamsberg	reduziu	a	velocidade	ao	atravessar	a	pequena	aldeia	de
Charny-la-Vieille.

—	E	agora,	Danglard,	eu	tenho	uma	coisa	a	fazer	antes	de	entrar	no	centro	de	Ordebec.	Sugiro	que	me
espere	aqui,	volto	para	buscá-lo	em	meia	hora.

Danglard	meneou	a	cabeça.
—	Assim	eu	fico	sem	saber	de	nada,	assim	eu	não	me	comprometo.
—	Também	tem	isso.
—	Muito	 simpático	 de	 sua	 parte	 querer	 me	 proteger.	 Mas	 quando	 me	 pediu	 para	 redigir	 o	 falso

relatório,	já	me	envolveu	nas	suas	tramoias	até	o	pescoço.
—	Quem	mandou	pôr	o	nariz	nas	minhas	tramoias?
—	Faz	parte	do	meu	trabalho	instalar	barreiras	de	proteção	no	seu	caminho.
—	Você	não	respondeu,	Danglard.	Deixo	você	aqui?
—	Não.	Eu	vou	com	o	senhor.
—	Você	pode	não	gostar.
—	Eu	já	não	gosto	de	Ordebec.
—	É	uma	pena,	é	um	lugar	muito	bonito.	Quando	se	entra	no	burgo,	dá	para	avistar	uma	igreja	grande

dominando	a	colina,	a	cidadezinha	aos	seus	pés,	as	casas	de	madeira	e	terra,	você	vai	gostar.	Em	redor,
os	campos	são	pintados	com	todos	os	tons	de	verde,	e	no	meio	desse	verde	puseram	uma	quantidade	de
vacas	imóveis.	Não	vi	nenhuma	vaca	se	mexer,	me	pergunto	por	quê.

—	Tem	que	ficar	um	tempão	olhando	para	elas.
—	Sem	dúvida.
Adamsberg	localizou	o	lugar	descrito	por	dona	Valentine,	a	casa	dos	vizinhos,	os	Hébrard,	o	bosque

Bigard,	a	antiga	estação	de	tratamento	de	esgoto.	Passou	sem	se	deter	pela	caixa	de	correspondência	de
Herbier,	rodou	por	cerca	de	mais	cem	metros	e	entrou	à	esquerda	numa	estrada	campestre	esburacada.

—	Vamos	entrar	pelos	fundos,	pelo	bosque.
—	Entrar	onde?
—	Na	casa	onde	morava	o	primeiro	morto,	o	caçador.	Vamos	ser	rápidos	e	silenciosos.
Adamsberg	 seguiu	 por	 uma	 trilha	muito	 pouco	 transitável	 e	 estacionou	 sob	 as	 árvores.	 Contornou

rapidamente	o	carro	e	abriu	o	porta-malas.
—	Vai	ficar	tudo	bem,	Mô,	você	vai	para	um	local	fresco.	A	casa	fica	a	uns	trinta	metros,	indo	pelo

bosque.
Danglard	meneou	silenciosamente	a	cabeça	ao	ver	o	rapaz	içando-se	do	porta-malas.	Ao	ponto	a	que

tinha	chegado	Adamsberg,	achava	que	já	tivesse	sido	despachado	para	os	Pireneus,	ou	para	o	estrangeiro
com	documentos	falsos.	Mas	era	pior.	Trazer	Momô	com	eles	lhe	parecia	mais	inconsequente	ainda.

Adamsberg	rebentou	os	lacres,	largou	a	bagagem	de	Mô	e	deu	uma	breve	conferida	na	casa.	Uma	sala
bem	iluminada,	um	quartinho	quase	limpo,	e	uma	cozinha	de	onde	se	avistava	o	pasto	verde	com	seis	ou
sete	vacas	assentadas	sobre	ele.

—	É	bonito	—	disse	Mô,	que	só	vira	o	campo	uma	vez	na	vida,	muito	rapidamente,	e	nunca	vira	o
mar.	—	Dá	para	ver	as	árvores,	o	céu,	os	campos.	Caramba	—	exclamou	de	repente	—,	aquilo	ali	são
vacas?	—	acrescentou,	colando	o	rosto	na	vidraça.



—	Para	trás,	Mô,	fique	longe	da	janela.	Sim,	são	vacas.
—	Caramba.
—	Você	nunca	tinha	visto	uma	vaca?
—	De	verdade,	nunca.
—	Vai	ter	tempo	de	olhar	à	vontade,	e	até	de	ver	elas	se	moverem.	Mas	fique	a	um	metro	de	distância

da	janela.	À	noite,	naturalmente,	não	acenda	luz	nenhuma.	E	quando	fumar,	sente-se	no	chão,	uma	brasa	se
enxerga	de	longe.	Pode	aquecer	a	comida,	não	dá	para	ver	o	fogão	da	janela.	E	pode	tomar	banho,	não
cortaram	a	água.	O	Zerk	chega	daqui	a	pouco	com	mantimentos.

Mô	 deu	 uma	 volta	 pelos	 seus	 novos	 domínios	 sem	 demonstrar	 muita	 apreensão	 à	 ideia	 de	 ficar
recluso,	seu	olhar	voltando	sempre	para	a	janela.

—	Nunca	conheci	ninguém	igual	ao	Zerk	—	disse	ele.	—	Não	conheci	ninguém	que	comprasse	lápis
de	cor	para	mim,	afora	minha	mãe.	Mas	se	foi	o	senhor	que	o	educou,	delegado,	é	normal	que	ele	seja
assim.

Adamsberg	julgou	que	não	era	hora	de	explicar	a	Mô	que	só	descobrira	a	existência	desse	filho	há
poucas	 semanas,	 e	 que	 era	 desnecessário	 acabar	 tão	 cedo	 com	 suas	 ilusões	 revelando	 que	 tinha
desprezado	a	mãe	com	total	despreocupação.	A	moça	tinha	lhe	escrito,	ele	mal	lera	a	carta	e	ficara	sem
saber	de	nada.

—	Muito	bem	educado	—	confirmou	Danglard,	que	não	brincava	com	paternidade,	uma	área	em	que
julgava	Adamsberg	abaixo	da	crítica.

—	Vou	repor	os	lacres	ao	sair.	Só	use	o	celular	para	alguma	emergência.	Mesmo	morrendo	de	tédio,
não	ligue	para	ninguém,	não	fraqueje,	todos	os	seus	conhecidos	estão	grampeados.

—	Vai	ficar	tudo	bem,	delegado.	Vou	ter	muita	coisa	para	olhar.	E	essas	vacas	todas.	Já	contei	umas
doze	pelo	menos.	Na	cadeia,	eu	estaria	com	dez	caras	em	cima	de	mim	e	nenhuma	janela.	Ficar	sozinho
olhando	para	vacas	e	touros	já	é	um	milagre.

—	Não	há	nenhum	touro,	Mô,	nunca	se	misturam	touros	com	vacas,	a	não	ser	na	época	da	reprodução.
São	todas	vacas.

—	Tudo	bem.
Adamsberg	 verificou	 se	 o	 bosque	 estava	 deserto	 antes	 de	 se	 despedir	 de	Mô	 e	 abrir	 a	 porta	 sem

barulho.	 Tirou	 da	 sacola	 uma	 pistola	 de	 cera	 e	 repôs	 tranquilamente	 os	 lacres.	 Danglard	 vigiava	 os
arredores	com	ar	preocupado.

—	Não	estou	gostando	nada	disso	—	murmurou.
—	Depois,	Danglard.
Uma	vez	na	estrada	principal,	Adamsberg	ligou	para	o	capitão	Émeri	avisando	que	estava	chegando	a

Ordebec.
—	Vou	passar	primeiro	no	hospital	—	disse.
—	Ela	não	vai	reconhecê-lo,	Adamsberg.	Posso	convidá-lo	para	jantar?
Adamsberg	olhou	para	Danglard,	que	balançou	a	cabeça.	Nesses	maus	momentos,	e	Danglard	estava

incontestavelmente	num	mau	momento,	tão	mais	pesado	por	ser	sem	motivo,	o	comandante	se	autoajudava
estabelecendo,	dia	a	dia,	modestas	etapas	desejáveis,	como	a	escolha	de	um	terno	novo,	a	aquisição	de
um	livro	antigo	ou	um	prato	num	restaurante	requintado,	cada	fase	depressiva	cavando	assim	perigosos
rombos	 em	 seu	 orçamento.	 Tirar	 de	 Danglard	 seu	 jantar	 no	 Javali	 Veloz,	 que	 ele	 escolhera
minuciosamente,	seria	como	assoprar	a	humilde	candeia	que	ele	acendera	para	aquele	dia.

—	Eu	prometi	ao	meu	filho	um	jantar	no	Javali	Veloz.	Junte-se	a	nós,	Émeri.
—	O	restaurante	é	mesmo	excelente,	mas	é	mesmo	uma	pena	—	respondeu	Émeri	secamente.	—	Eu

contava	lhes	fazer	as	honras	de	minha	mesa.
—	Fica	para	outra	vez,	Émeri.



—	Acho	que	tocamos	num	ponto	sensível	—	comentou	Adamsberg	ao	desligar,	um	tanto	surpreso	pois
ainda	 desconhecia	 a	 neurose	 que	 unia	 o	 capitão	 à	 sua	 sala	 de	 jantar	 Império	 por	 um	 exigente	 cordão
umbilical.

Adamsberg	encontrou-se	com	Zerk	na	frente	do	hospital,	como	combinado.	O	rapaz	já	tinha	feito	as
compras	 e	Adamsberg	 lhe	deu	um	abraço,	 aproveitando	para	 introduzir	 na	 sacola	 a	 pistola	 de	 cera,	 o
lacre,	e	o	mapa	de	localização	da	casa	de	Herbier.

—	Como	é	a	casa?	—	perguntou.
—	Limpa.	Os	guardas	já	tinham	tirado	toda	a	caça	do	chão.
—	O	que	eu	faço	com	o	pombinho?
—	Ele	já	se	instalou,	está	esperando	por	você.
—	Não	 estou	 falando	 do	Mô,	 e	 sim	 do	Hellebaud.	 Faz	 horas	 que	 está	 dentro	 do	 carro	 e	 não	 está

gostando.
—	Leve	o	Hellebaud	 com	você	—	disse	Adamsberg	depois	 de	 alguns	 instantes.	—	Pode	deixá-lo

com	o	Mô,	vai	ser	uma	companhia	para	ele,	alguém	com	quem	conversar.	Ele	vai	ficar	olhando	para	as
vacas,	mas	as	vacas	daqui	não	se	mexem.

—	O	comandante	estava	junto	quando	você	deixou	o	Pombinho?
—	Sim.
—	E	como	ele	reagiu?
—	Meio	mal.	Ele	ainda	acha	que	é	um	delito	e	uma	maluquice.
—	Ah,	é?	Pelo	contrário,	é	muito	razoável	—	disse	Zerk,	juntando	as	sacolas	das	compras.
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—	Parece	tão	miudinha,	não	é?	—	cochichou	Adamsberg	para	Danglard	ao	descobrir,	impressionado,
o	novo	rosto	de	Léone	sobre	o	travesseiro.	—	Mas	lá	fora	ela	é	muito	alta.	Mais	alta	que	eu,	sem	dúvida,
se	não	fosse	curvada.

Sentou-se	na	beirada	da	cama	e	pôs	as	mãos	nas	faces	dela.
—	Léo,	eu	voltei.	Sou	o	delegado	de	Paris.	Nós	jantamos	juntos.	Sopa	e	vitela,	e	depois	tomamos	um

calvados	com	um	havana	na	frente	da	lareira.
—	Ela	parou	de	se	mexer	—	disse	o	médico	que	acabava	de	entrar	no	quarto.
—	Quem	tem	vindo	visitá-la?	—	perguntou	Adamsberg.
—	A	menina	Vendermot	e	o	capitão.	Não	tem	reagido	mais	que	uma	tábua.	Quanto	ao	estado	clínico,

deveria	 estar	 dando	 sinais	 de	 vida.	Mas	 não.	 Ela	 já	 não	 está	 em	 coma,	 o	 hematoma	 interno	 foi	 bem
reabsorvido,	 o	 coração	 funciona	 de	 forma	 satisfatória,	 embora	 cansado	 devido	 aos	 charutos.
Tecnicamente,	 ela	 tem	 condições	 de	 abrir	 os	 olhos,	 falar.	 Mas	 nada	 acontece	 e,	 o	 que	 é	 pior,	 a
temperatura	 está	muito	baixa.	Até	parece	que	a	máquina	 entrou	em	hibernação.	E	não	consigo	achar	o
defeito.

—	Ela	pode	ficar	assim	muito	tempo?
—	Não.	Nessa	idade,	sem	se	mexer	nem	se	alimentar,	ela	não	vai	aguentar.	É	coisa	de	poucos	dias.
O	médico	fitou	com	olhos	críticos	as	mãos	de	Adamsberg	no	rosto	da	velha	Léo.
—	Não	sacuda	a	cabeça	dela	—	disse.
—	Léo	—	repetiu	Adamsberg	—,	sou	eu.	Estou	aqui,	fique	aqui	você	também.	Vou	me	hospedar	com

alguns	auxiliares	na	sua	pousada.	Você	autoriza?	Não	vamos	bagunçar	nada.
Adamsberg	pegou	um	pente	no	criado-mudo	e	se	pôs	a	penteá-la,	uma	das	mãos	ainda	pousada	em	seu

rosto.	Danglard	sentou-se	na	única	cadeira	do	quarto,	preparando-se	para	uma	longa	sessão.	Adamsberg
não	 ia	 renunciar	 facilmente	à	velha	 senhora.	O	médico	 saiu	do	quarto	dando	de	ombros,	 e	voltou	uma
hora	e	meia	depois,	intrigado	ante	o	empenho	daquele	policial	para	trazer	Léone	de	volta.	Danglard,	por
sua	 vez,	 também	 observava	 Adamsberg,	 o	 qual	 continuava	 falando	 sem	 parar,	 e	 cujo	 semblante
apresentava	o	brilho,	que	ele	bem	conhecia,	de	seus	raros	estados	de	concentração,	como	se	o	delegado
tivesse	engolido	uma	lâmpada	que	difundisse	luz	por	baixo	de	sua	pele	morena.

Sem	se	virar,	Adamsberg	estendeu	um	braço	para	o	médico	a	fim	de	impedir	qualquer	intervenção.
Sob	sua	mão,	a	face	de	Léone	continuava	fria,	mas	seus	lábios	tinham	se	movido.	Ele	fez	sinal	a	Danglard
para	se	aproximar.	Um	novo	movimento	dos	lábios,	e	então	um	som.

—	Danglard,	você	ouviu	um	“hello”?	Ela	disse	“hello”,	não	disse?
—	Foi	o	que	pareceu.
—	É	o	jeito	dela	de	cumprimentar.	Hello,	Léo.	Sou	eu.
—	Hello	—	repetiu	a	mulher	de	modo	mais	claro.
Adamsberg	envolveu	a	mão	dela	na	sua,	sacudindo-a	um	pouco.
—	Hello,	Léo.	Estou	ouvindo.
—	Folg.
—	O	Folg	está	bem,	está	na	casa	do	brigadeiro	Blériot.
—	Folg.
—	Ele	está	bem.	Está	te	esperando.



—	Açúcar.
—	Sim,	o	brigadeiro	tem	dado	um	torrão	para	ele	todo	dia	—	garantiu	Adamsberg,	que	não	sabia.	—

Está	sendo	muito	bem	tratado,	estão	cuidando	bem	dele.
—	Hello	—	repetiu	a	mulher.
E	foi	só	isso.	Os	lábios	voltaram	a	se	fechar	e	Adamsberg	compreendeu	que	ela	chegara	ao	limite	do

esforço.
—	Meus	parabéns	—	disse	o	médico.
—	De	nada	—	respondeu	Adamsberg	sem	pensar.	—	O	senhor	poderia	me	chamar	caso	ela	manifeste

qualquer	desejo	de	se	comunicar?
—	Me	deixe	o	seu	cartão,	mas	não	alimente	expectativas.	Talvez	tenha	sido	seu	último	esforço.
—	Doutor,	 está	 sempre	querendo	 enterrá-la	 antes	 da	hora	—	disse	Adamsberg,	 indo	 em	direção	 à

porta.	—	Qual	é	a	pressa,	afinal?
—	Eu	sou	geriatra,	conheço	o	meu	trabalho	—	respondeu	o	médico,	apertando	os	lábios.
Adamsberg	anotou	o	nome	—	Jacques	Merlan	—	inscrito	no	crachá	e	saiu.	Caminhou	em	silêncio	até

o	carro	e	deixou	que	Danglard	assumisse	o	volante.
—	Para	onde	vamos?	—	indagou	Danglard,	ligando	o	carro.
—	Não	gosto	desse	médico.
—	Ele	tem	um	atenuante.	Não	é	fácil	se	chamar	Merlan.[10]
—	Combina	com	ele.	Ele	é	tão	emotivo	quanto	um	cardume	de	peixes.
—	Não	respondeu	para	onde	vamos	—	disse	Danglard,	dirigindo	ao	acaso	pelas	ruazinhas	do	burgo.
—	Você	viu	o	estado	dela,	Danglard.	Parece	um	ovo	jogado	no	chão,	espatifado.
—	Sim,	o	senhor	já	disse	isso.
—	Vamos	para	a	casa	dela,	a	antiga	pousada.	Pegue	à	direita.
—	É	curioso	ela	falar	“hello”	para	cumprimentar.
—	É	inglês.
—	Eu	sei	—	disse	Danglard,	sem	insistir.
Os	 gendarmes	 de	 Ordebec	 tinham	 agido	 com	 rapidez	 e	 a	 casa	 de	 Léo	 fora	 arrumada	 depois	 da

inspeção.	O	piso	da	 sala	 foi	 esfregado	e,	 se	 ainda	 restava	 algum	sangue,	os	 ladrilhos	 avermelhados	o
tinham	absorvido.	Adamsberg	 retornou	ao	quarto	onde	 já	havia	dormido,	ao	passo	que	Danglard	 ficou
com	um	na	outra	extremidade	da	casa.	Enquanto	arrumava	seus	poucos	pertences,	o	comandante	espiava
Adamsberg	 pela	 janela.	 Este	 estava	 sentado	 em	 posição	 de	 lótus	 no	 meio	 do	 pátio,	 debaixo	 de	 uma
macieira	torta,	cotovelos	sobre	as	coxas	e	cabisbaixo,	e	não	parecia	ter	a	menor	intenção	de	se	mexer.	De
vez	em	quando,	agarrava	algo	na	nuca	que	parecia	incomodá-lo.

Pouco	antes	das	oito,	com	o	sol	 já	declinando,	Danglard	se	aproximou,	projetando	sua	sombra	nos
pés	do	delegado.

—	Está	na	hora	—	disse.
—	Do	Javali	Azul	—	disse	Adamsberg	levantando	a	cabeça.
—	Não	é	azul.	O	nome	é	Javali	Veloz.
—	 Javali	 corre	 ligeiro?	—	 perguntou	 Adamsberg,	 estendendo	 a	 mão	 para	 o	 comandante	 para	 se

levantar.
—	Até	trinta	e	cinco	quilômetros	por	hora,	me	parece.	Não	sei	muito	sobre	javalis.	Só	sei	que	não

suam.
—	Como	é	que	eles	conseguem?	—	perguntou	Adamsberg	esfregando	as	calças,	pouco	interessado	na

resposta.
—	Eles	se	sujam	na	lama	para	se	refrescar.
—	Podemos	imaginar	o	assassino	assim.	Um	bicho	sujo	de	uns	duzentos	quilos,	que	não	sua.	Faz	o

serviço	sem	pestanejar.
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Danglard	tinha	reservado	uma	mesa	redonda,	à	qual	se	sentou	com	satisfação.	Essa	primeira	refeição
em	Ordebec,	num	antigo	restaurante	de	vigas	rebaixadas,	assinalava	uma	pausa	em	suas	apreensões.	Zerk
juntou-se	a	eles	na	hora	combinada	e	deu	uma	leve	piscadela	para	sinalizar	que	estava	tudo	certo	na	casa
do	 bosque.	 Adamsberg	 tornara	 a	 insistir	 para	 que	 Émeri	 fosse	 ter	 com	 eles,	 e	 o	 capitão	 finalmente
aceitara.

—	O	Pombinho	gostou	muito	da	companhia	do	pombinho	—	disse	Zerk	a	Adamsberg	em	voz	baixa	e
natural	—,	deixei	os	dois	no	maior	bate-papo.	O	Hellebaud	adora	ver	o	Pombinho	jogar	ioiô.	Bica	com
toda	a	força	o	carretel	quando	ele	bate	no	chão.

—	Tenho	a	impressão	de	que	o	Hellebaud	está	se	afastando	do	seu	rumo	natural.	Estamos	aguardando
o	capitão	Émeri.	É	um	homem	alto,	loiro	e	marcial,	com	um	uniforme	impecável.	Você	deve	tratá-lo	por
“capitão”.

—	Está	bem.
—	 Ele	 descende	 do	 marechal	 Davout,	 que	 serviu	 sob	 Napoleão	 e	 nunca	 foi	 derrotado,	 e	 isso	 é

importante	para	ele.	Não	cometa	nenhuma	gafe	a	respeito.
—	Não	tem	perigo.
—	Chegaram.	O	sujeito	gordo	e	moreno	que	está	com	ele	é	o	brigadeiro	Blériot.
—	Que	eu	devo	tratar	por	“brigadeiro”.
—	Exatamente.
Assim	 que	 serviram	 as	 entradas,	 Zerk	 começou	 a	 comer	 antes	 dos	 outros,	 como	 Adamsberg

costumava	 naturalmente	 fazer	 antes	 que	 Danglard	 lhe	 incutisse	 alguns	 rudimentos	 de	 civilidade.	 Zerk
também	fazia	barulho	demais	ao	mastigar,	precisava	alertá-lo	sobre	isso.	Não	havia	reparado	nisso	em
Paris.	Mas	no	ambiente	um	tanto	solene	daquele	início	de	noite,	tinha	a	impressão	de	que	só	se	ouvia	seu
filho.

—	Como	vai	o	Folg?	—	perguntou	Adamsberg	ao	brigadeiro	Blériot.	—	Hoje	Léo	conseguiu	falar.
Está	preocupada	com	o	cão.

—	Falar?	—	espantou-se	Émeri.
—	 Sim.	 Fiquei	 quase	 duas	 horas	 com	 ela,	 e	 ela	 falou.	O	médico,	 um	 tal	 de	 Flétan[11]	 ou	 algo	 do

gênero,	não	pareceu	satisfeito.	Vai	ver	não	gostou	do	meu	método.
—	Merlan	—	emendou	Danglard.
—	Caramba,	esperou	até	agora	para	me	contar?	—	disse	Émeri.	—	E	o	que	foi	que	ela	disse?
—	Pouca	 coisa.	 Disse	 “olá”	 várias	 vezes.	 E	 “Folg”,	 e	 “açúcar”.	 Só	 isso.	 Eu	 garanti	 a	 ela	 que	 o

brigadeiro	estava	dando	um	torrão	de	açúcar	por	dia	ao	cachorro.
—	E	estou	mesmo	—	confirmou	Blériot	—,	embora	eu	seja	contra.	Mas	o	Folg	para	na	frente	do	pote

de	açúcar	todo	dia,	às	seis	da	tarde.	Ele	tem	o	relógio	biológico	dos	dependentes	químicos.
—	Que	bom.	Não	gostaria	de	 ter	mentido	para	a	Léo.	Já	que	ela	está	 falando	—	disse	Adamsberg

virando-se	para	Émeri	—,	seria	prudente	deixar	um	guarda	de	vigia	na	frente	do	quarto	dela.
—	Caramba,	Adamsberg,	você	viu	quantos	homens	eu	tenho	aqui?	Tenho	este	aí,	e	mais	meio	homem

que	 se	 divide	 entre	 Ordebec	 e	 Saint-Venon.	Meio	 homem	 em	 todos	 os	 sentidos.	Meio	 esperto,	 meio
estúpido,	meio	dócil,	meio	colérico,	meio	sujo	e	meio	limpo.	O	que	eu	faço	com	isso?

—	Daria	para	instalar	uma	câmera	de	segurança	do	quarto	—	sugeriu	o	brigadeiro.



—	Duas	câmeras	—	disse	Danglard.	—	Uma	para	filmar	quem	entra	e	outra	junto	ao	leito	de	Léo.
—	Muito	bem	—	aprovou	Émeri.	—	Mas	os	 técnicos	vêm	de	Lisieux,	não	esperem	essas	câmeras

antes	das	quinze	horas	de	amanhã.
—	Quanto	 à	 proteção	 dos	 outros	 dois	 apanhados	—	 acrescentou	Adamsberg	—,	 o	 vidraceiro	 e	 o

viveirista,	podemos	destacar	dois	homens	de	Paris.	Em	primeiro	lugar,	o	vidraceiro.
—	Falei	no	assunto	com	Glayeux	—	disse	Émeri	balançando	a	cabeça.	—	Ele	recusa	terminantemente

qualquer	vigilância.	Conheço	a	fera,	seria	uma	humilhação	para	ele	acharem	que	se	deixou	impressionar
pelas	maluquices	da	menina	Vendermot.	Ele	não	é	do	tipo	a	curvar	a	cabeça.

—	Corajoso?	—	perguntou	Danglard.
—	Está	mais	para	violento,	belicoso,	bem-educado,	inspirado	e	sem	escrúpulos.	Como	disse,	não	é

um	homem	simpático,	vocês	vão	ver.	Não	digo	isso	por	ele	ser	homossexual,	mas	ele	é	homossexual.
—	Isso	é	sabido	em	Ordebec?
—	Ele	não	esconde,	o	namorado	dele	mora	aqui,	 trabalha	no	 jornal.	É	o	oposto	de	Glayeux,	muito

solícito,	muito	apreciado.
—	Eles	moram	juntos?	—	continuou	Danglard.
—	Ah,	isso	não.	Glayeux	mora	com	Mortembot,	o	viveirista.
—	As	duas	próximas	vítimas	do	Exército	Furioso	vivem	sob	o	mesmo	teto?
—	Faz	muitos	anos.	São	primos,	e	inseparáveis	desde	pequenos.	Mas	Mortembot	não	é	homossexual.
—	Herbier	também	era	homossexual?	—	indagou	Danglard.
—	Está	pensando	num	morticínio	homofóbico?
—	Seria	uma	possibilidade.
—	Herbier	certamente	não	era	homossexual.	Estava	mais	para	heterossexual	 feroz	com	tendência	a

estuprador.	E	não	esqueçam	que	foi	a	Lina	quem	apontou	as	vítimas	“apanhadas”.	Não	tenho	motivo	para
achar	que	ela	tenha	algo	contra	homossexuais.	Em	matéria	de	sexualidade,	a	Lina	leva	uma	vida	um	tanto
liberal,	digamos.

—	Belos	seios	—	disse	o	brigadeiro.	—	Eu	comia.
—	Basta,	Blériot	—	disse	Émeri	—,	esse	tipo	de	comentário	não	leva	a	nada.
—	 Tudo	 é	 relevante,	 Émeri	 —	 disse	 Adamsberg	 que,	 qual	 o	 filho,	 sem	 ligar	 para	 a	 etiqueta,

mergulhava	 um	 pedaço	 de	 pão	 no	 molho	 —,	 uma	 vez	 que	 as	 vítimas	 apontadas	 pelo	 Exército	 são
supostamente	criaturas	ruins.	Isso	se	aplica	ao	vidraceiro	e	ao	primo	dele?

—	Não	só	se	aplica	à	perfeição,	mas	é	público	e	notório.
—	O	que	existe	contra	eles?
—	Dois	episódios	mal	 resolvidos.	Nenhuma	das	minhas	 investigações	 teve	êxito,	o	que	me	deixou

danado.	Que	tal	sairmos	da	mesa	para	tomar	o	café?	Eles	têm	aqui	uma	salinha	onde	tenho	o	privilégio	de
poder	fumar.

Ao	 levantar-se,	 o	 capitão	 olhou	 novamente	 para	 Zerk,	 malvestido	 com	 uma	 camiseta	 velha	 muito
comprida,	e	pareceu	se	perguntar	o	que	o	filho	do	Adamsberg	estava	fazendo	ali.

—	O	seu	garoto	trabalha	com	você?	—	indagou	ao	se	dirigir	para	a	salinha.	—	Ele	quer	ser	policial,
ou	algo	assim?

—	Não,	ele	está	fazendo	uma	reportagem	sobre	folhas	podres	e	aproveitou	a	oportunidade.	É	para	um
jornal	sueco.

—	Folhas	podres?	Quer	dizer	os	jornais,	a	imprensa	podre?
—	Não,	outras	folhas,	da	floresta.
—	 Tem	 a	 ver	 com	microambiente	 de	 decomposição	 vegetal	—	 interveio	 Danglard	 em	 auxílio	 do

delegado.
—	Ah,	muito	bem	—	disse	Émeri,	escolhendo	para	sentar	uma	cadeira	bem	reta,	enquanto	os	outros

quatro	se	acomodavam	em	sofás.



Zerk	ofereceu	cigarros	a	todos	e	Danglard	pediu	mais	um	vinho.	Dividir	apenas	duas	garrafas	entre
cinco	pessoas	lhe	causara	um	irritante	sofrimento	durante	o	jantar.

—	Duas	mortes	 violentas	 envolvem	Glayeux	 e	Mortembot	—	 explicou	 Émeri	 enquanto	 enchia	 os
copos.	—	 Há	 sete	 anos,	 o	 colega	 de	 trabalho	 de	 Glayeux	 caiu	 do	 andaime	 da	 igreja	 de	 Louverain.
Estavam	os	dois	pendurados	a	uns	vinte	metros	de	altura,	restaurando	os	vitrais	da	nave	principal.	Quatro
anos,	 a	 mãe	 de	 Mortembot	 morreu	 no	 depósito	 da	 loja.	 Escorregou	 de	 uma	 escada,	 se	 segurou	 na
prateleira	de	metal	que	acabou	caindo	em	cima	dela,	junto	com	vasos	e	floreiras	contendo	vários	quilos
de	terra.	Dois	acidentes	impecáveis.	E	uma	semelhança	entre	eles:	a	queda.	Abri	um	inquérito	nos	dois
casos.

—	Com	base	em	quê?	—	perguntou	Danglard,	tomando	seu	vinho	com	ar	aliviado.
—	Baseado,	na	verdade,	em	Glayeux	e	Mortembot	serem	dois	filhos	da	puta,	cada	qual	à	sua	maneira.

Dois	ratos	de	esgoto,	dá	para	se	ver	de	longe.
—	Existem	ratos	de	esgoto	bem	simpáticos	—	disse	Adamsberg.	—	Toni	e	Marie,	por	exemplo.
—	Quem	são	esses?
—	Dois	ratos	apaixonados,	mas	esqueça	—	respondeu	Adamsberg	balançando	a	cabeça.
—	 Já	 eles	 não	 são	 simpáticos,	 Adamsberg.	 Venderiam	 a	 alma	 por	 dinheiro	 e	 sucesso,	 e	 estou

convencido	de	que	foi	isso	que	fizeram.
—	Venderam	a	alma	ao	senhor	Hellequim	—	disse	Danglard.
—	Por	que	não,	comandante?	Não	sou	o	único	a	pensar	assim	por	aqui.	Quando	houve	um	incêndio	no

sítio	do	Buisson,	eles	não	deram	um	centavo	sequer	na	vaquinha	para	ajudar	a	família.	Eles	são	assim.
Consideram	todos	os	moradores	de	Ordebec	uns	caipiras	não	merecedores	de	interesse.

—	Com	base	em	que	abriu	o	primeiro	inquérito?
—	No	forte	interesse	que	tinha	Glayeux	em	se	livrar	do	colega.	O	garoto	Tétard	—	era	o	sobrenome

dele	—	era	muito	mais	moço,	mas	estava	ficando	muito	bom	em	seu	ofício,	excelente	até.	As	prefeituras
da	região	já	andavam	preferindo	passar	alguns	trabalhos	para	ele	em	vez	de	para	Glayeux.	Era	óbvio	que
o	 jovenzinho	 ia	 suplantá-lo	 rapidamente.	Um	mês	 antes	do	 tombo,	 a	prefeitura	de	Coutances	—	vocês
conhecem	a	catedral?

—	Sim	—	afirmou	Danglard.
—	A	prefeitura	 de	Coutances	 escolheu	Tétard	 para	 restaurar	 um	dos	 vitrais	 do	 transepto.	Não	 era

pouca	 coisa.	 Se	 fizesse	 um	 bom	 trabalho,	 o	 garoto	 estava	 feito	 e	 Glayeux,	 praticamente	 falido	 e
humilhado.	Nisso,	Tétard	caiu.	E	a	prefeitura	de	Coutances	se	contentou	com	Glayeux.

—	É	claro	—	murmurou	Adamsberg.	—	O	que	deu	a	perícia	do	andaime?
—	Não	seguia	os	padrões,	as	 tábuas	não	estavam	bem	encaixadas	nos	 tubos	metálicos,	as	 fixações

estavam	 soltas.	 Glayeux	 e	 Tétard	 trabalhavam	 em	 vitrais	 diferentes,	 ou	 seja,	 em	 diferentes	 tábuas.
Bastava	Glayeux	soltar	umas	cordas,	deslocar	uma	tábua,	à	noite	—	ele	tinha	a	chave	da	igreja	durante	a
obra	—	e	deixar	essa	tábua	em	equilíbrio	precário,	na	borda	do	tubo.	E	estava	feito.

—	Impossível	de	provar.
—	 Pois	 é	 —	 disse	 Émeri	 com	 amargura.	 —	 Não	 pudemos	 sequer	 acusar	 Glayeux	 de	 falha

profissional,	 pois	 o	Tétard	mais	 um	primo	dele	 é	 que	 tinham	montado	o	 andaime.	Também	não	houve
prova	 no	 caso	 de	 Mortembot.	 Ele	 não	 estava	 no	 depósito	 quando	 a	 mãe	 dele	 caiu,	 estava	 na	 loja
organizando	as	entregas.	Mas	não	é	coisa	do	outro	mundo	derrubar	uma	escada	à	distância.	Basta	amarrar
um	dos	pés	e	puxar	a	corda	de	longe.	Ao	ouvir	o	barulho,	Mortembot	acorreu	junto	com	um	funcionário.
Mas	não	havia	corda	nenhuma.

Émeri	fitou	Adamsberg	com	certa	insistência,	parecendo	desafiá-lo	a	encontrar	a	solução.
—	Ele	não	deu	nó	—	disse	Adamsberg	—,	só	passou	a	corda	em	volta	do	pé	da	escada.	Depois,	de

onde	ele	 estava,	bastou	puxar	uma	das	pontas	para	 recuperar	 a	 corda	 inteira.	Com	a	corda	deslizando
direito,	levaria	apenas	alguns	segundos.



—	Exatamente.	Mas	sem	deixar	vestígios.
—	Nem	todo	mundo	deixa	miolo	de	pão	em	algum	lugar.
Émeri	serviu-se	de	mais	um	café,	percebendo	que	era	melhor	deixar	sem	resposta	muitas	frases	de

Adamsberg.	Tinha	 acreditado	 na	 fama	 desse	 policial	mas,	 sem	 antecipar	 qualquer	 julgamento,	 parecia
óbvio	 que	Adamsberg	 não	 seguia	 exatamente	 as	 vias	 da	 normalidade.	Ou	 que	 ele	 não	 era	 normal.	De
qualquer	 forma,	 era	 um	 sujeito	 tranquilo	 que,	 como	 ele	 esperava,	 não	 o	 jogaria	 para	 escanteio	 nessa
investigação.

—	O	Mortembot	se	dava	bem	com	a	mãe?
—	Que	eu	saiba,	sim.	Era	até	meio	submisso.	A	mãe	só	se	indignava	pelo	fato	de	o	filho	morar	com	o

primo,	porque	Glayeux	era	homossexual	e	ela	sentia	vergonha.	Vivia	perturbando	com	isso,	exigia	que
ele	voltasse	para	casa	senão	ela	cortaria	parte	da	sua	herança.	Mortembot	assentia	para	ter	sossego,	mas
não	mudava	em	nada	a	vida	dele.	E	as	brigas	recomeçavam.	Grana,	a	loja,	 liberdade,	era	só	o	que	ele
queria.	Devia	achar	que	ela	já	tinha	dado	o	que	tinha	que	dar,	e	imagino	que	Glayeux	o	encorajava.	Era	o
tipo	de	mulher	bem	capaz	de	viver	cem	anos	e	ainda	continuar	tomando	conta	da	loja.	Era	maníaca,	mas
não	 deixava	 de	 ter	 razão.	Dizem	que,	 depois	 que	 ela	morreu,	 baixou	 a	 qualidade	 das	mudas.	Ele	 tem
vendido	 umas	 fúcsias	 que	morrem	 já	 no	 primeiro	 inverno.	 E	 olhe	 que	 só	 com	muito	 esforço	 se	 deixa
morrer	uma	fúcsia.	Os	enxertos	dele	são	feitos	nas	coxas,	é	o	que	dizem.

—	Ah	é?	—	disse	Adamsberg,	que	nunca	tinha	feito	nenhum	enxerto.
—	Eu	pressionei	um	e	outro	o	quanto	pude,	 interrogatórios	 sem	dormir	e	 tudo	mais.	O	Glayeux	se

aguentou,	debochado	e	malcriado,	esperando	passar.	O	Mortembot	não	teve	nem	a	decência	de	fingir	que
lamentava	a	morte	da	mãe.	Ficou	sendo	o	único	proprietário	do	viveiro	e	das	sucursais,	um	negócio	e
tanto.	Ele	é	do	tipo	fleumático,	um	gordo	bonachão,	não	reagia	a	nenhuma	provocação	ou	ameaça.	Não
pude	 fazer	 nada,	mas	 a	meu	 ver	 são	 dois	 assassinos	 dos	mais	 cínicos	 e	 interesseiros.	 E	 se	 o	 senhor
Hellequim	existisse	de	fato,	escolheria	homens	como	esses.

—	Como	eles	têm	lidado	com	a	ameaça	do	Exército	Furioso?
—	Do	mesmo	jeito	como	lidaram	com	o	inquérito.	Não	estão	nem	aí,	para	eles	a	Lina	é	uma	doida

histérica.	Ou	até	assassina.
—	O	que	talvez	não	esteja	errado	—	disse	Danglard,	com	os	olhos	semicerrados.
—	Vocês	 vão	 conhecer	 a	 família.	 Não	 se	 espantem,	 os	 três	 irmãos	 são	 doidos	 também.	 Como	 eu

disse,	Adamsberg,	eles	têm	todos	os	motivos	do	mundo.	Eram	massacrados	pelo	pai,	sem	exagero.	Mas,
se	quiser	que	tudo	dê	certo,	não	se	aproxime	bruscamente	de	Antonin.

—	Ele	é	perigoso?
—	Pelo	contrário.	Se	assusta	assim	que	alguém	chega	perto	e	é	protegido	pela	 família	 inteira.	Ele

está	convencido	de	que	metade	do	seu	corpo	é	feita	de	argila.
—	Sim,	você	já	mencionou.
—	Argila	friável.	Antonin	acha	que	vai	quebrar	se	levar	um	choque	muito	violento.	Totalmente	biruta.

Afora	isso,	parece	normal.
—	Ele	trabalha?
—	Faz	bicos	no	computador,	sem	sair	de	casa.	Também	não	se	espante	se	não	entender	tudo	o	que	diz

Hippolyte,	o	mais	velho,	que	 todo	mundo	chama	de	Hippo,	de	modo	que	acaba	 sendo	associado	a	um
hipopótamo.	O	que	até	combina	com	ele,	pelo	tamanho,	senão	pelo	peso.	Quando	lhe	dá	na	telha,	ele	fala
as	frases	de	trás	para	a	frente.

—	Como	assim?
—	Virando	as	palavras	do	avesso,	letra	por	letra.
Émeri	se	interrompeu	para	refletir	e	então,	parecendo	desistir,	tirou	da	pasta	uma	folha	de	papel	e	um

lápis.



—	Imagine	que	ele	queira	dizer	“Como	vai,	delegado?”.	Pois	bem,	vai	ficar	assim	—	e	Émeri	tratou
de	escrever	no	papel,	letra	após	letra:	“Omoc	iav,	odageled?”.

Em	seguida	passou	a	folha	para	Adamsberg,	que	a	examinou	estupefato.	Danglard	tornou	a	abrir	os
olhos,	alertado	pela	ocorrência	de	uma	nova	experiência	intelectual.

—	Tem	que	ser	um	gênio	para	fazer	isso	—	disse	Adamsberg,	cenho	franzido.
—	Ele	 é	 um	gênio.	 Todos	 são,	 nessa	 família,	 ao	 jeito	 deles.	 Por	 isso	 são	 respeitados	 por	 aqui,	 e

ninguém	se	atreve	a	chegar	muito	perto.	São	mais	ou	menos	como	seres	sobrenaturais.	Alguns	dizem	que
deveríamos	 nos	 livrar	 deles,	 e	 outros,	 que	 é	 perigoso	 mexer	 com	 eles.	 Mesmo	 com	 tantos	 talentos,
Hippolyte	nunca	procurou	emprego.	Ele	cuida	da	casa,	da	horta,	do	pomar,	da	criação	de	aves.	Aquilo	ali
é	meio	uma	autarquia.

—	E	o	terceiro	irmão?
—	Martin	 é	menos	 impressionante,	 mas	 não	 se	 fie	 nas	 aparências.	 É	magro	 e	 comprido	 feito	 um

camarão	moreno	 de	 patas	 longas.	Ele	 junta,	 nos	 campos	 e	 nos	matos,	 todo	 tipo	 de	 bicho	 para	 comer:
gafanhotos,	lagartas,	borboletas,	formigas,	e	não	sei	mais	o	quê.	É	asqueroso.

—	Ele	come	esses	bichos	crus?
—	Não,	ele	cozinha.	Como	prato	principal	ou	como	condimento.	Um	nojo.	Mas	ele	tem	certa	clientela

na	região	para	os	seus	doces	de	formiga,	devido	aos	seus	efeitos	terapêuticos.
—	Toda	a	família	come	isso?
—	Principalmente	Antonin.	No	começo,	foi	para	ele	que	Martin	começou	a	juntar	alguns	insetos,	para

fortalecer	a	argila.	Ou	“aligra”,	na	linguagem	de	Hippolyte.
—	E	a	garota?	Além	de	enxergar	o	Exército	Furioso?
—	Nada	a	assinalar,	a	não	ser	que	ela	compreende	sem	problema	as	frases	invertidas	de	seu	irmão

Hippolyte.	Não	é	tão	difícil	como	criar	as	frases,	mas,	mesmo	assim,	exige	um	cérebro	e	tanto.
—	Eles	aceitam	visitas?
—	São	muito	hospitaleiros	com	quem	se	dispõe	a	ir	à	casa	deles.	Abertos,	bastante	alegres,	inclusive

Antonin.	Quem	tem	medo	deles	diz	que	é	cordialidade	fingida	para	atrair	as	pessoas	e	que	depois	que
elas	entram	na	casa	estão	fritas.	Eles	não	gostam	de	mim	pelos	motivos	que	já	mencionei,	e	porque	para
mim	eles	são	uns	doidos.	Mas	se	você	não	tocar	no	meu	nome	vai	dar	tudo	certo.

—	Quem	era	inteligente?	O	pai,	a	mãe?
—	Nenhum	dos	dois.	A	mãe	você	conheceu	em	Paris,	se	não	me	engano.	Ela	é	do	tipo	bem	comum.

Não	chama	a	atenção,	ajuda	nos	afazeres	domésticos.	Se	quiser	vê-la	 satisfeita,	 leve	 flores.	Ela	adora
flores,	 porque	 o	 bruto	 do	 torturador	—	o	marido	 dela	—	nunca	 lhe	 deu	 nenhuma.	Depois	 ela	 seca	 as
flores	pendurando-as	de	cabeça	para	baixo.

—	Por	que	“torturador”?
Émeri	se	levantou	fazendo	uma	careta.
—	 Vá	 visitá-los	 primeiro.	 Mas	 antes	 —	 acrescentou	 com	 um	 sorriso	 —	 ande	 pelo	 caminho	 de

Bonneval,	 pegue	 um	 torrãozinho	 de	 terra	 e	 guarde-o	 no	 bolso.	 Dizem	 por	 aqui	 que	 isso	 protege	 dos
poderes	da	Lina.	Não	se	esqueça	de	que	essa	moça	é	a	porta	automática	do	muro	que	separa	os	vivos	dos
mortos.	Com	um	torrão	de	terra,	vai	estar	protegido.	Mas	como	nada	na	vida	é	simples,	não	se	aproxime
dela	a	ponto	de	 ficar	a	menos	de	um	metro,	pois	dizem	que	ela	sente,	quer	dizer,	 fareja,	 se	você	 tiver
consigo	terra	do	caminho.	E	ela	não	gosta.

Caminhando	até	o	carro	com	Danglard,	Adamsberg	pôs	a	mão	no	bolso	da	calça	e	se	perguntou	que
espírito	 lhe	 soprara,	 já	 bem	 antes,	 a	 ideia	 de	 guardar	 um	 fragmento	 da	 terra	 de	Bonneval.	 E	 por	 que
trouxera	aquele	torrão	consigo.
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Adamsberg	esperava	diante	do	escritório	dos	advogados	—	escritório	Deschamps	e	Poulain	—	numa
viela	alta	de	Ordebec.	Parecia	que,	onde	quer	que	estivesse	nos	cumes	da	cidadezinha,	avistava	vacas
estáticas	à	sombra	das	macieiras.	Lina	ia	sair	e	encontrar-se	com	ele	de	um	momento	para	o	outro,	não
daria	tempo	de	ele	ver	alguma	se	mover.	Talvez	fosse	mais	rentável,	por	esse	ponto	de	vista,	observar
uma	só	do	que	o	pasto	inteiro.

Tinha	optado	por	não	precipitar	as	coisas	convocando	Lina	Vendermot	à	gendarmaria,	de	modo	que	a
convidara	a	 ir	ao	Javali	Azul,	onde	era	possível	conversar	discretamente	sob	as	vigas	 rebaixadas.	Ao
telefone,	 a	 voz	 dela	 era	 calorosa,	 sem	medo	 ou	 constrangimento.	 Enquanto	 fitava	 a	 vaca,	 Adamsberg
tentava	espantar	o	desejo	que	sentia	de	ver	os	peitos	de	Lina	desde	o	elogio	tão	espontâneo	do	brigadeiro
Blériot.	Espantar	também	a	ideia,	caso	a	sexualidade	dela	fosse	tão	livre	como	afirmava	Émeri,	de	poder
ir	 para	 a	 cama	com	ela.	A	equipe	de	Ordebec,	 constituída	 estritamente	por	homens,	 tinha	para	 ele	um
aspecto	meio	desolador.	Mas	ninguém	 iria	gostar	 se	 ele	dormisse	 com	uma	mulher	 situada	no	 topo	da
lista	negra	dos	suspeitos.	Seu	telefone	número	dois	exibiu	uma	mensagem	e	ele	se	virou	para	a	sombra	a
fim	 de	 decifrá-la.	 Retancourt,	 finalmente.	 A	 ideia	 de	 Retancourt	 em	 mergulho	 solitário	 nas	 abissais
profundezas	dos	Clermont-Brasseur	o	preocupara	bastante	na	noite	anterior,	antes	de	ele	adormecer	na
concavidade	do	colchão	de	lã.	Havia	 tantos	esqualos	naquelas	profundezas	marítimas.	Retancourt	 tinha
praticado	mergulho	durante	algum	tempo,	e	tocava	sem	se	perturbar	a	pele	rugosa	de	alguns	deles.	Mas	os
esqualos-homens	eram	muitíssimo	mais	preocupantes	que	os	esqualos-peixes,	cujo	nome	mais	comum	—
tubarões	—	no	momento	lhe	escapava.	Noite	crime:	Redentor	1	+	Red	2	+	pai	presentes	noite	de	gala
da	FIA,	Federação	Ind.	Aço.	Beberam	muito,	conferir.	Red	2	dirigia	Mercedes	e	telefonou	polícia.	Red
1	para	casa	+	cedo	com	próprio	carro.	 Informado	depois.	Nenhuma	 lavanderia	para	 trajes	Red	1	e
Red	2.	Examinados:	impecáveis,	sem	cheiro	gasolina.	Lavado	um	traje	Redentor	1	mas	não	o	da	festa.
Fotos	trajes	usados	festa	+	fotos	dois	irmãos	em	anexo.	Antipáticos	com	empregados.

Adamsberg	observou	as	fotos	de	um	terno	azul	com	riscas	finas,	usado	por	Christian,	Redentor	1,	e
do	paletó	usado	por	Christophe,	Redentor	2,	imitando	o	estilo	marinheiro	de	um	proprietário	de	iate.	O
que	 ele	 também	era,	 adicionalmente.	Acontece	de	os	 esqualos	possuírem	 iates	para	descansar	de	 seus
longos	 passeios	 pelo	mal,	 depois	 de	 terem	 ingerido	 uma	 ou	 duas	 lulas.	 Na	 sequência,	 um	 retrato	 em
semiperfil	de	Christian,	muito	elegante,	agora	de	cabelo	curto,	e	outro	do	irmão,	corpulento	e	sem	graça.

O	dr.	Deschamps	saiu	do	escritório	antes	de	sua	colaboradora	e	olhou	cuidadosamente	para	a	direita
e	para	a	esquerda	antes	de	atravessar	a	minúscula	ruazinha	e	vir	na	direção	de	Adamsberg	com	um	passo
apressado	e	afetado,	combinando	com	a	voz	que	escutara	pela	manhã	ao	telefone.

—	Delegado	Adamsberg	—	disse	Deschamps	apertando	sua	mão	—,	com	que	então	veio	nos	ajudar.
Fico	mais	tranquilo,	sim,	muito	mais	tranquilo.	Estou	preocupado	com	a	Caroline,	muito	preocupado.

—	Caroline?
—	Lina,	se	preferir.	No	escritório	ela	é	Caroline.
—	E	a	Lina,	está	preocupada?



—	Se	está,	não	quer	demonstrar.	É	claro	que	não	fica	à	vontade	com	essa	história	toda,	mas	não	creio
que	ela	avalie	as	consequências	que	pode	haver	para	ela	e	sua	família.	Banimento	da	cidade,	vingança	ou
sabe	Deus	o	quê.	É	preocupante,	muito	preocupante.	Dizem	que	o	senhor,	ontem,	realizou	o	milagre	de
fazer	Léone	falar.

—	Sim.
—	Se	incomodaria	de	me	contar	o	que	ela	disse?
—	Não,	doutor.	“Hello”,	“Folg”	e	“Açúcar”.
—	Isso	esclarece	alguma	coisa?
—	Nada.
Adamsberg	teve	a	impressão	de	que	o	baixinho	Deschamps	se	sentia	aliviado,	talvez	por	Léo	não	ter

pronunciado	o	nome	de	Lina.
—	O	senhor	acha	que	ela	vai	voltar	a	falar?
—	 Ela	 já	 foi	 desenganada	 pelo	 médico.	 É	 a	 Lina?	 —	 perguntou	 Adamsberg	 ao	 ver	 a	 porta	 do

escritório	se	abrir.
—	É.	Não	a	pressione,	por	favor.	Ela	tem	uma	vida	difícil,	sabe,	muito	difícil.	Um	salário	e	meio	e

cinco	 bocas	 para	 alimentar,	 com	 a	modesta	 pensão	 da	mãe.	Eles	 comem	o	 pão	 que	 o	 diabo	 amassou.
Perdão	—	emendou	em	seguida	—	não	quis	dizer	isso.	Não	veja	aí	nenhuma	insinuação	—	acrescentou	o
advogado	antes	de	sair	às	pressas,	meio	que	fugindo.

Adamsberg	apertou	a	mão	de	Lina.
—	Agradeço	por	ter	aceitado	me	ver	—	disse	ele	em	tom	profissional.
Lina	 não	 era	 uma	 criatura	 perfeita,	 longe	 disso.	 Tinha	 o	 busto	 amplo	 demais	 e	 pernas	 demasiado

finas,	um	pouco	de	barriga,	costas	meio	curvadas,	dentes	um	tanto	salientes.	Mas,	sim,	o	brigadeiro	tinha
razão,	dava	vontade	de	devorar	os	seios	dela,	e	o	resto	junto	—	sua	pele	lisa,	seus	braços	roliços,	seu
rosto	 claro	 um	 tantinho	 largo,	 corado	 nas	maçãs	 do	 rosto,	 bem	 normando,	 o	 conjunto	 enfeitado	 pelos
pontinhos	dourados	das	sardas.

—	Não	conheço	o	Javali	Azul	—	dizia	ela.
—	Fica	em	frente	ao	mercado	das	flores,	a	dois	passos	daqui.	Não	é	muito	caro	e	é	delicioso.
—	Na	frente	do	mercado	fica	o	Javali	Veloz.
—	É	isso,	veloz.
—	Mas	não	é	azul.
—	Não,	não	é	azul.
Enquanto	a	acompanhava	pelas	vielas,	Adamsberg	percebeu	que	 seu	desejo	de	comê-la	prevalecia

sobre	 o	 desejo	 de	 dormir	 com	 ela.	 Aquela	 mulher	 lhe	 abria	 imoderadamente	 o	 apetite,	 trazendo-lhe
subitamente	à	 lembrança	a	enorme	fatia	de	kouglof[12]	com	mel,	morno	e	macio	que	comera	na	Alsácia
quando	criança,	na	casa	de	uma	tia.	Escolheu	a	mesa	próxima	à	janela,	perguntando-se	como	conduzir	um
interrogatório	 decente	 diante	 de	 uma	 fatia	morna	 de	kouglof	 com	mel,	 exatamente	 a	 cor	 do	 cabelo	 de
Lina,	que	caía	nos	seus	ombros	em	cachos	amplos.	Ombros	que	o	delegado	não	via	muito	bem,	uma	vez
que	 Lina	 usava	 um	 comprido	 xale	 de	 seda	 azul,	 algo	 curioso	 em	 pleno	 verão.	 Adamsberg	 não	 tinha
preparado	sua	fala,	preferindo	ver	Lina	primeiro	e	então	improvisar.	E	agora	que	ela	brilhava	diante	dele
em	 toda	 a	 sua	 loira	 penugem,	 já	 não	 conseguia	 associá-la	 ao	 negro	 espectro	 do	 Exército	 Furioso,	 à
mulher	 que	 via	 o	 terror	 e	 o	 anunciava.	 Que	 era	 o	 que	 ela	 era.	 Fizeram	 o	 pedido,	 e	 então	 ambos
aguardaram	algum	tempo	em	silêncio,	beliscando	um	pedaço	de	pão.	Adamsberg	olhou-a	de	relance.	Sua
fisionomia	se	mantinha	clara	e	atenta,	mas	ela	não	fazia	o	menor	esforço	para	ajudar.	Ele	era	policial,	ela
havia	desencadeado	uma	tempestade	em	Ordebec,	ele	suspeitava	dela,	ela	sabia	que	era	tida	como	louca:
tais	 eram	 objetivamente	 os	 dados	 da	 situação.	 Ele	 virou	 de	 lado,	 desviando	 o	 olhar	 para	 o	 bar	 de
madeira.

—	Pode	ser	que	chova	—	disse	ele	afinal.



—	É,	está	nublando	a	oeste.	Talvez	chova	durante	a	noite.
—	Ou	à	tardinha.	Tudo	começou	com	a	senhorita.
—	Me	chame	de	Lina.
—	Tudo	começou	com	você,	Lina.	Não	falo	da	chuva,	mas	da	tempestade	que	paira	sobre	Ordebec.	E

ninguém	sabe	 ainda	no	que	vai	dar	 essa	 tempestade,	quantas	vítimas	vai	 causar,	 ou	 se	não	vai	virar	 e
voltar	para	você.

—	Não	 começou	 comigo	—	 disse	 Lina,	 ajeitando	 o	 xale.	—	Tudo	 começou	 com	 a	 Estantiga.	 Ela
passou,	e	eu	vi.	Fazer	o	quê?	Havia	quatro	apanhados,	vai	haver	quatro	mortes.

—	Mas	foi	você	quem	falou.
—	Quem	vê	o	Exército	tem	obrigação	de	contar,	obrigação.	O	senhor	não	pode	entender.	O	senhor	é

de	onde?
—	Do	Béarn.
—	Então	não	 tem	mesmo	 como	 entender.	Este	 é	 um	Exército	 das	 planícies	 do	Norte.	Aqueles	 que

foram	vistos	podem	tentar	se	proteger.
—	Os	apanhados?
—	Sim.	É	 por	 isso	 que	 a	 gente	 tem	que	 contar.	 É	 raro	 um	 apanhado	 conseguir	 se	 libertar,	mas	 já

aconteceu.	Glayeux	e	Mortembot	não	merecem	viver,	mas	ainda	têm	uma	chance	de	se	safar.	E	eles	têm
direito	a	essa	chance.

—	Você	tem	algum	motivo	pessoal	para	detestá-los?
Lina	esperou	que	servissem	os	pratos	antes	de	responder.	Era	visível	sua	fome,	ou	vontade	de	comer,

fitava	a	comida	com	olhar	de	paixão.	Pareceu	lógico	a	Adamsberg	que	uma	mulher	tão	devorável	fosse
dotada	de	um	grande	apetite.

—	 Pessoal,	 não	 —	 disse	 ela,	 dando	 imediata	 atenção	 ao	 seu	 prato.	 —	 Sabe-se	 que	 são	 dois
assassinos.	A	gente	evita	o	contato	com	eles,	e	não	foi	surpresa	ver	os	dois	nas	mãos	da	Estantiga.

—	Junto	com	Herbier?
—	O	Herbier	era	uma	criatura	abominável.	Tinha	sempre	que	estar	atirando	em	alguma	coisa.	Mas

era	um	perturbado.	Glayeux	e	Mortembot	não	são	perturbados,	só	matam	se	for	vantajoso.	São	piores	que
o	Herbier,	sem	dúvida.

Adamsberg	 obrigou-se	 a	 comer	 mais	 rápido	 do	 que	 costumava	 a	 fim	 de	 acompanhar	 o	 ritmo	 da
jovem.	Não	queria	ficar	na	frente	dela	com	o	prato	ainda	cheio.

—	Mas	dizem	que	quem	vê	o	Exército	Furioso	também	é	perturbado.	Ou	mentiroso.
—	Tem	 todo	o	direito	de	pensar	 assim.	Eu	vejo,	 não	posso	 fazer	nada.	Vejo	no	caminho,	me	vejo

naquele	caminho,	sendo	que	meu	quarto	fica	a	três	quilômetros	de	distância.
Com	energia	e	tensão	espantosas,	Lina	rolava	pedaços	de	batata	num	molho	de	nata	com	a	ponta	do

garfo.	Uma	avidez	quase	constrangedora.
—	Poderíamos	 também	dizer	que	é	uma	visão	—	retomou	Adamsberg.	—	Uma	visão	em	que	você

traz	à	cena	pessoas	que	detesta.	Herbier,	Glayeux,	Mortembot.
—	Eu	já	fui	ao	médico,	sabe	—	disse	Lina,	saboreando	intensamente	uma	garfada.	—	Durante	dois

anos,	o	hospital	de	Lisieux	me	submeteu	a	uma	bateria	de	exames	fisiológicos	e	psiquiátricos.	Estavam
interessados	no	fenômeno,	por	causa	de	santa	Teresa,	claro.	O	senhor	busca	uma	explicação	plausível,
mas	 eu	 também	 busquei.	 E	 ela	 não	 existe.	 Eles	 não	 descobriram	 nenhuma	 carência	 de	 lítio,	 ou	 outra
substância	 qualquer	 que	 faz	 a	 gente	 enxergar	 a	 Virgem	 Maria	 aqui	 e	 ali,	 ou	 ouvir	 vozes.	 Eles	 me
consideraram	 equilibrada,	 estável,	 e	 bem	 sensata	 até.	 E	 me	 abandonaram	 a	 minha	 própria	 sorte	 sem
chegar	a	nenhuma	conclusão.

—	E	o	que	se	deve	concluir,	Lina?	Que	o	Exército	Furioso	existe,	que	realmente	passa	pelo	caminho
de	Bonneval	e	que	você	o	vê	de	fato?



—	Não	posso	garantir	que	ele	existe,	delegado.	Mas	tenho	certeza	de	que	o	vejo.	Até	onde	se	sabe,
sempre	existiu	em	Ordebec	alguém	que	via	passar	o	Exército	Furioso.	Pode	ser	que	exista	ali	uma	nuvem
antiga,	uma	fumaça,	uma	desordem,	uma	lembrança	suspensa.	Pode	ser	que	eu	passe	por	ela	como	quem
passa	por	uma	névoa.

—	E	como	é	esse	senhor	Hellequim?
—	Muito	bonito	—	respondeu	Lina	depressa.	—	Um	rosto	sério	e	esplêndido,	cabelos	loiros	e	sujos

batendo	nos	ombros	 sobre	a	armadura.	Mas	é	assustador.	Bem	—	acrescentou	hesitante,	 em	voz	muito
baixa	—,	isso	porque	a	pele	dele	não	é	normal.

Lina	interrompeu	a	frase	e	limpou	apressadamente	o	prato	com	uma	boa	vantagem	sobre	Adamsberg.
Então	se	recostou	na	cadeira,	mais	resplandecente	e	relaxada	com	a	saciedade.

—	Estava	bom?	—	perguntou	Adamsberg.
—	Sensacional	—	disse	ela	com	candura.	—	Eu	nunca	tinha	vindo	aqui.	A	gente	não	tem	condições

para	isso.
—	Vamos	pedir	queijo	e	sobremesa	—	acrescentou	Adamsberg,	desejoso	que	a	moça	alcançasse	uma

total	descontração.
—	Termine	primeiro	—	disse	ela,	gentil.	—	O	senhor	come	devagar.	Dizem	que	os	policiais	têm	de

fazer	tudo	às	pressas.
—	Não	sei	fazer	nada	às	pressas.	Até	quando	corro,	corro	devagar.
—	O	que	prova	o	que	eu	digo	—	interrompeu	Lina	—	é	que	a	primeira	vez	que	vi	passar	o	Exército,

nunca	tinha	ouvido	falar	nele.
—	Mas	dizem	que	em	Ordebec	todo	mundo	conhece	o	Exército,	mesmo	sem	ter	sido	instruído.	Dizem

que	se	aprende	sobre	ele	ao	nascer,	junto	com	a	primeira	inspiração,	com	o	primeiro	gole	de	leite.
—	Não	 na	 casa	 dos	meus	 pais.	 Eles	 sempre	 viveram	meio	 isolados.	 Alguém	 já	 deve	 ter	 dito	 ao

senhor	que	meu	pai	não	era	muito	sociável.
—	Sim.
—	E	é	verdade.	Quando	contei	para	a	minha	mãe	o	que	tinha	visto	—	e	na	época	eu	chorava	muito,

gritava	—,	ela	achou	que	eu	estava	doente,	“doente	dos	nervos”	como	ainda	diziam	no	tempo	dela.	Nunca
tinha	ouvido	falar	na	Estantiga,	nem	o	meu	pai.	Meu	pai,	aliás,	muitas	vezes	voltava	tarde	para	casa	de
suas	 caçadas,	 e	 vinha	 pelo	 caminho	 de	 Bonneval.	 Ora,	 quem	 conhece	 a	 história	 nunca	 passa	 por	 ali
depois	que	anoitece.	Mesmo	que	não	acredite.

—	Quando	foi	essa	primeira	vez?
—	Eu	 tinha	 onze	 anos.	Aconteceu	 exatamente	 dois	 dias	 depois	 que	 um	machado	 partiu	 ao	meio	 a

cabeça	do	meu	pai.	Eu	quero	uma	 île	 flottante[13]	—	disse	para	 a	garçonete	—	com	bastante	 amêndoa
fatiada.

—	Um	machado?	—	disse	Adamsberg,	meio	estupefato.	—	Foi	assim	que	o	seu	pai	morreu?
—	 Exatamente,	 cortado	 ao	 meio	 feito	 um	 porco	 —	 disse	 Lina,	 e	 imitou	 tranquilamente	 o	 gesto,

batendo	na	mesa	com	o	lado	da	mão.	—	Uma	machadada	na	cabeça,	e	outra	no	esterno.
Adamsberg	observou	sua	falta	de	emoção	e	considerou	a	possibilidade	de	aquele	kouglof	com	mel

não	ser	tão	macio.
—	Depois	disso	tive	pesadelos	por	muito	tempo,	o	médico	me	dava	calmantes.	Não	por	causa	do	meu

pai	partido	ao	meio,	mas	porque	a	ideia	de	ver	os	cavaleiros	de	novo	me	apavorava.	Eles	são	podres,
entende,	 tal	 como	o	 rosto	do	 senhor	Hellequim.	Condenados	—	acrescentou	estremecendo	de	 leve.	—
São	homens	e	animais	sem	os	membros,	fazem	um	barulho	terrível,	mas	o	pior	são	os	gritos	dos	vivos
que	 eles	 carregam	 com	 eles.	 Por	 sorte,	 não	 houve	mais	 nada	 durante	 oito	 anos	 e	 eu	 achei	 que	 estava
liberada,	que	tinha	simplesmente	sofrido	da	tal	“doença	dos	nervos”	quando	criança.	Mas,	com	dezenove
anos,	vi	de	novo.	Como	vê,	delegado,	não	é	uma	história	engraçada,	uma	história	que	eu	pudesse	inventar
para	me	exibir.	É	uma	terrível	fatalidade,	e	duas	vezes	eu	quis	me	matar.	Então	um	psiquiatra	de	Caen



conseguiu	me	fazer	viver	apesar	dos	pesares,	apesar	do	Exército.	Ele	me	incomoda,	me	estorva,	mas	já
não	me	impede	de	ir	e	vir	por	aí.	O	senhor	acha	que	posso	pedir	mais	amêndoas?

—	É	claro	—	disse	Adamsberg,	erguendo	a	mão	para	chamar	a	garçonete.
—	Não	vai	ficar	muito	caro?
—	A	polícia	está	pagando.
Lina	riu,	balançando	a	colher.
—	Dessa	vez,	a	polícia	está	pagando	pelo	crime	—	disse	ela.
Adamsberg	fitou-a	sem	entender.
—	Crime	da	gula	—	explicou	Lina.	—	Brincadeirinha.
—	Ah,	claro	—	disse	Adamsberg	sorrindo.	—	Eu	sou	meio	devagar,	desculpe.	Você	se	incomoda	de

falar	mais	sobre	o	seu	pai?	Chegaram	a	descobrir	o	assassino?
—	Nunca.
—	Suspeitaram	de	alguém?
—	É	claro.
—	De	quem?
—	De	mim	—	disse	Lina,	tornando	a	sorrir.	—	Quando	ouvi	o	berro,	corri	até	o	andar	de	cima	e	dei

com	ele	todo	ensanguentado	no	quarto.	Meu	irmão,	o	Hippo,	que	tinha	apenas	oito	anos,	me	viu	com	o
machado	e	contou	para	a	polícia.	Ele	não	fez	por	mal,	só	estava	respondendo	às	perguntas.

—	Como	assim,	com	o	machado?
—	Eu	juntei	o	machado.	Os	guardas	acharam	que	eu	tinha	limpado	o	cabo,	porque	não	encontraram

nenhuma	digital,	só	a	minha.	Por	fim,	graças	à	Léo	e	ao	conde	acabaram	me	deixando	em	paz.	A	janela	do
quarto	 estava	 aberta,	 era	 fácil	 o	 assassino	 fugir	 por	 ali.	 Ninguém	 gostava	 do	 meu	 pai,	 assim	 como
ninguém	gostava	do	Herbier.	Cada	vez	que	ele	tinha	um	surto	de	violência,	as	pessoas	diziam	que	era	a
bala	se	mexendo	na	cabeça	dele.	Quando	criança,	eu	não	entendia.

—	Nem	eu.	O	que	é	que	se	mexia?
—	A	bala.	Minha	mãe	garante	que	quando	casou	com	ele,	antes	da	Guerra	da	Argélia,	ele	era	um	cara

mais	ou	menos	 legal.	Aí	 levou	 essa	bala	na	 cabeça,	 que	não	 conseguiram	extrair.	Ele	 foi	 considerado
inapto	para	a	batalha	e	transferido	para	um	pelotão	de	informações.	Ou	seja,	de	tortura.	Me	dê	licença	um
instante,	vou	lá	fora	fumar.

Adamsberg	a	acompanhou	e	tirou	do	bolso	um	cigarro	meio	amassado.	Viu	de	perto	o	cabelo	cor	de
mel	de	kouglof	muito	grosso	para	uma	mulher	normanda.	E	viu	as	sardas	nos	ombros	quando	escorregou
o	xale,	que	ela	ajeitou	rapidamente.

—	Ele	batia	em	vocês?
—	E	o	seu,	batia?
—	Não.	Ele	era	sapateiro.
—	Não	tem	nada	a	ver.
—	É,	não	tem.
—	Ele	 nunca	 encostou	 a	mão	 em	mim.	Mas	massacrava	 os	meus	 irmãos.	 Pegou	Antonin	 pelo	 pé,

quando	 era	 bebê,	 e	 jogou	 escada	 abaixo.	 Simples	 assim.	 Catorze	 fraturas.	 O	 Antonin	 ficou	 um	 ano
coberto	de	gesso.	Já	o	Martin	não	comia	nada.	Enfiava	discretamente	a	comida	no	oco	do	pé	da	mesa,
que	era	de	metal.	Um	dia	meu	pai	percebeu,	mandou	que	ele	esvaziasse	o	pé	da	mesa	com	um	anzol	e	o
obrigou	a	comer	tudo.	Estava	tudo	podre,	é	claro.	Coisas	desse	tipo.

—	E	com	o	mais	velho,	Hippo?
—	Pior	ainda.
Lina	 amassou	o	 cigarro	no	 chão	 e	o	 empurrou	 cuidadosamente	para	 a	 sarjeta.	Adamsberg	pegou	o

celular	—	o	segundo,	clandestino	—	que	vibrava	em	seu	bolso.	Encontro	você	à	noite,	passe	o	endereço,
LVB



Veyrenc.	Veyrenc	ia	vir	comer	o	seu	kouglof	bem	debaixo	do	seu	nariz,	ia	levar	a	melhor	com	aquele
seu	jeito	doce	e	seu	lábio	de	mulher.

—	Não	precisa,	está	tudo	bem	—	respondeu	Adamsberg.
—	Não	está	tudo	bem.	Passe	endereço.
—	Não	basta	telefonar?
—	O	endereço,	porra.
Adamsberg	 voltou	 para	 a	mesa,	 com	humor	momentaneamente	 embaçado,	 e	 teclou	 a	 contragosto	 o

endereço	de	Léo.	Nuvens	se	acumulando	a	oeste,	ia	chover	à	noite.
—	Algum	problema?
—	Um	colega	está	vindo	para	cá	—	respondeu	Adamsberg	guardando	o	aparelho	no	bolso.
—	De	modo	que	a	gente	vivia	na	casa	da	Léo	—	encadeou	Lina	sem	nenhuma	lógica.	—	Foi	ela	quem

nos	educou,	ela	e	o	conde.	Dizem	que	a	Léo	não	vai	sair	dessa,	que	a	máquina	pifou.	Que	foi	o	senhor	que
a	encontrou.	E	que	ela	falou	um	pouco	com	o	senhor.

—	Um	momento	—	disse	Adamsberg	estendendo	o	braço.
Pegou	 do	 bolso	 uma	 caneta	 e	 escreveu	 “máquina”	 no	 guardanapo	 de	 papel.	 Uma	 palavra	 que	 o

médico	 com	nome	de	peixe	 também	 tinha	usado.	Uma	palavra	que	 acabava	de	 trazer	 uma	nuvem	para
diante	dos	seus	olhos,	e	talvez,	dentro	da	nuvem,	uma	ideia,	embora	não	soubesse	qual.	Pôs	o	guardanapo
no	bolso	e	tornou	a	olhar	para	Lina,	com	olhos	enevoados	de	quem	acabou	de	acordar.

—	Aos	onze	anos,	você	viu	seu	pai	com	o	Exército?
—	Vi,	 sim,	 um	 “apanhado”,	 um	 homem.	Mas	 havia	 fogo	 e	muita	 fumaça,	 ele	 estava	 com	 as	mãos

apertadas	no	 rosto,	e	berrava.	Não	 tenho	certeza	de	que	era	ele.	Mas	 imagino	que	sim.	Em	 todo	caso,
reconheci	os	sapatos	dele.

—	E	na	segunda	vez,	havia	um	“apanhado”?
—	Uma	velha.	Era	bem	conhecida,	costumava	jogar	pedrinhas	nas	janelas	das	casas	à	noite.	Ficava

resmungando	imprecações,	o	tipo	de	mulher	que	assusta	todas	as	crianças	do	bairro.
—	Acusada	de	homicídio?
—	Não	sei,	acho	que	não.	Talvez	do	marido,	que	faleceu	bastante	jovem.
—	E	ela,	morreu?
—	Morreu	nove	dias	depois	de	o	Exército	aparecer,	 tranquilamente,	na	cama	dela.	Depois	disso	a

Estantiga	nunca	mais	passou,	até	um	mês	atrás.
—	E	o	quarto	apanhado?	Você	não	reconheceu?	Homem,	mulher?
—	Homem,	mas	não	tenho	certeza.	Havia	um	cavalo	caído	em	cima	dele,	e	ele	estava	com	o	cabelo

em	chamas.	Não	deu	para	ver	direito.
Ela	 pôs	 a	 mão	 na	 barriga	 redonda,	 como	 que	 para	 apreciar	 com	 os	 dedos	 a	 refeição	 que	 tinha

ingerido	tão	depressa.

Eram	quatro	e	meia	quando	Adamsberg	voltou	a	pé	para	a	pousada	de	Léo,	o	corpo	meio	entorpecido
de	 lutar	 contra	 seus	 desejos.	 De	 quando	 em	 quando	 pegava	 o	 guardanapo	 de	 papel,	 contemplava	 a
palavra	“máquina”	e	o	punha	de	volta	no	bolso.	Aquilo	não	lhe	dizia	nada.	Caso	houvesse	uma	ideia	ali,
devia	estar	profundamente	submersa,	presa	sob	uma	rocha	marinha,	oculta	por	ramos	de	algas.	Mais	dia
menos	 dia	 ela	 se	 soltaria,	 viria	 vacilante	 para	 a	 superfície.	 Adamsberg	 não	 conhecia	 outro	 jeito	 de
refletir.	Esperar,	jogar	a	rede	na	superfície	das	águas	e	olhar	dentro	dela.

Na	pousada,	Danglard,	mangas	arregaçadas,	cozinhava	e	discursava	ante	o	olhar	atento	de	Zerk.
—	É	coisa	rara	—	dizia	—	um	dedinho	do	pé	bem-feito.	Em	geral	é	disforme,	torto,	encarquilhado,

sem	falar	na	unha,	que	é	bem	diminuta.	Agora	que	já	dourou	um	lado,	você	pode	virar	o	frango.



Adamsberg	 se	 apoiou	 no	 marco	 da	 porta	 e	 ficou	 observando	 seu	 filho	 executar	 as	 instruções	 do
comandante.

—	Isso	é	por	causa	dos	sapatos?
—	 Da	 evolução.	 Com	 o	 homem	 caminhando	 menos,	 o	 último	 dedo	 se	 atrofia,	 está	 em	 vias	 de

desaparecimento.	Um	dia,	daqui	a	umas	centenas	de	milhares	de	anos,	só	vai	sobrar	um	pedaço	de	unha
preso	na	lateral	do	pé.	Como	nos	cavalos.	É	claro	que	os	sapatos	não	ajudam.

—	A	mesma	coisa	com	os	dentes	do	siso.	Não	têm	mais	espaço	para	crescer.
—	Exato.	O	mindinho	é,	de	certa	forma,	o	dente	do	siso	do	pé.
—	Ou	o	dente	do	siso	é	o	mindinho	da	boca.
—	É,	mas	dito	assim	é	mais	difícil	de	entender.
Adamsberg	entrou,	serviu-se	de	um	café.
—	Como	foi?	—	perguntou	Danglard.
—	Ela	me	irradiou.
—	Ondas	nefastas?
—	Não,	douradas.	Ela	é	meio	cheiinha,	tem	os	dentes	salientes,	mas	me	irradiou.
—	Isso	é	perigoso	—	comentou	Danglard	com	voz	de	censura.
—	Acho	que	nunca	comentei	com	você	sobre	um	kouglof	 com	mel	que	eu	comi	quando	criança	na

casa	de	uma	tia.	Mas	ela	é	isso,	em	um	metro	e	sessenta	e	cinco	de	altura.
—	Lembre-se	que	essa	menina	Vendermot	é	uma	louca	mórbida.
—	Pode	ser.	Não	parece.	É	segura	e	infantil	ao	mesmo	tempo,	tagarela	e	cautelosa.
—	E	de	repente	os	dedos	do	pé	são	feios.
—	Diminutos	—	completou	Zerk.
—	Por	mim,	tudo	bem.
—	 Se	 a	 coisa	 chegou	 a	 esse	 ponto	—	 vociferou	 Danglard	—,	 o	 senhor	 já	 não	 está	 apto	 para	 a

investigação.	Cuide	da	janta	que	eu	assumo.
—	Não,	eu	vou	visitar	os	irmãos	dela	às	sete.	O	Veyrenc	chega	hoje	à	noite,	comandante.
Danglard	verteu	meio	copo	d’água	nos	pedaços	de	frango,	tampou	a	panela	e	abaixou	o	fogo.
—	Você	deixa	cozinhando	assim	por	uma	hora	—	disse	para	Zerk	antes	de	se	virar	para	Adamsberg.

—	Não	precisamos	do	Veyrenc,	por	que	pediu	que	ele	viesse?
—	Ele	se	convidou,	sem	nenhum	motivo.	Na	sua	opinião,	Danglard,	por	que	uma	mulher	usaria	um

xale	com	esse	calor?
—	Para	o	caso	de	chover	—	disse	Zerk.	—	Tem	umas	nuvens	a	oeste.
—	Para	disfarçar	alguma	imperfeição	—	contestou	Danglard.	—	Uma	pústula,	ou	um	sinal	do	diabo.
—	Por	mim,	tudo	bem	—	repetiu	Adamsberg.
—	As	pessoas	que	veem	o	Exército	Furioso,	 delegado,	 não	 são	 criaturas	benéficas	 e	 solares.	São

almas	sombrias	e	nefastas.	Irradiado	ou	não,	não	se	esqueça	disso.
Adamsberg	não	respondeu,	e	pegou	mais	uma	vez	o	guardanapo	de	papel.
—	O	que	é	isso?	—	indagou	Danglard.
—	Uma	palavra	que	não	me	diz	nada.	Máquina.
—	Quem	escreveu?
—	Fui	eu,	Danglard.
Zerk	meneou	a	cabeça,	como	se	entendesse	perfeitamente.
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Lina	o	fez	entrar	na	sala	principal,	onde	três	homens	o	aguardavam	em	pé	e	circunspectos,	alinhados
lado	 a	 lado	 junto	 a	 uma	 mesa	 grande.	 Adamsberg	 pedira	 a	 Danglard	 que	 o	 acompanhasse	 a	 fim	 de
constatar	pessoalmente	a	irradiação.	Identificou	facilmente	o	irmão	do	meio,	Martin,	o	que	era	comprido,
magro	e	moreno	como	um	galho	de	lenha	seca,	o	que	tinha	sido	forçado	a	engolir	a	comida	podre	socada
no	pé	da	mesa.	Hippolyte,	o	mais	velho,	 tinha	em	 torno	de	quarenta	 anos,	 rosto	 largo	e	 loiro	bastante
parecido	com	o	da	 irmã,	 tirando	o	princípio	de	cintilação.	Era	alto	e	 robusto,	e	estendeu-lhe	uma	mão
grande	e	meio	disforme.	Da	ponta	da	mesa,	Antonin	os	observava	apreensivo	enquanto	se	aproximavam.
Moreno	 e	 franzino	 como	 seu	 irmão	 Martin,	 porém	 de	 corpo	 mais	 proporcional,	 braços	 apertando	 o
abdômen	chupado	numa	atitude	de	proteção.	Era	o	caçula,	o	que	era	feito	de	argila.	Cerca	de	35	anos,
talvez	revelados	pelo	rosto	estreito	em	que	os	olhos	ansiosos	pareciam	grandes	demais.	Da	sua	poltrona,
dissimulada	a	um	canto	da	sala,	a	mãe	só	lhes	dirigiu	um	pequeno	aceno	com	a	cabeça.	Trocara	a	blusa
florida	por	uma	gasta	camisa	cinza.

—	 Se	 fosse	 o	 Émeri	 a	 gente	 não	 deixava	 entrar	 —	 explicou	 Martin	 com	 gestos	 rápidos	 e
entrecortados	 de	 um	gafanhoto	 comprido.	—	Mas	 nesse	 caso	 é	 diferente.	 Estávamos	 esperando	 vocês
para	o	aperitivo.

—	Bondade	sua	—	disse	Danglard.
—	Nós	somos	bonzinhos	—	confirmou	Hippolyte,	mais	pausado,	dispondo	os	copos	sobre	a	mesa.	—

Quem	de	vocês	é	Adamsberg?
—	Eu	—	disse	Adamsberg,	 sentando-se	numa	velha	cadeira	cujos	pés	 tinham	sido	 reforçados	com

corda.	—	E	este	é	meu	auxiliar,	o	comandante	Danglard.
Percebeu	 em	 seguida	 que	 todas	 as	 cadeiras	 eram	 reforçadas	 com	 corda,	 decerto	 para	 evitar	 que

quebrassem	e	Antonin	caísse.	O	mesmo	motivo,	sem	dúvida,	explicava	as	tiras	de	borracha	pregadas	no
marco	das	portas.	A	casa	era	grande,	parcamente	mobiliada,	pobre,	com	partes	do	reboco	caídas,	móveis
de	compensado,	 correntes	de	ar	por	baixo	das	portas,	paredes	quase	nuas.	Havia	 tamanho	zumbido	na
sala	 que	 Adamsberg,	 num	 gesto	 instintivo,	 pôs	 um	 dedo	 no	 ouvido,	 como	 se	 os	 ruídos	 dos	 meses
anteriores	estivessem	lhe	fazendo	uma	visita.	Martin	correu	para	um	cesto	de	junco	fechado.

—	Vou	 levar	 isso	 lá	para	 fora	—	disse	ele.	—	O	barulho	que	eles	 fazem	incomoda	quem	não	está
acostumado.

—	São	grilos	—	explicou	Lina	em	voz	baixa.	—	Deve	haver	uns	trinta	dentro	do	cesto.
—	O	Martin	vai	realmente	comer	esses	grilos	hoje	à	noite?
—	Os	chineses	 comem	—	afirmou	Hippolyte	—,	e	os	 chineses,	 desde	muito	 tempo,	 sempre	 foram

mais	espertos	que	nós.	O	Martin	vai	 colocá-los	na	massa,	 recheada	com	ovo	e	 salsinha.	 Já	eu	prefiro
quando	ele	faz	quiche.

—	Carne	de	grilo	fortalece	a	argila	—	acrescentou	Antonin.	—	O	sol	também,	mas	tem	que	cuidar	da
dessecação.

—	O	Émeri	comentou.	Faz	tempo	que	você	tem	esse	problema	de	argila?
—	Desde	os	seis	anos	de	idade.
—	Isso	afeta	somente	os	músculos	ou	também	os	nervos,	os	ligamentos?
—	 Afeta	 os	 ossos,	 por	 partes.	 Mas	 os	 músculos	 são	 presos	 aos	 ossos,	 e	 trabalham	 com	 mais

dificuldade	nas	partes	argilosas.	Por	isso	eu	não	tenho	muita	força.



—	Compreendo.
Hippolyte	 abriu	 uma	 garrafa	 nova	 e	 serviu	 vinho	 do	 Porto	 em	 velhos	 copos	 embaçados,	 ou	 mal

secados.	Levou	um	para	a	mãe,	que	não	saíra	do	seu	canto.
—	Mu	aid	ele	iav	es	raruc	—	disse	ele,	com	um	largo	sorriso.
—	Um	dia	ele	vai	se	curar	—	traduziu	Lina.
—	Como	consegue	inverter	as	letras?	—	interveio	Danglard.
—	É	só	ler	mentalmente	a	palavra	ao	contrário.	Como	é	seu	nome	completo?
—	Adrien	Danglard.
—	Neirda	Dralgnad.	Soa	bonito,	Dralgnad.	Viu	só,	não	é	difícil.
E	Danglard,	só	dessa	vez,	sentiu-se	derrotado	por	uma	inteligência	absolutamente	superior	à	sua,	ou

de	 que	 um	 ramo	 pelo	 menos	 assumira	 um	 tamanho	 desmedido.	 Derrotado	 e	 brevemente	 desolado.	 O
talento	de	Hippolyte	lhe	parecia	aniquilar	sua	cultura	clássica,	rançosa,	acriativa.	Tomou	seu	Porto	de	um
gole	só.	Um	vinho	forte,	provavelmente	barato.

—	O	que	 espera	da	gente,	 delegado?	—	perguntou	Hippolyte,	 com	 seu	 largo	 sorriso	que	 tinha	um
efeito	atraente,	e	até	alegre,	embora	fosse	vagamente	sinistro.	Talvez	apenas	porque	conservasse	vários
dentes	de	leite,	o	que	deixava	sua	dentição	bastante	irregular.	—	Que	a	gente	diga	o	que	estava	fazendo
na	noite	em	que	Herbier	morreu?	Quando	foi	isso,	aliás?

—	Dia	27	de	julho.
—	A	que	horas?
—	Não	se	sabe	ao	certo,	o	corpo	foi	encontrado	bem	depois.	Os	vizinhos	o	viram	sair	por	volta	das

seis	da	tarde.	Entre	a	casa	dele	e	a	capela	leva,	digamos,	uns	quinze	minutos,	e	ele	deve	ter	empurrado	a
mobilete	 nos	 últimos	 trinta	 metros.	 O	 assassino	 estava	 esperando	 ele	 lá,	 por	 volta	 de	 seis	 e	 quinze,
portanto.	Sim,	é	verdade,	preciso	saber	onde	vocês	estavam.

Os	quatro	irmãos	se	entreolharam	como	se	lhes	tivessem	feito	uma	pergunta	idiota.
—	Mas	o	que	isso	prova?	—	perguntou	Martin.	—	Se	a	gente	mentir	o	senhor	faz	o	quê?
—	Necessariamente,	se	vocês	mentirem,	crio	uma	suspeita.
—	Mas	como	vai	saber?
—	Eu	sou	tira,	já	ouvi	milhares	de	mentiras.	Com	o	tempo,	a	gente	aprende	a	perceber.
—	Como?
—	Pelo	olhar,	o	jeito	de	piscar,	a	contração	dos	gestos,	a	vibração,	a	velocidade	da	voz.	É	como	se	a

pessoa	começasse	a	mancar	em	vez	de	caminhar	normalmente.
—	Se	eu	não	olhar	nos	seus	olhos,	por	exemplo	—	sugeriu	Hippolyte	—,	é	porque	estou	mentindo?
—	 Ou	 o	 contrário	 —	 disse	 Adamsberg,	 sorrindo.	 —	 Dia	 27	 foi	 numa	 terça-feira.	 Gostaria	 que

Antonin	fosse	o	primeiro	a	falar.
—	Tudo	bem	—	disse	o	rapaz,	apertando	com	mais	força	os	braços	na	barriga.	—	Eu	não	saio	quase

nunca.	O	que	estou	querendo	dizer	é	que	é	perigoso	para	mim	lá	fora.	Eu	trabalho	em	casa,	com	sites	de
brechó	e	antiguidades.	Não	é	um	grande	trabalho,	mas	é	trabalho.	Às	terças,	eu	nunca	saio.	É	dia	de	feira
e	há	confusão	na	rua	até	o	meio	da	tarde.

—	Ele	não	saiu	—	interrompeu	Hippolyte,	enquanto	enchia	o	único	copo	já	vazio,	o	de	Danglard.	—
Nem	eu.	Moc	azetrec	somavátse	sodot	me	asac.

—	Ele	disse	que	com	certeza	estávamos	todos	em	casa	—	disse	Lina.	—	Mas	não	é	verdade,	Hippo.
Eu	fiquei	até	tarde	no	escritório	para	concluir	um	dossiê.	Tínhamos	um	memorial	enorme	para	entregar
até	o	dia	30.	Cheguei	em	casa	na	hora	de	fazer	o	jantar.	O	Martin	tinha	passado	pelo	escritório	à	tarde
para	entregar	mel.	Ele	estava	com	os	cestos.

—	É	verdade	—	disse	Martin,	puxando	os	dedos	compridos	para	estalar	as	articulações.	—	Eu	fui
catar	bichinhos	no	mato,	provavelmente	até	umas	sete	horas.	Depois	disso	não	adianta,	eles	voltam	para	a
toca.



—	É	edadrev	—	admitiu	Hippo.
—	Depois	do	jantar,	quando	não	está	passando	nada	na	tevê,	muitas	vezes	a	gente	 joga	dominó,	ou

dados	—	disse	Antonin.	—	É	 legal	—	especificou	com	candura.	—	Mas	nessa	noite	a	Lina	não	 jogou
com	a	gente,	ficou	relendo	o	dossiê.

—	Ragoj	mes	ale	oãn	é	oãt	lagel.
—	Pare	com	isso,	Hippo	—	pediu	Lina	rapidamente	—,	o	delegado	não	veio	aqui	brincar	com	você.
Adamsberg	contemplou	os	cinco,	a	mãe	retraída	em	sua	cadeira,	a	irmã	luminosa	que	lhes	dava	pão	e

sustento,	e	os	três	gênios	imbecis	dos	irmãos.
—	O	delegado	sabe	que	acabaram	com	o	Herbier	porque	ele	era	um	escroto	—	disse	Hippolyte	—,	e

que	ele	era	o	melhor	amigo	do	nosso	pai.	Ele	morreu	porque	a	Estantiga	resolveu	apanhá-lo.	Se	a	gente
quisesse	matar	o	Herbier,	podia	 ter	feito	 isso	muito	antes.	Só	não	entendo	por	que	o	senhor	Hellequim
apanhou	nosso	pai	há	trinta	e	um	anos,	e	o	Herbier,	tanto	tempo	depois.	Mas	não	cabe	a	nós	opinar	sobre
os	desígnios	de	Hellequim.

—	A	Lina	me	disse	que	nunca	houve	nenhum	suspeito	do	 assassinato	do	pai	de	vocês.	Nem	você,
Hippo?	Você	que	deparou	com	a	Lina	de	machado	na	mão?

—	O	assassino	—	respondeu	Hippo,	fazendo	com	a	mão	deformada	um	círculo	no	ar	—	vem	não	se
sabe	de	onde,	das	névoas	negras.	Nunca	vamos	saber,	como	também	nunca	saberemos	sobre	o	Herbier	e
os	outros	três	apanhados.

—	Eles	vão	morrer?
—	Claro	—	disse	Martin,	levantando.	—	Desculpem,	mas	está	na	hora	da	massagem	do	Antonin.	É

quando	bate	as	sete	e	meia.	Não	é	bom	que	passe	da	hora.	Mas	continue,	não	impede	a	gente	de	escutar.
Martin	foi	pegar	na	geladeira	uma	tigela	contendo	uma	mistura	amarelenta,	enquanto	Antonin	tirava	a

camisa	com	cuidado.
—	É	basicamente	suco	de	celidônia	com	ácido	fórmico	—	explicou	Martin.	—	Pinica	um	pouco.	É

muito	bom	para	reabsorver	a	argila.
Martin	começou	a	espalhar	suavemente	o	unguento	no	 tronco	ossudo	do	 irmão	e,	pelos	olhares	que

trocaram,	Adamsberg	percebeu	que	nenhum	deles	acreditava	de	fato	que	Antonin	era	em	parte	 feito	de
argila.	 Mas	 entravam	 no	 faz	 de	 conta,	 tranquilizavam	 e	 cuidavam	 do	 irmão.	 Que	 se	 partira	 em	 mil
pedaços	quando	o	pai	o	jogara,	ainda	bebê,	escada	abaixo.

—	Nós	somos	bonzinhos	—	repetiu	Hippolyte,	esfregando	com	a	mão	seus	longos	cachos	loiros	um
pouco	sujos.	—	Mas	não	vamos	chorar	pelo	nosso	pai,	nem	pelos	canalhas	que	a	Lina	viu	na	Estantiga.	O
senhor	reparou	nas	minhas	mãos,	delegado?

—	Sim.
—	Eu	nasci	com	seis	dedos	em	cada	mão.	Com	um	dedinho	a	mais.
—	O	Hippo	é	um	cara	sensacional	—	disse	Antonin	sorrindo.
—	Não	é	comum,	mas	acontece	—	disse	Martin,	que	agora	massageava	o	braço	esquerdo	do	irmão,

aplicando	o	unguento	em	pontos	bem	precisos.
—	Seis	dedos	nas	mãos	é	um	sinal	do	diabo	—	completou	Hippo,	sorrindo	mais	ainda.	—	É	o	que

sempre	se	disse	por	aqui.	Como	se	fosse	possível	acreditar	em	sandices	desse	tipo.
—	Você	acredita	no	Exército	—	disse	Danglard,	pedindo	com	o	olhar	licença	para	servir-se	de	mais

um	dedinho	do	Porto,	que	era,	definitivamente,	um	autêntico	mata-rato.
—	É	diferente,	a	gente	sabe	que	a	Lina	vê	o	Exército.	E,	se	ela	vê,	ela	vê.	Mas	não	acreditamos	em

sinais	do	diabo	e	baboseiras	desse	tipo.
—	Mas	acreditam	nos	mortos	que	passam	a	cavalo	no	caminho	de	Bonneval.
—	Comandante	Dralgnad	—	disse	Hippolyte	—,	os	mortos	podem	voltar	sem	ter	sido	enviados	por

Deus	ou	pelo	diabo.	Aliás,	o	chefe	deles	é	Hellequim,	e	não	o	diabo.



—	É	 verdade	—	 disse	 Adamsberg,	 não	 querendo	 que	 Danglard	 encetasse	 uma	 polêmica	 sobre	 o
Exército	de	Lina.

Já	fazia	alguns	minutos	que	vinha	dando	menos	atenção	à	conversa,	ocupado	que	estava	em	pensar,
sem	conseguir,	em	como	ficava	seu	nome	pronunciado	ao	contrário.

—	Meu	pai	tinha	muita	vergonha	das	minhas	mãos	de	seis	dedos.	Me	obrigava	a	usar	essas	luvas	só
de	polegar,	me	mandava	comer	com	o	prato	no	colo	para	não	pôr	as	mãos	na	mesa.	Ele	 tinha	nojo,	se
sentia	humilhado	por	ter	gerado	um	filho	assim.

Mais	uma	vez	o	semblante	dos	irmãos	se	iluminou	com	um	sorriso,	como	se	a	triste	história	do	sexto
dedo	os	divertisse	profundamente.

—	Conta	—	pediu	Antonin,	animado	com	a	perspectiva	de	ouvir	de	novo	aquela	ótima	história.
—	Certa	noite,	eu	estava	com	oito	anos,	pus	minhas	mãos	sobre	a	mesa,	sem	as	luvas,	e	o	pai	teve	um

surto,	mais	pavoroso	que	a	cólera	de	Hellequim.	Ele	pegou	o	machado.	O	mesmo	machado	que	um	dia
viria	parti-lo	ao	meio.

—	Foi	a	bala	se	mexendo	na	cabeça	dele	—	interveio	a	mãe	de	repente,	com	voz	meio	lamuriosa.
—	 Sim,	mãe,	 decerto	 que	 foi	 a	 bala	—	 disse	Hippo,	 impaciente.	—	Ele	 então	 pegou	minha	mão

direita	e	secionou	o	dedo.	A	Lina	diz	que	eu	desmaiei,	que	minha	mãe	gritava,	que	havia	sangue	por	toda
a	mesa,	que	minha	mãe	se	jogou	em	cima	dele.	Ele	agarrou	a	mão	esquerda	e	foi	o	fim	do	outro	dedo.

—	A	bala	se	mexeu.
—	Se	mexeu	à	beça,	mãe	—	disse	Martin.
—	Minha	mãe	me	pegou	no	colo	e	correu	para	o	hospital.	Eu	teria	me	esvaído	em	sangue	no	caminho

se	o	conde	não	a	tivesse	avistado.	Ele	estava	voltando	de	uma	festa	muito	chique,	não	é	mesmo?
—	Muito	chique	—	confirmou	Antonin	enquanto	enfiava	a	camisa.	—	E	ele	levou	minha	mãe	com	o

Hippo	 como	 uma	 bala,	 o	 carrão	 dele	 ficou	 cheio	 de	 sangue.	O	 conde	 é	 um	 homem	 bom,	 o	 que	 estou
querendo	dizer	é	que	a	Estantiga	nunca	irá	apanhá-lo.	Ele	todo	dia	levava	a	mãe	ao	hospital	para	visitar	o
Hippo.

—	O	médico	não	costurou	a	mão	direito	—	disse	Martin,	ressentido.	—	Hoje	em	dia,	quando	se	tira
um	sexto	dedo,	quase	não	se	nota.	Mas	o	Merlan	—	já	era	ele	na	época	—	é	um	palerma.	Massacrou	as
mãos	dele.

—	Não	tem	importância,	Martin	—	disse	Hippolyte.
—	A	gente	sempre	vai	ao	médico	em	Lisieux,	nunca	nos	tratamos	com	o	Merlan.
—	Tem	gente	—	continuou	Martin	—	que	manda	tirar	o	sexto	dedo	e	depois	se	arrepende	pelo	resto

da	vida.	Dizem	que	perdem	a	identidade	quando	abandonam	seu	dedo.	Diz	o	Hippo	que	não	se	incomoda
com	isso.	Uma	moça,	em	Marselha,	foi	pegar	os	dedos	no	lixo	do	hospital	e	sempre	os	conservou	dentro
de	um	pote.	Pode	imaginar?	A	gente	acha	que	a	mãe	fez	isso,	mas	ela	não	quer	dizer.

—	Seu	bobo	—	disse	a	mãe	simplesmente.
Martin	enxugou	as	mãos	num	pano	e	se	virou	para	Hippolyte	com	o	mesmo	sorriso	sedutor.
—	Conte	o	resto	—	disse	ele.
—	Conte,	por	favor	—	insistiu	Antonin.
—	Talvez	seja	desnecessário	—	disse	Lina,	cautelosa.
—	Grebsmada	zevlat	oãn	eicerpa.	Afinal,	ele	é	tira.
—	Ele	disse	que	o	senhor	talvez	não	aprecie	—	disse	Lina.
—	Grebsmada	é	o	meu	nome?
—	É.
—	Parece	sérvio.	Lembro	que	soava	mais	ou	menos	assim.[14]
—	O	Hippo	tinha	um	cachorro	—	disse	Antonin.	—	Era	o	seu	animal	exclusivo,	eram	inseparáveis,

eu	tinha	até	ciúme.	O	nome	dele	era	Sebo.
—	Um	cachorro	que	ele	havia	amestrado	com	perfeição.



—	Conte,	Hippo.
—	Dois	meses	depois	de	cortar	meus	dedos,	meu	pai	me	sentou	no	chão,	num	canto,	de	castigo.	Foi

na	noite	em	que	ele	obrigou	o	Martin	a	comer	tudo	o	que	tinha	enfiado	no	pé	da	mesa,	e	eu	tomei	a	defesa
dele.	Eu	sei,	mãe,	a	bala	mexeu	de	novo.

—	Sim,	querido,	a	bala	deu	uma	volta.
—	Várias	voltas	sobre	si	mesma,	mãe.
—	O	Hippo	estava	encolhido	no	cantinho	—	continuou	Lina	—,	com	a	cabeça	colada	no	Sebo.	Então

ele	 sussurrou	 alguma	 coisa	 no	 ouvido	 do	 cachorro,	 e	 o	Sebo	 pulou	 enlouquecido.	Agarrou	 o	 pai	 pela
garganta.

—	Eu	queria	que	ele	matasse	o	pai	—	explicou	Hippolyte	tranquilamente.	—	Foi	o	que	eu	mandei	ele
fazer.	Mas	a	Lina	fez	um	sinal	pedindo	para	eu	cessar	o	ataque,	aí	eu	mandei	o	Sebo	parar.	E	pedi	para
ele	comer	o	que	restava	no	pé	da	mesa.

—	O	Sebo	não	teve	problema	nenhum	—	esclareceu	Antonin	—,	já	o	Martin	passou	quatro	dias	com
cólica.

—	Depois	disso	—	Hippolyte	adotou	um	tom	mais	sombrio	—,	quando	o	pai	saiu	do	hospital	com	a
garganta	 costurada,	 pegou	 a	 espingarda	 e	 abateu	 o	 Sebo	 enquanto	 a	 gente	 estava	 na	 escola.	Deixou	 o
cadáver	 na	 frente	 da	 porta	 para	 a	 gente	 ver	 de	 longe	 ao	 chegar	 em	casa.	Foi	 aí	 que	o	 conde	veio	me
buscar.	Achou	que	eu	não	estava	seguro	aqui	e	me	hospedou	algumas	semanas	no	castelo.	Comprou	um
cachorrinho	para	mim.	Só	que	eu	e	o	filho	dele	não	nos	dávamos	bem.

—	O	filho	dele	é	um	idiota	—	afirmou	Martin.
—	Mu	acabab	onhitnejon	—	confirmou	Hippolyte.
Adamsberg	interrogou	Lina	com	os	olhos.
—	Um	babaca	nojentinho	—	traduziu	ela,	reticente.
—	Acabab	parece	bem	apropriado	—	considerou	Danglard	com	ar	intelectualmente	satisfeito.
—	Acabei	voltando	para	casa	por	causa	desse	acabab,	e	minha	mãe	me	escondeu	debaixo	da	cama	da

Lina.	Eu	vivia	aqui	escondido,	e	minha	mãe	já	não	sabia	o	que	fazer.	Mas	Hellequim	trouxe	a	solução,
partindo	o	pai	ao	meio.	Isso	foi	logo	depois	que	a	Lina	o	viu	pela	primeira	vez.

—	O	Exército	Furioso?	—	disse	Danglard.
—	Sim.
—	Como	é	que	fica	isso	ao	contrário?
Hippolyte	balançou	a	cabeça	com	firmeza.
—	Não,	não	se	pode	pronunciar	o	nome	do	Exército	ao	contrário.
—	Compreendo	—	disse	Adamsberg.	—	E	seu	pai	morreu	quanto	 tempo	depois	de	você	voltar	do

castelo?
—	Treze	dias.
—	De	uma	machadada	na	cabeça.
—	E	outra	no	esterno	—	emendou	Hippolyte	alegremente.
—	Estava	morto	o	animal	—	confirmou	Martin.
—	Por	causa	da	bala	—	murmurou	a	mãe.
—	Em	suma	—	resumiu	Hippolyte	—,	a	Lina	não	devia	ter	me	pedido	para	conter	o	Sebo.	Tudo	teria

se	ajeitado	já	naquela	noite.
—	Não	pode	ficar	chateado	com	ela	—	disse	Antonin,	erguendo	os	ombros	com	cautela.	—	A	Lina	é

boazinha	demais,	só	isso.
—	Nós	somos	bonzinhos	—	afirmou	Hippolyte	meneando	a	cabeça.
Quando	Lina	levantou	para	se	despedir	deles,	seu	xale	escorregou	no	chão	e	ela	soltou	um	gritinho.

Com	um	gesto	elegante,	Danglard	juntou	o	xale	e	o	pôs	de	volta	nos	seus	ombros.



—	O	 que	 achou,	 comandante?	—	 perguntou	Adamsberg,	 enquanto	 caminhavam	 para	 a	 pousada	 de
Léo.

—	Uma	possível	 família	de	assassinos	—	disse	Danglard	pausadamente	—,	 fechada	em	si	mesma,
protegendo-se	 do	 mundo	 externo.	 Todos	 doidos,	 ensandecidos,	 maltratados,	 superdotados	 e
simpaticíssimos.

—	 Eu	 quis	 dizer	 da	 irradiação.	 Você	 reparou?	 Embora	 na	 presença	 dos	 irmãos	 ela	 fique	 mais
retraída.

—	Reparei	—	admitiu	Danglard	meio	a	contragosto.	—	No	mel	dos	seios	e	tudo	o	mais.	Mas	é	uma
irradiação	ruim.	Infravermelha	ou	ultravioleta,	ou	luz	negra.

—	Diz	isso	por	causa	da	Camille.	Mas	a	Camille	agora	quer	me	beijar	só	no	rosto.	Um	beijo	preciso
e	pontual	para	deixar	claro	que	não	vamos	mais	dormir	juntos.	Cruel,	Danglard.

—	Modesto	castigo,	se	comparado	ao	prejuízo.
—	 E	 o	 que	 quer	 que	 eu	 faça,	 comandante?	 Que	 eu	 fique	 anos	 sentado	 debaixo	 de	 uma	 macieira

esperando	pela	Camille?
—	A	macieira	não	é	imprescindível.
—	Que	eu	não	repare	nos	peitos	fabulosos	dessa	mulher?
—	A	palavra	é	essa	—	admitiu	Danglard.
—	Um	momento	—	disse	Adamsberg,	estacando	no	caminho.	—	Mensagem	de	Retancourt.	Do	nosso

encouraçado	mergulhado	nas	esqualosas	profundezas	abismais.
—	Abissais	—	 corrigiu	 Danglard,	 inclinando-se	 para	 o	 visor	 do	 telefone.	—	 E	 “esqualosa”	 não

existe.	Além	disso,	encouraçado	não	mergulha.

Red	1	chegou	bem	tarde	noite	incêndio,	não	informado.	Atitude	quase	normal.	O	q	confirmaria	sua
não	implicação.	Mas	estava	nervoso.

—	Nervozo	como?	—	teclou	Adamsberg.
—	“Nervoso”	é	com	“s”.
—	Não	enche,	Danglard.
—	Despediu	uma	camareira.
—	Por	quê?
—	História	comprida,	sem	interesse.
—	Explique	assim	mesmo.
—	Red	1	deu	açúcar	para	o	labrador	quando	chegou.
—	O	que	deu	nas	pessoas,	Danglard,	para	ficarem	o	tempo	todo	dando	açúcar	para	os	cães?
—	É	para	serem	amadas.	Continue.
—	 Labrador	 recusa.	 Camareira	 leva	 animal	 para	 dar	 açúcar.	 Recusa	 bis.	 Camareira	 critica

açúcar.	Red	1	a	despede	mesma	noite.	Ou	seja	nervoso.
—	Por	que	camareira	não	conseguiu	fazer	cão	comer	açúcar?
—	Sem	interesse.	Já	disse.	Câmbio.

Zerk	vinha	em	sua	direção	a	passos	largos,	câmeras	a	tiracolo.
—	O	conde	esteve	aqui,	quer	te	ver	depois	do	jantar,	às	dez	horas.
—	É	urgente?
—	Ele	não	disse,	foi	mais	como	uma	ordem.
—	Como	ele	é?



—	Percebe-se	 que	 é	 um	 conde.	 Idoso,	 elegante,	 careca,	 e	 veste	 uma	 jaqueta	 de	 trabalho	 velha	 de
algodão	azul.	Comandante,	terminei	de	cozinhar	o	frango.

—	Acrescentou	direitinho	a	nata	e	as	ervas	finas?
—	Sim,	bem	no	final.	Levei	para	o	Pombinho.	Ele	adorou.	Passou	o	dia	desenhando	vacas	com	os

lápis	de	cor.
—	Ele	desenha	bem,	afinal?
—	Não	muito.	Mas	é	superdifícil	desenhar	uma	vaca.	Mais	difícil	que	um	cavalo.
—	Danglard,	vamos	comer	o	frango	e	depois	a	gente	sai.
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Já	 tinha	 anoitecido	 quando	 Adamsberg	 parou	 o	 carro	 em	 frente	 ao	 portão	 do	 castelo	 do	 conde,
cravado	 na	 colina	 que	 encimava	 a	 cidade	 de	 Ordebec.	 Danglard	 içou	 o	 corpanzil	 do	 veículo	 com
inabitual	agilidade	e	postou-se	rapidamente	diante	da	construção,	as	mãos	segurando	a	grade.	Adamsberg
leu	em	seu	semblante	um	arrebatamento	absoluto,	um	estado	de	suspensão	de	melancolia	que	Danglard	só
raramente	alcançava.	Deu	uma	olhada	no	grande	castelo	de	pedras	claras	que	constituía	sem	dúvida,	para
seu	auxiliar,	uma	espécie	de	kouglof	com	mel.

—	Eu	falei	que	você	ia	gostar	do	lugar.	Esse	castelo	é	antigo?
—	 Referências	 aos	 primeiros	 senhores	 de	 Ordebec	 datam	 do	 início	 do	 século	 XI.	 Mas	 foi

principalmente	na	batalha	de	Orléans,	em	1428,	que	o	conde	de	Valleray	se	destacou	ao	se	unir	às	tropas
francesas	comandadas	pelo	conde	de	Dunois,	ou	seja,	Jean,	bastardo	de	Louis,	duque	de	Orléans.

—	Sim,	Danglard,	e	o	castelo?
—	É	o	que	estou	explicando.	O	filho	de	Valleray,	Henri,	mandou	construir	o	castelo	depois	da	Guerra

dos	Cem	Anos,	no	 fim	do	século	XV.	Toda	a	ala	esquerda,	que	está	vendo	ali,	 e	a	 torre	do	 lado	oeste
datam	 dessa	 época.	 Em	 compensação,	 o	 corpo	 do	 castelo	 foi	 reformado	 no	 século	XVII,	 e	 as	 grandes
aberturas	rebaixadas	foram	refeitas	no	século	XVIII.

—	Que	tal	tocarmos	a	campainha,	Danglard?
—	Há	pelo	menos	três	ou	quatro	cães	latindo.	Vamos	tocar	e	esperar	uma	escolta.	Não	sei	qual	é	a

dessas	pessoas	com	os	cachorros.
—	E	com	o	açúcar	—	disse	Adamsberg,	puxando	o	cordão.

Rémy	François	de	Valleray,	conde	de	Ordebec,	os	aguardava	sem	formalidade	na	biblioteca,	vestindo
a	mesma	 jaqueta	de	 tecido	azul	que	 lhe	dava	ares	de	operário	agrícola.	Danglard,	porém,	 reparou	que
cada	uma	das	taças	com	monogramas	gravados	já	dispostas	sobre	a	mesa	custava	tranquilamente	um	mês
de	 seu	 salário.	 E	 que,	 só	 pela	 cor,	 o	 álcool	 que	 iam	 lhes	 oferecer	 já	 valia	 a	 viagem	 de	 Paris.	 Nem
comparação	com	o	Porto	tomado	na	casa	dos	Vendermot	em	copos	embaçados,	que	deixara	seu	estômago
pegando	fogo.	A	biblioteca	devia	ter	algo	como	mil	volumes,	e	as	paredes	eram	cobertas	de	cima	a	baixo
com	cerca	de	quarenta	quadros	que	 enlouqueciam	os	olhos	do	 comandante	Danglard.	Era,	 em	 suma,	o
cenário	 esperado,	 numa	 residência	 condal	 ainda	 não	 depauperada,	 não	 fosse	 a	 incrível	 desordem	 que
privava	 o	 cômodo	 de	 qualquer	 solenidade.	 Botas,	 sacos	 de	 semente,	 remédios,	 sacos	 plásticos,
parafusos,	velas	derretidas,	caixas	de	pregos,	papelada,	tudo	espalhado	pelo	chão,	mesas	e	prateleiras.

—	 Senhores	 —	 disse	 o	 conde	 largando	 a	 bengala	 e	 estendendo-lhes	 a	 mão	 —,	 agradeço	 terem
atendido	ao	meu	chamado.

Conde	ele	era,	sem	sombra	de	dúvida.	O	tom	da	voz,	o	movimento	um	tanto	imperioso	dos	gestos,	o
olhar	eminente	e	até	seu	direito	natural	de	se	apresentar	vestindo	jaqueta	de	camponês.	Ao	mesmo	tempo,
percebia-se	facilmente	nele	o	velho	normando	rural,	a	vermelhidão	da	tez,	as	unhas	meio	pretas,	o	olhar
divertido	e	dissimulado	sobre	si	mesmo.	Ele	encheu	as	taças	com	uma	mão,	enquanto	a	outra	se	apoiava
na	bengala,	e	os	convidou	a	sentar	com	um	movimento	do	braço.

—	Espero	que	apreciem	este	calvados,	é	o	mesmo	que	forneço	à	Léo.	Entre,	Denis.	Apresento-lhes
meu	filho.	Denis,	estes	senhores	são	da	Brigada	Criminal	de	Paris.



—	Não	pretendia	interrompê-los	—	disse	o	homem	enquanto	os	cumprimentava	sem	vontade	e	sem
sorrir.

Mãos	claras	e	unhas	cuidadas,	corpo	forte	mas	gordo,	cabelo	grisalho	alisado	para	trás.
Era	 esse,	 então,	 o	 famoso	 acabab	 nojentinho	 que,	 segundo	 os	 Vendermot,	 abreviara	 a	 estada	 do

pequeno	Hippolyte	no	refúgio	do	castelo.	E,	com	efeito,	observou	Adamsberg,	o	homem	tinha	um	aspecto
algo	 acababiano,	 maçãs	 do	 rosto	 caídas,	 lábios	 finos,	 olhos	 furtivos	 e	 distantes,	 ou	 que	 pelo	 menos
pretendiam	estabelecer	distância.	Serviu-se	de	uma	taça,	mais	por	cortesia	que	por	desejo	de	ficar.	Toda
a	sua	atitude	indicava	que	pouco	lhe	interessavam	os	convidados,	e	mesmo	seu	pai.

—	Só	passei	para	avisar	que	o	carro	da	Maryse	sai	do	conserto	amanhã.	Temos	de	pedir	ao	Georges
que	o	receba,	vou	passar	o	dia	inteiro	na	sala	de	leilões.

—	Você	não	viu	o	Georges?
—	Não,	esse	animal	deve	ter	caído	de	bêbado	na	estrebaria,	não	vou	lá	tirá-lo	de	baixo	dos	cavalos.
—	Certo,	eu	cuido	disso.
—	Obrigado	—	disse	Denis,	pondo	a	taça	sobre	a	mesa.
—	Não	estou	te	expulsando.
—	Mas	eu	estou	saindo.	Vou	deixá-lo	com	seus	convidados.
O	conde	fez	um	pequeno	muxoxo	ao	ouvir	a	porta	se	fechar.
—	 Sinto	 muito,	 senhores	 —	 disse.	 —	 Minha	 relação	 com	 meu	 enteado	 não	 é	 das	 melhores,

principalmente	sabendo	do	assunto	que	quero	 tratar	com	vocês,	que	não	é	do	agrado	dele.	Trata-se	de
Léo.

—	Gosto	muito	da	Léo	—	disse	Adamsberg,	sem	ter	planejado	sua	resposta.
—	Acredito.	Apesar	de	só	a	ter	conhecido	por	algumas	horas.	Foi	o	senhor	quem	a	encontrou,	ferida.

E	conseguiu	fazê-la	falar.	O	que	sem	dúvida	evitou	que	o	doutor	Merlan	decretasse	a	morte	cerebral.
—	Tive	uma	pequena	discussão	com	esse	médico.
—	Não	me	surpreende.	Ele	às	vezes	sabe	ser	um	acabab,	mas	não	é	sempre.
—	Gosta	dos	termos	de	Hippolyte,	senhor	conde?	—	perguntou	Danglard.
—	Me	chame	de	Valleray,	será	melhor	para	todos	nós.	Conheço	Hippolyte	desde	o	berço.	E	acho	esse

termo	bastante	adequado.
—	Com	que	idade	ele	passou	a	inverter	as	letras?
—	Com	treze	anos.	É	um	homem	excepcional,	assim	como	a	irmã	e	os	irmãos.	Há	em	Lina	um	brilho

absolutamente	incomum.
—	O	delegado	não	deixou	de	reparar	—	disse	Danglard,	que	a	prodigalidade	do	calvados,	somada	à

visão	do	castelo,	relaxava	profundamente.
—	E	o	senhor,	deixou?	—	perguntou	Valleray,	espantado.
—	Não	—	admitiu	Danglard.
—	Muito	bem.	E	que	tal	o	calvados?
—	Perfeito.
O	conde	mergulhou	um	torrão	de	açúcar	na	taça	e	o	chupou	sem	nenhuma	fineza.	Adamsberg	sentiu-se

fugazmente	assaltado	por	torrões	de	açúcar	vindos	de	todos	os	lados.
—	Sempre	tomamos	este	calvados,	Léo	e	eu.	Vocês	precisam	saber	que	fui	perdidamente	apaixonado

por	essa	mulher.	Casei-me	com	ela	e	minha	família	que,	acreditem,	possui	um	grande	número	de	acababs,
me	azucrinou.	Eu	era	jovem,	fraco,	acabei	cedendo	e	nos	divorciamos	dois	anos	depois.

“Poderão	 achar	 estranho”,	 continuou	 ele,	 “e	 isso	 pouco	me	 importa,	 mas	 se	 a	 Léo	 sobreviver	 ao
ataque	desse	assassino	imundo,	vou	me	casar	com	ela	novamente.	Já	está	decidido,	se	ela	aceitar.	E	é	aí
que	o	senhor	entra,	delegado.”

—	Pegando	o	assassino.



—	Não,	revivendo	a	Léo.	Não	pense	que	estou	tendo	uma	súbita	ideia	fixa	de	velho.	Faz	mais	de	um
ano	que	tenho	pensado	no	assunto.	Esperava	fazer	com	que	meu	enteado	entendesse,	mas	não	tem	jeito.
De	modo	que	vou	me	casar	sem	o	consentimento	dele.

O	 conde	 levantou-se	 com	 esforço,	 andou	 com	 a	 bengala	 até	 a	 imensa	 lareira	 de	 pedra	 e	 jogou	 lá
dentro	duas	toras	de	lenha.	O	ancião	ainda	tinha	energia,	o	suficiente	pelo	menos	para	se	dispor	àquele
casamento	insólito	entre	dois	quase	nonagenários,	mais	de	sessenta	anos	após	sua	primeira	união.

—	Não	acham	chocante	esse	casamento?	—	perguntou	ao	voltar	para	junto	deles.
—	 Pelo	 contrário	—	 respondeu	 Adamsberg.	—	 Eu	 inclusive	 iria	 de	 bom	 grado,	 se	 o	 senhor	 me

convidasse.
—	Será	convidado,	delegado,	se	tirá-la	dessa	enrascada.	A	Léo	me	ligou	uma	hora	antes	da	tentativa

de	assassinato.	Estava	encantada	com	o	serão	que	passou	com	o	senhor,	e	a	opinião	dela	me	basta.	Há
nisso	 tudo	 um	dedo	 do	 destino,	 se	me	 permitir	 essa	 apreciação	 um	 tanto	 simplista.	Nós,	 que	 vivemos
próximos	ao	caminho	de	Bonneval,	somos	todos	um	pouco	fatalistas.	O	senhor,	só	o	senhor,	foi	capaz	de
tirá-la	da	afasia,	de	fazê-la	falar.

—	Três	palavras	apenas.
—	Eu	sei	quais	foram.	Estava	junto	dela	havia	quanto	tempo?
—	Quase	duas	horas,	acho.
—	Duas	horas	falando	com	ela,	penteando-a,	segurando	seu	rosto.	Eu	sei.	O	que	lhe	peço	é	que	fique

dez	 horas	 por	 dia,	 quinze	 se	 preciso	 for.	 Até	 trazê-la	 de	 volta	 para	 nós.	 Vai	 conseguir,	 delegado
Adamsberg.

O	conde	estacou,	e	seu	olhar	percorreu	lentamente	as	paredes	da	sala.
—	 Se	 conseguir,	 eu	 lhe	 dou	 aquilo	 ali	—	 disse,	 apontando	 com	 displicência	 a	 bengala	 para	 um

quadrinho	pendurado	perto	da	porta.	—	Tem	tudo	a	ver	com	o	senhor.
Danglard	 sobressaltou-se	 e	 examinou	 a	 tela.	 Um	 fino	 cavaleiro	 posando	 diante	 de	 uma	 paisagem

montanhosa.
—	Aproxime-se,	comandante	Danglard	—	disse	Valleray.	—	Está	reconhecendo	o	local,	Adamsberg?
—	É	o	pico	dos	Gourgs	Blancs,	me	parece.
—	Exatamente.	Estou	enganado	ou	não	fica	longe	de	sua	terra	natal?
—	Está	bem	informado	a	meu	respeito.
—	 É	 claro.	 Quando	 preciso	 saber	 de	 alguma	 coisa,	 geralmente	 consigo.	 São	 os	 resquícios,

poderosos,	dos	privilégios.	Como	também	sei	que	o	senhor	está	enfrentando	o	grupo	Clermont-Brasseur.
—	Não,	senhor	conde.	Ninguém	enfrenta	os	Clermont,	e	eu	não	sou	mais	que	ninguém.
—	 Fim	 do	 século	 XVI?	—	 inquiriu	 Danglard,	 inclinado	 diante	 do	 quadro.	—	 Escola	 de	 François

Clouet?	—	acrescentou	em	tom	mais	baixo,	menos	seguro.
—	Sim,	ou,	se	quisermos	sonhar,	uma	obra	do	próprio	mestre,	que	teria	em	uma	ocasião	largado	o

fardo	de	retratista.	Mas	não	temos	elementos	garantindo	que	ele	tenha	viajado	até	os	Pireneus.	Embora
tenha	pintado	Jeanne	d’Albret,	rainha	de	Navarra,	em	1570.	Talvez	na	cidade	de	Pau.

Danglard	tornou	a	sentar-se,	intimidado,	de	taça	vazia.	O	quadro	era	uma	raridade,	valia	uma	fortuna,
e	Adamsberg	parecia	não	se	dar	conta.

—	Sirva-se,	comandante.	É	um	pouco	difícil,	para	mim,	me	deslocar.	Aproveite	e	encha	a	minha	taça.
Não	é	sempre	que	uma	esperança	assim	entra	em	minha	casa.

Adamsberg	não	olhava	para	 o	 quadro,	 nem	para	Danglard,	 nem	para	 o	 conde.	Pensava	na	 palavra
máquina,	que	se	soltara	bruscamente,	vindo	chocar-se	com	o	dr.	Merlan,	com	o	jovem	feito	de	argila	e
com	a	visão	dos	dedos	de	Martin	aplicando	a	mistura	na	pele	do	irmão.

—	Não	posso	—	disse	ele.	—	Não	tenho	capacidade	para	tanto.
—	Tem,	sim	—	afirmou	o	conde,	batendo	a	ponta	da	bengala	no	assoalho	encerado	ao	perceber	que	o

olhar	de	Adamsberg,	que	ele	já	achava	desfocado,	parecia	ter	se	retirado	para	o	limbo.



—	Não	posso	—	repetiu	Adamsberg	com	voz	longínqua.	—	Sou	o	responsável	pela	investigação.
—	Vou	falar	com	seus	superiores.	Não	pode	abandonar	a	Léo.
—	Não.
—	E	então?
—	Não	posso,	mas	há	alguém	que	pode.	Léo	está	viva,	consciente,	só	que	está	tudo	em	pane.	Conheço

um	homem	que	conserta	panes	desse	tipo,	essas	panes	sem	nome.
—	Um	charlatão?	—	perguntou	o	conde,	alçando	as	sobrancelhas	brancas.
—	Um	cientista.	Que	pratica	 a	 sua	 ciência	 com	um	 talento	 inumano.	Que	põe	 as	 engrenagens	para

funcionar,	reoxigena	o	cérebro,	repõe	gatinhos	a	mamar,	destrava	pulmões	enrijecidos.	Um	especialista
do	movimento	da	máquina	humana.	Um	mestre.	É	a	nossa	única	chance,	senhor	conde.

—	Valleray.
—	É	a	nossa	única	chance,	Valleray.	Ele	pode	tirar	a	Léone	dessa.	Sem	compromisso.
—	Como	ele	trabalha?	Com	remédios?
—	Com	as	mãos.
—	Uma	espécie	de	hipnotizador?
—	Não.	Ele	aperta	 as	válvulas,	 repõe	os	órgãos	no	 lugar,	puxa	as	 alavancas,	desentope	os	 filtros,

enfim,	reativa	o	motor.[15]
—	Traga-o	aqui	—	disse	o	conde.
Adamsberg	caminhou	pela	sala,	fazendo	ranger	o	velho	assoalho	e	balançando	a	cabeça.
—	Impossível	—	disse.
—	Ele	está	no	exterior?
—	Está	na	prisão.
—	Cáspite.
—	Precisaríamos	de	uma	autorização	especial	de	soltura.
—	Quem	pode	dar	essa	autorização?
—	O	juiz	de	aplicação	das	penas.	No	caso	desse	nosso	médico,	 trata-se	do	 juiz	Varnier,	que	é	um

bode	velho	 e	 teimoso	 que	 nem	vai	 querer	 ouvir	 falar	 no	 assunto.	Tirar	 um	prisioneiro	 de	Fleury	 para
exercer	seus	 talentos	à	cabeceira	de	uma	 idosa	em	Ordebec	é	o	 tipo	de	emergência	que	ele	 jamais	 irá
admitir.

—	Raymond	de	Varnier?
—	 Sim	—	 disse	 Adamsberg,	 ainda	 andando	 em	 círculos	 pela	 biblioteca	 sem	 conceder	 um	 olhar

sequer	ao	quadro	da	escola	de	Clouet.
—	Não	tem	problema,	ele	é	um	amigo	meu.
Adamsberg	virou-se	para	o	conde,	que	sorria,	sobrancelhas	erguidas.
—	Raymond	de	Varnier	não	pode	me	negar	nada.	Vamos	trazer	esse	seu	especialista.
—	Vai	precisar	de	um	motivo	forte,	verídico	e	verificável.
—	E	desde	quando	nossos	juízes	precisam	disso?	Nunca	precisaram,	desde	são	Luís.[16]	Só	anote	para

mim	o	nome	desse	médico	e	o	local	onde	está	detido.	Vou	ligar	para	o	Varnier	assim	que	amanhecer,	com
alguma	sorte	esse	homem	estará	aqui	amanhã	à	noite.

Adamsberg	olhou	para	Danglard,	que	meneou	a	cabeça	em	sinal	de	aprovação.	Adamsberg	sentia-se
culpado	por	ter	custado	tanto	a	entender.	Quando	o	dr.	Merlan	tinha	se	referido,	de	modo	irreverente,	ao
corpo	 de	 Léo	 como	 a	 uma	 máquina	 em	 pane,	 podia	 logo	 ter	 lembrado	 do	 médico	 prisioneiro,	 que
costumava	 usar	 essa	 expressão.	 Provavelmente	 havia	 lembrado,	 mas	 sem	 se	 dar	 conta.	 Nem	 mesmo
quando	Lina	tinha	repetido	a	palavra	“máquina”.	Mas	fora	o	suficiente	para	anotá-la	no	guardanapo.	O
conde	lhe	deu	um	bloco	e	ele	anotou	as	informações.

—	Há	mais	um	porém	—	disse,	ao	devolver	o	bloco.	—	Se	eu	for	defenestrado,	não	vão	deixar	nosso
protegido	 sair.	Ora,	 se	 o	 doutor	 conseguir	 tirar	 Léone	 desta,	 ela	 vai	 precisar	 de	 várias	 sessões.	 E	 eu



posso	ser	defenestrado	dentro	de	quatro	dias.
—	Estou	sabendo.
—	De	tudo?
—	De	muita	coisa	ao	seu	respeito.	Eu	temo	por	Léo,	e	pelos	Vendermot.	O	senhor	chega	aqui,	eu	tiro

informações.	Sei	que	vai	ser	defenestrado	se	não	prender	o	assassino	de	Antoine	Clermont-Brasseur,	o
qual	bateu	asas	e	voou	da	sua	delegacia	e,	o	que	é	pior,	da	sua	sala,	sob	sua	própria	vigilância.

—	Exato.
—	Aliás,	delegado,	sabia	que	está	sob	suspeita?
—	Não.
—	Pois	é	bom	ficar	atento.	Alguns	senhores	do	Ministério	anseiam	por	uma	investigação	sobre	a	sua

pessoa.	Não	estão	longe	de	achar	que	deixou	o	rapaz	escapar.
—	Isso	não	faz	sentido.
—	Claro	que	não	—	disse	Valleray	sorrindo.	—	Enquanto	isso,	o	rapaz	não	é	encontrado	em	lugar

nenhum.	E	o	senhor	está	fuçando	na	seara	da	família	Clermont.
—	O	acesso	a	eles	está	bloqueado,	Valleray.	Não	tenho	como	fuçar.
—	Ainda	assim,	pediu	para	interrogar	os	dois	filhos	de	Antoine,	Christian	e	Christophe.
—	E	recusaram.	Eu	parei	por	aí.
—	E	não	está	gostando.
O	conde	depositou	o	resto	do	torrão	de	açúcar	num	pires,	lambeu	os	dedos	e	enxugou-os	na	jaqueta

azul.
—	O	que,	exatamente,	quer	saber	sobre	os	Clermont?
—	Como	foi	a	festa	que	antecedeu	o	incêndio,	pelo	menos	isso.	Como	estava	o	humor	dos	dois	filhos.
—	Normal,	bem	alegre	até,	se	é	que	Christophe	consegue	ser	alegre.	O	champanhe	correu	solto,	e	da

melhor	marca.
—	Como	sabe?
—	Eu	estava	lá.
O	conde	pegou	mais	um	torrão	de	açúcar,	que	molhou	com	precisão	dentro	da	taça.
—	Existe	nesse	mundo	um	pequeno	núcleo	atômico	em	que,	desde	sempre,	os	empresários	buscam	os

aristocratas	 e	 vice-versa.	 Uma	 vez	 que	 o	 comércio	 entre	 eles,	 eventualmente	 matrimonial,	 aumenta	 o
poder	de	deflagração	de	todos.	Eu	pertenço	aos	dois	círculos,	nobreza	e	empresariado.

—	Sei	que	o	senhor	vendeu	suas	usinas	de	aço	a	Antoine	Clermont.
—	Foi	nosso	amigo	Émeri	quem	lhe	contou?
—	Sim.
—	Antoine	 era	 uma	 autêntica	 rapina	que	voava	 alto	mas	 era,	 em	certo	 sentido,	 admirável.	Não	 se

pode	dizer	o	mesmo	dos	filhos.	Agora,	se	estiver	pensando	que	um	deles	ateou	fogo	no	pai,	está	muito
enganado.

—	Antoine	queria	se	casar	com	a	faxineira.
—	Sim,	 a	Rose	—	confirmou	o	 conde,	 chupando	o	 açúcar.	—	Acho	que	ele	queria,	 antes	de	mais

nada,	provocar	a	 família.	Eu	bem	que	o	alertei.	Mas	ver	nos	olhos	dos	 filhos	a	ansiosa	espera	de	sua
morte	o	deixava	nervoso.	De	uns	tempos	para	cá,	andava	desanimado,	magoado,	e	dado	a	extremos.

—	Quem	queria	interditá-lo?
—	Christian	sobretudo.	Mas	não	havia	como,	Antoine	era	mentalmente	são,	e	isso	era	fácil	de	provar.
—	Então,	bem	a	propósito,	um	 jovem	põe	 fogo	na	Mercedes	 justo	quando	Antoine	está	sozinho	no

carro	esperando.
—	Percebo	o	que	o	incomoda.	Quer	saber	por	que	Antoine	estava	sozinho?
—	Muito.	E	por	que	não	foi	o	motorista	que	os	levou	para	casa.



—	 Porque	 o	 motorista	 foi	 convidado	 a	 ir	 à	 cozinha	 e	 Christophe	 julgou	 que	 estava	 embriagado
demais	para	dirigir.	Ele	então	saiu	da	festa	com	o	pai,	e	os	dois	foram	a	pé	até	a	Rue	Henri-Barbusse,
onde	estava	o	carro.	Uma	vez	ao	volante,	viu	que	estava	sem	o	celular.	Pediu	ao	pai	que	esperasse	e	refez
o	trajeto	em	sentido	inverso.	Encontrou	o	telefone	na	calçada	da	Rue	Val-de-Grâce.	Ao	dobrar	a	esquina,
avistou	o	 carro	 em	chamas.	Escute,	Adamsberg,	Christophe	estava	a	pelo	menos	quinhentos	metros	da
Mercedes	e	foi	visto	por	duas	testemunhas.	Ele	gritou,	saiu	correndo,	e	as	testemunhas	correram	com	ele.
Foi	Christophe	quem	ligou	para	a	polícia.

—	Isso	foi	ele	quem	lhe	contou?
—	Foi	a	mulher	dele.	Nos	damos	muito	bem	—	fui	eu	que	a	apresentei	ao	futuro	marido.	Christophe

estava	arrasado,	horrorizado.	Qualquer	que	fosse	a	relação	entre	eles,	não	é	nada	agradável	ver	o	próprio
pai	ser	queimado	vivo.

—	Compreendo	—	disse	Adamsberg.	—	E	Christian?
—	Christian	tinha	ido	embora	mais	cedo,	estava	de	porre	e	queria	dormir.
—	Mas	aparentemente	chegou	ao	domicílio	bastante	tarde.
O	conde	ficou	algum	tempo	coçando	a	cabeça	calva.
—	Não	há	nada	de	errado	em	dizer	que	Christian	frequenta	outra	mulher,	ou	várias	mulheres	até,	e

aproveita	as	festas	oficiais	para	chegar	tarde	em	casa.	E,	repito,	os	dois	irmãos	estavam	de	ótimo	humor.
Christian	 dançou,	 fez	 uma	 excelente	 imitação	 do	 barão	 de	 Salvin,	 e	 Christophe,	 que	 não	 é	 fácil	 de
desanuviar,	se	divertiu	francamente	em	vários	momentos.

—	Convívio	cordial,	noitada	normal.
—	Por	certo.	Há	um	envelope	sobre	a	lareira,	vai	ver	que	contém	uma	dúzia	de	fotos	dessa	festa	e

quem	me	enviou	foi	a	mulher	de	Christophe.	Ela	não	entende	que,	na	minha	idade,	não	gostamos	de	ver
fotos	de	nós	mesmos.	Dê	uma	olhada,	vão	lhe	dar	uma	ideia	do	clima.

Adamsberg	examinou	as	cerca	de	dez	fotos	e,	com	efeito,	nem	Christophe	nem	Christian	exibiam	o
semblante	atormentado	de	um	sujeito	prestes	a	queimar	o	próprio	pai.

—	Percebo	—	disse	Adamsberg	ao	devolver	as	fotos.
—	Fique	 com	elas,	 se	 ajudarem	a	 convencê-lo.	E	 avie-se	 para	 encontrar	 esse	 rapaz.	O	que	 posso

tranquilamente	fazer	é	obter	um	prazo	maior	junto	aos	irmãos	Clermont.
—	Parece	necessário	—	disse	de	repente	Danglard,	que	ficara	andando	de	um	quadro	para	outro	feito

um	marimbondo	se	movimentando	sobre	pingos	de	geleia.	—	O	jovem	Mô	está	fora	de	alcance.
—	Mais	dia	menos	dia,	vai	acabar	precisando	de	dinheiro	—	disse	Adamsberg	dando	de	ombros.	—

Ele	foi	embora	sem	nada	no	bolso.	A	solidariedade	dos	amigos	dura	só	um	tempo.
—	A	solidariedade	 sempre	dura	 só	um	 tempo	—	murmurou	Danglard.	—	Já	 a	 covardia,	 dura	uma

eternidade.	Segundo	esse	princípio	é	que	geralmente	se	acaba	pegando	os	 fugitivos.	Desde	que	não	se
esteja	com	a	espada	do	Ministério	apontada	para	a	nuca.	Isso	atrapalha	os	movimentos.

—	Entendi	—	disse	o	conde,	levantando.	—	Então,	vamos	afastar	essa	espada.
Como	 se	o	 caso	 fosse	 só	 afastar	 uma	 simples	 cadeira	para	 se	movimentar	mais	 à	vontade,	 pensou

Danglard,	filho	de	um	operário	do	Norte.	Não	tinha	dúvida	de	que	o	conde	conseguiria.
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Veyrenc	os	aguardava,	com	Zerk,	na	frente	da	casa	de	Léo.	Estava	uma	noite	amena,	as	nuvens	tinham
afinal	se	afastado	para	derramar	sua	chuva	em	outras	bandas.	Os	dois	homens	haviam	posto	cadeiras	para
fora	e	fumavam	no	escuro.	Veyrenc	aparentava	tranquilidade,	mas	Adamsberg	não	se	fiava	na	aparência.
O	 semblante	 algo	 romano	 do	 tenente,	 arredondado,	 denso	 e	 confortável,	 suavemente	 desenhado	 sem
nenhuma	aresta	visível,	era	uma	massa	compacta	de	ação	discreta	e	de	obstinação.	Danglard	deu-lhe	um
breve	aperto	de	mão	e	desapareceu	dentro	de	casa.	Passava	da	uma	da	manhã.

—	Vamos	dar	uma	volta	no	campo	—	sugeriu	Veyrenc.	—	Deixe	os	telefones	aqui.
—	Você	quer	ver	as	vacas	se	mexendo?	—	perguntou	Adamsberg,	enquanto	lhe	tirava	um	cigarro.	—

Sabe	que,	ao	contrário	do	que	acontece	em	nossa	terra,	as	vacas	aqui	se	mexem	muito	pouco.
Veyrenc	fez	um	sinal	a	Zerk	para	que	viesse	com	eles	e,	quando	já	 tinham	se	afastado	o	suficiente,

deteve-se	à	porteira	de	um	pasto.
—	Tivemos	outro	telefonema	do	Ministério.	Um	telefonema	de	que	não	gostei	nem	um	pouco.
—	Não	gostou	do	quê?
—	Do	tom.	Da	agressividade	pelo	fato	de	Mô	ainda	não	ter	sido	encontrado.	Ele	está	sem	dinheiro,

com	a	foto	divulgada	em	tudo	que	é	lugar,	onde	é	que	ele	pode	estar?	É	o	que	estão	dizendo.
—	Agressivos	eles	estão	desde	o	começo.	O	que	mais	havia	nesse	tom?
—	Uma	risadinha,	uma	ironia.	O	sujeito	que	ligou	não	era	nenhuma	inteligência	rara.	Tinha	a	voz	de

alguém	orgulhoso	de	saber	de	alguma	coisa	que	não	conseguia	dissimular.
—	Como,	por	exemplo?
—	Como,	por	exemplo,	algo	contra	você.	Não	tenho	elementos	para	interpretar	essa	risadinha,	essa

alegria	contida,	mas	tenho	a	séria	impressão	de	que	estão	imaginando	coisas.
Adamsberg	estendeu	a	mão	para	pedir	fogo.
—	Coisas	que	você	também	imagina?
—	Isso	não	 importa.	Só	o	que	eu	sei	é	que	seu	 filho	veio	para	cá	com	você,	em	outro	carro.	Eles

decerto	também	sabem,	como	você	deve	supor.
—	O	Zerk	está	fazendo	uma	matéria	sobre	folhas	podres	para	uma	revista	sueca.
—	Sim,	é	curioso.
—	Ele	é	assim,	aproveita	qualquer	oportunidade.
—	Não,	Jean-Baptiste,	o	Armel	não	é	assim.	Eu	não	vi	o	pombo	dentro	da	casa.	O	que	vocês	fizeram

com	ele?
—	Ele	saiu	voando.
—	Ah,	muito	bem.	Mas	por	que	o	Zerk	veio	em	outro	carro?	Não	havia	espaço	no	porta-malas	para	a

bagagem	de	vocês	três?
—	O	que	você	está	querendo,	Louis?
—	Convencer	você	de	que	eles	estão	imaginando	coisas.
—	Coisas	que	você	acha	que	eles	estão	imaginando.
—	Que	 o	Mô,	 por	 exemplo,	 desapareceu	 de	 uma	 forma	 um	 tanto	mágica.	 Que	 pombinhos	 demais

saíram	voando.	Acho	que	o	Danglard	sabe.	O	comandante	disfarça	muito	mal.	Desde	que	o	Mô	fugiu,	ele
parece	uma	galinha	confusa	chocando	um	ovo	de	avestruz.

—	Está	imaginando	coisas	demais.	Você	me	acha	capaz	de	fazer	uma	burrada	dessas?



—	Perfeitamente.	Eu	nunca	disse,	aliás,	que	era	burrada.
—	Diga	tudo	o	que	tem	para	dizer,	Louis.
—	Acho	que	não	vai	demorar	para	eles	darem	uma	incerta	por	aqui.	Não	sei	onde	você	guardou	o

Mô,	mas	acho	que	ele	tem	de	dar	no	pé	ainda	esta	noite.	Depressa,	e	para	longe.
—	Como?	Se	eu,	você	ou	Danglard	sairmos	daqui,	vamos	estar	dando	a	deixa.	Nos	pegam	na	hora.
—	Seu	filho	—	sugeriu	Veyrenc,	fitando	o	rapaz.
—	Louis,	não	está	achando	que	eu	vou	envolver	o	Zerk	nessa?
—	Já	envolveu.
—	Não.	Não	 há	 nenhuma	prova	 concreta.	Mas,	 se	 o	 pegarem	 ao	 volante	 junto	 com	o	Mô,	 ele	 vai

direto	 para	 o	 xadrez.	 Se	 você	 estiver	 certo,	 vamos	 ter	 que	 entregar	 o	Mô.	Vamos	 deixá-lo	 a	 uns	 cem
quilômetros	daqui	e	ele	se	deixará	apanhar.

—	Você	mesmo	 disse:	 depois	 que	 ele	 cair	 na	 teia	 dos	 juízes,	 não	 se	 solta	 nunca	mais.	 Está	 tudo
amarrado	desde	já.

—	Sua	sugestão?
—	O	Zerk	tem	de	pôr	o	pé	na	estrada	esta	noite.	À	noite	há	menos	barreiras	policiais.	E	boa	parte

dessas	barreiras	perde	em	eficiência:	os	caras	vão	se	cansando.
—	Concordo	—	disse	Zerk.	—	Pode	deixar	—	disse,	detendo	Adamsberg	—,	eu	 levo	o	Mô.	Para

onde,	Louis?
—	Você	conhece	os	Pireneus	tão	bem	quanto	nós,	conhece	os	caminhos	para	a	Espanha.	De	lá,	você

se	manda	para	Granada.
—	E	depois?
—	 Se	 esconde	 por	 lá	 até	 segunda	 ordem.	 Eu	 trouxe	 o	 endereço	 de	 vários	 hotéis.	 Duas	 placas	 e

documentos	para	o	carro,	dinheiro,	duas	carteiras	de	identidade,	um	cartão	de	crédito.	Quando	estiverem
longe	daqui,	parem	no	acostamento	para	dar	um	corte	no	cabelo	do	Mô,	tipo	garoto	certinho.

—	 É	 uma	 prova	 de	 que	 ele	 não	 incendiou	 a	Mercedes	—	 disse	 Zerk.	—	 Ele	 está	 com	 o	 cabelo
comprido.

—	E	daí?	—	perguntou	Adamsberg.
—	Você	não	sabe	que	o	apelido	dele	é	Momô-mecha-curta?
—	 Isso	porque	 ele	 usa	 umas	mechas	 curtas,	 perigosas,	 para	 incendiar	 os	 carros.	Para	 apimentar	 a

brincadeira.
—	Não,	 é	 porque	 a	 cada	 ataque	 o	 fogo	 queima	 umas	mechas	 do	 cabelo	 dele.	 Ele	 depois	 raspa	 a

cabeça	para	ninguém	perceber.
—	Tudo	bem,	Armel	—	disse	Veyrenc	—,	mas	a	gente	está	com	pressa.	Onde	você	o	escondeu,	Jean-

Baptiste?	Fica	longe?
—	A	três	quilômetros	—	disse	Adamsberg,	meio	atordoado.	—	Dois,	se	formos	pelo	mato.
—	Vamos	até	lá	agora.	Enquanto	os	garotos	se	preparam,	a	gente	troca	as	placas,	limpa	as	impressões

digitais.
—	Logo	agora	que	ele	estava	começando	a	desenhar	—	disse	Zerk.
—	E	logo	agora	que	os	 irmãos	Clermont	parecem	ter	se	safado	—	disse	Adamsberg,	esmagando	o

cigarro	com	o	salto	do	sapato.
—	E	o	pombinho,	o	que	a	gente	faz	com	o	pombinho?	—	perguntou	Zerk	de	súbito,	alarmado.
—	Você	leva	para	Granada,	A	gente	já	falou.
—	Não,	o	outro.	O	que	a	gente	faz	com	o	Hellebaud?
—	Esse	fica	com	a	gente.	Chama	muito	a	atenção.
—	Ainda	tem	que	passar	desinfetante	nas	patas	dele	de	três	em	três	dias.	Prometa	que	vai	fazer	isso,

prometa	que	vai	lembrar.



Eram	quase	quatro	horas	da	manhã	quando	Adamsberg	e	Veyrenc	viram	se	afastar	os	faróis	traseiros
do	carro,	o	pombo	arrulhando	na	gaiola	aos	seus	pés.	Adamsberg	tinha	enchido	uma	garrafa	térmica	de
café	para	o	filho.

—	Espero	que	você	não	tenha	feito	ele	ir	embora	para	nada	—	disse	Adamsberg.	—	Espero	que	você
não	o	esteja	mandando	para	o	atoleiro.	Eles	vão	ter	que	dirigir	a	noite	inteira,	e	o	dia	inteiro.	Vão	ficar
exaustos.

—	Está	preocupado	com	o	Armel?
—	Estou.
—	Ele	vai	conseguir.	A	tentativa	arriscada,	a	iniciativa	audaciosa,/	É	tornada	venturosa	por	uma

alma	valorosa.
—	Sobre	o	Mô,	como	é	que	eles	desconfiaram?
—	Você	foi	muito	rápido.	Muito	esperto,	mas	muito	rápido.
—	Eu	não	tive	tempo,	não	tive	escolha.
—	Eu	sei.	Mas	também	agiu	muito	sozinho.	Não	pense,	isolado,	atingir	seu	objetivo,/	Os	amigos	que

evitava	são	seu	único	amparo.	Devia	ter	me	chamado.
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Durante	 a	 noite	 e	 o	 amanhecer,	 o	 conde	 movimentou-se	 com	 uma	 eficiência	 impressionante,
proporcional	ao	seu	afeto	pela	velha	Léone	e,	às	onze	e	meia,	o	médico	chegou	discretamente	no	hospital
de	Ordebec.	Valleray	tinha	acordado	o	velho	juiz	às	seis	da	manhã,	dado	o	comando	e,	às	nove,	as	grades
da	Fleury	se	abriram	para	o	comboio	que	levava	o	prisioneiro	à	Normandia.

As	 duas	 viaturas	 à	 paisana	 estacionaram	na	 área	 reservada	 à	 equipe	médica,	 longe	 das	 vistas	 dos
transeuntes.	Cercado	por	quatro	homens,	o	médico	desceu	algemado,	com	um	ar	roliço,	e	até	jovial,	que
descontraiu	 Adamsberg.	 Este	 ainda	 não	 recebera	 nenhum	 sinal	 de	 Zerk	 nem	 a	 mínima	 palavra	 de
Retancourt.	Dessa	vez,	o	torpedo	Retancourt	parecia	estar	neutralizado,	inepto.	O	que	talvez	confirmasse
a	hipótese	do	conde.	Se	Retancourt	não	descobria	nada	era	porque	não	havia	nada	a	descobrir.	Afora	o
fato	de	que	Christian	chegara	 tarde	em	casa	—	um	detalhe	a	que	ele	se	aferrava	—,	nada	autorizava	a
suspeitar	de	um	ou	outro	dos	irmãos.

O	médico	 se	 aproximou	 com	 seu	 andar	 bamboleante,	 asseado	 e	 bem-vestido.	Não	 emagrecera	 um
grama	sequer	na	prisão,	parecia	até	mais	alentado.

—	Agradeço	 esse	 pequeno	 passeio,	Adamsberg	—	 disse	 ao	 apertar	 sua	mão	—,	 faz	 bem	 rever	 a
natureza.	Por	favor,	não	me	chame	pelo	nome	na	frente	das	pessoas,	pretendo	conservá-lo	sem	mácula.

—	Como	devo	chamá-lo?	Doutor	Hellebaud?	Pode	ser?
—	Perfeitamente.	Como	estão	os	zumbidos?	Voltaram	a	incomodar?	Quando	lembro	que	só	pude	lhe

dedicar	duas	sessões...
—	Sumiram,	doutor.	Só	sinto,	às	vezes,	um	leve	assobio	no	ouvido	esquerdo.
—	Perfeito.	Ajeito	esse	detalhe	para	você	antes	de	ir	embora	com	esses	senhores.	E	a	gatinha?
—	Está	quase	desmamando.	E	a	prisão,	doutor?	Não	tive	tempo	de	lhe	fazer	uma	visita	desde	que	foi

encarcerado.	Me	desculpe.
—	O	que	posso	dizer,	meu	amigo?	Estou	assoberbado.	É	o	 tratamento	do	diretor	—	uma	dorsalgia

difícil	 e	 antiga	—,	 dos	 detentos	—	 somatizações	 depressivas	 e	 belíssimos	 traumas	 de	 infância,	 casos
interessantíssimos,	confesso	—,	e	dos	guardas	—	muita	dependência	química,	muita	violência	contida.
Não	 aceito	 mais	 de	 cinco	 pacientes	 por	 dia,	 fui	 muito	 firme	 quanto	 a	 isso.	 Não	 cobro	 nada,
evidentemente,	 não	 é	 permitido.	Mas,	 como	pode	 calcular,	 tenho	 várias	 compensações.	Cela	 especial,
tratamento	diferenciado,	comida	caseira,	 livros	à	vontade,	não	posso	me	queixar.	Com	base	nos	 tantos
casos	que	tenho	por	lá,	estou	preparando	um	livro	bastante	extraordinário	sobre	trauma	carcerário.	Fale-
me	sobre	sua	doente.	Ocorrência?	Diagnóstico?

Adamsberg	conversou	no	subsolo	com	o	médico	cerca	de	quinze	minutos,	e	então	subiu	ao	andar	de
cima	onde,	em	frente	ao	quarto	de	Léo,	esperavam	o	capitão	Émeri,	o	dr.	Merlan,	o	conde	de	Valleray	e
Lina	Vendermot.	Adamsberg	lhes	apresentou	o	dr.	Paul	Hellebaud,	e	um	dos	guardas	tirou	suas	algemas
com	respeitoso	cuidado.

—	Está	vendo	esse	guarda?	—	sussurrou	o	médico	no	ouvido	de	Adamsberg.	—	Eu	lhe	dei	sua	vida
de	volta.	Estava	impotente.	Arrasado,	coitado.	Ele	me	traz	café	na	cama	todo	dia.	Quem	é	essa	mulher,
roliça	como	um	pão	e	tão	apetitosa?

—	 Lina	 Vendermot.	 Foi	 quem	 pôs	 fogo	 no	 barril	 de	 pólvora,	 quem	 está	 na	 origem	 do	 primeiro
assassinato.

—	 É	 homicida?	 —	 perguntou,	 lançando-lhe	 um	 olhar	 de	 surpresa	 e	 reprovação,	 parecendo	 se



esquecer	de	que	era,	ele	próprio,	um	assassino.
—	Não	se	sabe.	Ela	teve	uma	visão	funesta,	contou	o	que	viu,	e	foi	assim	que	tudo	começou.
—	Visão	do	quê?
—	Uma	antiga	lenda	local,	um	Exército	Furioso,	semimorto,	que	passa	por	aqui	há	muitos	séculos	e

arrasta	consigo	uns	viventes	criminosos.
—	A	Estantiga?	—	indagou	bruscamente	o	médico.
—	A	própria.	O	senhor	conhece?
—	Quem	não	ouviu	falar	nela,	meu	amigo?	Com	que	então	o	Hellequim	cavalga	por	essas	paragens?
—	A	três	quilômetros	daqui.
—	Um	contexto	maravilhoso	—	avaliou	o	médico	esfregando	as	mãos,	num	gesto	que	fez	Adamsberg

se	lembrar	da	noite	em	que	escolhera	para	ele	um	vinho	excelente.
—	Esta	velha	senhora	constava	entre	os	apanhados?
—	Não,	supomos	que	sabia	de	alguma	coisa.
Quando	o	médico	se	acercou	do	leito	e	contemplou	Léone,	ainda	muito	branca	e	fria,	seu	sorriso	se

esvaneceu	de	repente	e	Adamsberg	expulsou	de	sua	nuca	a	bola	de	eletricidade	que	voltara	a	se	instalar.
—	 Dor	 no	 pescoço?	—	 indagou	 o	 médico	 em	 voz	 baixa,	 sem	 tirar	 os	 olhos	 de	 Léone,	 como	 se

examinasse	uma	bancada	de	trabalho.
—	Não	é	nada.	Só	uma	bola	de	eletricidade	que	aparece	de	vez	em	quando.
—	Isso	não	existe	—	disse	o	médico	com	desdém.	—	Damos	uma	olhada	nisso	mais	 tarde,	o	caso

desta	senhora	é	muito	mais	urgente.
Mandou	os	quatro	guardas	recuarem	até	a	parede,	pedindo	silêncio.	Merlan	agravava	sua	condição	de

acabab	 ostentando	 uma	 expressão	 suspeitosa	 e	 intencionalmente	 divertida.	 Émeri	 estava	 quase	 em
posição	de	sentido,	como	para	uma	revista	especial	do	 imperador,	e	o	conde,	a	quem	ofereceram	uma
cadeira,	segurava	as	mãos	para	impedi-las	de	tremer.	Lina	estava	em	pé	atrás	dele.	Adamsberg	apertou	o
celular	que	vibrava	em	sua	mão,	o	número	dois,	e	deu	uma	olhada	na	mensagem.	Estão	aí.	Revistando
casa	Léo.	LVB.	Mostrou	discretamente	a	mensagem	a	Danglard.

Pois	que	revistem,	pensou,	dirigindo	um	pensamento	de	pura	gratidão	ao	tenente	Veyrenc.
O	 médico	 pusera	 suas	 mãos	 imensas	 sobre	 a	 cabeça	 de	 Léone,	 que	 ele	 pareceu	 escutar

demoradamente,	e	então	passou	para	o	pescoço	e	para	o	peito.	Contornou	a	cama	em	silêncio	e	segurou
os	pés	magros,	que	ele	 apalpou	e	manipulou,	 com	algumas	pausas,	 durante	vários	minutos.	E	então	 se
virou	para	Adamsberg.

—	 Está	 tudo	 morto,	 arriado,	 Adamsberg.	 Fusíveis	 queimados,	 circuitos	 desconectados,	 fáscias
mediastinal	 e	 encefálica	 bloqueadas,	 cérebro	 suboxigenado,	 descompressão	 respiratória,	 sistema
digestivo	não	solicitado.	Qual	a	idade	dela?

—	Oitenta	e	oito	anos.
—	Muito	bem.	Vou	realizar	uma	primeira	sessão	de	cerca	de	quarenta	e	cinco	minutos.	E	outra,	mais

rápida,	por	volta	das	cinco	da	tarde.	Pode	ser,	René?	—	perguntou,	virando-se	para	o	chefe	dos	guardas.
O	 ex-impotente	 chefe	 dos	 guardas	 meneou	 imediatamente	 a	 cabeça	 com	 verdadeira	 veneração	 no

olhar.
—	Se	ela	for	receptiva	ao	tratamento,	terei	de	voltar	dentro	de	quinze	dias	para	estabilizá-la.
—	Não	tem	problema	—	assegurou	o	conde	com	voz	tensa.
—	E	agora,	se	me	permitem,	queria	ficar	a	sós	com	a	paciente.	O	doutor	Merlan	pode	ficar,	se	quiser,

desde	que	contenha	a	sua	ironia,	mesmo	silenciosa.	Ou	serei	obrigado	a	pedir	que	se	retire	também.
Os	quatro	guardas	se	consultaram,	observaram	o	olhar	imperioso	do	conde,	a	expressão	de	dúvida	de

Émeri,	e	por	fim	o	chefe	dos	guardas	René	deu	seu	consentimento.
—	Vamos	estar	do	outro	lado	da	porta,	doutor.



—	Nem	 precisava	 dizer,	 René.	De	 qualquer	 forma,	 ou	muito	me	 engano	 ou	 existem	 duas	 câmeras
neste	quarto.

—	Exato	—	disse	Émeri.	—	Medida	de	segurança.
—	De	modo	que	não	vou	escapulir.	Não	tenho	intenção	de	fazer	isso,	aliás,	esse	caso	é	fascinante.

Está	tudo	em	ordem,	e	nada	funciona.	Temos	aqui	um	inquestionável	efeito	de	pavor	que,	por	instinto	de
sobrevivência,	paralisou	as	 funções	 fisiológicas.	Ela	não	quer	 reviver	a	agressão	que	sofreu,	não	quer
voltar	e	ter	de	enfrentá-la.	Deduza	daí,	delegado,	que	ela	sabe	quem	é	seu	agressor	e	que	saber	disso	é
intolerável	para	ela.	Está	fugindo	para	bem	longe,	longe	demais.

Dois	 dos	 guardas	 se	 postaram	 em	 frente	 à	 porta,	 e	 os	 outros	 dois	 desceram	para	montar	 sentinela
junto	à	janela.	O	conde,	manquejando	com	sua	bengala	pelo	corredor,	chamou	Adamsberg	para	junto	de
si.

—	Ele	vai	cuidar	dela	só	com	os	dedos?
—	Sim,	Valleray,	como	eu	lhe	disse.
—	Deus	meu.
O	conde	consultou	o	relógio.
—	Só	se	passaram	sete	minutos,	Valleray.
—	O	senhor	não	poderia	entrar	lá	para	ver	como	estão	as	coisas?
—	Quando	o	doutor	Hellebaud	está	com	um	caso	difícil,	atua	com	tanta	intensidade	que	geralmente

sai	encharcado	de	suor.	Não	podemos	perturbar.
—	Compreendo.	Não	vai	perguntar	se	eu	consegui	desviar	a	espada?
—	Espada?
—	A	que	o	Ministério	está	pressionando	na	sua	nuca...
—	Me	conte.
—	Não	 foi	 nada	 fácil	 convencer	 os	 dois	 filhos	de	Antoine.	Mas	deu	 certo.	Seu	prazo	para	 pôr	 as

mãos	no	tal	Mohamed	foi	estendido	em	mais	uma	semana.
—	Agradeço,	Valleray.
—	Mas	o	chefe	de	gabinete	do	ministro	me	pareceu	estranho.	Quando	deu	a	autorização,	acrescentou:

“isso	 se	 não	 o	 encontrarmos	 ainda	 hoje”.	 Referia-se	 ao	Mohamed.	 Como	 se	 achasse	 graça.	 Eles	 têm
alguma	pista?

Adamsberg	sentiu	a	bola	de	eletricidade	pinicar-lhe	o	pescoço	com	mais	intensidade,	quase	a	ponto
de	doer.	Não	há	bola	nenhuma,	afirmara	o	médico,	isso	não	existe.

—	Não	fui	informado	—	disse	ele.
—	Estão	fazendo	à	sua	revelia	uma	investigação	paralela,	ou	algo	assim?
—	Não	faço	ideia,	Valleray.
Àquela	hora,	a	equipe	especial	dos	espiões	do	ministério	já	devia	ter	terminado	de	passar	o	pente-

fino	em	todos	os	lugares	onde	ele	pusera	os	pés	desde	que	chegara	a	Ordebec.	A	pousada	de	Léo,	a	casa
dos	Vendermot	—	e	Adamsberg	torcia	sinceramente	para	Hippolyte	ter	falado	o	tempo	todo	de	trás	para	a
frente	com	eles	—	a	gendarmaria	—,	e	torcia	sinceramente	para	Folg	ter	avançado	neles.	Havia	poucas
chances	de	também	terem	visitado	a	casa	de	Herbier,	mas	um	local	abandonado	sempre	pode	interessar	a
uns	 tiras	 fuxiqueiros.	Passou	em	revista	a	 faxina	 realizada	com	Veyrenc.	 Impressões	digitais	apagadas,
louça	lavada	com	água	fervente,	lençóis	retirados	—	com	ordem	aos	rapazes	de	jogá-los	fora	a	mais	de
cem	quilômetros	de	Ordebec	—,	 lacres	 colocados.	Restavam	as	 cacas	de	Hellebaud,	que	eles	haviam
raspado	 o	 máximo	 possível	 mas	 tinham	 deixado	 vestígios.	 Ele	 perguntara	 a	 Veyrenc	 se	 sabia	 qual	 o
segredo	da	fenomenal	resistência	das	titicas	de	ave,	mas	Veyrenc	não	sabia	mais	que	ele	próprio	sobre	o
assunto.
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Os	dois	jovens	tinham	se	revezado	ao	volante,	dormindo	em	turnos	alternados.	Mô	estava	de	cabelo
cortado,	 óculos	 e	 bigode,	 pois	 assim	 ele	 aparecia	 na	 foto	 inserida	 por	 Veyrenc	 em	 sua	 carteira	 de
identidade.	Mô,	fascinado	pelo	falso	documento,	o	virava	para	um	lado	e	para	o	outro	com	admiração,
refletindo	que	os	tiras	eram	muitíssimo	mais	habilidosos	em	ilegalidades	de	alto	nível	que	seu	bando	de
amadores	da	Cidade	das	Colinas.	Zerk	escolhera	apenas	estradas	sem	pedágio,	e	só	depararam	com	uma
primeira	barreira	na	via	expressa	que	contornava	Saumur.

—	Finja	que	está	dormindo,	Mô	—	disse	ele	entre	os	dentes.	—	Quando	me	mandarem	parar,	eu	te
acordo,	 você	 tateia	 nas	 suas	 coisas,	 encontra	 a	 identidade.	 Faça	 cara	 de	 quem	 não	 entende,	 de	 quem
nunca	entende	grande	coisa.	Pense	em	algo	simples,	pense	em	Hellebaud	e	se	concentre	bem	nele.

—	Ou	nas	vacas	—	disse	Mô	com	voz	preocupada.
—	Isso.	E	não	fale.	Só	faça	um	sinal	sonolento	com	a	cabeça.
Os	dois	guardas	foram	devagar	em	direção	ao	veículo,	como	dois	sujeitos	embrutecidos	de	tédio	e

aliviados	por	afinal	 terem	algo	com	que	se	ocupar.	Um	deles	deu	pesadamente	a	volta	no	carro	com	a
lanterna,	o	outro	iluminou	rapidamente	o	rosto	dos	dois	rapazes	enquanto	pegava	seus	documentos.

—	As	placas	são	novas	—	disse	ele.
—	Sim	—	disse	Zerk.	—	Mandei	colocar	há	duas	semanas.
—	O	carro	tem	sete	anos	e	as	placas	são	novas.
—	 Isso	 é	 Paris	 —	 explicou	 Zerk.	 —	 Parachoques	 batidos	 na	 frente	 e	 atrás.	 As	 placas	 estavam

amassadas,	mandei	trocar.
—	Por	quê?	Não	dava	mais	para	ver	os	números?
—	Dava.	Mas	sabe	que	nessa	cidade,	brigadeiro,	quando	as	placas	estão	detonadas,	ninguém	mais	se

incomoda	de	esculhambar	com	a	gente	ao	estacionar.
—	O	senhor	não	é	de	Paris?
—	Não,	dos	Pireneus.
—	Muito	melhor	que	a	capital	—	respondeu	o	guarda	com	um	esboço	de	sorriso,	enquanto	devolvia

os	documentos.
Rodaram	em	silêncio	por	vários	minutos,	até	os	ritmos	cardíacos	se	estabilizarem.
—	Você	foi	dez	—	disse	Mô.	—	Eu	não	teria	pensado	nisso.
—	Vamos	ter	que	parar	para	amassar	as	placas.	Dar	uns	chutes.
—	E	sujar	com	a	fuligem	do	escapamento.
—	Aproveitamos	para	comer	alguma	coisa.	Ponha	a	carteira	de	identidade	no	bolso	da	calça.	Para

ela	entortar	um	pouco.	Estamos	com	tudo	novinho	demais.
Às	onze	da	manhã,	passaram	por	uma	segunda	barreira	em	Angoulême.	Às	quatro	da	tarde,	Zerk	parou

o	carro	numa	estradinha	de	montanha,	perto	de	Laruns.
—	Vamos	descansar	uma	horinha,	Mô,	mas	não	mais	que	isso.	Temos	que	atravessar.
—	Chegamos	à	fronteira?
—	Quase.	 Vamos	 entrar	 na	 Espanha	 pela	 brecha	 de	 Socques.	 E,	 então,	 sabe	 o	 que	 vamos	 fazer?

Comer	 feito	 uns	 príncipes	 na	 pequena	 pousada	 de	Hoz	 de	 Jaca.	 Depois	 vamos	 dormir	 em	Berdún.	 E
amanhã,	Granada,	doze	horas	de	estrada.

—	E	também	vamos	nos	desencardir.	Desconfio	que	estamos	fedendo.



—	É	claro	que	estamos.	E	dois	caras	fedidos	logo	chamam	a	atenção.
—	O	seu	pai	vai	ser	detonado.	Por	minha	causa.	Como	acha	que	ele	vai	reagir?
—	Não	sei	—	disse	Zerk,	tomando	uns	goles	d’água	no	gargalo	da	garrafa.	—	Não	sei	como	ele	é.
—	Como	assim?	—	disse	Mô,	pegando	a	garrafa.
—	Faz	só	dois	meses	que	ele	me	achou.
—	Você	era	um	menino	perdido?	Droga.	Mas	é	parecido	com	ele.
—	Não,	eu	quis	dizer	que	ele	me	achou	quando	eu	já	tinha	vinte	e	oito	anos.	Antes	disso,	nem	sabia

que	eu	existia.
—	Droga	—	 repetiu	Mô,	 esfregando	 o	 rosto.	—	 Já	 o	meu	 pai,	 foi	 o	 contrário.	 Ele	 sabia	 que	 eu

existia,	mas	nunca	tentou	me	achar.
—	Nem	o	meu.	Eu	é	que	topei	com	ele.	Mô,	acho	que	pai	é	coisa	bem	complicada.
—	Acho	que	é	melhor	a	gente	dormir	uma	horinha.
Mô	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 a	 voz	 de	 Zerk	 estava	 um	 pouco	 alterada.	 Por	 causa	 do	 pai,	 ou	 do

cansaço.	Os	dois	jovens	se	acomodaram,	buscando	uma	posição	para	dormir.
—	Zerk?
—	Sim?
—	Em	troca,	tem	uma	coisinha	que	eu	ainda	posso	fazer	pelo	seu	pai.
—	Descobrir	quem	é	o	assassino	do	Clermont?
—	Não,	descobrir	quem	amarrou	as	patas	do	Hellebaud.
—	O	filho	da	mãe.
—	É.
—	Isso	não	é	uma	coisinha.	Mas	você	não	tem	como	descobrir.
—	Aquele	cesto	de	morangos,	com	penas	dentro,	no	aparador	da	sua	casa:	foi	ali	que	transportaram	o

Hellebaud?
—	O	que	é	que	tem?	—	perguntou	Zerk,	endireitando-se.
—	O	cordão	que	estava	no	cesto	era	o	que	estava	preso	nas	patas	dele?
—	Sim,	meu	pai	guardou	para	mandar	analisar.	E	daí?
—	E	daí	que	é	um	cordão	de	diabolô.
Zerk	se	endireitou,	acendeu	um	cigarro,	deu	um	para	Mô	e	abriu	a	janela.
—	Como	sabe	disso?
—	A	gente	usa	um	cordão	especial	para	o	diabolô	deslizar.	Se	não,	desgasta,	entorta	tudo	e	o	treco

sai	rodopiando.
—	É	um	cordão	igual	ao	do	ioiô?
—	Não.	Porque	o	diabolô	desgasta	muito	no	meio,	amassa	o	cordão,	então	tem	que	ser	fio	de	náilon

reforçado.
—	Tudo	bem,	e	aí?
—	E	aí	que	não	se	acha	em	qualquer	lugar.	Só	em	loja	que	vende	diabolô.	E	não	existem	muitas	em

Paris.
—	Mesmo	assim	—	disse	Zerk,	depois	de	refletir	um	instante.	—	Não	vai	ser	vigiando	as	lojas	que

vamos	descobrir	quem	usou	o	cordão	para	torturar	o	pombo.
—	Tem	um	jeito	—	insistiu	Mô.	—	Porque	não	era	um	cordão	de	profissa.	Acho	que	não	tinha	a	alma

trançada.
—	Alma?	—	preocupou-se	Zerk.
—	O	coração,	o	meio.	Os	profissas	escolhem	cordões	mais	caros,	que	se	compram	por	rolo	de	dez	ou

vinte	e	cinco	metros.	Esse	não.	Esse	é	vendido	num	kit,	com	o	diabolô	e	as	varas.
—	Ou	seja?



—	Ele	não	parecia	estar	nem	um	pouco	gasto.	Quem	sabe	o	pessoal	que	trabalha	com	seu	pai	poderia
ver	isso	com	uma	lupa?

—	Ou	microscópio	—	confirmou	Zerk.	—	Que	importância	tem	se	for	um	cordão	novo?
—	Ora,	por	que	o	filho	da	mãe	ia	desperdiçar	o	cordão	novo	do	diabolô?	Por	que	usar	esse	cordão	e

não	um	barbante	de	cozinha?
—	Porque	tem	o	cordão	em	casa,	ao	alcance	da	mão?
—	Isso	mesmo.	O	pai	dele	tem	uma	loja	de	diabolôs.	E	o	cara	pegou	um	pedaço	de	um	rolo	grande,

um	 pedaço	 novinho,	 e	 escolheu	 o	 mais	 barato.	 Ou	 seja,	 o	 pai	 dele	 vende	 o	 cordão	 por	 atacado,	 ou
semiatacado,	para	quem	fabrica	os	kits.	E	deve	haver	em	Paris	um	único	atacadista.	Pelo	jeito,	fica	perto
da	delegacia,	porque	o	Hellebaud	não	pode	ter	andado	quilômetros	desse	jeito.

Zerk	fumava,	os	olhos	quase	fechados,	observando	Mô.
—	Você	matutou	muito	sobre	o	assunto?	—	perguntou.
—	Sim,	tive	tempo	para	isso	naquela	casa	vazia.	Você	acha	que	é	bobagem?
—	Acho	 que,	 assim	 que	 der	 para	 se	 conectar	 à	 internet,	 a	 gente	 descobre	 o	 endereço	 da	 loja	 e	 o

sobrenome	do	filho	da	mãe.
—	Mas	a	gente	não	pode	se	conectar.
—	Não,	 a	nossa	 fuga	 talvez	dure	 anos.	A	não	 ser	que	você	descubra	quem	 foi	o	 filho	da	mãe	que

amarrou	as	suas	pernas.
—	É	uma	luta	desigual.	Os	Clermont	são	um	país	inteiro.
—	Vários	países,	até.
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No	 corredor	 do	 hospital,	 a	 preocupação	 tinha	 abolido	 os	 laços	 de	 mera	 civilidade	 e	 ninguém
conversava	com	ninguém.	Lina	estremeceu,	e	mais	uma	vez	seu	xale	escorregou	ao	chão.	Danglard	 foi
mais	 rápido	que	Adamsberg.	Em	duas	pernadas	grandes	e	desengonçadas,	 estava	atrás	dela	 repondo	o
xale	em	seus	ombros	com	uma	lentidão	e	um	cuidado	um	tanto	fora	de	moda.

Irradiado,	 pensou	 Adamsberg,	 ao	 passo	 que	 Émeri,	 franzindo	 as	 sobrancelhas	 loiras,	 parecia
reprovar	 a	 cena.	 Todos	 irradiados,	 concluiu	 Adamsberg.	 Todos	 comendo	 na	 mão	 dela,	 ela	 conta	 a
história	que	quiser	e	pega	quem	quiser.

Em	 seguida	 os	 olhares	 reassumiram	 sua	 postura	 fixa,	 dirigidos	 para	 a	 porta	 fechada	 do	 quarto,
esperando	a	maçaneta	estremecer	como	se	aguarda	uma	excepcional	subida	do	pano.	Todos	tão	imóveis
quanto	as	vacas	no	pasto.

—	Pronto,	está	funcionando	—	foi	só	o	que	anunciou	o	doutor	quando	saiu.
Pegou	um	grande	 lenço	branco	no	bolso	e	enxugou	a	 testa	metodicamente,	ainda	segurando	a	porta

com	a	mão.
—	O	senhor	pode	entrar	—	disse	para	o	conde	—,	só	não	diga	nada.	Não	tente	fazê-la	falar	agora.

Não	antes	de	quinze	dias.	É	o	tempo	mínimo	que	ela	vai	levar	para	aceitar.	Nem	pensar	em	forçá-la	antes
disso,	ou	ela	volta	para	o	limbo.	Se	todos	me	derem	sua	palavra,	permito	que	entrem	para	olhar.

Todos	menearam	a	cabeça	assentindo.
—	Mas	quem	pode	me	prometer	que	fará	a	ordem	ser	respeitada?	—	insistiu	o	dr.	Hellebaud.
—	 Eu	—	 disse	 Merlan,	 em	 quem	 ninguém	 havia	 reparado	 e	 que	 acompanhava	 Hellebaud,	 meio

curvado	de	espanto.
—	Aceito	sua	palavra,	caro	colega.	Irá	acompanhar,	ou	fazer	com	que	alguém	acompanhe,	 todas	as

visitas.	Ou	vou	considerá-lo	responsável	por	qualquer	recaída.
—	Confie	em	mim.	Eu	sou	médico,	não	vou	deixar	que	ninguém	prejudique	o	trabalho.
Hellebaud	 meneou	 a	 cabeça	 e	 permitiu	 que	 o	 conde	 se	 aproximasse	 do	 leito,	 com	 Danglard

sustentando	seu	braço	trêmulo.	Permaneceu	alguns	instantes	imóvel	e	boquiaberto	diante	de	uma	Léo	de
faces	rosadas,	respirando	regularmente,	que	o	saudou	com	um	sorriso	e	um	olhar	alerta.	O	conde	pôs	os
dedos	sobre	as	mãos,	já	mais	aquecidas,	da	velha	senhora.	Virou-se	para	o	doutor	a	fim	de	lhe	agradecer,
ou	de	idolatrá-lo,	e	cambaleou	de	repente	ao	braço	de	Danglard.

—	Cuidado	—	disse	Hellebaud	 fazendo	uma	careta.	—	Choque,	mal-estar	vagal.	Façam-no	sentar,
tirem	sua	camisa.	Os	pés	estão	azulados?

Valleray	 tinha	desabado	na	cadeira,	e	Danglard	custou	a	 tirar	 sua	 roupa.	O	conde,	confuso,	 fazia	o
possível	 para	 rechaçá-lo,	 como	 se	 negando	 em	 absoluto	 a	 ver-se	 despido	 e	 humilhado	 num	quarto	 de
hospital.

—	Ele	 tem	pavor	disso	—	comentou	o	dr.	Merlan,	 lacônico.	—	Armou	o	mesmo	circo,	um	dia,	na
casa	dele.	Por	sorte,	eu	estava	lá.

—	É	comum	ele	ter	um	mal-estar?	—	perguntou	Adamsberg.
—	Não,	o	último	foi	há	um	ano.	Excesso	de	estresse,	não	é	nada	sério.	Mais	um	susto	que	outra	coisa.

Por	que	pergunta,	delegado?
—	Por	causa	da	Léo.
—	Não	se	preocupe.	Ele	é	forte,	a	Léo	ainda	vai	ter	muitos	anos	com	ele.
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O	capitão	Émeri	entrou	no	quarto,	transtornado,	e	sacudiu	o	braço	de	Adamsberg.
—	Mortembot	acabou	de	encontrar	o	primo,	Glayeux,	morto,	massacrado.
—	Quando?
—	Na	noite	passada,	aparentemente.	A	legista	está	a	caminho.	E	o	pior	você	não	sabe:	racharam	a

cabeça	dele.	Com	um	machado.	O	assassino	voltou	ao	seu	método	inicial.
—	Você	se	refere	ao	Vendermot	pai?
—	Sim,	claro,	ele	está	no	começo	de	tudo.	Quem	semeia	barbárie	colhe	bestialidade.
—	Você	não	morava	aqui	quando	mataram	esse	cara.
—	Não	 importa.	É	bom	você	se	perguntar	por	que	eles	não	prenderam	ninguém	na	época.	Por	que

acharam	melhor	não	prender	ninguém.
—	“Eles”	quem?
—	Aqui,	Adamsberg	—	disse	Émeri	penosamente	enquanto	Danglard	acompanhava	Valleray,	já	sem

camisa	—,	a	verdadeira,	a	única	lei,	é	a	lei	do	conde	de	Valleray.	Direito	de	vida	e	morte	em	suas	terras,
e	muito	além	delas.	Se	você	soubesse...

Adamsberg	hesitou,	lembrando	das	ordens	que	recebera	no	castelo	no	dia	anterior.
—	Repare	—	acrescentou	Émeri.	—	Precisa	do	 tal	prisioneiro	para	cuidar	da	Léo?	Ele	consegue.

Você	precisa	de	um	prazo	maior	para	a	sua	investigação?	Ele	obtém.
—	Como	sabe	que	me	deram	um	prazo	maior?
—	Ele	mesmo	me	contou.	Gosta	de	exibir	o	poder	que	tem.
—	Quem	ele	estaria	protegendo?
—	Sempre	se	achou	que	um	dos	filhos	é	que	tinha	matado	o	pai.	Não	se	esqueça	de	que	encontraram	a

Lina	limpando	o	machado.
—	Ela	não	esconde	isso.
—	Nem	pode,	 foi	mencionado	no	 inquérito.	Mas	 ela	pode	 ter	 limpado	o	machado	para	proteger	o

Hippo.	Já	lhe	contaram	o	que	o	pai	fez	com	ele?
—	Sim,	os	dedos.
—	Com	o	machado.	Mas	Valleray	 também	pode	 perfeitamente	 ter	 se	 encarregado	 de	matar	 aquele

demônio	para	proteger	as	crianças.	Suponha	que	Herbier	descobriu.	Suponha	que	começou	a	chantagear
Valleray.

—	Trinta	anos	depois?
—	Talvez	viesse	chantageando	há	muitos	anos.
—	E	Glayeux?
—	Puro	jogo	de	cena.
—	Você	acha	que	Lina	e	Valleray	estão	mancomunados.	Que	ela	anuncia	a	passagem	do	Exército	para

o	Valleray	poder	se	 livrar	do	Herbier.	Que	os	outros,	Glayeux,	Mortembot,	são	mera	figuração	para	 te
pôr	no	encalço	de	um	demente	que	acredita	na	Estantiga	e	executa	as	vontades	do	senhor	Hellequim.

—	Faz	sentido,	não	faz?
—	Pode	ser,	Émeri.	Mas	o	que	eu	acho	é	que	existe	de	fato	um	demente	que	tem	medo	do	Exército.

Quer	 seja	 um	 dos	 apanhados	 tentando	 salvar	 a	 pele,	 quer	 seja	 um	 futuro	 apanhado	 tentando	 obter	 as
graças	de	Hellequim	se	transformando	em	seu	servo.



—	Por	que	acha	isso?
—	Não	sei.
—	Porque	 você	 não	 conhece	 o	 pessoal	 daqui.	O	 que	Valleray	 lhe	 prometeu	 se	 você	 tirasse	 a	Léo

dessa	situação?	Uma	obra	de	arte,	quem	sabe?	Não	conte	com	isso.	Ele	faz	isso	o	tempo	todo.	E	por	que
ele	quer	curar	a	Léo	a	qualquer	preço?	Você	já	se	perguntou?

—	Porque	é	afeiçoado	a	ela,	Émeri,	você	sabe	disso.
—	Ou	porque	quer	saber	o	que	ela	sabe?
—	Caramba,	Émeri,	ele	quase	desmaiou	ainda	há	pouco.	Quer	se	casar	com	ela	se	ela	sobreviver.
—	Viria	a	calhar.	O	testemunho	de	uma	esposa	não	tem	valor	judicial.
—	Decida-se,	Émeri.	Você	suspeita	do	Valleray	ou	dos	Vendermot?
—	Vendermot,	Valleray,	Léo,	é	tudo	um	só	batalhão.	Vendermot	pai	e	Herbier	são	a	face	diabólica.	Os

filhos,	mais	o	conde,	são	a	face	inocente.	Misturando	tudo,	você	obtém	uma	maldita	corja	incontrolável
mesclada	de	argila.
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—	Ataque	noturno,	por	volta	da	meia-noite	—	declarou	a	legista	Chazy.	—	Foram	duas	machadadas.
Só	a	primeira	teria	sido	mais	que	suficiente.

Glayeux	estava	estendido	em	seu	escritório,	totalmente	vestido,	a	cabeça	rachada	em	dois	lugares,	o
sangue	 tendo	abundantemente	escorrido	pela	mesa	e	 tapete,	cobrindo	os	esboços	preparatórios	que	ele
havia	espalhado	pelo	chão.	Em	meio	às	manchas	ainda	se	distinguia	o	semblante	de	uma	madona.

—	Que	 feio	—	disse	Émeri,	 apontando	para	os	desenhos.	—	A	Virgem	 toda	coberta	de	 sangue	—
disse	ele	enojado,	como	se	aquela	mácula	o	repugnasse	mais	que	o	cenário	de	carnificina	que	tinha	diante
dos	olhos.

—	O	senhor	Hellequim	pegou	pesado	—	murmurou	Adamsberg.	—	E	não	se	deixa	impressionar	pela
Virgem.

—	É	óbvio	—	disse	Émeri,	descontente.	—	O	Glayeux	estava	com	uma	encomenda	para	a	igreja	de
Saint-Aubin.	E	ele	sempre	trabalhava	até	tarde.	O	assassino	entrou,	homem	ou	mulher.	Eles	se	conheciam.
Glayeux	o	recebeu.	Se	trazia	um	machado	escondido,	devia	estar	usando	uma	capa	de	chuva.	Algo	meio
insólito	com	esse	calor.

—	Lembre	que	estava	ameaçando	chuva.	Havia	umas	nuvens	a	oeste.
Do	escritório,	ouviam-se	os	soluços	de	Michel	Mortembot,	antes	gritos	do	que	choro,	como	acontece

com	os	homens	cujas	lágrimas	custam	a	rolar.
—	Ele	não	se	lamentou	desse	jeito	nem	com	a	morte	da	mãe	—	disse	Émeri	em	tom	maldoso.
—	Você	sabe	onde	ele	estava	ontem?
—	Fazia	dois	dias	que	estava	em	Caen.	Um	monte	de	gente	pode	confirmar.	Chegou	hoje	no	final	da

manhã.
—	E	à	meia-noite	de	ontem?
—	Estava	 numa	 boate,	 a	 Pernas	 para	 o	Ar.	 Passou	 a	 noite	 com	gays	 e	 prostitutas,	 e	 está	 sentindo

remorso.	O	brigadeiro	vai	levá-lo	para	prestar	depoimento	assim	que	ele	terminar	de	assoar	o	nariz.
—	Calma,	Émeri,	não	adianta	ficar	nervoso.	Quando	chega	a	equipe	técnica?
—	Eles	 veem	de	Lisieux,	 faça	 as	 contas.	 Se	 ao	menos	 o	 traste	 do	Glayeux	 tivesse	 escutado	meus

conselhos,	se	ao	menos	tivesse	aceitado	uma	vigilância.
—	Calma,	Émeri.	Você	sente	por	ele?
—	 Não,	 Hellequim	 que	 o	 carregue.	 O	 que	 me	 preocupa	 é	 que	 foram	 mortos	 dois	 apanhados	 da

Estantiga.	Você	sabe	o	que	isso	vai	causar	em	Ordebec?
—	Um	rastilho	de	terror.
—	As	pessoas	estão	se	lixando	para	o	Mortembot.	Mas	ainda	não	se	sabe	o	nome	da	quarta	vítima.	A

gente	até	pode	proteger	Mortembot,	mas	não	a	cidade	inteira.	Se	eu	quisesse	descobrir	quem	por	aqui	tem
algum	peso	na	consciência,	quem	tem	medo	de	ter	sido	designado	por	Hellequim,	seria	o	momento	para
ficar	atento.	Espiando	as	pessoas,	vendo	quem	está	tremendo	ou	quem	está	plácido,	e	fazer	uma	lista.

—	Espere	—	disse	Adamsberg,	desligando	o	celular.	—	O	comandante	Danglard	está	 lá	 fora,	vou
buscá-lo.

—	Ele	não	sabe	entrar	sozinho?
—	Não	quero	que	ele	veja	o	Glayeux.
—	Por	quê?



—	Ele	não	pode	ver	sangue.
—	E	é	policial?
—	Calma,	Émeri.
—	Daria	um	belo	de	um	malandro	num	campo	de	batalha.
—	Não	faz	mal,	ele	não	é	descendente	de	marechal.	Os	antepassados	dele,	todos,	cavaram	nas	minas.

Também	é	algo	brutal,	mas	sem	glória.
Uma	pequena	multidão	já	havia	se	formado	em	frente	à	casa	de	Glayeux.	As	pessoas	sabiam	que	ele

era	um	dos	apanhados	do	senhor	Hellequim	e	tinham	visto	a	viatura,	o	que	bastava	para	elas	entenderem.
Danglard	se	mantinha	à	parte,	imóvel.

—	Estou	com	o	Antonin	—	explicou	ele	a	Adamsberg.	—	Ele	quer	falar	com	o	senhor	e	com	o	Émeri.
Mas	não	se	atreve	a	passar	sozinho	pela	multidão,	temos	de	abrir	caminho	para	ele.

—	Vamos	pelos	fundos	—	disse	Adamsberg,	pegando	suavemente	na	mão	de	Antonin.
Tinha	reparado,	durante	a	massagem	do	irmão,	que	a	mão	era	firme,	mas	o	punho	era	de	argila.	De

modo	que	havia	de	tomar	cuidado.
—	Como	está	o	conde?	—	perguntou	Adamsberg.
—	 Já	 está	 de	 pé.	E,	 acima	de	 tudo,	 está	 vestido,	 e	 furioso	 porque	 lhe	 tiraram	a	 camisa.	O	doutor

Merlan	virou	totalmente	a	casaca.	Pôs	na	maior	humildade	uma	sala	à	disposição	do	colega	Hellebaud,	o
qual	 está	discursando	e	almoçando	com	seus	guardas.	Merlan	não	 sai	de	perto	dele,	 está	 com	cara	de
quem	teve	suas	certezas	derrubadas	por	um	ciclone.	Quanto	ao	Glayeux,	como	estão	as	coisas?

—	De	um	jeito	que	é	melhor	você	não	ver.
Adamsberg	contornou	a	casa,	ele	e	Danglard	protegendo	Antonin	de	um	lado	e	de	outro.	Cruzaram

com	Mortembot,	 cabisbaixo	 feito	um	boi	 cansado,	 sendo	conduzido	com	certa	gentileza	para	 a	viatura
pelo	brigadeiro	Blériot.	Blériot	deteve	o	delegado	com	um	gesto	discreto.

—	O	capitão	está	culpando	o	senhor	pela	morte	de	Glayeux	—	sussurrou.	—	Diz	ele	—	com	todo	o
respeito	—	que	o	senhor	não	fez	coisa	nenhuma.	Digo	isso	para	alertá-lo,	ele	sabe	ser	bem	desagradável.

—	Já	percebi.
—	Não	dê	importância,	isso	passa.
Antonin	sentou-se	cautelosamente	numa	das	cadeiras	da	cozinha	de	Glayeux	e	escondeu	os	braços	sob

a	mesa.
—	A	Lina	está	trabalhando,	o	Hippo	foi	comprar	lenha	e	o	Martin	está	no	mato	—	explicou.	—	Então

eu	vim	para	cá.
—	Pode	falar	—	disse	Adamsberg	suavemente.
Émeri	 tinha	 se	 distanciado,	 sinalizando	 de	 modo	 ostensivo	 que	 a	 investigação	 não	 era	 sua	 e	 que

Adamsberg,	famoso	como	era,	não	tinha	feito	nada	melhor	que	ele.
—	Estão	dizendo	que	o	Glayeux	foi	assassinado.
—	É	verdade.
—	O	senhor	sabe	que	a	Lina	o	viu	clamando	por	piedade	na	Estantiga?
—	Sim.	Junto	com	Mortembot,	mais	uma	quarta	pessoa	desconhecida.
—	O	que	eu	estou	querendo	dizer	é	que,	quando	a	Estantiga	mata,	mata	do	jeito	dela.	Nunca	mata	com

uma	arma	moderna,	é	o	que	estou	querendo	dizer.	Com	revólver	ou	espingarda.	Porque	Hellequim	não
conhece	essas	armas.	Hellequim	é	muito	velho.

—	Isso	não	bate	com	o	caso	do	Herbier.
—	Tudo	bem,	mas	talvez	não	tenha	sido	o	Hellequim.
—	Mas	bate	no	caso	do	Glayeux	—	admitiu	Adamsberg.	—	Ele	não	foi	morto	por	tiro.
—	Foi	com	machado?
—	Como	sabe	disso?
—	É	que	o	nosso	machado	sumiu.	Era	o	que	eu	estava	querendo	dizer.



—	Ora	—	disse	Émeri,	dando	uma	risadinha	—,	você,	frágil	como	é,	vem	até	aqui	para	nos	informar
a	arma	do	crime?	Que	bondade	a	sua,	Antonin.

—	Minha	mãe	falou	que	talvez	ajudasse.
—	Você	não	tem	medo	que,	pelo	contrário,	 isso	acabe	se	virando	contra	vocês?	A	menos	que	ache

que	vamos	encontrar	o	machado	e	tenha	preferido	se	adiantar.
—	Calma,	Émeri	—	 interrompeu	Adamsberg.	—	Quando	é	que	vocês	notaram	que	o	machado	não

estava	mais	lá?
—	Hoje	de	manhã,	mas	foi	antes	de	saber	sobre	o	Glayeux.	Eu	nunca	uso	o	machado,	não	posso	me

permitir.	Mas	vi	que	ele	não	estava	no	lugar	de	sempre,	lá	fora,	escorado	no	monte	de	lenha.
—	Ou	seja,	qualquer	um	pode	pegar?
—	É,	mas	ninguém	pega.
—	Esse	machado	tem	alguma	coisa	especial?	Alguma	coisa	que	permita	identificá-lo?
—	O	Hippo	gravou	um	V	no	cabo.
—	Você	acha	que	alguém	usou	esse	machado	para	vocês	serem	acusados?
—	Pode	ser,	mas	o	que	eu	estou	querendo	dizer	é	que	não	seria	muito	boa	ideia.	Se	a	gente	quisesse

matar	o	Glayeux,	não	ia	usar	o	nosso	próprio	machado,	não	é?
—	Seria,	 sim,	uma	ótima	 ideia	—	interveio	Émeri.	—	Por	ser	um	erro	muito	grosseiro,	que	vocês

jamais	cometeriam.	Não	vocês,	os	Vendermot,	os	mais	sagazes	de	Ordebec.
Antonin	deu	de	ombros.
—	Você	não	gosta	de	nós,	Émeri,	e	eu	não	quero	ouvir	sua	opinião.	Pode	até	ser	que	o	seu	ancestral

soubesse	se	virar	no	campo	de	batalha,	mesmo	estando	em	inferioridade	numérica.
—	Não	se	meta	com	a	minha	família,	Antonin.
—	Você	se	mete	com	a	minha,	é	o	que	eu	estava	querendo	dizer.	Mas	o	que	ficou	para	você	desse

ancestral?	Você	corre	campo	afora	atrás	da	primeira	lebre	que	enxerga.	Mas	nunca	olha	o	que	acontece
em	volta,	nem	nunca	pergunta	o	que	os	outros	acham.	E	você	não	é	o	responsável	por	essa	investigação.
Estou	aqui	falando	com	o	delegado	de	Paris.

—	E	faz	muito	bem	—	respondeu	Émeri,	com	seu	sorriso	guerreiro.	—	Você	viu	que	eficiente	ele	tem
sido	desde	que	chegou.

—	Isso	é	normal.	Porque	perguntar	o	que	os	outros	acham	leva	um	tempo.
A	equipe	técnica	de	Lisieux	estava	entrando	na	casa,	e	Antonin,	alertado	pelo	barulho,	ergueu	o	rosto

delicado.
—	Danglard	vai	acompanhá-lo,	Antonin	—	disse	Adamsberg,	levantando-se.	—	Obrigado	por	ter	nos

procurado.	Émeri,	encontro	você	à	noite,	para	jantar	se	quiser.	Não	gosto	de	conflito.	Não	por	virtude,
mas	porque	conflitos	me	cansam,	sejam	justificados	ou	não.

—	Combinado	—	disse	Émeri,	depois	de	um	instante.	—	Na	minha	casa?
—	Na	sua	casa.	Vou	deixá-lo	aqui	com	os	técnicos.	Segure	o	Mortembot	na	carceragem	o	tempo	que

for	possível,	com	o	pretexto	de	interrogá-lo.	Pelo	menos	na	gendarmaria	ele	fica	fora	de	alcance.
—	O	que	vai	fazer?	Almoçar?	Falar	com	alguém?
—	Vou	caminhar.	Preciso	caminhar.
—	Como	assim?	Vai	explorar	alguma	coisa?
—	 Não,	 só	 caminhar.	 Sabe	 que	 o	 doutor	 Hellebaud	 me	 garantiu	 que	 bolas	 de	 eletricidade	 não

existem?
—	Mas	então	o	que	seria?
—	À	noite	conversamos.
O	mau	humor	 tinha	sumido	do	rosto	do	capitão.	O	brigadeiro	Blériot	estava	certo,	passava	 logo,	o

que	era	afinal	uma	qualidade	rara.
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O	nível	de	preocupação	 ia	crescer	em	Ordebec.	Um	pavor,	um	anseio	por	 respostas	mais	voltado,
julgava	Adamsberg,	para	o	medo	do	Exército	Furioso	que	para	a	incapacidade	do	delegado	parisiense.
Pois	quem,	ali,	iria	seriamente	pensar	que	um	homem,	um	simples	homem,	pudesse	desviar	os	dardos	do
senhor	Hellequim?	Ainda	 assim,	Adamsberg	 optou	 por	 uma	 estrada	 pouco	 frequentada	 a	 hm	de	 evitar
encontros	e	questionamentos,	apesar	do	pouco	 talento	dos	normandos	para	perguntas	diretas.	Pois	eles
sabiam	 compensar	 com	 olhares	 compridos	 e	 pesadas	 insinuações	 que	 pegavam	 pelas	 costas	 e	 afinal
formulavam	a	pergunta	frontal.

Contornou	Ordebec	pela	estrada	do	 lago	das	 libélulas,	 cortou	pelo	bosque	de	Petites	Alindes	e	 se
dirigiu	 para	 o	 cantinho	de	Bonneval	 sob	um	 sol	 de	 rachar.	Não	havia,	 àquela	 hora,	 nenhum	perigo	de
cruzar	com	alguém	na	trilha	maldita.	Ele	já	deveria	ter	passado	e	repassado	por	aquele	caminho.	Pois	era
ali,	e	somente	ali,	que	Léo	podia	ter	descoberto	ou	compreendido	alguma	coisa.	Mas	houve	Mô,	houve	os
Clermont-Brasseur,	o	mergulho	de	Retancourt,	a	inércia	de	Léo,	as	ordens	do	conde,	e	ele	não	agira	com
rapidez	 suficiente.	 Era	 possível	 que	 também	 tivesse	 sido	 movido	 por	 certo	 fatalismo,	 jogando
naturalmente	 a	 culpa	 no	 senhor	 Hellequim	 em	 vez	 de	 procurar	 o	 homem	 real,	 o	 mortal	 que	 vinha
destruindo	pessoas	a	machadadas.	Nenhuma	notícia	de	Zerk.	Seu	filho,	nesse	ponto,	estava	seguindo	suas
instruções:	proibição	de	tentar	contatá-lo.	Pois	àquela	altura,	e	após	a	incerta	dos	homens	do	Ministério,
seu	segundo	celular	já	fora	localizado	e	grampeado.	Precisava	avisar	Retancourt	para	não	se	comunicar
mais	com	ele.	Sabe-se	lá	que	sorte	estaria	reservada	a	um	espião	desmascarado	no	grandioso	covil	dos
Clermont-Brasseur.

À	beira	daquele	atalho	se	erguia	um	sítio	isolado,	guardado	por	um	cão	cansado	de	latir.	Não	havia,
ali,	 nenhum	 perigo	 de	 o	 telefone	 estar	 grampeado.	Adamsberg	 tocou	 várias	 vezes	 a	 velha	 campainha,
chamando	 em	 voz	 alta.	 Não	 obtendo	 resposta,	 empurrou	 a	 porta	 e	 viu	 o	 telefone	 na	mesa	 do	 hall	 de
entrada,	em	meio	a	uma	confusão	de	cartas,	guarda-chuvas	e	botas	enlameadas.	Tirou-o	do	gancho	a	fim
de	ligar	para	Retancourt.

E	então	se	deteve,	atentando	de	súbito	para	o	duro	volume,	no	bolso	de	trás	de	suas	calças,	do	pacote
de	 fotografias	 que	o	 conde	 lhe	passara	na	noite	 anterior.	Saiu	da	 casa,	 afastando-se	na	direção	de	um
celeiro	de	feno	para	examiná-las	com	vagar,	ainda	sem	entender	o	grito	insistente	que	elas	lhe	lançavam.
Christian	 imitando	 sabe-se	 lá	 quem	 para	 uma	 roda	 risonha,	 Christophe	 deselegante	 e	 sorridente,	 um
alfinete	de	ouro	em	forma	de	ferradura	espetado	na	gravata,	 taças	em	todas	as	mãos,	pratos	enfeitados
com	cascatas	de	flores,	vestidos	decotados,	joias,	anéis	de	brasão	incrustados	na	carne	de	dedos	idosos,
garçons	de	smoking.	Muito	a	observar	para	um	zoólogo	especializado	em	ostentações	e	atitudes	da	elite,
mas	nada	para	um	 tira	em	busca	de	um	assassino	parricida.	Sua	atenção	 foi	desviada	pelo	voo	de	um
bando	de	patos	numa	impecável	formação	em	V,	contemplou	o	azul	pálido	do	céu	—	carregado	de	nuvens
a	oeste	—,	guardou	as	fotos,	afagou	a	testeira	de	uma	égua	que	sacudia	uma	mecha	de	pelos	caídos	nos
olhos	e	consultou	seus	relógios.	Se	tivesse	acontecido	qualquer	coisa	com	Zerk,	ele	já	saberia.	Àquela
hora,	 deviam	 estar	 chegando	 a	Granada,	 fora	 de	 alcance	 das	 buscas	mais	 ativas.	Não	 esperava	 sentir
aquela	 preocupação	 por	 Zerk,	 não	 sabia	 até	 que	 ponto	 ela	 se	 devia	 à	 culpa	 ou	 a	 uma	 afeição	 ainda
ignorada.	Imaginou-os	chegando,	meio	sujos,	à	vista	da	cidade,	e	viu	o	rostinho	ossudo	e	sorridente	de
Zerk,	Mô	com	o	cabelo	cortado	como	o	de	um	bom	menino.	Mô,	quer	dizer,	Momô-mecha-curta.

Pôs	 rapidamente	 as	 fotos	 no	 bolso,	 voltou	 a	 passos	 rápidos	 para	 o	 sítio	 deserto,	 verificou	 os



arredores	e	discou	o	número	de	Retancourt.
—	Violette	—	disse	ele	—,	a	foto	do	Redentor	1	que	você	me	mandou.
—	Sim.
—	Ele	está	com	o	cabelo	curto.	Mas,	na	festa,	o	cabelo	está	mais	comprido.	Quando	você	tirou	essa

foto?
—	Um	dia	depois	que	comecei	a	trabalhar	aqui.
—	Ou	seja,	três	dias	depois	do	incêndio	com	o	pai.	Trate	de	descobrir	quando	ele	cortou	o	cabelo.	A

que	horas	exatamente.	Antes	ou	depois	de	voltar	para	casa	da	festa.	Você	deve	conseguir.
—	Já	amansei	o	mordomo	mais	arrogante	da	casa.	Ele	não	fala	com	ninguém,	mas	se	digna	a	abrir

uma	exceção	para	mim.
—	Não	me	surpreende.	Me	mande	essa	informação,	e	depois	nunca	mais	use	esses	celulares	e	caia

fora	daí.
—	Algum	problema?	—	indagou	Retancourt	placidamente.
—	Problema	e	tanto.
—	Certo.
—	Se	 ele	 próprio	 cortou	 o	 cabelo	 antes	 de	 ir	 para	 casa,	 podem	 ter	 ficado	uns	 fios	 no	 encosto	 de

cabeça	do	carro.	Ele	dirigiu	depois	do	assassinato?
—	Não,	estava	de	motorista.
—	Vamos	procurar	cabelinhos	minúsculos	no	banco	do	motorista.
—	Mas	sem	mandado	de	busca.
—	Isso	mesmo,	tenente.	Mandado	a	gente	não	vai	conseguir	nunca.
Andou	mais	vinte	minutos	até	o	início	do	caminho	de	Bonneval,	com	a	mente	ocupada	e	perplexa	com

o	súbito	corte	de	cabelo	de	Christian	Clermont-Brasseur.	Mas	não	fora	Christian	quem	levara	o	pai	na
Mercedes.	Christian	fora	embora	mais	cedo,	já	meio	alto,	e	havia	passado	na	casa	de	uma	mulher	cujo
nome	nunca	 se	 saberia.	E,	depois	da	notícia,	 talvez	 tivesse	preferido	um	corte	de	cabelo	mais	austero
para	cumprir	o	luto	pelo	pai.

Talvez.	Mas	 havia	Mô,	 cujo	 cabelo	 às	 vezes	 tostava	 com	 o	 calor	 de	 seus	 incêndios.	 Se	Christian
ateara	fogo	no	carro,	se	havia	chamuscado	umas	mechas,	tivera	de	disfarçar	rapidamente	cortando	tudo	o
mais	 curto	 possível.	Mas	Christian	 não	 se	 encontrava	 no	 local,	 sempre	 retornava	 a	 esse	 ponto,	 e	 não
havia	 nada	 que	 cansasse	 mais	 Adamsberg	 do	 que	 ficar	 girando	 em	 carrossel.	 Bem	 ao	 contrário	 de
Danglard,	que	era	capaz	de	insistir	até	ficar	com	vertigem,	afundando	em	suas	próprias	pegadas.

Obrigou-se	 a	 não	 fazer	 caso	 das	 amoras	 a	 fim	 de	 focar	 a	 atenção	 no	 caminho	 de	 Bonneval,	 nas
pegadas	 da	 velha	 Léo.	 Passou	 próximo	 ao	 tronco	 onde	 tinha	 sentado	 ao	 lado	 dela,	 dirigiu-lhe	 um
pensamento	 intenso,	 demorou-se	 um	 bom	 tempo	 junto	 à	 capela	 Santo	 Antônio,	 o	 santo	 que	 ajuda	 a
encontrar	 o	 que	 perdemos.	 Sua	mãe	 salmodiava	 o	 nome	 do	 santo	 numa	 irritante	 ladainha	 sempre	 que
extraviava	 qualquer	 bugiganga.	 “Santo	 Antônio	 de	 Pádua,	 que	 tudo	 ajudais	 a	 encontrar.”	 Criança,
Adamsberg	ficava	um	tanto	chocado	vendo	sua	mãe,	sem	nenhum	prurido,	requisitar	santo	Antônio	para
encontrar	um	dedal.	No	momento,	o	santo	não	estava	ajudando	e	ele	não	estava	achando	nada	no	caminho.
Refez	conscienciosamente	o	trajeto	em	sentido	inverso	e	sentou-se,	a	meio	caminho,	no	tronco	derrubado,
dessa	feita	com	uma	provisão	de	amoras	que	depositou	sobre	a	casca.	Repassou	no	visor	do	celular	as
fotos	 enviadas	 por	Retancourt,	 comparando-as	 com	 as	 que	Valleray	 lhe	 dera.	Ouviu	 um	 ruído	 às	 suas
costas	 e	Folg	desabalou	do	mato,	 com	o	 ar	 satisfeito	de	quem	acaba	de	 fazer	uma	proveitosa	visita	 à
moça	do	 sítio.	Folg	descansou	o	 focinho	babado	em	seu	colo	 e	o	 fitou	com	o	 jeito	 suplicante	que	 ser
humano	nenhum	reproduz	com	tanta	determinação.	Adamsberg	afagou-lhe	a	testa.

—	E	agora	você	quer	seu	torrão	de	açúcar?	Mas	eu	não	tenho,	meu	chapa.	Eu	não	sou	a	Léo.
Folg	insistiu,	pôs	as	patas	barrentas	na	perna	de	sua	calça,	intensificando	o	pedido.



—	Não	 tenho	açúcar,	Folg	—	repetiu	Adamsberg	devagar.	—	Às	seis	horas	o	brigadeiro	 te	dá	um
torrão.	Aceita	uma	amora?

Adamsberg	ofereceu	uma	fruta,	que	o	animal	rejeitou.	Aparentemente	percebendo	a	inutilidade	de	seu
pedido,	ou	a	imbecilidade	daquele	sujeito,	pôs-se	a	cavar	o	chão	aos	pés	de	Adamsberg,	jogando	para	o
ar	uma	quantidade	de	folhas	secas.

—	Folg,	você	está	destruindo	o	microcosmo	vital	das	folhas	podres.
O	cachorro	 se	deteve	e	 fitou-o	com	um	olhar	 firme,	dirigindo	o	 focinho	ora	para	o	chão,	ora	para

Adamsberg.	Uma	de	suas	patas	repousava	sobre	um	pedacinho	de	papel	branco.
—	Entendi,	Folg.	É	um	papel	de	embalagem	de	açúcar.	Mas	é	antigo,	está	vazio.
Adamsberg	comeu	um	punhado	de	amoras	e	Folg	insistiu,	movendo	a	pata,	guiando	aquele	homem	que

custava	tanto	a	entendê-lo.	Passado	um	minuto,	Adamsberg	tinha	juntado	do	chão	seis	embalagens	velhas
de	açúcar.

—	Estão	todas	vazias,	meu	chapa.	Eu	sei	o	que	você	quer	dizer:	isso	aqui	é	uma	mina	de	açúcar.	Eu
sei	que	era	aqui	que	a	Léo	te	dava	um	torrão,	depois	das	suas	façanhas	no	sítio.	Entendo	a	sua	decepção.
Mas	eu	não	tenho	açúcar.

Adamsberg	se	levantou	e	andou	alguns	metros,	com	a	ideia	de	distrair	Folg	daquela	vã	obsessão.	O
cachorro	 o	 seguiu	 com	um	 leve	 gemido	 e	Adamsberg	 voltou	 bruscamente	 sobre	 seus	 passos,	 tornou	 a
sentar-se	na	 exata	posição	 em	que	 se	 sentara	 com	Léo,	 rememorando	a	 cena,	 as	primeiras	palavras,	 a
chegada	 do	 cão.	 Embora	 a	 mente	 de	 Adamsberg	 fosse	 um	 desastre	 para	 armazenar	 palavras,	 era	 de
extrema	precisão	no	tocante	a	imagens.	O	gesto	de	Léo	estava	agora	diante	dos	seus	olhos,	nítido	como
um	risco	de	pena.	Léo	não	havia	 tirado	o	açúcar	da	embalagem,	porque	não	existia	embalagem.	Tinha
dado	diretamente	o	torrão	para	Folg.	Léo	não	era	mulher	de	carregar	torrões	de	açúcar	embrulhados,	não
se	importava	de	sujar	os	bolsos,	os	dedos	ou	o	torrão.

Juntou	 cuidadosamente	 os	 seis	 papéis	 sujos	 desenterrados	 por	 Folg.	 Outra	 pessoa	 havia	 comido
açúcar	ali.	Devia	fazer	umas	duas	semanas	que	aqueles	papéis	estavam	ali,	um	ao	lado	do	outro,	como	se
tivessem	sido	todos	jogados	na	mesma	hora.	E	daí,	o	que	é	que	tem?	Tirando	o	fato	de	que	estavam	no
caminho	de	Bonneval?	 Justamente.	Um	adolescente	podia	 ter	 sentado	naquele	 tronco	 à	noite,	 enquanto
esperava	o	Exército	passar	—	já	que	era	esse	o	desafio	que	alguns	deles	se	 impunham	—	e	podia	 ter
comido	 uns	 torrões	 de	 açúcar	 para	 repor	 as	 energias.	 Ou	 podia	 ter	 ficado	 ali	 parado	 na	 noite	 do
homicídio?	Podia	ter	visto	o	assassino	passar?

—	Folg	—	perguntou	ao	cão	—,	você	mostrou	esses	papéis	para	a	Léo?	Na	esperança	de	ganhar	um
pequeno	suplemento?

Adamsberg,	transferindo	o	pensamento	para	o	leito	do	hospital,	considerou	de	outra	maneira	as	três
únicas	palavras	sussurradas	pela	velha	senhora:	Hello,	Folg,	açúcar.

—	Folg	—	repetiu	ele	—,	a	Léo	viu	esses	papéis,	é	isso?	Viu?	Posso	até	dizer	quando.	Foi	no	dia	em
que	encontrou	o	corpo	de	Herbier.	Se	não,	não	teria	mencionado	isso	no	hospital,	fraca	como	estava.	Mas
por	 que	 não	 disse	 nada	 naquela	 noite?	Você	 acha	 que	 ela	 só	 entendeu	mais	 tarde?	Que	 nem	 eu?	Com
atraso?	No	dia	seguinte?	Entendeu	o	quê,	Folg?

Adamsberg	enfiou	delicadamente	os	papéis	no	envelope	das	fotos.
—	O	quê,	Folg?	—	repetiu,	enquanto	descia	pelo	mesmo	atalho	em	que	 tinha	andado	com	Léo.	—

Entendeu	o	quê?	Que	havia	uma	testemunha	do	assassinato?	Como	ela	soube	que	os	papéis	tinham	sido
jogados	naquela	noite?	Porque	ela	havia	estado	ali	com	você	no	dia	anterior,	e	eles	não	estavam	ali?

O	cão	descia	animadamente	pela	trilha,	urinando	nas	mesmas	árvores	da	outra	vez,	aproximando-se
da	pousada	de	Léo.

—	 Só	 pode	 ser	 isso,	 Folg.	 Uma	 testemunha	 que	 estava	 ali	 comendo	 açúcar.	 Que	 só	 percebeu	 a
importância	do	que	viu	quando	soube,	mais	tarde,	do	assassinato	e	da	hora	do	crime.	Mas	uma	testemunha



que	não	fala,	porque	está	com	medo.	Léo	talvez	soubesse	quem	era	o	jovem	que	tinha	ido	se	iniciar	no
caminho	naquela	noite.

A	cinquenta	passos	da	pousada,	Folg	disparou	em	direção	a	um	carro	estacionado	na	beira	da	trilha.
O	brigadeiro	Blériot	veio	ao	encontro	do	delegado.	Adamsberg	acelerou	o	passo,	com	a	esperança	de
que	ele	tivesse	passado	no	hospital	e	trouxesse	novidades.

—	Não	tem	jeito,	ninguém	sabe	qual	é	o	problema	—	disse	ele	para	Adamsberg	sem	cumprimentá-lo,
apartando	os	braços	curtos	com	um	pesado	suspiro.

—	Que	diabos	está	havendo,	Blériot?
—	Um	chiado	no	lado.
—	Chiado?
—	É,	está	sem	resistência	nenhuma,	fica	logo	sem	fôlego.	Em	compensação,	está	normal	na	descida

ou	no	plano.
—	De	quem	você	está	falando,	Blériot?
—	Do	carro,	ora.	E	até	a	prefeitura	substituir	ainda	vamos	ver	as	maçãs	caírem	umas	cinco	vezes.
—	O.k.,	brigadeiro.	Como	foi	o	interrogatório	do	Mortembot?
—	Ele	não	sabe	de	nada	mesmo.	Um	frouxo	—	disse	Blériot	com	certa	tristeza,	afagando	Folg,	que	se

esfregava	nele.	—	Sem	o	Glayeux,	o	cara	não	se	aguenta.
—	Ele	quer	açúcar	—	explicou	Adamsberg.
—	Quer	 ficar	 na	 carceragem,	 isso	 sim.	O	 bobalhão	me	 xingou,	 depois	 tentou	me	 dar	 um	 soco,	 na

esperança	de	passar	uma	boa	temporada	no	xadrez.	Já	vi	esse	filme.
—	Temos	que	nos	entender,	Blériot	—	disse	Adamsberg,	enxugando	a	testa	com	a	manga	da	camiseta.

—	Eu	só	estou	dizendo	que	o	cachorro	quer	um	torrão	de	açúcar.
—	Pois	não	está	na	hora.
—	Eu	sei,	brigadeiro.	Mas	nós	estivemos	na	floresta,	ele	foi	visitar	a	moça	do	sítio	e	agora	quer	o

açúcar.
—	Então	o	senhor	mesmo	vai	ter	que	dar,	delegado.	Porque	eu	acabo	de	trabalhar	no	motor	e	quando

minhas	mãos	estão	cheirando	a	gasolina	não	tem	jeito,	ele	não	aceita	nada.
—	Não	tenho	açúcar	comigo,	brigadeiro	—	explicou	Adamsberg	pacientemente.
Sem	 responder,	 Blériot	 mostrou	 seu	 próprio	 bolso	 de	 camisa,	 repleto	 de	 torrões	 de	 açúcar

embrulhados	em	papel.
—	Sirva-se	—	disse	ele.
Adamsberg	 pegou	 um	 torrão,	 tirou	 o	 papel	 e	 deu	 para	 Folg.	 Enfim	 um	 caso	 resolvido,	 um	 caso

minúsculo.
—	Você	sempre	anda	com	todo	esse	açúcar	no	bolso?
—	O	que	é	que	tem?	—	resmungou	Blériot.
Adamsberg	sentiu	que	sua	pergunta	 tinha	sido	direta	além	da	conta	e	 tocara	num	ponto	pessoal	que

Blériot	não	tinha	intenção	de	esclarecer.	O	gordo	brigadeiro	talvez	fosse	sujeito	a	crises	de	hipoglicemia,
essas	quedas	brutais	do	nível	de	açúcar	que	nos	deixam	de	pernas	bambas	e	testa	suada,	feito	um	frouxo	à
beira	do	desmaio.	Ou	 talvez	gostasse	de	dar	 açúcar	para	os	 cavalos.	Ou	 talvez	enfiasse	os	 torrões	de
açúcar	no	tanque	de	gasolina	dos	inimigos.	Ou	talvez	os	jogasse	num	copo	de	calvados	matinal.

—	Poderia	me	dar	uma	carona	até	o	hospital,	brigadeiro?	Preciso	falar	com	o	médico	antes	de	ele	ir
embora.

—	Dizem	que	ele	repescou	a	Léo	como	quem	tira	uma	carpa	do	lodo	—	disse	Blériot,	instalando-se
ao	volante,	enquanto	Folg	pulava	no	banco	de	trás.	—	Um	dia,	assim	à	toa,	peguei	uma	truta	fário	do	rio
Touques.	Simplesmente	peguei	com	a	mão.	Ela	devia	ter	batido	a	cabeça	numa	rocha	ou	algo	assim.	Não
tive	coragem	de	comê-la,	não	sei	por	quê,	joguei	de	volta	na	água.

—	O	que	a	gente	faz	com	o	Mortembot?



—	O	frouxo	prefere	passar	a	noite	na	gendarmaria.	Tem	o	direito	de	ficar	lá	até	as	catorze	horas	de
amanhã.	Depois	disso,	bem,	não	sei.	A	essa	hora,	deve	estar	se	arrependendo	de	ter	matado	a	mãe.	Com
ela,	ele	estaria	seguro,	não	era	o	tipo	de	mulher	que	cai	em	qualquer	conversa.	E	também,	se	ele	tivesse
ficado	quieto,	Hellequim	não	teria	lançado	seu	Exército	em	cima	ele.

—	Acredita	no	Exército,	brigadeiro?
—	Claro	que	não	—	resmungou	Blériot.	—	Só	estou	dizendo	o	que	se	diz	por	aí.
—	É	comum	os	jovens	irem	até	o	caminho	à	noite?
—	É.	Uns	idiotinhas	que	não	têm	coragem	de	dizer	não.
—	A	quem	eles	obedecem?
—	A	 uns	 idiotas	 mais	 velhos	 que	 eles.	 É	 assim	 que	 funciona	 aqui.	 Ou	 você	 passa	 uma	 noite	 no

Bonneval,	ou	então	não	tem	colhões.	Simples	assim.	Eu	mesmo	passei	por	isso	quando	fiz	quinze	anos.
Posso	garantir	que,	nessa	idade,	o	medo	não	é	pouco.	E	não	se	pode	nem	fazer	uma	fogueira,	é	proibido
pelas	regras	dos	idiotas.

—	Sabe-se	quem	são	os	que	estiveram	lá	este	ano?
—	Nem	este	 ano	nem	nos	outros.	Ninguém	 fica	 se	gabando.	Porque	os	 amigos	esperam	a	gente	na

saída	e	percebem	que	a	gente	mijou	na	calça.	Ou	coisa	pior.	Ou	seja,	nenhum	cara	fica	se	exibindo.	É
igual	a	uma	seita,	delegado,	tudo	em	segredo.

—	As	meninas	passam	por	isso	também?
—	Cá	entre	nós,	delegado,	as	meninas	são	mil	vezes	menos	 idiotas	que	os	caras	para	esse	 tipo	de

coisa.	Não	ficam	criando	confusão	à	toa.	Não,	é	claro	que	não	passam.

O	 dr.	 Hellebaud	 terminava	 de	 comer	 um	 lanche	 na	 sala	 que	 haviam	 posto	 à	 sua	 disposição.
Conversava	amenamente	com	duas	enfermeiras	e	com	o	seduzido,	afável,	dr.	Merlan.

—	 Como	 vê,	 meu	 amigo	 —	 disse	 ao	 cumprimentar	 Adamsberg	 —,	 estou	 fazendo	 um	 lanche
ajantarado	antes	de	partir.

—	Como	ela	está?
—	Efetuei	uma	segunda	sessão	verificatória,	continuava	tudo	no	lugar,	estou	satisfeito.	Salvo	engano

de	minha	parte,	as	funções	vão	retornar	suavemente,	dia	após	dia.	Poderá	ver	melhor	os	efeitos	dentro	de
quatro	dias,	quando	ela	então	vai	entrar	em	fase	de	consolidação.	Mas	atenção,	Adamsberg,	não	esqueça.
Nada	 de	 perguntas	 de	 tira,	 o	 que	 a	 senhora	 viu,	 quem	 era,	 o	 que	 aconteceu?	 Ela	 ainda	 não	 está	 em
condições	de	enfrentar	essa	memória,	e	obrigá-la	a	isso	iria	arruinar	todo	o	nosso	esforço.

—	Eu	mesmo	vou	cuidar	disso,	doutor	Hellebaud	—	garantiu	Merlan	servilmente.	—	O	quarto	dela
vai	ficar	trancado	à	chave	e	ninguém	vai	poder	entrar	sem	minha	permissão.	E	ninguém	vai	falar	com	ela
sem	que	eu	esteja	presente.

—	Conto	inteiramente	com	o	senhor,	caro	colega.	Adamsberg,	se	puder	me	obter	a	autorização	para
mais	um	passeio,	devo	voltar	para	vê-la	dentro	de	quinze	dias.	Foi	um	prazer,	de	verdade.

—	E	eu	agradeço,	Hellebaud,	de	verdade.
—	Ora,	meu	amigo,	é	o	meu	 trabalho.	A	propósito,	como	vai	 sua	bola	de	eletricidade?	Vamos	dar

uma	olhada	nela?	Temos	cinco	minutos,	René?	—	perguntou,	voltando-se	para	o	chefe	dos	guardas.	—
Com	o	delegado,	não	preciso	mais	que	isso.	Ele	é	incomumente	subsintomático.

—	Tudo	bem	—	disse	René,	consultando	o	 relógio	da	parede.	—	Mas	 temos	de	sair	daqui	às	seis
horas	no	máximo,	doutor.

—	Vai	ser	mais	que	suficiente.
O	 médico	 sorriu,	 enxugou	 os	 lábios	 com	 um	 guardanapo	 de	 papel	 e,	 seguido	 por	 dois	 guardas,

conduziu	Adamsberg	por	um	corredor.



—	Não	precisa	se	deitar.	Sente-se	nessa	cadeira,	será	suficiente.	Só	tire	os	sapatos.	Onde	fica	essa
famosa	bola?	Na	nuca	onde?

O	médico	 trabalhou	 alguns	 instantes	 no	 crânio,	 no	 pescoço	 e	 nos	 pés	 do	 delegado,	 demorando-se
também	em	seus	olhos	e	maçãs	do	rosto.

—	Você	 continua	 único	 como	 sempre,	 meu	 amigo	—	 disse	 finalmente,	 fazendo	 um	 sinal	 para	 ele
calçar	 os	 sapatos.	—	Bastava	 cortar	 uns	poucos	 laços	 terrenos	 aqui	 e	 ali	 para	 você	 ir	 subindo	 até	 as
nuvens,	sem	nem	precisar	de	algum	ideal.	Igual	a	um	balão.	Tome	cuidado,	Adamsberg,	eu	já	lhe	avisei.
A	 vida	 real	 é	 um	 monte	 de	 merda,	 baixeza	 e	 mediocridade,	 certo,	 nisso	 concordamos.	 Mas	 somos
obrigados	a	chafurdar	nisso	tudo,	meu	amigo.	Obrigados.	Por	sorte,	você	é	também	um	animal	bastante
simples,	e	há	uma	parte	sua	presa	no	chão	feito	casco	de	touro	atolado.	É	uma	sorte	sua,	que	eu	fortaleci
de	passagem	na	escama	occipital	e	no	malar.

—	E	a	bola,	doutor?
—	A	bola,	fisiologicamente	falando,	tinha	origem	numa	área	comprimida	entre	as	cervicais	C1,	que

estava	enrijecida,	e	C2.	Em	termos	somáticos,	foi	causada	por	um	forte	choque	de	culpa.
—	Não	acho	que	alguma	vez	já	tenha	sentido	culpa.
—	É	uma	 feliz	exceção.	Mas	não	 infalível.	Eu	diria	—	e	 sabe	o	quanto	acompanhei	de	perto	essa

ressurreição	—	 que	 o	 surgimento,	 na	 sua	 vida,	 de	 um	 filho	 desconhecido,	 e	 desequilibrado	 por	 sua
ausência,	 ou	 até,	 pode-se	 supor,	 debilitado	 por	 sua	 negligência,	 gerou	 uma	 penca	 recheada	 de	 culpa.
Donde	essa	reação	nas	cervicais.	Devo	deixá-lo,	meu	amigo.	Talvez	nos	vejamos	dentro	de	quinze	dias,
caso	o	juiz	assine	nova	autorização.	Sabia	que	o	velho	juiz	Varnier	é	totalmente	corrompido,	corrupto	até
a	moela?

—	Sim,	graças	a	isso	é	que	está	aqui.
—	Boa	sorte,	meu	amigo	—	disse	o	médico,	apertando-lhe	a	mão.	—	Seria	um	prazer	receber	de	vez

em	quando	sua	visita	na	Fleury.
Ele	 falava	 “Fleury”	 como	 se	 estivesse	 dando	 o	 nome	 de	 sua	 casa	 de	 campo,	 como	 se	 o	 estivesse

convidando	 informalmente	 para	 uma	 tarde	 amigável	 em	 sua	 sala	 campestre.	 Adamsberg	 o	 observou
afastar-se	 com	 um	 sentimento	 de	 estima	 que	 o	 comoveu	 um	 pouco,	 algo	 que	 nele	 era	 raríssimo,	 sem
dúvida	efeito	imediato	da	sessão	de	osteopatia.

Antes	que	o	dr.	Merlan	fechasse	a	porta	à	chave,	entrou	de	mansinho	no	quarto	de	Léo,	 tocou	suas
faces	 tépidas,	 afagou	 seu	 cabelo.	 Teve	 a	 ideia,	 imediatamente	 reprimida,	 de	 lhe	 falar	 sobre	 as
embalagens	de	açúcar.

—	Hello,	Léo,	sou	eu.	Folg	foi	visitar	a	moça	do	sítio.	Está	contente.
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No	saguão	de	um	hotel	um	tanto	lúgubre	da	periferia	de	Granada,	Zerk	e	Mô	desligaram	o	antiquado
computador	que	acabavam	de	usar	e	se	dirigiram	para	a	escada	a	passos	estudadamente	despreocupados.
As	pessoas	nunca	pensam	no	seu	modo	de	andar,	a	não	ser	quando	se	sentem	vigiadas,	pela	polícia	ou
pelo	amor.	E	então	nada	é	mais	difícil	do	que	imitar	a	naturalidade	perdida.	Eles	tinham	decidido	evitar	o
elevador,	um	espaço	em	que	os	usuários,	na	falta	de	algo	melhor	a	fazer,	dispõem	de	mais	 tempo	para
observar	os	outros.

—	Não	sei	se	foi	muito	prudente	ir	consultar	a	internet	—	disse	Mô,	ao	fechar	a	porta	do	quarto.
—	 Calma,	 Mô.	 Não	 há	 nada	 que	 chame	 mais	 a	 atenção	 do	 que	 um	 cara	 tenso.	 Pelo	 menos

conseguimos	as	informações.
—	Não	acho	uma	boa	ideia	ligar	para	o	restaurante	de	Ordebec.	Como	é	o	nome?
—	Javali	Veloz.	Não,	não	vamos	ligar.	É	só	por	segurança,	caso	dê	confusão.	E	agora	a	gente	já	sabe

o	nome	da	maldita	 loja	de	 jogos	e	diabolôs:	 “Por	um	Fio”.	Não	vai	 custar	nada	descobrir	o	nome	do
dono	e	se	ele	tem	filhos.	Ou	melhor,	um	filho,	entre	doze	e	dezesseis	anos.

—	Um	filho	—	confirmou	Mô.	—	É	mais	difícil	uma	menina	ter	a	ideia	de	amarrar	as	patas	de	um
pombo	para	azucrinar	a	vida	dele.

—	Ou	de	meter	fogo	num	carro.
Mô	sentou-se	na	cama,	esticou	as	pernas,	concentrou-se	em	respirar	devagar.	Tinha	a	impressão	de

estar	com	um	segundo	coração	batendo	permanentemente	dentro	do	estômago.	Adamsberg	lhe	explicara,
lá	na	casa	das	vacas,	que	eram	decerto	umas	bolinhas	de	eletricidade	pousando	aqui	e	ali.	Pôs	a	mão	na
barriga	para	tentar	desmanchá-las,	folheou	o	jornal	francês	do	dia	anterior.

—	Mas	uma	menina	pode	ficar	rindo	enquanto	observa	o	cara	amarrar	o	pombo	—	acrescentou	Zerk
—	ou	meter	fogo	no	carro.	Alguma	novidade	em	Ordebec?

—	Nada.	Mas	imagino	que	seu	pai	tenha	mais	o	que	fazer	do	que	procurar	o	nome	do	cara	da	loja	de
diabolô.

—	Não	 acho.	 Para	mim,	 o	 cara	 que	 torturou	 o	 pombo,	 o	 cara	 que	matou	 em	Ordebec,	 o	 cara	 que
queimou	o	Clermont-Brasseur,	isso	tudo	anda	de	braços	dados	na	cabeça	dele	sem	que	ele	faça	nenhuma
seleção.

—	Achei	que	você	não	conhecesse	seu	pai.
—	Mas	começo	a	ter	a	sensação	de	ser	parecido	com	ele.	Amanhã,	Mô,	temos	que	deixar	o	quarto	às

dez	para	as	nove.	E	assim	todos	os	dias.	Temos	que	dar	a	 impressão	de	estar	saindo	para	um	trabalho
regular.	Se	ainda	estivermos	por	aqui	amanhã.

—	Ah.	Você	também	reparou?	—	perguntou	Mô,	massageando	a	barriga.
—	O	sujeito	que	ficou	olhando	para	a	gente	lá	embaixo?
—	É.
—	Ficou	olhando	um	pouco	demais,	não	é?
—	É.	Isso	te	faz	pensar	no	quê?
—	Num	tira,	Mô.
Zerk	 abriu	 a	 janela	 para	 fumar	 lá	 fora.	 Do	 quarto,	 avistava-se	 apenas	 um	 pátio	 pequeno,	 grossos

canos	 de	 evacuação,	 roupa	 estendida	 e	 telhados	 de	 zinco.	 Jogou	 a	 guimba	 pela	 janela,	 contemplou-a
aterrissando	na	escuridão.



—	Melhor	se	arrancar	daqui	agora	—	disse.
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Émeri	abriu	orgulhosamente	a	porta	dupla	de	sua	sala	de	jantar	estilo	Império,	ávido	por	observar	a
expressão	 de	 seus	 convidados.	 Adamsberg	 pareceu	 surpreso,	 mas	 indiferente	 —	 ignorante,	 concluiu
Émeri	—,	mas	o	espanto	de	Veyrenc	e	os	comentários	admirados	de	Danglard	lhe	foram	suficientes	para
apagar	os	últimos	vestígios	da	altercação	do	dia.	Danglard,	na	verdade,	embora	apreciasse	a	qualidade
da	mobília,	não	gostava	do	excesso	daquela	reconstituição	minuciosa	demais.

—	Maravilhoso,	capitão	—	concluiu	ele	ao	aceitar	um	copo	de	aperitivo,	pois	Danglard	sabia	ser
muito	mais	refinado	que	os	dois	bearneses.

De	 modo	 que	 o	 comandante	 Danglard	 praticamente	 conduziu	 a	 conversa	 durante	 o	 jantar,	 com	 a
sincera	vivacidade	que	ele	sabia	fingir	muito	bem,	e	pela	qual	Adamsberg	sempre	lhe	era	grato.	Mesmo
porque	 a	 quantidade	 de	 vinho	 servido	 em	 garrafas	 de	 época,	 gravadas	 com	 as	 armas	 do	 príncipe	 de
Eckmühl,	 era	mais	 que	 suficiente	 para	 prevenir	 uma	 eventual	 angústia	 de	 abstinência	 do	 comandante.
Estimulado	por	Danglard,	que	brilhava	com	seus	conhecimentos	da	história	do	condado	de	Ordebec,	e
também	das	batalhas	do	marechal	Davout,	Émeri	estava	bebendo	um	bocado	e	se	tornando	mais	aberto,
às	vezes	atrevido	e	até	sentimental.	A	impressão	de	Adamsberg	era	de	que	a	capa	do	marechal,	com	a
postura	que	impunha	ao	herdeiro,	ia	aos	poucos	escorregando	dos	seus	ombros	para	o	chão.

Enquanto	 isso,	 um	 aspecto	 novo	 abrilhantava	 a	 fisionomia	 de	Danglard.	 Adamsberg	 o	 conhecia	 o
suficiente	para	saber	que	aquele	toque	de	íntima	diversão	não	era	o	habitual	efeito	relaxante	causado	pelo
álcool.	Era	um	 toque	de	malícia,	 como	se	o	 comandante	 estivesse	aprontando	uma	peça	que	pretendia
manter	em	segredo.	E,	pensou	Adamsberg,	uma	peça	visando,	por	exemplo,	ao	tenente	Veyrenc,	por	quem
mostrava	 uma	 incomum	 amabilidade,	 o	 que	 era	 um	 sinal	 potencialmente	 perigoso.	 Uma	 peça	 que	 lhe
permitia,	naquela	noite,	sorrir	para	aquele	que	iria	enganar	mais	tarde.

O	 drama	 de	 Ordebec,	 ocultado,	 banido	 dos	 faustos	 imperiais,	 acabou	 aparecendo	 na	 hora	 do
calvados.

—	O	que	pretende	fazer	com	o	Mortembot,	Émeri?	—	perguntou	Adamsberg.
—	Se	seus	homens	vierem	dar	uma	força,	podemos,	em	seis	ou	sete,	manter	uma	vigilância	por	uma

semana.	Você	tem	isso	à	mão?
—	Tenho	uma	tenente	que	vale	por	dez	homens,	mas	está	fazendo	um	mergulho.	Posso	disponibilizar

dois	agentes	normais.
—	O	seu	filho	não	poderia	ajudar?
—	Eu	não	exponho	meu	filho,	Émeri.	Ele,	aliás,	não	tem	formação	para	isso,	nem	sabe	atirar.	Além

disso,	está	viajando.
—	Ah,	é?	Ele	não	estava	fazendo	uma	matéria	sobre	folhas	podres?
—	Estava.	Mas	uma	garota	ligou	para	ele	da	Itália	e	ele	se	mandou	para	lá.	Sabe	como	é.
—	Sei	—	disse	Émeri,	refestelando-se,	até	onde	o	encosto	reto	da	poltrona	Império	permitia.	—	Mas,

depois	de	muitos	relacionamentos	ligeiros,	acabei	conhecendo	minha	mulher.	Quando	ela	foi	comigo	para
Lyon,	 já	 estava	 entediada,	 e	 eu	 ainda	 a	 amava.	 Pensei	 que	 ela	 ia	 gostar	 da	minha	 transferência	 para
Ordebec.	Rever	 a	 terrinha,	 os	 antigos	 amigos.	 Por	 isso	 fiz	 de	 tudo	 para	 voltar	 para	 cá.	Mas	 não,	 ela
teimou	em	permanecer	em	Lyon.	Nos	meus	dois	primeiros	anos	em	Ordebec,	não	fiz	nada	direito.	Depois,
percorri	 sem	 alegria	 os	 bordéis	 de	 Lisieux.	 Bem	 ao	 contrário	 de	 meu	 antepassado,	 meus	 amigos,	 se



permitem	que	os	 chame	assim.	Não	 travei	batalha	que	não	perdesse,	 tirando	umas	prisões	miúdas	que
qualquer	imbecil	podia	ter	feito.

—	Não	sei	se	ganhar	ou	perder	são	as	palavras	certas	para	avaliar	a	vida	—	murmurou	Veyrenc.	—
Quer	dizer,	não	acho	que	a	gente	deva	avaliar	a	própria	vida.	Somos	forçados	a	isso	o	tempo	todo,	o	que
é	um	crime.

—	“Mais	que	um	crime,	um	erro”	—	completou	Danglard	mecanicamente,	citando	a	suposta	resposta
de	Fouché	ao	imperador.

—	 Gosto	 disso	 —	 disse	 Émeri,	 revigorado,	 levantando-se	 de	 um	 jeito	 incerto	 para	 servir	 uma
segunda	rodada	de	calvados.	—	Encontraram	o	machado	—	anunciou,	sem	nenhuma	transição.	—	Ele	foi
jogado	atrás	da	mureta	que	contorna	a	casa	de	Glayeux	e	caiu	no	pasto	ao	lado.

—	Se	 foi	um	dos	Vendermot	que	o	matou	—	disse	Adamsberg	—,	acha	mesmo	que	ele	 iria	usar	a
ferramenta	da	família?	E	se	usou,	o	mais	simples	não	seria	levá-la	de	volta	para	casa?

—	 Como	 eu	 disse,	 Adamsberg,	 é	 uma	 faca	 de	 dois	 gumes.	 Uma	 jogada	 esperta	 para	 sugerir	 a
inocência	deles.

—	Nem	tão	esperta,	em	se	tratando	dos	Vendermot.
—	Você	gosta	deles,	não	é?
—	Não	tenho	nada	contra.	Nada	de	sério,	por	enquanto.
—	Mas	gosta	deles.
Émeri	saiu	da	sala	por	alguns	instantes	e	voltou	com	uma	antiga	fotografia	de	turma	de	escola	que	pôs

no	colo	de	Adamsberg.
—	Veja	—	disse	ele	—,	nesta	foto	estamos	todos	com	oito	a	dez	anos.	O	Hippo	já	era	bem	alto,	é	o

terceiro,	 atrás,	 da	 esquerda	 para	 a	 direita.	 Ele	 ainda	 tem	 seis	 dedos	 em	 cada	 mão.	 Você	 ouviu	 essa
história	pavorosa?

—	Ouvi.
—	Eu	sou	este	aqui,	na	fileira	da	frente,	o	único	que	não	está	sorrindo.	Como	vê,	não	é	de	ontem	que

conheço	o	Hippo.	Pois	posso	garantir	que	ele	era	um	terror.	Nada	a	ver	com	o	carinha	legal	que	ele	gosta
de	mostrar	para	você.	A	gente	ficava	pianinho.	Até	eu,	que	tinha	dois	anos	mais	que	ele.

—	Ele	batia?
—	 Não	 precisava.	 Tinha	 uma	 arma	 muito	 mais	 potente.	 Com	 seus	 seis	 dedos,	 dizia	 que	 era	 um

soldado	do	diabo,	e	que	se	a	gente	o	atazanasse	podia	lançar	sobre	nós	os	flagelos	que	quisesse.
—	E	vocês	atazanavam?
—	No	começo	sim.	Pode	imaginar	como	uma	turma	de	moleques	reage	diante	de	um	colega	com	seis

dedos.	Quando	ele	tinha	cinco,	seis	anos,	a	gente	perseguia,	zombava	dele	sem	dó	nem	piedade.	Isso	é
verdade.	Havia	 um	grupinho	 especialmente	 feroz	 com	ele,	 liderado	por	Régis	Vernet.	Régis,	 uma	vez,
cravou	uns	pregos	na	cadeira	do	Hippo,	com	as	pontas	viradas	para	cima,	e	o	Hippo	 ficou	empalado.
Ficou	com	as	nádegas	sangrando	—	seis	furos	—	e	todo	mundo	dando	risada	no	pátio.	Outra	vez,	ele	foi
amarrado	numa	árvore	e	todo	mundo	mijou	em	cima	dele.	Mas	um	belo	dia	o	Hippo	acordou.

—	Voltou	os	seis	dedos	contra	vocês.
—	Exatamente.	A	primeira	vítima	foi	o	canalha	do	Régis.	O	Hippo	o	ameaçou,	apontando	as	mãos

para	ele	com	a	maior	seriedade.	E,	acredite	se	quiser,	cinco	dias	depois,	o	menino	Régis	foi	atropelado
pelo	carro	de	um	parisiense	e	perdeu	as	duas	pernas.	Uma	coisa	terrível.	Mas	nós,	no	colégio,	sabíamos
muito	bem	que	a	culpa	não	era	do	carro,	e	sim	da	praga	que	o	Hippo	tinha	jogado	nele.	E	o	Hippo	não
desmentia,	pelo	contrário.	Dizia	que,	do	próximo	que	o	atazanasse,	ia	tirar	as	pernas,	os	braços,	e	até	os
colhões.	 Aí	 tudo	 se	 inverteu,	 passamos	 a	 viver	 no	 terror.	 Mais	 tarde,	 o	 Hippo	 parou	 com	 essa
molecagem.	Mas	posso	garantir	que	até	hoje,	acreditando	ou	não,	ninguém	compra	briga	com	ele.	Nem
com	a	família	dele.

—	É	possível	falar	com	o	tal	Régis?



—	 Ele	 morreu.	 Não	 estou	 mentindo,	 Adamsberg.	 A	 desgraça	 grudou	 nele	 para	 valer.	 Doenças,
desemprego,	luto	e	pobreza.	Acabou	se	jogando	no	rio	Touques	há	três	anos.	Tinha	apenas	trinta	e	seis
anos.	Nós,	 os	 ex-colegas,	 sabíamos	 que	 era	 a	 vingança	 do	Hippo,	 que	 nunca	 deixou	 de	 se	 exercer.	O
Hippo	bem	que	tinha	dito.	Que,	quando	resolvia	apontar	os	dedos	para	um	sujeito,	ele	ficava	condenado
para	o	resto	da	vida.

—	E	hoje,	o	que	você	acha	disso	tudo?
—	Felizmente,	fui	embora	daqui	com	onze	anos	e	pude	esquecer.	Se	perguntar	ao	policial	Émeri,	a

resposta	 é	 que	 essas	 histórias	 de	 praga	 são	 aberrações.	 Se	 indagar	 ao	menino	 Émeri,	 acontece	 de	 eu
achar	 que	 Régis	 foi	 amaldiçoado.	 Digamos	 que	 o	menino	 Hippo	 se	 defendeu	 do	 jeito	 que	 pôde.	 Era
tratado	de	agente	de	Satã,	de	escória	aleijada	do	inferno,	e	acabou	brincando	de	diabo.	Mas	brincando
num	nível	espetacular,	mesmo	depois	de	ter	os	dedos	cortados.	Seja	como	for,	posso	afirmar	que,	mesmo
não	sendo	um	enviado	do	diabo,	esse	cara	é	duro,	talvez	perigoso.	Ele	sofreu	com	o	pai	mais	do	que	se
pode	imaginar.	Mas,	quando	jogou	o	cachorro	em	cima	dele,	foi	um	autêntico	ataque	assassino.	Eu	não
seria	capaz	de	jurar	que	isso	acabou.	Como	é	que	os	Vendermot	podem	ter	virado	uns	simpáticos	anjinhos
depois	de	tudo	o	que	passaram?

—	Você	põe	Antonin	no	mesmo	nível?
—	Sim.	Um	bebê	que	 foi	partido	em	mil	pedaços	não	pode	desenvolver	uma	 índole	serena,	pode?

Supõe-se	que	Antonin	tenha	medo	demais	de	se	quebrar	para	agir	por	conta	própria.	Mas	poderia	apertar
um	gatilho.	Ou	quem	sabe	erguer	um	machado,	não	sei.

—	Ele	diz	que	não.
—	Mas	 apoiaria	 cegamente	qualquer	gesto	do	Hippo.	É	 lícito	pensar	que	 a	visita	 dele,	 hoje,	 para

falar	 do	 machado,	 foi	 combinada	 pelo	 irmão.	 Mesma	 coisa	 o	 Martin,	 que	 se	 alimenta	 feito	 bicho
selvagem	e	imita	todos	os	passos	do	irmão.

—	Resta	a	Lina.
—	Que	vê	o	Exército	de	Hellequim	e	não	é,	mentalmente	falando,	mais	saudável	que	os	irmãos.	Ou

que	 só	 finge	 ver,	 Adamsberg.	 O	 importante	 é	 designar	 as	 futuras	 vítimas,	 assustar	 os	 outros,	 como	 o
Hippo	fazia	com	seus	dedos.	Vítimas	essas	que	Hippo	depois	se	encarrega	de	matar,	enquanto	a	família
cria	para	ele	os	álibis	necessários.	Assim	eles	ficam	livres	para	espalhar	o	terror	em	Ordebec,	e	assim	se
transformam	em	vingadores,	já	que	as	vítimas	são,	além	de	tudo,	legítimos	crápulas.	Mas	tendo	a	achar
que	Lina	teve	mesmo	uma	visão.	Foi	o	que	desencadeou	tudo.	Visão	que	seus	irmãos	levaram	ao	pé	da
letra	 e	 resolveram	 executar.	Eles	 acreditam	nisso.	 Porque	 a	 primeira	 visão	 de	Lina	 ocorreu	 quase	 em
simultâneo	com	a	morte	do	pai.	Pouco	antes	ou	depois,	não	lembro.

—	Dois	dias	depois.	Ela	me	contou.
—	Ela	conta	de	bom	grado.	E	com	que	tranquilidade,	você	reparou?
—	Reparei	—	disse	Adamsberg,	lembrando	a	mão	de	Lina	batendo	na	mesa.	—	E	por	que	Lina	faria

segredo	do	nome	da	última	vítima?
—	Seja	porque	de	fato	não	viu	direito,	seja	porque	eles	guardam	esse	segredinho	para	criar	pânico	na

população.	Eles	são	inteligentes.	O	horror	dessa	ameaça	faz	com	que	todos	os	ratos	saiam	das	tocas.	Eles
acham	graça,	acham	bacana,	acham	justo.	Como	também	era	justo	o	pai	deles	morrer.

—	 É	 provável	 que	 você	 esteja	 certo,	 Émeri.	 A	 não	 ser	 que	 alguém	 esteja	 aproveitando	 a	 óbvia
culpabilidade	dos	Vendermot	para	cometer	os	crimes.	Alguém	que	está	matando	na	maior	tranquilidade,
certo	de	que	irão	acusar	a	família	diabólica.

—	E	que	motivo	ele	teria?
—	O	pavor	do	Exército	Furioso.	Você	mesmo	disse	que	muita	gente	em	Ordebec	acredita	nele,	que

alguns	 acreditam	 tanto	 que	nem	ousam	 falar	 no	 assunto.	Pense	 nisso,	Émeri.	 Podíamos	 fazer	 uma	 lista
dessa	gente.

—	É	gente	demais	—	disse	Émeri,	balançando	a	cabeça.



Adamsberg	andava	em	silêncio	no	caminho	de	volta,	precedido	por	Veyrenc	e	Danglard,	que	iam	a
passos	calmos.	As	nuvens	a	oeste	não	tinham,	afinal,	rebentado,	e	a	noite	estava	quente	demais.	Danglard,
de	 quando	 em	 quando,	 dirigia	 a	 palavra	 a	Veyrenc	—	mais	 um	 detalhe	 surpreendente,	 além	 do	 ar	 de
segredinho	que	não	abandonara	sua	fisionomia.

A	acusação	de	Émeri	em	relação	aos	Vendermot	contrariava	Adamsberg.	Enriquecida	pelos	detalhes
de	 infância	 que	 acabava	 de	 descobrir	 sobre	 Hippolyte,	 era	 verossímil.	 Era	 difícil	 imaginar	 por	 que
condão	 de	 sabedoria	 ou	 comportamento	 abençoado	 os	 Vendermot	 escapariam	 da	 raiva,	 da	 vingança.
Havia,	 porém,	 um	 grão	 de	 areia	 rodando	 em	meio	 aos	 seus	 pensamentos	 esparsos.	A	 velha	Léo.	Não
achava	nenhum	dos	quatro	Vendermot	capaz	de	estilhaçá-la	no	chão.	Mesmo	que	fosse	o	caso,	Adamsberg
julgava	 que	Hippo,	 por	 exemplo,	 recorreria	 a	 algo	menos	 brutal	 diante	 da	 velha	 senhora	 que	 o	 tinha
ajudado	em	toda	a	sua	infância.

Passou	pela	adega	antes	de	ir	para	o	seu	quarto,	e	enfiou	as	fotos	e	embalagens	de	açúcar	num	antigo
barril	 de	 sidra.	 Em	 seguida	 enviou	 uma	 mensagem	 para	 a	 Brigada,	 pedindo	 mais	 dois	 homens	 em
Ordebec	antes	das	catorze	horas.	Estalère	e	Justin	conviriam	perfeitamente,	sendo	ambos	pouco	sensíveis
ao	tédio	arrasador	de	uma	vigilância,	o	primeiro	devido	a	sua	“índole	feliz”	—	como	diziam	alguns,	para
não	dizer	“cretino”	—,	e	o	segundo	porque	a	paciência	era	um	dos	pilares	de	seu	perfeccionismo.	A	casa
de	 Mortembot	 não	 era	 muito	 complexa	 de	 proteger.	 Duas	 janelas	 na	 frente	 e	 três	 atrás,	 todas	 com
venezianas.	O	único	ponto	fraco	era,	na	lateral,	a	janelinha	do	toalete,	sem	veneziana	mas	protegida	por
uma	barra	de	ferro.	O	assassino	teria	de	chegar	muito	perto	para	conseguir	quebrar	o	vidro	e	dar	um	tiro
pela	estreita	abertura,	o	que	era	 impossível	com	dois	homens	circulando	em	volta	da	casa.	E,	caso	se
mantivesse	a	tradição	de	matança	do	senhor	Hellequim,	a	arma	utilizada	não	seria	uma	bala.	Machado,
espada,	lança,	maça,	pedra,	estrangulamento,	e	todos	os	meios	medievais	só	eram	praticáveis	dentro	da
casa.	Tirando	o	fato	de	Herbier	ter	sido	morto	com	uma	espingarda	de	cano	serrado,	o	que	destoava.

Adamsberg	fechou	a	porta	da	adega	e	atravessou	o	pátio.	As	luzes	da	pousada	já	estavam	apagadas,
Veyrenc	e	Danglard	dormiam.	Com	os	punhos,	ampliou	mais	ainda	a	concavidade	no	meio	do	colchão	de
lã	e	afundou-se	dentro	dela.
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Zerk	e	Mô	saíram	pela	porta	de	emergência	que	dava	na	escada	do	hotel	e	chegaram	à	rua	sem	cruzar
com	ninguém.

—	Para	onde	a	gente	vai?	—	perguntou	Mô	ao	entrar	no	carro.
—	Vamos	procurar	uma	aldeiazinha	no	 sul,	pertinho	da	África.	Com	um	monte	de	barcos	e	muitos

marinheiros	dispostos	a	fazer	um	bom	negócio	nos	levando	para	o	outro	lado.
—	Você	pretende	atravessar?
—	Isso	depois	a	gente	vê.
—	Droga,	Zerk,	eu	vi	o	que	você	pôs	na	mochila.
—	O	ferro?
—	É	—	disse	Mô	em	tom	descontente.
—	Quando	paramos	nos	Pireneus	e	deixei	você	dormir,	estávamos	a	um	quilômetro	da	minha	aldeia.

Não	levei	mais	que	vinte	minutos	para	ir	buscar	a	arma	do	meu	avô.
—	Você	está	maluco,	vai	fazer	o	que	com	um	revólver?
—	Pistola,	Mô.	Uma	automática	1935	A,	calibre	7,5	milímetros.	É	de	1940,	mas	funciona,	acredite.
—	E	munição,	você	tem	munição?
—	Uma	caixa	inteirinha.
—	Mas	para	que	isso,	porra?
—	Porque	eu	sei	atirar.
—	Droga,	você	não	pode	estar	pensando	em	atirar	num	tira.
—	Não,	Mô.	Mas	a	gente	tem	que	atravessar,	não	tem?
—	Achei	que	você	fosse	um	cara	tranquilo.	Não	um	doido.
—	Eu	sou	um	cara	tranquilo.	Meu	pai	 livrou	você	da	armadilha,	 temos	que	nos	virar	para	não	cair

nela	de	novo.
—	Vamos	para	a	África	em	seguida?
—	Vamos	começar	a	dar	uma	olhada	nos	barcos.	Se	você	for	preso,	Mô,	meu	pai	está	frito.	Mesmo

sem	conhecê-lo	direito,	não	é	uma	ideia	que	me	agrade.
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Veyrenc	não	estava	dormindo.	De	pé,	espiava	pela	janela.	Danglard	estivera	estranho	durante	todo	o
jantar,	 Danglard	 antevia	 um	 prazer,	 uma	 vitória,	 Danglard	 estava	 aprontando	 algo.	 Algo	 do	 tipo
profissional,	conjecturava	Veyrenc,	pois	o	comandante	não	era	homem	de	visitar	os	bordéis	de	Lisieux
mencionados	 por	 Émeri.	 Ou,	 se	 fosse,	 diria	 sem	 pruridos.	 A	 amabilidade	 que	 tinha	 demonstrado	 em
relação	a	ele,	calando	seu	ciúme	infantil,	terminara	de	pôr	Veyrenc	em	estado	de	alerta.	Suspeitava	que
Danglard	estava	prestes	a	dar	um	passo	importante	para	a	investigação,	sem	falar	nada	para	assim	passar
à	 frente	 dele	 e	 garantir	 sua	 precedência	 diante	 de	 Adamsberg.	 Amanhã,	 exibiria	 orgulhosamente	 seu
tributo	ao	delegado.	Quanto	a	isso,	Veyrenc	não	estava	interessado.	Como	tampouco	se	incomodava	com
o	plano	que	agitava	a	mente,	em	geral	equilibrada,	do	comandante.	Só	que,	numa	 investigação	com	tal
sucessão	de	massacres,	não	se	pode	avançar	sozinho.

À	uma	e	meia	da	manhã,	Danglard	ainda	não	tinha	aparecido.	Frustrado,	Veyrenc	deitou-se	na	cama
todo	vestido.

Danglard	 tinha	 acertado	 o	 despertador	 para	 as	 5h50	 e	 caíra	 rapidamente	 no	 sono,	 algo	 que	 só
raramente	 acontecia,	 a	 não	 ser	 que	 a	 excitação	 de	 uma	 ação	 a	 cumprir	 o	 obrigasse	 a	 dormir	 bem	 e
depressa.	Às	6h25,	 instalou-se	ao	volante,	soltou	o	freio	de	mão	e	deixou	o	carro	descer	devagar	pelo
caminho	 em	 declive	 para	 não	 acordar	 ninguém.	 Ligou	 o	 motor	 ao	 chegar	 à	 estrada	 regional	 e	 rodou
lentamente	 por	 22	 quilômetros,	 com	 o	 para-sol	 abaixado.	 Seu	 correspondente,	 homem	 ou	mulher,	 lhe
pedira	para	não	chamar	a	atenção.	Tinha	sido	uma	sorte	esse	correspondente	confundi-lo	com	o	delegado.
Encontrara	no	dia	anterior,	no	bolso	de	seu	paletó,	o	bilhete	escrito	a	lápis	e	com	a	mão	esquerda,	ou	com
uma	mão	autodidata.	Delegado,	tenho	uma	coisa	a	dizer	sobre	Glayeux,	mas	só	se	eu	ficar	escondido.
Perigozo	demais.	Encontro	na	estassão	ferroviária	de	Cérenay,	plataforma	A,	6h50	imponto.	OBRIGADO.
Seje	—	 a	 palavra	 fora	 rasurada	 e	 reescrita	 várias	 vezes	—	 bem	 discreto,	 e	 principalmente	 não	 se
atraze.

Ao	repassar	na	memória	os	acontecimentos	do	dia	anterior,	Danglard	teve	certeza	de	que	o	autor	do
bilhete	só	podia	tê-lo	enfiado	em	seu	bolso	na	hora	da	pequena	aglomeração	que	se	formara	em	frente	à
casa	de	Glayeux.	O	bilhete	não	estava	com	ele	antes,	no	hospital.

O	 comandante	 estacionou	 sob	 uma	 fileira	 de	 árvores	 e	 foi	 até	 a	 plataforma	 A,	 contornando
discretamente	a	pequena	estação	que,	afastada	do	povoado,	estava	fechada	e	deserta.	Também	não	havia
ninguém	nas	vias	férreas.	Danglard	consultou	o	painel	de	horários	e	constatou	que	nenhum	trem	iria	parar
em	Cérenay	antes	das	11h12.	Nenhum	perigo,	portanto,	de	alguém	aparecer	no	local	nas	próximas	quatro
horas.	O	correspondente	tinha	escolhido	um	raro	local	de	privacidade	garantida.

Às	6h48	pelo	relógio	da	estação,	Danglard	sentou-se	num	banco	da	plataforma,	encurvado	como	de
costume,	impaciente	e	um	tanto	exausto.	Tinha	dormido	pouco,	e	com	menos	de	nove	horas	de	sono	sua
energia	 ia	 para	 o	 espaço.	Mas	 a	 ideia	 de	 deixar	Veyrenc	 para	 trás	 o	 animou,	 resultando	 em	 um	novo
sorriso	 e	 um	 sentimento	 de	 expansão.	 Fazia	 mais	 de	 vinte	 anos	 que	 trabalhava	 com	 Adamsberg,	 e
ouriçava-o,	 literalmente,	 a	 cumplicidade	 espontânea	 existente	 entre	 o	 delegado	 e	 o	 tenente	 Veyrenc.
Danglard	era	demasiado	perspicaz	para	enganar	a	si	mesmo	e	sabia	que	sua	aversão	era	um	caso	de	puro
e	vergonhoso	ciúme.	Não	tinha	sequer	certeza	de	que	Veyrenc	quisesse	disputar	seu	lugar,	mas	a	tentação



era	 irreprimível.	 Acertar	 o	 passo	 e	 ultrapassar	 Veyrenc.	 Danglard	 ergueu	 a	 cabeça,	 engoliu	 a	 saliva,
rechaçando	uma	vaga	sensação	de	indignidade.	Adamsberg	não	era	sua	referência,	nem	seu	modelo.	Pelo
contrário,	os	modos	e	forma	de	pensar	daquele	homem	costumavam	incomodá-lo.	Mas	precisava	de	sua
estima,	 ou	 até	 de	 seu	 afeto,	 como	 se	 aquela	 criatura	 flutuante	 pudesse	 protegê-lo	 ou	 justificar	 sua
existência.	Às	6h51,	sentiu	uma	dor	violenta	na	nuca,	levou	a	mão	ao	pescoço	e	desabou	na	plataforma.
Um	minuto	depois,	o	corpo	do	comandante	era	deitado	atravessado	nos	trilhos.

A	visibilidade	na	plataforma	era	tanta	que	Veyrenc	só	encontrou	um	ponto	de	observação	a	duzentos
metros	 de	 onde	 estava	Danglard,	 escondido	 por	 um	posto	 de	 triagem.	O	 ângulo	 de	 visão	 não	 era	 dos
melhores,	 e	 quando	 avistou	 o	 homem,	 este	 já	 estava	 a	 dois	 metros	 do	 comandante.	 O	 golpe	 que	 lhe
desfechou	 na	 carótida	 com	 o	 flanco	 da	mão	 e	 a	 queda	 de	Danglard	 duraram	 apenas	 alguns	 segundos.
Quando	o	homem	se	pôs	a	rolar	o	corpo	para	a	beira	da	plataforma,	Veyrenc	já	estava	correndo.	Ainda	se
encontrava	a	cerca	de	quarenta	metros	quando	Danglard	caiu	sobre	os	trilhos.	Nisso,	o	homem	já	fugia	a
passos	seguros	e	eficazes.

Veyrenc	 saltou	nos	 trilhos,	 segurou	o	 rosto	de	Danglard,	que	 lhe	pareceu	 lívido	à	 luz	da	manhã.	A
boca	 estava	mole	 e	 aberta,	 e	 os	 olhos,	 fechados.	Veyrenc	 achou	o	pulso,	 soergueu	 as	 pálpebras	 sobre
olhos	inexpressivos.	Danglard	estava	nocauteado,	drogado	ou	agonizante.	Um	amplo	hematoma	azulado
já	aparecia	num	lado	do	pescoço,	em	volta	de	uma	clara	marca	de	picada.	O	tenente	passou	os	braços	sob
seus	ombros	a	fim	de	içá-lo	para	a	plataforma,	mas	os	95	quilos	do	corpo	inerte	pareciam	impossíveis	de
deslocar.	Precisava	de	ajuda.	Levantou-se,	suado,	a	fim	de	ligar	para	Adamsberg,	quando	ouviu	ao	longe
o	assobio	característico	de	um	trem	em	alta	velocidade.	Em	pânico,	viu	aparecer	à	sua	esquerda	o	vulto
ruidoso	do	veículo	embalado	numa	reta.	Veyrenc	 jogou-se	sobre	o	corpo	de	Danglard	e,	multiplicando
seu	esforço,	deitou-o	entre	os	trilhos	grudando	os	braços	junto	às	coxas.	O	trem	deu	uma	buzinada	que
soou	como	um	grito	desesperado,	o	tenente	se	projetou	de	um	impulso	na	plataforma	e	rolou	para	o	lado.
Os	 vagões	 passaram	 bramindo,	 e	 então	 o	 estrondo	 se	 afastou,	 deixando-o	 incapaz	 de	 se	mexer,	 tanto
porque	a	intensidade	do	esforço	tinha	rompido	seus	músculos,	como	porque	lhe	era	intolerável	enfrentar
a	 visão	 de	 Danglard.	 Com	 a	 cabeça	 encolhida	 no	 braço,	 sentiu	 o	 rosto	 molhado	 de	 lágrimas.	 Um
fragmento	de	informação,	um	só,	dava	voltas	em	sua	cabeça	esvaziada.	O	espaço	entre	a	parte	de	cima
do	corpo	e	a	parte	de	baixo	do	trem	é	de	apenas	vinte	centímetros.

Passados	uns	quinze	minutos,	o	tenente	finalmente	se	ergueu,	apoiou-se	nos	cotovelos	e	acercou-se	do
leito.	 Segurando	 a	 cabeça	 entre	 as	 mãos,	 abriu	 os	 olhos	 de	 uma	 vez.	 Danglard	 parecia	 um	 morto
corretamente	 ajeitado	 entre	 os	 trilhos	 reluzentes,	 que	 eram	 como	 hastes	 de	 uma	 maca	 de	 luxo,	 mas
Danglard	estava	intacto.	Veyrenc	deixou	a	testa	cair	sobre	o	braço,	extraiu	o	celular	do	bolso	e	ligou	para
Adamsberg.	 Venha	 imediatamente,	 estação	 de	 Cérenay.	 Depois	 pegou	 sua	 arma,	 soltou	 a	 trava	 de
segurança	e	firmou-a	na	mão	direita,	dedo	no	gatilho.	E	tornou	a	fechar	os	olhos.	O	espaço	entre	a	parte
de	cima	do	corpo	e	a	parte	de	baixo	do	trem	é	de	apenas	vinte	centímetros.	Lembrou	então	do	caso,	no
ano	passado,	na	via	do	trem	rápido	Paris-Granville.	O	homem	estava	tão	bêbado	e	inerte,	quando	o	trem
passou	 por	 cima	 dele,	 que	 a	 absoluta	 falta	 de	 reflexos	 salvou	 sua	 vida.	 Sentiu	 um	 formigamento	 nas
pernas	e	começou	a	mexê-las	devagar.	Pareciam	de	algodão	e,	ao	mesmo	tempo,	pesadas	como	blocos	de
granito.	Vinte	centímetros.	A	sorte	de	Danglard	era	sua	absoluta	falta	de	musculatura	lhe	ter	permitido	se
achatar	entre	os	trilhos	feito	um	trapo.

Quando	escutou	alguém	correr	atrás	de	si,	estava	sentado	na	plataforma	em	posição	de	lótus,	o	olhar
fixo	em	Danglard,	como	se	aquela	atenção	constante	pudesse	evitar	a	passagem	de	um	segundo	trem	ou	o



deslizar	para	a	morte.	Tinha	 falado	para	ele	 fragmentos	de	 frases	bobas,	aguenta	 firme,	não	se	mexa,
respire,	sem	receber	nenhuma	pestanejada	em	resposta.	Mas	agora	via	os	lábios	moles	estremecerem	a
cada	respiração,	e	espreitava	essa	pequena	palpitação.	Começava	a	recobrar	o	entendimento.	O	sujeito
que	marcara	encontro	com	Danglard	 tinha	bolado	um	plano	 irretocável	 ao	 jogá-lo	 sob	o	 rápido	Caen-
Paris	 numa	 hora	 em	 que	 não	 havia	 risco	 de	 testemunha	 alguma	 intervir.	 Teria	 sido	 encontrado	muitas
horas	depois,	quando	o	anestésico,	qualquer	que	fosse,	já	tivesse	sumido	do	corpo.	Ninguém	sequer	teria
lembrado	de	procurar	por	um	anestésico.	O	que	teriam	dito	no	inquérito?	Que	a	melancolia	de	Danglard
andava	 mais	 pesada	 nos	 últimos	 tempos,	 que	 ele	 estava	 com	 medo	 de	 morrer	 em	 Ordebec.	 Que,
completamente	bêbado,	tinha	vindo	se	deitar	nos	trilhos	para	morrer.	Escolha	estranha,	sem	dúvida,	mas
não	havendo	como	avaliar	o	delírio	de	um	homem	ébrio	e	suicida,	a	conclusão	teria	ido	nesse	sentido.

Virou	os	olhos	para	a	mão	que	tocava	seu	ombro,	a	mão	de	Adamsberg.
—	Desça	lá	depressa	—	disse-lhe	Veyrenc.	—	Sem	chance	de	eu	me	mexer.
Émeri	e	Blériot	 já	 tinham	agarrado	o	corpo	de	Danglard	pelos	ombros,	e	Adamsberg	pulou	na	via

para	segurar	as	pernas.	Depois,	Blériot	não	conseguiu	levantar	sozinho	na	plataforma	e	foi	preciso	ajudar
puxando-o	pelas	mãos.

—	O	doutor	Merlan	 está	 a	 caminho	—	disse	Émeri,	 debruçado	 sobre	o	peito	de	Danglard.	—	Na
minha	opinião,	está	completamente	drogado,	mas	não	corre	perigo.	O	coração	bate	lento,	mas	regular.	O
que	aconteceu,	tenente?

—	Um	cara	—	disse	Veyrenc	com	voz	ainda	fraca.
—	Você	não	consegue	levantar?	—	perguntou	Adamsberg.
—	Acho	que	não.	Não	tem	aí	uma	aguardente,	ou	algo	assim?
—	Eu	 tenho	—	disse	Blériot,	mostrando	um	 frasco	barato.	—	Não	são	nem	oito	horas,	vai	descer

queimando.
—	É	disso	que	eu	preciso	—	garantiu	Veyrenc.
—	O	senhor	já	comeu	hoje?
—	Não,	passei	a	noite	em	vigília.
Veyrenc	tomou	um	gole	e	fez	a	convencional	careta	indicando	que,	com	efeito,	o	álcool	queimava	as

tripas.	Em	seguida	tomou	mais	um	e	devolveu	o	frasco	a	Blériot.
—	 Está	 conseguindo	 falar?	 —	 perguntou	 Adamsberg,	 sentado	 ao	 seu	 lado	 de	 pernas	 cruzadas,

observando	o	rastro	claro	deixado	no	seu	rosto	pelas	lágrimas.
—	Sim.	Foi	um	choque,	só	isso.	Fui	além	dos	meus	limites	físicos.
—	Por	que	ficou	de	vigília?
—	Porque	o	Danglard	estava	tramando	uma	idiotice	sozinho.
—	Você	também	notou?
—	Sim.	Ele	queria	passar	na	minha	frente,	e	achei	que	era	perigoso.	Pensei	que	ele	fosse	sair	durante

a	noite,	mas	ele	só	se	mandou	às	seis	e	meia	da	manhã.	Peguei	o	outro	carro	e	vim	seguindo	ele	de	longe.
Viemos	 para	 cá	—	 disse	 Veyrenc,	 mostrando	 o	 local	 com	 um	 gesto	 vago.	—	 Um	 homem	 golpeou	 o
pescoço,	e	depois	acho	que	deu	uma	picada,	e	o	 largou	atravessado	nos	 trilhos.	Corri,	o	cara	 também
correu,	e	quando	tentei	puxar	o	Danglard,	não	foi	possível.	Aí	chegou	o	trem.

—	O	expresso	Caen-Paris	—	disse	Émeri	com	gravidade	—,	que	passa	às	6h56.
—	É	—	disse	Veyrenc,	 baixando	 um	pouco	 a	 cabeça.	—	E	não	 dá	 para	 negar	 que	 ele	 é	 expresso

mesmo.
—	Que	merda	—	disse	Adamsberg	entre	os	dentes.
Por	que	Veyrenc	é	que	tinha	vigiado	Danglard?	Por	que	não	ele?	Por	que	tinha	deixado	o	tenente	se

envolver	nesse	 inferno?	Porque	o	plano	de	Danglard	era	contra	Veyrenc,	e	Adamsberg	vira	nisso	algo
sem	importância.	Um	assunto	entre	homens.



—	Só	tive	tempo	de	mudar	o	Danglard	de	posição,	esticá-lo	entre	os	trilhos	não	sei	nem	como,	e	me
lançar	na	plataforma	não	sei	nem	como.	Porra,	como	é	pesado,	e	a	borda	da	plataforma	alta	pra	caramba.
Senti	o	vento	do	trem	roçar	minhas	costas.	Vinte	centímetros.	Há	um	espaço	de	vinte	centímetros	entre	a
parte	de	cima	de	um	corpo	—	um	corpo	largado,	um	corpo	bêbado	—	e	a	parte	de	baixo	de	um	trem.

—	Não	 sei	 se	 eu	 teria	 pensado	 nisso	—	disse	Blériot,	 fitando	Veyrenc	 com	 ar	meio	 aturdido.	Ao
mesmo	 tempo	 que	 observava,	 fascinado,	 o	 cabelo	 castanho	 do	 tenente	 salpicado	 de	 mechas	 ruivas
incomuns,	que	lembravam	papoulas	plantadas	em	terra	escura.

—	E	o	cara?	—	perguntou	Émeri.	—	A	estatura	dele	poderia	ser	tipo	a	do	Hippolyte?
—	Sim.	Era	um	brutamontes.	Mas	eu	vi	de	longe,	e	ele	estava	usando	luvas	e	touca.
—	Como	estava	vestido?
—	Usava	 tênis	 e	 algo	como	um	moletom.	Azul-marinho	ou	verde-escuro,	não	 sei.	Me	ajude,	 Jean-

Baptiste,	quero	levantar.
—	Por	que	não	me	ligou	quando	saiu	atrás	dele?	Por	que	veio	sozinho?
—	Era	um	assunto	entre	mim	e	ele.	Uma	iniciativa	grotesca	do	Danglard,	não	havia	por	que	envolver

você.	Não	pensei	que	chegasse	a	essas	proporções.	Foi-se	sozinho,	com	fel	no	coração...
Veyrenc	interrompeu	a	versificação	incipiente	dando	de	ombros.
—	Não	—	resmungou	—,	não	estou	a	fim.

O	 dr.	Merlan	 tinha	 chegado	 e	 cuidava	 do	 comandante	Danglard.	 Balançava	 a	 cabeça	 a	 intervalos
regulares,	 repetindo	 “o	 trem	 passou	 em	 cima	 dele,	 o	 trem	 passou	 em	 cima	 dele”,	 como	 tentando	 se
convencer	do	caráter	excepcional	do	fato	com	que	estava	lidando.

—	Talvez	tenha	sido	uma	boa	dose	de	anestésico	—	disse,	levantando	e	fazendo	um	sinal	para	dois
enfermeiros	—,	mas	 tenho	 a	 impressão	que	o	 efeito	 está	 passando.	Vamos	 levá-lo,	 vou	delicadamente
apressar	o	despertar.	Mas	a	 fala	 só	 irá	 se	 restabelecer	dentro	de	duas	horas,	não	apareça	antes	disso,
delegado.	Algumas	contusões	decorrentes	do	golpe	na	carótida	e	do	tombo	nos	trilhos.	Mas	acho	que	não
há	nada	quebrado.	Custo	a	acreditar	que	o	trem	passou	em	cima	dele.

Adamsberg	 observou	 a	maca	 se	 afastar	 sentindo	 uma	 lufada	 de	 aflição	 retroativa.	Mas	 a	 bola	 de
eletricidade	não	apareceu	na	sua	nuca.	Resultado	da	sessão	com	o	dr.	Hellebaud,	sem	dúvida.

—	E	a	Léo?	—	perguntou	ele	a	Merlan.
—	Ontem	à	noite	ela	se	sentou,	e	comeu.	Tiramos	a	sonda.	Mas	não	está	falando,	só	sorri	de	quando

em	quando,	com	jeito	de	quem	está	com	uma	ideia	na	cabeça	mas	não	consegue	pegá-la.	Pelo	jeito,	esse
seu	doutor	Hellebaud	 travou	a	 função	verbal,	como	quem	desliga	um	disjuntor.	E	só	vai	 ligar	de	novo
quando	achar	que	deve.

—	É	bem	o	estilo	dele.
—	Escrevi	para	a	casa	dele	em	Fleury	para	dar	notícias.	Aos	cuidados	do	diretor,	como	o	senhor	me

aconselhou.
—	A	prisão	dele	em	Fleury	—	esclareceu	Adamsberg.
—	Eu	sei,	delegado,	mas	não	gosto	de	falar,	nem	pensar	nisso.	Assim	como	sei	que	foi	o	senhor	que	o

prendeu	e	não	quero	saber	dos	crimes	que	ele	cometeu.	Não	teve	nada	a	ver	com	medicina,	pelo	menos?
—	Não.
—	Ficou	debaixo	de	um	trem,	custo	a	acreditar.	Somente	suicidas	se	jogam	embaixo	de	um	trem.
—	Aí	é	que	está,	doutor.	Não	se	trata	de	uma	arma	corriqueira.	Mas	como	é	um	jeito	conhecido	de	se

matar,	a	morte	de	Danglard	passaria	tranquilamente	por	suicídio.	Para	a	equipe	do	hospital,	mantenha	a
versão	do	suicídio	e,	na	medida	do	possível,	dê	um	jeito	para	não	vazar	nada	lá	fora.	Não	quero	assustar
o	 assassino.	 Que,	 nesse	 exato	 momento,	 deve	 achar	 que	 sua	 vítima	 foi	 esmigalhada	 pelas	 rodas	 do
expresso.	Vamos	deixá-lo	com	essa	certeza	mais	algumas	horas.



—	Entendi	—	disse	Merlan	estreitando	os	olhos,	compondo	uma	expressão	mais	perspicaz	do	que
necessário.	—	O	senhor	quer	surpreender,	espiar,	espreitar.

Adamsberg	não	fez	nada	disso.	A	ambulância	se	distanciou	e	ele	ficou	andando	para	lá	e	para	cá	na
plataforma	 A,	 numa	 curta	 distância	 de	 vinte	 metros,	 resistindo	 a	 se	 afastar	 de	 Veyrenc,	 a	 quem	 o
brigadeiro	 Blériot	—	 isso	 ele	 tinha	 observado	—	 dera	 três	 ou	 quatro	 torrões	 de	 açúcar	 para	 comer.
Blériot,	o	açucareiro.	Sem	querer,	reparou	que	o	brigadeiro	não	jogava	os	papéis	de	embalagem	no	chão.
Amassava-os,	 compondo	 uma	 bolinha	 compacta	 que	 punha	 em	 seguida	 no	 bolso	 dianteiro	 da	 calça.
Émeri,	cujo	uniforme	pela	primeira	vez	estava	mal	ajeitado,	tal	a	pressa	com	que	se	vestira	para	juntar-se
a	eles,	veio	em	sua	direção	balançando	a	cabeça.

—	Não	achei	nenhuma	pista	em	volta	do	banco.	Nada,	Adamsberg,	não	temos	nada.
Veyrenc,	com	um	gesto,	pediu	um	cigarro	a	Émeri.
—	 E	muito	 me	 espantaria	 que	 Danglard	 nos	 fosse	 de	 alguma	 ajuda	—	 disse	 Veyrenc.	—	O	 cara

chegou	por	trás,	nem	deu	tempo	de	ele	virar	a	cabeça.
—	Como	é	possível	o	maquinista	não	ter	visto	nada?	—	perguntou	Blériot.
—	Àquela	hora,	estava	com	o	sol	batendo	de	frente	—	disse	Adamsberg.	—	Estava	indo	para	leste.
—	E	mesmo	que	tivesse	visto	—	disse	Émeri	—,	precisaria	de	várias	centenas	de	metros	até	parar	a

máquina.	Tenente,	que	ideia	foi	essa	de	vir	atrás	dele?
—	Obediência	ao	regulamento,	suponho	—	disse	Veyrenc	sorrindo.	—	Vi	quando	ele	saiu	e	fui	atrás.

Não	se	pode	sair	sozinho	numa	investigação	desse	tipo.
—	E	por	que	ele	saiu	sozinho?	Ele	me	pareceu	ser	um	homem	prudente,	não?
—	Mas	solitário	—	acrescentou	Adamsberg	para	justificá-lo.
—	E	quem	marcou	esse	encontro	deve	ter	exigido	que	ele	viesse	sem	escolta	—	suspirou	Émeri.	—

Como	sempre.	Nos	vemos	na	delegacia	para	organizar	os	turnos	na	casa	do	Mortembot.	Adamsberg,	você
conseguiu	mais	dois	homens	de	Paris?

—	Devem	chegar	antes	das	duas.
Veyrenc	 já	 se	 sentia	 bem	o	 bastante	 para	 assumir	 o	 volante,	 e	Adamsberg	 o	 seguiu	 de	 perto	 até	 a

pousada	 de	 Léo,	 onde	 o	 tenente	 comeu	 rapidamente	 uma	 sopa	 enlatada	 e	 foi	 dormir	 em	 seguida.	 Ao
dirigir-se	para	seu	próprio	quarto,	Adamsberg	lembrou	que	se	esquecera	de	dar	alpiste	para	o	pombo	no
dia	anterior.	E	tinha	deixado	a	janela	do	quarto	aberta.

Hellebaud,	porém,	estava	acomodado	dentro	de	um	dos	seus	sapatos,	como	um	seu	congênere	no	alto
de	uma	chaminé,	e	o	aguardava	pacientemente.

—	Hellebaud	—	disse	Adamsberg,	juntando	o	sapato	com	o	pombo	e	colocando	o	toldo	na	beirada
da	janela	—,	precisamos	ter	uma	conversa	séria.	Você	está	saindo	do	seu	estado	natural,	está	desabando
para	 os	 lados	 da	 civilização.	 Suas	 patas	 estão	 curadas,	 você	 pode	 voar.	 Olhe	 lá	 fora.	 Sol,	 árvores,
fêmeas,	minhocas	e	insetos	a	rodo.

Hellebaud	emitiu	um	arrulho	que	pareceu	de	bom	augúrio,	e	Adamsberg	o	escorou	com	mais	firmeza
no	peitoril	da	janela.

—	Alce	voo	quando	quiser	—	disse	ele.	—	Nem	precisa	deixar	um	bilhete,	eu	vou	entender.
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Adamsberg	lembrou	que	tinha	de	levar	flores	a	dona	Valentine	e	bateu	delicadamente	na	porta	às	dez
horas	da	manhã.	Era	quarta-feira,	havia	uma	chance	de	Lina	estar	em	casa:	era	sua	manhã	de	folga,	em
troca	do	plantão	que	fazia	aos	sábados.	Era	Lina	e	Hippolyte	que	ele	queria	ver,	em	separado,	para	um
interrogatório	mais	 rigoroso.	 Deparou	 com	 todos	 eles	 à	mesa	 do	 café	 da	manhã,	 nenhum	 deles	 ainda
vestido.	Cumprimentou	um	por	um,	examinando	as	fisionomias	sonolentas.	O	rosto	amassado	de	Hippo
lhe	 pareceu	 convincente	 mas,	 com	 o	 calor	 que	 já	 fazia,	 era	 decerto	 possível	 compor	 a	 aparência
aproximada	de	um	dorminhoco	enxovalhado.	Afora	o	 inchaço	noturno	das	pálpebras,	 que	não	 se	pode
imitar,	 Hippo	 tinha	 naturalmente	 os	 olhos	 pesados,	 o	 que	 nem	 sempre	 deixava	 seu	 olhar	 alerta	 ou
simpático.

A	mãe	—	a	única	que	 já	estava	vestida	—	recebeu	as	 flores	com	real	 satisfação	e	na	mesma	hora
ofereceu	café	ao	delegado.

—	Dizem	que	houve	uma	tragédia	em	Cérenay	—	disse	ela,	sendo	esta	a	primeira	vez	que	ele	tornava
a	ouvi-la	falar	de	fato,	com	sua	voz	humilde	mas	claramente	articulada.	—	Só	não	me	diga	que	ainda	é	o
mesmo	caso	horroroso.	Não	aconteceu	nada	com	Mortembot?

—	Quem	lhe	contou?	—	perguntou	Adamsberg.
—	É	com	o	Mortembot?	—	insistiu	ela.
—	Não,	não	é	com	ele.
—	Virgem	Santa	—	disse	a	velha,	suspirando.	—	Porque,	a	continuar	nesse	ritmo,	eu	e	os	meninos

teremos	de	ir	embora	daqui.
—	Claro	que	não,	mãe	—	disse	Martin	num	tom	mecânico.
—	Eles	não	entendem	—	disse	a	mãe,	dirigindo-se	a	Adamsberg.	—	Não	entendem	que	estão	todos

achando	que	somos	culpados.	Minha	pobre	filha,	se	você	pelo	menos	tivesse	ficado	quieta.
—	Eu	não	tinha	esse	direito	—	disse	Lina	com	certa	severidade,	sem	se	comover	com	a	preocupação

da	mãe.	—	Você	sabe	disso.	A	gente	tem	que	dar	uma	chance	aos	apanhados.
—	É	 verdade	—	disse	 a	mãe,	 sentando-se	 à	mesa.	—	Mas	 não	 temos	 para	 onde	 ir.	 E	 eu	 preciso

protegê-los	—	explicou,	virando-se	de	novo	para	Adamsberg.
—	Ninguém	vai	encostar	em	nós,	mãe	—	disse	Hippolyte,	erguendo	para	o	alto	suas	mãos	disformes,

e	todos	caíram	na	risada.
—	Eles	não	entendem	—	repetiu	a	mãe,	desolada.	—	Não	brinque	com	seus	dedos,	Hippolyte.	Não	é

hora	de	fazer	palhaçada,	houve	uma	morte	em	Cérenay.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	Lina,	e	Adamsberg	desviou	o	olhar,	pois	seu	peito	era	demasiado

visível	através	do	pijama	branco.
—	A	mãe	 já	 falou	—	 disse	 Antonin.	—	Alguém	 se	 jogou	 embaixo	 do	 trem	 rápido	 de	 Caen.	 Um

suicídio,	foi	o	que	ela	quis	dizer.
—	Como	soube	disso?	—	perguntou	Adamsberg	à	mãe.
—	Ao	fazer	as	compras.	O	chefe	da	estação	chegou	às	7h45,	viu	a	polícia	e	a	ambulância.	Conversou

com	um	dos	enfermeiros.
—	Às	7h45?	Sendo	que	o	primeiro	trem	só	para	às	onze	horas?
—	O	maquinista	do	trem	expresso	ligou,	teve	a	impressão	de	ver	alguma	coisa	nos	trilhos.	O	chefe	da

estação	foi	verificar.	O	senhor	sabe	quem	se	suicidou?



—	Alguém	já	lhe	contou?
—	Não	—	disse	Hippo.	—	Pode	ter	sido	a	Marguerite	Vanout.
—	Por	quê?	—	perguntou	Martin.
—	Você	sabe	o	que	se	comenta	em	Cérenay.	Ela	é	meio	arof	ad	anhisac.
—	Meio	fora	da	casinha	—	explicou	Lina.
—	Ah,	 é?	Como	 assim?	—	perguntou	Antonin,	 com	 a	 sinceridade	 de	 um	 homem	 intrigado,	 de	 um

homem	que	nem	desconfia	que	está	ele	próprio	fora	da	casinha.
—	Desde	que	o	marido	a	deixou.	Ela	grita,	rasga	a	própria	roupa,	risca	os	muros	das	casas,	escreve.

Nos	muros.
—	Escreve	o	quê?
—	Porcos	 inmundos	—	 explicou	Hippo.	—	Com	 um	 “n”	 a	mais.	 Ora	 no	 singular,	 ora	 no	 plural.

Escreve	isso	por	toda	a	aldeia	e	o	pessoal	de	Cérenay	já	está	começando	a	se	encher.	Todo	dia	o	prefeito
tem	de	mandar	apagar	os	Porcos	inmundos	que	ela	picha	durante	a	noite.	Além	disso,	como	tem	dinheiro,
ela	esconde	uma	nota	alta	aqui	e	acolá,	debaixo	de	uma	pedra,	numa	árvore,	e	no	dia	seguinte,	já	cedinho,
as	pessoas	não	deixam	de	procurar	o	dinheiro	espalhado,	como	num	jogo	de	esconde-esconde.	Ninguém
mais	chega	no	trabalho	na	hora	certa.	Ou	seja,	ela	sozinha	está	bagunçando	o	coreto.	Por	outro	lado,	não	é
proibido	esconder	dinheiro.

—	Até	que	é	engraçado	—	disse	Martin.
—	É,	sim	—	concordou	Hippo.
—	Não	 tem	 graça	 nenhuma	—	 repreendeu	 a	 mãe.	—	A	 coitada	 da	 mulher	 perdeu	 o	 juízo	 e	 está

padecendo.
—	Mesmo	assim,	é	engraçado	—	disse	Hippo,	inclinando-se	para	dar-lhe	um	beijo	no	rosto.
A	mãe	se	 transformou	radicalmente,	como	se	de	 repente	percebesse	que	qualquer	 reprimenda	seria

inútil	ou	 injusta.	Deu	uns	 tapinhas	na	mão	do	 filho	mais	velho	e	 foi	 sentar-se	na	poltrona	do	canto,	de
onde	decerto	não	tomaria	mais	parte	na	conversa.	Era	como	uma	tranquila	e	discreta	retirada,	como	uma
personagem	saindo	de	cena	embora	ainda	pudesse	ser	vista.

—	Vamos	mandar	flores	para	o	enterro	—	disse	Lina.	—	Afinal	a	gente	conhece	bem	a	tia	dela.
—	Quem	sabe	eu	colho	algumas	na	floresta?	—	propôs	Martin.
—	Não	fica	bem,	num	enterro,	mandar	flores	colhidas.
—	Tem	que	ser	flor	comprada	—	concordou	Antonin.	—	Podemos	comprar	uns	lírios?
—	Claro	que	não,	lírio	é	para	casamento.
—	E	não	temos	dinheiro	para	comprar	lírios	—	disse	Lina.
—	Anêmonas?	—	sugeriu	Hippo.	—	Sanomêna	oãn	matsuc	orac.
—	Não	está	na	época	—	retrucou	Lina.
Adamsberg	deixou	que	discutissem	algum	tempo	sobre	a	escolha	das	flores	para	Marguerite,	e	aquela

conversa,	 a	menos	 que	 tivesse	 sido	 ensaiada	 por	mentes	 superiores,	 provava	mais	 que	 qualquer	 outra
coisa	 que	 nenhum	 Vendermot	 estava	 envolvido	 no	 acidente	 de	 Cérenay.	 Superiores,	 porém,	 todos	 os
Vendermot	eram	sem	sombra	de	dúvida.

—	Mas	a	Marguerite	não	morreu	—	disse	Adamsberg	afinal.
—	Ah,	é?	Então	não	tem	mais	flor	—	concluiu	rapidamente	Hippolyte.
—	Quem	morreu,	então?	—	perguntou	Martin.
—	Ninguém.	O	homem	estava	deitado	entre	os	trilhos	e	o	trem	passou	por	cima	sem	encostar	nele.
—	Bravo!	—	disse	Antonin.	—	Isso	é	o	que	eu	chamo	de	experiência	artística.
O	 rapaz,	 enquanto	 isso,	 estendia	 um	 torrão	 de	 açúcar	 para	 a	 irmã,	 e	 Lina,	 compreendendo	 de

imediato,	partiu-o	ao	meio	para	ele.	Um	gesto	que	exigia	forte	pressão	dos	dedos	e	que	Antonin	não	iria
arriscar.	Adamsberg	 desviou	 o	 olhar.	Aquela	 invasão	 de	 torrões	 de	 açúcar	 em	 todas	 as	 situações	 lhe



causava	agora	uma	espécie	de	arrepio,	como	se	estivesse	cercado	por	um	múltiplo	agressor	e	o	açúcar
fosse	pedras	e	muralhas.

—	Se	ele	queria	se	matar	—	disse	Lina	fitando	Adamsberg	—,	tinha	que	ficar	atravessado	nos	trilhos.
—	 É	 verdade,	 Lina.	 Mas	 ele	 não	 queria	 se	 matar,	 alguém	 pôs	 ele	 lá.	 Trata-se	 do	 meu	 auxiliar,

Danglard.	Alguém	tentou	matá-lo.
Hippolyte	franziu	o	cenho.
—	Usar	um	trem	como	arma	—	observou	ele	—	é	para	quem	gosta	de	complicar	as	coisas.
—	Mas	é	bem	pensado	para	dar	impressão	de	suicídio	—	disse	Martin.	—	Quando	a	gente	vê	uma

via	férrea,	logo	pensa	em	suicídio.
—	 É	—	 disse	 Hippolyte	 fazendo	 um	muxoxo.	—	Mas	 esse	 tipo	 de	 articulação	 é	 coisa	 de	 mente

pesada.	Ambiciosa,	mas	densa.	Completamente	arof	ad	anhisac.	Completamente	fora	da	casinha.
—	Hippo	—	disse	Adamsberg	afastando	sua	xícara	—,	estou	precisando	conversar	a	sós	com	você.	E

depois	com	a	Lina,	se	possível.
—	Densa,	densa	—	repetiu	Hippo.
—	Preciso	conversar	com	você	—	insistiu	Adamsberg.
—	Não	sei	quem	tentou	matar	o	seu	auxiliar.
—	É	outro	assunto.	A	morte	do	seu	pai	—	acrescentou	baixinho.
—	Sim,	então	é	melhor	ir	lá	fora	—	disse	Hippo,	lançando	um	olhar	para	a	mãe.	—	É	só	o	tempo	de

eu	me	vestir.

Adamsberg	 caminhava	 na	 estradinha	 empedrada	 ao	 lado	 de	 Hippolyte,	 que	 era	 pelo	 menos	 vinte
centímetros	mais	alto.

—	Não	sei	nada	sobre	a	morte	dele	—	disse	Hippo.	—	Levou	uma	machadada	na	cabeça	e	outra	no
peito,	só	isso.

—	Mas	você	sabe	que	a	Lina	limpou	o	cabo.
—	Foi	o	que	eu	disse	na	época.	Mas	eu	era	pequeno.
—	Hippo,	por	que	a	Lina	limpou	o	cabo?
—	Não	sei	—	disse	Hippo	com	voz	birrenta.	—	Mas	não	foi	porque	ela	o	matou.	Ora,	eu	conheço	a

minha	irmã.	Não	que	ela	não	tivesse	vontade	de	fazer	isso,	como	todos	nós.	Mas,	pelo	contrário,	ela	não
deixou	o	Sebo	acabar	com	ele.

—	Então	ela	pode	ter	limpado	o	machado	por	achar	que	um	de	vocês	o	tinha	matado.	Ou	porque	viu
um	de	vocês	matá-lo.	Martin,	ou	Antonin.

—	Eles	tinham	seis	e	quatro	anos.
—	Ou	você.
—	Não.	A	gente	tinha	medo	demais	dele	para	ousar	fazer	uma	coisa	dessas.	Nem	tinha	tamanho	para

isso.
—	Mas	você	jogou	o	cachorro	em	cima	dele.
—	Aí	a	culpa	teria	sido	do	Sebo,	não	minha.	Percebe	a	diferença?
—	Percebo.
—	E	o	resultado	foi	que	o	desgraçado	matou	o	meu	cachorro.	A	impressão	era	que,	se	um	de	nós	se

atrevesse	a	encostar	pessoalmente	no	pai,	ele	seria	capaz	de	acabar	com	a	gente,	como	fez	com	o	Sebo,	a
começar	pela	minha	mãe.	É	o	que	talvez	acabasse	acontecendo	se	o	conde	não	tivesse	me	acolhido.

—	O	Émeri	diz	que	você	não	era	um	menino	medroso.	Diz	que	espalhou	o	caos	pela	escola	quando
pequeno.

—	Eu	fiz	uma	zona	daquelas,	é	verdade	—	disse	Hippolyte,	recobrando	seu	largo	sorriso.	—	O	que
diz	o	Émeri?	Que	eu	era	um	merdinha	que	aterrorizava	todo	mundo?



—	Mais	ou	menos	isso.
—	Era	exatamente	isso.	Mas	o	Émeri	também	não	era	nenhum	anjinho.	E	não	tinha	nenhuma	desculpa.

Era	rico	e	mimado.	Antes	do	Régis	fundar	sua	gangue	de	torturadores,	havia	um	tal	de	Hervé,	que	tinha
me	 jurado	de	morte.	Pois	bem,	posso	garantir	que	o	Émeri	não	era	o	último	a	 entrar	na	 roda	para	me
bater.	Não,	delegado,	não	me	arrependo	de	nada,	eu	tinha	de	me	defender.	Bastava	eu	estender	a	mão	e
eles	se	dispersavam	aos	gritos.	Era	muito	legal.	A	culpa	foi	deles.	Foram	eles	que	disseram	que	eu	tinha
as	 mãos	 do	 diabo,	 que	 eu	 era	 um	 aleijado	 do	 inferno.	 Eu	 não	 teria	 tido	 essa	 ideia	 sozinho.	 Eu	 só
aproveitei.	Não,	a	única	coisa	que	eu	lamento	é	ser	filho	do	maior	escroto	da	região.

Entretanto,	Lina	se	vestira	e	usava	uma	camiseta	que	fez	Adamsberg	estremecer.	Hippolyte	lhe	cedeu
o	lugar	dando-lhe	um	tapinha	no	braço.

—	Ele	não	vai	te	comer,	maninha	—	disse.	—	Mas	também	não	é	inofensivo.	Gosta	de	saber	onde	as
pessoas	escondem	suas	sujeiras,	é	um	trabalho	perverso	esse	dele.

—	Ele	salvou	a	Léo	—	disse	Lina,	lançando	ao	irmão	um	olhar	contrariado.
—	Mas	está	perguntando	se	eu	matei	o	Herbier	e	o	Glayeux.	Está	fuçando	no	meu	monte	de	sujeira.

Não	é	mesmo,	delegado?
—	É	normal	ele	perguntar	—	interrompeu	Lina.	—	Você	se	comportou,	pelo	menos?
—	Muito	bem	—	assegurou	Adamsberg,	sorrindo.
—	Mas	como	a	Lina	não	esconde	nenhum	monte	de	sujeira,	deixo-a	com	o	senhor	sem	me	preocupar

—	disse	Hippo,	afastando-se.	—	Só	oãn	etsocne	mun	ós	oif	ed	olebac	aled.
—	Ou	seja?
—	“Não	encoste	num	só	fio	de	cabelo	dela”	—	disse	Lina.	—	Desculpe,	delegado,	é	o	jeito	dele.	Ele

se	sente	responsável	por	todos	nós.	Mas	nós	somos	bonzinhos.
Nós	 somos	 bonzinhos.	 O	 ingênuo	 cartão	 de	 visitas	 dos	 Vendermot.	 Tão	 simplório,	 tão	 bobo	 que

Adamsberg	 queria	 acreditar.	Era	 o	 eu	 ideal	 deles,	 de	 certa	 forma,	 sua	 divisa	 proclamada.	Nós	 somos
bonzinhos.	Para	esconder	o	quê?,	retrucaria	Émeri.	Um	sujeito	inteligente	como	Hippolyte,	e	inteligente
era	 pouco,	 um	 sujeito	 capaz	 de	 inverter	 as	 letras	 das	 palavras	 como	 quem	 joga	 bolinha	 de	 gude,	 não
podia	ser	simplesmente	bonzinho.

—	Lina,	vou	lhe	fazer	a	mesma	pergunta	que	fiz	ao	Hippo.	Quando	deparou	com	seu	pai	assassinado,
por	que	limpou	o	machado?

—	Só	para	fazer	alguma	coisa,	acho.	Puro	reflexo.
—	Você	não	tem	mais	onze	anos,	Lina.	Já	não	se	contenta	com	esse	tipo	de	resposta.	Você	limpou	o

machado	para	apagar	as	digitais	de	um	de	seus	irmãos?
—	Não.
—	Não	lhe	ocorreu	que	o	Hippo	podia	ter	rachado	a	cabeça	de	seu	pai?	Ou	o	Martin?
—	Não.
—	Por	quê?
—	A	gente	tinha	medo	demais	dele	para	aparecer	naquele	quarto.	Aliás,	a	gente	nem	se	atrevia	a	ir	lá

em	cima.	Era	proibido.
Adamsberg	estacou	diante	de	Lina	e	passou	o	dedo	no	seu	rosto	rosado,	sem	inconveniência,	tal	como

Zerk	passara	o	dedo	pela	pena	do	pombo.
—	Pois	bem,	Lina,	quem	você	estava	protegendo?
—	O	assassino	—	disse	ela	de	repente,	erguendo	a	cabeça.	—	Eu	não	sabia	quem	ele	era.	Não	fiquei

chocada	ao	encontrar	meu	pai	caído	no	próprio	sangue.	Simplesmente	pensei	que	alguém,	até	que	enfim,
tinha	acabado	com	ele,	que	ele	não	ia	mais	voltar,	e	foi	um	alívio	imenso.	Apaguei	as	impressões	digitais
do	machado	para	que	o	autor	do	crime	nunca	fosse	punido.	Fosse	quem	fosse.

—	Obrigado,	Lina.	O	Hippo,	na	escola,	era	um	terror?



—	Ele	nos	protegia.	Porque	os	meus	irmãos,	os	pequenos,	no	outro	pátio,	também	passavam	por	maus
bocados.	Quando	Hippo	criou	coragem	para	enfrentar	os	outros,	com	seus	pobres	dedos	anormais,	nós
finalmente	tivemos	sossego.	Nós	somos	bonzinhos,	mas	o	Hippo	teve	de	nos	defender.

—	Ele	dizia	que	era	um	enviado	do	diabo,	que	podia	acabar	com	eles.
—	E	funcionou!	—	disse	ela,	rindo	sem	compaixão.	—	Eles	se	afastavam	para	deixar	a	gente	passar!

Para	nós,	crianças,	foi	o	paraíso.	Nos	transformamos	em	reis.	A	Léo	foi	a	única	que	nos	alertou.	Dizia
que	a	vingança	é	um	prato	que	se	come	frio,	e	na	época	eu	não	entendi	o	que	isso	queria	dizer.	E	agora	—
acrescentou	em	tom	mais	sombrio	—	estamos	pagando	caro.	Com	a	lembrança	de	Hippo-o-demônio,	com
o	Exército	de	Hellequim,	entendo	que	minha	mãe	se	preocupe	por	nós.	Aqui,	em	1777,	mataram	François-
Benjamin,	um	criador	de	porcos,	a	foiçadas.

—	Sim,	eu	soube.	Porque	ele	tinha	visto	o	Exército.
—	Com	três	vítimas,	que	ele	identificou,	e	uma	que	ele	não	reconheceu.	Que	nem	eu.	A	multidão	foi

para	 cima	 dele	 depois	 da	 morte	 da	 segunda	 vítima,	 foi	 estripado	 por	 mais	 de	 duas	 horas.	 François-
Benjamin	passou	seu	dom	para	o	sobrinho,	Guillaume,	que	o	passou	a	uma	prima,	Élodine,	e	depois	foi	a
vez	de	Sigismond,	o	curtidor,	e	depois	de	Hébrard,	e	Arnaud,	vendedor	de	telas,	e	Louis-Pierre,	tocador
de	 cravo,	Aveline	 e,	 por	 fim,	Gilbert	 que,	 segundo	 dizem,	 o	 passou	 para	mim	na	 pia	 batismal.	O	 seu
auxiliar	sabe	alguma	coisa	para	alguém	querer	matá-lo?

—	Não	faço	ideia.
Foi-se	 sozinho,	 com	 fel	 no	 coração,	 recitou	 intimamente	Adamsberg,	 surpreso	 ao	 ver	 ressurgir	 o

versinho	de	Veyrenc.
—	Não	tente	entender	—	disse	ela,	com	a	voz	subitamente	dura.	—	Não	era	ele	que	queriam	matar,

era	o	senhor.
—	Claro	que	não.
—	Claro	que	sim.	Pois	se	hoje	o	senhor	não	sabe	nada,	vai	acabar	sabendo	amanhã.	É	muito	mais

perigoso	que	o	Émeri.	O	tempo	está	contado.
—	Meu	tempo?
—	Seu	tempo,	delegado.	Só	lhe	resta	ir	embora,	correndo.	Nada	detém	Hellequim	e	seus	soldados,

nunca.	Não	fique	no	caminho	dele.	Acredite	ou	não,	estou	tentando	ajudar.
Palavras	tão	ásperas	e	inconsequentes	que	Émeri	a	teria	detido	por	muito	menos.	Adamsberg	não	se

mexeu.
—	Preciso	proteger	Mortembot	—	disse	ele.
—	O	Mortembot	matou	a	mãe	dele.	Não	merece	que	se	dê	a	esse	trabalho	por	ele.
—	Isso	não	é	problema	meu,	Lina,	você	sabe.
—	O	 senhor	 não	 está	 entendendo.	Ele	 vai	morrer,	 o	 que	quer	 que	o	 senhor	 faça.	Vá	 embora	 antes

disso.
—	Quando?
—	Agora.
—	Eu	quis	dizer:	ele	vai	morrer	quando?
—	Hellequim	é	quem	decide.	Vão	embora,	o	senhor	e	os	seus	homens.
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Adamsberg	entrou	a	passos	lentos	no	pátio	do	hospital,	que	começava	a	conhecer	tão	bem	quanto	o
bar	da	Brigada.	Danglard	se	negara	a	vestir	a	roupa	dos	enfermos,	havia	tirado	a	convencional	bata	azul	e
estava	sentado	na	cama	vestindo	o	paletó,	por	mais	sujo	que	estivesse.	Fora	repreendido	pela	enfermeira,
pois	 aquilo	não	era	nada	higiênico.	Mas,	 como	era	um	ex-suicida,	que	 saíra	 inteiro	de	debaixo	de	um
trem	—	um	acontecimento	que	impunha	respeito	—,	não	se	atreveu	a	obrigá-lo.

—	Vou	precisar	de	um	traje	mais	decente	—	foram	as	primeiras	palavras	de	Danglard.
Seus	olhos	escorregaram	para	a	parede	amarela,	fugindo	da	própria	vergonha,	ridículo	e	degradação

que	ele	não	queria	ver	no	olhar	de	Adamsberg.	O	dr.	Merlan	lhe	dera	um	resumo	essencial	dos	fatos	sem
formular	nenhuma	opinião,	e	Danglard	não	sabia	como	encarar	a	si	mesmo.	Tinha	sido	não	profissional,
tinha	 sido	 grotesco	 e,	 pior	 de	 tudo,	 imbecil.	 Ele,	 Danglard,	 o	 homem	 brilhante.	 O	 ciúme	 primário,	 o
desejo	mordaz	 de	 derrotar	Veyrenc	 não	 tinham	deixado	 espaço	 para	 a	mínima	 parcela	 de	 dignidade	 e
inteligência.	Essas	parcelas	talvez	tivessem	tentado	se	manifestar,	dizer	alguma	coisa,	mas	ele	não	havia
escutado,	nem	quisera	saber	de	nada.	Como	o	pior	dos	cretinos,	o	pior	que	leva	à	destruição.	E	aquele
que	ele	queria	humilhar	é	que	o	tinha	protegido,	e	por	pouco	não	perdera	a	vida	sob	as	rodas	do	trem.
Veyrenc	de	Bilhc	é	que	tivera	o	reflexo,	a	audácia	e	a	capacidade	de	deitá-lo	no	meio	dos	trilhos.	Ele
próprio,	ruminava	Danglard,	não	teria	conseguido	realizar	a	tripla	façanha.	Decerto	não	teria	tido	a	ideia
de	 deslocar	 o	 corpo,	 e	 certamente	 não	 teria	 tido	 força	 para	 tanto.	 Talvez	 até,	 o	 que	 era	 pior,	 tivesse
fugido	antes	de	tentar,	na	pressa	de	alcançar	a	plataforma.

A	fisionomia	do	comandante	estava	cinzenta	de	aflição.	Parecia	um	rato	encurralado	num	corredor,	e
não	aninhado	com	um	bom	naco	de	pão	na	casa	de	Julien	Tuilot.

—	Está	doendo?	—	perguntou	Adamsberg.
—	Só	quando	mexo	a	cabeça.
—	Dizem	que	você	não	se	deu	conta	de	que	o	trem	passou	em	cima	de	você	—	disse	Adamsberg,	sem

nem	uma	nota	de	consolo	na	voz.
—	 Não.	 É	 frustrante	 passar	 por	 uma	 experiência	 dessas	 sem	 lembrar	 de	 nada,	 não	 é?	 —	 disse

Danglard,	tentando	introduzir	uma	pitada	de	ironia.
—	Não	é	isso	que	é	frustrante.
—	Se	eu	pelo	menos	estivesse	mais	bêbado	que	de	costume.
—	Mas	nem	isso,	Danglard,	pelo	contrário.	Você	se	controlou	na	casa	do	Émeri	para	manter	a	cabeça

minimamente	clara	em	sua	operação	solitária.
Danglard	ergueu	os	olhos	para	o	teto	amarelo	e	decidiu	manter-se	firmemente	nessa	posição.	Já	tinha

reparado	no	olhar	de	Adamsberg	e	no	brilho	específico	em	suas	pupilas.	Brilho	que	alcançava	longe,	e
do	qual	ele	tentava	escapar.	Brilho	raro	que	só	se	mostrava	no	delegado	em	situações	de	raiva,	de	forte
interesse	ou	irrupção	de	uma	ideia.

—	Já	o	Veyrenc	sentiu	o	trem	passar	—	insistiu	Adamsberg.
Furioso	com	a	mediocridade	de	Danglard,	decepcionado,	desolado,	isso	ele	certamente	estava.	Sentia

a	necessidade	de	obrigá-lo	a	encarar,	saber.	Foi-se	sozinho,	com	fel	no	coração.
—	Como	está	ele?	—	perguntou	Danglard	entre	os	dentes,	quase	inaudível.
—	Dormindo.	Se	recuperando.	Com	alguma	sorte	não	vai	criar	mais	mechas	ruivas.	Ou	então	mechas

brancas.



—	Como	é	que	ele	sabia?
—	Assim	 como	 eu	 sabia.	É	 um	péssimo	 conspirador,	 comandante.	A	 alegria	 de	 um	plano	 secreto,

excitante	e	orgulhoso,	era	visível	na	sua	cara	e	nos	seus	gestos	durante	todo	o	jantar.
—	Por	que	o	Veyrenc	ficou	de	vigília?
—	 Porque	 ele	 pensou	 certo.	 Pensou	 que,	 se	 algo	 era	 capaz	 de	 animar	 você	 desse	 jeito,	 algo	 que

queria	 realizar	 sozinho,	 então	 era	 provavelmente	 algo	 contra	 ele.	 Coletar	 uma	 nova	 informação,	 por
exemplo.	Ao	passo	que	você,	comandante,	esqueceu	que	quando	um	informante	quer	manter	o	anonimato,
não	aparece	em	pessoa.	Escreve,	mas	não	marca	um	encontro.	Até	o	Estalère	teria	farejado	a	armadilha.
Você,	não.	O	Veyrenc,	sim.	Enfim,	e	acima	de	tudo,	ele	pensou	que,	num	massacre	desse	tipo,	não	se	pode
agir	por	conta	própria.	A	não	ser	que	se	queira	levar	os	louros	sozinho,	e	que	isso	faça	esquecer	o	óbvio.
Pois	você	recebeu	um	recado,	não	é	Danglard?	Marcando	um	encontro?

—	Sim.
—	Onde?	Quando?
—	Achei	o	bilhete	no	meu	bolso.	O	cara	deve	ter	colocado	durante	o	ajuntamento	na	frente	da	casa	do

Glayeux.
—	Você	guardou	esse	bilhete?
—	Não.
—	Parabéns,	comandante.	Por	quê?
Danglard	mordeu	várias	vezes	o	interior	das	bochechas	antes	de	se	dispor	a	responder.
—	Não	queria	que	soubessem	que	eu	tinha	ficado	com	o	bilhete	só	para	mim.	Que	tinha	agido	com

premeditação.	Minha	intenção,	depois	de	coletar	a	informação,	era	inventar	uma	versão	plausível.
—	Como	por	exemplo?
—	Que	 eu	havia	 reparado	num	 sujeito	 na	multidão.	Que	 tinha	 colhido	 informações	 sobre	 ele.	Que

tinha	dado	um	pulo	a	Cérenay	para	descobrir	algo	mais.	Uma	história	anódina.
—	Uma	história	digna,	no	fundo.
—	É	—	sussurrou	Danglard.	—	Digna.
—	E	deu	errado	—	disse	Adamsberg,	levantando-se	e	andando	alguns	metros	pelo	quarto,	cercando	o

leito	do	comandante.
—	O.k.	—	disse	Danglard.	—	Caí	numa	fossa	e	me	atolei	lá	dentro.
—	Aconteceu	comigo	antes,	está	lembrado?
—	Sim.
—	De	modo	que	não	está	inventando	nada.	O	mais	difícil	não	é	cair,	mas	se	limpar	depois.	Como	era

o	bilhete?
—	Uma	escrita	de	 iletrado,	com	um	monte	de	erros.	Autêntica	ou	disfarçada,	 tudo	é	possível.	Seja

como	for,	se	foi	forjada	foi	bem	forjada.	Principalmente	a	palavra	“seje”,	riscada	várias	vezes.
—	E	o	que	dizia?
—	Para	eu	estar	na	plataforma	da	estação	de	Cérenay	às	6h50	em	ponto.	Achei	que	o	sujeito	morasse

lá.
—	Acho	que	não.	A	vantagem	de	Cérenay	é	que	os	 trens	passam	por	 lá.	Às	6h56.	Ao	passo	que	a

estação	de	Ordebec	está	desativada.	O	que	disse	Merlan	sobre	a	droga?
Os	olhos	de	Adamsberg	estavam	em	seu	estado	quase	normal,	aguado,	“algado”	no	dizer	de	alguns,

forçados	a	inventar	uma	palavra	para	descrever	aquele	aspecto	derretido,	indistinto,	quase	pastoso.
—	De	acordo	com	os	primeiros	 resultados,	 já	não	 tenho	mais	nada	no	corpo.	Ele	acha	que	era	um

anestésico	 usado	 por	 veterinários,	 para	me	 pôr	 a	 nocaute	 por	 uns	 quinze	minutos	 e	 se	 volatilizar	 em
seguida.	Cloridrato	de	quetamina	em	dose	baixa,	já	que	não	tive	alucinações.	Delegado,	dá	para	dar	um
jeito?	Quero	dizer,	dá	para	evitar	que	a	Brigada	fique	sabendo	dessa	debandada?



—	Por	mim,	nenhuma	objeção.	Mas	somos	três	a	saber	da	história.	Não	é	comigo	que	deve	tratar	do
assunto,	é	com	o	Veyrenc.	Afinal,	ele	pode	se	sentir	tentado	à	desforra.	Seria	compreensível.

—	Seria.
—	Mando	ele	vir	aqui?
—	Agora	não.
—	No	fundo	—	disse	Adamsberg,	indo	em	direção	à	porta	—,	você	não	estava	errado	quando	achava

que	ia	arriscar	a	vida	em	Ordebec.	Quanto	a	saber	por	que	quiseram	matá-lo,	comandante,	vai	precisar
refletir,	juntar	todos	os	pedacinhos.	Descobrir	por	que	assustou	o	assassino.

—	 Não	 —	 Danglard	 quase	 gritou	 enquanto	 Adamsberg	 abria	 a	 porta.	 —	 Eu	 não.	 O	 sujeito	 me
confundiu	com	o	senhor.	A	carta	começava	com	“delegado”.	É	o	senhor	que	ele	queria	matar.	O	senhor
não	 tem	 cara	 de	 policial	 parisiense,	 eu	 tenho.	Quando	 cheguei	 à	 casa	 de	Glayeux,	 de	 terno	 cinza,	 ele
achou	que	eu	fosse	o	delegado.

—	A	Lina	acha	isso	também.	Não	sei	por	quê.	Vou	deixá-lo,	Danglard,	temos	que	repartir	os	turnos	de
vigilância	na	casa	de	Mortembot.

—	O	senhor	vai	ver	o	Veyrenc?
—	Se	ele	estiver	acordado.
—	Poderia	dizer	uma	coisa	para	ele?	De	minha	parte?
—	É	claro	que	não,	Danglard.	Cabe	a	você	dizer.
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As	características	do	local	de	 intervenção,	segundo	a	expressão	de	Émeri	—	traduzindo,	a	casa	de
Mortembot	—	foram	extensamente	descritas	aos	policiais	da	equipe	mista	Ordebec-Paris,	e	os	turnos	de
vigilância,	repartidos.	O	meio-homem	de	que	dispunha	Émeri	—	o	brigadeiro	Faucheur	—	fora	cedido
em	tempo	integral	pela	gendarmaria	de	Saint-Venon,	ciente	da	urgência	da	situação.	Contavam	com	quatro
equipes	de	dois	homens,	o	que	permitia	estabelecer	um	esquema	de	vigilância	de	seis	horas	por	vinte	e
quatro.	Um	homem	atrás,	do	lado	dos	pastos,	assumia	os	fundos	e	o	flanco	leste.	Um	homem	na	frente,
responsável	pela	 fachada	da	rua	e	o	 lado	oeste.	Não	sendo	a	casa	muito	comprida,	não	ficava	nenhum
ponto	 sem	 ser	 vigiado.	Eram	14h35	 e	Mortembot,	 o	 corpo	 gordo	 prostrado	 na	 cadeirinha	 de	 plástico,
suava	ao	escutar	as	instruções.	Trancado	em	casa	até	segunda	ordem,	venezianas	fechadas.	Ele	não	tinha
nada	contra.	Se	pudesse,	pediria	que	o	trancassem	num	caixotão	de	cimento.	Combinaram	uma	senha	para
garantir	a	Mortembot	que	era	mesmo	um	tira	batendo	na	porta,	para	abastecer	e	repassar	informações.	A
senha	seria	diariamente	alterada.	Proibição,	é	evidente,	de	abrir	para	o	carteiro,	para	algum	boy	vindo	de
seus	 viveiros,	 para	 um	 amigo	 à	 cata	 de	 notícias.	 Os	 brigadeiros	 Blériot	 e	 Faucheur	 iam	 assumir	 o
primeiro	 turno,	 até	 as	 vinte	 e	 uma	 horas.	 Justin	 e	 Estalère	 iam	 substituí-los	 até	 as	 três	 da	 manhã,
Adamsberg	e	Veyrenc	até	as	nove,	e	Danglard	com	Émeri	fechariam	o	ciclo	às	quinze	horas.	Adamsberg
tivera	de	negociar,	com	pretextos	falaciosos,	para	que	Danglard	e	Veyrenc	não	ficassem	juntos	—	já	que
reconciliações	forçadas	lhe	pareciam	vãs	e	de	mau	gosto.	O	plano	seria	válido	por	três	dias.

—	 E	 depois	 dos	 três	 dias?	 —	 perguntou	 Mortembot,	 passando	 e	 repassando	 a	 mão	 no	 cabelo
molhado.

—	Depois	a	gente	vê	—	disse	Émeri,	sem	delicadeza.	—	Não	vamos	ficar	te	protegendo	semanas	a
fio	se	pegarmos	o	assassino.

—	Mas	vocês	não	vão	pegar	nunca	—	disse	Mortembot,	quase	gemendo.	—	Ninguém	pega	o	senhor
Hellequim.

—	Por	que	você	acredita	nele?	Achei	que	você	e	seu	primo	fossem	descrentes.
—	O	Jeannot	é	descrente.	Já	eu,	sempre	achei	que	existia	uma	força	oculta	na	floresta	de	Alance.
—	E	você	dizia	isso	para	o	Jeannot?
—	Não,	não.	Ele	achava	que	era	coisa	de	retardado.
—	Se	você	acredita,	então	sabe	por	que	foi	escolhido	pelo	Hellequim?	Sabe	por	que	está	com	medo

dele?
—	Não,	não	sei.
—	Claro	que	não.
—	Talvez	por	ser	o	companheiro	de	Jeannot.
—	Sendo	que	o	Jeannot	matou	o	Tétard?
—	É	—	disse	Mortembot,	esfregando	os	olhos.
—	Você	ajudou?
—	Não,	não,	juro	por	Deus.
—	E	você	não	tem	vergonha	de	dedurar	seu	primo	nem	bem	ele	morre?
—	Hellequim	exige	arrependimento.
—	 Ah,	 é	 por	 isso.	 Para	 que	 Hellequim	 te	 poupe.	 Nesse	 caso,	 é	 do	 seu	 interesse	 contar	 o	 que

aconteceu	com	a	sua	mãe.



—	Não,	não.	Eu	não	encostei	nela.	Ela	era	a	minha	mãe.
—	Só	encostou	no	banquinho	com	uma	corda.	Você	não	vale	nada,	Mortembot.	Levante	daí,	vamos

trancar	 você	 em	 casa.	 E	 já	 que	 vai	 ter	 tempo	 de	 sobra	 para	 pensar,	 aproveite	 para	 ficar	 em	 dia	 com
Hellequim,	redija	suas	confissões.

Adamsberg	passou	na	pousada,	onde	encontrou	Hellebaud	instalado	em	sua	cama,	na	concavidade	do
colchão,	 e	 Veyrenc	 acordado,	 de	 banho	 tomado,	 de	 roupa	 limpa,	 sentado	 diante	 de	 um	 macarrão
requentado	que	ele	comia	direto	da	panela.

—	Vamos,	os	dois,	pegar	o	turno	das	três	às	nove	da	manhã.	Tudo	bem?
—	Muito	 bem,	 acho	 que	 já	 voltei	 à	 normalidade.	 Ver	 um	 trem	 vindo	 para	 cima	 da	 gente	 é	 algo

indescritível.	 Por	 pouco	 não	 recuei,	 por	 pouco	 não	 deixei	 o	 Danglard	 nos	 trilhos	 para	 pular	 na
plataforma.

—	Você	vai	ganhar	uma	medalha	—	disse	Adamsberg	com	um	breve	sorriso.	—	Medalha	de	honra	da
polícia.	É	toda	de	prata.

—	Medalha	nada.	Ou	eu	teria	de	contar	tudo	e	sacanear	o	Danglard.	E	acho	que	o	velho	nunca	iria	se
recuperar.	Albatroz	tombado	ao	chão,	inteligência	decaída.

—	Ele	já	está	se	dando	mal	aqui	na	terra,	Louis.	Sem	saber	como	enfrentar	a	bancarrota.
—	Isso	é	normal.
—	É.
—	Aceita	macarrão?	Não	vou	querer	tudo	—	disse	Veyrenc,	oferecendo	a	panela.
Adamsberg	 comia	 o	macarrão	morno	 quando	 tocou	 seu	 celular.	Abriu-o	 com	 uma	mão	 só	 e	 leu	 a

mensagem	de	Retancourt.	Finalmente.
Segundo	 Red	 1	 ao	 mordomo,	 cabelo	 cortado	 5ª	 noite,	 devido	 choque	 perda,	 3h00	 manhã.	 Mas

segundo	 camareira	 despedida,	 já	 cortado	 quinta	 volta	 da	 festa.	 Mas	 camar.	 muito	 vingativa,
testemunha	suspeita.	Vou	embora.	Cuido	do	carro.

Com	o	coração	meio	acelerado,	Adamsberg	mostrou	a	mensagem	para	Veyrenc.
—	Não	entendi	—	disse	Veyrenc.
—	Já	te	explico.
—	Eu	também	explico	—	disse	Veyrenc	baixando	os	cílios	muito	longos.	—	Estão	a	caminho.
Veyrenc	 se	 interrompeu	 e	 desenhou	 o	 contorno	 da	África	 num	 papel	 que	 tinha	 servido	 de	 lista	 de

compras.
—	Quando	soube	disso?	—	escreveu	Adamsberg,	sob	as	palavras	queijo,	pão,	isqueiro,	alpiste	para

o	pombo.
—	Mensagem	recebida	há	uma	hora	—	escreveu	Veyrenc.
—	De	quem?
—	De	um	amigo	de	quem	seu	filho	tem	o	número.
—	O	que	houve?
—	Toparam	com	um	tira	em	Granada.
—	Onde	estão?
—	Em	Casares,	a	quinze	quilômetros	de	Estapona.
—	Onde	fica	isso?
—	De	frente	para	a	África.
—	Vamos	sair	—	disse	Adamsberg,	levantando.	—	Perdi	a	fome.
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—	Nada	a	informar	—	disse	Justin,	quando	Veyrenc	e	Adamsberg	chegaram	para	a	troca	de	turno,	às
cinco	para	as	três	da	manhã.

Adamsberg	 contornou	 a	 casa	 e	 foi	 ter	 com	Estalère,	 que	 andava,	 consciencioso,	 de	 um	 lado	 para
outro,	olhando	alternadamente	para	a	casa	e	para	o	pasto.

—	Nada	—	confirmou	Estalère.	—	Só	que	ele	ainda	não	 foi	dormir	—	disse,	 indicando	a	 luz	que
filtrava	pelas	venezianas.

—	Ele	tem	mais	para	pensar	do	que	para	dormir.
—	Deve	ser	isso.
—	O	que	está	comendo?
—	Um	torrão	de	açúcar.	Para	preservar	as	energias.	Quer	um?
—	Obrigado,	Estalère.	Há	no	açúcar,	atualmente,	algo	que	me	irrita.
—	Alguma	alergia?	—	preocupou-se	o	brigadeiro,	arregalando	os	imensos	olhos	verdes.
Adamsberg	 tampouco	 tinha	pregado	o	olho,	 apesar	de	 suas	 tentativas	para	 compor	uma	 reserva	de

sono	antes	de	sua	noite	de	guarda.	Zerk	e	Mô	estavam	em	perigo,	prestes	a	sumir	África	adentro	—	por
que	o	seu	Zerk	se	unia	a	esse	ponto	ao	destino	de	Mô?;	o	assassino	de	Ordebec	continuava	a	lhe	escapar,
como	 o	 legítimo	 espectro	 nojento	 que	 era,	 talvez	 estivessem	 todos	 certos	 e	 o	 senhor	 Hellequim	 dos
longos	cabelos	ninguém	podia	agarrar;	a	 família	Clermont	permanecia	 inatingível,	mas	havia	a	questão
das	mechas	curtas.	Um	elemento	tão	frágil	que	se	dissolvia	à	primeira	análise.	A	menos	que	a	camareira
despedida	 estivesse	 certa	 e	 que	Christian,	Redentor	 1,	 já	 tivesse	 chegado	 em	casa	 de	 cabelo	 cortado.
Saiu	às	oito	da	noite	de	cabelo	comprido,	voltou	às	duas	da	manhã	de	cabelo	curto.	Curto	como	o	de	Mô
quando	raspava	a	cabeça	depois	de	ser	lambido	pelo	fogo.	Para	ninguém	notar	os	cachos	chamuscados,
as	falhas,	para	os	tiras	não	suspeitarem.	Mas	era	Christophe,	e	não	Christian,	quem	dera	carona	ao	pai.	E
os	ternos	de	ambos	estavam	impecáveis,	não	tinham	sido	mandados	para	a	lavanderia.

Adamsberg	 se	 concentrou	na	vigilância.	A	 lua	 iluminava	 razoavelmente	bem	os	pastos	 e	 a	orla	do
bosque,	embora,	como	assinalara	Émeri,	algumas	nuvens	se	amontoassem	a	oeste.	Após	quinze	dias	de
calor	 sem	 chuva,	 ao	 que	 parece	 os	 normandos	 começavam	 a	 se	 preocupar	 com	 essa	 anomalia.	 Essa
história	de	nuvens	a	oeste	já	estava	virando	ideia	fixa.

Às	quatro	da	manhã,	a	luz	continuava	acesa	nos	dois	cômodos	do	térreo,	na	cozinha	e	no	toalete.	O
fato	de	Mortembot	estar	acordado	não	surpreendia,	mas	os	insones	que	Adamsberg	conhecia	costumavam
apagar	 a	maioria	 das	 luzes,	 com	exceção	das	 do	quarto	onde	 se	 entocavam.	A	menos	que	Mortembot,
gelado	de	medo,	não	se	atrevesse	a	deixar	a	casa	no	escuro.	Às	cinco	horas,	foi	ter	com	Veyrenc.

—	Você	acha	isso	normal?	—	perguntou.
—	Não.
—	Vamos	conferir?
—	Vamos.
Adamsberg	deu	na	porta	as	batidas	combinadas.	Quatro	 longas,	duas	breves,	 três	 longas.	Repetiu	a

senha	várias	vezes	sem	obter	nenhuma	resposta.



—	Abra	—	disse	ele	a	Veyrenc	—	e	prepare	a	arma.	Fique	aqui	fora	enquanto	dou	uma	olhada	no
sujeito.

Adamsberg,	arma	em	punho	e	engatilhada,	percorreu	 rente	às	paredes	os	cômodos	vazios.	Nenhum
livro	aberto,	nenhum	televisor	ligado,	nada	de	Mortembot.	Na	cozinha,	restos	de	uma	comida	fria	que	ele
não	 tivera	 energia	para	 terminar.	Roupas	no	banheiro,	 as	que	estivera	usando	mais	 cedo	na	delegacia.
Mortembot	só	podia	ter	escapado	pela	trapeira	do	telhado,	esperando	um	dos	tiras	se	virar	para	pular	ao
chão.	Não	tinha	confiado,	tinha	achado	melhor	sumir.	Adamsberg	abriu	a	porta	do	toalete	e	o	corpo	gordo
se	 estatelou,	 de	 costas,	 aos	 seus	pés.	O	 sangue	 inundava	o	piso	 e	Mortembot,	 calça	 ainda	 arriada	nas
coxas,	tinha	a	garganta	furada	por	um	longo	e	grosso	projétil	de	aço.	Uma	seta	de	balestra,	se	Adamsberg
não	estava	enganado.	Estava	morto	havia	no	mínimo	três	horas.	A	vidraça	da	lucarna	estava	estilhaçada
no	chão.

O	delegado	chamou	Veyrenc.
—	Atingido	na	garganta	enquanto	mijava.	Veja	a	altura	—	disse	Adamsberg,	posicionando-se	diante

do	vaso	sanitário,	afastado	da	janelinha.	—	O	projétil	atingiu	diretamente	o	pescoço.
—	Porra,	Jean-Baptiste,	há	uma	barra	de	ferro	na	lucarna.	De	um	lado	ou	de	outro,	não	são	mais	que

vinte	centímetros.	De	onde	veio	essa	flecha?	Um	arqueiro	atrás	da	janela?	Estalère	teria	visto,	cacete!
—	É	uma	ponta	de	seta	de	balestra,	superpotente.
Veyrenc	assobiou	entre	os	dentes,	de	raiva	ou	de	espanto.
—	É,	sem	dúvida	nenhuma,	uma	arma	medieval.
—	Nem	 tanto,	Louis.	 Pelo	 que	 sobressai	 da	 ferida,	 aposto	 que	 é	 uma	ponta	 de	 seta	 de	 caça.	Bem

contemporânea.	 Leve,	 forte	 e	 precisa,	 com	 um	 munhão	 em	 forma	 de	 lâmina	 de	 barbear	 que	 causa
hemorragia.	Morte	na	certa.

—	Isso	se	der	para	fazer	pontaria	—	disse	Veyrenc,	contornando	o	corpo	e	encostando	o	rosto	entre	a
grade	e	o	marco	da	lucarna.	—	Veja	só	o	espaço.	Mal	passa	o	meu	braço.	Mesmo	com	sorte,	o	atirador
tinha	de	estar	a	menos	de	cinco	metros	para	conseguir	acertar	sem	bater	na	grade.	Estalère	teria	visto.	A
luz	da	rua	chega	até	aqui.

—	Com	sorte	não,	Louis.	Com	uma	balestra	de	 roldana,	uma	Compound,	por	 exemplo.	A	quarenta
metros,	com	boa	pontaria	e	uma	lente	noturna,	o	cara	não	tinha	como	errar.	Cinquenta	metros,	até,	se	for
bom	atirador.	E	se	 tem	uma	arma	dessas,	ele	deve	ser	bom.	Seja	como	for,	o	assassino	estava	postado
rente	 à	 orla	 do	 bosque.	 Um	 tiro	 silencioso,	 teve	 tempo	 de	 sobra	 para	 se	 mandar	 antes	 de	 os	 tiras
perceberem	o	estrago.

—	Você	entende	de	balestra?
—	Eu	fui,	sem	ter	desejado,	atirador	de	elite	durante	o	serviço	militar.	Me	fizeram	atirar	com	tudo

que	é	engenhoca	que	se	possa	imaginar.
—	É	curioso	—	disse	Veyrenc,	virando-se.	—	Ele	se	trocou.
Adamsberg	estava	teclando	o	número	de	Émeri.
—	Trocou	o	quê?	—	perguntou.
—	Trocou	de	roupa.	Mortembot	trocou	de	roupa.	Camisa	polo	e	calça	cinza	combinando.	Para	quê,	se

estava	sozinho,	enclausurado	em	casa?
—	Para	tirar	a	inhaca	da	prisão,	ora.	Acho	normal.	Émeri,	estou	te	acordando?	Corra.	O	Mortembot

está	morto.
—	Não	dava	para	esperar	amanhã?
—	O	quê?
—	Para	trocar	de	roupa.
—	Que	droga,	Louis,	não	interessa.	Ele	foi	mijar,	era	o	que	o	assassino	estava	esperando.	Mortembot

apareceu	de	frente,	parado	e	em	plena	luz	na	frente	da	lucarna.	Um	alvo	perfeito.	Desabou	em	silêncio,	o
senhor	Hellequim	deu	um	jeito	nele,	e	à	moda	antiga	ainda	por	cima.



—	Moda	antiga	repaginada	à	la	milico,	foi	você	quem	falou.
—	Para	dar	um	tiro	desses,	só	pode	ser	isso.	Mas	não	deixa	de	ser	um	equipamento	de	mais	de	três

quilos	e	quase	um	metro	de	comprimento.	Mesmo	sendo	dobrável,	não	dá	para	esconder	no	casaco.	O
cara	tinha	de	saber	como	se	livrar	dela	depois.

—	Quem	tem	um	treco	assim	hoje	em	dia?
—	 Muitos	 caçadores	 têm.	 É	 uma	 arma	 típica	 de	 clandestinos	 que	 investem	 pesado,	 em	 prol	 da

discrição.	E	ainda	é	definida	como	“arma	de	lazer”,	classe	6,	porte	liberado,	tida	como	jogo	ou	esporte.
Jogo	uma	ova.

—	Por	que	não	pensou	nisso	antes?
Adamsberg	fitou	demoradamente	a	lucarna,	o	vidro	quebrado,	a	barra	de	ferro.
—	Pensei	que,	com	o	obstáculo	do	vidro,	qualquer	tiro,	fosse	de	bala	ou	flecha,	ia	necessariamente

desviar.	O	 resultado	 era	 incerto	 demais	 para	 um	 assassino	 ousar	 atirar	 por	 aí.	Mas	 repare	 bem	nesse
vidro,	Louis.	Isso	a	gente	não	conferiu.

Émeri	estava	entrando	na	casa,	com	apenas	dois	botões	do	paletó	abotoados.
—	Sinto	muito,	Émeri	—	disse	Adamsberg.	—	Uma	seta	de	balestra	pela	lucarna	do	toalete.	O	cara

estava	mijando.
—	Pela	lucarna?	Mas	tem	na	frente	uma	barra	de	ferro!
—	A	seta	entrou,	Émeri.	E	foi	direto	para	a	garganta	dele.
—	De	balestra?	Isso	mal	serve	para	ferir	um	cervo	a	dez	metros	de	distância.
—	Mas	não	essa,	Émeri.	Você	alertou	Lisieux?
—	Estão	a	caminho.	A	responsabilidade	é	sua,	Adamsberg.	Você	é	o	encarregado	da	investigação.	E

eram	seus	homens	que	estavam	de	guarda.
—	Eles	 não	 tinham	 como	 enxergar	 a	 uma	 distância	 de	 quarenta	metros	 no	mato.	E	 você	 podia	 ter

previsto	o	acesso	por	essa	janela.	Você	cuidou	do	levantamento	dos	riscos	do	local.
—	E	eu	tinha	como	prever	um	tiro	de	balestra	por	um	buraco	de	camundongo?
—	Um	buraco	de	rato,	eu	diria.
—	Esse	buraco	de	rato	tinha	um	vidro	grosso	capaz	de	desviar	qualquer	tipo	de	projétil.	O	atirador

não	podia	optar	por	essa	via.
—	Veja	 o	 vidro,	 Émeri.	 Não	 ficou	 nenhum	 pedaço	 grudado	 na	madeira.	 Foi	 cuidadosamente	 pré-

cortado,	de	modo	que	bastou	uma	simples	pressão	com	o	dedo	para	derrubá-lo.
—	De	modo	que	ele	não	desviou	o	tiro.
—	Não.	E	ninguém	notou	o	risco	do	diamante	na	esquadria.
—	Isso	não	explica	o	fato	de	o	cara	ter	optado	por	uma	balestra.
—	 Por	 ser	 silenciosa.	 Some-se	 a	 isso	 que	 o	 atirador	 conhecia	 a	 casa	 da	mãe	 de	Mortembot.	 Há

carpete	por	tudo,	até	no	toalete.	O	vidro	caiu	sem	fazer	barulho	algum.
Émeri	ajeitou	a	gola	da	camisa,	resmungando	de	contrariedade.
—	Os	homens	da	região	em	geral	têm	espingardas	—	disse	ele.	—	Se	não	quisesse	chamar	a	atenção,

o	assassino	podia	usar	um	silenciador	e	uma	bala	subsônica.
—	Ainda	assim,	o	estampido	é	forte.	Mais	ou	menos	igual	a	uma	calibre	22	de	ar	comprimido,	e	mais

que	o	de	uma	balestra,	portanto.
—	Mas	sempre	dá	para	ouvir	o	barulho	da	corda.
—	Mas	não	é	um	som	esperado.	A	essa	distância,	dá	para	confundir	a	vibração	com	um	forte	bater	de

asas.	Além	disso,	é	uma	arma	adequada	ao	Hellequim,	não	é?
—	É	—	disse	Émeri	com	amargura.
—	Pense	nisso,	Émeri.	Não	é	só	uma	escolha	tecnicamente	perfeita,	é	também	artística.	Histórica	e

poética.
—	Ele	não	atirou	no	Herbier	poeticamente.



—	Digamos	que	ele	está	evoluindo.	Se	refinando.
—	Você	acha	que	o	assassino	julga	ser	Hellequim?
—	 Não	 faço	 ideia.	 Só	 sei	 que	 é	 um	 excelente	 balestrista.	 Dá	 pelo	 menos	 para	 começar	 por	 aí.

Investigar	os	clubes	de	tiro,	esmiuçar	o	nome	dos	membros.
—	Por	que	ele	trocou	de	roupa?	—	perguntou	Émeri,	contemplando	o	corpo	de	Mortembot.
—	Para	tirar	a	inhaca	da	prisão	—	disse	Veyrenc.
—	A	minha	carceragem	é	muito	limpa.	E	os	cobertores	também.	O	que	acha,	Adamsberg?
—	Só	me	pergunto	por	que	incomoda	a	você	e	ao	Veyrenc	o	fato	de	ele	ter	trocado	de	roupa.	Se	bem

que	 tudo	 é	 importante	—	 disse	 ele,	 apontando,	 cansado,	 para	 a	 lucarna.	—	 Até	 um	 buraco	 de	 rato.
Principalmente	um	buraco	de	rato.
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Adamsberg	participou	da	busca	pelo	mato	até	as	sete	da	manhã,	 junto	com	os	outros	cinco	homens
que	foram	tirados	da	cama.	Danglard	parecia	estar	exausto.	Também	ele,	pensou	Adamsberg,	não	tinha
conseguido	dormir,	buscando	em	vão	um	lugar	calmo	para	depositar	seus	pensamentos,	como	quem	tenta
se	abrigar	do	vento.	Mas	não	havia,	naquela	altura,	nenhum	abrigo	para	Danglard.	Sua	mente	brilhante,
insuspeitável	de	baixeza	ou	estupidez,	jazia	em	pedaços	a	seus	pés.

Aos	primeiros	clarões	do	dia,	identificaram	rapidamente	o	local	em	que	o	assassino	ficara	de	tocaia.
Faucheur	foi	quem	chamou	os	demais.	De	um	modo	insólito,	ficou	claro	que	o	assassino,	protegido	por
um	carvalho	de	sete	troncos,	sentara	num	banquinho	desdobrável,	cujos	pés	metálicos	tinham	afundado	no
tapete	de	folhas.

—	Nunca	vi	nada	 igual	—	disse	Émeri,	quase	escandalizado.	—	Um	assassino	preocupado	com	o
próprio	conforto.	Um	sujeito	que	se	prepara	para	matar	um	homem	e	não	quer	cansar	as	pernas.

—	Talvez	seja	um	velho	—	disse	Veyrenc.	—	Ou	tenha	dificuldade	para	ficar	em	pé	muito	tempo.	Até
Mortembot	aparecer	no	toalete,	a	espera	podia	levar	horas.

—	Nem	tão	velho	assim	—	disse	Adamsberg.	—	Para	armar	a	corda	de	uma	balestra	e	aguentar	o
impacto	do	 rebote,	 tem	que	 ser	 razoavelmente	 forte.	Sentado,	 ele	ganhava	em	precisão.	E	 fazia	menos
barulho	que	se	ficasse	espezinhando	o	chão.	A	que	distância	estamos	do	alvo?

—	Uns	quarenta	e	dois,	quarenta	e	três	metros,	eu	diria	—	disse	Estalère	que,	como	sempre	afirmava
Adamsberg,	tinha	ótimos	olhos.

—	Em	Rouen	—	disse	Danglard,	bem	baixinho,	como	se	seu	brilho	perdido	o	impedisse	de	empostar
a	 voz	 normalmente	—	 eles	 conservam	na	 catedral	 o	 coração	 de	Ricardo	Coração	 de	Leão,	morto	 em
combate	por	um	tiro	de	balestra.

—	Ah,	é?	—	disse	Émeri,	sempre	revigorado	por	gloriosas	questões	de	campos	de	batalha.
—	 É.	 Ele	 foi	 ferido	 no	 cerco	 de	 Châlus-Chabrol	 em	março	 de	 1199,	 e	 morreu	 onze	 dias	 depois

devido	à	gangrena.	No	caso	dele,	pelo	menos,	sabe-se	quem	foi	o	assassino.
—	Quem	foi?
—	Pierre	Basile,	um	pequeno	fidalgo	da	região	do	Limousin.
—	E	o	que	a	gente	tem	com	isso,	droga?	—	disse	Adamsberg,	irritado	ao	ver	que	Danglard,	em	sua

derrocada,	persistia	em	ostentar	erudição.
—	É	só	por	ser	uma	das	mais	famosas	vítimas	de	balestra	—	disse	Danglard	em	voz	surda.
—	E,	depois	de	Ricardo,	o	lamentável	Michel	Mortembot	—	disse	Émeri.	—	Decadência	absoluta	—

concluiu,	balançando	a	cabeça.

Os	homens	 continuaram	a	vasculhar	 a	 floresta,	 buscando	 sem	expectativa	o	 rastro	 do	 assassino.	O
tapete	 de	 folhas,	 ressecado	 pelo	 verão,	 não	 guardava	 as	 pegadas.	 Foi	 Émeri	 quem	 apitou,	 quarenta	 e
cinco	minutos	depois,	agrupando-os	a	poucos	metros	da	orla	oposta	do	bosque.	Abotoara	todo	o	paletó	e,
novamente	muito	 ereto,	 os	 aguardava	 junto	 a	 um	 retângulo	 de	 terra	 recém-revolvida,	mal	 coberta	 por
folhas	esparsas.

—	A	balestra	—	disse	Veyrenc.
—	Acho	que	sim	—	disse	Émeri.



O	buraco	não	era	muito	fundo,	uns	trinta	centímetros,	e	os	brigadeiros	não	tardaram	a	encontrar	um
saco	plástico.

—	É	isso	—	disse	Blériot.	—	O	cara	não	quis	destruir	a	arma	e	a	enterrou	aqui	para	se	livrar	dela	no
imediato.	Deve	ter	cavado	o	buraco	antes.

—	Assim	como	recortou	o	vidro	antes.
—	Como	ele	adivinhou	que	o	Mortembot	iria	ficar	enclausurado	aqui?
—	Não	era	difícil	adivinhar	que,	depois	da	morte	de	Glayeux,	Mortembot	voltaria	para	a	casa	da	mãe

—	disse	Émeri.	—	Muito	mal	enterrada	—	acrescentou,	indicando	o	buraco.	—	Como	o	machado,	que	foi
muito	mal	escondido.

—	Pode	ser	que	ele	seja	meio	obtuso	—	disse	Veyrenc.	—	Muito	eficiente	de	imediato,	mas	incapaz
de	pensar	no	longo	prazo.	Uma	organização	mental	com	lacunas,	falhas.

—	Ou	então	a	arma,	assim	como	o	machado,	pertence	a	alguém	—	disse	Adamsberg,	com	a	cabeça
começando	a	girar	de	cansaço.	—	A	um	dos	Vendermot,	por	exemplo.	E	o	assassino	queria	que	ela	fosse
encontrada.

—	Você	sabe	da	minha	opinião	sobre	eles	—	disse	Émeri.	—	Mas	não	creio	que	o	Hippo	possua	uma
balestra.

—	E	o	Martin?	Sempre	enfiado	no	mato	colhendo	coisas.
—	 Não	 imagino	 o	 Martin	 apanhando	 os	 bichinhos	 dele	 com	 uma	 arma	 de	 milico.	 Mas	 quem

certamente	tinha	uma	era	o	Herbier.
—	Há	dois	anos	—	confirmou	Faucheur	—	foi	encontrada	uma	javalina	com	uma	seta	no	flanco.
—	O	 assassino	 pode	 tranquilamente	 ter	 pegado	 a	 arma	 depois	 da	morte	 dele,	 antes	 de	 a	 casa	 ser

lacrada.
—	Se	bem	que	sempre	se	dá	um	jeito	de	tirar	e	repor	os	lacres	—	disse	Adamsberg	suavemente.
—	Mas,	para	isso,	só	um	profissional.
—	É	verdade.

A	equipe	de	Émeri	recolheu	o	material	a	ser	encaminhado	para	Lisieux,	cercou	a	área	do	buraco	e	do
banquinho,	deixando	Blériot	e	Faucheur	de	guarda	até	a	chegada	da	equipe	técnica.

Chegaram	 à	 casa	 de	 Mortembot	 junto	 com	 o	 dr.	 Merlan,	 que	 havia	 sido	 chamado	 para	 fazer	 as
primeiras	constatações.	A	médica-legista	estava	retida	em	Livarot,	onde	um	telheiro	despencara	de	cima
de	um	telhado.	Nada	de	criminoso	nisso,	aparentemente,	mas	os	policiais	tinham	achado	melhor	chamá-la
devido	a	um	comentário	da	esposa:	tinha	declarado,	dando	de	ombros,	que	o	marido	estava	“inchado	de
sidra	feito	pança	de	vaca”.

Merlan	observou	o	corpo	de	Mortembot	e	balançou	a	cabeça.
—	Não	se	pode	mais	nem	mijar	em	paz	—	disse	simplesmente.
Oração	fúnebre	um	tanto	tosca,	pensou	Adamsberg,	mas	não	de	todo	inadequada.	Merlan	confirmou

que	o	tiro	devia	ter	ocorrido	entre	uma	e	duas	da	manhã,	com	certeza	antes	das	três.	Extraiu	a	seta	sem
mover	o	corpo,	de	modo	a	deixar	as	coisas	em	ordem	para	a	colega.

—	Que	troço	bárbaro	—	disse,	agitando	a	seta	diante	de	Adamsberg.	—	A	minha	colega	vai	verificar
mas,	dado	o	impacto,	a	seta	atravessou	a	laringe	até	o	esôfago.	Acredito	que	ele	tenha	morrido	sufocado
antes	de	a	hemorragia	fazer	sua	parte.	Vamos	vesti-lo?

—	Não	pode,	doutor.	Primeiro	tem	que	vir	a	equipe	técnica.
—	Puxa	vida	—	disse	Merlan,	fazendo	uma	careta.
—	É,	doutor,	eu	sei.
—	Quanto	ao	senhor	—	disse	Merlan,	fitando	Adamsberg	—,	seria	bom	ir	dormir	logo.	E	ele	também

—	acrescentou,	 apontando	Danglard	com	o	polegar.	—	Tem	gente	 aqui	que	não	descansa	o	 suficiente.



Vão	desabar	feito	pino	de	boliche	sem	nem	precisar	jogar	a	bola.
—	Pode	ir	—	disse	Émeri	dando	um	tapinha	no	ombro	de	Adamsberg.	—	Eu	espero	o	pessoal.	Com	o

Blériot,	nós	dois	já	dormimos.

Hellebaud	tinha	deixado	vestígios	de	seu	passeio	matinal	pelo	quarto,	com	alpiste	espalhado	mais	ou
menos	por	tudo.	Mas	voltara	a	ocupar	o	sapato	esquerdo	e	arrulhou	ao	avistar	Adamsberg.	A	história	do
sapato,	por	antinatural	que	 fosse,	 tinha	ao	menos	uma	grande	vantagem.	O	pombo	não	deixava	mais	as
cacas	dispersas	por	todo	o	quarto,	só	no	sapato.	Quando	acordasse,	ia	raspar	a	parte	interna.	Com	quê?,
perguntou-se,	 enquanto	 se	 ajeitava	 na	 concavidade	 do	 colchão.	Com	uma	 faca?	Uma	 colherinha?	Uma
calçadeira?

A	violência	da	ponta	de	caça,	do	munhão	cortante	perfurando	o	sujeito	em	plena	urinada,	o	deixara
nauseado.	Bem	mais	que	o	miolo	de	pão	enfiado	na	goela	da	velha	senhora,	Lucette	Tuilot,	um	método
que,	por	seu	aspecto	inédito	e	rudimentar,	tinha	um	quê	de	comovente.	E	Danglard	o	deixara	irritado	com
seu	 comentário	 sobre	 Ricardo	 Coração	 de	 Leão,	 que	 não	 tinha	 a	 menor	 serventia.	 A	 mesma	 coisa
Veyrenc,	querendo	 saber	por	que	Mortembot	 tinha	 trocado	de	 roupa.	 Irritação	 ligeira	 e	 injusta,	 que	 só
demonstrava	 o	 grau	 do	 seu	 cansaço.	 Mortembot	 tinha	 tirado	 a	 jaqueta	 azul	 —	 que,	 por	 mais	 que
dissessem	o	contrário,	 devia	 estar	 com	cheiro	de	 cadeia,	 quando	mais	não	 fosse	de	 antisséptico	—,	e
vestira	 um	 conjunto	 cinza	 claro,	 a	 calça	 com	 detalhes	 cinza	 escuro.	 E	 daí?	 E	 se	 Mortembot	 sentira
necessidade	de	conforto?	De	elegância?	Émeri	também	o	deixara	irritado,	com	seu	jeito	de	declarar	uma
vez	mais	que	o	responsabilizava	pela	tragédia.	Um	soldado	covarde,	o	Émeri.	Esse	terceiro	homicídio	ia
terminar	de	inflamar	Ordebec,	e	em	seguida,	toda	a	região.	Os	jornais	locais	já	estavam	repletos	da	fúria
assassina	de	Hellequim,	algumas	cartas	de	leitores	já	apontavam	o	dedo	para	os	Vendermot,	ainda	sem
dar	 nome	 aos	 bois,	 e	 ele	 na	 véspera	 tivera	 a	 impressão	 de	 que	 as	 ruas,	 ao	 entardecer,	 tinham	 ficado
desertas	mais	cedo	que	de	costume.	E	agora	que	o	assassino	estava	matando	de	longe,	com	uma	balestra,
ninguém	mais	se	sentia	a	salvo	em	seu	ninho	de	rato.	Muito	menos	ele,	que	alguém	já	tinha	tentado	cortar
em	 três	 fatias	 debaixo	 de	 um	 trem.	 Se	 o	 assassino	 imaginasse	 quão	 ignorante	 e	 desmuniciado	 ele	 se
achava,	nem	se	daria	ao	 trabalho	de	chamar	um	trem	para	derrubá-lo.	O	peito	de	Lina	 talvez	estivesse
obstruindo	sua	visão	da	culpa	da	família	Vendermot.
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Adamsberg	 abriu	 os	 olhos	 três	 horas	 mais	 tarde,	 atento	 à	 algazarra	 de	 uma	 mosca	 que	 cruzava,
enlouquecida,	o	quarto	de	um	lado	para	outro,	aparentemente	sem	reparar,	como	Hellebaud,	que	a	janela
estava	aberta	de	par	em	par.	Nesse	primeiro	instante,	ao	despertar,	não	pensou	em	Mô	e	Zerk	à	beira	do
perigo,	nem	nos	mortos	do	senhor	Hellequim,	nem	na	velha	Léo.	Perguntou-se	apenas	por	que	julgara	que
a	jaqueta	usada	por	Mortembot	na	cadeia	fosse	azul,	quando	na	verdade	era	marrom.

Abriu	a	porta,	espalhou	um	pouco	de	alpiste	na	soleira	para	estimular	Hellebaud	a	se	aventurar	a	um
mero	metro	de	distância	do	sapato,	e	foi	para	a	cozinha	fazer	um	café.	Deparou	com	Danglard,	calado,	o
rosto	 inclinado	para	um	 jornal	que	ele	não	 lia,	e	Adamsberg	sentiu	certa	compaixão	pelo	velho	amigo
incapaz	de	sair	da	fossa.

—	Diz	aqui	no	Reportage	d’Ordebec	que	os	policiais	de	Paris,	resumindo,	não	dão	uma	dentro.
—	Não	deixa	de	ser	verdade	—	disse	Adamsberg,	vertendo	água	sobre	o	pó	de	café.
—	Eles	lembram	que,	já	em	1777,	o	Senhor	Hellequim	esmagou	as	forças	da	ordem	debaixo	da	bota

sem	a	menor	dificuldade.
—	O	que	também	não	é	mentira.
—	Mas	tem	uma	coisa.	Nada	a	ver	com	a	investigação,	mas	fico	pensando	nisso.
—	Se	for	sobre	o	coração	do	Ricardo,	Danglard,	pode	deixar	para	lá.
Adamsberg	saiu	para	o	pátio	deixando	a	água	fervendo	no	fogão.	Danglard	balançou	a	cabeça,	ergueu

o	corpo,	que	lhe	pareceu	dez	vezes	mais	pesado	que	de	costume,	e	terminou	de	passar	o	café.	Foi	até	a
janela	e	viu	Adamsberg	dando	voltas	sob	as	macieiras,	mãos	enfiadas	nos	bolsos	das	calças	disformes,	o
olhar	—	assim	lhe	parecia	—	vago	e	ausente.	Enquanto	se	preocupava	com	o	café	—	seria	melhor	levá-
lo	lá	fora?	Ou	tomar	sozinho	sem	avisar?	—,	Danglard	espiava	o	pátio	com	o	rabo	do	olho.	Adamsberg
desapareceu	de	seu	campo	de	visão,	ressurgiu	em	seguida	vindo	da	adega	e	retornou	à	casa	com	passos
rápidos.	Sentou-se	pesadamente	no	banco,	sem	a	habitual	agilidade,	pôs	as	mãos	abertas	sobre	a	mesa	e	o
encarou	com	firmeza	sem	nada	dizer.	Danglard,	que	no	momento	não	se	sentia	no	direito	de	questionar	ou
criticar,	pôs	duas	xícaras	na	mesa	e	serviu	o	café	como	uma	boa	esposa,	na	falta	de	algo	melhor	a	fazer.

—	 Danglard	 —	 disse	 Adamsberg	 —,	 qual	 a	 cor	 da	 jaqueta	 que	 Mortembot	 estava	 usando	 na
gendarmaria?

—	Marrom.
—	Exato.	E	eu	enxerguei	azul.	Ou	melhor,	ao	pensar	no	assunto	mais	tarde,	eu	disse	“azul”.
—	 Sim	 —	 fez	 cautelosamente	 Danglard,	 que	 se	 alarmava	 mais	 com	 as	 fases	 de	 obsessão	 de

Adamsberg	do	que	quando	a	luz	se	acendia	em	seus	olhos	algosos.
—	Por	quê,	Danglard?
O	comandante	levou	a	xícara	à	boca,	calado.	Estava	tentado	a	adicionar	um	pingo	de	calvados,	como

fazia	o	pessoal	da	região	para	“animar	o	corpo”,	mas	pressentia	que	seu	gesto,	às	três	horas	da	tarde,	era
capaz	 de	 despertar	 a	 ira	 mal	 aplacada	 de	 Adamsberg.	 Principalmente	 com	 o	 Reportage	 d’Ordebec
escrevendo	 que	 eles	 não	 davam	 uma	 dentro,	 e	 também	—	 isso	 ele	 omitira	 ao	 delegado	—	 que	 não
estavam	 fazendo	 porcaria	 nenhuma.	 Ou,	 pelo	 contrário,	 Adamsberg	 estava	 tão	 alheio	 que	 nem	 iria
perceber.	Estava	prestes	 a	 levantar	 e	 coletar	 o	 pingo	quando	Adamsberg	 tirou	do	bolso	um	pacote	 de
fotos	e	as	espalhou	à	sua	frente.

—	Os	irmãos	Clermont-Brasseur	—	disse	ele.



—	Certo	—	disse	Danglard.	—	São	as	fotos	que	o	conde	lhe	passou.
—	Exatamente.	Fotos	da	tal	festa.	Este	é	Christian,	de	terno	azul	com	riscas	finas,	e	este	é	Christophe,

com	um	blazer	de	dono	de	iate.
—	Brega	—	considerou	Danglard	em	voz	baixa.
Adamsberg	pegou	seu	celular,	fez	passar	umas	imagens	e	mostrou	para	Danglard.
—	Esta	é	 a	 foto	enviada	por	Retancourt,	do	 terno	que	Christian	estava	usando	quando	voltou	para

casa	à	noite.	Terno	este	que	não	foi	mandado	para	a	lavanderia,	como	tampouco	o	do	irmão.	Ela	conferiu.
—	Então	só	nos	resta	acreditar	—	disse	Danglard	examinando	a	foto.
—	O	terno	azul	de	risca	do	Christian.	Está	vendo?	Não	é	marrom.
—	Não	é.
—	E	por	que	eu	achei	que	a	jaqueta	do	Mortembot	fosse	azul?
—	Porque	se	enganou.
—	Porque	ele	trocou	de	roupa,	Danglard.	Está	vendo	a	relação?
—	Francamente,	não.
—	Porque,	no	fundo,	eu	sabia	que	o	Christian	tinha	trocado	de	roupa.	Assim	como	Mortembot.
—	E	por	que	o	Mortembot	trocou	de	roupa?
—	O	Mortembot	não	interessa	—	irritou-se	Adamsberg.	—	Você	parece	que	insiste	em	não	entender.
—	Não	esqueça	que,	afinal,	um	trem	passou	em	cima	de	mim.
—	Verdade	—	admitiu	sumariamente	Adamsberg.	—	Christian	Clermont	trocou	de	roupa,	e	faz	dias

que	isso	está	debaixo	do	meu	nariz.	A	tal	ponto	que	quando	pensei	na	jaqueta	do	Mortembot,	pensei	em
azul.	 Azul	 como	 o	 do	 Christian.	 Compare,	 Danglard:	 o	 terno	 usado	 por	 Christian	 na	 festa,	 e	 este,
fotografado	por	Retancourt,	ou	seja,	o	que	ele	estava	usando	ao	chegar	em	casa	naquela	noite.

Adamsberg	pôs	diante	de	Danglard	a	foto	repassada	pelo	conde	e,	em	paralelo,	a	do	celular.	Nisso,
pareceu	reparar	que	havia	um	café	na	sua	frente	e	tomou	metade	da	xícara.

—	E	então,	Danglard?
—	Só	notei	porque	o	senhor	falou.	Os	dois	ternos	de	Christian	são	quase	idênticos,	têm	de	fato	um

mesmo	tom	de	azul,	mas	são	diferentes.
—	É	isso,	Danglard.
—	O	segundo	terno	tem	riscas	menos	finas,	lapela	mais	larga,	cava	mais	estreita.
—	É	isso	—	repetiu	Adamsberg,	sorrindo,	e	então	levantou	e	deu	uns	passos	largos	entre	a	lareira	e	a

porta.	—	É	isso.	Entre	a	hora	em	que	saiu	da	festa,	por	volta	de	meia-noite,	e	quando	chegou	em	casa,	por
volta	das	duas,	Christian	trocou	de	roupa.	Muito	bem-feito,	mal	perceptível,	mas	aí	está.	O	terno	que	ele
mandou	para	a	lavanderia	no	dia	seguinte	realmente	não	era	o	que	ele	estava	usando	ao	chegar	em	casa.	A
Retancourt	não	se	enganou.	Era	o	que	ele	estava	usando	na	festa.	Por	quê,	Danglard?

—	Porque	estava	fedendo	a	gasolina	—	disse	o	comandante,	recobrando	um	frágil	sorriso.
—	Fedendo	a	gasolina	porque	Christian	tacou	fogo	na	Mercedes,	com	o	pai	trancado	lá	dentro.	Tem

mais	uma	coisa	—	acrescentou	batendo	a	mão	na	mesa	—,	 ele	 cortou	o	 cabelo	 antes	de	 ir	 para	 casa.
Pegue	as	fotos:	na	festa,	o	cabelo	mais	comprido,	uma	mecha	caindo	na	testa.	Está	vendo?	Mas,	segundo
a	 camareira	 que	 ele	 despediu,	 quando	 ele	 chega	 em	 casa	 o	 cabelo	 está	 mais	 curto.	 Porque,	 como
aconteceu	várias	vezes	com	o	Mô,	o	bafo	ardente	do	incêndio	chamuscou	parte	do	cabelo,	e	dava	para
ver	as	falhas.	Ele	então	cortou,	aparou,	e	vestiu	outro	terno.	E	o	que	diz	o	criado	dele	no	dia	seguinte?
Que	 ele	 raspou	 a	 cabeça	 durante	 a	 noite,	 supostamente	 num	 reflexo	 de	 luto,	 num	 ato	 de	 desespero.
Christian-mecha-curta.

—	Não	há	nenhuma	prova	direta	—	disse	Danglard.	—	A	foto	de	Retancourt	não	foi	tirada	naquela
noite,	e	nada	prova	que	ela	—	ou	a	camareira	que	deu	a	informação	—	não	tenha	confundido	os	ternos.
São	muito	parecidos.

—	Talvez	encontrem	uns	cabelos	no	carro.



—	Tanto	tempo	depois	eles	já	devem	ter	limpado	tudo.
—	Não	 necessariamente,	Danglard.	É	 dificílimo	 tirar	 todo	 o	 cabelinho	 cortado,	 principalmente	 no

encosto	 de	 cabeça,	 se	 dermos	 a	 sorte	 de	 o	 revestimento	 interno	 do	 carro	 ser	 de	 tecido.	 Supõe-se	 que
Christian	 tenha	matado	o	serviço,	mesmo	porque	não	achava	que	pudesse	haver	algum	risco.	Nem	que
teria	de	enfrentar	um	interrogatório.	A	Retancourt	vai	examinar	o	carro.

—	E	vai	conseguir	autorização	para	ter	acesso	ao	veículo?
—	Não,	não	vai.	Terceira	prova,	Danglard.	O	cachorro,	o	açúcar.
—	A	história	da	dona	Léo.
—	Estou	falando	do	outro	cachorro,	do	outro	açúcar.	Estamos	atravessando	um	período	infestado	de

açúcar,	comandante.	Certos	anos,	temos	revoadas	de	joaninhas	despencando	no	chão,	outros	anos	temos
açúcar.

Adamsberg	procurou	as	mensagens	de	Retancourt	sobre	a	camareira	despedida	de	chofre	e	mostrou
para	o	comandante.

—	Não	entendi	—	disse	Danglard.
—	É	que	passou	um	trem	em	cima	de	você.	Anteontem,	na	estrada,	o	Blériot	me	pediu	para	dar	um

torrão	 de	 açúcar	 para	 o	 Folg.	Explicou	 que	 tinha	mexido	 no	motor	 do	 carro	 e	 que	 o	 Folg	 rejeitava	 o
açúcar	quando	estava	com	as	mãos	cheirando	a	gasolina.

—	Muito	bem	—	disse	Danglard,	mais	 animado,	 levantando-se	para	pegar	o	calvados	 na	parte	de
baixo	do	armário.

—	O	que	está	fazendo,	Danglard?
—	Estou	pegando	só	um	pinguinho.	Para	alegrar	o	meu	café	e,	consequentemente,	minha	fossa.
—	Mas	que	merda,	comandante,	esse	é	o	calvados	da	Léo,	que	ela	ganha	de	presente	do	conde.	Com

que	cara	vamos	ficar	quando	ela	voltar	para	casa?	Cara	de	exército	de	ocupação?
—	 Tudo	 bem	 —	 disse	 Danglard,	 servindo	 depressa	 o	 pingo	 enquanto	 Adamsberg,	 andando	 em

direção	à	lareira,	lhe	dava	momentaneamente	as	costas.
—	Por	isso	é	que	a	camareira	foi	despedida.	O	Christian	tinha	se	limpado,	trocado	de	roupa,	mas	as

mãos	dele	ainda	estavam	com	cheiro	de	gasolina.	É	um	cheiro	que	fica	horas	grudado	na	pele.	Um	cheiro
que	é	infalivelmente	captado	por	um	cão.	Foi	o	que	o	Christian	compreendeu	quando	o	animal	rejeitou	o
açúcar.	Açúcar	que	a	camareira	juntou	do	chão.	E	criticou.	Ele	teve	então	de	se	livrar	do	torrão	de	açúcar
poluído.	E	da	camareira,	que	despediu	no	ato.

—	Ela	vai	ter	que	testemunhar.
—	Sobre	isso	e	sobre	o	cabelo	cortado.	Ela	não	foi	a	única	que	viu	o	Christian	naquela	noite.	Os	dois

tiras	que	 foram	dar	a	notícia	 também	viram.	Depois	disso,	ele	 se	 trancou	no	quarto.	Precisamos	saber
mais	 sobre	 esta	 frase	 de	 Retancourt:	Camareira	 critica	 açúcar.	 Critica	 o	 quê?	 Mande	 a	 Retancourt
verificar.	Ainda	hoje,	no	fim	da	tarde.

—	Onde,	no	fim	da	tarde?
—	Em	Paris,	Danglard.	Você	volta	para	lá,	informa	a	Retancourt	e	viaja	de	novo,	discreto	como	uma

sombra.
—	Para	Ordebec?
—	Não.
Danglard	 engoliu	 seu	 café-calvados	 e	 ponderou	 alguns	 instantes.	 Adamsberg	 mexeu	 nos	 dois

celulares,	tirando	as	baterias.
—	Quer	que	eu	vá	buscar	os	garotos,	é	isso?
—	É.	Eles	não	vão	ser	difíceis	de	encontrar	em	Casares.	Na	África	já	seriam	outros	quinhentos.	Se	os

tiras	 localizaram	os	dois	em	Granada,	a	essa	altura	podem	perfeitamente	 já	estar	 fuçando	nas	vilas	do
litoral.	Precisamos	chegar	antes	deles,	Danglard.	Você	corre	para	lá	e	traz	os	garotos	de	volta.

—	Parece	ser	meio	cedo	para	isso.



—	Não,	acho	que	nossa	acusação	se	sustenta.	Temos	que	organizar	essa	volta	com	cuidado.	O	Zerk
tem	que	parecer	que	está	voltando	da	Itália,	onde	foi	chamado	por	um	caso	amoroso,	e	o	Mô	é	apanhado
na	casa	de	um	amigo.	O	pai	do	amigo	dá	para	trás	e	o	denuncia	para	a	polícia.	É	plausível.

—	Como	entro	em	contato	com	o	senhor?
—	Ligue	para	o	Javali	Azul,	falando	em	código.	Fica	combinado	que	a	partir	de	amanhã	vou	jantar	lá

toda	noite,	ou	eu	ou	o	Veyrenc.
—	Javali	Veloz	—	corrigiu	Danglard	automaticamente,	deixando	cair	de	repente	os	braços	compridos

e	molengas.	—	Mas	era	o	outro,	cacete,	era	o	Christophe	que	estava	dirigindo	a	Mercedes.	O	Christian	já
tinha	ido	embora	da	festa.

—	Eles	 agiram	 juntos.	O	Christian	pegou	 seu	próprio	 carro	bem	mais	 cedo,	 estacionou	próximo	à
Mercedes	e	ficou	esperando	o	irmão	sair.	Estava	pronto,	calçando	tênis	novos.	Que	ele	amarrou,	porém,
como	um	velho	ignorante.	Quando	Christophe	se	afastou	da	Mercedes,	deixando	o	pai	deles	trancado	lá
dentro	 com	 a	 desculpa	 de	 procurar	 o	 celular	 que	 ele	 de	 fato	 tinha	 deixado	 cair	 na	 calçada,	Christian
derramou	a	gasolina,	ateou	fogo	e	voltou	correndo	para	o	próprio	carro.	De	modo	que,	quando	o	 fogo
começou,	 o	 Christophe	 estava	 longe,	 chamou	 a	 polícia	 e	 até	 correu	 perante	 testemunhas.	 O	 Christian
concluiu	a	operação:	deixou	o	tênis	na	casa	do	Mô	—	a	porta	não	presta,	se	abre	até	com	um	lápis	—,
trocou	 de	 roupa,	 guardou	 o	 terno	 no	 porta-malas.	 Então	 notou	 que	 estava	 com	 parte	 do	 cabelo
chamuscado.	Raspou	a	cabeça.	No	dia	seguinte,	pegou	o	terno	e	mandou	lavar.	Só	faltava	detonar	o	Mô.

—	E	por	que	o	Christian	tinha	um	barbeador	à	mão?
—	Esses	 caras	 estão	 sempre	 com	uma	mala	pronta	no	carro.	Para	 estarem	prontos	para	pular	num

avião	a	qualquer	momento.	Ou	seja,	tinha	um	barbeador	à	mão.
—	O	 juiz	 não	 vai	 nem	 querer	 ouvir	—	 disse	 Danglard,	 balançando	 a	 cabeça.	—	 É	 um	 esquema

fechado	este,	com	muros	intransponíveis.
—	Vamos	 então	 entrar	 no	 esquema.	Não	 creio	 que	 o	 conde	 de	Valleray	 aprecie	 o	 fato	 de	 os	 dois

irmãos	terem	queimado	seu	velho	amigo	Antoine.	Ou	seja,	ele	vai	dar	um	empurrãozinho.
—	Eu	viajo	a	que	horas?
—	Acho	que	agora	mesmo,	Danglard.
—	Não	me	agrada	deixá-lo	sozinho	em	confronto	com	o	senhor	Hellequim.
—	Acho	que	não	 foi	bem	o	Hellequim	que	atacou	com	um	 trem	rápido	Caen-Paris.	Nem	com	uma

balestra	à	la	milico.
—	Falta	de	bom	gosto.
—	Pois	é.
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Danglard	 estava	 terminando	 de	 pôr	 a	 bagagem	 no	 porta-malas	 de	 um	 dos	 carros	 quando	 avistou
Veyrenc	no	pátio.	Ainda	não	tinha	achado	coragem,	nem	palavras,	nem	humildade	decerto,	para	falar	com
o	tenente.	A	morte	de	Mortembot	permitira	adiar	a	difícil	tarefa.	A	mera	ideia	de	estender	a	mão	para	ele
e	dizer	“obrigado”	lhe	soava	extremamente	ridícula.

—	Estou	indo	atrás	dos	garotos	—	disse	ele	de	forma	meio	deplorável	ao	se	acercar	do	tenente.
—	É	arriscado	—	disse	Veyrenc.
—	Adamsberg	achou	um	jeito.	Um	buraco	de	rato	para	entrar	na	casa	dos	Clermont.	Talvez	tenhamos

o	suficiente	para	fundamentar	uma	acusação	contra	os	irmãos.
O	 olhar	 de	 Veyrenc	 se	 iluminou,	 o	 lábio	 se	 arqueou	 em	 seu	 perigoso	 sorriso	 feminino.	 Danglard

lembrou	que	ele	gostava	do	sobrinho	Armel,	codinome	Zerk,	como	se	fosse	seu	filho.
—	Chegando	 lá	—	 disse	 Veyrenc	—,	 verifique	 uma	 coisa.	 Se	 o	 Armel	 não	 roubou,	 ao	 passar,	 a

pistola	do	avô.
—	Diz	Adamsberg	que	ele	não	sabe	atirar.
—	O	Adamsberg	não	conhece	esse	garoto.	Ele	sabe	atirar	muito	bem.
—	Caramba,	Veyrenc	—	disse	Danglard,	esquecendo-se	por	um	instante	do	peso	que	atravancava	o

diálogo.	—	Eu	tinha	uma	coisa	para	dizer	para	o	Adamsberg,	nada	a	ver	com	a	investigação,	mas	mesmo
assim.	Você	pode	dar	o	recado?

—	Fale.
—	No	hospital,	eu	juntei	o	xale	que	caiu	dos	ombros	da	Lina.	Por	mais	calor	que	esteja	fazendo,	ela

está	sempre	enrolada	nesse	pedaço	de	pano.	Em	seguida,	ajudei	o	médico	a	carregar	o	conde	quando	este
passou	mal.	Tiraram	a	camisa	dele	e	ele	se	debateu	o	quanto	pôde.	Bem	aqui	—	disse	Danglard	pondo	o
dedo	médio	no	alto	da	escápula	esquerda	—	ele	tem	na	pele	uma	pinta	roxa	bem	feia,	lembra	uma	barata-
da-praia	de	dois	centímetros	de	comprimento.	Pois	bem,	a	Lina	tem	uma	pinta	igualzinha.

Os	dois	homens	trocaram	um	olhar	quase	direto.
—	Lina	Vendermot	é	 filha	do	Valleray	—	disse	Danglard.	—	Tão	certo	como	eu	 ter	caído	naquela

fossa	de	estrume.	E	como	ela	e	o	 irmão	Hippo	se	parecem	como	dois	pingos	d’água,	que	os	dois	 são
loiros	acinzentados	como	uma	plantação	de	linho,	formam	um	par.	Já	os	dois	morenos,	Martin	e	Antonin,
são	certamente	filhos	do	Vendermot	pai.

—	Cacete.	E	eles	sabem	disso?
—	O	conde,	sem	dúvida.	Por	isso	brigou	para	não	tirarem	a	camisa	dele.	Quanto	aos	filhos,	não	sei.

Não	parece.
—	Então	por	que	Lina	esconde	a	pinta?
—	Ela	é	mulher.	E	essa	barata-da-praia	é	mesmo	feiosa.
—	Me	pergunto	no	que	isso	altera	as	manobras	de	Hellequim.
—	Estou	sem	tempo	para	pensar	nisso,	Veyrenc.	Deixo	a	encrenca	com	você	—	disse,	apertando-lhe	a

mão.	—	Obrigado	—	acrescentou.
Pronto,	estava	feito.	Estava	dito.
Como	a	mais	comum	das	personagens.	Como	o	mais	comum	dos	homens	na	medíocre	solução	de	um

drama,	refletiu,	enxugando	as	mãos	antes	de	sentar-se	ao	volante.	Apertar	a	mão,	dizer	obrigado,	era	fácil
decerto,	batido,	eventualmente	corajoso,	mas	estava	feito,	e	era	merecido.	Mais	tarde	diria	algo	mais,	se



conseguisse.	Ao	pegar	a	estrada,	 aprumou-se	com	uma	súbita	 lufada	de	alegria	 raivosa	à	 ideia	de	que
Adamsberg	pusera	as	mãos	nos	assassinos	do	velho	Clermont.	Graças	à	jaqueta	de	Mortembot,	ou	fosse
qual	 fosse	 o	método	—	não	 estava	 certo	 de	 que	 acompanhara	 o	 raciocínio.	Mas	 o	 dispositivo	 estava
armado	e	isso	era,	naquele	momento,	um	imenso	consolo	para	as	torpezas	do	mundo	e,	moderadamente,
para	as	suas	próprias	torpezas.

Às	nove	da	noite,	Danglard	se	encontrou	com	Retancourt	na	varanda	de	um	pequeno	restaurante	que
ficava	 no	 térreo	 do	 prédio	 dela,	 em	 Seine-Saint-Denis.	 Sempre	 que	 revia	 Violette,	 mesmo	 depois	 de
apenas	 três	 dias,	 achava-a	 mais	 alta	 e	 mais	 gorda	 do	 que	 ela	 era	 em	 sua	 lembrança,	 e	 ficava
impressionado.	Ela	estava	sentada	numa	cadeira	de	plástico,	cujos	pés	se	abriam	sob	seu	peso.

—	Três	coisas	—	recapitulou	Retancourt,	depois	de	gastar	pouco	tempo	perguntando	sobre	o	ânimo
dos	colegas	atolados	na	lama	de	Ordebec,	a	vibração	sensível	não	sendo	sua	melhor	praia.	—	O	carro	de
Christian,	 Redentor	 1.	 Andei	 me	 informando,	 está	 estacionado	 na	 garagem	 privativa,	 junto	 com	 o	 do
irmão	e	os	das	esposas.	Para	examiná-lo,	vou	 ter	que	 tirá-lo	de	 lá.	Ou	seja,	desligar	o	alarme	e	 fazer
ligação	direta.	O	Noël	pode	fazer	isso	num	piscar	de	olhos.	Mas	depois	não	me	arrisco	a	levar	de	volta,
eles	que	se	virem	para	achar	o	carro,	problema	deles.

—	Não	vai	dar	para	usar	o	material	coletado	se	não	seguirmos	o	procedimento	legal.
—	Mas	nunca	vamos	conseguir	uma	autorização	oficial.	Então	temos	que	agir	de	outro	jeito.	Coleta

ilícita	de	indícios,	montagem	do	processo	e	depois	o	ataque.
—	Que	seja	—	disse	Danglard,	que	raramente	questionava	as	manobras	algo	brutais	da	tenente.
—	 Segundo	 ponto	 —	 disse	 ela,	 pondo	 o	 dedo	 vigoroso	 na	 mesa	 —,	 o	 terno.	 Esse	 que	 foi

discretamente	parar	na	lavanderia.	Vapor	de	gasolina	e	cabelos,	principalmente	os	bem	pequeninhos,	são
elementos	difíceis	de	 erradicar.	Com	alguma	 sorte,	 ficaram	vestígios	no	 tecido.	Vamos	obviamente	 ter
que	roubar	o	terno.

—	É	um	problema.
—	Nem	 tanto.	Conheço	 a	 rotina	 da	 casa,	 sei	 a	 que	 horas	Vincent,	 o	mordomo,	 cuida	 de	 atender	 a

porta.	Chego	com	uma	sacola,	falo	que	esqueci	uma	jaqueta	no	andar	de	cima,	ou	qualquer	coisa	assim,	e
aí	eu	vejo.

Improvisação,	caradura	e	autoconfiança,	métodos	que	Danglard	jamais	utilizava.
—	Que	desculpa	você	deu	para	se	demitir?
—	Disse	que	meu	marido	estava	atrás	de	mim,	que	tinha	me	encontrado,	e	que	eu	tinha	que	fugir	por

motivo	de	segurança.	Vincent	expressou	sua	compaixão,	só	pareceu	surpreso	por	eu	ser	casada,	e	ainda
mais	por	ter	um	marido	me	perseguindo	com	tanta	obstinação.	Acho	que	o	Christian	nem	notou	que	eu	fui
embora.	Terceiro	ponto,	o	açúcar.	Ou	seja,	Leila,	a	camareira.	Ela	está	indignada,	com	certeza	vai	dizer
caso	se	 lembre	de	alguma	coisa	 sobre	o	açúcar	ou	sobre	o	cabelo	cortado.	Como	é	que	o	Adamsberg
atinou	na	troca	dos	ternos?

—	Não	saberia	dizer	exatamente,	Violette.	O	raciocínio	dele	se	sustentava	nos	 fios	de	uma	 teia	de
aranha,	incompletos,	e	nem	todos	indo	na	mesma	direção.

—	Sei	como	é	—	disse	Retancourt,	que	 já	se	opusera	muitas	vezes	ao	nebuloso	sistema	mental	do
delegado.

—	À	prisão	dos	Clermont-Brasseur	—	brindou	Danglard,	enchendo	a	taça	de	Retancourt	com	o	único
objetivo	de	poder	 servir	outra	para	 si.	—	Vai	 ser	bonito	de	 se	ver,	 ético,	 satisfatório	e	 saudável,	mas
breve.	O	 império	vai	para	 as	mãos	dos	 sobrinhos,	 e	 aí	 começa	 tudo	outra	vez.	Você	não	deve	me	dar
notícias	pelo	celular.	Faça	seu	 relatório	para	Adamsberg	à	noite,	no	Javali	Veloz.	É	um	restaurante	de
Ordebec.	Se	 ele	mandar	 ligar	 para	 o	 Javali	Azul,	 não	 se	 preocupe,	 o	 lugar	 é	 esse	mesmo,	 ele	 só	 não



consegue	gravar	o	nome.	Não	sei	por	que	ele	 faz	 tanta	questão	de	que	o	 javali	 seja	azul.	Vou	anotar	o
número	para	você.

—	Está	de	partida,	comandante?
—	Sim,	parto	esta	noite.
—	E	vai	ficar	fora	do	ar?	Ou	seja,	não	vamos	poder	te	localizar?
—	Isso.
Retancourt	meneou	 a	 cabeça	 sem	 demonstrar	 nenhuma	 surpresa,	 e	Danglard	 temeu	 que	 ela	 tivesse

entendido	o	essencial	da	tramoia	com	Mô.
—	Ou	seja,	pretende	se	mandar	sem	ser	visto?
—	É.
—	E	como	planeja	fazer	isso?
—	Furtivamente.	A	pé,	de	táxi,	ainda	não	sei.
—	Isso	não	é	bom	—	disse	Retancourt,	balançando	a	cabeça	em	sinal	de	reprovação.
—	Não	tenho	nada	melhor.
—	Eu	tenho.	Vamos	subir	ao	meu	apartamento	para	tomar	uma	saideira.	De	lá,	meu	irmão	leva	você.

Sabe	que	o	Bruno	é	um	mau	sujeito?	Bem	conhecido	de	todos	os	tiras	da	área?
—	Sei.
—	E	tão	inofensivo	e	desajeitado	que,	quando	param	o	carro	dele,	acenam	e	deixam	ele	ir	embora.

Ele	 não	 tem	 grandes	 talentos,	 mas	 sabe	 dirigir.	 Ele	 pode	 te	 levar	 esta	 noite	 para	 Estrasburgo,	 Lille,
Toulouse,	Lyon	ou	qualquer	outro	lugar.	Que	direção	fica	melhor	para	você?

—	Digamos	que	Toulouse.
—	Muito	bem.	De	lá,	você	pega	um	trem	para	onde	quiser.
—	Parece	perfeito,	Violette.
—	A	não	ser	pelos	seus	trajes.	Não	servem	se,	aonde	quer	que	vá,	não	quiser	ser	reconhecido	como

parisiense.	 Pegue	 uns	 dois	 ternos	 do	 Bruno,	 vai	 ficar	 meio	 comprido	 nas	 pernas,	 meio	 apertado	 na
barriga,	mas	nada	é	impossível.	São	um	tanto	chamativos.	Você	não	vai	gostar.	Dão	um	ar	meio	exibido,
presunçoso.

—	Brega?
—	É,	bastante.
—	Vai	quebrar	o	galho.
—	 Mais	 uma	 coisa.	 Afaste-se	 do	 Bruno	 assim	 que	 chegar	 a	 Toulouse.	 Não	 o	 envolva	 em	 suas

encrencas,	as	dele	já	são	suficientes.
—	Não	costumo	fazer	isso	—	disse	Danglard,	pensando	no	mesmo	instante	que	por	pouco	não	tinha

causado	a	morte	de	Veyrenc.
—	Como	vai	o	pombo?	—	perguntou	simplesmente	Retancourt	ao	levantar.

Trinta	 e	 cinco	minutos	mais	 tarde,	Danglard	 deixava	 Paris	 deitado	 no	 banco	 traseiro	 do	 carro	 do
irmão	de	Retancourt,	 vestindo	um	 terno	de	 tecido	barato	 e	mangas	 apertadas,	 e	munido	de	 um	celular
novo.	 Pode	 dormir,	 disse	 Bruno.	 Danglard	 fechou	 os	 olhos,	 sentindo-se	 protegido,	 pelo	 menos	 até
Toulouse,	pelo	braço	forte	e	soberano	da	tenente	Violette	Retancourt.
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—	Igual	a	uma	barata-da-praia?	—	repetiu	Adamsberg	pela	segunda	vez.
Só	retornara	da	gendarmaria,	e	do	hospital,	às	sete	da	noite.	Veyrenc	o	aguardava	na	via	de	entrada	da

pousada	e	lhe	fez	um	resumo	do	essencial	da	colheita.	A	pesquisa	dos	técnicos	de	Lisieux	não	dera	em
nada,	o	banquinho	do	assassino	era	do	tipo	comum	usado	por	qualquer	pescador,	a	balestra	era	mesmo	a
de	 Herbier	 e	 continha	 apenas	 suas	 digitais,	 Estalère	 e	 Justin	 tinham	 voltado	 para	 a	 Brigada	 e	 Léo
recobrava	parte	de	suas	forças	embora	permanecesse	calada.

—	Uma	barata-da-praia	de	dois	centímetros.	Na	escápula	esquerda	de	Valleray	e	de	Lina.
—	Algo	como	um	inseto	graúdo	pintado	nas	costas?
—	Sem	querer	te	oprimir	como	faz	o	Danglard,	barata-da-praia	não	é	inseto,	é	crustáceo.
—	Crustáceo?	Quer	dizer,	que	nem	o	camarão?	Um	camarão	sem	a	água?
—	É,	 um	 camarãozinho	 da	 terra.	 Prova	 disso	 é	 que	 ela	 tem	 catorze	 patas.	 Insetos	 têm	 seis	 patas.

Assim	você	entende	que	as	aranhas,	que	têm	oito,	também	não	são	insetos.
—	Está	tirando	onda	com	a	minha	cara?	Está	querendo	dizer	que	as	aranhas	são	camarões	da	terra?
Enquanto	abria	os	caminhos	da	ciência	para	Adamsberg,	Veyrenc	se	perguntava	por	que	o	delegado

não	reagia	à	notícia	de	que	Hippolyte	e	Lina	eram	filhos	naturais	de	Valleray.
—	Não,	as	aranhas	são	aracnídeos.
—	Isso	muda	alguma	coisa	—	disse	Adamsberg,	pondo-se	lentamente	a	andar.	—	Mas	o	quê?
—	Não	muda	muito	a	visão	que	temos	da	barata-da-praia.	É	um	crustáceo	que	não	se	come,	só	isso.

Se	bem	que	seria	de	se	perguntar	o	que	o	Martin	faz	com	elas.
—	Eu	estava	falando	no	Valleray.	Se	um	sujeito	tem	uma	pinta	dessas	nas	costas,	e	mais	duas	pessoas

têm	uma	igual,	são	necessariamente	da	mesma	família?
—	Exato.	E	a	descrição	de	Danglard	foi	muito	precisa.	Dois	centímetros	de	tamanho,	cor	arroxeada,

corpo	oval	alongado,	e	como	que	duas	antenas	na	parte	superior.
—	Ou	seja,	um	crustáceo.
—	É.	Levando	em	conta	que	Valleray	não	queria	que	tirassem	sua	camisa,	deduz-se	que	ele	decerto

sabe	que	a	pinta	pode	denunciá-lo.	Sabe,	portanto,	que	esses	dois	Vendermot	são	seus	filhos.
—	Mas	eles	não	sabem,	Louis.	O	Hippo	me	disse,	e	estava	sendo	raivosamente	sincero,	que	a	única

coisa	que	ele	lamentava	nessa	vida	era	ser	filho	do	escroto	do	pai	dele.
—	 Significa	 que	 o	 conde	 faz	 questão	 de	 não	 contar	 para	 eles.	 Ele	 cuidou	 deles	 quando	 crianças,

confiou	a	educação	deles	à	Léo,	acolheu	o	Hippo	quando	viu	que	ele	estava	em	perigo,	mas	negou-se	a
reconhecer	os	filhos.	Que	ele	deixa	vivendo	no	aperto	com	a	mãe	—	concluiu	Veyrenc	secamente.

—	O	medo	de	um	escândalo,	a	estabilidade	da	herança.	Um	tanto	desprezível,	no	fim	das	contas,	esse
conde	de	Valleray.

—	Você	o	achava	simpático?
—	A	palavra	não	é	essa.	Achava	que	era	franco	e	decidido.	E	generoso	também.
—	Mais	parece	ser	sonso	e	covarde.
—	Ou	preso	à	rocha	dos	ancestrais,	sem	ousar	se	soltar.	Feito	uma	anêmona.	Não,	por	favor,	não	me

diga	o	que	é	uma	anêmona.	Um	molusco,	suponho.
—	Não,	um	cnidário.
—	Muito	bem	—	admitiu	Adamsberg	—,	um	cnidário.	Só	me	confirme	que	Hellebaud	é	mesmo	um



pássaro	e	vai	ficar	tudo	bem.
—	Ele	é	um	pássaro.	Enfim,	era.	Desde	que	 tem	confundindo	o	seu	sapato	com	o	ambiente	natural

dele,	as	coisas	têm	mudado.
Adamsberg	pegou	um	cigarro	de	Veyrenc	e	prosseguiu	sua	marcha	lenta.
—	Depois	de	se	casar,	ainda	muito	jovem,	com	a	Léo	—	disse	ele	—,	o	conde	cedeu	à	pressão	dos

Valleray,	se	divorciou	e	casou	com	uma	mulher	bem	nascida,	viúva	e	com	um	filho.
—	Denis	de	Valleray	não	é	filho	dele?
—	Isso	todo	mundo	sabe,	Louis.	É	filho	da	mãe,	o	conde	o	adotou	aos	três	anos	de	idade.
—	Não	tem	mais	nenhum	filho?
—	Oficialmente,	não.	Comenta-se	que	o	conde	é	estéril,	sabemos	agora	que	não	é	verdade.	Imagine

se	Ordebec	descobre	que	ele	teve	dois	filhos	com	uma	faxineira.
—	Dona	Valentine	trabalhava	no	castelo?
—	 Não.	 Mas	 trabalhou	 cerca	 de	 quinze	 anos	 numa	 espécie	 de	 hotel-castelo	 nos	 arredores	 de

Ordebec.	Devia	ser	uma	moça	irresistível,	se	 tinha	os	peitos	da	Lina.	Eu	já	 te	falei	sobre	os	peitos	da
Lina?

—	Já.	Eu	vi,	inclusive.	Topei	com	ela	saindo	do	escritório	de	advocacia.
—	E	o	que	você	fez?	—	perguntou	Adamsberg	lançando	um	rápido	olhar	ao	tenente.
—	Fiz	que	nem	você.	Olhei.
—	E	aí?
—	E	aí	que	você	tem	razão.	Dá	meio	que	uma	fome	doida	na	gente.
—	O	 conde	 devia	 se	 encontrar	 com	 a	 jovem	 dona	 Valentine	 no	 tal	 hotel-castelo.	 Resultado,	 dois

filhos.	Por	parte	da	mãe,	o	conde	não	tinha	nada	a	temer.	Ela	não	ia	sair	espalhando	por	aí	que	o	Hippo	e
a	Lina	eram	filhos	do	conde.	Porque,	ao	que	se	diz	por	aí	do	velho	Vendermot,	ele	era	capaz	de	matá-la,	e
os	filhos	junto,	por	que	não?

—	Ela	podia	ter	contado	depois	que	ele	morreu.
—	A	história	da	desonra,	como	sempre	—	disse	Adamsberg	balançando	a	cabeça.	—	Ela	 tem	uma

reputação	a	zelar.
—	De	modo	que	o	Valleray	estava	tranquilo.	A	não	ser	por	essa	pinta,	que	podia	denunciá-lo.	O	que

isso	tem	a	ver	com	o	senhor	Hellequim?
—	No	fim	das	contas,	nada.	O	conde	 tem	dois	 filhos	naturais,	 tudo	bem.	Nada	que	 tenha	a	ver,	de

perto	ou	de	longe,	com	os	três	assassinatos.	Estou	cansado	de	pensar,	Louis.	Vou	sentar	ali	embaixo	da
macieira.

—	É	capaz	de	você	pegar	chuva.
—	É,	eu	vi,	o	céu	está	carregado	a	oeste.

Adamsberg,	 sem	 saber	 bem	 por	 quê,	 resolveu	 passar	 parte	 da	 noite	 no	 caminho	 de	 Bonneval.
Percorreu-o	 em	 toda	 a	 sua	 extensão,	 sem	conseguir	 avistar	 uma	 amora	 sequer	 em	meio	 à	 escuridão,	 e
então	 sentou	 no	 tronco	 em	 que	 Folg	 costumava	 pedir	 açúcar.	 Ficou	 ali	 pensando	 mais	 de	 uma	 hora,
passivo,	e	até	receptivo	a	alguma	visita	repentina	do	senhor,	o	qual	não	se	dignou	vir	ao	seu	encontro.
Talvez	porque	não	estivesse	sentindo	nada	ali,	na	solidão	da	mata,	nem	mal-estar,	nem	apreensão,	nem
mesmo	quando	a	ruidosa	passagem	de	um	cervo	fez	com	que	se	virasse.	Nem	mesmo	quando	uma	coruja
suindara	arfou	não	longe	dali,	produzindo	aquele	som	singular	que	imita	a	respiração	humana.	Isso	se	a
coruja	fosse	mesmo	um	pássaro,	como	ele	supunha.	Em	compensação,	agora	tinha	certeza	de	que	Valleray
era	 um	 sujeito	 desprezível,	 e	 essa	 ideia	 o	 aborrecia.	Autocrata,	 egoísta,	 sem	 nenhum	 amor	 pelo	 filho
adotado.	Que	se	dobrava	aos	códigos	de	honra	da	família.	Mas	por	que,	então,	decidir	casar	novamente
com	Léo	 aos	 88	 anos?	 Por	 que	 essa	 provocação?	 Por	 que	 reatiçar	 um	 escândalo	 no	 último	 trecho	 do



caminho,	após	uma	vida	inteira	de	submissão?	Quem	sabe,	justamente,	para	sacudir	uma	servidão	que	já
havia	 durado	 demais.	Algumas	 pessoas	 levantam	 a	 cabeça	 num	derradeiro	momento.	Acontece.	Nesse
caso,	é	claro,	tudo	mudava	de	figura.

Uma	agitação	mais	ruidosa	—	um	pesado	tropel,	resfolegares	—	lhe	causou	uma	breve	expectativa.
Pôs-se	de	pé,	atento,	pronto	para	se	esconder	à	chegada	do	senhor	dos	 longos	cabelos.	Era	apenas	um
bando	de	javalis	correndo	para	o	covil.	Não,	pensou	Adamsberg,	recomeçando	a	andar,	Hellequim	não
estava	interessado	nele.	O	ancestral	preferia	mulheres	como	Lina,	e	nisso	ele	lhe	dava	razão.
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—	Nesse	caso,	tudo	muda	de	figura	—	declarou	Adamsberg	a	Veyrenc	no	café	da	manhã.
O	delegado	levara	o	café	e	o	pão	para	debaixo	das	macieiras	do	pátio.	Enquanto	Adamsberg	enchia

as	xícaras,	Veyrenc	jogava	umas	maçãzinhas	de	sidra	uns	quatro	metros	à	sua	frente.
—	Pense	bem,	Louis.	Minha	foto	foi	publicada	em	Le	Reportage	d’Ordebec	no	dia	seguinte	à	minha

chegada	 aqui.	O	 assassino	não	 tinha	 como	me	confundir	 com	o	Danglard.	Ou	 seja,	 foi	 ele	mesmo	que
tentaram	matar	nos	trilhos,	não	eu.	Por	quê?	Porque	ele	tinha	visto	as	baratas-da-praia.	Não	existe	outra
possibilidade.

—	E	quem	sabia	que	ele	tinha	visto?
—	Você	tem	todas	as	condições	de	saber	que	o	Danglard	disfarça	muito	mal.	Deve	ter	andado	por	aí,

falando	 e	 fazendo	 falar.	Decerto	 acabou	 se	 denunciando.	De	modo	 que	 existe	mesmo	 um	 elo	 entre	 os
assassinatos	 e	 as	baratas-da-praia.	O	assassino	quer	 a	 todo	custo	 evitar	que	descubram	a	 filiação	dos
dois	Vendermot.

—	Oculta	tua	descendência,	os	frutos	de	tua	semente./	E	eles	voltarão	um	dia	buscar	sua	vingança
—	murmurou	Veyrenc,	jogando	mais	uma	maçã.

—	A	menos	que	o	conde	não	queira	mais	esconder.	Faz	um	ano	que	o	velho	Valleray	vem	levantando
a	cabeça,	amadurecendo	a	decisão	de	casar	com	a	Léo.	De	refazer	o	que	um	dia	desfez	por	fraqueza.	Ele
passou	 a	 vida	 obedecendo,	 sabe	 disso,	 e	 quer	 se	 redimir.	 O	 que	 permite	 supor	 que	 quer	 se	 redimir
também	com	seus	filhos.

—	Como?	—	perguntou	Veyrenc,	jogando	a	sétima	maçã.
—	Incluindo	os	dois	 em	seu	 testamento.	Divisão	por	 três.	Tão	certo	como	uma	anêmona	não	é	um

molusco,	 acredito	 que	 Valleray	 fez	 um	 testamento	 em	 favor	 deles,	 e	 que	 o	 Hippolyte	 e	 a	 Lina	 serão
reconhecidos	após	sua	morte.

—	Ele	não	tem	coragem	de	fazer	isso	antes.
—	Aparentemente	não.	O	que	está	fazendo	com	essas	maçãs?
—	Estou	mirando	as	tocas	dos	ratos	do	campo.	Como	tem	tanta	certeza	sobre	o	testamento?
—	Tive	certeza	esta	noite,	na	floresta.
Como	se,	de	certa	forma,	a	floresta	ditasse	verdades.	Veyrenc	optou	por	ignorar	a	incoerência	típica

dessa	resposta	de	Adamsberg.
—	O	que	estava	fazendo	na	floresta?
—	 Passei	 parte	 da	 noite	 no	 caminho	 de	 Bonneval.	 Ouvi	 javalis,	 um	 grito	 de	 cervo	 e	 uma	 coruja

suindara.	A	qual,	aliás,	é	mesmo	uma	ave,	não	é?	Não	é	crustáceo,	nem	aranha.
—	É	ave.	A	coruja	que	arfa	igual	ao	homem.
—	Exatamente.	Por	que	está	mirando	as	tocas	dos	ratos	do	campo?
—	Para	jogar	golfe.
—	Está	errando	todas.
—	Estou.	Você	quer	dizer	que,	se	o	Valleray	fez	um	testamento	em	favor	dos	três	filhos,	tudo	muda	de

figura.	Mas	só	se	alguém	estiver	sabendo.
—	Alguém	está	 sabendo.	Denis	de	Valleray	não	gosta	do	padrasto.	Deve	estar	de	olho	há	 tempos.

Imagino	que	a	mãe	dele	já	o	tinha	alertado,	para	ele	não	ser	destituído	de	dois	terços	de	sua	fortuna	por
dois	caipiras	bastardos.	Me	espantaria	que	ele	não	estivesse	sabendo	do	testamento	do	pai.



Veyrenc	 largou	 o	 punhado	 de	 maçãs,	 serviu-se	 uma	 segunda	 xícara	 de	 café	 e	 estendeu	 a	 mão	 a
Adamsberg	para	pedir	o	açúcar.

—	Estou	farto	desse	açúcar	todo	—	disse	o	delegado,	passando-lhe	um	torrão.
—	Essa	história	já	acabou.	O	açúcar	de	Folg	te	levou	ao	açúcar	de	Christian	Clermont,	aqui	se	fecha

o	pote.
—	Esperemos	que	sim	—	disse	Adamsberg,	apertando	com	força	a	tampa	do	pote,	que	não	encaixava

direito.	—	Precisamos	pôr	a	borrachinha	em	volta	do	pote.	É	o	que	 faz	a	Léo,	 temos	que	 respeitar	as
manias	dela.	Quando	ela	voltar,	vai	 ter	que	encontrar	 tudo	 intacto.	 Já	basta	o	Danglard	 ter	desviado	o
calvados.	Enfim,	dou	por	líquido	e	certo	que	o	Denis	não	é	um	molusco	e	que	está	sabendo	do	testamento
do	 pai.	 Faz	 um	 ano,	 talvez,	 desde	 que	 teve	 início	 a	 revolta	 do	 conde.	 Se	 o	 pai	 morrer,	 vai	 ser	 uma
bancarrota	financeira	e	social.	O	visconde	Denis	de	Valleray,	agente	de	leilão	em	Rouen,	vira	irmão	de
dois	 camponeses,	 irmão	 do	 destrambelhado	 com	 seis	 dedos,	 irmão	 da	 destrambelhada	 com	 visões,
enteado	de	um	conde	perdido.

—	A	não	ser	que	ele	elimine	os	irmãos	Vendermot.	O	que	não	é	uma	decisãozinha	qualquer.
—	Visto	de	certa	forma,	é.	Para	o	visconde,	os	Vendermot	decerto	são	insignificantes.	Imagino	que	os

despreze	espontânea,	instintivamente.	Para	ele,	a	morte	deles	pode	até	soar	como	legítima.	Nada	assim
tão	grave,	a	seu	ver.	Como	não	é	grave,	para	você,	tapar	os	buracos	dos	ratos	do	campo.

—	Depois	eu	destapo	tudo.
—	 De	 qualquer	 modo,	 é	 muitíssimo	 menos	 grave	 do	 que	 perder	 dois	 terços	 de	 sua	 herança	 e	 a

totalidade	de	seu	prestígio	social.	As	implicações	são	imensas.
—	Há	um	marimbondo	no	seu	ombro.
—	Um	inseto	—	especificou	Adamsberg,	enxotando-o	com	um	gesto.
—	Certo.	E	se	Denis	está	a	par	do	testamento	—	se	é	que	o	testamento	existe	mesmo	—,	ele	não	só

despreza,	como	odeia	os	Vendermot.
—	De	um	ano	para	cá,	ou	mais.	Não	se	sabe	quando	foi	feito	o	testamento.
—	Mas	quem	morreu	não	foi	o	Hippo	nem	a	Lina.
—	 Eu	 sei	 —	 disse	 Adamsberg,	 pondo	 o	 pote	 de	 açúcar	 atrás	 de	 si,	 como	 se	 sua	 presença	 o

incomodasse.	—	Não	 se	 trata	 de	 um	 assassino	 impulsivo.	Ele	 pesa,	 pondera.	É	 perigoso	 se	 livrar	 do
Hippo	e	da	Lina.	Suponha	que	alguém	saiba	da	ascendência	deles.	Se	Danglard	foi	capaz	de	descobrir	em
dois	dias,	 imagina-se	que	mais	alguém	saiba.	Denis	então	hesita.	Pois	se	morrerem	os	dois	Vendermot,
automaticamente	irão	suspeitar	dele.

—	A	Léo,	por	exemplo.	Ela	cuidou	dessas	crianças	e	faz	setenta	anos	que	frequenta	o	visconde.
—	Foi	o	Denis	quem	rachou	a	cabeça	dela.	E,	nesse	caso,	o	ataque	não	teria	nada	a	ver	com	o	que	a

Léo	descobriu.	O	marimbondo	passou	para	você.
Veyrenc	 deu	 um	assopro	 no	 ombro	 e	 virou	 a	 xícara	 de	 cabeça	 para	 baixo	 para	 o	 resto	 do	 líquido

açucarado	deixar	de	atrair	o	inseto.
—	Vire	a	sua	xícara	também	—	disse	ele	para	Adamsberg.
—	Eu	não	pus	açúcar.
—	Achei	que	você	tomasse	com	açúcar.
—	Já	falei	que	ultimamente	o	açúcar	tem	me	dado	nos	nervos.	Se	é	que	o	açúcar	é	mesmo	um	inseto.

Seja	como	for,	anda	me	rondando	feito	um	enxame	de	marimbondos.
—	No	 fundo	—	disse	Veyrenc	—,	 o	Denis	 anda	 à	 espreita	 de	 uma	 oportunidade	 de	matar	 sem	 se

expor	às	suspeitas.	E	a	oportunidade	perfeita	aparece	quando	a	Lina	tem	sua	visão.
Adamsberg	recostou-se	no	tronco,	quase	dando	as	costas	para	Veyrenc,	que	ocupava	a	outra	metade

da	árvore.	Às	sete	e	meia,	o	sol	já	começava	a	ficar	forte.	O	tenente	acendeu	um	cigarro	e	passou	outro
para	o	delegado	por	cima	do	ombro.



—	 Oportunidade	 ideal	 —	 concordou	 Adamsberg.	 —	 Pois,	 se	 morrerem	 os	 três	 apanhados,	 é
inevitável	que	o	 terror	dos	habitantes	de	Ordebec	 se	volte	para	os	Vendermot.	Para	Lina,	 responsável
pela	visão,	que	transita	entre	vivos	e	mortos.	Mas	também	para	Hippo,	já	que	todo	mundo	sabe	que	ele
tinha	 os	 seis	 dedos	 do	 diabo.	 Nesse	 contexto,	 o	 assassinato	 dos	 dois	 Vendermot	 não	 surpreenderia
ninguém,	 e	 metade	 da	 população	 se	 tornaria	 suspeita.	 Como	 quando	 os	 aldeões,	 em	mil	 setecentos	 e
alguma	coisa,	massacraram	a	foiçadas	um	tal	de	Benjamin	que	tinha	descrito	os	apanhados.	A	multidão	o
matou	para	pôr	fim	à	hecatombe.

—	Mas	como	não	estamos	no	século	XVIII,	o	método	será	outro.	Não	vão	estripar	a	Lina	e	o	Hippo	em
praça	pública,	vão	ser	mais	discretos.

—	Denis	então	assassina	Herbier,	Glayeux	e	Mortembot.	Com	exceção	de	Herbier,	faz	isso	à	moda
antiga,	mais	ou	menos	seguindo	o	ritual,	a	fim	de	reforçar	o	medo	popular.	Ele	tem	todo	o	jeito	de	ser
membro	de	um	clube	superseleto	de	balestristas,	não	é?

—	Primeira	coisa	a	conferir	—	assentiu	Veyrenc,	jogando	uma	vigésima	maçã.
—	 Não	 espere	 ter	 boa	 pontaria	 ficando	 assim	 sentado.	 E	 como	 as	 três	 vítimas	 são	 uns	 notórios

canalhas,	e	provavelmente	assassinos,	os	escrúpulos	de	Denis	em	sacrificá-los	são	ainda	menores.
—	Significa	que,	enquanto	estamos	aqui	conversando,	a	Lina	e	o	Hippo	correm	perigo	imediato.
—	Não	antes	de	escurecer.
—	Você	está	ciente	de	que,	até	agora,	a	história	toda	se	baseia	exclusivamente	nessa	barata-da-praia

roxa?
—	Podemos	trabalhar	nos	álibis	de	Denis.
—	Não	vai	conseguir	chegar	nem	perto	desse	cara,	como	não	conseguiu	chegar	aos	Clermont.
Os	dois	homens	permaneceram	um	bom	tempo	em	silêncio,	até	que	Veyrenc	jogou	de	uma	só	vez	sua

reserva	inteira	de	maçãs	e	se	pôs	a	juntar	a	louça	na	bandeja.
—	Veja	—	sussurrou	Adamsberg,	segurando	seu	braço.	—	Hellebaud	está	saindo.
Com	efeito,	o	pombo	tinha	se	afastado	dois	metros	da	soleira	da	porta.
—	Você	espalhou	alpiste	até	ali?	—	perguntou	Veyrenc.
—	Não.
—	Então	ele	está	catando	insetos	por	conta	própria.
—	Insetos,	crustáceos,	artrópodes.
—	É.
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O	capitão	Émeri	escutava	Adamsberg	e	Veyrenc	com	assombro.	Nunca	tinha	visto	aquela	pinta,	nem
ouvira	dizer	que	os	dois	Vendermot	eram	filhos	de	Valleray.

—	Que	ele	pulava	a	cerca	para	tudo	que	é	lado,	isso	era	sabido.	Como	era	sabido	que	a	mulher	dele
o	detestava	e	fez	a	cabeça	do	pequeno	Denis	contra	ele.

—	Como	 também	 é	 sabido	 que	 a	mulher	 dele,	mais	 tarde,	 também	não	 fez	 nenhuma	 cerimônia	—
disse	Blériot.

—	Não	precisa	despejar	tudo,	brigadeiro.	A	situação	já	é	bem	difícil	do	jeito	que	está.
—	Precisa	despejar,	sim,	Émeri	—	disse	Adamsberg.	—	O	tal	crustáceo	existe	mesmo,	não	é	algo

que	dê	para	ignorar.
—	Que	crustáceo?	—	perguntou	Émeri.
—	A	barata-da-praia	—	explicou	Veyrenc.	—	É	um	crustáceo.
—	E	o	que	a	gente	tem	com	isso?	—	exaltou-se	Émeri,	levantando-se	de	chofre.	—	Blériot,	não	fique

aí	 plantado,	 vá	 fazer	 um	 café	 para	 a	 gente.	 Adamsberg,	 escute	 bem,	 estou	 avisando.	 Eu	 me	 nego	 a
elaborar	qualquer	suspeita	em	relação	a	Denis	de	Valleray,	está	me	ouvindo?	Me	nego.

—	Porque	ele	é	visconde.
—	 Não	 me	 ofenda.	 Não	 se	 esqueça	 de	 que	 a	 nobreza	 de	 Império	 não	 estava	 nem	 aí	 para	 os

aristocratas.
—	Por	quê,	então?
—	Porque	essa	sua	história,	de	um	sujeito	matar	três	pessoas	só	para	se	livrar	dos	Vendermot,	não

tem	pé	nem	cabeça.
—	Faz	todo	o	sentido.
—	Não,	a	não	ser	que	o	Denis	fosse	um	louco	ou	um	sanguinário.	E	eu	o	conheço,	ele	não	é	nem	uma

coisa	nem	outra.	É	esperto,	oportunista,	ambicioso.
—	Mundano,	arrogante,	cheio	de	si.
—	Ele	é	isso	tudo.	Mas	é	também	preguiçoso,	cauteloso,	frouxo,	indeciso.	Você	está	viajando.	Denis

jamais	teria	energia	para	dar	um	tiro	bem	na	cara	do	Herbier,	trucidar	Glayeux	com	um	machado,	atirar
uma	seta	em	Mortembot.	Adamsberg,	estamos	atrás	de	um	doido	temerário.	E	você	sabe	onde	moram,	em
Ordebec,	os	doidos	temerários.	Quem	garante	que	não	é	o	contrário?	Quem	garante	que	não	foi	o	Hippo
que	massacrou	os	três	homens,	e	agora	se	prepara	para	atacar	Denis	de	Valleray?

Blériot	pôs	uma	bandeja	sobre	a	mesa,	dispôs	as	quatro	xícaras	às	pressas,	de	um	jeito	atabalhoado
bem	distinto	do	de	Estalère.	Émeri	serviu-se	sem	sentar	e	fez	passar	o	açúcar.

—	Quem	garante,	me	diga?	—	repetiu.
—	Não	tinha	pensado	nisso	—	reconheceu	Adamsberg.	—	Pode	funcionar.
—	Funciona	muito	bem,	inclusive.	Suponha	que	o	Hippo	e	a	Lina	saibam	de	sua	filiação,	saibam	do

testamento.	É	possível,	não	é?
—	É	—	disse	Adamsberg,	recusando	firmemente	o	açúcar	que	Émeri	lhe	oferecia.
—	Nesse	caso,	seu	raciocínio	se	aplica	à	perfeição,	só	que	ao	contrário.	Eles	têm	todo	interesse	em

eliminar	o	Denis.	Mas,	a	partir	da	leitura	do	testamento,	eles	se	tornariam	os	primeiros	suspeitos.	A	Lina
então	inventa	uma	visão,	deixando	a	quarta	vítima	incógnita.

—	Certo	—	admitiu	Adamsberg.



—	Quarta	vítima	essa	que	virá	a	ser	Denis	de	Valleray.
—	Não,	Émeri,	não	cola.	Isso	não	livraria	os	Vendermot	das	suspeitas,	pelo	contrário.
—	Por	que	não?
—	Porque	para	isso	é	preciso	acreditar	que	foi	o	Exército	de	Hellequim	que	matou	os	quatro	homens.

O	que	nos	traz	de	volta	aos	Vendermot.
—	Droga	—	disse	Émeri,	largando	a	xícara.	—	Então	pense	em	outra	alternativa.
—	 Primeiro,	 verificar	 se	 Denis	 de	 Valleray	 sabe	 atirar	 com	 balestra	—	 disse	 Veyrenc,	 que	 tinha

guardado	uma	maçãzinha	verde	e	a	fazia	girar	nas	palmas	das	mãos.
—	Você	conferiu	os	clubes	esportivos	das	redondezas?
—	São	muitos	—	disse	Émeri,	desanimado.	—	Um	total	de	onze	na	região,	cinco	só	no	departamento.
—	Entre	os	onze,	existe	um	que	seja	mais	elegante	que	os	outros?
—	A	Companhia	da	Marcha,	em	Quitteuil-sur-Touques.	É	preciso	ser	apadrinhado	por	dois	membros

para	ser	aceito.
—	Perfeito.	Pergunte	a	eles	se	o	Denis	é	associado.
—	Mas	como?	Nunca	que	eles	vão	me	dar	essa	informação.	Esses	clubes	protegem	seus	membros.	E

eu	não	tenho	intenção	de	dizer	que	a	gendarmaria	está	abrindo	uma	investigação	sobre	o	visconde.
—	De	fato,	ainda	é	cedo	para	isso.
Émeri	deu	voltas	pela	sala,	busto	ereto,	mãos	às	costas,	semblante	fechado.
—	Tudo	bem	—	disse	ele	depois	de	alguns	instantes,	ante	o	olhar	insistente	de	Adamsberg.	—	Vou

blefar.	Saiam	os	três,	tenho	horror	de	mentir	em	público.
Dez	minutos	depois,	o	capitão	abriu	a	porta	e	fez	sinal	para	que	entrassem	com	um	gesto	agressivo.
—	Eu	me	 fiz	 passar	 por	 um	 certo	 François	 de	 Rocheterre.	 Expliquei	 que	 o	 visconde	 de	Valleray

estava	disposto	a	apadrinhar	meu	ingresso	na	Companhia.	Perguntei	se	eram	necessários	dois	padrinhos,
ou	se	a	recomendação	do	visconde	era	suficiente.

—	Muito	bom	—	avaliou	Blériot.
—	Esqueça,	brigadeiro.	Costumo	trabalhar	com	lisura,	não	gosto	desse	tipo	de	artimanha.
—	E	o	resultado?	—	perguntou	Adamsberg.
—	 Sim	—	 suspirou	 Émeri	—,	 Valleray	 pertence	 mesmo	 ao	 clube.	 E	 é	 bom	 atirador.	 Mas	 nunca

aceitou	participar	dos	concursos	da	Liga	Normanda.
—	Demasiado	vulgar,	decerto	—	disse	Veyrenc.
—	Sem	dúvida.	Mas	estamos	com	um	problema.	O	secretário	do	clube	estava	falando	demais.	Não

pelo	prazer	de	me	dar	uma	informação,	mas	porque	queria	me	testar.	Ele	desconfiou,	com	toda	a	certeza.
Ou	seja,	é	possível	que	a	Companhia	da	Marcha	ligue	para	Denis	de	Valleray	perguntando	se	ele	conhece
mesmo	um	tal	de	François	de	Rocheterre.	De	modo	que	Denis	vai	saber	que	alguém,	sob	um	nome	falso,
anda	fazendo	perguntas	sobre	ele.

—	E,	mais	especificamente,	sobre	suas	habilidades	de	balestrista.
—	Exatamente.	O	Denis	não	é	nenhum	gênio,	mas	vai	logo	perceber	que	é	suspeito	do	assassinato	de

Mortembot.	Quer	pela	polícia,	quer	por	um	desconhecido.	E	vai	ficar	de	sobreaviso.
—	Ou	concluir	rapidamente	o	serviço.	Eliminar	o	Hippo	e	a	Lina.
—	Isso	é	ridículo	—	disse	Émeri.
—	O	Denis	 tem	 tudo	 a	 perder	—	 insistiu	Adamsberg.	—	Pense	 seriamente	 nisso.	O	melhor	 seria

montar	vigilância	na	frente	do	castelo.
—	Nem	pensar.	Seria	me	indispor	com	o	conde	e	com	o	visconde,	ou	seja,	com	os	meus	superiores

todos.	Vigilância	injustificada,	suspeição	difamante,	falha	profissional.
—	É	verdade	—	admitiu	Veyrenc.
—	 Então	 vamos	 vigiar	 a	 casa	 dos	 Vendermot.	 Mas	 é	 bem	 menos	 seguro.	 Você	 pode	 chamar	 o

Faucheur	de	novo?



—	Posso.
—	Não	será	necessário	antes	da	noite	escura.	Começamos	às	dez	horas,	até	as	seis	da	manhã.	Dá	oito

horas	de	vigia,	podemos	dar	conta.
—	Muito	bem	—	concedeu	Émeri,	com	um	ar	repentinamente	cansado.	—	Onde	está	o	Danglard?
—	Está	de	ressaca.	Voltou	para	Paris.
—	De	modo	que	só	sobraram	dois	de	vocês.
—	Vai	ser	suficiente.	Você	fica	com	o	turno	das	dez	às	duas,	depois	disso	eu	assumo	com	Veyrenc.	Dá

tempo	de	jantarmos	no	Javali	antes	disso.
—	Não,	vamos	fazer	o	contrário.	Eu	assumo	o	segundo	turno,	das	duas	às	seis,	com	Faucheur.	Estou

pifado,	preciso	dormir	antes.
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Três	dias	antes,	Adamsberg	trouxera	um	livro	da	casa	de	Léo	para	o	hospital.	Ele	a	penteava,	depois
se	acomodava	no	leito,	apoiado	num	cotovelo,	e	lia	para	ela	cerca	de	vinte	páginas.	Era	um	livro	antigo,
que	descrevia	os	meandros	de	uma	louca	paixão	fadada	ao	desastre.	O	caso	não	parecia	entusiasmar	a
velha	 senhora,	 mas	 ela	 sorria	 bastante	 ao	 longo	 da	 leitura,	 mexendo	 a	 cabeça	 e	 os	 dedos	 como	 se
escutasse	uma	música	em	vez	de	uma	história.	Hoje,	Adamsberg	tinha	trocado	propositalmente	de	livro.
Leu	 um	 capítulo	 técnico	 sobre	 parto	 equino	 e	 Léo	 parecia	 dançar	 da	 mesma	 maneira.	 Tal	 como	 a
enfermeira,	que	não	perdia	as	meias	horas	de	leitura	e	não	pareceu	se	incomodar	com	a	mudança	do	tema.
Adamsberg	começava	a	 ficar	preocupado	com	aquele	estado	de	serenidade,	de	quase	beatitude.	A	Léo
que	 ele	 conhecera	 era	 bem	 diferente,	 prolixa,	 direta,	 um	 tanto	 bruta	 e	 rabugenta.	 O	 dr.	 Merlan,	 que
mantinha	 em	 relação	 ao	 colega	 Hellebaud	 uma	 fé	 inabalada,	 que	 o	 delegado	 começava	 a	 perder,	 lhe
garantiu	que	o	processo	seguia	exatamente	o	curso	descrito	pelo	osteopata,	o	qual	ele	fora	autorizado	a
contatar	por	telefone	no	dia	anterior	em	sua	“casa	de	Fleury”.	Léone	era	absolutamente	capaz	de	falar	e
pensar,	mas	seu	inconsciente,	com	a	ajuda	do	médico,	pusera	essas	funções	em	stand-by,	abrigando	assim
a	 velha	 senhora	 num	 refúgio	 salutar,	 e	 ainda	 iria	 levar	 vários	 dias	 até	 que	 se	 erguesse	 a	 grade	 de
proteção.

—	Faz	apenas	sete	dias	—	disse	Merlan.	—	Dê	tempo	ao	tempo.
—	O	senhor	não	contou	para	ela	sobre	o	Mortembot,	contou?
—	Nem	uma	palavra.	Estamos	seguindo	as	instruções.	O	senhor	leu	o	jornal	de	ontem?
—	A	matéria	sobre	os	tiras	de	Paris	que	não	sabem	de	nada?
—	Mais	ou	menos	isso.
—	Eles	estão	certos.	Houve	duas	mortes	desde	que	cheguei.
—	Mas	houve	também	duas	mortes	evitadas.	A	de	Léone	e	a	do	comandante.
—	Evitar	não	é	saber,	doutor.
O	dr.	Merlan	abriu	os	braços,	compadecido.
—	Um	médico	não	pode	diagnosticar	sem	sintomas,	nem	a	polícia	sem	indícios.	Esse	seu	assassino	é

uma	criatura	assintomática.	Não	deixa	vestígios,	é	igual	a	um	fantasma.	Isso	não	é	normal,	delegado,	não
é	normal.	Valleray	é	da	mesma	opinião.

—	Valleray	pai	ou	Valleray	filho?
—	Pai,	é	claro.	O	Denis	não	está	nem	aí	para	o	que	vem	acontecendo.
—	O	senhor	o	conhece	bem?
—	Mais	ou	menos.	Ele	raramente	aparece	na	cidade.	Mas,	duas	vezes	por	ano,	o	conde	organiza	um

jantar	de	notáveis,	e	eu	sou	convidado.	Meio	maçante,	mas	incontornável.	Mas	a	comida	é	excelente.	O
visconde	está	na	sua	mira?

—	Não.
—	Faz	muito	bem.	Ele	jamais	tentaria	matar	ninguém,	sabe	por	quê?	Porque	para	isso	teria	de	tomar

uma	decisão,	coisa	de	que	ele	é	incapaz.	Nem	a	mulher	dele	ele	escolheu,	para	o	senhor	ter	uma	ideia.
Enfim,	é	o	que	dizem.

—	Voltamos	a	falar	sobre	isso,	doutor,	assim	que	tiver	um	tempinho	a	me	ceder.



Hippolyte	estendia	a	roupa	na	frente	da	casa,	num	fio	azul	preso	entre	duas	macieiras.	Adamsberg	o
observou	enquanto	ele	sacudia	um	vestido	da	irmã	para	desamassá-lo	antes	de	o	pendurar	com	cuidado.
Nem	pensar,	 é	 claro,	 em	anunciar	de	 chofre	 seu	novo	parentesco.	 Isso,	 no	momento,	 só	desencadearia
reações	 violentas	 e	 imprevisíveis,	 e	 o	 assassino	 em	 si	 já	 era	 bastante	 fugaz	 e	 volúvel	 sem	 ele	 ainda
acrescentar	novos	repentes	a	uma	situação	descontrolada.	Hippolyte	interrompeu-se	ao	ver	Adamsberg	se
aproximar	e	esfregou	maquinalmente	o	flanco	da	mão	direita.

—	Mob	Aid,	delegado.
—	Bom	dia	—	respondeu	Adamsberg.	—	Está	doendo?
—	Não	é	nada,	é	o	dedo	faltante.	Lateja	quando	está	para	chover.	O	céu	está	se	cobrindo	a	oeste.
—	Já	faz	dias	que	o	céu	está	se	cobrindo	a	oeste.
—	Mas	 agora	 é	 para	 valer	—	disse	Hippo,	 retomando	 seu	 trabalho.	—	Vai	 chover,	 e	 não	 vai	 ser

pouco.	Está	latejando	forte.
Adamsberg	passou	a	mão	no	 rosto,	hesitante.	Émeri	não	deixaria	de	 supor	que	aquela	dor	não	era

causada	pelo	dedo	faltante,	e	sim	pelo	violento	golpe	que	ele	desfechara	em	Danglard.
—	E	a	mão	esquerda,	não	lateja?
—	Às	vezes	é	uma,	às	vezes	é	outra,	às	vezes	são	as	duas.	Não	é	matemático.
Inteligência	fora	do	normal,	mente	aguçada,	aparência	maligna.	Não	fosse	Adamsberg	o	responsável

pela	investigação,	faz	tempo	que	Émeri	 já	 teria	prendido	Hippo.	Hippo	concretizando	a	visão	da	irmã,
matando	os	apanhados,	eliminando	no	embalo	o	herdeiro	Valleray.

Hippo	estava	 tranquilo,	agora	sacudindo	uma	camiseta	 florida	de	Lina,	o	que	 instantaneamente	pôs
nos	olhos	de	Adamsberg	a	imagem	de	seu	peito.

—	Ela	muda	de	roupa	todo	dia,	dá	um	trabalho	danado.
—	Hippo,	 nós	 vamos	 vigiar	 a	 casa	 de	 vocês	 esta	 noite.	 Eu	 vim	 lhe	 avisar.	 Se	 vocês	 virem	 dois

sujeitos	aqui	fora,	não	atirem.	Eu	e	Veyrenc	das	dez	às	duas,	depois	Émeri	e	Faucheur	até	o	amanhecer.
—	Por	quê?	—	perguntou	Hippo,	dando	de	ombros.
—	Os	três	estão	mortos.	A	sua	mãe	tem	razão	de	se	preocupar	com	vocês.	Eu	vi	mais	uma	inscrição

no	muro	do	entreposto	quando	vinha	para	cá:	Morte	aos	V.
—	“Morte	aos	veados”	—	disse	Hippo	sorrindo.
—	Ou	“Morte	aos	Vendermot”.	Àqueles	que	trazem	a	tempestade.
—	Nos	matar	para	quê?
—	Para	romper	a	maldição.
—	Balela.	Já	disse	que	ninguém	se	atreve	a	chegar	perto	de	nós.	E	não	acredito	em	vigilância.	Tanto

que	 o	Mortembot	 foi	 morto.	 Não	 leve	 a	 mal,	 delegado,	 mas	 vocês	 não	 serviram	 para	 nada.	 Ficaram
rondando	 a	 casa	 dele	 feito	 uns	 patetas	 e	 aconteceu	 bem	 debaixo	 do	 nariz	 de	 vocês.	 Não	 querem	me
ajudar?

Hippolyte	ofereceu	com	candura	a	ponta	de	um	lençol	para	Adamsberg	e	os	dois	homens	sacudiram	o
pano	em	meio	ao	calor.

—	O	assassino	estava	tranquilamente	sentado	num	banquinho	—	prosseguiu	Hippo,	enquanto	passava
dois	 prendedores	 ao	 delegado	 —,	 deve	 ter	 dado	 boas	 risadas	 depois.	 Nenhum	 tira	 nunca	 impediu
ninguém	 de	 matar.	 Quando	 o	 cara	 está	 decidido,	 é	 igual	 a	 um	 cavalo	 disparado.	 Salta	 por	 sobre	 os
obstáculos,	e	pronto.	E	esse	cara	aí	está	tremendamente	decidido.	Para	jogar	um	homem	sobre	os	trilhos,
tem	que	ter	um	sangue-frio	danado.	Já	sabe	por	que	ele	atacou	o	seu	auxiliar?

—	Ainda	não	—	respondeu	Adamsberg,	em	alerta.	—	Ele	aparentemente	o	confundiu	comigo.
—	Balela	—	repetiu	Hippo.	—	Um	cara	assim	não	erra	o	alvo.	Tome	cuidado	ao	montar	a	guarda

hoje	à	noite.
—	Matar	um	tira	não	leva	a	nada.	Tira	é	igual	erva	daninha,	sempre	aparece	mais	um.



—	Verdade,	mas	esse	cara	é	um	sanguinário.	Machado,	balestra,	trem...	é	nojento.	Um	tiro	de	bala	é
muito	mais	enxuto,	não	acha?

—	Nem	tanto.	O	Herbier	ficou	com	a	cabeça	estourada.	Além	disso,	faz	barulho.
—	Está	certo	—	disse	Hippo,	coçando	a	nuca.	—	E	esse	sujeito	é	uma	assombração,	ninguém	viu,

ninguém	sabe.
—	É	o	que	diz	o	Merlan.
—	E	dessa	vez	ele	não	está	errado.	Fique	à	vontade	para	fazer	essa	vigilância,	delegado.	Pelo	menos

minha	mãe	vai	ficar	mais	tranquila.	Ela	anda	toda	perturbada.	E	ainda	tem	que	cuidar	da	Lina.
—	A	Lina	está	doente?
—	 Daqui	—	 disse	 Hippo,	 apontando	 para	 a	 testa.	 —	 Quando	 a	 Lina	 vê	 o	 Exército,	 fica	 várias

semanas	abalada.	Tendo	crises.

A	chamada	de	Danglard	ressoou	no	Javali	Veloz	pouco	antes	das	nove	da	noite.	Adamsberg	levantou-
se	apreensivo.	Dirigiu-se	lentamente	para	o	aparelho,	pensando	numa	forma	de	cifrar	a	conversa.	Brincar
com	palavras	era	o	último	de	seus	talentos.

—	Pode	dizer	para	o	expedidor	que	está	tudo	bem	—	disse	Danglard.	—	Já	peguei	os	dois	pacotes	no
depósito	de	bagagens.	A	chave	era	aquela	mesmo.

Certo,	pensou	Adamsberg,	aliviado.	Danglard	tinha	encontrado	Zerk	e	Mô,	eles	estavam	mesmo	em
Casares.

—	Não	foram	danificados?
—	O	papel	está	meio	amassado,	o	barbante	gasto,	mas	ainda	estão	bem	apresentáveis.
Certo,	repetiu	Adamsberg	intimamente.	Os	rapazes	estavam	cansados,	mas	em	bom	estado.
—	O	que	eu	faço	com	eles?	—	perguntou	Danglard.	—	Devolvo	ao	remetente?
—	Se	não	for	muito	incômodo,	fique	com	eles	mais	um	pouco.	Ainda	não	tive	notícias	do	centro	de

triagem.
—	Mas	é	um	incômodo,	delegado.	O	que	eu	faço	com	eles?
—	Problema	seu.	Está	jantando?
—	Ainda	não.
—	Hora	do	aperitivo?	Então	beba	um	Porto	à	minha	saúde.
—	Eu	nunca	bebo	Porto.
—	Mas	eu	gosto	de	Porto.	Beba	um	por	mim.
Certo,	pensou	Danglard.	Meio	forçado,	mas	nada	bobo.	Adamsberg	pedia	que	ele	levasse	os	garotos

até	a	cidade	do	Porto,	ou	seja,	na	direção	contrária	à	que	vinham	seguindo	até	então.	E	ainda	não	havia
nenhuma	novidade	sobre	as	 investigações	de	Retancourt.	Ou	seja,	ainda	era	cedo	para	eles	cruzarem	a
fronteira.

—	E	em	Ordebec,	tudo	andando?
—	Estagnando.	Esta	noite,	quem	sabe.
Adamsberg	voltou	para	a	mesa	que	ocupava	com	Veyrenc	e	 terminou	de	comer	a	carne	quase	 fria.

Súbito,	um	raio	fez	vibrar	as	paredes	do	restaurante.
—	Nuvens	a	oeste	—	murmurou	Adamsberg	levantando	o	garfo.

Os	 dois	 homens	 deram	 início	 à	 vigília	 noturna	 sob	 uma	 chuva	 torrencial	 e	 o	 estrondo	 do	 trovão.
Adamsberg	ofereceu	o	 rosto	 ao	dilúvio.	Nessas	horas	de	 tempestade,	 e	 apenas	nessas	horas,	 sentia-se
parcialmente	 ligado	à	massa	de	energia	que	explodia	 lá	em	cima,	sem	motivo	nem	objetivo,	sem	outro
impulso	 que	 não	 a	 demonstração	 de	 um	 fantástico	 e	 inútil	 poder.	 Poder	 que	 vinha	 singularmente	 lhe



faltando	nos	últimos	dias,	poder	deixado	por	inteiro	nas	mãos	do	inimigo.	E	que	esta	noite	consentia	por
fim	em	se	derramar	sobre	ele.
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Ao	amanhecer,	a	terra	ainda	estava	molhada	e	Adamsberg,	sentado	sob	a	macieira	do	café	da	manhã,
pote	 de	 açúcar	 escondido	 atrás	 de	 si,	 sentia	 sua	 calça	 se	 impregnando	 de	 umidade.	 Pés	 descalços,
ocupava-se	em	agarrar	grama	com	os	dedos	e	puxar.	A	temperatura	caíra	em	pelo	menos	dez	graus,	o	céu
estava	 nublado,	mas	 o	marimbondo	 da	manhã,	 corajoso,	 viera	 ao	 seu	 encontro.	Hellebaud	 debicava	 a
quatro	metros	 da	 soleira	 do	 quarto,	 o	 que	 representava	 um	 avanço	 notável.	Em	 compensação,	 nenhum
avanço	em	se	tratando	do	espectro	assassino,	a	noite	transcorrera	sem	susto.

Blériot	vinha	em	sua	direção,	mexendo	o	corpo	gordo	o	mais	rápido	que	podia.
—	Caixa	de	mensagens	lotada	—	disse	ele,	resfolegando	quando	chegou	junto	dele.
—	Como?
—	Sua	caixa	de	mensagens	está	lotada.	Não	consegui	contactá-lo.
Olheiras	imensas	nos	olhos,	barba	por	fazer.
—	O	que	houve,	brigadeiro?
—	Denis	de	Valleray	não	tinha	como	trucidar	os	Vendermot	na	noite	passada.	Ele	morreu,	delegado.

Estão	esperando	o	senhor	no	castelo,	rápido.
—	Morreu	como?	—	gritou	Adamsberg	enquanto	corria	descalço	até	o	quarto.
—	Ele	se	matou,	se	jogou	pela	janela	—	gritou	Blériot	por	sua	vez,	o	que	o	constrangeu,	não	sendo

esse	um	tipo	de	coisa	que	se	enuncia	em	voz	alta.
Adamsberg	 não	 perdeu	 tempo	 vestindo	 uma	 calça	 limpa,	 pegou	 o	 telefone,	 calçou	 diretamente	 os

sapatos	 disponíveis	 e	 correu	 para	 sacudir	Veyrenc.	Quatro	minutos	 depois,	 entrava	 no	 carro	 velho	 do
brigadeiro.

—	Pode	falar,	Blériot,	estou	ouvindo.	O	que	já	sabemos?
—	O	conde	encontrou	o	corpo	de	Denis	às	oito	e	cinco	da	manhã,	e	ligou	para	o	Émeri.	O	capitão	foi

para	lá	sozinho,	pois	não	conseguimos	falar	com	o	senhor.	Ele	mandou	que	eu	viesse	buscá-lo.
Adamsberg	 cerrou	 os	 lábios.	 Ao	 voltar	 da	 vigília	 noturna,	 ele	 e	 Veyrenc	 tinham	 desligado	 os

celulares	a	fim	de	conversar	livremente	sobre	os	dois	garotos	em	fuga.	E	ele	se	esquecera	de	reinserir	a
bateria	 antes	 de	 dormir.	 De	 tanto	 encarar	 seu	 telefone	 como	 um	 inimigo	 pessoal,	 o	 que	 de	 fato	 era,
acabara	não	lhe	dando	atenção	suficiente.

—	E	o	que	diz	o	Émeri?
—	Que	Denis	de	Valleray	se	matou,	não	há	dúvida	quanto	a	 isso.	Dá	para	sentir	de	 longe	o	cheiro

forte	de	uísque.	Diz	Émeri	que	o	visconde	se	entupiu	o	quanto	pôde	para	criar	coragem.	Eu	não	 tenho
tanta	certeza.	Porque	o	visconde	passou	mal,	ele	se	debruçou	na	janela	para	vomitar.	O	quarto	dele	é	no
segundo	piso,	e	o	pátio,	embaixo,	é	pavimentado.

—	Ele	pode	ter	caído	por	acidente?
—	Pode.	O	parapeito	das	 janelas	do	castelo	é	bem	baixo.	Mas	como	duas	caixas	de	calmante	dele

estão	quase	vazias,	e	a	caixa	de	sonífero	está	aberta,	o	capitão	acha	que	ele	quis	se	matar.
—	Que	horas,	mais	ou	menos?
—	Meia-noite,	ou	uma	da	manhã.	Dessa	vez	a	legista	está	vindo	logo,	e	os	técnicos	também.	Eles	se

mexem	mais	rápido	quando	se	trata	do	visconde.
—	Ele	tomava	muito	remédio?
—	O	senhor	vai	ver,	o	criado-mudo	dele	está	cheio	de	comprimidos.



—	Ele	bebia	muito?
—	É	 o	 que	 dizem.	Mas	 nunca	 a	 ponto	 de	 ficar	 bêbado	 ou	 passar	mal.	 O	 chato	—	 disse	 Blériot,

fazendo	 uma	 careta	—	 é	 que	 o	Émeri	 garante	 que	Denis	 não	 teria	 se	matado	 se	 o	 senhor	 não	 tivesse
começado	a	investigar	o	tal	clube	de	balestristas.

—	Então	a	culpa	é	minha?
—	 De	 certa	 forma.	 Porque	 ontem	 à	 noite	 o	 secretário	 do	 clube	 apareceu	 no	 castelo	 na	 hora	 do

aperitivo.
—	Eles	não	perdem	tempo.
—	Mas,	depois	disso	—	segundo	o	conde	—,	o	Denis	não	se	mostrou	preocupado	durante	o	jantar.

Agora,	 nessa	 família,	 ninguém	 presta	 realmente	 atenção	 no	 outro.	Come	 cada	 qual	 no	 seu	 canto	 numa
mesa	 imensa	 sem	nem	 trocar	meia	 dúzia	 de	 palavras.	Não	 há	 outra	 testemunha,	 a	mulher	 dele	 está	 na
Alemanha	com	os	filhos.

—	O	Émeri	também	pode	supor	que,	se	o	visconde	se	matou,	é	que	era	mesmo	culpado.
—	Ele	disse	isso	também.	O	senhor	já	conhece	um	pouco	o	capitão.	Vai	logo	montando	num	cavalo	de

batalha,	o	que	aliás	é	muito	apropriado	para	um	tetraneto	de	marechal,	mas	apeia	em	seguida.	Ele	só	acha
que	o	senhor	podia	ter	agido	de	outra	maneira.	Ter	sido	mais	cauteloso,	reunido	as	provas	discretamente
e	detido	o	Denis	para	averiguações.	Assim	ele	não	estaria	morto.

—	Mas	estaria	em	prisão	perpétua,	e	seus	crimes,	expostos	publicamente.	Tudo	que	ele	não	queria.
Como	está	o	conde?

—	Em	choque,	trancado	na	biblioteca.	Mas	sem	sofrimento.	Aqueles	dois	já	não	se	suportavam.
Adamsberg	atendeu	Émeri	no	celular	dois	quilômetros	antes	de	chegar	ao	castelo.
—	Estou	com	o	documento	—	disse	o	capitão	com	voz	dura.
—	Que	documento?
—	O	maldito	testamento,	porra.	Tudo	bem,	os	dois	Vendermot	vão	herdar	um	terço	cada	um.	A	única

vantagem	de	Denis	é	que	ele	ficaria	com	o	castelo.
—	Você	conversou	sobre	isso	com	o	conde?
—	Não	há	como	falar	com	ele,	ele	está	cortante	feito	uma	navalha.	Acho	que	não	está	sabendo	lidar

com	a	situação.
—	E	sobre	os	homicídios	cometidos	pelo	Denis?
—	Ele	nega	tudo.	Admite	que	não	nutria	grande	simpatia	pelo	enteado,	e	era	recíproco.	Mas	garante

que	 Denis	 não	 pode	 ter	 matado	 três	 homens,	 nem	 arrebentado	 a	 Léo,	 nem	 empurrado	 o	 comandante
Danglard	nos	trilhos.

—	Por	quê?
—	 Diz	 que	 o	 conhece	 desde	 que	 ele	 tinha	 três	 anos.	 Vai	 se	 aferrar	 a	 essa	 versão.	 O	 pavor	 do

escândalo,	você	entende.
—	E	qual	é	sua	versão?
—	 Que	 Denis	 bebeu	 até	 passar	 mal	 por	 algum	 motivo	 pessoal	 desconhecido.	 Que,	 sentindo-se

nauseado,	correu	até	a	janela	para	vomitar.	Que	a	janela	estava	aberta	para	deixar	entrar	o	ar	fresco	do
temporal.	Que	ele	estava	tonto,	e	caiu.

—	E	você,	o	que	acha?
—	Parte	da	culpa	é	sua	—	resmungou	Émeri.	—	A	visita	do	secretário	do	clube	disparou	o	alarme.

Ele	 ingeriu	 uma	 mistura	 de	 remédios	 com	 álcool	 e	 acabou	 morrendo.	 Mas	 não	 foi	 do	 jeito	 que	 ele
escolheu.	Ele	não	foi	perdendo	os	sentidos	em	cima	da	cama.	Cambaleou	até	a	janela,	se	debruçou	para
vomitar	e	caiu.

—	 Muito	 bem	 —	 disse	 Adamsberg,	 sem	 atentar	 para	 a	 crítica	 do	 capitão.	 —	 Como	 obteve	 o
testamento	do	conde?



—	Pressionando.	Dizendo	que	já	sabia	qual	era	o	teor.	Ele	se	viu	contra	a	parede.	Que	trabalho	sujo,
Adamsberg,	abjeto.	Sem	pureza	nem	grandeza.

Adamsberg	 examinou	 a	 cabeça	 arrebentada	 do	 visconde,	 a	 altura	 da	 janela,	 o	 parapeito	 baixo,	 a
posição	do	corpo,	o	vômito	respingado	no	chão.	O	visconde	tinha	de	fato	caído	do	seu	quarto.	No	amplo
cômodo,	uma	garrafa	de	uísque	tinha	rolado	no	tapete	e	três	caixas	de	remédio	estavam	abertas	do	lado
da	cama.

—	 Um	 neuroléptico,	 um	 ansiolítico	 e	 um	 sonífero	 —	 disse	 Émeri,	 indicando	 as	 caixas
sucessivamente.	—	Ele	estava	na	cama	quando	tomou.

—	Estou	vendo	—	disse	Adamsberg,	seguindo	as	manchas	de	vômito,	uma	no	lençol,	outra	no	chão	a
vinte	centímetros	da	janela,	e	a	última,	no	parapeito.	—	Quando	passou	mal,	teve	o	reflexo	de	correr	para
a	janela.	Questão	de	dignidade.

Adamsberg	sentou-se	numa	poltrona	à	parte	enquanto	os	dois	técnicos	tomavam	posse	do	quarto.	Sim,
sua	investigação	no	clube	de	tiro	desencadeara	o	suicídio	de	Valleray.	E	sim,	o	visconde,	depois	de	três
assassinatos	 e	 duas	 tentativas	 de	 assassinato,	 tinha	 optado	 por	 essa	 saída.	Adamsberg	 pensou	 em	 sua
cabeça	 calva	 amassada	 no	 chão	 do	 pátio.	 Não,	 Denis	 de	 Valleray	 não	 tinha	 nem	 a	 estatura	 nem	 a
expressão	de	um	arrojado	 assassino.	Não	 tinha	nada	de	 selvagem	ou	 intimidante,	 e	 sim	de	um	homem
distante	e	discreto,	prepotente,	quando	muito.	Mas	tinha	feito	aquilo.	Com	fuzil,	machado	e	balestra.	Foi
só	 então	 que	 se	 deu	 conta	 de	 que	 o	 caso	Ordebec	 havia	 chegado	 ao	 fim.	De	 que	 os	 fatos	 esparsos	 e
estagnados	tinham	se	enlaçado	de	repente,	encerrando	o	círculo,	como	uma	mala	se	fechando	num	gesto
brusco.	Como	as	nuvens	se	despejando	a	oeste.	De	que	ia	visitar	Léo	pela	última	vez,	de	que	ia	ler	para
ela	 mais	 um	 episódio	 da	 história	 de	 amor	 ou	 um	 trecho	 sobre	 éguas	 prenhas.	 Pela	 última	 vez	 os
Vendermot,	Merlan,	o	conde,	Folg,	pela	última	vez	Lina,	a	concavidade	do	colchão	de	lã,	seu	lugar	sob	a
macieira	 torta.	Pensando	nas	distâncias	e	nos	esquecimentos,	experimentou	uma	desagradável	sensação
de	incompletude.	Tão	leve	como	o	dedo	de	Zerk	nas	penas	do	pombo.	Amanhã	ele	levaria	Hellebaud	de
volta	para	a	cidade,	amanhã	seguiria	para	Paris.	O	Exército	Furioso	se	esvanecia,	Hellequim	retornava
para	as	trevas.	Tendo	afinal,	pensou	com	despeito,	cumprido	na	íntegra	a	sua	missão.	Não	se	derrota	o
senhor	Hellequim.	Era	o	que	todos	tinham	dito	e	predito,	e	era	verdade.	Esse	ano	iria	se	somar	aos	anais
da	sinistra	lenda	de	Ordebec.	Quatro	apanhados,	quatro	mortos.	Ele	só	conseguira	evitar	as	intervenções
humanas,	tinha	pelo	menos	poupado	Hippo	e	Lina	de	um	extermínio	a	foiçadas.

A	legista,	sem	cerimônia,	sacudiu	seu	braço	para	falar	com	ele.
—	Desculpe	—	disse	Adamsberg.	—	Não	a	vi	entrar.
—	Não	foi	acidente	—	disse	ela.	—	As	análises	vão	confirmar,	mas	o	exame	preliminar	aponta	para

a	absorção	de	uma	dose	letal	de	benzodiazepínicos	e,	sobretudo,	neurolépticos.	Se	não	tivesse	caído	pela
janela,	teria	provavelmente	morrido.	Suicídio.

—	Está	se	confirmando	—	disse	um	dos	técnicos,	aproximando-se.	—	Só	obtive	uma	sequência	de
digitais,	e	à	primeira	vista	são	dele.

—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	a	legista.	—	Sei	que	a	mulher	dele	resolveu	morar	na	Alemanha
com	os	filhos,	mas	esse	casamento	era	virtual	há	anos.

—	Ele	tinha	acabado	de	saber	que	seria	descoberto	—	disse	Adamsberg	em	tom	cansado.
—	Dinheiro?	Falência?
—	Não,	a	investigação.	Ele	tinha	matado	três	homens,	quase	matado	mais	um,	além	da	velha	Léone,	e

estava	prestes	a	assassinar	mais	dois.	Ou	quatro.	Ou	cinco.
—	Ele?	—	disse	a	legista,	dirigindo	o	olhar	para	a	janela.



—	Isso	a	surpreende?
—	Mais	que	isso.	Era	um	homem	que	voava	baixo,	rasteiro.
—	Como	assim?
—	Uma	vez	por	mês,	mais	ou	menos,	eu	tento	a	sorte	no	cassino	de	Deauville.	Eu	cruzava	com	ele	lá.

Nunca	conversei	realmente	com	ele,	mas	a	gente	aprende	muito	observando	uma	pessoa	no	pano	verde.
Ele	hesitava	para	tomar	uma	decisão,	pedia	conselhos,	atrasava	a	mesa	inteira	de	maneira	exasperante,	e
tudo	 isso	 para	 fazer	 uma	 aposta	 medíocre.	 Não	 era	 um	 audacioso,	 um	 vencedor,	 era	 um	 jogador
pusilânime	e	dependente.	Difícil	imaginá-lo	elaborando	uma	ideia	pessoal.	E	muito	menos	uma	resolução
tão	feroz.	Ele	só	se	sustentava	pela	posição	social,	pelo	prestígio,	pelo	apoio	de	suas	relações.	Era	essa
a	sua	segurança,	a	sua	rede.	Dessas	redes	que	garantem	os	trapezistas,	sabe?

—	E	se	a	rede	ameaçasse	romper?
—	Aí	 tudo	 é	 possível,	 claro	—	 disse	 a	 legista	 enquanto	 se	 afastava.	—	Quando	 um	 alarme	 vital

dispara,	a	resposta	humana	é	imponderável	e	fulminante.
Adamsberg	registrou	a	frase,	jamais	conseguiria	formular	as	coisas	desse	modo.	Poderia	ser	útil	para

ajudar	a	acalmar	o	conde.	Assassinatos	fulminantes,	suicídio	imponderável,	jamais	acuar	um	animal,	por
mais	mundano	e	civilizado	que	ele	seja.	Todo	mundo	sabe	disso,	mas	há	diferentes	maneiras	de	dizê-lo.
Desceu	a	grande	escada	de	carvalho	sussurrando	as	palavras	da	legista,	pegou	o	celular	que	vibrava	em
seu	bolso	traseiro.	O	que	lhe	fez	lembrar,	ao	tocar	na	lama	ressecada,	que	não	tivera	o	cuidado	de	vestir
uma	 calça	 limpa.	 Parou	 diante	 da	 porta	 da	 biblioteca	 para	 decifrar	 a	 mensagem	 de	 Retancourt.	 Seis
cabelos	cortados	encosto	dianteiro	esquerdo,	dois	no	paletó	do	terno	festa.	Camareira	confirma	corte
cabelo	 e	 açúcar	 cheiro	 de	 oficina.	 Adamsberg	 apertou	 os	 dedos	 no	 aparelho,	 tomado	 pela	 mesma
sensação	 de	 poder	 pueril	 e	 perturbador	 que	 o	 invadira	 no	 dia	 anterior	 durante	 o	 temporal.	 Alegria
primária,	brutal,	bárbara,	triunfo	sobre	os	colossos.	Respirou	duas	vezes	devagar,	passou	a	mão	no	rosto
para	 tirar	 o	 sorriso	 e	 bateu	 à	 porta.	 Foi	 só	 o	 tempo	 de	 esperar	 pela	 resposta	 do	 conde,	 colérica	 e
acompanhada	de	uma	bengalada	no	chão,	e	a	frase	da	legista	tinha	sumido	inteirinha,	afogada	nas	águas
turvas	de	seu	cérebro.



48

Fez	uma	visita	a	Léo,	leu	um	capítulo	sobre	casos	de	nascimento	gemelar	entre	os	equídeos,	beijou	a
velha	senhora	no	rosto	dizendo	“eu	volto”	e	cumprimentou	o	dr.	Merlan.	Passou	na	casa	dos	Vendermot,
interrompeu	os	irmãos	que	instalavam	uma	rede	no	pátio	e	expôs	em	poucas	palavras	a	solução	do	caso,
sem	abordar	a	questão	crucial	da	paternidade	do	conde	de	Valleray.	Deixava	a	tarefa	para	Léo,	ou	para	o
próprio	conde	caso	tivesse	coragem	para	tanto.	A	exaltação	de	Valleray	já	começava	a	amainar	mas,	com
o	choque	que	sacudia	o	castelo,	Adamsberg	duvidava	que	ele	mantivesse	a	bravateira	decisão	de	se	casar
com	Léo.	A	partir	de	amanhã,	a	mídia	nacional	descreveria	em	detalhes	os	crimes	do	visconde	e	chegaria
o	mais	perto	possível	do	rastro	de	sangue	que	conduzia	direto	ao	castelo.

A	 coletiva	 de	 imprensa	 teria	 lugar	 às	 nove	 horas,	 e	Adamsberg	 estava	 deixando	 os	 louros	 para	 o
capitão	Émeri,	em	justo	reconhecimento	por	sua	colaboração	mais	ou	menos	gentil.	Émeri,	que	gostava
de	declarações	e	exibições	algo	formais,	agradecera	calorosamente	sem	desconfiar	que	para	Adamsberg
era	um	alívio	se	eximir.	Émeri	insistiu	que	comemorassem	o	fim	da	investigação,	convidando-o	para	um
aperitivo	 em	 sua	 sala	 Império,	 junto	 com	 Veyrenc,	 Blériot	 e	 Faucheur.	 Blériot	 cortou	 o	 salsichão,
Faucheur	preparou	uns	kir	enjoativos,	e	Émeri	ergueu	a	taça	ao	aniquilamento	do	inimigo,	aproveitando	o
embalo	 para	 evocar	 as	 grandes	 vitórias	 de	 seu	 antepassado:	 Ulm,	 Austerlitz,	 Auerstaedt,	 Eckmühl	 e,
principalmente,	Eylau,	 sua	preferida.	Quando	Davout,	atacado	no	 flanco	direito,	 recebera	o	 reforço	da
divisão	do	marechal	Ney.	Quando	o	imperador,	para	incitar	seus	homens,	tinha	gritado	para	Murat:	“Vai
permitir	 que	 sejamos	 devorados	 por	 essa	 gente?”.	 Alegre	 e	 como	 que	 satisfeito,	 o	 capitão	 passou	 e
repassou	a	mão	na	barriga,	livre,	decerto,	de	suas	bolas	de	eletricidade.

Visitou	 Lina	 no	 escritório	 de	 advocacia,	 lançou	 um	 último	 olhar	 ao	 objeto	 de	 sua	 cobiça.	 Com
Veyrenc,	pôs	a	casa	de	Léo	em	ordem,	hesitando	em	acrescentar	um	pouco	de	água	na	garrafa	de	calvados
para	restabelecer	o	nível.	Sacrilégio	de	adolescente	 ignorante,	decretou	Veyrenc,	não	dá	para	pôr	água
num	 calvados	 dessa	 qualidade.	 Raspou	 as	 cacas	 do	 pombo	 no	 seu	 sapato	 esquerdo,	 varreu	 o	 alpiste
esparso,	bateu	na	concavidade	do	colchão	para	deixá-lo	nivelado.	Encheu	o	tanque,	fechou	a	bagagem	e
subiu	até	o	alto	do	antigo	burgo	de	Ordebec.	Sentado	numa	mureta	ainda	morna,	exposta	ao	sol,	examinou
cada	 detalhe	 dos	 campos	 e	 colinas,	 espreitando	 o	 movimento	 de	 alguma	 vaca	 impassível.	 Precisava
jantar	no	Javali	Azul	antes	de	pegar	a	estrada,	ou	seja,	esperar	a	ligação	de	Danglard	para	pedir	que	ele
trouxesse	os	rapazes	de	volta.	O	comandante	teria	de	despachar	Zerk	para	a	Itália	e	deixar	Mô	na	casa	de
um	 amigo,	 cujo	 pai	 faria	 o	 papel	 de	 delator.	 Não	 precisaria	 dar	 instruções	 em	 código,	 já	 estava
combinado	desde	antes	de	Danglard	ir	embora.	Bastava	dar	o	sinal.	Nenhuma	vaca	resolvia	se	mexer	e,
ante	aquele	fracasso,	Adamsberg	experimentou	a	mesma	sensação	de	incompletude	que	sentira	de	manhã.
Igualmente	leve,	e	igualmente	nítida.

No	 fundo,	 era	 parecido	 com	 a	 história	 que	 o	 velho	 Lucio,	 seu	 vizinho,	 vivia	 lhe	 contando	—	 de
quando,	em	criança,	perdera	um	braço	durante	a	Guerra	da	Espanha.	O	problema,	explicava	Lucio,	não
era	 tanto	o	braço	como	o	fato	de	haver	nele,	no	momento	da	perda,	uma	picada	de	aranha	que	ele	não
terminara	de	coçar.	Setenta	anos	depois,	Lucio	ainda	coçava	o	vazio.	O	que	não	é	terminado	sempre	volta
para	 perturbar.	 O	 que	 ele	 não	 tinha	 concluído	 em	 Ordebec?	 O	 movimento	 das	 vacas?	 A	 completa
recuperação	de	Léo?	O	voo	do	pombo?	Ou,	mais	provavelmente,	a	conquista	de	Lina,	em	quem	não	tinha



sequer	 encostado?	 Fosse	 como	 fosse,	 estava	 sentindo	 uma	 comichão	 e,	 na	 ignorância	 da	 causa,
concentrou-se	nos	bovinos	paralisados	nos	pastos.

Veyrenc	 e	 ele	 se	 despediram	 ao	 cair	 da	 tarde.	Adamsberg	 cuidou	 de	 fechar	 a	 casa,	 sem	 nenhuma
pressa.	Guardou	a	gaiola	do	pássaro	no	porta-malas,	pegou	Hellebaud	junto	com	o	sapato	e	o	acomodou
no	 banco	 dianteiro.	 O	 pombo	 já	 parecia	 civilizado	 o	 bastante,	 ou	 seja,	 desnaturado,	 para	 não	 ficar
voejando	durante	a	viagem.	A	chuva	do	temporal	 tinha	se	 infiltrado	na	cabine,	 talvez	até	no	motor,	e	o
carro	custou	um	pouco	a	pegar.	Sinal	de	que	os	veículos	da	Brigada	não	estavam	em	melhores	condições
que	 o	 de	Blériot,	 e	 distantes	 das	Mercedes	 dos	Clermont-Brasseur.	 Lançou	 um	 olhar	 para	Hellebaud,
placidamente	acomodado	no	banco,	e	pensou	no	velho	Clermont,	 também	sentado	num	banco	dianteiro,
esperando	confiante	enquanto	os	dois	filhos	se	preparavam	para	incendiá-lo.

Duas	horas	e	meia	mais	 tarde,	cruzava	o	 jardinzinho	escuro	de	casa,	espreitando	o	velho	Lucio.	O
vizinho	por	certo	o	tinha	ouvido	chegar,	ia	fatalmente	aparecer	com	sua	cerveja,	fingindo	urinar	debaixo
da	árvore	antes	de	entabular	a	conversa.	Adamsberg	só	teve	tempo	de	pegar	sua	bagagem,	e	Hellebaud,
que	deixou	na	mesa	da	cozinha	com	seu	sapato,	antes	de	ver	Lucio	surgindo	no	escuro,	duas	garrafas	de
cerveja	na	mão.

—	Você	está	melhor,	hombre	—	diagnosticou	Lucio.
—	Acho	que	sim.
—	Os	fuxiqueiros	voltaram	mais	duas	vezes.	Depois	sumiram.	Deu	para	ajeitar	suas	histórias?
—	Quase.
—	E	lá	no	interior?	Deu	um	jeito?
—	Caso	encerrado.	Só	que	mal	encerrado.	Três	mortos	e	um	suicídio.
—	Do	culpado?
—	Sim.
Lucio	 meneou	 a	 cabeça,	 parecendo	 avaliar	 o	 saldo	 macabro,	 depois	 destampou	 as	 cervejas

alavancando	as	tampas	num	galho.
—	Você	já	corrói	as	raízes	quando	mija	em	cima	—	protestou	Adamsberg	—,	e	agora	ainda	arranca	a

casca	da	árvore.
—	De	jeito	nenhum	—	indignou-se	Lucio.	—	A	urina	contém	um	monte	de	azoto,	não	há	nada	melhor

para	 o	 húmus.	 Por	 que	 acha	 que	 eu	 mijo	 embaixo	 da	 árvore?	 Azoto	—	 repetiu	 Lucio,	 degustando	 a
palavra.	—	Você	não	sabia?

—	Eu	não	sei	de	muita	coisa,	Lucio.
—	Sente-se,	hombre	—	disse	o	espanhol,	 indicando	o	caixote	de	madeira.	—	Fez	muito	calor	por

aqui	—	disse,	tomando	um	gole	no	gargalo	—,	foi	um	sofrimento.
—	Lá	 também.	As	nuvens	se	amontoavam	a	oeste,	mas	a	chuva	não	vinha.	Até	que	ontem	explodiu

tudo,	o	céu	e	a	investigação.	Também	tinha	lá	uma	mulher	com	um	peito	que	eu	queria	comer	cru.	Você
não	faz	ideia.	Estou	com	a	impressão	de	que	devia	ter	feito	isso,	com	a	impressão	de	que	não	terminei
alguma	coisa.

—	Está	coçando?
—	Está,	por	isso	é	que	eu	queria	te	contar.	Não	coça	o	braço,	mas	me	azucrina	a	cabeça.	Feito	porta

batendo,	uma	porta	que	eu	não	fechei.
—	Então	vai	ter	que	voltar	lá,	hombre.	Senão	ela	vai	bater	pelo	resto	da	sua	vida.	Você	conhece	o

esquema.



—	A	investigação	acabou,	Lucio.	Não	tenho	mais	nada	que	fazer	lá.	Vai	ver	que	é	porque	não	vi	as
vacas	se	mexerem.	Vi	nos	Pireneus.	Mas	lá,	não	teve	jeito.

—	Você	não	pode	ficar	com	a	mulher?	Em	vez	de	espiar	as	vacas?
—	Não	posso,	Lucio.
—	Ah.
Lucio	 tomou	metade	da	garrafa,	deglutiu	 ruidosamente	e	depois	arrotou,	enquanto	matutava	sobre	o

difícil	 caso	 exposto	 por	Adamsberg.	 Era	 extremamente	 sensível	 para	 coisas	 não	 terminadas	 de	 coçar.
Esta	era	a	sua	praia,	sua	especialidade.

—	Quando	pensa	nela,	você	pensa	em	alguma	comida?
—	Penso	num	kouglof	de	mel	e	amêndoas.
—	O	que	é	isso?
—	Um	tipo	especial	de	brioche.
—	Bem	específico	—	disse	Lucio,	em	tom	entendido.	—	Mas	picadas	são	sempre	específicas.	Seria

melhor	você	ir	à	cata	desse	tal	kouglof.	Deve	funcionar.
—	Não	se	encontra	um	autêntico	kouglof	em	Paris.	É	uma	especialidade	do	Leste.
—	Posso	pedir	para	a	Maria	fazer	um	para	você.	Devem	existir	receitas,	será	que	não?
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A	reunião	de	avaliação	começou	na	Brigada	no	domingo	15	de	agosto,	às	nove	e	meia	da	manhã,	com
catorze	membros	presentes.	Adamsberg	esperou	impacientemente	por	Retancourt	e,	em	sinal	de	gratidão
e	admiração,	apertou	seu	ombro	com	uma	efusão	rude,	algo	militar,	um	gesto	que	Émeri	teria	apreciado.
Uma	acolada	para	saudar	o	mais	brilhante	de	seus	soldados.	Retancourt,	que	perdia	toda	a	sutileza	assim
que	a	puxavam	para	o	terreno	das	emoções,	sacudiu	a	cabeça	igual	criança	esquiva	e	birrenta,	guardando
sua	satisfação	para	mais	tarde,	ou	seja,	para	si	própria.

Os	agentes	se	acomodaram	em	círculo	ao	redor	da	mesa	grande,	Mercadet	e	Mordent	tomando	notas
para	redigir	a	ata	da	reunião.	Adamsberg	pouco	apreciava	aquelas	grandes	assembleias	em	que	tinha	de
resumir,	explicar,	comandar	e	concluir.	Sua	atenção	se	dispersava	por	um	sim	ou	por	um	não,	fugindo	do
dever	do	momento,	e	Danglard	sempre	sentava	ao	seu	lado	para	chamá-lo	de	volta	à	realidade	quando
necessário.	Mas	Danglard,	àquela	hora,	estava	na	cidade	do	Porto	com	Momô-mecha-curta,	depois	de	ter
despachado	Zerk	para	Roma,	e	decerto	se	preparava	para	 retornar	a	Paris.	Adamsberg	o	esperava	por
volta	do	fim	do	dia.	Depois	aguardariam	mais	uns	dias,	por	conta	da	verossimilhança,	e	o	pseudodelator
alertaria	a	Brigada.	Mô	seria	entregue	como	um	troféu	nas	mãos	do	delegado.	Adamsberg	repassava	um
pouco	o	seu	papel	enquanto	a	tenente	Froissy	expunha	o	desenrolar	das	tarefas	dos	últimos	dias,	entre	as
quais	um	sangrento	enfrentamento	entre	dois	colegas	de	uma	empresa	de	seguros,	um	deles	tendo	tratado
o	 outro	 de	 “veado	 lunar”.	O	primeiro	 fora	 salvo	 por	 um	 triz	 depois	 de	 ter	 o	 baço	 dilacerado	 por	 um
corta-papel.

—	O	problema,	ao	que	parece	—	esclareceu	Justin,	sempre	meticuloso	—,	não	era	o	“veado”,	e	sim
o	“lunar”.

—	E	o	que	vem	a	ser	afinal	um	“veado	lunar”?	—	quis	saber	Adamsberg.
—	Ninguém	sabe,	nem	o	sujeito	que	falou.	Perguntaram	para	ele.
—	Tudo	bem	—	disse	Adamsberg,	pondo-se	a	desenhar	no	bloco	que	tinha	no	colo.	—	E	a	menina	do

gerbo?
—	O	 tribunal	 autorizou	 que	 ela	 ficasse	 com	uma	meia-irmã	 que	 vive	 na	 região	 da	Vendée.	O	 juiz

ordenou	um	acompanhamento	psiquiátrico	para	a	menina.	A	meia-irmã	aceitou	acolher	o	gerbo	também.
O	qual,	por	sua	vez,	é	uma	menina,	segundo	disse	o	médico.

—	Uma	boa	mulher	—	julgou	Mordent,	dando	uma	breve	sacudida	no	pescoço	longo	e	magro,	o	que
ele	fazia	sempre	que	emitia	um	comentário,	como	que	para	pontuar	sua	fala.	Uma	vez	que	a	aparência	de
Mordent	 lembrava	 a	 de	 uma	 velha	 garça	 depenada,	 aquele	 gesto	 sempre	 evocava	 para	 Adamsberg	 o
cacarejo	dessa	ave	ao	ingerir	um	bom	peixe.	Se	é	que	a	garça	era	mesmo	uma	ave,	e	o	peixe,	um	peixe.

—	E	o	tio-avô?
—	Está	 detido.	Acusações	 acatadas	 pelo	 juiz:	 sequestro,	 violência	 e	maus-tratos.	 Pelo	menos	 não

houve	estupro.	O	problema	é	que	o	tio-avô	não	queria	que	ela	ficasse	com	mais	ninguém.
—	Tudo	bem	—	repetiu	Adamsberg,	desenhando	a	macieira	torta	do	café	da	manhã.
Embora	 fosse	 incapaz	de	gravar	 as	palavras	da	 legista	por	mais	de	 alguns	 segundos,	 cada	galho	e

cada	ramo	da	macieira	permaneciam	intactos	e	precisos	em	sua	memória.
—	Julien	Tuilot	—	anunciou	o	tenente	Noël.
—	O	assassinato	com	miolo	de	pão.
—	Precisamente.



—	Uma	arma	única	no	gênero	—	disse	Adamsberg,	virando	a	folha	do	bloco.	—	Eficaz	e	silenciosa
como	uma	balestra,	só	que	exige	total	proximidade.

—	O	que	isso	tem	a	ver?	—	indagou	Retancourt.
Adamsberg	 fez	 um	 sinal	 indicando	 que	 explicava	 mais	 tarde	 e	 pôs-se	 a	 desenhar	 o	 rosto	 do	 dr.

Merlan.
—	Está	em	prisão	preventiva	—	disse	Noël.	—	Uma	prima	vai	bancar	as	custas	da	defesa,	por	causa

da	vida	sabotada	pela	tirania	da	esposa.
—	Lucette	Tuilot.
—	Isso.	A	tal	prima	levou	umas	palavras	cruzadas	para	ele	na	prisão.	Ele	está	lá	não	faz	nem	bem

doze	dias	e	já	organizou	um	torneio	entre	detentos	voluntários,	nível	principiante.
—	Está	em	ótima	forma,	se	entendi	bem.
—	Nunca	esteve	tão	bem-disposto,	segundo	a	tal	prima.
Fez-se	um	silêncio,	e	então	todos	se	viraram	para	Retancourt,	que	sabiam	ter	tido	um	papel	crucial	no

caso	 Clermont-Brasseur	 mas	 sem	 conhecer	 os	 detalhes.	 Adamsberg	 fez	 um	 sinal	 a	 Estalère	 para	 que
trouxesse	a	rodada	de	cafés.

—	Ainda	estamos	procurando	o	Momô-mecha-curta	—	encetou	Adamsberg	—,	mas	quem	incendiou	a
Mercedes	não	foi	ele.

Durante	 o	 relato	 um	 tanto	 extenso	 de	Retancourt	—	o	 primeiro	 terno,	 o	 segundo	 terno,	 o	 corte	 de
cabelo,	a	camareira,	o	labrador,	o	cheiro	de	gasolina	—,	Estalère	distribuiu	os	cafés,	circulou	em	seguida
ao	redor	da	mesa	oferecendo	leite	e	açúcar,	zelosamente	e	com	atenção	redobrada.	O	tenente	Mercadet
levantou	a	mão	em	silêncio,	recusando,	o	que	mortificou	Estalère,	certo	de	que	o	tenente	sempre	adoçava
o	café.

—	Não	adoço	mais	—	explicou	Mercadet	num	sussurro.	—	Dieta	—	disse,	levando	a	mão	à	barriga.
Mais	tranquilo,	Estalère	concluiu	seu	tour,	enquanto	Adamsberg	se	imobilizava	sem	motivo.	Ao	ser

surpreendido	por	uma	pergunta	de	Morel,	percebeu	que	Retancourt	estava	encerrando	seu	relatório,	e	que
ele	perdera	uma	parte.

—	Cadê	o	Danglard?	—	repetiu	Morel.
—	 Descansando	 —	 disse	 rapidamente	 Adamsberg.	 —	 Um	 trem	 passou	 por	 cima	 dele.	 Nenhum

ferimento,	mas	não	é	tão	fácil	se	recuperar	de	uma	coisa	assim.
—	Um	trem	passou	por	cima	dele?	—	perguntou	Froissy	com	a	mesma	expressão	pasma	e	admirativa

que	tivera	o	dr.	Merlan.
—	Veyrenc	teve	o	reflexo	de	estendê-lo	entre	os	trilhos.
—	Vinte	centímetros	entre	a	parte	de	cima	do	corpo	e	a	parte	de	baixo	do	trem	—	explicou	Veyrenc.

—	Ele	nem	percebeu.

Adamsberg	levantou-se	desajeitadamente,	deixando	o	bloco	em	cima	da	mesa.
—	O	Veyrenc	assume	a	continuação	do	relatório	sobre	Ordebec	—	disse	ele.	—	Já	volto.
“Já	 volto”	 era	 o	 que	 ele	 sempre	 dizia,	 como	 se	 fosse	 bastante	 provável	 que	 algum	 dia	 ele	 não

voltasse.	Saiu	da	sala	com	um	passo	mais	bamboleante	que	de	costume	e	escapuliu	para	a	rua.	Sabia	que
tinha	 se	 imobilizado	 de	 repente,	 qual	 uma	 vaca	 de	 Ordebec,	 e	 perdera	 uns	 cinco	 ou	 seis	minutos	 da
reunião.	 Por	 quê,	 não	 saberia	 dizer,	 e	 era	 o	 que	 tentava	 descobrir	 andando	 pelas	 calçadas.	 Não	 se
preocupava	 com	 essa	 falha	 brutal,	 já	 estava	 habituado.	 Desconhecia	 o	 motivo,	 mas	 sabia	 qual	 era	 a
causa.	Algo	havia	cruzado	sua	mente	feito	seta	de	balestra,	tão	rápido	que	não	conseguira	apreendê-lo.
Mas	que	bastara	para	petrificá-lo.	Como	quando	avistara	aquele	brilho	na	água	do	porto	de	Marselha,
como	quando	vira	aquele	cartaz	nos	muros	de	Paris,	como	naquela	insônia	no	trem	Paris-Veneza.	E	essa
imagem	invisível	tinha	drenado	ao	atravessar	o	campo	aquoso	de	seu	cérebro,	arrastando	em	seu	rastro



outras	figuras	imperceptíveis	que	se	agarravam	uma	à	outra	feito	ímãs	em	cadeia.	Não	percebia	de	onde
ela	vinha	e	para	onde	ia,	mas	revia	a	imagem	de	Ordebec,	mais	precisamente	uma	porta,	aberta,	a	porta
do	velho	carro	de	Blériot,	à	qual	não	tinha	prestado	nenhuma	atenção	especial.	Como	dissera	a	Lucio	no
dia	 anterior,	 uma	 porta	 que	 não	 estava	 bem	 fechada,	 uma	 porta	 que	 ainda	 batia,	 uma	 picada	 que	 não
parava	de	coçar.

Caminhou	muito	tempo	pelas	ruas,	com	cautela,	afastando-se	do	Sena,	para	onde	seus	passos	sempre
o	conduziam	em	momentos	de	tormenta.	Nesses	momentos	Adamsberg,	quase	inacessível	à	ansiedade	ou
a	qualquer	emoção	forte,	se	esticava	feito	uma	corda,	cerrando	os	punhos,	esforçando-se	por	captar	o	que
tinha	visto	sem	ver,	ou	pensado	sem	pensar.	Não	existia	método	algum	para	localizar	essa	pérola	em	meio
ao	amontoado	disforme	oferecido	por	seus	pensamentos.	Sabia	apenas	que	precisava	ser	rápido,	já	que	a
conformação	de	sua	mente	era	 tal	que,	nela,	 tudo	soçobrava.	Ele	às	vezes	conseguia	apanhá-la	ficando
absolutamente	 imóvel,	 esperando	 que	 a	 esguia	 imagem	 voltasse,	 vacilante,	 à	 superfície,	 outras	 vezes
andando,	 revolvendo	 a	 desordem	 de	 suas	 recordações,	 e	 outras,	 dormindo,	 deixando	 agir	 as	 leis	 da
gravidade	—	e	temia	deixar	escapar	a	presa	se	escolhesse	de	antemão	uma	estratégia	teórica.

Depois	de	andar	por	mais	de	uma	hora,	sentou-se	num	banco	à	sombra,	com	o	queixo	entre	as	mãos.
Tinha	perdido	o	fio	da	conversa	durante	a	explanação	de	Retancourt.	O	que	havia	acontecido?	Nada.	Os
agentes	todos	permaneciam	no	lugar,	atentos	ao	relato	da	tenente.	Mercadet	lutava	contra	o	sono	e	penava
para	fazer	suas	anotações.	Todos,	exceto	um.	Estalère	havia	se	movimentado.	Tinha	servido	café,	claro,
com	seu	perfeccionismo	habitual	nesse	 tipo	de	operação.	Ficara	magoado	porque	Mercadet	 recusara	o
açúcar	 que	 normalmente	 aceitava,	 e	 o	 tenente	 passara	 a	mão	 na	 barriga.	Adamsberg	 tirou	 as	mãos	 do
rosto	e	apertou	os	joelhos.	Mercadet	fizera	também	outro	gesto,	erguera	a	mão	em	sinal	de	recusa.	Nesse
momento	é	que	o	 tiro	de	balestra	 tinha	cruzado	sua	cabeça.	O	açúcar.	Havia,	desde	o	começo,	alguma
coisa	com	esse	maldito	açúcar.	O	delegado	ergueu	a	mão,	imitando	o	gesto	de	Mercadet.	Repetiu	o	gesto
uma	dúzia	de	vezes,	reviu	a	porta	aberta,	e	Blériot	na	frente	do	carro	avariado.	Blériot.	Blériot	também
havia	 recusado	 açúcar	 no	 café	 quando	Émeri	 oferecera.	 Tinha	 erguido	 a	mão	 em	 silêncio,	 exatamente
como	fizera	Mercadet.	Na	gendarmaria,	no	dia	em	que	falavam	sobre	Denis	de	Valleray.	Blériot,	com	os
bolsos	da	camisa	inchados	de	torrões	de	açúcar,	mas	que	não	tomava	açúcar	no	café.	Blériot.

Adamsberg	imobilizou	seus	gestos.	Ali	estava	a	pérola,	brilhante,	na	concavidade	da	rocha.	A	porta
que	ele	deixara	sem	fechar.	Levantou-se	quinze	minutos	depois,	devagar	para	não	espantar	suas	sensações
ainda	incompreendidas	e	mal	formuladas,	e	voltou	para	casa	a	pé.	Pegou	a	bagagem	do	dia	anterior,	que
não	desfizera,	enfiou	Hellebaud	dentro	do	sapato	e,	no	maior	silêncio	possível,	pôs	tudo	dentro	do	carro.
Não	queria	fazer	barulho,	temendo	que	falar	em	voz	alta	perturbasse	as	partículas	de	seus	pensamentos
que	estavam	desajeitadamente	se	juntando.	De	modo	que	enviou	uma	simples	mensagem	a	Danglard,	para
o	celular	fornecido	por	Retancourt:	Estou	voltando	para	lá.	Se	necessário,	mesmo	local,	mesma	hora.
Deu	consigo	incapaz	de	escrever	corretamente	“necessário”,	e	mudou	para	“preciso”.	Se	preciso,	mesmo
local,	mesma	hora.	Em	seguida	endereçou	uma	mensagem	ao	tenente	Veyrenc:	Vá	20h30	pousada	Léo.
Leve	 Retancourt	 todo	 jeito.	 Não	 chamem	 atenção,	 cheguem	 pela	 trilha	 da	 floresta.	 Traga	 corda	 e
comida.



50

Adamsberg	se	fez	discreto	ao	entrar	novamente	em	Ordebec	às	duas	da	tarde,	hora	favorável	em	que,
num	domingo,	as	ruas	estavam	desertas.	Pegou	a	estrada	florestal	para	ir	à	casa	de	Léo,	abriu	a	porta	do
quarto	 que	 considerava	 seu.	 Afundar	 na	 concavidade	 do	 colchão	 de	 lã	 lhe	 pareceu	 uma	 prioridade
evidente.	Depositou	o	dócil	Hellebaud	na	borda	da	janela	e	se	enroscou	em	cima	da	cama.	Sem	dormir,
escutando	 o	 arrulhar	 do	 pombo	 que	 parecia	 satisfeito	 de	 reencontrar	 seu	 espaço.	 Deixando	 seus
pensamentos	se	mesclarem	sem	mais	 tentar	 fazer	uma	 triagem.	Tinha	visto	 recentemente	uma	fotografia
que	o	impressionara,	por	ser	uma	clara	ilustração	da	imagem	que	tinha	de	seu	próprio	cérebro.	Mostrava,
despejado	no	convés	de	um	barco	grande,	o	conteúdo	de	 redes	de	pesca,	o	qual	compunha	um	volume
heteróclito,	mais	alto	que	os	marinheiros,	e	desafiava	toda	identificação	mesclando	inextricavelmente	o
prateado	dos	peixes,	o	marrom	das	algas,	o	cinza	dos	crustáceos	—	do	mar,	não	da	terra	como	a	maldita
barata-da-praia	 —,	 o	 azul	 dos	 lavagantes,	 o	 branco	 das	 conchas,	 tornando	 impossível	 distinguir	 os
limites	 dos	 vários	 elementos.	 Era	 sempre	 com	 isso	 que	 ele	 lutava,	 com	 um	 aglomerado	 confuso,
ondulante	 e	 proteiforme,	 sempre	 prestes	 a	 se	 alterar	 ou	 desmoronar,	 ou	mesmo	 voltar	 para	 o	mar.	Os
marinheiros	faziam	triagem	do	amontoado,	devolvendo	para	a	água	os	animais	muito	pequenos,	os	anéis
de	 algas,	 as	matérias	 impróprias,	 e	 conservando	 as	 formas	 úteis	 e	 conhecidas.	Adamsberg,	 assim	 lhe
parecia,	agia	ao	contrário,	rejeitando	os	elementos	razoáveis	para	então	perscrutar	os	ineptos	fragmentos
de	sua	coleção	pessoal.

Retomou	 do	 ponto	 inicial,	 da	 mão	 de	 Blériot	 se	 erguendo	 à	 frente	 do	 café,	 e	 deu	 livre	 curso	 às
imagens	e	sons	de	Ordebec	—	o	belo	semblante	carcomido	do	senhor	Hellequim,	Léo	esperando	por	ele
na	floresta,	a	bomboneira	Império	na	mesa	de	Émeri,	Hippo	sacudindo	o	vestido	molhado	da	irmã,	a	égua
de	que	afagara	as	ventas,	Mô	e	seus	lápis	de	cor,	o	unguento	nas	partes	argilosas	de	Antonin,	o	sangue	na
madona	de	Glayeux,	Veyrenc	caído	na	plataforma	da	estação,	as	vacas	e	a	barata-da-praia,	as	bolas	de
eletricidade,	a	batalha	de	Eylau	que	Émeri	dera	um	 jeito	de	 lhe	contar	 três	vezes,	a	bengala	do	conde
batendo	no	assoalho	antigo,	o	ruído	dos	grilos	na	casa	dos	Vendermot,	o	bando	de	javalis	no	caminho	de
Bonneval.	Virou-se	de	barriga	para	cima	e	pôs	as	mãos	sob	a	nuca,	fitando	as	vigas	do	teto.	O	açúcar.
Esse	açúcar	o	vinha	assombrando	ao	longo	dos	dias,	causando-lhe	uma	irritação	fora	do	normal,	a	ponto
de	ele	o	ter	suprimido	em	seu	café.

Passadas	duas	horas,	Adamsberg	se	levantou,	as	bochechas	em	brasa.	Só	precisava	ver	uma	pessoa,
Hippolyte.	 Ia	 esperar	 até	 as	 sete,	 hora	 em	que	 os	moradores	 de	Ordebec	 estão	 todos	 reunidos	 para	 o
aperitivo	nos	cafés	e	nas	cozinhas.	Contornando	o	burgo,	podia	chegar	à	casa	dos	Vendermot	sem	risco
de	cruzar	com	ninguém.	Iriam	também	tomar	um	aperitivo,	talvez	terminassem	o	terrível	vinho	do	Porto
que	eles	tinham	comprado	para	recebê-lo.	Explicar	delicadamente	a	Hippo	seu	ponto	de	vista,	convencê-
lo	a	ir	ao	exato	local	que	ele	queria,	conduzi-lo	sem	desvios.	Nós	somos	bonzinhos.	Uma	definição	algo
apressada	 de	 um	menino	 amputado	 dos	 dedos	 que	 tinha,	 durante	 anos,	 aterrorizando	 seus	 colegas	 de
escola.	Nós	somos	bonzinhos.	Consultou	seus	relógios.	Precisava	dar	três	telefonemas	de	confirmação.



Um	para	 o	 conde	 de	Valleray,	 outro	 para	Danglard	 e	 o	 último	 para	 o	 dr.	Merlan.	 E	 então	 se	 poria	 a
caminho,	dentro	de	duas	horas	e	meia.

Esgueirou-se	 fora	 do	 quarto	 até	 a	 adega.	 Lá,	 subindo	 num	 barril,	 conseguia	 alcançar	 a	 janelinha
empoeirada,	 única	 abertura	 que	 dava	 para	 uma	 porção	 de	 pasto	 com	vacas.	Estava	 com	 tempo,	 podia
esperar.

Quando	se	dirigiu	cautelosamente	para	a	casa	dos	Vendermot,	à	hora	em	que	os	sinos	tocavam	a	ave-
maria,	estava	satisfeito.	Três	vacas,	nada	menos,	tinham	se	mexido.	E	ainda	por	cima	ao	longo	de	vários
metros,	sem	desgrudar	as	ventas	da	grama.	O	que	lhe	parecia	ser	um	excelente	sinal	quanto	ao	futuro	de
Ordebec.
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—	Não	consegui	comprar	nada,	as	 lojas	estavam	todas	fechadas	—	disse	Veyrenc,	esvaziando	uma
sacola	de	mantimentos	sobre	a	mesa.	—	Tive	de	assaltar	o	armário	da	Froissy,	vamos	ter	de	repor	tudo
rapidamente.

Retancourt	estava	encostada	na	lareira	apagada,	sua	cabeça	loira	ultrapassando	amplamente	a	altura
da	borda	de	pedra.	Adamsberg	se	perguntou	onde	ela	 iria	dormir	naquela	casa	em	que	 todas	as	camas
eram	antigas,	ou	seja,	curtas	demais	para	suas	dimensões	corporais.	Com	uma	expressão	bastante	jovial,
ela	 observava	 Veyrenc	 e	 Adamsberg	 prepararem	 os	 sanduíches	 de	 patê	 de	 lebre	 com	 agaricáceas.
Ninguém	nunca	 sabia	por	que	Retancourt	 adotava,	 conforme	o	dia,	 um	ar	 azedo	ou	amável,	 e	ninguém
perguntava.	 Mesmo	 sorridente,	 o	 jeito	 da	 mulherzona	 sempre	 tinha	 um	 quê	 áspero	 e	 levemente
impressionante	que	desestimulava	confidências	ou	perguntas	ligeiras.	Da	mesma	forma	como	a	ninguém
ocorreria	 dar	 um	 tapinha	 amigável	—	 desrespeitoso,	 no	 fundo	—	 no	 tronco	 de	 uma	 sequoia	milenar.
Qualquer	que	fosse	sua	expressão,	Retancourt	impunha	deferência,	e	às	vezes,	devoção.

Depois	 da	 refeição	 sumária	 —	 embora	 o	 patê	 de	 Froissy	 fosse	 indiscutivelmente	 delicioso	 —,
Adamsberg	desenhou	para	 eles	 um	mapa	do	 local.	 Saindo	da	pousada	de	Léo,	 tomar	 a	 trilha	 rumo	 ao
sudeste,	e	então	cortar	pelo	campo,	pegar	a	estradinha	de	terra	da	Bessonnière	até	chegar	ao	antigo	poço.

—	Uma	corridinha	de	seis	quilômetros.	Não	achei	opção	melhor	que	o	antigo	poço.	O	poço	do	Oison.
Tinha	reparado	nele	ao	caminhar	ao	longo	do	Touques.

—	O	que	é	isto,	Touques?	—	indagou	Retancourt,	sempre	precisa.
—	É	o	rio	daqui.	O	poço	fica	na	comuna	vizinha.	Abandonado	há	uns	quarenta	anos,	uns	doze	metros

de	profundidade.	É	fácil	e	tentador	jogar	um	homem	lá	dentro.
—	Isso	se	o	homem	se	debruçar	no	parapeito	—	disse	Veyrenc.
—	Estou	contando	com	isso.	Pois	o	assassino	já	efetuou	essa	manobra	quando	jogou	o	corpo	de	Denis

pela	janela.	Ele	sabe	o	que	fazer.
—	Com	que	então	o	Denis	não	se	suicidou	—	constatou	Veyrenc.
—	Ele	foi	morto.	Foi	a	quarta	vítima.
—	Mas	não	a	última.
—	Exato.
Adamsberg	 largou	 o	 lápis	 e	 expôs	 seus	mais	 recentes	 raciocínios	—	 se	 é	 que	 a	 palavra	 era	 essa.

Retancourt	 franziu	 o	 nariz	 em	 várias	 oportunidades,	 incomodada,	 como	 sempre,	 pela	 forma	 como	 o
delegado	se	dirigia	ao	objetivo.	Mas	que	ele	atingira	o	objetivo,	isso	ela	precisava	admitir.

—	 Isso	 explica,	 evidentemente,	 ele	 não	 ter	 deixado	 vestígios	—	 disse	 Veyrenc,	 que	 esses	 novos
elementos	deixavam	pensativo.

Retancourt	insistia	nos	elementos	pragmáticos	da	ação.
—	O	parapeito	é	largo?
—	Não,	tem	mais	ou	menos	trinta	centímetros.	É	principalmente	muito	baixo.
—	Pode	dar	certo	—	aprovou	Retancourt.	—	E	o	diâmetro	do	poço?
—	É	suficiente.
—	Como	vamos	fazer?
—	A	 uns	 vinte	 e	 cinco	metros	 dali,	 há	 uma	 construção	 abandonada.	Um	 galpão	 fechado	 por	 duas

portas	grandes	de	madeira	em	mau	estado.	Vamos	ficar	ali,	não	há	onde	se	esconder	mais	perto.	Atenção,



o	Hippo	é	um	cara	forte.	Vai	ser	um	tanto	arriscado.
—	É	perigoso	—	disse	Veyrenc.	—	Estamos	pondo	uma	vida	em	jogo.
—	Não	 temos	escolha:	não	 existe	nenhuma	prova,	 só	uns	míseros	papéis	de	 embalagem	de	 açúcar

fora	de	contexto.
—	Você	guardou	esses	papéis?
—	Num	dos	barris	da	adega.
—	Talvez	contenham	digitais.	Não	choveu	durante	várias	semanas.
—	Mas	isso	não	é	prova.	Não	é	nenhum	crime	comer	açúcar	sentado	num	tronco	de	árvore.
—	Temos	as	palavras	da	Léo.
—	Palavras	de	uma	idosa	em	estado	de	choque.	E	que	fui	o	único	a	ouvir.
—	Junto	com	Danglard.
—	Que	não	estava	atento.
—	Não	vai	colar	—	confirmou	Retancourt.	—	A	única	solução	é	o	flagrante.
—	É	perigoso	—	repetiu	Veyrenc.
—	Por	isso	a	presença	da	Retancourt,	Louis.	Ela	se	joga	mais	rápida	e	seguramente.	Pode	resgatar	o

cara	se	ele	começar	a	afundar.	A	corda	vai	ficar	com	ela,	para	o	caso	de	haver	necessidade.
Veyrenc	 acendeu	 um	 cigarro,	 balançando	 a	 cabeça	 sem	 nenhum	 despeito.	 O	 fato	 de	 a	 força	 de

Retancourt	 ser	 superior	 à	 sua	 era	 uma	obviedade	 que	 não	 se	 questionava.	Ela,	 sem	dúvida,	 teria	 sido
capaz	de	içar	Danglard	para	a	plataforma.

—	Se	der	errado	—	disse	ele	—,	o	homem	morre,	e	nós	também.
—	Não	pode	dar	errado	—	objetou	Retancourt	com	calma.	—	Se	é	que	vai	mesmo	acontecer.
—	Vai	acontecer	—	garantiu	Adamsberg.	—	O	cara	não	 tem	opção.	E	vai	adorar	a	 ideia	de	matar

esse	homem.
—	Que	seja	—	disse	Retancourt,	estendendo	o	copo	para	que	um	deles	o	enchesse.
—	 Com	 este	 é	 o	 terceiro,	 Violette	 —	 disse	 suavemente	 Adamsberg	 enquanto	 obedecia.	 —	 E

precisamos	de	todas	as	nossas	forças.
Retancourt	deu	de	ombros,	como	se	o	delegado	acabasse	de	proferir	uma	asneira	indigna	de	qualquer

comentário.
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Retancourt	 estava	 posicionada	 atrás	 do	 batente	 esquerdo	 da	 porta	 do	 galpão,	 e	 os	 dois	 homens	 à
direita.	Nada	podia	atravancar	a	corrida	da	tenente	até	o	poço.

Erguendo	as	mãos	no	escuro,	Adamsberg	mostrou	os	dez	dedos	estendidos	aos	seus	auxiliares.	Mais
dez	 minutos.	 Veyrenc	 amassou	 o	 cigarro	 no	 chão	 e	 grudou	 o	 ouvido	 numa	 larga	 fresta	 da	 parede	 de
madeira.	O	encorpado	tenente	se	preparava	tensionando	os	músculos,	ao	passo	que	Retancourt,	encostada
no	 marco,	 e	 apesar	 dos	 quinze	 metros	 de	 corda	 enrolados	 no	 seu	 tronco,	 dava	 a	 impressão	 de	 total
descontração.	O	que,	considerando-se	as	três	taças	de	vinho,	preocupava	Adamsberg.

Hippolyte	foi	o	primeiro	a	chegar,	e	sentou-se	na	borda	do	poço	com	as	mãos	enfiadas	nos	bolsos.
—	Fortão,	seguro	de	si	—	murmurou	Veyrenc.
—	Vigie	o	lado	do	pombal.	É	por	ali	que	o	Émeri	deve	chegar.
Três	minutos	depois,	o	capitão	apareceu	por	sua	vez,	muito	ereto,	uniforme	bem	abotoado,	embora

com	passos	um	pouco	hesitantes.
—	Este	é	que	é	o	problema	—	sussurrou	Adamsberg.	—	Ele	é	mais	medroso.
—	Pode	ser	uma	vantagem	para	ele.
Os	 dois	 homens	 entabularam	 a	 conversa,	 inaudível	 do	 galpão.	Desafiadores,	 ofensivos,	 estavam	 a

menos	 de	 um	 metro	 um	 do	 outro.	 Hippolyte	 falava	 mais	 que	 Émeri,	 rapidamente,	 com	 entonações
agressivas.	Adamsberg	lançou	um	olhar	preocupado	a	Retancourt,	que	continuava	encostada	no	marco	da
porta,	 sem	 alterar	 nem	 um	 milímetro	 sua	 plácida	 posição.	 O	 que	 não	 era	 nenhuma	 garantia,	 já	 que
Retancourt	era	capaz	de	dormir	em	pé	sem	vacilar,	como	um	cavalo.

A	 risada	de	Hippolyte	 rebentou	dura,	 ruim,	na	escuridão.	Ele	deu	um	 tapinha	nas	costas	de	Émeri,
num	 gesto	 que	 nada	 tinha	 de	 amigável.	 Então	 se	 debruçou	 no	 parapeito,	 estendendo	 o	 braço	 como
querendo	 mostrar	 alguma	 coisa.	 Émeri	 alçou	 a	 voz,	 gritou	 qualquer	 coisa	 como	 “desgraçado”	 e	 se
debruçou	por	sua	vez.

—	Atenção	—	sussurrou	Adamsberg.
O	gesto	 foi	mais	 hábil	 e	 rápido	 do	 que	 ele	 previa	—	o	 braço	 do	 homem	passando	 por	 baixo	 das

pernas	e	erguendo	as	duas	de	uma	vez	—,	e	sua	reação,	mais	lenta	do	que	teria	esperado.	Arrancou	com
um	 largo	 segundo	 de	 atraso,	 ligeiramente	 atrás	 de	 Veyrenc	 que	 disparava	 com	 tudo.	 Retancourt	 já
alcançara	o	poço	e	ele	ainda	tinha	três	metros	a	percorrer.	Segundo	uma	técnica	que	só	a	ela	pertencia,
jogou	 Émeri	 no	 chão	 e	 se	 escanchou	 em	 cima	 dele,	 grudando	 seus	 braços	 no	 chão,	 bloqueando
implacavelmente	a	caixa	torácica	do	homem,	que	gemia	sob	seu	peso.	Hippolyte	se	levantou,	ofegante,	as
falanges	esfoladas	pelas	pedras.

—	Foi	por	pouco	—	disse	ele.
—	Você	não	corria	perigo	algum	—	disse	Adamsberg,	apontando	para	Retancourt.
Segurou	os	pulsos	do	capitão,	fechou-lhe	as	algemas	nas	costas	enquanto	Veyrenc	amarrava	as	pernas.
—	 Nem	 tente	 um	 gesto	 sequer,	 Émeri.	 Violette	 é	 capaz	 de	 esmagá-lo	 feito	 uma	 barata-da-praia,

entenda	bem	isso.	Feito	um	verme	do	mar.
Adamsberg,	 suando,	 o	 coração	 martelando,	 digitou	 o	 número	 de	 Blériot	 enquanto	 Retancourt	 se

levantava,	sentava	mais	confortavelmente	na	beira	do	poço	e	acendia	um	cigarro	com	a	tranquilidade	de
quem	vinha	da	feira.	Veyrenc	andava	para	lá	e	para	cá	balançando	os	braços,	soltando	a	tensão.	De	longe,
seu	contorno	se	esfumava	e	só	se	enxergava	o	brilho	de	suas	mechas	ruivas.



—	Blériot,	encontre	com	a	gente	no	antigo	poço	do	Oison	—	disse	Adamsberg.	—	Pegamos	o	homem.
—	Que	homem?	—	disse	Blériot,	que	só	tinha	atendido	depois	de	o	telefone	tocar	umas	dez	vezes	e

falava	com	voz	de	sono.
—	O	assassino	de	Ordebec.
—	E	o	Valleray?
—	Não	era	o	Valleray.	Venha	logo,	brigadeiro.
—	Para	onde?	Paris?
—	Não	existe	nenhum	poço	do	Oison	em	Paris,	Blériot.	Mexa-se.
—	Que	homem?	—	repetiu	Blériot,	clareando	a	voz.
—	Émeri.	Lamento,	brigadeiro.
E	Adamsberg	de	fato	lamentava.	Tinha	trabalhado	com	esse	homem,	juntos	tinham	caminhado,	bebido

e	comido,	brindado	à	vitória	na	casa	dele.	Nesse	dia	—	ontem,	aliás,	lembrou-se	Adamsberg	—,	Émeri
estava	aberto,	falante,	simpático.	Tinha	matado	quatro	homens,	jogado	Danglard	na	via	férrea,	amassado
a	cabeça	de	Léo	no	chão.	Da	velha	Léo	que	o	tinha	tirado,	quando	menino,	de	dentro	do	açude	gelado.
Ele	ontem	 tinha	 erguido	 sua	 taça	de	kir	 à	memória	de	 seu	 antepassado.	Sentia-se	 confiante.	Havia	um
culpado,	embora	não	fosse	quem	ele	previa.	O	trabalho	não	estava	concluído,	ainda	faltavam	duas	mortes
para	terminar,	ou	três,	se	Léo	recobrasse	a	fala.	Mas	as	perspectivas	não	podiam	ser	melhores.	Quatro
assassinatos	cumpridos,	duas	tentativas	abortadas,	mais	três	em	vista	—	ele	tinha	um	plano.	Total,	sete
mortos,	belo	saldo	para	um	bravo	soldado.	Adamsberg	retornaria	à	sua	Brigada	com	seu	culpado,	Denis
de	Valleray,	o	caso	seria	arquivado	e	o	campo	de	batalha	estaria	livre.

Adamsberg,	pernas	cruzadas,	sentou-se	ao	seu	lado	na	grama.	Olhos	fitos	no	céu,	Émeri	compunha	o
semblante	de	um	combatente	que	não	pisca	perante	o	inimigo.

—	Eylau	—	disse	Adamsberg	—,	uma	das	vitórias	de	 seu	 antepassado,	 e	uma	de	 suas	preferidas.
Você	conhece	de	cor	sua	estratégia,	fala	a	respeito	a	quem	quiser	ouvir	e	a	quem	não	quiser.	Pois	o	que	a
Léo	disse	foi	“Eylau”,[17]	claro,	e	não	“Hello”.	“Eylau,	Folg,	açúcar.”	Era	você	que	ela	apontava.

—	Está	cometendo	o	maior	erro	de	sua	vida,	Adamsberg	—	disse	Émeri	com	voz	carregada.
—	Somos	três	testemunhas.	Você	tentou	jogar	o	Hippo	dentro	do	poço.
—	Porque	ele	é	um	assassino,	um	diabo.	Eu	sempre	disse	isso.	Ele	me	ameaçou,	eu	me	defendi.
—	Ele	não	te	ameaçou,	só	disse	que	sabia	que	você	era	o	culpado.
—	Não.
—	Sim,	Émeri.	Fui	eu	que	ditei	para	ele	este	roteiro:	avisar	você	que	tinha	visto	um	corpo	dentro	do

poço,	pedir	que	você	viesse	conferir.	Você	ficou	inquieto.	Um	encontro	à	noite,	para	quê?	Que	história
era	essa	do	Hippo,	um	corpo	dentro	do	poço?	E	você	veio.

—	E	daí?	Se	havia	um	cadáver,	era	meu	dever.	Qualquer	que	fosse	a	hora.
—	Mas	não	havia	cadáver	nenhum.	Só	o	Hippo	te	acusando.
—	Não	há	prova	disso	—	disse	Émeri.
—	Aí	 é	 que	 está.	Não	 há	 prova	 nenhuma	 desde	 o	 começo,	 pista	 nenhuma.	Herbier,	Glayeux,	Léo,

Mortembot,	 Danglard,	 Valleray.	 Seis	 vítimas,	 quatro	 mortos	 e	 nenhum	 vestígio.	 É	 raro	 um	 assassino
passar	assim	feito	um	fantasma.	Ou	feito	um	tira.	Pois	quem	melhor	que	um	tira	para	dissolver	indícios?
Era	você	quem	cuidava	da	parte	técnica,	você	quem	me	dava	os	resultados.	Resultado:	não	havia	nada,
nenhuma	digital,	nenhuma	pista.

—	Não	havia	pistas,	Adamsberg.
—	É	claro	que	você	apagou	todas.	Mas	ficou	o	açúcar.

Blériot	 estacionou	 o	 carro	 próximo	 ao	 pombal,	 acorreu	 balançando	 o	 barrigão	 e	 segurando	 uma
lanterna.	Contemplou	o	corpo	de	seu	capitão	amarrado	no	chão,	lançou	um	olhar	assustado	e	colérico	a



Adamsberg,	e	então	se	conteve.	Não	sabia	se	devia	intervir,	falar,	já	não	sabia	quem	eram	os	amigos	e
inimigos.

—	Livre-me	desses	idiotas,	brigadeiro	—	ordenou	Émeri.	—	Hippo	me	chamou	aqui	pretextando	um
cadáver	dentro	do	poço,	aí	então	me	ameaçou	e	eu	me	defendi.

—	Tentando	me	jogar	lá	dentro	—	disse	Hippo.
—	Eu	não	estava	armado	—	disse	Émeri.	—	Eu	teria	em	seguida	lançado	o	alerta	para	tirar	você	de

lá.	 Embora	 demônios	 da	 sua	 espécie	 devam	 mesmo	 empacotar	 dessa	 maneira.	 Para	 retornar	 às
profundezas	da	terra.

Blériot	fitava	ora	Émeri,	ora	Adamsberg,	ainda	incapaz	de	escolher	um	lado.
—	Brigadeiro	—	disse	Adamsberg	erguendo	a	cabeça	—,	você	não	toma	café	com	açúcar.	De	modo

que	sua	reserva	de	açúcar	era	para	o	capitão,	e	não	para	você?
—	Sempre	tenho	açúcar	comigo	—	disse	Blériot	com	uma	vozinha	seca.
—	Para	o	caso	de	ele	ter	uma	crise?	Quando	as	pernas	dele	fraquejam,	quando	ele	começa	a	suar	e

tremer?
—	Não	estou	autorizado	a	falar	sobre	isso.
—	Por	que	é	você	quem	carrega	a	reserva?	Porque	deforma	os	bolsos?	Porque	ele	tem	vergonha?
—	As	duas	coisas,	delegado.	Não	estou	autorizado	a	falar	sobre	isso.
—	Esses	torrões	de	açúcar	têm	que	ter	embalagem?
—	Questão	de	higiene,	delegado.	Eles	podem	ficar	semanas	no	meu	bolso	sem	ele	usar.
—	As	embalagens	do	seu	açúcar,	Blériot,	são	iguais	às	que	eu	juntei	no	caminho	de	Bonneval,	perto

do	tronco	caído.	Foi	lá	que	Émeri	teve	uma	crise.	Foi	lá	que	ele	sentou	e	comeu	seis	torrões,	foi	lá	que
ele	 jogou	 os	 papéis	 de	 embalagem,	 foi	 lá	 que	 Léo	 os	 encontrou.	 Depois	 do	 assassinato	 de	 Herbier.
Porque	 dez	 dias	 antes	 eles	 não	 estavam	 lá.	 Léo	 sabe	 de	 tudo,	 Léo	 associa	 os	 detalhes,	 as	 asas	 de
borboleta,	Léo	sabe	que	Émeri	às	vezes	precisa	ingerir	vários	torrões	seguidos	para	se	recompor.	Que
diacho	Émeri	estava	fazendo	no	caminho	de	Bonneval?	Foi	o	que	ela	se	perguntou.	E	ele	foi	até	lá	dar	a
resposta,	ou	seja,	ele	a	atacou.

—	Não	é	possível.	O	capitão	nunca	leva	açúcar	consigo.	Ele	pede	para	mim.
—	Mas	naquele	dia,	Blériot,	ele	foi	sozinho	até	a	capela	e	 levou	açúcar.	Ele	sabe	o	problema	que

tem.	Uma	emoção	mais	forte,	um	gasto	brutal	de	energia	podem	desencadear	uma	crise	de	hipoglicemia.
Ele	 não	 podia	 se	 arriscar	 a	 desmaiar	 depois	 do	 assassinato	 de	 Herbier.	 Como	 é	 que	 ele	 rasga	 a
embalagem?	 Pelos	 lados?	 No	 meio?	 E	 depois?	 Faz	 uma	 bola	 com	 o	 papel?	 Amassa?	 Deixa	 assim?
Dobra?	 Todos	 temos	 nossa	mania	 com	 papel.	 Você	 faz	 uma	 bolinha	 bem	 apertada	 e	 guarda	 no	 bolso
dianteiro.

—	Para	não	sujar	o	chão.
—	E	ele?
—	Começa	pelo	meio	e	abre	quase	por	inteiro.
—	E	depois?
—	Deixa	assim.
—	Exatamente,	Blériot.	E	Léo	com	certeza	sabia	disso.	Não	vou	lhe	pedir	para	prender	seu	capitão.

Eu	e	o	Veyrenc	o	levamos	para	o	banco	de	trás	do	carro.	Você	vem	na	frente.	Só	quero	de	você	que	nos
leve	para	a	gendarmaria.
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Adamsberg	 tirou	 a	 corda	 e	 as	 algemas	 de	 Émeri	 ao	 chegar	 à	 sala	 de	 interrogatório.	 Avisou	 o
comandante	Bourlant,	em	Lisieux.	Blériot	foi	despachado	à	adega	de	Léo	para	resgatar	as	embalagens	de
açúcar.

—	Não	é	prudente	deixá-lo	com	as	mãos	soltas	—	observou	Retancourt	com	o	tom	mais	neutro	de	que
era	capaz.	—	Lembre-se	do	que	aconteceu	com	o	Mô.	Acusados	vão	embora	a	todo	momento.

Adamsberg	cruzou	o	olhar	de	Retancourt	e	nele	vislumbrou,	com	absoluta	certeza,	o	indício	de	uma
ironia	provocante.	Retancourt,	tal	como	Danglard,	tinha	entendido	a	fuga	de	Mô,	e	não	tocara	no	assunto.
Nada,	porém,	podia	desgostá-la	mais	do	que	aquele	método	de	resultados	incertos.

—	Mas	dessa	vez	você	está	presente,	Retancourt	—	respondeu	Adamsberg	sorrindo.	—	De	modo	que
não	há	o	menor	perigo.	Estamos	aguardando	o	Bourlant	—	disse	ele,	voltando-se	para	Émeri.	—	Não
estou	autorizado	a	 interrogá-lo	nessa	gendarmaria,	de	que	você	ainda	é	um	oficial.	Esse	posto	não	tem
mais	chefe,	Bourlant	vai	indiciá-lo	em	Lisieux.

—	Melhor	assim,	Adamsberg.	O	Bourlant	pelo	menos	respeita	os	princípios	baseados	em	fatos.	Já
você,	 todo	 mundo	 sabe	 e	 afirma	 que	 fica	 sonhando	 acordado,	 e	 sua	 opinião	 não	 tem	 nenhuma
credibilidade	entre	as	forças	da	ordem,	sejam	tiras	ou	gendarmes.	Espero	que	saiba	disso.

—	 E	 foi	 por	 isso	 que	 insistiu	 que	 eu	 viesse	 para	 Ordebec?	 Ou	 porque	 achou	 que	 eu	 seria	 mais
conciliador	que	seu	colega,	que	nunca	deixaria	você	encostar	um	dedo	na	investigação?

—	Foi	porque	você	é	um	nada,	Adamsberg.	É	vento,	é	nuvem,	é	um	ectoplasma	analfabeto	incapaz	de
sequer	começar	um	raciocínio.

—	Você	está	bem	informado.
—	Naturalmente.	 Era	 a	 minha	 investigação,	 eu	 não	 tinha	 a	 menor	 intenção	 de	 deixar	 que	 um	 tira

eficiente	viesse	tirá-la	de	mim.	Assim	que	te	vi,	percebi	que	tudo	que	diziam	a	seu	respeito	era	verdade.
Que	eu	poderia	agir	à	vontade	enquanto	você	se	embrenhava	em	suas	névoas.	Você,	aliás,	não	chegou	a
lugar	nenhum,	Adamsberg,	não	 fez	porcaria	nenhuma,	e	 isso	 todo	mundo	pode	 testemunhar.	 Inclusive	a
imprensa.	 Só	 o	 que	 você	 fez	 foi	 me	 impedir	 de	 prender	 aquele	 traste	 do	 Hippo.	 E	 por	 que	 você	 o
protege?	Será	que	ao	menos	sabe	por	quê?	Para	que	ninguém	mexa	com	a	irmã	dele.	Você	é	um	inepto,	um
obcecado.	A	única	coisa	que	fez	em	Ordebec	foi	olhar	para	o	peito	dela,	além	de	cuidar	do	seu	maldito
pombo.	Sem	falar	na	polícia	das	polícias,	que	deu	uma	incerta	para	vasculhar	o	setor.	Acha	que	eu	não
soube?	O	que	você	estava	maquinando	por	aqui,	Adamsberg?

—	Estava	juntando	papel	de	embalagem	de	açúcar.
Émeri	abriu	a	boca,	então	inspirou	profundamente	e	se	calou.	Adamsberg	julgou	saber	o	que	ele	se

abstivera	de	dizer:	“Pobre	imbecil,	esses	papéis	não	vão	servir	de	nada”.
Ou	seja,	não	ia	encontrar	nenhuma	digital.	Papéis	virgens,	nada	mais.
—	Você	pretende	convencer	o	júri	com	esses	seus	papeluchos?
—	Está	se	esquecendo	de	uma	coisa,	Émeri.	Quem	tentou	matar	o	Danglard	foi	a	mesma	pessoa	que

assassinou	os	outros	todos.
—	Evidentemente.
—	Um	 homem	 forte,	 que	 revelou	 ser	 um	 bom	 corredor.	Você	 disse,	 como	 eu	 disse,	 que	Denis	 de

Valleray	era	o	assassino	e	era	também	quem	tinha	marcado	um	encontro	com	Danglard	em	Cérenay.	Está
no	seu	primeiro	relatório.



—	Evidentemente.
—	E	que	ele	se	matou	quando	soube,	pelo	secretário	do	clube,	que	havia	um	começo	de	investigação

sobre	ele.
—	Clube	não.	Companhia	da	Marcha.
—	Como	queira,	isso	não	me	impressiona.	O	meu	ancestral,	caso	lhe	interesse,	fez	o	serviço	militar

durante	essas	suas	guerras	napoleônicas	e	morreu	aos	vinte	anos.	Em	Eylau,	caso	queira	saber	por	que
esse	nome	ficou	gravado	em	minha	memória.	Com	as	duas	pernas	na	 lama	enquanto	o	seu	antepassado
fazia	o	desfile	da	vitória.

—	Fatalidade	familiar	—	disse	Émeri	sorrindo,	as	costas	mais	eretas	que	nunca,	um	braço	apoiado
com	 desenvoltura	 no	 encosto	 da	 cadeira.	 —	 Sua	 sorte	 não	 será	 melhor	 que	 a	 do	 seu	 antepassado,
Adamsberg.	Você	já	está	na	lama	até	as	coxas.

—	O	Denis	se	matou	ao	saber	que	seria	acusado:	foi	o	que	você	escreveu.	Acusado	dos	assassinatos
de	Herbier,	Glayeux,	Mortembot,	e	das	tentativas	de	assassinato	contra	Léo	e	Danglard.

—	 Exatamente.	 Você	 não	 foi	 informado	 do	 relatório	 final	 do	 laboratório.	 Uma	 dose	 cavalar	 de
ansiolíticos,	neurolépticos,	e	quase	cinco	gramas	de	álcool	no	sangue.

—	E	por	que	não?	É	fácil	enfiar	isso	tudo	na	goela	de	um	homem	atordoado.	É	só	erguer	a	cabeça
dele	 para	 acionar	 o	 reflexo	 de	 deglutição.	 Mas	 me	 diga,	 Émeri:	 por	 que	 Denis	 iria	 querer	 matar	 o
Danglard?

—	Você	mesmo	explicou,	sonhador.	Porque	Danglard	sabia	a	verdade	sobre	os	filhos	Vendermot.	Por
causa	da	pinta	em	forma	de	inseto.

—	Crustáceo.
—	Não	me	interessa	—	exaltou-se	Émeri.
—	Foi	o	que	eu	disse,	mas	estava	errado.	Pois,	me	diga,	como	Denis	de	Valleray	 teria	 sabido	 tão

depressa	que	Danglard	 tinha	visto	 o	 crustáceo?	E	percebido	o	que	 isso	 significava?	Se	 eu	próprio	 só
fiquei	sabendo	na	noite	em	que	o	Danglard	foi	embora?

—	Pelos	boatos.
—	Foi	o	que	eu	pensei.	Mas	eu	liguei	para	o	Danglard	perguntando,	e	ele	não	comentou	com	ninguém

além	do	Veyrenc.	O	homem	que	enfiou	o	bilhete	no	bolso	dele	fez	isso	logo	depois	que	o	conde	passou
mal	no	hospital.	Os	únicos	que	podem	ter	visto	Danglard	repor	o	xale	nos	ombros	de	Lina,	reparar	nas
costas	nuas	do	conde,	fitar	a	mancha	roxa	e	ficar	surpreso	foram,	portanto,	Valleray	pai,	o	doutor	Merlan,
os	 enfermeiros,	 os	 guardas	 penitenciários,	 o	 doutor	 Hellebaud,	 Lina	 e	 você.	 Descarte	 os	 guardas	 e
Hellebaud,	que	não	têm	nada	a	ver	com	a	história.	Descarte	os	enfermeiros,	que	nunca	viram	a	pinta	dos
filhos	Vendermot.	Descarte	Lina,	que	nunca	viu	as	costas	do	conde.

—	Naquele	dia	ela	viu.
—	Não	viu,	ela	estava	afastada,	no	corredor,	o	Danglard	confirmou.	De	modo	que	Denis	de	Valleray

não	sabia	que	o	comandante	 tinha	descoberto	a	existência	de	seus	 irmãos.	Não	 tinha,	portanto,	nenhum
motivo	para	jogá-lo	debaixo	do	Caen-Paris.	Mas	você	tinha.	Quem	mais?

—	O	Merlan.	Ele	operou	os	dedos	do	Hippo	quando	ele	era	pequeno.
—	O	Merlan	não	estava	naquele	ajuntamento	na	frente	da	casa	de	Glayeux.	Além	de	não	ter	nada	a

ver	com	os	descendentes	de	Valleray.
—	A	Lina	pode	ter	visto,	apesar	do	que	diz	o	comandante.
—	Ela	não	estava	na	frente	da	casa	de	Glayeux.
—	Mas	aquele	irmão	argiloso	dela,	o	Antonin,	estava.	Quem	garante	que	ela	não	o	avisou?
—	O	Merlan.	A	Lina	saiu	do	hospital	bem	depois	dos	demais,	ficou	na	recepção	conversando	com

uma	amiga.	Pode	descartá-la.
—	 Resta	 o	 conde,	 Adamsberg	 —	 afirmou	 Émeri	 com	 altivez.	 —	 Que	 não	 queria	 que	 ninguém

soubesse	que	eram	seus	filhos.	Pelo	menos	não	enquanto	estivesse	vivo.



—	Ele	também	não	estava	na	frente	da	casa	de	Glayeux,	estava	em	observação	no	hospital.	Só	você
viu,	compreendeu,	e	só	você	pode	ter	enfiado	o	bilhete	no	bolso	do	Danglard.	Provavelmente	quando	ele
entrou	na	casa	de	Glayeux.

—	E	 por	 que	me	 importaria	 o	 fato	 de	 o	 conde	 ter	 gerado	 esses	 filhos	 do	 demônio?	Não	 sou	 um
Valleray.	Quer	ver	as	minhas	costas?	Aponte	no	mínimo	um	elo	entre	mim	e	a	morte	desses	coitados.

—	Muito	simples,	Émeri.	O	pavor.	A	necessária	erradicação	da	causa	do	pavor.	Você	sempre	foi	um
medroso,	e	se	mortificava	por	não	possuir	a	soberba	de	seu	ancestral.	Por	azar,	ainda	lhe	deram	o	nome
dele.

—	Pavor?	—	disse	Émeri	 afastando	 as	mãos.	—	E	 de	 quê,	meu	Deus?	Do	 infeliz	 do	Mortembot,
morto	com	as	calças	arriadas?

—	De	Hippolyte	Vendermot.	O	culpado,	a	seu	ver,	de	todas	as	suas	fragilidades.	Há	trinta	e	dois	anos
te	atormenta	a	perspectiva	de	terminar	igual	ao	Regis,	você	precisava	destruir	aquele	que	te	amaldiçoou
quando	criança.	Esta	“maldição”	é	para	você	uma	certeza.	Pois	depois	disso	você	levou	um	tombo	quase
mortal	de	bicicleta.	Mas	isso	você	não	me	contou.	Estou	errado?

—	E	por	que	eu	deveria	lhe	contar	toda	a	minha	infância?	Todo	menino	cai	da	bicicleta.	Você	nunca
caiu?

—	Caí.	Mas	não	 logo	depois	de	 ser	“amaldiçoado”	por	Hippo,	o	menino	satânico.	Não	depois	de
saber	 do	 trágico	 acidente	 do	 Regis.	 A	 partir	 daí,	 tudo	 para	 você	 andou	 de	 mal	 a	 pior.	 Os	 fracassos
escolares,	os	desgostos	profissionais	em	Valence	e	em	Lyon,	sua	esterilidade,	sua	mulher	que	se	foi.	Seu
medo,	sua	pusilanimidade,	suas	tonturas.	Você	não	é	o	marechal	que	seu	pai	queria,	não	é	nem	sequer	um
soldado.	E	para	você	esse	vasto	fiasco	é	um	drama,	um	drama	que	só	vai	piorando.	Mas	esse	drama	não	é
culpa	 sua,	 Émeri,	 foi	 provocado	 pelo	 Hippo	 quando	 ele	 te	 “amaldiçoou”.	 Quando	 te	 vetou	 uma
descendência,	te	proibiu	uma	vida	feliz,	ou	gloriosa,	o	que	para	você	dá	na	mesma.	O	Hippo	é	a	causa	do
seu	mal,	da	sua	má	sorte,	e	ele	ainda	te	apavora.

—	Seja	razoável,	Adamsberg.	Quem	iria	temer	esse	degenerado	que	fala	ao	contrário?
—	 E	 precisa	 ser	 degenerado	 para	 saber	 inverter	 as	 letras?	 É	 claro	 que	 não.	 Precisa	 ter	 uma

inteligência	 especial.	Diabólica.	Você	 sabe	disso,	 assim	como	sabe	que,	para	você	 se	 sentir	 seguro,	o
Hippo	deve	ser	destruído.	Você	tem	apenas	quarenta	e	dois	anos,	pode	refazer	sua	vida.	Desde	que	sua
mulher	foi	embora,	e	desde	o	suicídio	de	Regis,	há	três	anos,	que	levou	seu	medo	ao	extremo,	essa	é	sua
ideia	fixa.	Pois	você	é	um	homem	de	ideias	fixas.	Sua	sala	Império,	entre	outras.

—	Simples	questão	de	respeito,	você	não	é	capaz	de	entender.
—	Não,	mania	megalômana.	Seu	uniforme	impecável,	que	nenhum	açúcar	deve	deformar.	Sua	postura

de	 bravo	 soldado.	 Só	 existe	 um	 responsável	 por	 aquilo	 que	 você	 vê	 como	 uma	 derrocada	 injusta,
insuportável,	vergonhosa	e,	mais	que	nada,	ameaçadora:	Hippolyte	Vendermot.	Mas	a	praga	que	ele	lhe
jogou	só	será	anulada	com	a	morte	dele.	Um	caso	de	legítima	defesa	neurótica,	de	certa	forma,	se	você
não	tivesse	matado	outros	quatro.

—	 Nesse	 caso	 —	 disse	 Émeri,	 tornando	 a	 recostar-se	 no	 espaldar	 da	 cadeira	 —,	 por	 que
simplesmente	não	matar	o	Hippo?

—	Porque	você	teme,	acima	de	tudo,	ser	acusado	da	morte	dele.	Dá	para	entender.	Pois	todo	mundo
aqui	sabe	da	infância	de	vocês,	do	seu	acidente	de	bicicleta	aos	dez	anos,	logo	após	a	maldição,	do	ódio
que	você	nutre	pelos	Vendermot.	Você	precisa	de	um	álibi	para	se	sentir	totalmente	a	salvo.	De	um	álibi	e
de	um	culpado.	De	uma	estratégia	ampla	e	engenhosa,	como	a	de	Eylau.	A	estratégia	bem	pensada,	única
forma	de	vencer,	como	venceu	o	 imperador,	um	exército	duas	vezes	mais	forte.	Mas,	que	diabos,	você
descende	de	um	marechal,	pode	esmagar	esse	exército.	“Vai	se	deixar	devorar	por	essa	gente?”,	como
diria	o	imperador.	Não,	é	claro	que	não.	Só	precisa	aplainar	as	irregularidades	do	terreno.	Precisa	de	um
marechal	Ney	que	venha	dar	uma	mão	quando	Davout	for	ameaçado	em	seu	flanco	direito.	Por	isso	foi
procurar	o	Denis.



—	Fui?
—	 Há	 um	 ano,	 você	 jantou	 no	 castelo	 com	 os	 notáveis	 —	 entre	 outros,	 o	 doutor	 Merlan	 e,

obviamente,	o	visconde	Denis,	pregoeiro	de	Évreux.	O	conde	sentiu	um	mal-estar,	você	o	levou	para	o
quarto	 com	 a	 ajuda	 do	médico.	O	Merlan	me	 contou.	Acho	 que	 foi	 naquela	 noite	 que	 você	 soube	 do
testamento.

Émeri	riu	breve,	naturalmente.
—	Você	estava	lá,	Adamsberg?
—	De	certa	forma.	Pedi	ao	conde	que	confirmasse.	Ele	julgou	estar	morrendo	e,	na	emergência,	deu-

lhe	a	chave	do	cofre	e	pediu	que	pegasse	seu	testamento.	Ele	queria,	antes	de	morrer,	incluir	seus	dois
filhos	 Vendermot.	 De	 modo	 que	 acrescentou	 umas	 poucas	 linhas	 ao	 documento,	 e	 pediu	 que	 você
assinasse.	Confiava	na	sua	discrição,	sendo	você	um	capitão,	um	homem	honrado.	Mas	você	obviamente
leu	essas	linhas.	E	não	se	surpreendeu	com	o	fato	de	o	conde	ter	gerado	uns	demônios	feito	o	Hippo	e	a
Lina.	Tinha	visto	a	pinta	nas	costas	dele	enquanto	Merlan	o	auscultava.	E	já	conhecia	a	pinta	de	Lina,	o
xale	dela	está	sempre	caindo.	Para	você,	não	é	uma	barata-da-praia	com	as	antenas,	e	sim	uma	cara	de
diabo	vermelha	e	cornuda.	Isso	tudo	só	vem	reforçar	sua	opinião	de	que	aquela	descendência	é	bastarda
e	maldita.	E,	naquela	noite,	após	tanto	tempo	buscando	uma	oportunidade	de	sumir	com	a	raça	Vendermot
—	 pois,	 a	 seu	 ver,	 a	 Lina	 também	 é	 suja	—,	 a	 oportunidade	 finalmente	 aparece.	 Quase.	 Você	 pensa
longamente	 no	 assunto,	medroso	 como	 é,	 pesa	 com	 cuidado	 todos	 os	 elementos	 e,	 tempos	 depois,	 vai
conversar	com	Valleray	filho.

—	Eu	nunca	tive	nenhuma	relação	com	o	visconde,	todo	mundo	sabe	disso.
—	Mas	podia	lhe	fazer	uma	visita,	Émeri,	você	é	o	chefe	da	gendarmaria.	Você	contou	para	o	Denis	o

que	 o	 pai	 dele	 tinha	 acrescentado	 ao	 testamento.	Mostrou	 para	 ele	 o	 tamanho	 do	 abismo.	 Ele	 era	 um
fraco,	e	você	sabia.	Mas	um	homem	como	o	visconde	não	decide	nada	de	uma	vez.	Você	deixou	que	ele
refletisse,	matutasse.	Voltou	a	procurá-lo	para	pressionar,	convencer,	e	fazer	uma	proposta:	você	podia
livrá-lo	dos	herdeiros	bastardos	desde	que	ele	lhe	fornecesse	um	álibi.	Denis	ficou	desnorteado,	decerto
precisou	 refletir	mais	um	 tempo.	Mas,	 como	você	 imaginava,	 acabou	aceitando.	Se	quem	 ia	matar	 era
você,	 se	 ele	não	 tinha	de	 fazer	 nada	 além	de	 jurar	 que	 estava	 com	você,	 no	 fundo	não	 era	nada	 caro.
Vocês	fecharam	o	acordo.	E	você	esperou	uma	oportunidade.

—	Você	ainda	não	 respondeu	minha	pergunta.	Por	que	me	 importaria	o	 fato	de	o	conde	 ter	gerado
essas	criaturas?	Ou	Danglard	estar	sabendo?

—	 Por	 nada.	 Eram	 as	 criaturas	 em	 si	 que	 o	 interessavam.	 Mas,	 se	 a	 filiação	 delas	 se	 tornasse
conhecida,	você	perdia	o	apoio	de	seu	cúmplice,	Denis,	que	não	teria	mais	vantagem	alguma	em	lhe	dar
cobertura.	E	você	ficava	sem	seu	álibi.	Daí	você	ter	jogado	Danglard	sobre	os	trilhos.

Nisso,	 o	 comandante	 Bourlant	 entrou	 na	 sala,	 cumprimentando	 secamente	 o	 delegado	 Adamsberg,
pelo	qual	não	nutria	a	menor	simpatia.

—	Quais	são	as	acusações?	—	perguntou.
—	Quatro	homicídios,	duas	tentativas	de	homicídio,	duas	intenções	de	homicídio.
—	Intenções	não	contam.	Você	tem	como	provar?
—	Vai	receber	meu	relatório	amanhã,	às	dez	horas.	Cabe	a	você	decidir	se	vai	impressionar	o	juiz	ou

não.
—	Parece	razoável.	Venha,	capitão	Émeri.	Sem	se	aborrecer	comigo,	pois	não	sei	de	absolutamente

nada	sobre	o	caso.	Mas	Adamsberg	é	o	chefe	da	investigação,	sou	obrigado	a	obedecer.
—	Vamos	passar	apenas	algumas	horas	juntos,	comandante	Bourlant	—	disse	Émeri,	levantando	com

solenidade.	—	Não	há	nenhuma	prova,	ele	está	delirando.
—	Veio	sozinho,	comandante?	—	perguntou	Adamsberg.
—	Afirmativo,	delegado.	Hoje	é	15	de	agosto.[18]
—	Veyrenc,	Retancourt,	acompanhem	o	comandante.	Vou	começar	o	relatório	enquanto	espero.



—	Todo	mundo	sabe	que	você	não	redige	nem	três	linhas	—	disse	Émeri	com	uma	risada	de	escárnio.
—	Não	se	preocupe	com	isso.	Só	mais	uma	coisa,	Émeri:	 foi	Lina	que,	sem	querer,	 lhe	ofereceu	a

oportunidade	 perfeita.	 Quando	 viu	 o	 Exército	 Furioso	 e	 Ordebec	 inteira	 ficou	 sabendo.	 Ela	 própria
apontou	um	caminho	—	sinal	do	destino.	Só	restava	realizar	a	profecia,	matar	os	três	apanhados,	fazendo
a	população	se	insurgir	contra	os	Vendermot.	“Morte	aos	V”.	E,	depois,	assassinar	a	Lina	e	o	maldito	do
irmão	dela.	Fatalmente	haveria	na	cidade	algum	louco	apavorado	com	o	Exército	e	decidido	a	erradicar
os	“passadores”.	Como	em	1775,	quando	apareceram	dezenas	de	pessoas	para	foiçar	François-Benjamin.
Suspeitos	não	teriam	faltado.

—	Mil	setecentos	e	setenta	e	sete	—	corrigiu	Veyrenc,	na	ausência	de	Danglard.
—	Talvez	não	fossem	tantos,	mas	uns	duzentos	pelo	menos.
—	Não	 é	 o	 número	 de	 suspeitos,	 é	 da	 data	 da	 execução	 de	 François-Benjamin.	Mil	 setecentos	 e

setenta	e	sete.
—	Ah,	certo	—	disse	Adamsberg	sem	se	ofender.
—	Idiota	—	disse	Émeri	entre	os	dentes.
—	O	Denis	é	quase	tão	culpado	quanto	você	—	prosseguiu	calmamente	Adamsberg	—,	já	que	deu	seu

consentimento	de	covarde,	sua	absolvição	de	mesquinho.	Mas	quando	viu	que	a	Companhia	da	Mancha...
—	Da	Marcha	—	interrompeu	Émeri.
—	Como	queira.	Que	a	Companhia	ia	contar	sobre	a	investigação	ao	visconde,	percebeu	que	ele	logo

ia	amarelar.	Que	ele	 ia	dar	com	a	 língua	nos	dentes,	 te	acusar.	Pois	sabia	que	você	 tinha	eliminado	os
apanhados	para	preparar	a	morte	dos	Vendermot.	Você	o	procurou,	conversou	com	ele	para	acalmar	seu
medo,	 deixou-o	meio	 nocauteado	—	 golpe	 de	 profissional,	 na	 carótida	—,	 fez	 com	 que	 ele	 ingerisse
álcool	 e	 remédios.	 De	 repente,	 imprevisivelmente,	 Denis	 levantou	 para	 vomitar,	 correu	 até	 a	 janela
aberta.	Foi	durante	o	temporal,	 lembra?	Hora	de	todos	os	poderes.	Bastou	erguer	as	pernas	dele,	e	ele
caiu.	Denis	 seria	acusado	dos	assassinatos,	motivo	de	 seu	suicídio.	Perfeito.	Atrapalhava	 seus	planos,
mas	 nem	 tanto	 afinal.	Depois	 dessas	 quatro	mortes,	 e	mesmo	havendo	 agora	 uma	 explicação	 racional,
metade	de	Ordebec	continuaria	achando	que	seu	objetivo	 real	ainda	era	o	Exército.	Que,	em	essência,
Hellequim	viera	destruir	 os	quatro	 apanhados.	Que	o	visconde	não	passava	de	 seu	braço	 armado,	 seu
instrumento.	Que	o	Hippo	e	a	Lina,	de	novo	e	sempre,	tinham	parte	com	o	surgimento	da	Estantiga.	Nada
impedia,	portanto,	de	alegar	depois	que	algum	maluco	havia	liquidado	os	dois	enviados	de	Hellequim.
Um	maluco	que,	com	a	anuência	da	população,	nunca	seria	encontrado.

—	Uma	hecatombe	e	tanto	para	derrubar	um	único	sujeito	—	disse	Émeri,	alisando	o	paletó.
—	Sem	dúvida,	Émeri.	Some-se	a	isso,	porém,	que	essa	hecatombe	lhe	agradava	muitíssimo.	Tanto

Glayeux	 como	Mortembot	 haviam	 te	 escarnecido,	 humilhado,	 e	 tinham	 se	 safado.	 Você	 os	 odiava.	 E
também	do	Herbier,	que	nunca	conseguiu	prender.	Eram	todos	maus,	e	você	estaria	eliminando	os	maus,
arrematando	com	o	Hippo.	Mas,	Émeri,	antes	de	mais	nada	você	acredita	profundamente	no	Exército.	O
senhor	 Hellequim,	 seus	 servos	 Hippo	 e	 Lina,	 sua	 vítima	 Régis,	 isso	 tudo	 faz	 sentido	 para	 você.
Eliminando	os	 apanhados,	 você	obtinha,	 ao	mesmo	 tempo,	 as	 boas	graças	 de	Hellequim.	O	que	não	 é
pouco.	 Pois	 você	 tinha	medo	 de	 ser	 a	 quarta	 vítima.	 Não	 gostava	 de	 falar	 sobre	 o	 quarto	 homem,	 o
inominado.	 Imagino	 que,	 como	 Glayeux,	 como	 Mortembot,	 você	 muito	 tempo	 atrás	 já	 tenha	 matado
alguém.	Mas	isso	você	vai	levar	para	o	túmulo.

—	Basta,	delegado	—	interveio	Bourlant.	—	Nada	do	que	está	sendo	dito	aqui	pode	ser	levado	em
conta.

—	Eu	sei,	comandante	—	disse	Adamsberg	com	um	breve	sorriso,	empurrando	Veyrenc	e	Retancourt
atrás	do	áspero	oficial	de	Lisieux.

—	Da	Águia[19]	—	murmurou	Veyrenc	—,	cai	ao	chão	o	altivo	rebento,/	O	 insensato	que	sonhara
alcançar	o	Panteão.



Adamsberg	lançou	um	olhar	para	Veyrenc,	avisando	que	não	era	hora	para	isso,	tal	como	fizera	com
Danglard	no	episódio	Ricardo	Coração	de	Leão.



54

Lina	não	saíra	para	trabalhar,	a	rotina	da	família	Vendermot	fora	transtornada	pela	notícia	da	prisão
do	 capitão	 Émeri,	 representante	 das	 forças	 da	 ordem.	 Mais	 ou	 menos	 como	 se	 a	 igreja	 de	 Ordebec
tivesse	virado	de	telhado	para	baixo.	Após	a	leitura	do	relatório	de	Adamsberg	—	em	boa	parte	redigido
por	Veyrenc	—,	o	comandante	Bourlant	decidira	alertar	o	juiz,	o	qual	tinha	decretado	a	prisão	preventiva.
Ninguém	ignorava	em	Ordebec	que	Louis	Nicolas	Émeri	estava	detido	em	Lisieux.

Mas,	 sobretudo,	 o	 conde	 mandara	 entregar	 à	 família	 Vendermot	 uma	 carta	 solene	 comunicando	 a
verdadeira	 ascendência	 de	 Lina	 e	 Hippolyte.	 Parecia-lhe	 menos	 degradante,	 conforme	 explicou	 a
Adamsberg,	que	os	meninos	ficassem	sabendo	por	ele	antes,	e	não	depois,	pelo	mexerico	que	seria,	como
sempre,	rápido	e	maldoso.

Vindo	do	castelo,	já	perto	do	meio-dia,	Adamsberg	os	encontrou	zanzando	na	sala	de	jantar,	andando
desordenadamente	para	lá	e	para	cá	feito	bolas	de	bilhar	se	embatendo	num	tapete	irregular,	discutindo
em	pé,	dando	voltas	na	mesa	grande	ainda	coberta	de	louça	suja.

A	 chegada	 de	 Adamsberg	 pareceu	 passar	 despercebida.	Martin	 batia	 levemente	 com	 o	 pilão	 num
morteiro	quase	vazio,	enquanto	Hippo,	que	era	em	geral	o	chefe	da	casa,	circulava	pela	sala	passando	o
dedo	 nas	 paredes,	 como	 se	 desenhasse	 alguma	 linha	 invisível.	 Brincadeira	 de	 menino,	 pensou
Adamsberg.	Hippo	estava	 reconstruindo	 sua	 existência,	 e	 isso	 ainda	 ia	demorar	 algum	 tempo.	Antonin
espiava	com	ansiedade	o	andar	ligeiro	do	irmão	mais	velho,	deslocando-se	sem	cessar	para	evitar	que
esbarrasse	nele	ao	passar.	Lina	raspava	teimosamente	com	a	unha	as	lascas	de	tinta	de	uma	cadeira,	com
uma	 intensidade	 que	 dava	 a	 impressão	 de	 que	 dessa	 tarefa	 dependia	 toda	 uma	vida.	 Só	 a	mãe	 não	 se
mexia,	encolhida	em	sua	poltrona.	Toda	a	sua	atitude,	cabisbaixa,	magras	pernas	apertadas,	braços	em
volta	do	 corpo,	 proclamava	a	vergonha	que	 a	 esmagava	 e	da	qual	não	 sabia	 como	 se	 arrancar.	Todos
agora	 estavam	 informados	 de	 que	 ela	 havia	 dormido	 com	 o	 conde,	 que	 tinha	 traído	 o	 pai,	 e	Ordebec
inteira	ia	comentar	o	fato	a	perder	de	vista.

Sem	cumprimentar	ninguém,	pois	não	achava	que	estivessem	capazes	de	ouvir,	Adamsberg	se	dirigiu
primeiro	à	mãe	e	depositou	um	buquê	de	flores	no	seu	colo.	O	que,	pareceu-lhe,	só	fez	agravar	seu	mal-
estar.	Não	merecia	que	 alguém	 lhe	desse	 flores.	Adamsberg	 insistiu,	 pegou	 suas	mãos,	 uma	depois	 da
outra,	e	colocou-as	sobre	as	hastes.	Então	se	virou	para	Martin:

—	Você	não	faria	um	café	para	a	gente?
Essa	intervenção,	e	a	súbita	familiaridade,	aparentemente	deram	um	foco	para	a	atenção	da	família.

Martin	 largou	o	morteiro	e,	 coçando	a	cabeça,	dirigiu-se	para	o	 fogão.	O	próprio	Adamsberg	 tirou	as
xícaras	do	armário	e,	empurrando	a	louça	para	um	canto,	colocou-as	na	mesa	suja.	Um	a	um,	pediu	que	se
sentassem.	Lina	foi	a	última	a	obedecer	e,	uma	vez	 instalada,	 investiu	com	a	unha	nas	 lascas	do	pé	da
cadeira.	Adamsberg	não	se	sentia	com	o	menor	talento	para	psicólogo	e	foi	tomado	por	um	breve	desejo
de	 fuga.	 Pegou	 a	 cafeteira	 das	mãos	 de	Martin	 e	 encheu	 todas	 as	 xícaras,	 levou	uma	para	 a	mãe,	 que
recusou,	 suas	mãos	 ainda	 crispadas	 no	 buquê.	 Ele	 tinha	 a	 impressão	 de	 nunca	 ter	 tomado	 tanto	 café.
Hippo,	por	sua	vez,	rejeitou	a	xícara	e	abriu	uma	cerveja.

—	Sua	mãe	estava	temerosa	por	vocês	—	começou	Adamsberg	—	e	estava	coberta	de	razão.
Todos	baixaram	o	olhar.	Inclinavam	a	cabeça	para	o	chão,	como	se	recolhendo	na	missa.
—	Se	nenhum	de	vocês	for	capaz	de	defendê-la,	quem	mais	vai	fazer	isso?
Martin	estendeu	a	mão	para	o	morteiro,	mas	se	conteve.



—	O	conde	salvou	sua	mãe	da	loucura	—	arriscou	Adamsberg.	—	Nenhum	de	vocês	pode	imaginar	o
inferno	que	era	a	vida	dela.	Valleray	protegeu	vocês	todos,	e	vocês	devem	isso	a	ele.	Evitou	que	o	Hippo
levasse	um	tiro	de	espingarda,	como	o	cachorro	levou.	Isso	também	vocês	devem	a	ele.	Com	ele,	ela	pôs
vocês	todos	a	salvo.	Não	podia	fazer	isso	sozinha.	Cumpriu	seu	papel	de	mãe,	só	isso.

Adamsberg	não	tinha	bem	certeza	do	que	estava	afirmando,	se	a	mãe	teria	enlouquecido	ou	não,	se	o
pai	teria	atirado	em	Hippolyte,	mas	não	era	hora	de	uma	explicação	mais	detalhada.

—	Foi	o	conde	quem	matou	nosso	pai?	—	perguntou	Hippo.
Silêncio	rompido	pelo	chefe	da	família,	bom	sinal.	Adamsberg	aliviado,	 lamentando	não	 ter	à	mão

um	cigarro	de	Zerk	ou	Veyrenc.
—	Não.	Nunca	saberemos	quem	matou	seu	pai.	O	Herbier,	talvez.
—	Sim	—	interveio	Lina	rapidamente	—,	é	bem	possível.	Tinha	havido	uma	discussão	violenta	na

semana	anterior.	O	Herbier	pediu	dinheiro	para	o	pai.	Houve	uma	gritaria.
—	É	claro	—	disse	Antonin,	enfim	abrindo	bem	os	olhos.	—	O	Herbier	devia	saber	sobre	o	Hippo	e

a	Lina,	devia	estar	chantageando	o	velho	Vendermot.	O	pai	não	ia	suportar	que	a	cidade	inteira	ficasse
sabendo.

—	Nesse	caso	—	objetou	Hippo	—,	o	pai	é	que	teria	matado	o	Herbier.
—	É	—	disse	Lina	—,	o	que	explica	o	machado.	Vai	ver	o	pai	de	fato	tentou	matar	o	Herbier,	mas	o

outro	levou	a	melhor.
—	Seja	como	for	—	confirmou	Martin	—,	se	a	Lina	viu	o	Herbier	com	o	Exército	Furioso,	é	porque

ele	cometeu	algum	crime.	Do	Mortembot	e	do	Glayeux	a	gente	já	sabia,	mas	do	Herbier	não.
—	Foi	isso	—	concluiu	Hippo.	—	O	Herbier	rachou	a	cabeça	do	pai.
—	Foi	 isso,	 sem	dúvida	—	concordou	Adamsberg.	—	Tudo	 se	 encaixa	 e,	 principalmente,	 tudo	 se

encerra.
—	Por	que	disse	que	minha	mãe	estava	certa	em	se	preocupar?	—	perguntou	Antonin.	—	O	Émeri	não

matou	a	gente.
—	Mas	era	vocês	que	ele	ia	matar.	Era	o	objetivo	final	dele:	assassinar	o	Hippo	e	a	Lina,	e	fazer	com

que	a	culpa	recaísse	num	morador	qualquer	de	Ordebec,	enlouquecido	de	medo	pelas	mortes	do	Exército
Furioso.

—	Como	em	1777.
—	Exatamente.	Mas	a	morte	do	visconde	adiou	o	plano.	Ele	 também	foi	empurrado	da	 janela	pelo

Émeri.	Mas	acabou	—	disse	ele,	voltando-se	para	a	mãe,	cuja	fisionomia	parecia	se	aprumar,	como	se,
tendo	seus	atos	sido	enunciados,	e	até	defendidos,	pudesse	sair	um	pouco	de	seu	estupor.	—	Acabou	o
tempo	do	medo	—	insistiu	ele.	—	Também	acabou	a	maldição	sobre	o	clã	Vendermot.	A	matança	terá	ao
menos	servido	para	isto:	vai	ficar	claro	que	nenhum	de	vocês	era	o	autor,	e	sim,	as	vítimas.

—	E	assim	não	vamos	impressionar	mais	ninguém	—	disse	Hippo,	com	um	sorriso	decepcionado.
—	Talvez	seja	uma	pena	—	disse	Adamsberg.	—	Você	agora	passa	a	ser	um	homem	de	cinco	dedos.
—	Ainda	bem	que	nossa	mãe	guardou	os	pedaços	—	suspirou	Antonin.
Adamsberg	ainda	demorou	mais	uma	hora	até	se	despedir,	lançando	a	Lina	um	derradeiro	olhar.	Ao

sair,	segurou	no	ombro	da	mãe	e	pediu	que	ela	o	acompanhasse	até	a	estrada.	Intimidada,	a	mulherzinha
largou	as	flores	e	pegou	uma	bacia,	dizendo	que	ia	aproveitar	para	recolher	a	roupa.

Na	 corda	 estendida	 entre	 as	macieiras,	Adamsberg	 ajudou	 a	mãe	 a	 apanhar	 a	 roupa	 e	 dobrá-la	 na
bacia.	Não	achava	uma	forma	delicada	de	tocar	no	assunto.

—	O	Herbier	é	que	teria	matado	seu	marido	—	disse	ele	baixinho.	—	O	que	acha	disso?
—	Está	bem	—	sussurrou	a	mulherzinha.
—	Mas	não	é	verdade.	A	senhora	o	matou.



A	mãe	largou	o	prendedor	e	segurou	a	corda	com	as	mãos.
—	Só	nós	dois	sabemos	disso,	dona	Valentine.	O	crime	prescreveu	e	ninguém	mais	vai	 tocar	nesse

assunto.	A	senhora	não	teve	escolha.	Era	a	senhora	ou	eles	dois.	Quero	dizer,	os	dois	filhos	de	Valleray.
Ele	ia	matá-los.	A	senhora	os	salvou	da	única	maneira	possível.

—	Como	descobriu?
—	É	que,	na	verdade,	somos	três	pessoas	a	saber.	A	senhora,	eu	e	o	conde.	Se	o	caso	foi	abafado,	foi

porque	ele	interveio.	Ele	me	confirmou	isso	hoje	de	manhã.
—	O	Vendermot	sabia.	E	queria	matar	os	meninos.
—	Quem	contou	para	ele?
—	Ninguém.	 Ele	 foi	 entregar	 uns	madeiramentos	 no	 castelo	 e	 o	Valleray	 ajudou	 a	 descarregar.	O

conde	se	enganchou	numa	garra	da	pá	mecânica	e	a	camisa	dele	rasgou	de	cima	a	baixo.	O	Vendermot	viu
as	costas	dele.	Viu	a	marca.

—	Mas	tem	outra	pessoa	sabendo,	só	em	parte.
A	mulher	olhou	assustada	para	Adamsberg.
—	A	Lina	—	prosseguiu	ele.	—	Ela	viu,	 criança,	quando	a	 senhora	o	matou.	Foi	por	 isso	que	ela

enxugou	o	cabo	do	machado.	Depois,	tentou	apagar,	jogar	no	esquecimento.	Por	isso	teve	aquela	primeira
crise,	logo	em	seguida.

—	Que	crise?
—	A	 primeira	 visão	 do	 Exército	 Furioso.	 Ela	 viu	 o	Vendermot	 sendo	 apanhado.	Assim,	 o	 senhor

Hellequim	virava	o	responsável	do	crime,	e	não	mais	a	senhora.	Ela	continuou	alimentando	essa	 ideia
maluca.

—	De	propósito?
—	Não,	para	se	proteger.	Mas	seria	bom	livrá-la	desse	pesadelo.
—	Não	dá.	Essas	coisas	têm	mais	força	que	a	gente.
—	A	senhora	talvez	consiga,	contando	a	verdade	para	ela.
—	Isso	nunca	—	disse	a	mulherzinha,	se	agarrando	novamente	na	corda	do	varal.
—	De	alguma	forma,	lá	no	fundo,	Lina	já	desconfia.	E,	se	desconfia,	os	irmãos	também	desconfiam.

Seria	bom	para	eles	saber	o	que	a	senhora	fez	e	por	quê.
—	Isso	nunca.
—	A	senhora	pode	escolher,	dona	Valentine.	Imaginar.	A	argila	do	Antonin	se	endurecendo.	O	Martin

parando	de	comer	bichinhos,	a	Lina	se	libertando.	Pense	nisso,	a	senhora	é	mãe.
—	O	problema	maior	é	essa	argila	—	disse	ela	com	uma	voz	frágil.
Tão	 frágil	 que	Adamsberg	 não	 teve	 dúvida	 de	 que,	 naquele	momento,	 poderia	 se	 desmanchar	 num

sopro	 de	 vento,	 como	 os	 paraquedas	 penugentos	 dos	 dentes-de-leão.	 Uma	 mulherzinha	 frágil,
desamparada,	que	 tinha	 rachado	o	marido	ao	meio	a	machadas.	O	dente-de-leão	é	uma	 flor	humilde	 e
muito	resistente.

—	Duas	coisas,	porém,	vão	permanecer	—	retomou	Adamsberg.	—	O	Hippo	vai	continuar	falando	ao
contrário.	E	o	Exército	de	Hellequim	continuará	passando	por	Ordebec.

—	Com	toda	a	certeza	—	retrucou	a	mãe	com	mais	firmeza.	—	Uma	coisa	não	tem	nada	a	ver	com	a
outra.
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Veyrenc	e	Danglard,	sem	nenhuma	delicadeza,	conduziram	Mô	algemado	até	a	sala	de	Adamsberg	e	o
sentaram	 à	 força	 na	 cadeira.	 Adamsberg	 sentiu	 uma	 genuína	 alegria	 ao	 revê-lo,	 uma	 satisfação	 algo
orgulhosa	de	pensar	que	tinha	conseguido	tirá-lo	da	fogueira.

Em	pé	de	um	lado	e	de	outro	de	Mô,	Veyrenc	e	Danglard,	o	semblante	duro	e	vigilante,	cumpriam	à
perfeição	seu	papel.	Adamsberg	dirigiu	a	Mô	uma	piscadela	imperceptível.

—	Está	vendo	como	acaba	uma	fuga,	Mô?
—	Como	é	que	o	senhor	me	achou?	—	perguntou	o	rapaz	em	tom	bastante	agressivo.
—	Você	ia	cair	mais	dia	menos	dia.	Nós	tínhamos	o	seu	caderninho	de	endereços.
—	Não	estou	nem	aí	—	disse	Mô.	—	Eu	tinha	o	direito,	a	obrigação	de	fugir.	Não	pus	fogo	naquele

carro.
—	Eu	sei	—	disse	Adamsberg.
Mô	teve	uma	expressão	medianamente	surpresa.
—	 Foram	 os	 dois	 filhos	 do	 Clermont-Brasseur.	 A	 essa	 hora,	 já	 foram	 indiciados	 por	 homicídio

premeditado.
Antes	de	deixar	Ordebec,	três	dias	antes,	Adamsberg	obtivera	do	conde	a	promessa	de	intervir	junto

ao	 magistrado	 encarregado	 do	 caso.	 Promessa	 concedida	 sem	 nenhuma	 dificuldade,	 estando	 o	 conde
chocadíssimo	com	a	selvageria	dos	dois	irmãos.	Já	tivera	o	seu	quinhão	de	atrocidade	em	Ordebec	e	não
estava	disposto	à	indulgência,	inclusive	em	relação	a	si	mesmo.

—	Os	filhos	dele?	—	indignou-se	Mô	fingidamente.	—	Os	próprios	filhos	tacaram	fogo	nele?
—	Dando	um	jeito	para	você	ser	acusado.	Seu	tênis,	seu	modus	operandi.	Só	que	Christian	Clermont

não	soube	amarrar	os	cadarços.	E	o	bafo	do	braseiro	sapecou	o	cabelo	dele.
—	Quase	sempre	acontece.
Mô	balançou	a	cabeça	para	um	lado	e	para	o	outro,	como	quem	toma	repentinamente	consciência	de

um	novo	estado	de	coisas.
—	Quer	dizer	que	eu	posso	ir	embora?
—	Você	acha?	—	disse	Adamsberg	com	dureza.	—	Já	esqueceu	o	jeito	como	saiu	daqui?	Ameaça	à

mão	armada	contra	um	oficial	de	polícia,	violência	e	delito	de	fuga.
—	Mas	eu	fui	obrigado	—	repetiu	Mô.
—	Pode	ser,	meu	chapa,	mas	é	a	 lei.	Você	vai	para	a	prisão	preventiva,	será	 julgado	dentro	de	um

mês,	mais	ou	menos.
—	Mas	eu	nem	machuquei	o	senhor	—	protestou	Mô.	—	Só	um	soquinho	de	nada.
—	Soquinho	 este	 que	 vai	 te	 levar	 para	 a	 frente	 do	 juiz.	Você	 já	 está	 acostumado.	Ele	 é	 quem	vai

decidir.
—	Eu	posso	pegar	quanto?
—	Dois	 anos	—	 avaliou	 Adamsberg	—,	 tendo	 em	 vista	 as	 circunstâncias	 excepcionais	 e	 o	 dano

sofrido.	Podendo	ser	solto	depois	de	oito	meses	por	bom	comportamento.
—	Oito	meses,	porra	—	disse	Mô,	dessa	vez	quase	sincero.



—	Você	devia	é	me	agradecer	por	ter	achado	os	incendiários.	E	olhe	que	eu	não	tinha	nenhum	motivo
para	querer	o	seu	bem.	Sabe	o	que	acontece	com	um	delegado	que	deixa	escapar	um	suspeito?

—	Estou	me	lixando.
—	Imagino	—	disse	Adamsberg,	levantando.	—	Podem	levá-lo.
Adamsberg	fez	para	Mô	um	gesto	que	significava:	Eu	tinha	avisado.	Oito	meses.	Não	tem	jeito.
—	 É	 mesmo,	 delegado	 —	 disse	 Mô	 de	 repente,	 estendendo	 seus	 pulsos	 atados.	 —	 Devia	 lhe

agradecer.
Ao	apertar	as	mãos	de	Adamsberg,	Mô	lhe	passou	uma	bolinha	de	papel.	Bolinha	maior	que	a	de	uma

embalagem	de	açúcar.	Adamsberg	fechou	a	porta	depois	que	ele	saiu,	se	encostou	no	batente	para	evitar
qualquer	 intrusão	e	 abriu	a	mensagem.	Mô	descrevia,	 em	 letras	bem	miúdas,	 seu	 raciocínio	acerca	do
cordão	amarrado	nas	patas	de	Hellebaud,	o	pombo.	No	 fim	do	bilhete,	 anotara	o	nome	e	endereço	do
filho	da	mãe	que	 tinha	 feito	 aquilo.	Adamsberg	 sorriu	 e	guardou	 cuidadosamente	o	papel	 no	 fundo	do
bolso.
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Repetindo	o	procedimento	anterior,	o	conde	de	Valleray	fez	com	que	o	osteopata	voltasse	para	ver
Léo	na	data	combinada.	Fazia	vinte	minutos	que	estava	no	quarto,	acompanhado	apenas	do	dr.	Merlan,
que	não	queria	perder	nem	uma	migalha,	e	do	guarda	René.	No	corredor,	 reproduzia-se	praticamente	a
cena	da	espera,	os	passos	para	lá	e	para	cá	de	Adamsberg,	Lina,	a	enfermeira,	o	conde	sentado	batendo
com	a	bengala	no	linóleo	do	piso,	os	guardas	da	Fleury	em	frente	à	porta.	Mesmo	silêncio,	mesma	tensão.
Para	Adamsberg,	porém,	a	ansiedade	era	de	outra	natureza.	Já	não	se	tratava	de	salvar	a	vida	de	Léo,	mas
de	ver	se	o	médico	lhe	devolveria	o	uso	da	palavra.	Palavra	que	diria,	ou	não,	o	nome	do	assassino	de
Ordebec.	 Sem	 esse	 testemunho,	 Adamsberg	 duvidava	 que	 o	 juiz	 levasse	 adiante	 a	 denúncia	 contra	 o
capitão	Émeri.	O	magistrado	não	arriscaria	 tal	 jogada	com	base	em	seis	embalagens	de	açúcar,	que	de
fato	se	revelaram	virgens	de	toda	impressão	digital.	Ou	no	atentado	a	Hippolyte	no	poço,	que	em	nada
provava	os	demais	homicídios.

Para	 o	 conde,	 tratava-se	 de	 ver	 se	 sua	 velha	 Léo	 ia	 recuperar	 o	 entusiasmo	 perdido	 ou	 continuar
travada	 em	 seu	 beato	 silêncio.	Quanto	 ao	 casamento,	 não	 tocava	mais	 no	 assunto.	Depois	 dos	 golpes,
sustos	e	escândalos	que	tinham	sacudido	Ordebec,	o	próprio	burgo	parecia	estar	exausto,	suas	macieiras,
mais	vergadas,	suas	vacas,	petrificadas.

Uma	onda	de	chuva	e	frio	devolvia	a	Normandia	ao	seu	estado	habitual.	De	modo	que	Lina,	em	vez
de	aparecer	com	uma	de	suas	camisetas	floridas	bem	decotadas,	vestira	um	pulôver	que	a	cobria	até	o
pescoço.	Adamsberg	se	concentrava	nesse	problema	quando	o	dr.	Hellebaud	saiu	finalmente	do	quarto,
satisfeito	e	saltitante.	Como	na	vez	anterior,	uma	mesa	posta	esperava	por	ele	na	sala	dos	enfermeiros.
Todos	o	acompanharam	em	silêncio,	e	o	médico	esfregou	demoradamente	as	mãos	antes	de	assegurar	que,
já	no	dia	seguinte,	Léo	estaria	 falando	normalmente.	Tinha	 recobrado	forças	psíquicas	suficientes	para
enfrentar	a	 situação,	de	modo	que	ele	pudera	 soltar	as	 travas	do	bloqueio.	Merlan	o	observava	comer
com	o	rosto	apoiado	numa	das	mãos,	numa	pose	que	lembrava	um	pouco	a	de	um	velho	apaixonado.

—	Só	queria	esclarecer	mais	uma	coisa	—	disse	o	osteopata	entre	duas	garfadas.	—	Um	homem	se
jogar	 em	 cima	 da	 gente	 para	 nos	 matar	 é	 algo	 chocante	 para	 qualquer	 pessoa.	 Um	 amigo	 fazer	 isso
agravaria,	e	muito,	o	trauma.	Mas	algo	muito	mais	intenso	se	desencadeou	dentro	de	Léo,	a	ponto	de	ela
absolutamente	se	negar	a	encarar	esse	 fato.	Esse	 fenômeno	seria	observado	se	ela,	por	exemplo,	 fosse
atacada	 pelo	 próprio	 filho.	 Sem	 dúvida.	 De	modo	 que	 não	 compreendo.	Mas	 insisto	 que	 ela	 não	 foi
agredida	por	um	simples	conhecido.	Há	algo	mais	aí.

—	 De	 fato	 —	 disse	 Adamsberg,	 pensativo.	 —	 Trata-se	 de	 um	 homem	 que	 ela	 já	 não	 via	 com
frequência.	Mas	que	conheceu	muito	bem	no	passado,	em	circunstâncias	singulares.

—	E	então?	—	fez	o	médico,	com	um	brilho	muito	atento	no	olhar.
—	Quando	esse	homem	tinha	três	anos	de	idade,	Léo	se	jogou	num	açude	gelado	onde	ele	estava	se

afogando.	E	salvou	a	vida	dele.
O	médico	meneou	demoradamente	a	cabeça.
—	Para	mim,	é	suficiente	—	disse	ele.
—	Quando	posso	vê-la?
—	Agora	mesmo.	Mas	interrogá-la,	só	amanhã	de	manhã.	Quem	trouxe	esses	livros	intragáveis?	Uma

história	de	amor	ridícula	e	um	manual	de	hipiatria.	Onde	já	se	viu.
—	Gostei	da	história	de	amor	—	disse	a	enfermeira.



Adamsberg	refez	o	caminho	de	Bonneval,	com	uma	volta	na	capela	Santo	Antônio,	a	estrada	do	antigo
poço	 do	Oison,	 e	 apareceu	 algo	 exausto	 para	 jantar	 no	 Javali,	 fosse	 ele	 Azul	 ou	Veloz.	 De	 volta	 da
viagem	sentimental	à	Itália,	Zerk	lhe	telefonou	de	Paris	durante	o	jantar	para	comunicar	que	Hellebaud
tinha	batido	asas	e	ido	embora	de	vez.	Uma	excelente	notícia,	mas	Adamsberg	percebeu	certa	aflição	na
voz	do	filho.

Às	sete	horas	da	manhã,	já	tinha	disposto	seu	último	café	da	manhã	embaixo	da	macieira.	Não	queria
perder	a	hora	do	início	das	visitas,	não	queria	que	o	comandante	Bourlant	se	antecipasse	junto	de	Léo.
Com	a	cumplicidade	do	dr.	Merlan	e	da	enfermeira,	conseguira	que	lhe	abrissem	a	porta	meia	hora	antes
do	horário	regulamentar.	Reconciliado	com	o	açúcar,	jogou	dois	torrões	no	café	e	em	seguida	fechou	com
cuidado	o	pote	com	a	borrachinha	em	volta.

Às	oito	e	meia,	a	enfermeira	abriu	discretamente	para	ele	a	porta	do	hospital.	Léo	o	esperava,	vestida
e	sentada	numa	poltrona.	O	dr.	Merlan	havia	autorizado	sua	alta	 já	para	aquele	dia.	Estava	combinado
que	o	brigadeiro	Blériot,	junto	com	Folg,	vinha	buscá-la	ao	meio-dia.

—	Não	veio	até	aqui	só	pelo	prazer	de	me	ver,	não	é,	delegado?	Maldade	minha	—	emendou-se	em
seguida.	—	Foi	 o	 senhor	 que	me	 trouxe	 para	 o	 hospital,	 que	 ficou	 do	meu	 lado,	mandou	 chamar	 esse
médico.	Onde	é	que	ele	atende?

—	Em	Fleury.
—	Diz	o	Merlan	que	até	me	penteou.	O	senhor	é	muito	bonzinho.
Nós	somos	bonzinhos,	lembrou	Adamsberg,	revendo	o	rosto	dos	filhos	Vendermot,	dois	loiros	e	dois

morenos,	o	que	era	quase	verdade.	Adamsberg	dera	ordem	ao	dr.	Merlan	para	não	contar	de	jeito	nenhum
a	Léone	sobre	a	prisão	de	Émeri.	Queria	colher	seu	depoimento	sem	nenhuma	influência.

—	É	verdade,	Léo.	Eu	quero	saber.
—	Louis	—	murmurou	Léo.	—	Foi	o	meu	pequeno	Louis.
—	Émeri?
—	Sim.
—	Está	tudo	bem,	Léo?
—	Sim.
—	O	que	aconteceu?	Com	o	açúcar?	Pois	foi	o	que	você	falou,	Léo:	Eylau	—	o	nome	da	batalha	—,

Folg,	e	açúcar.
—	Não	lembro.	Quando	foi	isso?
—	Dois	dias	depois	de	ter	sido	agredida.
—	Não,	isso	não	me	diz	nada.	Ah,	sim,	esse	problema	do	açúcar.	Dez	dias	antes,	eu	tinha	ido	à	capela

Santo	Antônio	e	não	tinha	visto	nada.
—	Ou	seja,	antes	do	sumiço	de	Herbier.
—	É.	E,	no	dia	em	que	encontrei	com	o	senhor,	vi	aquele	monte	de	papeizinhos	brancos	espalhados

no	chão,	perto	do	tronco,	enquanto	esperava	o	Folg.	Escondi	tudo	debaixo	das	folhas,	porque	ficava	feio.
Contei	uns	seis	papéis	no	mínimo.	Tornei	a	pensar	nisso	na	manhã	seguinte.	O	senhor	sabe,	nunca	aparece
ninguém	no	caminho	de	Bonneval.	Achei	estranho	alguém	andar	por	ali	justo	na	época	do	assassinato	de
Herbier.	 E	 eu	 só	 conheço	 um	 homem	 que	 come	 seis	 torrões	 de	 açúcar	 de	 uma	 vez.	 E	 não	 amassa	 os
papéis.	É	o	Louis.	Ele	às	vezes	tem	esses	surtos	de	carência,	sabe,	e	precisa	reabastecer.	No	dia	seguinte,
me	perguntei	se	o	Louis	tinha	andado	por	ali,	se	havia	procurado	o	corpo	no	mato	e,	nesse	caso,	por	que
não	tinha	comentado,	e	principalmente,	por	que	não	havia	achado	o	corpo.	Fiquei	curiosa,	liguei	para	ele.
O	senhor	não	teria	um	charuto,	delegado?	Faz	dias	que	eu	não	fumo.

—	Tenho	um	cigarro	amassado.
—	Serve.



Adamsberg	abriu	a	janela	de	par	em	par	e	ofereceu	cigarro	e	fogo	a	Léo.
—	Obrigada	—	disse	Léo,	soprando	a	fumaça.	—	Louis	respondeu	que	já	vinha.	Assim	que	chegou,

se	jogou	em	cima	de	mim.	Não	sei,	não	entendo.
—	Ele	é	o	assassino	de	Ordebec,	Léo.
—	Do	Herbier?
—	Do	Herbier	e	de	outros	mais.
Léo	deu	uma	longa	tragada	do	cigarro,	que	tremeu	ligeiramente.
—	O	Louis?	O	meu	pequeno	Louis?
—	É.	Vamos	ter	tempo	para	conversar	sobre	isso	hoje	à	noite,	se	me	convidar	para	jantar.	Eu	faço	a

comida.
—	Seria	bom	comer	uma	sopa,	com	muita	pimenta.	Aqui	não	servem	pimenta.
—	Eu	cuido	disso.	Mas	me	diga:	por	que	o	chamou	de	“Eylau”,	e	não	Louis?
—	 Era	 o	 apelido	 dele	 quando	 moleque	—	 disse	 Léo,	 com	 o	 olhar	 cambiante	 que	 acompanha	 as

irrupções	do	passado.	—	De	uma	brincadeira	do	pai,	quando	deu	para	ele	um	tambor	de	presente,	uma
brincadeira	que	visava	decerto	motivá-lo	para	o	exército.	O	apelido	ficou	até	os	cinco	anos:	o	pequeno
tambor	de	Eylau,	o	pequeno	Eylau.	Eu	o	chamei	assim?

Naquele	mesmo	momento,	o	caso	Clermont-Brasseur	explodia	na	mídia,	causando	séria	agitação.	A
imprensa	 perguntava	 avidamente	 se	 os	 dois	 irmãos	 tinham	 sido	 protegidos	 após	 o	 crime,	mas	 sem	 se
estender	 sobre	 a	 pergunta.	 Sem	 tampouco	 se	 estender	 sobre	 a	 detenção	 do	 jovem	Mohamed.	 Aquele
alvoroço	não	iria	durar	muito.	Dali	a	alguns	dias	o	caso	seria	minimizado,	e	em	seguida	jogado	no	poço
do	esquecimento,	como	Hippo	por	pouco	não	caiu	no	poço	do	Oison.

Adamsberg,	 ao	 mesmo	 tempo	 chocado,	 desiludido	 e	 distraído,	 escutava	 o	 noticiário	 no	 radinho
empoeirado	de	Léo.	Ele	tinha	feito	as	compras,	batido	no	liquidificador	uma	sopa	de	legumes,	preparado
uma	 refeição	 leve,	 adequada	 para	 alguém	 recém-saído	 do	 hospital.	 Embora	 imaginando	 que	 Léo
preferiria	 algo	muito	mais	 consistente,	ou	gorduroso.	Salvo	engano	 seu,	o	 serão	 se	 encerraria	 com	um
calvados	e	um	charuto.	Adamsberg	afastou-se	do	rádio	e	acendeu	a	lareira	para	esperar	sua	chegada.	A
onda	 de	 calor	 terminara	 junto	 com	 a	 trajetória	 do	 assassino,	 a	 castigada	 Ordebec	 voltava	 às	 suas
arrepiantes	temperaturas	habituais.
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Mais	 de	 um	 mês	 depois,	 numa	 quarta-feira,	 Danglard	 recebeu	 na	 Brigada	 uma	 caixa	 reforçada,
provida	 de	 duas	 alças,	 fechada	 com	 muito	 cuidado,	 entregue	 por	 portador	 especial.	 Passou-a	 pelo
detector,	que	revelava	um	objeto	retangular	inserido	entre	duas	tábuas	e	envolto	em	serragem.	Ergueu-a
com	 cautela	 e	 a	 pôs	 delicadamente	 sobre	 a	mesa	 de	Adamsberg.	 Ele,	Danglard,	 não	 tinha	 esquecido.
Contemplou	o	objeto	com	avidez,	afagou	a	 superfície	 rugosa	da	caixa,	hesitou	em	 levantar	a	 tampa.	A
ideia	 de	 estar	 a	 poucos	 centímetros	 de	 uma	 tela	 da	 Escola	 de	 Clouet	 o	 punha	 num	 estado	 de	 imensa
agitação.	Abordou	Adamsberg	assim	que	este	chegou.

—	Há	um	pacote	para	o	senhor	na	sua	sala.
—	Certo.
—	Acho	que	é	o	Clouet.
—	O	quê?
—	O	quadro	do	conde.	A	Escola	de	Clouet.	A	joia,	a	preciosidade,	o	consolo	de	um	homem.
—	 Certo,	 Danglard	 —	 repetiu	 Adamsberg,	 percebendo	 que	 um	 suor	 singular	 umedecia	 o	 rosto

repentinamente	corado	do	comandante.
Era	 óbvio	 que	Danglard	 o	 esperava	 no	maior	 alvoroço	 havia	 um	bocado	 de	 tempo.	Quanto	 a	 ele,

nunca	mais	tinha	pensado	naquele	quadro	desde	o	episódio	da	biblioteca.
—	Quando	chegou?
—	Faz	quase	duas	horas.
—	Eu	estava	visitando	o	 Julien	Tuilot.	O	concurso	de	palavras	 cruzadas	 já	 está	 indo	para	o	nível

dois.

Adamsberg	abriu	a	caixa	com	certa	brusquidão	e	começou	a	tirar	a	serragem	com	as	mãos,	diante	do
olhar	angustiado	de	Danglard.

—	Cuidado,	porra.	O	senhor	não	tem	noção.
Era,	 de	 fato,	 o	 quadro	 prometido.	Adamsberg	 o	 depositou	 nas	mãos	 instintivamente	 estendidas	 de

Danglard	e	 sorriu,	por	mimetismo,	ao	ver	a	genuína	alegria	que	animava	as	 feições	do	comandante.	A
primeira	alegria	desde	que	o	tinha	envolvido	no	combate	ao	Exército	Furioso.

—	Fique	com	ele,	Danglard.
—	Não	—	quase	gritou	Danglard,	apavorado.
—	 Sim.	 Eu	 sou	 um	 grosso,	 um	 montanhês,	 um	 sonhador,	 e	 até	 ignorante,	 segundo	 o	 Émeri.	 E	 é

verdade.	Cuide	dele	por	mim,	ele	vai	ser	muito	mais	feliz	e	bem	tratado	na	sua	casa.	O	lugar	dele	é	com
você,	e	olhe	só,	ele	já	pulou	para	os	seus	braços.

Danglard	 baixou	 o	 rosto	 para	 a	 tela,	 incapaz	 de	 responder,	 e	 Adamsberg	 imaginou	 que	 estivesse
prestes	 a	 chorar.	 Assim	 era	 a	 emotividade	 de	 Danglard,	 que	 o	 alçava	 a	 grandezas	 desconhecidas	 de
Adamsberg,	e	também	era	capaz	de	puxá-lo	para	a	indignidade	da	estação	de	Cérenay.

Além	do	quadro	—	um	presente	inestimável,	disso	Adamsberg	estava	ciente	—,	o	conde	de	Valleray
o	convidava	para	o	seu	casamento	com	a	srta.	Léone	Marie	Pommereau,	dali	a	cinco	semanas	na	igreja	de



Ordebec.	 No	 calendário	 do	 mural,	 Adamsberg	 circulou	 a	 data	 do	 casamento	 com	 uma	 grossa	 caneta
hidrocor	azul,	enviando	em	pensamentos	um	beijo	para	a	velha	Léo.	Não	deixaria	de	avisar	o	médico	da
“casa	de	Fleury”	mas,	mesmo	com	o	poder	do	conde	de	Valleray,	era	impensável	que	o	autorizassem	a
assistir	à	festa	de	sua	ressuscitada.	Tal	poder	absoluto	só	se	via	em	fortalezas	do	tipo	Clermont,	onde	o
buraco	 de	 rato	 que	 ele	 praticara	 já	 ia	 se	 fechando	 irreversivelmente	 dia	 após	 dia,	 com	 a	 ajuda	 das
milhares	de	mãos	dedicadas	que	apagavam	as	infâmias,	as	cumplicidades	e	os	rastilhos	de	pólvora.

Passaram-se	mais	três	semanas	e	cinco	dias	até	Hellebaud,	o	pombo,	reaparecer	uma	bela	manhã	na
borda	da	janela	da	cozinha.	Um	caloroso	bom-dia,	uma	visita	muito	animada.	O	pássaro	beliscou	as	mãos
de	Zerk	e	Adamsberg,	deu	várias	vezes	a	volta	na	mesa,	contou	da	sua	vida	em	múltiplos	arrulhos.	Uma
hora	depois,	levantou	voo	outra	vez,	seguido	pelo	olhar	vago	e	pensativo	de	Adamsberg	e	seu	filho.



NOTA

A	história	do	encontro	de	Gauchelin,	vigário	de	Bonneval,	com	o	Exército	Furioso,	narrada	no	século
XII	 pelo	 historiador	Ordéric	Vital,	 é	 conhecida	 o	 bastante	 para	 que	 se	 encontrem	 na	 internet	 inúmeras
referências.	Os	textos	antigos	citados	neste	romance	foram	extraídos	de	LECOUTEUX,	Claude.	Fantômes	et
revenants	au	Moyen	Âge.	Paris:	Image,	1986.
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