


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus diversos parceiros,
com o objetivo de disponibilizar conteúdo para uso parcial em pesquisas e
estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer
uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: xlivros.com ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e não
lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade enfim evoluira a

um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/


Euclides da Cunha
À Margem da História

 
 

Formatado por:
Reliquia

 
Texto-base digitalizado por:

Coletivo Euclidiano
 
  
 
 
 
 
 
 



Sumário
 
 
Introdução
I Parte

Na Amazônia, Terra Sem História
Impressões Gerais

Rios em Abandono
Um clima caluniado
Os Caucheiros
Judas-Ahsverus
"Brasileiros"
Transacreana
 
 



Introdução
 
Foi Coelho Neto, grande amigo de Euclides, que o induziu a editar seus
livros na Editôra Lello, de Portugal. O êxito editorial do autor de Livro de
Prata (pelo assunto e pelo estilo) o animou a aconselhar seu colega da
Academia à prestigiosa casa do Pôrto.
 
A morte inesperada de Euclides, porém, as naturais dificuldades para os
necessários contactos com editôres e a falta de afinidade dos portuguêses
com a temática euclidiana fizeram com que as seguintes edições de
Contrastes e Confrontos e À Margem da História se epaçassem cada vez
mais e não tivessem a indispensável assistência direta do Autor, ou de
revisores afetios à matéria.
 
À Margem da História (obra póstuma que só saiu um mês após a morte do
escritor) vem em sua 1&ordf; edição - provàvelmente pela falta de uma
revisão final de Euclides - eivada de erros e descuidos. Graças ao zêlo de
seus editôres, as ediçòes seguintes se apresentam mais corretas e melhor
revistas.
 
Sendo crescente entre nós o interêsse pela obra euclidiana e dada a
importância dos livros para a perfeita compreensão da problemática do
Autor, impunha-se fôssem eles editados entre nós, na nossa ortografia e sob
nosso cuidados revisórios.
 
Graças aos entendimentos da Editôra Lello Brasileira, de São Paulo,
conseguindo autorização da Editôra Lello, do Pôrto, e com o
estabelecimento de textos feito pelo Sr. Dermal Monfré, temos agora (como
iniciativa da editôra nacional em comemoração ao Ano Euclidiano) os dois
livros editados no Brasil.
 
À Margem da História compõe-se de quatro partes: Na Amazônia, Terra
Sem História (7 capítulos, sôbre essa região), Vários Estudos (3 capítulos,



assuntos americanos), Da Independência à República (ensaio histórico) e
Estrêlas Indecifráveis (crônica).
 
O livro apresenta, bem nítidas, quatro constantes da personalidade cultural
de Euclides: o cultor da língua e verdadeiro esteta da linguagem, o ensaísta e
o humanista brasileiro.
Não há preciosismo no falar euclidiano; há, sim, o rigorismo da palavra
exata. Seu vocabulário riquíssimo, técnico e profissional quando necessário,
era-lhe o instrumento próprio para captar tôdas as sutilezas da realidade e
expor o logicismo de seu raciocínio de investigador e a lucidez do
intérprete.
 
Nas palavras densas, carregadas de emoções e evocações, dispostas numa
estruturação sintática de ritmo veemente, que se torna frêmito de vida e
poesia, temos a própria autenticidade de Euclides, numa linguagem que é
bem tropicalmente brasileira, no transbordamento fenomenológico de
formas, sons, calor e luz. Se n’Os Sertões êle foi mais improvisado e por
isso mais grandiloqüente e espetacular, agora ei-lo mais equilíbrio e
maturidade. O capítulo Judas Ahsverus (que nasceu inteiriço como um bloco
de beleza) continua sendo uma das melhores páginas da língua portuguêsa.
 
O espírito científico de Euclides, sempre estudando e sumariando os
assuntos (formado na juventude conforme o espírito da época), dado a
hipóteses e prefigurações muitas vêzes discutíveis, extravasa-se na
insopitável vocação ao ensaísmo, exigindo-lhe conhecimentos e pesquisas,
para que se torne mais lúcido, mais penetrante, melhor intérprete. Por isso
achamos que há necessidade de uma iniciação cultural para se sentir e
compreender Euclides. Não estranhamos ser êle um escritor pouco popular.
Sua irrefreável tendência à interpretação fisiológica dos fenômenos naturais
mostra-se através de uma vibração romântica e idealística, fazendo surgir,
dos algarismos e teorias, sua figura inigualável de artista.
 
Euclides é inesgotável. Por mais que se queira defini-lo e caracterizá-lo,
ainda se descobrem novas veredas e magníficas perspectivas que escaparam
à delimitação...



Seu tema central é a pátria e a gente brasileira. N’Os Sertões o objetivo
último é o homem; n"Amazonia, o tema principal é a terra. 
 
Seu nacionalismo mais se prende à preocupação do bem comum e da
denúncia das estruturas desequilibradas de nossa sociedade. Já de algum
tempo era sua intenção escrever um "segundo livro vingador". Deveria
referir-se à Amazônia, acusando os descasos pela terra e o desprêzo pelo
homem. 
 
Deveria chamar-se Paraíso Perdido. 
Não o completou, porém, e alguns de seus capítulos constituem a Terra Sem
História, que abre êste volume. 
São, no entender de alguns euclidianos, as mais expressivas e belas páginas
de Euclides. 
 
Quando, em 1904, escreveu a José Veríssimo sôbre sua ida ao Acre (como
Chefe da Comissão de Reconhecimento das Nascentes do Rio Purus)
confessa o intento: "Aquelas paragens, hoje, depois dos últimos movimentos
diplomáticos, estão como o Amazonas antes de Tavares Bastos; se eu não
tenho a visão admirável dêste, tenho o seu mesmo anelo de revelar os
prodígios da nossa terra". 
 
Seu desejo era mostrar os aspectos físicos e as riquezas essenciais da
exuberante região.
"Além disso, se as nações estrangeiras mandam cientistas ao Brasil, que
absurdo haverá no encarregar-se de idêntico objetivo um brasileiro?”
 
O grande rio teve o intérprete à altura. 
Conhecerá melhor a Amazônia aquêle que ler as páginas de Terra Sem
História. Não é sòmente a geografia descritiva que o empolga; são suas
transfigurações no tempo.
O mesmo crítico da caatinga, d’Os Sertões, é aqui o arrebatado revelador do
sistema hidrográfico da (ainda hoje) desordenada região. E se o sertanejo é



antes de tudo um forte, o seringueiro, é um tipo de lutador excepcional.
Devido, porém, ao egoísmo desenfreado dos patrões opulentos, o homem ali
"trabalha para escravizar-se". 
 
Se n’Os Sertões a denúncia fica mais como um alerta, aqui Euclides é mais
objetivo e recomenda leis trabalhistas (isso em 1906...) para que "salvemos
aquela sociedade obscura e abandonada". 
Enquanto Contrastes e Confrontos está recheado de estudos e ensaios que
são o desdobramento ou a complementação d’Os Sertões, êste outro em nada
a êles se assemelha, a não ser pelo mesmo tema da integração nacional -
através da penetração na Amazônia - e o mesmo desvêlo pelo sofrido homem
de nossa pátria, o que faz de Euclides da Cunha um dos primeiros e mais
ardorosos cultores do humanismo brasileiro.
 
Continuam aqui suas preocupações e seus interêsses pelos problemas
americanos, principalmente os referentes à América do Sul. Isso em 1904.
Se os tivéssemos acompanhado e estudado com igual dedicação e cuidado,
hoje teríamos uma alinaça latino-americana melhor e mais eficientemente
estruturada e, conseqüentemente, uma vida econômica e social mais
condinzente com nossas possibilidades e riquezas. 
 
O historiador Euclides tem, no esbôço Da Independência à República, um
ensaio cuja leitura deve ser obrigatória mesmo para os especialistas no
assunto. É lúcido e original na interpretação do evoluir de nosso processo
histórico-social. 
 
O livro termina com um capítulo que parece chamar a atenção para os céus
indecifráveis, assunto que hoje seria o ponto alto das pesquisas científicas,
nas penetrações espaciais. É poesia, ciência e confissão do agnóstico diante
do infinito desconhecido e sua ânsia de decifrá-lo... 
 
Os euclidianos brasileiros, exultantes, muito têm a agradecer à Lello
Brasileira S.A., pelo retôrno dêstes dois filhos pródigos…
 



 
Oswaldo Galotti

Grêmio Euclides da Cunha, de São José do Rio Pardo
 



I Parte

Na Amazônia, Terra Sem História
 

Impressões Gerais
 
Ao revés da admiração ou do entusiasmo, o que nos sobressalteia
geralmente, diante do Amazonas, no desembocar do dédalo florido do
Tajapuru, aberto em cheio para o grande rio, é antes um desapontamento. A
massa de águas é, certo, sem par, capaz daquele terror a que se refere
Wallace; mas como todos nós desde mui cedo gizamos um Amazonas ideal,
mercê das páginas singularmente líricas dos não sei quantos viajantes que
desde Humboldt até hoje contemplaram a hiléia prodigiosa, com um espanto
quase religioso - sucede um caso vulgar de psicologia: ao defrontarmos o
Amazonas real, vemo-lo inferior à imagem subjetiva há longo tempo
prefigurada. Além disto, sob o conceito estritamente artístico, isto é, como
um trecho da terra desabrochando em imagens capazes de se fundirem
harmoniosamente na síntese de uma impressão empolgante, é de todo em
todo inferior a um sem número de outros lugares do nosso país. Tôda a
Amazônia, sob êste aspecto, não vale o segmento do litoral que vai de Cabo
Frio à Ponta do Munduba.
É sem dúvida, o maior quadro da Terra; porém chatamente rebatido num
plano horizontal que mal alevantam de uma banda, à feição de restos de uma
enorme moldura que se quebrou, as serranias de arenito de Monte Alegre e
as serras graníticas das Guianas. E como lhe falta a linha vertical,
preexcelente na movimentação da paisagem, em poucas horas o observador
cede às fadigas de monotonia inaturável e sente que o seu olhar,
inexplicàvelmente, se abrevia nos sem-fins daqueles horizontes vazios e
indefinidos como o dos mares.
 

 ***
 



A impressão dominante que tive, e talvez correspondente a uma verdade
positiva, é esta: o homem, ali, é ainda um intruso impertinente. Chegou sem
ser esperado nem querido - quando a natureza ainda estava arrumando o seu
mais vasto e luxuoso salão. E encontrou uma opulenta desordem... Os
mesmos rios ainda não se firmaram nos leitos; parecem tatear uma situação
de equilíbrio derivando, divagantes, em meandros instáveis, contorcidos sem
"sacados", cujos istmos a reveses se rompem e se soldam numa
desesperadora formação de ilhas e de lagos de seis meses, e até criando
formas topográficas novas em que êstes dois aspectos se confundem; ou
expandindo-se em "furos" que se anastomosam, reticulados e de todo
incaracterísticos, sem que se saiba se tudo aquilo é bem uma bacia fluvial ou
um mar profusamente retalhado de estreitos. 
Depois de uma única enchente se desmancham os trabalhos de um
hidrógrafo.
A flora ostenta a mesma imperfeita grandeza. Nos meios-dias silenciosos -
porque as noites são fantàsticamente ruidosas -, quem segue pela mata, vai
com a vista embotada no verde-negro das fôlhas; e ao deparar, de instante
em instante, os fetos arborescentes emparelhando na altura com as palmeiras,
e as árvores de troncos reilíneos e paupérrimos de flôres, tem a sensação
angustiosa de um recuo às mais remotas idades, como se rompesse os
recessos de uma daquelas mudas florestas carboníferas desvendadas pela
visão retrospectiva dos geólogos. 
Completa-a, ainda sob esta forma antiga, a fauna singular e monstruosa, onde
imperam, pela corpulência, os anfíbios, o que é ainda uma impressão
paleozóica. E quem segue pelos longos rios, não raro encontra as formas
animais que existem, imperfeitamente, como tipos abstratos ou simples elos
da escala evolutiva. A "cigana" desprezível, por ex., que se empoleira nos
galhos flexíveis das oiranas, trazendo ainda na asa de vôo curto a garra do
réptil... 
Destarte a natureza é portentosa, mas incompleta. É uma construção
estupenda a que falta tôda a decoração interior. Compreende-se bem isto: a
Amazônia é talvez a terra mais nova do mundo, consoante as conhecidas
induções de Wallace e Frederico Hartt. Nasceu da última convulsão
geogênica que sublevou os Andes, e mal ultimou o seu processo evolutivo
com as várzes quaternárias que se estão formando e lhe preponderam na
topografia instável.



Tem tudo e falta-lhe tudo, porque lhe falta êsse encadeamento de fenômenos
desdobrados num ritmo vigoroso, de onde ressaltam, nítidas, as verdades da
arte e da ciência - e que é como que a grande lógica inconsciente das coisas. 
Daí esta singularidade: é de tôda a América a paragem mais perlustrada dos
sábios e é a menos conhecida. De Humboldt a Em. Goeldi - do alvorar do
século passado aos nossos dias, perquirem-na, ansiosos, todos os eleitos.
Pois bem, lêde-os. Vereis que nenhum deixou a calha principal do grande
vale; e que ali mesmo cada um se acolheu, deslumbrado, no recanto de uma
especialidade. Wallace, Mawe, W. Edwards, d’Orbigny, Martius, Bates,
Agassiz, para citar os que me acodem na primeira linha, reduziram-se a
geniais escrevedores de monografias. 
A literatura científica amazônica, amplíssima, reflete bem a fisiografia
amazônica: é surpreendente, preciosíssima, desconexa. Quem quer que se
abalance a deletreá-la, ficará, ao cabo dêsse esforço, bem cpouco além do
limiar de um mundo maravilhoso. 
Há uma frase do Professor Frederico Hartt que delata bem o delíquio dos
mais robustos espíritos diante daquela enormidade. Êle estudava a geologia
do Amazonas quando em dado momento se encontrou tão despeado das
concisas fórmulas científicas e tão alcandorado no sonho, que teve de colhêr,
de súbito, tôdas as velas à fantasia:
- "Não sou poeta. Falo a prosa da minha ciência. Revenons!" 
Escreveu; e encarrilhou-se nas deduções rigorosas. Mas decorridas duas
páginas não se forrou a novos arrebatamentos e reincidiu no enlêvo... É que
o grande rio, malgrado a sua monotonia soberana, evoca em tanta maneira o
maravilhoso, que empolga por igual o cronista ingênuo, o aventureiro
romântico e o sábio precavido. As "amazonas" de Orellana, os titânicos
curriquerês de Guillaume de L’Isle e a Mana del Dorado de Walter Raleigh,
formando no passado um tão deslumbrante ciclo quase mitológico,
acolchetam-se em nossos dias às mais imaginosas hipóteses da ciência. Há
uma hipertrofia da imaginação no ajustar-se ao desconforme da terra,
desequilibrando-se a mais sólida mentalidade que lhe balanceie a grandeza.
Daí, no próprio terreno das indagações objetivas, as visões de Humboldt e a
série de conjeturas em que se retravam, ou contrastam, todos os conceitos,
desde a dinâmica de terremotos de Russell Wallace ao bíblico formidável
das galerias pré-diluvianas de Agassiz.



Parece que ali a imponência dos problemas implica o discurso vagaroso das
análises: às induções avantajam-se demasiado os lances da fantasia. As
verdades desfecham em hipérboles. E figura-se alguma vez em idealizar
aforrado o que ressai nos elementos tangíveis da realidade surpreendedora,
por maneira que o sonhador mais desensofrido se encontre bem na parceria
dos sábios deslumbrados.
Vai-se, por ex., com Fred. Katzer a seriar, a escandir e aconfrontar
velhíssimos petrefactos ou graptólitos numa longa romaria ideal pelos mais
remotos pontos nas mais remotas idades - largo tempo, a debater-se entre as
classificações maciças, a enredar-se na trama das raízes gregas das
nomenclaturas bravias - e de improviso, os dizeres da ciência desfecham
num quase idealismo: as análises rematam-nas prodígios; as vistas
abreviadas nos microscópios desapertam-se no descortino de um passado
muitas vêzes milenário; e esboçados os contornos estupendos de uma
geografia morta, alonga-se-lhe aos olhos a perspectiva indefinida daquele
extinto oceano médio-devônico que afogava todo o Mato Grosso e a Bolívia,
cobrindo quase tôda a América meridional e chofrando no levante as
antiqüíssimas arribas de Goiás, últimos litorais do continente brasilio-
etiópico que aterrava o Atlântico indo abranger a África... Segue-se com os
naturalistas da Comissão Morgan, e a história geológica, a despeito de linhas
mais seguras, não perde o traço grandioso, desenvolvendo-se às duas
margens do largo canal terciário que por longo tempo separou os planaltos
brasileiros e os das Guianas, até que o vagaroso sublevar dos Andes, no
Ocidente, serrando-lhe um dos extremos, o transmudasse em golfo, em
estuário, em rio.
Ao cabo, ainda atendo-se aos fatos atuais da fisiografia amazônica, restam
outros agentes nímio perturbadores da fria serenidade das observações
científicas.
 

* * *
 
Basta mostrar-se de relance que, ainda nos casos mais simples, há no
Amazonas um flagrante desvio do processo ordinário da evolução das
formas topográficas.
Em tôda a parte a terra é um bloco onde se exercita a molduragem dos
agentes externos entre os quais os grandes rios se erigem como principais



fatôres, no lhe remodelarem os acidentes naturais, suavizando-lhos.
Compensando a degradação das vertentes com o alteamento dos vales,
correndo montanhas e edificando planuras, êles vão em geral entrelaçando as
açòes destrutivas e reconstrutoras, de modo que as paisagens, lento e lento
transfiguradas, reflitam os efeitos de uma estatuária portentosa.
Assim o Hoang-Ho aumentou a China com um delta, que é uma província
nova; e, ainda mais expressivo, o Mississipi assombra o naturalista, com a
expansão secular do atêrro desmedido que em breve chegará às bordas da
profundura onde se encaixa o Gulf-Stream. Nas suas águas barrentas andam
os continentes dissolvidos. Mudam-se países. Deconstituem-se territórios. E
há um encadeamento tão lógico nos seus esforços contínuos, onde incidem as
grandes energias naturais, que o acompanhá-los implica algumas vêzes o
acompanhar-se o próprio rumo de um aspecto qualquer da atividade humana:
das páginas de Herôdoto às de Maspéro, contempla-se a gênese de uma
civilização de par com a de um delta; e o paralelismo é tão exato, que se
justificam os exageros dos que, a exemplo de Metchnikoff, vêem nos grandes
rios a causa preeminente do desenvolvimento das nações. 
Ao passo que no Amazonas, o contrário. O que nêle se destaca é a função
destruidora, exclusiva. A enorme caudal está destruindo a terra. O Professor
Hartt, impressionado ante as suas águas sempre barrentas, calculou que "se
sôbre uma linha férrea corresse dia e noite, sem parar, um trem contínuo
carregado de tijuco e areias, esta enorme quantidade de materiais seria ainda
menor do que a de fato é transportada pelas águas..."
Mas tôda esta massa de terras diluídas não se regenera. O maior dos rios não
tem delta. A Ilha de Marajó, constituída por uma flora seletiva, de vegetais
afeitos ao meio maremático e ao inconsistente da vasa, é uma miragem de
território. Se a despissem, ficariam só as superfícies rasadas dos
"mondongos" empantanados, apagando-se no nivelamento das águas; ou,
salteadamente, algumas pontas de fragueados de arenito endurecido,
esparsas, a êsmo, na amplidão de uma baía. À luz das deduções rigorosas de
Walter Bates, comprovando as conjeturas anteriores de Martius, o que ali
está sob o disfarce das matas, é uma ruína: restos desmantelados do
continente, que outrora se estirava, unido, das costas de Belém às de Macapá
- e que se tem de restaurar, hipotèticamente, em passado longínquo, para
explicar-se a identidade das faunas terrestres, hoje separadas pelo rio, do
Norte do Brasil e das Guianas. 



O Amazonas, entretanto, poderia reconstruí-lo em pouco tempo, com os só
3.000.000 de metros cúbicos de sedimentos, que carrega em vinte e quatro
horas. Mas dissipa-os. A sua corrente túrbida, adensada nos últimos lances
de seu itinerário de 6.000 milhas, com os desmontes dos litorais, que dia a
dia se desbarrancam, fazendo recuar a costa que se desenrola desde o Paru
ao Araguari, decanta-se tôda no Atlântico. E os resíduos das ilhas demolidas
- entre as quais a de Caviana que lhe foi antiga barragem e se bipartiu no
correr de nossa vida histórica - vão cada vez mais delindo-se e
desaparecendo, no permanente assalto daquelas correntezas poderosas.
Destarte, desafoga-se mais e mais a desembocadura principal da grande
artéria e acentua-se o seu desvio para o norte, com o abandono contínuo das
paragens que lhe demoram a leste e sôbre as quais êle passou outrora,
deixando ainda, nas áreas recém-desvendadas dos brejos marajoaras, um
atestado tangível daquele deslocamento lateral do leito, que tem dado aos
geólogos inexpertos a ilusão de um levantamento ou de uma reconstrução da
terra. 
Porque, na realidade, esta se reconstitui mui longe das nossas plagas. Neste
ponto, o rio, que sôbre todos desafia o nosso lirismo patriótico, é o menos
brasileiro dos rios. É um estranho adversário, entregue dia e noite à faina de
solapar a sua própria terra. Herbert Smith, iludido ante a poderosa massa de
águas barrentas, que o viajente vê em pleno Oceano antes de ver o Brasil,
imaginou-lhe uma tarefa portentosa: a construção de um continente.
Explicou: depondo-se aquêles sedimentos do fundo tranqüilo do Atlântico,
novas terras aflorariam nas vagas e ao cabo de um esfôrço milenário encher-
se-ia o golfão aberto, que se arqueia do Cabo Orange à Ponta do Gurupi,
dilatando-se desta sorte, consideràvelmente, para nordeste, as terras
paraenses. 
The king is building his monument! bradou o naturalista encantado e
acomodando às ásperas sílabas britânicas um rapto fantasista capaz de
surpreender à mais ensofregada alma latina. Esqueceu-lhe, porém, que
aquêle originalíssimo sistema hidrográfico não acaba com a terra, ao
transpor o Cabo Norte; senão que vai, sem margens, pelo mar dentro, em
busca da corrente equatorial, onde aflui, entregando-lhe todo aquêle plasma
gerador de território. Os seus materiais, distribuídos pelo imenso rio
pelásgico que se prolonga com o Gulf-Stream, vão concentrando-se e
surgindo a flux, espaçadamente, nas mais longínquas zonas: a partir das
costas das Guianas, cujas lagunas, a começar no Amapá, a mais e mais se



dessecam avançando em planuras de estepes pelo mar em fora, até aos
litorais norte-americanos, da Geórgia e das Carolinas, que se dilatam sem
que lhes expliquem o crescer contínuo os breves cursos d’água das vertentes
orientais dos Aleganis. 
Naqueles lugares, o brasileiro salta: é estrangeiro, e está pisando em terras
brasileiras. Antolha-se-lhe um contra-senso pasmoso: à ficção de direito
estabelecendo por vêzes a extraterritorialidade, que é a pátria sem a terra,
contrapõe-se uma outra, rudemente física: a terra sem a pátria. É o efeito
maravilhoso de uma espécie de imigração telúrica. A terra abandona o
homem. Vai em busca de outras latitudes. E o Amazonas, nesse construir o
seu verdadeiro delta em zonas tão remotas do outro hemisfério, traduz, de
fato, a viagem incógnita de um território em marcha, mudando-se pelos
tempos adiante, sem parar um segundo, e tornando cada vez menores, num
desgastamento ininterrupto, as largas superfícies que atravessa. 
Não se lhe apontam formações duradouras, ou fixas. Por vêzes, nas
arqueaduras de seus canais remansam-se as águas fazendo que se deponham
os sedimentos conduzidos e as sementes que acarretam. Então as faculdades
criadoras do rio despontam supreendedoramente. O baixio prestes recém-
formado e aflorando à superfície, delineia-se, em contornos indecisos;
define-se logo, vivamente; dilata-se e ascende, bombeando levemente nas
águas; e na ilha que se gera, crescendo e articulando-se a olhos vistos,
apontoada de cabuchos, que se alongam e se retorcem à superfície à maneira
de tentáculos de um prodigioso organismo - desencadeia-se para logo a luta
das espécies vegetais tão viva e tão dramática que nem lhe faltam no
baralhamento dos colmos, das hastes ou das ramagens revôltas, estirando-se,
enredando e confundindo-se, todos os movimentos convulsivos de uma
enorme batalha sem ruídos: dos aningais, que consolidam o tijuco
inconsistente com a infibratura dos risomas estirados; aos mangues, que os
suplantam e repelem para as bordas, em violentos e tumultuários bracejos;
aos javaris altaneiros, que por sua vez recalcam os últimos expelindo-os
para as margens apauladas, e senhoreando os tesos consistentes... 
Assim se erigiu recentemente a Ilha de Cururu, com dois km&sup2; de área;
e se reconstróem tôdas as que se observam acima dos canais de Breves.
Mas formam-se para se destruírem, ou desocarem-se incessantemente. As
ilhas trabalhadas pelas mesmas correntes que as geraram, desbarrancam-se a
montante e restauram-se a jusante, e vão lento e lento derivando rio abaixo,



ao modo de monstruosos pontões desmastreados, de longas proas abatidas e
pôpas altas, a navegarem dia e noite com velocidade insensível. Por fim,
desgastam-se e acabam. A de Urucurituba durou dez anos (1840-1850) mercê
da superfície vastíssima; e apagou-se numa enchente... 
O mesmo fato, nas margens. Os litorais do Amazonas mal lhe definem a
calha desmedida. São margens que evitam o rio. Ficam-lhe, normalmente,
fora das águas, para além das vastas planuras salpintadas de "lagos de terra
firme", que atenuam, feito compensadores, a violência das caudais, nas
cheias. Aí, num cenário mais amplo, se desdobra por vêzes a aparência de
uma construção, em larga escala, de solo. O rio, multífluo nas grandes
enchentes, vinga as ribanceiras e desafoga-se nos plainos desimpedidos.
Desarraíga florestas inteiras, atulhando de troncos e esgalhos as depressões
numerosas da várzes; e nos remansos das planícies inundadas, decantam-se-
lhe as águas carregadas de detritos, numa colmatagem plenamente
generalizada. Baixam as águas e nota-se que o terreno cresceu; e alteia-se de
cheia em cheia, aprumando-se as "barreiras" altas, exsicando-se os pantanais
e "igapós", esboçando-se os "firmes" ondeantes, para logo invadidos da
flora triunfal... até que num só assalto, de enchente, todo êsse delta lateral se
abata. 
Numa só noite (29 de julho de 1866) as "terras caídas" da margem esquerda
do Amazonas desmoronaram numa linha contínua de cinqüenta léguas.
É o processo antigo, invariável - patenteando-se ainda no diminuto raio da
nossa história. As ribanceiras a pique da antiga costa do Paru, onde
apareceram aos condutícios de Orellana as amazonas lendárias, reduzem-se
hoje a um baixio degredado, visível apenas nas vazantes excessivas. 
A inconstância tumultuária do rio retrata-se ademais nas suas curvas
infindáveis, desesperadoramente enleadas, recordando o roteiro indeciso de
um caminhante perdido, a esmar horizontes, volvendo-se a todos os rumos ou
arrojando-se à ventura em repentinos atalhos. Assim êle se precipitou pela
angustura afogante de Óbidos num abandono completo do antigo leito, que
ainda hoje se adivinha no enorme plaino maremático ganglionado de lagoas,
de Vila Franca; ou vai, noutros pontos, em "furos" inopinados, afluir nos seus
grandes afluentes, tornando-se ilògicamente tributário dos próprios
tributários; sempre desordenado, e revôlto, e vacilante, destruindo e
construindo, reconstruindo e devastando, apagando numa hora o que erigiu
em decênios - com a ânsia, com a tortura, com o exaspêro de monstruoso



artista incontentável a retocar, a refazer e a recomeçar perpètuamente um
quadro indefinido...
 

* * *
 
Tal é o rio; tal, a sua história: revôlta, desordenada, incompleta. 
A Amazônia selvagem sempre teve o dom de impressionar a civilização
distante. Desde os primeiros tempos da colônia, as mais imponentes
expedições e solenes visitas pastorais rumavam de preferência às suas
plagas desconhecidas. Para lá os mais veneráveis bispos, os mais garbosos
capitães-generais, os mais lúcidos cientistas. E do amanho do solo que se
tentou afeiçoar a exóticas especiarias, à cultura do aborígine que se procurou
erguer aos mais altos destinos, a Matrópole longínqua demasiara-se em
desvelos à terra que sôbre tôdas lhe compensaria o perdimento da Índia
portentosa. 
Esforços vãos. As partidas demarcadoras, as missões apostólicas, as viagens
governamentais, com as suas frotas de centenares de canoas, e os seus
astrônomos comissários apercebidos de luxuosos instrumentos, e os seus
prelados, e os seus guerreiros, chegavam, intermitentemente, àqueles rincões
solitários, e armavam ràpidamente no altiplano das "barreiras" as tendas
suntuosas da civilização em viagem. Regulavam as culturas; puliam as
gentes; aformoseavam a terra. 
Prosseguiam a outros pontos, ou voltavam - e as malocas, num momento
transfiguradas, decaíam de chôfre, volvendo à bruteza original.
Já nos fins do século XVIII, Alexandre Rodrigues Ferreira, ao realizar a sua
"viagem filosófica", pela calha principal do grande rio, andara entre ruínas.
Na Vila de Barcelos, capital da circunscrição longínqua, antolhara-se-lhe,
tangível, a imagem do progresso tìpicamente amazônico, naquele
presuntuoso Palácio das Demarcações - amplíssimo, monumental, imponente
- e coberto de sapé! Era um símbolo. Tudo vacilante, efêmero, antinômico,
na paragem estranha onde as próprias cidades são errantes, como os homens,
perpètuamente a mudarem de sítio, deslocando-se à medida que o chão lhes
foge roído das correntezas, ou tombando nas "terras caídas" das barreiras... 
Vai-se de um a outro século na inaturável mesmice de renitentes tentativas
abortadas. As impressões dos mais lúcidos observadores não se alteram,



perpètuamente desenfluídas pelo espetáculo de um presente lastimável
contraposto à ilusão de um passado grandioso.
Tenreiro Aranha em 1852, ao erigir-se a província do Amazonas, assumiu a
sua direção, e numa resenha retrospectiva diz-nos do extraordinário
progresso que se perdera, referindo-se a "manufaturas primorosas", a uma
indústria extinta em que "o algodão, o anil, a mandioca e o café tiveram
cultura tal que dava para o consumo sobrando para a exportação; e assim as
fábricas de anil, as cordoarias de piassaba, de fiação, tecidos e rêdes de
algodão, de palhinha ou de penas; as telhas e alvenaria; as de construção
civil e naval, com hábeis artistas, fazendo aparecer templos, palácios, ou
possantes embarcações..." 
Recua-se, porém, exatamente um século, a buscar o período decantado - e
num grande desapontamento observa-se, à luz do relatório feito em 1752 por
outro insigne governador, o Capitão-General Furtado de Mendonça, que a
"capitania estava reduzida à última ruína..." Assim se desconchavam os
pareceres, agitando idênticos desânimos. Ou então se harmonizavam de
modo impressionador no firmarem a mesma decadência das gentes
singulares. Em 1762 o Bispo do Grão-Pará, aquêle extraordinário Fr. João
de S. José - seráfico voltaireano que tinha no estilo os lampejos da pena de
Antônio Vieira - depois de resenhar os homens e as coisas, "assentando que
a raíz dos vícios da terra é a preguiça", resumiu os traços característicos dos
habitantes, dêste modo desalentador: - "lascívia, bebedice e furto." Passam-
se cem anos justos. Procura-se saber se tudo aquilo melhorou; abrem-se as
páginas austeras de Russel Wallace, e vê-se que alguma vez elas parecem
traduzir, ao pé da letra, os dizeres do arguto beneditino, porque a sociedade
indisciplinada passa diante das vistas surpreendidas do sábio - drinking,
gambling and lying - bebendo, dançando, zombando - na mesma
dolorosíssima inconsciência da vida... 
Assim, essa indiferença pecaminosa dos atributos superiores, êsse
sistemático renunciar de escrúpulos e êsse coração leve para o êrro, são
seculares; e surgem de um doloroso tirocínio histórico, que vem da"Casa do
Paricá" à "barraca" dos seringueiros. Compulsai os nossos velhos cronistas,
com especialidade o imaginoso Padre João Daniel, e avaliareis o travamento
de motivos físicos e morais que há muito, ali, entibiam os caracteres. E lêde
Tenreiro Aranha, José Veríssimo, dezenas de outros. Nestes livros se



espalham, fracionadas, tôdas as cenas de um dos maiores dramas da
impiedade na História. 
Depois há o incoercível da fatalidade física. Aquela natureza soberana e
brutal, em pleno expandir das suas energias, é uma adversária do homem. No
perpétuo banho de vapor, de que nos fala Bates, compreende-se sem dúvida
a vida vegetativa sem riscos e folgada, mas não a delicada vibração do
espírito na dinâmica das idéias, nem a tensão superior da vontade nos atos
que se alheiem dos impulsos meramente egoísticos. Não exagero. Um
médico italiano - belíssimo talento - o Dr. Luigi Buscalione, que por ali
andou há pouco tempo, caracterizou as duas primeiras fases da influência
climatérica - sôbre o forasteiro - a princípio sob a forma de uma
superexcitação das funções psíquicas e sensuais, acompanhada, depois, de
um lento enfraquecer-se de tôdas as faculdades, a começar pelas mais
nobres... 
Mas neste apelar para o clássico conceito da influência climática esqueceu-
lhe, como a tantos outros, influxo porventura secundário, mas apreciável, da
própria inconstância da base física onde se agita a sociedade. 
A volubilidade do rio contagia o homem. No Amazonas, em geral, sucede
isto: o observador errante que lhe percorre a bacia em busca de variados
aspectos, sente, ao cabo de centenares de milhas, a impressão de circular
num itinerário fechado, onde se lhe deparam as mesmas praias ou barreiras
ou ilhas, e as mesmas florestas e igapós estirando-se a perder de vista pelos
horizontes vacios; - o observador imóvel que lhe estacione às margens,
sobressalteia-se, intermitentemente, diante de transfigurações inopinadas. Os
cenários, invariáveis no espaço, transmudam-se no tempo. Diante do homem
errante, a natureza é estável; e aos olhos do homem sedentário que planeie
submetê-la à estabilidade das culturas, aparece espantosamente revôlta e
volúvel, surpreendendo-o, assaltando-o por vêzes, quase sempre
afugentando-o e espavorindo-o. 
A adaptação exercita-se pelo nomadismo. 
Daí, em grande parte, a paralisia completa das gentes que ali vagam, há três
séculos, numa agitação tumultuária e estéril.
 

* * *
 



Como quer que seja, para a Amazônia de agora devera restaurar-se
integralmente, na definição da sua psicologia coletiva, o mesmo doloroso
apotegma - ultra equinotialem non peccavi - que Barlaeus engenhou para os
desmandos da época colonial. 
Os mesmos amazonenses, espirituosamente, o perceberam. À entrada de
Manaus existe a belíssima Ilha de Marapatá - e essa ilha tem uma função
alarmante. É o mais original dos lazaretos - um lazareto de almas! Ali,
dizem, o recém-vindo deixa a consciência... Meça-se o alcance dêste
prodígio da fantasia popular. A ilha que existe fronteira à bôca do Purus,
perdeu o antigo nome geográfico e chama-se "Ilha da Consciência"; e o
mesmo acontece a uma outra, semelhante, na foz do Juruá. É uma
preocupação: o homem, ao penetrar as duas portas que levam ao paraíso
diabólico dos seringais, abdica às melhores qualidades nativas e fulmina-se
a si próprio, a rir, com aquela ironia formidável. 
É que, realmente, nas paragens exuberantes das heveas e castilloas, o
aguarda a mais criminosa organização do trabalho que ainda engenhou o
mais desaçamado egoísmo.
De feito, o seringueiro - e não designamos o patrão opulento, senão o freguês
jungido à gleba das "estradas" -, o seringueiro realiza uma tremenda
anomalia: é o homem que trabalha para escravizar-se. 
Demonstra-se esta enormidade precitando-a com alguns cifrões secamente
positivos e seguros.
Vêde esta conta de venda de um homem:
No próprio dia em que parte do Ceará, o seringueiro principia a dever: deve
a passagem de proa até ao Pará (35$000), e o dinheiro que recebeu para
preparar-se (150$000). Depois vem a importância do transporte, num
"gaiola" qualquer de Belém ao barracão longínquo a que se destina, e que é,
na média, de 150$000. Aditem-se cêrca de 800$000 para os seguintes
utensílios invariáveis: um boião de furo, uma bacia, mil tigelinhas, uma
machadinha de ferro, um machado, um terçado, um refle (carabina
Winchester) e duzentas balas, dois pratos, duas colheres, duas xícaras, duas
panelas, uma cafeteira, dois carretéis de linha e um agulheiro. Nada mais. Aí
temos o nosso homem no "barracão" senhoril, antes de seguir para a barraca,
no centro, que o patrão lhe designará. Ainda é um "brabo", isto é, ainda não
aprendeu o "corte da madeira" e já deve 1:135$000. Segue para o pôsto
solitário encalçado de um comboio levando-lhe a bagagem e víveres,



rigorosamente marcados, que lhe bastem para três meses: 3 paneiros de
farinha de água, 1 saco de feijão, outro, pequeno, de sal, 20 quilos de arroz,
30 de xarque, 21 de café, 30 de açúcar, 6 latas de banha, 8 libras de fumo e
20 gramas de quinino. Tudo isto lhe custa cêrca de 750$000. Ainda não deu
um talho de machadinha, ainda é o "brabo" canhestro, de quem chasqueia o
"manso" experimentado, e já tem o compromisso sério de 2:090$000. 
 
Admitamos agora uma série de condições favoráveis, que jamais concorrem:
a) que seja solteiro; b) que chegue à barraca em maio, quando começa o
"corte"; c) que não adoeça e seja conduzido ao barracão, subordinado a uma
despesa de 10$000 diários; d) que nada compre além daqueles víveres - e
que seja sóbrio, tenaz, incorruptível; um estóico firmemente lançado no
caminho da fortuna arrostando uma penitência dolorosa e longa. Vamos além
- admitamos que, malgrado a sua inexperiência, consiga tirar logo 350 quilos
de borracha fina e 100 de sernambi, por ano, o que é difícil, ao menos no
Purus. 
 
Pois bem, ultimada a safra, êste tenaz, êste estóico, êste indivíduo raro ali,
ainda deve. O patrão é, conforme o contrato mais geral, quem lhe diz o preço
da fazenda e lhe escritura as contas. Os 350 quilos remunerados hoje a
5$000 rendem-lhe 1:750$000; os 100 de sernambi, a 2$500, 250$000. Total
2:000$000. 
 
É ainda devedor e raro deixa de o ser. No ano seguinte já é "manso":
conhece os segredos do serviço e pode tirar de 600 a 700 quilos. Mas
considere-se que permaneceu inativo durante todo o período da enchente, de
novembro a maio _ sete meses em que a simples subsistência lhe acarreta um
excesso superior ao duplo do que trouxe em víveres, ou seja, em números
redondos, 1:500$000 - admitindo-se ainda que não precise renovar uma só
peça de ferramenta ou de roupa e que não teve a mais passageira
enfermidade. É evidente que, mesmo nêste caso especialíssimo, raro é o
seringueiro capaz de emancipar-se pela fortuna. 
 
Agora vêde o quadro real. Aquêle tipo de lutador é excepcional. O homem
de ordinário leva àqueles lugares a imprevidência característica da nossa



raça; muitas vêzes carrega a família, que lhe multiplica os encargos; e quase
sempre adoece, mercê da incontinência generalizada.
Adicionai a isto o desastroso contrato unilateral, que lhe impõe o patrão. Os
"regulamentos" dos seringais são a êste propósito dolorosamente
expressivos. Lendo-os, vê-se o renascer de um feudalismo acalcanhado e
bronco. O patrão inflexível decreta, num emperramento gramatical
estupendo, coisas assombrosas. 
 
Por exemplo: a pesada multa de 100$000 comina-se a êstes crimes
abomináveis: a) ‘fazer na árvore um corte inferior ao gume do machado"; b)
"levantar o tampo da madeira na ocasião de ser cortada"; c) "sangrar com
machacinhas de cabo maior de quatro palmos". Além disto o trabalhador só
pode comprar no armazém do barracão, "não podendo comprar a qualquer
outro, sob pena de passar pela multa de 50% sôbre a importância
comprada". 
Farpeiem-se de aspas êstes dizeres brutos. Ante êles é quase harmoniosa a
gagueira terrível de Caliban. 
 
É natural que ao fim de alguns anos o "freguês" esteja irremediàvelmente
perdido. A sua dívida avulta ameaçadoramente: três, quatro, cinco, dez
contos, às vêzes, que não pagará nunca. Queda, então, na mórbida
impassibilidade de um felá desprotegido dobrando tôda a cerviz à servidão
completa. O "regulamento" é impiedoso: "Qualquer "freguês" ou "aviado"
não poderá retirar-se sem que liqüide tôdas as suas transações comerciais..."
Fugir? Nem cuida em tal. Aterra-o o desmarcado da distância a percorrer.
Buscar outro barracão? Há entre os patrões acôrdo de não aceitarem, uns os
empregados de outros, antes de saldadas as dívidas, e ainda há pouco tempo
houve no Acre numerosa reunião para sistematizar-se essa aliança, criando-
se pesadas multas aos patrões recalcitrantes. 
 
Agora, dizei-me, que resta, no fim de um qüinqüênio, do aventuroso
sertanejo que demanda aquelas paragens, ferretoado da ânsia de riquezas?
 
Não o ligam sequer à terra. Um artigo do famoso "regulamento" torna-o
eterno hóspede dentro da própria casa. Citemo-lo com todo o brutesco de



sua expressão imbecil e feroz: "Tôdas as benfeitorias que o liqüidado tiver
feito nesta propriedade perderá totalmente o direito uma vez que retire-se." 
 
Daí o quadro doloroso que patenteiam, de ordinário, as pequenas barracas.
O viajante procura-as e mal descobre, entre as sororocas, a estreitíssima
trilha que conduz à vivenda, meio afogada no mato. É que o morador não
despende o mais ligeiro esfôrço em melhorar o sítio de onde pode ser
expelido em uma hora, sem direito à reclamação mais breve.
Esta resenha comportaria alguns exemplos bem dolorosos. Fôra inútil
apontá-los. Dela ressalta impressionadoramente a urgência de medidas que
salvem a sociedade obscura e abandonada: uma lei do trabalho que nobilite
o esfôrço do homem; uma justiça austera que lhe cerceie os desmandos; e
uma forma qualquer do homestead que o consorcie definitivamente à terra.
 



Rios em Abandono
 
O geógrafo norte-americano Morris Davis revelou o "ciclo vital" dos rios.
Era uma concepção revolucionária; e não houve cientista jungido à enfezada
geografia descritiva, dominante ainda entre nós, que se não escandalizasse
ante o conceito desassombrado do yankee. Mas o antagonismo foi
passageiro e frágil. Uma simples monografia, Rivers and Valleys of
Pennsylvania, deslocou, de golpe, desde 1889, tôda a fortaleza inerte da
rotina; e firmou um nôvo rumo ao critério geográfico, não já apenas pelo
associar à forma a estrutura dos terrenos, completando os facies
inexpressivos das superfícies com os elementos geológicos, senão também
esclarecendo a gênese dos mais breves acidentes e descobrindo nas linhas
pinturescas da móvel fisionomia da terra a expressão eloqüente das energias
naturais que a modelaram e sem cessar a transfiguram. Por fim ninguém mais
estranhou que Morris Davis, impelido aos últimos corolários da nova
doutrina, se abalançasse a uma espécie de fisiologia monstruosa e
descrevesse dramàticamente as complexas vicissitudes da existência
milenária dos fartos cursos de águas, mostrando-no-los com uma infância
irrequieta, uma adolescência revôlta, uma virilidade equilibrada e uma
velhice ou uma decrepitude melancólica, como se êles fôssem estupendos
organismos sujeitos à concorrência e à seleção, destinados ao triunfo, ou ao
aniquilamento, consoante mais ou menos se adaptam às condições
exteriores. 
 
Não acompanharemos o genial biógrafo dos rios pensilvânicos no explanar a
teoria admirável, que é o caso impressionador de uma entrada triunfante - ou
de uma rush atrevida - da imaginação e da fantasia nos remansos da ciência.
Baasta-nos notar que ela foi aceita em tôda a linha e é infrangível, esteando-
se em dados indutivos e seguros.
 
Tôdas as caudais, de feito, atravessam períodos inevitáveis, de ritmos
uniformes e constantes, malgrado a variabilidade do teatro em que se
operam: a princípio indecisas, errantes e frágeis, derivando ao acaso, ao
viés dos pendores, como à procura de um berço em cada dobra do chão, e



acumulando-se nos numerosos lagos, incoerentemente esparsos, onde
repousam; depois, definidas nas primeiras linhas de drenagem mais estáveis
e fundas para onde convergem, adensadas, as chuvas, formando-se o
aparelho das correntes, reprofundando-se os leitos esboçados e iniciando-se
com a energia tumultuária das cachoeiras o choque secular com as asperezas
da terra, longo tempo; até que, extintos os empeços estruturais, estabelecido
um leito e definido um traçado, o rio se constitua, com os seus afluentes
fixos, um declive contínuo em curvaturas regulares, um talvegue ajustado à
contextura do solo e à diferenciação morfológica que lhe reflete a um tempo
os seus vários estádios - das cabeceiras onde perduram as águas selvagens
do antigo regime torrencial, ao curso médio que lhe caracteriza a situação
presente, e ao trecho inferior, prefigurando-lhe a decrepitude, onde êle se
espraia repousadamente e constrói pela colmatagem das vasas que acarreta
com velocidade insensível, a própria planície aluvial em que descansa. 
 
É a fase de madureza. O rio está na plenitude da vida, depois da molduragem
complexa de todos os relevos. Atinge-a rematando um esfôrço pertinaz, que
é por vêzes tôda a história geológica da região.
Não houve um ponto em todo o percurso de centenares ou de milhares de
quilômetros que êle não atacasse, um grão de areia que não removesse,
balanceando as escavações a montante com os aterros a jusante -
construindo-se a si mesmo - obediente à tendência universal para as
situações estáveis. Adquiriu, por fim, o seu perfil longitudinal de equilíbrio,
e êste, ainda abrupto nas vertentes, onde a correnteza é máxima e o volume
mínimo, vem contìnuamente amortecendo-se, em sucessivo decair de
declive, até ao quase horizontalismo no nível de base, da foz, onde aquêles
elementos se invertem, resultando o equilíbrio dinâmico do sistema da
relação inversa entre as massas liqüidas e as velocidades que se arrastam. 
 
Como quer que seja, desde que alcança êste período, todos os elementos do
seu talvegue, projetados em plano vertical, desenham-se com a forma
aproximada de um ramo de desmedida parábola, de concavidade volvida
para as alturas.
 
Assim se traduz geomètricamente um fato mecânico complexo. E bem que a
tendência para aquela figura seja em geral perturbada ou extinta nas camadas



de resistência variável, onde as rochas desvendadas originam o antagonismo
das cachoeiras, é inegável que a curva parabólica se delineia nos terrenos
homogêneos como sendo a forma definitiva da secção longitudinal de todos
os rios no remate de suas vicissitudes evolutivas.
 
 

* * *
 
O Purus é um dos melhores exemplos.
 
Desenhando-se-lhe o perfil em tôda a extensão itinerária de 3210
quilômetros que vai da embocadura no Solimões aos últimos manadeiros do
Ribeirão Pucani, na serrania deprimida e sem nome que separa as maiores
bacias hidrográficas da Terra, chega-se muito aproximadamente àquele ramo
de parábola.
 
Pelo menos nenhuma outra curva o definirá melhor. 
 
Demonstra-o êste quadro onde os vários trechos se sucedem de modo a
acompanhar-se em todo o seu percurso a queda regularíssima das águas:



 
Aí só há um dado vacilante: o que resulta da diferença de nível nos pontos
extremos do último trecho. Deduzimo-lo adotando um mínimo de 18 metros
para altura da foz do Purus, sôbre o nível do mar, quando ela é certamente
maior e mais favorável, portanto, às nossas conclusões. Os demais
elementos, devemo-los aos trabalhos de William Chandless e às nossas
observações recentes. 
Ora, ao mais rápido lance de vistas, e sem que se exija um desenho facílimo,
verifica-se que o grande rio, atravessando um terreno homogêneo e mais ou
menos impermeável, subordinado a um declive que, apesar de diminuto, é
dominante na vasta planura, onde as chuvas se distribuem com regularidade
incomparável - é dos que mais se adaptam às condições teóricas indicadas
por Morris Davis; e no ultimar a sua evolução geológica retrata-se
admiràvelmente na parábola majestosa de que tratamos há pouco. 
No estudar o seu regime geral vamos, portanto, com a firmeza de quem
discute a equação de uma curva. 
Assim, considerando o primeiro trecho, aquela declividade de 1,60m por
quilômetro, tão diversa da que se lhe sucede, de 0,22m, diz-nos para logo,
dispensando o exame local, que o verdadeiro Alto-Purus - demarcado
oficialmente a partir da bôca do Acre, e estendido por alguns geógrafos



ainda mais para jusante - principia de fato muito além, a 3079 quilômetros
da foz, na confluência do Cujar e do Curiuja, os dois tributários em que êle
se reparte numa dicotomia perfeita, perdendo o nome e esgalhando-se
largamente fracionado pelos mais remotos pontos da sua vasta bacia de
captação.
Por outro lado, o declive real de mal se aproxima da conhecida relação
firmada como o limite mínimo das vertentes torrenciais.
Conclui-se, então, de pronto, que o rio, até no seu último segmento, onde é
sempre mais difícil e remorada a regularização dos leitos, está numa fase
avançadíssima de desenvolvimento. É o caso excepcional de uma grande
artéria, entre as maiores existentes, capaz de ser navegada nas mais extremas
nascentes, durante as cheias que lhe encubram os numerosos degraus das
corredeiras - porque em tal quadra, admitindo que as águas subam de três
metros numa calha de dez, com aquêle declive, que corresponde a 0,0015m
por metro, o simples emprêgo da fórmula de D’Aubuisson, nos diz que as
corrrentes derivarão com a velocidade máxima de apenas 2,20m, fàcilmente
balanceada por uma lancha veloz.
Ora, estas deduções resultantes de breve contemplação de um quadro tão
expressivo que dispensa o diagrama correspondente, ressaltam, vivamente,
às mais incuriosas vistas de observador escoteiro, que ali passe depois de
varar a planura amazônica num itinerário de quinhentas léguas. 
De fato, o que sobremaneira o impressiona é o espetáculo da terra
profundamente trabalhada pelo indefinido e incomensurável esfôrço dos
formadores do rio. Chega, depois de trilhar o canyon coleante do Pucani, ao
sopé das últimas vertentes; defronta a clivosa escarpa de uma corda
insignificante de cerros deprimidos; vinga-lhe em três minutos a altura
relativa de sessenta metros escassos - e não acredita que esteja na fronteira
hidrográfica mais extraordinária do globo, podendo ir de uma passada única
do Vale do Amazonas ao Vale do Ucaiáli... 
A altura em que se vê não lhe basta a desapertar os horizontes, ou a atalaiar
as distâncias. É inapreciável. Não há abrangê-la com a escala mais
favorável dos mapas. E sem dúvida jamais compreenderia tão indeciso
divortium aquarum a tão opulentas artérias, se ao buscar aquêles rincões,
varando, ao arrepio das itaipavas, por dentro das calhas reprofundadas do
Cujar, do Cavaljane e do Pucani, o observador se não habituasse a
contemplar, longos dias, os mais enérgicos efeitos da dinâmica poderosa das



águas que transmudaram a paragem outrora mais em relêvo e dominante. Não
lhe importa a inópia de conhecimentos paleontológicos ou a carência de
fósseis norteadores. Está, evidentemente, sôbre a ruinaria de uma sublevação
quase extinta, cujo sinclinal êle pôde reconstruir, prolongando as linhas dos
estratos que afloram nos sulcos onde se encaixam aquêles últimos
tributários, denunciando todos na tranqüilidade relativa, quase remansados
nos intervalos de suas corredeiras (restos de velhíssimas catadupas
destruídas), a derradeira fase de uma luta em que o Purus, para alongar a sua
seção de estabilidade, teve que derruir montanhas. Pelo menos a atividade
erosiva e o volume de materiais arrebatados de todos aquêles pendores,
foram incalculáveis, para que as linhas de drenagem se abatessem até aos
substrato rochoso e declinasse, como vimos, aos graus apropriados aos
cursos navegáveis. 
Apesar disto, a transição para o trecho seguinte ainda é repentina. Passa-se
da declividade quilométrica de 4,60m, para a de 0,22m. 
Mas é o único salto. Daí por diante, como o revela o quadro anterior, até ao
último segmento extremado pela foz, onde para descer-se um metro se tem de
caminhar 66,700, a atenuação dos declives prossegue com uma regularidade
perfeita, incluindo o Purus entre as caudais de todo regularizadas, cujo
"ciclo vital" progressivo vai cerrrando-se.
Não aprofunda mais o leito. Os próprios afloramentos de grés
(Parasandstein) aparecendo nas vazantes, dispersos entre Huitanaã e a
embocadura do Acre, e dali para cima ainda mais raros até pouco além do
Iaco, reforçam a afirmativa, bem que na aparência a invalidem. Restos de
antigas corredeiras desmanteladas surgem como testemunhos das erosões
primitivas e não provocam, em geral, o mínimo desnivelamento. O pequeno
povoado da Cachoeira, que se erige defrontando um trecho tranqüilo do rio,
tem o mais impróprio dos nomes, expressivo apenas no recordar um acidente
perdido em remoto passado geológico e do qual perduram apenas alguns
blocos desordenadamente acumulados em minúsculos recifes, e breves
"travessões". Ali, como nos outros trechos, o mesmo quadro da terra
estirando-se, complanada, pelos quadrantes, ou docemente ondulada
denunciando a mais completa molduragem, associa-se aos demais caracteres
no sugerir a derradeira fase do processo evolutivo do vale. 
Um elemento apenas falta: a regularidade na sucessão das curvas de nível
das vertentes imediatas às margens, que se fronteiam. Qualquer seção



transversal do Purus representa as mais das vêzes uma praia deprimida que
mal se alteia vagarosamente até ao rebordo longínquo da planície pouco
elevada, contraposta a uma barranca despenhada, como a da margem oposta
à bôca do Chandless, ou caindo às vêzes a prumo, feito uma muralha, como
na situação admirável do Catai. 
É que à imutabilidade daquele perfil de equilíbrio se antepões a
variabilidade da sua planta, em escala capaz de justificar os que o incluem
entre os rios "cujos leitos e margens não estão sequer delineados em seus
perfis de estrutura definida a assente". 
Realmente, o Purus, um dos mais tortuosos cursos d’água que se registram, é
também dos que mais variam de leito. Divaga, consoante o dizer dos
modernos geógrafos. A própria velocidade diminuta, que adquiriu e vai
decrescendo sempre até ao quase rebalsamento, nas cercanias da foz, aliada
à inconsistência dos terrenos aluvianos, formados por êle mesmo com os
materiais conduzidos das nascentes, determina-lhe êste caráter volúvel. Às
suas águas, derivando em correntezas fracas, falta a quantidade de
movimento necessária às direções intorcíveis. O mínimo obstáculo desloca-
as. Um tronco de samaúma que tombe de uma das margens, abarreirando-se
ligeiramente, desvia o empuxo da massa líqüida contra a outra, onde de
pronto se exercita, menos em virtude da fôrça viva da corrente que da
incoerência das terras, intensíssima erosão de efeitos precipitados. 
A indecisa arqueadura, que logo se forma, circularmente, se acentua, e, à
medida que aumenta, vai tornando mais violentos os ataques da componente
centrífuga da correnteza que lhe solapa a concavidade crescente, fazendo que
em poucos anos todo o rio se afaste, lateralmente, do primitivo rumo. Mas
como êste se traçou adscrito aos pontos determinantes de um perfil de
equilíbrio inviolável, aquêle desvio nunca é uma bifurcação, ou definitiva
mudança. O rio, depois de rasgar o amplo círculo de erosão, procura volver
ao antigo canal, como quem contorneou apenas um obstáculo encontrado em
caminho. 
O círculo por onde êle se alonga tende a fechar-se. De sorte que tôda a área
de terrenos abrangidos se transmuda em verdadeira peníncula, ligada por um
istmo tão delgado, às vêzes, que o caminhante o atravessa em minutos,
enquanto gasta um dia inteiro de viagem, embarcado, para perlongar o
contôrno da terra quase insulada. Por fim esta se destaca, ilhando-se de todo.
No sobrevir de uma enchente o Purus despedaça a frágil barreira do istmo; e



retoma, de golpe, o primitivo curso, deixando à margem, a relembrar o
desvio por onde divagou, um lago anular, não raro amplíssimo. Prossegue.
Reproduz adiante outros meandros caprichosos, completados sempre pela
criação dos mesmos lagos, ou "sacados". E assim vai - perpètuamente
oscilante aos lados de seu eixo invariável - num ritmo perfeito, refletindo o
jogar de leis mecânicas capazes de se sintetizarem numa fórmula, que seria a
tradução analítica de curioso movimento pendular sôbre um plano de nível. 
Desta maneira, ali se resolve naturalmente um dos mais sérios problemas de
hidráulica fluvial. De fato, aquêles lagos são verdadeiros diques,
funcionando com um duplo efeito: de um lado impedem as inundações
devastadoras, absorvendo os excessos das cheias transbordantes; de outro
lado, regulam o regime das águas, durante as grandes estiagens, em que se
abrem por si mesmos, automàticamente, "estourando", para usar uma
expressão local, e restituindo ao rio empobrecido da vazante parte das
massas líqüidas que economizaram.
Não se calcula o valor dêstes trabalhos colossais da natureza. 
Revela-no-los bem um confronto expressivo. Os hidráulicos franceses que
averbaram em 1856, como pormenor inverossímil, uma subida de 10,90m,
das águas do Garona, originando uma das inundações mais funestas que têm
ocorrido na Europa, - certo não compreenderiam a própria existência do
vasto território amazônico convizinho ao Purus (que vale cêrca de cinqüenta
Garonas cheios) se soubessem que êle se alteia 15 metros na foz, onde tem
uma milha de largo, e que dali a montante as águas tufam num crescendo
espantoso até 23 metros sôbre as estiagens, na confluência do Acre. 
No entanto estas enchentes são inócuas. 
A massa líqüida, inflada logo às primeiras chuvas, sobe, galgando
velozmente as barrancas, e em poucos dias vai bater nos esteios dos
barracões eretos nos "firmes" mais altos do terreno... e todo êste dilúvio em
marcha não acachoa, não tumultua, não se arremessa em correntezas
vertiginosas, não enleia as embarcações torcendo-as nas espirais vibrantes
dos remoinhos e não devasta a terra. Difunde-se; extingue-se
silenciosamente; perde-se inofensivo naqueles milhares de válvulas de
segurança; e espraiando-se, raso, pelo chão das matas, ou espalmando-se,
desafogadamente, em desmarcadas superfícies onde repontam, salteadas, as
últimas ramas floridas dos igapós afogados, vai, ao contrário, regenerando



aquela mesma terra, e reconstruindo-a porque a torna de ano em ano mais
elevada com a colmatagem perfeita de tôda a vasa que acarreta.
 Assim, em tôda aquela planura, o notável afluente amazônico, serpenteando
nas inumeráveis sinuosas que lhe tornam as distâncias itinerárias duplas das
geográficas, inclui-se entre os mais interessantes "rios trabalhadores",
construindo os diques submersíveis que o aliviam nas enchentes - e lhe
repontam, intermitentemente às duas bandas, ora próximos, ora afastados,
salpintando tôdas as várzeas ribeirinhas, e avultando maiores e mais
numerosos à medida que se desce, e se amortecem os declives, até a larga
baixada centralizada em Canutama onde as grandes águas tranqüilas derivam
majestosamente, equilibradas, sulcando de meio a meio a vastidão de nível
de um mediterrâneo esparso.
 

* * *
 
Mas esta formação de lagos ou reservatórios naturais, cuja função benéfica
vimos de relance, acarreta inconvenientes de tal porte, que tornam, por
vêzes, em alguns pontos, quase impenetrável uma artéria fluvial que pelos
elementos privilegiados de seu perfil concorre com as mais acessíveis à
navegação regular.
  Realmente nesse afanoso derruir de barrancas, para torcer-se em seus
incontáveis meandros, o Purus entope-se com as raízes e troncos das árvores
que o marginam.
 Às vêzes é um lanço unido, de quilômetros, de "barreira", que lhe cai de
uma vez e de súbito em cima, atirando-lhe, desarraigada, sôbre o leito, uma
floresta inteira.
 O fato é vulgaríssimo. Conhecem-no todos os que por ali andam. Não raro o
viajante, à noite, desperta sacudido por uma vibração de terremoto, e aturde-
se apavorado ouvindo logo após o fragor indescritível de miríades de
frondes, de troncos, de galhos, entrebatendo-se, rangendo, estalando e caindo
todos a um tempo, num baque surdo e prolongado, lembrando o assalto
fulminante de um cataclismo e um desabamento da terra.
 São, de fato, "as terras caídas", das quais resultam sempre duas sortes de
obstáculos: de um lado o inextricável acervo de galhadas e troncos, que se
entrecruzam à superfície d’água, ou irrompem em pontas ameaçadoras, do



fundo; e de outro as massas argilosas, ou argilo-arenosas que a corrente
pouco veloz não dissolve, permitindo-lhes acumularem-se nas minúsculas
ilhotas dos "torrões", ou, mais prejudiciais, nos rasos bancos compactos dos
"salões", impropriando a passagem aos mais diminutos calados.
 Não precisamos insistir neste fato.
 A sua gravidade é intuitiva. E considerando-se que êle se reproduz em tôda
a extensão de 480 quilômetros, que vai da embocadura ao Iaco à do Curiuja,
onde se acumulam cada vez mais aquêles entraves, indefinidamente
crescentes, chega-se a concluir que o Purus, depois de haver conseguido um
dos mais regulares perfis de tôda a hidrografia e de aparelhar-se com os
melhores elementos predispostos a uma rara fixidez de regime, erigindo-se
modêlo admirável entre as caudais mais bem talhadas à grande navegação -
está, agora, a pouco e pouco perdendo a maior parte dos seus resquisitos
superiores, com o progredir de um atravancamento em larga escala, que o
tornará mais tarde inteiramente impenetrável.
  Dizemo-lo baseando-nos em penosa experiência culminada por um
naufrágio. Sobretudo além da embocadura do Chandless, multiplicam-se
tanto êstes empecilhos de todo estranhos à "tectônica" especial do rio, que
em longos "estirões", com a profundidade média de cinco a seis pés, nas
vazantes, onde passariam carregadas as mais poderosas lanchas, mal pode
deslizar uma montaria ligeira. Escusamo-nos de exemplificar alongando
estas considerações ligeiras. Notemos apenas que a partir do tributário
precitado até a bifurcação Cujar-Curiuja, o Purus em vários lugares parece
correr por cima de uma antiga derrubada. Vai-se como entre os galhos
estonados e revoltos de uma floresta morta. E se observarmos que, além dos
empeços em si mesmas encerrados, estas tranqueiras, rebalsando as águas
que se filtram entre os ramos unidos, facilitam a formação de tôda a sorte de
baixios, compreender-se-á em tôda a sua latitude o progredimento contínuo
dessa obstrução prejudicialíssima.
  Porque os homens que ali mourejam - o caucheiro peruano com as suas
tanganas rijas, nas montarias velozes, o nosso seringueiro, com os varejões
que lhe impulsionam as ubás, ou o regatão de tôdas as pátrias que por ali
mercadeja nas ronceiras alvarengas arrastadas à sirga - nunca intervêm para
melhorar a sua única e magnífica estrada; passam e repassam nas paragens
perigosas; esbarram mil vêzes a canoa num tronco caído há dez anos junto à
beira de um canal; insinuam-se mil vêzes com as maiores dificuldades numa



ramagem revôlta barrando-lhes de lado a lado o caminho, encalham e
arrastam penosamente as canoas sôbre os mesmos "salões" de argila
endurecida; vêzes sem conta arriscam-se ao naufrágio, precipitando, ao som
das águas, as ubás contra as pontas duríssimas dos troncos que se enristam
invisíveis, submersos de um palmo - mas não despendem o mínimo esfôrço e
não despedem um golpe único de facão ou de machado num só daqueles
paus, para desafogar a travessia.
  As lanchas, e até os vapores, que ali vão aparecendo mais a miúdo, à
medida que avultam as safras dos cento e vinte opulentos seringais que já se
abriram acima da confluência do Iaco, viajam, invariàvelmente, nas quadras
favoráveis das cheias, quando aquêles entraves se afogam em alguns metros
de fundo.
 Sobem, velozes, o rio; descarregam, precipitadamente, em vários pontos as
mercadorias consignadas; carregam-se de borracha; e tornam logo,
precípites, águas abaixo, fugindo. Apesar disto, algumas não se forram a
repentinas descidas de nível, prendendo-as. E lá se ficam, longos meses -
esperando a outra enchente, ou o inesperado de um "repiquete" propício,
invernando paradoxalmente sob as soalheiras caniculares - nas mais curiosas
situações: ora em pleno rio, agarradas pelos centenares de braços das
árvores sêcas, que as imobilizam; ora a meio da barranca, onde as
surpreendeu a vazante, grosseiramente especadas, encombentes, com as
proas afocinhando, inclinadas, em riscos permanentes de queda; ora no alto
de uma barreira, como autênticos navios-fantasmas, aparecendo, de
improviso e surpreendedoramente, em plena entrada da mata majestosa.
  O contraste desta navegação com as admiráveis condições técnicas
imanentes ao rio é flagrante. O Purus - e como êle todos os tributários
meridionais do Amazonas, à parte o Madeira - está inteiramente abandonado.
  Entretanto o simples enunciado dêstes inconvenientes, evidentemente
alheios às suas admiráveis condiões estruturais, delata que a remoção dêles,
embora demorada, não demanda trabalhos excepcionais de engenharia e
excepcionais dispêndios.
 O que resta fazer, ao homem, é rudimentar e simples.
  Os grandes, os sérios problemas de hidráulica fluvial que ali houve,
resolveu-os o próprio rio agindo no jôgo harmonioso das forças naturais que
o modelaram.



  E êles representam um trabalho incalculável. O Purus é uma das maiores
dádivas entre tantas com que nos esmaga uma natureza escandalosamente
perdulária.
 Vejamo-lo, de relance.
 Tôda a hidráulica fluvial parece ter nascido entre os leitos do Garona e do
Loire, tais e tantos os monumentos que ali levantou a engenharia francesa.
Nunca o homem arremeteu com tamanha pertinácia o brilho com a
brutalidade dos elementos. Os romanos transfigurando a Argélia e os
holandêses construindo a Holanda, emparelham-se bem com os abnegados
profissionais que durante um século, impassíveis ante sucessivos reveses, se
devotaram à emprêsa exaustiva de paralisar torrentes, de atenuar inundações
e de encadear avalanchas, na dupla tentativa de facilitar a navegação e de
proteger os territórios ribeirinhos.. E todo êsse magnífico esfôrço em que se
imortalizaram Deschamps, Dieulafoy e Belgrand, resuktou em grande parte
inútil. Inútil ou contraproducente. Os primores da engenharia estragaram o
Loire.
  Os diques submersíveis ou insubmersíveis destinados a salvarem as
povoações, os canais de socorro que se lhes anexavam, as margens
artificiais ladeando em dezenas de quilômetros o leito menor das caudais, os
enrocamentos antepostos às erosões, as barragens antepostas às correntezas -
tinham em geral a duração efêmera dos seis meses da estiagem, tal a
inconstância irreparável daquelas artérias.
 Por fim engenharam-se estupendos reservatórios alcandorados nos Pireneus,
escalonando-se por todos os pendores, para armazenar as inundações. E
armazenavam catástrofes - rompendo-se-ljes os muros, de onde saltavvam as
ondas despenhadas varrendo povoados inteiros...
  Mas ainda quando estas ruturas dos reservatórios compensadores não
formassem os episódios mais dramáticos da história da engenharia, e êles
pudessem erigir-se estáveis e sem riscos, nós, quaisquer que fôssem os
nossos esforços e os nossos dispêndios, jamais os construiríamos como no-
los construiu o Purus.
 Considere-se, para isto, êste exemplo. Duponchel, para dar ao Neste - um
pequeno rio com a despesa média de 25 metros cúbicos - um modêlo
constante, que lhe amortecesse as inundações, calculou um reservatório de
300.000.000.000 de litros e recuou antte o algarismo colossal.



 Ora, o Neste é três vêzes menor que o Iaco, que, entretanto, não se inclui
entre os maiores afluentes do Purus.
 Diante dêstes dados formidáveis põe-se de manifesto que a construção de
reservatórios compensadores no grande rio seria o mesmo que fazer um mar;
e conclui-se que os existentes, numerosíssimos, às suas margens,
representam um capital inestimável e acima dos mais ousados orçamentos.
  Precisamos ao menos conservá-lo. Aproveitemos uma lição velha de um
século. O Mississipi, que no seu curso inferior retrata o traçado do Purus
com a exação de um decalque, era, pelas mesmas causas, ainda mais inçado
de empecilhos, tornando-o quase impenetrável e em muitos lugares de todo
intransponível. Alguns dos seus tributários não estavam apenas trancados:
desapareciam, literalmente, sob os abatises.
 No entanto o grande rio, hoje transfigurado, desenha-se como um dos traços
mais vivos da pertinácia norte-americana.
 Lá está, porém, no seu vale, em um de seus afluentes, o Rio Vermelho, um
caso desalentador. É um rio perdido. O yankee descobriu-o tarde demais. A
desmedida tranqueira, the great raft, exatamente formada como as que estão
formando-se no Purus, estira o labirinto de seus madeiros e das suas frondes
mortas por 630 quilômetros - e lá está, indestrutível, depois de desafiar
durante vinte e dois anos os maiores esforços para uma desobstrução
impossível.
 Estabelecida a proporção entre aquêle rio minúsculo e o Purus, entre nós e
os norte-americanos, aquilatam-se as dificuldades que nos aguardarão, se
progredirem os obstáculos apontados, e cuja remoção atual, completando-se
com a defesa, embora rudimentar, das margens mais ameaçadas pelas
erosões, é ainda de relativa facilidade. Ao mesmo passo se atenuarão
consideràvelmente as "divagações" precitadas, que constituem verdadeira
anomalia num rio aparelhado de um perfil de estabilidade demonstrável até
geomètricamente, como vimos.
De qualquer modo urge iniciar-se desde já modestíssimo, mais ininterrupto,
passando de govêrno a govêrno, numa tentativa persistente e inquebrantável,
que seja uma espécie de compromisso de honra com o futuro, um serviço
organizado de melhoramentos, pequeno embora em comêço, mas crescente
com os nossos recursos - que nos salve o majestoso rio.



Von den Stein, com a agudeza irrivalizável de seu belo espírito, comparou,
algures, pinturescamente, o Xingu a um "enteado" da nossa geografia.
Estiremos o paralelo.  O Purus é um enjeitado.
Precisamos incorporá-lo ao nosso progresso, do qual êle será, ao cabo, um
dos maiores fatôres, porque é pelo seu leito desmedido em fora que se traça,
nestes dias, uma das mais arrojadas linhas da nossa expansão histórica.



Um clima caluniado
 
Na definição climática das circunscrições territoriais criadas pelo Tratado
de Petrópolis tem-se incluído sempre um elemento curiosíssimo, ante o qual
o psicólogo mais rombo suplanta a competência do Professor Hann, ou
qualquer outro mestre em coisas meteorológicas: o desfafflecimento moral
dos que para lá seguem e levam desde o dia da partida a preocupação
absorvente da volta no mais breve prazo possível. Cria-se uma nova sorte de
exilados - o exilado que pede o exílio, lutando por vêzes para o conseguir,
repelindo outros concorrentes, ao mesmo passo que vai adensando na
fantasia alarmada as mais lutuosas imagens no prefigurar o paraíso tenebroso
que o atrai.
  Parte, e leva no próprio estado emotivo a receptividade a tôdas as
moléstias.
  Atravessa quinze dias infindáveis a contornear a nossa costa. Entra no
Amazonas. Reanima-se um momento ante a fisionomia singular da terra; mas
para logo acabrunha-o a imensidade deprimida - onde o olhar lhe morre no
próprio quadro que contempla, certo enorme, mas em branco e reduzido às
molduras indecisas das margens afastadas. Sobe o grande rio; e vão-se-lhe
os dias inúteis ante a imobilidade estranha das paisagens de uma só côr, de
uma só altura e de um só modêlo, com a sensação angustiosa de uma parada
na vida: atônicas tôdas as impressões, extinta a idéia do tempo, que a
sucessão das aparências exteriores, uniformes, não revela - e retraída a alma
numa nostalgia que não é apenas a saudade da terra nativa, mas da Terra, das
formas naturais tradicionalmente vinculadas às nossas contemplações, que
ali se não vêem, ou se não destacam na uniformidade das planuras...
  Entra por um dos grandes tributários, o Juruá ou o Purus. Atinge ao seu
objetivo remoto; e todos os desalentos se lhe agravam. A terra é,
naturalmente, desgraciosa e triste, porque é nova. Está em ser. Faltam-lhe à
vestimenta de matas os recortes artísticos do trabalho.
 Há paisagens curtas que vemos por vêzes, subjetivamente, como um reflexo
subconsciente de velhas contemplações ancestrais. Os cerros ondulantes, os
vales, os litorais que se recortam de angras, e os próprios desertos
recrestados, afeiçoam-se-nos às vistas por maneira a admitirmos um modo



qualquer de reminiscência atávica. Vendo-os pela primeira vez, temos o
encanto de equipararmos o que imaginamos com o que se nos antolha, numa
exteriorização tangível de contornos anteriormente idealizados.
 Ali, não. Desaparecem as formas topográficas mais associadas à existência
humana. Há alguma coisa extraterrestre naquela natureza anfíbia, misto de
águas e de terras, que se oculta, completamente nivelada, na sua própria
grandeza. E sente-se bem que ela permaneceria para sempre impenetrável se
não se desentranhasse em preciosos produtos adquiridos de pronto sem a
constância e a continuidade das culturas. As gentes que a povoam talham-se-
lhe pela braveza. Não a cultivam, aformoseando-a: domam-na. O cearense, o
paraibano, os sertanejos nortistas, em geral, ali estacionam, cumprindo, sem
o saberem, uma das maiores emprêsas dêstes tempos. Estão amansando o
deserto. E as suas almas simples, a um tempo ingênuas e heróicas,
disciplinadas pelos reveses, garantem-lhes, mais que os organismos
robustos, o triunfo na campanha formidável.
  O recém-vindo do Sul chega em pleno desdobrar-se daquela azáfama
tumultuária, e, de ordinário, sucumbe. Assombram-no, do mesmo lance, a
face desconhecida da paisagem e o quadro daquela sociedade de caboclos
titânicos que ali estão construindo um território. Sente-se deslocado no
espaço e no tempo; não já fora da pátria, senão arredio da cultura humana,
extraviado num recanto da floresta e num desvão obscurecido da História.
 Não resiste. Concentra todos os alentos que lhe restam para o só efeito de
permanecer algum tempo, inútil e inerte, no pôsto que lhe marcaram; mal
desempenhando os mais simples deveres; indo-se-lhe os olhos em todos os
vapôres que descem - e o espírito ausente nos lares afastados, longo tempo,
em um exaustivo agitar de apreensões e conjeturas - até que o sacuda,
inesperadamente,, em pleno dia canicular, um súbito estremeção de frio,
delatando-lhe a vinda salvadora, e por vêzes recônditamente anelada, da
febre. E é uma surprêsa gratíssima. A vida desperta-se-lhe de golpe, naquela
cotovelada da morte que passou por perto. O impaludismo significa-lhe,
antes de tudo, a carta de alforria de um atestado médico. É a volta. A volta
sem temores, a fuga justificável, a deserção que se legaliza, e o mêdo
sobredoirado de heroísmo, desafiando o espanto dos que lhe ouvem o
romance alarmante das moléstias que devastam a paragem maldita.
  Porque é preciso coonestar o recuo. Então cada igarapé sem nome é um
Ganges pestilento e lúgubre; e os igapós, ou os lagos, espalmam-se nas



várzeas empantanadas como lagunas Pontinas incontáveis. Traça-se um
quadro nosológico arrepiador e trágico, num imaginoso fabular de agruras; e,
dia a dia, a natureza caluniada prlo homem vai aparecendo naquelas bandas,
ante as imaginações iludidas, como se lá se demarcasse a paragem clássica
da miséria e da morte...
 

* * *
 
O exagêro é palmar. O Acre, ou, em geral, as planuras amazônicas cindidas a
meio pelo longo sulco do Purus, têm talvez a letalidade vulgaríssima em
todos os lugares recém-abertos ao povoamento. Mas consideràvelmente
reduzida.
 Demonstra-no-lo um ligeiro confronto.
 As Escolas de Medicina Colonial da Inglaterra e da França, revelam-nos,
pelos simples títulos, os resguardos com que se rodeia sempre o transplante
dos povos para os novos habitats. Há esta linha de nobreza no moderno
imperialismo expansionista capaz de absolver-lhe os máximos atentados: os
seus brilhantes generais transmudam-se em batedores anônimos dos médicos
e dos engenheiros; as maiores batalhas fazem-se-lhe simples reconhecimento
da campanha ulterior, contra o clima; e o domínio das raças incompetentes é
o comêço da redenção dos territórios, num giro magnífico que do Tonquim à
Índia, ao Egito, à Tunísia, ao Sudão, à Ilha de Cuba, e às Filipinas, vai
generalizando em todos os meridianos a emprêsa maravilhosa do saneamento
da terra.
 Da terra e do homem. A tarefa é dúplice. Aos conquistadores tranqüilos não
lhes basta o perquirir as causas meteorológicas ou telúricas das moléstias
imanentes aos trechos recém-consquitados, na escala indefinida que vai das
anemias estivais às febres polimorfas. Resta-lhes o encargo maior de
justapor os novos organismos aos novos meios, corrigindo-lhes os
temperamentos, destruindo-lhes velhos hábitos incompatíveis, ou criando-
lhes outros até se construir, por um processo a um tempo compensador e
estimulante, o indivíduo inteiramente aclimado, tão outro por vêzes nos seus
caracteres físicos e psíquicos que é, verdadeiramente, um indígena artificial
transfigurado pela higiene. Para isto o colono, ou o emigrante, torna-se em
tôda a parte um pupilo do Estado. Todos os seus atos, desde o dia da partida,
prefixo nas estações mais convenientes, aos últimos pormenores de



alimentação, ou de vestir, predeterminam-se em regulamentos rigorosos.
Dentro dos lineamentos largos das características fundamentais do clima
quente para onde êle se desloca, urde-se a trama de uma higiene individual,
onde se prevêem tôdas as necessidades, todos os acidentes e até os perigos
da instabilidadde orgânica inevitável à fase fisiológica da adaptação a um
meio cósmico, cujo influxo deprimente sôbre o europeu vai da musculatura,
que se desfibra, à própria fortaleza de espírito, que se deprime. Assim as
medidas profiláticas, que começam inspirando-se no estudo dos fatôres
físicos acabam, não raro, prolongando-se em belíssimo código de moral
demonstrada. De permeio com os preceitos vulgares para o reagir contra a
temperatura alta, e a umidade excessiva que lhe abatem a tensão arteerial e a
atividade, lhe trancam as válvulas de segurança dos poros e lhe fatigam o
coração e os nervos, criando-lhe, ao cabo, a iminência mórbida para os
males que se desdobram do impaludismo que lhe solapa a vida, às
dermatoses que lhe devastam a pele - despontam, mais eficazes e decisivos,
os que o aparelham para reagir aos desânimos, à melancolia da existência
monótona e primitiva; às amarguras crescentes da saudade; à irritabilidade
provinda dos ares intensamente eletrizados e refulgentes; ao isolamento - e,
sobretudo, ao quebrantar-se da vontade numa decadência espiritual subitânea
e profunda, que se afigura a moléstia únida de tais paragens, de onde as
demais se derivam como exclusivos sintomas.
Abra-se qualquer regulamento de higiene colonial. Ressaltam à mais breve
leitura os esforços incomparáveis das modernas missões e o seu apostolado
complexo que, ao revés das antigas, não visam arrebatar para a civilização a
barbaria transfigurada, senão transplantar, integralmente, a própria
civilização para o seio adverso e rude dos territórios bárbaros.
Nas suas páginas, o que por vêzes nos maravilha maos do que os prodígios
da previdência e do saber, desenvolvidos para afeiçoar o forasteiro ao meio,
é o curso sobremaneira lento, senão o malôgro dos mais pertinazes esforços.
A França na Indochina, de clima quase temperado, despendeu quinze anos de
trabalhos contínuos para que sobrestivesse a mortalidade; e, obedecendo aos
pareceres dos seus melhores cientistas, renunciou, depois de longas
tentativas, ao povoamento sistemático da África equatorial. O mesmo sucede
no geral das colônias inglêsas, alemãs ou belgas. Basate-nos notar que a
estadia regulamentar dos seus agentes oficiais tem o período máximo de três
anos. A volta aos lares nativos é uma medida de segurança indispensável a



restaurar-lhes os organismos combalidos. Dêste modo, a despeito de tão
grandes sacrifícios e dispêncdios, e dos prodígios de engenharia sanitária
que transformam a rudeza topográfica dos lugares novos, formando-se uma
verdadeira geografia artística, o que nêles se forma, por fim, são umas
sociedades precárias de perpétuos convalescentes jungidos a dietas
inflexíveis e vivendo através das fórmulas inaturáveis dos receituários
complexos.
Ora, comparando-se estas colonizações adstritas às cláusulas de rigorosos
estatutos - e de efeitos tão escassos - com o povoamento tumultuário, com a
colonização à gandaia do Acre - de resultados surpreendentes - certo não se
faz mister registrar um só elemento para o asserto de que o regime da região
malsinada não é apenas sobradamente superior ao da maioria dos trechos
recém-abertos à expansão colonizadora, senão também ao da grande maioria
dos países normalmente habitados.
De fato - à parte o favorável deslocamento paralelo ao equador, demandando
as mesmas latitudes - não se conhece na História exemplo mais golpeante de
emigração tão anárquica, tão precipitada e tão violadora dos mais vulgares
preceitos de aclimamento, quanto o da que desde 1879 até hoje atirou, em
sucessivas levas, as populações sertanejas do território entre a Paraíba e o
Ceará, para aquêle recanto da Amazônia. Acompanhando-a, mesmo de
relance, põe-se de manifesto que lhe faltou desde o princípio, não só a
marcha lenta e progressiva das migrações seguras, como os mais ordinários
resguardos administrativos.
O povoamento do Acre é um caso histórico inteiramente fortuito, fora da
diretriz do nosso progresso.
Tem um reverso tormentoso que ninguém ignora: as sêcas periódicas dos
nossos sertões do Norte, ocasionando o êxodo em massa das multidões
flageladas. Não o determinou uma crise de crescimento, ou excesso de vida
desbordante, capaz de reanimar outras paragens, dilatando-se em itinerários
que são o diagrama visível da marcha triunfante das raças; mas a escassez da
vida e a derrota completa ante as calamidades naturais. As suas linhas
baralham-se nos traçados revoltos de uma fuga. Agravou-o sempre uma
seleção natural invertida: todos os fracos, todos os inúteis, todos os doentes
e todos os sacrificados expedidos a êsmo, como o rebotalho das gentes, para
o deserrto. Quando as grandes sêcas de 1879-1880, 1889-1890, 1900-1901
flamejavam sôbre os sertões adustos, e as cidades do litoral se enchiam em



poucas semanas de uma população adventícia de famintos assombrosos,
devorados das febres e das bexigas - a preocupação exclusiva dos podêres
públicos consistia no libertá-las quanto antes daquelas invasões de bárbaros
moribundos que infestavam o Brasil. Abarrotavam-se, às carreiras, os
vapôres, com aquêles fardos agitantes consignados à morte. Mandavam-nos
para a Amazônia - vastíssima, despovoada, quase ignota - o que eqüivalia a
expatriá-los dentro da própria pátria. A multidão martirizada, perdidos todos
os direitos, rotos os laços de família, que se fracionava no tumulto dos
embarques acelerados, partia para aquelas bandas levando uma carta de
prego para o desconhecido; e ia, com os seus famintos, os seus febrentos e
os seus variolosos, em condições de malignar e corromper as localidades
mais salubres do mundo. Mas feita a tarefa expurgatória, não se curava mais
dela. Cessava a intervenção governamental. Nunca, até aos nossos dias, a
acompanhou um só agente oficial, ou um médico. Os banidos levavam a
missão dolorosíssima e única de desaparecerem...
E não desapareceram. Ao contrário, em menos de trinta anos, o Estado que
era uma vaga expressão geográfica, um deserto empantanado, a estirar-se,
sem lindes, para sudoeste, definiu-se de chôfre, avantajando-se aos
primeiros pontos do nosso desenvolvimento econômico
A sua capital - uma cidade de dez anos sôbre uma tapera de dois séculos -
transformou-se na metrópole da maior navegação fluvial da América do Sul.
E naquele extremo sudoeste amazônico, quase misterioso, onde um homem
admirável, William Chandless, penetrara 3.200 quilômetros sem lhe
encontrar o fim - cem mil sertanejos, ou cem mil ressuscitados,, apareciam
inesperadamente e repatriavam-se de um modo original e heróico: dilatando
a pátria até aos terrenos novos que tinham desvendado. 
Abram-se os últimos relatórios das prefeituras do Acre. Nas suas páginas
maravilha-nos mais do que as transformaçòes sem par que ali se verificam, o
absoluto abandono e o completo relaxo com que ainda se efetua o seu
povoamento. Hoje, como há trinta anos, mesmo fora das aperturas e dos
tumultos das sêcas, os imigrantes avançam sem o mínimo resquardo, ou
assistência oficial.
No entanto, as populações transplantadas se fixam, vinculadas ao solo; o
progresso demográfico é surpreendente - e das cabeceiras do Juruá à
confluência do Abunã alonga-se, cada vez mais procurada, a terra da
promissão do Norte do Brasil.



 * * *
 
O paralelo é expressivo. Não se compreende a reputaçào de insalubridade
de um tal clima. Evidentemente o que se realizou e se realiza ainda, embora
em menor escala no Acre, foi a "seleção telúrica", de que nos fala Kirchoff:
uma sorte de magistratura natural, ou revista severa exercida pela natureza
nos indivíduos que a procuram, para só conceder o direito da existência aos
que se lhe afeiçoam.
Mas o processo é geral.
Em tôdas as latitudes foi sempre gravíssima nos seus primórdios a afinidade
eletiva entre a terra e o homem. salvam-se os que melhor balanceiam os
fatôres do clima e os atributos pessoais. O aclimado surge de um binário de
fôrças físicas e morais que vão, de um lado, dos elementos mais sensíveis,
térmicos ou higrométricos, ou barométricos, às mais subjetivas impressões
oriundas dos aspectos da paisagem; e de outro, da resistência vital da célula
ou do tonus muscular, às energias mais complexas e refinadas do caráter.
Durante os primeiros tempos, antes que a transmissão hereditária das
qualidades de resistência, adquiridas, garanta a integridade individual com a
própria adaptação da raça, a letalidade inevitável, e até necessária, apenas
denuncia os efeitos de um processo seletivo. Tôda a aclimação é dêsse modo
um plebiscito permanente em que o estrangeiro se elege para a vida. Nos
trópicos, é natural que o escrutínio biológico tenha um caráter gravíssimo.
Não há fraudes que lhe minorem as exigências. Caem-lhe sob o exame
incorruptível, por igual, - o tuberculoso inapto à maior atividade respiratória
nos ares adurentes, pobres de oxigênio, e o lascivo desmandado; o cardíaco
sucumbido pela queda da tensão arterial, e o alcoólico candidato contumaz a
tôdas as endemias; o infático colhido de pronto pela anemia e o glutão; o
noctívago desfibrado nas vigílias, ou o indolente estagnado nas sestas
enervantes; e o colérico, o neurastênico de nervos a vibrarem nos ares
eletrizados, descompassadamente, sob o influxo misterioso dos firmamentos
deslumbrantes, até aos paroxismos da demência tropical que o fulmina, de
pancada, como uma espécie de insolação do espírito.
A cada deslize fisiológico ou moral antepõe-se o coretivo da reação física.
E chama-se insalubridade o que é um apuramento, a eliminação generalizada
dos incompetentes. Ao cabo verifica-se algumas vêzes que não é o clima que
é mau; é o homem.



Foi o que suedeu em grande parte no Acre. As turmas povoadoras que para
lá seguiram, sem o exame prévio dos que as formavam e nas mais
deploráveis condições de transporte, deparavam, além de tudo isto, com um
estado social que ainda mais lhes engravescia a instabilidade e a fraqueza.
Aguardava-as e ainda as aguarda, bem que numa escala menor, a mais
imperfeita organização do trabalho que ainda engenhou o egoísmo humano.
Repitamos. O sertanejo emigrante realiza, ali, uma anomalia sôbre a qual
nunca é demasiado insistir: é o homem que trabalha para escravizar-se.
Enquanto o colono italiano se desloca de Gênova à mais remota fazenda de
S. Paulo, paternalmente assistido pelos nossos podêres públicos, o cearense
efetua, à sua custa e de todo em todo desamparado, uma viagem mais difícil,
em que os adiantamentos feitos pelos contratadores insaciáveis, inçados de
parcelas fantásticas e de preços inauditos, o transformam as mais das vêzes
em devedor para sempre insolvente.
A sua atividade, desde o primeiro golpe de machadinha, constringe-se para
logo num círculo vicioso inaturável: o debater-se exaustivo para saldar uma
dívida que se avoluma, ameaçadoramente, acompanhando-lhe os esforços e
as fadigas para saldá-la.
E vê-se completamente só na faina dolorosa. A exploração da seringa, neste
ponto pior que a do caucho, impõe o isolamento. Há um laivo siberiano
naquele trabalho. Dostoïewski sombrearia as suas páginas mais lúgubres
com esta tortura: a do homem constrangido a calcar durante a vida inteira a
mesma "estrada", de que êle é o único transeunte, trilha obscurecida,
estreitíssima e circulante, que o leva, intermitentemente e desesperadamente,
ao mesmo ponto de partida. Nesta emprêsa de Sísifo, a rolar em vez de um
bloco o seu próprio corpo - partindo, chegando e partindo - nas voltas
constritoras de um círculo demoníaco, no seu eterno giro de encarcerado
numa prisão sem muros, agravada por um ofício rudimentar que êle aprende
em uma hora para exercê-lo tôda a vida, automàticamente, por simples
movimentos reflexos - se não o enrija uma sólida estrutura moral, vão-se-
lhe, com a inteligência atrofiada, tôdas as esperanças, e as ilusões ingênuas,
e a tonificante alacridade que o arrebataram àquele lance, à aventura, em
busca da fortuna.
Paralelamente, a decadência orgânica.
A alimentação, que é a base mais firme da higiene tropical, não lha fornece,
durante largos anos, a mais rudimentar cultura. Constitui-se, ao revés de



todos os preceitos, adstrita aos fornecimentos escassos de tôdas as
conservas suspeitas e nocivas, com o derivativo aleatório das caçadas.
Sobretudo isto, o abandono. O seringueiro é, obrigatòriamente,
profissionalmente, um solitário.
Mesmo no Acre pròpriamente dito, onde a densidade maior das árvores de
borracha permite a abertura de 16 "estradas" numa légua quadrada, tôda esta
área capaz de sustentar, de acôrdo com a unidade agrícola corrente,
cinqüenta famílias de pequenos lavradores, requer a atividade de oito
homens apenas, que lá se espalham e raramente se vêem. Calcule-se um
seringal médio, de duzentas "estradas": tem cêrca de 15 léguas quadradas; e
êste latifúndio, que se povoaria à larga com 3.000 habitantes ativos,
comporta apenas a população invisível de 100 trabalhadores,
exageradamente dispersos.
É a conservação sistemática do deserto, e a prisão celular do homem na
amplitude desafogada da terra.
 

* * *
 
Ante êstes lineamentos de um quadro social tão anômalo, não é apenas
opinável a letalidade do Acre. O que ressalta, irreprimível, é o conceito de
uma salubridade capaz de garantir tantas existências submetidas a tão
imperfeito regime. Acredita-se até que as características tropicais
meramente teóricas, se reduzem aos paralelos de baixas latitudes, de
8&ordm; a 11&ordm;, que interferem a região; e aquilatando-se a influência
moderadora sem dúvida exercida pela estupenda massa de florestas, que a
circulam e a invadem, chega-se a concluir que ulteriores observações
meteorológicas, mal iniciadas agora, talvez lhe apaguem nos mapas a
isoterma de 25 graus que a êsmo lhe traçaram.
Porque a despeito do incorreto e do vicioso do povoamento e da vida, a
sociedade recém-chegada aclima-se e progride.
Ao mais incurioso viajante que perlustre o Purus não escapa a transformação
lenta e contínua.
O primitivo explorador vai, afinal, ajustando-se ao solo, sôbre o qual pisou
durante tanto tempo indiferente. As suas barracas desafogam-se nas
derrubadas; e já nas praias, que as vazantes desvendam, já nos "firmes", a



cavaleiro das cheias, se delineiam as primeiras áreas de cultura. Os
tristonhos barracões cobertos de fôlhas de ubuçu, transmudam-se em
vivendas regulares, ou amplos sobrados de pedrra e cal. Sebastopol,
Canacori, S. Luís de Cassianã, Itatuba, Realeza, e dezenas de outros sítios do
Baixo-Purus; Liberdade e Concórdia, nos mais longínquos trechos, com as
suas casas numerosas, que se arruam às vêzes ao lado de pequenas igrejas,
ampliam-se em verdadeiras vilas. São a imagem material do domínio e da
posse definitiva.
A evolução é, dêste modo, tangível.
Delatam-na até os nomes originais, extravagantes alguns, mas eloqüentes
todos, das primitivas e das recentes fundações. Na terra sem história os
primeiros fatos escrevem-se, esparsos e desunidos, nas denominações dos
sítios. De um lado está a fase inicial e tormentosa da adaptação, evocando
tristezas, martírios, até gritos de desalento ou de socorro; e o viajante lê nas
grandes tabuletas suspensas às paredes das casas, de chapa para o rio:
Valha-nos Deus, Saudades, S. João da Miséria, Escondido, Inferno... De
outro um forte renascimento de esperanças e a jovialidade desbordante das
gentes redimidas: Bom Princípio, Nôvo Encanto, Triunfo, Quero ver!,
Liberdade, Concórdia, Paraíso...
À medida que se sobe o rio a renascença se acentua. Passada a confluência
do Acre vai-se, em vários trechos, entre as estâncias que se defrontam ou se
ligam às margens, como se se percorresse cultíssima paragem há muito
descoberta. Nada mais do tôsco e do brutesco dos primitivos
abarracamentos.
Em Catiana, em Macapá, como nas demais a montante, até à última, Sobral,
com a minúscula plantação de cafeeiros que lhe bastam ao consumo, nota-se
em tudo, da pequena cultura que se generaliza, aos pomares bem cuidados, o
esfôrço carinhoso do povoador que aformoseia a terra para não mais a
abandonar.
E os homens são admiráveis.
Vimo-los de perto; conversamo-los.
Guardamos-lhes os nomes e os apelidos bizarros - do opulento Caboclo-
Real, da Cachoeira, ao gárrulo Cai N’água das cercanias do Chandless; do
velho João Amarelo, que fundou Catai, e leva ainda, sem titubear, pelos
torcicolos das "estradas", os seus setenta anos trabalhosos, ao destemeroso



Antônio Dourado, da Terra Alta, impecável atirador de rifle, cujos lances de
ousadia nas arrancadas de 1903, com os caucheiros, são uma página vibrante
de bravura.
Considerando-os, ou revendo-lhes a integridade orgânica a ressaltar-lhes
das musculaturas interiças, ou a beleza moral das almas varonis que
derrotaram o deserto - e recordando as circunstâncias lastimáveis, que os
rodearam nos primeiros dias do povoamento ou que ainda os rodeiam,
porventura minoradas - não se lhes explicam as existências vigorosas sob
regime climatológico tão maligno e bruto como o que se fantasiou no Acre.
Não vinga, ademais, o argumento de que o sertanejo nortista, ou mais
incisivamente, o jagunço, dotado da abstinência pastoral e guerreira do
árabe, se tenha apercebido para o nôvo habitat, sob a disciplina inexorável
das sêcas, além de haver-se deslocado seguindo mais ou menos os paralelos
do torrão nativo
O Purus e o Juruá abriram-se há muito à entrada dos mais díspares
forasteiros - do sírio, que chega de Beirute, e vai pouco a pouco suplantando
o português no comércio do "regatão"; ao italiano aventuroso e artista que
lhes bate as margens, longos meses, com a sua máquina fotográfica a
colecionar os mais típicos rostos de silvícolas e aspectos bravios de
paisagens; ao saxônio fleumático, trocando as suas brumas pelos esplendores
dos ares equatoriais. E, na grande maioria, lá vivem todos; agitam-se,
prosperam e acabam longevos.
  Registre-se êste caso. Em 1872, Barrington Brown e William Lidstone
percorreram o Baixo-Purus, até Huitanaã, embarcados na lancha Guajará,
sob o comando do Capitão Hoefner, a german speaking both english and
portuguese in addition, consoante explicam os dois viajantes no interessante
livro que escreveram.
Há trinta e cinco anos...
 E o Capitão Hoefner lá está, eterno comandante de lancha, a mourejar sem
descanso sôbre aquelas águas malditas, onde fervilham os piuns sugadores,
os carapanãs emissários das febres, e se espalmam, derivando à feição da
correnteza insensível, os mururés boiantes, de flôres violáceas recordando
as grinaldas tristonhas dos enterros. Mas não agourentaram o germano.
  Vimo-lo, em fins de 1905, na confluência do Acre. É um velho vivaz e
prestadio, diligente e ativo, de rosto aberto e rosado, emoldurado de cabelos



inteiramente brancos. Se aparecesse em Berlim, mal lhe descobririam na
pele, de leve amorenada, o sombrio estigma dos trópicos.
 Multiplicam-se os casos dêste teor, acordes todos na extinção de uma lenda.
 Resta, talvez, à teimosia no propagá-la, um derradeiro argumento: aquêles
caboclos rijos e êsse saxônico excepcional não são efeitos do meio; surgem
a despeito do meio; triunfam num final de luta, em que sucumbiram, em
maior número, os que se não aparelhavam dos mesmos requisitos de
robustez, energia e abstinência.
  Neste caso atiremos de lado, de uma vez, um estéril sentimentalismo e
reconheçamos naquele clima um função superior. Ante as circunstâncias
nocivas que originaram e impulsionaram o povoamento do Acre, largos anos
aberto à intrusão de tôdas as moléstias e de todos os vícios favorecidos pela
indiferença dos podêres públicos, êle exercitou uma fiscalização
incorruptível, libertando aquêle território de calamidades e desmandos, que
seriam além de tôda a proporção, muito maiores do que os que ainda hoje lá
se observam.
  Policiou, saneou, moralizou. Elegeu e elege para a vida os mais dignos.
Eliminou e elimina os incapazes, pela fuga ou pela morte.
 E é por certo um clima admirável o que prepara as paragens novas para os
fortes, para os perseverantes e para os bons.
 



Os Caucheiros
 
Aquém da margem direita do Ucaiáli e das terras onduladas, onde se formam
os manadeiros do Javari, do Juruá e do Purus, apareceu há cêrca de
cinqüenta anos uma sociedade nova. Formara-se obscuramente. Perdida
longo tempo no afogado das selvas, apenas a conheciam raros comerciantes
do Pará, onde, desde 1862, começaram a chegar, provindas daqueles pontos
remotos, as pranchas pardo-escuras de uma outra goma elástica concorrente
com a seringa às exigências da indústria.
  Era o caucho. E caucheiros apelidaram-se para logo os aventurosos
sertanistas que batiam atrevidamente aquêles rincões ignorados.
 Vinham do ocidente, transpondo os Andes e suportando todos os climas da
Terra, dos litorais adustos do Pacífico às punas enregeladas das
cordilheiras. Entre êles e o torrão nativo ficavam duas muralhas altas de seis
mil metros e um longo valo escancelado em abismos. Adiante os plainos
amazônicos: um estiramento de centenares de milhas para NE, a perder-se,
indefinido, na prolongação atlântica, sem a ajuda de um cêrro balizando a
imensidade.
 Nunca se armou tão imponente cenário a tão pequeninos atôres.
 É natural que os sertanistas pervagassem largos anos, esparsos, diminutos,
invisíveis, tateantes no perpétuo crepúsculo daquelas matas longínquas,
onde, mais sérias que o desmedido das distâncias e os bravios da espessura,
outras dificuldades lhes renteavam ou perturbavam os passos vacilantes.
 Realmente, tôda a zona em que se traça, ainda pontuada, a linha limítrofe
brasílio-peruana, e irradiam para os quadrantes os formadores do Purus e do
Juruá, as vertentes mais setentrionais do Urubamba e os últimos esgalhos do
Madre de Diós, figurava entre as mais desconhecidas da América, menos em
virtude de suas condiçòes físicas excepcionais, vencidas em 1844 por F.
Castelnau, que pelo renome temeroso das tribos que a povoam e se tornaram,
sob o nome genérico de chunchos, o máximo pavor dos mais destemerosos
pioneiros.
  Não há nomeá-las tôdas. Quem sobe o Purus, contemplando de longe em
longe, até às cercanias da Cachoeira, os paumaris rarescentes, mal
recordando os antigos donos daquelas várzeas; e dali para montante os



ipurinás inofensivos; ou a partir do Iaco, os tucunas que já nascem velhos,
tanto se lhes reflete na compleição tolhiça a decrepitude da raça - tem a
maior das surprêsas ao deparar nas cabeceiras do rio com os silvícolas
singulares que as animam. Discordes nos hábitos e na procedência, lá se
comprimem em ajuntamento forçado; os amauacas mansos que se agregam
aos puestos dos extratores do caucho; os coronauas indomáveis, senhores
das cabeceiras do Curanja; os piros acobreados, de rebrilhantes dentes tintos
de resina escura que lhes dão aos rostos, quando sorriem, indefiníveis traços
de ameaças sombrias; os barbudos caxibos afeitos ao extermínio em
correrias de duzentos anos sôbre os destroços das missões do Pachitéa; os
conibos de crânios deformados e bustos espantadamente listrados de
vermelho e azul; os setebos, sipibos e iurimauas; os mashcos corpulentos,
do Mano, evocando no desconforme da estatura os gigantes fabulados pelos
primeiros cartógrafos da Amazônia; e, sôbre todos, suplantando-os na fama e
no valor, os campas aguerridos do Urubamba...
 A variedade das cabildas em área tão reduzida trai a pressão estranha que
as sonstringe. O ajuntamento é forçado.
  Elas estão, evidentemente, nos últimos redutos para onde refluíram no
desfecho de uma campanha secular, que vem do apostolado das Maynas às
expedições modernas e cujos episódios culminantes se perderam para a
História.
  O narrados dêstes dias chega no final de um drama, e contempla
supreendido o seu último quadro prestes a cerrar-se.
  A civilização, bàrbaramente armada de rifles fulminantes, assedia
completamente ali a barbaria encantoada: os peruanos pelo ocidente e pelo
sul; os brasileiros em todo o quadrante de NE; no de SE, trancando o vale do
Madre de Diós, os bolivianos.
 E os caucheiros aparecem como os mais avantajados batedores da sinistra
catequese a ferro e fogo, que vai exterminando naqueles sertões
remotíssimos os mais interessantes aborígenes sul-americanos.
 

* * *
 
Esta missão histórica advém-lhes da fragilidade de uma árvore. O caucheiro
é forçadamente um nômade votado ao combate, à destruição e a uma vida



errante ou tumulturária, porque a castilloa elástica que lhe fornece a
borracha apetecida, não permite, como as heveas brasileiras, uma
exploração estável, pelo renovar periòdicamente o suco vital que lhe
retiram. É execepcionalmente sensível. Desde que a golpeiem, morre, ou
definha durante largo tempo, inútil. Assim o extrator derruba-a de uma vez
para aproveitá-la tôda. Atora-a, depois, de metro em metro, desde as
sapopembas aos últimos galhos das frondes; e abrindo no chão, ao longo do
madeiro derrubado, rasas cavidades retangulares correspondentes às
secções dos toros, delas retira, ao fim de uma semana, as pranchas valiosas,
enquanto os restos aderidos à casca, nos rebordos dos cortes, ou esparsos a
êsmo pelo solo, constituem, reunidos, o sernambi de qualidade inferior.
 O processo, como se vê, é rudimentar e rápido. Esgota-se em pouco tempo o
cauchal mais exuberante; e como as castilloas não se distribuem
regularmente pelas matas, viçando em grupos por vêzes bastante separados,
os exploradores deslocam-se a outros rumos, reeditando quase sem variantes
tôdas as peripécias daquela vida aleatória de caçadores de árvores.
  Dêste modo o nomadismo impõe-se-lhes. É-lhes condição inviolável de
êxito. Afundam temeràriamente no deserto; insulam-se em sucessivos sítios e
não revêem nunca os caminhos percorridos. Condenados ao desconhecido,
afeiçoam-se às paragens ínvias e inteiramente novas. Alcançam-nas:
abandonam-nas. Prosseguem e não se restribam nas posições às vêzes
àrduamente conquistadas.
 Atingindo qualquer trecho onde os pés de caucho se descubram, levantam à
beira de uma quebrada o primeiro tambo de paxiúba, e atiram-se à tarefa
agitadíssima. Os seus primeiros instrumentos de trabalho são a carabina
Winchestewr - o rifle curto adrede disposto aos recontros no trançado das
ramarias -, o machete cortante que lhes destrana os cipoais, e a bússola
portátil, norteando-se no embaralhado das veredas. Tomam-nos e lançam-se
a uma revista cautelosa das cercanias. Vão em busca do selvagem que devem
combater e exterminar ou escravizar, para que do mesmo lance tenham tôda a
segurança no nôvo pôsto de trabalhos e braços que lhos impulsionem.
 São bem poucos às vêzes os que se abalançam a esta preliminar obrigatória
e temerária: meia dúzia de homens, dispersando-se e mergulhando
silenciosamente na espessura. E lá se vão, perquirindo e sondando todos os
recessos; batendo palmo a palmo todos os recantos suspeitos; anotando de
cor, num exaustivo levantamento topográfico, de memória, os mais variados



acidentes; ao mesmo passo que com os olhos e ouvidos armados aos mais
fugitivos aspectos e aos mais vagos rumôres dos ares murmurantes da
floresta, vão premunindo-se dos resguardos e ardilezas que se exigem
naquele assombroso duelo sevilhano com o deserto.
  Alguns não tornam mais. Outros, volvem indenes aos pousos, depois da
perquirição inútil. Algum, porém, ao cabo da pesquisa fatigante, lobriga ao
longe, meio indistintas nas folhagens, as primeiras cabanas do selvagem.
  Mal refreia um grito de triunfo, e não volve logo a comunicar aos
companheiros o achado.
  Refina a sua astúcia extraordinária. Cose-se com o chão, e, de rastros,
fareando el peligro, aproxima-se quando pode do inimigo descuidado.
  Há, realmente, neste lance, um traço comovente de heroísmo. O homem
perdido na solidão absoluta vai procurar o bárbaro, levando a escolta única
das dezoito balas de seu rifle carregado.
  É um rastejamento longo, tortuoso e lento, em que êle aproveita todos os
acidentes, encobrindo-se por detrás dos troncos ou entaliscando-se nos
ângulos das sapopembas, deslizando sem ruído sôbre as camadas das ramas
decompostas, ou insinuando-se entre as hastes unidas das helicônias de
largas fôlhas protetoras, até que possa, no têrmo da investida surda e
angustiosa, contemplar e ouvir de perto, quase à orla do terreiro claro, os
adversários inexpertos, e inscientes do civilizado sinistro que os espia e os
conta e lhes observa as maneiras e lhes avalia os recursos - e volta depois
do exame minucioso, levando aos companheiros, que o aguardam, todos os
informes necessários à "conquista".
  Conquita é o têrmo predileto, usado por uma espécie de reminiscência
atávica das antiqüíssimas algaras dos condutícios de Pizarro. Mas não a
efetuam pelas armas sem esgotarem os efeitos da diplomacia rudimentar dos
presentes mais apetecidos do selvagem. A um ouvimos certa vez o processo
seguido: "Se los atrae al tambo por medio de regalos: ropa, rifles,
machetes, etc.; y sin hacerlos trabajar, se les deja que vayan al tolderio a
decir a sus compañeros el como son tratados por los caucheros, que nos
los obligan a trabajar, sino que les aconsejan que trabajen un poco y a
voluntad, para pagar aquello que les dieron..."
  Êstes meios pacíficos, porém, são em geral falíveis. A regra é a caçada
impiedosa, à bala. É o lado heróico da emprêsa: um grupo inapreciável



arrojando-se à montaria de uma multidão.
 Não se lhe pormenorizam os episódios.
 Subordina-se a uma tática invariável: a máxima rapidez do tiro e a máxima
temeridade. São garantias certas do triunfo. É incalculável o número de
minúsculas batalhas travadas naqueles sertões onde reduzidos grupos bem
armados suplantam tribos inteiras, sacrificadas a um tempo pelas suas armas
grosseiras e pela afoiteza no arremeterem com as descargas rolantes das
carabinas.
 Citemos um exemplo único. Quando Carlos Fiscarrald chegou em 1892 às
cabeceiras do Madre de Diós, vindo do Ucaiáli pelo varadouro aberto no
istmo que lhe conserva o nome, procurou captar do melhor modo os mashcos
indomáveis que as senhoreavam. Trazia entre os piros que conquistara um
intérprete inteligente e leal. Conseguiu sem dificuldades ver e conservar o
curaca selvagem.
 A conferência foi rápida e curiosíssima.
  O notável explorador, depois de apresentar ao "infiel" os recursos que
trazia e o seu pequeno exército, onde se misturavam as fisionomias díspares
das tribos que subjugara, tentou demonstrar-lhe as vantagens da aliança que
lhe oferecia contrapostas aos inconvenientes de uma luta desastrosa. Por
única resposta o mashco perguntou-lhe pelas flexas que trazia. E Fiscarrald
entregou-lhe, sorrindo, uma cápsula de Winchester.
 O selvagem examinou-a, longo tempo, absorto ante a pequenez do projétil.
Procurou, debalde, ferir-se, roçando rijamente a bala contra o peito. Não o
conseguindo, tomou uma de suas flexas; cravou-a, de golpe, no outro braço,
varando-o. Sorriu, por sua vez, indiferente à dor, contemplando com orgulho
o seu próprio sangue que esguichava... e sem dizer palavra deu as costas ao
sertanista surpreendido, voltando para o seu tolderío com a ilusão de uma
superioridade que a breve trecho seria inteiramente desfeita. De fatom meia
hora depois, cêrca de cem mashcos, inclusive o chefe recalcitrante e
ingênuo, jaziam trucidados sôbre a margem, cujo nome, Playa Mashcos,
ainda hoje relembra êste sanguinolento episódio...
 Assim vai desbravando-se a região bravia. Varejadas as redondezas, mortos
ou escravizados num raio de poucas léguas os aborígenes, os caucheiros
agitam-se febrilmente na azáfama estonteadora. Em alguns meses ao lado do
primitivo tambo multiplicam-se outros; a casucha solitária transmuda-se em



amplo barracón ou embarcadero ruidos; e adensam-se por vêzes as
vivendas em caseríos, a exemplo de Cocama e Curanja, à margem do Purus,
a espelharem, repentinamente, no deserto, a miragem de um progresso que
surge, se desenvolve e acaba num decênio. Os caucheiros ali estacionam até
que caia o último pé de caucho. Chegam, destróem, vão-se embora. Nada
pedem, em geral, à terra, à parte exíguas plantações de iúcas e bananas, a
que se dedicam os índios domesticados. A única agricultura regular, embora
diminuta, que se observa no Alto-Purus, para lá das últimas barracas dos
nossos seringueiros, e a do algodão, dos campas aldeados, que até nisto
delatam a independência nativa: colhendo, cardando, fiando, tecendo e
pintando as cushmas de que se revestem, e descem-lhes dos ombros até aos
pés, com o feitio de longas togas grosseiras. Assim, entre os estranhos
civilizados que ali chegam de arrancada para ferir e matar o homem e a
árvore, estacionando apenas o tempo necessário a que ambos se extingam,
seguindo a outros rumos onde renovam as mesmas tropelias, passando como
uma vaga devastadora e deixando ainda mais selvagem a própria selvageria
- aquêles bárbaros singulares patenteiam o único aspecto tranqüilo das
culturas. O contraste é empolgante. Seguindo do povoado campa de
Tingoleales para o sítio peruano de Shamboyaco, perto da foz do Rio
Manuel Urbano, o viajante não passa, como a princípio acredita, dos
estádios mais primitivos aos mais elevados da evolução humana. Tem uma
surprêsa maior. Vai da barbaria franca a uma sorte de civilização caduca em
que todos os estigmas daquela ressaltam, mais incisivos, dentre as próprias
conquistas do progresso.
 Aborda a estância peruana; e nas primeiras horas encanta-o o quadro de uma
existência movimentada e ruidosa. A vivenda principal e as que se lhe
subordinam, arruadas alguma vez à maneira de pequenas vilas, erigem-se
sempre num ponto bem escolhido a cavaleiro do rio; e a despeito de se
construírem exclusivamente com as fôlhas e estípites da paxiúba - que é a
palmeira providencial da Amazônia - são em geral de dois andares e têm na
elegância das linhas e nas varandas desafogadas, que as circuitam, uma
aparência de todo contraposta ao aspecto tristonho dos chatos barracões dos
nossos seringueiros.
  No terreiro amplo, acabando na crista da baranca caindo em talude vivo
sôbre o rio, uma agitação animadora e álacre; carregadores possantes
passando em longas filas sucessivas arcados sob as pranchas de caucho;



administradores ativos rompendo das portas do andar térreo e correndo para
tôda a banda, para os armazéns refertos de conservas ou para as tendas
fulgurantes, onde estridulam malhos e bigornas, reparando as achas e
machetes.
  Embaixo no embarcadero, coalhado das ubás velozes, onde as tanganas
fisgam vivamente os ares, vozeia a algazarra dos práticos e proeiros, e
espalmam-se nas águas as balsas feitas exclusivamente de caucho, formando-
se sôbre o "caminho que marcha" a "mercadoria que conduz os condutores".
E em todo o correr da ladeira que dali serpeia até em cima, as saias
vermelhas e os corpinhos brancos das cholas graciosas de Iquitos, passando
e entrecruzando-se, num embandeiramento festivo...
 O viajante atravessa os grupos agitados e as surprêsas não cessam. Galga a
escada que o leva à varanda da frente, para onde dão os principais
repartimentos da vivenda. No alto o caucheiro - um triunfador jovial e
desempenado sôbre os rijos tacões das suas botas de mateiro - recebe-o
ruidosamente, abrindo-lhe de par em par as portas numa hospitalidade
espetaculosa e franca. E completa-se o encanto. Extinta a noção do tempo, ou
do longo espaço de milhares de quilômetros gastos no sulcar os rios
solitários para atingir aquela estância longínqua, o forasteiro
insensìvelmente se imagina em algum entreposto comercial de qualquer
cidade da costa. Nada lhe falta ao engano: o longo balcão de pinho
abarreirando a sala principal e cerrando o recinto, onde se aprumam as
prateleiras atestadas de mercadorias; os empregados solícitos obedientes às
ordens do guarda-livros corretíssimo, que o cumprimentou ao entrar e
volveu logo à sua escrita, acurvado sôbre a secretária inclinada; o copo de
cerveja que lhe oferecem, ao invés da chicha tradicional; a folhinha artística
a um lado, marcando o dia certo do ano; os jornais de Manaus e de Lima; e
até - o que é inverossímil - a tortura requintada e culta de um fonógrafo,
gaguejando, emperradamente, naquele fundo de desertos, uma ária predileta
de tenor famoso...
 

* * *
 
Mas tôda esta exterioridade surpreendente desaparece ante uma observação
permitindo ao visitante ver o que lhe não mostra o seu garboso hospedeiro.
A desilusão assalta-o então de chôfre; e é impressionadora. Aquêle reflexo



de vida superior não vai além da escassa nesga de chão, de menos de um
hectare, constrita entre a mata ameaçadora e próxima, ao fundo, e a barranca
despenhada rio adiante.
  Fora dêste falso cenário, o drama real que se desenrola é quase
inconcebível para o nosso tempo.
 Abaixo do caucheiro opulento, numa escala deplorável, do mestiço loretqno
que ali vai em busca de fortuna ao quíchua deprimido trazido das
cordilheiras, há uma série indefinida de espoliados. Para vê-los tem-se que
varar os obscuros recessos da mata sem caminhos e buscá-los nas urmanas
solitárias, onde assistem completamente sós, acompanhados apenas do rifle
inseparável, que lhes garante a existência com os recursos aleatórios das
caçadas. Ali mourejam improfàicuamente longos anos; enfermam, devorados
das moléstias; e extinguem-se no absoluto abandono. Quatrocentos homens
às vêzes, que ninguém vê, dispersos por aquelas quebradas, e mal
aparecendo de longe em longe no castelo de palha do acalcanhado barão que
os escraviza. O "conquistador" não os vigia. Sabe que lhe não fogem. Em
roda, num raio de seis léguas, que é todo o seu domínio, a região, inçada de
outros infieles, é intransponível. O deserto é um feitor perpètuamente
vigilante. Guarda-lhe a escravatura numerosa. Os mesmos campas altanados,
que êle captou esgrimindo uma perfídia magistral contra a bravura ingênua
do bárbaro, não o deixam mais, temendo os próprios irmãos bravios, que
nunca lhes perdoam a submissão transitória.
 Desta sorte o aventureiro feliz que dois anos antes, em Lima ou Arequipa,
exercitava o trato mais gentil - sente-se inteiramente livre da pressão e dos
infinitos corretivos da vida social, e adquirindo a consciência do mando
ilimitado, ao mesmo tempo que o invade o sentimento da impunidade para
todos os caprichos e delitos, cai, de um salto, numa selvageria
originalíssima, em que entra sem ter tempo de perder os atributos superiores
do meio onde nasceu.
  Realmente, o caucheiro não é apenas um tipo inédito na História. É,
sobretudo, antinômico e paradoxal. No mais pormenorizado quadro
etnográfico não há um lugar para êle. A princípio figura-se-nos um caso
vulgar de civilizado que se barbariza, num recuo espantoso em que se lhe
apagam os caracteres superiores nas formas primitivas da atividade.
 E é um engano. Êstes estádios contrapostos êle não os combina criando uma
atividade híbrida embora, mas definida e estável. Junta-os apenas sem os



caldear. É um caso de mimetismo psíquico de homem que se finge bárbaro
para vencer o bárbaro. É caballero e selvagem, consoante as circunstâncias.
O dualismo curioso de quem procura manter intactos os melhores
ensinamentos morais ao lado de uma moral fundada especialmente para o
deserto - reponta em todos os atos da sua existência revôlta. O mesmo
homem que com invejável retitude esforça-se por satisfazer os seus
compromissos, que às vêzes sobem a milhares de contos, com os
exportadores de Iquitos ou Manaus, não vacila em iludir o peón miserável
que o serve, em alguns quilos de sernambi ordinário; ou passa por vêzes da
mais refinada galanteria à máxima brutalidade, deixando em meio um sorriso
cativante e uma mesura impecável, para saltar com um rugido, de cuchillo
rebrilhante em punho, sôbre o cholo desobediente que o afronta.
 A selvageria é uma máscara que êle põe e retira à vontade.
 Não há ajustá-la ao molde incomparável dos nossos bandeirantes. Antônio
Rapôso, por exemplo, tem um destaque admirável entre todos os
conquistadores sul-americanos. O seu heroísmo é brutal, maciço, sem
frinchas, sem dobras, sem disfarces. Avança ininteligentemente,
mecânicamente, inflexìvelmente, como uma fôrça natural desencadeada. A
diagonal de mil e quinhentas léguas que traçou de São Paulo até ao Pacífico,
cortando tôda a América do Sul, por cima de rios, de chapadões, de
pantanais, de corixas estagnadas, de desertos, de cordilheiras, de páramos
nevados e de litorais aspérrimos, entre o espanto e as ruínas de cem trilhos
suplantadas, é um lance apavorante, de epopéia. Mas sente-se bem naquela
ousadia individual a concentraçào maravilhosa de tôdas as ousadias de uma
época.
 O bandeirante foi brutal, inexorável, mas lógico.
 Foi o super-homem do deserto.
  O caucheiro é irritantemente absurdo na sua brutalidade elegante, na sua
galanteria sanguinolenta e no seu heroísmo à gandaia. É o homúnculo da
civilização.
 Mas compreende-se esta antilogia. O aventureiro ali vai com a preocupação
exclusiva de enriquecer e voltar; voltar quanto antes, fugindo àquela terra
melancólica e empantanada que parece não ter solidez para agüentar o
próprio pêso material de uma sociedade. Acompanha-o, em tôdas as
conjunturas da sua atividade nervosa e precipitada, o espetáculo das cidades
vastas, onde brilhará um dia, transformado em esterlinos o oro negro do



caucho. Dominado de todo pela nostalgia incurável da paragem nativa, que
êle deixou precisamente para a rever apercebido de recursos que lhe
facultem maiores somas de felicidades - atira-se às florestas: enterreira e
subjuga os selvagens; resiste ao impaludismo e às fadigas; agita-se,
adoidadamente, durante quatro, cinco, seis anos; acumula algumas centenas
de milhares de soles e desaparece, de repente...
 Surge em Paris. Atravessa em pleno esplendor dos teatros ruidosos e dos
salões, seis meses de vida delirante, sem que lhe descubram, destoando da
correção impecável das vestes e das maneiras, o mais leve resquício do
nomadismo profissional. Arruína-se galhardamente; e volta... Reata a faina
antiga: novos quatro ou seis anos de trabalhos forçados; nova fortuna prestes
adquirida; nôvo volver ansioso em busca da fortuna perdidiça, numa
oscilação estupenda das avenidas fulgurantes para as florestas solitárias.
  A êste propósito correm as mais curiosas versões, em que se destacam
famosos caucheiros conhecidíssimos em Manaus.
 Neste viver oscilante êle dá a tudo quanto pratica, na terra que devasta e
desama, um caráter provisório - desde a casa que constrói em dez dias para
durar cinco anos, às mais afetuosas ligações que às vêzes duram anos e êle
destrói num dia. Neste ponto, sobretudo, desenha-se-lhe a inconstância
irrivalizável. Um dêles, como lhe perguntássemos, em Curanja, onde
desposara a amauaca gentilíssima que lhe assistia há dez anos com os
desvelos de uma espôsa exemplar, retorquiu-nos, levemente irônico:
 - Me han hecho regalo em Pachitéa.
  Um regalo, um presente, um traste que êle abandonaria à primeira
eventualidade, sem cuidados.
  Reportado negociante daquele vilarejo decaído, que em Lima ou Iquitos
seria um belo molde de burguês pacífico e abstêmio, ali hambriento de
mujeres, apresenta aos amigos e ao forasteiro adventício, o seu harém
escandaloso, onde se estremam a interessante Mercedes, de ojillos de
venado, que custou uma batalha contra os coronauas, e a encantadora
Facunda de grandes olhos selvagens e cismadores, que lhe custou cem soles.
E narra o tráfico criminoso, a rir, absolutamente impune, e sem temores.
 Não há leis. Cada um traz o código penal no rifle que sobraça, e exercita a
justiça a seu alvedrio, sem que o chamem a contas. Num dia, de julho de
1905, quando chegava ao último puesto caucheiro do Purus uma comissão



mi9sta de reconhecimento, todos os que a compunham, brasileiros e
peruanos, viram um corpo desnudo e atrozmente mutilado, lançado à margem
esquerda do rio, num claro entre as frecheiras. Era o cadáver de uma
amauaca. Fôra morta por vingança, explicou-se vagamente depois. E nào se
tratou mais do incidente - coisa de nonada e trivialíssima na paragem
revolvida pelas gentes que a atravessam e não povoam, e passam deixando-a
ainda mais triste com os escombros das estâncias abandonadas...
 

* * *
 
Estas lá estão em tôdas as voltas do Alto-Purus, aparecendo, entristecedoras,
sob os vários aspectos que vão das urmanas humildes dos peões às vivendas
outrora senhoris dos caucheiros.
 Pouco acima do Shamboyaco, uma, sôbre tôdas, nos impressionou, quando
descíamos.
 Fôra um pôsto de primeira ordem. Saltamos para o examinar; e vingando a
custo a barranca malgradada, descobrindo em cima o velho caminho
invadido de vassouras bravas, chegamos ao terreiro onde o matagal
inextricável ia peneirando e cobrindo os acervos de vasilhas velhas,
farragens repugnantes, restos de ferramentas, e ciscalhos em montes
deixados pelos prófugos habitantes. A casa principal, defronte, meio
estruída, tetos abatidos, paredes encombentes e a tombarem despegando-se
dos esteios desaprumados, figurava-se sustida apenas pelas lianas que lhe
irrompiam de todos os pontos, furando-lhe a cobertura, enleando-se-lhe nas
vigas vacilantes, amarrando-lhas, e estirando-se à feição de cabos até as
árvores mais próximas, onde se enlaçavam impedindo-lhe o desabamento
completo; e as vivendas menores, anexas, cobertas de trepadeiras
exuberando floração ridente, apagavam-se, desaparecendo a pouco e pouco
na constrição irresistível da mata que reconquistava o seu terreno primitivo.
 Mal atentamos, porém, no magnífico lance regenerador, da flora, juncando
de corolas e festões garridos aquela ruinaria deplorável. Não estava
inteiramente desabitada a tapera.
  Num dos casebres mais conservados aguardava-nos o último habitante.
Piro, amauaca ou campa, nào se lhe distinguia a origem. Os próprios traços
da espécie humana, transmudava-lhos a aparência repulsiva: um tronco



desconforme, inchado pelo impaludismo, tomando-lhe a figura tôda, em
pleno contraste com os braços finos e as pernas esmirradas e tolhiças como
as de um feto monstruoso.
 Acocorado a um canto, contemplava-nos impassível. Tinha a um lado todos
os seus haveres: um cacho de bananas verdes.
 Esta coisa indefinível que por analogia cruel sugerida pelas circunstâncias
se nos figurou menos um homem que uma bola de caucho ali jogada a êsmo,
esquecida pelos extratores - respondeu-nos às perguntas num regougo quase
extinto e numa língua de todo incompreensível. Por fim, com enorme esforço
levantou um braço; estirou-o, lento, para a frente, como a indicar alguma
coisa que houvesse seguido para muito longe, para além de todos aquêles
matos e rios; e balbuciou, deixando-o cair pesadamente, como se tivesse
erguido um grande pêso:
 - "Amigos".
  Compreendia-se: amigos, companheiros, sócios dos dias agitados das
safras, que tinham partido para aquelas bandas, abandonando-o ali, na
solidão absoluta.
  Das palavras castelhanas que aprendera restava-lhe aquela única; e o
desventurado murmurando-a como um tocante gesto de saudade, fulminava
sem o saber - com um sarcasmo pungentíssimo - os desmandados
aventureiros que àquela hora prosseguiam na faina devastadora: abrindo a
tiros de carabinas e a golpes de machetes novas veredas a seus itinerários
revoltos, e desvendando outras paragens ignoradas, onde deixariam, como
ali haviam deixado, no desabamento dos casebres ou na figura lastimável do
aborígene sacrificado, os únicos frutos de suas lides tumultuárias, de
construtores de ruínas...
 



Judas-Ahsverus
 
No sábado da Aleluia os seringueiros do Alto-Purus desforram-se de seus
dias tristes. É um desafôgo. Ante a concepção rudimentar da vida santificam-
se-lhes, nesse dia, tôdas as maldades. Acreditam numa sanção litúrgica aos
máximos deslizes.
 Nas alturas, o Homem-Deus, sob o encanto da vinda do filho ressurreto e
despeado das insídias humanas, sorri, complacentemente, à alegria feroz que
arrebenta cá embaixo. E os seringueiros vingam-se, ruidosamente, dos seus
dias tristes.
 Não tiveram missas solenes, nem procisões luxuosas, nem lavapés tocantes,
nem prédicas comovidas. Tôda a Semana Santa correu-lhes na mesmice
torturante daquela existência imóvel, feita de idênticos dias de penúrias, os
meios jejuns permanentes, de tristezas e de pesares, que lhes parecem uma
interminável Sexta-feira da Paixão, a estirar-se, angustiosamente, indefinida,
pelo ano todo afora.
 Alguns recordam que nas paragens nativas, durante aquela quadra fúnebre,
se retraem tôdas as atividades - despovoando-se as ruas, paralisando-se os
negócios, ermando-se os caminhos - e que as luzes agonizam nos círios
bruxuleantes, e as vozes se amortecem nas rezas e nos retiros, caindo um
grande silêncio misterioso sôbre as cidades, as vilas e os sertões profundos
onde as gentes entristecidas se associal à mágoa prodigiosa de Deus. E
consideram, absortos, que êsses sete sias excepcionais, passageiros em tôda
a parte e em tôda a parte adrede estabelecidos a maior realce de outros dias
mais numerosos, de felicidade - lhes são, ali, a existência inteira, monótona,
obscura, dolorisíssima e anônima, a girar acabrunhadoramente na via
dolorosa inalterável, sem princípio e sem fim, do círculo fechado das
"estradas". Então pelas almas simples entra-lhes, obscurecendo as miragens
mais deslumbrantes da fé, a sombra espêssa de um conceito singularmente
pessimista da vida: certo, o Redentor universal não os redimiu; esqueceu-os
para sempre, ou não os viu talvez, tão relegados se acham à borda do rio
solitário, que no próprio volver das suas águas é o primeiro a fugir,
eternamente, àqueles tristes e desfreqüentados rincões.



 Mas não se rebelam, ou blasfemam. O seringueiro rude, ao revés do italiano
artista, não abusa da bondade de seu deus desmandando-se em convícios. É
mais forte; é mais digno. Resignou-se à desdita. Não murmura. Não reza. As
preces ansiosas sobem por vêzes ao céu, levando disfarçadamente o travo de
um ressentimento contra a divindade; e êle não se queixa. Tem a noção
prática, tangível, sem raciocínios, sem diluições metafísicas, maciça e
inexorável - um grande pêso a esmagar-lhe inteiramente a vida - da
fatalidade; e submete-se a ela sem subterfugir na covardia de um pedido,
com os joelhos dobrados. Seria um esforço inútil. Domina-lhe o critério
rudimentar uma convicção talvez demasiado objetiva, ou ingênua, mas
irredutível, a entrar-lhe a todo o instante pelos olhos a distância que o afasta
dos homens; e os grandes olhos de Deus não podem descer até àqueles
brejais, manchando-se. Não lhe vale a pena penitenciar-se, o que é um meio
cauteloso de rebelar-se, reclamando uma promoção na escala indefinida da
bem-aventurança. Há concorrentes mais felizes, mais bem protegidos, mais
vistos, nas capelas, nas igrejas, nas catedrais, e nas cidades ricas onde se
estadeia o fausto do sofrimento uniformizado de prêto, ou fulgindo na
irradiação das lágrimas, e galhardeando tristezas...
 Ali - é seguir, impassível e mudo, estóicamente, no grande isolamento da
sua desventura.
  Além disto, só lhe é lícito punir-se da ambição maldita que o conduziu
àqueles lugares para entregá-lo, maniatado e escravo, aos traficantes
impunes que o iludem - e êste pecado é o seu próprio castigo, transmudando-
lhe a vida numa interminável penitência. O que lhe resta a fazer é desvendá-
la e arrancá-la da penumbra das matas, mostrando-a, nuamente, na sua forma
apavorante, à humanidade longínqua...
 Ora, para isso, a Igreja dá-lhe um emissário sinistro: Judas; e um único dia
feliz: o sábado prefixo aos mais santos atentados, às balbúrdias
confessáveis, à turbulência mística dos eleitos e à divinizaçào da vingança.
 Mas o mostrengo de palha, trivialíssimo, de todos os lugares e de todos os
tempos, não lhe basta à missão complexa e grave. Vem batido demais pelos
séculos em fora, tão pisoado, tão decaído e tão apedrejado que se tornou
vulgar na sua infinita miséria, monopolizando o ódio universal e
apequenando-se, mais e mais, diante de tantos que o malquerem.
 Faz-se-lhe mister, ao menos, acentuar-lhe as linhas mais vivas e cruéis; e
mascarar-lhe no rosto de pano, a laivos de carvão, uma tortura tão trágica, e



em tanta maneira próxima da realidade, que o eterno condenado pareça
ressuscitar ao mesmo tempo que a sua divina vítima, de modo a desafiar uma
repulsa mais espontânea e um mais compreensível revide, satisfazendo à
saciedade as almas ressentidas dos crentes, com a imagem tanto possível
perfeita da sua miséria e das suas agonias terríveis.
 E o seringueiro abalança-se a êsse prodígio de estatuária, auxiliado pelos
filhos pequeninos, que deliram, ruidosos, sem risadas, a correrem por tôda a
banda, em busca das palhas esparsas e da farragem repulsiva de velhas
roupas imprestáveis, encantados com a tarefa funambulesca, que lhes quebra
tão de golpe a monotonia tristonha de uma existência invariável e quieta.
 O judas faz-se como se fêz sempre: um par de calças e uma camisa velha,
grosseiramente cosidos, cheios de palhiças e mulambos; braços horizontais,
abertos, e pernas em ângulo, sem juntas, sem relevos, sem dobras,
aprumando-se, espantadamente, empalado, no centro do terreiro. Por cima
uma bola desgraciosa representando a cabeça. É o manequim vulgar, que
surge em tôda a parte e satisfaz à maioria das gentes. Não basta ao
seringueiro. É-lhe apenas o bloco de onde vai tirar a estátua, que é a sua
obra-prima, a criação espantosa do seu gênio rude longamente trabalhado de
reveses; onde outros talvez distingam traços admiráveis de uma ironia
sutilíssima, mas que é para êle apenas a expressão concreta de uma
realidade dolorosa.
  E principia, às voltas com a figura disforme: salienta-lhe e afeiçoa-lhe o
nariz; reprofunda-lhe as órbitas; esbate-lhe a fronte; acentua-lhe os zigomas;
e aguça-lhe o queixo, numa massagem cuidadosa e lenta; pinta-lhe as
sobrancelhas, e abre-lhe com dois riscos demorados, pacientemente, os
olhos, em geral tristes e cheios de um olhar misterioso; desenha-lhe a bôca,
sombreada de um bigode ralo, de guias decaídas aos cantos. Veste-lhe,
depois, umas calças e uma camisa de algodão, ainda servíveis; calça-lhe
umas botas velhas, cambadas...
 Recua meia dúzia de passos. Contempla-a durante alguns minutos. Estuda-a.
 Em tôrno a filharada, silenciosa agora, queda-se expectante, assistindo ao
desdobrar da concepção, que a maravilha.
  Volve ao seu homúnculo: retoca-lhe uma pálpebra; aviva um ricto
expressivo na arqueadura do lábio; sombreia-lhe um pouco mais o rosto,
cavando-o; ajeita-lhe melhor a cabeça; arqueia-lhe os braços; repuxa e
reifica-lhe as vestes...



  Nôvo recuo, compassado, lento, remirando-o, para apanhar de um lance,
numa vista de conjunto, a impressão exata, a s;intese de tôdas aquelas linhas;
e renovar a faina com uma pertinácia e uma tortura de artista incontentável.
Novos retoques, mais delicados, mais cuidadosos, mais sérios: um
tenuíssimo esbatido de sombra, um traço quase imperceptível na bôca
refegada, uma torção insignificante no pescoço engravatado de trapos...
 E o monstro, lento e lento, num transfigurar-se insensível, vai-se tornando
em homem. Pelo menos a ilusão é empolgante...
 Repentinamente o bronco estatuário tem um gesto mais comovedor do que o
parla! ansiosíssimo, de Miguel-Ângelo: arranca o seu próprio sombreiro;
atira-o à cabeça do Judas; e os filhinhos todos recuam, num grito, vendo
retratar-se na figura desengonçada e sinistra o vulto do seu próprio pai.
 É um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito à sua imagem. Vinga-
se de si mesmo: pune-se, afinal, da ambiçào maldita que o levou àquela
terra; e desafronta-se da fraqueza moral que lhe parte os ímpetos da rebeldia
recalcando-o cada vez mais ao plano inferior da vida decaída onde a
credulidade infantil o jungiu, escravo, à gleba empantanada dos traficantes,
que o iludiram.
  Isto, porém, não lhe satisfaz. A imagem material da sua desdita não deve
permanecer inútil num exíguo terreiro de barraca, afogada na espessura
impenetrável, que furta o quadro de suas mágoas, perpètuamente anônimas,
aos próprios olhos de Deus. O rio que lhe passa à porta é uma estrada para
tôda a Terra. Que a Terra tôda contemple o seu infortúnio, o seu exaspêro
cruciante, a sua desvalia, o seu aniquilamento iníquo, exteriorizados,
golpeantemente, e propalados por um estranho e mudo pregoeiro...
 Embaixo, adrede construída desde a véspera, vê-se uma jangada de quatro
paus boiantes, rijamente travejados. Aguarda o viajante macabro. Condu-lo,
prestes, para lá, arrastando-o em descida, pelo viés dos barrancos
avergoados de enxurros.
  A breve trecho a figura demoníaca apruma-se, especada, à pôpa da
embarcaçào ligeira.
 Faz-lhe os últimos reparos: arranja-lhe ainda uma vez as vestes; arruma-lhe
às costas um saco cheio de ciscalho e pedras; mete-lhe à cintura alguma
inútil pistola enferrujada, sem fechos, ou um caxerenguengue gasto; e
fazendo-lhe curiosas recomendaçòes, ou dando-lhe os mais singulares
conselhos, impele, ao cabo, a jangada fantástica para o fio da corrente.



 
* * *

 
E Judas feito Ahsverus vai avançando vagarosamente para o meio do rio.
Então os vizinhos mais próximos, que se adensam, curiosos, no alto das
barrancas, intervêem ruidosamente, saudando com repetidas descargas de
rifles aquêle botafora. As balas chofram a superfície líqüida, erriçando-a;
cravam-se na embarcação, lascando-a; atingem o tripulante espantoso;
trespassam-no. Êle vacila um momento no seu pedestal flutuante, fustigado a
tiros, indeciso, como a esmar um rumo, durante alguns minutos, até se
reaviar no sentido geral da correnteza. E a figura desgraciosa, trágica,
arrepiadoramente burlesca, com os seus gestos desmanchados, de demônio e
truão, desafiando maldições e risadas, lá se vai na lúgubre viagem sem
destino e sem fim, a descer, a descer sempre, desequilibradamente, aos
rodopios, tonteando em tôdas as voltas, à mercê das correntezas, "de bubuia"
sôbre as grandes águas.
 Não pára mais. À medida que avança, o espantalho errante vai espalhando
em roda a desolação e o terror: as aves, retransidas de mêdo, acolhem-se,
mudas, ao recesso das frondes; os pesados anfíbios mergulham, cautos, nas
profunduras, espavoridos por aquela sombra que ao cair das tardes e ao
subir das manhãs se desata estirando-se, lutuosamente, pela superfície do
rio; os homens correm às armas e numa fúria recortada de espantos, fazendo
o "pelo sinal" e aperrando os gatilhos, alvejam-no desapiedadamente.
 Não defronta a mais pobre barraca sem receber uma descarga rolante e um
apedrejamento.
  As balas esfuziam-lhe em tôrno; varam-no; as águas, zimbradas pelas
pedras, encrespam-se em círculos ondeantes; a jangada balança; e,
acompanhando-lhe os movimentos, agitam-se-lhe os braços e êle parece
agradecer em canhestras mesuras as manifestações rancorosas em que
tempesteiam tiros, e gritos, sarcasmos pungentes e esconjuros e sobretudo
maldições que revivem, na palavra descansada dos matutos, êste eco de um
anátema vibrando há vinte séculos:
 - Caminha, desgraçado!
  Caminha. Não pára. Afasta-se no volver das águas. Livra-se dos
perseguidores. Desliza, em silêncio, por um estirão retilíneo e longo;



contorneia a arqueadura suavíssima de uma praia deserta. De súbito, no
vencer uma volta, outra habitação: mulheres e crianças, que êle surpreende à
beira do rio, a subirem, desabaladamente, pela barranca acima, desandando
em prantos e clamores. E logo depois, do alto, o espingardeamento, as
pedradas, os convícios, os remoques.
 Dois ou três minutos de alaridos e tumulto, até que o judeu errante se forre
ao alcance máximo da trajetória dos rifles, descendo...
 E vai descendo, descendo... Por fim não segue mais isolado. Aliam-se-lhe
na estrada dolorosa outros sócios de infortúnio; outros aleijões apavorantes
sôbre as mesmas jangadas diminuta entregues ao acaso das correntes,
surgindo de todos os lados, vários no aspecto e nos gestos: ora muito rijos,
amarrados aos postes que os sustentam; ora em desengonços,
desequilibrando-se aos menores balanços, atrapalhadamente, como ébrios;
ou fatídicos, braços alçados, ameaçadores, amaldiçoando; outros humílimos,
acurvados num acabrunhamento profundo; e por vêzes, mais deploráveis, os
que se divisam à ponta de uma corda amarrada no extremo do mastro esguio
e recurvo, a balouçarem, enforcados...
 Passam todos aos pares, ou em filas, descendo, descendo vagarosamente...
  Às vêzes o rio alarga-se num imenso círculo; remansa-se; a sua corrente
torce-se e vai em giros muito lentos perlongando as margens, traçando a
espiral amplíssima de um redemoinho imperceptível e traiçoeiro. Os
fantasmas vagabundos penetram nestes amplos recintos de águas mortas,
rebalsadas; e estacam por momentos. Ajuntam-se. Rodeiam-se em lentas e
silenciosas revistas. Misturam-se. Cruzam então pela primera vez os olhares
imóveis e falsos de seus olhos fingidos; e baralham-se-lhes numa agitação
revôlta os gestos paralisados e as estaturas rígidas. Há a ilusão de um
estupendo tumulto sem ruídos e de um estranho conciliábulo, agitadíssimo,
travando-se em segredos, num abafamento de vozes inaudíveis.
  Depois, a pouco e pouco, debandam. Afastam-se; dispersam-se. E
acompanhando a correnteza, que se retifica na última espira dos remansos -
lá se vão, em filas, um a um, vagarosamente, processionalmente, rio abaixo,
descendo...
 



"Brasileiros"
 
O Peru tem duas histórias fundamentalmente distintas. Uma, a do comum dos
livros, teatral e ruidosa, reduz-se ao romance rocambolesco dos marechais
instantâneos dos pronunciamentos. A outra é obscura e fecunda. Desdobra-se
no deserto. É mais comovente; é mais grave; é mais ampla. Prolonga, noutros
cenários, as tradições gloriosas das lutas da Independência; e veio até aos
nossos dias tão impartível e sem hiatos, apesar de seus aspectos variáveis,
que pode acapitular-se sob o título único, geralmente adotado pelos
melhores publicistas daquela República: El Problema del oriente.
  A designação é perfeita. Trata-se de assunto rigorosamente positivo a
resolver.
  Ao peruano não lho impuseram maciços argumentos de sociólogos ou a
intuição feliz de um estadista, senão o próprio empuxo material do meio.
Constrangida numa fita de terrenos adustos entre as cordilheiras e o mar,
onde acampara durante três séculos iludida pelo fausto dos conquistadores e
dos vice-reis, a nacionalidade, maior herdeira das virtudes e dos vícios por
igual notáveis da Espanha cavalheiresca e decaída do século XVII,
compreendeu afinal, pelo simples instinto da defesa, a necessidade
imperiosa de abandonar a clausura isolante que a seqüestrava de todo o
resto da Terra.
 E começou a transmontar os Andes...
 Fôra longo recontar a sua hégira para o levante, nas investidas sucessivas
por cinco penosíssimas estradas desesperadoramente retorcidas no boleado
das serras, empinando-se em ladeiras altas de milhares de metros, e unindo
os portos do litoral entre Mollendo e Paita às paragens apetecidas da
montaña na extrema orla amazônica expandida do pongo de Manseriche às
urmanas acachoantes do Urubamba.
 Baste-nos notar que depois de transposta a última cordilheira do Oriente e
atingida a bacia do Ucaiáli, pôs-se de manifesto aos seus mais incuriosos
pioneiros, a par da exuberância do vale maravilhoso capaz de regenerar-lhes
a nacionalidade exausta, uma anomalia física oriunda dos relevos
orográficos ali predominantes: a melhor porção do país entre os que mais se
afiguram ribeirinhos do Pacífico, tem como único e verdadeiro mar, capaz



de consorciá-la pelo intercâmbio comercial à civilização longínque, o
Atlântico, que se lhe prende graças aos três longos sulcos desimpedidos do
Purus, do Juruá e do Ucaiáli.
 Nenhum milagre de engenharia lhos substituirá com vantagem. A linha férrea
de Oroya e as que se lhe emparelham nas ousadias do traçado - tornejando
escarpas a pique, enfiando em túneis afogados nas nuvens, e correndo em
viadutos alcandorados nos abismos - não criarão sistemas de comunicações
mais práticas e seguras.
  As suas condições técnicas excepcionais, industrialmente desastrosas,
tornam-nas para sempre impropriadas a transportarem, sem fretes
excessivos, os produtos do Oriente, ainda quando a abertura do Canal de
Panamá dispense, mais tarde, a longa travessia contorneante do Cabo Horn.
  Assim, a saída para o Atlântico, pelo Amazonas e seus tributários de
sudoeste, se tornou a primeira solução claríssima do problema. E nas
paragens novas, erigidas administrativamente no atual Departamento de
Loreto, começou para logo um intensivo trabalho de domínio, que persiste,
crescente, em nossos dias.
 Abriram-se caminhos demandando a opulenta zona fluvial; planearam-se, a
despeito de sucessivos malogros, colônias militares e agrícolas, reatou-se,
na revivescência das missões apostólicas, a tradição admirável dos jesuítas
de Maynas; engenhou-se uma vasta regulamentação de terras; construiu-se o
pôrto de Iquitos, e, para aviventar-se o povoamento, aboliram-se todos os
impostos, agindo o homem aforradamente na terra feracíssima. Ao mesmo
tempo as expedições geográficas, iniciadas em 1834 por P. Beltran e W.
Smith, em que tanto se ilustraram depois F. de Castelnau, Faustino
Maldonado, A. Raimondi, John Tucker e hoje G. Stiglich, rumaram a todos
os quadrantes, ininterruptas e pertinazes, na tarefa complexa que era uma
espécie de levantamento expedito de uma nova pátria.
 Aos caudilhos irrequietos contrapuseram-se os exploradores tranqüilos. No
litoral revôlto pelas sedições e guerrilhas sistematizava-se a incapacidade
crônica dos governos revolucionários, e, derrancados os melhores estímulos
da recente campanha pela liberdade, os bravos salteadores do poder
desmandavam-se num militarismo pernicioso que ali, como em tôda parte,
era a fraqueza irritável da nação enfêrma. Nos desertos floridos da montaña
ao arrepio ou à feição dos rios ignorados, remoinhando nos giros
estonteantes das muyunas, canoas despedidas, de frecha, nas correntadas



céleres dos pongos, ou embatendo nas travancas abruptas das cachoeiras - os
geógrafos, os prefeitos e os missionários demarcavam novos cenários à
pátria regenerada e, apurando em tirocínio de perigos os mais nobres
atributos da sua raça, reconstruíram o caráter nacional que se abatera, e
davam àqueles rumos, secamente definidos por traçados geométricos, um
prolongamento inesperado na História.
 Porque o problema do Oriente, afinal, incluía nas suas numerosas incógnitas
os destinos do Peru inteiro.
  Reconheciam-nos os próprios caudilhos esmaniados. Não raro no
estavanado e vacilante de seus atos, entre dois fuzilamentos ou entre dois
combates, acertavam de considerar por momentos as paragens
insistentemente aneladas, e muito dêles, de golpe, transfiguravam-se
patenteando lúcidos descortinos de estadistas.
 A êste propósito poderiam citar-se numerosos casos delatadores da política
bifronte, do mesmo passo reconstituinte e demolidora, que com o rigorismo
de um decalque retrata na ordem moral do Peru o contraste físico entre o
Ocidente obscurecido, onde as energias se quebrantam malignadas pela
história emocional epidêmica dos pronunciamentos - e o Levante
resplandecente, onde alvorecem as esperanças renascidas.
 

* * *
 
Aponte-se um exemplo.
 Em 1841 a República estava a pique das maiores catástrofes. Imperava D.
Agustín Gamarra. Aquêle zambo cesareano refletia nos atos tumultuários os
desequilíbrios de seu temperamento instável, de mestiço, ferrotoado dos
temores e das impaciências de um prestígio improvisado, à ventura, nos
sobressaltos das guerrilhas.
  O seu govêrno - govêrno de quem inaugurou no Peru o regime das
deposições apeando o virtuodo La Mar - foi naturalmente agitadíssimo. O
restaurador impôsto pelas armas dos chilenos, de Bulnes, sôbre os destroços
da efêmera confederação perúvio-boliviana, assediado pelas ambições
contrariadas, pelas exigências dos condutícios incontentáveis e pelas
ameaças dos conspiradores recidivos, tonteava na vertigem daquela
eminência, onde chegara desprendendo-se da parceria dos cholos e pisoando



todos os melindres aristocráticos da terra que sôbre tôdas herdara a
sobranceria tradicional da Espanha. Nas conjunturas prementes dependeu-
lhe, por vêzes, a fortuna, até do gesto de uma mulher - a sua própria espôsa,
amazona gentilmente heróica, que não raro travando de uma espada e
precipitando-se, à espora feita, a cavalo, pelo campo das manobras ou no
mais aceso dos combates, ia eletrizar com a presença encantadora os
coronéis embevecidos e os regimentos vacilantes...
  Assim não se poderiam exigir à vida em tanta maneira perturbada e
romântica, daquele presidente, ponderosas medidas administrativas.
Acompanhamo-la apenas com o interêsse artístico de quem segue a urdidura
de imaginosa novela sulcada de episódios alarmantes, ou dramáticos, até
desfechar no sacrifício, inútil e glorioso, do protagonista, sucumbindo sob
uma carga furiosa dos lanceiros bolivianos nas esplanadas de Viacho...
 Mas no volver de uma das páginas salteia-nos esta surprêsa:
  "El ciudadano Agustín Gamarra - Gran mariscal restaurador del Perú,
benemérito a la patria in grado heroico y eminente, etc.
  "Considerando que para promover la navigación por vapor en el rio de
Amazonas y sus confluentes és necesario proporcionar facilidades y
ventagens que indemnicen a los empresarios...
  "Decreta: 1&ordm; Se concebe al ciudadano brasileiro D. Antonio
Marcelino Pereira Ribeiro el privilegio exclusivo de navegar por buques de
vapor en el rio Amazonas, en la parte que corresponde al Perú e todos sus
afluentes.
 "... 3&ordm; Los buques de vapor levarón el pabellón brasileiro...
 "Dada en la casa de Gobierno de Lima a 6 de Julio de 1841."
 Êste decreto, extratado nos trechos principais, inculca ao mesmo tempo o
caudilho, no recacho presuntuoso que lhe emprestam aquêles adjetivos e
substantivos constrangidos a escoltarem-lhe o nome, e o governante, que
primeiro traçou aos seus patrícios a marcha regeneradora para o Oriente.
Mas não o reproduzimos apenas para realce dos aspectos contrariantes da
História Peruana; senão também para destacar aquela figura de brasileiro,
que seria inexpressiva se não constituísse o primeiro têrmo de uma série de
compatriotas obscuros, erradios dos nossos fastos e elegendo-se por atos
memoráveis entre os melhores servidores da nação vizinha.



De fato, à medida que se rastreia a marcha peruana para o levante, exposta
em todos os seuspormenores, miudeada em regulamentos, em decretos, em
circulares e em ofícios - porque é a suprema preocupação política, militar e
administrativa do Peru - observa-se nas referências obrigatórias e incisivas
ao elemento brasileiro, o intercurso de uma outra avançada obscura, mas
vigorosa, e contrapondo-se-lhe numa expansão tão enérgica, para o ocidente,
que com os seus efeitos a despontarem de longe em longe, precisamente nos
períodos mais decisivos da primeira, se restauraria todo um capítulo da
nossa História, que se perdeu ou se fracionou despercebido à visão
embotada dos cronistas, para ressurgir agora, esparso em fragmentos
surpreendentes, nas entrelinhas da História de outro povo.
  É o que demonstram outros casos, entre nós inéditos. Apontemo-los de
relance.
 

* * *
 
No período abrangido pelos governos do austero Marechal Castilla, as
explorações prosseguiram. Castelnau desceu das cabeceiras do Urubamba às
ribas do Amazonas; Maldonado imortalizou-se descobrindo, numa excursão
temerária, a nova estrada para o Atlântico ajustada ao sulco desmedido do
Madre de Diós; e Raimondi desvendou os tesouros da mesopotâmia de
16.000 léguas quadradas de terras exuberantes, interferidas pelos cursos do
Huallaga e do Ucaiáli. Por fim Montferrir calculou, rigorosamente, as
riquezas da Canaã vastíssima: 50.000.000 de hectares, valendo o mínimo de
meio bilhão de pesos.
  A aritmética tornava-se quase lírica nesta dilatação de números
maravilhosos.
 As medidas governamentais do grande Marechal tiveram para logo o alento
dos mais enérgicos estímulos patrióticos, a par do anseio de fortuna dos
mais desassombrados aventureiros.
  Os peruanos, iludidos durante largo tempo no litoral estéril, viam pela
primeira vez o nôvo mundo. E a conquista da terra, numa de suas fases mais
agudas, desenrolou-se em tôda a plenitude.
  Então, contravindo a tantas esperanças sob o amparo das mais lúcidas
resoluções governativas - leis, regulamentos e decretos enfeixando-se num



volumoso compêndio de administração fecunda e militante - principiou uma
fase desalentadora de brilhantes tentativas abortícias.
 As colônias planeadas, e para logo erigidas, espelhavam por algum tempo
naqueles rincões solitários a fantasmagoria de um progresso artificial; e
extinguiam-se prestes. Já em 1854 o governador de Loreto, pueblo obscuro
cujo nome irradia hoje abrangendo aquêles lugares, ao informar do estado de
duas colonizações sucessivas que ali se estabeleceram, centralizadas em
Caballo-Cocha, próximas à fronteira do Brasil, indicava-as completamente
extintas. E idênticos malogros generalizavam-se por tôda a banda.
 Eram naturais. As vagas humanas nas paragens virgens não se aquietam de
súbito. Carateriza-as nos primeiros estádios a instabilidade inevitável
imposta pela própria força viva adquirida no movimento da maarcha.
Precedendo ao equilíbrio das culturas, surge a pesquisa dos frutos ou das
riquezas imediatas, como a permitir aos recém-vindos, na vida errante das
colheitas, dos garimpos, dos pastoreios ou das caçadas, um reconhecimento
imprescindível do seu nôvo habitat, antes da escolha de uma situação de
descanso.
  É a eterna função social do nomadismo, que mesmo no Peru já se
manifestara na azáfama devastadora dos cascarileros, desvendando as
paragens ignotas que vão dos cerros de Carabaya às vertentes mais aastadas
do Beni.
 Êste incentivo, porém, ali, estava extinto.
  Por aquêle tempo, uma tenaz explorador, Marckam, comissionado pelo
govêrno inglês, andava nas regiões da quina calisaya; e conseguira
transplantar tão prontamente para as Índias aquêle elemento da fortuna
peruana que, já em 1862, mais de quatro milhões de árvores, em Darjeeling,
com a produção extraordinária de 370 toneladas de quinino, iniciavam uma
concorrência triunfante no primeiro assalto. Dêste modo, as paragens tão
ansiosamente apetecidas mostravam-se, ante os novos povoadores, desnudas
dêsses recursos que em tôda a parte se figuram adrede predispostos a que
não se desenfluam as esperanças sempre exageradas dos que emigram.
  Não lhes bastariam, certo, as bombonaças para os chapéus de palha
oriundos da indústria graciosa das mulheres do Moyobamba, ou os cascalhos
auríferos das vertentes do Pastaza guardadas pelos huambizas ferocíssimos.



  Assim, todos os atos, e magníficos decretos, e lúcidos regulamentos, e
generosas concessões de terras, do último govêrno de Castilla, desfechariam
nos mais lastimáveis insucessos se, precisamente na derradeira quadra da
sua presidência, e no mesmo ano (1862) em que a cultura indiana da quina
arrebatava daqueles desertos o seu maior atrativo _ um anônimo, um outro
imortal humílimo evadido da nossa História, não aparecesse, eclipsando de
golpe os mais imponentes lances administrativos e oferecendo aos peruanos
o reagente enérgico que os alentaria até aos nossos dias na rota da
Amazônia.
 Um brasileiro descobriu o caucho; ou, pelo menos, instituiu ali a indústria
extrativa correspondente.
 No reconstruir êste trecho da nossa História, que versado mais tarde por um
historiador merecerá o título de "Expansão Brasileira na Amazônia", não
vamos desacompanhados.
 Diz-nos um narrador sincero:
  "Antes do ano de 1862, não tinha ainda sido explorada a incalculável
riqueza da goma elástica... Depois da entrada de alguns brasileiros para o
território do Departamento, principalmente do laborioso José Joaquim
Ribeiro, começou êste rico produto a figurar no catálogo dos que o
Departamento exporta para o Brasil. A primeira quantidade exportada foi de
2.088 quilogramas, produto dos ensaios daquele brasileiro que muito teria
contribuído para o desenvolvimento dessa indústria, se ao iniciá-la não
encontrasse contrariedades nascidas do cupidismo de alguns agentes
subalternos que contra êle exerceram todos os ardis..."
 Não comentemos o desquerer das autoridades peruanas. Era antigo. Desde
1811 o reportado D. Manoel Ijurra denunciava "los Brazileros más
próximos al Perú que tienen la bárbara costumbre de armar expediciones
militares con objeto de haccer correrías sobre los indios Maynas,
atropelando muchas veces las autoridades..."; ou apresentava-os como
"absolutos monopolizadores del comercio de importación o exportación."
Cinco anos depois, em ofício alarmante, o Subprefeito de Maynas solicitava
providências urgentíssimas "al intuito de que los Brazileros moradores de
Caballo-Cocha, salgan fuera de esta provincia, se buenamente no quieren,
por la fuerza"; e pintava-os laivando-os dos mais denegridos estigmas. Por
fim o Governador-Geral das Missões (1849) determinou se exigissem
passaportes de todos os brasileiros que lá entrassem, gaguejando num



castelhano emperrado esta razão curiosíssima: "que no se experimentaba
provecho alguno en estos negociantes del Brazil; ni menos hay bayonetas
con que poder conterlos; hacen lo que quieren metiendo-se por los rios,
extraendo zarza, manteca, salado e otras especies..."
 Não prossigamos.
  Adivinha-se nestas linhas, que poderiam ser prolongadas, a invasão
formidável que se alastrava avassaladora para o ocidente, desafiando os
ódios do estrangeiro; espraiando-se pelo vale do grande rio, por Loreto,
Caballo-Cocha, Moremote, Perenate, Iquitos, até Nauta, na embocadura do
Ucaiáli; subindo pelo Ucaiáli em fora até além do Pachitéa: deixando nos
mais vários pontos, nos sítios numerosos, nas trilhas coleantes do deserto, e
até nos costumes ainda persistentes, os traços indeléveis da passagem.
  Se a historiássemos contraporíanos às verrinas oficiais dos subprefeitos
apavorados, cujos dizeres se pejoravam à medida que progredia aquela
surda conquista do solo, os próprios conceitos de Antonio Raimondi. Mas
aquêle belo tipo de Joaquim Ribeiro, que em 1868 o maior naturalista
peruano foi encontrar nas margens do Itaia possuindo as melhores fazendas
do Departamento, concretiza uma réplica irrefragável. Não o pearam tão
pequeninos empeços. Criada a indústria extrativa, a exportação da borracha
a partir de 1871 erigiu-se preeminente entre as dos demais produtos de
Loreto. E as turmas dos extratores, sem nenhuns amparos oficiais, rompendo
espontâneos de tôda a parte e arremetentes com as mais desfreqüentadas
espessuras, ultimaram em pocuo tempo a emprêsa quase secular tantas vêzes
cindida de reveses.
 Desvendou-se todo o Oriente.
 Mas há um reverso no quadro.
  A exploração do caucho como a praticam os peruanos, derribando as
árvores, e passando sempre à cata de novas "manchas" de castilloas ainda
nào conhecidas, em nomadismo profissional interminável, que os leva à
prática de todos os atentados nos recontros inevitáveis com os aborígenes -
acarreta a desorganização sistemática da sociedade. O caucheiro, eterno
caçador de territórios, não tem pega sôbre a terra. Nessa atividade primitiva
apuram-se-lhe, exclusivos, os atributos da astúcia, da agilidade e da fôrça.
Por fim, um bárbaro individualismo. Há uma involução lastimável no homem
perpètuamente arredio dos povoados, errante de rio em rio, de espessura em



espessura, sempre em busca de uma mata virgem onde se oculte ou se
homizie como um foragido da civilização.
 A sua passagem foi nefasta. Ao cabo de 30 anos de povoamento, as margens
do Ucaiáli, tão nobilitadas outrora pela abnegação dos missionários de
Sarayaco, patenteiam, hoje, nos seus vilarejos diminutos, uma decadência
moral indescritível.
 O Coronel Pedro Portillo, atual Prefeito de Loreto, que as visitou em 1899,
denunciou-a, indignado: Alli no hay leyes... El más fuerte que tiene más
rifles, es el dueño de la justicia". Verberou depois o tráfico escandaloso de
escravos. E, afinados pelo mesmo tom, um sem-número de outros
excursionistas, que fôra longo citar, delatam, em narativas expressivas, o
regime de tropelias que se normalizou naquelas terras - e se amplia seguindo
os rastros do homem que passa pelo deserto com o só efeito de barbarizar a
própria barbaria.
 

* * *
 
Ora, na presciência dos inconvenientes desta exploração, que, entretanto,
determinou o pleno desdobramento de seu domínio no Oriente, o govêrno
peruano nunca renunciou ao seu primitivo propósito de uma colonização
intensiva. E para ao mesmo tempo garantir o tráfego do melhor caminho para
o Amazonas, pelo Ucaiáli, que vai da estação terminus de Oroya aos
tributários principais do Pachitéa, estabeleceu em 1857, à margem de um
dêles, o Rio Pozuzo, a colônia alemã, que sôbre tôdas lhe monopolizou os
cuidados e uma solicitude nunca interrompida.
 Realmente, a situação era admirável. À média distância de Iquitos, próxima
aos afluentes navegáveis do Ucaiáli e num solo exuberante, o núcleo
estabelecido era, militar e administrativamente, o mais firme ponto
estratégico daquele combate com o deserto, justificando-se os esforços e
extraordinárias despesas que se fizeram para um rápido desenvolvimento,
que as melhores condições naturais favoreciam.
 Mas não lhe vingou o plano. A exemplo do que acontecera em Loreto, os
novos povoadores, embora mais persistentes, anulavam-se, estéreis. A
colônia paralisara-se, tolhiça, entre os esplendores da floresta. Reduziu-se a
culturas rudimentares que mal lhe satisfaziam o consumo. E o progresso



demográfico, quase insensível, retratava-se numa prole linfática, em que o
rijo arcabouço prussiano se engelhava na envergadura esmirrada do quíchua.
Ao visitá-la, em 1870, o Prefeito de Huanuco, Coronel Vizcarra, quedou
atônito e comovido: os colonos apresentaram-se-lhe andrajosos e famintos,
pedindo-lhe pão e vestes para velarem a nudez. O romântico D. Manoel
Pinzás, que descreveu a viagem, pinta-nos em longos períodos soluçantes os
lances daquele cuadro desgarrador!, suspendendo-o em dois rijos pontos de
admiração.
  Viu-o ainda, passado um lustro, com as mesmas côres sombrias, o Dr.
Santiago Tavara, ao descrever a primeira viagem do Almirante Tucker.
  Por fim, transcorridos trinta anos, o Coronel P. Portillo na sua rota do
Ucaiáli teve notícias certas do núcleo povoador: era uma Tebaida
aterradora. Lá dentro os primitivos colonos e os seus rebentos degenerados
agitavam-se vítimas de um fanatismo irremediável, na mandria dolorosa das
penitências, a rezarem, a desfiarem rosários e a entoarem umas ladainhas
intermináveis numa concorrência escandalosa com os guaribas da floresta.
  Ora, o excursionista, que é hoje um dos mais lúcidos políticos peruanos,
para agravar-lse-lhe o desapontamento ante êste malôgro completo da
colônia predileta da sua terra, tivera dias antes, ao passar em Puerto
Victoria, na confluência do Pichis e do Palcazu, formadores do Pachitéa, um
espetáculo completamente diverso. De fato, Puerto Victoria surgira e
desenvolvera-se, tornando-se a estância mais animada e opulenta daquela
redondeza, sem que o govêrno peruano soubesse ao menos do seu
aparecimento.
 Jamais cogitara em povoar aquêle trecho.
 A paragem era malsinada. Rodeavam-na os mais bravios entre os selvagens
sul-americanos: os campas do Pajonal, ao sul, e ao norte os caxibos
indomáveis, que em 1866 haviam trucidado em Chonta-Isla, que lhe demora
a jusante, os oficiais de marinha Tavara e West. O Prefeito Benito Arana, que
ali andara naquele mesmo ano, fôra, em som de guerra, com dois vapôres e
uma lancha artilhada, em revide àquela afronta sanguinolenta. Saltou em
terra; meteu-se pela mata; travou pequeninos recontros em formidáveis
tiroteios; volveu num triunfo singularíssimo, encalçado de perto pelos
selvagens, que o frechavam; embarcou no tumulto da sua gente vitoriosa, e
fugindo; canhoneou furiosamente as barrancas; volveu, precípite, águas



abaixo, deixando na Playa del Castigo um traço romanesco da sua emprêsa
tormentosa...
 E durante três decênios a região sinistra permaneceu no isolamento que lhe
criavam as gente apavoradas...
  Até que, provindos do ocidente e vencendo à voga arrancada, nas ubás
esguias, as correntezas fortes do Pachitéa, atravessaram-na de extremo a
extremo e foram abordar na confluência do Pichis alguns aventureiros
destemerosos.
 Eram uns caboclos entroncados, de tez morena e baça, e musculatura sêca e
poderosa. Não eram caucheiros. A palavra remorada não lhes vibrava na
fanfarrice ruidosa. Ao invés de um tambo, improvisaram um tejupar mal
arranjado. Não se armaram do cuchillo, misto de punhal e de navalha.
Pendiam-lhes à cintura as facas de arrasto, longas como as espadas.
 Aperceberam-se sem ruídos para a emprêsa e penetraram, vagarosamente,
na floresta...
 Não se conhecem as peripécias da entrada temerária, que foram sem dúvida
excepcionalmente dramáticas. Os caxibos têm no próprio nome a legenda da
sua ferocidade. Caxi, morcego; bo, semelhante. Figuradamente: sugadores de
sangue. Ainda nos seus raros momentos de jovialidade aquêles bárbaros
assustam, quando o riso lhes descobre os dentes retintos do sumo negro da
palmeira chonta; ou estiram-se de bruços, acaroados com o chão, as bôcas
junto à terra, ululando longamente as notas demoradas de uma melopéia
selvagem.
 Atravessaram, indenes na bruteza, trezentos anos de catequese; e são ainda a
tribo mais bravia do vale do Ucaiáli.
  Mas ao que se figura não pulsearam com vantagem o vigor nos novos
pioneiros.
  É que o bárbaro sanguinário tinha pela frente, enterreirando-o, um
adversário mais temeroso, o jagunço.
  Os recém-vindos eram brasileiros do Norte; e o seu patrão, Pedro C. de
Oliveira, mais um modêlo de lidador obscuro aparecendo em lances de
fecundas iniciativas entre os acontecimentos de uma história estranha. Para
aquilatar-se-lhe a valia, observemos de relance que em janeiro de 1900 foi
nomeado, apesar da sua nacionalidade, governador de tôda a zona que o seu
barracão centralizava.



  O Coronel Portillo, que ali deparou agasalho sincero sem o pregão de
rasgados oferecimentos, tão característico da nossa gens obscura, trai em
todos os conceitos que emitiu no seu relatório - desde o primeiro dia até
desperdir-se da "muy estimable familia del señor Olivera", o encanto que
lhe causou a estância animadíssima no centro de suas culturas fartas, e
inteligentemente locada com as numerosas vivendas circulantes no alto da
barranca, a prumo sôbre a margem esquerda do rio, que se alcançava
subindo uma longa escadaria resistente e tôsca. Cativaram-no, sobretudo, os
valentes tranqüilos que se lhe mostraram modestíssimos em pleno triunfo
sôbre a barbaria e a terra. Por fim, à sua visão esclarecida não escapou que
aquêle forasteiro, sem um decreto e sem uma subvenção, resolvera o
problema colimado pelo govêrno de seu país, fundando no lugar mais
conveniente a estação garantidora da "via central" demandando a Amazônia.
Disse-o nuamente: Pôrto Vitória era o lugar mais apropriado para a
guarnição militar e alfândega que protegessem a importação e exportação da
colônia de Chanchamayo, norte de Pajonal, Tarma e montañas do Palcazu,
Matro e Pozuzo.
 Concluiu: "La casa de Olivera debe ser tomada por el Supremo Gobierno
como la más aparente para las oficinas de la capitania, aduana e
comandancia militar."
  Foi aceito o alvitre. Um decreto do Presidente Pierola ordenou a
demarcação de Puerto Victoria para estabelecer-se comisaría destinada a
proteger os colonizadores daquelas terras; e num grande ciúme da situação
vantajosa adquirida revelou o intento de uma posse exclusiva "no
consentiendo, alli, en el radio de un quilómetro, poblador alguno".
  O Peru conseguira realmente uma estação fluvial admirável. E os
brasileiros retiraram-se.
 Passaram cinco anos.
  Em 1905 um touriste parisiense, J. Delebecque, desceu o Pachitéa, em
viagem para o Amazonas, e não notaria a estância outrora florescente se não
o acompanhassem alguns índios mansos conhecedores dos lugares.
  No alto da barranca, que os enxurros solapavam, viam-se apenas alguns
tetos abatidos e restos de culturas afogadas num carrascal bravio.
 O pôrto era uma ruína.



 O viajante ali permaneceu por algumas horas a fim de secar as suas roupas
encharcadas ao calor de uma fogueira feita com as portas desquiciadas e
ombreiras vacilantes das vivendas, consoante praticam todos os que por ali
passam na travessia de Iquitos; e considerou, melancòlicamente, que daquele
jeito Puerto Victoria seria em breve apenas uma recordação.
 Depois abalou rio abaixo, a tôda a voga, fugindo da paragem que se ermana
no mais completo abandono...
 



Transacreana
 
A carta da Amazônia, no trato que demora ao ocidente do Madeira, é o
diagrama de seu povoamento inicial. A história da paragem nova, antes de
escrever-se, desenha-se. Não se lê, vê-se. Resume-se nos longos e torturosos
riscos do Purus, do Juruá e do Javari.
  São linhas naturais de comunicação a que nenhumas se emparelham no
favorecer um dilatado domínio. Geomètricamente, os seus talvegues,
rumados no sentido geral de SO para NE, num quase paralelismo, oblíquos
aos meridianos, facultam avançamentos simultâneos em latitude e em
longitude; sob o aspecto físico, à parte os entraves artificiais oriundos do
abandono em que jazem, estiram-se de todo desimpedidos. Travam-se-lhes
os mais privilegiados requisitos. Na grande maioria dos rios amazônicos, e
sobretudo no Vale do Ucaiáli, os empeços naturais acumulam-se ao ponto de
originarem estranhos têrmos geográficos. Nêles não há citar-se um só. Nem
pongos vertiginosos, nem despenhadas urmanas, nem muiúnas remoinhantes
ou vueltas del diablo desesperadores...
  Daí esta expressiva conseqüência histórica: enquanto no Tocantins, no
Tapajós, no Madeira e no Rio Negro, o povoamento, iniciado desde os
tempos coloniais, se entorpeceu ou retrogradou, retratando-se na ruinaria dos
vilarejos a caírem com as barrancas solapadas, ali, ajustando-se-lhes às
margens, progrediu tão de improviso que determinou, em menos de cinqüenta
anos, uma dilatação de fronteiras.
 Era inevitável. O forasteiro, ao penetrar o Purus ou o Juruá, não carecia de
excepcionais recursos à emprêsa. Uma canoa maneira e um varejão, ou um
remo, aparelhavam-no às mais espantosas viagens. O rio carregava-o;
guiava-o; alimentando-o; protegendo-o. Restava-lhe o só esfôrço de colhêr à
ourela das matas marginais as especiarias valiosas; atestar com elas os seus
barcos primitivos e volver águas abaixo - dormindo em cima da fortuna
adquirida sem trabalho. A terra farta, mercê duma armazenagem milenária de
riquezas, excluía a cultura. Abria-se-lhe em avenidas fluviais maravilhosas.
Impôs-lhe a tarefa exclusiva das colheitas. Por fim tornou-lhe lógico o
nomadismo.



 O nome de "montaria", da sua ubá aligeirada, é extremamente expressivo.
Ela o ajustou àquelas solidões de nível, como o cavalo adaptou o tártaro às
estepes. Esta diferença apenas: ao passo que o calmuco tem nos infinitos
pontos do horizonte infinitos rumos atraindo-o ao nomadismo irradiante à
roda da sua iurta, que ao mudar-se se afigura imóvel no círculo indefinido
das planuras - o jacumaúba amazonense, subordinado a roteiros lineares,
adscrito a direções imutáveis, ficou largo tempo constrangido entre as
barrancas dos rios. Mal poderia libertar-se em desvios de poucas léguas
pelos sulcos laterais dos tributários. Ao invés do que se acredita, aquelas
rêdes hidrográficas, entretecidas de malhas tão contínuas, não misturam as
águas das caudais diversas em largas anastomoses, insinuando-se pelas
imperceptíveis linhas de vertentes abatidas nas planícies encharcadas. O
paranamirim volve sempre ao leito principal de onde se esgalhou; e o
igarapé acaba no lago que êle alimentou nas cheias para que o alimente nas
vazantes, correndo em sentidos opostos consoante as estações; ou extingue-
se, ampliando-se nos plainos empantanados escondidos pela flórula anfíbia
dos igapós inextricáveis de lianas. Entre um curso d’água e outro, a faixa da
floresta substitui a montanha que não existe. É um isolador. Separa. E
subdividiu, de fato, em longos caminhos isolados, as massas povoadoras que
demandavam aquela zona.
 Viu-se então, de par com primitivas condições tão favoráveis, êste reverso:
o homem, em vez de senhorear a terra, escravizava-se ao rio. O povoamento
não se expandia: estirava-se. Progredia em longas filas, ou volvia sôbre si
mesmo sem deixar os sulcos em que se encaixa - tendendo a imobilizar-se na
aparência de um progresso ilusório, de recuos e avançadas, do aventureiro
que parte, penetra fundo a terra, explora-a e volta pelas mesmas trilhas - ou
renova, monòtonamente, os mesmos itinerários da sua inambulação
invariável. Ao cabo, a breve, mas agitadíssima história das paragens novas,
à parte ligeiras variantes, ia imprimindo-se tôda, secamente, naquelas
extensas linhas desatadas para SO: três ou quatro riscos, três ou quatro
desenhos de rios, coleando, indefinidos, num deserto...
 

* * *
 
Ora, êste aspecto social desalentador, criado sobretudo pelas condições em
comêço tão favoráveis, dos rios, corrige-se pela ligação transversa de seus



grandes vales.
 A idéia não é original, nem nova. Há muito tempo, com intuição admirável,
os rudes povoadores daqueles longínquos recantos realizaram-na com a
abertura dos primeiros varadouros.
 O varadouro - legado da atividade heróica dos paulistas compartido hoje
pelo amazonense, pelo boliviano e pelo peruano - é a vereda atalhadora que
vai por terra de uma vertente fluvial a outra.
  A princípio tortuoso e breve, apagando-se no afogado da espessura, êle
reflete a própria marcha indecisa da sociedade nascente e titubeante, que
abandonou o regaço dos rios para caminhar por si. E foi crescendo com ela.
Hoje nas suas trilhas estreitíssimas, de um metro de largura, tiradas a facão,
estirando-se por tôda a parte, entretecendo-se em voltas inumeráveis, ou
encruzilhadas, e ligando os afluentes esgalhados de tôdas as cabeceiras, do
Acre para o Purus, dêste para o Juruá e daí para o Ucaiáli, vai traçando-se a
história contemporânea do nôvo território, de um modo de todo contraposto
à primitiva submissão ao fatalismo imponente das grandes linhas naturais de
comunicação.
  Nos seus torcicolos, impostos pelas linhas mais altas das pequenas
vertentes deprimidas, sente-se um estranho movimento irrequieto, de revolta.
Trilhando-os, o homem é, de fato, um insubmisso. Insurge-se contra a
natureza carinhosa e traiçoeira, que o enriquecia e matava. Repele-lhe tanto
os amparos antigos que realiza na maior das mesopotâmias a anomalia de
navegar em sêco; ou esta transfiguração: carrega de um rio para o outro o
barco que o carregava outrora. Por fim, numa afirmativa crescente da
vontade, vai estirando de rio em rio, retramada com os infinitos fios dos
igarapés, a rêde aprisionadora, de malhas cada vez menores e mais
numerosas, que lhe entregará em breve a terra dominada.
 E do Acre para o Iaco, para o Tauamano e para o Orton: do Purus para o
Madre de Diós, para o Ucaiáli, para o Javari, trilhando aforradamente o
território em todos os quadrantes, os acreanos, despeados do antigo traço de
união do Amazonas longínquo, que os submetia, dispersos, ao litoral
afastado, vão em cada uma daquelas veredas atrevidas, firmando um símbolo
tangível de independência e de posse.
 Tomemos um exemplo de testemunho estrangeiro.
  Em 1904 o oficial da marinha peruana, Germano Stiglich, encontrou no
Javari vários brasileiros, que o surpreenderam com a simples narrativa de



uma travessia costumeira, ante a qual se apequenavam as suas mais estiradas
rotas de explorador notável. Registrou-a em um de seus relatórios: os
sertanistas entram pelo Javar, subindo o Itacoaí até às cabeceiras; varam
dali, por terra a buscarem as vertentes do Ipixuna: alcançam-nas;
transmontam-nas; descem o pequeno tributário; chegam ao Juruá; navegam
até S. Felipe, onde infletem, penetrando o Tarauacá, o Envira e o Jurupari
até onde subam as suas canoas ligeiras; deixam-nas; rompem outra vez por
terra a encontrarem o Purus nas cercanias de Sobral; descem, embarcados,
760 km do grande rio até a foz do Ituxi; e enveredando por êste último, vão,
depois de uma outra varação por terra, atingir o Abunã, que baixam,
abordando, afinal à margem esquerda do Madeira.
 A derrota, com a percentagem de 20% sôbre as retas da desmedida linha
quebrada que a define, avalia-se em 3.000 km, ou o dôbro da estrada
tradicional, dos bandeirantes, entre S. Paulo e Cuiabá. Os obscuros
pioneiros prolongam a êstes dias a tradição heróica das entradas, que
constituem o único aspecto original da nossa História.
  Aquêle roteiro, entretanto, alonga-se contorcendo-se em voltas
sobremaneira extensas. Abreviemo-lo, baseando-nos em alguns dados
seguros.
  Partindo de Remate dos Males, no Javari, nas cercanias de Tabatinga, o
viajante, em qualquer estação, pode sulcar num dia o Itacoaí até a
confluência do Ituí, percorrendo 140 km itinerários. Prossegue por terra em
terreno firme, no rumo de SE pelo extenso varadouro de 190 km que corta as
cabeceiras do Jutaí e termina em S. Felipe, à margem do Juruá, empregando
apenas cinco dias de marcha. Sobe o Tarauacá, embarcado, até a foz do
Envira; e desta à do Jurupari, prosseguindo a buscar as suas mais altas
vertentes, num percurso máximo de 350 km que vencerá em pouco mais de
uma semana. Rompe o breve varadouro que o leva ao Furo do Juruá, e
atinge, descendo-o, ao fim de dois dias, de lancha, realizados os ligeiros
reparos de que carece o rio. A sede da Prefeitura do Alto-Purus, distante 24
km, alcança-se em duas horas de navegação; e dali, pelo varadouro do
Oriente, longo de 25 léguas percorrido normalmente em cinco dias, chega-se
ao seringal Bajé, à margem esquerda do Acre. Transpondo êste rio e
seguindo para leste a cortar os derradeiros tributários do Iquiri e os campos
do Gavião, o caminhante vai ao Abunã, a jusante da embocadura do



Tipamanu, e daí ao Beni, na confluência do Madeira, percorrendo cêrca de
300 km em oito dias, por terra.
 Dêste modo, em pouco mais de um mês de travessia, vencendo-se 907 km
por águas e 660 por terra, pode-se vir de Tabatinga a Vila Bela,
diagonalmente, de um a outro extremo da Amazônia, naquele itinerário de
250 léguas.
  A êstes números falta, sem dúvida, o rigorismo das quilometragens
regulares; mas não variam talvez de um décimo sôbre a realidade, à parte os
dados demasiado falíveis relativos à navegação do Tarauacá e ao rumo por
terra do Jurupari ao Purus.
 Excluamo-los nesta variante: partindo do mesmo ponto à margem do Javari
e sulcando o Itacoaí até aos seus derradeiros formadores, o viajante encontra
o antigo varadouro do Ipixuna que o conduz ao Juruá e a Cruzeiro do Sul,
capital do Departamento, em percurso pouco maior do que o anterior por S.
Felipe.
  Ora, de Cruzeiro do Sul às sedes dos departamentos do Purus e do Acre
podem remover-se todos os inconvenientes daquela navegação precária,
sujeita a fatigante roteiro.
 De fato, o extenso segmento retilíneo, de 605 km, da linha Cunha Gomes, é a
própria linha de ensaio de um varadouro notável ligando as três sedes
administrativas. Dando-se-lhe o desenvolvimento exagerado de 20% sôbre a
distância, terá a extensão de 726 km; ou sejam, exatamente, 110 léguas, que
podem ser transpostas em grande parte, a cavalo, em menos de doze dias.
  Observe-se, de passagem, que êste projeto não se delineia nos riscos
arbitrários a que se avezam os exploradores de mapas, ou consoante "o
conhecido processo do Tzar Nicolau I, riscando com a unha do polegar o
traçado da estrada de Petersburgo a Moscou".
  Esteia-se em reconhecimentos, certo despidos de azimutes, ou cotas
esclarecedoras de aneróides, mas práticos e concludentes. O primeiro
trecho, normal ao vale do Taruacá, planeado pelo General Taumaturgo de
Azevedo, já se acha em grande parte aberto por um seringueiro de Cocamera
- e estende-se em terrenos tão afeiçoados à marcha que, depois de concluído
o caminho, "ir-se-á do Juruá ao Tarauacá, a cavalo, em quatro dias"
conforme afirma o ex-Prefeito em seu penúltimo relatório; ao passo que
atualmente, para efetuar-se a mesma viagem, "em vapor, que faça poucas
escalas e dobre a foz do Tarauacá, consomem-se 15 dias, no mínimo".



 O segmento intermediário, de Barcelona ou Nôvo Destino à confluência do
Caeté, no Iaco, por sua vez estudado pela Prefeitura do Alto-Purus, é de
execução facílima, todo desatado sôbre breve altiplano livre das inundações.
E o último, do Iaco ao Acre, tem há muito tempo um tráfego permanente.
  Dêste modo a grande estrada de 726 km, unindo os três departamentos, e
capaz de prolongar-se de um lado até ao Amazonas, pelo Javari, e de outro
até ao Madeira, pelo Abunã, está de todo reconhecida, e na maior parte
trilhada.
  A intervenção urgentíssima do Govêrno Federal impõe-se como dever
elementaríssimo de aviventar e reunir tantos esforços parcelados.
 Deve consistir porém no estabelecimento de uma via férrea - a única estrada
de ferro urgente e indispensável no Território do Acre.
 Atalhemos uma objeção inicial.
  A fisiografia amazônica figura-se sempre obstáculo indispensável a tais
emprêsas. Mas os que a agitam, em argumentos que temos por escusado
reproduzir, não podem, certo, compreender as linhas férreas da Índia. De
fato, no Industão pròpriamente dito, o nivelamento superficial, o solo
aluviano de areias e argilas acumuladas em espessuras indefinidas, e as
características climáticas, patenteiam-se em condições idênticas. Ali, como
na Amazônia, os rios destacam-se pela grandeza, volumes excessivos nas
cheias, amplitudes das inundações, e volubilidade dos canais nos leitos
divagantes. Os nulla incontáveis, serpeantes por toda a banda, desenham-se
na hidrografia caótica dos igarapés; e o Purus, o Juruá, o Acre e seus
tributários, não variam tanto de curso e de regime quanto o Ganges e os rios
de Punjab, cujas pontes foram o maior problema que resolveu a engenharia
inglêsa.
  Na Índia, como entre nós, não faltaram profissionais apavorados ante as
dificuldades naturais - esquecidos de que a engenharia existe precisamente
para vencê-las. Ao discutir-se o memorandum Kennedy, onde germinou a
viação indu, o Coronel Grant, do corpo de engenheiros de Bombaim,
pilheriou sisudamente, propondo com a maior seriedade que os trilhos se
suspendessem em todo o correr das linhas por meio de séries regulares de
cadeias, em rijos postes fronteantes, a oito pés acima do solo... E desafiou o
humor magnífico de seus fleugmáticos colegas. Os rígidos railroadmen
replicaram-lhe tempos depois, esmagadoramente, com a West Indian
Peninsular, e nobilitaram tôda a engenharia de estradas de ferro obedecendo



a uma de suas fórmulas mais civilizadoras, enunciada por Mac-George: "In
every country it is necessary that railway should be ladi out with
references to the distribuition of population and to the necessities of
people, rather than to the mere physical characteristics of its
geography..."
 Ora, no caso atual, ainda êsses caracteres físicos e geográficos evidenciam-
se favoráveis.
 A estrada de Cruzeiro do Sul ao Acre não irá, como as do Sul do nosso país,
justapondo-se à diretriz dos grandes vales, porque tem um destino diverso.
Estas últimas, sobretudo em S. Paulo, são tipos clássicos de linhas de
penetração: levam o povoamento ao âmago da terra. Naquele recanto
amazônico esta função, como o vimos, é desempenhada pelos cursos d’água.
À linha planeada resta o destino de distribuir o povoamento, que já existe. É
uma auxiliar dos rios. Corta-lhes, por isto, transversa, os vales.
 Daí esta conseqüência inegável: adapta-se, naturalmente, mercê da própria
direção, às deprimidas áreas divisórias dos afluentes laterais, e,
acompanhando-os, forra-se em grande parte aos empecilhos daquela
hidrografia embaralhada.
  Por outro lado, ao sul do paralelo de 8&ordm; persiste, certo, o facies
predominante da enorme várzea amazonense. Mas atenuado. A inconstância
tumultuária das águas não se retrata em curvas tão numerosas e volúveis. Os
terrenos, expandindo-se em ondulações ligeiras com a altitude média,
absoluta, de 200 metros, são, no geral, firmes e a cavaleiro das enchentes.
Trilhamo-los em vários pontos. Está-se, visívelmente, sôbre formações mais
antigas, definidas e estáveis, que as da imensa planura pós-quaternária onde
ainda se adivinham as derradeiras transformações geológicas do Amazonas,
no conflito inevitável entre os cursos d’água inconstantes e a várzea
inconsistente.
  Além disto, os obstáculos naturais, reduzem-nos, ou amortecem-nos, os
traçados que se lhes afeiçoes. A via férrea em questão deve modelar-se
pelas condições técnicas menos dispendiosas a um primeiro estabelecimento
- caracterizando-se, sobretudo, por uma via singela, de bitola reduzida, de
0,76 m ou 0,91 m, ou no máximo de 1,0 m entre trilhos, que lhe permita os
maiores declives e as menores curvas, dando-lhe plasticidade para volver-
se em busca dos terrenos mais altos e estáveis, que lhe alteiem o grado
acima das zonas inundadas em traçados quase à flor da terra. Deve nascer



como nasceram as maiores estradas atuais: trilhos de 18 quilos, no máximo,
por metro corrente, capazes de locomotivas de escasso pêso aderente de 15
a 20 toneladas; curvas que se arqueiem até aos raios de 50 metros; e
declives que se aprumem até 5% submetidos a todos os movimentos do solo.
 Não os tem muito melhores a Central Pacific, de Nevada, com a sua bitola
estreita, sem balastro, serpeando com a mesma levidade de trilhos em curvas
de 90 metros, e tornejando pendores em rampas inclassificáveis. Ou o
Transiberiano, onde locomotivas de 30 toneladas, rebocando 1/6 de pêso
aderente sôbre trilhos de 19 quilos, andando com a velocidade de 20 km por
hora, não raro recuavam, desandando, constrangidas, se encontravam de
frente, repelindo-as, ponteiras, as ventanias ríspidas das estepes...
  Sem dúvida, de uma tal superestrutura, a que se liga o imperfeito do
material rodante, de tração ou transporte, resultará reduzidíssima capacidade
de tráfego. Mas a linha acreana, a exemplo da Union Pacific Railway, não
vai satisfazer um tráfego, que não existe, senão criar o que deve existir.
 Como as norte-americanas, construir-se-á aceleradamente, para reconstruir-
se vagarosamente.
  É um processo generalizado. Tôdas as grandes estradas, no evitarem os
empeços que se lhes antolham transpondo as depressões e iludindo os
maiores cortes com os mais primitivos recursos que lhes facultem um rápido
estiramento dos trilhos, erigem-se nos primeiros tempos como verdadeiros
caminhos de guerra contra o deserto, imperfeitos, selvagens. E como para
justificar o asserto, o primeiro engenheiro das suas obras rudimentares - que
hoje se fazem como há dois mil anos - de suas estacadas, de suas pontes e
pontilhões de madeira mal lavradas, superpostas em linhas sôbre os styli fixi
dos tanchões roliços, é César.
  Depois evolvem; e crescem, aperfeiçoando os elementos da sua estrutura
complexa, como se fôssem enormes organismos vivos.
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