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PARTE 1
SANGUE E DIVERTIMENTO

Noticia do semanario Enterprise de Westover (Estado do Maine), 19
de agosto de 1966:

CHUVA DE GRANITO

Violenta chuva de granito caiu em plena luz do dia, na Carlton
Street, na cidade de Chamberlain, no dia 17 de agosto p.p. Varias
pessoas testemunharam o fato. As pedras atingiram principalmente
a casa da Sra. Margaret White, danificando seriamente o telhado, e
destruindo duas calhas e um condutor, avaliados em cerca de vinte e
cinco ddlares. A Sra. White, vilva, reside ai com sua filha Carrietta
de trés anos.

Nao foi possivel, entretanto, entrevistar a referida senhora.

Ninguém ficou realmente surpreso com o fato, pelo menos nao no
nivel do subconsciente, onde se desenvolve tudo que é selvagem.
Aparentemente todas as meninas na sala de banhos ficaram
chocadas, emocionadas ou apenas satisfeitas por ter a White, aquela
filha da mae, levado novamente a pior. Algumas alunas podem ter
fingido surpresa, mas, evidentemente, ndao era auténtica. Carrie ja
era colega delas desde o primeiro ano, e tudo isto vinha se
acumulando lentamente desde aquela época, sem nenhuma
alteracao, de acordo com todas as leis que governam a natureza
humana, com a constancia de uma reacao em cadeia, que esta se
aproximando do ponto critico.

O que nenhuma delas, no entanto, sabia é que Carrie White fosse
telecinética.



Rabiscado numa carteira da Barker Street Grammar School de
Chamberlain, lia-se:

Carrie White come bosta.

O vestidrio ecoava com gritos e o som subterraneo da agua dos
chuveiros batendo nos ladrilhos. As meninas tinham jogado vélei no
primeiro tempo; o suor matutino era farto e leve.

As alunas se esticavam e se torciam debaixo da agua quente,
gritando, espirrando agua, brancos pedacos de sabao passando de
mao em mao. Plantada flegmatica no meio delas estava Carrie, um
sapo entre cisnes. Era uma garota troncuda, com espinhas no
pescoco, nas costas e nas nadegas. O cabelo molhado,
completamente sem cor, colado no rosto, em encharcada
depriméncia ela ficava ali em pé, a cabeca ligeiramente inclinada,
deixando a agua bater contra seu corpo e escorrer. Parecia um
animal a ser sacrificado, o eterno alvo de gozacoes, a acreditar em
coisas inexistentes, a abominada; e ela realmente o era. Sempre
desejou perdidamente que Ewen High tivesse chuveiros individuais
privativos, como os outros ginasios de Westover ou Lewinston. Todo
mundo vivia olhando. Olhavam sempre.

Os chuveiros foram se fechando um a um, garotas saiam tirando as
toucas de banho de cores pastel se enxugavam, passavam
desodorantes, consultavam o reldgio por cima da porta, fechavam
sutias, vestiam calcinhas. Vapor pairava no ar; o lugar mais parecia
uma casa de banhos egipcia, exceto pelo constante zumbir da
bomba centrifuga no canto. Gritos e assobios repercutiam como os
estalos e reflexos de bolas de bilhar depois de uma forte tacada.

"—... e Tommy disse que detestava me ver assim e eu...”.

—... Vou com minha irma e o marido dela. Ele vive de dedo no
nariz, mas ela também, por isso é muito..."

"—... um banho de chuveiro no fim das aulas e..."
"— ...ndo vale nem a pena gastar um vintém, por isto eu e Cindi..."



Miss Desjardin, a magra professora de ginastica de peito chato,
entrou, esticou o pescoco olhando em volta rapidamente, bateu
palmas uma vez, energicamente.

— O que é que vocé esta esperando, Carrie? Dia do Juizo Final? A
campainha vai tocar em cinco minutos!

Seu short era de um branco impecavel, suas pernas ligeiramente
curvas, surpreendentes em sua discreta musculatura. Pendurado no
pescoco trazia um apito de prata, ganho na faculdade, numa
competicao de arco e flecha.

Diante das risadinhas das meninas, Carrie levantou os olhos num
olhar lento, atordoada pelo calor e pelo constante troar da agua a
correr,

— Ahn? — fez ela.

Um estranho som de sapo, grotescamente condizente com ela. As
risadinhas se renovaram. Com um movimento rapido de magico a
realizar um numero fantastico, Sue Snell tirou a toalha da cabeca e
comecou a se pentear ligeira. Miss Desjardin olhou para Carrie, e
com um gesto brusco e irritado saiu.

Carrie desligou o chuveiro, que morreu no gorgolejar de um pingo.
Saiu. S6 entao todas viram o sangue escorrendo por suas pernas.

Extraido de: The Shadow Exploded (A Sombra Explodiu):

Fatos documentados e conclusdes especificas tiradas do caso
Carrietta White, por David R. Congress (Tulane University Press,
(1981), pagina 34:

Dificilmente podera ser contestado que a auséncia de manifestacoes
telecinéticas especificas durante os primeiros anos de vida da
pequena White deva ser atribuida a conclusao apresentada por
White e Stearns em seu trabalho: Telecinética: Um Poder Espantoso
Reexaminado. Afirmam eles que esta capacidade de mover objetos
apenas com o uso da vontade se manifesta somente em momentos
de extrema tensao pessoal. E um poder realmente bem oculto pois,



do contrario, como poderia ele ter permanecido submerso ha
séculos, com apenas o cume do iceberg apontando num mar de
charlatanismo?

Temos apenas vagas provas de pessoas que ouviram falar no caso
para nos servir de base, mas mesmo estas nos bastam coma indicios
de que Carrie White era portadora de um potencial de “TC" de
imensa magnitude. A grande tragédia é que agora todos nds somos
como beques, numa segunda-feira de manha.

— RE-gra!

O primeiro grito foi dado por Chris Hargensen. Bateu contra as
paredes azulejadas, ressoou e voltou novamente. Ofegante, Sue
Snell gargalhava procurando respirar pelo nariz, sentindo um misto
estranho e aflitivo de ddio, repulsao, exaspero e pena. Carrie tinha
uma cara tao idiota, parada la no meio, sem saber o que estava
acontecendo. Meu Deus, podia-se pensar até que ela nunca...

— RE-gra!

Soava como um cantochao, um encantamento. Alguém no fundo
(talvez fosse Hargensen novamente, Sue nao podia afirmar naquele
emaranhado de ecos) gritava impulsiva, em voz rouca, desinibida:

— Tampal!
— RE-gra! RE-gra! RE-gra!!

Carrie ficou parada feito idiota no meio do circulo que se formava, a
agua escorrendo em bagas de sua pele. Parecia um boi paciente
conscio de que era (como sempre) o alvo da gozacao; estupida e
desconcertada, mas nao surpresa.

Sue sentiu nauseas quando os primeiros pingos escuros do sangue
menstrual cairam no ladrilho, em gotas do tamanho de um niquel.

— Pelo amor de Deus, Carrie, sua regra chegou! — exclamou ela. —
Limpa isso!

— Ahn?



Lancou um olhar bovino a sua volta. Seu cabelo grudava-lhe no
rosto como se fosse um elmo curvo; no ombro um monte de acne.
Aos dezesseis anos, ja trazia claramente estampada nos olhos a
marca enganadora da magoa.

— Ela acha que serve para pintar os labios! — gritou de repente
Ruth Regan em secreto regozijo, pana depois estourar em alta
gargalhada. Mais tarde Sue se lembrou do comentario e o encaixou
no quadro geral, mas agora era apenas outro som sem sentido em
meio a toda a confusao. Dezesseis anos? Pensava ela. Ela deve
saber o que esta acontecendo, ela...

Mais pingos de sangue. Carrie continuava a piscar, olhando em volta
para as colegas em lento aturdimento.

— Vocé esta sangrando! — berrou Sue de repente furiosa. — Vocé
esta sangrando, sua gorda balofa, idiota!

Carrie olhou para suas pernas.
Soltou um grito.
Sua voz soou alta no Umido vestiario.

Subito um Modess lhe foi acertado no peito e caiu no chao — plop!
Uma flor rubra manchou o algodao absorvente e se espalhou.

A gargalhada revoltante, insolente, horrorizada, pareceu crescer para
desabrochar em algo aspero e torpe, e as meninas comegaram a
bombardea-la com Modess e toalhas higi€nicas, que algumas
tiravam de suas bolsas, ou do porta-toalha-higiénica quebrado, na
parede. Voavam como neve e a cantilena era:

— Tam-pa, tam-pa, tam-pa!

Sue jogava também, fazendo coro com o rosto, sem saber ao certo o
que estava fazendo — tinha-lhe vindo a mente um encantamento
que ali brilhava como um anuncio luminoso:

— Nao ha mal nenhum, na verdade ndao hd mal nenhum...

Continuava a reluzir e arder tranquilamente, quando de repente
Carrie comecou a rugir, recuando, agitando os bracos, grunhindo e
gorgolejando.



As colegas pararam, conscientes de que o ponto de ruptura, de
explosao tinha sido finalmente alcancado. Foi a esta altura que
algumas delas, fazendo um retrospecto, pretendem ter sentido
surpresa. No entanto todos aqueles anos tinham se passado, anos
de vamos-fazer-cama-de-gato para Carrie no Acampamento da
Juventude Crista: encontrei esta carta de amor de Carrie para Flash
Bobby, vamos copia-la e passar adiante, vamos esconder suas
calcas, meter uma cobra dentro do seu sapato, vamos dar-lhe um
caldo, mais um, outro. E Carrie seqguindo-as obstinadamente nos
passeios de bicicleta, um ano conhecida como baleia, no outro como
cara-de-bode, sempre cheirando a suor, incapaz de acompanhar a
turma, pegando urticaria de urinar no mato e todo mundo
descobrindo (ei! coca-bunda, seu traseiro estda comichando?). Billy
Preston lambuzando seus cabelos com manteiga de amendoim no
dia em que ela adormeceu na sala de estudos. Os beliscoes, as
pernas esticadas pelos corredores da escola para lhe passar
rasteiras, os livros varridos de sua carteira, os cartdes obscenos que
metiam em sua pasta! Carrie no piquenique da escola, ajoelhada
desajeitadamente numa igreja para rezar e a costura de sua velha
saia de algodao estourando ao longo do ziper com um barulho que
parecia uma rajada de vento. Carrie nunca conseguindo acertar a
bola, nem jogando pelada, caindo de cana no chao na aula de danca
moderna no segundo ano ginasial e lascando um dente. Carrie se
enfiando pela rede de volei a dentro; usando meias de fio sempre
corrido, correndo, ou por correr; sempre com rodelas de suor nas
blusas, debaixo do braco, mesmo no dia em que Chris Hargensen
telefonou depois da escola 1a da Kelly Fruit Company, na cidade,
para Ihe perguntar se ela sabia que peido de porco se soletrava C-A-
R-R-I-E. De repente tudo isto se avolumou, chegando ao ponto
critico. A humilhacdo, a ofensa, o espezinhamento final, ha tanto
tempo procurados, tinham sido encontrados. A ruptura.

Recuou, rugindo no siléncio que se fez, os bracos cruzados na frente
do rosto, um Modess no meio do pélo pubico.

As colegas ficaram olhando para ela, os olhos brilhando
solenemente.



Carrie se refugiou no lado de um dos quatro grandes boxes de
chuveiro e lentamente desmoronou, caindo sentada. Gemidos lentos
de abandono sacudiam-na convulsivamente. Revirava os olhos, o
branco Umido como os de um porco a ser abatido.

Lentamente, hesitando ainda, Sue disse;
— Acho que é a primeira vez que ela...

Nesse instante a porta foi aberta violentamente e Miss Desjardin
entrou precipitada para ver o que estava acontecendo.

Extraido de: The Shadow Exploded (pagina 41):

Tanto os médicos como 0s psicologos que se ocuparam do caso
estao de pleno acordo que o inicio traumatico e excepcionalmente
tardio do ciclo menstrual de Carrie White podem muito bem ter sido
a mola que acionou seus poderes latentes.

Parece inacreditavel que, até 1979, Carrie nada soubesse a respeito
do ciclo menstrual da mulher. E € igualmente absurdo uma mae
permitir a filha chegar a ter quase dezessete anos sem consultar um
ginecologista a respeito da sua auséncia de menstruacao.

No entanto os fatos sao incontestaveis. Quando Carrie constatou
que estava sangrando pela vagina, nao tinha a menor idéia do que
estava acontecendo. Desconhecia inteiramente toda a concepcao da
menstruacao.

Uma das colegas sobreviventes, Ruth Gogan, conta que, um ano
antes do acontecimento acima relatado, ela entrou no vestiario das
meninas da Ewen High School, e viu Carrie usando um Modess para
tirar a pintura. Na época Ruth Gogan disse:

— Bolas, o que vocé esta fazendo?
— Eu? Por qué? Algo errado? — retrucou Carrie.
— Nada nao. Nada — respondeu Ruth Gogan.

Contou o caso a algumas amigas (mais tarde disse a este
entrevistador que tinha achado aquilo 'bacana'), e toda vez que
depois disto alguém tentou explicar a Carrie a verdadeira finalidade



daquilo que ela estava usando para sua maquilagem, ela
aparentemente desprezava a explicacao achando que estavam
querendo cacoar dela, faceta em sua vida a qual se tornara
especialmente sensivel.

Depois de a campainha ter tocado e de todas as colegas terem ido
para o segundo tempo de aula (diversas entre elas tinham saido
sorrateiramente pela porta dos fundos antes que Miss Desjardin
comegasse a anotar nomes), a professora empregou a tatica padrao
para histerismo: aplicou-lhe um violento tapa no rosto. Ela
dificilrnente teria admitido o prazer que este ato lhe deu, e
certamente teria negado considerar Carrie um gordo e lamuriento
saco de banha.

Carrie olhou para ela com expressao idiota, o rosto ainda contorcido,
0os musculos trabalhando. Em seu primeiro ano de profissao, a
professora ainda acreditava pensar que todas as criancas fossem
boas.

— M-M-Miss D-D-Des-D.
— Levante — disse ela friamente — Levante e componha-se.

— Estou me esvaindo em sangue! — gritou Carrie, € uma mao cega
subiu tateando, agarrando o short branco da professora. Uma mao
de sangue ficou estampada em sua calca.

— Eu... sua... — seu rosto se contraiu numa careta de nojo, e de
repente ela agarrou Carrie e a colocou em p€, cambaleando:

— Vai pra la!

Ela ficou oscilando entre os chuveiros e a parede com a caixa de
toalhas-higiénicas, inclinada para a frente, os seios apontando para
o chao, os bracos pendurados inertes. Parecia um macaco. Seus
olhos brilhavam sem expressao.

— Agora — disse Miss Desjardin com implacavel énfase
desaprovadora — pegue uma destas toalhas... nao.... deixe a fenda
e a moeda pra 13, o negdcio ndo funciona de qualquer maneira...
pegue uma.., ora, droga, ande logo! Até parece que vocé nunca teve
uma regra.



— Regra? — exclamou Carrie

Sua expressao de absoluta ignorancia era tao auténtica, tdo cheia de
mudo e total horror que nao podia ser ignorada ou negada. Uma
terrivel e negra presciéncia foi crescendo na mente de Rita
Desjardin. Era inacreditavel, ndo podia ser! Ela mesma tinha ficado
menstruada logo depois de completar onze anos, e tinha corrido até
o topo da escada para gritar excitada para a mae la em baixo: — Eij,
mae, ja sou mocinhal!

— Carrie? — disse ela agora, e foi chegando para perto da menina.
— Carrie?

Carrie recuou assustada. No mesmo instante uma prateleira com
bolas e raquetes caiu com tremendo estrondo. Corria bola para tudo
que era lado, fazendo Desjardin pular.

— Esta é a sua primeira regra Carrie?

No instante em que a ideia foi admitida, ela nem precisaria mais ter
perguntado. O sangue corria grosso e pesado. As duas pernas de
Carrie ja estavam lambuzadas e respingadas: era como se ela
tivesse atravessado um rio de sangue.

— Déi — gemeu Carrie — Minha barriga...

— Isto passa — disse a professora. A compaixao e a vergonha de si
mesma se encontraram dentro dela num misto constrangedor. —
Vocé tem que... ih, tem que parar o fluxo do sangue. Voce...

Um rapido clarao no alto foi seguido por um estampido como de um
tiro; uma lampada apagou com um chiado. Miss Desjardin deu um
grito de susto, ocorreu-lhe que (esta droga toda vai desabar) esse
tipo de coisa sempre acontecia perto de Carrie quando estava
transtornada. Era como se 0 azar lhe seguisse 0s passos. Pegou uma
das toalhas da caixa quebrada, desdobrou-a e disse:

— Olhe ai. E assim...

Do livro The Shadow Exploded (pagina 54)



A mae de Carrie White, Margaret White, deu a luz a sua filha em 21
de setembro de 1963, em circunstancias que s6 podem ser
chamadas de bizarras. De fato, uma revisao do caso Carrietta White
deixa nos estudiosos um sentimento que domina sobre todos os
outros: Carrie foi o Unico rebento de uma familia das mais
estranhas, dessas que chamam a atencao do publico.

Como foi citado antes, Ralph White morrera em fevereiro de 1963
quando uma viga de aco escapou de um guindaste numa obra em
Portland, onde trabalhava. A Sra. White continuou a viver sd, numa
casinha de suburbio em Chamberlain.

Devido a crenca religiosa quase fanatica dos White, Marganet nao
teve o apoio de nenhum amigo durante o periodo de luto. E quando,
sete meses mais tarde, comegou seu trabalho de parto, ela também
estava so.

Cerca de 13h30min do dia 21 de setembro, os vizinhos da Carlin
Street comecaram a ouvir gritos vindos do bangalé dos White. A
policia no entanto so foi chamada depois das 18h. Temos apenas
duas alternativas pouco atraentes para explicar tal demora: ou os
moradores da vizinhanca nao queriam se envolver numa
investigacao policial, ou entdao a aversao a ela era tao grande, que
deliberadamente assumiram a posicao de vamos-esperar-para-ver-
como-é-que-fica. A Sra. Georgia Mclaughlin, a Unica das trés
vizinhas que ainda moravam 1a (e que estava na rua na ocasido,
disposta a falar comigo), disse que ndao chamou a policia porque
pensava que 0s gritos tivessem alguma relacao com os “rituais
sagrados”.

As 18h22min, quando a policia chegou, os gritos tinham se tornado
mais irregulares. A Sra. White foi encontrada em cima, na cama, e 0
investigador a principio pensou que ela tivesse sido vitima de um
assalto. A cama encharcada de sangue e uma faca de cozinha no
chao. Sé entao viu o bebé, ainda parcialmente envolto na placenta,
no peito da Sra. White. Ao que parece ela mesma cortara o cordao
umbilical com a faca.



E dificil crer ou imaginar a hipdtese de que Margaret White ignorasse
estar gravida ou que até mesmo desconhecesse o sentido dessa
palavra; por isso, estudiosos recentes como J. W. Bankson e George
Fielding propdem uma hipdtese mais plausivel, admitindo que o
conceito associado intimamente com o “pecado” da relacao sexual
tenha sido inteiramente bloqueado em sua mente. Ela pode
simplesmente ter-se recusado a admitir que tal coisa Ihe pudesse
acontecer.

Temos o registro de no minimo trés cartas a uma amiga em
Kenosha, Wisconsin, que parecem provar decisivamente que desde o
quinto més a Sra. White estava convencida de ter “cancer nas partes
femininas”, e que logo iria se juntar ao marido no céu.....

Quando quinze minutos mais tarde Rita Desjardin levou Carrie para
0 gabinete, os corredores felizmente estavam desertos. Atras das
portas fechadas, as aulas continuavam em sua ladainha monoétona.

Carrie finalmente tinha acabado de gritar, mas continuava a chorar,
sem parar. Desjardin colocara o Modess para ela, limpara o sangue
com papel-toalha, e a enfiara nas calcas de algodao ordinario.

Duas vezes ela havia tentado explicar a realidade trivial da
menstruacao, mas Carrie tampara 0s ouvidos com as maos e
continuara a chorar.

Morton, o subdiretor, tinha dado uma rapida saida quando elas
entraram. Billy de Lois e Henry Trennant, dois alunos a espera do
merecido sermao por terem matado o primeiro tempo de aula,
francés, arregalaram os olhos, esticando-se nas cadeiras.

— Entrem — disse Morton animado. — Entrem. — Por sobre os
ombros da Desjardin, lancou um olhar furioso aos rapazes que nao
tiravam os olhos da mao de sangue estampada no short da
professora. — O que vocés estao olhando?

— Sangue — disse Henry, e sorriu com estupida surpresa.

— Retidos dois tempos — disse Morton bruscamente. Olhou
espantado para a mancha de sangue.



Fechou a porta e sem jeito comegou a remexer a gaveta superior do
arquivo, a procura de uma ficha para acidentes escolares.

— Vocé esta bem?

— Carrie — informou Desjardin. — Carrie White. — Morton
finalmente encontrou a ficha. Havia uma grande mancha de café em
cima dela.

— Nao vai precisar dela, sr. Morton.
— Deve ter sido o trampolim. Nds vamos... como nao vou precisar?

— Na&o. Acho que Carrie deve ser dispensada pelo resto do dia.
Houve um incidente meio desagradavel com ela. — Fez um sinal
para ele com os olhos, que ele percebeu mas nao conseguiu
interpretar.

— Muito bem. Perfeitamente. Se a senhora acha. Otimo. — Monton
guardou a ficha novamente amassando-a toda; fechou a gaveta
bruscamente, prendendo o polegar; soltou um grunhido.Dirigiu-se
rapido até a porta, abriu-a com um arranco, olhou furioso para Billy
e Henry e chamou:

— Miss Fish, podia me dar um papel de dispensa por favor? Para
Carrie Wnight.

— White — corrigiu Desjardin.
— White — concordou Morton.
Billy de Lois deu uma risadinha.

— Retido uma semana! — berrou Morton. — Uma bolha de sangue
estava se formando debaixo da unha de seu polegar. Doia pra diabo.
O choro regular e mondtono de Carrie continuava sem parar.

Miss Fish trouxe o papel amarelo de dispensa. Morton o rubricou
com sua lapiseira de prata, estremecendo de dor pela pressao no
polegar machucado.

— Vocé precisa de condugao, Carrie? — perguntou ele. — Podemos
chamar um taxi, se quiser.



Ela sacudiu a cabeca e ele notou com repugnancia que uma grande
bolha de mucosa verde se formara numa das narinas de Carrie. —
Morton olhou para Miss Desjardin por cima da cabeca da menina.

— Pode deixar — disse a professora — Carrie mora logo ali na Carlin
Street. Um pouco de ar puro fara bem a ela.

Morton |Ihe entregou o papelzinho amarelo.
— Pode ir, Cassie — disse ele magnanimo.
— Eu nao me chamo assim! — berrou ela de repente.

Morton recuou. Desjardin deu um pulo como se tivesse levado uma
lambada pelas costas. O pesado cinzeiro de ceramica na mesa de
Morton (representava O Pensador de Rodin, a cabeca transformada
num recipiente para pontas de cigarro) de repente foi parar no chao,
como para se proteger da violéncia do grito. Guimbas e cinzas do
cachimbo de Morton se espalharam no tapete verde-claro de nailon.

— Escute aqui — disse Morton, tentando mostrar severidade. — Sei
que vocé esta transtornada, mas isto nao é motivo para que eu...

— Por favor — disse Miss Desjardin calmamente.

Morton olhou para ela e concordou com um rapido movimento de
cabeca. Tentava projetar a imagem de um amavel John Wayne,
durante o exercicio do controle disciplinar — sua principal fungao na
escola — mas nao se saia muito bem. A administracao geralmente o
chamava de "o amavel Mort”. Ja o corpo discente era mais inclinado
a se referir a ele como “aquele tagarela maluco la de baixo”. No
entanto, como poucos alunos da espécie de Billy de Lois e Henry
Trethnant se manifestassem oficialmente, a opiniao da administragcao
parecia ser a vencedora.

Continuando a alisar furtivamente o polegar imprensado, "o amavel
Morton” sorriu para Carrie e disse: — Pode ir se quiser, Miss Wright.
Ou prefere ficar sentada ai um instante até se acalmar?

— Eu vou — murmurou ela, dando um violento puxao no cabelo.
Levantou, olhou ao redor e fixou Miss Desjardin os olhos
arregalados, tristes de sofrimento: — Elas riram de mim. Jogaram
coisas. Sempre vivem rindo.



Desjardin ficou olhando para ela, sem saber o que dizer.
Carrie saiu.

Por um momento houve siléncio Morton e Desjardin acompanharam-
na com os olhos. Depois, com um estranho pigarro, Morton abaixou-
se cuidadosamente e comecou a juntar as cinzas do cinzeiro.

— Que histodria é essa?

Ela deu um suspiro, olhou com repugnancia para as marcas de um
marrom avermelhado, secando em seu short.

— A regra dela veio. Pela primeira vez. No banho.

Morton pigarreou novamente, as faces rubras. A folha de papel que
usava para juntar o lixo se moveu mais rapida. — Sera que ela nao
esta meio...

— Velha, para ser a primeira vez? Esta sim. E dai o trauma todo.
Embora eu nao consiga entender por que a mae... — A idéia se
perdeu, ficou esquecida por um instante. — Acho que ndao me sai
muito bem. Morty, mas nao entendi o que estava acontecendo. Ela
pensou que estivesse se esvaindo em sangue.

Ele ergueu os olhos, surpreso.

— Nao acredito que ela soubesse da existéncia de uma coisa
chamada menstruacao, até meia hora atras.

— Quer me passar aquela escovinha, por favor. Esta mesma. — Ela
lhe entregou uma escovinha, propaganda da Companhia de
Ferragens e Madeira Chambenlain. Comecgou a escovar o monte de
cinzas para cima da folha. — Acho que ainda vai sobrar coisa para o
aspirador. Este pelo grosso é horrivel — Pensei que tivesse colocado
0 cinzeiro mais para dentro.

— Engragado como as coisas caem. — Bateu com a cabega na mesa
e sentou-se repentinamente. — E dificil acreditar que uma garota do
ginasio, daqui ou de outro colégio qualquer, — tenha passado estes
trés anos completamente alheia ao fato da menstruacao.

— Para mim é mais dificil ainda. — respondeu ela — Mas é a Unica
coisa que posso admitir para explicar sua reacdo. Alias, ela sempre



foi o bode expiatorio do grupo.

— Hum. — fez um canudo com o papel e por ele desceram as
cinzas e as pontas de cigarro para dentro do cesto de papel. Limpou
as maos. — Acho que a sei quem é. White. A filha de Margaret
White. Sé pode ser. Ai ja é mais facil acreditar. — Sentou-se a mesa
e sorriu como para se desculpar — Sao tantas! Depois de cinco ou
seis anos todas se fundem em rostos de grupo. A gente comega a
chamar a garotada pelo nome dos irmaos, e coisas assim. E tao
dificil!

— Claro que é.

— Espere até estar vinte anos nesta brincadeira como eu — disse ele
taciturno, contemplando a bolha de sangue no dedo — Aparecem
garotos que vocé acha que conhece, e de repente descobre que o
pai foi aluno da escola no seu primeiro ano de ensino. Margaret
White foi anterior a mim, pelo que dou gracas a Deus. Ela disse a
Sra.Bicente, que Deus a tenha em paz, que o Senhor estava
reservando um lugar especial para ela no inferno, por ter feito um
esboco geral para a garotada, do que era a teoria da evolugao, de
Darwin, foi suspensa duas vezes enquanto esteve aqui...uma das
vezes por ter batido numa colega com a mala. Consta que ela tinha
visto a colega fumando. Pontos de vista religiosos meio
estranhos!Muito estranhos, alidas.— Sua expressao de John Wayne de
repente desmoronou.— As outras garotas ....elas realmente riram
dela?

— Pior ainda. Quando entrei estavam bombardeando Carrie com
tolhas higiénicas...como quem atira amendoim.

— Meu Deus! — John Wayne desapareceu. Morton ficou escarlate.—
Tem 0s nomes?

— Tenho. Nao de todas, mas elas vao... vao denunciar as colegas.
Christine Hargensen parecia ser a lider... como sempre.

— Chris e o grupo dela.

— E. Tina Blake, Rachel Spies. Helen Shyres. Donna Thibodeau, e a
irma Mary Lila Grace, Jessica Upshaw. E Sue Snell.— Desjardin



franziu o cenho — Nunca pensei ver Sue Snell metida numa
brincadeira dessas. Ela nao me parece garota para este tipo de... de
proeza.

— Vocé falou com elas?
Desjardin deu um sorriso triste.

— Fiz uma barulheira infernal para bota-las pra fora. Estavam muito
agitadas. Carrie ainda por cima estava dando ataques histéricos.

— Hum — fez ele brincando com os dedos. — Pretende falar com
elas?

— Sim.— A resposta foi meio relutante.
— Sera que estou percebendo um tom de...

— Talvez esteja — disse ela sombriamente — Estou numa situacao
meio delicada. Entendo o que as garotas sentiram. Toda aquela cena
sO0 me deu vontade de pegar a menina e sacudi-la. Talvez haja uma
espécie de instinto em relacao a menstruacao que faga com que as
mulheres tenham vontade de arrumar confusao; nao sei. O jeito de
Sue Snell ndao me sai da cabeca.

— Hum — repetiu Morton sabiamente. Ele nao entendia nada de
mulheres e nao tinha a menor disposicao para discutir menstruagao.

— Vou falar com elas amanha — prometeu ela, levantando-se

— Muito bem. Que o castigo seja proporcional ao crime. E se achar
que alguma delas deva ser mandada... ¢, mandada a mim, nao
tenha constrangimento...

— Pode deixar. — disse ela amavelmente. — Por falar nisto, uma
lampada queimou enquanto eu estava tentando acalma-la. Foi o
toque final!

— Vou mandar um zelador la agora mesmo — prometeu ele. — E
muito obrigado pelo seu esforco. Miss Desjardin. Quer pedir a Miss
Fish para mandar Billy e Henry entrarem?

— Pois nao.
Saiu.



Ele se recostou e deixou que tudo aquilo deslizasse de sua mente.
Quando Billy de Lois e Henry Trennant gazeteadores por exceléncia,
foram entrando cabisbaixos encarou-os feroz, feliz da vida, resolvido
a dar um duro neles.

Como sempre dizia a Hank Grale saboreava gazeteiros no almoco.

Rabiscando numa carteira da Chamberlain Junior High School:
Rosas sao vermelhas, violetas sao azuis Carrie White come bosta.

Carrie foi descendo a Ewen Avenue e na esquina da Carlin
atravessou no sinal. De cabeca baixa, tentava pensar no nada. A
cdlica ia e vinha em grandes ondas espasmaddicas, fazendo com que
ela diminuisse e aumentasse a marcha como um carro de carburador
entupido. Andava de olhos fixos na calcada. Quartzo brilhando no
meio do cimento. Tracados de amarelinha em fantasmagorico giz,
lavado pela chuva. Chicletes amassados com o pé. Pedacos de folha
de estanho, embalagens de balas ordinarias. Todos odeiam e nao
param nunca. Nunca se cansam de odiar. Uma moedinha presa
numa fresta. Chutou-a. Imaginem Chris Hargensen toda
ensanguentada gritando por misericordia. Com ratos andando por
cima de seu rosto. Otimo. Seria 6timo! Cocd de cachorro com uma
pisada no meio. Chapinhas escuras que algum garoto tinha
amassado com uma pedra. Pontas de cigarro. Estourar sua cabega
com uma pedra . Estourar a cabeca de todas elas. Otimo. Otimo
(Jesus salvador meigo e afavel)

Seria bom para a mae: bem feito para ela. Nao teria que sair todos
os dias do ano no meio de lobos, no meio de um carnaval de
zombadores, contadores de piadas, palpiteiros, cinicos gozadores. E
nao dizia a mae que havia um dia de Juizo Final? (o nome daquela
estrela sera losna e eles serao flagelados por escorpides) e um anjo
com uma espada?

Se este dia fosse hoje, e Jesus viesse. Nao com um cordeiro e um
cajado, mas com uma pedra em cada mao para esmagar 0S



zombadores e cinicos gozadores, para exterminar o mal e destrui-lo
a0s gritos, — com sangue e equidade.

E se ela pudesse ser Seu braco e Sua espada!

Tinha tentado se adaptar. Tinha desafiado a mae numa centena de
coisinhas, tinha tentado apagar o circulo de peste vermelha tracado
em seu redor desde o dia em que saira do ambiente controlado da
pequena casa da Carlin Street e subira até a Escola Primaria de
Barker Street. A Biblia debaixo do braco. Nunca se esquecera
daquele dia. Dos olhares, do subito e angustiante siléncio quando se
ajoelhara antes do almoco no refeitdrio da escola. As risadas tinham
comecado naquele dia e vinham ecoando pelos anos afora.

O circulo de peste vermelha era como o proprio sangue podia-se
esfregar, esfregar sem parar, que ele continuava 13, indelével,
resistindo. Nunca mais ela havia se ajoelhado em publico, embora
nao tivesse dito nada a mae. Mesmo assim a lembranca original
permanecia em sua mente e na deles. Com unhas e dentes ela havia
lutado com a mae para ir ao Acampamento da Juventude Crista; ela
mesma conseguira o dinheiro com costura. A mae lhe havia dito
sombriamente que era Pecado. Que eram Metodistas, Batistas e
Congregacionalistas, que era Pecado e Apostasia. Proibiu Carrie de
nadar no Acampamento. E embora ela tivesse nadado e tivesse rido
quando l|he deram caldo (até que ficasse sem fblego e eles
continuassem, e ela em panico comecasse a gritar), embora tivesse
tentado tomar parte nas atividades do acampamento. Carrie, a
beata, tinha sido alvo de tanta molecagem, que voltou de 6nibus
urna semana antes, os olhos vermelhos e inchados de chorar, para
ser apanhada na estacao pela mae, que lhe disse impiedosamente
que para o futuro ela deveria se lembrar do castigo como prova de
que a mae tinha sabido, que a mae tinha razdo. Que a Unica
esperanca de seguranca e salvacao estava dentro do circulo
vermelho. Pois “reto € o caminho", continuou a mae severa dentro
do taxi e, chegando em casa, Carrie tinha sido mandada para o
quartinho por seis horas.



E evidente que a mae também l|he proibira os banhos junto com as
outras. Carrie escondera seus apetrechos no escaninho da escola e
entrava no chuveiro com as outras, tomando parte no ritual de
nudismo, diante do qual se sentia envergonhada e embaracada, na
esperanca de que o circulo desbotasse um pouco, um pouquinho
sO... (mas hoje meu Deus)

Tommy Erbter, de cinco anos um de idade, vinha subindo de bicicleta
pelo outro lado da rua. Era um garoto pequeno de olhar vivo,
montado numa Schwinn de vinte polegadas, de rodinhas laterais
vermelhinhas. Vinha cantarolando uma cangao. Assim que viu Carrie,
seu rosto se iluminou e esticou a lingua para ela:

— Ei, cara de traque! Carrie, velha beata!

Carrie olhou para ele espumando de dAdio. Apesar das rodinhas
laterais, a bicicleta balancou e de repente virou. Tommy deu um
grito, a bicicleta por cima dele. Carrie sorriu e continuou a andar. Os
gemidos de Tommy eram doce musica para seus ouvidos.

Se ela pudesse fazer estas coisas acontecerem sempre que quisesse!
(sem mais hem menos)

Sete casas antes da sua estancou, os olhos fixos no nada. Atras
dela, Tommy subia choramingando na bicicleta, o joelho todo ralado.
Gritou qualquer coisa para ela. Ignorou-o. Gente muito mais
categorizada ja havia gritado tanta coisa para ela...

Tinha apenas pensado: (cai desta bicicleta garoto, te arranco desta
bicicleta e te racho essa porcaria de cranio) e tinha acontecido
qualquer coisa.

Sua mente tinha... tinha... ela procurava por urna palavra. Tinha se
vergado. Nao era bem isto, mas quase isto. Houve uma estranha
flexao, como se fosse um cotovelo entortando um haltere. Também
nao era isto, exatamente, mas era a melhor imagem que ela
conseguia. Um cotovelo sem forga. Um fraco cotovelo de bebé.

Vergar.



De repente olhou furiosa para a bonita janela da casa da Sra.
Yorraty. Pensou: (puta rabugenta idiota quebra aquela janela)

Nada. A janela continuou a brilhar serenamente no suave resplendor
das nove horas da manha. Outro espasmo de codlica contraiu a
barriga de Carrie e ela continuou a andar.

Mas...
A lampada. E o cinzeiro. Nao podia esquecer o cinzeiro

Olhou para tras (puta de uma figa odeia minha mae) por cima de
seu ombro. Mais uma vez qualquer coisa pareceu se vergar... muito
ligeiramente. O fluxo de suas ideias estremeceu como se tivesse
havido um borbulhar repentino de urna nascente Ia no seu intimo.

A janela tremeu ligeiramente. Nada mais. Podia ser até sua vista.
Podia...

Sua cabeca comecgou a se sentir cansada e zonza, pulsava com o
inicio de uma dor de cabeca. Seus olhos ardiam como se tivesse lido
o Livro das Revelagdes do principio ao fim.

Continuou a descer a rua em direcao a casinha branca de venezianas
azuis. A sensacao familiar de odio-amor-medo turbilhonava dentro
dela. A hera tinha subido pelas paredes do bangaldé (sempre o
chamavam de bangald, pois com o nome White, White House —
Casa Branca — soava como uma pilhéria politica e a mae dizia que
os politicos eram todos uns vigaristas e pecadores que acabariam
entregando o pais aos Ateus Vermelhos, que encostariam no
paredao todos os crentes em Jesus — mesmo os catdlicos); a hera
tinha um aspecto pitoresco, ela sabia disto, mas as vezes tinha odio.
As vezes, como agora por exemplo, ela |he parecia uma grotesca
mao de gigante sulcada de grossas veias que brotara da terra para
agarrar sua casa. Aproximou-se de casa, arrastando os pés.

Claro que também tinha havido as pedras.

Parou novamente, piscando apatica para o dia. As pedras. A mae
nunca falava nelas; Carrie nem sabia se ela ainda se lembrava do dia
das pedras. Era surpreendente que ela mesma ainda se lembrasse.



Era muito pequena. Que idade teria? Trés? Quatro? Tinha aquela
menina de maidé branco, e ai vieram as pedras. As coisas dentro de
casa comecgaram a voar. Nesse ponto sua memoria era subitamente
clara e nitida. Era como se estivesse la o tempo todo, logo abaixe da
superficie, esperando por uma espécie de puberdade mental.

Esperando, talvez, por hoje.

De: Carrie — O Negro Alvorecer da T. C. (revista Esquire, 12 de
setembro de 1980) por Jack Gaver:

Estelle Horan vive hd doze anos em Panrish, o bonito suburbio de
San Diego. De aspecto, é a tipica californiana: usa camisas de
estampados vivos e dculos de sol, de lentes cor ambar; seu cabelo é
louro de mechas pretas; dirige um Volkswagen Formula V marrom-
avermelhado, com decalque no cap6 e uma flamula verde de
ecologia colada no vidro de tras. Seu marido é um executivo na filial
local do Banco da América; seu filho e sua filha, criaturas morenas
queimadas de sol, membros da Sun ‘n Fun Crowd (Grupo Sol e
Divertimento) da Califéornia do Sul. No pequeno e bem tratado
quintal tem um hibachi, e a campainha da porta toca tinindo um
verso de “Hey, Jude”.

Mas dentro de si a Sra. Horan ainda traz a terra pobre e madrasta de
New England e, quando fala em Carrie White, seu rosto adquire um
estranho olhar de dor que nada tem de Kerouac da California do Sul.

— E claro que era esquisita — conta Estelle Horan acendendo seu
segundo cigarro logo apds apagar o primeiro. — A familia toda era
esquisita. Ralph era operario de obra, e o povo dizia que todos os
dias levava uma Biblia e um revélver para o trabalho. A Biblia era
para o intervalo do almoco e do café. O 38 para um possivel
Anticristo que encontrasse no servico. Eu mesma me lembro da
Biblia. O revélver, quem sabe? Era um homem grandalhdo, de pele
cor de oliva, o cabelo aparado como o de um marinheiro. Sempre
tinha cara de mau, e nao se podia encana-lo nunca. Seu olhar era
tao intenso que chegava a arder. Ninguém tinha coragem de esticar
a lingua para ele, nem pelas costas, nunca. Tao sinistro era ele.



Faz uma pausa, soprando nuvens de fumaca contra as vigas de
madeira fingida que atravessam o teto. Stelle Horan morou na Carlin
Street até os vinte anos e lembra nitidamente o incidente das
pedras.

— As vezes fico imaginando — diz ela — se eu poderia ter sido a
causa de tudo aquilo. O quintal delas era vizinho do nosso. A Sra.
White tinha mandado plantar urna sebe que ainda nao estava
crescida. Dezenas de vezes ela chamou a atencao de minha mae
sobre o “espetaculo" que eu estava dando no quintal. Ora, meu maio
era perfeitamente decente — recatado até para a concepgao de hoje
em dia —, nada mais que um simples Jantzen inteiro A Sra. White
falava sem parar no escandalo que aquilo era para “seu bebé".
Minha mae...... bem, ela procurou ser delicada, mas tem um génio
tao estourado! Eu nao sei bem o que Margaret White acabou
dizendo para que ela perdesse a calma — acho que me chamou de
Meretriz da Babilonia — e minha mae disse a ela que o0 nosso quintal
era nosso, e que se desse prazer a ela e a mim eu poderia até
dancar nua a danca negra do ula-ula. Disse-lhe também que era
uma velha de mente suja, com uma lata cheia de vermes no lugar
de miolos. Houve uma porcao de xingamentos, mas este foi o
arremate.

— Na mesma hora quis parar de tomar banhos de sol. Detesto
confusdo. Me embrulha o estbmago. Mas quando a mae cisma com
uma coisa € horrivel. Trouxe da cidade um minusculo biquini branco.
Disse-me para tomar quanto sol quisesse:

— Afinal estamos no nosso quintal, é privativo e tudo mais.

Lembrando-se disto, Stella Horan da um lese sorriso e apaga o
cigarro.

— Tentei argumentar, disse-lhe que nao queria mais confusao, nao
queria servir de motivo para aquela guerra de sebe. Nao levava a
nada. Mas tentar convencer a mae quando ela mete uma ideia na
cabeca € a mesma coisa que tentar parar um daqueles caminhoes
enormes quando perde os freios numa ladeira. Além disso, tinha
mais: o meu pavor dos White. Com fanaticos religiosos nao se



brinca! Bem verdade que Ralph estava morto, mas se Margaret
ainda tivesse aquele 38?

— Apesar de tudo, la estava eu num sabado a tarde, esticada em
cima de uma lona no quintal, untada de dleo de bronzear, ouvindo
os “Quarenta Melhores” no radio. Minha mae detestava esse tipo de
programa, sempre gritava umas duas ou trés vezes para eu baixar o
volume antes que ela enlouquecesse. Mas naquele dia ela mesma
aumentou o volume duas vezes. Comecei a me sentir a propria
Meretriz da BabilOnia.

— Ninguém, no entanto apareceu no quintal vizinho. Nem mesmo a
velha, para pendurar a roupa. Ainda tinha um detalhe: ela nunca
pendurava roupa de baixo na corda do quintal. Nem mesmo a de
Carrie que, na época, so tinha trés anos... Era sempre dentro de
casa.

— Comecei a me sentir mais a vontade. Acho que pensei que
Margaret tinha ido levar Carrie para o parque para adorar a Deus em
plena natureza ou qualquer coisa assim. De qualquer maneira, em
alguns instantes eu me virei de costas, cobri o rosto com o braco e
adormeci.

— Quando acordei Carrie estava em pé a meu lado, olhando para
meu corpo.

Stella Horan faz uma pausa. Franze o cenho, olha para o espacgo. La
fora passam carros num zumbido constante. Ougo o0 zunido
ininterrupto do meu gravador. Tudo, no entanto parece inconsistente
demais, lustroso demais, uma patina ordinaria a cobrir um mundo
obscuro um mundo real de pesadelos.

— Ela era uma garotinha tao bonita — prossegue acendendo outro
cigarro. — Vi alguns retratos dela no ginasio, inclusive aquele
horrivel, meio apagado. em preto e branco, da capa da Newsweek.
Olho para eles e sé consigo pensar uma coisa: meu Deus, como €
possivel? O que conseguiu aquela mulher fazer dela? Sinto repulsa e
pena. Era tao bonita: faces rosadas, olhos castanhos brilhantes. O
cabelo do tom de ouro que mais tarde escurece e fica tom de rato.



Um amor é a palavra exata. Um amor; viva e inocente. A doenca
materna ainda nao a atingira muito fundo.

— Acordei meio assustada e tentei sorrir. Era dificil pensar o que
fazer. Estava mole por causa do sol, a idéia lenta e pegajosa — Oi —
fiz eu. Ele usava um vestidinho amarelo, muito engracadinho, mas
horrivelrnente comprido para uma garotinha em pleno verao. Descia-
lhe até a canela.

— Ela nao devolveu o sorriso. Apontou para mim e perguntou:
— O que é isto?

Olhei para mim e vi que durante o sono a parte de cima do biquini
tinha escorregado. Ajeitei-o e disse — Sao meus seios, Carrie.

— Ai ela disse muito solenemente: — Queria ter também.

— Vocé tem que esperar, Carrie, respondi eu. S6 vao aparecer daqui
a uns...sete ou oito anos.

— Nao vao nao , respondeu ela. A mae disse que menina boazinha
nao tem — Seu olhar era estranho para uma garotinha; meio triste,
meio convencida de sua virtude.

— Era dificil acreditar, e a primeira coisa que me ocorreu foi logo
saltando de minha boca: Eu sou uma menina boazinha, disse eu. E
sua mae, nao tem seios também?

Baixou a cabeca e murmurou qualquer coisa que eu nao consegui
entender. Quando lhe pedi para repetir, olhou para mim desafiadora
e disse que a mae tinha sido ma quando a fizera, por isso é que
tinha seios. Chamava-os de travesseirimundos, como se fosse uma
palavra so.

— Nao conseguia acreditar no que tinha ouvido. Estava muda de
espanto. Nao me ocorreu nada que pudesse dizer. Ficamos olhando
uma para a outra; a Unica coisa que eu tinha vontade de fazer era
agarrar aquela pobrezinha e fugir com ela.

— Foi ai que Margaret White saiu pela porta dos fundos e nos viu.

Por um instante ela parou de olhos arregalados, sem acreditar no
que via. Depois abriu a boca e soltou um berro. Foi 0 som mais



horrendo que ja ouvi em toda minha vida. Parecia o grito de um
enorme jacaré no pantano. Ela sé berrava. De ddio. Odio cego,
insano. Seu rosto ficou vermelho como a lataria de um carro de
bombeiro, fechou os punhos e bradou aos céus. Pensei que ela fosse
ter um colapso. Seu rosto, contorcido, era 0 de um monstro.

— Pensei que Carrie fosse desmaiar ou morrer na hora. Ficou com a
respiracao presa, branca como queijo de Minas.

— CAAAARRRRIEEEEEE! — berrou a mae.

— Ergui-me de um salto e berrei também: Nao grite com ela desse
jeito! A senhora devia até ter vergonha! Qualquer besteira dessas;
nao me lembro direito. Carrie comecou a voltar, parou, deu mais uns
passos e pouco depois de atravessar do nosso quintal para o seu,
virou-se e me olhou com um olhar... horrivel, meu Deus. Nem sei
como. De édio, medo... e desgraca. Como se a prépria vida tivesse
desmoronado em cima dela, e isto tudo na idade de trés anos.

— Minha mae apareceu na porta dos fundos, o desespero no rosto,
ao ver a crianca. E Margaret... continuava a gritar, falando em sem-
vergonha, prostituta, que os pecados dos pais recairao sobre os
filhos até a décima geragao. A lingua ressecada me colava na boca.

— Por um instante sd, Carrie ficou indecisa, oscilando entre os dois
quintais, quando Margaret White olhou para o alto, e (juro) por
Deus, uivou ao céu. Depois comecou a...a se ferir, se flagelar.
Arranhava as faces e o pescoco; fazendo lanhos e vergdes
vermelhos. Rasgou a roupa.

— Mae! , gritou Carrie, e correu para ela.

— A Sra. White se agachou como um sapo, os bracos abertos.
Pensei que fosse esmaga-la. Dei um grito. A mulher estava de
dentes arreganhados. Ria e a baba lhe escorria pelo queixo. Eu
estava enojada. Meu Deus, que nojo sentia!

— Ela a agarrou nos bragos e entraram. Desliguei o radio para poder
ouvir. Entendia algumas palavras, nem todas. Também nao era
necessario entender tudo para saber o que se passava. Rezas,
solugos, guinchos. Ruidos loucos. E Margaret mandando a menininha



para o quartinho, para rezar. Esta, chorando e gritando, pedindo
desculpas, dizendo que tinha esquecido. Depois, nada. Eu e minha
mae ficamos olhando uma para a outra. Nunca vi mamae com
aspecto tao arrasado nem quando papai morreu. Dizia apenas: — A
crianca — mas nada. Entramos.

Ela levanta, vai até a janela, urna mulher bonita com vestido
amarelo de verao, sem costas.

— E como se eu estivesse revivendo tudo mais uma vez — diz ela
voltando-se para mim. — Estou agitadissirna — “"Da uma risada
curta, apoiando os cotovelos na palma da mao.

— Ela era tao bonita! Por estes retratos nao da nem para ter ideia.

Carros passam la fora, indo e vindo, e eu. sentado, esperando que
ela prossiga. Ela me faz lembrar um desportista preste a dar um
salto de vara, olhando em duvida se nao é alto demais.

— Minha mae preparou um cha quente para nds, bem forte, com
leite, (igual ao que costumava fazer quando nas minhas peraltices
alguém me empurrava para dentro) de um pé de urze, ou quando
caia da bicicleta. Estava horrivel, mas tomamos assim mesmo,
sentadas no nicho da cozinha, uma em frente a outra. Ela usava um
vestido velho de andar em casa, a bainha despencada atras, e eu,
meu duas-pecas de Meretriz da Babil6nia. Quis chorar, mas a
situacao era real demais para se chorar; aquilo nao era filme. Certa
vez em Nova York vi um velho bébado levando pela mao uma
menininha de vestido azul. A menina estava de nariz sangrando de
tanto chorar. O velho tinha papeira, seu pescoco parecia uma
camara de ar. No meio da testa, um galo vermelho e um comprido
cordao branco no blusao de sarja azul. Todo mundo passava rapido,
passava e voltava, porque assim em breve nao perceberia mais a
dupla. Isto era real também.

— Ia contar o fato a minha mae, estava abrindo a boca para falar,
quando aconteceu aquilo... que é justamente o que vocé quer que
eu lhe conte. Houve um grande baque surdo |3 fora que fez os copos
tinirem no armario de louca. Era um ruido sdlido e grosso, uma



sensacao como se alguém tivesse empurrado um cofre de ferro
através de um telhado, por exemplo.

Acende novo cigarro e solta rapidas baforadas.

— Fui até a janela, olhei para fora, ndo vi nada. Quando ia me virar,
caiu mais alguma coisa, que brilhava ao sol. Por um instante pensei
que fosse uma grande bola de vidro. Bateu no canto do telhado da
casa dos White, despedacou-se. Nao era vidro coisa alguma. Era um
enorme bloco de gelo, ia me virar para mostrar a mamae, quando
comecara cair, de repente, numa saraivada.

— Caiam no telhado da casa dos White, no jardim da frente e no
quintal. La fora na porta do celeiro. Era um puxado de telhado de
zinco, e a primeira pedra a atingi-lo ecoou como sino de igreja. Eu e
minha mae gritdvamos agarradas urna a outra como meninas
durante um temporal.

— Depois parou. O siléncio na casa era agora completo. Via-se o
gelo derretido pingar das telhas de arddsia com a luz do sol. Um
grande bloco de gelo ficou preso entre o telhado e a chaminé.
Ofuscava tanto que minha vista doia ao olhar para ele.

— Um grande bloco de gelo ficou preso entre o telhado e a minha
mae estava comegando a perguntar o que tinha sido aquilo, quando
Margaret deu um berro Ouvimos nitidamente. Talvez tenha até sido
pior do que antes, pois agora havia terror em sua voz. Logo depois
comecou o0 barulho de coisas batendo e quebrando, como se ela
estivesse jogando tudo que era prato e panela nha menina.

— A porta dos fundos abriu e fechou violentamente. Ninguém saiu.
Os gritos se repetiam. Mamae me pediu para chamar a policia, mas
eu nao consegui sair do lugar. O sr. Kirk apareceu no quintal com a
mulher, para olhar. Os Smiths vieram também. Em pouco tempo
todos os que estavam dentro de casa sairam, mesmo a velha Sra.
Warwick, la do fim do quarteirdo, que era surda de um ouvido.

— Coisas comecgaram a ser quebradas, aos estrondos, tinindo. Copos
e garrafas e nem sei mais o qué. A janela do lado foi rebentada e
uma mesa de cozinha atravessou-a, ficando pendurada. Juro por



Deus. Era uma mesa grande de mogno que arrancou a esquadria.
Devia pesar uns cento e cinquenta quilos. Como podia uma mulher,
mesmo que fosse grande e forte, jogar aquilo?

— A senhora esta insinuando alguma coisa?

— Nao; apenas contando — insiste ela. — de repente agitada. —
Nao estou Ihe pedindo para acreditar.

Respira fundo e continua calmamente:

— Durante uns cinco minutos nao aconteceu nada. A agua pingava
das calhas da casa dos White. O gelo cobria todo o gramado e ia se
derretendo rapidamente.

Da uma risada curta, nervosa, e apaga o cigarro.
— E por que nao? Era agosto.
Distraida volta até o sofa, depois muda de direcao.

— Ai vieram as pedras. Caidas do céu, em plena luz do dia. Desciam
assobiando e silvando como bombas. Minha mae deu um grito: —
Pelo amor de Deus! — “e cobriu a cabeca com as maos. Eu nao
conseguia me mexer. Fiquei olhando tudo. Imovel. Que importava.
de qualquer maneira s estavam caindo na propriedade dos White.

— Uma delas atingiu um condutor, arrancou-o e jogou no gramado.
Outras fizeram rombos no telhado, indo cair no sotdo. Cada vez que
uma pedra atingia o telhado, havia um estrondo e nuvens de poeira
se levantavam. As que caiam no chao faziam estremecer tudo.
Sentia-se o baque sob os pés.

— Nossa louca tinia, a cristaleira estremeceu, a xicara de cha de
minha mae caiu no chao e quebrou.

— As pedras abriram grandes crateras no quintal da casa dos White.
Ela teve que alugar um caminhdo na cidade para leva-las, e Jerry
Smith, 1& do final da rua, pagou um dodlar ao motorista para tirar
uma lasca. Mandou examina-la e Ihe disseram que era granito
comum.

— Uma das ultimas a cair acertou uma pequena mesa no quintal e a
despedacou. Mas nada, absolutamente nada que estivesse fora da



propriedade delas foi atingido.

Faz uma pausa. volta-se da janela, olha para mim. o rosto palido de
recordacoes. Uma de suas maos brinca perdida com o cabelo de
corte displicentemente elegante.

— Pouca coisa apareceu nos jornais. Quando Billy Harris chegou —
era ele quem colhia as noticias de Chamberlain — o telhado ja havia
sido consertado, e quando lhe contaram que as pedras o tinham
atravessado achou que estavamos brincando.

— Ninguém quer acreditar, nem mesmo hoje. O Senhor e todos os
outros que lerem o que estd escrevendo custariam de dar uma
gargalhada me chamando de mais uma dessas malucas que pegou
sol demais na cabeca. Mas o fato é que aconteceu. Uma porcao de
gente viu e foi tao real quanto o velho bébado com a garotinha de
nariz sangrando. E tem outra coisa, que ninguém pode desprezar
com uma simples gargalhada: o nimero de mortos é grande
demais...E estes ndo se restringem apenas a propriedade dos White.

Stella Horan sorri, sem achar a menor graga, e continua:

— Ralph White tinha seguro e, por ocasiao de sua morte, a Sra.
White recebeu um bom dinheiro...indenizacao em dobro. Deixou a
casa segurada também, mas ela nunca recebeu um tostao pelo
estrago. O dano foi causado por forcas da natureza, por um ato de
Deus. Justica poética, hein?

Da mais uma risada, nao por ter achado graca...

Encontrado escrito num dos cadernos de Carrie White da Ewen
Consolidated High School:

Todos devem ter adivinhado/ que ela ndo sera abencoada/ até que
veja finalmente que em nada é diferente...

Carrie entrou e fechou a porta atras de si. A luz do dia desapareceu,
substituida por sombras escuras, pelo frio e o cheiro sufocante de
talco. O Unico ruido era o tique-taque do cuco da floresta Negra, na



sala. A mae tinha ganhado o relégio numa rifa. Certa vez, na sexta
série. Carrie decidira perguntar a mae se rifa ndao era pecado, mas
nao tivera coragem.

Atravessou o corredor, pendurou o casaco no armario. Uma figura
luminosa por cima dos cabides retratava um Cristo tétrico, pairando
com olhar furioso por sobre uma familia reunida a mesa da cozinha.
Abaixo, a legenda (também luminosa):

O Hdspede Invisivel.

Entrou na sala, ficou em pé no meio do tapete desbotado, quase
esgarcado. Fechou os olhos, e ficou observando os pequeninos
pontos de luz passarem em disparada na escuridao. Uma dor de
cabeca macante latejava-lhe as témporas.

SO.

A mae trabalhava no centro da cidade, na tinturaria Blue Ribbon,
que passava e dobrava automaticamente. Tinha este emprego desde
que Carrie tinha cinco anos, quando o dinheiro recebido pelo seguro
de acidente do pai foi escasseando. Seu horario era das sete e trinta
da manha até as quatro da tarde. Todos na tinturaria eram hereges,
especialmente o sr. Elton Mott, o supervisor. A mae lhe havia dito
isto uma porcao de vezes. Dizia também que Sata havia reservado,
no inferno, um canto especial para Elt (assim era chamado na
tinturaria).

SO.

Abriu os olhos. Na sala havia duas cadeiras de espaldar reto. Havia
ainda uma mesa de costura com uma lampada, onde Carrie as vezes
fazia seus vestidos a noitinha, enquanto a mae tecia paninhos de
mesa e falava sobre O Futuro. O cuco da floresta Negra ficava na
parede dos fundos.

Havia muitos quadros religiosos, mas Carrie gostava mais do que
ficava na parede por cima de sua cadeira. Representava Jesus
guiando seus cordeiros por uma colina verde e macia como 0 campo
de golfe do Riverside. Havia outros menos tranquilos: Jesus
expulsando os mercenarios do templo; Moisés arremessando suas



Tabuas contra os adoradores do bezerro de ouro; Tomé, o incrédulo,
colocando sua mao nas feridas de Cristo (meu Deus, que fascinio e
que pesadelos este quadro Ihe havia causado em crianca! ); a arca
de Noé flutuando em meio aos pecadores agonizantes que se
afogavam; Lot e sua mulher fugindo do grande incéndio de Sodoma
e Gomorra.

Numa pequena mesa de madeira havia urna lampada e uma pilha de
folhetos. O primeiro mostrava um pecador (condicao dbvia diante da
expressao de agonia em seu rosto) tentando se esconder, rastejando
para debaixo de uma grande pedra. E um titulo berrante: Nem a
pedra o escondera NAQUELE DIA!

Mas o que dominava o quarto era um grande crucifixo de gesso na
parede dos fundos, com metro e meio de altura. Tinha sido
encomendado especialmente em St. Louis. O Cristo nele sacrificado
trazia estampado no tosto um grotesco ricto de dor, os musculos
retesados, a boca escancarada, retorcida em lamentos. Sua coroa de
espinhos fazia o sangue escorrer rubro pela fronte e témporas Os
olhos revirados em expressao medieval de agonia. As maos
igualmente encharcadas de sangue, os pés pregados num pegueno
apoio de gesso. Também esta figura havia provocado em Carrie
pesadelos sem fim, nos quais o Cristo mutilado a cacava pelos
corredores do sonho, segurando pregos e martelo, pedindo-lhe para
que ela pegasse sua cruz e o seguisse. Recentemente estes sonhos
haviam se transformado em algo menos compreensivel, porém mais
sinistro ainda. A intencao Dele nao parecia ser assassina-la mas algo
muito pior ainda.

SO.

A dor nas pernas, na barriga e no ovario haviam diminuido um
pouco. Nao mais pensava que fosse se esvair em sangue.
Menstruacao era a palavra que, de repente, lhe pareceu légica e
inevitavel. Eram os seus Dias do Més. Soltou urna risada estranha,
assustada, em meio ao siléncio solene daquela sala. Parecia até

nome de programa de auditdério: Também vocé podera ganhar uma
viagem as Bermudas com todas as despesas pagas a seus Dias do



Més. Como a lembranca das pedras, também o conhecimento da
menstruacao parecia ter estado sempre 13, bloqueado, mas latente.

Voltou-se e subiu a escada a passos pesados O piso do banheiro era
de madeira, quase branco de tanto esfregar (limpeza vem logo
depois de devocao), e uma banheira apoiada e patas com garras.
Manchas de ferrugem escorriam ao longo esmalte, pelo registro
cromado. Nao havia chuveiro. A mae dizia que chuveiros eram
pecaminosos.

Carrie entrou, abriu o armario das toalhas e comecgou procurar
resoluta, porém com muito cuidado, sem deixar nada fora do lugar,
pois a mae tinha um olho...

A caixa azul estava 1a no fundo atras das toalhas velhas, ja fora de
uso. Num dos lados havia a silhueta meio apaga de uma mulher
usando um longo vestido de gaze.

Tirou um Modess e examinou-o curiosa. Certa vez numa esquina
tinha usado um desses em publico para tirar o excesso de batom
que trazia escondido no bolso. Agora se lembrava (ou imaginava
lembrar) dos olhares estranhos, surpresos. Enrubesceu
violentamente. Elas |he tinham dito. De vermelha, ficou branca de
ddio.

Foi para seu minusculo quarto. Ai havia mais um sem numero de
gravuras religiosas, porém com mais cordeiros e menos cenas de
cblera e justica. Uma flamula da escola esta presa por cima de sua
penteadeira. Em cima do mdvel havia uma Biblia e um Cristo em
gesso fosforescente.

Mudou de roupa... Primeiro tirou a blusa, depois a odiada saia que
lhe descia abaixo dos joelhos, a combinacgao, cinta, as calcas, as
ligas, as meias. Com olhar de ddio e infelicidade contemplou aquele
monte de roupas pesadonas, os botdes e os elasticos. Na biblioteca
da escola havia uma pilha de Seventeen velhas (figurinos para
adolescentes) que muitas vezes folheava, uma expressao idiota de
fingida naturalidade no rosto. Aqueles modelos pareciam tao simples
e faceis, tao suave aquelas fabulosas sainhas curtas, as saias-calca,
a roupa de baixo estampada, cheia de preguinhas. Claro que facil



era uma das palavras prediletas da mae (Carrie sabia perfeitamente
qual seria a opiniao dela a respeito) para descrever os manequins.
Sabia também que ela se sentiria muito envergonhada. Nua, m3,
maculada pelo pecado do exibicionismo, a brisa Ihe soprando lascivia
nas pernas, excitante, sensual. Carrie sabia que elas também
saberiam o0 que ela estava sentindo. Sempre sabiam. Elas sempre
encontravam um jeito de embaraca-la, de empurra-la de volta para
sua ridicula posicao de palhaco. Era o jeito delas.

Podia, sabia perfeitamente que podia ser (o0 qué) em qualquer outro
lugar. Tinha cintura grossa, s6 porque se sentia tao infeliz, vazia ,
entediada, que a Unica maneira de preencher esse vazio, de
satisfazer esta ansia, era comer, comer sem parar — mas também
nao era tao gorda assim. Sua estrutura quimica nao lhe permitia ir
além de um certo ponto. Achava até que suas pernas eram
realmente bonitas, quase tao bonitas quanto as de Sue Snell ou
Vicky Hanscom.

Podia ser (o que o que meu Deus) podia parar da comer chocolate,
e as espinhas melhorariam. Sempre tinham melhorado. Podia ajeitar
o cabelo. Comprar saias-calca e colantes verdes e azuis. Podia fazer
sainhas e vestidos pelos moldes Simplicity. Nao custavam mais que
uma passagem de 6nibus ou de trem. Podia, podia ser, podia estar...

Viva.

Desenganchou o sutia de algodao grosso e deixou-o cair no chao.
Seus seios eram de um branco leitoso, rijos, lisos. Os bicos
ligeiramente cor de café. Correu as maos por cima deles; um
estremecimento atravessou-lhe o corpo. Era o0 mal, a ruindade. A
mae havia lhe dito que existia Qualquer Coisa. E esta Coisa era
perigosa, antiquissima inexprimivelmente ma. Fazia a gente se sentir
Fraca. Cuidado, dissera-lhe a mae. Ela vem a noite. Fara vocé se
lembrar do mal que se passa em carros estacionados por ai, nos
hotéis em beira de estrada.

Agora eram apenas nove e vinte da manha, mas Carrie achava que a
Coisa tinha vindo até ela. Passou a mao pelos seios



(travesseirimundos) novamente; a pele fresca, suave, mas os bicos
duros e quentes, e ao beliscar um deles se sentiu Fraca, dissolvendo.
Isto mesmo era a Coisa.

Suas calcas estavam manchadas de sangue.

De repente sentiu necessidade de chorar, de gritar, de arrancar esta
Coisa de dentro de si, inteira, palpitante. esmaga-la, mata-la.

O Modess que Miss Desjardin lhe havia colocado ja estava todo
mole. Mudou-o cuidadosamente, consciente de sua ruindade, sua e
deles, do édio que sentia deles e de si mesma. Sé mae era boa. A
mae, que havia lutado com o Homem Negro e o vencera. Carrie 0
havia visto em sonhos. Com uma vassoura a mae o expulsara pela
porta da frente, e 0 Homem Negro tinha fugido pela noite adentro,
subindo a Carlin Street, seus pés em casco arrancando fagulhas do
cimento.

Sua mae conseguira arrancar a Coisa, e era pura.
Carrie a odiava.

Vislumbrou seu rosto num pequeno espelho barato d moldura de
plastico verde, pendurado atras da porta, e que servia apenas para
ela poder se pentear.

Tinha odio de seu rosto, daquela cara estupida, bovina idiota; dos
olhos sem expressao, das espinhas brilhantes, de montes de cravos.
Como o odiava!

Sua imagem de repente se partiu num estalido argénteo de vidro. O
espelho estilhagou-se a seus pés, deixando apenas a moldura de
plastico verde a olhar para ela como olho de cego.

Do Dicionario de Fendmenos Psiquicos
De Ogilvie:

Telecinética é a capacidade de mover objetos ou modifica-los pela
forca da mente. Este fenbmeno se manifesta durante crises ou
tensdes nervosas, havendo provas de carros que foram levitados



libertando corpos presos por baixo deles, ou de escombros de
prédios que ruiram, etc.

O fendomeno é frequentemente confundido com a obra dos
poltergeists, que sao duendes folgazoes. Deve-se lembrar ainda que
0s poltergeists sao seres astrais de realidade questionavel enquanto
a telecinética é considerada uma funcao empirica da mente,
possivelmente de natureza eletroquimica...

Depois de terem se amado, ao ajeitar lentamente sua roupa no
banco dos fundos do Ford 1963 de Tommy Ross, Sue Snell sentiu
seus pensamentos se voltarem para Carrie White.

Era uma sexta-feira a noite e Tommy (que olhava pensativo pela
janela, as calcas ainda arreadas — um quadro um tanto comico mas
de uma estranha ternura) a havia convidado para jogar boliche.
Claro que era apenas urna desculpa mutuamente aceita, pois desde
0 inicio eles s6 pensavam em fornicacao.

Desde outubro ela vinha saindo em companhia de Tommy com certa
frequéncia (agora era maio ),e eram amantes ha apenas duas
semanas. Sete vezes, alids, corrigiu ela. Esta noite havia sido a
sétima. Até ai ainda nao tinha havido foguetdrio, nem bandas de
musica tocando hinos civicos. mas ja tinha sido um pouco melhor.

A primeira vez tinha doido pra diabo. Helen Shyres e Jeanne Gault.
suas amigas. ja o haviam feito antes e ambas haviam |Ihe garantido
que a dor era apenas momentanea — como uma injecao de
penicilina — e que depois tudo era um mar de rosas. Mas, para Sue.
a primeira vez foi como se lhe introduzissem um cabo de enxada.
Com urna risada meio amarela, Tommy |he havia confessado,
depois, que ele também tinha colocado a borracha errado.

Esta noite, pela segunda vez, ela comecara a sentir algum prazer,
mas logo tudo terminara. Tommy tinha aguentado o mais que pode,
mas ai simplesmente... acabara. Era muita friccao para pouco calor,

Depois ela se sentiu deprimida e melancdlica. E neste estado de
espirito seu pensamento se voltou para Carrie. Uma onda de



remorso se abateu sobre ela, (num momento em que estava sem
qualquer defesa emocional, e quando Tommy , que estivera
contemplando Brickard Hill, se virou. ela estava chorando.

— Hei — fez ele alarmado. — O que houve? — Abracou-a
desajeitado.

— Nada ndo. — disse ela ainda chorando. — Nao é com vocé. Eu
hoje fiz um troco meio chato. Estava me lembrando agora.

— Que foi"? — alisou carinhosamente sua nuca.

E assim, de repente, ela se viu mergulhada no incidente que
ocorrera aquela manha, mal acreditando estar ouvindo sua propria
voz. Constatou que, honestamente falando, a principal razao em ter
deixado Tommy possui-la era (amor? paixao’? pouco importava pois
o resultado dava na mesma) e agora assumir uma posicao desta —
de participante de uma sordida brincadeira numa sala de banho
dificilmente era o método acertado para fisgar um sujeito E Tommy
era sem duvida Popular. Como ela mesma tivesse sido Popular a vida
inteira, parecia até que estava escrito que iria encontrar e se
apaixonar por alguém igualmente Popular. Era quase certo eles
serem escolhidos Rei e Rainha do Baile da Primavera da escola; as
classes mais altas até ja os haviam eleito para Dupla do Ano. Eles
haviam se tornado uma estrela fixa no firmamento instavel dos
relacionamentos escolares, aceitos por todos como Romeu e Julieta.
Com certo ddio reconheceu de repente que em cada gindsio de
brancos, em todos os subulrbios da América do Norte, havia uma
dupla igual a eles.

Tendo conseguido algo pelo qual sempre ansiara — uma certa
posicao, seguranca e status — constatou que isto |he trazia, no
entanto, urna certa sensacao de mal-estar, como a de ter uma irma
de pele mais escura. Nao era bem assim que ela tinha imaginado as
coisas. Havia algo sinistro preso aquele seu calido circulo de luz,
como por exemplo ela ter se deixado futricar (também nao é preciso
usar estes termos sim desta vez €) apenas porque ele era Popular.
Ou porque faziam boa figura juntos e que, ao olhar para sua
imagem na vitrina, ela pudesse pensar: La vai um belo casal. Tinha



quase certeza (ou ao menos a esperanca) de que nao era tao fraca
nem tao submissa para satisfazer docilmente as complacentes
expectativas de pais. irmaos e até dela mesma. Mas havia o caso do
chuveiro no qual mergulhara com um prazer selvagem. A palavra
que ela realmente estava evitando era Conformar-se, no infinitivo,
pois lhe trazia a mente imagens acabrunhadoras de cabelos
enrolados, de tardes sem fim passadas diante de uma tabua de
passar, assistindo a novelas de televisao, enquanto o maridinho
estava fora levando vildes a bancarrota num escritério anénimo
qualquer. Ou tornar-se membro da Associacao de Pais e Professores,
e mais tarde sdcio do Country Club, quando o ordenado tivesse um
zero a mais. Ou as pilulas sem conta, em redondas caixinhas
amarelas, para nao perder seu manequim de menina-moga antes
que fosse realmente necessario; lutando contra a intrusdo de
pequenos seres estranhos, repulsivos, que sujavam fraldas e
berravam pedindo socorro as duas da manha. De lutar com decoro
desesperador para manter os negros afastados de Kleen Korners, de
ficar em pé ombro a ombro com Terri Smith (Miss Flor de Batata
1975) e Vicki Jones (vice-presidente da Liga Feminina), armada de
letreiros e peticoes, de sorrisos encantadores com uma ponta de
desespero.

Carrie, era aquela maldita Carrie a culpada de tudo isto. Talvez antes
ela tivesse ouvido o ruido de passos distantes rondarem seu lugar ao
sol, mas hoje escutando sua propria histéria, sérdida e torpe, viu a
silhueta real de todas estas coisas, os olhos amarelos, brilhando
como lanternas no escuro.

Seu vestido para o baile da escola ja estava comprado. Era azul. Era
bonito.

— Tem razao — disse ele quando ela terminou — também nao
gostei. Nem parece coisa sua. — Seu rosto estava grave e ela sentiu
uma nesga de terror. Depois ele sorriu — seu sorriso alegre — e o
sentimento sombrio recuou um pouco.

— Certa vez dei um chute num garoto que estava derrotado no
chao. Alguma vez lhe contei?



Sacudiu a cabeca negativamente.

— Foi. — Esfregou o nariz, recordando, tez um ruido com a
bochecha, um tique, como na hora em que Ihe confessou ter
colocado a borracha errado.

— O garoto se chamava Dannv Patrick. Quando estavamos no
terceiro ano ele um dia me deu uma tremenda surra. Tinha ddio
dele, porém medo também. Fiquei de tocaia. Sabe como, nao é?

Ela nao sabia, mas disse que sim de qualquer maneira.

— Finalmente, um ou dois anos mais tarde ele escolheu o garoto
errado. Pete Taber. Era um garoto miido mas musculoso. Danny
engrossou com ele por causa de bolas de gude ou sei Ia 0 qué, e
Peter acabou se enfurecendo, com toda razao, e Danny apanhou
que nao foi brincadeira. Foi no patio da escola. Danny caiu, bateu
com a cabeca e desmaiou. Todos fugiram. Pensavamos que ele
poderia estar morto. Corri também, mas primeiro lhe acertei um
bom pontapé nas costas. Mais tarde me arrependi, me senti mal,
tremendamente mal. Vocé vai pedir desculpas a ela?

A pergunta pegou Sue desprevenida e tudo que ela conseguiu fazer
foi perguntar indecisa:

— Vocé pediu?

— Ora, claro que nao! Tinha mais que fazer do que gastar meu
tempo com retratagdes. Mas seu caso € completamente diferente,
Susie.

— E? Por qué?

— Nao estamos mais na quarta série. E eu pelo menos ainda tinha
uma desculpa, mesmo que fosse muito esfarrapada mas era uma
desculpa. Ja no seu caso, que mal lhe fez aquele pobre-diabo
desgracado?

Ela nada respondeu porque nao tinha o que responder. Em toda sua
vida nao havia trocado mais de cem palavras com Carrie e, destas,
umas quarenta tinham sido ditas hoje. Depois que terminaram o
ginasio, a Unica aula que tinham tido em comum era educacao fisica.



Carrie seguia o curso de comércio e contabilidade. Sue,
evidentemente, o de letras.

De repente ela se achou abominavel.

Como a ideia Ihe fosse insuportavel, para se livrar comecou a ataca-
lo:

— Quando é que vocé comecou a tomar todas estas decisoes
moralistas? Depois que comegamos a trepar?

O bom humor desapareceu de seu rosto e ela se arrependeu,

— Acho que devia ter calado a boca — disse ele ajeitando suas
calcas.

— Vocé nao; eu. — Colocou a mao no seu braco. — Desculpa,
ouviu?

— Ouvi. Mas de qualquer maneira nao devia ter me metido a dar
conselhos. Nao sou bom nisto.

— Tommy, vocé alguma vez teve odio de ser tao Popular?

— Eu?! — a surpresa estava escrita em seu rosto. — Vocé se refere
ao fato de ser representante de turma, presidente da equipe de
futebol e coisas assim?

—E.

— Nao. N3o é coisa de importancia. O ginasio todo, alids, ndo tem
grande importancia. Quando vocé esta para entrar, acha que é uma
grande coisa. Mas, depois que acaba, ninguém realmente acha que

foi grande coisa, a nao ser que se esteja com a cuca cheia de
cerveja como meu irmao e a turma dele sempre estao.

Nada disso era conforto para ela, e s6 lhe aumentava os receios. A
pequena Susie, a figura popular de Ewen High School, a lider de
todo aquele regimento, com o vestido de festa guardado para
sempre no armario, embrulhado em plastico protetor.

A noite em sua escuriddo comprimia-se violenta contra as janelas
embacadas do carro.



— Eu provavelmente acabarei trabalhando com meu pai, com carros
— disse ele. — Passando as noites de sexta e sabado no Uncle Bill’s
ou la no The Cavalier, tomando cerveja e falando sobre aquele
sabado a tarde em que peguei aquela bolada de Saunders e os
transtornos que causamos em Dorchester. Casarei com alguma
liberal chata, andarei sempre em carros do ano, votarei nos
democratas.

— Pare com isto — disse ela, hum tom de repente cheio de negro e
doce horror. Ela o puxou para junto de si. — Me ame. Minha cabeca
anda tao ruim esta noite. Me ame!

E desta vez tudo foi diferente. Finalmente parecia haver espaco, nao
era mais aquela esfregacao cansativa, mas uma friccao deliciosa que
subia cada vez mais: duas vezes ele teve que parar, ofegante,
refrear-se e continuar novamente, (ele era virgem antes de me
possuir o que admitiu pensei que fosse mentira) com forca; sua
respiracao vinha aos arrancos e depois comecou a gritar, segurando-
se firme nas costas dele, incapaz de parar, suando, o gosto ruim
lavado de sua boca, cada célula de seu corpo parecendo atingir seu
proprio climax, o corpo transbordando em luz, musica em sua
mente, borboletas esvoacando dentro do cranio, a prisao da mente.

Mais tarde, a caminho, de casa, ele lhe perguntou com toda
formalidade se ela gostaria de ir ao Baile da Primavera com ele.
Aceitou. Perguntou-lhe também se tinha decidido o que fazer com
Carrie. Disse que nao sabia. Ele respondeu que nao importava, mas
ela achava que sim. Importava e muitissimo.

Do livro: “Telecinética — Sua analise e conseqliéncias’ (Anuario de
Ciéncias de 1981), do reitor D. L. McGuffin:

Evidentemente, hoje em dia ainda existem cientistas tendo
infelizmente o grupo da Universidade de Duke na vanguarda — que
rejeitam as terriveis implicagdes que envolvem o caso Carrie White.
Como por exemplo a Sociedade da Planicie, os Rosacrucianos, ou os
Corlies do Arizona, que sao positivos em afirmar que a bomba
atbmica nao funciona, estes pobres infelizes que — com desculpas



pela metdfora — voam diante da ldgica com as cabecas enfiadas
dentro da areia.

E evidente que se pode entender muito bem a consternacdo, o
alarido, as cartas de protesto e os argumentos contra simposios. A
propria ideia da telecinética, com todos os requintes de filme de
horror, as mesas oujia, os médiuns, as batidas na mesa, as coroas
de nobreza flutuando ao ar, ja € em si uma pilula amarga para a
comunidade cientifica. Entender, no entanto, ndo é desculpa para
irresponsabilidades cientificas.

O caso White e suas consequéncias suscitam questdes graves e
dificeis. Um verdadeiro terremoto abalou essas Concepcoes
ordenadas de como um mundo normal deve agir e reagir. Por isto
nao se pode culpar um fisico de renome como Gerald Luponet
quando ele alega que tudo isso nao passa de fraude e mistificacao,
mesmo diante das provas esmagadoras fornecidas pela Comissao
White. Pois se Carrie White for a verdade, que faremos de
Newton?...

Carrie estava sentada com a mae na sala ouvindo Tenessee Ernie
Ford cantar Que as Luzes Inferiores Continuem a Arder, num
fondgrafo de marca Webcor (que a mae chamava de vitrola, ou
quando estava especialmente bem humorada de vic). Instalada na
maquina de costura Carrie pedalava, pregando as mangas num
vestido novo. A mae estava sentada debaixo do crucifixo de gesso
tecendo paninhos, com o pé marcando o compasso do hino que era
um de seus favoritos, P. P. Bliss, autor do hino, e um sem-nimero de
homens iguais a ele eram para a mae o exemplo vivo e radioso de
Deus a labutar na face da Terra. P. P. Bliss tinha sido marujo e
pecador (duas palavras sinbnimas no vocabulario da mae), um
blasfemador, que ria na cara do Senhor. Certa vez uma grande
tempestade ameacava fazer virar o barco e ele, o fraco pecador,
tinha caido de joelhos, diante da visao do Inferno escancarada no
fundo do mar, aberta para recebé-lo, e tinha orado a Deus.



Prometera-lhe que se fosse salvo dedicaria a Ele o resto de sua vida.
E claro que imediatamente a tempestade amainou.

Como todos seus hinos, também este tinha sempre presente um
sabor de mar, falava no farol da divina misericordia, (no litoral) por
cuja iluminacao os homens teriam que velar.

O vestido que Carrie cosia era bonito, cor de vinho escuro — a cor
mais proxima do vermelho que a mae lhe permitia —, tinha até
mangas bufantes. Esforcava-se por manter suas ideias fixas
estritamente a costura, mas era evidente que elas divagavam.

A luz acima de sua cabeca era forte, violenta e amarela, o pequeno
sofa de veludo empoeirado e obviamente deserto (Carrie nunca
tivera permissao para trazer qualquer rapaz pra dentro de casa ), e,
na extremidade oposta, dois vultos irmaos : Jesus crucificado, e,
abaixo Dele, sua mae.

A escola tinha mandado chamar a mae na lavanderia e ao meio-dia
ela estava em casa. Carrie a tinha visto chegar, e tremeu por dentro.

Margaret White era uma mulher grande sempre de chapéu na
cabeca. Ultimamente suas pernas andavam inchadas, e os pés
pareciam estar sempre transbordando por cima dos sapatos Usava
um casaco de fazenda preta, com gola de pele, olhos azuis pareciam
enormes atras das lentes bifocais sem aro Sempre carregava urna
grande sacola preta dentro da qual estavam sua bolsinha de niqueis,
a carteira de notas (ambas pretas, uma grande Biblia — também
preta) com seu nome gravado na capa, e uma pilha de folhetos
presos por um elastico. Eram geralmente cor de laranja, muito mal
impressos.

Carrie sabia vagamente que a mae e o pai tinham sido batistas e
que tinham abandonado a igreja quando se convenceram de que
estavam fazendo o trabalho do anticristo. Desde entao, todo o culto
era em casa. Havia cultos aos domingos, tercas e sextas, que eram
chamados de santificados. A mae era o ministro e Carrie a
congregacao. A cerimoOnia religiosa durava de duas a trés horas.



A mae abriu a porta e entrou com toda calma — Carrie e ela ficaram
olhando fixamente para o pequeno corredor que se estendia a sua
frente, como artilheiros antes de comecarem a disparar. Foi um
desses breves instantes que em retrospecto pareciam (medo seria
realmente medo o que se via nos olhos da mae) muitos mais longos.

A mae fechou a porta.
— Vocé agora é mulher — disse ela em voz baixa.

Carrie sentiu seu rosto se contrair, sentiu-se desmoronar e nao e
pode se controlar:

— Por que vocé nao me falou? — exclamou ela — Puxa, mae, fiquei
tao assustada, e as garotas todas nao teriam zombado de mim,
jogado coisas e...

A mae veio se encaminhando para ela e de repente sua mao ergueu-
se e desceu agil e rapido, uma mao dura, musculosa, cheia de calos
do terno. Com as costas acertou o maxilar de Carrie que caiu no
limiar da porta, entre a entrada e a sala, solucando alto.

— E Deus fez Eva de uma costela de Adao — disse ela. Seus olhos
estavam enormes por detras das lentes sem aro; pareciam dois ovos
pochés. Acertava-lhe chutes com o lado do pé, e Carrie gritava.

— Vamos, mulher, levanta. Vamos entrar para rezar. Vamos orar a
Cristo por nossas almas de mulher, fracas, mas e pecadoras.
— Mael...

Os solucos eram violentos demais para poder falar. O histerismo
latente explodira em palavras desarticuladas e risadas de escarnio.
N3o conseguiu se por de pé. Engatinhava pela sala, o cabelo caido
no rosto, urrando em altos, asperos solugos. Volta e meia levava um
chute. Assim prosseguira pela sala, até onde ficava o altar, num
cubiculo que antes tinha sido quarto de dormir.

— E Eva foi fraca e... anda mulher, repete!
— Nao, mae, por favor...
Um pontapé vibrou. Grito de Carrie.



— E Eva foi fraca e soltou o negro corvo o pelo mundo — continuou
a mae. — E o corvo se chamava Pecado, e o primeiro Pecado foram
as Relacbes. E o Senhor fez cair uma Maldicao sobre Eva, e esta
Maldicao foi a Maldicao do Sangue. E Adao e Eva foram expulsos do
Paraiso para o mundo, e Eva descobriu que seu ventre estava
inchado com um filho.

Um novo chute atingiu as nadegas de Carrie. Seu nariz raspou no
assoalho de madeira. Estavam entrando no recinto do altar. Na mesa
coberta com uma toalha de seda via-se uma cruz, ladeada de velas
brancas. Atras havia diversos quadros, desses pintados em série, de
Jesus e seus apodstolos. A direita estava o pior lugar de todos, a
morada do terror, o covil onde toda esperanca, toda resisténcia a
vontade de Deus — e da Mae — se extinguia completamente. A
porta aberta do quartinho ria maliciosa. La dentro, debaixo de uma
hedionda luz azul eternamente acesa, estava uma reproducao da
concepcao de Derrault, do famoso sermao de Jonathan Edward,
Pecadores nas Maos de um Deus irado.

— E houve uma segunda Maldicao, e esta foi a Maldicao da
Concepcao, e Eva gerou Caim em sofrimento e dor.

Meio em pé, meio rastejando, a mae arrastou-a até o altar, onde
ambas cairam de joelhos. Com toda torca. a mae segurava o braco
de Carrie.

— E, depois de Caim, Eva deu a luz a Abel, nao tendo ainda se
arrependido do Pecado das Relacoes Sexuais. Assim sendo, Deus fez
cair a terceira Maldicao sobre Eva, e esta foi a de Homicidio. Caim
ergueu-se e matou Abel com uma pedrada. Mas nem assim Eva se
arrependeu, nem todas as suas filhas, e, sobre Eva, a Astuciosa
Serpente fundou seu reino de prostituicao e pestiléncia.

— Mae! — gritou Carrie. — Mae, por favor! Nao foi minha culpa!
— Abaixe a cabeca — respondeu esta. — Vamos rezar.
— Vocé deveria ter-me dito!

E a mao materna desceu sobre a nuca de Carrie com o forca
muscular de onze anos de erguer pesados sacos de roupa, de



carregar pilhas de lencdis molhados. O rosto de Carrie, os olhos
esbugalhados com o tranco, foi jogado para a frente e a testa bateu
no altar, onde deixou uma marca; as velas tremeram.

— Vamos rezar — continuou a mae, implacavel, em voz baixa.

Chorando e fungando, Carrie baixou a cabeca. Grosso ranho lhe
pendia do nariz e ela (se eu ganhasse um tostao toda vez que ela ja
me fez chorar aqui) o limpou com as costas da mao.

— Senhor — declamou a mae solenemente, a cabeca jogada para
tras. — Ajude esta pecadora aqui a meu lado a ver os seus pecados.
Mostre-lhe que se tivesse permanecido sem pecados, a Maldicao do
Sangue nao a teria atingido. Em pensamentos ela deve ter cometido
o Pecado de Luxuria. Deve ter ouvido musicas de rock no radio.
Deve ter sido tentada pelo Anticristo. Mostre-lhe que esta é a Sua
benévola e vingativa mao em acao e...

— Nao! Me largue!

Tentou poOr-se de pé, porém a mao, dura e impiedosa, como algemas
de ferro, fé-la ajoelhar-se novamente.

— ... 0 seu Sinal que de agora em diante devera seguir pela trilha
reta e estreita, se quiser evitar as agonias das chamas da Cova
Eterna. Amém.

Virou-se, os olhos ardentes, ampliados, fixos na filha;
— Agora va para seu quarto.
— Nao! — Ela sentiu sua respiracao pesada de terror.

— V& para seu quarto! — Reze em segredo. Peca perdao por seu
pecado.

— Mas eu nao pequei mae. Foi vocé quem pecou. Foi vocé que nao
me contou nada, e fez com que elas rissem de mim.

Mais uma vez ela sentiu 0 medo passar como um relampago pelos
olhos da mae, rapido e silencioso como um corisco de verao. E a
mae comegou a empurrar Carrie para o quarto de luz azul.

— Reze e talvez seus pecados possam ser apagados.



— Me solte, mae!

— Reze, mulher!

— Olha que eu faco as pedras voltarem, mae.
A mae estancou.

Até sua respiracao pareceu ficar paralisada dentro da garganta.
Depois a mao apertou o pescoco de Carrie, apertou cada vez mais,
até que viu pontos vermelhos e funebres dancando diante de seus
olhos, e sentiu sua mente enevoar-se, o cérebro distanciar-se.

Os olhos aumentados pelas lentes, flutuavam diante dela.

— Oh, fruto do demonio! — murmurou a mae. — Por que fui eu tao
amaldicoada?

A mente turbilhonante de Carrie procurou algo bastante grande para
exprimir toda sua agonia, vergonha, terror, Ocio e medo. Era como
se toda sua vida se tivesse reduzido a este miseravel ponto de
derrota e rebeliao Cota olhos esbugalhados de louca, a boca
escancarada, cheia de saliva, gritou.

— CHUPA, sua desgracada!
A mae soltou um grito como se Ihe tivessem jogado agua fervendo.

— Pecado! — gritou ela — Oh, pecado — E desandou a espancar
Carrie, as costas. 0 pescoco e a cabeca. Cambaleando, foi arrastada
para o tétrico azul do quarto proximo.

— FUTRICA! — gritava ela. (isto, isto mesmo, foi assim, ou como
vocé acha entdo que foi concebida, meu Deus)

Foi lancada de cabeca para dentro do cubiculo, bateu contra a
parede dos fundos, e caiu no chao semiconsciente. A porta bateu; a
chave foi passada.

Estava a sOs com o Deus da Ira do mae.

A luz azul incidia sobre a figura de um enorme e barbado Jeova,
lancando ululantes multiddes humanas dentro de um nebuloso
abismo de fogo. La em baixo, medonhas figuras negras lutavam em
meio as chamas da perdicao enquanto o Homem Negro permanecia



sentado num enorme trono cor de fogo, um tridente numa das
maos. Seu corpo era de homem, porém a cauda terminava em seta,
e a cabeca era de chacal.

Desta vez ela nao iria apelar.

Mas apelou. Levou seis horas, mas depois nao aguentou mais:
chorando, pediu a mae para abrir a porta e deixa-la sair. A
necessidade de urinar era tremenda. O Homem Negro olhava para
ela estarrecedor, seus olhos escarlates conscios de todos os
segredos do sangue da mulher.

Uma hora depois de Carrie comecar a gritar, a mae a deixou sair.
Desesperada, foi tateando para chegar ao banheiro.

Somente agora, passada trés horas, sentada ali, de cabeca baixa
como penitente, junto a maquina de costura, lembrou-se da
expressao de medo que vira nos olhos da mae, e pareceu-lhe
também saber o porqué.

Houve tempos em que tinha sido mantida presa naquele quartinho
até por um dia inteiro — quando roubou aquele anelzinho ordinario
la da loja, por exemplo, ou quando a mae encontrara o retrato de
Flash Bobby Picket debaixo de seu travesseiro — , e uma vez Carrie
até chegou a desmaiar por falta de comida e pelo cheiro de seus
proprios excrementos. Hoje ela até havia xingado. No entanto a mae
a soltara logo que comecara a chamar.

Isto. O vestido estava pronto. Tirou o pé do pedal e segurou-o para
dar uma olhada. Era comprido. Era feio. Detestava-o

Sabia por que a mae a deixara sair.
— Posso ir pra cama, mae?
— Pode — respondeu sem levantar os olhos de seu trabalho.

Dobrou o vestido por cima do braco. Olhou para a maquina de
costura. De repente o pedal comecou a se mover. A agulha subia e
descia refletindo a luz em reflexos metalicos. O carretel zunia,
girando aos arranques. A roda lateral se p6s em movimento.

Assustada, a mae levantou a cabeca, os olhos esgazeados.



A renda em volta do paninho, de um desenho lindo e complicado,
certinho e perfeito, ficou toda emaranhada.

— Apenas distorcendo a linha — disse Carrie

— Va pra cama — disse a mae rispidamente, o medo novamente
estampado nos olhos.

— Ja vou indo (ela ficou com medo de eu arrancar a porta das
dobradicas) mae. (acho até que poderia, acho que poderia mesmo)

Do livro: The Shadow Exploded (pagina 58):

Margaret White nasceu e cresceu em Motton, uma pequena cidade
vizinha de Chambenlain, que envia todas as criancas em idade
escolar para os primarios e ginasios desta cidade. Seus pais estavam
relativamente bem de vidas Eram donos de uma casa prospera
situada logo nos limites da cidade de Mott e que se chamava The
Jolly Roadhouse (A Alegre Casa de Beira de Estrada). John Brigham,
pai de Margaret, foi morto numa rixa de bar, no verao de 1959.

Margaret Brigham, que na época estava com quase 30 anos,
comecou a freqlientar um circulo de oracdes dos fundamentalistas.
Sua mae conhecera outro homem (Harold com quem iria se casar
mais tarde) e ambos queriam afastar Margaret de casa — pois ela
achava que Judith, sua mae e Harold Allison estavam vivendo em
pecado e manifestava seu ponto de vista abertamente. Judith
Brigham por sua vez achava a que a filha ia continuar solteirona
para o resto da vida, no fraseado mais pungente do futuro padrasto
“Margaret tinha cara de traseiro de tanque de gasolina, e um que
corpo combinava perfeitamente”. Referia-se a ela também como
“pequeno Jesus rezador”.

Margaret, no entanto se recusou a sair de casa até que 1960, numa
reuniao de carater religioso, conheceu Ralph.Em setembro daquele
mesmo ano, deixou sua casa em Motton para ir viver num pequeno
apartamento em Chamberlain Center.

O namoro de Margaret Brigham e Ralph White terminou em
casamento, em 23 de marco de 1962. Logo depois, em de abril,



Margaret White foi internada por alguns dias no Westover Doctors
Hospital.

Que nada, ela nunca disse o que teve — declarou Harold Allison. —
Uma Unica vez que fomos visita-la, ela nos disse que estavamos
vivendo em adultério, apesar de estarmos comprometidos, e que
ambos iriamos para o inferno. Disse ainda que Deus havia posto
uma marca invisivel na nossa testa, mas que ela podia ver. Procedeu
realmente como maluca, como um morcego dentro de um
galinheiro. Sua mae tentou ser amavel, tentou descobrir o que
estava acontecendo com ela. Ficou histérica, delirava falando em
anjo armado de espada que passaria pelos estacionamentos dos
motéis decapitando os maus. Fomos embora.

No entanto, Judith Allison tinha uma vaga ideia do que poderia ter
acontecido a filha; achava que ela tivera um aborto. Se assim fosse
o bebé tinha sido concebido extra matrimonialmente. Uma
confirmacgao deste fato seria realmente um aspecto bem interessante
do carater da mae de Carrie.

Numa carta longa e um tanto histérica dirigida a sua mae, datada de
19 de agosto de 1962, Margaret diz que ela e Ralph estavam
vivendo sem pecado, sem “a Maldicao das Relacoes”. Insistia para
que Judith e Harold fechassem sua “morada do mal”, e fizessem a
mesma coisa. Quase no final da carta Margaret declara que “e a
Unica maneira de vocé & Aquele Homem conseguirem evitar a Chuva
de Sangue que esta para vir. Eu & Ralph, a semelhanca de Maria &
José, fazemos questao de ignorar e nao poluir a Carrie um do outro
Se, houver um fruto, que ele seja Divino”,

O calendario, no entanto prova que Carrie foi concebida mais tarde,
neste mesmo ano.

Na segunda-feira de manha, as meninas se vestiram rapidas para o
primeiro tempo de aula, educacao fisica, sem brincadeiras de mau
gosto, nem gritos ou vaias, e nenhuma delas ficou surpresa quando
Miss Desjardin de repente abriu a porta do vestiario e entrou. O
apito de prata pendia entre seus pequenos seios, € se 0 short era o



mesmo que usara na sexta-feira, ndo se via nele nenhum vestigio
das marcas de sangue da mao de Carrie

Sem olhar para ela, as meninas continuaram a se vestir mal-
humoradas.

— Vocés nao sao a turma que vai terminar este ano? — perguntou a
professora em voz baixa. — Quando vai ser? Daqui a um més? O
Baile da Primavera é antes ainda. A maioria até ja escolheu seu par,
ja tem vestido pronto, aposto. Sue deve ir com Tommy Ross. Helen,
com Roy Evarts. Chris imagino que vocé possa escolher quem quiser.
Quem sera o felizardo?

— Billy Nolan — disse Chris Hargensen taciturna.

— E nao é ele realmente um felizardo? — continuou a professora —
E o que é que vocé vai dar de lembranca para ele, Chris? Um
Modess sujo de sangue? Ou um pedaco de papel higiénico usado,
quem sabe? Pelo que vejo estas coisas parecem ser seu fraco.

Chris ficou vermelha.

— Vou-me embora. Ninguém pode me obrigar a ficar ouvindo estas
coisas.

Desjardin nao conseguira se livrar da imagem de Carrie durante todo
o fim de semana. Via Carrie gritando, solucando, um Modess
molhado enfiado no meio do pélo pubico — e sua propria reacao de
odio e repulsa.

E, agora, quando Chris tentava fugir, passando correndo por ela,
esticou @ mao e jogou-a contra uma fila de escaninhos cor de oliva,
salientes, que ficavam ao lado da porta interna. Chris arregalou os
olhos, chocada, sem acreditar no que estava acontecendo. Depois
seu rosto se encheu de um ddio insano.

— Vocé nao pode bater na gente! — gritou ela. — Vocé vai parar na
cadeia por causa disto! Vai ver so, sua filha da mae! (As outras
meninas recuaram e, sem coragem até de respirar, fixavam o chao.
A coisa estava ficando séria. Pelo canto do olho, Sue viu que Mary e
Donna Thibodeau estavam de maos dadas).



— Que bem me importa — disse a Desjardin. — Se vocé ou alguma
de suas colegas achar que eu agora estou falando como professora,
vocés estdao enganadas. SO quero que vocés todas saibam que o que
fizeram na sexta-feira foi uma sujeira. Uma grossa sujeira.

Com um sorriso de deboche Chris Hargensen fitava o chao.

O resto do grupo, sem graca, dirigia a vista para todos os lados.
Menos para a professora. Sue surpreendeu-se olhando para dentro
do boxe — o cenario do crime — e, rapido, desviou o olhar.
Nenhuma delas nunca tinha ouvido a professora falar assim.

— Nenhuma de vocés se lembrou de que Carrie White também tem
sentimentos? Sera que vocés alguma vez pararam para pensar? Sue?
Fern? Helen? Jessica? Alguma de vocés? Vocés a acham nojenta?
Ora, mas vocés todas também sdo. Eu mesma vi na sexta-feira de
manha.

Chris Hargensen murmurou qualquer coisa sobre o pai, que era
advogado.

— Cale essa boca! — gritou a Desjardin bem na sua cara. Chris
recuou tao assustada que bateu com a cabeca nos escaninhos atras
dela. Gemendo, esfregou a cabeca.

— Mais uma palavra sua — disse a professora com toda calma — e
boto vocé daqui pra fora! Quer tentar, para ver se estou falando
sério?

Chris, que aparentemente tinha decidido estar diante de uma louca,
nao disse mais nada.

De maos nos quadris, a Desjardin continuou:

— No gabinete decidiram que vocés serdo punidas. O castigo nao é
meu; sinto muito dizé-lo. O que eu pretendia era suspendé-las por
trés dias e cancelar o direito as entradas para o baile.

Diversas meninas se entreolharam, murmurando revoltadas.

— Isto sim teria sido uma licdo para vocés. Mas infelizmente o
colégio estd entulhado de homens, pelo menos na parte
administrativa. E nao creio que eles tenham chegado a entender



como a atitude de vocés foi sordida. Portanto, ficardo detidas por
uma semana.

Instintivamente, todas suspiraram aliviadas.

— Mas tem uma coisa, eu vou ficar tomando conta de vocés. No
ginasio. Farei vocés correrem até ficarem com dois palmos de lingua
de fora.

— Eu nao venho — disse Chris decidida.

— Vocé é quem resolve. Alias todas vocés facam como quiserem.
Mas quem deixar de comparecer uma vez sera suspensa por trés
dias e perdera direito as entradas do baile. Perceberam?

Ninguém respondeu.

— Muito bem, entao vamos acabar de mudar de roupa. Pensem no
que eu lhes disse.

Saiu.

Por um longo momento reinou siléncio completo. Depois com voz
alta, histérica e estridente, Chris Hargensen disse:

— Isto nao vai ficar assim! — Abriu uma porta qualquer arrancou um
par de sapatos de ténis, atirou-os pela sala. — Eu pego ela! Raios!
Merda! Juro que pego! Se a gente se juntar’..

— Cale a boca, Chris — disse Sue, assustada com a total auséncia
de vida em sua voz morta e adulta: — Cale a boca

— Isto nao vai ficar assim nao — repetiu Chris, abrindo com um
tranco o fecho de sua saia, e pegando seu moderno calcao de
ginastica verde, desfiado: — Isto ainda vai render muito.

E ela estava com a razao.

Do livro: The Shadow Exploded (paginas 60-61):

Na opinido deste pesquisador, um grande nimero de pessoas que
estudaram o caso Carrie White — ou para revistas cientificas ou para
a imprensa popular — deu uma énfase errbnea a uma pesquisa
relativamente infrutifera a procura de incidentes de telecinética na



infancia da menina. Fazendo uma analogia grosseira, seria a mesma
coisa que gastar anos tentando constatar as primeiras incidéncias de
masturbacdo na infancia de um violentador.

O incidente espetacular das pedras é apenas acidental. Muitos
estudiosos adotaram o ponto de vista erréneo de que onde houve
um incidente, deve ter havido outros. O que, por analogia, seria a
mesma coisa que mandar um grupo de cientistas especializados em
observacao de meteoros para o Grater National Park, sé porque um
gigantesco asteroide caiu la ha dois milénios.

Pelo que se sabe nao ha outras provas registradas de TC na infancia
de Carrie. Nao fosse ela filha Unica, talvez existissem referéncias a
uma dezena de outras pequenas ocorréncias.

No caso de Andrea Kolintz (para maiores detalhes veja ‘Apéndice
II"), sabemos que, em consequéncia de um espancamento por ter
andado pelo telhado, “o armario de remédios se abriu, vidros cairam
no chao ou pareciam ser atirados pelo banheiro, portas se abriram e
fecharam batendo violentamente, e, no auge da manifestacao, um
armario de discos de uns cento e cinquenta quilos virou, espalhando
discos por toda a sala; atingindo seus ocupantes, indo se espatifar
contra a parede”.

O importante é que, de acordo com o que consta no magazine Life
de 4 de setembro de 1955, o relato acima foi apresentado pelo
proprio irmao de Andrea. Embora o Life ndo seja uma fonte de
grande erudicao e incontestabilidade, existe uma quantidade de
outros documentos que, creio eu, sejam validos como depoimentos
de pessoa da familia.

No caso de Carrie White, a Unica testemunha de um possivel prélogo
dos eventos finais em climax foi Margaret White, mas ela,
evidentemente, estd morta.

Henry Grayle, diretor da Ewen High School, vinha esperando por ele
a semana inteira, mas o pai de Chris Hargensen apenas se



apresentou na sexta-feira — um dia depois de Chris ter deixado de
cumprir a retencao com a terrivel Miss Desjardin.

— Pronto, Miss Fish — dizia ele formalmente ao interfone, embora
pudesse ver o homem |3 fora através de sua janela, e
evidentemente o conhecesse pelos retratos em jornais locais.

— John Hargensen quer falar com o senhor.

— Mande-o entrar, por favor. Ora bolas Fish, para que esta voz de
quem esta tao impressionada?

Grayle era um incuravel entortador de clips, rasgador de
guardanapos, enrolador de papeizinhos. Para enfrentar John
Hargensen, a luz da legalidade que dominava a cidade, preparara-se
com municao pesada, uma caixa inteirinha de clips enormes,
colocada bem no meio do mata-borrao que cobria sua mesa.

Hargensen era um homem alto, uma figura imponente, de andar
confiante, e tragos fisiondmicos que revelavam seguranga que diziam
que ai estava um ser que, no convivio social, era mestre no jogo do
“mais-um-passo-a-frente”.

Usava terno marrom com sutis reflexos de verde e ouro
entremeados na teia que causava vergonha a fatiota de Gray, obra
de carregacao de uma loja local. Sua pasta era fina, de couro
auténtico, emoldurada por um friso brilhante de ago inoxidavel. O
sorriso impecavel deixava a mostra uma fileira de dentes recapeados
e faria derreter o coracao de um juri de mulheres, como manteiga
em frigideira quente. Seu aperto de mao era firme, calido,
demorado.

— Sr. Grayle. Ha tempos venho querendo conhecé-lo.

— E sempre um prazer a presenca de pais interessados — disse
Grayle com um sorriso seco. — Por isto é que todo més de outubro
temos o dia de audiéncia para os pais.

— E claro — sorriu Hargensen. — Acredito que o senhor seja um
homem ocupado, e eu tenho que estar de volta ao tribunal dentro
de quarenta e cinco minutos. Vamos ao que interessa?



— Certamente. — Grayle mergulhou os dedos na caixa de clips, e
comecou a deformar o primeiro. — Presumo que o0 senhor esteja
aqui em virtude da medida disciplinar tomada contra sua filha
Chnistine. O senhor deve saber que a escola tem um regulamento,
e, sendo o senhor mesmo pessoa que lida com a justica, devera
compreender que é dificil torcer leis regulamentos e...

Hargensen agitou a mao, impaciente.

— Aparentemente deve estar havendo um engano, sr. Grayle. Estou
aqui porque minha filha foi maltratada fisicamente pela professora
de ginastica deste estabelecimento, Miss Rita Desjardin. Insultada
também, receio eu. Creio que a professora usou um vocabulario
meio violento.

Grayle suspirou por dentro.
— A professora ja foi chamada a atencao.
O sorriso de John Hargensen esfriou trinta graus

— Receio que chamar a atencao nao sera o suficiente. Pelo que
ouvi, creio que é o primeiro ano de magistério desta senhora?

— Realmente. Mas estamos sobremaneira satisfeitos com ela.

— Ao que me parece sua concepcao de sobremaneira satisfeitos
inclui jogar alunas contra escaninhos, e praguejar com chofer de
caminhao.

Grayle defendeu-se:

— Como advogado o senhor deve saber que este Estado reconhece
a escola o direito de in loco parcntis — isto &, além de assumirmos
inteira responsabilidade, gozamos de plenos direitos paternos
durante as horas de funcionamento da escola. Se o senhor nao
estiver bem familiarizado com o assunto |lhe aconselharia a consultar
0 Caso.

— Estou perfeitamente familiarizado com esta concepcao — disse
Hargensen. Mas sei também que nenhum destes casos que os
senhores gostam tanto de mencionar tem a menor relacao com
ofensa ou agressao. Existe no entanto outro caso do Distrito Escolar



4 vs. David. Conhece-o, por acaso? Grayle o conhecia muito bem.
George Kramer, subdiretor do colégio de 5. D. 14, era um grande
parceiro de poquer.Hoje ele quase nao joga mais. Trabalha para uma
companhia de seguros depois de ter se metido a cortar o cabelo de
um aluno. A escola acabou tendo que pagar sete mil ddlares de
indenizagao, ou seja, cerca de mil cada tesourada.

Grayle pegou outro clips.

— Vamos deixar de citar casos um para o outro, sr. Grayle. Somos
homens ocupados. SO quero evitar aborrecimentos. Nao quero
complicagdes. Minha filha esta em casa, e la permanecera segunda e
terca-feira. Com isto completard seus trés dias de suspensao.
Perfeito.

Com a mao indicou que esta parte estava encerrada. (coragem
garotdo que ai vem um 0sso duro)

— O que eu quero € o seguinte — continuou Hargensen. —
Primeiro: entradas para o baile para minha filha. Um baile de
formatura é importante para ela, e Chris esta muito aflita. Segundo:
que nao haja renovacao de contrato para aquela mulher, a
Desjardin. Isto é para satisfacao minha. Creio que se eu fosse a
justica, sairia com a demissdao da moca no bolso, além de uma
altissima indenizacao. No entanto, ndo quero ser vingativo.

— Quer dizer entao que se eu nao satisfizer as suas exigéncias a
justica sera a minha alternativa?

— Pelo que eu saiba devera haver antes uma reuniao com o Comité
da Escola, mas apenas como formalidade. E, como o senhor diz,
finalmente acabaremos na justica. Meio desagradavel para os
senhores.

Outro clips.
— Por ofensa e agressao, se nao me engano?
— Exatamente.

— Sr. Hargensen, por acaso o senhor sabia, que sua filha e mais dez
do seu grupo jogaram toalhas higiénicas numa menina que estava



tendo seu primeiro periodo de menstruacdao? Menina esta que
pensava estar se esvaindo em sangue?

Hargensen franziu ligeiramente o cenho, como se estivesse ouvindo
alguém falar de uma sala distante.

— Nao acho que isto venha ao caso. Estou me referindo aos atos
que se seguiram. .

— Na&o importa — disse Grayle. — Nao importa a que o senhor
esteja se referindo. A menina, Carrietta White, foi chamada de
“gorda balofa”; “tampa”, gritaram para ela, acompanhando os gritos
de gestos obscenos. Esta semana toda ela ainda nao veio a escola.
Serd que isto para o senhor tem algum relagdo com ofensa e
agressao? Para mim tem.

— Nao pretendo ficar sentado aqui — disse Hargensen ouvindo uma
série de meias-verdades, e muito menos uma licdo de moral de um
professorzinho, sr. Grayle. Conheco minha filha muito bem para...

— Olhe aqui. — Grayle apanhou um maco de fichas disciplinares do
cesto ao lado do livro de ocorréncias; atirou-a sobre a mesa. —
Duvido um pouco que o senhor conheca tao bem a filha retratada
aqui nestas fichas. Se conhecesse, ja tinha chegado a conclusao de
que estava mais do que na hora de dar um pulo até aqui. Esta na
hora também de ela levar uma chamada, antes que venha a causar
um dano maior.

— O senhor nao esta...

— Ha quatro anos frequenta a Ewen High School — foi lendo Grayle,
ignorando-o0. — Esta na lista dos formandos de vinte e sete de
junho; daqui a um més. Teste de Q.1., uma média de oitenta e trés
em cento e quarenta. Mesmo assim, vejo que foi admitida em
Oberlin. Creio que alguém — provavelmente o senhor mesmo —
deva ter mexido seus pauzinhos ou pauzoes. Setenta e quatro
retencdes, sendo vinte por perseguir e implicar com colegas
desajustados. E ela e sua claque achando isto tudo hilariante. Em
Chamberlain Junior High foi suspensa uma vez por ter colocado uma
bombinha do sapato de uma menina... Uma observagao na ficha diz



Irma Swope, assim se chamava a menina, quase perdeu dedos do
pé em consequéncia da pequena travessura. Note sr. Hargensen,
estou falando de sua filha. Isto Ihe diz coisa?

— Diz sim — respondeu Hargensen, se erguendo. Um leve rubor |he
cobria o rosto — diz que nos veremos no tribunal. E depois do caso
liguidado o senhor dara gracas a se ainda conseguir ser vendedor de
livros, batendo de porta em porta.

Grayle levantou-se irritado e os dois homens se encarando por cima
da mesa.

— Que a justica decida, entao — disse Gravle.

Uma centelha de surpresa passou pelo rosto de Hargensen mas
Grayle cruzou os dedos, e partiu para o que achava iria ser o golpe
final — ou, com o qual, pelo menos, salvar o emprego da Desjardin
e fazer este janota filho da puta meter o rabo entre as pernas.

— Ao que me parece o senhor ainda nao se deu conta das
implicagdes in loco parentis neste seu caso. A mesma sombrinha que
cobre sua filha cobre também Carietta White. E assim que o senhor
entrar com processo por ofensa e agressao nds responderemos com
outro nos mesmos termos, em favor de Carrietta White.

Hargensen abriu a boca e fechou-a novamente.

— Ora, 0 senhor nao vai querer levar a melhor com um truquezinho
barato desses, seu...

— Rabula? Nao é esta a palavra que o senhor estava procurando? —
sorriu Grayle furioso. — Creio que nao preciso acompanha-lo. As
sancoes contra sua filha continuam de pé. Se o senhor quiser levar o
caso adiante, € um direito que Ihe assiste.

Hargensen atravessou a sala, teso, parou como quem quer dizer
mais alguma coisa, depois saiu, tendo que se controlar muito para
nao bater a porta violentamente.

Grayle respirou aliviado. Nao era dificil adivinhar de onde Chris tinha
toda aquela sua obstinada arrogancia.

Logo depois entrou A. P. Morton.



— Entao, como foi?

— O tempo nos dird, Morty — respondeu Grayle. Olhou com uma
careta para o monte de clips retorcidos. — De qualquer maneira
custou sete clips. Um bom recorde.

— E ele vai para a justica?

— Nao sei. Ficou meio abalado quando |he disse que
responderiamos com outro processo.

— Acredito que tenha ficado mesmo. — Morton olhou de relance
para o telefone em cima da mesa de Grayle.

— Acho que esta na hora de comunicarmos esta porcaria ao
superintendente.

— E — fez Grayle pegando o fone. — Gracas a Deus estou com meu
seguro de emprego em dia.

— Eu também — confirmou Morton, o amigo leal.

Do livro: The Shadow Exploded ("Apéndice I11°):

Carietta White apresentou o versinho que se segue como trabalho
de poesia na sétima série, e foi aprovada. O professor King, que
ensinava inglés nesta série, disse:

Nao sei por que o guardei. Ela de maneira alguma ficou gravada na
minha mente como aluna excepcional, e menos é esta uma poesia
de valor. Era quieta e nao me lembro nunca de ter se manifestado
em aula, mas havia qualquer coisa nestas linhas que implorava:

Jesus me observa da parede,
O seu rosto fria pedra,

Se ele me ama

Como ela diz,

Por que estou tao infeliz?

As margens do papel onde vinha escrito este versinho eram
decoradas com figuras em forma de cruz que pareciam dancar..



Segunda a tarde. Tommy estava praticando beisebol, e foi até a
cidade, a Kelly Fruit Company. esperar por ele.

A Kelly era o que havia de mais parecido com um auténtico antro de
estudantes do qual se orgulhava a pequena comunidade de
Chamberlain, tao irregularmente espalhada. O centro de recreacao
onde eles se reuniam antes havia sido fechado pelo xerife Doyle
depois de ali estourar violenta “boca-de-fumo” A Kelly’s era dirigida
por Hubert Kelly. um gordo moroso, tingia o cabelo de preto e vivia
se lamentando que o marca-passo eletronico estava a ponto de
eletrocuta-lo.

O local era um misto de mercearia, bar e posto de gasolina .La na
frente havia uma bomba de gasolina enferrujada, Hubert nunca se
dera o trabalho de trocar Ele também vendia cerveja, vinho barato,
livros sebosos, e uma grande variedade de cigarros de marcas
obscuras.

O bar consistia numa pedra de marmore auténtico, e ha quatro ou
cinco espécies de cabines para aqueles que, por estarem na fossa ou
por falta de amigos, nao sabiam onde ir enche a cara. Um velho jogo
de bolas, que na terceira jogada sempre virava, lancava luzes que
acendiam e apagavam, la no fundo ao lado da prateleira dos livros
sebosos.

Assim que Sue entrou, viu Chris Hargensen. Estava sentada numa
das cabines do fundo. Billy Nolan. seu amor na época dava uma
olhada no ultimo numero da revista Popular Mechanics. Sue nao
entendia 0 que uma garota rica, popular, como Chris, via em Nolan.
que parecia um daqueles hippies de 1950,de cabelo gorduroso.
Calcas enfeitadas de tachas, blusao de couro preto, e um Chevrolet
que cuspia por todos os lados.

— Sue! — gritou Chris. — Vem até aqui.

Sue concordou acenado com a mao embora uma certa aversao fosse
logo subindo dentro dela. Olhar para Chris era 0 mesmo que olhar
por uma porta entreaberta e ver Carrie encolhida, as maos cobrindo



a cabeca. Como um prenlncio ela achava sua prépria hipocrisia
(inerente até no aceno da mae) incompreensivel e revoltante Por
que ela nao a ignorava simplesmente?

— Um chope — pediu ela a Hubie

Hubie tinha um chope gostosissimo, servido em grandes canecos
gelados de 1890. Ela vinha sonhando com uma boa cervejinha
enquanto lia seu romance, esperando por Tommy. Mesmo sabendo o
mal que a cerveja fazia a sua pele, nao conseguia resistir. Nao ficou
surpresa, no entanto, ao constatar que até ja perdera a vontade.

— Como vai 0 coracao, Hubie? — perguntou ela.

— E, mocada — disse ele, cortando o excesso de espuma com uma
faca de mesa e completando o caneco. E, vocés nao entendem nada
disto. Hoje de manha liguei meu barbeador elétrico e uma descarga
de cento e dez volts atravessou o marca-passo direto. Vocés é que
nao conhecem nada disto, ndo é verdade?

— Acho que nao.
— E queira Deus que nunca tenham que passar por isto.

Por quanto tempo ainda este aparelhinho ira me agiientar?Vocés
todos vao descobrir logo, assim que aqueles urbanistas aparecerem
por ai para transformar isto em estacionamento.

Sao dez cents.
Sue empurrou @ moeda por cima do marmore

— Sao cinquenta milhdes de volts que passam por este velho
encanamento — disse Hubie sombriamente, os olhos fixos no
volume dentro do bolsinho do paleto.

Sue deu a volta e escorregou para o lugar vazio ao lado de Chris,
que estava excepcionalmente bonita, o cabelo negro presos por uma
fita verde e uma blusa justa que Ihe acentuava o busto firme e rijo.

— Como vai, Chris?

— Fabulosamente bem — disse esta, um pouco alegre demais. —
Sabe da Ultima? Estou fora do baile. Mas garanto que aquele filho da
mae, o Grayle, vai perder o emprego.



Sue ja tinha ouvido a novidade. Todo mundo em Ewe, alids,
também.

— Ele esta sendo processado por meu pai — continuou Chris.
Virando-se: — Billeee! vem até aqui dizer oi a Sue.

Ele largou a revista e veio gingando, os polegares enganchados no
cinto de exército de alca do lado, os dedos moles pendurados em
direcao a braguilha recheada de sua Levis enfeitada de tachas. Sue
sentiu uma onda de irrealidade envolvé-la, e reprimiu uma vontade
louca de cobrir o rosto com as maos e gargalhar como louca.

— Oi. Sue — disse Billy. Instalou-se ao lado de Chris logo comecou a
massagear seu ombro. Seu rosto era completamente sem expressao.
Era como se estivesse testando a consisténcia de um peso de carne.

— De qualquer maneira acho que a gente vai acabar com aquele
baile — disse Chris. — Em sinal de protesto ou qualquer coisa
parecida.

— Vocé acha isto direito? — Sue estava realmente assustada.

— Nao — respondeu Chris, abandonando o assunto. — Nao sei nao.
— Seu rosto ficou transtornado, com expressao de furia tao
repentina e surpreendente como o redemoinho de um furacao. —
Aquela desgracada da Carrie White! SO queria ela pegasse toda
aquela sua santidade e enfiasse pelo cu dentro!

— Daqui a pouco vocé esquece — disse Sue.

— Se ao menos o resto de vocés tivesse ficado do meu lado... Puxa,
Sue, por que vocé nao ficou? Teriamos apanhado eles pela perna.
Nunca imaginei que vocé se prestasse pra boneco.

Sue sentiu o calor subir-lhe ao rosto.

— Eu nao servi de boneco. Quanto as outras, ndao sei. Aceitei o
castigo porque achei que era merecido. O que fizemos foi o fim. E
ponto final.

— Ora, merda! Aquela filha da mae anda por ai dizendo que todo
mundo, a ndo ser ela e a maezinha de ouro, vai pro inferno, e vocé



ainda a defende? Deviamos ter pegado aqueles trapos e lhe metido
pela goela abaixo.

— Claro que sim. Tchau, Chris. — Foi se levantando

Desta vez foi Chris quem enrubesceu. Numa onda subita o sangue
lhe afluiu ao rosto, como se urna nuvem vermelha lhe tivesse
passado por um sol interno.

— Vejam so a Sta. Joana D’Arc! E, se eu ndao me engano, vocé
estava la arremessando coisas com a gente.

— Estava — disse Sue. — Mas parei.

— Ora vejam so! — disse Chris admirada. — Quem diria? Leve a sua
cerveja junto. Tenho até medo de toCarriela e ela virar ouro.

Sue mao pegou a cerveja. Deu meia volta e saiu, meio andando,
meio cambaleando. Sua revolta era imensa, grande demais para
lagrimas ou raiva. Era uma garota que se dava com todo mundo, e
esta era sua primeira briga, de fato ou por palavras, desde os
puxoes de tranca no primario. E era a primeira vez na vida que
estava defendendo um Principio ativamente.

Além disso, Chris evidentemente acertara no alvo, exatamente no
ponto em que ela era mais vulneravel: ela estava sendo hipdcrita,
nao havia como nega-lo, €, 1a no fundo, oculta e odienta, estava a
certeza de que uma das razoes de ter ido para as aulas de calistenia
e exaustivas corridas em volta do ginasio nada tinha de nobreza de
carater. Ela ndo ia, por nada, perder seu ultimo Baile da Primavera.
Por nada mesmo.

Tommy nao estava a vista.

Sue foi andando de volta para a escola, o estomago remoendo em
desventura. A Miss Fraternidade. Pequena Suzy Santinha. A Boa
Menina que apenas O faz com garotos com 0s quais pretende casar
— e com a devida cobertura do suplemento dominical. Duas
criangas.

Baile da Primavera. Vestido azul. O buqué de flores guardado a tarde
inteira na geladeira. Tommy num Summer branco, calcas e sapatos
pretos. Pais munidos de Kodaks e Polaroids tirando fotografias no



sofa da sala. Dois conjuntos: um de rock e um de musica suave.
Nada de maus elementos. Apenas futuros membros do Country,
futuros residentes em Kleeu Korners.

Finalmente vieram as lagrimas e ela comecou a correr.

Do livro: ‘Ihe Shadow Exploded (pagina 60):

O extrato abaixo é tirado de uma carta de Christine Hargensen a
Donna Kellogg, que se mudara de Chamberlain para Providence,
Rhode Island, no outono de 1978. Aparentemente uma das poucas
amigas intimas de Chris Hargensen, e sua confidente. A carta traz no
selo o carimbo de 17 de maio de 1979:

E assim, fiquei fora do baile. O covarde do meu pai dira que nao vai
tomar as medidas que eles mereciam. Mas isto nao vai ficar assim
nao. Ainda nao sei bem o que vou fazer, mas posso lhe garantir. Vai
ser aquela surpresa.

Era dia dezessete. Dezessete de maio. Riscou o dia no calendario de
seu quarto. Assim que vestiu sua longa camisola branca. Riscava
cada dia que passava com uma grossa pena de feltro preta. E
achava mostrar, com isto, sua atitude vingativa diante da vida. Na
verdade nao estava ligando. O que a afligia realmente era saber que
amanha a mae a obrigaria a voltar para a escola e ela teria que
enfrentar a Todas.

Sentou-se ao lado da janela, na pequena cadeira de balanco
(comprada e paga com seu préprio dinheiro ), fechou os olhos,
varrendo de sua mente todas Elas junto com e tumulto de
pensamentos conscientes. Era como se estivesse varrendo o chao.
Levante a ponta do tapete do seu subconsciente e varra todo lixo la
pra baixo! Pronto.

Abriu os olhos. Olhou para a escova de cabelos em cima de sua
mesa?

Vergar.

Ela estava erguendo a escova. Era pesada. Era como levantar
halteres com bracos fracos. Geme. Grunhe.



A escova escorrega até o canto da mesa, e continua passando do
ponto em que pela lei da gravidade deveria ter caido, depois fica
pendurada como suspensa por um fio invisivel. Os olhos de Carrie
sao apenas estreitas nesgas. As veias pulsam em suas témporas. Um
médico talvez se interessasse em saber o que estava acontecendo a
seu corpo neste momento; racionalmente, nao fazia o menor
sentido, O ritmo da respiracao baixara para dezesseis por minuto. A
pressao subira a 19/10. As pulsacdes cardiacas a mais 140 do que a
dos astronautas sob a pesada carga G da ascensao. Sua temperatura
baixou para 34.69. Seu corpo parecia estar queimando energia
aparentemente vinda de nada e indo para o nada. Um
eletroencefalograma teria revelado que as ondas alfa ja ndo eram
mais ondas, porém pontudas setas serrilhadas.

Com todo cuidado ela desceu a escova. Otimo. Na noite anterior
deixara-a cair.

Fechou os olhos novamente e se acalmou. As fungdes fisicas foram
voltando ao normal; a respiracdo acelerou até ela ficar quase
ofegante. A cadeira de balanco rangia ligeiramente. Nao chegava,
entretanto a incomodar. Era até calmante Vai e vem; vai e vem.
Clareia a mente.

— Carrie? — a voz da mae. Levemente perturbada. Veio flutuando
até ela.

Ela esta recebendo interferéncias exatamente como um radio étimo,
otimo.

— Vocé ja fez suas oracoes. Carrie?

— Estou fazendo agora — gritou ela em resposta

Olhou para a cama em seu cubiculo

Vergar.

O peso era enorme. Tremendo. Insuportavel.

A cama estremeceu e depois uma das pontas se ergueu uns dez
centimetros.



Caiu com um estrondo. Esperou, um sorriso lhe brincar nos labios,
que a mae reclamasse, aos gritos, |a de baixo. Nao houve nada.
Carrie entdo levantou, foi até a cama e se enfiou nos lencgdis
fresquinhos. Sua cabeca doia e ela se sentia zonza, como sempre
depois de uma dessas sessoes de treino. Seu coragao batia violento
e assustado.

Esticou-se, apagou a luz e se ajeitou. Nada de travesseiros. A mae
nunca os permitira.

Pensou em duendes e outros espiritos. Em feiticeiras (sou feiticeira e
a mae a prostituta do demonio) atravessando a noite, azedando
leite, virando desnatadeiras, queimando colheitas, enquanto Elas
estavam encolhidinhas em suas casas, com o sinal da bruxa
rabiscado em Suas portas.

Fechou os olhos, adormeceu e sonhou com enormes Pedras vivas,
varando a noite, atingindo a mae e a Elas. Tentavam fugir, em vao,
esconder-se. Mas os rochedos nao as ocultavam, as arvores mortas
nao lhes davam abrigo.

Extraido do livro: My Name is Susan Snell (Eu Me Chamo Susan
Snell) — Simon & Schuster: Nova lorque. 1986. paginas I a IV:

Uma coisa ninguém entendeu em relagao aos acontecimentos em
Chamberlain naquela noite do baile. A imprensa nao entendeu, nem
os cientistas da Duke University; Davidi Congress tampouco —
embora The Shadow Exploded seja talvez o Unico livro
razoavelmente decente escrito sobre o assunto —, e muito menos
ainda a Comissao White que me usou para bode expiatorio.

Existe um fato que é fundamental: éramos criangas.

Carrie tinha dezessete anos, eu e Chris Hargensen também Tommy
Ross, dezoito, Billy Nolan (que repetiu a nona série antes de
aprender a dar seus golpes durante os exames), dezenove.

A garotada mais velha reage de maneira mais aceitavel pela
sociedade do que os menores, mas mesmo assim ainda toma
decisOes erradas, se exagera, se subestima.



Na primeira parte que se segue a esta introducao, quero mostrar
estas tendéncias em mim mesma do melhor modo possivel. O
assunto, no entanto, que vou discutir fica bem na raiz do meu
envolvimento na Noite do Baile, e para eu conseguir limpar meu
nome devo comecar a recordar cenas que considero particularmente
desagradaveis.

Ja contei esta historia antes, notoriamente diante da Comissao
White, que a recebeu incrédula. Em meio ao luto por duzentos
mortos, diante da destruicdo de uma cidade inteira é t3o facil
esquecer uma coisa: éramos criancas! Apenas criancas. Criancas,
tentando resolver um problema da melhor maneira possivel.

— Vocé deve estar maluca.

Ele olhou para ela, os olhos piscando, sem querer acreditar no que
tinha ouvido. Estavam em sua casa, a televisao ligada e esquecida.
Sua mae tinha ido visitar uma amiga em frente. Seu pai estava na
oficina, no porao, fazendo uma gaiola de passarinho.

Sue sentia-se pouco a vontade, mas tinha uma expressao decidida.
— E isso que eu quero, Tommy.

— Bem, mas eu nao. Puxa, acho que € a coisa mais louca que ja
ouvi alguém dizer. Dessas que se propde em apostas.

Seu rosto se retesou.

— Nao diga? Nao foi vocé que outro dia andou ai fazendo grandes
discursos? Mas quando chega a hora de trocar palavras pomposas
por acoes, ai...

— Espere ai, ora. — Sorria, sem se mostrar ofendido, Eu nao disse
que nao, ou disse? A0 menos por enquanto ainda nao.

— Ent30 voce...

— Espere. Espere um pouco. Deixe-me falar. Vocé quer que eu leve
Carrie White para o Baile da Primavera. Muito bem, isto eu peguei.
Mas ha uma porcao de outras coisas que eu nao entendi.

— Va dizendo. — E ela se inclinou para frente.



— Primeiro, que adiantaria isto? Segundo, por que vocé acha que ela
ia aceitar meu convite?

— Aceitar, ora. — Ela hesitou. — Vocé é... todo mundo gosta de
voceé e...

— Tanto eu quanto vocé sabemos muito bem que Carrie ndo tem a
menor razao para ligar para pessoas de quem todo mundo gosta.

— Com vocé ela iria.
— E por qué?

Imprensada, ela se mostrou desafiadora e orgulhosa ao mesmo
tempo.

— Eu ja vi o jeito dela olhar para vocé. Ela esta caidinha por vocé.
Como, alias, a metade das garotas de Ewen.

Ele revirou os olhos.

— Ora, so6 estou Ihe contando — disse Sue na defensiva.

— Ela ndo sabera como negar.

— Vamos que eu acredite em vocé — disse ele — e o resto?

— Vocé quer saber de que adiantaria? Ora... vai fazer com que ela
saia da sua casca. Que ela... — perdeu o fio.

— Faca parte das coisas? Ora, Suze. Vocé mesma nao acredita nesta
merda.

— Muito bem. Talvez nao acredite mesmo. Mas talvez continue a
achar que |lhe devo alguma compensacao.

— Pelo que houve no vestiario?

— Por muito mais ainda. Talvez, se fosse apenas isto, eu podia
esquecer, mas acontece que desde o primario ela vem sendo alvo
destas brincadeiras de mau gosto. Nao entrei em muitas, mas
participei de algumas. Garanto que se fosse da turma dela teria sido
pior. Era como se fosse... uma sé gargalhada de gozagao. Vocé nao
sabe como menina pode ser nojenta. Garoto nao entende muito
destas coisas. Implicavam com Carrie um momento, mas logo
esqueciam. As meninas. no entanto. . continuavam, insistiam; nem



me lembro mais de quando comecou. Se eu Carrie nao teria nem
mais coragem de mostrar minha cara ao mundo ia procurar buraco
enorme para méte-la dentro.

— Vocés eram criancas — disse ele — Criancas nao sabem o que
fazem. Nao tém nem ideia de que suas reagdes possam magoar
alguém. Nao tem, digamos, empatia. Morou?

Sue se esforcava para encontrar palavras que exprimissem a idéia
que isto lhe evocava, pois de repente lhe pareceu fundamental,
predominando sobre o incidente do chuveiro como o céu sobre as
montanhas.

— Mas dificilmente alguém descobre que suas acbes chegam
realmente a ferir os outros! As pessoas nao vao se tornando
melhores, apenas mais espertas. E nao e por ficarem mais espertas
que param de arrancar as asas das moscas. O que fazem é apenas
achar uma justificativa a melhor para fazé-lo. Uma porcao de
meninas diz que tem pena de Carrie White — quase sempre sao
meninas, o que é até engracado, mas que nenhuma delas realmente
tem ideia do que é ser Carrie White todos os segundos do dia. E no
fundo elas estao pouco se importando.

— E vocé?

— Nao sei! — Gritou ela. — Mas alguém devia tentar e ter pena de
alguma maneira valida... de uma maneira realmente importasse.

— Muito bem. Eu falo com ela.

— Fala mesmo? — a afirmacao pegou-a de surpresa. Na verdade
nunca pensara que ele fosse concordar

— Falo. Mas acho que ela vai dizer nao Acho que vocé me
superestima na minha qualidade de sucesso de bilheteria. Esse
negdcio de popularidade € uma merda. Vocé é que cisma com isto.

— Obrigada — disse ela, com voz estranha, era como estivesse
agradecendo a um Inquisidor pela tortura sofrida.

— Adoro vocé — disse ele.
Sue olhou para ele, surpresa. Era a primeira que vez dizia isto



Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (pagina 6):

Existe uma porcao de pessoas homens principalmente — que nao se
mostram nem um pouca surpresas por eu ter pedido a Tommy para
convidar Carrie para o baile.O que os surpreende é o fato de Tommy
ter concordado, o que prova que a mente masculina acredita muito
pouco no altruismo de seu sexo.

Tommy a levou porque me amava, e porque eu havia pedido. Como
sabe, pergunta o cético do alto do seu balcao, como sabe que ele a
amava? Ora, porque ele me disse. Se o tivesse conhecido, garanto
que seria o bastante para o senhor também...

Ele a convidou na quinta-feira depois do almoco, e ficou tao nervoso
como qualquer garotinho na primeira festa de bolo e sorvetinho.

Estava sentada na sua frente na sala de estudos, no quinto tempo
de aula, e, ao tocar o sinal, ele foi abrindo caminho por entre a
massa de apressados. Na mesa o professor Stephen... um homem
alto que estava comecando a engordar dobrava distraidamente sua
papelada para guarda-la em sua velha pasta marrom.

— Carrie?
— Ahn?

Levantou os olhos do livro encolhendo-se assustada como para se
defender de um tapa. O dia estava encoberto e a fileira de luzes
fluorescentes embutidas no teto nao era especialmente favoravel a
sua tez clara. Mas pela primeira vez ele viu (também era a primeira
vez que olhava a para ela) que ela nao tinha nada de repulsivo. Seu
rosto era mais para redondo da que para oval, os olhos, de tao
escuros, criavam sombras que até pareciam contusoes. Seus cabelos
de um louro escuro meio duros, puxados para tras num coque que
nao lhe assentava bem. Os labios cheios, os dentes brancos. O corpo
tinha uma forma mais ou menos indeterminada. Um suéter largao
lhe ocultava os seios, deixando perceber apenas uma saliéncia. A
saia, de cores vivas, porém horrivel, descia-lhe até o meio da canelg,
a moda 1958, num talhe estranho e desajeitado. Os tornozelos eram



fortes e bem torneados; ( a tentativa de ocultad-los com meias
mescladas trés-quartos era bizarra e mal sucedida)

Olhava para ele com uma expressao meio assustada, mas que
revelava outra coisa mais. Ele tinha quase certeza do que era. Sue
tivera razao, e por um instante ficou cismando se estava |Ihe fazendo
algum bem ou apenas piorando as coisas.

— Se vocé ainda nao estiver comprometida, quer ir ao baile comigo?

Ela piscou, e uma coisa estranha aconteceu. Nao levou mais do que
o limiar de um segundo porem ele se lembrava nitidamente, como
nos sonhos ou nas sensacoes do ja-visto. Sentiu uma tonteira como
se tivesse perdido o controle sobre corpo — a mesma sensacao
detestavel que ele associava com o ponto de vomito resultante do
excesso de bebida.

Logo passou.
— Que foi? O que, hein!

Ao menos ela nao se zangara. Ele estava preparado para uma
descarga de raiva, seguida de um retraimento subito. Mas ela nao se
zangou, parecia-lhe apenas impossivel captar o que ele havia dito.
Estavam agora a sés na sala de estudos, exatamente em meio a
vazante de uma leva de alunos e a enchente de outra.

— O Baile da Primavera — disse ele meio abalado — na prdxima
sexta-feira; sei que € meio tarde, mas...

— Eu nao gosto que me preguem pecas — disse ela em voz baixa,
abaixando a cabeca. Hesitou um instante, e passou por ele. Parou,
voltou-se, e de repente ele viu dignidade em seu rosto, mas tao
natural que ela parecia nem ter consciéncia do fato.

— Vocés acham entdo que vao me gozar para o resto da vida? Sei
muito bem com quem vocé anda agora.

— S6 ando com quem eu quero — disse Tommy toda calma. — Se
estou convidando vocé, também é porque quero. — E no fundo isto
era verdade. Se Sue com seu gesto visava reparar algum mal, ela o
fazia apenas em segunda mao.



Os alunos do sexto tempo de aula comecaram a entrar; alguns
olhavam para eles com curiosidade. Dale Ullman disse qualquer
coisa para um colega que Tommy nao entendeu mas ambos deram
risadinhas.

— Vamos andando — disse Tommy, e sairam da sala.

Estavam a meio caminho da Ala Quatro — a sala dele ficava em
outra direcao — andando um ao lado do como se fosse por acaso,
quando Carrie disse em voz imperceptivel:

— Eu adoraria. Adoraria mesmo.

Ele tinha percepcao bastante para sentir que com isto ela nao estava
concordando, e novamente ficou em dlvida, ja que tinha se metido
nessa, disse:

— Pois entao venha. Vai dar tudo certo. Vai ser 6timo. Vai ver so.

— Nao — respondeu ela, e perdida em pensamentos como estava,
poderia até ser considerada bonita. — Vai ser um pesadelo...

— Eu ainda nao tenho entradas — continuou ele como se nao
tivesse ouvido. — Hoje € o ultimo dia que estao a venda.

— Hei, Tommy, vocé esta indo pro lado errado! — gritou Brent
Gilliam.

Ela parou.
— Vocé vai se atrasar.
— Vocé vem?

— Sua aula — disse ela, aflita. — Olhe sua aula. A campainha ja vai
tocar.

— Vocé vem?

— Vou — disse ela zangada, sem ver outra saida. — Vocé sabia que
eu ia. — Com um gesto brusco passou as costas da mao nos olhos.

— Sabia ndao — disse ele. — Agora sim, sei. — Ela parecia que ia
desmaiar.

E ai, cada vez mais inseguro de si, ele tocou sua mao.



Do livro: The Shadow Exploded (paginas 74-76)

Provavelmente nenhum outro aspecto do caso Carrie White tenha
sido tao mal entendido, mal interpretado, envolvido em tanto
mistério como o papel representado por Thomas Everett Ross, o
desafortunado parceiro de Carrie no Baile da Primavera da Ewen
High School.

Morton Cratzchbarken disse no ano passado, durante o Simposio
Nacional de Fenébmenos Psiquicos, num discurso reconhecidamente
sensacionalista, que os dois acontecimentos que mais abalaram o
mundo no século vinte foram o assassinato de John F. Kennedy em
1963, e a destruicao da cidade de Chambenlain em maio de 1979.
Cratzchbarken salienta que ambos o0s acontecimentos foram
provocados pelos meios de comunicacao em massa, sendo que
ambos também apresentavam um fato bastante assustador:
enquanto uma coisa terminava, outra era posta em movimento,
irrevogavelmente, para o bem ou para o mal. Comparando, portanto,
Thomas Ross representou o papel de um Lee Harvey Oswald — foi
ele guem acionou o gatilho de toda a catastrofe. Uma pergunta, no
entanto continua sem resposta: Ele o teria feito consciente ou
inconscientemente?

Susan Snell, e ela mesmo o admite, ia ser levada ao baile por Ross.
Ela afirma ter sugerido a Ross convidar Carrie para compensar sua
atuacao no incidente da sala de banho. Os sao contrarios a este
ponto de vista, e a sua frente esta George Jerome da Universidade
de Harvard, asseveram ser isto uma distorcao muito romantica ou
entao uma mentira deslavada. Jerome argumenta com grande forca
e eloguéncia, alids, que nao é tipico de adolescentes desta idade o
sentimento de “compensacao — especialmente se tratando de uma
ofensa a colega que tenha colocada no ostracismo por todas as
faccoes...

— Seria dignificante se pudéssemos crer que a natureza humana do
adolescente fosse, capaz de, com tal gesto, salvar picadas uma
pobre gralha, restituindo-lhe e orgulho e a auto- confianca — disse



Jerome em um numero recente do Atlantic Monthly — mas nods
sabemos o que acontece: a pobre gralha ndo é levantada do chao
com ternura por seus companheiros. Pelo contrario, € abandonada
rapidamente sem a menor paixao.

E dbvio que Jerome tem toda razdo — sobretudo no que diz respeito
as galhas — e a sua eloguéncia é, sem divida responsavel, em
grande parte, pela apresentacao da teoria sobre o “autor da
brincadeira de mau gosto” abordada pela Comissao do caso White.
Esta teoria formula a hipdtese de que Ross e Christsne Hargensen
(veja-se paginas 10 e 18) eram o centro de uma conspiracao que
visava levar Carrie White para o baile da Primavera e ali acabar de
humilha-la. Alguns tedricos ( sobretudo os que se ocupam de
crimes) afirmam ainda que Snell também era membro ativo dessa
conspiracao. Esta teoria coloca o misterioso Tommy Ross na pior
posicao possivel, de autor da brincadeira de mau gosto, a manobrar
deliberadamente uma garota insegura para coloca-la, numa situagao
tensao extrema.

J4 o autor dele ndo encara o cardter de Tommy sob este aspecto. E
uma faceta que foi muito pouco explorada, alids por seus detratores,
que preferem retrata-lo como um atleta estulto,o lider de uma
faccao.” Moleque Paspalho” exprime perfeitamente esta concepcao
de Tommy Ross.

Tommy era na verdade um atleta de excepcional habilidade. Seu
esporte preferido era beisebol, e fazia parte da equipe da escola.
Dick O'Connell, presidente da Boston Red Sox, declarou que se Ross
fosse vivo ter-lhe-iam oferecido uma boa quantia para assinar um
contrato.

Mas Ross era, além disso, o aluno conceito A (coisa que dificilmente
condiz com a imagem do “moleque paspalho”), e seus pais diziam
que ele decidira que o beisebol devia esperar até que ele acabasse
estudos e se formasse em inglés. Gostava também de escrever
poesia e um poema escrito por ele, seis meses antes de sua morte,
foi publicado numa “pequena revista” chamada Everleaf. Este podera
ser encontrado no “Apéndice V".



Os colegas sobreviventes também o tinham em alta estima, o que é
muito importante. Houve apenas doze sobreviventes do sinistro que
ficou conhecido pela imprensa popular como A Noite do Baile. Entre
0S que nao estiveram presentes a festa figuram principalmente os
alunos impopulares das classes mais altas e das mais baixas. E se
estes se recordam de Ross como um sujeito amigo, sempre bem-
humorado (muitos deles se referiam a ele como “um cara legal
paca”), sera que isto ndo vem afetar a teoria do professor Jerome?

As fichas escolares de Ross — que em virtude de lei nao podem ser
reproduzidas aqui —, reunidas as recordacoes dos colegas, aos
comentarios de parentes, vizinhos e professores, nos fornecem um
quadro de uma pessoa extraordinaria Este é um fato que se coaduna
muito mal com o retrato fornecido por Jerome, do lider negativo,
hipdcrita, celerado. Ao que parece ele era muito tolerante no que diz
respeito a injurias e se impunha a seu grupo conservando para si a
independéncia de poder convidar Carrie. De fato, Thomas Ross
parece ter sido uma espécie de raridade: um rapaz socialmente
consciente.

N3o pretendemos criar um caso em torno de sua santidade. Nao é
esta a questao. A pesquisa intensiva, no entanto me deu a satisfacao
de constatar nao ter sido ele nenhum poltrao a participar
irresponsavelmente da destruicao de uma pobre desgracada.

Ela estava deitada na cama, (nao tenho medo nao tenho medo dela)
os olhos cobertos com o brago. Era sabado a noite Se quisesse fazer
o vestido que tinha imaginado teria que comegar no maximo (nao
tenho medo da mae) amanha. Ja tinha comprado a fazenda em
Westlatest, na loja John’s. A riqueza do veludo pesado a assustara.
O preco também a assustara, e tinha ficado intimidada pelo tamanho
da loja, pelas freguesas alinhadas que passeavam por I3,
examinando os rolos de fazenda. Havia um estranho eco no ar, e
lugar era o extremo oposto da loja em Chamberlain, onde
costumava comprar suas fazendas.



Ficou intimidada, mas nao recuou. Nao podia ela, se quisesse, fazer
com que todas elas saissem correndo para a rua? Nao podia
derrubar manequins, arrancar a instalacao elétrica arremessar para o
ar rolos de fazenda que se desenrolariam como serpentina? Como
Sansao no templo, ela podia fazer chover a destruicao sobre todos,
se assim o desejasse. (nao tenho medo)

O embrulho estava agora guardado num canto seco de uma
prateleira no porao. Esta noite ia trazé-lo para cima.

Abriu os olhos.
Vergar.

A mesa ergueu-se no ar, tremeu por um instante, continuou a subir
até chegar quase até o teto. Abaixou-a. Subiu novamente e desceu.
Para cima e para baixo. Como um elevador.

Quase nao estava cansada. SO um pouco. Um pouquinho sé. A
habilidade que duas semanas atras, estivera quase perdida florescia
em todo esplendor. Progredira num ritmo que era.

Bem, era quase assustador.

E agora, como que intuitivamente — como a consciéncia da
menstruacao —, veio-lhe a memdria uma dezena de recordagoes,
como se uma barreira mental tivesse sido destruida, deixando jorrar
estranhas aguas. Eram recordacOes dela quando menina, difusas e
contorcidas, mas apesar disso muito reais. Os quadros dancavam na
parede, torneiras esguichavam. A mae lhe pedindo (Carrie feche a
janela vai chover) para fazer qualquer coisa e de repente todas as
janelas da casa, comecaram a bater; os quatro pneus do
Volkswagen de Miss Macaferty esvaziaram-se ao mesmo tempo, por
terem sido desatarraxadas as valvulas; as pedras... (!!ndo nao nao
nao!!)... mas agora nao havia como negar esta memdria, tampouco
a do fluxo menstrual, e a lembranca desta nao estava envolta em
neblina, esta ndo; era aspera e brilhante como raios fulminantes: a
garotinha, (mae pare mae nao eu nao consigo mais respirar oh
minha garganta 6 mae desculpe por ter olhado ¢ minha lingua tem
sangue na minha boca) a pobre garotinha, (gritando: sua



desgracada ja sei o que houve sei o que fizeram com vocé) a
pobrezinha deitada na porta do cubiculo, metade do corpo para fora,
vendo estrelas negras dancando diante de seus olhos, ouvindo um
doce e distante zumbido, sentindo a lingua inchada, aparecendo
entre os dentes, a garganta cingida por uma gargantilha de Carrie
inflada e esfolada onde a mae a esganara, e depois a mae voltando,
se aproximando dela, brandindo a comprida faca de acougueiro do
pai (vou cortar fora tenho que cortar fora 0 mal a sordidez os
pecados da Carrie conheco isto tenho os olhos estes seus olhos) na
mao; o rosto da mae desfigurado, os musculos trabalhando, a baba
lhe escorrendo pelo queixo, segurando a Biblia do pai na outra mao
(vocé nunca mais ha de olhar para aquela sérdida nudez) e alguma
coisa vergou, nao apenas vergara, mas VERGARA algo enorme,
informe, titanico, uma fonte de poder que nao era sua nem nunca
seria, e qualquer coisa caiu em cima do telhado. A mae deu um
grito. Deixou cair a Biblia do pai; 6timo. Seguiram-se mais baques €
pancadas; a casa comegou a jogar a mobilia para todos os lados, € a
mae, largando a faca, caindo de joelhos, comecou a rezar, os bragos
erguidos, mal se equilibrando enquanto cadeiras passavam
assoviando e, 1d em cima, as camas eram viradas de pernas para o
ar, @ mesa da sala tentava se espremer para passar pela janela, e os
olhos da mae aumentando cada vez mais, se esbugalhando
desvairados, o dedo apontando para a garotinha, (é vocé é vocé
prole do demoénio feiticeiro duende filha do diabo é vocé que esta
fazendo isto) e ai vieram as pedras, e a mae desmaiara quando o
telhado rachara e rebentara como sob as passadas de Deus, € ai...

Ai também ela desmaiou. Depois nao se recordava de nada. A mae
nao tocara no assunto. A faca do agougueiro estava de volta em sua
gaveta. A mae tinha passado remédio nos enormes lanhos pretos e
azuis em seu pescoco e Carrie imaginava se lembrar de ter
perguntado a causa das manchas e a mae apertara os labios, sem
nada responder. Pouco a pouco o incidente foi esquecido. Os olhos
da memodria apenas se abriam em sonho. Os quadros ja nao
dancavam mais na parede. As janelas nao batiam. Carrie nem se



recordava de que as coisas tivessem sido diferentes. Ao menos até
aquele dia, nunca.

Deitada na cama olhava para o teto. Suava.

— Jantar, Carrie!

— Obrigado, (nao tenho medo) mae.

Levantou, amarrou o cabelo com uma fita azul-marinho. Desceu.

Do livro: The Shadow Exploded (pagina 59):

Até que ponto era o aparente “talento selvatico” de Carrie, e 0 que
pensava Margaret White dele com sua exagerada ética crista?
Provavelmente nunca saberemos a resposta. Somos no entanto
levados a crer que sua reagao tenha sido violentissima.

— Vocé nem tocou na torta, Carrie. — A mae levantou os olhos do
folheto que lia atentamente, enquanto tomava o cha. — Foi feita em
casa.

— Me da espinhas, mae.

— Suas espinhas sao um castigo de Deus. Agora vamos coma a
torta.

— Mae?

— Que é?

Carrie foi em frente:

— Tommy Ross me convidou para o Baile da Primavera na préxima
sexta...

No mesmo instante o folheto foi esquecido. A mae levantou para ela,
os olhos arregalados de quem nao acredita no que esta ouvindo.
Suas narinas se dilataram como as de um cavalo ao ouvir o seco
chocalho de uma cascavel.

Carrie engoliu tentando desobstruir a garganta, mas sé o (nao
tenho medo; que nada tenho sim) conseguiu parcialmente.



— ...6 um rapaz muito simpatico. Prometeu passar aqui para
conhecer a senhora antes de...

— Nao.
— ...vir me apanhar as onze... Eu...
— Nao. Nao. E nao!

— ...aceitei. Por favor, mae procure entender, eu tenho que comegcar
a... a acompanhar o mundo. Nao sou como vocé. Sou esquisita...
quero dizer, o pessoal acha que sou. E eu nao quero ser. Quero
tentar ser uma pessoa normal antes que seja tarde...

Margaret White jogou a xicara de cha no rosto de Carrie.

Estava apenas morno, mas se estivesse pelando nao teria se calado
mais depressa. Ficou sentada, muda, o liquido ambar a lhe escorrer
pelas faces e pelo queixo, pingando na blusa branca, que o absorvia.
Era pegajoso e cheirava a canela.

Margaret White ficou sentada, tremendo, o rosto paralisado exceto
as narinas que continuavam a se dilatar. De repente jogou a cabeca
para tras e bradou, fixando o teto:

— Deus! Deus! Oh Deus!
A cada palavra seu maxilar se trancava violentamente
Carrie ficou sentada, imovel.

Margareth levantou e deu a volta a mesa. Seu rosto trazia uma
expressao meio louca de édio e compaixao.

— Va para o quarto — disse ela — Va para o quarto rezar
— Nao vou mae.

— Rapazes. Isto mesmo, sao eles que vem logo depois. Primeiro o
sangue, depois eles. Como caes a farejar, babando de dentes
arreganhados, tentando descobrir de onde vem aquele cheiro.
Aquele... cheiro.



Estendeu o braco todo para desferir o golpe, e o estalo de sua mao
espalmada contra o rosto de Carrie (meu deus, estou com tanto
medo) soou como o barulho de um cinto de couro a ser estalado no
ar. A marca em seu rosto ficou primeiro branca, depois vermelho
Como sangue.

— A marca — disse Mangareth White. Seus olhos estavam enormes,
mas sem expressao. Respirava rapidamente. Inspirando o ar em
golfadas. Parecia estar falando consigo mesma, quando a mao em
garra desceu sobre o ombro de Carrie, arrancando-a da cadeira.

— Eu ja a vi, sim senhora. Se vi. Mas. Eu nunca. O fiz. A ndo ser por
ele. Ele. Me. Possuiu... — Fez uma pausa, os olhos caminhando
perdidos pelo teto. Carrie ficou aterrada. A mae parecia estar na
agonia de alguma grande revelacao que a destruiria.

— Mae...

— Nos carros. Oh, eu sei para onde eles as levam em seus carros.
Fora da cidade. Motéis de beira de estrada. Uisque. Cheiradas... isto
mesmo, eles sentem o cheiro em vocés! — Sua voz foi se
transformando em gritos. Os tenddes saltaram-lhe no pescoco, sua
cabeca se torceu, num movimento giratorio ascendente.

— Mae, é melhor vocé parar.

Estas palavras a fizeram voltar a uma realidade meio nebulosa. Seus
labios se crisparam, numa surpresa ingénua, e ela estancou como
que tateando por novos pontos de apoio hum outro mundo.

— Para o quarto — murmurou ela. — Va para o quarto rezar.
— Nao vou.

A mae ergueu a mao para novo golpe.

— Nao!

A mao ficou parada no alto, imével. A mae olhava para elg,
fixamente, como para se certificar de que ainda estava I3 e inteira.

De repente a torta se ergueu do descanso em cima da mesa, e se
projetou pela sala indo espatifar-se ao lado da porta, a framboesa
respingando e escorrendo pela parede.



— Pois eu vou, mae.

A xicara vazia de cha ergueu-se e passou voando pela cabeca da
mae, indo estilhacar-se por cima da lareira. Com um grito ela caiu de
joelhos, as maos cobrindo a cabeca.

— Filha do demébnio — disse ela gemendo. — Filha do deménio.
Prole satanica.

— Levante, mae.
— Lascivia e libertinagem, a sede da Carrie...
— Levante!

A voz da mae falhou, mas ela levantou, as maos ainda por cima da
cabeca, como um prisioneiro de guerra. Seus labios se moveram.
Carrie tinha a impressao de que estivesse recitando o Padre Nosso.

— Nao quero lutar com vocé, mae — disse Carrie com voz
entrecortada, quase sumida. Fez um esforco para se controlar — S6
quero que me deixem viver a minha vida Eu... eu ndao gosto da sua.

Ela parou. horrorizada diante de si mesma. A blasfémia tinha sido
proferida. Mil vezes pior do que os palavroes.

— Feiticeira — sussurrou a mae. — Diz no Livro do Senhor: “Nao
permitirds que a feiticeira sobreviva”. Seu pai serviu ao Senhor...

— Nao quero ouvir falar nisto — disse Carrie. Sempre a incomodava
ouvir a mae falar do pai. — S6é quero que entenda que as coisas aqui
em casa vao mudar, mae. — Seus olhos brilhavam. — Seria melhor
que elas entendessem isto também.

A mae, no entanto estava novamente murmurando sozinha.

Insatisfeita, com uma sensacao de anticlimax a lhe subir pela
garganta, e a desagradavel agitacao de disturbio emocional no
estdmago, desceu ao porao para apanhar a a fazenda do vestido.

Aqui era melhor do que la dentro do quarto. Nao havia duvida.
Qualquer coisa era melhor do que aquele cubiculo com a luz azul e o
deprimente mau cheiro de suor e pecado. Qualquer coisa. Fosse o
que fosse.



Parada, o embrulho apertado contra o peito, fechou os olhos,
impedindo com isto a entrada da bruxuleante luz da lampada do
porao, infestada de teia de aranha. Que Tommv Ross nao a amava,
ela sabia. Era apenas uma estranha forma de compensacao, que ela
entendia e a que respondia. Desde que comecara a raciocinar, vira-
se defrontada com a concepcao de peniténcia. Ele havia dito que
seria bom — que eles se encarregariam de que assim fosse.Bem,ela
encarregaria E seria melhor que os outros nao se metessem a
inventar novidades. Muito melhor. Ela nao sabia se o seu dom lhe
tinha sido concedido pelo senhor da luz ou das trevas, e,
constatando que isto também lhe era indiferente, foi tomada de uma
indescritivel. Sensacdao de alivio, como se lhe tivessem tirado das
costas um peso que ha muito carregava.

Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (pagina 23)

Acabaram até fazendo um filme sobre o tema. Eu o vi em abril do
ano passado. Sai do cinema me sentindo mal. Toda vez que ocorre
algo de sério nos Estados Unidos a pilula tem que ser dourada, para
que o fato possa ser esquecido. No entanto, esquecer o caso Carrie
White talvez seja um erro maior do que muita gente imagina...

Segunda-feira de manha: O diretor Grayle e seu assistente Peter
Morton estavam tomando café no gabinete d Grayle..

— Nenhuma palavra de Hargensen por enquanto? — perguntou
Morton, um malicioso sorriso a la John Wavne nos labios, (com uma
ligeira ponta dc medo)

— Nada. Até Christine parou de contar vantagens como o pai iria nos
botar na nua. — Grayle deu uma longa soprada no café.

— Ora, e nem assim vocé esta a dando cambalhotas?
— Vocé sabia que Carrie White vai ao baile?

— Com quem? — perguntou Morton piscando. — Com o Bicanca? —
O Bicanca era Freddy Holt, outro desajustado de Ewen. Ele devia
pesar uns cinquenta quilos quando encharcado e um observador



despreocupado talvez fosse levado a acreditar que sé o nariz ja
pesava trinta.

— Nao — disse Grayle. — Com Tommy Ross.

Morty se engasgou com o café e teve um acesso de tosse.
— Foi exatamente isto que eu senti — disse Grayle.

— E o que é feito da namorada dele? A pequena Snell.

— Pelo que ouvi dizer, foi quem o0 convenceu a isto. Na verdade,
quando falei com ela parecia realmente se sentindo culpada em
relacao a Carrie. Agora faz parte do Comité Decoracao, feliz da vida
como se o Baile de Formatura representasse absolutamente nada
para ela.

— Nao diga! — respondeu Morty com grande sabedoria

— Quanto a Hargensen, creio que deve ter falado com alguém que
lhe disse que, se quiséssemos, poderiamos realmente processa-lo
por causa do que houve com Carrie. Acho que ja desistiu. Quem me
preocupa € a filha.

— Vocé acha que podera ocorrer qualquer coisa sexta-feira a noite?

— Nao sei. SO sei que Chris tem um monte de amigos que irdo a
festa. E ela atualmente anda com aquele mau elemento, Billy Nolan,
que tem todo um jardim zooldgico de amigos. Daqueles que tém por
profissdo meter medo em senhoras gravidas.

Pelo que ouco dizer, Chris faz dele gato e sapato.
— Vocé receia qualquer coisa em especial?
Grayle fez um gesto de impaciéncia.

— Em especial? Nao. Mas ja estou metido nisto ha bastante tempo
para saber que a situacao nao € la das melhores. Vocé lembra do
jogo dos Stadler em setenta e seis?

Morty aquiesceu. Seriam necessarios bem mais do que trés anos
para fazer esquecer o jogo Ewen x Stadler. Bruce Trevor, como
aluno, era um péssimo elemento, mas um fantastico jogador de
basquete. O treinador Gaines nao gostava dele, mas pela primeira



vez em dez anos, gracas a Trevor, Ewen ia participar de um torneio.
Uma semana antes do jogo decisivo de Ewen contra os Stadler
Bobcats, Trevor foi cortado do time. Numa inspecao de rotina nos
escaninhos dos alunos fora encontrado um quilo de maconha atras
dos livros de moral e civica de Trevor. Ewen perdeu o jogo — o
resultado do torneio foi de 104 x 48. Ninguém se lembra mais do
escore; lembram-se no entanto do tumulto que interrompeu o jogo
no quarto tempo, e que, liderado por Bruce Trevor, resultou em
quatro entradas no hospital. Uma das vitimas foi o treinador da
equipe Stadler, que foi golpeado na cabeca com uma caixa de
primeiros socorros.

— Tenho como que um pressentimento — disse Grayle -de que
alguém vai aparecer por la com ovos podres e tomates ou qualquer
coisa assim.

— E, quem sabe se vocé nado é vidente? — disse Morton.

Do livro: The Shadow Exploded (paginas 92-93):

Hoje em dia é amplamente aceito que o fendmeno de TC seja uma
manifestacdo geneticamente recessiva, porém o oposto de uma
doenca como a hemofilia que apenas se manifesta em linha
masculina. Nesta doenca, antigamente conhecida como “Mal do Rei”,
0 gene € recessivo entre as mulheres, que sao portadoras
inofensivas. Ja os descendentes masculinos sao “sangradores”. A
doenca se manifesta quando um homem afetado pelo mal casa com
uma mulher portadora do gene recessivo. Se, desta uniao, houver
um filho homem, ele podera ser hemofilico; se for mulher, ela sera
apenas portadora E importante frisar que o gene da hemdfilia
podera ser recessivo no homem como parte de sua constituicao
genética. Se ele, no entanto casar com uma mulher portadora deste
mesmo gene maligno o resultado sera uma descendéncia hemofilica
na linha masculina.

No caso das familias reais, onde era comum o casamento dos
diferentes membros entre si, a probabilidade de reproducao deste
gene, uma vez que penetrasse na arvore genealdgica, altissima —



dai o nome “Mal do Rei”. No principio deste século a hemofilia
também se manifestou em larga escala entre os Apalaches, sendo
comumente observada entre culturas o € normal o incesto e o
casamento entre primos de primeiro grau.

Ja no caso da TC, o homem ao que parece é o portador podendo o
gene da TC ser recessivo na mulher, mas sendo dominante apenas
na mulher. Ralph White ao que tudo indica era portador deste gene.
Por mero acaso, Margareth Brigham também era portadora deste
gene maligno, mas podemos ter plena certeza de que este era
recessivo, ja que nunca foi encontrada nenhuma referéncia a
qualquer poder telecinético semelhante ao da filha. A vida de Sadie
Cochran, avé de Margareth Brigham esta atualmente sendo
investigada — pois se o padrao dominante/recessivo prevalece na TC
como na hemofilia, Sadie Cochran pode ter sido TC dominante.

Se do casamento dos White tivesse nascido um filho homem, este

seria outro portador do gene. As probabilidades este gene morrer
com ele teriam sido muito grandes, ja que do lado de Margareth
nem do de Ralph White existiam primos que pela idade pudessem vir
a casar com este descendente rico de linha masculina. Também as
possibilidades de encontrar e casar com outra mulher de gene TC
seriam muito remotas. Nenhum dos grupos ocupados com este
problema conseguiu no entanto até hoje isolar o gene.

A luz do holocausto do Maine, certamente ninguém duvidaré de que
o0 isolamento deste gene devera se tornar a. prioridade nimero um
da medicina. O gene hemofilico ou gene H é responsavel por uma
prole masculina com falta de globulos vermelhos. J& o gene
telecinético ou gene TC produz Marias Tiféides, capazes de, pela
forca de vontade, destruirem...

Quarta-feita a tarde.

Susan e mais quatorze colegas — o Comité de Decoracao do Baile
da Primavera — trabalhavam num enorme mural que na sexta-feira
a noite deveria ficar pendurado atras dos palanques geminados. O
tema era Primavera em Veneza. Quem sera que escolhe estes temas



cafonas?, pensava Sue. Ja estudava em Ewen ha quatro anos, tinha
ido a dois bailes, e ainda nao descobrira. Bolas, por que afinal tinha
que haver um tema? Por que nao faziam simplesmente. um arrasta e
pronto? George Chizmar, o aluno de maior pendor artistico da
escola, fizera um pequeno esboco a giz de goéndolas flutuando num
canal ao p6r do sol, e o gondoleiro, com um enorme chapéu de
palha, encostado na cana do leme; uma orgia de cor-de-rosa,
laranja e vermelho cobrindo o céu e o mar. Era bonito; ndo havia a
menor dlvida. George havia redesenhado o esboco numa enorme
tela de quatro por seis, numerando as diversas secdes de acordo
com as tonalidades do giz. Agora o Comité estava pacientemente
colorindo tudo, como criancas engatinhando por cima de uma pagina
enorme de um gigantesco album de colorir. Apesar de tudo, pensou
Sue, olhando para suas maos e bracos, sujos de giz cor-de-rosa,
este ia ser o baile mais bonito de todos.

Acocorada a seu lado, Helen Shyres se esticou, gemendo ao
endireitar as costas. Com as costas da mao afastou uma mecha de
cabelo da testa, deixando uma marca cor-de-rosa.

— Gostaria de saber como foi que vocé conseguiu me meter nisto.

— Vocés nao querem que fique tudo bonito? — disse Sue imitando
Miss Geer, a presidente do Comité de Decoracao (muito
apropriadamente chamada de Miss Bigode).

— Sim, mas por que nao no Comité das Bebidas ou das Diversoes?
Qualquer coisa onde tivesse que usar mais a cabeca. O intelecto,
essa é que é minha area. Além disso vocé... — Engoliu as palavras.

— Nem vai — completou Susan dando de ombros e pegando
novamente o giz, depois de uma violenta caibra na mao. — Nao vou
mesmo, mas apesar disto quero que fique tudo bonito. — Acanhada,
acrescentou: — Tommy vai.

Trabalharam em siléncio por alguns instantes, quando Helen fez
nova pausa. Nao havia ninguém por perto. A mais proxima era Holly
Marshall, ocupada na outra ponta do mural colorindo a quilha da
gondola.



— Posso |he fazer uma pergunta, Sue? — disse Helen finalmente. —
Puxa, todo mundo fala nisso.

— Claro. — Sue parou de colorir, esticando os dedos. -Talvez eu deva
até contar para alguém. so para que as coisa figuem claras. Fui eu
que pedi a Tommy para levar Carrie Espero que com isto ela consiga
sair um pouco de dentro de si... que derrube algumas de suas
barreiras. .Acho que devo isto a ela.

— E o resto de nds como é que fica? — perguntou Helen sem o
menor rancor.

Sue deu de ombros.

— Cada um que julgue por si o que fizemos. Eu nao estou em
situacdao de poder jogar pedras. S6 nao quero que pensem que
estou...

— Se fazendo de martir?
— Mais ou menos isto.
— E Tommy entrou nessa? — Era isto que mais a fascinava.

— Entrou — disse Sue, com toda simplicidade. E depois de uma
pausa: — Acho que os outros pensam que eu estou pior.

Helen ficou pensando.

— Bem...€ 0 que eles todos andam dizendo. Mas a maioria acha que
vocé esta certa. E como vocé diz. Cada um que tome as suas
decisOes. Existe na verdade uma pequena faccao divergente.

— A turma de Chris Hargensen?

— E Billy Nolan também.

— Ela nao vai muito comigo? — disse Sue, como perguntando.
— Ora Susie, ela odeia vocé

Susan concordou, surpresa em sentir que isto a irritava e afligia ao
mesmo tempo.

— Ouvi dizer que seu pai ia processar a escola, depois mudou de
ideia.



Helen deu de ombros.

— Isto nao Ihe valeu a amizade de ninguém. Na verdade nem sei o
que houve conosco. Eu me sinto como se ja ndao me conhecesse
mais.

Continuaram a trabalhar em siléncio. No outro lado da sala Don
Barrett estava armando uma escada para poderem comecar a
enfeitar com papel crepom as vigas de aco la no alto.

— Olhe — disse Helen. — La vai a Chris.

Susan levantou os olhos e ainda conseguiu vé-la entrar naquela toca
de sala ao lado da entrada do ginasio. Usava calca de veludo cor de
vinho de boca larga, e uma blusa de seda branca — sem sutia, pelo
jeito como tudo balancava na frente —; era dessas com que sonham
os velhos sem-vergonha, pensou Sue com azedume, curiosa por
saber o que Chris poderia querer 1a dentro onde o Comité do Baile
havia instalado sua sede. Bem verdade que Tina Blake fazia parte do
Comité, e que as duas eram unha e carne.

Ora, pare com isto, ela se repreendeu. Queria que andasse por ai
com a cabeca coberta de cinzas?

Exatamente, admitiu ela. Era isto mesmo que parte dela desejava.
— Helen?

— Hummmmm?

— Acha que eles vao fazer qualquer coisa?

O rosto de Helen pareceu se cobrir com uma mascara, a expressao
contrafeita.

— Nao sei — respondeu ela com voz despreocupada e exagerada
inocéncia.

— Ah — fez Sue, meio desconfiada. (vocé sabe de alguma coisa:
admita e se for s6 vocé me diga)

Continuaram a pintar; nenhuma delas falou. Sue sabia que as coisas
nao andavam tao bem como Helen afirmava. Nao era possivel; aos
olhos de seus colegas ela nunca mais seria aquela garota de ouro.



Tinha cometido algo perigoso que nao mais poderia controlar —
tinha quebrado a mascara e mostrado a face.

O sol do fim da tarde, cdlido e doce como um afago de crianga,
penetrava enviesado pelas altas e reluzentes janelas do ginasio.

Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (pagina 40):

Entendo parte do que aconteceu na noite do baile. Por horrivel que
seja, entendo como alguém como Billy Nolan tenha se metido nisto,
por exemplo. Chris Hargensen fazia dele o que queria — quase
sempre. O mesmo acontecendo com ele e seus amigos. Kenny
Garson. que terminou o primeiro grau aos dezoito anos, tinha nivel
de terceira série primaria. No sentido clinico, Steve Deighan apenas
escapava de ser débil mental. Alguns dos outros estavam fichados
na policia: Jackie Talbo por exemplo, foi preso pela primeira vez aos
nove anos, quando roubava calotas. Se vocé tiver mentalidade de
assistente social podera classificar todos eles de infelizes vitimas.

Mas e Chris Hargensen?

Me parece que desde o inicio tinha um objetivo: a destruicao total e
completa de Carrie.

— Nao posso — disse Tina Blake ,constrangida. Era uma garota
bonitinha, com uma cascata de cabelos ruivos Um lapis espetado
neles dava-lhe um ar de importante. — Se a Norma voltar, vai ficar
uma fera.

— Ela esta 1a na latrina — disse Chris.— Anda logo.

Meio chocada Tina deu unta risadinha sem querer. Mesmo assim
continuou a relutar:

— Ora, para que vocé quer ver. Vocé nao vai mesmo. — Pode deixar
— disse Chris — como sempre transbordando dando mau humor.

— Toma ai — e Tina lhe empurrou por cima da mesa uma folha
dentro de um plastico mole. — Vou sair para tomar uma coca. Se
aquela filha da mae. a Norma Watson, voltar eu nao sei de nada.



— Ta — murmurou Chris ja absorta. estudando o desenho. Nem
ouviu a porta fechar.

Também o plano de arrumacao da sala tinha sido desenhado por
George Chizmar. portanto estava uma perfeicao a pista de danca
claramente marcada, os dois palanques, o palco onde o Rei e a
Rainha seriam coroados (eu também gostaria de coroar Carrie
aquela desgracada filha da pula) no fim da noite. Arrumadas ao
longo dos trés lados estavam as mesas dos convidados. Na verdade
eram mesas de jogo enfeitadas com fitas e papel crepom, com
prendas, programas da festa e cédulas para a eleicao do Rei e da
Rainha.

Passou a unha pontuda e envernizada pelas mesas a direita da pista
de danca, e depois pela esquerda. La estavam eles.

Tommy R. & Carrie W. Entdo o negdcio era pra valer mesmo.
Custava até a acreditar. Tremia com o insulto. Sera que eles
realmente achavam que ela ia permitir! Seus labios se crisparam em
escarnio.

Olhou por cima do ombro. Nada de Norma Watson

Chris colocou 0 mapa no lugar e deu uma rapida e furtiva olhada nos
papéis na mesa rabiscada, coberta de iniciais. Faturas
(principalmente do papel crepom e tachas), uma lista de nomes de
pais que tinham emprestado as mesas. Trechos de miudezas, uma
conta de Star Printers. a firma que tinha impresso as entradas do
baile, um rascunho da cédula de votacao.

— Uma cédula! — pegou-a avidamente.

Ela na verdade nao deveria ser vista por ninguém antes da sexta-
feira, quando todo o corpo discente da escola ouviria 0s homes dos
candidatos anunciados através do alto-falante. O Rei e a Rainha
seriam escolhidos pelos presentes. Quase um més atras as cédulas
vazias tinham sido distribuidas internamente, porém os resultados
eram segredo de Estado.

Havia entre os alunos um movimento que vinha tomando vulto,
visando acabar de uma vez com essa histéria de Rei e Rainha —



algumas das meninas afirmavam ser sexista, enquanto os rapazes
achavam aquilo pura idiotice e ainda por cima um tanto embaracoso.
Era ~em possivel que este fosse o Ultimo ano t3o formal e
tradicional.

Mas, por Deus, era o Unico ano que realmente contava. Com avida
intensidade ficou examinando a cédula:

George e Frieda. De maneira nenhuma. Frieda Jason era judia.

Peter e Myra. Também ndo. Ela pertencia ao grupo das que queriam
acabar com todo este carnaval. Nem seria eleita. Além disto era tao
bonita como o traseiro de Ethel, o velho cavalo de carroca.

Frank e Jéssica. Possivel. Frank Grier tinha organizado este ano o
time de futebol All New England, mas Jéssica era uma pequena sem
graca, com mais espinhas do que miolos.

Don e Helen. Que nada. Nem para varredor de rua esta conseguiria
se eleger.

E o ultimo par:

Tommy e Sue. SO que Sue tinha sido riscada e no lugar dela haviam
escrito Carrie. Nao havia dupla igual para suas conjuracdes! Uma
gargalhada falsa e estranha a sacudiu e ela cobriu a boca com a
mao para abafa-la.

Tina voltou apressada:
— Santa Maria, vocé ainda por aqui! Ela vem ai!

— Calma, boneca — disse Chris colocando os papéis de volta na
mesa. Foi saindo com um sorriso de deboche, parando na porta para
acenar zombadora para Sue Snell. que estava dando duro, gastando
seu ossudo traseiro naquele estipido mural.

La fora, no hall, catou um niquel da bolsa. deixou-o cair no telefone
publico e ligou para Billy Nolan.

Do livro: The Shadow Exploded (paginas 100-101)



Até que ponto teria a destruicdo de Carrie sido planejada. Eis uma
pergunta a responder. Seguiu ela um plano meticulosamente
tracado, ensaiado repetidas vezes, ou as coisas foram acontecendo
desordenadamente?

Eu sou a favor da ultima hipdtese. Creio que Christina Hargensen
tenha sido o cérebro disso tudo, mas que ela mesma tivesse tido
apenas uma idéia meio nebulosa de como pegar uma garota como
Carrie. O que suspeito é que tenha sugerido a William Nolan e a
seus amigos fazerem o passeio até a fazenda de Irwin Henty em
North Chamberlain. Tenho certeza de que a finalidade deste passeio
teria apelado a qualquer senso de justica poética pervertido.

O carro subia cantando pela sulcada Stack End Road em direcao a
North Chamberlain, a cem quildbmetros por hora. Um perigo e um
suplicio, passando por cima das costelas da estrada de terra batida.
Por vezes, uni galho pendente, vicoso em sua folhagem primaveril,
raspava na capota do Biscayne “61”, de para-lama amassado, todo
enferrujado, empenado atras, e equipado com dois canos de
descarga sem silencioso. Um dos fardis ndao acendia. O outro piscava
no negrume da meia-noite toda vez que o carro caia hum buraco
mais violento.

Billy Nolan manejava o volante, vermelho e coberto de poeira. Jackie
Talbot, Henry Blake. Steve Deighan e os irmaos Garson, Kenny e Lou
estavam também espremidos 1a dentro. Varavam a escuridao como
os olhos chamejantes de um Cérbero sobre rodas.

— Tem certeza que Henty nao anda por ai? — perguntou Henry. —
Nao t6 afim de fica ai de costas pra cima, meu caro William. O pau
ai come.

Kenny Garson, um fracassado a quinta poténcia, achou isto
engracadissimo, e deixou escapar uma torrente de risadinhas
agudas.

— Nao anda nao — disse Billy. Até estas poucas palavras sairam de
ma vontade, a contragosto. — Enterro.



Chris havia descoberto isto por acaso. O velho Henty era dono de
uma das poucas fazendas independentes e prdsperas em toda
Chamberlain. Extremo oposto do excéntrico fazendeiro de coracao
de ouro, o herdi da literatura pastoral, era mesquinho como
ninguém. Na época das macas verdes ndo carregava sua espingarda
com sal grosso, mas com chumbo. Também ja tinha processado
diversos cidadaos por furto. Um deles era amigo do grupo, um pobre
coitado de nome Freddy Overlock. Freddy fora pego em flagrante
dentro do galinheiro do velho Henty, e recebera uma carga dupla de
chumbinho numero seis exatamente onde o bom Deus o partira ao
meio. Pobre Fred, passou quatro horas xingando e blasfemando, de
brucos num Pronto Socorro, enquanto um médico interno
alegremente tirava chumbinhos de seu traseiro e os deixava cair
num recipiente de aco. Acrescentando ainda prejuizo a insulto, fora
multado em duzentos ddlares por furto e infragdo. Realmente Irwin
Henty nao morria de amores pelo bando de impostores.

— E Red? — perguntou Steve.

— Anda atras de uma nova garconete do The Cavalier -disse Billy,
dando um guinada no volante e fazendo com que, numa velocidade
de carro de corrida, o Biscayne pegasse a estrada da fazenda. Red
Trelawney era empregado do velho Henty. Era um beberrao e tao
bom atirador quanto o patrao. — Esse nao volta antes de fecharem.

— Arriscado pra burro para uma brincadeira — murmurou Jackie
Talbot.

Billy se empertigou:
— Quer sair fora?
— Nao, nao — apressou-se Jackie. Billy tinha-lhes mostrado trinta

gramas de erva boa para rachar entre os cinco. Além disto estavam
a dez quildmetros da cidade. — Até que é uma brincadeira legal!

Kenny abriu o porta-luva, tirou um peixe articulado cheio de ornatos
(propriedade de Chris) e prendeu o lado aceso uma guimba entre
uma das juntas. Achou a operagao engracadissima e deu novamente
sua risadinha aguda.



Passavam em disparada pelas placas de “Propriedade Particular —
Entrada Proibida” fixadas em ambos os lados da estrada, por arame
farpado e campos recém-arados. O cheiro de terra fresca era forte,
penetrante e doce no ar quente daquela noite de maio.

Logo que chegou ao alto da colina seqguinte, Billy apagou as luzes,
colocou a alavanca de mudanca em ponto morto desligou a chave.
Como silencioso batelao de metal, o carro foi descendo em direcao a
entrada da fazenda.

Billy conseguiu fazer a curva sem o0 nenhum problema, ao
enfrentarem outra elevacao menor, foram perdendo a velocidade,
passando pela escura casa vazia. Agora ja distinguiam o wvulto
enorme do celeiro e, mais além, o luar brilhando tranquilo nas aguas
do tanque para o gado e no pomar de macieira.

No chiqueiro duas porcas enfiavam o focinho chato por entre a
grade. No estabulo, uma vaca mugiu baixinho, em sonhos talvez.

Billy parou o carro acionando o freio de emergéncia — operacao na
verdade desnecessaria uma vez que a chave estava desligada, mas
um gesto agradavel de comando. Saltaram.

Lou Garson passou a mao na frente de Kenny e tiro qualquer coisa
de dentro do porta-luva. Billy e Henry deram a volta e abriram a
mala do carro.

— O desgracado vai se cagar todo quando voltar e der com os olhos
naquilo — disse Steve regozijante.

— Para Freddy — disse Henry tirando o martelo da mala.

Billy nao respondeu mas era evidente que nao fazia isto para Freddy
Overlock, aquele filho da mae. Fazia-o para Chris Hargensen, como
tudo alias na vida, desde o dia em que ela se dignou a descer de seu
Olimpo de estudante e se tornou vulneravel a ele. Por ela mataria,
faria coisa pior até.

S6 para experimentar, Henry rodou no ar o malho de cinco quilos. O
pesado bloco da extremidade a ser utilizada zuniu portentoso no ar
da noite, e os outros rapazes se reuniram em torno de Billy quando
este abriu a tampa da geladeira retirando dois baldes de ferro



galvanizado. Estavam cobertos por uma fina camada de gelo, e os
dedos ficavam entorpecidos ao toca-los.

— Muito bem — disse ele.

Todos os seis se dirigiram rapidamente ao chiqueiro a respiracao
curta de excitacao. As duas porcas eram mansas como gatos, e 0
velho varao estava deitado de lado, dormindo, na outra extremidade.
Mais uma vez Henry vibrou o malho no ar, mas desta vez sem
grande convicgao. Estendeu-o a Billy.

— Nao da — disse com voz fraca. — Pegue ai.

Billy pegou-o e olhou interrogador para Lou, que segurava a larga
faca de acougueiro que havia tirado do porta-luva.

— Nao se preocupe — disse ele, passando o polegar na afiada
lamina.

— A garganta — lembrou Billy.

— Eu sei.

Cantarolando e rindo, Kenny dava os restos de um saco de batata
frita para os porcos.

— Nao liguem nao, porquinhos, nao liguem nao. Billy, o grandao. vai
rachar os cranios de vocés, e nunca mais vao ter que se preocupar
com a bomba. — Cocava seus focinhos cobertos de cerdas, e os
porcos grunhiam e mastigavam satisfeitos da vida.

— La vai — disse Billy quando o malho desceu.

O ruido lembrou-lhe a vez em que ele e Henry tinham jogado uma
abobora do alto da passarela de Claridge Road no 495 a oeste da
cidade. Uma das porcas caiu morta de lingua de fora, os olhos ainda
abertos, com migalhas de batata frita penduradas no focinho.

Kenny ria como imbecil:
— Ela nao teve nem tempo de arrotar.
— Rapido, Lou — disse Billy.

O irmao de Kenny se esgueirou por entre as ripas, levantou a cabeca
do animal em direcao a lua — os olhos vidrados fixavam o crescente



com enlevado desinteresse — e enfiou a faca.

Na mesma hora o sangue esguichou assustador. Alguns dos rapazes
ficaram respingados e deram um salto para tras com exclamacgoes de
nojo.

Billy se esticou para dentro e sequrou um dos baldes debaixo do jato
maior. O balde encheu rapido e foi colocado de lado. Quando o
sangue comecou a pingar e parou de correr o segundo balde estava
cheio pela metade.

— O outro — disse Billy.
— Meu Deus, Billy — disse Jackie se lamentando. Sera que isto nao

— O outro — repetiu Billy.

Vem, porquinho, vem — chamou Kenny,, rindo e sacudindo o saco
vazio de batata. O porco foi chegando até o ripado. O malho vibrou.
O segundo balde ficou cheio e o resto do sangue escorreu pela terra.
Um cheiro forte, clprico. encheu o ar. Billy notou que estava com o
antebraco todo lambuzado de sangue.

Carregando os baldes de volta para a mala, a mente Billy fez urna
associacao confusa, simbolica. Sangue de porco Chris tinha razao.
Isto era bom. Era 6timo. Consolidava tudo.

Sangue de porco para aquela porca.

Ajeitou os baldes no meio do gelo picado, tampou-os, fechou a
geladeira com violéncia.

— Vamos embora — disse ele.

Instalou-se ao volante, soltou o freio. Os cinco rapazes meteram os
ombros no carro, e foram empurrando-o por tras. Em siléncio
descreveu um circulo bem fechado, passou pelo estabulo, galgou a
colina em frente a casa de Henty

Quando o carro comegou a descer sozinho, foram correndo a seu
lado e saltaram para dentro, soprando e bufando.

O Biscayne foi ganhando velocidade, chegando a derrapar um pouco
quando Billy, com um golpe de direcao, o fez dobrar da entrada da



fazenda para Henty Road. Ao pé da colina, passou a alavanca de
mudanca para terceira e soltou a embreagem. Com um ronco o
motor pegou.

Sangue de porco para uma porca. Grande ideia, sim, senhor. Muito
boa mesmo. Sorriu e Lou Garson ficou surpreso e temeroso. Nao se
lembrava de ter visto Billy Nolan sorrir em ocasiao alguma. Nem
ouvira jamais falar em tal coisa.

— Pro enterro de quem foi o velho Henty? — perguntou Steve.
— Da mae dele — respondeu Billv.

— Da mae? — disse Jackie Talbot perplexo. — santo Deus, devia ser
mais velha que Matusalém.

A risada aguda de Kenny foi levada pela fragrante escuridao que
tremia no limiar do verao.



PARTE 11
A NOITE DO BAILE

Vestiu o vestido pela primeira vez, no seu quarto, na manha de 27
de maio. Tinha comprado um sutia especial para usar com ele, que
erguia o busto adequadamente (nao que ela na verdade precisasse
disto) e deixava a metade de cima descoberta. Dava-lhe uma
sensacao estranha de mistério e sonho, um misto de vergonha e
excitacao.

O vestido ia quase até o chdo. A saia era folgada, o corpete justo, a
fazenda de uma riqueza e toque que nao eram familiares a sua pele,
acostumada apenas ao contato de Ia ou algodao.

O caimento parecia bom, melhoraria ainda com os sapatos novos.
Calcou-os, prendeu a gargantilha, e foi até a janela. Na vidraca
conseguia ver apenas uma vaga e irritante imagem de si mesma,
mas tudo parecia perfeito. Mais tarde talvez pudesse.

A porta se abriu de repente com um pequeno estalo do trinco. Carrie
virou-se e olhou para a mae.

Estava vestida para o trabalho, de suéter branco e bolsa preta numa
das maos. Na outra, segurava a Biblia.

Se encararam.

Quase inconscientemente, Carrie sentiu suas costas se
empertigarem e ficou reta em pé na réstea de sol primaveril que
entrava pela janela.

— Vermelho — murmurou a mae. — tinha que ser vermelho.
Carrie nao respondeu.



— Estou vendo seus travesseirinhos, todo mundo vai vé-los também.
Vao olhar para o seu corpo. O livro diz...

— Isto sao meus seios mae. Toda mulher tem um.

— Tire este vestido — disse a mae.

— Nao.

— Tire Carrie. Vamos |a pra baixo queima-lo no incinerador juntas, e
depois rezar pedindo perdao. Vamos fazer peniténcia. — Seus olhos
comecaram a arder com aquele desprendido fervor que se apossava
dela nas ocasides em que punham sua fé a prova. — Eu nao vou
trabalhar e nem vocé vai a escola, vamos ficar em casa rezando.

Pedindo um sinal divino. Vamos nos ajoelhar e pedir o fogo de
Pentecostes

— Nao, mae.

A mae levantou a mao e beliscou seu proprio rosto, deixando uma
marca vermelha Olhou para Carrie a procura uma reagao, mas nao
vendo nenhuma, fechou a mao em forma de garra e arrancou
sangue da face. Gemendo, oscilava nos canhares. Seus olhos ardiam
de exaltacao

— Deixe de se ferirr mae Nao vai me fazer desistir de qualquer
maneira.

A mae soltou um grito. Com a mao direita fechada, aplicou violento
murro na porta, fazendo-a sangrar. Molhou dedos no sangue, ficou
olhando para eles perdida em pensamentos, e manchou a capa da
Biblia.

— Lavada no Sangue do cordeiro — murmurou ela — Muitas vezes.
Muitas vezes eu e ele...

— Me deixa, mae.

Olhou para Carrie, os olhos brilhando. Havia uma horrivel expressao
de ira e justica estampada em seu rosto.

— De Deus nao se zomba — murmurou ela. — Pode estar certa de
que seu pecado ha de revela-la. Queime-o, Carrie. Arranque este



vermelho satanico de seu corpo e queime-o. Queime-o! Queime-o!
Queime-o!

A porta abriu-se sozinha, violentamente.
— Va embora, mae.

A mae sorriu. Sua boca ensanguentada tornava o riso grotesco,
deformava-o.

— Como Jezabel caiu da torre, assim seja com vocé — disse ela. —
E Os caes vieram lamber-lhe o sangue. Esta escrito na Biblia. Esta...

Seus pés comecaram a deslizar no chao — ela olhou para eles
estupefata. Era como se a madeira tivesse se transformado em gelo.

— Pare com isto! — gritou.

Ja estava no corredor. Passando pelo umbral da porta segurou-se
nele por um instante. Seus dedos foram soltos, aparentemente por
nada.

— Gosto de vocé, mae — disse Carrie com firmeza — Sinto muito.

Imaginou a porta se fechando, e foi exatamente o que ela fez,
movida como por uma leve brisa. Cuidadosamente e para nao feri-la,
soltou as maos mentais com as quais empurrara a mae.

Um minuto mais tarde. Margaret esmurrava a porta. Carrie manteve-
a fechada. os labios tremendo.

— Havera um julgamento! — esbravejou Margareth White. — Eu
lavo as minhas maos. Tentei em vao.

— Pilatos disse o0 mesmo — respondeu Carrie.

A mae foi embora. Logo depois. Carrie viu-a descer a entrada,
atravessar a rua a caminho do trabalho.

— Mae — disse ela baixinho, encostando a testa na vidraca.

Do livro: The Shadow Exploded ( pagina 129)

Antes de passar a uma analise mais profunda da Noite do Baile em
si, seria bom fazermos um resumo do que sabemos de Carrie White



COMO pessoa.

Sabemos que era vitima do fanatismo de sua mae. Sabemos
também que possuia forcas telecinéticas latentes, do que
costumamos chamar de TC. Sabemos que estas forcas, chamadas de
“talento selvatico”, sao um traco hereditario, provocado por um gene
que se, presente e via de regra recessivo. Suspeitamos que a
faculdade TC seja de natureza glandular. Sabemos outrossim que em
crianca, quando colocada em situacao de extrema tensao e
culpabilidade, ela deu pelo menos uma demonstracao desta sua
faculdade. Sabemos que uma segunda situagcao de extrema tensao e
culpabilidade foi provocada por um incidente desagradavel no
vestiario da escola .Segundo a teoria de William G, Throneberry e
Julia Givens de Berkeley, a manifestacao da faculdade TC a esta
altura foi provocada por fatores psicoldgicos (isto é, a reacao das
colegas e da prépria Carrie a sua primeira menstruagao). e por
fatores fisioldgicos (ou seja, o advento da puberdade ).

Finalmente sabemos que na Noite do Baile surgiu uma terceira
situacdo de tensao, que veio causar os terriveis acontecimentos que
agora passaremos a discutir Comecaremos com... (nao estou
nervosa nem um pouco hervosa)

Tommy viera mais cedo |Ihe trazendo as flores que agora prendia no
vestido, na altura do ombro. Evidentemente nao tinha mamae que
fizesse isso por ela, que desse uma olhada para ver se estavam na
posicao certa. Sua mae estava trancada na capela ha duas horas,
rezando histericamente, Sua voz crescia e decrescia em ciclos
incoerentes, assustadores. (sinto muito mae, mas nao consigo me
arrepender)

Tendo acabado de ajeita-las, deixou pender os bracos, e ficou
parada por um instante imdvel, de olhos fechados. Na casa nao
havia nenhum espelho onde se pudesse ver inteira (vaidade, vaidade
tudo é vaidade) mas achava que devia estar bem. Tinha que estar.
Ela...

Abriu os olhos novamente. O cuco da floresta Negra ganho na rifa,
marcava sete e dez. (ele devera estar aqui dentro de vinte minutos)



Estaria?

Ou talvez tudo nao passasse de uma brincadeira primorosamente
arquitetada, o ultimo lance, o golpe final. Deixa-la sentada ali a noite
inteira em seu vestido de veludo molhado, com corte princesa,
mangas Julieta e saia reta — com as rosas-cha presas no ombro
esquerdo.

Do outro quarto, agora em crescendo:

— ...na terra bendita! Sabemos que Teu Olho Vela, hediondo Olho
de trés Iébulos, e 0 som dos negros clarins. Nos nos arrependemos
sinceramente...

Carrie nao acreditava que alguém pudesse avaliar a enorme
coragem que fora preciso para se reconciliar com isto, para expor as
terriveis possibilidades que nesta noite poderiam concretizar. Levar o
bolo, realmente, ndo seria a pior delas. Bem no intimo até pensava
que seria melhor se... (nao pare com isto)

Claro que seria mais simples ficar em casa com a mae. Mais seguro.
Sabia perfeitamente o que Elas pensavam da mae. Na verdade, a
mae podia ser fanatica e excéntrica, mas ao menos era previsivel. E
a casa também era. Nunca ela ai encontraria um bando de garotas
gritando e jogando coisas nela.

E se ele nao viesse, se ela tirasse o corpo fora e desistisse? Seu
curso acabaria em um més. E depois? Uma vida subterranea,
rastejante, sustentada pela mae, passando o dia inteiro diante da
televisao da Sra. Garrison toda vez que ela a convidasse (a Sra.
Garnison tinha oitenta e seis anos), assistindo a competicoes
esportivas ou novelas, indo até a cidade tomar uma cerveja maltada
depois do jantar Ia no Kelly Fruit, numa hora em que estivesse
deserto, engordando cada vez mais, perdendo todas as esperancas,
perdendo até a capacidade de pensar.

N3o. Pelo amor de Deus. Nao. (por favor, faca com que tudo dé
certo).

— ... Protegei-nos Dele com o casco fendido. que esta sempre a
espera nos becos, nos estacionamentos de motéis, 6 Salvador ...



Sete e vinte e cinco.

Nervosa, sem pensar no que estava fazendo, comecou a erguer
coisas com a mente e repd-las de novo exatamente como a mulher
impaciente que, a espera de alguém num restaurante, fica dobrando
e desdobrando o guardanapo. Conseguiu aguentar uma duzia de
objetos no ar ao mesmo tempo, sem o menor indicio de cansaco ou
dor de cabeca. Ficou esperando que a forca esmorecesse, mas
continuou em plena forma. Na noite passada, a caminho de casa,
fizera com que um carro ali estacionado (por favor, faca com que
isto ndao seja brincadeira), andasse uns sete metros ao longo do
meio-fio, pela rua principal, sem que isto |he custasse o menor
esforco. Os ociosos em frente ao Palacio da Justica arregalaram os
olhos, a ponto de quase Ihe saltarem das orbitas. E Carrie também,
sé que no intimo, sorria.

O cuco saiu de sua casa e cantou uma vez. Sete e trinta.

Comegou a tomar um pouco de cautela. A tensao que o uso desta
forca provocava em seu coracao, pulmoes e termostato interno era
tremenda. Acreditava que seria bem possivel seu coracao vir a
estourar, literalmente. Era como se estivesse dentro de outro corpo
que a forgasse a correr, correr e correr cada vez mais. Nao era o seu
corpo que pagaria o custo, seria o outro. Aos poucos, foi tomando
consciéncia de que sua forca era bem semelhante a dos faquires
indianos que passeiam sobre carvoes em brasa, enfiam agulhas
dentre dos olhos, se enterram alegremente por até seis semanas. A
mente sobre a matéria, seja em que forma for, € um terrivel
sangradouro dos recursos do corpo.

Sete e trinta e dois. (ele nao vem) (ndo pense nisto, agua que se
controla nao ferve, ele vem sim) (ndo, nao vem nao, esta la com os
amigos zombando de vocé e dai a pouco passarao num daqueles
carros velozes barulhentos rindo buzinando e berrando).

Derrotada, comecou a erguer e descer a maquina de costura,
balancando-a no ar em arcos cada vez maiores.



— ... e protegei-nos das filhas rebeldes imbuidas dos caprichos do
Malvado...

— Cale a boca! — gritou Carrie de repente.

Por um momento houve um siléncio de espanto, depois a cantilena
recomegoul.

Sete e trinta e trés
Nao vem. (entao vou destruir a casa)

A ideia lhe ocorreu clara e simples. Primeiro a maquina de costura,
atravessando a parede da sala O sofa pela janela Mesas, cadeiras,
livros e folhetos tudo voando. Os encanamentos arrancados ainda
esguichando, como artérias arrancadas da Carrie viva. Até o telhado,
se tivesse forcas para tanto, as ripas se partindo, explodindo na
noite como um bando de pombos assustados.

Luzes faiscavam garridas pela janela.

Outros carros ja tinham passado, fazendo seu coracao bater
acelerado, mas este estava diminuindo a marcha. (oh)

Correu ate a janela, incapaz de se conter. Era ele, Tommy. Acabara
de saltar do carro, e mesmo a luz da lampada da rua era alinhado,
lépido, quase, estalando. A estranha idéia Ihe deu vontade de rir.

A mae tinha parado de rezar.

Pegou o leve chale de seda das costas da cadeira, enrolou os
ombros nus. Mordeu os labios, tocou o cabelo, teria dado a alma em
troca de um espelho. A campainha na entrada gritava estridente.

Ela se obrigou a esperar pelo segundo toque, controlando o tremor
das maos. Depois foi andando lentamente, com um farfalhar sedoso.

Abriu a porta e la estava ele, quase ofuscante em seu Summer
branco e calcas pretas.

Entreolharam-se em siléncio.

Carrie sentiu que seu coracao se partiria se ele dissesse uma palavra
errada. Se risse, ela morreria. Sentiu — na carne, de verdade —



toda sua desgracada vida se estreitar, se reduzir a um ponto que
poderia ser o inicio ou o fim de um raio que se abria.

Finalmente, perdida, ela disse:
— Entao, gostou?
— Vocé esta linda! — disse ele.
E estava mesmo.

Do livro: The Shadow Exploded (pagina 131)

Enquanto Os convidados do Baile da Primavera de Ewen estavam se
reunindo na escola ou fazendo sua boquinha de antes-da-festa,
Christine Hargensen e William Nolan tinham se encontrado num
quarto de uma taberna nos limites da cidade, no The Cavalier.
Sabemos que eles ja vinham se encontrando) ha tempos; isto consta
nos relatorios da Comissao White. O que nao sabemos € se os
planos estavam completa e irrevogavelmente tracados, ou se eles
iam se desenrolando quase a capricho...

— Ja esta na hora? — perguntou ela no escuro.
— Nao — disse ele olhando para o reldgio.

Através do assoalho de madeira soava vagamente a musica da
vitrola tocando She’s got to be a Saint, de Ray Price. Pensando bem,
The Cavalier nao tinha trocado de discos desde a primeira vez que
estivera ali ha dois anos, com identidade falsa. Evidente que naquela
época estivera 1a em baixo na sala de dancas e nao aqui num dos
reservados de Sam Deveaux

O cigarro aceso de Billy piscava no escuro como o olho inquieto do
demonio. Ficou olhando introspectiva. Desde segunda-feira nao
consentira em dormir com ele, quando Ihe prometera que junto com
seus amigos de oficina |he ajudaria a mexer os pauzinhos em
relacdo a Carrie White, se esta realmente ousasse ir a festa com
Tommy Ross. Mas eles ja tinham estado ai antes, ja tinham tido
umas boas e quentes sessdes de caricias amorosas que ela chamava



de amor a escocesa € ele, na sua qualidade de acertar infalivelmente
no vulgar de avidas corcoveadas.

Pretendia fazé-lo esperar até que ele realmente tivesse feito alguma
coisa (mas claro que ele tinha feito ele apanhara o sangue) mas foi
perdendo o controle da situacao e comecou a ficar inquieta Se ela
nao se tivesse entregue na segunda, ele a tinha tomado a forca.

Billy ndo era seu primeiro amante, mas era o primeiro que nao
dancava conforme ela assobiava. Os outros tinham sido habeis
bonecos de rosto liso sem espinhas, pais bem relacionados,
membros do Country Club. Dirigiam seus préprios Volkswagens,
Javelins ou Dodge Chargers iam a missa, frequentavam o Boston
College. No outono usavam blusas das fraternidades, € no verao
camisas de malha justas com letras vivas. Fumavam uma boa dose
de maconha, e contavam coisas comicas que lhes aconteciam sob
seu efeito. A principio a tratavam com condescendente
camaradagem. e sempre acabavam correndo atras dela ofegantes,
como cachorros no cio. Depois de terem corrido bastante tempo, ela
acabava permitindo que a levassem para a cama. Muitas vezes
ficava deitada impassiva debaixo deles, sem ajudar nem impedir,
esperando que terminasse. Mais tarde, enfocando o incidente como
um elo isolado em sua memodria, ela alcangava solitaria seu préprio
climax.

Encontrara Billy Nolan depois de uma batida a procura de drogas
num apartamento em Portland. Quatro estudantes, inclusive seu par
daquela noite, tinham sido apanhados. Chris e as outras garotas
foram fichadas por frequentarem o local.Com discreta eficiéncia o
pai de Chris se encarregou do caso e perguntou-lhe se ela imaginava
0 que seria de sua reputacao e de sua clientela se a filha tivesse que
responder a processo por uso de droga. Ela Ihe respondeu que
duvidava muito que afetasse qualquer uma das duas, fato que levou
o pai a tirar-lhe o carro

Uma semana mais tarde, ao sair da escola, a tarde, Billy Ihe
ofereceu carona para leva-la em casa. Aceitou.



Apesar de toda sua vulgaridade, alguma coisa nele a excitava e
agora, deitada na modorra desta cama ilicita (sentindo no entanto o
despertar da excitacao e um temor prazeroso), pensou que talvez
fosse seu carro — a0 menos a principio.

N3o tinha a menor semelhanca com os carros anénimos, rotulados
de fabricas dos outros namorados, com janelas sem ventilagao,
volantes dobraveis, um cheiro meio desagradavel de estofo de
plastico e liquido de limpar para-brisa.

O carro de Billy era velho, escuro, sinistro. O para-brisa leitoso nas
bordas, como se a catarata estivesse comecando a se formar nele.
Os assentos soltos e desenganchados. Garrafas de cerveja rolavam
batendo umas nas outras no fundo do carro, e ela tinha que ajeitar
0s pés ao lado de uma enorme caixa de ferramentas sem tampa,
toda suja de graxa. As ferramentas eram das mais diversas marcas,
0 que fazia com que suspeitasse serem elas roubadas. O carro
cheirava a dleo e gasolina. Através do fundo esburacado, soava alto
e alegre o barulho dos canos de descarga abertos. Um fila de
mostradores pendia do painel onde estava escrito ampeéres, pressao
do dleo, tacom (seja la o que for). As rodas traseiras estavam
empenadas. e o capb parecia estar apontando para a estrada.

E, evidentemente, ele andava como louco.

Na terceira vez que a levou de carona para casa, um dos pneus
carecas da frente estourou a cem quilometros por hora. Cantando, o
carro foi derrapando. ela gritou alto de repente, certa de sua morte.
Uma imagem de seu corpo rebentado e ensanguentado, atirado
contra a base de um poste da rede telefénica como um amarrado de
trapos, passou-lhe pela mente, numa perfeita fotografia de
jornaleco. Xingando, Billy jogava o volante empoeirado de um lado
para outro.

Quando o carro finalmente parou, e ela saltou, Os joelhos
ameacando dobrar a cada passo, viu no asfalto os dois metros de
marca em espiral de borracha queimada.

Billy ja estava abrindo a mala do carro, arrancando o macaco e
murmurando consigo mesmo. Nenhum fio de cabelo estava fora do



lugar.
Ele Ihe entregou um cigarro pendurado no canto da boca dizendo:
— Traga aquela caixa de ferramentas, bem.

Ficou pasma. Sua boca se abriu e fechou duas vezes como um peixe
fora d'agua, antes que conseguisse dizer qualquer coisa

— Eu... eu nao! Vocé quase me m... vocé quase... seu cretino,
maluco! Além disto esta suja!

Virou-se e olhou para ela decidido:

— Ou vocé traz ou amanha a noite nao levo vocé aquela merda de
luta.

— Detesto lutas! — Ela nunca havia assistido a nenhuma mas sua
raiva e o desaforo exigiam uma resposta categdrica. Seus
namorados anteriores a levavam para apresentacdes de rock, que
ela abominava. Sempre acabava ficando perto de alguém que nao
tinha tomado banho ha semanas.

Billy deu de ombros, voltou para a frente do carro comecou a
suspendé-lo.

Chris apanhou a caixa sujando de graxa seu suéter novinho. Ele deu
um grunhido sem ao menos se virar. Sua camisa tinha saido da
calca, as costas eram bronzeadas, musculosa pele lisa. Ficou
fascinada, a lingua se arrepiou no canto boca. Ajudou-lhe a mudar a
roda, ficando com as maos negras. O carro balancava ameacador
em cima do macaco, e o estepe estava com a lona aparecendo em
dois lugares.

Quando o servico estava terminado e ela instalada novamente no
carro, todo o suéter e a saia vermelha, que tinham custado uma
nota, estavam sujos de graxa.

— Se vocé acha que... — comecou ela, quando ele sentou ao
volante.

Ele se ajeitou e a beijou, as maos apertando-a e subindo da cintura
aos seios. Cheirava a Brylcream e suor, com halito de tabaco. Por fim
ela se afastou, olhando para sua roupa agora ainda mais suja, com



manchas de dleo e poeira. Duzentas pratas, que agora sé serviam
para a lata de lixo. Sua excitacao era tao intensa que chegava a
doer.

— Como é que vocé vai explicar isto? — perguntou beijando-a
novamente. Sentia como se sua boca estivesse rindo.

— Me apalpa — disse ela a seu ouvido. — Me apalpa toda. Me
lambuza.

Ele obedeceu. Uma meia de nadilon estourou como boca
escancarada. Sua saia que ja era curta foi puxada violentamente até
acima da cintura. As maos avidas nao tinham requinte algum.
Alguma coisa — talvez a repentina proximidade morte — fez com
que subitamente se sacudisse em violento orgasmo. Ela tinha
entrado em luta com ele.

— Quinze para as oito — disse ele, sentando-se na cama. Acendeu a
luz e comegou a se vestir. Seu corpo ainda a fascinava. Lembrou-se
da noite de sexta-feira, e do que tinha sentido. Ele tinha. (nao)

Mais tarde haveria tempo de sobra para isto, quando talvez pudesse
lhe trazer mais alguma coisa do que a excitagao inutil. Jogou as
pernas para fora da cama e vestiu as calcinhas rendadas.

— Talvez a ideia nao seja das melhores — disse ela, sem saber se
estava testando a ele ou a si propria. — Talvez seja melhor
voltarmos para a cama e...

— A ideia é boa sim — respondeu ele, e uma sombra de humor |he
passou pelo rosto. — Sangue de porco para uma porca.

— O qué?
— Nada nao. Vamos. Se arruma.

Ela obedeceu. Ao sairem pela escada dos fundos, sentiu em suas
entranhas uma enorme excitacao crescendo para desabrochar avida
como alva rainha-da-noite.

Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (pagina 45):



Sabe de uma coisa, eu francamente nao me sinto tao desolada por
tudo que aconteceu como as pessoas acham que deveria estar. Nao
que elas o digam francamente, mas sao elas que sempre vém me
dizer o quanto ficaram desoladas. E isto geralmente acontece pouco
antes de me pedirem um autdgrafo. Mas acham que eu devia estar
desolada, me lamentando, usando luto, bebendo demais, apelando
para drogas. Vivem dizendo coisas como:

— E horrivel, mas sabe o que aconteceu a ela... — e bl3, bl3, bla.

Estou desolada, sinto muito, desculpa, a palavrinha ‘sorrv’, em suma,
é o lenitivo para as emocoes humanas. E o que se diz ao derrubar
uma Xxicara de café, ou quando, em companhia de garotas, a bola
escapa no jogo de boliche. No entanto a compaixao auténtica é tao
rara quanto a verdadeira amizade. Nao sinto mais a morte de
Tommy. Para mim parece mais um sonho de anos atras. Vocés
podem achar que eu seja cruel, mas ja correu tanta agua depois
daquela Noite do Baile. Também nao sinto ter comparecido diante da
Comissao White. Disse verdade...ao menos até onde sabia.

Por Carrie, sim, por ela eu sinto muito, e tenho pena.

Vocés sabem, ela foi esquecida, transformaram-na numa espécie de
simbolo e esqueceram que ela era um ser humano tao real quanto
vocé que estd lendo estas linhas, com esperangas e sonhos e todo
aquele bla, bla, bla. Nao adianta nada disto agora, creio eu. Nada
podera modificar a pessoa em que a imprensa a transformou. Mas
ela era, sim, e como doia. Doia mais do que qualquer de nos talvez
possa ter imaginado.

Por ela eu sinto, e espero que a festa tenha sido boa para ela. Boa,
formidavel, fabulosa, encantadora, até que o horror comecou...

Tommy levou o carro até o estacionamento ao lado ala nova da
escola, deixou o motor rodar mais uns segundos e desligou-o. Carrie
estava sentada a seu lado, o chale de seda nos ombros. De repente
lhe pareceu como se estivesse vivendo num sonho de intencdes



ocultas, e que s6 agora tomava conhecimento deste fato. O que
estava ela fazendo? Tinha deixado a mae sozinha em casa!

— Nervosa? — perguntou ele, e Carrie se assustou.

—E.

Tommy riu e saltou. Ela ia abrindo a porta, quando se adiantou e
abriu para ela saltar.

— Nao fique nervosa. Vocé é como Galatéa.

— Como quem?

— Galatéa. Lemos sobre ela na aula do professor Ever. Transformou-
se de criada numa bela moga que ninguém reconheceu.

Ficou pensativa.
— Mas eu quero que elas me reconhecam — disse finalmente.
— E tem toda razdo. Vamos 3.

George Dawson e Frieda Jason estavam de pé ao lado maquina de
coca-cola. Frieda, uma misturada de tule cor de laranja, mais parecia
uma tuba. Donna Thibodeau, na porta recolhia entradas com David
Bracken. Ambos eram membros da Sociedade Honorifica Nacional, e
da Gestapo pessoal de Miss Geer; usavam calcas brancas e blusdes
vermelhos — as cores da escola. Tina Blake e Norma Watson
distribuiam programas e instalavam as pessoas de acordo com o
mapa. Ambas estavam de preto, e deviam se achar muito alinhadas
pensou Carrie, embora a seus olhos parecessem vendedoras de
cigarros dos velhos filmes de gangster.

Quando Tom e Carrie entraram, todos se viraram, e por um instante
houve um siléncio forcado e constrangedor. Carrie sentiu uma
vontade louca de molhar seus labios, mas se controlou. Depois
George Dawson disse:

— Meu Deus, que cara mais esquisita, Ross.
Tommy sorriu.
— Quando foi que vocé desceu do alto das copadas arvores, Chita?



Dawson avancou de punhos erguidos. Carrie se sentiu apavorada.
Em seu estado de tensao, por um triz ergueu George e 0 jogou para
fora do salao. Depois se lembrou de que este era um jogo antigo,
muito comum e apreciado.

Os dois se preparam para a luta, a rosnar em circulo. George, entao,
que ja tinha levado dois empurrdes, comecou a bramir e a gritar:

— Pega! Mata! — e Tommy derrubou-o, rindo.

— Nao liga, nao — disse Frieda, virando seu nariz de tucano e se
aproximando. — Se eles se matarem, danco com vocé.

— Sao idiotas demais para isto — arriscou Carrie. — Parecem uns
dinossauros. — E quando Frieda sorriu, ela sentiu como se algo
muito velho e enferrujado se rompesse, trazendo consigo calor,
alivio, tranquilidade.

— Onde vocé comprou seu vestido? — perguntou Frieda. — Adorei.
— Eu fiz.

— Vocé fez? — Os olhos de Frieda se arregalaram em genuina
surpresa. — Ora, deixa disso!

Carrie sentiu-se enrubescer de raiva.

— Fui eu sim... Eu... eu gosto de coser. Comprei a fazenda em
Westover. O modelo é bem simples.

— Vamos — disse George dirigindo-se a todos em geral. — O
conjunto vai comecar. — Revirou os olhos, €, num gesto macio e
irbnico de quem vai atacar, saiu dancando: — Vib, vib, vib, nos,
malandros, gostamos é de vibracao.

Quando entraram, George estava imitando Flash Bobby Pickett e
fazendo caretas, Carrie falava com Frieda a respeito de seu vestido,
e Tommy ria, as maos enfiadas no bolso. Assim amarrota todo o seu
paletd, Sue estaria dizendo, mas, bolas parecia que ia dar tudo
certo. Até ai parecia que ia dar tudo certo.

Sé que ele, George e Frieda, nao teriam nem mais duas horas de
vida.



Do livro The Shadow Exploded (pagina 132):

A posicao da Comissao White em insistir nos dois baldes de sangue
de porco sobre uma viga por cima do palco como chave de tudo,
parece fraca e duvidosa demais, mesmo a luz da reduzida prova
concreta. Se optarmos por acreditar nas testemunhas orais do
circulo mais chegado dos amigos Nolan (e, para sermos inteiramente
francos, eles nao parecem ter inteligéncia suficiente para mentir
convincentemente), entao ele tirou esta parte da conspiracao
totalmente das maos de Christine Hargensen, agindo inteiramente
por iniciativa propria...

Quando dirigia, nao conversava; e gostava de dirigir. Dava-lhe uma
sensacao de forca que nao se comparava a nada, nem mesmo a
fornicacao.

A estrada se desenrolava a sua frente em brancos e pretos
fotograficos, e a agulha do velocimetro tremia beirando cento e
vinte. Ele vinha de um lar destruido; seu pai fugira logo apds o
fracasso de um posto de gasolina mal administrado — Billy tinha
entdo doze anos — e sua mae, a Ultima vez que contara, ja tivera
quatro amantes. Brucie era atualmente o favorito, e ela era hoje um
traste velho e feio,

Mas o carro! Este |lhe transmitia poder e gldria por suas préprias
linhas de forca. Transformava-o em alguém com quem se podia
contar, alguém com charme; e nao era por acaso que a maior parte
de suas conquistas eram resolvidas no banco traseiro do carro. O
carro era seu deus, seu escravo. Ele dava e podia tirar. Muitas vezes
Billy o usara para tirar. Nas longas noites insones quando Brucie e
sua mde estavam se debatendo Billy fazia pipoca e saia por ai a cata
de cachorros sem dono As vezes, de madrugada, de motor
desligado, deixava o carro rolar silencioso para dentro da garagem
que ele mesmo tinha construido atrds da casa, o para-choque
dianteiro pingando.

Ela, ja conhecia seus habitos bastantes bem, e ndo se preocupou em
manter uma conversa a qual ele ndo prestaria atencao de qualquer
maneira. Sentada a seu lado com uma perna encolhida, roia as



juntas dos dedos. Os carros que passavam por eles com seus fachos
de luz brilhavam em seu cabelo de reflexos prateados.

Quanto tempo ainda duraria ela? — pensou Billy. Talvez nao fosse
muito além desta noite. De qualguer maneira, desde o inicio tudo
levara a isto, e depois o adesivo que os mantivera unidos ficaria
fraco, talvez se dissolvesse, deixando-os admirados, sem saber como
tudo principiara. Talvez ela deixasse de ter aquele ar de deusa,
voltando a antiga puta de sociedade e isto talvez o levasse a querer
judiar dela um pouco ou muito. Esfregar seu nariz dentro.

Chegaram ao alto da colina de Brickyard e |2 embaixo estava a
escola, o estacionamento repleto de carroes brilhantes dos ricos
papais. Como sempre, sentiu um nd’ na garganta de nojo e ddio.
Pode deixar, vamos |hes proporcionar algo (uma noite inolvidavel)
sim senhores. Nés o podemos fazer.

As alas das salas de aula estavam escuras, silenciosas, desertas. O
salao iluminado com a luz amarela de sempre, e o painel de vidro
que formava a pane leste do ginasio ardia em ténues reflexos
alaranjados, meio etéreos, meio tétricos. Novamente aquele gosto
amargo, aquela necessidade premente de atirar pedras.

— Estou vendo as luzes, as luzes da festa — murmurou..

— Hein? — ela se virou sobressaltada, acordando de seus proprios
sonhos.

— Nada ndo. — Tocou-lhe a nuca dizendo: -Acho que vou deixar
vocé apertar o gatilho.

Billy, no entanto se encarregou disso sozinho, pois sabia que nao
podia confiar cm ninguém. Era uma licao dura, muito mais do |he
haviam ensinado na escola, mas ele aprendera muito bem. Os
rapazes que na noite anterior tinham ido com ele a fazenda de
Henty, nao faziam ideia para que ele queria aquele sangue. Talvez
suspeitassem de que Chris estivesse envolvida. Mas nem disto
tinham certeza.

Minutos depois da noite de quinta ter se transformado na
madrugada de sexta, ele chegou a escola, deu duas voltas para se



certificar de que os dois carros da patrulha de Chamberlain nao
estavam por |a.

De luzes apagadas entrou no estacionamento, deu a volta parando
atras do edificio. Mais ao longe se vislumbrava o campo de futebol
mergulhado numa fina camada de névoa baixa.

Abriu a mala e destrancou a geladeira O sangue estava congelado;
nao importava. Teria ainda vinte e quatro horas para degelar.

Colocou os baldes no chao e apanhou urna série de ferramentas da
caixa. Meteu-as no bolso da calca e pegou uma bolsa marrom no
banco de tras. Parafusos tiniram dentro dela.

Trabalhava sem pressa, com a tranquila concentracdo quem é
incapaz de conceber qualquer interrupgao. O ginasio onde iria se
realizar a festa era ao mesmo tempo o auditério da escola, e a
pequena fileira de janelas que dava para o lado onde ele tinha
estacionado o carro abria para uma area de depdsito atras do palco.

Escolheu uma ferramenta chata com extremidade espatulada, e
enfiou-a pela estreita junta entre o vidro inferior e o superior de uma
das janelas. Era uma boa ferramenta. Ele mesmo a fizera na oficina
de Chamberlain. Forgou-a até que o fecho cedesse. Abriu a janela;
entrou.

Estava muito escuro. O cheiro predominante era o de tinta velha das
telas dos cenarios do Clube de Arte Dramatica. As sombras solitarias
das estantes de notas e das caixas de instrumentos de musica da
Sociedade de Conjuntos pareciam sentinelas em seus postos. Num
canto, o piano do professor Downer.

Billy tirou uma pequena lanterna da bolsa e foi andando até o palco,
atravessando a cortina de veludo vermelho. O do ginasio com a
quadra de basquete marcada e a superficie envernizada brilhava
como urna lagoa de ambar. Iluminando parte do palco diante da
cortina. Em giz branco tinham sido desenhados ai os contornos dos
tronos do Rei e da Rainha que seriam colocados Ia no dia seguinte.
Toda esta parte seria coberta de flores de papel...por que, s6 Deus
sabia.



Esticou o pescoco e ergueu o facho de luz, iluminando as sombras
acima. Vigas se entrecruzavam em linhas sombrias, que ficavam
diretamente por cima da pista de danca tinham sido decoradas com
papel crepom; as da parte dianteira palco, nao. Ali, uma curta
cortina de correr encobria as vigas de modo que nao eram visiveis
quando olhadas da frente, do ginasio. Esta cortina abrigava ainda
uma fileira que iluminariam profusarnente o mural da géndola

Billy apagou a lanterna, dirigiu-se para a extremidade esquerda do
palco e subiu urna escada de degraus de ferro fixos na parede. O
contelido da bolsa, que por medida de seguranca tinha escondido na
camisa, tinia alegremente com um barulho oco no ginasio deserto.

No alto da escada havia uma pequena plataforma. Agora olhando
para a parte dianteira do palco, o urdimento ficava a sua direita, e 0
ginasio a esquerda. No urdirnento guardavam-se os apetrechos do
Clube de Arte Dramatica, alguns deles ainda de 1920. Um busto de
Palas, usado em alguma versao dramatica antiga de “O Corvo”, de
Poe, olhava para Billy com um olhar cego, flutuante, 1a do alto de
um estrado de molas enferrujado. Bem em frente, corria uma viga
de aco até a extremidade do palco. Nela tinham sido fixadas as luzes
que iluminariam o mural.

Foi andando por cima da viga, com calma, sem e menor medo, pela
parte em balanco. Cantarolava baixinho uma musica popular A viga
estava coberta por uma grossa camada de poeira e ele andando
deixava grandes rastos. A meio caminho parou, ajoelhou-se e olhou
para baixo.

Perfeitamente. Com a ajuda da lanterna podia distinguir o tracado a
giz bem embaixo dele. Deu um assovio em surdina. (nada de
bombas)

Marcou com um X na poeira o local exato, depois voltou pela viga
até a plataforma. Ninguém viria ai em cima antes da festa. As luzes
que iluminariam o mural e os tronos onde seriam coroados o Rei e a
Rainha do baile (serao coroados sim senhor) eram controladas por
uma chave atras do palco Qualquer pessoa que olhasse la de baixo,
diretamente para cima, ficaria ofuscada pelas luzes. Seu arranjo



seria notado apenas por alguém que viesse apanhar qualquer coisa
ai em cima. Nao acreditava que viesse. Era um risco que poderia
correr perfeitamente.

Abriu a bolsa marrom, retirou um par de luvas de borracha, vestiu-
as. Em seguida pegou duas pequenas roldanas que, por via das
duvidas, havia comprado ontem numa loja de ferragem.

Enfiou uma porcao de pregos na boca como se fossem cigarros, e
apanhou o martelo Ainda cantarolando a boca cheia de pregos fixou
a roldana direitinha num canto , trinta centimetros acima da
plataforma ao lado dela atarraxou um pequeno pitao.

Desceu, atravessou o fundo do palco e subiu outra escada nao longe
da janela por onde entrara. Chegou ao sétdao — um desses guarda
tudo de escola. Aqui estavam pilhas de diarios escolares, uniformes
de educacao fisica roido de tracas, velhos livros didaticos comidos
por camundongos.

Olhando para a esquerda, jogando o facho de luz por cima do
urdimento, conseguiu identificar a pequena roldana que acabara de
fixar. Olhou para a direita a suave brisa noturna que entrava por
uma fresta de ventilacao sopro-lhe no rosto. Sempre cantarolando,
tirou a segunda roldana e pregou-a

Voltou. Saiu de quatro pela janela que havia forcado, pegou os dois
baldes de sangue de porco. Estava trabalhando ha meia hora, mas o
sangue nao degelara nem um pouco, carregando os baldes voltou
até a janela. No escuro parecia a silhueta do fazendeiro regressando
da primeira ordenha. Levantou-os, enfiou-os pela janela e subiu
atras.

Era bem mais facil equilibrar-se nas vigas com os dois baldes na
mao. Quando chegou ao X marcado anteriormente descansou 0s
baldes, deu mais uma olhada no tracado de giz la embaixo, balangou
a cabeca aprovadoramente, e foi até plataforma. Lembrou-se de
passar um pano nos baldes, quando fosse |a pela ultima vez — as
impressoes digitais de Ken deviam estar nele, as de Dou e Steve
também — mas era melhor nao fazé-lo. Assim talvez no domingo de
manha eles teriam uma surpresinha. A astlcia da idéia fé-lo sorrir.



O ultimo artigo dentro de sua bolsa era um rolo de corda trancada.
Voltou até os baldes e amarrou a alga dos dois com nd corredico.
Passou a ponta pelo pitao. e depois pela roldana jogou a corda que
foi se desenrolando, no sotdo, onde a enfiou na outra roldana.
Talvez nao gostaria que lhe dissessem, mas naquela escuridao do
auditdrio, coberto pela poeira de décadas, com morcegos cinzentos
esvoacando sonhadores em torno de sua cabeleira em ninho-de-
rato, mais parecia um Rube Goldberg corcunda e semilouco
concentrado na invengao uma ratoeira mais aperfeicoada.

Enrolou a ponta solta da corda colocou a em cima uma pilha de
caixotes perto do respiradouro. Desceu pela Ultima vez, limpou a
poeira das maos. Pronto, o servico estava feito.

Olhou para fora da janela, saiu espremendo-se, e com um baque
surdo pulou para o chao. Fechou a janela com a ajuda do mesmo
ferro de antes, trancou o fecho da melhor maneira que pode. Voltou
para o carro.

Chris tinha dito que havia muita chance de Tomny Ross e a White,
aquela cachorra, ficarem debaixo do balde. Em surdina, ela havia
feito sua promocaozinha entre os amigos. Seria bom se fosse
verdade. Mas para Billy qualquer um dos outros serviria também.

Estava até comecando a achar que seria 6timo se fosse a propria
Chris.

Partiu.

Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (pagina 48).

Um dia antes da festa Carrie foi procurar Tommy. Esperou por ele na
porta da sala de aula, e Tommy declarou que Carrie estava
realmente com cara de infeliz, como quem receasse que ele fosse
recebé-la aos gritos, dizendo que parasse de azucrina-lo, que o
deixasse em paz.

Falou-lhe que teria que estar de volta no maximo as onze e meia,
senao a mae ficaria preocupada. Disse que nao queria estragar-lhe a



festa, nem nada disso, mas que nao achava certo deixar a mae
preocupada.

Tommy sugeriu que depois do baile dessem uma passada no Kelly
Fruit para tomar uma cerveja e um hamhurger. Todos 0s outros iriam
para Westover ou Lewinston, portanto o local seria sé deles. O rosto
de Carrie se iluminou, disse ele. Ela respondeu que seria Gtimo,
Otimo mesmo.

Esta é a garota que eles insistem em chamar de monstro. Quero que
gravem isto bem. Uma jovem que fica satisfeita com um copo de
cerveja € um hamburger depois de seu Unico baile na escola, para
que a mae nao fique preocupada...

A primeira coisa que impressionou Carrie ao entrar foi a Elegancia.
N3o elegancia, mas Elegancia. Vultos graciosos frufulhavam pela
sala, em seda, cetim, renda e gazes. O ar recendia a flores,
surpreendendo sempre de novo o olfato. Vestidos de costas
decotados, de frente tao cavados que se viam até os regos, de
corpetes da linha império, vestidos longos, sapatilhas, Summers de
um branco ofuscando, reluzentes sapatos pretos.

Alguns pares na pista de danga, nao muitos ainda; a meia luz,
pareciam espectros etéreos. Nao queria ver neles seus colegas de
turma. Preferia que fossem elegantes estranhos.

A mao de Tommy segurava seu cotovelo com firmeza.
— O mural ficou bonito — disse ele
— Ficou sim — concordou em voz baixa

O alaranjado espalhava uma luz suave e difusa, o barqueiro estava
encostado com eterna indoléncia na cana leme, enquanto o por do
sol ardia a seu redor, e as construcdes conspiravam juntas por sobre
aguas urbanas. Tranquila veio-lhe a certeza de que este momento
ficaria guardado para sempre em sua memodria, ao alcance da mao

Sera que todos sentiam a mesma coisa? Até o George calou-se por
um instante, olhando. E a cena, o perfume, até som da banda
tocando uma musica de filme vagamente reconhecivel, ficaram



gravados para sempre dentro dela. Estava em paz. Seu espirito
conhecera um momento de tranquilidade, como se tivesse sido
alisado, desamarrotado a ferro.

— Vamos — gritou George de repente, levando ela para dancar. De
troca comegou a dar uns passos de jitterbug das velhas musicas de
banda, e alguém assoviou. George deu um sorriso velhaco, disse
qualquer bobagem, e passou a rapida demonstracdo de danca
cossaca, de bragos cruzados quase aterrissando no traseiro.

Carrie sorriu.
— George é engracado — disse ela.

— E mesmo. E um bom sujeito. Alids tem uma porcdo de gente boa
por ai. Quer sentar?

— Quero — respondeu agradecida.

Tommy foi até a porta e voltou com Norma Watson cujo cabelo tinha
sido arranjado numa divertida explosao.

— E 14 do outro lado — disse ela, e seus olhos vivos de lince
examinaram Carrie de alto a baixo, a procura de qualquer alca
aparecendo, qualquer espinha brotando, qualquer coisa que pudesse
levar fora como novidade |a para a porta, depois de voltar a seu
lugar.

— Que amor de vestido, Carrie! Onde foi que vocé conseguiu?

Enquanto Norma atravessava com eles a pista de danca para lhes
indicar @ mesa, Carrie |lhe contou do vestido. Norma exsudava
aromas de sabonete Avon, perfume Woolworth e chicletes de frutas.

Junto a mesa havia duas cadeiras de dobrar (enfeitadas com fitas e
lacos do inevitavel papel crepom) A mesa estava coberta com o
mesmo papel, nas cores da escola. Em cima dela havia uma garrafa
de vinho com uma vela dentro, um programa da festa, um
pequenino lapis dourado, e duas prendas — gobndolas recheadas
com nozes.

— Eu n3o CONSIGO me convencer — dizia Norma — Vocé estd TAO
diferente. — Lancou um olhar estranho e furtivo para o rosto de



Carrie, o que a fez sentir-se nervosa. — Vocé esta RADIOSA. Qual o
seu SEGREDQ?

— Sou a amante secreta de Don MaclLean — respondeu Carrie.
Tommy deu uma risadinha, mas se controlou logo. Norma sorriu
muito sem graca, e Carrie ficou espantada com sua prépria audacia
e espirito. Entdo era assim a cara de quem ficava na berlinda. Como
se uma abelha lhe tivesse picado o traseiro. Carrie constatou ter
ficado satisfeita de ver Norma assim. Era uma atitude realmente
anticrista.

— Bem, tenho que voltar — disse ela. — Nao ¢ EMOCIONANTE,
Tommy? — seu sorriso era de compaixao — Nao seria emocionante
se...?

— Estou suando em bicas. O suor gelado me escorre pelas pernas —
disse Tommy seriamente.

Norma foi andando, um sorriso estranho e enigmatico nos labios. As
coisas nao estavam saindo como ela esperava. Todo mundo sabia
como as coisas deveriam se passar com Carrie. Tommy deu outra
risadinha.

— Quer dancar? — perguntou.
Ela nao sabia, mas ainda nao estava em condicoes de admiti-lo.
— Vamos ficar sentados um pouco.

Enquanto ele segurava a cadeira para ela sentar, Carrie viu a vela e
pediu para Tommy acendé-la. Ao fazé-lo seus olhares se
encontraram por cima da chama. Pegou-lhe a mao e ficou
segurando. A musica continuava a tocar...

Do livro: The Shadow Exploded (paginas 133-134):

Talvez algum dia facam um estudo detalhado da mae de Carrie,
quando a discussdao do caso Carrie se tornar mais académica. Eu
mesmo talvez tente fazé-lo, nem que seja apenas para ter acesso a
arvore genealdgica da familia Brighan. Seria interessantissimo



constatar as estranhas ocorréncias que se nos deparam duas ou trés
geracoes atras.

Alem disso, existe evidentemente o fato de Carrie ter ido para casa
na Noite do Baile. Por qué? E dificil dizer até que ponto, a esta
altura, as razoes de Carrie ainda eram sas. E pode ter ido para
conseguir a absolvicdo e o perddao, mas também com o firme
proposito de cometer matricidio. De qualquer maneira a prova fisica
parece indicar que Margaret White estava a sua espera.

A casa estava completamente silenciosa
Ela tinha partido.

A noite.

Partido.

Lentamente, Margaret White foi andando do quarto para sala.
Primeiro viera o fluxo de sangue e as torpes fantasias que o
Demoénio envia junto. Depois o poder satanico que ele Ihe dera. Este
veio evidentemente na época do sangue e dos pelos no corpo. Ah,
ela conhecia esta forca do demonio! Sua propria avd a possuira. Era
capaz de acender o fogo da lareira sem se mexer da cadeira de
balanco junto a janela. Fazia os olhos brilharem com (nao permitiras
que as feiticeiras vivam) uma estranha luz de feiticeira. E, as vezes,
na mesa do janela o agucareiro rodopiava como louco dervixe. Toda
vez que acontecia a avo dava uma gargalhada louca de bruxa, coisas
sem nexo, e fazia o sinal de Mau Olhado em seu redor. Por vezes
respirava ofegante como cachorro em dia de sol e quando morreu de
ataque cardiaco aos sessenta e seis anos ja inteiramente senil,
Carrie ainda nao tinha um ano. Mas quase menos de quatro
semanas apos os funerais da avo, Margaret entrou no quarto, viu a
filninha no berco, rindo e gargarejando olhando para uma garrafa
suspensa no ar, por cima de cabeca.

Na ocasiao Margaret quis mata-la. Ralph o impedira.
Ela nao devia ter-lhe dado ouvido.



Agora Margaret estava em pé no meio da sala. Cristo no Calvario
olhava para ela com seu olhar magoado, padecente, reprovador. O
cuco da floresta Negra tiquetaqueava. Era oito horas e dez minutos

Ela a chegara a se sentir, sentir de fato, a Forca do Demonio
trabalhando em Carrie. Rastejando, tomava conta das pessoas
levantando e puxando como pequeninos dedos fazendo cdcegas
Mais uma vez ela decidira cumprir sua obrigacao quando Carrie tinha
trés anos e ela a pegara em pecado, olhando para a prostituta do
demonio, no quintal vizinho. Mas as pedras vieram e ela fraquejara.
Agora, depois de treze anosa forca se erguia novamente. De Deus
nao se escarnece

Primeiro o sangue, depois a forca, (vocé assina seu nome assina-o
em sangue) agora um rapaz e o baile, e depois ele a levaria para um
motel, para um escuro estacionamento, para o banco traseiro do
carro e...

Sangue. Sangue fresco. Sempre 0 sangue como raiz de todo mal que
sd com sangue pode sei expiado

Ela era um mulherao de bracos macicos cotovelos reduzidos a duas

covas, € uma cabeca surpreendentemente pequena no alto de um
pescoco musculoso, sulcado de tenddes Seu rosto tinha sido bonito.
E ainda era, em certo misterioso ardor. S& os olhos tinham
atualmente uma expressao estranha de delirio, e os tragos eram
cruelmente vincados em torno de uma boca que, apesar de
recusadora, era de uma incrivel fraqueza. Seu cabelo, que ha um
ano fora quase todo preto, era hoje branco.

A Unica maneira de exterminar o pecado, o autentico pecado negro,
era sufoca-lo no sangue (ela tem que ser sacrificada) de um coragao
arrependido. Era evidente que Deus compreendera isto e que
colocara Seu dedo em cima dela. Nao fora o proprio Deus quem
ordenou a Abrao que ele levasse seu filho para o alto da montanha?

Arrastando os pés, foi até a cozinha em seus velhos chinelos
cambaios, e abriu a gaveta dos utensilios. A faca que usavam para
cortar Carrie era longa e afiada, gasta no meio de tanto afiar.
Sentou-se numa alta banqueta junto a banca, pegou o pedaco de



pedra de amolar no pequeno prato de aluminio, e com a atencao
fixa e apatica dos condenados comegou a passa-la no fio brilhante
da lamina.

Tique-taque, tique-taque, fazia o cuco da floresta Negra, e por fim o
passarinho saiu e com um grito, anunciou as oito e trinta.

Em sua boca sentiu o gosto de olivas.
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Lembre-se, a festa é sua, torne-a um acontecimento inesquecivel!

Quando ele Ihe perguntou pela terceira vez, Carrie teve admitir que
nao sabia dancar. Ela ndao acrescentou que agora comecada a meia
hora de rock, ela se sentiria deslocada rodando la no meio, (e
pecaminosa) sim, e pecaminosa.



Tommy concordou e sorriu. Inclinou-se para ela disse que detestava
dancar. Sera que ela gostaria de dar umas voltas pelas outras
mesas? Sentiu um nd na garganta de pavor, mas concordou. Seria
6timo, ele estava procurando agrada-la, ela também deveria fazé-lo
(mesmo que ele nao estivesse contando com isto). Era parte do
trato, e ela se sentia envolvida pelo encanto da noite. De repente
teve a esperanca de que ninguém fosse esticar a perna, nem
perfidamente Ihe dar nas costas um tapa de passa-adiante, ou Ihe
espirrar agua no rosto com um cravo, ou qualquer destas novidades
e fugir as gargalhadas, enquanto que todos, rindo, apontariam para
ela e assoviariam.

Se este encanto existia, ele nao era divino; era pagao (mae me solta
de sua saia ja ndo sou mais e crianca) e ela queria que assim fosse.

— Olhe! — disse ele ao se levantarem.

Dois ou trés funcionarios estavam empurrando os tronos do Rei e da
Rainha para fora dos bastidores enquanto o sr. Lavoie, o chefe dos
funcionarios, os orientava com a mao, para os lugares previamente
marcados a giz Carrie achava aqueles tronos, de um branco
ofuscante, semeados de flores verdadeiras e enormes bandeirolas de
papel crepom tinham um aspecto bem arturiano.

— Sao bonitos — disse ela.

— Bonita esta vocé — retrucou Tommy e ela teve quase absoluta
certeza de que naquela noite nada poderia acontecer de ruim; talvez
eles mesmos ainda acabariam sendo eleitos Rei e Rainha da festa.
Sorriu diante de sua propria loucura.

Eram nove horas.
— Carrie? — disse uma voz hesitante.

Estivera tao absorta contemplando os musicos, a pista de danca e as
outras mesas, que nao vira ninguém se aproximar. Tommy tinha ido
apanhar ponche.

Virou-se e viu Miss Desjardin.

Por um ou dois minutos ficaram apenas se olhando, a memoria
passando de uma a outra, se comunicando (ela me viu me viu nua



gritando sangrando) sem palavras, nem pensamentos. S pelos
olhos

Acanhada, Carrie disse entao:
— A senhora esta muito bonita, Miss Desjardtn

Estava mesmo. Usava um vestido prateado, justo e brilhante, um
perfeito complemento para seu cabelo louro, penteado para cima.
No pescoco um singelo pendente Estava com aspecto de muito
moga, mais parecia uma formanda do que patronesse.

— Obrigada disse ela hesitando, e colocando a mao enluvada em
cima do braco de Carrie — vocé esta linda — continuou e cada
palavra continha uma énfase especial.

Carrie sentiu-se enrubescer e baixou os olhos.

— E muita delicadeza sua dizer isso. Sei que nao sou... nao de
verdade...mas de qualquer maneira muito obrigada.

— E verdade sim — retrucou Miss Desjardim — Carrie, qualquer
coisa que tenha acontecido antes...bem, esta tudo esquecido. Queria
que soubesse disto.

— Esquecer, nao posso — disse Carrie levantando os olhos. As
palavras que |he subiram os labios foram: Eu nao culpo mais
ninguém. Engoliu-as. Era mentira. Culpava a todas, e sempre
culparia e queria acima de tudo ser honesta — mas passou. Agora
tudo passou.

A professora sorriu, e seus olhos pareciam captar e segurar as
suaves tonalidades de cores num cintilar quase transparente. Olhou
para a pista de danca e Carrie Ihe seguiu o olhar.

— Ainda me lembro do meu baile — disse ela baixinho — de salto
era quase sete centimetros mais alta do que meu par. As flores que
ele me deu nao combinavam com meu vestido. O cano de descarga
estava quebrado e a maquina fazia uma barulheira tremenda, meu
Deus. Mas era fascinante. Nao sei dizer porque, mas nunca tive
outro par igual. — Olhou para Carrie — Espero que com Vvocé seja
assim também.



— Esta muito bom. — respondeu Carrie.

— S0 isso, nada mais?

— Tem mais, sim. Eu ndo saberia dizer o que a ninguém.
Desjardin sorriu e apertou seu braco.

— Vocé nunca esquecera. Nunca.

— Acho que tem razao.

— Divirta-se Carrie.

— Obrigada.

Quando Tommy chegou com as duas tacas de ponche, Desjardin ja
ia se afastando, dando a volta na pista de danca em direcao a mesa
da comissao.

— O que queria ela? — perguntou Tommy, depondo cuidadosamente
as tagas.

Seguindo-a com os olhos Carrie disse:
— Acho que ela veio se desculpar.

Sue Snell estava em casa, sentada calmamente na sala
embainhando um vestido e ouvindo um &lbum de discos do
Jefferson Airplane, Long Jhon Silver, era velho e muito arranhado,
mas confortante.

Seus pais tinham saido. Sabiam o que estava se passando, Sue tinha
certeza disto, mas pouparam-lhe as conversas humilhantes de como
se orgulhavam de Sua Filha, ou como estavam satisfeitos de como
ela finalmente estava se Tornando Gente. Sue ficara satisfeita por
terem decidido deixa-la s, pois ainda se sentia muito pouco a
vontade com seus prdoprios motivos e receava examina-los mais
profundamente, para nao ter que descobrir uma centelha de
egoismo acenando para ela e cintilando como diamante, no negro
veludo do seu subconsciente.



Tinha tomado a decisao e pronto. Estava satisfeita. (talvez ele se
apaixone por ela)

Ergueu os olhos como se alguém tivesse falado com ela Ia do
corredor; um sorriso lhe curvou os labios. Se acontecesse seria um
fim de conto de fadas, paciéncia. O principe que se inclina sobre a
Bela Adormecida, tocando-lhe os labios com os seus.

Sue eu nao sei como lhe dizer mas...
O sorriso desapareceu.

Sua regra estava atrasada. Quase uma semana. E ela vinha
regularmente como almanaque.

O toca discos deu um clique; outro disco caiu. No repentino e breve
siléncio, ouviu alguma coisa virar dentro de si.

Talvez fosse apenas sua alma.
Eram nove horas e quinze minutos.

Billy levou o carro até o fim do estacionamento, entrando num
galpao que ficava de frente para a rampa de asfalto que dava para a
estrada. Chris ia saltar quando ele a jogou para tras, seus olhos
ardiam ferinamente no escuro.

— Que é? — perguntou ela nervosa.

— Quando o Rei e a Rainha forem eleitos, o conjunto tocara o hino
da escola, entao eles estarao sentados naqueles tronos, bem no
alvo.

— Sei disso. Largue-me. Vocé esta me machucando.

Apertou seu pulso com mais forca ainda e sentiu os frageis 0ssos
rangerem. Dava-lhe um prazer sadico. Mesmo assim ela ndo gritou.
Era uma grande garota!

— Escute aqui. Quero que vocé saiba em que esta se metendo. Puxe
a corda quando estiverem tocando o hino. Com forca. Entre as duas
roldanas a corda esta frouxa, mas nao muito, quando vocé puxar e



sentir os baldes cairem, corra. Nao fique em pé ouvindo os gritos ou
gualquer coisa assim. Isso ndo € nenhuma brincadeirinha engragada.
E assalto criminoso, sabia?

Fora um discurso enorme pra ele.

Seus olhos ardiam,fitando-o em ira desafiadora.

— Pescou?

— Sim.

— Muito bem entdo. Quando os baldes cairem, eu corro. Chegando
ao carro me mando. Se vocé estiver 18 muito bem. Se nao estiver,

azar. Se eu me mandar e vocé der com a lingua nos dentes, te mato.
Acredita?

— Acredito. E vocé tira a porra desta mao daqui.

Ele a soltou involuntariamente, uma sombra de sorriso passou pelo
seu rosto.

— Muito bem. Vai ser divertido.
Saltaram do carro.
Eram quase nove e meia.

Vicky Mooney, orador da turma dos formandos, gritava alegremente
para dentro dos microfones.

— Muito bem, senhores e senhoras! Instalem-se em seus lugares,
por favor. Esta na hora de votar. Vamos eleger o Rei e a Rainha!

— Este concurso € um insulto para as mulheres — gritou Mira
Crewes com forcado bom humor.

— E um insulto para os homens também! — respondeu George
Dawson no mesmo tom de voz. Houve uma gargalhada geral. Myra
calou-se, tinha dado seu sinal de protesto.

— Sentem-se, por favor! — Vic sorria dentro do microfone, sorria o
enrubescia, furioso. mexendo numa espinha no queixo. O enorme
barqueiro veneziano, atras, olhava sonhador por sobre seus ombros
— Esta na hora de votar!



Carrie e Tommy sentaram-se, Tina Blake e Norma Watson
distribuiam as cédulas mimeografadas e, ao colocar uma na mesa
deles. Norma murmurou afobada: — BOA SORTE

Carrie pegou a cédula e examinou-a. Seu queixo caiu.
— Tommy, estamos ai!

— E. J4 vi — disse ele. — A escola vota num candidato e seu par é
praticamente arrastado junto, como marinheiro para o navio.
Benvinda a bordo! Quer que recusemos?

Ela mordeu os labios e olhou pra ele.
— Vocé quer?

— Claro que nao! — disse ele alegremente — Se vocé for eleita tudo
que tem que fazer € ficar sentada la enquanto tocam o hino da
escola, dar uma dancada, acenar com o cetro e fazer cara de idiota.
Tiram seu retrato para o livro do ano, para que todo mundo possa
ver a cara de idiota que vocé fez e pronto.

— Em quem votamos? Ela olhou duvidosa da cédula para o
pequenino lapis ao lado do barquinho de nozes. — A turma é mais
sua que minha. — uma risadinha Ihe escapou — Na verdade, eu
nem turma tenho.

Ele deu de ombros.

— Vamos votar em nds mesmos. A falsa modéstia que va para o
inferno!

Carrie deu uma gargalhada, mas logo cobriu a boca a mao. Era um
som quase desconhecido para ela. Antes de poder pensar,. passou
um circulo em volta do nome deles. O terceiro a partir de cima. O
pequenino lapis partiu-se em sua mao, e ela inspirou fundo. Uma
farpa entrou na parte carnuda do dedo, fazendo brotar uma gota de
sangue.

— Machucou?

— Nao — sorriu, mas de repente foi-lhe dificil sorrir. A vista do
sangue lhe desagradava. Limpou-0 com o guardanapo.

— Mas eu quebrei o lapis. E ele era lembranca. Idiota que sou!



— Ainda tem o barco — disse ele empurrando-o em sua direcao. —
Tu-tu!

Sentiu um nd na garganta e teve certeza de que ia chorar e depois
sentiu-se envergonhada. Controlou-se; seus olhos brilharam como
espectro solar, mas ela baixou a cabeca para que ele nao visse.

O conjunto tocava uma mdusica agradavel, enquanto a guarda da
Sociedade de honra recolhia as cédulas dobradas. Eram levadas para
a mesa da comissao junto a porta, onde Vic, o professor Stophens e
o casal Lublin contavam os votos. Miss Geer controlava tudo com
olhar sombrio e penetrante.

Carrie sentiu um tensao constrangedora atravessa-la puxando-lhe
os musculos da barriga e das costas. Segurou com firmeza a mao de
Tommy. Claro que aquilo era absurdo. Ninguém iria votar neles. No
garanhao talvez, mas nao quando ajaezado em parelha com uma
fémea de boi. Seria Frank e Jessica, ou talvez Don Farnhan e Helen
Shyres. Ou o diabo quem fosse...

Duas pilhas estavam crescendo mais do que as outras. O professor
Stephens tinha acabado de separar as tiras, e todos quatro se
revezavam contando as grandes pilhas, que pareciam iguais.
Conferenciavam ,conferiam , recontavam. Stephens balancou a
cabeca, deu nova repassada, como quem vai distribuir cartas para
poquer e devolveu para Mike. Este subiu ao palco e se aproximou do
microfone. Assustou-se com o ronco. O conjunto Billy Bosnan tocou
um prelddio. Vic sorriu nervoso , pigarreou no microfone. Assustou-
se com o ronco que lhe veio em resposta, quase deixou cair as
cédulas no chao ,coberto de fios elétricos. Alguém deu uma risada
abafada.

— Esbarramos numa dificuldade — disse Vic simplesmente — O Sr.
Lublin disse que € a primeira vez desde que existe o Baile da
Primavera que...

— E quando foi isso? — resmungou alguém atras de Tommy — Em
mil e oitocentos?

— Tivemos um empate.



Um murmurio levantou-se em meio a multidao.

George Dawson fez um trocadilho, e alguns riram. Vic deu uma
risada meio amarela, gauase deixando as cédulas cairem pela
segunda vez.

— Sessenta e trés votos para Frank Grier e Jessica Mclean e
sessenta e trés votos para Tommy Ross e Carrie White.

Seguiu-se um momento de siléncio, e depois, de repente o aplauso
foi crescendo. Tommy olhou para seu par. Estava de cabeca baixa,
como que envergonhada, mas ela teve uma subita sensacao (carrie,
carrie, carrie) semelhante a que tivera quando a convidara para a
festa. Sentiu como se dentro de sua mente alguma coisa estranha
chamasse o nome de Carrie repetidamente. Como se...

— Atencao — gritava Vic — Um momento de atencao, por favor!

Os aplausos esmoreceram. — Vamos fazer o desempate. Quando as
tiras de papel forem entregues a vocés, por favor escrevam em cima
0 nome do casal preferido.

Deixou o microfone, aliviado.

Distribuiram as novas cédulas rasgadas as pressas de sobras de
programas de baile. A musica tocava desapercebida; as pessoas
conversavam animadas.

— Os aplausos nao eram para nds — disse Carrie levantando os
olhos. Aquela coisa que ele tinha sentido (ou achava que tinha)
desaparecera. — Nao podiam ter sido para nos.

— Talvez tenham sido para voceé.

Olhou muda para ele.

— Por que estd demorando tanto? — sibilou ela. — Eu os ouvi
batendo palmas. Talvez tenha sido aquilo, se vocé...

A corda trancada balangava solta entre eles, nenhum dos dois tocara
nela desde que Billy puxara a ponta para fora, metendo uma chave
de fenda pelo buraco de ventilacao.



— Nao se incomode — disse ele calmamente. — Eles tocarao o hino
da escola. Sempre tocam.

— Mas...

— Cale a boca, porra. Vocé fala demais. — A ponta de seu cigarro
tremeluzia pacifica no escuro.

Ela se calou. Mas (puxa quando isto acabar vocé vai ver meu chapa
talvez esta noite vocé leve para a cama...) sua mente repassava
furiosa as palavras dele. Ninguém falava com ela daquela maneira.
Afinal seu pai era advogado.

Faltavam sete para as dez.

Ele segurava o lapis partido na mao, pronto para escrever, quando
ela lhe tocou o pulso de leve, hesitando:

— Nao...

— Que foi?

— Nao vote em nds — disse ela finalmente.
Ergueu as sobrancelhas interrogando:

— E por que ndo? J& que nos metemos, vamos em frente. E o que
minha mae sempre diz. (mae)

No mesmo instante uma figura surgiu em sua mente, a mae
murmurando rezas sem fim para um Deus dominador colunar, sem
rosto, que, de espada de fogo na mao, rondava pelos motéis e
estacionamentos. O terror foi subindo dentro dela, negro, e teve que
lutar com todas as suas forcas para manté-lo afastado. Nao sabia
como explicar este seu pavor, seu sentido de premonicdo. SO
conseguia sorrir, sorrir perdida e repetir:

— Por favor, nao vote.

A guarda da Sociedade de Honra voltava recolhendo os papéis
dobrados. Ele hesitou mais um instante, depois, num impeto,
rabiscou “Tommy e Carrie” no pedaco rasgado de papel.

— Para vocé — disse ele. — Esta noite vocé vai de primeira.



Nao conseguiu responder. O pressentimento a dominava: o rosto de
Sua mae.

A faca escapou da pedra de amolar e no mesmo instante entrou na
palma da mao logo abaixo do polegar.

Ficou olhando para o corte. Sangrava lentamente, um sangue grosso
escorria do beigo aberto do talhe, descia pela mao, pingando no
chao de lindleo gasto. Muito bem. Otimo. A lamina experimentara a
Carrie, fizera correr sangue. Nao fez nennhum curativo, inclinou a
mao deixando o fluxo escorrer pelo fio da lamina, embacando com o
sangue seus reflexos metalicos Em seguida recomecgou a afia-la, sem
se importar com os pingos que lhe salpicavam o vestido.

Se o teu olho direito te ofender, arranca-o.

Eram inclementes as palavras da Sagrada Escritura, mas também
doces e sabias. Aplicavam-se perfeitamente aos que ocultavam nas
entradas escuras dos hotéis de alta rotatividade, nas macegas atras
dos clubes de boliche.

Arranca-o. (ah e a musica horrivel que tocavam).

Arranca-o. (as meninas mostram sua roupa de baixo suando suando
sangue)

O cuco da floresta Negra comecou a bater e (corte-lhe as entranhas)
se o teu olho direito te ofender, arranca-o.

O vestido estava pronto e ela nao conseguia mais ver telelevisao,
nem pegar nos livros ou telefonar para Nancy. Nao havia nada que
pudesse fazer a nao ser ficar sentada no sofa olhando para o
negrume da janela da cozinha, sentindo um medo estranho crescer
dentro de si.

Com um suspiro comecou a esfregar distraidamente os bracos.
Estavam frios e arrepiados. Eram dez horas e doze minutos, e nao
havia razao nenhuma, absolutamente nenhuma, para aquela
sensacao de que o mundo estava chegando ao fim.



As pilhas desta vez estavam mais altas, mas ainda continuavam a
parecer iguais. Mais uma vez foram contadas trés vezes para evitar
engano. Depois Vic voltou ao microfone. Fez uma pausa, saboreando
a tensao que pairava no ar, para entao anunciar simplesmente:

— Tommy e Carrie ganharam; por um voto.

Siléncio sepulcral por um instante. Depois 0s aplausos ecoaram
novamente pelo ginasio, alguns deles nao isentos de colorido ironico.
Assustada, Carrie respirou fundo, abafando uma exclamagao de
espanto, e mais uma vez (apenas por um segundo), Tommy sentiu
aquela misteriosa vertigem (carrie, carrie, carrie) que parecia lhe
tirar a faculdade de pensar, deixando apenas o0 nome e a imagem
daquela estranha garota a seu lado. Por um rapido segundo ficou
literalmente apavorado.

Qualquer coisa caiu com um tinido, e no mesmo instante a vela
apagou-se com um Ssopro.

Josie e o0 conjunto Moonglows estavam tocando um arranjo para
rock de Pompa e Circunstancia, a guarda apareceu em sua mesa
(quase por magia. Tudo tinha sido meticulosamente ensaiado por
Miss Geer, que de acordo com 0s rumores saboreava guardas lentos
e desajeitados), um cetro enrolado em papel-estanho foi enfiado na
mao de Tommy, e um manto com farta gola de pelo de cachorro
jogado por cima dos ombros de Carrie, e eles foram conduzidos pela
passagem central por um rapaz € uma moga de blusdes brancos. O
conjunto atacou. A audiéncia aplaudiu. Miss Geer estava realizada.
Tommy Ross sorria sem graca.

Foram conduzidos degraus acima até a frente do palco, onde foram
instalados nos troncos. Os aplausos cada vez aumentavam mais.
Nao eram mais irbnicos, eram honestos e profundos, um pouco
assustadores até. Carrie estava satisfeita em poder sentar. Tudo
tinha acontecido rapido demais. Suas pernas tremiam e de repente,
mesmo apesar do decote relativamente alto de seu vestido, sentiu
seus seios (travesseirimundos) horrivelmente expostos. Os aplausos
fizeram com que se sentisse zonza, como que ébria de ponche. Parte



dela estava realmente convencida de que tudo nao passava de um
sonho do qual ela acordaria, sentindo um misto de pena e alivio.

Vic troava ao microfone:

— Tommy ROSS e Carrie WHITE — o Rei e a Rainha do Baile da
Primavera de 1979!

E os aplausos continuavam, crescendo, vibrando, estourando.
Tommy Ross, agora nos derradeiros momentos de sua vida. Tomou a
mao de Carrie, e sorriu para ela com esforco, lembrando-se de que a
intuicdo de Suzie estava certa. Carrie conseguiu retribuir o sorriso.
Tommy (ela tinha razao gosto muito dela assim como gosto desta
aqui desta Carrie que € linda e esta certo gosto de todas elas da luz
da luz em seus olhos) e Carrie (nao consigo vé-los a luz é violenta
demais ougo, mas nao posso ver o chuveiro lembram do chuveiro oh
mae isto aqui é alto demais quero descer oh eles estao rindo de mim
prontos para jogarem coisas apontar para mim rindo as gargalhadas
e eu nao consigo vé-los nao consigo vé-los tudo esta claro demais) e
a viga por cima deles.

Numa repentina e estrepitosa fusao de rock e metais, os dois
conjuntos irromperam no hino da escola. Ainda aplaudindo, os
presentes se levantaram e comegaram a cantar.

Eram sete para as dez.

Billy tinha acabado de flexionar os joelhos fazendo as juntas
estalarem. A seu lado Chris dava mostra de crescente nervosismo.
Suas maos brincavam distraidas com a costura do blusao que
estivera usando; mordia o labio inferior por dentro, roendo até ficar
meio esfarrapado.

— Acha que vao votar neles? — perguntou Billy baixinho.

— Vao sim — disse ela. — Eu ajeitei tudo. Nao vai nem ser muito
disputado. Por que sera que continuam aplaudindo? O que estara
acontecendo?

— Eu é que sei? Eu...



De repente o hino da escola retumbou, forte e estrondoso em meio
a suave noite de maio, Chris deu um salto como se tivesse sido
mordida. Uma exclamacao de surpresa lhe escapou dos labios.

All rise high for Thomas Ewen Hiiiiyyygh... (Todos se ergam altos
para Thomas Ewen)

— Vamos — disse ele. — Eles estao la. — Seus olhos brilhavam
suavemente no escuro. Um estranho meio-sorriso tocara-lhe as
feicoes.

Ela passou a lingua nos dentes. Ambos ficaram olhando fixos para o
pedaco de corda.

We'll raise your banners to the skyyyys... (Ergueremos seu
estandarte aos céus)

— Cale a boca — murmurou ela. Tremia e ele achou que seu corpo
nunca |lhe parecera tao sensual e excitante. Também quando tudo
tivesse acabado ele iria pega-la, possui-la como nunca antes. Iria
trepar nela, seria como espiga de milho crua atravessando manteiga.

— Como €, perdeu a coragem?
Inclinou-se para a frente:

— Eu nao vou puxar para vocé. Por mim pode ficar |a até o dia de
Sao Nunca.

With pride we wear the red and whiiyyyte.... (Com orgulho usamos o
vermelho e branco).

Um som abafado, meio grito saiu de sua boca: ela se inclinou,
puxando a corda violentamente com ambas as maos. Por um
instante sentiu a corda frouxa, chegando a pensar que Billy estivera
gozando-a o tempo todo, e que a corda estava presa no ar. Depois
estancou, resistiu por um segundo e correu Vviolentamente,
queimando lhe as palmas da mao.

— Eu... — comecou ela

Ld dentro a musica de repente parou em sons discordantes,
desafinada. Por um momento, vozes roufenhas continuaram



distraidas, depois se calaram. Uma fracao de segundo de siléncio, €
alguém gritou. Novo siléncio.

Ficaram se olhando no escuro, sem acao diante do ato que o
pensamento nunca teria praticado. Até a respiracao enrijeceu-se lhes
na garganta.

De repente, 1a dentro, comecou a gargalhada.

Eram dez e vinte e cinco e a sensacao piorava cada vez mais. Diante
do fogao a gas, equilibrada num pé so. Sue esperava o leite comegar
a ferver. Ja por duas vezes comegara a subir para o quarto, vestir a
roupa de dormir; duas vezes ela desistira atraida por nada para a
janela da cozinha que dava para Brickyard Hill e a espiral da Estrada
6, que levava a cidade.

Agora que a sirene instalada no alto da prefeitura, na Main Street,
comegou a soar em meio a noite, subindo e descendo em ciclos de
panico; ela nao se virou imediatamente para a janela, apenas
apagou o gas para o leite ndo derramar.

Todo dia ao meio-dia a sirene da prefeitura soava, mas s6 ao meio-
dia, exceto em agosto e setembro, na época da queimada, para
convocar o corpo de bombeiros voluntarios. Era usada estritamente
para caso de graves sinistros, e naquela casa vazia soava fantastico
e aterrador.

Andando devagar, foi até a janela. O apelo da sirene ia e vinha.
Buzinas comecaram a soar em alguma parte, como se fosse
casamento. Podia ver sua imagem refletida na vidraca escurecida, os
labios entreabertos, olhos, esgazeados e logo o vapor de sua
respiracao encobriu tudo.

Uma lembranca meio esquecida veio-lhe @ memdria. Em crianga, na
escola, praticavam exercicios contra ataques aéreos. Quando a
professora batia palmas e dizia: — O alarme da cidade esta soando
— todos deviam entrar debaixo das carteiras, as maos sobre a
cabeca, esperando pelo sinal de perigo-passado, ou que 0s misseis
inimigos reduzissem todos a pd. Agora aquelas palavras ressoavam-



lhe na mente, (o alarme da cidade esta soando) nitidas como folha
prensada em plastico.

Ld embaixo, a esquerda, onde ficava o estacionamento da escola —
o circulo de lampadas de mercurio o delineava perfeitamente,
embora o prédio da escola estivesse invisivel no escuro — uma
centelha brilhou como se Deus tivesse riscado silex no aco. (é ali
que estao os depdsitos de dleo)

A centelha hesitou, depois desabrochou em cor de laranja. Agora
podia-se ver a escola. Estava ardendo.

Ja estava se encaminhando para o armario para apanhar um casaco
quando ouviu o primeiro estrondo surdo de uma explosao. O chao
estremeceu debaixo de seus pés, a louca no armario tiniu.

Do livro: Nos Sobrevivemos ao Baile Negro, de Norma Watson
(publicado em agosto de 1980 pela The Reader’s Digest, como artigo
da série "Drama na Vida Real”):

Tudo foi tdo rapido que ninguém realmente sabia o que estava
acontecendo. Estavamos todos em pé aplaudindo e cantando o hino
da escola. De repente — eu estava na mesa da guarda, logo atras
da porta principal, olhando para o palco — vi um reflexo, quando os
enormes refletores armados por cima do palco incidiram em
qualquer coisa metalica. Estava ao lado de Tina Blake e Stella Horan,
e acho que elas também viram.

No mesmo instante desceu no ar um enorme esguicho vermelho.
Parte dele atingiu o mural e ficou escorrendo em longas goteiras.
Soube no mesmo instante, antes mesmo que eles fossem atingidos,
que aquilo era sangue. Stella Horan pensou que fosse tinta, mas eu
tive um pressentimento, como daquela vez em que meu irmao foi
atingido por um caminhao de feno.

Eles ficaram encharcados. Carrie levou a pior. Parecia exatamente
como se tivesse sido mergulhada dentro de um balde de tinta
vermelha. Continuou sentada. Sem se mover. O conjunto que estava
mais proximo do palco, Josie e os Moonglows, ficou todo respingado.



O instrumento do guitarrista principal era branco, e ficou manchado
de alto a baixo.

— Meu Deus — disse eu — é sangue!

Ao ouvir minhas palavras, Tina deu um grito. Um grito alto, que
ecoou por todo o ginasio.

Todos tinham parado de cantar e o siléncio era profundo.

Nao consegui me mexer. Estava como que pregada no chao. Olhei
para cima e vi dois baldes balancando no alto, por cima dos tronos,
balancando e batendo um no outro. Pingavam. De repente
despencaram, com um monte de corda solta descendo atras deles.
Um acertou Tommy na cabeca. Ressoou alto como um gongo.

Alguém riu. Nao sei quem, mas nao era riso de alguém que viu uma
coisa engracada, divertida. Era brutal, histérico, horrivel.

No mesmo instante Carrie abriu os olhos, arregalando-os.

Foi ai que todos comecaram a gargalhar. Eu também, que Deus me
perdoe. Era tdo... tao fantastico.

Quando era pequena, tinha um livro de estorias de Walt Disney
chamado Cancao do Sul; nele havia a estodria do boneco de piche,
contada por Tio Remus. Tinha uma figura do boneco de piche
sentado no meio da estrada, igualzinho aqueles velhos menestréis
negros, de cara preta e enormes olhos brancos. Quando Carrie abriu
os olhos foi exatamente igual. Eram a Unica parte de seu corpo que
nao estava inteiramente vermelha. A luz incidia neles, pareciam de
vidro. Que Deus me perdoe, mas juro que era o perfeito Eddie
Cantor naquela sua cena de olhos arregalados.

Foi isto que fez todo mundo rir. Nao havia jeito. Era um destas cenas
que vocé ou ri ou enlouguece. Ha tantos anos Carrie vinha sendo o
alvo de todas as pilhérias, e todos sentimos que naquela noite
éramos parte de algo muito especial. Era como se estivéssemos
observando um ser humano se juntando novamente a raca humana,
e eu, por minha parte, agradecia a Deus. E foi acontecer aquilo.
Aquele horror!



Portanto, nao havia outra coisa a fazer. Ou a gente ria ou chorava,
mas como seria possivel chorar por Carrie, depois de todos estes
anos?

E ela ficou sentada, de olhos fixos, e as gargalhadas aumentavam,
iam crescendo, crescendo. Tinha gente segurando a barriga, se
dobrando de rir, apontando para ela. S6 Tommy nao olhava para ela.
Arriado em sua cadeira, parecia adormecido. Nao dava para ver se
estava ferido: estava todo coberto de sangue.

De repente o rosto de Carrie... desmantelou. Nao encontro outra
palavra para descrevé-lo. Cobriu-o com as maos, e ergueu
cambaleando. Quase se embaracou em suas proprias pernas,
ameacou cair, o que fez a assisténcia rir mais ainda. Depois saiu
como que saltando do palco. Era como se fosse um enorme sapo
vermelho pulando de um canteiro de lirios. Ameacou cair mais uma
v€z, mas conseguiu se manter de pé.

Miss Desjardin veio correndo a seu encontro e ja nao estava mais
rindo. Abria os bracos para ela. Mas subitamente mudou de direcao
e foi jogada contra a parede ao lado do palco. Foi a coisa mais
esquisita. Ela ndo tropecou em nada. E como se alguém a tivesse
empurrado, sé que nao havia ninguém.

Carrie atravessou a multidao correndo, as maos agarradas no rosto,
quando alguém esticou a perna na sua frente. Nao sei quem foi, mas
ela se estatelou de rosto no chao, deixando uma comprida trilha
vermelha. Me lembro que ela fez: — Uffl — Aquele uff! Me fez rir
mais ainda. Saiu engatinhando, depois ergueu-se e desandou a
correr. Passou bem na minha frente. Senti até o cheiro de sangue.
Um cheiro nauseabundo, de coisa podre.

Desceu os degraus dois a dois, e saiu porta afora. Desapareceu.

As gargalhadas foram esmorecendo aos poucos. Algumas pessoas
ainda fungavam e bufavam. Lennie Brick tirou um enorme lenco
branco para enxugar os olhos. Sally McManus estava livida, parecia
que ia vomitar, mas continuava a dar risadinhas sem conseguir parar.
Billy Bosman de batuta na mao estava de pé sacudindo a cabeca. O



Sr. Lublin sentado ao lado de Miss Desjardin pediu um papel Yes. O
nariz dela sangrava

E preciso entender que tudo isto aconteceu no espaco de dois
minutos no maximo. Ninguém conseguiu entender nada. Estavamos
atordoados. Alguns andavam de um lado para outro; conversavam
um pouco. Helen Shyres irrompeu em choro, o que fez os outros
comegarem a chorar também.

— Chamem um médico! Raios, um médico! — gritou alguém.

Era Josi Vreck. Estava em cima do palco. Ajoelhado ao lado de
Tommy Ross. O rosto branco como papel. Tentou ergue-lo, mas o
trono se virou e Tommy rolou para e chao.

Ninguém se mexeu. Todos olhavam atbnitos. Ele parecia ter virado
pedra. Meu Deus, foi tudo que consegui pensar. Meu Deus, meu
Deus, meu Deus! Depois a outra idéia veio penetrando lentamente,
como se nem minha fosse. Pensei em Carrie. E em Deus. Estava
tudo misturado, era horrivel.

Stella se virou, olhou para mim e disse:
— Carrie voltou.
— E, voltou — foi tudo que consegui responder.

Todas as portas do salao se fecharam seguidarnente. Era como se
alguém estivesse batendo palmas. Uma voz no fundo gritou, e teve
o inicio do estouro da boiada. Todos correram para as portas. Fiquei
parada, sem acreditar no que estava vendo. Quando olhei para a
porta, pouco antes de a primeira pessoa comecar a empurra-la, vi
Carrie olhando para dentro, o rosto todo pintado, como indio antes
de ir para a guerra.

Sorria.

Empurravam e esmurravam as portas, mas elas nao cediam. Cada
vez mais gente se aglomerava diante delas. Os primeiros a chegar
acabaram sendo atirados contra elas, e gemiam ofegantes. As portas
nao abriram. E elas nunca eram fechadas. Era lei do Estado.



O Sr. Stephens e O Sr. Lublin foram abrindo caminho, puxando o
pessoal, agarrando-os pelos casacos, pelas saias, por qualquer coisa.
Todos berravam, procurando passagem, como animais. O Sr.
Stephens distribuiu tapas entre as meninas, deu um soco no olho de
Vic Mooney. Gritavam para que todos saissem pelos fundos, pela
porta de emergéncia. Alguns atenderam. Foram os que
sobreviveram.

Foi ai que comegou a chover... pelo menos, a principio achei que
fosse chuva. Caia dgua de todos os lados. Olhei para cima e vi que
todo o sistema de prevencao contra incéndio estava ligado. A agua
caia na quadra de basquete e respingava para todos os lados. Josie
Vreck gritou para o pessoal do conjunto desligar rapidamente os
microfones e amplificadores. Mas nao havia ninguém por perto. Ele
saltou do palco.

O panico na porta acalmara. Todos se afastavam olhando para o
teto. Ouvi alguém dizer — acho que foi Don Farnham — que aquilo
ia estragar a quadra de basquete.

Algumas pessoas foram dar uma olhada em Tommy Ross. De
repente senti que tinha que sair dali. Peguei Tina Blake pela mao e
gritei:

— Vamos correr. Depressa!

Para chegar a saida de emergéncia era preciso seguir por um
pequeno corredor a esquerda do palco. Ali também havia
encanamentos, mas a agua nao estava ligada. Vi algumas pessoas
sairem correndo pelas portas abertas. A maioria, no entanto, ficou
parada em pequenos grupos, olhando surpresos uns para 0s outros.
Outros ainda olhavam para as manchas de sangue onde Carrie tinha
caido, e que a agua agora estava lavando.

Agarrei o braco de Tina e comecei a puxa-la em direcao a seta de
saida. No mesmo instante houve um imenso clardao, um grito e um
horrivel gemido ressoou. Olhei em volta e Josie Vreck estava
segurando-se num dos microfones. Ele nao conseguia se soltar. Seus
olhos estavam esbugalhados, os cabelos em pé; parecia estar



dancando. Seus pés escorregaram na agua e sua camisa comecgou a
fumegar.

Caiu por cima de um dos amplificadores — eram enormes, com
cerca de metro e meio de altura — e este caiu dentro d'agua. Os
gemidos se transformaram em gritos horripilantes.

Houve mais um clarao sibilante, e a camisa de Josie estava em fogo.
— Corre! — gritou Tina para mim. — Vamos, Norma. Por favor!

Saimos correndo e alguma coisa explodiu atras do palco, creio que
foram as chaves da rede de forca. Por um segundo apenas olhei
para tréas. Como as cortinas estivessem abertas, podia ver
exatamente o local onde Tommy estava estendido. Todos os pesados
cabos de forca estavam dancando no ar, sacudindo e se torcendo
como serpentes saindo de um cesto de faquir indiano. De repente
um deles se partiu. Bateu na agua com um clarao violeta, e todos
gritaram a uma so voz.

Saimos porta a fora, correndo pelo estacionamento. Acho que eu
também estava gritando; nao me lembro exatamente. Nao me
lembro de nada com clareza, alids, depois de eles comecarem a
gritar. Depois que aqueles cabos de alta voltagem bateram no chao
coberto d'agua...

Para Tommy Ross, de dezoito anos de idade, a morte veio rapida e
misericordiosa, quase sem dor.

Nao chegou nem a ter consciéncia de que algo de importante estava
se passando. Ouviu um barulho metalico, qualquer coisa se
chocando que ele associou momentaneamente com (la vao os
baldes de leite) uma memoria de infancia, 1a da tazenda do tio
Galen, e depois com (alguém deixou cair qualquer coisa) o conjunto
la embaixo. Vislumbrou Josie Vreck olhando por cima de sua cabeca
(que é isto um halo ou qualquer coisa parecida) e ai o balde com um
resto de sangue o atingiu. A borda saliente do mesmo acertou-o
bem na cabeca e (hei isso machu) desmaiou na mesma hora. Estava
ainda esticado no palco quando o fogo que teve origem no
equipamento elétrico de Josie e os Moonglows se espalhou para o



mural com o barqueiro veneziano e depois para o depdsito atras do
palco, com seus ratos, uniformes velhos, livros e papéis, e foi
subindo.

Quando o tanque de dleo explodiu, meia hora mais tarde, ele ja
estava morto.

Do teletipo da AP dc New England, as 22h46min
CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

UM INCENDIO DE PROPORCOES ALARMANTES ESTA SE
ALASTRANDO EM EWEN (U-WIN) CONSOLIDATED HIGH SCHOOL.
QUANDO O FOGO IRROMPEU, CAUSADO APARENTEMENTE POR UM
CURTO-CIRCUITO UM BAILE ESTAVA SE REALIZANDO NAQUELA
ESCOLA. SEGUNDO AS TESTEMUNHAS O SISTEMA DE PREVENGAO
CONTRA INCENDIO FOI LIGADO SEM AVISO PREVIO, CAUSANDO
UM CURTO NA APARELHAGEM DE SOM DE UM CONJUNTO DE
ROCK. ROMPERAM-SE AINDA ALGUNS CABOS DE ALTA TENSAO
ACREDITA-SE QUE CERCA DE CEM A CENTO E DEZ PESSOAS
ESTEJAM PRESAS DENTRO DO GINASIO EM CHAMAS. OS CORPOS
DE BOMBEIROS DAS CIDADES VIZINHAS DE WESTOVER, MOTTON
E LEWINSTON TEM RECEBIDO PEDIDOS DE SOCORRO E JA DEVEM
ESTAR A CAMINHO. POR ENQUANTO NAO HOUVE

NOTICIA DE VITIMAS. FIM.

Do teletipo da AP, New England, 11 h22min.
URGENTE
CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

TREMENDA EXPLOSAO ABALOU .A THOMAS EWEN (U-WIN)
CONSOLIDATED HIGH SCHOOL NA PEQUENA CIDADE DE
CHAMBERLAIN EM MAINE. TRES CARROS DE BOMBEIROS DAQUELA
CIDADE, ENVIADOS PARA COMBATER UM INCENDIO NO GINASIO
ONDE SE REALIZAVA UM BAILE DE FORMATURA, NADA PUDERAM



FAZER. POIS TODOS OS HIDRANTES DAQUELA AREA TINHAM SIDO
DESTRUIDOS. E A PRESSAO DA AGUA NOS CANOS ENTRE SPRING
STREET E GRASS ERA PRATICAMENTE NENHUMA. UM DOS
BOMBEIROS DISSE: — ARRANCARAM OS BOCAIS DAQUELAS
DROGAS; DEVE TER JORRADO AGUA A VONTADE ENQUANTO A
GAROTADA LA DENTRO ARDIA,

— ATE AGORA FORAM RETIRADOS TRES CORPOS. UM DELES FOI
IDENTIFICADO COMO SENDO DE UM BOMBEIRO DE CHAMBERLAIN,
E OS OUTROS DOIS PARECEM SER DE PARTICIPANTES DA FESTA.
TRES OUTROS BOMBEIROS DE CHAMBERLAIN FORAM LEVADOS
PARA MOTTON, ONDE FORAM ATENDIDOS NUM HOSPITAL, POR
QUEIMADURAS LEVES E INTOXICACAO POR FUMACA. ACREDITA-SE
QUE A EXPLOSAO TENHA OCORRIDO QUANDO O FOGO ALCANGOU
OS TANQUES DE COMBUSTIVEL DA ESCOLA, QUE FICAM AO LADO
DO GINASIO. O FOGO DEVE TER TIDO ORIGEM NUM CURTO-
CIRCUITO NUM EQUIPAMENTO ELETRICO MAL ISOLADO, EM
VIRTUDE DE UM DEFEITO NO SISTEMA DE MANGUEIRAS. FIM.

3H22MIN, 27 DE MAIO

Sue tinha apenas uma licenca provisdria, mesmo assim pegou a
chave do carro da mae, no gancho ao lado da geladeira, e correu a
garagem. Pelo reldgio da cozinha era exatamente 23 horas.

Na primeira tentativa afogou o motor, e se controlou para esperar
antes de tentar novamente. O motor engasgou, mas pegou, e ela
baixou o pé. Saiu a toda sem o menor cuidado, amassando um para-
lama. Fez a curva; as rodas traseiras cuspiam pedregulhos. O
Plymouth 77 derrapava pela estrada, quase virando de lado,
fazendo-a sentir-se enjoada. SO entao teve consciéncia de que
estava emitindo uns gemidos guturais, como animal preso em
armadilha.



Nao parou no sinal do cruzamento da Route 6 com a Back
Chamberlain Road. As sirenes do Corpo de Bombeiros enchiam a
noite, vindas do leste, de onde Chamberlain fazia fronteira com
Westover, e do sul, atras dela, de Motton,

Estava quase ao pé da colina quando a escola explodiu.

Calgou violentamente o freio com ambos os pés, sendo jogada por
cima do volante como uma boneca de trapos. Os pneus cantaram no
asfalto. Sem saber como, conseguiu abrir a porta e saltar,
protegendo os olhos contra o clarao. Uma enorme labareda se
elevou, uma nuvem amalgamada de tirantes de aco, madeira e
papel. O cheiro era denso e oleoso. Main Street parecia estar
iluminada por refletores. Num terrivel espaco de segundo, viu toda a
ala do ginasio de Ewen devastada, um ruina em chamas.

A concussao veio logo em seguida, jogando-a para tras. Toda a
sujeira da rua passou por ela de repente, numa velocidade incrivel,
seguida de uma rajada de ar quente que Ihe recordou vagamente (o
cheiro dos metros) uma viagem que fizera a Boston um ano atras.
As janelas vitrinas da drogaria Bill's Home e da Kelly Fruit Company
tiniram e se estilhacaram com a pressao.

Sue tinha caido de lado, e o fogo iluminava a rua com o infernal e
abrasador sol do meio-dia. O que aconteceu em seguida passou-se
em camara lenta, as idéias se atropelando constantemente (estao
todos eles mortos carrie morta por que pensa carrie) em sua propria
velocidade. Carros passavam zunindo em direcao ao sinistro,
pessoas corriam em robes, camisolas e pijamas. Viu um homem, nas
escadas do prédio da delegacia, levar a maos a boca e gritar
qualguer coisa em meio a cidade ululante aos apitos, as sirenes, a
goela-monstro do fogaréu.

A rua ali estava toda molhada. A luz dancava na agua Ia no posto de
Teddy Amoco.

— Ei, Garro!... Olha a Idalina! — parecia ele gritar.
E ai o mundo explodiu.



Do depoimento de Thomas K. Quillan, prestado sob juramento
diante do juri do Maine, em relacao aos acontecimentos de 27-28 de
maio, em Chamberlain, Maine (esta versao abreviada é extraida de
O Baile Negro: Relatorio da Comissao White, Signet Books: Nova
Iorque, 1980):

P: Sr. Quillan, o senhor mora em Chamberlain?
R: Moro.
P: Qual o seu endereco?

R: Moro num quarto em cima do salao de bilhar. — & que trabalho.
Varro o chao, passo aspirador nas mesas, lido com as maquinas —
maquinas de pinball, sabe?

P: Onde € que vocé esteve na noite de vinte e sete de maio, as 20h,
sr. Quillan?

R: Bem... na verdade estava numa cela da delegacia. Recebo as
quintas-feiras, sabe. Ai sempre saio e encho a cara.Vou no The
Cavalier tomar umas e jogo um poquerzinho na sala dos fundos.
Mas. quando bebo viro fera. Parece até que um prado inteiro esta
correndo dentro da minha cabeca. Um dia eu larguei a cadeira em
cima da cabeca de um sujeito que...

P: Ja era habito seu ir procurar a delegacia toda vez que sentia
esses ataques de raiva?

R: Era sim. Otis, o Grandao € amigo meu.
P: Por acaso esta se referindo ao xerife Otis Doyle desta comarca?

R: Estou sim. Ele me disse para aparecer por la toda vez que
comecgasse a sentir a raiva subir dentro de mim. Na noite antes do
baile, um grupo de sujeitos estava jogando poquer Ia nos fundos do
The Cavalier, e eu cismei que Marcel Dubay, o Ligeiro estava
trapaceando. Se estivesse sobrio teria me dado conta de que um
francés esta a fim de enganar quando olha para suas préprias
cartas... mas aquilo me fez perder a calma. Ja tinha entornado
algumas cervejinhas, por isso recolhi minhas cartas e fui para a
delegacia. Plessy estava de plantao e me trancou direto na cela de



detencdo numero 1. Plessy € um hom sujeito. Conheci a mae dele,
mas isto ja faz muito tempo.

P: Sr. Quillan, seria possivel discutirmos apenas a noite de vinte e
sete? 22h30min por favor?

R: E nao estamos?
P: Espero que sim. Continue.

R: Bem. Plessy me trancou la por volta de uma e quarenta e cinco
da manh3a, e fui dormir direto. Apaguei, por assim dizer. Acordei Ia
pelas quatro horas do dia seguinte, tomei trés Alka-Seltzers e fui
dormir de novo. E jeito meu. Consigo dormir até a ressaca passar de
todo. Otis, o Grandao, ja me disse para eu descobrir como faco isto
e tirar patente. Disse que assim poderia evitar um monte de dor e
sofrimento no mundo.

P: Acredito, sr. Quillan. Mas agora me diga quando foi que acordou
novamente.

R: La pelas dez da noite de sexta-feira. Estava com uma bruta fome,
por isso resolvi descer para pegar uma bdia.

P: E ai o senhor saiu sozinho da cela aberta?

R: Sai, claro. Sou um grande sujeito quando nao estou de porre.
Uma vez até...

P: Limite-se a contar ao juri o que aconteceu depois de sair da cela.

R: Aconteceu que o alarme contra fogo desandou a tocar. Fiquei com
um medo dos diabos. Nunca mais tinha ouvido aquela sirene desde
o fim da guerra do Vietna. Por isso subi correndo as escadas, mas,
merda, 1a em cima ndo tinha ninguém. Droga, disse eu comigo,
Plessy vai ver s6. Sempre tem gente por 13, caso alguém tenha que
ser trancafiado Fui entao para a janela e olhei pra fora.

P: Dava para ver a escola daquela janela?

R: Claro. Fica do outro lado da rua. Um quarteirao e meio adiante.
Todo mundo corria e gritava foi ai que vi Carrie White.

P: E o senhor ja tinha Visto Carrie White antes?



R: Nunca.

P: Entao como sabia que era ela?
R: E dificil explicar.

P: Dava para ver distintamente’?

R: Estava em pé debaixo de um poste de luz, junto de um hidrante.
Na esquina de Main & Spring.

P: Aconteceu qualquer coisa?

R: Por Deus, acho que sim. Toda a parte de cima do hidrante
explodiu em trés direcoes. Pra esquerda, pra direita e direto pro céu.

P: A que horas foi que este, hum, defeito ocorreu?
R: La por volta de vinte para as onze. Nao era mais que isto.
P: E 0 que aconteceu depois?

R: Ela saiu andando em direcao a cidade. Doutor, o aspecto dela era
horrivel! Usava um vestido de festa qualquer, ou melhor, o que
restava dele. Estava toda molhada por causa daquele hidrante e
coberta de sangue. Parecia que tinha acabado de sair de um
desastre de automdvel. Mas sorrial Nunca vi um sorriso daqueles.
Era a prépria caveira sorrindo. Nao parava de olhar para as maos e
esfrega-las no vestido, tentando limpar o sangue e achando que
nunca ia conseguir, e pensando em derramar sangue por cima da
cidade toda, pois eles iam lhe pagar. Era um troco horrivel.

P: Como podia o senhor ter idéia do que ela estava pensando?
R: Nao sei. Nao consigo explicar.

P: Gostaria que daqui por diante, no seu depoimento, o senhor se
limitasse ao que viu, Sr. Quillan.

R: Ta. Na esquina de Grass Plaza tinha um hidvante que estourou
também. Este eu conseguia ver melhor. Os enormes parafusos dos
lados comecaram a se soltar sozinhos.Eu VilE o hidrante estourou
como os outros. E ela estava feliz! Dizia consigo mesma, assim vao
levar uma boa ducha, vao...! Perdao. Os carros de bombeiros
comecaram a passar. € ai eu a perdi de vista. O novo carro de



bomba encostou na escola, e comecaram a trabalhar nos hidrantes.
Mas logo viram que nao iam conseguir, agua. Burton, o chefe,
berrava a qualquer coisa e foi ai que a escola explodiu. Santa Maria!

P: E o senhor deixou a delegacia?

R: Queria encontrar Plessy, contar pra ele o caso daquela maluca e
dos hidrantes. Dei uma olhada para o lado do posto de Teddy
Amoco, e meu sangue gelou. Todas as suas bombas estavam com as
mangueiras fora dos ganchos. Teddy Duchamps esta morto desde
1968, que Deus o tenha em paz, mas o filho trancava aquelas
bombas toda noite exatamente Como Teddy costumava fazer. Mas
todos os cadeados, e eram Yale, pendiam arrombados em suas
alcas. As pontas estavam jogadas no asfalto com os automaticos
ligados. A gasolina jorrava pela calcada. correndo para a rua. Santa
Maria Mae de Deus! quando vi aquilo, meu saco se arrepiou. Logo
depois vi aquele sujeito correndo de Cigarro aceso.

P: E que fez o senhor?

R: Berrei. Berrei qualquer coisa como: Ei! Cuidado com o cigarro!
Cuidado!! Olha a gasolina!! Ele nao me ouviu. As sirenes. Os apitos,
0s carros zunindo para baixo e para cima. nao era para menos. Vi
que ia jogar fora o cigarro, e tratei de recuar, me encolhendo na
delegacia.

P: E 0 que aconteceu depois’?
R: Depois? Bem, depois o0 deménio ficou solto em Chamberlain.

Quando os baldes cairam, ela a principio s teve consciéncia de um
alto tinir metalico, que cortou a musica, e depois ficou inundada por
algo quente e molhado. Instintivamente fechou os olhos. Sentiu um
grunhido a seu lado, e naquela parte de sua mente, que despertara
ha tao pouco tempo, sentiu uma dor fugaz. (tommy)

A musica parou dissonante e estrepitosa, algumas vozes
continuando ainda como cordas partidas de um instrumento,e no
repentino siléncio de antecipacdo, enchendo a lacuna entre o ato e



sua ocorréncia, como antecipacao a catastrofe, ouviu alguém
exclamar claramente:

— Meu Deus, é sangue!

Mais um momento, e como para confirmar-lhe a verdade, para
torna-la plena e perfeitamente clara, alguém deu um grito.

Sentada, de olhos fechados, Carrie sentiu o terror se avolumar negro
e penetrar-lhe a mente. A mae afinal tivera razao. Ela tinha sido
apanhada mais uma vez, tinha sido lograda, usada para cristo.
Levaram-na la para cima, e diante da escola inteira repetiram a cena
da sala de banho... S6 que a voz dissera (meu deus é sangue) algo
terrivel demais para poder ser contemplado. Se ela abrisse os olhos
e fosse verdade, e ai? E ai, meu Deus?

Alguém comecou a rir. Uma solitaria e assustada risada de hiena e
ela abriu os olhos, abriu-os para ver quem era... E era verdade! O
pesadelo final se concretizara: estava verrnelha; pingava. Haviam-na
mergulhado no préprio segredo do sangue, em frente a todos e seu
pensamento (oh nao, eu... COBERTA... por ele) se tingira de um
purpura tétrico, de repulsao e vergonha. Sentiu seu cheiro, o fedor
de sangue, aquele cheiro horrivel, Umido e putrido. Num rapido
cintilar de imagens caleidoscdpicas viu 0 sangue escorrer grosso por
suas pernas nuas, ouviu o bater constante da agua do chuveiro nos
ladrilhos, sentiu em sua pele o tamborilar macio dos Modess e
toalhas higiénicas e as vozes exortando: TAM-PA! Tam-pa! Sentiu em
sua boca o rude e repugnante amargo do horror. Finalmente
conseguiram dar-lhe a ducha que queriam.

Uma segunda voz juntou-se a primeira, sendo seguida por uma
terceira a risadinha em soprano de uma garota — uma quarta,
quinta, e sexta; uma dezena delas, todas rindo. Vic Mooney ria.
Podia vé-lo. Petrificado, a expressao de total pavor, mas mesmo
assim as gargalhadas brotavam incontrolaveis.

Ficou sentada imdvel, deixando as ondas de ruido rebentarem por
cima dela. Tudo ainda era belo, ainda havia encanto e magia, mas
ela ultrapassara uma linha, e o conto de fadas ficara verde de



corrupcao e maldade. Ela agora morderia a maga envenenada, seria
atacada por gigantes, devorada por ledes.

Estavam novamente rindo dela.

De repente houve a ruptura. A consciéncia horrivel do quanto tinha
sido enganada. Um grito surdo, tremendo. (estao) OLHANDO (para
mim) estava subindo dentro dela. Tentou oculta-lo cobrindo o rosto
com as maos e ergueu-se cambaleando. S6 pensava numa coisa:
correr, sumir do claro, da luz, deixando que a escuridao a envolvesse
e ocultasse.

Mas era a mesma coisa que tentar atravessar melado, correndo. Sua
mente traidora reduzira a velocidade do tempo. Era como se Deus
tivesse passado toda aquela cena de 78 rpm para 33 1/2. Mesmo as
gargalhadas soavam mais profundas e vagarosas, como um sinistro
e grave retumbar.

Suas pernas se embaracaram, e quase caiu do palco. Conseguiu se
equilibrar, agachou-se, e saltou. As estridentes gargalhadas
cresceram. Pareciam rochas em atrito.

Nao queria ver, mas via. As luzes eram claras demais; via o rosto de
todos. As bocas, os dentes, os olhos. Via, diante do rosto, suas
proprias maos riscadas de sangue coagulado.Miss Desjardin veio
correndo em sua direcao, O rosto cheio de mentirosa compaixao.
Carrie conseguia penetrar com o olhar até a superficie onde a
verdadeira Desjardin ria e zombava com rangoso cinismo de
solteirona. Sua boca se abriu e saiu uma voz horrivel, lenta e
profunda:

— Deixe que eu ajudo, meu bem. Meu Deus estou tao.. — Carrie
aplicou seu golpe (vergar) e Miss Desjardin saiu voando de encontro
a parede ao lado do palco, onde ficou caida como uma trouxa.

Carrie correu. Atravessou no meio de todo mundo. As maos cobriam-
lhe o rosto, mas ela conseguia ver através da grade dos dedos. Via a
todos em sua beleza, envoltos em luz, cobertos com as brilhantes
vestes angelicais da Benquerenca. Os sapatos brilhosos, os rostos
transparentes, os cuidadosos penteados dos saldoes de beleza, as



roupas cintilantes. Recuavam dela como se fosse a Peste, mas
continuavam a rir. Disfarcadamente alguém esticou o pé, e (isso
mesmo era isto que vinha depois exatamente) ela caiu de maos e
joelhos no chao. Saiu engatinhando, o cabelo grudento de sangue
pendurado no rosto, e arrastando como Sao Paulo na estrada de
Damasco por ter sido cegada pela luz. Nao demoraria, e levaria um
chute.

Mas nao levou. Conseguiu se por de pé novamente. Tudo comecou a
se acelerar. Saiu porta afora, atravessou a entrada, desceu voando
as escadas, que duas horas atras ela e Tommy tinham subido tao
majestosamente. (Tommy esta morto pagou integralmente
integralmente por ter trazido a peste para o lugar ao sol)

Desceu-os em grandes pulos desajeitados, as gargalhadas ecoando
atras dela como ruflar de asas de aves agourentas.

Depois a escuridao.

Fugiu pelo enorme gramado em frente a escola. perdendo as duas
sandalias de festa. Continuou a correr descalca. A grama aparada
parecia veludo, ligeiramente umedecida de orvalho, e as gargalhadas
foram ficando para tras. Aos poucos foi se acalmando.

Agora suas pernas realmente se emharacaram, e ela caiu esticada
ao lado do pau da bandeira. Ficou deitada imodvel, a respiracao
ofegante, o rosto enterrado na grama fria. Lagrimas de vergonha
comecaram a rolar, tao quentes e pesadas como o primeiro fluxo
menstrual. Tinham conseguido vencé-la, derrota-la de uma vez por
todas. Agora estava tudo acabado.

Logo ela se ergueria, iria para casa sorrateiramente por vielas
escuras, mantendo-se sempre na sombra, caso alguém estivesse a
sua procura, ia em busca da mae, dizer-lhe que reconhecia estar
errada. (!!NAO!!)

Sua témpera de aco — que era bem dura — ergueu-se dentro dela e
bradou alto a palavra. O cubiculo? As infindaveis, delirantes rezas?
Os folhetos e a cruz, e apenas aquele passaro mecanico, o cuco da



floresta Negra a marcar as horas, dias, anos e décadas pelo resto)
da sua vida?

Como se um video-tape tivesse sido ligado em sua mente, viu Miss
Desjardin correndo em sua direcao, e viu também como pela forca
de sua mente ela havia sido atirada fora de seu caminho como
boneca de trapos, sem que ela mesma tivesse pensado nisto
conscientemente.

Virou-se de costas, os olhos, esgazeados fixando as estrelas. Ela
tinha esquecido. (!! A FORCA!!)

Estava na hora de lhes dar uma ligdo. De mostrar a eles umas
coisinhas. Ria histericamente. Aquela era uma das expressoes
favoritas da mae: (a mae vindo para casa largando a bolsa as lentes
dos dculos brilhando) bem acho que hoje na loja ensinei umas
coisinhas aquela idiota)

O sistema de prevencao contra incéndio! Poderia liga-lo, liga-lo
facilmente. Deu nova risada, levantou, e comecou a marchar
descalca em direcdao as portas de entrada. Ligar o sistema todo e
fechar todas as portas! Olhar 1a para dentro, deixando que todos a
vissem, ficar olhando e rindo enquanto a agua lhes estragava os
vestidos e ternos, os penteados, o brilho dos sapatos. Sentia
unicamente que nao pudesse ser com sangue.

A entrada estava deserta. Parou no meio das escadas — VERGAR, e
todas as portas bateram, fechando-se sob a forca concentrada que
dirigia a elas. Os fechos de ar comprimido foram arrancados. Ouviu
alguns gritos que a seus ouvidos eram musica, doce e divina musica.

Por um instante tudo ficou na mesma; depois sentiu que
empurravam as portas tentando abri-las. A forca de nada l|hes
adiantou, estavam presos, (presos) e a palavra ecoava inebriante em
sua mente. Estavam em suas maos, em seu poder. Poder! Que
grande palavral!

Subiu o restante das escadas, olhou para dentro. George Dawson
estava comprimido contra o vidro da porta. lutando. empurrando. o



rosto contorcido pelo esforco . Havia outros atras dele, e todos
pareciam peixes dentro de um aquario.

Deu uma olhada para o alto e se certificou da existéncia do sistema
de prevencao contra incéndio, com suas valvulas que pareciam
margaridas de metal. As tubulacoes eram em grande quantidade, ela
se lembrava disto. Leis de protecdo contra inééndio ou qualquer
coisa semelhante.

Protecdao contra incéndio! Subitamente lembrou-se dos (grossos
cabos negros semelhantes a serpentes) cabos de forca estendidos
pelo palco todo. Nao podiam ser vistos pela assisténcia, estavam
escondidos pelas luzes da ribalta, mas tivera que passar por cima
deles com cuidado para chegar ao trono. Tommy segurara-lhe o
braco. (agua e fogo)

Elevou sua mente até eles, seguiu seu tracado, tocou-os. Frios,
cheios d'agua. Sentiu o gosto de ferro na boca, de metal frio e
Umido, de agua tomada no bico de uma mangueira de jardim.

Vergar.

Por um instante nada aconteceu. Depois todos comecaram a se
afastar das portas, olhando em volta. Dirigiu-se ao pequeno visor
oval da porta do meio e deu uma olhada.

Chovia dentro do ginasio.
Carrie sorriu.

Nao tinha conseguido abrir todos, mas verificou que, olhando para
aqueles extintores, para todo aquele sistema de sprinklers, podia
seguir o esquema mais facilmente com sua mente. Comegou a ligar
um atras do outro. Mas ainda nao bastava. Eles ainda nao estavam
gritando, nem chorando. Nao bastava. (€ preciso feri-los feri-los)

No palco, ao lado de Tommy, estava um rapaz, gesticulando corno
louco, gritando qualquer coisa. Ficou olhando. Ele desceu e correu
em direcao ao equipamento do conjunto de rock. Segurou um dos
suportes do microfone e ficou transfigurado. Carrie viu com espanto
seu corpo executar uma danga quase imovel dc eletricidade. Seus
pés arrastavam-se na agua, os cabelos estavam em pé, a boca se



escancarou, como se fosse um peixe. Que engracado! Ela comecou a
rir. (por deus que ficassem todos entao com aquela cara engragada)

Numa subita e cega arremetida valeu-se de todas as forcas que
sentia.

Algumas luzes se apagaram. Houve um clarao ofuscante quando um
cabo de forca desencapado bateu de repente numa poca d'agua.
Sentiu baques surdos na cabeca, quando as chaves de circuito
desandaram. O rapaz que estava segurando o suporte do microfone
caiu por cima de um dos amplificadores; houve uma explosao de
centelhas purplreas e as bandeirolas de papel que enfeitavam a
frente do palco comecaram a arder.

Logo abaixo dos tronos, um cabo de forca partido, de 220 volts,
estalava no chao, e Rhonda Simard executava uma louca danca de
fantoche em seu longo de tule verde.. Num segundo a saia toda
ficou em chamas, e ela caiu de brucos, ainda estremecendo.

Talvez tenha sido neste instante que Carrie perdeu todo o controle.
Encostada na porta, seu coragao batia violentamente. mas o corpo
parecia uma pedra de gelo. O rosto livido, as faces ardendo em
febre, sua cabeca latejava descompassadamente. Perdera o
raciocinio ldgico.

Mantendo as portas sempre fechadas, afastou-se cambaleando, sem
pensar em nada, sem um plano fixo. L& dentro as chamas
aumentavam, e vagamente se lembrou de que o mural devia estar
em fogo.

No alto da escada, desfaleceu. Apoiou a cabeca nos joelhos,
procurando respirar mais devagar. Eles estavam tentando abrir as
portas novamente, mas ela as mantinha fechadas com facilidade —
nao era nenhum esforco especial. Um sentido obscuro Ihe dizia que
algumas pessoas estavam escapando pela porta de emergéncia. Nao
importava. Mais tarde as pegaria.

Pegaria a todos. Sem excegao.

Foi descendo as escadas devagar, saiu pela porta da frente,
mantendo as portas sempre fechadas. Era facil. Era s vé-las em



mente.

De repente o alarme da cidade disparou. Carrie deu um grito e
cobriu o rosto com as maos (€ o alarme é s6 o alarme contra
incéndio) por um instante. Sua mente perdeu de vista as portas do
ginasio e algumas pessoas quase escaparam. Nao, nao! Nada disso.
Fechou-as novamente pegando o dedo de alguém — parecia ser o
de Dale Norbert — e amputando-o.

Continuou cambaleando, atravessou o gramado mais uma vez (um
espantalho de olhos esbugalhados), dirigindo-se para Main Street. A
sua direita estava o centro da cidade — as grandes casas de
comércio, Kelly Fruit, o saldao de beleza, a barbearia, os postos de
gasolina, a delegacia, o corpo de bombeiros. (eles vao apagar meu
fogo)

Nao iriam nao. Comecou a rir. Era uma gargalhada de demente,
vitoriosa, perdida, aterrorizada. Chegou ao primeiro hidrante e
tentou destorcer o parafuso lateral pintado. (uuuh)

Era duro. Muito duro. O metal apertado queria desafia-la.
Nao importava.

Torceu com mais forca e sentiu ceder. Depois o outro lado. Em cima.
Desatarraxou todos trés de uma so vez, e numa fracao de segundo
estava tudo solto. A agua esguichou para todos os lados, um dos
parafusos passou a um metro e meio huma velocidade suicida.
Bateu na rua. Rodou no ar. A agua jorrou com pressao violenta em
desenho cruciforme.

Sorrindo, cambaleando, o coracao com mais de duzentas pulsagocs
por minuto, saiu andando em direcao a Grass Plaza. Nao tinha
consciéncia de que esfregava suas maos ensanguentadas no vestido
como Lady Macbeth, nem de que ria e chorava ao mesmo tempo, e
muito menos de que uma parte oculta de sua mente estava ansiosa
por sua propria destruicao, total.

Ela iria leva-los junto, e haveria um incéndio enorme, que toda a
Terra ficasse impregnada de seu mau cheiro.



Abriu o hidrante de Grass Plaza, e depois foi se encaminhando para
o posto de gasolina de Teddy Amoco. Foi o primeiro posto por que
passou, mas nao foi o ultimo.

Do depoimento do xerife Otis Doyle, prestado sob juramento diante
do juri do Maine (do Relatdrio da Comissao White), paginas 29-31:

P: Onde esteve o senhor na noite de vinte e sete de maio xerife?

R: Estava na Estrada 179, conhecida por Old Bentow Road,
averiguando um acidente de automovel. Este, na verdade ocorreu
acima de Chamberlain, ja em Durham, mas eu auxiliava Mel Crager,
o chefe de policia local.

P: Quando foi o senhor informado pela primeira vez que houve um
incidente na Ewen High School?

R: As 22h2Imin recebi uma transmissdo pelo radio do agente de
policia Jacob Plessy.

P: Qual a natureza deste chamado?

R: Plessy me informou de que havia alguma confusao escola, mas
ele nao sabia se era séria ou nao. Disse que era uma gritaria imensa,
e que alguém tinha dado alarme de fogo. Acrescentou ainda que
estava se dirigindo para o local para tentar determinar a natureza do
incidente.

P: Ele disse que a escola estava pegando fogo?

R: Nao, senhor.

P: O senhor Ihe pediu para continuar a dar informacoes?
R: Pedi.

P: E Plessy seguiu suas instrugoes?

R: N3o. Morreu na explosao que ocorreu logo apds no posto de
gasolina de Teddy Amoco, na esquina das ruas Maine e Summer.

P: Qual foi o comunicado seguinte que recebeu pelo radio em
relacao a Chamberlain?



R: As 22h42 min. Estava naquela hora voltando para Chamberlain
com um suspeito dentro do carro — um motorista bébado. Como eu
ja lhe disse, o acidente ocorreu na zona de Mel Crager, mas
Durnham nao tem cadeia. Quando cheguei a Chamberlain, também
ja ndo tinhamos mais.

P: Qual foi o comunicado que recebeu as 22h42 min?

R: Recebi um chamado da Policia que tinha sido transmitido em
cadeia do Corpo de Bombeiros de Motton. Dizia que na Ewen High
School havia um incéndio, um aparente tumulto e uma provavel
explosao. Ninguém ainda sabia de nada com certeza. Lembre-se,
tudo se passou no espago de quarenta minutos.

P: Sabemos disto, xerife. Mas 0 que aconteceu depois?

R: Voltei a Chamberlain de sirene ligada. Estava tentando entrar em
contato com Jake Plessy e nao conseguia. Foi quando Tom Quillan
apareceu falando confusamente que a cidade toda estava em
chamas e que nao havia agua.

P.: Sabe que horas era entao?

R: Sei. Aquela altura estava anotando tudo. Era 22h58 min.

P.: Quillan afirma que o posto de gasolina explodiu as 23 horas.
R: Tiremos uma média entao e digamos 22h59min.

P: A que horas o senhor chegou a Chamberlain?

R: As 23h 10 min.

P: Qual foi sua impressao assim que chegou, xerife Doyle?

R: Fiquei pasmo. Nao conseguia acreditar no que via.

P: Que foi exatamente que o senhor viu?

R: Toda a parte norte da zona de comércio da cidade estava em
chamas. O posto de Teddy nao existia mais. A loja Woolworth nada
mais era que uma estrutura ardente. O fogo tinha se alastrado a trés
casas de fachada de madeira — Duffy's Bar, Kelly Fruit Company e o
salao de bilhar. O calor era abrasador. Centelhas voavam para o
telhado da Agencia de Loteamento Maitland e para a loja de carros



Doug Brann's Western Auto Store. Carros de bombeiros chegavam,
mas nao tinham muito que lazer. Todos os hidrantcs daquele lado da
rua estavam destruidos Os Unicos dois carros que conseguiram
prestar algum servico foram dois velhos carros-bomba do servico de
bombeiros voluntarios de Westover, e assim mesmo sd conseguiram
molhar os telhados dos prédios vizinhos. E evidentemente do
ginasio. A escola estava praticamente...sumida. Sei que ela fica
isolada — nao ha nada perto que possa pegar fogo — mas, meu
Deus, toda aquela garotada Ia dentro...toda aquela garotada.

P: Encontrou Susan Sneil ao entrar na cidade?

R: Encontrei, sim, senhor. Fiquei desanimado

P: Que horas era?

R: Quando entrei na cidade era... 23hI2min, no maximo.
P: O que disse ela?

R: Estava atordoada. Tivera um pequeno acidente de carro —
derrapagem — mas nao dizia coisa com coisa. Me perguntou se
Tommy estava morto. Perguntei-lhe quem era Tommy mas ela nao
respondeu. Quis saber se Carrie tinha sido pega.

P. O juri esta extremamente interessado nesta parte seu
depoimento, xerife Doyle.

R: Sim, senhor. Sei disso.
P: Que foi que o senhor respondeu?

R: Bem, existe apenas uma Carrie na cidade, pelo que eu saiba, a
filha de Margaret White. Perguntei-lhe portanto se Carrie tinha
alguma coisa a ver com aquele incéndio. Ela disse que Carrie havia
sido a autora. Duas vezes ela repetiu: “Foi Carrie. Foi Carrie.’

P: E disse mais alguma coisa?
R: Disse sim: — Foi a Ultima vez que magoaram Carrie.

P: Xerife, o senhor tem certeza de que ela nao disse: — Foi a Ultima
vez que magoamos Carrie?

R: Tenho certeza.



P: Certeza mesmo? Cem por cento?

R: Bem, a cidade toda ardia em torno de nos. Eu...
P: Ela tinha bebido?

R: Como?

P: Ela tinha bebido? O senhor disse agora mesmo que ela estava
envolvida numa batida de carro.

R: Acho que disse "num pequeno acidente”.

P.. E nao pode garantir que ela disse magoamos em vez de
magoaram?

Talvez, mas.

O que fez Susan Snell, entao?
Desandou a chorar. Eu lhe dei um tapa.
Por que fez isto?

Ela parecia histérica.

E por acaso se acalmou?

R: Acalmou, sim, senhor. E até conseguiu se controlar muito bem,
levando em conta que seu namorado estava provavelmente morto.

A A e

P: O senhor a interrogou?

R: Bem, ndao da maneira como se interrogaria um criminoso, se &
isto que o senhor esta pensando. Perguntei se ela sabia alguma
coisa acerca do que tinha acontecido. Repetiu o que ja tinha dito
antes, porém muito mais calma. Perguntei ainda onde estava
quando a confusao comecou, e respondeu que estava em casa.

P: O senhor perguntou mais alguma coisa?
R: Nao, senhor.
P: E ela disse mais alguma coisa’

R: Sim. Me pediu — implorou — para que eu encontrasse Carrie
White.

P: E qual foi a sua reacao’?



R: Disse-lhe para voltar para casa.
P: Muito obrigado, xerife Doyle.

Vic Mooney saiu tropecando do escuro perto da agéncia drive-in do
Bankers Trust, um sorriso no rosto, um sorriso escancarado, horrivel,
de dentes a mostra, flutuando quimérico na escuridao injetada de
fogo, como vaga reminiciéncia de loucura. Seu cabelo,
cuidadosamente alisado para suas obrigacbes de mestre-de-
cerimonias, estava agora em pé, revolto como ninho de rato.
Manchas de sangue deixaram-lhe na testa a marca de algum tombo
nao sentido na sua louca fuga do Baile da Primavera. Um olho
estava roxo, inchado, completamente fechado. Foi entrando pelo
carro de patrulha do xerife Doyle, deu um salto para tras, voltando
como bola de bilhar, rindo para o motorista embriagado que
cochilava no fundo do carro. Depois virou-se para Doyle, que tinha
acabado de despachar Sue Snell. O fogo espalhava sombras
ondulantes de luz ao redor, mergulhando o mundo cm tonalidades
marrom-avermelhadas dc sangue ressecado.

Quando Doyle se virou, Vic Mooney agarrou-se a ele. Agarrou-o
como um camponés apaixonado dancando abracado com sua
namorada. Enlagou-o com os bracos. apertou-o. olhando para Doyle
de olhos revirado e aquele sorriso de louco.

— Vic... — disse Doyle.

Ela arrancou todos os tegistros — disse Vic com uma risadinha. —
Arrancou todos os registros, ligou a agua e chhhhhh, chhhhh!

— Vic...

— Nao podemos deixar. Nao, por favor Nao. Nao. Nao. Nao pode!
Carrie arrancou todos os registros. Rhonda Simard pegou fogo.
Santo Deuuuuuuuuuuuuusssss!!!.

Doyle Ihe deu dois bons tapas, a mao calejada estalando no rosto do
rapaz. O grito morreu com espantosa prontidao, mas 0 Ssorriso
permaneceu como um eco do mal, solto, terrivel



— Que foi que houve? — perguntou Doyle brutalmente. Que
aconteceu Ia na escola?

— Carrie — murmurou Vic. — Foi Carrie. Ela... — palavras se
perderam. Continuou a rir, olhando para o chao.

Doyle Ihe deu trés violentas sacudidas. Os dentes de Vic bateram
como castanholas.

— O que houve com Carrie?

— Rainha da Festa — balbuciou Vic. — Entornaram sangue em cima
dela e de Tommy.

— O qué...

Era 23h15min. De repente o posto de Tony em Summer Street
explodiu com tremendo estrondo intermitente. A rua ficou clara
como a luz do dia. Os dois homens cairam com o carro da patrulha,
cobrindo o rosto com as maos. Uma imensa nuvem oleosa de fogo
ergueu-se acima dos olmos parque do Palacio da Justica, iluminando
o lago dos patos num escarlate diamantino. Em meio ao crepitante,
avido troar que logo ressoou, Doyle ouviu vidro, madeira e pedacos
do poste caindo com estrépito no chao. Seguiu-se uma segunda
explosao, fazendo com que se encolhessem mais uma vez. Ele ainda
nao conseguia atinar (minha cidade isto esta acontecendo na minha
cidade) que isto estivesse acontecendo em Chamberlain, em
Chamberlain, pelo amor de Deus! Onde ele tomava seu chope
gelado na varanda, ao sol, na casa materna, era juiz do time de
basquete, e dava voltas pela Route 6, passando pelo The Cavalier,
antes de se recolher diariamente as duas e trinta da madrugada.
Sua cidade estava sendo consumida pelo fogo!

Tom Quillan saiu da delegacia e desceu correndo a calcada em
direcao ao carro de Doyle. Seu cabelo estava todo arrepiado, usava
sua roupa verde e suja de faxina, camiseta, e as sandalias trocadas
nos pés. Nunca Doyle estivera tao satisfeito em encontrar alguém.
Tom Quillan era parte de Chamberlain, e ai estava ele — intato.

— Santo Deus — arquejou ele. — Vocé viu?
— O que esta acontecendo? — perguntou Doyle rispidamente.



— Estava operando no radio — disse Quillan. — De Motton e
Westover queriam saber se era para eles mandarem ambulancias; eu
lhes disse que claro que sim, mandem tudo. Rabecdes também. Agi
certo?

— Agiu sim — Doyle passou a mao pelos cabelos. — Vocé viu Harry
Block? — Block era diretor dos Servicos de Utilidade Publica, que
incluiam também a agua.

— N3o. Mas o Comandante Deighan disse que tem agua do outro
lado da cidade, no velho quarteirao de Rennett. Estao estendendo as
mangueiras agora. Peguei alguns rapazes e eles estao instalando um
hospital 1& na delegacia. Sao bons garotos. mas vao sujar seu chao
de sangue, Otis.

Otis Doyle sentiu uma onda de irrealidade envolvé-lo. Evidente que
esta conversa nao estava se realizando em Charnberlain, impossivel!

— Isto mesmo, Tommy. Fez bem. Agora volte e convoque todos os
médicos da lista telefénica. Vou até Summer Street.

— T4, Otis. Se cruzar com aquela maluca, cuidado!

— Quem? — Doyle nao era homem de gritar, mas agora gritou.
Tom Quillan recuou assustado.

— Carrie. Carrie White.

— Quem?? Como é que vocé sabe?

Quillan olhou, piscou:

— N3o sei. E que... sei la... me ocorreu.

Do teletipo da Nationa/ AP, 23h46min:
CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

UM SINISTRO DE GRAVES PROPORCOES ATINGIU ESTA NOITE A
CIDADE DE CHAMBERLAIN, NO MAINE.UM INCENDIO. QUE PARECE
TER COMECADO EM EWEN(U — WIN) HIGH SCIIOOL. DURANTE UM
BAILE . ALASTROU-SE ATE O CENTRO DA CIDADE CAUSANDO
DIVERSAS EXPLOSOES QUE ARRASARAM GRANDE PARTE DO



CENTRO. CONSTA QUE O BAIRRO RESIDENCIAL A OESTE DO
CENTRO TAMBEM ESTA ARDENDO. A MAIOR PREOCUPACAO,NO
ENTANTO, E A ESCOLA. ONDE ESTAVA SE REALIZANDO UM BAILE
ESTUDANTIL. ACREDITA-SE QUE MUITOS DOS PARTICIPANTES
TENHAM FICADO PRESOS DENTRO DO SALAO. UM BOMBEIRO DE
WESTOVER CONVOCADO PARA O LOCAL DECLARA QUE O TOTAL.
DE MORTOS ATE AGORA SE ELEVA A SESSENTA E SETE. SENDO A
MAIORIA DELES ESTUDANTES. TENDO SIDO PERGUNTADO EM
QUANTO SE ESTIMAVA O TOTAL DE VITIMAS, DECLAROU: — NAO -
PODEMOS FAZER CONJECTURAS. O CASO E MUITO GRAVE — SABE-
SE PELAS ULTIMAS INFORMAGOES QUE NA CIDADE HA TRES
INCENDIOS GRASSANDO INCONTROLAVEIS NAO HA NENHUMA
INFORMACAO CONFIRMADA DE QUE O INCENDIO TENHA SIDO
PROVOCADO PROPOSITALMENTE. FIM.

23H46MIN, 27 DE MAIO 894F AP.

N3o houve mais noticias da Associated Press de Chamberlain. As
Oh06min abriram o registro de gas de Jackson Avenue. As Ohl7min
um enfermeiro de uma ambulancia de Motton atirou fora uma ponta
de cigarro, quando o se dirigia as pressas para Summer Street.

A explosdo destruiu meio quarteirdao de uma so vez, incluindo os
escritérios do Clarin de Chamberlain. As Oh18mim a cidade estava
isolada do resto do pais, que dormia em coeréncia.

As 0h10min, ainda sete minutos antes da explosdo da rede de gas,
houve outra de menores proporcdes na central telefonica: uma
interferéncia total em todas as linhas que ainda funcionavam. As trés
pobres mocas de plantao ficaram incapacitadas de dar conta do
servico. Trabalhavam com expressao de mudo horror, tentando
completar ligacdes imcompletaveis.

E toda Chamberlain correu para as ruas.Vinham como invasores, do
cemitério que ficava na esquina formada pela intercessao da
Bellsqueeze Road com a Route 6; vinham de camisolas brancas e
roupdes como que envoltos em mortalhas. Vinham de pijamas e
rolos na cabeca (a Sra. Dawson, a do filho recem-morto que tinha



sido um rapaz tao engracado, parecia vestida para um espetaculo de
menestréis); vinham ver o que tinha acontecido com a cidade, ver se
ela estava realmente ardendo e sangrando. Muitos também vinham
para morrer.

A Carlin Street estava apinhada; uma avalanche de gente movia-se
em direcdo ao centro da cidade, através do estranho rubor do céu,
quando Carrie saiu da Igreja Congregacional de Carlin Streét, onde
estivera orando.

Entrara ali havia cinco minutos, depois de abrir o encanamento de
gas (tinha sido tdo facil! Foi sé visualiza-lo debaixo da terra), mas
parecia que tinham-se passado horas. Rezara demorada e
fervorosamente, as vezes em voz alta, as vezes baixinho. Seu
coracao martelava, respirava com dificuldade. As veias do rosto e
pescoco estavam estufadas. Sua mente, repleta da vasta consciéncia
de PODERES e de um ABISMO. Rezou em frente ao altar, ajoelhada
em seu vestido molhado, rasgado e ensangiientado, os pés sujos €
descalcos. sangrando por causa de um caco de garrafa em que
pisara: Sua respiracdao saia da garganta em solucos, e a igreja
ecoava com lamentos, baques e tinidos, a energia psiquica
emanando dela. Bancos de igreja caiam, hindrios voavam, um
conjunto para comunhao, em prata, atravessou silencioso o escuro
abobadado da nave, chocando-se na parede no extremo oposto.
Orou, mas nao obteve resposta. Nao havia ninguém — ou se havia,
seja la quem fosse, estava recuando diante dela. Deus desviara dela
Seu semblante; e por que nao? Todo este horror era Obra tao Dele
quanto dela. E assim saiu da igreja, para ir para casa. procurar a
mae e a destruicao final.

Parou aos pés dos degraus, olhou a multiddo que como rebanho
descia em direcao ao centro da cidade. Animais. Que queimem,
portanto. Que as ruas se encham do cheiro de seu sacrificio. Que
esta cidade se chame raca, icabode, amargura!

Vergar.

Os transformadores no alto dos postes desabrocharam em luz
purpura, nacarada, lancando chispas de fogos de artificio. Os fios de



alta tensdo cairam na rua num emaranhado de jogo de varetas.
Algumas pessoas comecaram a correr, infelizmente, porque a rua
inteira agora estava coberta de fios, e sentiu-se o cheiro de
crestado, de chamuscado. Comecaram a queimar. Comecaram a
gritar, a recuar, encostavam nos fios e estremeciam em dancas
elétricas. Alguns ja estavam caidos na rua, seus roupoes e pijamas
fumegando.

Carrie virou-se. Olhou fixo para a igreja de onde acabara de sair. A
pesada porta de repente bateu, como fechada por violento furacao.

Carrie foi se encaminhando para casa.

Do depoimento prestado sob juramento pela Sra. Cora Simard diante
do juri do Maine (do Relatério da Comissao White), paginas 217-18:

P: Sra. Simard, sabemos que a senhora perdeu sua filha na Noite do
Baile e sentimos profundamente. Seremos tao breves quanto
possivel.

R:Muito obrigada. Gostaria de ajudar, se fosse possivel, é claro.

P:A senhora estava na Carlin Street por volta de Oh12min, quando
Carrietta White saiu da Primeira Igreja Congregacional nesta mesma
rua?

R:Estava.
P:E por qué?

R:Meu marido teve que ir para Boston a negdcios, passar o fim de
semana, e Rhonda estava no Baile da Primavera. Eu estava sozinha
em casa assistindo a televisao, acordada, esperando por ela. Assistia
ao Filme de Sexta-feira a Noite, quando soou a sirene da Prefeitura.
Nao a relacionei em absoluto com o baile; mas depois houve a
explosao... e eu fiquei sem saber o que fazer. Tentei telefonar para a
policia, mas dava sinal de ocupado depois de eu discar os trés
primeiros nimeros. Eu:. .. dl...

P:Calma, ara. Simard. Nao temos pressa nenhuma.



R: Estava ficando nervosissima. Houve uma segunda explosao — O
posto de Teddy Amoco, pelo que soube depois — e decidi ir a cidade
ver o que estava acontecendo. Havia um clardo no céu, um clardao
horrivel. Foi ai que a Sra. Shyres bateu na minha porta com toda
forca.

P: A Sra. Georgette Shyres7

R: Exatamente. Mora logo na esquina. Willow, 217 Bem no inicio da
Carlin Street. Batia na porta e gritava:

— Cora, vocé esta ai? Vocé esta ai dentro? — Fui até a porta. Ela
estava de roupao e chinelos. Seus pés pareciam congelados. Disse
que havia ligado para Westover para ver se sabiam de alguma coisa
e lhe disseram que a escola estava pegando fogo.

— Santo Deus — respondi eu. — Rhonda esta na testa!
P: Foi ai que a senhora decidiu ir até a cidade, Sra. Simard?

R: Nao decidimos nada. Simplesmente fomos. Meti uns chinelos nos
pés — creio que eram da Rhonda. Tinham pequenos pompons
brancos na frente. Devia ter posto sapatos. mas minha cabega nao
estava funcionando. Acho que também nao esta agora. O que afinal
lhe interessam meus sapatos?

P: A senhora pode contar as coisas a sua maneira. Sra. Simard.

R: O-obrigado. Dei a senhora Shyres um velho casaco que estava
pendurado por 1a. e fomos.

P: Havia muita gente andando pela Carlin Street?

R: Nao sei. Estava muito transtornada. Talvez umas trinta pessoas.
Talvez mais.

P: O que aconteceu?

R:Eu e Georgette iamos em direcao a Main Street, de maos dadas,
como duas meninas assustadas atravessando uma campina depois
do escurecer. Georgette batia queixo. Me lembro disto. Queria lhe
pedir para parar, mas achava que ficaria indelicado A um quarteirao
e meio da Congo Church. vi a porta da igreja aberta e pensei:



Alguém deve ter entrado para pedir ajuda a Deus. Mas no mesmo
instante senti que nao era verdade

P:Sentiu como? Seria inteiramente normal e ldgico aceitar sua
primeira suposicao, nao é?

R:Mas eu sentia.

P:Conhecia a pessoa que saiu da igreja?

R: Sim. Era Carrie White.

P: Ja tinha visto Carrie antes?

R: Nao. Nao pertencia ao grupo de amigas dc minha filha.

P: Ja tinha visto algum retrato de Carrie White?

R: Nao.

P: De qualquer maneira, estava escuro e a senhora estava a uma
quadra e meia da igreja.

R: Exatamente.

P: Sra. Simard, como podia saber entao que era Carrie White?
R: Eu simplesmente sabia.

P: Este saber, Sra. Simard, era como se alguma luz tivesse se
acendido dentro de sua cabeca?

R: Nao, senhor.
P: Como era entao?

R Nao sei Ihe dizer. Fugiu como acontece com os sonhos. Uma hora
depois de levantar, a gente apenas coiisegue se lembrar que teve
um sonho. Mas eu sabia.

P: Havia algum sentimento emocional ligado a este saber?
R: Sim. Horror.

P: Que fez entao?

R: Virei-me para Georgette e disse:

—L3 esta ela.



—Sim. E ela — respondeu Georgette. Ia dizendo qualquer coisa
mais, quando toda a rua ficou iluminada por um grande clarao e
estalos; os cabos de forca comecaram a se partir, cair na rua, alguns
cuspindo centelhas. Um deles atingiu um homem na nossa frente e
ele in-incendiou-se. Outro comecou a correr, pisou hum dos cabos e
seu corpo se... se dobrou para trds, como se fosse de borracha.
Depois caiu no chao. Outros gritavam e corriam, corriam cegamente,
e cada vez mais cabos caiam. Cobriam o chdo todo, como serpentes.
E ela estava satisfeita. Feliz da vida! Cheguei a sentir sua satisfacao.
Sabia que tinha que manter a cabeca fria. Os que corriam, morriam
todos eletrocutados. Georgette disse:

— Depressa, Cora. Meu Deus, nao quero morrer queimada viva!

— Pare com isto — disse eu. — Temos que nos controlar, Georgette,
caso contrario ndo saimos mais daqui. — Qualquer bobagem dessas.
Mas ela nao me ouviu. Soltou minha mao e comegou a correr em
direcdo a calgada. Gritei para que parasse — bem na nossa frente,
havia um daqueles grossos cabos partidos — mas ela nao me deu
ouvidos. E ela.., ela... meu Deus, senti o cheiro quando comecou a
arder. A fumaca parecia irromper de sua roupa e eu pensei: deve ser
assim mesmo quando alguém morre na cadeira elétrica. O cheiro era
doce, parecia Carrie de porco. Algum dos senhores ja sentiu? As
vezes eu o sinto em sonhos. Fiquei imdvel, olhando para Georgette
Shyres que ia ficando preta. A oeste da cidade houve uma grande
explosdao — suponho que tenha sido a rede de gas, mas nem me dei
conta. Olhei em volta e vi que estava sd. Todo o resto ou tinha
fugido ou estava esticado no chao, queimando. Vi uns seis corpos.
Pareciam montes de trapos velhos. Um dos cabos tinha caido na
varanda de uma casa a esquerda, e ela se incendiara. Me parece
que fiquei 13, de pé, durante algum tempo, me convencendo a
manter a cabeca fria. Me pareceram horas. Comecei a ficar com
medo de desmaiar e cair em cima de um daqueles cabos, ou entao
entrar em panico e desandar a correr. Igual... igual a Georgette. Ai
comecei a andar. Passo a passo. A rua estava mais clara ainda, por
causa da casa em chamas. Passei por cima de um ou dois fios
descncapados, dei a volta num corpo que ficara reduzido a uma



poca. Eu... eu... eu tinha que olhar para ver onde pisava. Na mao de
um corpo vi uma alianca, mas estava preta. Toda preta. Meu Deus!,
pensei eu. Santo Cristo! Passei por cima de outro cabo, e de repente
l& estavam trés na minha frente. Fiquei parada, olhando para eles.
Pensei comigo: se conseguir atravessar estes esta tudo resolvido. —
mas nao tinha coragem. Sabem de que me lembrei? Daquela
brincadeira de crianca: Mamae-posso-ir? Uma voz dentro de mim me
dizia:

Cora, dd um passo bem grande por cima dos cabos na rua. E eu
pensava Mamae, posso ir? Posso ir? Um deles ainda cuspia
centelhas, mas os outros dois pareciam mortos. Mas nunca se sabe.
Fiquei em pé, ali, esperando que alguém viesse, mas nao apareceu
ninguém. A casa ainda ardia e o fogo tinha se alastrado pelo
gramado, pelas arvores e pela sebe ao lado. Mas nada de carro de
bombeiros! Claro que nunca chegariam, pois se aquela altura toda a
parte oeste da cidade estava em fogo! E eu me sentia tao fraca.
Finalmente compreendi que nao havia outra alternativa, ou dar a
passada ou desmaiar, e dei o maior passo que pude. O salto do meu
chinelo ficou a menos dc trés centimetros do Ultimo cabo. Tinha
conseguido passar!

Dei a volta por mais uma ponta de fio, e depois comecei a correr. E
isso é tudo de que me lembro. Ao amanhecer estava deitada num
cobertor, na delegacia de policia, com mais uma porcao de gente.
Alguns — a minoria — eram garotos em suas roupas de festa, e eu
comecei a perguntar se alguém tinha visto Rhonda. Foi ai que me
disseram... dis-disseram... (um pequeno intervalo)

P:A senhora pessoalmente tem certeza de que aquilo foi obra de
Carrie?

R:Tenho.

P:Obrigado, Sra. Simard.

R:Gostaria de Ihe fazer uma pergunta, por favor.

P:Pois nao.

R: O que sera se houver outras iguais a ela? O que sera do mundo?



Do livro: The Shadow Exploded (pagina 151):

Pelas 0h45min da madrugada de 28 de maio, a situacao em
Chamberlain era critica. A escola estava toda destruida, numa area
relativamente isolada; todo o centro da cidade estava em chamas.
Quase toda a agua daquela zona tinha sido esgotada; restava ainda
algiima (com pouca pressao) nos encanamcntos da Deghan Street,
suficiente no entanto para salvar os edificios do comércio no
cruzamento das ruas Maine e Oak.

A explosao do posto de Tony em Summer Street resultara num
fogaréu que soé foi controlado pelas dez horas da manha. Agua havia
na Summer Street, o que nao havia era bombeiros Lewiston,
Auburn, Lisbon e Brunswick ja estavam entdao a caminho, mas sé
chegaram depois de uma hora.

Na Carlin Street, iniciara-se um incéndio provocado por cabos de
forca derrubados. Ia acabar destruindo todo o lado norte da rua,
inclusive o chalé onde Margaret White havia dado a luz sua filha.

No lado oeste da cidade, logo abaixo da parte comumente chamada
de Brickyard Hill, ocorrera a tragédia pior: a explosao de um posto
de gasolina, cujo incéndio grassou incontrolavel por quase todo o dia
seguinte.

Se olharmos para estes pontos num mapa do municipio (veja pagina
ao lado), poderemos’ tracar a rota de Carrie — um caminho de
destruicdo que numa linha em espiral atravessava a cidade, porém
com um destino quase certo: sua casa...

Qualquer coisa caiu na sala de estar. Margaret White se aprumou,
virando a cabeca de lado. A faca de acougueiro tinha um brilho fosco
a luz das chamas. A luz elétrica se apagara havia algum tempo, a
Unica iluminagao vinha do incéndio no extremo da rua.

Um dos quadros caiu da parede com um baque. Mais um instante, e
0 cuco da floresta Negra caia também. O passaro mecanico soltou
um grito curto e estrangulado, e calou-se.



Da cidade as sirenes soavam sem parar, mas mesmo assim ouviu-lhe
0S passos quando entrou pelo portao.

A porta abriu-se. Passos ecoaram no corredor.

Ouviu as placas de gesso da sala (CRISTO, O HOSPEDE INVISIVEL;
O QUE FARIA JESUS; A HORA SE APROXIMA: SE ESTA NOITE FOSSE
O DIA DO JULGAMENTO, ESTARIA VOCE PRONTA) explodirem uma
apos a outra, como passaros de gesso num estande de tiro. (meu
deus ja estive 1 e vi as meretrizes dancando em palcos dc madeira)

Ficou sentada em sua banqueta como um aluno brilhante promovido
a primeiro da turma. Mas seu olhar estava transtornado.

As janelas da sala se abriram.
A porta da cozinha bateu. Carrie entrou.

Seu corpo parecia torcido, encolhido como de uma velha
encarquilhada. O vestido de festa, um trapo mulambento, com
sangue de porco escorrido, coagulado. Havia uma mancha de graxa
em sua testa, e os dois joelhos estavam esfolados, em Carrie viva.

— Mae — murmurou ela. Os olhos de um brilho sobrenatural
pareciam os de um falcao, mas sua boca tremia. Se alguém
estivesse ali para observa-las teria ficado impressionado com a
semelhanca de ambas.

Margaret White estava sentada na banqueta da cozinha, a faca
escondida entre as pregas do vestido.

— Eu deveria ter me matado quando ele a colocou dentro de mim —
disse ela claramente. — Depois da primeira vez, antes de nos
casarmos ele prometeu. Nunca mais. Disse que tinhamos apenas...
resvalado. Acreditei nele. Cai e perdi a crianca; foi a sentenca de
Deus. Senti que meu pecado tinha sido expiado. Com sangue. Mas o
pecado nao morre nunca. O pecado... hao morre. , . nunca... —
Seus olhos ardiam.

— Mage, eu...

— A principio tudo estava bem. Viviamos sem pecado. Dormiamos
na mesma cama, as vezes de ventre encostado, meu Deus, as vezes



eu sentia a presenca da Serpente, mas nunca. o fizemos. até que. —
Um sorriso de escarnio apareceu em seu rosto), duro, horrivel. — E
naquela noite eu o Vi olhando Daquele Jeito. Nos ajoelhamos e
rezamos pedindo forcas e ele... me tocou. Naquele lugar. No lugar
da mulher. Eu o expulsei de casa. Ficou fora durante horas. Fiquei
rezando por ele. Via-o em mente perambulando pelas ruas desertas
lutando com o Demo6nio, como Jacd havia lutado com o Anjo do
Senhor. Quando voltou meu coracao exultou de agradecimento.

Fez uma pausa, com aquele sorriso seco, rindo para sombras
fugidias do quarto.

— Mae, eu nao quero ouvir!
Pratos comegaram a estourar no armario, como pombos de barro.

— S6 quando ele entrou é que senti seu halito de uisque. E ele me
usou. Me agarrou! Com o fétido halito de uisque me agarrou... e eu
gostei! Berrou as Ultimas palavras virada para o teto. — Gostei de
toda aquela porca fornicacao e das maos me apalpando, me
APALPANDO TODA.!

— Mae! (!'"Maee!!)

Parou como se tivesse levado uma bofetada, e ficou olhando para a
filha, piscando.

— Eu quase me suicidei — continuou ela num tom de voz mais
normal. — E Ralph chorou e falou em peniténcia mas eu nao, e
depois ele morreu. Eu entao pensei que Deus tinha me castigado
com cancer, e que ele estava transformando meus érgaos femininos
em algo tao negro e corroido quanto minha alma pecadora. Mas isto
seria muito pouco. Misteriosos sao 0s caminhos em que o Senhor
realiza Seus milagres. Hoje o reconheco. Quando as dores
comecaram, fui apanhar uma faca... esta aqui — e ela a ergueu para
0 alto — e esperei que vocé viesse para poder fazer meu sacrificio.
Mas eu era fraca e pérfida. Quando vocé tinha trés anos, peguei na
faca novamente, mas nao tive forcas. Por isto agora O demonio veio
a nos.



Ergueu a faca e como que hipnotizada, seus olhos se fixararn na
ldmina gasta e brilhante.

Cegamente. Carrie deu um passo lento em frente.

— Eu vim aqui para mata-la, mae. E encontro vocé esperando para
me liquidar. Mae. Eu... nao esta certo... mae. Nao...

— Vamos rezar — disse a mae calmamente. Seus olhos fixos em
Carrie, tinham uma expressao louca de terrivel compaixao. A luz do
fogo agora estava mais clara dancando na parede como dervixes. —
Pela Ultima vez. vamos rezar.

— Oh mae, me ajude!
Caiu de joelhos, a cabeca baixa, as maos erguidas em suplica.
A mae se inclinou e a faca desceu descrevendo um arco brilhante.

Talvez por ter visto com o rabo do olho, Carrie se jogou para tras, e
em vez de Ihe penetrar nas costas a faca foi enterrada no ombro até
o cabo. Embaracando as pernas nos pés da cadeira, a mae caiu
sentada.

Ficaram se entreolhando. Um quadro mudo.

O sangue comegou a escorrer pelo cabo da faca, pingando no chao.
Falando também com toda calma, Carrie disse:

— Mae, vou |he dar um presente.

Margaret White tentou se levantar, cambaleou e caiu de joelhos, as
maos apoiadas no chao.

— O que vocé esta fazendo? — crocitou ela com voz rouca.

— Estou visualizando seu coracdo, mde — respondeu Carrie. — E
mais facil quando se consegue ver as coisas mentalmente. Seu
coracao € um musculo vermelho, enorme. O meu bate mais rapido
quando uso minhas forcas. Mas o seu agora vai bater cada vez mais
devagar. Um pouquinho de cada vez.

A mae tentou se erguer novamente; nao conseguiu. Cruzou Os
dedos para conjurar o mau olhado da filha.



— Um pouco mais devagar, mae. Sabe qual é o presente, mae? Uma
coisa que vocé sempre quis. As trevas com o Deus que nelas habita.

— Pai nosso, que estais no céu... — murmurou a mae
— Mais devagar, mae. Mais devagar.

— ... santificado seja O Teu nome...

— Vejo o0 sangue parando de circular. Mais devagar.
— ... venha a nos o Teu reino...

— Seus pés e maos ja estao frios como marmore, como alabastro.
Brancos.

— ... seja feita a Tua Vontade...

— A minha, mae, Mais devagar.

— ... @ssim na terra...

— Mais devagar.

— ... COMO... COMO...COMO...

Caiu para a frente, torcendo as maos.
— ... COMO no céu.

— Ponto final — murmurou Carrie.

Olhou para si mesma e, debilitada, segurou o cabo da faca com
ambas as maos. Foi acometida de nausea e tontura. Sentia o gosto
de sangue, vivo e liso no fundo da garganta. Uma fumaca acre e
sufocante estava entrando pela janela. As chamas tinham atingido a
casa vizinha. Ja agora as centelhas deviam estar caindo macias
sobre o telhado, que ha mil anos fora brutalmente vazado por
pedras.

Carrie saiu pela porta dos fundos, foi cambaleando pelo gramado,
indo encostar-se (onde estd minha mae) contra uma arvore. Ainda
tinha que fazer alguma coisa. Alguma coisa relacionada com (motéis
estacionamentos) o Anjo com sua Espada. A Espada de Fogo. Nao
importava. Logo se lembraria.



Atravessando quintais chegou a Willow Street. e depois subiu a
rampa de quatro, até a Route 6.

Eram 1h15min da manha.

As 23h20min Christine Hargensen e Billy Nolan estavam de volta ao
The Cavalier. Subiram pela escadaria dos fundos, desceram o
corredor, e antes mesmo que ela pudesse acender a luz, ja ele dava
violentos puxdes em sua blusa.

— Pelo amor de Deus, deixa que eu desabotoo...
— Ora, va pro inferno.

Com um arranco rasgou a blusa ao meio nas costas. A fazenda
cedeu com um ruido aspero. A musica de espelunca subia
vagamente até eles, e o prédio vibrava ligeiramente com a danca
rustica e entusiasmada dos camponeses, choferes de caminhao,
operarios de fabrica, garconetes e cabeleleiras, dos trabalhadores de
oficinas e suas nhamoradas da cidade, de Westover e Lewinston.

— Eil!
— Cale a bocal

Ele Ihe deu uma bofetada que a cabeca Ihe voou para tras. Seus
olhos ficaram de um brilho frio, mortal.

— Isto é o fim, Billy. — Recuou, os seios inflando dentro do sutia, o
ventre latejando, as pernas compridas se esticando dentro das
calgas americanas. la recuando em direcao a cama. — Acabou-se.

— Claro — disse ele. Quis agarra-la, mas ela Ihe deu um murro. Uma
bofetada surpreendentemente violenta acertou-lhe o rosto.

Ele se aprumou, encolhendo ligeiramente a cabeca.
— Sua cachorra, vocé me largou a mao!

— E largo de novo.

— E 0 que eu quero ver, sua desgracada.

Avancaram um para o outro, ofegantes, os olhos faiscando. Ele
comecou a desabotoar a camisa, um leve sorriso de escarnio nos
labios.



— Isso, Charlie. Isso mesmo. — Ele a chamava de Charlie toda vez
que estava satisfeito com ela. Parece, pensou ela com um olhar frio
e divertido, um termo genérico para boa xoxota.

Sentiu um sorriso se esbocar em seus labios, relaxou um pouco e foi
ai que ele lhe deu uma chicotada no rosto com a camisa, acercando-
se dela meio abaixado, dando-lhe uma marrada no estdbmago como
se fosse bode, jogando-a para cima da cama. As molas gemeram.
Em vao comegou a lhe esmurrar as costas.

— Sai de cima de mim! Sai de cima de mim! Sai de cima de mmi,
seu porco sebento de uma figa!

Sorria cinicamente e com um arranco rebentou o fecho de sua calca,
deixando sua barriga a mostra.

— Anda, chama seu pai — grunhiu ele. — Ndo ¢ isto que vocé faz?
Hein? E, ndo &, queridinha? Chama o teu velho, e advogadao com
faro de cao de caca. Vai! Eu teria feito a mesma coisa com vocé
também. vocé sabe disto. Teria emborcado tudo sobre esta sua
merda de cranio. Sabia? Hein? Sangue de porco para porcos, nao €?
Bem em cima deste puto de Cranio Sua...

De repente ela parou de resistir. Ele fez uma pausa, olhou para ela e
viu um estranho sorriso em seu rosto.

— Era isto mesmo que vocé queria o tempo todo, nao é? Sua
miseravel, vagabunda. Confessa, nao ¢€? Seu prodigiozinho
rastejante.

Sorria, um sorriso parado de louco.
— Nao faz mal.

— Nao — respondeu ela: — Nao faz mal ndao. — De repente seu
sorriso desapareceu, os tenddes em seu pescogo se retesaram, ela
pigarreou e... cuspiu-lhe na cara.

E mergulharam em roxa espancante inconsciéncia. La embaixo a
musica continuava batendo surda, resfolegando (I'm poppin little
white pills on my eye’s are open wide/ Six days on use rgad, and I'm
gonna make it home tonight -Estou estalando pequenas pilulas
brancas e meus olhos estao abertos, bem abertos/ Seis dias na



estrada, mas vou conseguir chegar em casa esta noite) aos brados,
a todo volume, horrivel, um conjunto de cinco, todos de camisas de
cowboy enfeitadas de lantejoulas, calcas americanas novas
apertadas, cravadas de tachas brilhantes, de vez em quando
enxugando o suor da testa; gquitarras, metais, tambores, ritmo:
ninguém ouviu o alarme da cidade, nem a primeira explosao e nem
a segunda. Quando a rede de gas explodiu, € a musica parou, um
carro entrou no estacionamento e alguém gritou a noticia; Chris e
Billy dormiam calmamente.

Chris acordou de repente e o reldgio de cabeceira marcava cinco
para uma da madrugada. Alguém esmurrava a porta.

— Billy! — berrava a voz. — Anda, levanta!
Billy se mexeu, virou do lado, derrubou o despertador ordinario.

— Ora, raios! — disse ele grosseiramente e sentou-se na cama. Suas
costas ardiam. Aquela cachorra cobrira-o de arranhoes. Na hora mal
notara, mas agora ela ia ver, iria manda-la de volta para casa de
pernas tortas, para lhe mostrar quem era o...

Siléncio. Siléncio impressionante. The Cavalier s6 fechava as duas da
manha. Na verdade ele ainda via as lUzes de néon piscando e
tremeluzindo pela empoeirada janela da agua-furtada. A nao ser
pelas batidas constantes. (alguma coisa estava acontecendo) o local
parecia um cerniterio.

— Billy, vocé esta ai dentro? Hei!

— Quem é? — sussurrou Chris, os olhos brilhantes, vigilantes, em
meio as luzes intermitentes.

— Jackie Talbot — respondeu ele distraido; depois levantou a voz: —
Que é?

— Deixa eu entrar, Billy. Tenho que falar com vocé!

Billy levantou e foi nu até a porta. Levantou o gancho antiquado e
abriu-a.

Jackie Talbot irrompeu porta a dentro. O olhar desvairado.



O rosto sujo de fuligem. Estivera bebendo com Steve e Henry.
quando veio a noticia as dez para meia-noite. Voltaram para a cidade
no velho Dodge conversivel de Henry, e do alto de Brickyard Hill
viram a rede de gas em Jackson Avenue explodir. Quando Jackie
tomou o Dodge emprestado e voltou para a cidade as 1 2h30ntin,
esta era uma ruina apavorante.

— Chamberlain esta sendo devorada pelo fogo — disse ele a Billy. —
A merda da cidade inteirinha. A escola desapareceu. West End
explodiu... gas. A Carlin Street esta ardendo. E estdo. dizendo que
foi Carrie White!

— Meu Deus — disse Chris. Saltou da cama, tateando a procura de
sua roupa. — Que foi...

— Cala a boca — disse Billy serenamente — ou levas um chute no
traseiro. — Olhou de novo para Jackie e lhe fez sinal para continuar.

— Viram ela. Uma porcao de gente viu. Dizem que esta toda
lambuzada de sangue, Billy. Ela estava na droga daquele baile esta
noite... Steve e Henry nao ligaram os fatos... mas Billy, vocé... o
sangue daqueles porcos... sera que foi...

— Foi — disse Billy.
— Oh, ndo! Pelo amor de Deus! — Jackie caiu para tras segurando-
se na moldura da porta. A luz daquela Unica lampada do corredor,

seu rosto estava de um amarelo doentio. — Pelo amor de Deus, Billy,
a cidade inteira...

— Carrie causou estragos na cidade inteira? Carrie White? Vocé esta
com bosta na cabeca — disse ele com toda calma, quase com
serenidade. Atras dele, Chris se vestia rapidamente.

— Vai até 1a! Da uma olhada pela janela — disse Jackie.

Biily obedeceu. Todo o horizonte a leste da cidade estava rubro, e 0
céu incandescente. Enquanto ele olhava, trés carros de bombeiros
passaram de sirene ligada. A luz das lampadas que marcavam o
estacionamento do The Cavalier, conseguiu ler os nomes.

— Filho da puta — disse ele. — Aqueles carros vém de Brunswick.



—.Brunswick? — perguntou Chris. — Isto fica a sessenta quildmetros
daqui. Nao pode ser...

— Muito bem. O que aconteceu? — disse Billy virando-se para Jackie
Talbot.

Jackie sacudiu a cabeca.

— Ninguém sabe por enquanto. Comecou na escola. Carrie € Tommy
foram Rei e Rainha, ai alguém derramou uns baldes dc sangue em
cima deles e ela saiu correndo. Depois a escola pegou fogo, e dizem
que ninguém conseguiu sair. Depois o posto de Teddy Amoco
explodiu, e o posto de 6leo na Summer Street...

— Citgo — corrigiu Billy — aquilo se chama de Citgo.

— Ora, merda, que me importa o nome! — gritou Jackie. — Era ela.
Em todo lugar que acontecia qualquer coisa, era ela! E aqueles
baldes... nenhum de nds usava luvas...

— Eu me encarrego disto — disse Billy.

— Vocé nao esta entendendo, Billy. Carrie esta...

— Saia daqui.

— Billy...

— Sai logo antes que eu te arranque o braco e faca vocé engolir.
Cauteloso, Jackie foi saindo de costas.

— Va para casa. Nao fale com ninguém. Eu me encarrego de tudo.
— Esta bem, Billy. Esta bem. Eu sé pensei que...

Billy bateu a porta.

No mesmo instante Chris avancou para ele.

— Billy, que vamos fazer? Carrie, aquela cachorra, meu Deus, que
vamos...

Com toda a forca de seu braco, Billy lhe deu um tapa e a derrubou
no chao. Atordoada, Chris ficou esticada um momento, depois levou
as maos ao rosto e comecgou a solucar.



Billy vestiu as calgcas, a camisa de malha, as botas. Foi até o
lavatério lascado, no canto, acendeu a luz, molhou a cabeca, e
comegou a se pentear, inclinando-se para poder se ver no velho
espelho manchado. Atras de si, viu a imagem distorcida, ondulada,
de Chris Hargensen, sentada no chao limpando o sangue do beico
rachado,

— Sabe o0 que vamos fazer? — perguntou. — Vamos a cidade olhar o
incéndio. Depois voltamos para casa. Vocé vai contar a seu querido
papaizinho que estivemos tomando cerveja no The Cavalier na hora
em que tudo comecou. Eu vou contar a mesma coisa a minha velha.
Ta?

— E suas impressoes digitais. Billy? — lembrou ela. A voz abafada,
porém, respeitosa.

— As impressoes deles, isto sim. Eu estava de luvas.

— Vocé acha que eles vao contar? Se os policiais os pegarem e
interrogar..

— Claro — disse ele. — Contariam sim.

As ondas e redemoinhos estavam quase todos alisados. Brilhavam
na luz fosca do globo salpicado de sujo de mosca, como turbilhdo
em aguas profundas. Seu rosto estava calmo, descansado. O pente
que ele usava era todo velho, colento de graxa. Seu pai lhe havia
dado de presente quando fizera onze anos, e nem um dente estava
quebrado. Nem um Unico.

— Talvez eles achem os baldes — disse ele. Se acharem. é possivel
que o fogo tenha apagado as impressoes digitais. Nao sei. Mas se
Doyle pegar um deles, eu me mando pra Califérnia Vocé faz o que
quiser.

— Vocé me leva junto? — perguntou ela, olhando para ele la do
chao, o labio inchado como o de um negrdide, os olhos suplicantes.

— Talvez — sorriu ele, sabendo que nao levaria, Agora nao. —
Vamos la. Vamos até a cidade.

Desceram, atravessaram o salao de danca deserto, onde as cadeiras
ainda estavam fora do lugar, as garrafas de cerveja espalhadas pelas



mesas.
Ao passarem pela porta de emergéncia, Billy disse:
— Isto aqui € uma decepcao, de qualquer maneira.

Entraram no carro, e ele ligou o motor. Quando acendeu os fardis,
Chris comegou a gritar, as maos em punho apertando as faces.

Billy sentiu a mesma coisa: algo em sua mente, (carrie carrie carrie)
uma presenca.

Em pé, a pouco mais de vinte metros a frente, estava Carrie.

A luz das altas lampadas a destacavam em horrendo preto e branco
de filme de terror, grudenta de sangue, pingando, por seu aspecto
principalmente. O cabo da faca de aco ainda aparecia projetando-se
do seu ombro, seu vestido sujo de terra, manchado. Viera se
arrastando grande parte distancia desde a Carlin Street, quase
desfalecendo, para destruir este motel — talvez precisamente aquele
onde tivera a desgraca de sua criacao.

Ficou em pé cambaleando, os bracos abertos como hipnotizador de
palco, e veio avancando tropega.

Tudo se passou numa fracao de segundo. Chris nao teve nem tempo
de terminar seu primeiro grito. Billy tinha reflexos, sua reacao foi
instantanea. Calcou rapido a embreagem, engrenou uma primeira e
baixou o pé.

Os pneus do Chevrolet cantaram no asfalto, o carro deu um salto
para a frente, avancando como avido, terrivel engolidor de gente. O
vulto diante do para-brisa foi aumentando, sua presenca foi se
tornando cada vez mais audivel; (CARRIE CARRIE CARRIE) soava
cada vez mais alto (CARRIE CARRIE CARRIE) como um radio que ia
sendo aumentado até o volume maximo. O tempo parecia se
restringir em torno deles, reduzir-se, e por um instante ficaram
gelados, paralisados até em seus movimentos: Billy (CARRIE como
os cachorros CARRIE igual aos chorros desgracados CARRIE queria
que CARRIE fosse vocé CARRIE) e Chris. (CARRIE santo deus nao
mata ndo CARRIE ndo queria mata-la CARRIE billy ndao CARRIE
quero CARRIE ver CAR) e a propria Carrie. (olha a roda a roda do



carro acelerador roda estou vendo a RODA oh deus meu coracao
Meu coracao meu coragao)

E de repente Billy sentiu o carro trai-lo, tomar vida, usar em suas
maos. O Chevrolet rodou sulcando o chdao em semicirculo,
arrancando fumaca, o cano de descarga aos estouros. E a fachada
do The Cavalier, revestida de madeira, foi aumentando, aumentando,
aumentando (é isto) e foram se chocar, a sessenta por hora,
acelerando ainda. Madeira espirrou para todos os lados, numa
detonacdo matizada de néon. Billy foi jogado para a frente e
atravessado pelo volante. Chris, arremessada contra o painel.

O tanque de gasolina estourou e o combustivel comecou a empogar
debaixo da traseira do carro. Um pedaco do cano de descarga caiu
dentro, e o liquido abriu-se em chamas.

Deitada de lado, os olhos fechados, Carrie resfolegava. Seu peito
ardia em fogo.

Comecou a se arrastar pelo estacionamento, sem destino algum.
(desculpe mae deu tudo errado oh mae por favor eu déi tanto mae o
que € que eu faco)

Agora ja nada mais parecia importar, nada mais importaria se ela
pudesse se virar, virar de costas para ver as estrelas, virar, dar uma
olhada e morrer.

Foi assim que Sue a encontrou as duas da manha.

Depois de falar com o xerife Doyle, Sue foi descendo a rua e sentou
nas escadas da tinturaria de Chamberlain. Ficou olhando fixo para o
céu em fogo. sem vé-lo. Tommy estava morto. Sabia que era
verdade e aceitou o fato com terrivel tranquilidade.

E sé por culpa de Carrie.

N3o tinha a menor idéia como sabia disto, mas sua conviccao era
pura e certa como a matematica.

O tempo passava. Que importava... Macbeth havia assassinado o
sono, e Carrie o tempo. Excelente. Boa imagem.



Sue sorria triste. Seria este o fim de nossa heroina, da pequena Miss
Docura Dezesseis? Acabaram-se as preocupacdes com o Country
Club, com os bairros chiques. Nunca mais. Foram-se. O fogo as
levara. Alguém passou correndo, dizendo que a Carlin Street estava
pegando fogo. Bem feito. Tommy se fora.

Nao podia explicar como sabia. Nao tinha nenhuma relacao com
coisa alguma que ja lera sobre telepatia. Nao visualisava nada, nao
sentia grandes lampejos de revelacdo, apenas a certeza prosaica.
Assim como se sabe que depois da primavera vem o verao, que
cancer pode rnatar, que a mae de Carrie ja estava morta neste

O Coracao apertava-lhe o peito. Morta. Examinou a certeza deste
incidente, tentando desprezar a misteriosa insisténcia do conhecer
pelo nada.

Sim, Margaret White estava morta. Qualquer coisa de coracao. Mas
antes havia apunhalado Carrie. Carrie estava gravemente ferida.
Estava...

E nada mais,

Levantou-se e correu de volta para o carro de sua mae. Dez minutos
mais tarde parava na esquina da Branch com a Carlin Street que
estava em fogo. Nao havia mais carros para combater as chamas,
mas haviam armado cavaletes em ambas as extremidades da rua, e
lanternas de estrada, latas de luz oleosa e enfumacada iluminavam
um letreiro que dizia:

PERIGO FIOS DE ALTA TENSAQ!

Sue atravessou dois quintais, passou através de uma sebe em flor
que a arranhou com seus espinhos duros e curtos. Saiu em um
quintal antes da casa dos White e atravessou a rua.

A casa estava em chamas, o telhado ardendo, Nao se podia nem
pensar em chegar perto para olhar para dentro. Porém na violenta
luz do fogo viu algo melhor; a trilha salpicada pelo sangue de Carrie.



Seqguia de cabeca baixa; passou pelas manchas maiores onde Carrie
havia descansado, atravessou outra sebe, outro quintal da Willow
Street, e depois um emaranhado pouco desenvolvido de raquiticos
arbustos de carvalhos e pinheiros. Logo além uma vereda curta, nao
calcada — pouco mais larga que uma trilha — subia em ziguezague
para a direita, afastando-se em angulo da Route 6.

Parou de repente, assaltada por uma dlvida violenta, corroedora. E
se ela a encontrasse? Que faria? Morreria do coracao? Seria
incendiada? Controlada e obrigada a caminhar de encontro a um
carro ou corpo de bombeiros? Seu conhecimento peculiar lhe dizia
que Carrie seria capaz de tudo. (procure um policial)

Esta idéia Ihe provocou um risinho. Sentou-se no gramadg acetinado
de orvalho, Ela ja havia procurado um policial. E mesmo que Otis
Doyle tivesse acreditado nela, e dai? Viu na imaginacao uma centena
de cacadores de cabeca desesperados rodeando Carrie, exigindo que
ela depusesse as armas e se entregasse. Obediente, Carrie levanta
as maos, arranca a cabeca dos ombros. entrega-a ao xerife Doyle.
que solenemente a coloca num cesto de vime marcado SAIDA DE
PESSOAS-A (e tommy esta morto)

Muito bem; muito bem. E ela comeca a chorar. Cobre o rosto com as
maos e soluca. Uma brisa suave sopra por entre os arbustos de
zimbro no alto da colina. Cada vez mais carros de bombeiros passam
clamando pela Route 6, como enormes caes de caca
vermelhos,varando a noite. (a cidade estda queimando toda meu
deus)

Nao tinha a menor idéia de quanto tempo ficou sentada 13, chorando
num aspero semitorpor. Nao tinha nem consciéncia de que estava
seguindo Carrie em sua marcha em direcao ao The Cavalier. Era tao
natural quanto o processo de respiracao do qual sé se lembrava
quando pensava nele. Carrie estava gravemente ferida, e a esta
altura so resistiu por uma tremenda obstinacdao. Até o The Cavalier
eram quase cinco quildbmetros, mesmo cortando caminho como
Carrie fazia agora. Sue, (viu? pensou? nao importa) como Carrie,
caiu num regato e, arrastando-se, coseguiu sair de novo gelada,



tremendo. Era espantoso que ela ainda prosseguisse. Evidentemente
fazia-o pela mae. A mae queria que ela fosse a Espada de Fogo do
Anjo. que ela destruisse. (e vai destruir isto também)

Sue ergueu-se, e muito desajeitada comecou a correr sem atentar
para a trilha de sangue. Ja nao precisava mais segui-la.

Do livro: The Shadow Exploded (paginas 164-65):

Seja qual for nossa opinido sobre o caso Carrie White, ele passou. E
hora de nos voltarmos para o futuro. Como ressalta o Reitor
McGuffin, em seu excelente artigo no Science Yearbook, se nos
recusarmos a fazé-lo é quase certo termos que pagar pelas
conseqliéncias — e 0 preco nao sera nada baixo.

Chegamos entdo a um problema moral tormentoso. Ja esta em
progresso o completo isolamento do gene TC. E um ponto mais ou
menos. tacito entre o mundo cientifico (vejam por exemplo o livro de
Bourke e Hannegan, A View Toward Isolation of the TC Gene with
Specific Recommendations for Control Parameters — Um Parecer em
Relacao ao isolamento do Gene TC com Recomendacao Especial
para Parametros de Controle — do Microbiology ,Annual, Berkeley.
1982) que. depois de aprovado o funcionamento de um teste, todas
as criancas em idade escolar se submeterao a ele tao rotineiramente
como ao teste contra a tuberculose. No entanto TC nao € um germe,
€ uma parte t3o intrinseca da pessoa por ele afetada como € a cor
de seus olhos.

Se ficar comprovado que a capacidade TC se manifesta durante a
puberdade, e se aplicarmos este hipotético teste TC numa crianga ao
entrar no ginasio, ficaremos certamente prevenidos. Mas neste caso
prevenir sera melhor que remediar? E remediar como? Se um teste
TB der resulta$dos positivos, a crianca podera ser tratada ou até
mesmo isolada. Se no entanto o teste TC der resultado positivo, so
resta meter uma bala na cabeca. Pois como seria possivel isolar uma
pessoa com forca capaz de derrubar qualquer parede?



E, mesmo que se pudesse conseguir isola-la, sera que a indole do
povo americano permitiria que uma crianca, uma linda menininha
fosse arrancada da casa paterna ja primeiros sinais de puberdade,
para ficar trancada num calabouco para o resto da vida? Duvido.
Especialmente quando a Comissao White trabalhou tao arduamente
para convencer a opinido publica de que o pesadelo de Chamberlain
foi algo de inteiramente inesperado.

Na verdade parecemos ter voltado a estaca zero.

Do depoimento de Susan Snell, prestado sob juramento diante do
juri do Estado do Maine (do Relatério da Comissao White) paginas
306-472:

P: Muito bem, d. Susan Snell, gostariamos de fazer uma revisao do
seu depoimento em relacao ao encontro com Carrie White no
estacionamento diante do The Cavalier...

R: Por que os senhores insistem sempre na mesma pergunta? Eu ja
lhes contei duas vezes.

P: Queremos ter a certeza de que o relatorio esta exato em todos
0S...

R: Os senhores querem € me pegar nhuma mentira, nao é isto? Os
senhores acham que eu nao estou dizendo a verdade, nao é?

P: A senhora disse que encontrou Carrie...
R: Os senhores querem me responder, por favor”?

P:... aproximadamente as duas horas da madrugada de 28 de maio.
Correto?

R: Eu nao responderei mais a nenhuma pergunta a nao ser que 0s
senhores respondam a que acabei de Ihes fazer.

P:D. Susan Snell, esta junta estd autorizada a cita-la judicialmente
por contumacia se a senhora se negar a responder por motivos que
nao sejam os previstos na Constituicao.

R: E eu la quero saber o que os senhores estao autorizado)s a fazer.
Eu perdi alguém a quem amava. Podem me levar para a cadeia. Nao



me importa. Eu... eu... Ora, Vao pro inferno todos vocés. Vao pro
inferno! Os senhores estdo é tentando me... me... sei la... crucificar
ou coisa que o valha. Me deixem em paz!

(Um breve intervalo)

P.: D. Susan Snell, a senhora agora esta disposta a continuar seu
depoimento?

R: Estou, sim. Mas nao quero que me atormentem, sr. Presidente.

P: Evidente que nao, minha senhora. Ninguém pretende atormenta-
la. A senhora afirma que encontrou Carrie no estacionamento
daquela taberna cerca de 2h da manha. Certo?

R: Sim.
P: A senhora sabia as horas.

R: Estava usando o mesmo reldgio que os senhores véem no meu
pulso agora.

P: Muito bem. Mas nao fica o The Cavalier a cerca de dez
quilometros do local onde deixou o carro de sua mae?

R: Pela estrada, sim. Em linha reta, sao mais ou menos cinco.
P: E a senhora andou esta distancia a pé?
R: Andei, sim.

P: Antes a senhora havia declarado que "sabia” que estava se
aproximando de Carrie. Pode explicar como?

R:Nao.

P: Podia sentir-lhe o cheiro?

R: Nao.

P: Seguiu pelo seu faro?

(Risadas nas galerias)

R: Os senhores estao de brincadeira comigo?
P: Responda a pergunta. Por favor.

R: Nao. Nao segui pelo meu faro.



P: Podia vé-la?

R: Nao.

P: Ouvi-la?

R: Nao.

P: Ent3o como é que a senhorita podia saber que ela estava por 13?

R: Como o sabiam Tom Quillan? ou Cora Simard? .Ou o pobre Vic
Mooney? Como é que qualquer um deles sabia?

P: Responda a pergunta, por favor. Isto realmente nao € hora nem
local para impertinéncias.

R:Mas eles disseram que “simplesmente sabiam”, nao foi? Eu li o
depoimento da Sra. Simard no jornal! E 0 que me dizem os senhores
dos hidrantes que se abriram sozinhos? E das bombas de gasolina
que arrombaram seus préprios cadeados e se ligaram? Dos cabos de
forca que desceram dos postes?! E...

P: Por favor, d. Susan Snell
R: Isto tudo consta no relatorio do processo desta Comissao.
P:Isto nao vem ao caso aqui.

R: E o que vem entao? Os senhores estao procurando saber a
verdade ou arranjar apenas um bode expiatério?

P: A senhora nega, entao, ter tido conhecimento do paradeiro de
Carrie White.

R: Claro que sim. E uma idéia absurda.
P: Ora, e por que € absurda?

R: Bem, se os senhores estao sugerindo alguma conspiracao, €
absurdo porque Carrie estava morrendo quando a encontrei. E nao
era uma maneira facil de morrer.

P: Se a senhora nao sabia de antemao onde encontra-la, como pbde
se dirigir diretamente ao local?

R: Ora, mas que estupidez! Os senhores por acaso prestaram
atencao a alguma coisa do que foi dito até agora? Todo mundo sabia



que foi Carrie! Qualquer um a teria encontrado se realmente
estivesse decidido a fazé-lo.

P: Mas nao foi qualquer um que a encontrou. Foi a senhora. E pode
me dizer, por acaso, por que nao apareceu gente de tudo que era
lado, atraido como limalha para um ima?

R: Ela estava enfraguecendo rapidamente. Acho que talvez... talvez
sua area de influéncia estivesse diminuindo.

P: Espero que a senhora concorde que esta € uma suposicao sobre a
qual temos relativamente muito pouca informacao.

R: Evidente que é. No que diz respeito a Carrie White estamos todos
relativamente mal informados.

P: Seja como a senhora quiser, d. Susan. Se pudéssemos agora
passar...

A principio, assim que subiu a rampa entre o prado Henry Drain e o
estacionamento do The Cavalier, pensou que Carrie estivesse morta.
Seu corpo estava a meio caminho do estacionamento, todo
encolhido, enrugado. esquisito! Sue lembrou-se de animais mortos
que vira na estrada — marmotas. jaguaritacas — esmagadas por
velozes tanques e caminhoes.

Mas a presenca ainda estava em sua mente, vibrando obstinada,
repetindo as caracteristicas da personalidade de Carrie sempre de
novo. A esséncia de Carrie, a gestald. Muda agora. nao mais
estridente, se anunciando com clarins, mas crescendo e decrescendo
em constantes oscilacoes. Inconsciente.

Passou por cima da grade de protecao que cercava O
estacionamento, sentindo no rosto o calor do fogo. The Cavalier
tinha uma estrutura de madeira que estava queimando rapidamente.
Os restos carbonizados de um carro se esbocavam por entre as
chamas, a esquerda da porta dos fundos. Tinha sido obra de Carrie,
portanto. Nao foi até la para ver se ainda tinha alguém dentro.
Agora, isto nao importava.

Foi até onde Carrie estava deitada de lado, incapaz de ouvir seus
passos em meio ao avido crepitar do fogo. Em perdida e amarga



compaixao, olhou para o wvulto ali enroscado. O cabo da faca
cruelmente fincada em seu ombro ainda |d estava, e Carrie jazia
numa poca de sangue. Este também lhe gotejava da boca. Parecia
que ela quisera se virar, quando perdeu os sentidos. Com a forca de
incendiar, de arrancar fios de alta tensao, de matar quase sé com a
ajuda do pensamento, |2 estava ela agora, incapaz até de se virar.

Sue ajoelhou-se, pegou-a por um braco e pelo ombro que nao
estava ferido, e delicadamente ajudou-a a deitar de costas.

Carrie soltou um gemido rouco, seus olhos piscaram rapidamente. A
percepcao dela foi se tornando cada vez mais nitida na mente de
Sue. como uma imagem mental que aos poucos vai entrando em
foco. (quem esta ai)

E Sue, inconscientemente, respondeu da mesma maneira: (sou eu
sue snell)

S que nao precisou pensar em seu nome. A idéia dela como sendo
ela mesma nao se resumia nem em palavras nem em imagens. Ao
constata-lo, tudo emergiu bem claro e real, e a compaixao aflorou,
rompendo o torpor do choque.

E Carrie, em distante e muda censura: (vocés me enganaram todos
vocés me enganaram) (eu nao sei nem 0 que aconteceu carrie
tommy estd) (vocés me enganaram aquilo aconteceu por golpe
golpe sujo)

O misto de imagem e emocao era atordoador, indescritivel. Sangue.
Tristeza. Medo. O golpe baixo mais recente de uma longa série de
golpes baixos: passavam como um relampago, numa confusao
estonteante, fazendo a mente de Sue impotente, desesperancada.
Eles compartilhavam da terrivel totalidade do conhecimento perfeito.
(carrie nao nao nao me déi)

Agora eram as meninas a jogarem toalhas higiénicas, salmodiando,
rindo. O rosto de Sue refletia sua propria mente:feio, caricaturado,
todo boca, cruelmente belo. (veja os golpes sujos veja a minha vida
toda um s6 golpe sujo) (olhe carrie olhe dentro de mim)

E Carrie olhou.



A sensacao foi horrivel. Sua mente e seu sistema nervoso eram
como uma biblioteca. Alguém a percorria em desesperada procura,
os dedos correndo ligeiros pelas prateleiras, tirando alguns livros,
examinando-os, devolvendo uns a seus lugares, deixando cair
outros, as paginas esvoacando desordenadamente (relances isto sou
eu em crianca detesto ele pai oh mae labios imensos ai os dentes
bobby me empurrou ai meu joelho carro quero andar de carro
vamos Vvisitar tia cecily mae vem aqui depressa eu fiz pipi) no vento
da memodria. E continuando sempre até encontrar uma prateleira
escrita TOMMY, com o subtitulo BAILE. Livros abertos; instantes de
experiéncias, anotacdes a margem em todos os hierdglifos das
emogoes, mais complexos do que a Pedra da Roseta.

Olhando. Encontrando mais do que a prdpria Sue esperava — amor
por Tommy, ciime, egoismo, a necessidade de subjuga-la a sua
vontade, levando Carrie a festa, aversao a prépria Carrie, (ela bem
que poderia se cuidar melhor ela realmente tem cara de SAPO
DESGRACADO) ddio de Miss Desjardin, édio dela mesma.

Mas nenhuma ma vontade para com Carrie, nenhum plano de
arrasa-la na frente de todos.

A sensacao febril de ser violada em seus mais secretos corredores
comecou a desfazer-se. Sentiu Carrie retroceder, fraca, exausta. (por
que vocés nao me deixaram em paz) (carrie eu) (a mae agora
estaria viva eu matei minha mae eu quero minha mae doi tanto meu
peito déi meu ombro eu quero minha mae) (carrie eu)

E nao havia como completar aquele pensamento; nao havia nada
para completa-lo. Sue de repente sentiu-se esmagada pelo terror,
ainda mais por nao conseguir entender por qué: aquele ser
fantastico sangrando ali no asfalto manchado de 6léo, de repente Ihe
pareceu insignificante, horrivel em sua dor e morte. (oh mae estou
com medo mae MAE)

Sue tentou afastar-se, desligar-se, deixar a Carrie a0 menos a
intimidade de sua morte, mas nao conseguiu. Sentiu que ela mesma
estava morrendo e nao queria ver antecipadamente a visao de seu



proprio fim eventual. (carrie deixe eu IR) (Maaaade Maaaaae
Maaaaae 00000ooooh 0000000H)

O grito mental chegou a um crescendo deslumbrante, incrivel e de
repente emudeceu. Por um instante Sue teve a sensacao de estar
observando a chama de uma vela desaparecer por um longo tunel
escuro, em tremenda velocidade. (ela estd morrendo meu deus
estou sentindo ela morrer)

Depois a luz se apagou. O Ultimo pensamento consciente tinha sido
(desculpe mae onde) que foi interrompido e Sue ficou sintonizada
apenas na freqliéncia estupida e vazia das extremidades fisicas de
nervos que levariam horas ainda até morrer.

Saiu cambaleando, os bracos esticados em frente como cega.
seguindo até a extremidade do estacionamento. Tropecou por cima
da baixa grade de protecao, e caiu rampa abaixo. Ergueu-se e
continuou troépega pelo campo que estava se cobrindo com mistica
camada branca de neblina baixa. Grilos cricrilavam esquecidos e uma
coruja (coruja alguém estd morrendo) piava no grande siléncio da
noite.

Comegou a correr, respirando fundo, fugindo de Tommy, do incéndio,
das explosdes, de Carrie, mas principalmente do horror final — desta
idéia, a Ultima a se acender e que ia terminar rapida no tunel negro
da eternidade, seguida pelo zumbido vazio e estupido da prosaica
eletricidade.

Relutando, a imagem ulterior comecou a desfazer-se, deixando em
sua mente uma abencoada e suave escuridao, que tudo
desconhecia. Afrouxou a corrida, parou, consciente de que alguma
coisa comecara a acontecer. Em pé, em meio ao vasto campo
coberto de neblina, esperava a realizagao.

Sua rapida respiracao foi diminuindo, diminuindo, prendeu-a de
repente como se um espinho...

E depois soltou-a num grito gemido, enganador.
Em lento fluxo, o negro sangue menstrual desceu-lhe pelas pernas.



PARTE I1I
ECOS E ESCOMBROS

MERCY HOSPITAL — WESTOWER / ATESTADO DE OBITO
Nome White Carrietta
(sobrenome) (prenome)

Residéncia Carlin Street, 47

Chamberlain, Maine 02249

Sala de Emergéncia Nao Ambulancia 16

Tratamento ministrado nenhum. Entrada no hospital morto vivo
Data de falecimento 28-5-1979 (2hs aprox.)

Causa mortis Hemorragia, choque, oclusao coronaria e/ou trombose
coronaria

Pessoa que identificou o corpo Susan Osnell
Back Chamberlain Road, 19

Chamberlain, Maine 02249

Parente mais préximo nenhum

Corpo a ser entregue a Estado do Maine
Médico de Plant3o .... Harold Linekar
Patologista ... FM

Do teletipo da National AP, sexta-feira. 5 de junho de 1979:
CHAMBERLAIN. MAINE (AP)



FONTES OFICIAIS INFORMAM QUE O TOTAI. DE MORTOS EM
CHAMBERLAIN SE ELEVA A 409, HAVENDO AINDA 49
DESAPARECIDOS AS 1NVESTIGACOES ACERCA DE CARRIETTA
WHI1TE E DO CHAMADO FENOMENO ‘TC” CONTINUAM EM MEIO A
INSISTENTES RUMORES DE QUE UMA AUTOPSIA REVELOU CERTAS
FORMACOES ESTRANHAS EM SEU CEREBRO E CEREBELO. O
GOVERNO DO ESTADO NOMEOU UMA COMISSAO DE MEDALHOES
PARA ESTUDAREMTODA A TRAGEDIA. FIM.

5 DE JUNHO 0303N AP

Do jornal The Lewinuon Daily Sun, domingo, 7 de setembro (pagina
3):

O Legado da TC:
Ressecou a terra e ressecou 0s coragoes

CHAMBERLAIN — A Noite do Baile agora ja passou para a Historia.
Dizem os sabios ha séculos que o tempo sara todas as feridas, mas
a lesao desta pequena cidade do oeste, no Estado do Maine. talvez
seja mortal. As ruas residenciais ainda la estdao a leste da cidade,
guardadas por garbosos carvalhos que ali se erguem ha mais de
duzentos anos. As elegantes casas brancas e as em estilo de rancho
na Morin Street e Brickyard Hill ainda continuam primorosas e ilesas.
Mas esta Nova Inglaterra bucdlica fica a margem de um centro
arrasado e enegrecido, e muitas destas casas arrurnadinhas
ostentam placas de VENDE-SE nos gramados da frente. As que
continuam ocupadas trazem coroas negras nas portas de entrada.

A maior industria da cidade, a Chamherlain Mills and Weaving
(Fabrica e Tecelagem Chamberlain) continua de pé, nao atingida
pelo fogo que grassou por grande parte da cidade naqueles dois dias
de maio. Desde 4 de julho, no entanto, trabalha num so6 turno, e
segundo o presidente William A. Chamblis, maiores dispensas sao
bem provaveis.

— Temos pedidos — declara Chamblis — mas nao € possivel fazer
uma fabrica funcionar sem gente que marque o ponto. E gente nao



temos. Recebi pedidos de demissao de trinta e quatro homens,
desde 15 de agosto. A Unica saida é fechar a tinturaria e dar o
servico para fora. Detestamos ter que dispensar esta gente, pois as
coisas estdo chegando a um ponto que é questdao de sobrevivéncia
financeira.

Roger Fearon vive cm Chamberlain ha vinte e dois anos, e trabalha
na fabrica ha dezoito. Durante este tempo passou de simples
ensacador, ganhando setenta e trés cents a hora, para chefe de
tinturaria. No entanto, a possibilidade de perder o emprego parece
afeta-lo muito pouco:

— Perderia um ordenadao — diz Fearon. — Nao € coisa que se
passe por cima sem mais nem menos. Eu e minha mulher discutimos
o assunto. Poderiamos vender a casa — ela vale perfeitamente
$20.000 ddlares — embora talvez sé consigamos apurar menos da
metade. Assim mesmo acho que vamos anuncia-la. Nao importa. Na
verdade nao queremos continuar a morar em Chamberlain. Digam o
que quiserem, mas a cidade nao serve mais para nos.

E ndo é sé Fearon. Também Henry Kelly,. proprietario de uma
tabacaria e de um bar e de lojinhas de refrescos chamada Kelly
Fruits, arrasada na Noite do Baile, nao tem nenhuni plano para
reconstrui-la:

— A garotada foi-se — diz ele dando de ombros. — Se eu abrisse
novamente, haveria fantasmas demais pelos cantos. Vou pegar o
dinheiro do seguro e ir viver em S. Petersburgo.

Uma semana depois que o ciclone de 54 abriu seu caminho de morte
e destruicao através de Worcester. o ar estava impregnado do cheiro
de madeira verde, vibrava com marteladas, com uma sensacao de
otimismo e animacao. Nao se sente nada disto neste outono em
Chamberlain. A rua principal foi desobstruida, o entulho retirado,
mas foi sd. Os rostos que passam sao tristes, desesperancados. No
Frank’s Bar, na esquina da Suilivan Street, os homens tomam sua
cerveja em siléncio. Nos fundos dos quintais, as mulheres contam
estorias de morte e dor, Chamberlain foi declarada zona de



calamidade, e o dinheiro para ajudar a reerguer a cidade e comegar
a reconstrucao das zonas de comércio existe.

Mas a principal ocupacao em Chamberlain nos Ultimos quatro meses
foram os funerais. Sabe-se agora que quatrocentos e quarenta
pessoas morreram e que dezoito ainda estao desaparecidas.
Sessenta e sete dos mortos eram estudantes da Ewen High School.
nas vésperas de sua formatura. Talvez seja isto, mais do que
qualquer outra coisa, que tenha tirado o animo de Chamberlain.

Foram todos enterrados em | e 2 de junho em trés cerimonias-
monstro. No dia 3 de junho, na praca da cidade, foi oficiado um
servico religioso em sua memdria. Foi a cerimOnia mais comovente
que este reporter ja presenciou. Havia milhares de assistentes, e
toda aquela multiddo emudeceu quando a banda de musica da
escola, reduzida de cinqienta e seis a apenas quarenta, tocou o hino
da escola.

Na semana seguinte, houve uma sombria cerimonia de formatura na
Academia vizinha de Motton, porém restavam apenas cinqiienta e
dois formandos. O orador da turma, Henry Stampel, irrompeu em
lagrimas no meio do discurso, e nao conseguiu continuar. Nao houve
festas; os formandos receberam seu certificado e foram para casa.

O verao avancava, mas mesmo assim o0s rabecdes continuavam a
passar, pois mais corpos ainda continuavam a ser descobertos.
Parecia a alguns moradores como se a casca fosse arrancada sempre
de novo, para que a ferida pudesse sangrar mais uma vez.

E se vocé for um dos muitos que percorreram Chamberlain na Ultima
semana a procura de curiosidades, deve ter encontrado uma cidade
no estagio mais avangado de cancer do espirito. Algumas poucas
pessoas, de olhar perdido, vagueiam pelos corredores da .A & P. A
Igreja Congregacional desapareceu consumida pelo fogo, mas a
catdlica, de tijolos, continua de pé na Elm Street, e a metodista ficou
intacta em sua elegancia, no final da Main Street, embora
chamuscada pelo fogo. A freqiiéncia no entanto € muito pobre. Os
velhos continuam sentados na praca do Palacio da Justica, mas seu
interesse no jogo de damas ou mesmo em conversas € minimo.



A impressao geral € de uma cidade a espera da morte. Nao seria
exato dizer agora que Chamberlain nunca mais sera a mesma. Seria
mais correto dizer que Chamberlain nunca mais sera nada.

Extrato de uma carta datada de nove de junho, do Diretor Henry
Grayle a Peter Philpott. Superintendente Geral das Escolas:

— ... e por isso acho que nao posso mais continuar com meu cargo,
j@ que sinto que a tragédia toda poderia ter sido evitada se eu
tivesse tido uma previsao maior. Espero que o senhor aceite meu
pedido de demissao a contar de 1 de julho, € que nao haja
inconveniente para o senhor nem para sua equipe...

Extrato de uma carta datada de doze de junho. de Rita Desjardin,
instrutora de educacao fisica, ao diretor Henry Grayle:

— ... peco assim a rescisao de meu contrato. Sinto que preferia me
suicidar a voltar a dar aulas novamente. Tarde da noite, fico
pensando: se ao menos tivesse segurado aquela garota, se ao
menos, se a0 Menos...

Encontrado pintado no gramado do terreno onde se erguera o
bangalo dos White:

CARRIE WHITE ARDE POR SEUS PECADOS CRISTO NUNCA
FRACASSOU

Extraido de Telekineses: Analysis and Aftermath (A Telecinética:
Analise e Conseqiiéncias) — Science Yearbook, 1981, de autoria do
reitor D. L. McDuffin:

Concluindo, gostaria de chamar atencao para o grave risco que as
autoridades estao assumindo, enterrando o caso Carrie White sob
uma capa de burocracia — estou me referindo especificamente a
chamada Comissao White. O desejo entre os politicos de considerar
a TC como um fendOmeno que ocorre uma vez na vida parece ser



muito forte. E embora isto possa ser compreensivel ndo é aceitavel.
Geneticamente falando, a possibilidade de recorréncia é de 99 por
cento. Esta na hora pois de planejarmos para o que podera vir...

De Slang Terms Explained. A Parent’s Guide (Termos de Giria
Explicados. Um Guia para os Pais), por John R. Coombs — New
York: The Lighthouse Press, 1985 — pagina 73:

To rip off a Carrie (dar uma de Carrie) — Causar violéncia ou
destruicdo; mutilacdo; confusao; (2) provocar incéndio (de Carrie
White, 1963-1979).

Do livro: Tire Shadow Exploded (A Sombra Explodiu) — pagina 201:

Em alguma parte deste livro foi mencionada uma pagina de um
caderno de Carrie White, onde estava escrito repetidas vezes, como
em desespero, um verso de Bob Dylan, famoso poeta de rock da
década dos 60.

Talvez nao seja inoportuno encerrar este livro com os versos de uma
Cancao do mesmo poeta, versos estes que poderam servir de
epitafio para Carrie

I wish a could write you a melody so plain / That would save vou,
dear lady, from being insane / That would ease you and cool you
and cease the pain / Of your and pointless knowledge... (Gostaria de
poder escrever uma cancgao tao sincera e leal / Capaz de evitar,
prezada senhora, a sua loucura / Que a tranquilizasse e acalmasse, e
fizesse cessar a dor / De inutil, despropositado saber).

Do livro: My Name is Susan Snell (Eu Me Chamo Susan Snell)
pagina 98:
Este livrinho estd agora terminado. Espero que venda bem pra que

eu possa ir a um lugar qualguer onde ninguém me conheca.
Gostaria de refletir sobre as coisas, de decidir o que fazer entre o



agora e a hora em que minha luz for carregada pelo longo tunel para
a escuridao..

Da conclusdo do juri do Estado do Maine, em relagdo aos
acontecimentos de 27 a 28 de maio em Chamberlain, Maine:

. e assim somos forcados a concluir que nao vemos razao para
acreditar que uma recorréncia seja provavel, nem possivel, uma vez
que a autdpsia realizada na vitima revela apenas algumas
modificacoes celulares que poderiam indicar a presenca de um
ligeiro poder paranormal...

Extrato de uma carta datada de 3 de maio de 1988, de Amélia
Jenks, Royal Knob, Estado de Tennessee, para Sandra Jenks, Macon,
Estado de Georgia:

... € sua piquena subrinha esta crescendo que nem mato, enorme
pra dois anos. Tem olhos azues que nem o pai e meus cabelo louro
que tarvés mais tarde escurecam. Mesmo acim € um bucado
bonitinha & as vezes quando esta durmindo, fico olhando e achando
ela tao parecida com a nossa mae.

Otro dia enquanto brincava na terra ao lado da casa, dei uma
ispiada e vi a coisa mais ingracada. Annie estava brincando com as
bola de gudi do irmao, s6 que elas se mechiam sozinhas. Annie dava
rizadas, e gargalhadas mais eu fiquei meio acustada.

Umas bolas subiam e dessiam. Me lembrei da vo. lembra daquela
vez que a pulicia veiu atraz de Pete e as espingardas voaram das
maos deles e a vo ria e ria, E ela fazia também a cadeira de balanco
anda de |a pra ca sem estar dentro dela. Nao gostei nada quando vi
aquilo. So ispero que ela num tenha aqueles ataques do coracao
como a Vo, lembra?

Bem, tenho que ir lavar uma ropa. Lembrancas pro Richard e nao
isquece de mandar umas fotografias quando poder. Mesmo assim
nossa Annie € um bucado bunitinha & os olhos dela brilhdo como
conta. Aposto que um dia ela vai fazer sussesso.



Abracus
Melia.
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