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Prefácio

Syd Barrett foi o primeiro compositor visionário da cultura pop a
rivalizar com John Lennon. O fato de ter caído no abismo de sua
própria criação nunca foi questionado, mas é importante entender
por que e como isso aconteceu.
As dores de ter sido forçado muito cedo a se encaixar em um

molde comercial foram praticamente insuportáveis para Barrett – é
quase impossível para um artista se limitar a objetivos apenas
alcançáveis – porém, o alcançável era exatamente o que os outros
membros do Pink Floyd exigiam. Quando ele finalmente entendeu
isso, acredito que a tênue ligação que tinha com a realidade se
partiu de vez e ele caiu num vazio. Foi uma morte artística e uma
tragédia de proporções lendárias.
Syd Barrett, devido à escassa troca criativa com os companheiros

de Pink Floyd, acostumou-se a compor sozinho, seguindo sua
intuição. É verdade que sem Waters, Mason e Wright, talvez ele
nunca tivesse chegado a gravar um disco. Todavia, com eles,
infelizmente, Barrett estava destinado a se submeter às pressões do
mundo exterior.
No entanto, afirmar que a carreira e a vida curta de Barrett foram

uma busca fracassada, seria negar os gloriosos momentos que ele
nos proporcionou. Vinte e quatro anos depois de sua primeira
gravação, a mitologia de Syd Barrett está mais intacta do que nunca:
Ele era um verdadeiro Gênio.

Julian Cope
Lambeth, junho de 1990



Introdução

Em 7 de julho de 2006, a morte de um homem de meia idade em
uma típica casa geminada numa calma rua sem saída em Cambridge
pôs fim não só a um dos mais estranhos capítulos da história da
música popular britânica, mas também à era quase mítica que ficou
conhecida como Swinging Sixties.
Syd Barrett estava entre os poucos músicos – tais como Jimi

Hendrix, Brian Jones e Jim Morrison – aclamados como um dos mais
brilhantes talentos de um período que os vitimou tragicamente. Ao
contrário dos outros três, Barrett não sucumbiu a uma morte
indigna, ao invés disso, sobreviveu na redoma arruinada do príncipe
psicodélico que um dia fora e o seu silêncio misterioso tornou-se
base para uma das mais duradouras lendas do rock.
Nos seus últimos 35 anos de vida, Barrett não produziu uma só

nota musical. Contudo, sem ele, o Pink Floyd não teria tido o
impulso de lançamento que o levou ao sucesso global. Ainda assim,
mesmo com as curtas carreira e vida de Barrett, o vazio que ele
deixou no cenário pop britânico e o comportamento excessivamente
prudente de seus antigos colegas do Floyd demonstram que, mesmo
ausente, ele se destacou e obteve mais sucesso que seus ex-
companheiros de banda.
Ainda que os tributos prestados após sua morte tenham sido

intensos, nem todos reconheceram a reputação de Barrett como a
de um gênio perdido. Alguns críticos podem tê-lo comparado a um
Rimbaud dos tempos modernos; outros o descreveram como apenas
um rascunho louco e psicodélico.
A morte de Barrett aos sessenta anos garantiu que esse debate

continuasse a render frutos. No ano de 2001, houve o lançamento
de uma coletânea de CDs intitulada Wouldn’t You Miss Me?, que
recebeu uma substancial quantidade de resenhas, normalmente



destinadas a artistas com carreiras ativas, além da grande
quantidade de seguidores que compraram os CDs aos milhões.
A verdade é que os dois CDs solo de Barrett, depois de sua saída

do Pink Floyd, venderam muito pouco e sua carreira terminou com
uma apresentação confusa no Cambridge Corn Exchange – apesar
disso, o mito que o cercava continuou a crescer de uma forma
inacreditável.
As aparições de Syd repercutiam na impressa musical com a

mesma regularidade com que relatórios de coronéis aposentados
sobre o início da primavera eram publicados no The Times. As
ocasionais fotografias de Syd, agora um sujeito de meia idade
bastante corpulento, de cabelo curto e com uma completa falta de
preocupação com questões de indumentária, atraíam o mesmo
interesse que imagens recentes de Lord Lucan1.
Pouco tempo antes da primeira edição desse livro em 1991, havia

boatos de que ele estava trabalhando num bar em Chelsea ou numa
loja em Cambridge. Em 1986, chegou a ser noticiado que ele havia
sido encontrado morto na porta de uma loja em Cambridge.
Diferentemente de tantos ícones do rock, Syd estava, na realidade,
vivo e desfrutava de uma vida calma, distante das pressões da fama.
O que não se podia questionar era a grande influência que Barrett

teve nos primeiros anos do Pink Floyd. Ele era o cantor, o guitarrista
líder e o principal compositor, tendo sido de sua autoria oito das
onze músicas no álbum de estreia da banda, além de ter sido
coautor de duas das outras três. Também foi ele quem escreveu os
dois primeiros grandes singles, “Arnold Layne” e “See Emily Play”.
Além disso, foi Syd quem “sonhou” com o nome da banda.
Barrett e seus amigos de Cambridge estavam entre as primeiras

pessoas na Grã-Bretanha que experimentaram LSD, então conhecida
como uma droga que “expandia a mente”. No meio de tantas
pressões para que se repetisse o sucesso das primeiras gravações,
Barrett recorria frequentemente à droga como válvula de escape. O
terceiro single do grupo, “Apples And Oranges”, não figurou nas
paradas de sucesso e, quando o Pink Floyd partiu para uma



desastrosa turnê nos E.U.A, o líder da banda era apenas uma
sombra de tudo o que um dia fora.
Ele deixou a banda em circunstâncias misteriosas em abril de 1968

e a partir de então a lenda em torno de Syd Barrett só aumentou
cada vez mais. Uma enxurrada de meias-verdades, boatos e
mentiras deslavadas começaram a ser divulgadas até que o nome de
Syd tornou-se sinônimo da loucura provocada pelo uso de drogas. O
lançamento de muitas fanzines somadas à clássica música do Pink
Floyd, “Shine On You Crazy Diamond”, inspirada pela degradação de
Barrett, aumentou ainda mais as especulações em torno de Syd. Ele
tornou-se – e ainda permanece – a mais lamentada vítima do ácido
na história do rock britânico.
Não seria exagero se disséssemos que a saída de Syd do Pink Floyd

seria algo como se John Lennon deixasse os Beatles depois do
sucesso de “She Loves You” e voltasse para Liverpool para viver em
reclusão com sua tia Mimi, ou como se Pete Townshend
abandonasse o The Who depois de “My Generation” para abrir uma
quitanda em Isle of Wight.
O que mais intriga acerca da história de Syd Barrett é como uma

lenda tão grande pode ser criada sobre alguém cuja produção
musical, incluindo seu trabalho solo, não passou de três álbuns.
Quinze anos atrás, no prefácio da primeira edição deste livro,
escrevemos que a maior ironia estava no fato de um compositor
inquestionavelmente talentoso só ser lembrado pelos seus atos de
loucura, e que esperávamos que nosso livro pudesse corrigir essa
deformidade.
A impressionante reação à morte de Syd, que contou com longos e

exultantes elogios fúnebres em todos os jornais britânicos, sugere
que talvez tenhamos tido uma pequena participação na tardia
reavaliação da carreira de Barrett ao explicarmos a perda que a
música britânica sofreu com sua precoce aposentadoria. Depois de
nosso livro, – o primeiro a ser publicado sobre o Madcap2– foram
lançados vários outros que indubitavelmente ajudaram a apresentar
seu parco, mas memorável trabalho às novas gerações.



Atualmente, parece que o mundo do rock sente falta de pioneiros
como Barrett. Ele foi precursor em todos os sentidos, e como todos
os precursores, pagou um grande preço emocional e artístico por
isso. Ainda assim, sua carreira não foi um desperdício e nem uma
sucessão de oportunidade perdidas. A magia de suas músicas
continuará a intrigar e inspirar futuras gerações, como marcas
inestimáveis e permanentes da música pop. Nós, portanto,
desejamos que esse livro consiga demonstrar que alguns diamantes
são realmente eternos...

Mike Watkinson & Pete Anderson
Julho de 2006

1.Lord Lucan foi um nobre britânico suspeito de assassinato que desapareceu sem deixar
rasto em 1974. O mistério em torno dessa figura permanece assunto instigante e popular
para o povo da Inglaterra. (N.T.)
2. Madcap, louco ou doido, é um dos modos pelo qual Syd Barrett é chamado. A expressão
foi utilizada no título do primeiro álbum da carreira solo do músico, The Madcap Laughs.
(N.T.)
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Capítulo 1

Remember When You Were Young 3

oger Keith Barrett nasceu no dia 6 de janeiro de 1946, no
número 60 da Rua Glisson em Cambridge, quarto dos cinco

filhos de Dr. Arthur Max Barrett e sua esposa, Winifred. Ele foi uma
criança sorridente de cabelos negros, muito mais parecido com o pai
do que seus irmãos, herdando do Dr. Barrett não só sua habilidade
artística e seu amor pela música, como também sua excepcional
afetuosidade.
Roger era um jovem bonito, com uma personalidade vivaz e

atraente que o possibilitava fazer amigos com facilidade. Desde
muito novo, desenhava bem, mas parecia estar destinado à carreira
de músico a partir do dia em que se apresentou num dueto de piano
com sua irmã caçula no Cambridge Guildhall tocando a valsa
“Danúbio Azul”.
O Dr. Barrett era membro da Sociedade Filarmônica de Cambridge,

portanto, sempre havia música no ambiente familiar. Ele era uma
figura popular na cidade e trabalhava como médico patologista no
hospital e na universidade, onde desenvolveu uma carreira brilhante.
Também era um verdadeiro artista, pintava aquarelas e escreveu e
ilustrou diversos livros sobre fungos, assunto sobre o qual era
considerado uma das maiores autoridades do país. O hospital
Addenbrooke, em Cambridge, possui até os dias de hoje uma sala
em sua homenagem.
Enquanto trabalhava na enfermaria e nos laboratórios do London



Hospital, casou-se com a gerente de bufê, Winifred Flack, bisneta da
primeira prefeita de Londres, Elizabeth Garrett Anderson. Com 31
anos, Winifred era cinco anos mais velha que o Dr. Barrett. As
circunstâncias que envolveram o encontro do casal eram uma
grande piada interna na família. Ambos eram entusiasmados
escoteiros e se conheceram no topo de um monte de feno durante
uma excursão a Essex, interior do país, num dia de verão em 1930.
Em 1938, Dr. Barrett foi nomeado professor em Cambridge, cidade

na qual já havia feitos seus estudos iniciais. Sentindo-se de volta a
casa, ele e sua esposa começaram a criar sua família em Cambridge.
O primeiro filho do casal ganhou o nome de Alan e nasceu em 1937.
Donald, Ruth, Roger e Rosemary nasceram antes mesmo da família
se mudar para uma casa maior, localizada na Hills Road, número
183, no ano de 1950.
A essa altura, Roger tinha quatro anos e já começara a desenvolver

uma personalidade própria – seu bom e calmo temperamento podia
facilmente transformar-se em demonstrações de petulância quando
as coisas não saiam do jeito que ele queria.
Certa vez, durante uma tediosa visita ao shopping, a criança

precoce estava ficando cada vez mais inquieta enquanto sua mãe
ignorava seus pedidos por um brinquedo. O jovem Barrett
finalmente explodiu ao ver a mãe comprando repolho para colocar
no chá. Compradores do shopping de Cambridge ficaram atônitos ao
presenciarem o pequeno menino berrando com sua mãe
envergonhada: “É sempre assim! Você só pensa em você mesma!”
Contudo, esse tipo de destempero não era frequente e Roger era

invariavelmente visto como o palhaço da família, aquele que sempre
fazia todos rirem durante as viagens de carro para Tenby, ao sul do
País de Gales, onde os Barrett costumavam alugar uma casa de
campo.
A pessoa mais próxima dele nessa época era sua irmã mais nova,

Rosemary. Ele a idolatrava, ainda que suas personalidades fossem
completamente diferentes. “Ele sempre desenhava, desde muito
pequeno, na maioria das vezes eram pessoas e o resultado era



sempre muito bom”, ela lembra-se. “Durante a noite, costumávamos
beber leite quente e quando apagavam nossas luzes, ele levantava e
começava a reger uma orquestra imaginária. Naquela época, a
música já estava muito presente nele.
“Roger fazia amigos de maneira fácil, tinha muitos deles, mas

nenhum em especial. Todas as amigas da nossa mãe o adoravam.
Elas sempre perguntavam: ‘Como está meu namorado hoje?’ Ele era
alegre, divertido e tinha uma personalidade encantadora, que fazia
com que pessoas de todas as idades gostassem dele.
“Incentivado por nossos pais, ele se tornou escoteiro. Nessa época,

eles costumavam brincar de ‘encontre a pena’ toda noite na nossa
casa. Eu lembro que ele vinha procurar no quarto e puxava tufos do
meu cabelo nas tentativas de encontrar a tal pena.
“Sempre foi dono do seu próprio nariz. Uma vez, em um feriado

que passávamos ao norte do País de Gales, ele se perdeu.
Estávamos caminhando juntos e Roger resolveu andar sozinho por
aí. Reapareceu apenas uma hora depois, quando estávamos prestes
a chamar a equipe de resgate das montanhas. Nunca sabíamos o
que ele iria aprontar.”
Pouco depois de a família se mudar para Hills Roads, Roger

começou a estudar na escola Morley Memorial, a poucos metros de
onde morava. Rapidamente, chamou a atenção da professora Mary
Waters, que havia ficado viúva durante a guerra e tentava criar
sozinha seus filhos, John e Roger, numa casa próxima a Rock Road.
“Ele era um menino único”, lembra-se Mary Waters. “Win era uma

mãe maravilhosa e o ambiente familiar em casa era muito alegre. Ela
tinha que se preocupar mais com ele do que com os outros filhos.
Roger praticava esportes na escola e podia correr muito rápido.
Sempre que o encontrava, ele estava alegre, mas chegou um ponto
em que desenvolveu uma grande fobia de algo no colégio. A partir
de então, era muito difícil levá-lo de volta à escola.”
Aos 11 anos, Roger Barrett terminou seus estudos primários na

Cambridge High School e começou a se envolver cada vez mais com
arte. Os professores se desesperavam com o pequeno Barrett que



não demonstrava nenhum interesse sobre os assuntos escolares. A
arte era a única exceção, tanto que depois de se formar nos estudos
primários, foi incentivado por sua mãe a ter aulas de arte em
Homerton College, próximo à sua casa.
O ano era 1957 e a Grã-Bretanha estava se engajando na primeira

revolução juvenil do século XX. Parecia que, do dia para a noite,
valores britânicos tradicionais estavam desaparecendo e sendo
substituídos por um alarmante vocabulário norte-americano, que
incluía palavras “alienígenas” como “jukebox”, “teddy boy” e “rock n’
roll”.
O auge da “depravação” americana foi um caminhoneiro de 21

anos de Memphis, Tennessee, cujos movimentos sugestivos logo
escandalizaram os tementes a Deus do seu país e causaram o
mesmo espanto no resto do mundo. Era o destino de Elvis Aaron
Presley iniciar uma revolução por todo o mundo ocidental, atingindo
até a refinada academia de Cambridge.
Na onda do rock n’ roll, surgiu o Skiffle craze. Inspirados pelo

skiffler britânico Lonnie Donegan, os meninos adolescentes por todo
o país formavam grupos roubando as panelas das mães para utilizá-
las como percussão e prendendo um cabo de vassoura a uma caixa
de chá com um fio tensionado, o que funcionava como um
contrabaixo rudimentar.
Roger assistia, com muito interesse, ao seu irmão mais velho, Alan,

tocar sax em um grupo de skiffle e começou a tocar uquelele.
Enquanto a simples menção ao rock n’ roll fazia com que outros pais
ficassem de cabelo em pé, os Barrett, com suas mentes abertas,
incentivavam o filho mais novo em todos os seus interesses
musicais.
Assim como todos os meninos ingleses, ele deixou crescer um

pequeno topete mantido com quilos de gel. Contudo, diferentemente
dos outros, Roger nunca demonstrou o menor interesse em Elvis
Presley; seus ídolos, desde que tinha 12 anos, eram Chuck Berry, Bo
Diddley e Buddy Holly.
A Cambridge High School ou “Condado”, como todos costumavam



se referir à escola, continuava a ser um lugar conservador,
relativamente sem ser atingida pelas reviravoltas do final dos anos
50. Em 1957, a escola ainda guardava fortes valores vitorianos e
todos os que não usassem o uniforme escolar eram mandados de
volta para casa como punição.
Quando entrou para a Cambridge High School, o futuro de Roger já

estava traçado, pelo menos na sua mente. Tudo o que queria era
pintar. As aulas tediosas de latim, o tempo e a energia gastos na
educação física e outras cansativas atividades eram meramente
suportadas ou evitadas até que ele pudesse se dedicar às telas, às
tintas e aos pincéis.
De modo geral, os professores o consideravam agradável e

prestativo, raramente desinteressado e indisciplinado. Aqui estava
uma pessoa que claramente não seguiria os passos de seus colegas
de escola, cuja ideia de desafio às autoridades se restringia a
comparecer às aulas sem gravata ou blazer.
Algum tempo depois, Roger seria duramente advertido e finalmente

suspenso por utilizar um vestuário completamente inadequado. A
casa dos Barrett era muito próxima dos portões da escola, mas o
trajeto poderia demorar uma hora quando o aspirante a Picasso
entrava em uma sala de recreação para fazer alguma pintura não
autorizada ao invés de voltar para casa imediatamente.
Na época, seu amigo e confidente mais próximo era um pálido e

esbelto menino chamado John Gordon, cujo pai trabalhava na
fábrica de eletrônicos local Pye. Visto que tivera uma criação rígida,
ele sentia uma certa inveja da atmosfera descontraída e informal da
casa dos Barrett.
“Os irmãos mais velhos já haviam deixado a casa, então Roger

tinha quase a casa inteira para si”, lembra-se. “Ele tinha um espaço
enorme para brincar com um gramofone e às vezes parecia até que
sua mãe era sua empregada. Uma vez ou outra ele dizia a ela para
sumir e ela ria. Ela adorava aquilo.
“Quando estávamos na escola, o técnico do time de cross-country

nos mandava correr. Alguns meninos se escondiam nos bosques para



fumar, mas Roger simplesmente ia para casa para pintar um pouco e
então retornava e corria junto com os retardatários. Ele era muito
saudável, mas não muito interessado.”
Quando tinha 14 anos, o interesse musical de Roger atingiu o

mesmo nível obsessivo que ele mantinha com relação à pintura.
Deixando para trás suas tentativas de se tornar um teddy-boy, uma
vez na vida seguiu a tendência dos adolescentes de sua idade e
implorou uma guitarra aos seus pais.
Ao adquirir uma guitarra, Barrett, Gordon e alguns amigos

passavam horas e horas na sala de estar de Winifred, ouvindo
interminavelmente os mesmos discos de Shadows ou Buddy Holly
tentando acompanhar as gravações.
Só paravam quando uma radiante Sra. Barrett aparecia trazendo

uma bandeja com bebidas e bolos. Como esses “instrumentos
primitivos” pareciam ter sido banidos de qualquer outra casa de
Cambridge, rapidamente se espalhou a notícia de que em Hills Road
183 os roqueiros eram bem-vindos.
Um tanto confusa, a Sra. Barrett logo percebeu que a cada vez que

ela aparecia na sala de estar, o número de adolescente dobrava. Não
demorou muito para que a casa dos Barrett fosse transformada num
tipo de clube informal. Aos domingos à tarde, era o point da cidade.
A antiga sala de estar de Roger agora tinha a atmosfera de um bar,

onde os adolescentes conversavam, fumavam, ouviam músicas e,
orgulhosamente, exibiam suas novas guitarras. Ocasionalmente,
Barrett e Gordon tentavam improvisar algum som enquanto um
amigo chamado Clive Welham se esforçava para tirar um ritmo de
duas facas e uma lata de biscoito. Eles se autointitulavam The
Hollerin’ Blues.
Welham era um amável jovem operário de 17 anos que ganhou

uma bolsa de estudos na The Perse, uma escola particular de
Cambridge. Às vezes levava para os ensaios um amigo, que apesar
de ser muito jovem, ganharia rapidamente reputação por ser um
conquistador. O menino tinha apenas 14 anos, mas já era um bom
guitarrista, cujo futuro estava destinado a conectar-se



inexoravelmente ao de Roger. Seu nome era David Gilmour.
Dave Gilmour nasceu no dia 6 de março de 1946 (não em 1944,

como costumam divulgar), um dos quatro filhos de Doug e Sylvia
Gilmour, que moravam numa casa abastada à margem rio Cam
(mais tarde imortalizado pela música escrita por Roger Waters no
álbum do Pink Floyd intitulado Ummagumma).
O barbudo e acadêmico Doug Gilmour era um doutor em genética

que acabou imigrando para os Estados Unidos. Sua esposa era uma
editora de filmes que partilhava da preocupação do marido com a
quantidade de tempo que seu segundo filho dedicava ao minucioso
estudo da guitarra, esquecendo-se do mundo ao redor.
David era um garoto calmo que se destacava na sua escola por ter

lábios muito estranhos, como os de Mick Jagger. A aparência que
faria com que qualquer menina perdesse o fôlego ainda estava se
desenvolvendo, como um amigo de infância se lembra: “Demorou
um tempo para que aqueles lábios se acomodassem no seu rosto.”
Do outro lado da cidade, onde Barrett e seus amigos deploravam as

regras insignificantes do “Condado”, o terreno em que Gilmour vivia
era muito pior. Os rígidos professores do The Perse faziam com que
os mestres do “Condado” parecessem delicados. Entre tantas
humilhações, Gilmour ainda tinha que suportar aulas preparatórias
ao sábado. Os alunos eram obrigados a usar seus chapéus até
mesmo nas ruas, embora os formandos pudessem utilizar chapéus
de palha em ocasiões especiais.
Barrett e Gilmour se deram bem desde o início e logo podiam ser

encontrados ensaiando numa tenda de escoteiros perto de Pern
Road.
A essa altura, todos, tirando os membros de sua família, já

chamavam Roger de Syd, um apelido que ele ganhara no Riverside
Jazz Club, um lugar que se transformava num pub às sextas à noite.
Os membros, na sua maioria mordazes puristas do jazz de 30 ou 40
anos de idade, ficavam surpresos com a presença do atento colegial
que parecia muito feliz em simplesmente ficar sentado num canto
assistindo-os passear por entre seus instrumentos.



Um dos donos do clube era um velho baterista chamado Sid
Barrett. Não demorou muito para que os jazzistas descobrissem que
o rapaz tinha exatamente o mesmo sobrenome do velho baterista,
conhecido como “Sid The Beat”, e começassem a se referir aos dois
Barretts como Sid, embora, talvez como um modo de distinção, o
pseudônimo de Roger tenha sempre sido com “y”. O apelido foi
rapidamente incorporado pelos amigos de escola de Roger, embora
ele próprio não gostasse muito e raramente o utilizasse.
“Desde o primeiro minuto em que nos conhecemos, Syd foi sempre

fantástico”, disse Gilmour. “Não existia uma única pessoa que não
gostasse dele, o achasse brilhante ou duvidasse de que ele seria um
sucesso em algum momento de sua vida. Era bonito e
extremamente talentoso em qualquer coisa que resolvesse fazer.
Também era a pessoa mais engraçada que conheci. Quando queria,
podia ser muito espirituoso e surpreendente.”
Representantes do sexo oposto também o viam dessa forma e

quando tinha 15 anos, Syd estava muito interessado em meninas,
além de atrair olhares de algumas que eram dois ou três anos mais
velhas do que ele. Seu primeiro relacionamento sério foi com uma
moreninha, poucos meses mais nova, cujo cabelo Chanel a
destacava nas ruas de Cambridge. Ela se chamava Libby Gausden.
Libby não conseguia entender o que Syd tinha visto nela, mas suas

esperanças aumentaram quando um amigo revelou que Syd havia
dito que ela seria a garota perfeita “se não tivesse sardas”.
Às vezes ela sentia que era apenas um jogo de gato e rato, estava

quase desistindo quando em junho os dois se encontraram numa
piscina pública de Cambridge. “Deveriam colocar pessoas como você
nas embalagens de Dairy Box”, disse Syd. Mostrando que, para ele, a
beldade da piscina seria digna de qualquer comercial de caixas de
chocolate.
Dessa forma, começou um namoro que durou três anos, e teria sua

cota de altos e baixos. Assim como todos os relacionamentos
subsequentes de Syd, sua relação com Libby era tempestuosa. Como
ele adorava estar em companhia de mulheres, o ciúme de Libby,



frequentemente justificado, causava muitas brigas entre o casal.
Normalmente, Syd se afastava e não falava com a namorada por
semanas, como punição. Apesar disso, a relação dos dois, que a
certa altura estava prestes a se tornar um casamento, sobreviveu
até que ele se mudasse para Londres para estudar arte na
Camberwell em 1964. A partir de então, os dois começaram a se ver
com muito menos frequência.
Desde o início, Libby se espantava com o jeito de se vestir de Syd e

também com seu senso de humor cruel e sarcástico. Ele já havia
atingido o status de cult, pelo menos entre a juventude de
Cambridge. De vez em quando, acompanhava Libby ou sua irmã até
a loja de disco Peak usando uns óculos escuros no meio do inverno,
fazendo com que as pessoas achassem que ele era cego.
Syd começou a ficar muito vaidoso quanto à sua aparência,

comprando roupas da Oxfam e as adaptando ao seu gosto. Seu
cabelo era longo para os padrões dos anos 1961 e também
imensamente importante para ele. “Você tem que lavá-lo até que ele
comece a ranger”, costumava dizer a Libby.
“Ele parecia um estudante de arte, sempre inconformado”, ela

dizia. “Tinha um suéter de pescador feito de tricô, que fedia muito.
Sua cor preferida era preta e uma das suas peças de roupas
preferidas era uma jaqueta de couro, embora também gostasse de
usar camisas com gravatas. Seu cabelo era mais comprido do que de
qualquer outra pessoa e ele pintava o rosto para fazê-lo parecer com
bronzeamento artificial antes mesmo de qualquer pessoa ter ouvido
falar naquilo. Certa vez, viu uma placa de aviso numa estrada que
dizia: ‘Cuidado! Passagem de deficientes!’ e riu até chorar. Também
se contorcia com comediantes como The Goons e Peter Cook.
Quando o programa televisivo That Was The Week That Was foi ao
ar, ele ficava em casa ou saía mais cedo de qualquer festa para
poder assisti-lo. Depois, quando mudou-se para Londres, costumava
escrever cartas todos os dias e elas eram sempre hilárias.”
O último ano de Syd no “Condado” culminou com a doença

repentina de seu pai, que acabou sendo diagnosticada como câncer
avançado. Ele morreu em dezembro daquele ano, aos 52 anos de



idade, tendo continuado a trabalhar até uma quinzena antes de sua
recaída final no Addenbrooke, onde era o pioneiro das pesquisas do
que hoje em dia é conhecido como Síndrome de Morte Súbita
Infantil (SMSI).
Syd e Rosemary ficaram desolados. “A morte do nosso pai mexeu

muito com Roger”, disse sua irmã. “Ninguém diria que eles eram
muito chegados, mas existia uma ligação especial entre eles.
Quando Rog dizia algo espirituoso, nosso pai era sempre o primeiro
a rir.”
Ainda que não demonstrasse abertamente seus sentimentos, ele

deixou transparecer sua dor de uma forma singela. Roger mantinha
religiosamente um diário desde seus 11 anos, nunca tendo perdido
um dia sequer. Algumas semanas depois, Rosemary viu que a página
do dia 11 de dezembro tinha sido deixada em branco. Para Libby,
Syd apenas disse: “Coitado do meu pai, morreu hoje”.

3.Trecho da música “Shine on You Crazy Diamond”, feita pelo Pink Floyd em homenagem a
Syd Barrett. Em português: “Lembre-se de quando você era jovem”. (N.T.)
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Capítulo 2

Leonard’s Lodgers

om 16 anos, Syd se jogou no intenso mundo adolescente de
festas, cigarros, bebidas e sexo casual. A arte se mantinha

como seu principal interesse – ele chegou a expor seu trabalho
artístico naquela primavera – mas a música pop vinha logo em
seguida. Encorajado pelas aclamações entusiasmadas que recebia
nas apresentações que costumava realizar nos domingos à tarde,
Syd formou sua primeira banda, Geoff Mott and the Mottoes.
Geoff Mott era um jovem ruivo e desengonçado que usava óculos e

tinha sido expulso do “Condado” por indisciplina antes de formar a
sua própria banda de rock. A aparência rebelde e a experiência
(tinha 19 anos, alguns anos mais velho do que os outros
integrantes) faziam dele uma pequena celebridade entre os
roqueiros novatos da cidade. Naturalmente, era o líder. O baterista
era Clive Welham e o baixista um jovem de 18 anos filho da
professora de Syd, Mary. Seu nome era Roger Waters.
Waters nasceu em Great Bookham, Surrey, no dia 9 de setembro

de 1943 (o ano frequentemente atribuído é 1944), segundo dos dois
filhos de um soldado que morrera em Anzio em 1944.
Recentemente, deixara a escola para fazer um trabalho temporário
com um arquiteto de Swavesey antes de ir para Londres estudar
arquitetura na Regent Street Polytechnic, em setembro de 1962.
Na escola em Cambridge, era tido como solitário e introvertido,

cujo espírito de competição o fazia um atleta útil e um membro
importante do time de rúgbi. Naquele inverno, jogou na posição de



abertura (fly-half) pelo time de veteranos de Cambridge ao lado de
Geoff Mott.
Waters não tinha a habilidade musical inata de Gilmour e nem o

senso de experimentação natural de Barrett. Contudo, começou a
aprender a tocar baixo com uma determinação incomum. Ganhou
seu primeiro violão aos 14 anos de um parente sueco e depois teve
algumas aulas. Sua mãe era “musicalmente surda” e seus
professores o incentivavam muito pouco.
“Eu era considerado um perfeito idiota em quase tudo que fazia”,

Waters afirmou à revista Q em agosto de 1987. “A maioria dos
professores era um nojo e a escola só se preocupava com a
admissão dos seus alunos nas faculdades. Era um verdadeiro
criadouro. Eu odiava aquele lugar.”
Geoff and The Mottoes foi, assim como várias bandas de

Cambridge, formada exclusivamente por diversão e sem pretensão
de fazer sucesso.
Enquanto a banda existiu, eles realizaram apenas um único show

no encontro local da CND (Campanha de Desarmamento Nuclear),
tipo de ocasião em que Mott admitia que não poderia cometer
nenhum erro.
Com seu exibido líder tocando o que tinha de melhor, The Mottoes

obstinadamente executaram uma série de músicas de Buddy Holly e
Eddie Cochran, incentivados pelos generosos aplausos de sua
audiência cativa. “Syd não era um mau guitarrista”, disse Mott. “Era
bom ouvir alguém que sabia tocar ao invés de desafinar por aí.”
O triunfo do The Mottoes no CND nunca se repetiu, embora eles

recorrentemente falassem com entusiasmo sobre fazer outro show.
Mott trabalhava em tempo integral e já era membro de uma banda
semiprofissional, enquanto Waters estava prestes a se mudar para
Londres.
Syd, por sua vez, encontrara um álbum precioso da música do ano

de 1962 que o inspirou. Seu disco favorito era Green Onions, de
Booker T. & the MG’s, um grupo de músicos de Memphis, liderado
por Steve Cropper, que viria a apoiar vários artistas de soul na Stax



Records. Ele também gostava do trompetista Miles Davis, um artista
do qual poucos dos seus contemporâneos tinham ouvido falar.
Além disso, Syd delirava com o som de um artista americano

desconhecido que ele pensava se chamar “Bob Die Lon”. Passou
horas em vão procurando por seus álbuns em lojas locais para,
apenas tempos depois, aprender que o nome correto do artista era
Bob Dylan.
“Syd estava numa turma abaixo da minha na escola em

Cambridge”, lembra-se Storm Thorgerson, que no final dos anos 60
fundou e lançou a bem sucedida empresa de design gráfico que
desenhou capas para inúmeras bandas, incluindo o Pink Floyd. “Na
época em que o conheci, ele estava muito interessado em meninas.
Sexo e música eram as únicas coisas com que se preocupava
quando tinha 16 anos. A cidade era cheia de adolescentes e nós
achávamos que éramos rebeldes, ainda que nenhum de nós
realmente o fosse. A coisa mais revolucionária que fazíamos era ir a
festas sem sermos convidados. Passávamos a maior parte do verão
sentados em bancos próximos ao rio, tocando guitarra e fazendo
piqueniques.”
Finalmente, a vida de Syd era exatamente do modo como ele

queria que fosse. Deixando para trás os anos de opressão no
colégio, começou a frequentar um curso de arte na Escola Técnica
de Cambridge, com duração de dois anos. O curso começou em
setembro daquele ano e um de seus colegas de turma era John
Gordon.
Se Barrett estava esperando liberdade artística, tomou um grande

choque. Mesmo que a escola de arte tivesse regras
consideravelmente mais flexíveis do que as do “Condado”, ainda
assim elas existiam e algumas delas eram realmente frustrantes para
alguém como Syd, que sentia seu desenvolvimento artístico sendo
tolhido.
“Syd era frequentemente mal interpretado”, disse John Gordon. “As

pessoas achavam que ele era um rebelde, mas uma das coisas que
não suportava como estudante de arte era o desperdício de tempo.



Se nós tivéssemos que assistir a uma palestra entediante, ele ficava
tão perturbado que chegava a ser retirado de classe, caso já não
tivesse saído por conta própria.
“Uma vez um sujeito chegou para dar uma palestra sobre um tipo

de moldura arquitetural chamada de óvalo e dardo. Sem nem se
apresentar, começou a escrever no quadro. Sua palestra antiquada e
entediante deixou Syd muito irritado. Ele sempre fora muito maduro
para sua idade e odiava ser tratado como criança. Perguntou ao
sujeito qual era seu nome, mas o cara não ouviu direito e acabou
respondendo “óvalo e dardo”. Syd o chamou de “sr. Óvalo e dardo”
durante toda a aula, zombando do palestrante.”
Na turma também havia um aluno chamado David Gilbert, que viria

a dividir um apartamento com Syd alguns anos depois em Highgate,
norte de Londres. Gilbert recorda-se da palestra do “sr. Óvalo e
dardo”: “Por alguma razão que só ele poderia explicar, Syd começou
a fingir que sofria de paralisia cerebral, contorcendo sua face de
diversas formas e interrompendo a palestra ao gritar do fundo da
sala ‘Desculpe-me, sr. Óvalo e dardo’. Seu fingimento era tão
convincente que o palestrante não ousou expulsá-lo de sala, pois
não tinha certeza de que aquilo não era verdade. Syd só conseguiu
escapar da punição porque manteve sua interpretação durante a
palestra inteira.”
John Gordon acrescentou: “Eu e Syd éramos terríveis.

Costumávamos trazer nossas guitarras para a escola técnica a fim de
entreter nossos amigos. Às vezes, escondíamos os instrumentos
embaixo das mesas e os tocávamos com os pés para que os
professores não soubessem de onde o som estava vindo. Acabamos
levando aquele sujeito a se demitir.”
Storm Thorgerson cresceu junto com Barrett e lembra-se de ele

ficar muito impressionado com um disco chamado Love Me Do, de
uma banda chamada The Beatles. “Ele me puxou pelo ombro e
disse: ‘Storm, cara, é isso!’ O efeito foi imediato. The Beatles e Bo
Diddley eram sua onda, enquanto o resto de nós ainda curtia Elvis.”
Pode-se imaginar, talvez, qual o curso que a vida de Syd teria



tomado se ele não tivesse sido fisgado pelo som do disco de estreia
dos Beatles. Provavelmente, teria continuado a insistir na carreira de
artista plástico, tornando-se professor ou produzindo arte. Ao invés
disso, fora enfeitiçado pela ideia de se tornar um popstar e se
dedicou profundamente a dominar a guitarra.
Barrett arrastava Libby para os clubes locais da juventude para

assistir a guitarristas. “Ele ficou enlouquecido”, ela lembra-se. “Assim
como toda namorada de guitarrista, eu odiava aquele instrumento.
Num minuto estávamos prontos para sair, ele dizia que me amava
e... de repente, no minuto seguinte, descobria um acorde novo e
ficava concentrado nisso durante a noite toda.”
Alguns meses depois, naquele mesmo ano, o ídolo mais velho de

Syd, Bob Dylan, foi a Cambridge durante sua primeira turnê pela
Grã-Bretanha. Syd, então com 17 anos, já havia trocado seu violão
por uma guitarra e foi um dois primeiros a comprar ingressos para
vê-lo. “Minha primeira reação foi identificar um monte de pessoas
como Syd”, disse Libby. “Era como se cada cidade tivesse mandado
um Syd Barrett para lá. Era a primeira vez que eu via pessoas como
ele.”
Durante o empolgante verão de 1963, os pais de Libby viajaram

para a Grécia, deixando a filha e seu namorado “beatlemaníaco” nos
arredores de Butlins, em Essex. O ambiente característico do campo
e os chalés apertados – típicas construções locais e baratas,
destinadas, na época, a férias familiares – despertaram o lado mais
incoerente de Syd, Libby lembra-se de ele ter agido durante a sua
estadia como os Beatles em Help!.
Numa noite ele a levou a Whittlesey para assistir a um grupo

londrino de R&B chamado The Rolling Stones. “Foi na época em que
os Stones tinham lançado ‘Poison Ivy’. Não havia muitas pessoas lá,
mas Syd já havia ouvido o som deles e sabia que eles eram ótimos.
Deus sabe como! Era só um pequeno vilarejo em Cambridge.”
Em poucos minutos, Mick Jagger percebeu a figura sombria o

olhando do fundo do salão. No intervalo, Libby, que estivera
encarando Jagger durante toda a apresentação, ficou mais do que



chateada quando o cantor veio e se apresentou para Syd. A menina
ficou um bom tempo esquecida enquanto os dois discutiam questões
e tendências musicais e tomavam alguns drinques. Syd também
manteve uma boa conversa com o cabeça dos Stones, o baixista Bill
Wyman, que confessou mal saber tocar o instrumento e ainda estar
aprendendo.
Barrett pode ter sido uma pessoa indubitavelmente carismática e

imensamente popular, mas ocasionalmente se retraia e vagava pelas
montanhas próximas a Cambridge ou andava solitariamente nos
jardins da cidade. Tim Francis, outro amigo de adolescência, disse:
“Syd era alguém que, apesar de muito sociável superficialmente,
tinha um lado interno secreto. Existia uma parte dele inalcançável
para os outros.”
Quando o ano acadêmico da Escola Técnica começou, ele se

aproximou de Dave Gilmour, que deixara a claustrofóbica escola
Perse para tentar o vestibular. Gilmour se tornara um ótimo
guitarrista, tecnicamente muito à frente de Barrett. Os dois
passavam as horas do recreio numa sala aperfeiçoando-se nos riffs
dos Rolling Stones.
Segundo John Gordon: “Syd e Dave competiam de uma maneira

saudável. Dave tinha uma banda local e Syd nunca formou uma.
Dave gostava de implicar com Syd dizendo que conseguira formar
uma banda de sucesso e que ganharia dinheiro com ela.” Incitado
por essa provocação, Syd rapidamente formou uma banda de
estudantes. O conjunto chamava-se Those Without, nome inspirado
num romance de Françoise Sagan. Apesar de ter tido boa recepção
em alguns shows, era apenas uma banda de R&B mediana,
certamente incapaz de competir com o grupo de Dave Gilmour.
Cambridge começou a ficar muito pequena para Syd e naquele

outono ele viajou para Londres para fazer uma entrevista na escola
de arte de Camberwell, em Peckham. Para isso, teve que pegar
emprestado um par de sapatos sociais do pai de Libby.
Infelizmente, a data da entrevista coincidiu com a apresentação

dos Beatles no ABC Cinema de Cambridge, para a qual Syd já havia



comprado ingressos com meses de antecedência. “Syd amava John
Lennon e ficou devastado por não poder ir ao show”, disse Libby.
No entanto, o sacrifício valeu a pena e Syd foi aceito na

universidade para um curso de artes plásticas com duração de três
anos no outono seguinte. Era uma longa espera, mas Syd continuou
pintando nesse intervalo.
Na primavera de 1964, o amigo John Gordon notou uma mudança

pontual na arte de Syd, com uma tendência acentuada ao abstrato.
“Ele mergulhava roupas velhas nas tintas e as colavas nas telas...
ficava difícil dizer se eram pinturas ou esculturas”, ele disse.
Barrett chegou a Londres no verão de 1964, ao mesmo tempo em

que seu ex-colega de escola, Bob Klose. Aos 19 anos de idade, Klose
tinha construído uma reputação promissora como guitarrista de jazz
com uma banda de Cambridge chamada Blues Anonymous e agora
iria cursar arquitetura na Regent Street Polytechnic, onde Roger
Waters estudava há dois anos.
Roger estava vivendo num casarão recentemente desocupado pelos

amigos Nick Mason e Rick Wright. Klose, Barrett e Dave Gilbert se
mudaram para lá. Barrett e Waters dividiam um quarto, enquanto
Klose e Gilbert ocupavam o outro.
Mason, cuja família abastada vivia numa área nobre de Hampstead,

mudou-se temporariamente de volta para casa. Wright, que havia
estudado na escola de elite Haberdashers, no sul de Londres,
acabara de casar-se com Juliette Gale, cantora de um extinto grupo
escolar amplamente conhecido no Sigma Sis, The Sreaming Abdabs
ou The Megadeaths.
A casa pertencia a Mike Leonard, um arquiteto de meia idade que,

ocasionalmente, contratava Waters e Mason para trabalhos
temporários e estava longe de ser um senhorio comum.
Seu sótão estava cheio de gongos chineses, xilofones e flautas

orientais. Surpreendentemente, para alguém com quase 40 anos,
Leonard interessou-se com muito entusiasmo pela ideia de um grupo
formado por Klose, Barrett, Waters e Mason.
Na verdade, era impossível ignorar os garotos, já que, quando os



quatro ensaiavam no porão, o barulho era tão alto que Leonard
podia ouvir a batida enquanto estava no escritório acima. “Dava para
ouvi-los da esquina da rua, a pelo menos 400 metros de distância”,
disse Mike Leonard. “O barulho era realmente muito alto, e apesar
de os vizinhos já terem chamado a polícia, a banda parecia não se
importar. Então, apareceu uma carta de um advogado ameaçando
processá-los por invasão de privacidade, pois eles estavam fazendo
mal à saúde de uma pessoa que morava a 12 casas de distância.”
Ao invés de repreender seus hóspedes pelo bem da vizinhança,

Leonard os encorajava. Algumas semanas depois, Waters e Mason
convenceram alguns gerentes de um pub local a deixar que eles se
apresentassem. Leonard se posicionou no piano e sobre esse
episódio, ele recorda: “Eu não tinha o visual certo porque não era
cabeludo e era, pelo menos, 15 anos mais velhos do que os outros,
então começaram a me encarar com olhares de desconfiança.”
Sendo o melhor músico do grupo, Klose era o guitarrista principal,

acompanhado por Waters no baixo e Barrett fazendo a base da
guitarra, enquanto Mason tentava harmonizar tudo na bateria.
Terminado seu período sob os holofotes, Leonard passou a ser um

ajudante da banda, mas ainda assim teve uma importância vital para
a história do grupo.
“Mike estava interessado em um show de luzes”, disse Bob Klose.

“Um dia, estávamos ensaiando na Hornsey Art College quando o vi
mexendo nas luzes e colocando alguns moldes para projetar na tela.
Na hora não pareceu nada importante, mas, pensando bem hoje em
dia, aquele momento pode ser lembrado como o embrião dos shows
de luzes do Pink Floyd.”
A banda se autointitulou, muito apropriadamente, de Leonard’s

Lodgers4. Rapidamente, estabeleceram uma escala de serviço, na
qual cada membro era responsável por uma tarefa doméstica. Syd
era encarregado de cozinhar e depois que os hóspedes descobriram
que poderiam viver gastando por dia cinco centavos cada, ele
começou a produzir terríveis refeições que consistiam quase que
exclusivamente em repolho e couve. Só descobriram depois que Syd



estava gastando cinco centavos por todos eles quatro.
Enquanto Syd servia suas atrocidades culinárias para o desespero

de todos, os jovens sentavam-se em volta da grande mesa, que
antes havia sido a porta da cozinha. Ocasionalmente, o banquete era
interrompido por muitas pequenas faces que se juntavam nas
janelas da casa. Eram meninas da vizinhança que, ao verem os
cabeludos com suas guitarras, os confundiam com os Rolling Stones.
“Eles eram um bando de palhaços”, disse Leonard. “Certa vez, um

dos amigos de Roger trouxe um macaquinho, o qual eles
acorrentaram numa árvore para assustar os vizinhos. Eu me lembro
de Syd como alguém muito bem humorado e ainda consigo ouvir
sua risada. Desde o início, ele já escrevia suas músicas
extravagantes, embora eu não saiba se alguma delas tenha sido
gravada.”
O que mais fazia falta na banda era um vocalista. Leonard’s

Lodgers não tinha um Mick Jagger próprio e nenhum deles
imaginava assumir os vocais principais. Portanto, era preciso fazer
um recrutamento. Depois de alguns meses, os membros
aumentaram quando Rick Wright se juntou ao grupo para tocar
piano, mas o problema do vocal permaneceu.
Syd decidiu continuar as buscas em sua terra natal, Cambridge, e

foi até o flat de Geoff Mott para ver se ele aceitava ir até Londres.
Na época, as perspectivas de Mott eram consideravelmente mais
promissoras do que as de Syd. Um ano antes, ele havia formado
uma banda R&B chamada The Boston Crabs, que conquistou muitos
seguidores em Cambridge e tentaria entrar nas paradas nacionais no
ano seguinte. Não foi surpreendente que a resposta ao convite de
Syd tenha sido pouco entusiasmada.
Mott estava estabelecido em Cambridge, tinha um bom emprego e

ganhava 30 libras por semana devido ao trabalho de sua banda. Por
que iria até Londres para tocar com um conjunto completamente
desconhecido? Ele tomou a decisão mais sensata na época, mas
anos depois um pensamento de como teria sido se tivesse aceitado
o convite o atormentava.



“Parecia que todas as pessoas me diziam: ‘E se você tivesse se
juntado ao Leonard’s Lodgers?’”, ele disse. “Mas o que eles faziam
era muito diferente do que eu costumava fazer e nós acabaríamos
nos separando, de uma maneira ou de outra. Pensar dessa forma é
o que me impede de enlouquecer.” Embora Geoff Mott não tenha
aceitado a oferta, outra pessoa aceitou. Pelo menos
temporariamente.
Em uma loja de música em West End, Klose e Waters esbarraram

num cantor de blues que eles conheciam brevemente de Cambridge.
O técnico júnior da Força Aérea Real, Chris Dennis, era um pouco
“velho” com seus 26 anos, mas tinha participado da conhecida
banda de Cambridge, The Redcaps e, o mais importante, tinha um
grande repertório de blues. Dennis estava à procura de uma banda e
os Lodgers precisavam de um cantor. Dessa forma, eles se juntaram.
A viagem de Syd a Cambridge não foi bem sucedida na tentativa de

descobrir um cantor, mas ele voltou com um novo nome para a
banda. Pacientemente explicou para Bob Klose que tinha alguns
álbuns de uns antigos cantores de blues da Georgia chamados Pink
Anderson e Floyd Council. Que tal colocar os dois primeiros nomes
juntos?
Os meninos conseguiram comprar uma velha van Bedford com o

dinheiro das suas bolsas de estudo. Syd pintou o nome Pink Floyd
com tinta rosa brilhante sobre os arcos pretos das rodas.
Posteriormente, ele alegaria que aquele nome peculiar fora sugerido
a ele por um disco voador enquanto estava sentado ao horizonte de
Glastonbury em Somerset.
O Pink Floyd ao qual Chris Dennis se juntou naquele outono não

era tão eficiente quanto a banda que ele deixara em Cambridge.
“Bob Klose era muito bom guitarrista e o único verdadeiro músico da
banda”, ele disse. “Mas mesmo naquele estágio Syd já tinha ideias
excêntricas. O dono da casa era outro esquisito que fazia jingles
para comerciais de televisão. Ele tinha alguns gongos e aparelhos
eletrônicos no sótão os quais Syd costumava experimentar para
fazer barulho. Acho que foi assim que ele desenvolveu o primeiro
som do Pink Floyd.



“Mas naquela altura nós éramos como muitas outras bandas,
fazendo sons R&B. Syd executava muitas músicas de Bo Diddley na
sua Fender branca. Ele tocava ‘Money Down’ e eu cantava um pouco
de Kimmy Whiterspoon, Muddy Waters e Chuck Berry junto com ‘I’m
A Lover Not A Fighter’, de Lazy Lester e ‘I Got Love If You Want It’,
do Slim Harpo.”
A nova formação da banda fez sua estreia em uma festa particular

numa mansão em Surrey e continuou tocando em algumas escolas
técnicas, assim como no Beat City Club na Oxford Street, antes de
Dennis ser mandado para o Golfo Pérsico em janeiro de 1965.
Nos 18 meses seguintes, o Pink Floyd manteve-se apenas como um

hobby. Waters, Mason, Wright e Klose não tinham intenção alguma
de lagar os estudos e Syd, por sua vez, ainda estava mergulhado em
suas pinturas.
Syd aproveitara bem seu primeiro período em Camberwell, onde

sua arte abstrata ganhara a aprovação de seu tutor, Chis ‘Chimp’
Chamberlain. Barrett mostrou a um jovem ávido e purista, pronto
para defender os méritos de usar apenas um pincel, uma técnica
que ele acreditava ter mais consistência, valendo-se de várias
pinceladas do mesmo tamanho.
A maioria de suas pinturas era de flores, embora às vezes também

surgisse com retratos de pessoas. Por exemplo, quando Sandie Shaw
alcançou o topo das paradas de sucesso com “There’s Always
Something There To Remind Me”, em outubro de 1964, Syd pintou o
seu retrato. Ele chegou a enviá-lo para o escritório da cantora
apenas para ficar amargamente decepcionado quando não recebeu
nenhuma resposta.
Chamberlain viu talento artístico considerável em Barrett, porém

percebeu que ele estava sendo levado pelo seu interesse musical. No
seu segundo ano em Camberwell, Syd se viu diante de uma
encruzilhada. Por mais empolgante que fosse a vida universitária, o
fato mais duro era que a menos que um estudante de arte
demonstrasse um talento excepcional, a única carreira possível ao
final de três anos era ensinar.



Só o fato de pensar em voltar a uma sala de aula era intolerável e
fez com que Barrett buscasse outras saídas para seu talento
artístico. Seu papel na banda se tornava cada vez maior e ele
adquiriu confiança para encarar os vocais principais. A divertida
canção “Effervescing Elephant” foi escrita enquanto ele estava
deitado num banco próximo ao rio Cam alguns anos antes. Também
compôs duas outras músicas, “Flutter By Butterfly” e “Bike”,
supostamente inspirada por uma bicicleta Raleigh que pertencia a
sua nova namorada de Cambridge, Jenny Spires, (posteriormente
citada em outra música de Barrett, “Lucifer Sam”) embora ela tenha
descrito o relacionamento como um “caso sem importância”.
O Pink Floyd continuava a tocar em festas, pubs e escolas, uma vez

tendo até se apresentado na faculdade Homerton em Hills Road,
Cambridge, na mesma noite em que o Boston Crabs de Geoff Mott
se apresentava com o líder das paradas de sucesso, Unit Four Plus
Two.
Contudo, na primavera, estava claro que uma rixa surgia entre os

membros do grupo. Bob Klose, que tinha uma personalidade
bastante introvertida, favorecia um estilo mais próximo de jazz
tradicional e começou a bater de frente com Syd, que seguia
completamente o estilo dos Stones, adentrando por temas como
misticismo e sexualidade.
“Bob era um bom guitarrista, mas os outros estavam ficando

desconfortáveis com seu jeito de tocar”, disse Dave Gilbert. “Seu
estilo não era fluido ou confortável. Ele costumava ficar em pé
contorcendo seu rosto e os outros chamavam sua atenção dizendo:
‘Qual é, Bob? Que tal parecer um pouquinho com um popstar?’”
Com o fim do verão se aproximando, estava claro que os dias de

Klose no grupo estavam contados. Além disso, ele sofria pressão de
seus pais para que abandonasse a banda, pois achavam que a
carreira musical estava afetando negativamente seus estudos de
arquitetura.
Klose deixou o grupo oficialmente no início das férias de verão,

aceitando que ele e os outros integrantes estavam seguindo



caminhos musicais opostos. Foi uma separação amigável, ao ponto
de ele subir ao palco novamente algumas vezes com a nova
formação da banda.
Ele se lembra de Barrett como alguém com um talento

inquestionável: “Ele tinha talento em excesso, se é que isso é
possível. E também um carisma estranho. Com certeza, não havia
sinais do que ainda estava por vir. Era extremamente dotado e
parecia mais interessado em pintar. Pensando em retrospecto, era
isso que ele devia ter continuado a fazer. O mundo da música é tão
cheio de trapaça e exploração que um verdadeiro artista sempre vai
estar vulnerável.”

4.Os Hóspedes de Leonard. (N.T.)
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Capítulo 3

Uma Laranja, Uma Ameixa e Uma
Caixa de Fósforos

o verão de 1965, Syd Barrett iniciou uma viagem rumo ao
autoconhecimento. Durante as férias, de volta a Cambridge,

ele e Storm Thorgerson começaram a se interessar por Sant Mat,
uma vertente do Sikhismo. Storm foi aceito na seita e iniciado pelo
Mantra, mas Syd foi recusado, pois era muito jovem, fato que o
deixou muito decepcionado. “Syd sempre se envolvia demais com as
coisas”, disse Thorgerson. “Ele abraçou com muito entusiasmo a
causa religiosa, refletindo isso em suas pinturas e na forma de se
vestir.”
Em agosto daquele ano, Syd e alguns amigos viajaram para o sul

da França numa Land Rover. Dave Gilmour, que já estava em St.
Tropez, encontrava-se temporariamente afastado de sua recém-
formada banda, Jokers Wild. Eles atraíam muita atenção,
especialmente quando um deles foi flagrado com uma garota num
quarto de uma república de estudantes.
Durante o período que Syd passava em Londres, Gilmour

desfrutava do status de pequena celebridade como guitarrista
autônomo em Cambridge. Sua prática tinha melhorado tanto que
chegava a ser contratado por bandas locais, e cobrava muito mais
caro do que a própria banda recebia para fazer um show. Porém,
sua reputação era tão boa que a banda pagava seu cachê sem
reclamar.



St. Tropez não “pegou leve” com os músicos perambulantes e sem
dinheiro de Cambridge. Barrett, Gilmour e companhia foram presos e
levados para interrogatório numa delegacia local. Depois de uma
hora, a polícia não descobriu nada, portanto não tinha nenhuma
razão para mantê-los presos. Na verdade, tiveram muita sorte,
afinal, naquele verão, todos já estavam usando a droga que ficaria
associada eternamente ao nome do Pink Floyd: Dietilamida do Ácido
Lisérgico, mais conhecida como LSD.
Anos mais tarde, Storm Thorgerson pensava sobre uma capa para

o álbum de 1974 que juntaria dois LPs da carreira solo de Barrett.
Para o projeto, ele queria algo que fosse “a cara de Syd”. Quando a
compilação foi lançada naquele setembro, exibia uma foto em preto
e branco de Syd, sentado de pernas cruzadas no chão de seu flat na
Earls Court Square em 1969. A foto estava centralizada numa base
castanho-claro que mostrava, enigmaticamente, uma laranja, uma
ameixa e uma caixa de fósforos.
Ninguém entendeu a piada da capa, a não ser os amigos mais

próximos de Barrett que acompanharam o começo de sua
experimentação das drogas. “A capa parecia com a primeira ‘viagem’
que ele teve com o ácido, no jardim da casa de um amigo chamado
Dave Gale, que morava em Cambridge”, disse Thorgerson. “Quando
você está sob o efeito do ácido, foca sua atenção numa coisa
determinada. No caso de Syd, ele pegou esses três objetos e os
carregou durante 12 horas, repetindo o quão espetacular eles eram.
Ele os carregava e os guardava num canto como se fossem
tesouros.”
Ian Moore, sócio de longa data do Pink Floyd, chamado pela banda

e por seus amigos de Imo, descreveu a série de eventos ridículos
que levaram ao incidente. Os amigos claramente eram muito
ingênuos quanto ao perigo que a droga que consumiam podia
representar. “Nós pusemos um pouco de LSD líquido em garrafas,
colocamos vários cubos de açúcar enfileirados e adicionamos duas
gotas em cada cubo. Mas o bagulho era tão forte que era absorvido
apenas através do contato com nossas mãos ou ao lamber nossos
dedos. Quando a droga começou a fazer efeito, perdemos a noção



de quais cubos já havíamos batizado e quais ainda faltavam, então
muitos receberam doses duplas enquanto alguns ficaram sem nada.
Syd segurava uma laranja, uma ameixa e uma caixa de fósforo e
ficou encarando esses objetos enquanto viajava. Foi uma ‘viagem’
muito particular, um mundo criado por ele. A ameixa era o planeta
Vênus e a laranja, Júpiter. Syd flutuava no espaço entre os dois
planetas.”
As viagens interestelares de Syd terminaram quando, Moore,

também chapado, mordeu um pedaço da ameixa, destruindo o
planeta Vênus de Syd. “Você tinha que ver a cara do Syd. Ele ficou
atônito por alguns segundos e então começou a dar risadas
forçadas”, recorda-se Imo.
Syd tinha 19 anos quando experimentou ácido pela primeira vez,

mas já fumava maconha há pelo menos dois anos, tendo tragado a
droga pela primeira vez depois das sessões de domingo à tarde no
Hills Road. Ele realmente estava engajado em experimentar de tudo,
e, embora tenha provado heroína aos 20 anos, o LSD sempre se
manteve como sua válvula de escape favorita.
Não é de se espantar que Barrett tenha eventualmente se tornado

dependente químico e começado a desenvolver inexplicáveis
comportamentos violentos, afinal pesquisas posteriores
demonstraram que, poucas horas após seu consumo, a droga podia
produzir rompantes de incontrolável violência. Isso era algo que
muitos dos amigos e das namoradas de Barrett iriam descobrir.
O LSD tomou as páginas dos jornais britânicos em 1965 depois que

foram descobertas pequenas quantidades da droga em sementes de
“glória da manhã”, usada por adolescentes. A droga em seu estágio
puro, usado por Barrett e seus amigos, era muito mais concentrada.
Moore recorda-se de como o pessoal de Cambridge persuadiu um

amigo a contrabandear uma grande quantidade de maconha direto
do Marrocos na mala de seu carro. O homem, que sinceramente não
sabia para que eles queriam aquilo, vendeu tudo por quatro libras o
quilo. Mais uma vez, todos usaram as substâncias sem moderação.
“Nós experimentamos a maconha de todas as formas”, disse



Moore. “Fumamos, fizemos chá, comemos... Todos os modos
possíveis e imagináveis de se usar maconha, nós tentamos. A erva
estava em todos os cantos de Cambridge. Certa vez eu e um colega
não saímos do quarto durante três meses, ficamos só fumando,
vivendo de ‘nada’ e quase não comendo”.
Levados pela fome, eventualmente eles iam até a casa de Storm

Thorgerson. Os pais de Storm haviam se separado e ele vivia com a
mãe, uma pessoa notoriamente conhecida por ter sono leve. “Nós
tínhamos que fazer tudo em silêncio porque a mãe dele ouvia tudo”,
disse Moore. “Até mesmo o som da torradeira podia acordá-la. Syd e
o resto de nós ficávamos até três horas da manhã lá em cima
fumando maconha, depois morríamos de fome. Descíamos para
fazer enormes sanduíches de queijo com geleia, banquetes absurdos
para quando tínhamos esses desejos. Comer cereais era um
verdadeiro problema porque eles faziam muito barulho.”
Quando alguém descobriu um traficante de LSD que vivia em

Londres, um comportamento rotineiro começou a ser estabelecido.
Se os pais de um deles viajavam, o grupo tomava para si a casa
temporariamente vazia e sem olhares vigilantes. “Nenhum dos
nossos pais sabia o que estava acontecendo”, disse Moore. “A mãe
de Syd tinha uma mente muito aberta e atribuía o comportamento
do filho à energia da juventude. Qualquer pessoa que esteja
chapada, seja por maconha ou ácido, tem uma aparência normal. As
únicas coisas que a entregam são as pupilas dilatadas e o olhar fixo,
mas na verdade, você é o único que realmente vê o mundo de uma
forma diferente.
“Syd tinha aversão a regras e era muito mais maduro que nós

devido à sua educação e à sua arte. Todos nós gostávamos de artes
visuais, mas por conta do seu lado intelectual, ele ia muito além. Ele
era a favor da anarquia e da rebelião. As pressões e as regras já o
oprimiam desde aquela época. Uma vez quando estava tendo uma
de suas ‘viagens’ no jardim de Dave Gale, ficou indo e vindo de
dentro para fora de casa, até que ele e um outro sujeito acabaram
juntos dentro da banheira, pulando e gritando: ‘Sem regras! Sem
regras!’ Eles realmente achavam que tinham quebrado todas as



regras. O coitado do Dave Gale estava ficando paranoico, pois
achava que a banheira ia quebrar o chão, mas todos ficaram
histéricos e pareciam se divertir.”
Ocasionalmente, Storm Thorgerson ia com seus amigos, chapados

de ácido, para o campo e fazia filmes caseiros das patéticas
tentativas de jogar futebol. Às vezes rodavam filmes mais
vanguardistas, em que todos apareciam pelados e de cabeça para
baixo. Um dos filmes, chamado The Meal, tinha como enredo um
piquenique em que os convidados acabavam comendo um dos
membros no jantar.
Em 1985, os autores desse livro tiveram acesso a um extraordinário

filme caseiro que pretendia mostrar umas das primeiras “viagens” de
Syd ao usar ácido. O filme colorido foi gravado por um dos amigos
de Cambridge de Syd, Nigel Lesmoir-Gordon. Rodado numa pedreira
inativa, mostra Syd com 19 anos e vestido todo de preto,
antecipando em 25 anos o visual gótico da geração atual.
O filme foca na figura inconfundível de Barret apontando de forma

ameaçadora para a câmera portátil. Ele corre até a pedreira íngreme
e a escala demonstrando uma habilidade de cabra ao subir paredes.
Não satisfeito com essa fanfarra da juventude, Syd então começa a
imprudentemente rondar a beira do precipício parando apenas para
olhar para a câmera que está na parte baixa da pedreira.
A sequência surreal termina com Syd olhando fixamente e incrédulo

para seus dedos dos quais brotam cogumelos. A última cena é um
close bizarro do rosto de Syd com cogumelos no lugar dos olhos.
Atualmente, Lesmoir-Gordon ganha a vida como editor de películas

e esse filme representa uma primeira tentativa de vanguarda com
Syd se divertindo sob os holofotes.
Durante o segundo ano de Syd em Camberwell, a banda continuou

na mesma. Os membros ainda não conseguiam se decidir sobre um
nome, às vezes se apresentando como The Pink Floyd Sound. Em
novembro, eles voltaram a Cambridge para o evento social do ano e
se autointitulavam The T-Set.
O evento era o aniversário de 21 anos da namorada de Storm



Thorgerson, que reuniu pela primeira vez o Pink Floyd e o Jokers
Wild, de Dave Gilmour.
A namorada de Storm, Libby January, pertencia a uma rica família

de Cambridge. Seus pais promoveram uma festa magnífica, mas os
tradicionais Januarys não sabiam no que estavam se metendo ao
convidarem alguns dos amigos “moderninhos” da filha.
O palco estava montado para a grande celebração da maioridade,

no estilo clássico de debutantes de Cambridge. Foi erguida uma
tenda no gramado, onde os Januarys recebiam os cumprimentos dos
convidados, porém era a dois passos dali, onde as bandas se
encontravam, que as coisas aconteciam para valer.
Dave Gilmour lembra-se que um desconhecido jovem guitarrista

americano, chamado Paul Simon, iria se apresentar, e as bandas se
uniram para a sua performance. “A minha banda fez a base para
Paul tocar músicas de Chuck Berry, como ‘Johnny B. Goode’”,
recorda-se.
Outro amigo de Cambridge, Pip Carter, que viria a se tornar o

homem das luzes do Pink Floyd, tocou bongô com o Jokers Wild
durante a execução de uma versão de “Michelle”, dos Beatles. Por
sua vez, Moore se juntou a Syd para cantar uma música de Bo
Diddley.
Mais tarde, Roger Waters, Nick Mason, Rick Wright e Syd Barrett

uniram-se no palco com Gilmour, formando o som do T-Set. “Era
estranho ver as bandas de Syd e Dave juntas naquele palco”, disse
Carter. “Foi a primeira vez que eles se uniram para tocar.”
O senhor January era um conservador, capaz de obrigar qualquer

pessoa a prestar atenção quando a rainha aparecia na televisão. Por
isso, não é difícil imaginar sua reação quando o espírito da festa foi
dominado pelos amigos da filha, que decidiram aproveitar ao
máximo aquela noite.
“Era uma divisão clara entre tradicionais e os não-tradicionais”,

disse Storm Thorgerson. “Ficamos tão pavorosamente bêbados que
tivemos que ser carregados enquanto alguns convidados
permaneciam com seus ternos intactos. Só Deus sabe o que Paul



Simon aprontou.”
“Tinha um monte de jovens fazendeiros numa tenda junto com as

pessoas ricas, e o resto de nós na outra tenda”, lembra-se Moore.
“Era como se existissem duas festas diferentes, então estava claro
que algo iria acontecer. Foi Syd quem deu início a tudo. Ele pegou
uma toalha de mesa e chamou a atenção de todos para assistirem
ao seu famoso truque com os copos. Puxou a toalha, mas os copos
não ficaram na mesa, voaram para todos os cantos.”
Ao fundo da tenda era possível ver o sr. January visivelmente pálido

enquanto sua esposa colocava a mão na testa e murmurava: “Meu
Deus!”
E ainda iria piorar, pois Syd subiu cambaleando ao palco, segurando

uma garrafa de gim, para tocar mais uma vez com Moore.
Felizmente eles deixaram o palco antes de alcançarem o microfone.
Graças a um milagre, a noite terminou bem para Storm

Thorgerson, a quem foi concedida a mão de Libby em casamento.
Nos meses seguintes, o nome inicial – Pink Floyd – voltou a ser o

preferido da banda e as ideias experimentais de Syd tornavam-se
cada vez mais influentes. Mais importante, o grupo fazia uma sutil
mudança em seu repertório e na sua execução e, apesar de ainda
fazerem cover de artistas R&B, começavam, lenta e definitivamente,
a desenvolver um som próprio.
Em fevereiro de 1966, eles se apresentaram no The Marquee Club,

na Wardour Street em Londres, num evento que ficou conhecido
como The Spontaneous Underground. Nos convites do evento era
possível ler o seguinte: “Quem estará lá? Estão entre os convidados:
poetas, cantores pops, irmãos, americanos, homossexuais (pois eles
são 10% da população mundial), vinte palhaços, músicos de jazz,
um assassino, escultores, políticos e algumas garotas impossíveis de
se descrever.”
A plateia era por si só uma diversão. Donovan, com uma

maquiagem vermelha de Cleópatra, cantava músicas e era
acompanhado por cítaras e tambores. Depois uma mulher com
calças brancas justíssimas tocava Prelúdio e Fuga de Bach enquanto



The Ginger Johnson African Drummers a sufocava com uma batida
furiosa.
O mais barulhento e ultrajante de todos era o Pink Floyd que

tocava prolongadas e abafadas versões de “Roadrunner” e de
músicas de Chuck Berry, ou simplesmente faziam camadas sobre
camadas de retornos aumentando tudo ao volume máximo.
Entre os espectadores desconcertados estava Peter Jenner, que

juntamente com o sócio, Andrew King, abrira há pouco uma
ambiciosa e, de certa forma, alternativa, empresa de gerenciamento
pop chamada, Blackhill Enterprises. Peter ficou intrigado com aquele
som estranho, porém original.
Jenner, professor da London School of Economics, estava à procura

de um grupo psicodélico para mostrar ao produtor londrino da
Elektra Records, Joe Boyd. Por outro lado, Andrew King não tinha o
menor interesse em pop, mas concluíra que “o melhor jeito de ficar
rico e estar na moda é gerenciar um grupo de rock”. Claro que o
Pink Floyd se encaixava perfeitamente como um ótimo e bizarro
grupo pop eletrônico.
Segundo Jenner, na primeira vez que viu o Floyd, o grupo estava

prestes a se separar devido à baixa autoestima e à falta de shows.
Ele os convidou para seu apartamento em Highgate e ficou
impressionado ao descobrir o quanto amadores eles eram – não
tinham contrato, não tinham agência e não tinham nem empresário.
Além disso, o equipamento que usavam era caseiro, com risco
iminente de escangalhar. Ainda assim, Jenner apressadamente
afirmou que poderia fazer com o que grupo fosse “maior do que os
Beatles” – clássica bravata de empresários aspirantes até os dias de
hoje – e entrou em contato com seu sócio.
King se demitiu do seu emprego de professor de cibernética (ele

mesmo não sabia o que isso significava) e concordou em investir em
um grupo de aparentes azarões, que não conhecia nem nunca tinha
visto e estava para desfazer-se nas férias de verão.
A essa altura, Syd tinha deixado o apartamento da Highgate para

viver na boemia, pulando de uma república de estudantes para



outra, e finalmente aderindo a uma lotada moradia hippie, numa
casa em Kensington, na Rua Cromwell, onde o LSD rolava solto. Ele
tocou dois discos exaustivamente naquele verão, Fifth Dimension do
The Byrds e o álbum de estreia do Love. Mais tarde ainda se
apropriaria de um riff de “My Little Red Book”, do Love, para uma
música chamada “Interstellar Overdrive”.
Syd tinha começado um relacionamento, que duraria dois anos,

com uma loira de Cambridge, chamada Lynsey Korner. A moça havia
se mudado para Londres para trabalhar como modelo em meio
período. Depois de alguns meses na caótica residência da Cromwell
Road, onde Yoko Ono filmou o celebrado filme Bottoms, os dois
mudaram-se para um flat próximo a Egerton Court. Barrett ainda
pintava, mas seu trabalho estava agora altamente influenciado pelas
visões que tinha ao usar ácido. No novo apartamento, existia
pendurada na parede a imagem de um homem com um trem saindo
da testa. Abaixo, alguém escreveu as seguintes palavras: “Isso é
estranho”.
Em 11 de outubro, quando o Pink Floyd tocou na abertura do Chalk

Farm Roundhouse, Jenner e King trouxeram uma máquina de luzes
Heath Robinson, construída com interruptores da British Home
Stores e lâmpadas que atravessavam plásticos coloridos em
molduras de madeira. Pip Carter, figurinha carimbada no mundo das
drogas de Cambridge, foi chamado para operar o frágil
equipamento. O Roundhouse era o maior show que o Pink Floyd
havia feito até o momento e o evento reuniria todas as tribos do
mundo underground sob o mesmo teto pela primeira vez. Mais de
duas mil e quinhentas pessoas se espremeram para acompanhar o
evento e outras tantas não conseguiram passar pela porta.
Esse novo lugar permaneceu vazio por mais de uma década. Tinha

sido construído como um galpão de máquinas, e posteriormente foi
usado para armazenar enormes barris de gim. Nunca havia sido
usado como local de entretenimento e estava completamente cheio.
Além disso, fazia muito frio, mas as pessoas permaneceram
esperando por horas do lado de fora. A entrada era tão estreita que
o público só conseguia entrar em pequenos grupos, um de cada vez,



fazendo com que muitas pessoas não estivessem do lado de dentro
antes de duas e meia da manhã.
Uma vez dentro do estabelecimento, outra dificuldade se

apresentava. Os dois mil e quinhentos clientes tinham apenas dois
banheiros à sua disposição. Ambos, rapidamente, superlotaram e as
portas foram arrancadas para serem usadas como tábuas para
passagem.
Paul McCartney veio vestido como um árabe, com vestimenta e

turbante brancos, tendo chegado com um casaco de lã barata para
se disfarçar. Ele nem precisava se preocupar, pois ninguém prestou
muita atenção nele e em sua namorada, Jane Asher. Ambos,
simplesmente, se misturaram à multidão.
Marianne Faithful ganhou o “prêmio de menor e mais

desguarnecida roupa” pelo seu hábito de freira, que seria descrito
pela revista New Society como “algo que sequer tocava o chão”. De
fato, não cobria nem seu traseiro.
Outro parceiro do Floyd, o ator Matthew Scurlow, acredita que o

evento e, principalmente, a participação de Barrett tiveram grande
influência em Paul McCartney e contribuíram para o álbum dos
Beatles Sgt. Pepper.
Uma montanha de gelatina seria distribuída para a plateia. Antes

mesmo que alguma nota fosse tocada, Syd e Pip Carter procuravam
por um pedaço de madeira para concertar a máquina de luz
temperamental trazida por Jenner e King. Os dois avistaram parte de
uma estrutura feita para apoiar o molde da gelatina e quando a
arrancaram, uma montanha de gelatina se espalhou pelo chão
dando às suas roupas um toque a mais de colorido.
“O Pink Floyd tocava loucas versões de músicas famosas, tais como

o blues psicodélico ‘Cops and Robbers’, com Syd improvisando tudo
o que podia”, disse Pip Carter. “Ele usava seu isqueiro Zippo na
guitarra assim como bolas penduradas pelo seu pescoço para
produzir um retorno controlado. Muito da melodia de Syd se deve ao
blues, mas a maior parte vinha de dentro da sua própria cabeça.”
O show de luzes do Floyd foi muito bem recebido, apesar de ter



acabado a energia no meio de “Interstellar Overdrive”. Acima de
tudo, a cobertura da imprensa nacional contribuiu bastante para
aumentar a audiência dos futuros shows da banda.
Em 31 de outubro, Barrett, Waters, Mason e Wright assinaram um

contrato com Jenner e King e associaram-se à empresa Blackhill
Publishing. King tirou esse nome de uma casa de campo que possuia
na fronteira com o País de Gales. “Um tempo depois, Syd se
hospedou lá algumas vezes, escreveu algumas músicas e também
costumava encontrar amigos ‘suspeitos’. Todos notavam que algo de
estranho acontecia e, por fim, a polícia local quase fechou o lugar
alegando ser um local de baderna”, ele disse.
Posteriormente, Jenner e King pressionaram o grupo para que

gravassem algumas fitas demo no estúdio particular Thompson, em
Hemel Hempstead. Eles elegeram “I Get Stoned”, um dos primeiros
esforços verdadeiros de composição de Syd, e “Let’s Roll Another
One”. Essa última foi lançada como “Candy and a Currant Bun”, no
lado B do primeiro single do grupo. “Sentado aqui sozinho, eu fico
doidão”, escreveu Syd em “I Get Stoned”. Palavras pateticamente
proféticas.
King afirmava que a qualidade das gravações era muito boa –

“próxima ao que as pessoas fazem em estúdios caseiros hoje em
dia” – mas a primeira tentativa do Pink Floyd em cortejar as
gravadoras fracassou. O primeiro alvo de Jenner foi Joe Boyd que ao
ouvir as duas músicas aconselhou o grupo a gastar mais dinheiro em
fitas profissionais.
Em dezembro, o Floyd se apresentou no primeiro Night Tripper, no

Blarney Club, na Tottenham Court Road. O anúncio, publicado na
quinta edição da revista underground IT (International Times), não
dava nenhuma informação de quem estava tocando, mas o Floyd
tinha sido convidado e a audiência sabia que eles iriam aparecer
devido ao boca a boca. Uma semana depois, nas noites de sexta o
local mudava seu nome para UFO, o lendário primeiro clube
underground da era psicodélica.
“Nas duas ou três primeiras noites do UFO, o Pink Floyd tinha 60%



da renda bruta por promover um show de música e luzes”, disse
Jenner. “Minha primeira tolice administrativa foi permitir a alteração
de porcentagem para preço fixo, porque o lugar instantaneamente
entrou na moda. Eu nunca tinha visto algo como aquilo.”
“Ocasionalmente um bêbado que só frequentasse o local em noites

regulares cambalearia e se depararia com uma visão do Inferno de
Dante”, disse Pip Carter. “O público sentava, deitava ou transava, era
um amontoado de gente. Qualquer coisa acontecia.”
Miles, do IT, escreveu: “Foi chocante abrir as portas do grande

porão. Um calor úmido te atinge no rosto como um hálito de gorila.
A pulsação borbulhante do show de luzes arrasta-se pelas paredes,
pelo teto e pelo chão. O fedor de incenso corta o acre aroma de
haxixe e suor.”
O jornalista musical Hugh Fielder foi contemporâneo do Pink Floyd

em Cambridge. Ele fazia parte de uma banda chamada The
Rambling Blues que cometeu o grave erro de contratar Dave Gilmour
para tocar guitarra e só depois descobrir o quanto ele cobrava.
Quando Fielder deixou Cambridge para estudar negócios na West
London Polytechnic, decidiu dar uma conferida no Pink Floyd no
UFO.
“Ninguém nunca descobriu se o nome UFO seria de ‘Objeto Voador

Não Identificado’5 ou de ‘Loucura Underground’6”, ele disse. “Fomos
conferir e achamos o Floyd uma bobagem. Que barulho era aquele?
Não tinha nada de R&B e parecia não se enquadrar em nenhum
estilo. Achamos ridículo. Então, uma semana depois voltamos para
vê-los com Procol Harum e, de repente, tivemos um estalo. Era a
sensação de que estávamos presenciando algo. Era só uma questão
de entrar na onda certa, que uma vez alcançada, te conectaria com
tudo o que eles faziam musicalmente.
“Syd era fascinante. Passava a maior parte do tempo de costas

para a plateia, distorcendo a guitarra, o que era impressionante.
Dava para ver o resto da banda lutando para acompanhá-lo. Syd já
estava experimentando, mas as coisas funcionaram só por um
tempo. Tudo girava em torno dele. O resto da banda só podia segui-



lo. Os outros tinham disciplina, especialmente Nick e Roger. Rick era
bom em preencher as lacunas quando, por vezes, Syd sentava no
palco com suas pernas cruzadas e ficava tocando consigo próprio
física e mentalmente. Eles nunca foram uma banda comunicativa no
palco, mas o conjunto funcionava muito bem, por isso seguiram em
frente daquela forma.”
O UFO tornara-se o centro do mundo underground. Era para o Pink

Floyd o que The Carvern foi para os Beatles e, realmente, era um
dos poucos lugares onde os quatro fantásticos podiam andar sem
ser relativamente incomodados.
O guitarrista do The Who, Pete Townshend foi ver Procol Harum na

noite em que “A Whiter Shade of Pale” foi lançada e novamente
quando atingiu o segundo lugar das paradas de sucesso. Ele
frequentemente pagava a entrada inteira de 10 shillings, pois sabia
que a International Times, patrocinadora do clube, estava
enfrentando dificuldades financeiras. Townshend lembra-se do UFO
da seguinte forma: “Quando o Pink Floyd tocava era muito
empolgante. O som deles casava com o eco em todos os
instrumentos. Certa vez, levei Eric Clapton para vê-los porque eu
achava muito interessante o que Syd fazia. Nós dois gostamos dele,
embora fosse impossível saber o que pretendia, porque usava dois
ou três ecos em sequência. Ele costumava tirá-los de amplificadores
diferentes, formando uma espécie de campo de som, um banho de
‘textura de som’ que nem sempre era melódica ou harmonicamente
correta, mas sempre muito interessante e satisfatória.”
Hugh Fielder: “Eu encontrei Jimi Hendrix no banheiro uma vez. Ele

estava vestindo calças sem braguilha e, sim, aquilo era enorme. Eu
posso confirmar que todos os rumores eram verdadeiros... O Floyd
nunca foi considerado uma estrela, mas era parte importante do
mundo underground londrino. Todos eram muito estimulados a
gritar. Nós costumávamos cambalear para fora do clube às seis da
manhã e pegar o primeiro metrô para casa, sentados com nossas
miçangas e túnicas entre os passageiros comuns da manhã. Fora de
Londres era uma outra história. Às vezes, eles se embebedavam fora
dos palcos, pois preferiam não se comprometer.”



A primeira vez do Pink Floyd fora da capital foi em Canterbury
Technical College, em 19 de novembro. O crítico do jornal local de
Canterbury era muito liberal e escreveu: “A abertura das cortinas
revela um grupo, todos de pé na semiescuridão, vestindo camisas
neutras que refletem luzes coloridas. Atrás deles, um Buda de quatro
metros e meio. De um lado, conjuntos de manchas filtradas
espalham várias cores sob o palco enquanto modernos slides de arte
são projetados.
“Essa estranha combinação de luz e som tem resultado. Aqueles

que estão assistindo ficam hipnotizados no início, mas depois de
notas dissonantes e assustadoras, começam a dançar e a relaxar
gradativamente. Foi uma tarde agradável e ímpar.”
Rick Wright tentou explicar o show da seguinte forma: “É tudo

completamente espontâneo. Nós só ligamos os amplificadores e
partimos daí, mas ainda temos um longo caminho a percorrer até
chegarmos exatamente onde queremos. Devemos desenvolver tudo
ainda mais. Provavelmente, há mais coordenação entre nós do que
em qualquer outro grupo. Tocamos como se fossemos uma banda
de jazz e pensamos musicalmente juntos quando estamos no palco.”
Eles viviam, como Syd gostava de proclamar, “sem regras”. Na noite

anterior a Canterbury, o Pink Floyd levou seu show para Hornsey
College of Art, para apresentar-se para uma audiência mais crítica do
que a de costume. O jovem de 17 anos, Joe Gannon, estava
ajudando com as luzes e havia desenvolvido novos slides para serem
utilizados. Gannon tinha ideias ambiciosas para substituir por filmes
os slides coloridos projetados na parede atrás do grupo. Hornsey foi
um importante marco para o Floyd – o primeiro dos muitos shows
sob o título: Philadelic Music For Simian Hominids.
Em 3 de dezembro, apresentaram-se num concerto intitulado

Psychedelia Versus Ian Smith no Roundhouse, organizado pelo
comitê The Majority Rule For Rhodesia. Em 12 de dezembro,
tocaram no Royal Albert Hall e, dez dias depois, no The Marquee
pela primeira vez desde que o Spontaneous Underground tinha
alcançado uma nova era. Um sopro de mudança tocava o mundo do
pop e o Pink Floyd, um grupo virtualmente desconhecido há alguns



meses, estava agora na vanguarda, marcando presença no The
Marquee, mesmo ainda sendo uma turma de semiprofissionais,
embora não deixassem de se aprimorar cada vez mais.
O desenvolvimento do Pink Floyd sempre estará ligado à audiência

notívaga do UFO, mas, por outro lado, o show no The Marquee, que
terminava a tempo de se pegar o metrô para casa, pôs a banda em
contato com outro tipo de público. No UFO, eles aproveitavam uma
noite livre para experimentar, mas o The Marquee deu ao grupo uma
audiência muito mais ampla para divulgar seu trabalho.
A banda deixou de lado todo o repertório R&B, devido à insistência

de Jenner, que imprimiu neles a necessidade de mais músicas
originais e de “natureza estranha”. Syd, felizmente, obedeceu,
mesmo sem saber que o single de sucesso, que o alçaria ao
estrelato, estava logo adiante.

5.Sigla em inglês: Unidentified Flying Object (N.T.)
6. Sigla em inglês: Underground Freak-Out (N.T.)
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establishment foi tomado por uma série de ondas
underground no início de 1967, “o Ano do Amor”.

O Real Instituto dos Surdos emitiu um alerta no jornal The Daily
Mail sobre os 120 decibéis dos alto-falantes emitidos pelo Pink Floyd
no UFO, afirmando que a audição poderia ser afetada. O The News
Of The World, por sua vez, trazia uma série de reportagens
intitulada “A Experiência Psicodélica: PopStars e as Drogas”, na qual
criticava o show de luzes inspirado por LSD, do Pink Floyd. As
revelações do repórter Mike Gabbert (que ganharia notoriedade 20
anos depois por ser o editor do jornal Star) levaram indiretamente a
uma investigação policial sobre os Rolling Stones. Em retaliação, os
membros do UFO atacaram os escritórios do The News of the World.
Tendo como lema “qualquer publicidade é boa publicidade”, Jenner

e King devem ter se deliciado com o rumo que as coisas tomaram.
Em 1º de fevereiro, o Pink Floyd se profissionalizou e apenas 27 dias
depois entrava nos estúdios Sound Techniques, em Chelsea, para
gravar seu primeiro single. O grupo planejou gravar seis músicas e
escolher as duas melhores para serem o lado A e o B de um single.
O chefe da Elektra, Joe Boyd, que era o DJ do UFO, foi a escolha

óbvia para ser o produtor. Ele conhecia a personalidade do grupo, o
som que eles queriam fazer e também o que o mundo underground
esperava da sua “banda caseira”. E acima de tudo, ele tinha dinheiro
para produzir o álbum.



Com John Wood como engenheiro de som, o Floyd selecionou as
músicas de Barrett “Arnold Layne” e “Let’s Roll Another”, essa última
renomeada para “Candy and a Currant Bin” para ser mais aceita
pelas gravadoras e emissoras de rádio.
Syd ficou um pouco frustrado quando soube que a referência ao

consumo de drogas seria excluída, mas Waters rispidamente o
conteve. Waters desaprovava o uso de drogas no estúdio de
gravação, enquanto Syd, por sua vez, era completamente a favor.
Ele frequentemente dizia que seus companheiros de banda eram
muito caretas.
Posteriormente, essas atitudes conflitantes influenciariam bastante

na saída de Syd do grupo, mas por enquanto todos estavam tão
impressionados com a música escolhida para o lado A, “Arnold
Layne”, que Jenner e King decidiram vendê-la pelo maior lance. Não
surpreende que o álbum de estreia do Pink Floyd talvez tenha se
mantido por muito tempo como um dos melhores da banda.
Isto dito, não era exatamente o que o grupo havia planejado. “Na

realidade, não queríamos que ‘Arnold Layne’ fosse nosso primeiro
single”, disse Nick Mason. “Fomos chamados para gravar seis
músicas e depois procuraríamos uma gravadora que as aceitasse.
Logo quando gravamos as duas primeiras, elas foram arrancadas de
nós e disseram que já bastava. Todas as gravadoras queriam nossas
músicas, então era só uma questão de aguardar a melhor oferta.
Sabíamos que queríamos ser estrelas do rock e também gravar
singles e aquela parecia a música mais adequada para ser
condensada em três minutos sem perder muita coisa.”
“Inicialmente, eles se mostraram como quatro músicos que não

eram espetaculares, mas que conseguiram, entre si, criar algo
extraordinário”, disse Jenner. “Syd era o ímpeto criativo da banda –
além de ser o vocalista e o guitarrista principal. Roger não conseguia
afinar seu baixo porque ele era surdo para os tons, era Rick quem
tinha que afinar o instrumento. Quando necessário, Rick compunha
um pouco de melodia e Roger sugeria algumas letras. ‘Set The
Controls For The Heart Of The Sun’, música do segundo álbum do
Floyd, foi a primeira composta por Roger. Mas ele só foi capaz de



fazê-la porque Syd encorajou todos a escreverem. Syd estava um
pouco inseguro com relação à sua composição, mas quando fez
essas duas ótimas músicas, todos pensaram: ‘Bom, deve ser fácil...’”
Apesar da hesitação inicial, Barrett produziu um clássico do pop

tocado regularmente durante vinte anos pelos DJs das rádios. “Syd
foi o primeiro guitarrista que conheci a usar um dispositivo chamado
de Binson Echorette, que era uma espécie de predecessor de todos
os sistemas digitais de delay que os guitarristas usam atualmente”,
disse Andrew King. “Era uma versão mais complicada da Watkins
Copicat8, que todos passariam a usar mais tarde. Essa era uma
versão cara baseada no hardware originalmente feito pelo serviço
postal britânico para gravar mensagens. Compunha-se de massa de
metal com uma cabeça de gravador em volta do lado externo.
Conforme a fita andava e passava por diferentes pontos, o aparelho
produzia diferentes efeitos de eco. Syd o usava na sua guitarra
quando ninguém tinha sequer pensado nisso.”
Fora as duas faixas do LP, o Pink Floyd também gravou com Boyd

uma versão de “Interstellar Overdrive” que nunca foi lançada. Outras
músicas planejadas tiveram que esperar que a cobertura psicodélica
da imprensa nacional fizesse crescer a procura por esse tipo de
produto.
Depois de um contato inicial feito pela Polydor, o Floyd finalmente

assinou com a EMI, recebendo cinco mil libras de adiantamento. O
selo, preocupado com sua imagem e com medo de ter arrumado
sarna para se coçar, emitiu um comunicado público afirmando que o
Pink Floyd não sabia o que as pessoas queriam dizer com “Pop
Psicodélico” e não estavam tentando criar efeitos alucinógenos na
sua plateia. Essa estratégia risível falhou categoricamente. O
lançamento do single, em 11 de março, causou uma grande
sensação. A rádio London imediatamente vetou o álbum, enquanto
as rádios clandestinas, aparentemente, cobravam muita propina para
tocá-lo.
“Arnold Layne” era baseada numa história verídica do grupo nos

tempos de Cambridge. “Tanto a minha mãe quanto a mãe de Syd



tinham estudantes como hóspedes porque existia uma faculdade de
meninas lá perto”, disse Waters. “Por causa disso, constantemente,
havia muitas calcinhas e sutiãs nos nossos varais. Arnold, seja lá
quem for, roubava algumas peças do varal.”
Logo depois do lançamento do single, o jornal de música britânico

Melody Maker enviou Nick Jones para entrevistar Syd no flat que ele
dividia com Lynsey. “Syd Barrett rolou da cama e vestiu suas meias”,
escreveu Jones. “Dei uma olhada no ambiente do pequeno sótão,
procurando pelas roupas femininas que o Pink Floyd afirmava que
Arnold experimentava em frente ao seu espelho. Perguntei ‘Syd,
porque você escreveu uma música tão suja, obscena, indecente e
imoral como Arnold Layne?’ Syd piscou sem entender: ‘Bem, eu
simplesmente escrevi. Achei Arnold Layne um nome legal e encaixou
muito bem na melodia da música que eu já tinha composto.’ Então
eu disse: ‘Mas não é verdade que a rádio London baniu o seu álbum
por achá-lo indecente?’ Ao invés de cambalear para o guarda-roupa
e revelar um armário cheio de roupas femininas, Syd começou a
explicar: ‘Eu estava em Cambridge quando comecei a escrever essa
música. Peguei a ideia sobre a ‘bobeira do varal’ de Rog, nosso
baixista, porque ele tinha um varal enorme no jardim da sua casa.
Então, pensei que Arnold deveria ter aquele hobby e a música surgiu
daí. Arnold Layne simplesmente gostava de vestir roupas de mulher.
Muitas pessoas fazem isso, então vamos encarar os fatos. Sobre a
letra, a única parte que alguém poderia se queixar é o trecho que
diz ‘é preciso de dois para saber’ – e não há nada de imoral nisso!”
O resto da banda acabou aparecendo durante a entrevista e

arrastaram Jones para um pub para beber algumas canecas da “boa
e velha cerveja preta”. O repórter do Melody Maker, que parecia
estar preparado para uma louca orgia de drogas, ficou aliviado e
surpreso. Por fim, concluiu indevidamente que os membros do Pink
Floyd eram pessoas comuns.
Uma postura mais liberal teve David Paul, do The Morning Star, que

considerou “Arnold Layne” “inteligente e irônica”. Ele escreveu:
“Pode parecer um tema estranho, mas isso se deve ao fato de os
letristas serem muito conservadores. Não há nada de doentio ou



incrível nisso e a música representa uma mudança nas intermináveis
letras sobre amor.”
Walters disse à imprensa que ficou muito chateado com o fato de a

mídia ter descrito o single como obsceno. Ele disse: “É uma música
verdadeira, sobre um sujeito real. Não é apenas um amontoado de
palavras como ‘amor’, ‘baby’ ou ‘gostar’, como são muitas das
músicas pop.”
O Melody Maker publicou que o Floyd tinha feito um single

comercial: “Demora um pouco até que você consiga entrar em
sintonia, mas, sem dúvida, eles fizeram um bom disco”, escreveu o
crítico. “O Pink Floyd representa uma nova forma de música no
cenário pop inglês, então vamos torcer para que os ingleses estejam
dispostos a recebê-los de braços abertos.” E parecia que o público
britânico consumidor de discos realmente estava disposto – embora
apenas ao ponto de colocá-los, em 22 de abril, direto nas paradas
de sucesso da Record Mirror, na posição 20. Mas na semana
seguinte, o grupo saiu do ranking.
A New Musical Express delirava: “Letras estranhas e fora dos

padrões e um som sensacional. Ótimo trabalho nos teclados, com
sons metálicos de arrepiar. Com toda a propaganda, esse deve ser
um hit.”
O mais estranho foi o fato da NME escolher elogiar os teclados de

Wright já que, para o resto da banda, ele estava sempre tocando o
mesmo riff, o qual eles apelidaram de “Rick’s fry turkish delight
lick9”, por causa do anuncio na televisão britânica.
Até mesmo Scott Walker, um crítico extremamente rígido, elegeu

“Arnold Layne” um sucesso na sessão do “Encontro às cegas”, do
Melody Maker, em que grandes críticos julgavam os lançamentos da
semana sem saber quem estava por trás do som. Depois de atacar
ferozmente “Puppet On A String”, de Sandie Shaw, dizendo que
“Com certeza vai perder o concurso musical da Eurovision” (mas
acabou vencendo), o líder do The Walker Brothers assumiu ter uma
queda pelo disco de estreia do Floyd, mesmo que não reconhecesse
o grupo. Seu comentário foi: “É um som diferente e a letra é



interessante. É sobre um travesti? Eu ainda não experimentei me
transvestir.”
A irmã de Syd, Rosemary, então uma enfermeira estagiária

morando em Terrapin Road, Tooting, (Posteriormente Barrett usaria
o nome da rua como título de uma de suas canções mais queridas
no álbum solo The Madcap Laughs) ouviu a gravação e escreveu ao
irmão dizendo o quanto tinha adorado a música. Syd respondeu com
um bilhetinho animado, dizendo que era apenas o começo.
Outra pessoa que acreditava que o Floyd estava destinado a

grandes feitos era o poeta e músico vanguardista, Pete Brown, que
na época escrevia músicas com o baixista do Cream, Jack Bruce.
Brown afirmou que “Arnold Layne” era um marco na história do pop:
“Syd foi uma das primeiras pessoas a conseguir fazer sucesso com
letras do tipo poemas. Na primeira vez que ouvi ‘Arnold Layne’
pensei: ‘Puta que pariu!’ Era a primeira música autenticamente
inglesa sobre o modo de vida inglês e com uma tremenda letra.
Certamente, abriu portas e tornou possíveis coisas impensáveis até
aquela época.”
Outro modo de encarar as coisas era pensar que Syd estava

compondo à sombra da sua maior influencia, os Beatles. A música
deles “Eleanor Rigby” chegou ao topo das paradas de sucesso em
setembro de 1966 e “Penny Lane” estava em segundo lugar quando
“Arnold Layne” foi lançada – ambas eram músicas tipicamente
inglesas sobre o modo de vida inglês. Mas os Beatles não eram o
único grupo a beber dessa fonte. Músicas do The Who, The Small
Faces, e, principalmente, The Kinks demonstravam um sentimento
próprio inglês, seja a obcessão nacional pela excentricidade, pelo
fraseado inglês inconfundível ou pelas gírias londrinas.
“Arnold Layne” não só colocou o Floyd no top 20 logo em sua

primeira tentativa, como também imediatamente os estabeleceu
como uma “banda de nome”. Com o sucesso instantâneo vieram
todas as pressões que o seguem. O início do colapso de Syd estava
próximo, mas por um breve período a vida era gloriosa. Barrett
atingiu uma de suas maiores ambições no dia seis de abril quando o
Pink Floyd tocou pela primeira vez no Top Of The Pops, o maior



programa musical da parada de sucessos britânica até os dias atuais.
Foi um momento grandioso, mas toda a carga de trabalho da banda
– frequentemente tocando para uma audiência cafona – era cada
vez maior, junto com a pressão para produzirem mais hits.
Na mesma noite em que apareceu no Top Of The Pops, o Floyd

caiu na estrada para dar um show em Salisbury. No dia seguinte
pegaram um avião para “dar uma viajada” em Belfast, Irlanda do
Norte. Na semana seguinte, apareceram em Bishop’s Stortford, Bath,
Newcastle e Brighton. Tiveram problemas com os equipamentos e
também em fazer os amplificadores funcionarem corretamente
porque eles tocavam muito alto. Era difícil pois o público que queria
apenas ouvir a simples músicas pop como “Arnold Layne”
encontravam o que o Melody Maker chamou de “uma barulheira
incompreensível e altíssima, uma tortura sônica sobre a qual cinco
médicos americanos concordaram que poderia causar danos
permanentes aos sentidos...”
Naquele mês, o Pink Floyd gravou para o Granada Television em

Manchester. A fim de conseguir o show de duas bandas pelo preço
de uma, o produtor televisivo pediu a eles que subissem ao palco
junto com o The Move. O Floyd não aceitou, deixando o produtor
frustrado esbravejando: “Eu fiz os Beatles, eu fiz os Stones!”
“Era uma situação delicada”, lembra-se Pip Carter que lutava noite

após noite para manter os shows de luzes da banda. “Eu comecei a
arrumar nossas luzes e toda a equipe de luzes abandonou o lugar
porque eu estava usando uma chama sem proteção. Tinha vontade
de acender um pequeno combustor de gás e aquecer nossos slides
para deixá-los desesperados. Enquanto isso o Pink Floyd ameaçava
se retirar se as coisas não acontecessem do jeito que eles queriam.
Por fim, todos se acalmaram e eles puderam interpretar ‘Arnold
Layne’ sem o The Move atrás.”
Uma das piores experiências da banda foi no Feathers Club, em

Ealing, no dia 24 de abril. Um dos membros da plateia hostil daquela
noite atirou uma moeda pesada no palco e atingiu Roger Waters no
meio da testa, causando um grande corte. Waters foi até a beira do
palco e sangrando bastante enquadrou a audiência com a postura do



jogador de rúgbi que um dia fora. Ele observou a plateia na
esperança de apanhar o culpado atirando outra moeda e
preparando-se para pular no meio do público para se vingar. Sobre
esse episódio, Waters lembra-se: “Felizmente, havia um louco que
gostava de nós, então o resto do público passou a noite toda
enchendo o saco dele e nos deixou em paz.”
Em 29 de abril, o Floyd anunciou um evento de 24 horas chamado

Technicolour Dream no Alexandra Palace, para levantar fundos para
o ainda financeiramente problemático International Times. Quarenta
e um grupos se ofereceram para tocar no evento e o Pink Floyd
tomou o palco na frente de dez mil pessoas no momento em que as
luzes rosa da aurora coloriram as enormes janelas do leste.
O fundador do International Times e biógrafo do Pink Floyd, Miles,

recorda-se: “Os olhos de Syd brilhavam quando suas notas
ressoaram ao mesmo tempo em que as luzes da manhã se
fortaleciam e a aurora refletia no espelho de sua guitarra Telecaster.
Eu simplesmente não conseguia acreditar – do lado de fora, os
certinhos de Wood Green assistiam à televisão e dentro dessa
máquina do tempo havia milhares de drogados, chapados, loucos,
gays e hippies felizes. Eram dois mundos completamente diferentes!
O que mais me impressionou foi a falta de qualquer barreira física ou
mental entre os artistas e a plateia; quando uma banda terminava
sua apresentação, os integrantes deixavam o palco e se misturavam
ao público, sentando no chão.”
Jenner afirmou: “Era o cenário perfeito. Todos esperavam o Pink

Floyd e estavam drogados com ácido. Aquele evento foi o auge do
uso de ácido na Inglaterra... todos usavam... as bandas, os
organizadores, o público... e eu também.”
O Floyd emplacou um triunfo após o outro. Em 12 de maio,

realizaram uma apresentação chamada Games For May, no Queen
Elizabeth Hall no London’s South Bank, parte do complexo artístico
do Festival of Britain, normalmente reservado a recitais de música
clássica. O show foi um marco e pavimentou o caminho para
grandes concertos de rock nos anos setenta e oitenta. O Pink Floyd
tocou um longo repertório sem o apoio necessário para o ato, pois



naquela época nem os shows mais importantes duravam mais de
trinta minutos.
Um comunicado da agência Christopher Hunt dizia: “O Pink Floyd

pretende que esse show seja uma experimentação musical e visual,
não apenas para eles próprios, mas também para a plateia. Um novo
material foi produzido e será apresentado pela primeira vez,
incluindo um sistema de som com quatro canais especialmente
preparado. Visualmente, os produtores de luz do grupo prepararam
algo inteiramente novo, maior do que em qualquer outro show.
Infelizmente, não fomos autorizados a projetar os efeitos de luz nas
paredes externas da forma como planejamos, nem mesmo na
entrada, mas o que fizemos no lado de dentro deve ser suficiente!”
O enorme alto-falante posicionado nos fundos do lugar anunciava

que o Pink Floyd utilizaria o seu muito alardeado Azimuth Co-
ordinator10  pela primeira vez. Isso os permitiria ecoar o som por
todo o ambiente de modo que o grupo desenvolvesse um completo
sistema de som quadrifônico. A plateia dos shows do Floyd, de agora
em diante, teria que torcer o pescoço para ver o que estava
acontecendo atrás deles.
Na verdade, o grupo chegou a perder dinheiro com o show Games

For May, já que tiveram que tirar uma semana para ensaiar e
faltaram a outros compromissos. Um anúncio no Melody Maker, seis
dias antes do show, dizia: “O mais moderno divertimento no auge da
primavera, composição eletrônica, muitas cores e projeção de
imagens, mulheres e o Pink Floyd.”
Andrew King relatou: “O show Games Of May teve duas partes. A

apresentação do Pink Floyd na segunda metade e o resto na
primeira parte, apenas esforços individuais, como gravações de
fitas.”
Syd escreveu uma música especialmente para o evento, chamada

“Games For May”. Um estradinha11 do Floyd colocou uma fantasia de
almirante e atirou narcisos na plateia, enquanto uma enorme
máquina de bolinha de sabão enchia o ambiente com esferas que
refletiam as luzes e as projeções. Foi um frenesi geral. Todos



estavam extasiados, exceto o gerente do espaço que estava furioso
pelo estrago causado pelas flores esmagadas e as manchas das
bolhas de sabão nos assentos felpudos. O sucesso do evento
repercutiu por semanas a fio. Até mesmo o bastião do pensamento
conservador britânico, o Financial Times, ficou impressionado e deu
ao show uma crítica favorável, afirmando: “A plateia que lotou o
lugar estava linda, mesmo que estranhamente obscura, e só para
apreciá-la valia o preço do ingresso. A experiência fica completa ao
somarmos tudo isso ao irrepreensível Pink Floyd e aos narcisos
autênticos distribuídos para levar para casa.”
A composição de Syd, “Games For May”, encurtada mas com o

mesmo conteúdo, foi lançada como o próximo single do Pink Floyd,
sob o novo título “See Emily Play”. Emily supostamente seria uma
menina que Syd disse ter visto andando e dançando nua num
bosque pela manhã quando ele tinha dormido ao relento depois de
“um show no norte”.
Se esse conto romântico era real ou não, não sabemos. O fato é

que o comportamento imprevisível de Syd tornava-se cada vez mais
evidente. Por volta de meados de 1967, seu consumo de LSD era
extremo. As ilusões sobre o céu e o inferno que ele criava
compunham sua inspiração para tocar e escrever, mas a droga foi
também um catalisador da sua autodestruição.
Uma surpresa muito desagradável esperava por Dave Gilmour

quando ele foi chamado no Chelsea Studios durante a gravação de
“See Emily Play”. “Syd não conseguia me reconhecer e ficou me
encarando”, lembra-se. “Eventualmente eu acabaria por conhecer
aquele olhar muito bem e afirmo que foi naquele momento que ele
mudou. Fiquei em choque, ele era outra pessoa. Presumi que havia
consumido demais as velhas substâncias e foi o que todo mundo
pensou também.”
Tendo em vista que o consumo de drogas de Syd era tão evidente,

presumia-se que os outros membros da banda mantivessem o
mesmo estilo de vida. Os outros quatro membros também fumavam
maconha, mas o disciplinado Roger Waters havia tentado banir esse
comportamento das sessões de gravação, inclusive tendo uma vez



arrancado a droga da mão de Syd dentro do estúdio. Mason, Wright
e Waters podem ter se aventurado com o LSD, mas sempre
preferiram bebidas às drogas.
Barrett, por sua vez, era um entusiasmado defensor do LSD desde

o início de 1965. Existia um boato de que ele havia vivido num
apartamento acima do homem que teria importado pela primeira vez
LSD para o Reino Unido. Um amigo muito próximo de Syd de
Cambridge fora o primeiro homem na Grã-Bretanha a ser condenado
por posse de ácido, assim que isso se tornou ilegal.
Considerando o excessivo uso de drogas de Barrett, é fácil

compreender como seu comportamento, já excêntrico, tornou-se
cada vez mais estranho. Certa vez, ele dirigia seu Mini pela King’s
Road em Chelsea quando um item de uma loja de roupas do outro
lado da rua chamou sua atenção. Parou o carro num sinal de trânsito
e saiu correndo através da estrada movimentada, deixando para trás
o carro ligado, um amigo boquiaberto no banco do carona e uma fila
de motoristas furiosos.
Pete Townshend admirava o modo selvagem como Syd tocava, mas

percebeu que na época em que conheceu o Pink Floyd, Barrett já
estava “muito fodido”. “Não havia dúvidas de que Syd possuía um
dom especial, mas se não fosse por Roger Waters, acho que ele não
conseguiria chegar aos palcos, para ser sincero”, disse Townshend.
“Parecia que gastava a maior parte do seu tempo tirando ecos das
máquinas que usava. Você ouvia uma guitarra tocando e, de
repente, percebia que ele tinha deixado o palco e estava brincando
com os amplificadores ou sentado numa cadeira. Não dava para
saber de onde vinha o som, mas se Syd era inovador em alguma
coisa era no modo como ficava totalmente desligado daquilo. Ele foi
a primeira pessoa que eu vi estar fisicamente presente no palco,
mas não estar ali de verdade. Nem eu e nem ninguém que conhecia
tínhamos feitos aquilo porque ainda existia uma grande dose de
reverência para com a plateia. Syd só conseguia escapar das
consequências de seu comportamento porque a maioria do seu
público também estava completamente desligada. Curiosamente, a
pessoa que mais me intimidava era Roger Waters. Ele tinha um



semblante apavorante dentro e fora dos palcos. Em comparação a
ele, Syd era trágico e de dar pena.”
Keith West, cantor principal do grupo Tomorrow, grupo britânico

mais conhecido por “My White Bicycle”, uma música dos anos 1967,
foi outro que testemunhou o estranho comportamento de Syd. Uma
das muitas ocasiões em que isso aconteceu foi quando o líder do
Pink Floyd estava fritando um ovo em um pequeno fogão usado para
acampar durante uma apresentação no UFO. “A conversa de Syd era
muito vaga e era muito difícil se comunicar com ele. Mais tarde,
ainda naquele ano, quando dividíamos um hotel em Rotterdam com
o Floyd, os outros membros da banda tentavam se comunicar
passando anotações para ele.”
A irmã de Syd, Rosemary, que ficara entusiasmada com o sucesso

do primeiro single da banda, percebeu que alguma coisa estava
terrivelmente errada. “Na próxima vez que o vi, ele tinha mudado
tanto que não consegui mais me conectar com ele. O irmão que eu
conhecia desapareceu. Depois daquele encontro, simplesmente não
conseguia mais gostar das músicas.”
Em outubro de 1988, o escritor Jonathan Meades disse ao The

News Of The World: “Em 1967, Syd passou um tempo com alguns
amigos numa mansão próxima à estação de metrô South
Kensington. Eu fui visitá-lo numa noite e de repente ouvi um som
horrível. Pareciam canos de água chacoalhando. ‘Meu Deus, que
diabos é isso?’, eu perguntei, todos me olharam dando risadas e
disseram: ‘Ah, é só o Syd tendo uma de suas ‘viagens’ ruins
novamente. Sempre trancamos ele no armário das roupas de cama’.”
A descrição mais vívida da desintegração de Syd foi feita por Joe

Boyd: “O Pink Floyd voltava ao UFO para seu primeiro show após
mais ou menos dois meses afastados do lugar. Lembro-me de que
estava lotado. Eles passaram por mim e, como estávamos todos
espremidos, nossos rostos ficaram a dois centímetros de distância.
Eu os saudei um a um, conforme eles iam entrando. O último foi
Syd, cuja melhor característica sempre foi o brilho de seus olhos. Eu
quero dizer que os seus olhos realmente cintilavam, ele tinha um
quê de travesso. Quando ele se aproximou eu disse ‘E aí, Syd?’ e nós



nos olhamos, mas eu não vi o brilho, nem uma fagulha sequer. Era
como se alguém tivesse fechado as cortinas, como se não houvesse
ninguém ali. Foi um verdadeiro choque. Muito, muito triste.”

7.Trecho da música “Comfortably Numb”, do Pink Floyd. Em português: “Tem alguém aí?”
(N.T.)
8.Marca famosa de aparelho que produz eco, o dispositivo de delay mais popular na
Inglaterra. (N.T.)
9.A Fry’s Turkish delight era uma barrinha de chocolate, cujo comercial televisivo fez muito
sucesso na época no Reino Unido. (N.T.)
10.O Azimuth Co-ordinator foi o primeiro dispositivo que propagava um sistema de som
quadrifônico. (N.T.)
11.Um estradinha é alguém que acompanha os músicos durante uma turnê, auxiliando nas
montagens, cuidando dos instrumentos, entre outras atribuições. (N.T.)
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Capítulo 5

The Piper at the Gates of Dawn

epois de assinar com o Pink Floyd, a gravadora EMI não
perdeu tempo e logo substituiu Joe Boyd por um produtor da

casa, Norman Smith. Smith nunca quis que “Arnold Layne” tivesse
sido lançada da forma como Boyd a produziu e tinha o apoio de
Waters e Wright nessa questão. No entanto, Syd se recusava
terminantemente a fazer outra versão e conseguiu impor sua
posição. Em relação a “See Emily Play” era o próprio Syd que se
opunha ao single por razões que não se preocupava em explicar.
Smith só podia especular sobre o assunto: “Ele tinha verdadeira
aversão a questões comerciais”.
Ironicamente, quando o grupo entrou nos estúdios Abbey Road

com Smith gastaram muito dinheiro da EMI na tentativa
desesperada de recriar o som que Boyd tinha feito sem nenhum
esforço. Por fim, tiveram que se arrastar de volta ao Sound
Techniques depois de estragar o trabalho que tinham feito.
Muito se falava sobre o exorbitante solo de guitarra que era o

destaque de “Emily” – um dos trabalhos mais memoráveis de Syd.
Smith disse a respeito: “Nós usávamos controle de frequência para
acelerar o som da guitarra de Syd. Eram coisas como essa que
realmente me fascinavam.”
“Emily” ficou pronta em 23 de maio e, apesar das objeções de Syd,

foi lançada em 16 de junho. Chegou ao sexto lugar das paradas de
sucesso no mês seguinte. Os críticos que não julgavam “Arnold
Layne” psicodélica o suficiente concordaram que a música seguinte



mais do que compensou essa lacuna.
Gary Brooker, da banda Procol Harum, convidado do “Encontro às

cegas” do Melody Maker, reconheceu o som do Floyd quase que
instantaneamente. “Eu sabia por causa daquele teclado terrível”, ele
escreveu. “Eles eram os únicos a estabelecer aquele tipo de cenário
e tinham um som único. Era muito melhor que ‘Arnold Layne’ –
muito melhor. Se ‘Arnold Layne’ foi um sucesso, essa deveria ser um
ainda maior.”
O crítico da NME, Derek Johnson, destacou o novo disco do Floyd

sob a seguinte manchete: “A Melodia sobrevive ao Pink Floyd”. Sua
crítica dizia: “No último disco do Pink Floyd sentimos falta do caráter
psicodélico, no qual o grupo se especializou. Mas minha nossa! Eles
realmente se redimiram com esse novo álbum! Cheio de oscilações
estranhas, reverberações, vibrações eletrônicas e estrondos
confusos. Surpreendentemente, em algum lugar também há uma
prazerosa melodia de andamento médio que atraentemente faz a
harmonia. Digno de registro!”
Comentando “Scarecrow”, a composição de Syd do lado oposto do

disco (e objeto de um filme promocional surreal do Floyd), Johnson
acrescentou: “Interessante, harmonia fascinante, ritmo galopante,
flautas clássicas e uma boa guitarra.”
Numa notável reviravolta, a rádio London, percebendo

desconfortavelmente que estava ficando de fora da cena Flower
Power, fez de “Emily” o sucesso número um da lista intitulada “Big L”
logo na semana em que foi lançada. As listas não tinham qualquer
ligação com as vendas – tendo sido compiladas pelo capricho do
diretor do programa – mas também não fez mal ao disco.
O Floyd promoveu “Emily” em três ocasiões no Top Of the Pops. Na

primeira semana Syd apareceu com sua mais nova aquisição, uma
indumentária acetinada e aveludada da loja Granny Takes A Trip12,
localizada na Kings Road. Na semana seguinte, estava com a barba
por fazer e as roupas, antes imaculadas, sujas e amassadas. Na
terceira semana chegou com a roupa mais refinada da Kings Road,
mas as substituiu nos bastidores pelos mais imundos trapos que



conseguiu desenterrar. Waters lembra-se: “Ele não estava nem aí.
Apareceu num estado inacreditável e disse que não iria fazer nada a
respeito disso. Finalmente descobrimos seu motivo, já que John
Lennon não teve que fazer, ele também não teria...” Já Smith
afirmou: “Syd passou pela maquiagem e apareceu com um aspecto
formidável. Olhou-se no espelho e bagunçou todo seu cabelo
enquanto resmungava: ‘Tudo uma bobagem!... Uma bobagem!’”.
O mundo todo e a crescente legião de fãs de Barrett não tinham

ideia do que acontecia de errado. Para eles, era apenas o adorável
Syd tocando sua guitarra novamente. Naquele tempo, ele se
envolveu num acidente que parecia mais do que apenas um
rompante temperamental e que, posteriormente, assumiria um grau
de significado ainda maior. A banda estava escalada para aparecer
no famoso programa de rádio Saturday Club, em Londres, porém
uma série de dificuldades de produção os manteve esperando no
estúdio durante quase um dia inteiro para poderem se apresentar.
Finalmente, quando os problemas foram solucionados e o Pink Floyd
estava prestes a entrar em ação, Syd repentinamente abandonou o
local dizendo: “Nunca mais vou fazer isso de novo.” Waters correu
atrás dele, mas só conseguiu vê-lo desaparecendo ao longe. A
sessão foi cancelada.
Mesmo assim, a crescente reputação de Syd como compositor e

guitarrista inovador já havia feito dele a estrela do grupo. Com
“Emily” galgando lugares nas paradas de sucesso, ele foi convidado
para fazer parte do espaço “Encontro às cegas”. Coincidentemente,
dividiu as páginas naquela semana com um tributo a Jimi Hendrix,
seu músico preferido naquela época.
As gravações que o Melody Maker confiou a Syd iam de uma

composição em grande parte desconhecida e extravagante de David
Bowie, “Love You Till Tuesday”, até uma balada de Vince Hill, “When
The World Is Ready”. Syd gostou de “The Sunday Song”, de Alex
Harvey (“Bom som. Yeah! Uau!”), mas achou “Nothing Today”, de
Barry Fantoni, muito ruim. Ele também considerou “Trying To
Forget”, de Jim Reeves, muito estranha: “Não sei quem é. Bom,
deixe-me pensar – quem já morreu? Deve ser Jim Reeves. Não acho



que isso vai ser um sucesso. Não importa se um artista está vivo ou
morto, o que importa é lançar discos. Mas se você está na moda,
isso não satisfaz.”
Syd também foi convidado a traçar comentários sobre “One By

One”, do Blue Magoos: “Vocês me dirão que são os The Byrds. Eu
realmente curto The Byrds, Mothers Of Invention e The Fugs. Nós
extraímos muita coisa desses grupos.”
Embora o Pink Floyd se considerasse acima das trivialidades da

cena pop, o grupo cedeu em uma ocasião ao concordar em
participar da série “Lifelines” do NME, na qual artistas populares
eram inquiridos sobre suas preferências, como cor favorita e animais
de estimação.
Rick Wright revelou que sua primeira aparição pública foi “na

banheira” e que bêbados, pubs lotados, violência, situações difíceis e
questionários sobre música estavam entre as coisas que ele mais
detestava. Nick Mason elegeu como suas maiores influências
musicais “o medo e o rum” e revelou sua modesta ambição de
governar o mundo. Waters sarcasticamente listou os nomes de seus
pais como “mamãe e papai” e atribuiu sua educação musical a “12
anos de batuque de colher”. Syd, por sua vez, disse aos leitores da
NME que sua bebida preferida era Campari e Soda e que não tinha
nenhum hobby, mas possuía um gato chamado Rover.
O crescente status do Floyd foi posteriormente ilustrado por uma

quantidade incomum de reportagens feitas a partir do final de julho.
Parecia que a banda tocaria no festival oficial da cultura musical
jovem nos Jogos Olímpicos de 1968, na Cidade do México. Na
realidade, o grupo planejava uma longa turnê para promover seu
próximo álbum e um show no Roundhouse tinha sido filmado para o
especial televisivo Man Alive. O mundo estava aos pés do Pink Floyd.
Com “Emily” ainda na quinta posição das paradas do Melody Maker,

a banda viajou para além das fronteiras do norte pela primeira vez,
muito embora fosse apenas para fazer duas apresentações. Eles
incluíram dois sucessos para seus fãs escoceses, mas no retorno
para o UFO a banda tocou seu repertório habitual e ignorou os



singles. Incluíram “Pow R. Toc H.” e uma nova música chamada
“Reaction In G” – um protesto por terem sido convocados para tocar
“Emily”.
Se o Pink Floyd achava que o sucesso de seus singles era uma faca

de dois gumes, a EMI tinha certeza. Superada a preocupação sobre
a ligação com o uso de drogas, a gravadora acertou de vez com
Norman Smith para produzir o álbum. Smith havia se juntado a EMI
em 1959 como assistente de gravação no Abbey Road, trabalhando
com o produtor dos Beatles, George Martin. Quando Martin saiu para
formar sua própria empresa em 1965, Smith ficou como produtor do
selo da EMI, Parlophone, e continuou como engenheiro de som das
gravações dos Beatles.
A primeira vez que Smith viu o Pink Floyd foi numa apresentação

no UFO, quando estava acompanhado do representante da banda,
Bryan Morrison. “Eu não tinha a menor ideia sobre o que eram as
músicas de Syd e suspeitei que os outros integrantes da banda
também não tinham”, ele disse. “Mas a excessiva cobertura da
imprensa que eles estavam tendo me influenciou a decidir que a EMI
deveria contratá-los.”
Andrew King esteve com o Floyd durante toda a gravação do

álbum. “Tudo foi feito muito rápido. Gravamos cerca de uma música
por dia. Considerando que era o primeiro disco deles, apresentava
um caráter bastante experimental. Havia coisas incomuns como
double tracking e overdub13  de performances inteiras de cada um
dos integrantes, como em “Interstellar Overdrive”. O ajuste de
estéreo que Norman fez ficou um pouco desajeitado, mas funcionou.
“As ideias de produção de som estéreo não eram as únicas coisas

que teriam que evoluir nos anos subsequentes... “Existia uma
maçaneta nas mesas de mixagem que apontavam para pop de um
lado e clássico de outro. E eu sempre me perguntei para o que
aquilo servia”, disse King.
O codiretor do Floyd invariavelmente chegava ao estúdio por volta

da hora do almoço e sempre tinha a impressão de que as sessões
evoluíam bem. Smith, por sua vez, lembra-se das coisas de outra



forma. Ele já havia tido sérios problemas com Syd. “Quando ouço
aquele álbum, não consigo acreditar em como conseguimos fazer
dar certo. Syd era um inferno e não há nenhuma lembrança boa.
Acho que não saí de nenhuma sessão do Floyd sem uma grande dor
de cabeça. Ele parecia não se entusiasmar com nada. Cantava uma
música e eu o chamava na sala de controle para dar algumas
instruções. Aí, ele voltava e não cantava nem a primeira parte do
mesmo modo, ignorando o que eu havia dito. Às vezes, até mudava
as palavras das músicas, não tinha disciplina alguma. Falar com ele
era o mesmo que falar com uma parede, seu rosto era
completamente inexpressivo. Suas letras eram simples e infantis, e
ele próprio era uma criança em muitos aspectos – alegre em um
minuto e cabisbaixo no minuto seguinte. Frequentemente me
perguntava o que ele fazia no mundo da música, mas acho que os
outros caras achavam quem ele tinha um algo a mais.”
Como muitos que o sucederam, Smith descobriu que só havia um

modo de gravar com Syd Barrett: o modo escolhido pelo próprio
Syd. “Syd tocava suas músicas para os outros e eventualmente
gravava alguma coisa nas fitas, depois todos nós tentávamos lapidar
o material. Quando conseguíamos estabelecer uma fita máster, Syd
já não se interessava mais, o aperfeiçoamento ia além de suas
preocupações. Ele realmente gostaria de lançar a primeira gravação
da música, em estado cru sem ser trabalhada.”
Smith ficou igualmente impressionado com os outros membros do

Pink Floyd. “Waters não era um grande baixista, mas aprendia
rápido. Sempre pensei que Wright era um pouco arrogante e
acreditava ser um tecladista melhor do que realmente era. Mason
estava só pegando carona, esperando o dinheiro entrar para poder
sair por aí dirigindo seus amados carros.”
Enquanto o Pink Floyd gravava nos estúdios dois e três, os Beatles

estavam logo ao lado terminando Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club
Band. “Eles tinham uma reverência pelos Beatles”, disse Smith. “Syd
parecia se empolgar mais com a possibilidade de encontrar os
Beatles do que com o fato de estar gravando com o Floyd.”
King: “Não sei quantas vezes o Floyd apareceu na sala ao lado,



mas eu fui uma vez quando os Beatles estavam mixando ‘Lovely
Rita’. As vibrações negativas naquele estúdio eram piores do que as
das sessões do Floyd.”
Smith: “Numa das minhas primeiras sessões com o Pink Floyd no

estúdio três, Paul McCartney estava trabalhando sozinho no estúdio
dois. Eu estava muito nervoso, mas Paul me deu um grande apoio
dizendo que o Pink Floyd tinha o melhor produtor do mercado.”
Posteriormente, McCartney disse a imprensa que o álbum do Pink
Floyd era “um nocaute”.
Enquanto Norman Smith se irritava com o comportamento

excêntrico de Syd, Peter Jenner mantinha-se admirando-o: “Syd
tinha um jeito único de mixagem”, disse Jenner. “Ele mexia as
alavancas da mesa para cima e para baixo, aparentemente de forma
aleatória, fazendo um lindo movimento com suas mãos. Era muito
exigente. Veja bem, ele era um pintor e não faria nada se não fosse
de um modo artístico. Era muito criativo e exigia muito de si
próprio.”
As influências de Syd eram amplas e diversificadas. Embora os fãs

do UFO sempre o tivessem associado com suas músicas sobre o
espaço sideral, a maioria de suas composições era relacionada às
coisas mundanas. Na realidade, existiam apenas duas músicas sobre
o tema espacial, “Astronomy Domine” e “Interstellar Overdrive”,
sendo que essa última tinha sido feita quase sem querer. Sobre isso,
Jenner narrou: “Certa vez, estava tentando contar a Syd sobre uma
música de Arthur Lee que não lembrava o nome (‘My Little Red
Book’), então apenas cantarolei o riff. Syd pegou sua guitarra e
acompanhou o que eu estava cantarolando, e o padrão que ele
desenvolveu acabou se tornando o riff principal de ‘Interstellar
Overdrive’”.
Embora o clássico de mais de nove minutos tenha sido creditado a

todos os membros da banda, o tema escolhido por Syd mostrava seu
papel predominante naquela época. A outra parte da gravação do
álbum era basicamente composta pelas passagens condensadas da
experimentação com a guitarra que fazia no UFO, tendo a bateria de
Mason ditando o ritmo e a melodia, Wright provendo delicados e



apropriados acordes e Waters acompanhando os riffs de Syd da
melhor maneira que podia. Ao contrário do que a maioria do público
acredita, não foi algo tirado do programa televisivo Steptoe and Son.
Em 1987, Waters disse à revista Q: “Como compositor, Syd era

único. Eu nunca seria capaz de alcançar seus loucos insights e sua
percepção. Na verdade, durante muito tempo eu não podia nem
sonhar em ter algum insight. Mas sempre dei crédito a Syd pelas
associações que ele fazia com seu subconsciente e com o
subconsciente coletivo do grupo. Demorei quinze anos para chegar
perto de algo parecido. Mas afinal o que permitiu Syd ver as coisas
do modo como ele via? Isso é como perguntar por que um artista é
um artista? Os artistas simplesmente veem e sentem as coisas de
um modo diferente dos outros. Por um lado é uma dádiva, mas por
outro, pode ser uma terrível maldição. Claro que há uma enorme
satisfação que pode resultar disso tudo, mas frequentemente ela é
acompanhada de um pesado fardo.”
A música “Chapter 24” foi inspirada no I Ching (também conhecido

como Livro das Mutações), um livro chinês de filosofia taoista com
cinco mil anos de idade, usado como guia para problemas da vida ou
para adivinhações futuras. Junto com o tarô, tornou-se uma diversão
popular entre os jovens no final dos anos 60. Qualquer problema era
primeiramente formulado como uma pergunta. Então, jogavam-se
seis moedas representando seis linhas de sim ou não, assim 64
combinações de respostas possíveis poderiam ser consultadas. As
respostas correspondiam a capítulos do I Ching, que eram
interpretadas de muitas formas diferentes. A consulta que Syd fizera
o levou ao capítulo 24 (Chapter 24), nomeado de “Fu” ou
“Retorno/Momento Decisivo”. Richard Wilhelm, na sua clássica
tradução publicada pela primeira vez em 1951, e, muito
provavelmente, a fonte utilizada pelas letras de Syd, afirmava o
seguinte:

Retorno. Sucesso.
Sair e retornar sem erro.
Os amigos virão sem culpa.



Para lá e para cá vai o caminho.
No sétimo dia vem o retorno.
Isso o favorecerá a ter um destino.

Wilhelm acabou interpretando isso da seguinte forma: “Todos os
movimentos são completados em estágios e o sétimo trará o
retorno.” Isso eram as palavras inicias da letra de Syd, quase que
ipsis litteris. E depois: “Portanto sete é o número da luz jovem, que
se forma quando o seis, o número da grande escuridão, é
aumentado em um”. (Routledge and Kegan Paul, 3ª Edição, 1968). A
atração do cada vez mais atormentado Barrett foi clara, pois o
“Capítulo 24”/ “Fu” descrevia o descarte do velho e a introdução do
novo, resultando em harmonia.
Matthew Scurlow disse: “Naquela época, isso era algo muito

elitista, assim como Jung. Era quase uma tendência, mas como
acontecia com frequência, Syd descobriu aquilo antes de qualquer
pessoa e foi o primeiro de nossa geração a consultar o oráculo como
tal.”
A namorada de Syd de Cambridge, Jenny, aparece na ameaçadora

“Lucifer Sam”, que possui a seguinte frase: “Doce Jennifer, você é
uma bruxa...” possivelmente escrita durante uma das muitas
separações do casal.
A letra hipnotizada de “The Gnome” veio da cabeça de Syd durante

um período altamente criativo. Pip Carter disse que uma vez o viu
musicar 60 poemas em apenas uma sessão, da qual “Golden Hair”
foi aproveitada no seu primeiro álbum solo.
The Piper at the Gates of Dawn, lançado no dia 05 de agosto de

1967, foi aclamado universalmente. Syd tirou esse nome de um título
de um capítulo do seu livro infantil favorito O Vento nos Salgueiros,
de Kenneth Grahame, um romance que capturava a atmosfera
tranquila de Grantchester Meadows, onde ele havia criado muitas
músicas no violão. Na parte de trás da capa do álbum, Syd
desenhou um pouco de sua arte psicodélica, reminiscente do show
de bolhas feito no UFO.



Suas próprias lembranças sobre o álbum pareciam muito
satisfatórias. Em conversa com Giovanni Dadomo, em 1970, afirmou:
“De certa forma, foi meio difícil me adaptar aos estúdios e a tudo,
mas acabou sendo divertido. Nós nos emocionamos bastante.”
Dadomo perguntou: “E o quão importante eram as letras?” A isso
Syd respondeu: “Eram muito importantes. Acho que é bom quando
uma letra tem mais de um significado, pois talvez essa música possa
atingir um número maior de pessoas e isso é ótimo. Por outro lado,
gosto de músicas simples. Gosto de ‘Arnold Layne’ porque, para
mim, é uma música muito clara.”
Durante essa conversa, Barrett revelou que “Lucifer Sam” também

foi influenciada pelo I Ching: “Na época a música não significava
muito para mim, mas três, quatro meses depois, passou a significar
muito.” Perguntado se era um fã de ficção científica, Syd disse: “Não
muito, exceto por Jorney into Space e Quatermass, quando eu tinha
quinze anos. Pode ser daí que veio toda essa influência.”
Uma característica decepcionante para muitos seguidores do Floyd

foi o conservadorismo da capa do álbum – uma foto sem imaginação
dos quatro integrantes do grupo sob um efeito de caleidoscópio.
Syd, elegantemente sentado na Kings Road, consegue manter uma
pose satisfatória, mas Waters, Wright e Mason parecem pessoas que
pegaram um ônibus comum e acabaram transportados numa carreta
para uma viagem intergaláctica.
Alguns dos puristas do UFO sentiram que o álbum pecou em não

conseguir captar o caráter sonoro experimental do grupo. Pete
Townshend foi um dos que mais criticaram: “Achei uma merda e
tinha muito pouco a ver como o que eles tinham vivido. Era muito
chiclete, música do Mickey Mouse... achei o produtor desprezível.”
Em todos os lugares, resenhas eram feitas sobre o álbum. Era de

se esperar que o substituído Joe Boyd estivesse entre os primeiros
críticos. Ao invés disso, ele se entusiasmou: “Acho que The Piper at
the Gates of Dawn é um ótimo álbum e muito bem produzido... Na
minha opinião, ‘Bike’ é uma das melhores faixas de todos os
tempos.”



Allen Evans da NME classificou o álbum com quatro estrelas na sua
resenha de 09 de setembro, exaltando a contribuição de Barrett: “A
áspera guitarra e os vocais altamente distorcidos estão muito à
frente. Gritos e gargalhadas irrompem repentinamente. Há um
alucinado teclado de Rick Wright na música de Muddy Waters, ‘Take
up thy stethoscope and walk’. ‘Interstellar Overdrive’, uma faixa
muito longa, ocupa a maior parte do lado dois com sua estranheza e
suas insinuações gritantes. Os efeitos da bateria de Nick Mason em
‘Scarecrow’ são muito bons também.”
É fácil imaginar a reação de Roger Waters ao ver sua única

contribuição como compositor ser atribuída a Muddy Waters.
Dez anos depois num longo artigo sobre Syd na revista americana

Trouser Press, Kris DiLorenzo reafirmou a importância do álbum de
estreia do Pink Floyd: “A música de Barrett era o mais experimental
possível sem cruzar inteiramente a linha do jazz. Simplesmente não
havia nenhuma outra banda tentando romper as fronteiras do rock e
ir além dos temas básicos, como sexo e amor.
“Sua marca registrada e também seu calcanhar de Aquiles foram

uma repentina surpresa. Riffs no ritmo trance apareciam
abruptamente, dedilhados levemente excêntricos (‘Astronomy
Domine’), uma urgência agitada dá lugar ao poder, picos
assustadores (‘Interstellar Overdrive’), letras ameaçadoras deslizam
sobre uma ressaca feroz de barulhos demoníacos e gargalhadas
ameaçadoras, fazendo ‘wah-wah’ (‘Lucifer Sam’).
“Seu trabalho com o Pink Floyd ainda figura como uma das

gravações mais sensacionais e expressivas de um guitarrista de rock.
Mesmo assim, Syd não teve ninguém para lhe lamber as feridas
como tiveram o jovem Eric Clapton, Jeff Beck e Jimmy Page. A
composição genial de Barrett era original e extrema ao mesmo
tempo. Seu canto era altamente estiloso – obscuros vocais, versos
de alta tensão e refrões explosivos, alternando com narrações de
histórias sem expressão e falas arrastadas hipnóticas. Ele usava da
técnica do conto de fadas, justaposição surrealista de detalhes
psicodélicos e fatos planos, experiências infantis e confusão adulta.
Sem dúvida alguma, Syd Barrett era um inovador. Se ele tinha total



consciência de sua arte ou se tinha controle sobre ela, isso era
impossível de se afirmar.”
The Piper at the Gates of Dawn é reconhecido atualmente como

um dos melhores álbuns já feitos. A edição do vigésimo aniversário
da revista Rolling Stone, em 1987, o colocou como o número 79 da
lista dos melhores de todos os tempos, afirmando que “o álbum de
estreia do Pink Floyd explodiu numa fúria provocada pelo ácido e foi
o despertar do psicodélico na Inglaterra, assim como Surrealistic
Pillow, do The Jefferson Airplane, foi para o festival San Francisco’s
Summer of Love”.
A Rolling Stones ainda acrescentou: “The Piper at the Gates of

Dawn (...) desfez todas as amarras do pop mostrando a estampa do
underground britânico – Violência pop-art, improvisação neojazz,
devaneios tolkenianos após picadas de LSD – em um mural
maravilhoso da loucura sobrenatural do rock n’ roll. A loucura era
muito verdadeira: o fundador e principal compositor, Syd Barrett, já
estava a caminho de um colapso psicológico provocado pelas drogas
quando o álbum foi lançado...
“Ainda assim, foi a combinação da original e vigorosa atividade

futurista de rock do Floyd e o vacilo de Barrett sobre a realidade que
fizeram de Piper uma experiência tão instigante. O resto da banda
considerava as reflexões de Syd sob o efeito do ácido como se
fossem contos de fadas populares... com assustadores e,
frequentemente, desorientados arranjos de pop barroco... “ (Rolling
Stones, 27 de agosto de 1987)
Syd nunca mais conseguiu recapturar a magia do seu primeiro

álbum. Por volta de agosto de 1967, no furor do lançamento,
existiam muitos rumores de que as coisas não iam bem entre os
membros do Floyd. Disseram até mesmo que Syd havia deixado o
grupo após o cancelamento de uma excursão de promoção à
Alemanha e um show em Torquay.
Andrew King corajosamente afirmou à NME que mesmo que Syd

não tivesse deixado o grupo, ele estava cansado e foi aconselhado a
descansar durante duas semanas. Quando a notícia chegou até o



Melody Maker, foi preparada uma matéria com o seguinte título “O
Colapso do Pink Floyd”.
O problema de Syd era agora mais sério do que se tinha

imaginado. Ele estava sofrendo de exaustão nervosa, o que forçou o
grupo a cancelar todos seus compromissos até o final do mês,
perdendo quatro mil libras. Todos os quatro tiraram uns dias para
relaxar, fizeram as malas e foram para a Espanha.
Como consequência, o Floyd não pôde se apresentar no prestigiado

Windsor National Jazz and Blues Festival, onde fãs desapontados
vaiaram o ex-cantor do Manfred Mann, Paul Jones, quando ele
anunciou que a banda não compareceria.

12. Loja de roupas que vendia artigos psicodélicos nos anos 60, na Inglaterra. (N.T.)
13.Double tracking e Overdub são técnicas de gravação. Overdub consiste em adicionar
novos sons a uma gravação finalizada. O Double tracking é uma forma de overdub, mas
acontece quando um artista canta ou toca junto de uma versão pré-gravada de sua
performance. (N.T.)
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Capítulo 6

Blown on the Steel Breeze14

sperando ter deixado todas as dificuldades para trás, Andrew
King agendou uma breve série de shows para apresentar o

Pink Floyd ao vasto público americano em potencial. Eles partiram
para os Estados Unidos em 24 de outubro, mas acabaram
retornando em apenas uma semana depois de uma série de
desastres.
King, um eterno otimista, agendou três noites, dias 25, 27 e 28 de

outubro, no Fillmore West de Bill Graham, em São Francisco.
Também foram planejadas algumas aparições na televisão. King
viajara com três dias de antecedência para os Estados Unidos e
descobriu horrorizado que não poderia levar a banda para o país:
“Eles se atrasaram porque o trabalho acarreta alguns problemas e
acabaram sendo a primeira banda a não aparecer no Fillmore West.
Tive que aturar por três dias o patrocinador Bill Graham
enlouquecido com a situação. Por fim, para conseguir resolver tudo,
tivemos que telefonar para o vice-presidente às cinco da manhã. Foi
um péssimo começo e quando finalmente chegamos, percebemos
que nosso show de luzes era uma piada.
“Nossas luzes pareciam ridículas em São Francisco. Todo o show foi

risível levando em consideração os padrões atuais de alta tecnologia.
Nós achávamos que fazíamos algo melhor do que eles, pois nossos
efeitos eram mais interessantes e inteligentes. Talvez até fossem –
nossos estroboscópios coloridos eram extraordinários – mas eles



quebravam a cada 10 segundo, então nunca funcionavam. Além
disso, nos Estados Unidos existiam coisas mais potentes e nós não
tínhamos aquele tipo de equipamento. Nossa maior lâmpada era de
apenas um quilowatt, enquanto um típico show da costa leste
americana utilizava dez lâmpadas de 10 quilowatts. A única coisa
que realmente funcionou foram as fortes projeções de slides.
“A velha casa de show Fillmore parecia uma grande igreja, com

cerca de duas mil pessoas, depois fomos tocar no enorme
Winterland. Na primeira noite, num ambiente menor, até
conseguimos causar certa impressão, mas no Winterland fomos
totalmente detonados.”
Terceiros na fila depois da banda de Janis Joplin, a Big Brother and

The Holding Company, e Richie Havens, o Pink Floyd estava à espera
de “alguma coisa diferente”. Ao invés disso, eles ficaram
consternados ao descobrir que iriam abrir apresentações de blues-
rock. Não é de se espantar que tenham se saído muito mal.
King: “Foi falta de experiência, na verdade. Basicamente, não

deveríamos ter saído em turnê naquele momento. Eu não tinha
como saber o quão completamente desinformada a gravadora, uma
subsidiária da Capitol Records, era. Quando tivemos uma reunião
com o diretor principal, ele começou a chorar e nos perguntou o que
iríamos fazer.”
“Desinformado” também era a melhor palavra para descrever o

estado de Syd no mal-aconselhado empreendimento. Os problemas
foram divulgados pelo programa televisivo Dick Clark’s American
Bandstand, voltado para o público adolescente americano. O Floyd
estava agendado para dublar “See Emily Play” no programa e os
técnicos da televisão planejaram um efeito primitivo simulando
nuvens
em espiral.
King: “Foi medonho. Syd não estava a fim de mexer seus lábios

naquele dia, então tivemos que fingir que Roger era o cantor
enquanto Syd ficava parado lá.”
No The Pat Boone Show, o anfitrião disparou uma enorme



quantidade de perguntas para Syd, cuja única reação foi um olhar
fixo de total desinteresse. A paciência de Barrett finalmente se
esgotou durante a gravação de um terceiro programa televisivo. Sua
saída repentina levou ao cancelamento da participação do Pink
Floyd.
Hoje em dia, King consegue rir da situação: “Tinha um produtor de

televisão americano, muito parecido com o Kojak por causa da
careca, que disse: ‘Como assim o guitarrista principal foi embora?’
Não tinha como ele (imitando o sotaque americano) ‘tolerar isso’ no
programa dele!”
Outros shows tinham sido agendados em Chicago e Nova Iorque,

mas àquela altura, King, assim como todo mundo, estava com os
nervos à flor da pele e decidiu conter os estragos. Assim, a costa
leste americana nunca viu o Pink Floyd de Syd Barrett.
Durante a estadia da banda em Los Angeles, o Floyd encontrou

com o Alice Cooper, fãs de Barrett desde o minuto em que ouviram
Piper at the Gates of Dawn, ainda com sua formação original. O
grupo tinha alugado uma casa em Venice para se hospedarem
enquanto estavam agendados para ser a principal atração no clube
Cheetah e convidou o Pink Floyd para jantar com eles. O guitarrista
Glen Buxton, que não era o cara mais estável do mundo, ficou
boquiaberto com líder enigmático do Pink Floyd. Numa entrevista à
versão nova-iorquina da revista Trouser Press em 1978, ele
descreveu seu breve encontro com Syd da seguinte forma:
“Não consigo me lembrar de Syd falando sequer duas palavras. E

não era porque era um esnobe. Era apenas uma pessoa muito
estranha. Nunca falava, mas estávamos sentados à mesa durante o
jantar e de repente passei o açúcar para ele. Ele não chegou a
pronunciar as palavras ‘me passe o açúcar’, foi como telepatia. Foi
mesmo! Você se descobria fazendo uma coisa e pensava ‘mas que
droga. Não ouvi ninguém falando nada’. Foi a primeira vez na minha
vida em que conheci alguém capaz de fazer aquilo. E aquele cara
fazia o tempo todo. Com certeza, era de outro planeta.”
Podemos perceber por esse relato que, se tinha alguém



“desorientado”, era Buxton. Histórias como essas ajudavam a
aumentar e a glamourizar o precário estado de Syd. Conforme a
pressão sobre o Floyd aumentava, crescia também a exigência sobre
Barrett, a galinha dos ovos de ouro da banda. Antes mesmo do fim
da turnê americana, ele estava sendo pressionado a criar um
terceiro hit de sucesso. O contínuo e feroz uso de drogas exacerbou
o problema e a resposta do músico foi tornar-se cada vez mais
isolado e errático.
Quando as coisas se tornavam difíceis de suportar, Syd literalmente

largava tudo e fugia. Outras vezes suas ausências mentais crônicas
resultavam no abandono da sua famosa guitarra Fender Telecaster
em qualquer rua, o que depois levava a uma frenética e cara jornada
para recuperar o precioso instrumento. O Floyd realmente tentou
lidar com os problemas de Syd, mas os temperamentos explodiam
enquanto a paciência diminuía. No voo de volta para a Inglaterra, ao
menos Waters e Mason tinham se decidido: algo precisava mudar.
Não houve folga quando voltaram para casa. Eles apressadamente

foram para Abbey Road para gravar “Paintbox” em 02 de novembro.
Logo perceberam que essa música não seria um sucesso e, além
disso, Syd disse a Norman Smith que queria a banda do exército da
salvação para tocar num possível novo single chamado “Jugband
Blues”. O produtor ficou surpreso, mas já estava suficientemente
familiarizado com as ideias loucas de Syd para saber que só haviam
duas opções: fazer o que ele queria ou vê-lo abandonar o estúdio.
“Eu me dei ao trabalho de contratar uma banda, mas é claro que
Syd estava atrasado para o compromisso, como sempre. Disse à
banda que eles iriam conhecer Syd Barrett e que participariam de
uma estranha sessão, na qual nem eu sabia o que iria acontecer. Syd
por fim chegou e se apresentou aos músicos. Ele não tinha a menor
ideia do que iria fazer e simplesmente disse: ‘Deixe que eles toquem
o que quiserem’. A sessão durou seis horas e foi muito desgastante.
Syd se entediou em uma hora e avisou que estava indo para casa.
Fiquei satisfeito porque ele mais atrapalhava do que ajudava.
Quando mostrei-lhe a última música, ele simplesmente disse: ‘É,
ficou legal’.”



A louca sessão de gravação de “Jugband Blues” nos estúdios De
Lane Lea, pelo menos, produzira duas faixas de Syd, “Scream Thy
Last Scream” e “Vegetable Man”. Ambas não foram lançadas até os
dias atuais e fazem com que os colecionadores simplesmente
babem. As duas músicas frequentemente apareciam em coletâneas
piratas. Em 1974, num artigo da NME sobre Barrett, Nick Kent
descreveu a primeira como uma “magistral ostentação de terror,
uma loucura pré-Beefheart15”.
Pete Jenner sustenta a versão de que Syd escreveu “Vegetable

Man” em questão de minutos apenas descrevendo o que ele estava
vestindo na hora e adicionando o refrão: “Vegetable man, where are
you?16” uma frase que demonstra com precisão sua condição
mental. “Syd sabia o que estava acontecendo com ele. ‘Jugband
Blues’ foi como um autodiagnóstico preciso de um estado de
esquizofrenia...”
Trecho de Jugband Blues:

É muita consideração sua pensar em mim aqui,
E eu agradeço muito por você ter deixado claro
Que eu não estou aqui,
(...) E agora eu imagino quem poderia estar escrevendo essa

música17...

Syd sempre teve um senso de humor muito sarcástico e existem
hipóteses de que o último verso tenha sido uma alfinetada no resto
do grupo para que pensassem no que fariam sem ele.
Jenner: “Eu acho que nós tendemos a subestimar a extensão do

seu problema. Uma das coisas de que me arrependo hoje em dia é
de ter exigido tanto dele. Ele escreveu “See Emily Play” e de repente
tudo tinha que ser encarado em termos comerciais. Acho que o
levamos a um estágio de paranoia sobre ter que produzir outro
sucesso.”



Um terceiro single foi forçosamente retirado da estrela relutante.
“Apples and Oranges” foi lançado no dia 18 de novembro tendo
“Paintbox”, composta por Rick Wright, no outro lado.
Aparentemente, Syd escreveu uma música sobre uma garota que viu
fazendo compras nos arredores de Richmond e descreveu o fato
como se fosse uma música feliz, com um quê de “espírito natalino”.
A imprensa musical previu um sucesso certo, mas dessa vez o
provérbio “a terceira vez é definitiva” não se sustentou. Esse disco
sumiu sem deixar rastros, trazendo ao Pink Floyd sua primeira
experiência de fracasso.
A decepção somou-se a uma desastrosa e breve turnê pela

Holanda, na qual a participação de Syd nos palcos terminou
definitivamente. Ele tocava cada vez menos nos últimos meses e,
por volta de novembro, frequentemente passava shows inteiros
tocando o mesmo acorde repetidamente enquanto encarava a
audiência com um olhar vazio. Em outras noites, congelava o braço e
balançava frouxamente sua guitarra ou sentava-se na beira do palco
aparentemente distraído enquanto a atuação continuava em sua
volta.
Storm Thorgerson: “Lembro de ter ido assistir a uma apresentação

do Floyd numa noite e de repente notar que Syd tocava numa
afinação completamente diferente da do resto da banda ou puxava
uma variação que os outros não conseguiam acompanhar. Algumas
pessoas dizem que ele tocava apenas uma nota porque era um
gênio, mas eu não engulo essa história – se você está numa banda,
você faz parte dela. Syd estava começando a ser um saco – um
megalomaníaco, sem noção da realidade. Parecia viajar na própria
mente e ficar cada vez mais interessado nos limites de sua própria
personalidade, o que o separava cada vez mais do restante do
grupo.”
A pessoa que mais sentiu o impacto das ideias de Syd foi sua

namorada de longa data, Lynsey Korner, que ainda morava com ele
num flat em Richmond Hill. Lynsey sempre se lembrava de Syd como
a pessoa mais “doce, boa e companheira que se pode imaginar”.
Mas logo depois do lançamento de “Emily”, a crônica esquizofrenia



surgiu e na véspera de natal Lynsey admitiu que “Syd começou a
agir como um doidinho”.
Rapidamente ela pagou pela piora da condição do namorado. Um

dos efeitos mais comuns do uso de LSD é um rompante de extrema
violência. Pete Jenner não sabia disso até que, numa manhã, Lynsey
apareceu muito machucada na sua porta. Ele e os outros não
podiam acreditar que Syd era responsável por aquilo e ainda assim
não conseguiram perceber a extensão da dependência das drogas.
Algumas semanas depois, Syd acompanhou um velho amigo de

Cambridge, Nigel Lesmoir-Gordon, e alguns outros alucinados por
LSD numa louca viagem para a casa de campo de Andrew King em
Herefordshire. Lesmoir-Gordon lembra-se de Syd passando uma
noite inteira sobre uma viga, balançando os calcanhares para trás e
para a frente numa garrafa de limonada. Ele admite com
sinceridade: “Naquela altura, era difícil saber quem era louco e quem
não era.”
Em meados de novembro, o Floyd lançou-se numa turnê nacional

pela Grã-Bretanha, mesmo sabendo que se seu vocalista e
guitarrista principal aparecesse, ele não produziria muito no palco.
Era o pacote pop produzido por Harold Davidson, do qual faziam
parte sete grupos entre os quais estavam Amen Corner, The Move e
The Jimi Hendrix Experience. A turnê começou em Londres no Royal
Albert Hall, em 14 de novembro, seguindo para Bournemouth,
Leeds, Liverpool, Nottingham, Portsmouth, Bristol, Cardiff,
Manchester, Belfast, Chatham e Brighton, até 2 de dezembro.
King: “Pelo bem de Syd, nós realmente não deveríamos ter feito

aquela turnê, mas os shows eram muito divertidos e, de certa forma,
ganhávamos uma boa exposição.”
Barrett estava impossível. Frequentemente atrasado, por vezes

ausente. Quando o ônibus da turnê chegava ao destino, ele
simplesmente mantinha-se no seu assento ou vagava por minutos
antes de se dirigir ao palco. Naquelas noites, Davy O’List, do The
Nice, assumia o seu lugar.
Syd estava envolvido em experimentos caóticos que naturalmente o



afastavam do resto da banda. Waters e os outros nutriam um
sentimento crescente de que ele estava fazendo todos parecerem
idiotas enquanto crescia a lista de produtores que afirmavam que
eles não seriam convidados novamente. O último grande show de
Barrett foi Christmas on Earth Revisited, no Olympia em 22 de
dezembro. Hendrix, The Move e The Soft Machine estavam entre as
atrações, mas as apresentações estavam longe de ser memoráveis
naquele lugar fora da atmosfera. Os braços de Syd ficaram
pendurados enquanto o Floyd lutava para tocar seu set sem a
participação ativa do líder.
King: “Foi tudo terrível no palco. Ninguém conseguiu tocar nada, a

não ser Roger Waters que se manteve tocando o mesmo padrão de
baixo o tempo todo enquanto os outros ficavam parados sem saber
o que fazer.”
Syd finalmente tinha transformado suas ideias abstratas numa

lógica, ainda que insatisfatória, conclusão.
Nick Mason: “Nós hesitamos ao pensar que não conseguiríamos

nos manter sem Syd. Então aguentamos quem só pode ser descrito
como uma porra de um maníaco. Não escolhemos essas palavras,
mas eu acho que era isso que ele era.”
Waters: “A coisa chegou a um ponto em que tivemos que dizer a

Syd para ir embora, pois o respeitávamos como compositor, mas seu
desempenho era inútil. Ele estava envolvido em tantas coisas que
nenhum de nós conseguia entender. Ele desafinava sua guitarra e
dedilhava as cordas frouxas. Costumávamos sair do palco sangrando
porque socávamos as coisas de tanta frustração.”
Waters, Mason e Wright concordaram que o substituto óbvio para

Syd deveria ser Dave Gilmour, que estava em Londres vivendo de
esmolas após um ano de trabalho na França. “Ensinamos as músicas
a Dave porque pensávamos que iríamos nos tornar um grupo com
cinco integrantes. Syd trouxe um novo material para trabalharmos, a
música era “Have You Got It Yet?”, mas ele ficava mudando a
composição e ninguém conseguia aprender”, disse Mason.
Waters: “Era um ato de um louco genial. O mais interessante é que



eu não consegui sacar nada. Fiquei lá durante uma hora o ouvindo
cantar ‘Have you got it yet?18’ e eu respondia cantando: “Não, não”.
Formidável!”
O Pink Floyd se apresentou cinco vezes como uma banda de cinco

integrantes – o primeiro foi na Aston University, em Birmingham – e
depois chegaram a conclusão de que não fazia sentido Syd estar
presente apenas para estragar tudo.
Os cinco membros do Floyd posaram para uma sessão de fotos

histórica em janeiro. Em uma delas, os olhos abatidos e opacos de
Barrett pairavam atrás de Waters e Mason, quase que totalmente
escondido pelos ombros dos dois. A imagem limpa de Waters,
Mason, Wright e Gilmour contrasta gritantemente com a figura
desfocada de Syd. Não se sabe se foi por acaso ou proposital, mas o
fotógrafo falhou em ajustar a profundidade, deixando a imagem
fantasmagórica de Syd ao fundo, uma ironia precisa sobre seu papel
no grupo naquela época.
O momento decisivo ocorreu em 02 de março. Waters lembra-se:

“Tivemos uma reunião importante em Ladbroke Road que acabou
com Syd e eu conversando num cômodo. Eu tentava chegar a um
acordo sobre o que pensava ser a única maneira de continuarmos
juntos, que seria ele se tornar uma figura como Brian Wilson,
escrever músicas e comparecer às sessões de gravação. Ao final da
tarde, pensei tê-lo convencido de que essa era uma boa ideia, mas
não significou muito porque ele mudou completamente de opinião
em uma hora. Ele foi para casa e eu, ao encontro de Peter e Andrew
para dizer que aquele era o fim – se não funcionasse daquela forma
estávamos terminados. Eles não partilhavam da minha opinião e
nunca mais nos encontramos a não ser nas reuniões para desfazer
nossa parceria. Tivemos que definir o que pertencia a quem, mas o
fim foi naquele dia.”
King: “Basicamente nós tomamos partido de Syd. Pensávamos que

o Pink Floyd não tinha futuro sem ele. Se preferir colocar nesses
termos, éramos as ‘tietes’ de Syd, certamente era isso que Roger
Waters diria. Ele diria que nós pensávamos que a estrela era Syd e



nós não colocávamos a menor fé no resto da banda – uma
declaração um pouco grosseira, mas inteiramente verdadeira.”
A separação não foi confirmada até 06 de abril, mas a contribuição

musical de Syd terminou logo no início de janeiro. Ele tinha deixado
pronto um quarto das gravações do segundo álbum Saucerful of
Secrets. O disco termina com a música de Syd “Jugband Blues”, o
que resultou numa grande comoção depois do seu surto e sua
consequente saída. Ele também tocava na composição de Rick
Wright “Remember a Day” – que havia sobrado nas sessões do Piper
– e possivelmente em outra de Wright, “See Saw”, bem como em
“Set the Controls for the Heart of the Sun”, de Waters. Dizem que
Syd ficou na entrada da EMI, em Abbey Road, durante alguns dias,
com sua guitarra na mão, esperando fazer mais alguma participação.
Porém nunca foi chamado.
Enquanto a jornada psicodélica de Barrett elevava-se para altas

loucuras, seu substituto experimentava o outro lado da face do rock
n’ roll. Dave Gilmour, trabalhando com uma versão reduzida da
banda Jokers Wild, na França, frequentemente imaginava de onde
iria arrumar dinheiro para fazer sua próxima refeição. Junto com o
guitarrista Rick Wills e o baterista Willie Wilson, partiu para sua
odisseia europeia depois dos membros da banda original terem se
separado.
Inicialmente, tentaram a sorte na Espanha antes de partir para a

França em 1966. Na primavera subsequente, estavam em Paris,
onde sua van quebrou e todos seus microfones foram roubados.
Gilmour foi prontamente despachado numa missão de resgate para
trazer um novo conjunto de Londres. Foi durante essa viagem de
retorno que ele esbarrou nas sessões de “See Emily Play” do Pink
Floyd e percebeu pela primeira vez a dramática mudança que Syd
sofrera.
Ignorando aquele encontro intrigante, os pensamentos de Gilmour

se voltaram novamente para seus companheiros do Jokers Wild,
presos num país estrangeiro sem comida ou dinheiro. Pegando o
trem de volta a Paris com os novos microfones em mãos, o Jokers
Wild pôde retomar seus covers das bandas líderes das paradas de



sucesso, tocados para diversas plateias desinteressadas durante seis
meses.
Gilmour: “Eventualmente a coisa toda desandou e acabamos

fazendo uma batida pelos clubes que não tinham nos pagado –
rodamos pelos escritórios roubando coisas e ameaçando
violentamente se eles não nos pagassem o que deviam. Finalmente,
voltamos para a Inglaterra, sem dinheiro algum. Não conseguíamos
achar um posto de gasolina, então tivemos que roubar um pouco de
diesel de uma construção para que conseguíssemos manter a van
funcionando até chegarmos ao ferryboat. Infelizmente, nossa van a
gasolina não se deu muito bem com o diesel, por isso tivemos de
manter o motor ligado o tempo todo para prevenir que ele entrasse
em colapso. Acabamos deixando ligado por seis horas enquanto
esperávamos o trajeto do ferryboat. Conseguimos embarcar com o
carro ligado, mas para sair foi preciso empurrá-lo.”
Gilmour acabou descobrindo que os franceses tem boa memória.

Anos depois, voltou a Paris, já como uma rica estrela do mundo do
rock e teve o azar de se hospedar no mesmo hotel que deixara sem
pagar em 1967. O gerente foi indiferente ao fato de ele ter se
tornado um célebre guitarrista e o fez acertar as contas com o lugar.
Para as roupas lamacentas de Gilmour, o retorno à Inglaterra foi o

equivalente ao Milagre de Dunquerque19  – uma sensação de
fracasso aumentada pelo florescente sucesso do Pink Floyd. Sua
chegada coincidiu com o lançamento do single “Apple and Oranges”.
Para Wills e Wilson, o mundo pop tinha perdido seu encanto. Era o
fim de suas parcerias com Gilmour, que chegou a convidá-los para
seu primeiro LP solo em 1978, mas, por ora, a desgastada dupla
voltou com o rabo entre as pernas para a casa de seus pais em
Cambridge, enquanto Gilmour, mais resiliente, mudou-se para um
surrado conjugado em Fulham, cujo senhorio tinha o apelido de
“Mad Morag”.
Naquela época, Gilmour ainda não estava particularmente

familiarizado com os companheiros de Syd no Pink Floyd. Só os tinha
encontrado poucas vezes, mas ao assistir a apresentação da banda



no natal, Nick Mason sugeriu sutilmente que eles entrariam em
contato em breve. Pressionado a dar uma explicação, Mason
respondeu enigmaticamente: “As coisas estão encaminhadas... não
vamos conseguir aguentar isso por muito mais tempo.”
Logo após o Ano Novo, o telefone de Gilmour tocou. Era Nigel

Lesmoir-Gordon que, sem fôlego, disse: “Dave, (pausa dramática)
esse pode ser o melhor momento da sua vida...”
Gilmour: “Nigel disse que eles queriam que eu me juntasse à banda

e que deveria ligar para Jenner e King. Eu pensava que,
provavelmente, poderia ajudar a colocar a banda nos eixos. Pensei
que tinham me escolhido devido ao meu repertório parecido com o
deles e, por isso, eles achavam que iriam se dar bem comigo.”
Waters e Mason não mediram palavras no primeiro encontro, no

qual foi acordada a contratação de Gilmour por sete libras por
semana. Bruscamente disseram que Syd estava louco e que não
podiam continuar daquela forma.
Gilmour: “A ideia inicial era que eu cantasse e tocasse guitarra nas

gravações e que Syd seria deixado de lado, divagando sozinho.
Existia também a possibilidade de Syd ficar em casa escrevendo e
compondo, mas não poderia subir ao palco para acabar com as
apresentações todas as noites. A proposta mudava a cada minuto,
parecia que a banda estava morrendo aos poucos e era renegada
em todos os cantos. Os únicos espaços que abririam suas portas
para eles tocarem eram lugares como UFO e Middle Earth, onde
todos eram tão sem noção que quanto mais estranhos fossem mais
agradavam. Estava impossível de tocar com Syd, simplesmente
impossível. Era uma decisão puramente prática, pois não havia outra
escolha. Se ele ficasse, o Pink Floyd sofreria uma morte degradante.”
Durante muitos anos, houve especulações de que os companheiros

de Syd se aproveitaram de sua condição mental e o expulsaram do
grupo. Gilmour admite que há traços de verdade nessa constatação:
“O fato é que membros de bandas de rock querem muito ter sucesso
e quando alcançam um certo grau de sucesso e veem isso lhes
sendo tirado, passam a agir brutalmente. Você tem que tomar



decisões que são difíceis para você e para os outros.”
Ele rejeita qualquer sugestão de que fora colocado numa situação

desconfortável por substituir Syd: “Acho que nunca nem considerei o
que Syd achou daquilo tudo. Ele estava tão aéreo durante o tempo
todo... Normalmente, o pegávamos em Bentley, mas um dia alguém
levantou a questão: ‘Será que realmente temos que buscar o Syd?’ e
alguém respondeu: ‘Não, deixa pra lá.’ E nunca mais fomos buscá-lo,
foi simples assim.”
A expulsão do líder da banda nunca tinha sido descrita em termos

tão assustadores e verdadeiros. O restante do Floyd passou a ver
Syd como um fardo, reafirmado pela presença “pés no chão” de
Gilmour. Mas se eles pensavam que Syd simplesmente iria aceitar
que seus dias como floydiano estavam acabados, estavam
redondamente enganados. Ele ainda sabia a agenda do grupo e em
inúmeras ocasiões foi visto em pé na plateia encarando o grupo em
silencio. Nesse ponto, Gilmour começou a se sentir desconfortável.
Um incidente inquietante aconteceu no Middle Earth logo depois que
o rompimento foi oficializado. “Syd vinha e colocava-se bem na
minha direção. Eu ficava na frente do palco, portanto sua cabeça
ficava no nível dos meus pés. Ele ficou me encarando, com o olhar
fixo nos microfones, durante toda a apresentação”, lembra-se Dave.
Essa desagradável situação pela qual Gilmour passou provava que

ex-vocalista não desistiria facilmente. Dave ficou profundamente
perturbado pela óbvia demonstração de maldade de Syd, tendo dito
ao seu colega de quarto, Ian Moore: “acho que não consigo mais
aguentar.” A animosidade dirigida ao guitarrista não se repetiu, mas
o comportamento violento de Syd com relação à Lynsey se tornou
cada vez mais sério.
Syd e Lynsey se mudaram para a casa de um casal de amigos em

Richmond, conhecidos como “louco Jock” e “louca Sue”, um par de
viciados em LSD que estiveram à margem do Floyd por um tempo.
Considerando a reputação do casal, a mudança poderia ser
comparada a um alcoólatra decidir administrar uma cervejaria. A
noção de hospitalidade de Sue e Jock consistia em atos como servir
café da manhã com altas doses de ácido para seus hóspedes.



Consequentemente, na vez seguinte em que Storm Thorgerson
encontrou Syd, ele o descobriu “viajando” seguidamente por três
meses sem nem perceber. Thorgerson imediatamente levou Syd e
Lynsey de volta ao flat em South Kensington.
Thorgerson: “Ele estava incomunicável – um pouco melhor em

alguns dias e muito pior em outros – e muito violento com Lynsey,
mas não conosco. Numa ocasião, tive que afastá-lo dela porque ele
batia na cabeça da namorada com um bandolim.”
Em maio, Pete Jenner levou Syd novamente aos estúdios para uma

tentativa de gravar algumas faixas solo. Mas após uma semana, foi
forçado a reconhecer a derrota. “Eu realmente tinha subestimado as
dificuldades de trabalhar com ele”, Jenner admitiu.
Logo depois disso, Syd rompeu com Lynsey e, cheio de LSD e

grande quantidade de pílulas de mandrax, iniciou uma louca viagem
em seu Mini pela Grã-Bretanha. A jornada terminou em Cambridge,
onde ele recebeu tratamento psiquiátrico no hospital local, no qual
um número de pacientes viciados em ácido já haviam sido tratadas.
Um evento inesquecível nesse crítico período da vida de Syd ilustra

como seu comportamento pouco ortodoxo contribuiu para aumentar
a lenda que o cercou. Ficou conhecido como o “incidente com
mandrax” e teria supostamente acontecido durante seu último
grande show com o Pink Floyd. O local é desconhecido, mas parece
ter ocorrido quando o resto da banda se dirigiu ao palco, deixando
Barrett sozinho no camarim para arrumar seu cabelo desgrenhado.
Como último recurso, e mais para pensamento desesperado do que
outra coisa, ele verteu suas pílulas coloridas de mandrax dentro de
um pode de gel e passou na bagunça que estava sua cabeça. Pegou
sua guitarra e andou decidido para o palco.
Debaixo das luzes quentes, a mistura começou a derreter e a

gotejar na testa de Syd. Alguns fãs enlouquecidos em frente à
multidão berravam em uníssono que o seu rosto estava se
desintegrando diante dos olhos deles.

14.Em português: “Impulsionado pela Brisa do 14. Aço”, verso da música “Shine on You



Crazy Diamond”. (N.T.)
15.Referência ao cantor americano, Captain Beefheart, cujas músicas possuíam marcação
de tempo quebrada e letras bizarras. (N.T.)
16.Em português: “Homem Vegetal, onde você está?” (N.T.)
17.Trechos originais da canção: It’s awfully considerate of you to think of me here / And I’m
most obliged to you for making it clear/ That I’m not here (...) And I’m wondering who
could be writing this song. (N.T.)
18.“Já sacou?” (N.T.)
19.Expressão cunhada por Winston Churchill para descrever a evacuação de mais de
trezentos mil homens de Dunquerque, na França, para a Inglaterra durante a Segunda
Guerra Mundial. (N.T.)
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Capítulo 7

The Madcap Laughs

pós um breve período internado no hospital, Barret voltou
mais uma vez a Londres, para realizar um retorno à vida

pública. A primeira coisa que deveria fazer era encontrar um lugar
para morar, então se estabeleceu num apartamento de três quartos,
em Earls Court Square. Pouco antes do natal de 1968, mudou-se
para lá com dois amigos, porém, um deles desistiu da estadia quase
que instantaneamente. O outro era o atualmente bem sucedido
artista pop Duggie Fields.
Naquela época, Fields tinha 23 anos e estudava na Regent Street

Polytechnic. Ele conheceu o Pink Floyd através da esposa de Rick
Wright, Juliette. Depois de se formar, passou um ano nos Estados
Unidos, mas retomou contato com seus conhecidos de Londres
assim que retornou. Syd perguntou se ele se interessaria em dividir
um apartamento. Fields, que estava resistindo a uma terrível estadia
num úmido porão na Holland Road, não pensou duas vezes. Tempos
depois, ele se arrependeria da decisão.
Fora Fields quem descobrira o flat, mas a assinatura do aluguel

ficara por conta de Barrett, que tinha maior status. Por acaso, o
novo flat ficava próximo ao apartamento de Gilmour, permitindo ao
sucessor de Syd no Floyd ver a cozinha do Madcap.
Desde o começo, o lado artístico de Syd travou uma competição

com Field, tanto que os visitantes achavam que os dois estavam
envolvidos em algum tipo de disputa bizarra. Enquanto Field
estudava cautelosamente sua última pintura, Syd trabalhava no



quarto ao lado, conjecturando criações vívidas em sua mente,
todavia, incapaz de terminar algo. Entre seus trabalhos inacabados
estavam a pintura de um castelo sombrio e um objeto estranho
pendurado no teto, formado por arame, papel e um pedaço de seda.
Fields rapidamente percebeu a guerra de egos, mas começou a

duvidar das motivações de Syd: “Você tem de ter algum motivo para
fazer as coisas, normalmente é o dinheiro, contudo, a questão
financeira de Syd estava resolvida devido a seu sucesso musical. A
pressão de ter de produzir algo para ganhar dinheiro foi tirada dele
muito cedo. Quando fomos morar juntos, percebi que ele não era
mais a mesma pessoa que eu conhecera antes de me mudar para os
Estados Unidos. Definitivamente, estava muito mais maluco e
tornou-se mais retraído e mal-humorado. Sua deterioração foi
gradual até que chegou ao ponto de apenas ficar deitado na cama,
pois não conseguia decidir o que fazer. Eu não o consideraria um
artista plástico, porém talvez até fosse bem sucedido se não tivesse
se voltado para música. Ele era talentoso, mas não tinha direção e
não sabia como seguir uma ideia. Nunca falava sobre o Floyd, no
entanto, estava tendo alguns problemas pelo fato de ter deixado de
ser uma estrela do rock. Encontrava-se bastante com Dave
(Gilmour), que, apesar de ser o substituto de Syd, foi quem mais
continuou ao seu lado depois. No início, é fácil realizar coisas em
grupo, mas as pessoas mudam e seguem diferentes caminhos. A
pressão do sucesso repentino é algo difícil de lidar. As coisas não são
tão prazerosas quando você se vê obrigado a repeti-las e tudo isso
levou a sua saída.”
Durante as primeiras semanas no flat, o estado geral de Syd

melhorou consideravelmente e, poucos dias após estabelecer-se, já
estava falando em voltar às gravações. Afinal de contas, ainda era
um membro respeitado que fazia muita falta ao mundo underground
londrino. Além disso, compôs uma grande quantidade de músicas
desde a separação da banda. Essas composições, juntamente com
as gravações incompletas que havia produzido nas últimas sessões
de estúdio com Pete Jenner, seriam a base do seu primeiro álbum
solo. A primeira tarefa a ser feita era agendar algumas horas num



estúdio da EMI e Syd deu sorte, pois seu pedido chegou ao
conhecimento de Malcolm Jones, um recém-contratado da gravadora
que acabara de sair da universidade.
Jones era um jovem de 23 anos que chefiava a Harvest, um selo

novo e progressista criado pela EMI para competir com os rivais
modernos e independentes. O Pink Floyd em breve se transferiria da
Columbia, também subsidiária da EMI, para a Harvest, assim como
outras bandas contratadas pela gravadora, como o Deep Purple. A
aproximação de Syd foi muito oportuna. Aproveitando o sucesso
inicial da Harvest, o entusiasmado Jones planejava fazer novos
lançamentos a fim de estabelecer um catálogo e uma identidade
num setor que crescia rapidamente.
Jones nunca encontrara Syd, mas conhecia seu trabalho e, por

acaso, havia sondado o gerente da EMI sobre a possibilidade de
investir na carreira solo desse compositor prolífero. Relatos sombrios
sobre a bagunça e o caos que dominavam os estúdios haviam
chegado ao seu conhecimento, tais como microfones quebrados e
outros “comportamentos de estrela”. Embora a EMI nunca tenha
responsabilizado Syd pelos danos, estava mais do que claro que ele
era persona non grata em Abbey Road. Ninguém na gravadora
estava animado com a possibilidade de ele voltar.
Destemido, Jones estava suficientemente fascinado para contactar

Barrett, que alegava ter muito material pronto para gravar. O chefe
da Harvest ficou impressionado com o quanto Syd estava centrado,
o que diferia extremamente da onda de rumores espalhados sobre
ele. Barrett disse que tinha uma música intitulada “Opel”, outra
chamada “Terrapin”, uma terceira sobre uma menina indiana, “Swan
Lee”, e mais uma sob o título de “Clowns and Jugglers”. Ele também
começou a trabalhar num poema de James Joyce, “Golden Hair”,
sobre o qual estava muito ansioso. Para Jones, cuja imaginação
estava repleta de histórias sobre as loucuras de Syd, tudo parecia
muito bom para ser verdade.
Ele convenceu os chefões da EMI a levar Syd de volta aos estúdios,

afirmando que poderiam estar deixando de lado uma carreira
lucrativa, optando em investir apenas nos outros membros do Pink



Floyd, no momento envolvidos com a gravação do filme de Barbet
Schoeder, More.
Barrett começou a trabalhar no estúdio três da EMI em abril tendo

como produtor o próprio Malcolm Jones. Embora fosse bem menor
do que o estúdio principal usado pelo Pink Floyd apenas para gravar
a batida da bateria, Jones o considerou mais intimista e sentiu que
Syd apreciaria o clima de descontração: “Syd estava de bom humor
e em ótima forma, totalmente diferente do que eu escutara sobre
ele. Em pouco mais de cinco horas, fizemos os vocais e a guitarra de
quatro novas músicas e de duas antigas. Conforme ele pediu, a
primeira foi ‘Opel’. Na época, nós dois achávamos que era a melhor
das novas músicas. Ele a tocou por nove vezes até a completar,
tinha uma enorme atração por ela.”
Por volta de meia-noite Jones e Barrett tinham trabalhado sete

faixas e julgaram ter feito o suficiente por um dia. No caminho de
casa, Syd disse que traria alguns músicos para a próxima sessão.
Um deles era o baterista Jerry Shirley, que tinha chegado a Londres
com 16 anos, depois de ser contratado por Steve Marriott, do
Humble Pie. Ele morava perto de Syd e foi levado para tocar no novo
álbum. Shirley frequentemente visitava o apartamento de Syd e
lembra-se vividamente: “Aquele apartamento parecia uma choupana,
embora originalmente tivesse sido um lugar bem chique. Era nosso
‘lugar de convivência hippie’, a louça nunca era lavada, tinha cocô de
cachorro no canto, xixi de gato no chão e o jornal de domingo
espalhado por todos os lugares. Naquela época a maioria dos flats
era assim, mas o de Syd era especialmente sujo.”
O jovem Shirley, novo em Londres e, de certa forma, intimidado

pelo lugar, considerou Syd mais do que enervante: “Você podia ter
uma conversa normal com ele durante meia hora e, de repente, ele
mudava e sua mente era sugada para outro lugar. Numa noite,
fomos até o The Speakeasy e no caminho ele parecia estar muito
bem, falante e totalmente normal. Quando entramos,
instantaneamente uma onda de olhares caiu sobre Syd – não que
isto tenha parecido algo de mais para a maioria das pessoas – e ele
congelou, não conseguia dizer uma só palavra.



Syd tinha o terrível hábito de olhar para você e rir de um jeito que
te fazia sentir-se muito idiota. Parecia que ele sabia de algo que
você não sabia. Ele tinha um tipo de risadinha que fazia o título The
Madcap Laughs20 parecer muito apropriado para seu novo álbum –
pois ele realmente ria de você.”
Shirley e Willie Wilson, o antigo baterista do Jokers Wild, foram

recrutados para as gravações do LP em meados de abril,
participando da faixa “No Man’s Land”, com suas partes faladas
incoerentemente, e “Here I Go”, a segunda música “das antigas” do
álbum. Jones declarou que essa última faixa, com sua estrutura
incomum, foi escrita no estúdio em questões de minutos, refutando
a afirmação de Roger Waters de que o material de Syd tinha sido
escrito antes da separação do Pink Floyd. A faixa foi gravada “ao
vivo” com a letra recém-criada posicionada em frente a Syd.
“Ele costumava ler as letras apoiadas num tripé. Se alguém

conhecia uma música bem o bastante, não teria que ler as palavras
apoiadas num tripé dois anos depois”, disse Jones. Dave Gilmour
também sustentava a versão de que músicas como “Rats” e “Maise”,
do segundo álbum, simplesmente, surgiram durante os ensaios no
estúdio.
Barrett nunca mantinha contato visual com os outros músicos

durante as gravações, como observavam aqueles que estavam na
sala de controle. Syd quase nunca dava instruções sobre como suas
músicas deveriam ser tocadas, então os outros simplesmente
adotaram uma postura de tentativa e erro. Essa situação mostrou-se
fatalmente difícil, mas conseguiram lidar com ela muito bem, diante
das circunstâncias. Jones: “Simplesmente o acompanhamos, não
tocamos com ele. Não havia união porque éramos sempre músicos
apoiando Syd e não um grupo sólido. Os músicos primeiro
observavam para depois conseguir tocar, então estavam sempre uma
nota atrás de Syd.”
Até onde Jerry Shirley sabia, o comportamento de Syd dentro dos

estúdios era o mesmo do lado de fora. “Ele deixava todo mundo
seguir em frente ou tentava explicar o que queria e não chegavam a



lugar algum, e então, de repente, dava uma instrução bem clara.
Quando isso acontecia, ele parecia tão normal quanto qualquer outra
pessoa e eu ficava imaginando se ele estava nos testando.
Possivelmente sabia que algo estava acontecendo consigo e usava
todos ao seu redor para fazer joguinhos mentais.”
Syd apareceu numa sessão agarrado com um pequeno toca fita

portátil o qual Jones deduziu que seria para fazer uma cópia de uma
faixa longa e cansativa, chamada “Rhamadan”, gravada por Jenner
no mês anterior. Ao invés disso, disse que queria adicionar alguns
sons de motocicleta à faixa. Jones ficou consternado quando Syd
tocou a fita para ele. Não só a qualidade era péssima, mas também
não havia nenhum som inovador ou revolucionário – Syd tinha
gravado apenas uma nota continuamente. Embora o produtor
tivesse arrumado os barulhos de motocicleta na ampla biblioteca de
efeitos sonoros da EMI, nunca conseguiu descobrir o que Syd tinha
planejado, pois ele mudou de ideia e abandonou o exercício.
No mês seguinte, vários membros do Soft Machine enfrentaram a

difícil tarefa de editar e montar as faixas irregulares e imprevisíveis
de Syd. Um dos integrantes do grupo, Robert Wyatt, pensou que as
sessões eram apenas ensaios: “Eu perguntava ‘em que tom é isso,
Syd?’ e ele só respondia: ‘Yeah!’ ou ‘Isso é legal’”.
Ironicamente, a natureza excêntrica das músicas do The Madcap

Laughs é o que o torna tão estimado por muitos fãs de Barrett.
Quando Syd passou todas as músicas de quatro para oito canais

para a mixagem final, Jones percebeu que “Opel” estava entre elas:
“Syd obviamente pretendia incluí-la no álbum. Até hoje a considero
uma das suas melhores canções e acho trágico que não tenha sido
incluída no álbum final.”
A essa altura, o Pink Floyd já tinha terminado as gravações da trilha

sonora de More e, depois de um encontro com Syd no apartamento
de Waters em Shephers Bush, concordaram em acelerar a produção
do The Madcap Laughs, tomando para si próprios as músicas
restantes. Eles supervisionaram as regravações de “Clowns and
Jugglers”, sob o novo título de “Octopus”, e “Golden Hair”, que



acabou se transformando num dos melhores trabalhos solo de Syd,
além de mais duas, “Dark Globe” e “Long Gone”. Depois, Waters e
Gilmour voltaram suas atenções para o terceiro álbum da banda,
Ummagumma, o que, juntamente com uma breve turnê na Holanda,
significou o adiamento dos acertos finais no álbum de Barrett para o
final de julho. Syd ficou, compreensivelmente, frustrado com o
atraso e decidiu tirar o feriado para juntar-se a uma multidão hippie
de Cambridge que partira para Ibiza.
Ian Moore fazia parte do grupo que viajara: “Um dia resolvemos ir

a São Fernando, em Ibiza, e vimos na praça uma figura estranha
que parecia exatamente igual a Syd. Estava lá em pé, sorrindo para
nós com uma camisa acetinada brilhante, calças de veludo e botas
Gohills. Não podia ser outra pessoa, Syd frequentemente visitava
nosso apartamento em Londres e, quando percebeu que viajamos
sem ele, fez com que sua namorada comprasse uma passagem de
avião e o levasse até o aeroporto.”
Lidar com as inconveniências de fazer check-in ou com as barreiras

alfandegárias não estava entre as preocupações de Barrett. Atrasado
para pegar seu voo, saltou no estacionamento, correu em direção à
pista e fez sinal para o avião como se fosse pegar um taxi. Syd, que
havia dito ao seu colega de apartamento que iria passear durante a
tarde, chegou ao Mediterrâneo algumas horas depois e atravessou a
praça para surpreender seus amigos com um singelo “oi”.
Moore: “Ele tinha uma bolsa de roupas que fedia a quilômetros de

distância. A bolsa estava cheia de dinheiro, pois ele tinha feito uma
enorme retirada no seu banco em Londres, mas esqueceu de trocá-
la quando chegou à Espanha.”
As roupas brilhantes de Syd não diferiam muito das roupas locais,

típicas de um lugar ensolarado, parecia que todo o conjunto
adquirido nas lojas da Kings Road tinha abandonado a sujeita da
cidade por areia, mar e sexo sob o sol. Moore: “Trouxemos nossas
roupas de Chelsea, mas ficamos deslocados por conta de nossa
vestimenta em Ibiza. Então decidimos ir para Formentaire, uma ilha
próxima, mas mais desconhecida. Ainda era muito prazeroso ficar
perto de Syd e nos divertimos muito quando ele tocava violão ou ia



à praia conosco. Ele ria e contava piadas num minuto, mas logo se
recolhia ao seu mundo imaginário. Embora o sol estivesse muito
quente, ele não ligava muito para seu próprio corpo.
Persistentemente o aconselhávamos a se proteger, mas ele não
ouvia, até que chegou ao ponto de ter queimaduras de terceiro
grau. Surgiram bolhas por todo o corpo e queimaduras no peito e
nas costas, fazendo com que a blusa colasse na pele. No fim das
contas, tivemos que agarrá-lo para passar protetor solar da cabeça
aos pés.”
De volta a Londres, Syd retomou os trabalhos de seu álbum, já na

fase final. Segundo Gilmour, a EMI estava cada vez mais preocupada
com o projeto, no qual investira grande quantia de dinheiro e ainda
não tinha visto nenhum retorno. Dave também acreditava que a
gravadora pensava em arquivar o projeto, quando Barrett pediu
ajuda a ele e a Waters para terminar o álbum.
A última sessão de The Madcap Laughs aconteceu em 26 de julho.

Foram gravadas “She Took a Long Cold Look”, “Feel” e “If It’s in
You”. Dave Gilmour lembra-se desse dia: “A EMI nos deu dois dias
para gravar. Num deles tínhamos um show marcado, então tivemos
que sair do estúdio às 17:30. Gravamos o resto do álbum em um dia
e meio. Fiz todas as mixagens tentando manter a coerência das
músicas, às vezes conseguia, em outras não. Finalmente concluímos
o álbum – a EMI tinha gastado muito dinheiro em algo em que já
não acreditava que iria acontecer.”
A apressada última sessão trouxe à tona um Syd muito diferente do

início dos trabalhos na primavera. O que aconteceu nos estúdios
naquele dia poderia ser descrito como o “retrato de um colapso”.
Syd gaguejava ao cantar “She Took a Long Cold Look”, era possível
ouvir o virar das páginas que continham a letra da música. Com uma
voz torturante, começou a cantar “Feel” sem que a guitarra o
acompanhasse. No fechamento de “If It’s in You”, finalmente ele
desaba e é preciso reiniciar tudo. Simplesmente não conseguia achar
o tom correto para a música que, mais do que nenhuma outra,
demonstra que o álbum era “o exemplo de loucura e desordem da
mente de Barrett”, como rapidamente sugeriu o Melody Maker.



Por anos, essas faixas angustiantes geraram muita controvérsia.
Será que era realmente necessário incluí-las no álbum? Por que a
clássica “Opel” foi deixada de fora, permanecendo sem ser lançada
até o álbum de raridades de 1988?
Jones: “Fiquei chocado quando ouvi o resultado final. Não era o

mesmo Syd de dois, três meses atrás. Fiquei muito irritado. Foi como
lavar roupa suja na frente de todo mundo. Desnecessário e
indelicado. Manter o áudio das conversas... é, pode até ser legal se
acrescentar algo à gravação, mas não consigo entender como o som
das páginas sendo viradas era bom em qualquer sentido, não
consegui ver o objetivo disso.”
Gilmour também se arrepende dessa parte do álbum e afirma que,

se tivesse outra chance, faria de outra forma: “É muito difícil dizer
quais decisões foram acertadas e quais foram equivocadas,
simplesmente foram as decisões que tomamos. Queríamos injetar
um pouco de honestidade na música para tentar explicar o que
estava acontecendo. Não queríamos parecer cruéis, mas há uma
parte que eu desejaria não ter feito, pensando hoje em dia. Não se
esqueça de que estávamos à procura de coisas para colocar no
álbum. Syd queria gravar “Two of a Kind”, uma música que Rick
Wright tinha escrito, mas ele achava que era dele!”
Perguntado sobre a exclusão de “Opel”, Gilmour não conseguiu se

lembrar da música e erradamente deduz que esse nome deve ter
sido um título alternativo para uma das músicas lançadas de Syd.
Parece que, infelizmente, durante a confusa finalização das
gravações e mixagens, esse clássico de Barrett foi ignorado.
A tarefa de criar a capa do álbum ficou a cargo de Storm

Thorgerson e seu sócio, Aubrey ‘Po’ Powell, na Hopgnosis. Naquele
outubro, Malcolm Jones passou no apartamento de Syd para deixar
uma cópia do álbum e o que ele viu deu-lhe um estalo: “Preparando-
se para as sessões de foto, Syd pintou o chão do quarto de laranja e
roxo. Antes disso, o chão só servia para amontoar suas coisas, como
guitarras, livros, quadros, travesseiros... Syd estava satisfeito com
seu trabalho e, devo admitir, ficou muito legal para ser o ambiente
da sessão de fotos.”



Quando o trabalho de arte ficou pronto, já estava tarde para rodar
o LP a tempo de lançá-lo no natal. Percebendo que ainda havia
potencial de compra em janeiro, a Harvest atrasou o lançamento até
o final daquele mês, selecionando “Octopus” e “Golden Hair” como
singles para promovê-lo.
A reação inicial ao álbum foi favorável, embora, tirando uma

apresentação no Top Gear, tanto o single como o álbum tiveram
poucas transmissões. A EMI estava pouco entusiasmada com relação
à Harvest e a única pessoa no rádio que tocava Syd era John Peel.
As rádios eram ainda mais influenciadas pelas listas de sucesso do
que são hoje em dia, mas mesmo assim um levantamento sobre
vendas no final de fevereiro mostrou que The Madcap Laughs tinha
vendido mais de seis mil cópias, através do boca a boca e baseado
na reputação de Barrett.
A revista Disc anunciou que era “um excelente álbum para começar

1970”, enquanto a Beat Instrumental o classificou como um lindo
álbum solo, ideal para ser ouvido tarde da noite. A edição de 31 de
janeiro do Melody Maker mostrou uma breve e vaga entrevista com
Syd afirmando que o programa Top of the Pops era razoável. Ele
alegou ter composto muito mais material e a EMI decidiu que a
resposta do público foi suficientemente positiva para garantir o
lançamento de um segundo álbum. As gravações começaram quase
que imediatamente, em 26 de fevereiro.
Numa entrevista em 14 de março ao repórter da NME Richard

Green, Syd explicou como tinha passado o ano “descansando e
montando o álbum”. O próximo passo, afirmou, seria juntar uma
nova banda: “Fazer um álbum solo foi muito bom, pois depois de
dois anos afastado do grupo pude começar algo novo. Agora quero
descobrir se é possível continuar com umas ideias de algumas
músicas do primeiro álbum.”
O álbum seguinte de Barrett teve Dave Gilmour como produtor,

Rick Wright como tecladista e Jerry Shirley tocando bateria. Gilmour
recorda-se: “Dessa vez nós tínhamos a oportunidade de trabalhar no
álbum desde o início, mas ainda assim tivemos que lidar com o fato
de que existiam dois modos de gravar com Syd. Um deles era



estabelecer uma faixa base e fazer com que ele tocasse com ela, o
que resultava na perda de algo essencial no modo de Syd tocar. O
outro modo era gravar a performance de Syd primeiro e depois
adicionar todos os outros elementos, o que perdia o sentido básico
de conjunto. De um jeito ou de outro, era um massacre.”
Os críticos eram unânimes em concordar que ainda que faixas

como “Baby Lemonade” e “Gigolo Aunt” fossem nítidas, elas não
transmitiam a essência de Barrett. Por outro lado, “Rats”, que foi
gravada com Syd tocando guitarra e todos os outros elementos
adicionados posteriormente, era uma faixa que tinha “a loucura e
desordem próprias de Syd e o resultado foi ótimo”, como até mesmo
Gilmour admitiu.
O próprio Syd falou muito pouco sobre o álbum: “Vai ter todo o tipo

de coisa. Depende apenas do que eu tiver com vontade de fazer na
hora. O mais importante é que será melhor que o último. Não há um
grupo de músicos, apenas pessoas ajudando como no Madcap, o
que me dá mais liberdade para fazer o que eu quero.”
Shirley: “Às vezes, Syd não conseguia tocar nada que tivesse

sentido, em outras, o que ele tocava era mágico. Nunca executava a
mesma melodia duas vezes. ‘Baby Lemonade’ foi gravada sem
bateria e Dave me chamou para adicionar o instrumento na faixa.
Ele teve que ficar na minha frente para me conduzir porque não
havia direção musical alguma, talvez tenha sido por isso que as
pessoas a amaram. As confusas orientações de Syd eram impossíveis
de ser seguidas. Ele descrevia passagens musicais de um jeito
abstrato, quase como se estivesse falando sobre uma de suas
pinturas. Dizia coisas como ‘Talvez pudéssemos fazer um pouco mais
escuro e o final um tanto quanto crepuscular’ ou ‘Por hora está
muito tempestuoso e gélido’”.
Durante a produção do LP Barrett, Syd fez sua primeira

participação nos palcos desde que deixara o Pink Floyd há dois anos
e meio. Foi durante o Olympia Extravaganza no início de junho
quando tocou quatro músicas, tendo Gilmour no baixo e Shirley na
bateria. Syd praticamente implorou aos seus colegas para que
aceitassem essa ideia, mas no final ele próprio teve de ser



persuadido a aceitá-la devido ao nervosismo de subir aos palcos que
surgiu na última hora. Pouco antes de entrar, Barrett podia ser visto
espreitando a multidão temerosamente por trás das cortinas,
assustado com a apresentação ao vivo.
Contra todas as probabilidades, o show transcorreu bem.

Encorajados pela imensa plateia, Barrett, Gilmour e Shirley
rapidamente tocaram os quatro números e arriscaram-se a toda
velocidade antes de Syd interromper abruptamente dizendo:
“Obrigado e boa noite”. Sua saída inesperada pegou Gilmour e
Shirley de surpresa.
Quando o álbum foi lançado, sua capa estava repleta de rascunhos

de insetos desenhados por Barrett na época em que frequentava a
Escola de Artes de Cambridge. A capa pode até ter tido um
significado mais profundo, mas isso nunca foi divulgado. Olhando
mais cuidadosamente, os insetos com asa parecem ser besouros21 e
todos sabiam da fixação de Syd por John Lennon, portanto, poderia
ter sido um tributo a sua banda favorita? Ou quem sabe uma pista
de quanto ele sentia falta de si próprio como um artista?
De volta ao apartamento na Earls Court, o ambiente se tornara

mais tenso e as discussões mais intensas e frequentes. Duggie Fields
podia perceber a futura destruição de Syd: “Ele tinha essas cortinas
verdes de estopa no seu quarto. Um dia trouxe mais um conjunto de
cortinas as quais pendurou sobre as verdes para impedir que a luz
do dia entrasse enquanto ele ficava deitado na cama durante quase
o dia inteiro. A partir de então nunca abria a janela e o cheiro que
saía de seu quarto tornou-se insuportável. Ele costumava se trancar
lá dentro, mas quando saía ou ia ao banheiro, eu corria para o
quarto a fim de abrir as janelas e renovar o ar.”
Inevitavelmente a situação começou a criar atritos entre os colegas

que dividiam o apartamento e Fields finalmente demonstrou toda
sua insatisfação ao se recusar a falar com Syd ou verificar se ele
estava bem. No entanto, foi forçado a abandonar essa estratégia
quando Syd tentou cozinhar uma carne no antigo forno do
apartamento: “Àquela altura eu estava ficando paranoico, então



mesmo sentindo cheiro de fumaça não quis ver se ele estava bem.
Mas o cheiro foi ficando cada vez mais forte, tanto que não pude
suportar. O corredor foi tomado por uma nuvem de fumaça preta
que dificultava com que eu encontrasse o caminho da cozinha. Syd
tinha posto óleo para ferver a fim de fritar batatas, mas
simplesmente o esqueceu lá. O óleo evaporou, o cabo da panela
começou a derreter e todo o ambiente, da parede até o teto, estava
preto. Ele tinha apagado o fogo e simplesmente foi rindo para seu
quarto.
“Tentei lidar com seus problemas comportamentais, mas chegou

um ponto em que apenas sair com ele era um suplício. Era como
estar na companhia de uma criança – você precisa dizer quando
atravessar ou não a rua. Ao chegarmos ao nosso destino, ele
sentava e permanecia calado até a hora de voltarmos. Depois de um
tempo, eu simplesmente não queria mais fazer aquilo.”
O estado de Syd era agravado pela legião interminável de

parasitas, usuários e facilitadores de drogas e fanáticos que ele
atraía. Fields nunca viu Syd usar ácido, mas o apartamento
raramente ficava sem erva, anfetamina ou várias outras formas de
entorpecentes. Como se a vida já não fosse caótica o suficiente, o
cenário piorou com a chegada de um casal hippie, formado por
Rusty e Greta, que, não tendo onde morar, acampou no corredor,
onde distribuía grandes quantidades de anfetamina e mandrax.
Syd ainda era fisicamente atraente e muitas garotas o

consideravam charmoso. Depois da separação de Lynsey, ele teve
muitos relacionamentos casuais. Sobre isso, Fields lembra-se: “A
garota que aparece pelada na capa de The Madcap Laughs era uma
meio esquimó chamada Iggy, que estava muito necessitada quando
veio até nós. Ela passou por um período difícil e sempre parecia
estar enrolada em toalhas ensanguentadas. Frequentemente, usava
um vestido dourado estilo anos quarenta que ia até o chão e tinha
uma fita amarrada ao pulso. Era muito transparente e ela nunca
usava roupa íntima. Uma vez, lembro-me de tê-la visto saindo de um
ônibus usando apenas um lenço e uma saia.”
O comportamento de Syd ocasionalmente terminava em atos de



violência, como nos seus últimos dias com Lynsey. Fields: “Num
domingo, alguns de nós, incluindo uma namorada de Syd chamada
Gilly, decidimos sair por aí e ir ver Dave Gilmour. Gilly mudou de
ideia e foi deitar-se na cama de Syd. Ele disse que aquele quarto era
dele e que ela tinha que ir embora. Então simplesmente a agarrou e
a jogou para fora do quarto. Ela, literalmente, voou e foi parar nos
nossos pés. Ficamos perplexos, embora ela não tenha se chateado
por conta daquilo. Outra menina, Lesley, também estava muito
interessada em Syd e nos visitava muito. Às vezes ele a deixa entrar,
em outras se trancava no quarto e a deixava no corredor, batendo
na porta. Uma vez ele passou a noite com ela, mas a expulsou no
dia seguinte. Mesmo assim, ela voltou diversas vezes.”
Apesar do bando de admiradoras que cruzava seu caminho, houve

apenas três relacionamentos importantes na vida de Syd: A união
com sua namoradinha de escola, Libby Gausden, a tempestuosa
relação com Lynsey e seu caso amoroso com Gayla Pinion.
Gayla, assim como as outras namoradas do Madcap, era uma

menina de Cambridge, vinda de Ely, uma cidadezinha a 32
quilômetros. Ela era amiga de Lynsey e foi através dela que
conhecera Syd quando o casal morava em Egerton Court em 1968.
Por volta do final do ano seguinte, com 19 anos, Gayla mudou-se
para Londres para tentar a carreira de modelo. A vivaz adolescente
ruiva estava hospedada na casa de ‘Po’ Power quando chamou a
atenção de Syd pela primeira vez.
Ele aparecia algumas vezes no apartamento de Powell, logo de

manhã ou tarde da noite, sempre sob o pretexto de encontrar o
dono da casa. Estava claro para todos que Gayla tornava-se uma
obsessão e que o desejo de Syd não deixava de ser retribuído, como
lembra a própria Gayla: “Syd era muito bonito e tinha vários
aspectos atraentes. Possuía os olhos mais extraordinários e quando
te olhava, você se sentia capturada.”
A inexperiente adolescente de Cambridge tinha chegado a Londres

com suas economias e uma cadela terrier chamada Sasha, que se
tornou um enorme entrave para o desenvolvimento do romance. Syd
odiava a cadela, provavelmente porque tirava dele a atenção de



Gayla.
Gayla conseguiu emprego numa farmácia e três meses depois se

mudou para a sala de estar de Syd e Duggie. Para ela, seu novo
namorado ainda estava divido entre ser um popstar e um artista e
tinha inveja de Fields, que o evitava optando por pintar em seu
quarto durante o dia todo.
Gayla recorda-se: “Syd se trancava no quarto e pintava durante a

noite toda. Mesmo naquela época já tinha tendência à reclusão.
Costumava me atormentar com relação à Lynsey. Era como se ele
fosse duas pessoas, num momento gentil e amoroso, e de repente
se transformava. Andava até Battersea só para encontrar os amigos
e chegava às três da manhã completamente doidão. Era sempre
bem recebido apenas por ser Syd Barrett. Ele ainda era uma estrela
e as pessoas o tratavam dessa forma.”
As frustrações reprimidas de Syd frequentemente se

transformavam em ações violentas e era Gayla quem acabava
sofrendo as consequências. Mas ela era uma menina robusta, capaz
de revidar e o desafortunado Fields uma vez chegou a se machucar
quando tentava separar o casal. Em outra ocasião, Syd arremessou
uma garrafa de leite em Gayla, que conseguiu se esquivar. O “míssil”
aterrissou numa das pinturas de Field, destruindo-a.
Gayla: “No verão, fui passar um feriado em Jersey com Lynsey.

Quando voltei Syd estava extremamente contente em me ver, mas
em meia hora mudou de humor. Ele sempre ficava estranho quando
Lynsey estava presente e costumava sentar e ficar observando-a.”
O ambiente desagradável melhorou um pouco por um breve

período durante a produção de Barrett, quando ele frequentemente
perguntava a opinião de Duggie e Gayla sobre as músicas.
Durante o verão de 1970, enquanto o Pink Floyd trabalhava no LP

Atom Heart Mother nos estúdios Abbey Road, Roger Waters teve um
encontro enigmático com Syd na loja de departamento Harrods, em
Knightsbridge. Waters estava dando uma olhada no lugar, quando,
de repente, avistou Syd andando em sua direção com grandes
sacolas nas mãos. Assim que seus olhos encontraram os de Waters,



Syd derrubou as sacolas e correu para fora, deixando o amigo
perplexo para trás. Fuçando nas sacolas do ex-companheiro de
banda, Waters encontrou milhares de doces infantis. Ele ficou em pé
no meio da Harrods imaginando o que Syd faria com aquela enorme
quantidade de chicletes, balas e pastilhas.
Por essa época, Syd também teve um encontro com seu velho

amigo de Cambridge, Geoff Mott, que ainda tocava com a banda The
Boston Crabs. Uma vez Mott estava em Londres e não tinha um
lugar para ficar, por isso ligou para o amigo. Na manhã seguinte
ouviu Barrett tocar uma melodia assustadora na sua Fender e
perguntou como era a letra. Era “Wined and Dined”, uma música que
estaria no repertório de Barrett e teria sido escrita sobre Gayla.
Mais tarde naquele dia, Syd levou Mott para Abbey Road para

espionar as sessões do Floyd. Mott: “Achei aquilo meio triste, mas
não tinha nada de melancólico no comportamento de Syd. Ainda
consigo vê-lo observando os movimentos, sentado sobre as próprias
mãos, com aquele sorriso intrigante no rosto.”
Para Gayla, não havia motivos para sorrir. Incapaz de lidar com a

piora dos excessos comportamentais de Syd, ela mudou-se para a
casa de seus pais em Ely. Por telefone, Duggie contou a ela que Syd
estava trancado no quarto, pensativo. Pessoas próximas a Barrett
perceberam que ele estava cada vez mais recluso e raramente saia
de casa. A multidão de parasitas aumentou e consequentemente a
quantidade de drogas que eles traziam. Fields, furioso com a horda
de intrusos, teimosamente se trancava no quarto, mas não
conseguia escapar dos sons das garotas gritando e implorando para
que Syd abrisse a porta. Fields: “Talvez elas estivesses atrás do
dinheiro dele e acho que ele se cansou disso. Começou a viajar para
Cambridge e a ficar por lá por longos períodos, deixando-me com a
casa cheia de pessoas. E ainda teve a cara de pau de pedir que eu
me livrasse de todos. Mais tarde descobri que ele tentou me pintar
como vilão da história.”
O relacionamento de Syd com Gayla continuava repleto de

violentas discussões e reconciliações amorosas. Numa das ocasiões,
ele demonstrou ser muito resistente durante uma crise na casa dos



Pinion. Gayla: “Ele veio me ver e estava amoroso. Eu não consegui
não rir ao ver a cara da minha mãe ao vê-lo esperando por um
ônibus de volta para Cambridge. Ele ficou parado debaixo de uma
chuva torrencial usando suas roupas de popstar. Por ser Syd, nem
considerou usar o abrigo do ponto de ônibus.”
Gayla também percebeu que Syd estava cansado de sua vida em

Londres e começava a se interessar por voltar aos tempos de
Cambridge. Numa das viagens para visitar sua mãe, anunciou que
ele e Gayla iriam voltar a morar lá. Embora o álbum Barrett estivesse
pronto para ser lançado em novembro, Syd não demonstrou nenhum
entusiasmo em promovê-lo. Ao invés disso, disse aos amigos
perplexos que iria casar com Gayla, estudar medicina e se formar
como um doutor.
Syd foi afugentado do seu apartamento em Londres de muitas

formas. Fields não falava mais com ele e os intrusos tornavam a vida
insuportável. Gayla finalmente o convenceu a entregar o aluguel
para Duggie antes de voltarem para Cambridge – uma terra de
sanidade num mar de loucura. Barrett simplesmente trancou seu
quarto, deixando tudo o que havia lá dentro e fechou a porta de
mais um capítulo de sua vida.

20. O título do álbum brinca com o epíteto de Syd Barrett e pode ser traduzido como “O
louco ri”. (N.T.)
21.Em inglês: Beatles. (N.T.)
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Capítulo 8

Cheio de Poeira e Guitarras

eis anos após ter deixado Cambridge para ingressar na
Camberwell Art College, Syd voltou ao número 183 da Hills

Road trazendo Gayla a reboque. Eles mudaram-se para um quarto
no porão da casa da mãe de Syd, o qual ela mantivera intacto desde
que seu filho tinha saído em 1964. Enquanto ele aproveitava o
conforto dos itens familiares da infância – suas pinturas, livros e
material do jardim da infância – Gayla arrumou trabalho numa loja
de móveis. Logo, esse emprego começou a resultar em brigas de
casal quando Syd descobriu que o antigo namorado de Gayla
trabalhava no departamento de camas. Ele cismou que os dois
estavam tendo um caso e insistia em acompanhá-la na ida e na
volta, todos os dias. O ciúme atingiu níveis excessivos, a ponto de
Gayla tê-lo descoberto escondendo-se atrás de algumas estantes da
loja a fim de observá-la durante seu turno.
Syd parecia estar preso entre o anonimato e o reconhecimento.

Cuidadosamente ignorava os hóspedes estudantes na casa da sua
mãe, mas ocasionalmente visitava a loja de discos Andy’s, onde
sabia que teria atenção personalizada.
Gayla: “Ficamos noivos em 1º de outubro de 1970, dia do meu

vigésimo aniversário. Sua mãe dava total apoio e meus pais foram
convidados para um jantar comemorativo. Foi um noivado normal,
como os atuais. Ele trouxe a aliança e sua mãe colocou um anúncio
no jornal local. E então começou a louca obsessão para achar um
lugar para morar. Quando íamos ver algum apartamento, ele ficava



envergonhado e gaguejava, então era eu quem fazia a maior parte
das negociações. Aí, ele arruinava tudo quando o perguntavam
sobre suas perspectivas futuras: ‘Eu quero ser médico’, ele dizia,
com aquelas roupas da Granny Takes a Trip. Naquele momento,
sentia como se eu fosse seu ponto de apoio. Eu adoraria ter me
casado e fixado residência, mas ele ficava cada vez mais louco.”
A fervorosa esperança da senhora Barrett com a perspectiva de

casamento de Syd foi algo surpreendente. Naturalmente, era seu
desejo ver o filho de 24 anos se estabelecer e esquecer o mundo
pop que já havia feito um estrago na sua vida. Depois do encontro
com os pais de Gayla, convidou toda a família Barrett para um jantar
para celebrar o noivado em Cambridge. Foi uma noite inesquecível,
mas pelas razões erradas.
Gayla: “Sentamos à mesa, rodeados por essas pessoas de classe

média tão normais e respeitáveis. Estávamos na metade do primeiro
prato quando Syd repentinamente começou a tossir e a resmungar,
deixando a sopa de lado e subindo as escadas. Quando desceu, eu o
olhei e vi que ele tinha cortado todo seu cabelo. Você acredita que
ninguém nem piscou? Eles continuaram a comer como se nada
tivesse acontecido, ninguém disse nada. Eu pensei: ‘Será que eles
são loucos ou eu é que sou?’”
O noivado estava fadado a não durar muito. Segundo Gayla, as

agressões de Syd se tornavam cada vez mais frequentes, ao ponto
de, em mais de uma ocasião, a senhora Barrett ter que intervir. Sem
aguentar mais, Gayla fugiu uma vez mais para a casa dos pais em
Ely. Lá, recebeu uma carta formal de Syd afirmando que o noivado
estava cancelado (estava assinada R. K. Barrett). Mas ele deve ter
mudado rapidamente de ideia, pois Gayla recebeu outra carta
afirmando o quanto ele a amava e implorando para que o aceitasse
de volta. Por volta de janeiro, Gayla estava em péssimo estado e foi
passar um tempo na fazenda de Jerry Shirley, em Stebbing Green,
Essex, para acalmar os nervos despedaçados.
Depois de uma série de longas conversas telefônicas, o casal

decidiu fazer uma última tentativa de reconciliação e combinaram de
se encontrar na estação de trem de Bishop’s Stortford. Gayla ficou



chocada ao ver que Syd ainda usava o corte skinhead. No caminho
de volta para a fazenda, ele a acusou de ter um caso com Shirley e a
enorme briga que se seguiu à discussão teve que ser apartada por
vizinhos. O noivado terminava de uma vez por todas.
Com a longa e tempestuosa relação terminada, Syd voltou sozinho

para Cambridge. No início, parecia muito feliz de viver no porão da
casa de sua mãe, muito distante do ambiente frenético de Londres.
Agora, tendo como empresário Bryan Morrison, passou muito tempo
longe dos holofotes, aparecendo ocasionalmente em estranhas
entrevistas ou batendo papo com Dave Gilmour. Desistindo de ter
um carro, Syd contava exclusivamente com o sistema de trem
britânico e raramente ia para longe de Cambridge. Três meses após
o lançamento de Barrett, fez uma participação no programa da rádio
da BBC Sounds of the Seventies, tocando “Baby Lemonade”,
“Dominoes” e “Love Song”. O mestre de cerimônias do show era o
famoso Bob Harris. Sussurrando, Harris disse aos ouvintes que ele
havia recebido muitas perguntas sobre o que Syd andava fazendo
depois do lançamento do álbum e que Barrett estava ocupado
compondo músicas para seu próximo disco.
Outra visita a Londres foi para dar entrevista a Steve Turner do

Beat International, que estava na cola de Barrett há alguns meses. A
primeira tentativa de Turner em conseguir uma entrevista falhou
devido ao não comparecimento do entrevistado. Quando Turner
telefonou para descobrir o que tinha acontecido, Syd o acusou de
não aparecer e bateu o telefone. Alguém da agência de Bryan
Morrison conseguiu convencê-lo a ir a outro encontro. A entrevista
acabou acontecendo em abril no escritório do empresário em Bruton
Place, acima do clube The Revolution. Barrett apareceu usando uma
jaqueta de cetim, botas com saltos e com o cabelo ainda raspado.
Turner lembra-se do evidente medo nos olhos de Barrett, quase

como se aquela fosse uma entrevista perigosa e fossem descobrir
algo secreto: “Suas respostas eram interessantes. Ele começava
dizendo alguma coisa que estava efetivamente relacionada à
pergunta que eu fizera, mas depois começava a fazer livres
associações e rapidamente estava falando de outra coisa totalmente



diferente.”
A entrevista permitiu um olhar atento sobre a condição de Syd.

Cuidadosamente evitando falar do passado, Barrett disse a Turner
que passava a maior parte do tempo ouvindo discos e tocando
músicas no porão: “Cambridge é um lugar ao qual você tem que se
adaptar e eu achei difícil. Foi bem incomum regressar porque é a
casa onde eu costumava morar. Estava tudo muito chato, então
resolvi cortar meu cabelo.”
Seus sentimentos mudaram no decorrer da entrevista: “É

engraçado. É um lugar bom para morar – escondido embaixo do
solo.” Syd também anunciou um trabalho pelo qual seus fãs
ansiosamente aguardavam – o mítico terceiro álbum – e falou sobre
a possibilidade de formar uma nova banda. “Eu adoraria”, ele disse,
após Turner ter sugerido.
Syd admitiu que ainda se encantava com a ideia de ser uma estrela

do rock, um status interessante, mas difícil de se conviver: “É
empolgante. Você canaliza tudo numa direção e então vira arte. Eu
não sei se o pop é uma forma de arte. Acho que é tanto quanto o
ato de sentar-se.”
No início da conversa, Syd tinha falado empolgadamente sobre ir a

Londres comprar uma nova guitarra. Mas três anos depois de deixar
o Floyd e quatro anos após seu melhor trabalho, a verdade é que
tinha mais uma vez caído na inatividade.
O repórter convidou Syd para ir a uma loja de música próxima, mas

ele recusou inventando desculpas sobre ter outro compromisso.
Turner: “Tenho certeza de que o verdadeiro motivo da recusa foi sua
paranoia. Meses depois o encontrei no metrô. Ele me reconheceu e
lembrou-se da entrevista, mas foi sua expressão assustada que me
marcou naquele dia. Mesmo que parte do que ele disse tenha sido
muito similar à entrevista que Bob Dylan dera a Playboy na qual
grande parte do que foi dito foi tido como brincadeira na época, mas
provou-se uma verdade sagaz.”
Michael Watts, do Melody Maker, também entrevistou Barrett, mas,

segundo ele, a conversa foi obscura e não se desenvolveu de modo



linear. O encontro aconteceu novamente no escritório de Morrison. O
fotógrafo Barrie Wentzell fez uma série de fotos de Syd com seu
corte de cabelo militar. Uma delas foi escolhida para estampar o
artigo de Watts no jornal. Lembrando-se do encontro, Watts
afirmou: “Não acho que naquela época ele estivesse tão doidão
quanto ficou depois. Ele não era completamente maluco... era
estranho, isso sim, mas coerente.”
Syd fez algumas observações reveladoras sobre sua banda antiga:

“A escolha do material que eles fazem está diretamente relacionada
com o que eles pensam enquanto estudantes de arquitetura.
Pessoas bem desinteressantes, eu pensaria.”
O artigo também demonstra outros fatos interessantes – mesmo

naquela época Syd já estava ciente da lenda que se formava em
torno da sua loucura: “Realmente acho que tudo se baseia no fato
de eu ter sido um guitarrista nos últimos anos, ter participado de
uma banda que rodou pela Inglaterra, por toda a Europa e pelos
Estados Unidos, e não ter feito mais nada quando voltei. Eu poderia
alegar que fui ‘demitido’ da banda, mas não quero agir agora. Meu
público sabe disso e está satisfeito.”
As duas entrevistas ajudaram o mito em torno de Syd a se espalhar

como uma praga. Aqui estava o ex-líder do Pink Floyd levando uma
vida de reclusão, enquanto o resto do grupo agradava cada vez mais
a público e crítica. Enquanto as estrelas da banda marchavam em
direção à riqueza, o lendário antigo líder se afundava na própria
órbita, alimentado por seu comportamento discreto e completa
estranheza. A ausência de Barrett no cenário musical fazia com que
os rumores aumentassem mais ainda, embelezados por cada novo
boato. Durante o verão de 1971, várias fontes londrinas diziam que
Barrett estava morto, preso ou em estado vegetativo.
As loucas histórias levaram Peter Barnes, funcionário da Lupus

Music, que trabalhava para Syd, a emitir uma declaração afirmando
que em breve um novo single de Barrett seria gravado com
participações de “amigos do meio musical, membros de grupos
famosos”. Isso nunca aconteceu.



Nessa época, Syd já era objeto de cultos nos Estados Unidos e na
França, assim como no Reino Unido. Em setembro daquele ano, a
revista americana Phonograph Record sugeriu que “ele teria
enlouquecido com as mídias devido às muitas possibilidades que o
rock n’ roll oferece aos artistas criativos”. Se não muito, o artigo
renovava o interesse internacional em Syd. Intrigada pelas
reportagens contraditórias e ansiosa para resolver o mistério que
envolvia Barrett através de um artigo definitivo, a Rolling Stone
enviou um repórter a Cambridge para procurar o “desaparecido Syd”.
Ele escreveu que Barrett estava vivo e feliz no seu próprio mundo e
permanecia “tão confuso quanto sempre fora”. O jornalista fez o
melhor que pôde para transcrever as divagações de Syd sobre como
ele estava “desaparecendo... evitando as coisas... Trilhando o
caminho de retorno. Geralmente só jogo tempo fora. Ando quase
treze quilômetros por dia. É uma fronteira a ser descoberta. Mas não
sei como. Desculpa se não consigo falar coerentemente, mas, você
sabe, cara, eu sou totalmente consistente. Acho que eu devia ser
mesmo. Sou cheio de poeira e guitarras. A única coisa que fiz nesse
ano foi dar entrevistas. Sou muito bom nisso”.
O intrépido repórter da Rolling Stone não estava exagerando

quando descreveu Syd no estado natural de tensão e doença, “rosto
muito fino e pálido, com olhos refletindo um estado permanente de
choque”. Ele o comparou a “belezas fantasmagóricas que
encantavam poetas antigos”.
Syd passava seus dias vagando por Cambridge, brincando com sua

guitarra, ouvindo discos ou pintando. Rolling Stones: “Às vezes,
pintava loucas florestas com borrões espessos, outras peças
lineares. Sua favorita era um semicírculo branco pintado numa tela
branca. No porão, onde ele passa a maior parte do tempo, senta-se
cercado de pinturas e discos, amplificadores e guitarras. Ele se sente
seguro aqui, embaixo do solo, como um personagem saído de uma
de suas músicas.”
Ele revelou que o recentemente falecido Jimi Hendrix ainda era seu

músico favorito: “Hendrix era um guitarrista perfeito e isso era tudo
o que eu queria ser quando era criança – tocar guitarra do jeito



certo e pular por aí. Mas muitas pessoas se intrometeram no
caminho. O passo das coisas, em relação à execução musical,
sempre foi muito lento para mim. Quero dizer, sou um rápido
corredor. O problema foi que, após tocar num grupo durante alguns
meses, eu não conseguia mais atingir aquele ponto.”
Ele também falou de suas próprias frustrações com sua inércia:

“Pode parecer que estou empacado, mas é porque estou frustrado
com relação ao trabalho. A verdade é que eu não fiz nada nesse
ano. Provavelmente fiquei conversando e explicando essa distância e
tudo mais. O outro lado de não trabalhar é que você pode pensar
teoricamente.”
Syd sempre teve verdadeira fobia com relação a sua idade. Ciente

da pressão para que retornasse aos estúdios de gravação, ficou na
defensiva e disse a Rolling Stone: “Eu só tenho 24 anos. Ainda sou
jovem. Tenho tempo. Acho que pessoas jovens devem se divertir
bastante.” Insistiu que não era mais viciado em LSD, mas se recusou
a falar mais sobre drogas. Andando em direção ao jardim, se
espreguiçou num banco de madeira e resumiu perfeitamente a
entrevista: “Acho que não sou uma pessoa muito fácil para se falar
sobre. Tenho uma mente muito irregular, mas não sou nada do que
você acha que sou.”
No início daquele ano, Barrett tentou acabar com seu mal-estar ao

formar uma banda. Fez sua primeira aparição pública em vinte
meses quando o músico americano de blues Eddie “Guitar” Burns
apareceu no King’s College, em Cambridge. Depois de executar
algumas músicas solo, Burns anunciou que iria tocar com uma
recém-formada banda, composta pelo fundador do Pink Floyd, um
baixista local chamado Jack Monck e o antigo baterista do Pink
Fairies, Twink. Syd posicionou-se discretamente no fundo do palco,
concentrando-se na sua Telecaster preta – poucos da plateia sabiam
que ele estava ali e muito menos perceberam a importância da
ocasião.
No dia seguinte, Monck, que casara com uma das breves

namoradas de Syd, Jenny Spires, apareceu na casa de Twink e
durante alguma conversa alguém sugeriu atar Syd a um grupo



apropriado. Eles se uniram e foram apresentar a ideia a Barrett, que
embora não tenha ficado muito entusiasmado, imediatamente os
convidou para fazer um som no porão, lugar que também servia de
estúdio provisório.
Twink e Monck, então com 24 anos, administravam um clube

barato de Cambridge, conhecido como The 10p Boogie. Monck
frequentemente via Syd nas suas longas caminhadas diárias: “Ele se
destacava porque era muito estranho. Tinha uma grande barba, a
cara muito branca e aqueles olhos sombrios e profundos. Andava
pomposamente, cheio de autoconfiança, sem falar com ninguém”.
Twink era o incentivador do novo conjunto, que recebeu o nome de

Stars e teve uma vida breve. Desde o início, Monck suspeitou que
Syd estava apenas “seguindo o fluxo”: “Ele nunca chegou a dizer: ‘É,
essa é uma boa ideia’. Simplesmente foi tocando conosco.
Costumávamos tocar no seu porão, que tinha um teto baixo. Era o
retiro dele. Fizemos um pouco das músicas do Floyd e algumas do
seu álbum solo, incluindo ‘Terrapin’. Ele ainda ficava muito
entusiasmado com blues e retomava muitas coisas referentes ao 12-
bar22. Eu sabia que ele era um pouco descontrolado, mas já tinha
tocado com algumas pessoas assim.”
Muitos anos depois, na fanzine Ptolemaic Terrascope, Twinke

lembrou-se da banda ter sido formada durante um lanche, repleto
de chá e bolos na casa de Syd: “No dia seguinte já começamos a
ensaiar no porão, levei minha bateria para lá e ficamos tocando. Ele
estava pintando muito também. Um dia ficou parado lá, acho que foi
o primeiro dia em que fomos ao seu estúdio. Lá estavam muitos dos
quadros que tinha feito. Um deles era muito grande. Fiquei
observando o quanto era bonito e Jenny disse: ‘Achei esse adorável,
Syd’. E ele respondeu: ‘É para você, Jenny’. E simplesmente deu para
ela. Todo o tempo que trabalhei com ele foi realmente prazeroso.
Por fim, precisávamos de um lugar maior para ensaiar, então
começamos a tocar no meu quarto – eu morava nos fundos de uma
loja – onde demos acabamento a algumas músicas de Syd.”
O nome da banda foi objeto de um considerável debate. Twink



tinha sugerido “Twink’s Stars”, Syd preferia “Syd Barrett’s Stars” e
Monck, por sua vez, queria “Monck’s Stars”. Por fim, deixaram os
egos de lado e chegaram num consenso sobre o nome ser apenas
Stars. A estreia da banda foi num café em East Road, depois fizeram
uma montanha de shows improvisados, incluindo uma sessão
informal no Market Square que só terminou quando os homens da
lei intervieram.
Monck: “Sempre soube que Syd tinha talento inato, mas nenhuma

disciplina. Ele nunca praticava e nós raramente ensaiávamos. Era
difícil saber o que o tocava, mas acho que ele gostou dos pequenos
shows que fizemos. Os shows espontâneos foram ótimos e
ocasionalmente ele conseguia relaxar por alguns minutos e ser feliz.
Ele realmente não gostava das pessoas o olharem como se ele fosse
especial. Não suportava as coisas ruins que a fama acarreta, como
ter de viver do modo como ele vivia.”
O Stars estava longe de estar preparado para um grande show,

mas a notícia da volta de Barrett aos palcos chegou aos ouvidos do
produtor Steve Brink. Ele havia agendado o extravagante grupo
americano, MC5, para participar do Cambridge Corn Exchange e a
possibilidade de ter o lendário Syd Barrett no mesmo evento era boa
demais para deixar escapar. Twink: “Se nós tivéssemos alguma
orientação de gerenciamento teríamos feito algumas apresentações
seis meses antes. Ao invés disso, fomos direto para um grande
show.”
A notícia do retorno de Syd também chegou ao antigo colega do

Floyd, Chris Dennis, que estava de volta a Cambridge trabalhando
como fotógrafo. Ele telefonou para Syd perguntando se poderia tirar
algumas fotos da apresentação: “Disquei e a mãe de Syd atendeu.
Expliquei quem eu era e disse que gostaria de tirar umas fotos. Syd
pegou o telefone e disse: ‘Não precisamos de nenhuma foto’ e
desligou.”
Clive Welham, ex-Mottoes, foi aos bastidores encontrar Syd pela

primeira vez em anos. Welham tinha sido alertado de que Barrett
não estava muito coerente, mas ficou em choque ao perceber que
seu velho amigo não o reconheceu. No meio da apresentação



hesitante do Stars, Welham foi um dos muitos espectadores que
foram embora desiludidos.
Uma grande expectativa rondava o The Corn Exchange enquanto

Syd subia no palco juntamente com Twink e Monck, incentivando-o.
Embora a maioria do público estivesse ali para ver o MC5, uma
mistura de genuíno interesse e mórbida curiosidade tomava conta de
umas 30 pessoas plantadas na beira do palco. Alguns esperavam
que a setlist incluísse alguns dos clássicos do Pink Floyd e havia um
forte boato de que “See Emily Play” tinha sido ensaiada um dia
antes.
Syd abriu o show com “Octopus”, mas sua modesta audiência ficou

consternada quando ficou claro que a letra estava inaudível.
Destemido, Syd continuou com “Dark Globe”, “Gigolo Aunt” e
algumas outras do seu segundo LP. Depois de “Gigolo Aunt” foi
possível ouvir Syd murmurar: “Não sei como essa se chama.”
Monck: “Foi o último show que nós fizemos. Não foi um completo

desastre, mas havia um clima de desânimo na plateia com relação
ao que havia sido anunciado como um retorno. Pensando hoje em
dia, acho que sabíamos que nunca conseguiríamos chegar a lugar
algum com Syd. No final, ficamos desgastados, mas não foi a música
que estava ruim, somente a apresentação. O que a plateia viu foi um
homem se desintegrando diante de seus olhos, uma peça ruim de
teatro, só que não era encenação, era real.”
Quando as luzes da plateia foram ligadas, meia dúzia de gatos

pingados estava presente. Barrett continuava, aparentemente sem
perceber que Monck lutava uma batalha perdida com seu
amplificador do baixo falhando. O show terminou quando o dedo de
Syd começou a sangrar muito. Melody Maker havia mandado para o
show Roy Hollingworth – um entusiasmado fã de Barrett. A
descrição da última apresentação de seu ídolo foi a seguinte: “Ele
tocou um solo desvairado, depois ficou 10 minutos tentando
reorganizar as coisas. Seus cabelos caiam sobre os olhos, que
mantinham-se fixos na guitarra. Raramente olhava para frente.
Mudava o tempo da música a toda hora e os tons e acordes tinham
pouco sentido. Os dedos da mão esquerda encontraram as paletas



como estranhos. Eles formavam acordes e os modificavam –
aparentemente quase acertavam tudo – e então se perdiam
novamente. Aí Syd emitiu um breve suspiro. Era como assistir a uma
pessoa tentando recuperar uma memória dolorosa. Eu não sei o
quanto Syd Barrett se lembrava, mas ele não desistia. Mesmo
quando perdeu seu baixista e mesmo quando Twink não conseguiu
acompanhá-lo na sua ‘viagem’, continuava tocando. Os acordes
estavam fora de sintonia. Ele olhava com raiva para a direita, em
direção a Twink e ao baxista, como se os tivesse reprovando. Eu
fiquei lá e assisti tudo. Achei que ele foi mais do que ótimo. Uma
garota subiu no palco e começou a dançar, quando ele a viu ficou
bem surpreso. Enquanto as horas da manhã de sexta começavam a
apontar no relógio, Syd foi até o fundo do palco tentar achar uma
daquelas ‘viagens’. Ele bagunçou os acordes. Não tinha nenhum
padrão, mas se prestar bastante atenção talvez reconheça um muito
fraco, se você quiser é possível ver até coelhinhos nas nuvens.
Grande parte do lugar estava cheio, mas não de pessoas, apenas
com o lixo que elas deixaram. Copos de plástico com suco de
laranja, limonada ou café, algumas nozes amassadas, além de muito
papel. Mas Syd continuava a tocar. Tinha alguém para ouvir o
Madcap?”
Aparentemente, ele não queria mais ser ouvido. Na semana

seguinte, Syd apareceu na casa de Twink com o Melody Maker em
mãos e anunciou que estava tudo acabado. Twink: “Ele
(Hollingworth) detonou a banda. Eu achava que existia a
possibilidade de algo assim ocorrer, mas mesmo assim foi uma
vergonha quando aconteceu.”
Roy Hollingworth não poderia imaginar que seu artigo atingiria Syd

daquela forma e ficou muito chateado quando, muitos anos depois,
descobriu o que tinha acontecido. “Nunca foi minha intenção
machucar Syd porque eu era seu maior fã”, afirma atualmente. “Ele
era um dos meus heróis. Escrevi sobre o que vi e ouvi da forma mais
sensível que podia e certamente não quis humilhar ninguém. Uma
pequena parte de mim morreu naquela noite também.”
Em retrospecto, Hollingworth sente que a carreira de Barrett não



teria sido muito diferente se o Melody Maker não tivesse publicado
aquela crítica. “Mas no nível pessoal, se magoei Syd, eu sinto muito.
Idealmente, amaria se ele tivesse feito um fantástico retorno e
tivesse dado continuidade à carreira.”
Todos os ensaios do Stars eram gravados e é possível que Syd os

tivesse guardado. Também havia um rumor sobre terem gravado o
fiasco do The Corn Exchange, mas ninguém sabe o que aconteceu
com aquela fita. Com sua atração principal escondida de novo no
porão, o Stars sucumbiu como um castelo de cartas. Twink e Monck
recrutaram alguns guitarristas substitutos e apressaram-se em
planejar um show na Essex University. Ao saber que Barrett não
estava mais na banda, o produtor apressou-se em dizer o que eles
deveriam fazer com a nova formação. Com pouco prestigio
sobrando, foi determinado o desonroso fim do Stars.
Inegavelmente, Syd ficou magoado com a crítica do Melody Maker

e fez uma inútil tentativa de salvar sua dignidade, alegando que
Morrison tinha instruído-o a não tocar mais em shows para não
destruir o pouco valor comercial que ainda tinha. Monck achou que
esse foi apenas um modo de se esconder atrás de seu orgulho
ferido.
Barrett nunca mais tocou ao vivo nenhuma de suas músicas, mas

durante uma breve visita a Londres naquele verão, o insistente Pete
Jenner o levou para os estúdios Abbey Road para mais uma
investida no seu terceiro álbum. Um dos sócios de Jenner descreveu
a tentativa como um caos, pois Syd repetidamente regravava partes
de guitarra sobre partes de guitarra, criando um amontoado de
barulho insuportável. “Ele também não mostrava suas letras para
ninguém, eu temia que ele não tivesse escrito nada.” Jenner ficou
terrivelmente frustrado com a experiência enquanto flashes do
antigo Barrett surgiam esporadicamente, apenas para serem
destruídos enquanto Syd tentava “melhorar” os resultados. Nada
pôde ser aproveitado daquela sessão.
A volta de Barrett para Cambridge deixou pouco para trás. Sua

tentativa de retorno aos palcos e aos estúdios de gravação foi
desastrosa e sua crise pessoal foi acentuada pela contínua ascensão



do Pink Floyd, que retornava como uma fênix depois da separação
em 1968. Logo depois do natal, Syd ficou completamente
desorientado no seu porão, causando estrago aos móveis e a si
próprio. Ele não chegou a arrebentar a própria cabeça no teto, como
foi divulgado, mas houve um acidente desagradável e angustiante
que fez com que a polícia fosse chamada e outra passagem pelo
hospital.
Recuperou-se rápida e surpreendentemente, com seu apetite para

música renovado. Em meados de 1973, sua nova agência, Circle,
lançou uma nota irresistível afirmando que Syd estava “aguardando,
esperando até sentir que tinha algo novo a oferecer”. Foi um gesto
vazio de uma agência que estava prestes a falir.
Syd fez uma aparição surpresa nos palcos naquele verão. Pete

Brown, o letrista de Jack Bruce, viajou até Cambridge para encontrar
seu sócio e tocarem num salão local. Brown lembra-se: “Jack estava
morando em Colchester. Eu cheguei tarde ao salão e encontrei a
banda e ele tocando no palco. Jack tocava baixo e tinha um
guitarrista esquisito tocando jazz. Foram o cabelo curto e a
aparência convencional que o destacaram. Mais tarde, durante a
apresentação de verdade, vários poetas se levantaram para
declamar suas poesias e eu dediquei a minha a Syd Barrett
(“Goodnight Eliza Doolitle: The Death of Flower Power”). Disse que
fora ele quem começara tudo aquilo na Inglaterra. Para meu
espanto, aquele estranho guitarrista se levantou da plateia e disse:
‘Não, não fui eu.’ O guitarrista estranho era Syd.”
Jack Bruce não se lembra bem do incidente e não sabe dizer como

o “estranho guitarrista” estava no palco. Possivelmente, Syd viu o
anúncio do show e decidiu comparecer no calor do momento com
sua guitarra na mão. Brown não teve oportunidade de falar com Syd
que simplesmente desapareceu assim que o show acabou.
Ele estava prestes a adentrar no mundo crepuscular do qual

raramente sairia.

22.Uma das progressões de acordes mais frequentes na música popular (N.T.)
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Capítulo 9

Wish You Were Here23

ronicamente, durante o período de inatividade, a renda
pessoal de Barrett cresceu. A chegada de um cheque gordo

referente ao álbum do Pink Floyd Relics – lançado em maio de 1971
– o permitiu hospedar-se no último andar do hotel Hilton de
Londres. Além disso, também renderam lucros a versão de “See
Emily Play”, feita por David Bowie para o álbum Pin-Ups (1973), e o
lançamento de uma compilação dos dois primeiros álbuns do Pink
Floyd, com o título de A Nice Pair, em dezembro de 1973.
Bowie era fã da banda durante a época do clube UFO. Numa

entrevista em 1973, afirmou que depois da saída de Syd “o Pink
Floyd acabou para mim”. Sua versão controversa da música mais
conhecida de Barrett resultou em críticas variadas. Ian McDonald da
New Musical Express considerou que Bowie destruíra a canção, mas
Andrew Wood, do International Times, declarou que era a melhor
faixa do álbum, afirmando que “É um grito por Syd Barrett”.
Kevin Ayers incluiu no seu álbum Bababamour um tributo mais

pessoal a Barrett. A música “Oh, Wot a Dream”, lançada
anteriormente como single, era sobre Syd e dedicada a ele. Ayers
comentou: “A forma mais sincera de elogio é a imitação. Essa
música é cantada deliberadamente no estilo de Syd Barrett. O que
tentei fazer foi resgatar o sentimento inerente a ele para mostrá-lo
que mesmo que não nos falemos ou conheçamos, eu certamente me
sinto próximo do que ele faz e me identifico o que ele fez.”



Mais uma vez, involuntariamente, objeto da atenção pública,
Barrett se mudou para Londres à procura de um novo apartamento.
Ele estava entediado em Cambridge e, de alguma forma, irritado
com as pessoas que frequentemente batiam à sua porta. Por isso, a
expectativa de anonimato na cidade grande era muito atraente. Se
interessou por um apartamento grande, de dois quartos, localizado
num condomínio exclusivo em Chelsea Cloiters, perto da Kings Road.
Enquanto as lendas em torno dele iam além dos assuntos musicais e
continuavam a crescer, ele passava os dias largado em frente a uma
enorme televisão em forma de bolha, pendurada no teto. Durante os
dois anos anteriores várias fontes especulavam sobre o que ele
estava fazendo. Algumas diziam que ele estava: 1) trabalhando por
meio período numa fábrica; 2) tentando se matricular como
estudante de arquitetura; 3) cultivando cogumelos no porão; 4)
vivendo como um vagabundo; 5) passando duas semanas fazendo
espetáculos de rua em Nova Iorque, e 6) tentado virar um
estradinha do Pink Floyd.
A mística que cercava Barrett levou, no final de 1972, à formação

da Syd Barrett International Appreciation Society24, que produziu
uma revista intitulada Terrapin, com bases na Grã-Bretanha, Canadá
e Estados Unidos. A sociedade genuinamente se preocupava com o
bem de Barrett, embora tenha sido rotulada por Nick Kent, do New
Musical Express, de “trivial e fanática”. Além disso, o próprio Syd
nunca soube da sua existência. A razão de ser da sociedade era
incentivar Syd a voltar aos estúdios de gravação e promover séries
de discussões internas, festivamente anunciadas pela imprensa
musical. Destemido, Bernard White, um ex-secretário de uma das
bases, formou uma nova associação que continuou publicando a
Terrapin, decepcionando seus antigos colegas. Ele se autoproclamou
uma autoridade em Syd Barrett e continuou durante muito tempo
publicando edições esporádicas da Terrapin.
O status de Barrett como personalidade cultuada foi

cuidadosamente esmiuçado num excelente artigo da NME, assinado
por Nick Kent na primavera de 1974. Kent, que se declarava
obcecado por Barrett, disse aos leitores que pessoas notáveis como



Jimmy Page, Brian Eno e Kevin Ayes há muito gostariam de trabalhar
com um homem cujo único contato regular com o mundo exterior
consistia em esporádicas visitas ao escritório de seu agente perto de
Berkeley Square, quando seu aluguel estava para vencer.
Kent escreveu: “Numa de suas últimas visitas, Bryan Morrison

começou a insistir para que Barrett compusesse algumas músicas.
Afinal de contas, a demanda por novo material de Syd Barrett era
alta naquele momento e a EMI estava pronta para investir no rapaz,
produtor a reboque e estúdios à disposição. Barrett afirmou que não
tinha composto nada, mas que concordava em produzir alguma
coisa. Sua visita seguinte ao escritório aconteceu na semana
passada. Perguntado se já tinha escrito novas músicas, ele
respondeu do seu jeito obscuro, com aquele cabelo recém-nascido
na cabeça raspada, ‘Não’. E então simplesmente desapareceu de
novo.”
Morrison era teimoso e estava acostumado a conseguir as coisas do

seu jeito. Sua limitada paciência rapidamente se esgotou e o pouco
que restava se evaporou de vez quando Syd cuspiu no prato em que
se alimentava. Barrett supostamente tinha retornado ao escritório
para pegar seu cheque mensal. Morrison se recusou a dá-lo, pois já
havia pagado na semana anterior. Depois de muitos minutos de
discussão, Barrett pulou sobre a mesa do empresário e mordeu o
dedinho de Morrison. Segundo Roy Harper, Syd realmente arrancou
a ponta do dedo de Morrison. Por mais fantasiosa que essa história
pareça, ela explica o porquê Morrison, até os dias de hoje,
estranhamente fica reticente ao falar de Syd.
Kent descreveu a história de Syd como uma “tragédia filmada

ridiculamente com aspectos cômicos” e afirmava ter ouvido
literalmente centenas de lorotas durante sua investigação. Uma das
últimas afirmava que o Madcap visitou uma loja em Kings Road onde
experimentou três tamanhos totalmente diferentes da mesma calça,
dizendo que todos cabiam perfeitamente. E saiu sem comprar nada.
O artigo do NME, juntamente com o resgate gradativo do interesse

em Syd, instigou a EMI a lançar dois álbuns numa compilação
naquele verão. Storm Thorgerson sugeriu para capa uma montagem



de várias fotos de Barrett e recortes de jornais, formando um altar
em homenagem ao “herói que se foi”. A EMI, no entanto, insistiu
numa foto atual do herói caído, aprisionado num exílio autoimposto
em Chelsea Cloiters. Dessa forma, Thorgerson foi mandado na difícil
missão de fotografar seu amigo instável que não encontrava há
anos. Achar Syd era relativamente fácil, a parte difícil ocorreu após a
chegada de Thorgerson ao apartamento 902 do Chelsea Cloisters. A
resposta de Syd foi curta e grossa: “Vai embora! Não quero ser
fotografado”, e bateu a porta. “Claro que ele estava no direito de
resistir à intrusão. Mas fiquei com a impressão de que só estava se
fazendo de difícil e aquilo me chateou”, Thorgerson afirmou.
Alguns meses depois, em novembro de 1974, Jenner, sentindo

certa melhora, conseguiu persuadir Syd a voltar aos estúdios.
Qualquer esperança restante de uma sessão de gravação frutífera
desapareceu quando Syd apareceu com uma guitarra sem cordas.
Um conjunto de cordas foi providenciado com Phil May, do The
Pretty Things, mas o biógrafo do Floyd, Miles, descreveu como todo
o processo resultou num enigma deprimente: “Quando tudo parecia
em ordem, eles começaram. Syd havia pedido a alguém para digitar
a letra da sua nova música. Quando a folha lhe foi entregue, ele
pensou que fosse uma cobrança, agarrou a mão do cara e tentou
morder os dedos. Ele permaneceu no estúdio por três dias e o
material resultante poderia ser descrito como ‘extremamente
estranho’ e tinha um ‘estilo forte mas embrionário’. Apenas a base
das músicas foi gravada sem nenhum vocal e ainda existiam dúvidas
se Syd se preocuparia em aparecer no terceiro dia. O material nunca
alcançou o nível necessário a partir do qual pudesse ser mixado e,
consequentemente, permaneceu sem ser lançado.”
Jenner viu as sessões como um grande exercício de futilidade.

Tentou fingir que era um liberal compreensivo, mas Barrett estava
infeliz mesmo sob seu comando frouxo e frequentemente
desaparecia para caminhar pensativamente ao redor do estúdio.
Jenner: “O engenheiro de som costumava dizer que se ele virasse à
direita, voltaria para as gravações, mas se virasse à esquerda, ficaria
o dia todo fora. E ele sempre acertava.”



Toda a experiência renovou o medo que Barrett tinha de ser uma
celebridade. Numa de suas intermináveis caminhadas em Londres,
foi visto por Bernard White. Emocionado com a perspectiva de trocar
uma ideia com seu ídolo, White seguiu Barrett pela Regent Street
até ser interrompido por um lamentoso “Por favor, vai embora”.
Desanimado, White, que havia dedicado sua vida adulta a coletar as
lembranças de Barrett, viu o Madcap desaparecer na tarde.
O encontro casual de White com Syd foi devidamente reportado na

coluna regular “Syd Sightings”, em Terrapin. A Appreciation Society
atribuiu o desfecho à “falta de Syd” e foi irônica ao considerar que o
fanatismo dos seguidores mais leais de Barrett podem, embora sem
intenção, ter contribuído para sua reclusão.
Na mesma época, um dos velhos amigos de Syd de Cambridge

estava dirigindo pela Oxford Street quando de repente o avistou
andando a passos largos pela calçada. Dando uma parada, o amigo
ficou surpreso e correu atrás da figura assustadora de Syd, que
reagiu com frieza aos seus cumprimentos. Ele não deixou de seguir
em frente e nem diminuiu o passo. Finalmente, o amigo perplexo
perguntou a Syd aonde ele estava indo. Barrett parou, virou-se e
fixou seus olhos verdes penetrantes no amigo. “Mais longe do que
você poderia imaginar”, disse antes de voltar a caminhar.
Chelsea Cloisters funcionou como um bom lugar de retiro para Syd.

O impressionante conjunto de apartamentos com tijolos vermelhos
situa-se numa calma região interior de Chelsea, apenas a cinco
minutos a pé de Kings Road. Sua clientela exclusiva pode desfrutar
de serviços de primeira classe oferecidos pelos funcionários que
nunca se intrometiam na privacidade alheia. Um dos porteiros,
Ronnie Salmon, testemunhou o comportamento bizarro de Syd
durante oito anos. Logo depois que começou a trabalhar no
condomínio em janeiro de 1974, um dos seus colegas identificou o
personagem recluso do nono andar como “Syd Barrett, o cara que
costumava tocar no Pink Floyd”.
Salmon encontrou Barrett pela primeira vez quando foi chamado ao

flat 902 para ajudar a remover uma enorme televisão oval que
ocupava grande parte da sala de estar e, até aquele momento, a



maior parte do tempo do morador. Syd a levou para o depósito no
sexto andar onde ele costumava guardar também cinco ou seis
guitarras, inúmeros amplificadores e caixas com diversas fitas.
Barrett colecionava guitarras e disse ao novo porteiro que ele
poderia ficar com todo o resto – fitas, amplificadores, álbuns e duas
televisões portáteis.
Segundo Salmon, a caixa, possivelmente contendo gravações

recentes de estúdio, desapareceu durante uma visita que fez a uma
loja na Oxford Street. O infeliz porteiro colocou a caixa no chão para
experimentar algumas roupas e quando saiu deixou-a para trás.
Percebendo que a tinha esquecido, correu de volta à loja, mas a
caixa já havia sumido juntamente com os segredos mais bem
guardados de Syd.
Salmon: “Na primeira vez que o encontrei, ele era magro, tinha

cabelo grande e as roupas coloridas que usava pareciam ter sido
retiradas diretamente da capa do seu primeiro álbum. Uma vez me
chamou até seu apartamento e me mostrou uma televisão Dynatron
com controle remoto que estava numa linda estante e simplesmente
me deu, dizendo que não a queria mais.”
Como comprar infinitas guitarras era um luxo adquirido há alguns

anos, Syd agora tinha se apaixonado por televisões, chegando a ter
em seu apartamento uma dúzia delas ao mesmo tempo. Mas nunca
ligou muito para dinheiro e nem para a riqueza. Seu apego a coisas
materiais sempre foi temporário, e ele rapidamente ficava entediado
com qualquer novo “brinquedo”. No início da turnê americana em
1967, comprou um Cadillac rosa em São Francisco – poucos dias
depois, deu o carro a uma pessoa que tinha conhecido nas ruas.
Verde de inveja, os amigos porteiros de Salmon, assistiam com
crescente perplexidade a enorme quantidade de coisas gratuitas que
saiam do apartamento 902. Salmon: “Os outros caras não
entendiam, mas o senhor Barrett parecia gostar mais de mim do que
dos outros.”
Entretanto essa teoria se mostrou errada quando Syd começou a

distribuir seus pertences para todos. Um dos porteiros recebeu um
equipamento de alta tecnologia, enquanto outro ganhou uma



televisão. Quando um entregador trouxe um sistema de som
Dynatron, uma verdadeira peça de arte, recebeu 300 libras como
gorjeta para “dividir com os amigos”.
Salmon: “Ele costumava comprar coisas e depois as jogava fora.

Deu suas guitarras aos amigos – uma delas uma linda Fender
Stratocasters. Um dia apareceu no saguão com uma sacola da
Harrods, eu o segui até a avenida Sloane. Ele jogou a sacola numa
lixeira, mas fiquei curioso e corri para ver o que tinha dentro. Achei
um rádio relógio novinho, que custava umas cem libras. Costumava
comprar ternos e camisas num dia e descartá-los no dia seguinte.
Era um cara legal e parecia estar sempre num estado mental feliz.
Recebia muitas correspondências e alguns visitantes, incluindo
pessoas do meio musical.”
Mesmo nesse período de relativa tranquilidade, o lado obscuro de

Syd, ocasionalmente, vinha à tona. Salmon lembra-se desses
episódios: “Uma vez, ele quebrou a porta do próprio apartamento,
arrancando as dobradiças. Acho que ficava muito chapado na maior
parte do tempo. Era como se seu corpo estivesse ali, mas sua mente
não.”
A excentricidade de Syd também dava às caras de tempos em

tempos, como quando apareceu no saguão diante de Salmon usando
um vestido e com a cabeça praticamente raspada. “Ele usava um
casaco Crombie sobre um vestido e um par de tênis. Corri atrás dele
porque não conseguia acreditar no que via, mas lá estava ele
andando pela avenida Sloane.” Syd dava vida a “Arnold Layne” e a
estranha exibição, sem dúvida, apelava para o humor negro de seu
criador.
De volta ao mundo real, Pete Jenner estava se sentindo culpado

com relação à “morte” de Syd, mas declarava publicamente sua fé
nele. Disse ao entrevistador de uma rádio canadense que o talento
de Syd ainda existia, mas suas músicas eram como esboços de
pintura: “É um grande artista, incrivelmente criativo e é trágico que
o mundo da música seja grandemente responsável pelo o que ele
está passando agora. Acho que temos que responder por muita
coisa – eu e todos que estiveram envolvidos com ele”.



Durante esse período, Syd decidiu mudar sua imagem e chocou os
funcionários do Chelsea Cloisters ao aparecer completamente
careca. Quando o cabelo cresceu novamente, resolveu descolori-lo.
Salmon: “Ele costumava beber no The Marlborough, que ficava

logo na esquina e engordou bastante. Ficou muito inchado em
poucos meses porque bebia cerveja Guinness o tempo todo. Quando
eu costumava ir tomar umas cervejas com meus camaradas, o via
sentando no canto como se estivesse num sonho. Vivia no seu
próprio mundo, o tempo todo... sempre na sua. Tentei fazê-lo falar
sobre sua música mas ele não estava interessado.”
Embora Syd não mostrasse interesse na sua música, teve um

reencontro comemorativo com o Pink Floyd, em Abbey Road,
durante as sessões do álbum Wish You Were Here. As pessoas
próximas ao Floyd acreditavam que a banda corria o risco de se
separar. Exaustos devido à enorme quantidade de turnês e sessões
de gravações, seus esforços de produzir um fenômeno bem sucedido
como o álbum The Dark Side of the Moon estavam ficando cada vez
mais torturantes.
Gilmour insistiu que o álbum não era dedicado a Barrett, mas a

faixa de abertura e a principal música “Shine On You Crazy
Diamond” é claramente um tributo um tanto quanto disfarçado. A
música foi desenvolvida a partir de um triste motivo de guitarra
tocado por Gilmour no começo de uma peça de 26 minutos.
Gilmour: “Eu desenvolvi sem querer. Mexeu com alguma coisa em
mim e eu fiquei tocando. Obviamente funcionou por que Roger
disse: ‘Ei, o que você está tocando?’”
No meio do álbum, houve um boato de que Syd tinha sido visto do

lado de fora da Harrods usando uma enorme gravata borboleta. Eles
não prestaram muita atenção, pois já estavam acostumados às
histórias sobre Barrett. Sendo assim, estavam muito despreparados
para os eventos do dia cinco de junho, quando Gilmour percebeu
uma figura gorda e com a cabeça raspada andando completamente
aéreo no estúdio três da Abbey Road: “Esse cara andava em volta
dos equipamentos. No primeiro momento, não prestei atenção, pois
achava que era alguém da equipe técnica da EMI. Depois percebi



que ele entrou na sala de controle. Ficou lá por muito tempo,
enquanto nós nos perguntávamos: ‘Quem é esse esquisitão?’ Acho
que fui o primeiro a reconhecê-lo.”
Storm Thorgerson, que chegara para o casamento de Gilmour mais

tarde naquele dia, lembra-se de Syd usando uma capa de chuva
branca, sapatos brancos e uma bolsa a tiracolo. “Duas ou três
pessoas choraram. Ele sentou-se e falou por um tempo, mas não
estava realmente ali.”
Andrew King, também convidado para o casamento, achou que

Barrett parecia “o tipo de sujeito que te serve hambúrgueres num
bar em Kansas City”. E acrescentou: “Ele estava gordo e seu cabelo
curtinho. Usava uma camisa esporte de manga curta e uma calça
informal. O Pink Floyd recebeu aquilo muito mal. O que poderiam
dizer? Mas todo mundo tinha problemas e eles sabiam que, pelo
menos, Syd ainda tinha bastante lucro.”
Jerry Shirley ficou igualmente chocado quando compareceu ao

jantar de casamento no restaurante da EMI naquela tarde: “Sentado
do lado oposto ao meu estava esse sujeito careca. Ele devia pesar
cerca de noventa e cinco quilos. Enquanto eu comia, o sujeito me
olhava de uma forma mais do que estranha e sorria. Pensei que era
um louco Hare Krishna até que Dave, sentado a alguns lugares de
mim, percebeu que eu estava incomodado e me fez um sinal. Fui até
ele e ouvi: ‘Você sabe quem é aquele?’ Enquanto ele me perguntava
eu olhava de canto de olho para o cara e algo no seu aspecto me fez
perceber que era Syd. Fui até ele e perguntei como estavam as
coisas. Ele estava rindo do fato de eu não o ter reconhecido. Syd
passou o resto do jantar olhando para minha esposa de maneira
perturbadora e acho que desapareceu da mesma forma misteriosa
como tinha aparecido.”
Nenhum dos membros do Floyd viu Syd daquele dia em diante,

mas, um mês depois, sua participação num festival nos palcos de
uma mansão em Knebwoth, Hertfordshire, foi o lugar de mais um
estranho incidente. A parte a ser tocada pela banda seria a execução
completa das músicas de Wish You Were Here. Roy Haper cantou
“Have a Cigar” como fez na versão do álbum. Segundo Harper, que



também era agenciado pela Blackhill, uma série de fotografias foi
tirada anteriormente naquele dia quando uma partida de críquete foi
disputada entre Floyd e Blackhill no solo do festival.
Harper: “Quando as fotos circularam em Abbey Road, uma semana

depois, alguém disse: ‘Meu Deus, é o Syd!’ Todos nós levantamos
para ver e tive certeza de que realmente era ele. Aquele careca
gordo estava em pé ao meu lado numa das fotos, mas ninguém
conseguia se lembrar de ele estar presente naquela hora.”
Essa história foi agressivamente descrita por Gilmour com a

seguinte declaração: “só mais uma história idiota. A ideia do
espectro de Syd estar junto de nós é uma idiotice.” Mesmo assim, “o
causo” foi contado por inúmeras fontes distintas e todos sabiam que
Syd não teria dificuldades em sair de Londres e chegar a Knebworth.
Além disso, considerando sua aparência física, o fato de ninguém o
ter reconhecido não é surpreendente. Ele era o assunto de, pelo
menos, uma das músicas do Floyd, então seria natural que quisesse
ver a primeira performance pública da canção. Quando Roger Waters
tocou “Shine on You Crazy Diamond” para ele em Abbey Road,
dizem que Syd afirmara que a música soava “um pouco antiga”.
Waters explicou como a música se desenvolveu: “Foi muito

estranho. Não sei porque comecei a escrever aquela letra sobre Syd.
Acho que aquele motivo de guitarra feito por Dave era
extremamente triste, mas foi num tempo muito anterior às
gravações de Wish You Were Here quando o estado de Syd podia ser
visto como um símbolo do estado geral do grupo, ou seja, bastante
fragmentado.
“Fico muito triste por Syd. Claro que ele teve sua importância e a

banda nunca teria existido sem ele, afinal foi o responsável por
todas as primeiras composições. Se por um lado, nada teria
acontecido sem ele, também não teria tido continuidade com ele.
‘Shine On You Crazy Diamond’ não é exatamente sobre Syd – ele é
apenas um símbolo de todas as grandes ausências as quais as
pessoas tem de aceitar porque é a única forma com que conseguem
lidar com o quão triste é essa situação de completo abandono. Acho
terrivelmente triste.”



O ano de 1976 é lembrado como o ano da explosão do punk rock e
da destruição de valores e heróis tradicionais. Uma década depois do
apogeu de Swinging London, era quase um crime tentar fazer uma
conexão com os Beatles ou com os Stones – um crime que Malcolm
McLaren usou como desculpa para tirar Glen Matlock do The Sex
Pistols. Embora Johnny Rotten percorresse a Kings Road
arrogantemente vestindo uma camisa na qual se lia “Eu odeio o Pink
Floyd”, o próprio Syd estava longe de ser objeto de escárnio.
No início daquele ano, o diretor de arte do The Pistols, Jamie Reid,

questionou o “expert em Barrett”, Bernand White, sobre a
possibilidade de Syd ser o produtor do primeiro álbum da banda.
Malcolm McLaren, o astuto empresário do Pistols, era um grande fã
de Syd, que permanecia trancado na sua fortaleza de alta classe. Os
Pistols foram igualmente mal sucedidos durante uma breve, porém
tumultuada estadia em Chelsea Cloisters. Considerando a infâmia da
banda, não surpreende a relutância de Syd em abrir a porta para a
multidão de cabelo arrepiado liderada por McLaren.
Se por um lado Syd tentava escapar do The Pistols, por outro,

desenvolvera o hábito de perseguir amigos e velhos conhecidos. O
produtor Malcolm Jones encontrou Barrett fora da loja HMV e Jack
Monck trocou algumas palavras com ele na Charing Cross Road.
Numa ida a Harrods, Twink assustou-se ao encontrar Barrett numa
escada rolante no sentido oposto. Em outra ocasião, Syd irrompeu
no escritório de Jenner e King como se essa aparição inesperada não
fosse nem um pouco surpreendente. Ele pediu, e recebeu, seu
passaporte. Ninguém perguntou e nem ficou sabendo para que
queria aquilo.
O sobrepeso de Syd fazia com que esses encontros casuais fossem

mais chocantes ainda. Ninguém conseguia acreditar que aquele
menino esquelético tinha se transformado tão rapidamente.
O DJ da rádio Capital, Nicky Horne, tentou entrevistar Syd e depois

declarou ao The News of the World: “Bati na porta e um cara gordo
usando apenas calças de pijamas abriu a porta. Tinha raspado as
sobrancelhas, então estava muito estranho. Achei que era algum tipo
de cuidador. Ele me olhou e disse: ‘Syd não pode falar’. Quando



contei isso a Dave Gilmour, ele disse que aquele cara deveria ser o
próprio Syd e que estava falando a verdade, realmente não
conseguia mais falar.”
Bernand White: “Tive que me sentar ao ver uma foto de Syd tirada

nas sessões de Wish You Were Here. Tinha esbarrado nele apenas
nove meses antes daquilo e a mudança foi inacreditável!”
A queda de Syd por Guinness, o aborrecimento e os enormes lucros

que o permitiam jantar fora nos mais caros restaurantes de Londres
foram as maiores causas do crescimento de sua cintura.
No verão de 1977, a ex-noiva, Gayla Pinion, fazia compras em

South Kensington quando avistou Syd: “Ele estava fazendo
malabarismo com uma lata de sopa Campbell e ficou rindo para
mim. Estava muito mais gordo e o cabelo, curto atrás e dos lados.” A
aparência de Syd fez com que Gayla se lembrasse de sua improvável
ideia de seguir carreira médica: “Parado lá com camisa branca e
paletó listrado, ele até parecia um médico.” Levemente assustada e
sem conseguir acreditar que aquele era o homem com quem ela
quase se casara, Gayla se preparou para deixar a loja: “Quando saí
não pude deixar de chamá-lo. Ele deu uma balançadinha e disse:
‘Legal te ver por aqui.’”
A moça estranhou quando Syd a convidou para um pub, já que ele

não era de beber muito quando estavam juntos. Depois de um
pouco de cidra e umas doses inevitáveis de Guinness, ele a convidou
para Chelsea Cloisteres e, mesmo receosa, Gayla aceitou a oferta:
“Quando chegamos lá, vi que todas as cortinas estavam
descosturadas, nenhuma janela aberta e o cheiro era horrível. No
meio do quarto tinha uma enorme televisão.” Isso trouxe de volta
muitas lembranças ruins e, recusando a xícara de chá, Gayla saiu
rapidamente enquanto Syd vagueava pela cozinha.
Na primavera seguinte, o escritor autônomo Kris DiLorenzo

produziu um artigo para a revista Trouser Press,
inquestionavelmente o melhor trabalho desde o cuidadoso estudo de
Nick Kent em 1974. Através do artigo, tomamos ciência das dúvidas
que Jerry Shirley tinha sobre a possibilidade de Syd voltar a compor:



“Ele teria que voltar do planeta que tem habitado a tempo suficiente
de alguém acreditar que está bem para realmente levá-lo aos
estúdios de gravação.” Bryan Morrison, por sua vez, esclareceu
alguns mistérios: “Ele não tinha nenhum comprometimento com
nada nem ninguém. Mora num retiro rodeado por cerca de 25
guitarras. Raramente o vejo. Quero dizer, sei onde está, mas ele não
gosta de ser incomodado; só fica lá sentado na dele, assistindo
televisão durante o dia inteiro e engordando. É só isso que faz.”
Perguntado se alguém conseguiria convencer Syd a gravar
novamente, a reposta de Morrison simplesmente confirmou a triste
previsão de Shirley: “Não, é impossível.”
Barrett estava firmemente estabelecido dentro de sua concha, mas

isso não impediu a pioneira banda de punk, The Dammed, de tentar
convencer Syd a produzir seu segundo álbum alguns anos depois.
Captain Sensible e o resto da banda, fãs de Syd, torciam para que a
presença do Madcap desse ao álbum uma certa tendência excêntrica
e influência do Floyd inicial. Captain Sensible: “Durante os ensaios
nós descobrimos que todos amávamos o trabalho de início de
carreira do Pink Floyd, então nos aproximamos de pessoas que
conheciam Syd, mas disseram que seria impossível de acontecer. No
final das contas, acabamos fazendo com Nick Mason, mas ele não
tinha nenhuma ideia.” Na sua biografia, The Book of Dammed, Carol
Clerk descreveu Music For Pleasure como um “álbum triste e
desesperado” e cita a banda afirmando que Mason não era a pessoa
ideal para o trabalho: “Ele simplesmente não conhecia a banda, não
entendia nossa energia. Além disso, as músicas não estavam
fechadas e ele não nos orientou nesse sentido. Estávamos tentando
entrar no mundo dele e ele tentava entrar no nosso, mas acabamos
nos desencontrando. Foi uma grande decepção.”
O Pink Floyd demorou muito a perceber que, mesmo uma década

depois da separação, nunca estariam livres da influência de Barrett.
Perguntas sobre Syd eram obrigatórias em todas as entrevistas da
banda. Rick Wright foi questionado sobre seu antigo companheiro de
banda numa entrevista ao programa The Pringle Show, da rádio
Montreal, em dezembro de 1978. “Ele (Syd) está, provavelmente, do



mesmo jeito que esteve nos últimos sete anos, muito estranho. Não
o vejo há anos. A última vez que nos vimos foi quando gravávamos
Wish You Were Here e ele simplesmente apareceu. Não sei o que se
passa pela sua cabeça porque ele quase não fala. Não consegue se
conectar com ninguém. Não é que ele seja um vegetal, seu cérebro
está sempre ativo, mas sempre em algum lugar diferente de seu
corpo. Ele vive, literalmente, em outro planeta.”
Também foi perguntado a Wright se ele achava que o uso de

drogas tinha contribuído para o declínio de Syd: “As drogas não
causam isso. São apenas um catalisador, se você quiser colocar
nesses termos. É preciso que já tenha algo no seu cérebro –
algumas pessoas, por exemplo, podem tomar ácido todos os dias de
suas vidas e ficarem bem. Sei que ele usou muito durante esse
período, mas mesmo se não tivesse usado, ainda acho que teria
acabado dessa forma, é isso! Mas, nunca se sabe. Não dá para
saber. (Syd) foi se tornando cada vez mais próximo de um grupo de
pessoas viciadas em ácido, nós tentamos evitar que ele seguisse
esse caminho, porque víamos que o estava destruindo. Eles
ganharam e nós perdemos, infelizmente.”
Roger Waters, que considerava exagerada a influência de Barrettt

no período atual do Floyd, ficou exasperado devido aos incessantes
pedidos de entrevistas. Numa delas, publicada em 1976 na Street
Life, e que primeiramente aparecera na publicação mensal francesa
Rock Et Folk, ele foi lembrado de que recentemente descrevera Syd
como “desleixado, insolente, vazio e incapaz de criatividade”.
Waters: “Sério? Minha reação violenta é explicada pela enxurrada

de fofocas e notícias de jornal que todo mundo faz sobre Syd. Nada
disso teria sido levantado se ele tivesse tido algum sucesso ou se
nós não tivéssemos tido nenhum. Da minha parte, nunca li nenhuma
matéria inteligente sobre Syd em nenhuma revista. Nunca. Ninguém
sabe realmente do que está falando. Só nós e as pessoas que o
conhecem sabemos. Apenas nós conhecemos os fatos, como ele
vivia, o que aconteceu a ele, por que fazia certas coisas... Todos
esses jornalistas e suas besteira me fazem rir. Na realidade, eu
escrevi aquela música ‘Shine On’ acima de tudo para ver a reação



dessas pessoas que achavam que conheciam e entendiam Syd
Barrett. Existe um sentimento sobre essa situação, não sei defini-lo,
uma inevitável melancolia acerca do ‘desaparecimento’ de Syd...
porque ele saiu, se retirou há tanto tempo que, até onde nós
sabemos é como se não estivesse mais lá.”
Os anos de gastança estavam chegando ao fim para Barrett. O que

antes parecia uma interminável fonte de lucros acabou secando,
tornando impossível sustentar a estadia em Chelsea Cloisters. No
ano seguinte, 1979, ele voltou para a casa de sua mãe em
Cambridge, completamente falido.
A volta de Syd para casa coincidiu com a enorme onda de

publicidade para divulgar o álbum do Pink Floyd, The Wall. O grupo
levou “Another Brick in the Wall” ao topo das paradas de sucesso e
havia especulações sobre Syd ter inspirado algumas das visões
surreais de Waters. Quando um DJ de Nova Iorque tocou o álbum de
trás para frente, descobriu uma mensagem secreta, que muitos
acreditaram ser destinada a Syd. Começava assim: “Parabéns. Você
descobriu a mensagem secreta. Por favor, mande suas respostas
para o Old Pink, aos cuidados da fazenda engraçada em Chalfont.” A
banda não comentou o assunto e é mais provável que essa
mensagem tenha sido adicionada por um travesso engenheiro de
som ou por alguém que trabalhava na feitura dos discos de vinil.
Mas, como a versão em filme de The Wall acabou mostrando, há

um elemento indiscutível retirado da história de Barrett na saga do
herói Pink, interpretado por Bob Geldof, cujo despontar ao estrelado
foi acompanhado pela decadência em direção à loucura.
Gilmour: “O personagem principal é baseado em todos os tipos de

pessoas. Syd era a escolha conveniente para algumas histórias. Por
exemplo, certa vez houve um incidente numa piscina de Los
Angeles. Syd mergulhou, tirou suas roupas da Granny Takes a Trip e
as deixou por três dias na beira da piscina.” No vídeo, Geldof se
corta e deita-se prostrado na piscina do hotel, fazendo com que a
água ficasse vermelha.
O álbum foi um sucesso de vendas. A EMI vendeu seiscentas mil



cópias em quatro semanas apenas na Grã-Bretanha, onde o custo
era de 8,35 libras cada. No final de janeiro, a conta já ultrapassava
um milhão e duzentas mil cópias.
O abismo entre Syd e seus ex-companheiros de banda tornara-se

maior. Enquanto o Floyd estreou The Wall na Los Angeles Sports
Arena, contando com elementos como um porco inflável, uma
animação e quedas de aeroplanos, Barrett escondia-se mais uma vez
em Cambridge, vivendo quietamente com sua mãe numa outra parte
da cidade. Pouco se ouviu falar sobre o Madcap em 1980, fora um
rumor de que teria aparecido no estúdio da Abbey Road com
guitarra na mão e intenção de continuar a carreira, apenas para ser
dispensado, pois ninguém o reconhecera.
No ano seguinte, surgiram várias novas bandas que se baseavam

na imagem e composição psicodélicas dos anos sessenta. Muitas
delas citavam Barrett como a maior influência, incluindo a The
Television Personalities, cujo líder, Dan Treacey, escreveu uma
pequena e charmosa música para alguém que ele achava
(erradamente) estar em perigo de se tornar um herói esquecido. “I
Know Where Syd Barrett Lives” vendeu milhares de cópias, chegou
às paradas de sucesso independentes e foi até lançada no Japão,
com um erro de impressão: “I Know Where Syd Barrer Lives” – a
resposta do fanático público consumidor foi sem precedentes.
A banda mandou uma cópia do disco – uma tentativa de imitar o

estilo de Barrett – à família de Syd, que ficou tocada. No entanto,
não ficaram tão satisfeitos com a publicidade duvidosa que o álbum
despertou. O primeiro de todos foi o jornal The Sun, que disse aos
seus crédulos leitores que o grotescamente gordo Syd Barrett estava
vivendo no sótão da sua mãe e teria se aproveitado de uma das
viagens de compras dela para descer sorrateiramente e pintar a
geladeira de verde antes de retornar para seu esconderijo. Outro
homem alegou ter visto uma figura conhecida tomando umas doses
de Guinness no pub King’s Arms em Cambridge. Quando perguntou
ao superstar sobre o grupo que ele havia criado, ouviu como
resposta: “Pink Floyd? Esse nome não me é estranho... Acho que
eles me devem dinheiro.”



Típicas histórias que cercavam o mito de Barrett surgiram naquele
verão. O episódio da “geladeira verde” é o tipo de matéria sobre as
quais os mitos se constroem – um exemplo de como um boato
amplamente difundido pode ser tomado como verdade – e foi
fielmente renovado durante os anos, normalmente quando os jornais
musicais publicam listas como “10 Loucos do Rock em nossa era”.
Com o passar do tempo, esse episódio tornou-se tão importante no
folclore de Syd quanto o incidente com mandrax em 1967.
A realidade era muito mais mundana. A saúde de Syd deixava

muito a desejar. Passou algum tempo numa casa de saúde em
Essex, mas apesar dos inegáveis benefícios para seu bem-estar, em
apenas algumas semanas de volta à casa, ele voltava ao hospital
para tratar uma úlcera. Sentindo-se melhor no verão de 1982 e
tendo acumulado uma boa quantia de dinheiro de participação,
voltou novamente a morar em Chelsea Cloisters. Seu retorno foi uma
grata surpresa para o porteiro Ronnie Salmon em mais de um
aspecto. Alegrou-se com a perspectiva de dinheiro das gorjetas e
também em ver a transformação do seu antigo benfeitor: “Quando
saiu daqui, estava gordo como um barril e sua cabeça totalmente
raspada. Agora ele estava de volta como o Syd original, com o
mesmo aspecto que tinha em 1974. Seu cabelo estava grande e ele
estava bem magro. Eu lhe disse: ‘Jesus, você emagreceu muito’ e
ele me respondeu que tinha tido uma úlcera estomacal.”
A tão esperada bonança não aconteceu: “Ele ficou aqui durante

algumas semanas e voltou para Cambridge sem nem se despedir.
Nunca mais nos vimos desde então.”

23.Wish You Were Here, cuja tradução é “Queria que você estivesse aqui” é o título do
nono álbum do Pink Floyd e também de uma de suas faixas. Especula-se que boa parte das
músicas desse álbum seja em referência a Syd.(N.T)
24.Uma associação cujo nome em português seria: Sociedade Internacional de
Apreciadores de Syd Barrett. (N.T.)
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Capítulo 10

Herói Inesquecível

em que Syd soubesse, alguns jornalistas franceses seguiam
seus passos. Passaram uma semana procurando por ele na

capital, sem sucesso. Seguiram as pistas até Chelsea Cloisters e
ficaram consternados ao descobrir que ele tinha deixado o lugar há
um mês. Sem desistir, convenceram o corretor de imóveis a entregá-
los uma sacola com roupas sujas de Syd, se oferecendo para
devolvê-la. O plano deles era, no mínimo, engenhoso. Barrett tinha
verdadeira aversão a entrevistas desde 1971 e agora eles tinham
uma perfeita desculpa para encontrá-lo.
A fase final da grande busca por Syd Barrett iniciava-se com a

chegada do grupo a Cambridge. Mas nem tudo ocorreu como
planejado. Para começar, Syd e sua mãe haviam se mudado para
outra parte da cidade e a “presa” recusava-se a cooperar fazendo
uma de suas jornadas regulares pelas ruas. Abatidos pela crescente
frustração, os detetives franceses mantiveram-se firmes na saga,
mas quando encontraram o visionário do rock, seus nervos falharam.
Inseguros sobre a recepção que os esperava, ficaram vagando pela
rua de Syd durante alguns dias, com suas câmeras a postos. Isso
provou ser um exercício inútil – tudo o que conseguiram foi
perturbar os vizinhos, que naturalmente suspeitavam dos estranhos
que observavam furtivamente do lado de fora de suas casas.
Eventualmente um deles se encheu de coragem e tocou a

campainha da casa de Barrett, enquanto o fotógrafo que o
acompanhava mal conseguia respirar de tanta empolgação. O que se



seguiu foi descrito assim na revista francesa Actuel:

Uma sombra surge no final do corredor e se aproxima
lentamente.

– Oi.
Nós dois estávamos surpresos com o encontro e nossas vozes

tremiam levemente.
– Eu trouxe sua roupa suja
SB: Ah, sim. De Chelsea! Sim...
Ele é um homem velho e cansado. Cabelo muito curto e com

entradas, traços do rosto puxados, óculos e com os braços
balançando. Magro e com pele opaca.

– Eu tenho tentado te encontrar; fui até Chelsea. Disseram-me
que havia umas roupas e que você agora morava aqui com sua mãe.

SB: Muito obrigado. Você quer algum dinheiro? Eles
te pagaram?

– Não é necessário, está tudo certo. O que você tem feito
atualmente? Pintado?

SB: Não, acabei de fazer uma cirurgia, mas nada sério. Estou
tentando voltar (a Londres), mas há uma greve de trens no
momento.

– O que você faz no seu flat em Londres? Ainda toca sua
guitarra?

SB: Não. Eu assisto à TV. Só isso.
– Você não quer mais tocar?
SB: Não, não mesmo. Preciso encontrar um novo apartamento lá.

Mas não é difícil, só vou ter que esperar.
Constantemente olha para à bolsa com roupas, fica incomodado,

fica sorrindo.
SB: Não achei que conseguiria recuperar essas coisas. E sabia

que não poderia escrever cobrando. Eu estava evitando decidir se
voltava até o flat só por causa delas. Minha mãe me disse que ligaria
para o escritório. Obrigado de qualquer forma.

Ele ficou tentando terminar a conversa. Olhando para o jardim,
procurando pela mãe.



– Você se lembra de Duggie?
SB: Hmmmm, sim. Não o vejo desde... Não vejo ninguém em

Londres há muito tempo.
– Todos seus amigos mandaram um oi.
SB: Ah, obrigada... Isso é muito legal.
– Posso tirar uma foto?
SB: Sim, claro
Ele sorri, bate continência e ajeita seu colar.
– Bom, isso é tudo, obrigado.
Ele olhou para a árvore que ficava fora de sua casa. E não sabia

mais o que dizer, então falei: “É uma linda árvore”
– SB: É, mas não agora... eles a cortam há algum tempo... antes,

eu realmente gostava dela.
Do fundo da casa, sua mãe disse: “Roger, venha tomar um chá e

cumprimentar meus amigos.”
Roger virou-se para mim, em pânico.
SB: Bem, ok. Talvez nos vejamos novamente em Londres...

Tchau.
– Sim, te vejo em breve... Adeus.
Ao sair, senti um vazio enorme. Foi isso. Estava tudo acabado.

Pessoas próximas à Syd acreditaram que a reportagem da revista
francesa fosse verdadeira, pois incluía frases típicas que só Barrett
usaria. O anticlímax sobre o qual fala o repórter era uma reação
comum quando um fã fanático encontrava o “grande visionário do
rock”, como a revista francesa o chamou. Aqueles que sentiam a
necessidade de ir atrás de seu ídolo buscavam por Syd Barrett e não
pelo recluso Roger. A realidade era decepcionante.
Quando Luca Ferrari, da fanzine italiana Dark Globe, encontrou com

Syd, ficou tão entristecido que imediatamente suspendeu a
publicação. “Foi um verdadeiro choque porque ele não parecia
coerente e tinha a fala confusa”, disse um decepcionado Ferrari.
“Seu cabelo tão curto... e a barba tão longa.”
Numa entrevista à revista Musician em dezembro de 1982,

perguntaram a Dave Gilmour o que ele achava dos fãs mais



fanáticos de Barrett: “É triste que essas pessoas pensem que ele é
um sujeito maravilhoso, uma lenda viva. Tem certas coisas dentro
dele descontroladas, com as quais não consegue lidar e as pessoas
pensam que é fantástico, uma maravilha, algo meio romântico. É
muito, muito triste, uma pessoa tão legal e talentosa simplesmente
se desintegrar. A história de Syd é uma história triste, romantizada
por pessoas que não conhecem nada sobre ela. Fizeram dela uma
coisa bacana, mas não é assim.”
A busca interminável por Syd teve também seus aspectos cômicos.

O sr. Sid Barrett, um pequeno fazendeiro idoso que morava perto de
Downham Market, a 65 quilômetros, no noroeste de Cambridge,
ficou perplexo ao receber inúmeros seguidores de Barrett. Em 1990,
sua esposa relatou: “Isso acontece há anos. Recebemos
carregamentos de cartas, assim como telefonemas da Itália, Estados
Unidos e Noruega. Dá muito trabalho convencer essas pessoas de
que estão ligando para o sujeito errado. Um italiano foi muito
grosseiro quando disse que meu Sid era um fazendeiro. Há apenas
uma semana, um DJ de Nottingham escreveu perguntando se
poderia nos enviar algumas fitas. É bem engraçado, pois meu Sid
tem 72 anos, então é um pouco velho para ser uma estrela do rock.
Ele tocava um pouco de piano quando criança e também canta no
chuveiro, mas isso é tudo.”
No início dos anos oitenta, a persistência desses seguidores levou o

verdadeiro Syd a se isolar cada vez mais na direção de uma
existência de anonimato total. Sua família percebeu que ele tornava-
se seguramente mais recluso, restringindo suas saídas às lojas
locais.
O lugar em que aconteceria o Cambridge Folk Festival era próximo

e os Barretts estavam acostumados com fãs curiosos batendo à
porta. Ocasionalmente, Syd deixava alguns entrarem e até os
mostrava a casa, mas agora preferia ficar sozinho e,
frequentemente, se recusava a atender a porta. Com a saúde cada
vez mais frágil, sua mãe se mudou para ser cuidada por parentes,
aprofundando o isolamento de Syd. Ele não tinha mais sequer
telefone, tendo ele próprio desconectado o aparelho.



A revista Rolling Stone foi atrás de Barrett no porão em que ele
vivia em Cambridge e o descreveu vivendo “como um personagem
de suas próprias músicas”. Libby Gausden teve a mesma sensação
ao encontrar Syd num supermercado em 1985: “Eu disse que ele
ainda era um herói para o mundo e que deveria voltar. Não pude
deixar de pensar no que ele escreveria sobre si próprio alguns anos
antes. Teria rido da pequena sacola de supermercado que ele
carregava no guidão da sua bicicleta.”
Joe Boyd elegeu “Bike” como “uma das melhores músicas de todos

os tempos”. Ironicamente, aqui estava Syd, usando uma bicicleta de
forma assustadoramente similar a que ele descrevera na canção,
para se transportar através de seu próprio mundo, cada vez menor.
Libby recorda-se que enquanto eles conversavam, mesmo quando
era adolescente, Syd era fascinado pela excêntrica solidão inglesa
que ocasionalmente encontrava em Cambridge. “Arnold Layne” era
um exemplo típico disso − uma música escrita sobre um sujeito
esquisito, mas inofensivo, que roubava roupas íntimas femininas,
apresentando um ponto de vista simpático. Syd podia não ter a
atração de Arnold por furtar roupas íntimas femininas, mas seu estilo
solitário fez Libby pensar automaticamente em seu personagem mais
famoso: “Quando disse que ele havia se tornado Arnold Layne, ele
inclinou a cabeça para trás e começou a rir como se fosse a coisa
mais engraçada que tivesse ouvido. Achou aquela ideia hilária.”
Os meados dos anos oitenta não produziram muitas notícias sobre

Barrett, mas foi um período de publicidade sem paralelo e de grande
prosperidade para o Pink Floyd. O público da banda e a separação
extremamente amarga foram despertados pelo lançamento de The
Final Cut, em março de 1983. Rick Wright tinha brigado com Roger
Waters depois de The Wall (álbum pelo qual não recebeu nenhum
crédito) e deixou a banda − essa foi a primeira mudança de pessoal
desde que Gilmour substituira Barrett em 1968. Os outros membros
do Floyd pouco se envolveram com The Final Cut, que
essencialmente foi um álbum solo de Waters.
No ano seguinte, todos os integrantes do Pink Floyd investiram em

projetos solo. Dave Gilmour lançou About Face para o entusiasmo



geral da crítica. Rick Wright se juntou com Dave Harris, antigo
membro do Fashion, para formar um grupo decepcionante que teve
vida curta, chamado Zee; Roger Waters chamou a atenção com o
ligeiramente bem-sucedido The Pros and Cons of Hitch-Hiking, que
tinha uma capa machista, e Nick Mason coproduziu seu próprio
álbum, Profiles, com o antigo membro do 10cc, Rick Fenn.
Em abril, Dave Gilmour, que fizera uma turnê pela Europa

promovendo seu novo álbum, tocou no Hammersmith Odeon, em
Londres, tendo como convidado a banda The Television
Personalities. Por razões que só eles saberiam explicar, o
Personalities, após a execução não programada de “See Emily Play”,
divulgou o endereço residencial de Syd, enquanto Gilmour soltava
fumaça pelas ventas. O grupo acabou sendo substituído por Billy
Bragg, cujo empresário era Peter Jenner.
Em novembro de 1986, Gilmour e Manson discordaram da opinião

de que o Pink Floyd havia acabado ao emitir um comunicado
dizendo: “Embora Roger Waters tenha saído em dezembro de 1985,
o grupo não tem a menor intenção de deixar de existir. Pelo
contrário, David Gilmour e Nick Mason, com Rick Wright e o produtor
Bob Ezrin, estão gravando um álbum nesse momento.”
Waters lançou uma resposta rápida e irritada afirmando que o Pink

Floyd era “gasto de força criativa” e começou a tomar providências
legais. Nos tribunais, fez diversas malsucedidas tentativas de evitar o
uso do nome da banda dizendo que: “No melhor de todos os
mundos, meu público, o público do Pink Floyd, irá se virar e dizer:
‘Não, esse não é o Pink Floyd, a banda é mais do que isso’. Não, não
deveria ser apenas uma questão de franquia.”
Waters deve ter tido um choque se achou que o resurgido Pink

Floyd não sobreviveria sem ele. Depois do lançamento de A
Momentary Lapse of Reason em 1987, os três homens do Floyd –
acrescido pelo percussionista Gary Wallis, pelo segundo tecladista
Jon Carin, pelo guitarrista Tim Renwick, o baixista Guy Pratt, o
saxofonista Scott Page e três mulheres como backing vocals –
embarcaram numa turnê internacional, que, segundo a revista
americana Forbes, arrecadou 67 milhões de dólares em apenas um



ano. A turnê, mais uma demonstração de extravagantes efeitos
especiais, mostrou que o Floyd ainda era uma das maiores atrações
do circuito musical. A carreira solo de Waters – cujos destaques dos
shows se assemelhavam ao repertório do Floyd – não estava nem
próxima do sucesso.
Ciente ou não da rixa entre Waters e Gilmour em particular, a ironia

não pôde ser descartada do personagem recluso que tinha criado o
monstro. As opiniões de Barrett sobre o assunto permanecem
desconhecidas, já que ele nunca discutiu o Pink Floyd, mesmo
quando questionado por membros de sua família. Porém à memória
ainda estava lá, e também um leve sentimento de amargura.
Tempos depois de ter rompido todos os vínculos com o Floyd, Syd
ainda se refeia a eles como “a minha banda”.
Em janeiro de 1988, a EMI lançou os álbuns da carreira solo de

Barrett em CD. A revista Q escreveu: “Ele (Syd Barrett) tinha um
dom natural para criar simples melodias e um modo hábil de cantá-
las, ambos esses talentos foram reduzidos à autoparódia pelos
dedilhados infantis de The Madcap Laughs, seu primeiro álbum em
1969. O segundo e último, Barrett, foi um esforço mais atraente e
disciplinado, mas, já naquela época, a disciplina claramente não
combinava com Syd. E, pelos padrões atuais, ainda soa muito
desconexo afirmar que é uma relíquia de CD.”
Essa visão foi contrariada pelo dono de uma loja de música em

Swindon algumas semanas depois, quando a sessão de rádio que
Syd fez com John Pell em 1970 foi lançada pelo selo Strange Fruit. O
jornal Swindon Evening noticiou: “Bem-vindo de volta Syd Barrett –
novo herói da era do compact disc. Os CDs de Syd vendem como
água em Swindon. O compacto com cinco faixas desaparece da
única loja de CD da cidade assim que é colocado na prateleira. O
dono da loja Victoria Road disse: ‘Estou no terceiro lote de singles de
Syd Barrett. Quem poderia imaginar que o velho Syd venderia tantos
discos?’ O CD foi feito numa sessão com John Peel há muitos e
muitos anos e inclui as faixas ‘Terrapin’, ‘Gigolo’, ‘Baby Lemonade’,
‘Two of a Kind’ e ‘Effervescente Elephant’. Geoff disse: ‘As pessoas
entravam na loja esperando ouvir as novas músicas disco tocando,



mas eles ouviam Syd Barrett.’”
Uma nova revista de rock chamada Strange Things dedicou uma

grande parte da primeira publicação ao “The Making of The Madcap
Laughs” – uma versão editada do livreto de Malcolm Jones publicado
em 1982. A edição de abril de 1988 da Q continha uma análise sobre
todo o catálogo do Floyd até então. Disponibilizado em CD, descrevia
Barrett como “um compositor talentoso, singular e desequilibrado
cujo dom se transformou numa supernova assim que pisou nos
estúdios de gravação pela primeira vez”.
No mesmo mês, a Record Collector publicou um artigo de Mark

Paytress examinando toda a carreira de Barrett detalhadamente e
especulando sobre possíveis lançamentos de álbuns de raridades.
Era do conhecimento de todos que as diversas canções gravadas por
Barrett e não lançadas estavam perecendo nos arquivos da EMI. Pelo
menos duas circulavam ilegalmente e confirmavam a existência de
mais material valioso. A primeira dessas, o EP Vinyl Sessions,
mostrava uma versão alternativa de “Dark Globe”, muito mais lenta
do que a lançada, e ainda “Birdy Hop”, “Milky Way” e “The Word
Song”, não lançadas até aquele momento.
As três faixas inéditas de Barrett também faziam parte de outro

lançamento não oficial intitulado El Syd. Paytress lamentou a
indecisão da EMI e afirmou que a bola estava com a gravadora,
acrescentando: “É dolorosamente evidente que o mundo adulto
pareça muito abominável e no geral irreal para Syd Barrett.
Felizmente, ele deixou um fascinante legado de gravações, quase
todas divulgando a melancolia pela simplicidade da infância, um
mundo habitado por fãs com lantejoulas, pássaros ativos e pinças de
plumas.”
A EMI recebeu, durante anos, inúmeras ligações telefônicas, cartas

e verdadeiras petições de fãs de Syd implorando pelo lançamento de
qualquer material remanescente nos arquivos. Assim como a figura
do cantor, os chamados “materiais perdidos” dos álbuns de Barrett
também foram tomados por uma aura mítica, que ficava atrás
apenas do suposto retorno dos Beatles. O resultado dessa pressão
foi Opel, lançado em outubro daquele ano – uma compilação das



músicas deixadas de lado nos dois álbuns solo de Barrett. Os
produtores foram muito honestos em afirmar que não se tratava do
terceiro álbum e sim do material que já circulava em péssimas
versões piratas há algum tempo. No entanto, a inclusão da clássica
faixa título e o fato das palavras e música de Syd nunca terem sido
ouvidas com tamanha qualidade recebeu a aprovação de todos.
A crítica do álbum feita por Edwin Pouncey na edição de 29 de

outubro do Sounds afirmava: “Também tem o bônus de duas faixas
que eu nunca ouvi pirateadas, ‘Dolly Rocker’ e ‘Lanky (Part 1)’.
Ambas provaram não ser apenas ‘encheção de linguiça’, são clássicos
de Syd Barrett. Para realizar uma iniciação ao mundo de Barrett seria
melhor começar pelos álbuns oficiais antes de se aventurar nessas
águas profundas e escuras. Porém, para os já bem versados nessa
tradição, podemos usar as palavras do próprio Syd.... ‘Cai dentro’.”
A revista Q comentou: “Opel não é o tipo de álbum que fecha o

ciclo das lendas, mas sim instigam futuros lamentos sobre sua
prematura passagem.”
O DJ da Radio One, Nicky Campbell, foi um dos poucos a transmitir

faixas de Opel durante a programação. A seguinte entrevista foi ao
ar no seu programa noturno em 27 de outubro:

NC: Na linha com Cambridge, estamos com Paul Breen. Paul,
muito obrigado por se juntar a nós nessa noite. Qual é o seu
relacionamento com Syd Barrett?

PB: Syd é meu cunhado, é irmão da minha esposa.
NC: Então você é casado com a irmã de Syd?
PB: Sim.
NC: Claro, né?! Muitas pessoas querem saber, o que Syd está

fazendo agora?
PB: Bem, ele está vivendo aqui em Cambridge e, ao contrário do

que todos pensam, não mora dentro de um barril. Está morando
numa casa geminada no subúrbio de Cambridge.

NC: E ele tem quantos anos agora? 43?
PB: 43 ou 44. Não tenho muita certeza, mas é por aí.
NC: Você o descreveria como uma pessoa reclusa, não?



PB: Acho que a palavra “reclusa” é um pouco forte. Seria mais
verdadeiro dizer que aprecia a própria companhia mais do que a de
qualquer outra pessoa.

NC: Tem muito tempo que ele não toca música, ele ainda tem
uma guitarra, toca alguma coisa ou compõe?

PB: Não, ele não toca mais nenhum instrumento musical. Não se
interessa por compor. Atualmente, apenas acumula sua energia.
Começou a interessar-se, mais uma vez, por pintura, que fora seu
principal interesse no início dos anos sessenta.

NC: Claro, porque ele tem uma base vinda da escola de artes,
né?

PB: É, isso mesmo.
NC: E ainda tem muitos parentes vivos, além de você?
PB: Sim, ele tem dois irmãos e duas irmãs e sua mãe ainda mora

em Cambridge. Ele leva uma vida normal. Provavelmente a encontra
duas ou três vezes por semana, na casa dela ou fazem algumas
compras juntos – você sabe, um modo de vida muito comum.

NC: Ele nunca é reconhecido?
PB: Raramente. Acho que quando foi uma figura pública notória

tinha vinte anos e seu cabelo diminuiu muito desde então. Ele seria
reconhecido por alguém que o tivesse conhecido há vinte anos, mas
provavelmente não por pessoas que acabaram de saber quem ele é
ou por aquelas que tenham como referência as capas dos álbuns ou
os tempos áureos do Top of the Pops.

NC: Ele mantém algum tipo de contato com os membros do Pink
Floyd?

PB: Que eu saiba, não.
NC: E como ele enxerga os anos sessenta e seu papel nessa

época?
PB: Acho que essa é uma parte da vida que, atualmente, ele

prefere esquecer. Teve experiências ruins e, felizmente, superou as
adversidades e é capaz de levar uma vida normal em Cambridge.

NC: Então – essa é difícil de responder, mas tenho certeza de que
muitas pessoas querem saber a resposta – Syd está feliz?

PB: Sim, ele está feliz. Está sentindo um nível de satisfação como
não sentia desde antes de se envolver com o mundo da música. Está



se interessando por coisas novas, sua pintura em especial, que vai
progredindo com o passar dos anos.

NC: Bem, sei que ele não fala com a imprensa e não o culpo por
isso, mas se você o encontrar, Paul, transmita nossos melhores
sentimentos.

PB: Pode deixar, Nicky.
NC: E diga que ele ainda é muito apreciado pelas músicas que

fez.
PB: Ok, vou dizer.

Apesar da transmissão dessa entrevista, muitos acontecimentos
estavam prestes a quebrar temporariamente a tranquilidade de Syd.
Com seu apetite aguçado pelos boatos extravagantes que rondavam
o Madcap, o The News of the World enviou o repórter Mick Hamilton
para procurá-lo.
Na Grã-Bretanha, aquele verão foi marcado pela ascensão da Acid

House, um estilo musical e comportamental divulgado pela mídia na
indústria de massa. Grandes selos apostaram nesse tipo de música,
as lojas da High Street lançaram acessórios de moda seguindo essa
tendência e jornais moralizavam sobre drogas. Anteriormente, os
discos do Pink Floyd estavam entre os tocados por toda a noite
durante as festas Acid House. O repórter Mick Hamilton tentou usar
Barrett como símbolo do grande perigo para a juventude da nação.
Em setembro, o The Sun, jornal parceiro do The News of the

Wolds, apresentou o “Guia da Moda Acid House”. Em seguida, numa
típica mistura de ingenuidade e ignorância, deu as boas vindas ao
cenário “moderno e maneiro” apresentando um “guia das gírias” e
uma oferta de camisa. Mas alguém no jornal tardiamente percebeu
que “ácido” poderia se referir a LSD e que a palavra “êxtase” vista
em muitas camisas Acid House era de fato uma referência à
“enlouquecedora droga sexual”, disponível em muitas das festas nos
armazéns. Por volta de outubro, o The Sun, previsivelmente,
encenou uma mudança completa de opinião e manchetes do tipo
“Matem esses demoníacos barões do ácido” e “O Maligno Êxtase”
tornaram-se lugar-comum nas suas capas.



A reportagem de página dupla feita por Hamilton sobre Barrett foi
publicada na época do retrocesso da Acid House e terminava com a
logo do movimento, um desenho de uma carinha sorridente. O
jornalista disse aos leitores que Syd não conseguia sequer
pronunciar duas palavras. Com o passar dos anos, os vizinhos de
Barrett tornaram-se cada vez mais protetores para com ele, e,
raramente, se é que alguma vez aconteceu, concordavam discutir a
situação com os curiosos. Ainda assim, Hamilton teve a maravilhosa
sorte de cruzar com um vizinho (anônimo, é claro) que prontamente
o encheu de suculentas histórias. Disse que era possível ouvir Syd
latindo como um cachorro dentro de casa. Em outras ocasiões, ele
gritava como um lunático: “Só Deus sabe o que acontece lá dentro.
Ele passa longos períodos sem sair de casa.” Tirando essas
revelações sensacionalistas do marcante e loquaz vizinho, o artigo
inclui uma foto instantânea de Syd vestido “como um mendigo sujo”
em jeans esfarrapado. Julgando pela pose de Syd nessas fotografias,
parecia que o fotografo do The News of the World atacou assim que
Syd estava colocando o lixo para fora de casa.
Quaisquer que fossem a moralidade da situação e as questões

éticas envolvidas, a publicação do artigo trouxe Syd de volta ao
centro das atenções. The News of the World, cujo discurso em 1967
havia, sem intenção, ajudado a lançar Syd Barrett ao estrelado do
rock, persistia no ataque, mesmo vinte anos depois.
As causas do colapso de Syd Barrett e seu gradual sumiço são

muitas e variadas. Ele é frequentemente classificado como uma
vítima do ácido, mas a razão verdadeira é muito mais complexa.
Desde cedo, era extremamente atraente e carismático, mas suas
tendências anarquistas beiravam à obcessão. Uma ideia de seu
complexo psiquismo pode ser encontrada no perfil da Disco and
Music Echo, de 1967. Ele revela que Barrett acreditava na total
liberdade, odiava impedir ou criticar os outros e desprezava aqueles
que o faziam. Gostava muito de dizer que todos os “intermediários”
(produtores de discos, engenheiros de som, executivos e etc) eram
ruins e deveriam ser eliminados.
Quando tinha 16 anos, descobriu os Beatles e foi tomado pela ideia



de se tornar um popstar. Ele não acreditava em nenhum modo de
disciplina. Então, qual melhor modo de transcender as regras
mesquinhas da sociedade do que se tornar um famoso popstar com
dinheiro suficiente para fazer o que lhe agradasse?
Significativamente, os problemas de Syd só começaram quando seu
sonho foi alcançado. Durante toda sua existência, ansiou por uma
vida sem restrições, mas como celebridade as coisas não eram muito
diferentes e, em muitos casos, eram até piores. Tinha dinheiro,
lindas garotas e roupas coloridas, porém, ainda esperavam dele um
comportamento específico – um novo conjunto de regras nem um
pouco bem-vindo. Acima de tudo, o uso de drogas, que sempre foi
muito intenso, cresceu na mesma proporção de sua fama. Ele era o
lindo integrante do Pink Floyd, aquele que atraía a atenção das
garotas e também o mais presenteado com enxurradas de LSD e
mandrax. Uma personalidade mais estável talvez tivesse resistido a
essas pressões, mas a frágil estrutura de Syd foi verdadeiramente
tomada pela máquina do rock n’ roll. A morte de seu pai quando ele
tinha 15 anos e a consequente liberdade advinda desse fato
ajudaram a constituir sua total falta de disciplina.
Como se isso não fosse suficiente, Syd também era o principal foco

musical do grupo e o homem que os impulsionava. Enquanto seus
problemas pessoais se multiplicavam, também aumentava a pressão
para que produzisse um novo sucesso. Inevitavelmente, quanto pior
sua condição mental, mais difícil era escrever músicas. Muitos
achavam que a separação de Syd do Pink Floyd significaria um novo
começo, mas o estrago já tinha sido feito.
As letras de Syd atingiram inquestionavelmente seu ápice em Piper

at the Gates of Dawn. Quando The Madcap Laughs chegou às ruas,
dois anos e meio depois, o momento havia passado. Como muitos
pioneiros, Barrett descobriu que tinha sido ultrapassado e seu
próprio controle de qualidade declinava.
Pete Jenner: “O verdadeiro problema de Syd era não conseguir

articular seu ímpeto criativo. É muito difícil trabalhar sozinho. É
muito, muito difícil não ter uma banda para dividir as ideias. Se,
além disso, todos pensam que você é louco, fica mais difícil ainda.”



Andrew King: “Sempre tive a sensação de que o momento de Syd
seria breve. É um pouco como John Keats. Todos seus poemas
foram escritos num breve período de tempo.”
Rick Wright: “Se ele não tivesse tido um colapso nervoso,

facilmente seria um excelente compositor atualmente. Considero o
que aconteceu com Syd uma das histórias mais triste do rock n’ roll.
Ele era brilhante e um cara muito legal.” (Musican, agosto de 1988)
Robyn Hitchcok, antigo líder da banda cult The Soft Boys, é

frequentemente comparado a Barrett. Ele coloca a questão de outra
forma: “Syd tinha um talento cru e não diluído, motivo pelo qual se
esgotou rapidamente. O que o fez foi a mesma coisa que o
destruiu.”
Talvez possamos afirmar que se Syd não tivesse se envolvido com o

demônio do ácido sua carreira teria durado mais e é tentador
acreditar que ele ainda seria uma atração do circuito musical atual.
Jenner: “Eu realmente sinto que o ácido influenciou muito. Alguém
com tanta imaginação, visão e talento artístico como Syd acharia
muito difícil lidar com as coisas. Até onde consigo imaginar, esse
certamente foi o momento chave em que a droga se estabeleceu.
Naquela época, ele não tinha problemas – era só um cara legal.”
Pete Townshend: “Syd era uma pessoa com tendências psicóticas

usando muito LSD, ou seja, se forçando ao limite. Lembre-se de que
LSD foi desenvolvido para uso psiquiátrico em circunstâncias clínicas.
Só usei ácido algumas vezes e foi muito perturbador. Também tinha
tendências psicóticas e achei que era muito perigoso para mim.”
Em 1969, foi publicado um romance semiautobiográfico chamado

Groupie, que se tornou um caso célebre. Escrito por Jenny Fabian e
Johnny Byrne, o enredo baseava-se em confissões de uma fã
londrina obcecada. Os capítulos iniciais giram em torno de Ben, o
guitarrista do Satin Odyssey, que sempre usava tênis de ginástica
como um tipo de protesto sobre o dinheiro que a banda arrecadava.
Ben era visto pela heroína fanática Katie totalmente destacado dos
outros três membros da banda e as pessoas insinuavam que ele era
baseado em Barrett. Ela percebe que o personagem possui um



“olhar brilhoso que vi em outras pessoas que viajaram muito num
breve período de tempo”.
O interesse de Katie por Ben logo se torna uma obsessão e ela

decide atraí-lo quando a banda toca em Oxford Summer Ball. Sua
primeira tentativa de sedução, num bote sobre o rio, falha, mas
quando chega a hora, Katie dá um jeito de entrar na van do grupo e
atrai Ben para seu apartamento em Londres, onde ele devidamente
se torna outro enfeite em sua cabeceira. Seu triunfo dura pouco,
pois logo em seguida Ben surta completamente, aparecendo num
show com uma cara pálida e todo suado. Ele quase não consegue
tocar uma nota no palco e os amigos irritados dizem a Katie que “a
cabeça dele explodiu de tanto ácido que tomou”.
Katie narra: “Depois da primeira parte, Ben disse que queria sair do

clube e sentar num lugar calmo. Nós pegamos um táxi em direção
ao meu apartamento, prometendo voltar para a segunda parte do
show. Ele se restabeleceu e começou a falar de todas as pessoas
que estavam menosprezando o grupo só porque eles tinham
alcançado o sucesso. Eu disse que sempre haveria pessoas assim,
mas ele acreditava que o grupo tinha se esgotado e não coseguia
mais associar o que queria fazer com o que estava fazendo de fato.
‘Questões comerciais não combinam com um artista devotado’, ele
disse.
“Eu queria ajudar, mas não entendia qual era o problema. Eles

estavam num momento de experimentação, com novas ideias
musicais e não havia nada que Ben não pudesse fazer caso se
empenhasse pelo menos um pouco. Eu simplesmente não entendia.
Era como se sua mente estivesse pegando fogo na minha frente. Ver
aquele lindo músico, tremendo e expressando copiosamente sua
tortura e misérias, era algo inacreditável. Ele parecia ter pedido a
ligação com a realidade e não há como convencer alguém naquela
situação. Então, fiquei em silêncio e ouvi. Quando chegou a hora de
voltarmos ele ergueu-se em silêncio e foi cumprir a segunda parte
do show. Dessa vez não disse nada sobre seu problema, nem sobre
o que estava sentindo. Subiu ao palco, calado, pálido e suado, e
sentou-se no chão com a guitarra no colo. E assim ficou por toda a



apresentação. Foi a última vez que tocou com o Satin e também a
última vez que o vi. Partiu para algum monastério na Espanha para
se encontrar. O Satin arrumou um novo guitarrista principal,
restabeleceu-se e conseguiu continuar sem Ben. Para mim, a magia
do Satin foi embora com ele.”
O conflito de Ben entre ser um artista devotado e o líder de uma

grande banda pop ecoou nas lembranças daqueles próximos a Syd
durante o inverno de 1967/68. A crise pessoal de Syd, o crescente
problema com drogas e a separação do Pink Floyd coincidiram com o
fim do seu longo relacionamento com Lynsey Korner. Uma
combinação de fatores o privou da presença dela no momento em
que estava mais vulnerável.
A antiga namorada de Cambridge, Jenny Spires, acredita que

Barrett estava totalmente despreparado para lidar com a fúria da
fama. Ele rapidamente começou a detestar a adoração dos fãs: “Era
muito complicado para ele. Pode soar terrivelmente brega, mas ele
sempre se viu como um artista e todo o negócio do Pink Floyd foi
algo terrivelmente distante dele. Ele nunca sonhou com o quão
grande aquilo poderia ficar. Syd sempre fora coerente ao lidar com
as pessoas e uma das coisas que detestava era como a fama o
afastava de algumas pessoas e alterava o modo como elas o
enxergavam.
“Havia um boato de que suas bebidas eram batizadas com ácido.

Pode parecer difícil de acreditar, mas ele não era do tipo que
exagerava – devia ser alguém que dava para ele. Ele não estava
interessado em aparecer, nem particularmente entusiasmava-se em
fumar aquelas misturas, mas aqueles parasitas ficavam incentivando.
Essa é a terrível ironia. O mundo que o amava tanto, no final das
contas, o destruiu.”
Como Ben, Barrett simplesmente fugiu para tentar se encontrar.

Embora ausente do cenário musical desde 1970, sua presença
continuou sendo muito sentida. Marc Almond, da dupla Soft Cell, era
frequentemente visto segurando os álbuns solo de Syd durantes os
tempos de estudante de arte em Leeds e depois gravou “Terrapin”
com a banda Marc and The Mambas. Julian Cope, do Teardrop



Explodes, Robert Smith, do The Cure, e Dan Treacey, do The TV
Personalities, todos disseram ter sido influenciados por Barrett.
Paul Weller do The Jam tentou fazer sua guitarra soar como a de

Syd no louco solo do sucesso musical “Start” e mais recentemente
The Jesus and Mary Chain tocaram o hino de desespero de Syd,
“Vegetable Man”. Outros fãs incluíam o Siouxsie and the Banshees,
que declarou que “Arnold Layne” foi a maior influência de seu
terceiro álbum, e The Clash que queria que Pete Jenner os
gerenciasse. Robyn Hitchcok, cujo repertório de Cambridge e
composição surreal levaram a inevitáveis comparações com Syd,
desenvolveu certa loucura com relação ao Madcap. Ele disse à
revista Q que as acusações sobre sua doentia obsessão para com
Barrett eram, em grande parte, verdadeiras: “Eu realmente deixei
sair do controle. Syd era mais do que apenas uma influência, ao
ponto de ser como uma incorporação. Era bem sinistro. Era como se
em algumas vezes em que eu estava compondo não fosse eu e sim
esse outro cara. Houve vezes em que pensava: ‘Meu Deus! Esse cara
se empoleirou na minha cabeça’. Mas acho que agora já exorcizei
isso.”
Capitain Sensible: “Assim como o advento do punk, Syd era

singularmente inglês e, de alguma forma, só poderia ter vindo de
Cambridge. Quando eu escuto ele tocar guitarra, fico todo
arrepiado.”
Barrett é um dos mártires mais conhecidos do rock, mas também

existiram outros, como afirmou Nick Kent, que “propagaram um altar
de ácido e sacrifício”. A história de Syd pode ser única, mas há
similares desintegrações, como o líder do Beach Boy, Brian Wilson, a
bizarra carreira solo do fundador do Fleetwood Mac, Peter Green, e o
psicodelismo pioneiro de Roky Ericson, do The Thirteenth Floor
Elevators.
Outra figura cult muito comparada a Barrett é Arhur Lee, a

brilhante, mas errática força por trás da banda Love, de Los Angeles.
Lee era, como vimos, uma grande influência para Syd, que usou as a
sequência de acordes de “My Little Red Book” como o principal riff
de “Interstellar Overdrive”. Lee debandou do Love no início de 1968,



afirmando que o resto da banda “simplesmente não podia lidar com
as dificuldades”. Na coletiva de imprensa para divulgar o fim do
Love, o produtor Bruce Botnick descreveu Lee como “muito
incomum” e afirmou que ele usava ácido 24 horas por dia.
Roky Ericson foi descrito como “a pessoa mais parecida com Syd

Barrett nos Estados Unidos”. Viciado em revistas de comédia e terror
na juventude, ele começou a produzir “You’re Gonna Miss Me” (em
que ele foi descrito como se parecesse Eric Burdon) e músicas com
títulos como “I Love the Sound of a Severed Head Bouncing Down
the Staircase” e “Chop Chop Away Lizzie Borden”. Roky passou três
anos num hospital psiquiátrico. Ele evitou pegar dez anos de prisão
por posse de maconha, alegando inocência por insanidade.
Problemas de natureza bem distinta incomodavam Peter Green que

escreveu os clássicos de Fleettwood Mac, tais como “Albatross” e
“Mano of the World”, antes de abandonar o grupo no início dos anos
setenta. Green era um homem com profunda consciência social que
não conseguiu lidar com o fato de ganhar uma fortuna por tocar sua
guitarra enquanto milhões morriam de fome em Biafra.
Amigos acham que ele nunca mais foi o mesmo depois que

batizaram seu café da manhã com ácido durante uma turnê na
Dinamarca. Seja qual for a razão, Green se distanciou do mundo da
música e trabalhou por um tempo como coveiro. Lançou uma série
de álbuns solo malsucedidos a partir de 1977 e aparecia oito horas
atrasado para festas ou pedia vários pratos num mesmo restaurante
só para ver como era a aparência. Em 1987, Sunday Mirror divulgou
que Green estava vivendo como um vagabundo em Richmond. Suas
unhas estavam enormes e seu longo cabelo fazia com que as
crianças do lugar o chamassem de lobisomem.
No final dos anos oitenta, começou um surto de interesse pelo The

Only Ones, um conjunto punk influente da década anterior, cujo
carismático líder, Peter Perrett, tinha uma misteriosa semelhança
com Barrett. Como esperado, quando a banda se separou, Perrett
caiu na obscuridade, aumentando ainda mais os rumores sobre seu
paradeiro, como acontecera com Syd.



Nenhum desses músicos exerceu tão ampla influência quanto
Barrett. Ele estava, usando um clichê, muitos anos à frente de seu
tempo. Suas letras eram inovadoras e originais, distantes dos temas
comuns da época, como amor e sexo. Inspirou-se em ideias dos
motivos de guitarra do início dos anos sessenta, mas rapidamente
desenvolveu um estilo pessoal e único. Era um tremendo
improvisador. A tragédia é que o trabalho gravado de Syd se resume
a apenas três álbuns e algumas gravações soltas. Essa produção tão
limitada deixou os fãs clamando por mais.
Sua influência duradoura foi ilustrada pelo lançamento em maio de

1987 de Beyond the Wildwood – A Tribute to Syd Barrett, pelo selo
independente Bam Caruso. O disco destaca várias bandas indie
interpretando composições de Barrett, com variados graus de
sucesso. A intenção era aprofundar o limitado corpo de trabalho ao
invés de imitá-lo. Alan Duffy, um antigo fã de Barrett que compilou a
seleção, disse: “É a mesma coisa com qualquer herói que não tenha
um repertório muito vasto – você quer mais, mas não há. Então eu
fiz a segunda melhor opção. Todas as bandas queriam retribuir a Syd
a inspiração que ele as deu.” O álbum teve uma crítica positiva e
vendeu mais de oito mil cópias.
A lenda que cercava Barrett continuava a crescer. A cada ano surgia

um amontoado de novas histórias improváveis, porém, intrigantes.
Um bairro ao sul de Londres foi o local para o mais recente relato
dessa natureza. Começou quando autoridades foram chamadas num
conjuntos de apartamento para lidar com uma queixa de barulho.
Parecia que os residentes estavam enfurecidos com uma música alta
que emanava do apartamento do topo. Os oficiais confrontaram um
homem de boa fala, com cabelo ralo e olhar intenso que vivia
sozinho cercado por guitarras e amplificadores.
O homem insistia que ele era “o mercado musical” e tinha

inventado o rock n’ roll, mas tinha sido “deixado para trás”. Disse
que se chamava Syd Barrett e convidou os oficiais para ouvirem
algumas de suas músicas – oferta que foi recusada. Quando eles
voltaram alguns dias depois, o misterioso morador e suas poucas
posses tinham desaparecido.



Pete Townshend: “Syd é o exemplo de alguém que se mostrou uma
grande promessa e poderia ter sido uma pessoa tremendamente
inovadora. Um músico dinâmico, cheio de energia, mas frustrado
tanto por problemas psiquiátricos quanto por psicoses oriundas do
uso
de drogas.”
Nick Kent: “Syd Barrett era simplesmente brilhante, compositor

inovador cujo gênio foi de alguma forma amputado, deixando-o
paralisado num solitário limbo, onde as únicas companhias eram a
criatividade definhada e um tipo impotente de esquizofrenia.”
Roger Waters, que por anos viu Syd como uma ameaça – “devido a

todos as merdas escritas sobre ele e sobre nós” – ainda se mantém
emocionalmente envolvido. Ele disse ao jornal The Observer em 12
de julho de 1987: “Eu sonhei com ele ontem. Foi no início e ele já
tinha saído, mas sentei-me com ele e conversamos. Foi uma
sensação boa. Ele ainda dizia coisas que eu não conseguia entender,
mas eu o apoiava e ele aceitava meu apoio. Ambos estávamos
felizes.”
A enorme ironia é que um músico com a inquestionável habilidade

de Barrett é lembrado principalmente por seus atos loucos, típicos
de um lunático viciado em drogas.
Dave Gilmour: “Ele era uma dessas pessoas que realmente brilha,

mas ninguém que se interesse por ele agora saberá disso, porque
Syd se foi muito rápido.”
Em 1988, Nick Mason disse ao Musician que uma das razões pelas

quais a lenda de Syd ainda existia era a “síndrome de James Dean,
aquilo de não cumprir o que parece ser nosso destino”.
“Ele parece razoavelmente capaz”, Mason acrescentou, “mas

certamente não conseguia mais ser funcional e não podia voltar a
trabalhar. Existem milhões de pessoas por aí que adorariam ver Syd
com um novo álbum, retornando e tudo mais... Eu simplesmente
acho que isso está um pouco além dele.”



Epílogo

Quase vinte anos após sua última gravação ou composição, o
interesse em Syd Barrett permanecia inacreditavelmente alto.
Em abril de 1992, um ano após a publicação da primeira edição

deste livro, os autores receberam uma ligação surpreendente direto
dos Estados Unidos. Do outro lado da linha estava Tim Sommer, um
executivo sênior de Artistas e Repertórios da Atlantic Records,
localizada na Sunset Boulevard, Califórnia. Ele apresentou uma
proposta extraordinária para a família Barrett.
A prestigiada gravadora estava disposta a pagar duzentas mil libras

por qualquer material novo de Barrett, não importando o quão
básico fosse. “Se preciso, as gravações seriam feitas em casa
durante poucas horas e Syd não precisaria se envolver em nenhum
tipo de divulgação ou qualquer faceta do projeto”, disse Sommer,
que agia por iniciativa própria, certo de que a Atlantic apoiaria sua
ideia.
O executivo acrescentou: “Ele não precisa nem tirar fotos. Se

aceitasse, seu único envolvimento se limitaria a arranhar algumas
canções na sua sala de estar. As músicas poderiam ser de qualquer
tipo, refletir qualquer estado de arte que Syd fosse capaz de
alcançar – fragmentos, versões à capela, não-pop ou apenas
totalmente instrumentais, se fosse o caso. Não tenho nenhuma
expectativa, além de dispor de dinheiro para dar a Syd em troca de
qualquer trabalho novo, qualquer que seja, gravado em fita.”
Tal oferta refletia o quão ávida a indústria fonográfica estava por se

beneficiar do duradouro interesse em qualquer estrela cujo potencial
não tivesse sido completamente esgotado. Ainda assim, era uma
proposta que refletia respeito genuíno pelo artista.
Tim Sommer e a Atlantic deram sequência à abordagem inicial

apresentando uma carta destinada à família Barrett que foi entregue



aos autores desse livro e solicitado que a passassem para a irmã de
Syd, Rosemary Breen. Eis aqui a proposta completa feita a ela:

Prezada senhora Breen,

Sei que fama e exposição pública nunca foram boas para sua
família, e qualquer invasão de privacidade, especialmente quando
envolvem indagações sobre seu irmão, deve ser muito difícil.

Como um fã de longa data de toda a música de Syd Barrett, eu
devo, não apenas respeitar seu trabalho durante os anos de
criatividade frutífera, mas também as subsequentes escolhas que ele
fez.

Antes de mais nada, deixe que eu me apresente. Sou um
executivo da Atlantic Records, uma grande gravadora com história
longa e respeitável. A música do seu irmão tem sido grande fonte de
alegria e inspiração para mim graças a sua tão frequente
originalidade e honestidade dolorosa, um padrão que amiúde utilizo
para julgar outros artistas.

Eu estaria interessado em discutir um pacote logístico e
financeiro que torne possíveis novas gravações de Roger Barrett. Sei
que essa é uma questão sensível e difícil e não tenho nenhuma
intenção de envolver Roger ou sua família em qualquer ação do
mundo musical nem passar dos limites invadindo suas privacidades.

Acredite: não tenho nenhuma intenção em “resgatar Syd”,
apenas gostaria de documentar qualquer música ou trabalho
artístico que Roger seja capaz de produzir. Gravações podem ser
feitas na sua sala durante uma tarde e a isso se resumiria toda a
participação de Roger. Não espero nada remotamente comercial ou
pop. Esse projeto não é convencional e por isso pode ter uma forma
também não convencional.

Pelo direito de lançar novas gravações de Roger Barrett (como foi
dito anteriormente, de qualquer natureza, exceto, é claro, aquelas
que pudessem envergonhar Roger ou macular sua imagem), eu
pagaria setenta e cinco mil libras. Esse valor, obviamente, seria um
adiantamento de royalties e outras verbas que o disco venha gerar,



pois há potencial para lucrar muito mais.
Não é preciso dizer que assumiríamos todos os custos de

gravação e se ocorrer qualquer utilização do nome de Roger – por
exemplo, se tivermos que comprar alguma de suas pinturas para a
capa do álbum – honorários adicionais estão garantidos.

Sei que Roger e sua família tem pouco interesse na indústria
fonográfica tanto quanto em lucrar com a fama e a lenda que o
cercam. Mas talvez esse pacote distinto possa fazer com que vocês o
considerem uma possibilidade.

Estou disposto a ir até a Grã-Bretanha para conversarmos mais a
respeito dessa proposta. Também estou extremamente aberto a
negociar qualquer aspecto dessa oferta, realizando alterações que se
façam necessárias para a viabilização do projeto. Talvez o que estou
oferecendo agora, pagamentos decentes e garantia de privacidade,
dignidade e simplicidade, nunca tenham sido oferecidos a vocês no
tempo certo e da forma apropriada.

Sommer discorreu mais sobre a ideia numa conversa conosco: “Nós
ficaríamos muito satisfeitos mesmo se o pacote incluísse apenas três
ou quatro músicas”, disse. “Outro modo de executar o projeto, seria
levar Syd a um estúdio local, cercado por músicos com quem tivesse
empatia, apertamos o botão de gravar e vemos no que vai dar. Sem
pensar muito, me vem à cabeça nomes como Peter Buck e Mike Mills
do REM, e talvez Robyn Hitchcok, todos são amigos meus e
topariam na hora.”
Sem dúvida, era um plano ousado, mas também astuto. Mesmo

sem a participação de grandes nomes como REM, as primeiras novas
músicas de Syd Barrett em quase um quarto de século certamente
pagariam em questão de semanas todo o investimento da Atlantic.
Não foi uma surpresa quando a família Barrett recusou a oferta.

Eles acreditavam que Syd estava muito mais feliz agora do que
quando fazia parte do Pink Floyd. Estavam convencidos de que a
causa mais importante para aquele contentamento era o fato de ele
ter se protegido de todas as pressões do mundo da música e da
inevitável exposição publicitária.



Mas Sommer não foi o único executivo cujo interesse fora
provocado pela leitura de Crazy Diamond: Syd Barrett e o
Surgimento do Pink Floyd. Um ano depois, Ted Shuttleworth, um
produtor independente de Hollywood e da televisão, na época
trabalhando para Lorimar (empresa responsável pelo seriado Dallas),
garantiu por dois anos os direitos de filmagem da biografia de Syd,
com planos de realizar uma grande produção cinematográfica
dirigida pelo ex-colaborador do Pink Floyd, Peter Medak e produzida
por Ridley Scott.
Ted Shuttleworth comentou: “Tenho muita fé em que a história de

Syd, um dia, se tornará um filme convincente, hilariante,
emocionante e, em última instância, surpreendente.”
E assim, os autores deste livro produziram um rascunho de roteiro

juntamente com Shuttleworth, formado pela Universidade de Cinema
de Nova Iorque em 1983, onde também estudaram nomes como
Martin Scorsese, Brian de Palma e Spike Lee, entre outros.
No entanto, como acontece com incontáveis projetos

cinematográficos, as ideias esbarravam em questões legais e eram
arquivadas. Os autores só souberam há pouco tempo que Roger
Waters estava envolvido nessas ações.
O arquivista do Pink Floyd, Vernon Fitch, revelou: “Eu percebi que

Roger Waters odiou o roteiro. Ted Shuttleworth me disse que Waters
o ameaçou processá-lo se aquilo se tornasse um filme.”
Aparentemente, Waters achou que o script, embora apenas um
esboço, estava muito focado em Syd, não dando aos outros (Waters,
principalmente) nenhum crédito por seus feitos.
Só Deus sabe o que Waters teria achado do segundo roteiro,

novamente infrutífero, que a produtora P-Kino, de Nova Iorque,
planejava realizar baseado na história de Syd e tendo como diretor
Milos Forman, de Um Estranho no Ninho.
O falecimento de Syd renovou inevitavelmente o interesse em sua

história e mais de uma empresa nos sondou sobre a aquisição dos
direitos de filmagem de Crazy Diamond: Syd Barrett e o Surgimento
do Pink Floyd. Então, talvez esse esquivo sucesso cinematográfico



ainda se materialize. De fato, a estrela favorita dos tabloides, Johnny
Depp, expressou interesse em interpretar Syd em uma possível
produção futura.
Mesmo nos anos 90, a fama de Syd não mostrava nenhum sinal de

fraqueza com o lançamento de uma caixa contendo 19 faixas
desprezadas, mostrando o respeito que ele continua a inspirar.
O grande atrativo da caixa eram dez faixas singles do Pink Floyd e

raridades nunca antes lançadas em CD. Milhares de fãs do Floyd
compraram-na, fazendo de Shine On uma das caixas de CDs mais
vendidas do ano de 1993. O primeiro disco da coletânea, uma joia
de 33 minutos intitulada The Early Singles, incluía “Arnold Layne” e
“See Emily Play”, nas quais a “genialidade” exclusiva de Barrett se
sobressai. Neste mesmo CD também há os raros lados-B daqueles
singles, o fracassado terceiro single “Apples and Oranges” e outros
singles do Floyd inéditos em CD. Caso incluísse também as lendárias
e vergonhosamente ainda não lançadas “Vegetable Man” e “Scream
Thy Last Scream”, a EMI teria um “novo” produto verdadeiramente
valioso que poderia ter lançado sem medo de críticas. Os fãs de
Barrett só podem torcer para que a gravadora ouça os pedidos,
como esse que fazemos, e, da próxima vez, faça o trabalho
corretamente.
EMI se redimiu um pouco em 2001 com o lançamento digital

remasterizado do trabalho solo de Barrett, profeticamente intitulado
de The Best of Syd Barrett: Wouldn’t You Miss Me?
Mas o verdadeiro tesouro para os colecionadores foi a até então

inédita gravação demo de “Bob Dylan Blues”, recentemente
descoberta por David Gilmour na sua coleção pessoal de fitas.
Contudo, novamente perdeu-se a oportunidade de atender o pleito
dos fãs por “Vegetable Man” e “Scream Thy Last Scream”.
Assim como as faixas escolhidas de The Madcap Laughs e Barrett,

a coletânea incluía “Two of a Kind”, da sessão de rádio com John
Peel em fevereiro de 1970 e que não está mais disponível.
Regravada apenas alguns dias depois da sessão da BBC, a paródia

“Bob Dylan Blues” demonstra que Syd ainda era capaz de escrever



letras espirituosas, num ritmo simples, porém, cativante: “I’m a
poet, don’t you know it, and the Wind, you can blow it...25”
James Oldham, da NME, aprovou, mas admitiu que a coleção não

era fácil de se ouvir: “Essa sessão cede passagem a algumas das
músicas mais cruas e pungentes lançadas, não apenas porque é
basicamente o som de alguém tendo um colapso nervoso bem na
sua frente. Comparada com os expansivos e pesados efeitos de som
que Barrett inovou com o Pink Floyd, as músicas aqui são esparsas e
desordenadas. Suas estruturas ingênuas e partes de guitarra
quebradas só se salvam pela transparente vulnerabilidade de sua
voz. É frequentemente uma experiência bonita – embora
perturbadora – e você não consegue evitar pensar no que teria sido
se ele tivesse conseguido se manter inteiro.”
Talvez o item mais bizarro lançado sobre Barrett e surgido

recentemente tenha sido o lançamento de junho de 1993 de um
filme mudo intitulado Syd Barrett’s First Trip, mostrando sequências
de Syd devorando cogumelos mágicos pela primeira vez, em Gog
Magog Hills, perto de Cambridge em 1966. Filmado pelo amigo de
escola de Syd, Nigel Lesmoir-Gordon em 8mm, foi transformado em
vídeo e mostra imagens de Syd numa pedreira brincando com
cogumelos, colocando-os sobre os olhos e iniciando sua “viagem”. A
segunda parte do vídeo era composta por algumas cenas feitas do
lado de fora dos estúdios Abbey Road, em abril de 1967, e mostrava
os membros do Pink Floyd brincando logo após terem assinado com
a gravadora EMI.
É muito difícil de imaginar os atrativos comerciais de um filme

mudo de apenas 12 minutos, mas poucos negariam que a primeira
“viagem” de Barrett tenha sido um momento marcante na história
do rock. Contudo, pelo que acabou desencadeando, foi também uma
tragédia.
No início dos anos 90, Syd, ou Roger, como todos o chamavam a

essa altura, era a antítese da estrela de rock dos anos sessenta
mostrada na segunda parte do filme de Lesmoir-Gordon. Uma figura
careca, gorda, vivendo com a mãe numa casa geminada em St.



Margaret’s Square, Cherry Hilton, raramente vista fora de casa.
Ao descrever esse modo de vida simples, Paul Breen afirmou: “Ele

está melhor com a idade, como um bom vinho, e está feliz, dando
andamento à sua vida. Realmente não encontra ninguém, tirando a
irmã. Claramente gosta de ficar só, não demonstra muita emoção, e
certamente parece estar confortável levando a vida desse modo.
“É claro que pensamos muito sobre a oferta da Atlantic, mas todos

sentimos que, tirando o dinheiro, isso realmente seria prejudicial
trazendo coisas de volta a sua mente e deixando-o confuso. Como
finalmente ele alcançou um grau de satisfação com sua vida, a
última coisa que queríamos é colocar isso em risco.”
As únicas interrupções regulares da tranquila vida de Syd eram

feitas por fãs fanáticos que ainda batiam na sua porta, à procura de
traços do gênio que admiravam – ou pelo menos, para dizer a ele o
quanto sua música significava para eles. Se Syd abrisse a porta,
acharia a experiência um tanto quanto traumática e sempre pensava
numa desculpa para encerrar a visita o mais rápido possível.
“Eu diria que ainda ocorre semanalmente”, Paul Breen nos contou.

“Ele simplesmente diz que não está interessado e bate a porta. Por
alguma razão, a maioria vem do norte da Escandinávia. Não tenho a
menor ideia de como eles descobrem onde ele mora.”
Numa tentativa de frear essa maré invasiva, a seguinte carta foi

publicada na edição de 26 de fevereiro de 1990 do jornal The
Guardian, respondendo a um leitor que perguntava se Syd Barrett
ainda estava vivo. Seu irmão mais velho, Alan J. Barrett, escreveu:
“Qualquer rumor sobre sua morte é um exagero. Ele está vivo e
feliz, morando em Cambridge. Passa a maior parte do tempo
pensando, escrevendo e pintando. Não tem mais nenhum interesse
em música e deseja ser deixado em paz para continuar com sua vida
simples.”
Contudo, com a permissão da família Barrett, os autores deste livro

fizeram uma visita a Syd com o propósito de levantar material para
essa obra.
Embora a família tenha dito a ele que o livro estava sendo escrito



sobre sua vida, passada e presente, a primeira coisa que Syd disse
foi que não seria capaz de lembrar de nada da época do Pink Floyd.
Mas Paul Breen sugeriu que uma visita, talvez pudesse ligeiramente
fazê-lo falar dos dias idos.
O dia em questão foi o mesmo da final da Copa da Inglaterra e as

ruas de Cambridge estavam desertas. Desprezando as convenções,
Syd evidentemente escolheu o apito inicial para ir às compras –
excelente oportunidade para preencher os estoques de tintas tendo
poucas pessoas ao redor para perturbá-lo. Dirigindo por Cherry
Hinton com medo cada vez maior, nos deparamos repentinamente
com uma figura inconfundível vindo na calçada do sentido oposto.
Era o Syd Barrett de meia-idade, um pouco corpulento e careca,
parecia ter um leve sorriso nos lábios, por alguma razão.
Sentindo-nos desconfortáveis como um par de detetives de

secunda classe ou o tipo de fãs fanáticos e histéricos, aos quais
Barrett estava acostumado, realizamos um retorno brusco e,
desesperadamente, descemos a rua procurando por nossa presa. As
calçadas estavam totalmente desertas, mas Syd tinha executado seu
mágico truque de desaparecimento que transformara a turnê do Pink
Floyd em 1967 num espetáculo burlesco.
Novamente encostamos o carro para discutir nossa estratégia de

aproximação. Deveríamos esperar por Syd perto de sua casa ou a
visão de dois jornalistas espreitando avidamente poderia acabar com
a escassa esperança que tínhamos de obter a primeira entrevista
verdadeira de Syd Barrett em dezoito anos? Outra opção seria
abandonar a perseguição e ao menos presentear nossos leitores
com a história de nossa visão de Syd, ainda que breve.
Em questões de minutos, nossas mentes tomaram a decisão por

nós. Um olhar casual à esquerda mostrou Syd a apenas nove metros
de distância, emergindo de uma loja de materiais de construção com
um pote de tinta em cada mão. Ao começar a caminhar, seu olhar
malevolente parecia estar fixado no carro estacionado com dois
ocupantes surpresos. Será que ele sabia que estava sendo
observado e planejava uma doce vingança com um ataque de tinta
ao veículo que atrapalhava seu caminho? Mas não, ao invés de



provocar um confronto com respingos de tinta, a figura poderosa
virou abruptamente à direita e continuou caminhando pela rua, indo
na direção de onde tínhamos vindo. Observando através do espelho
retrovisor, ficamos imediatamente impressionados pelo seu modo de
caminhar tão frequentemente descrito por seus conhecidos. Ele
andou pela rua parecendo equilibrar uma bola nos pés até sumir da
nossa vista num clássico desaparecimento gradativo como nos filmes
de Charlie Chaplin.
O que fazer agora? Depois de alguns minutos de breve

perseguição, decidimos dar a volta e nos dirigir até a rua sem saída
onde Barrett morava há mais de uma década.
A casa era silenciosa e aparentemente vazia, mas a tentativa de

bater à porta foi de encontro às pernas bambas. A porta balançou,
levemente entreaberta – não mais do que poucos centímetro –, e o
antigo rei do Middle Earth espreitou com olhar examinador pelo
batente. “Olá senhor Barrett. Nós somos Pete Anderson e Mike
Watkinson e estamos nos esforçando para escrever a história da sua
vida. Será que o senhor poderia nos ceder alguns minutos do seu
tempo? O livro ficará incompleto sem seu depoimento.”
Ele ficou parado com a cara amarrada. Depois de alguns tensos

segundos, murmurou: “Não, eu não sou ele – Eu não moro aqui,
estou só passando um tempo.” Nesse momento, sua expressão
confusa tinha sido substituída por uma de distinto sobressalto. Após
um silêncio desconfortável, ele virou vagarosamente para a direita e
fechou a porta calmamente. Nem se despediu. Como tantos outros
antes de nós, nossas esperanças de uma entrevista com Syd Barrett
foram frustradas.
Então, o que exatamente Syd fazia atrás daquela porta para levar

tantas pessoas fascinadas a tentar espioná-lo?
Barrett, era evidente, ainda pintava – frequentemente grandes

quadros com até 1,80m por 1,20m – mas destruía tudo o que ficava
aquém de suas expectativas. Algumas vezes seu trabalho era
interrompido por fãs que pulavam as cercas do jardim e corriam
levando um dos seus pincéis que ficavam do lado de fora para que



ele trabalhasse quando o tempo permitisse.
O trabalho como artista plástico de Barrett sempre foi muito

admirado. Em setembro de 2004, uma de suas obras, feita enquanto
estudava arte em Cambridge em 1963, foi vendida num leilão por
6.572 libras, mais de duas vezes o que o leiloeiro estimara.
A pintura sem título foi comprada por um indivíduo misterioso num

leilão de memórias pop na Christie’s, em Londres. A identidade do
vendedor também nunca foi revelada, mas a porta-voz da casa de
leilões, Sara Hodgson, disse: “O vendedor conheceu o senhor Barrett
nos anos sessenta e comprou o quadro numa exibição de arte de
final de ano.”
Expandindo a vida de Barrett por detrás daquelas cortinas do

subúrbio, sua irmã Rosemary disse ao jornal Sunday Times que a
vida do irmão era “entediantemente comum”. Ele cuidava de si
próprio, da casa e do jardim, fazia compras básicas de bicicleta –
invariavelmente trocando gracinhas com os lojistas – e frequentava
lojas de materiais de construção para comprar madeiras, as quais
levava para casa a fim de auxiliar na tentativa desajeitada, porém
entusiasmada, de se tornar um faz-tudo. Certa vez Mary, a mãe de
Roger Waters, até arrumou alguns trabalhos de jardinagem para ele,
já que a mãe de Syd, Win, insistiu que ele precisava se manter
ocupado. Ele trabalhou nisso por pouco tempo, mas tendo sido pego
de surpresa por uma tempestade, teria abandonado as ferramentas
e nunca mais voltado.
Cozinhar era outro hobby e com o passar do tempo Syd havia se

transformado num “especialista” em curry. “Ele tinha alguns
passatempos”, Rosemary revelou. “Tirava fotos e, às vezes, íamos ao
litoral juntos. Frequentava regularmente os jardins botânicos e o
jardim de dálias em Anglesey Abbey, perto de Lode. Mas é claro, sua
paixão era a pintura.”
Rosemary era da opinião que seu irmão produzia um tipo único de

arte conceitual. “Ele fotografava uma flor específica e pintava um
enorme quadro a partir da fotografia. Então fazia um registro
fotográfico da pintura, antes de destruí-la. De algum modo, isso era



característico do modo como ele encarava a vida. Quando algo tinha
acabado, não tinha mais volta. Ele não sentia necessidade de
revisitar aquilo.”
Até onde a irmã caçula de Barrett sabia, essa era a razão pela qual

ele evitava qualquer contato com fãs e jornalistas. Ele não conseguia
compreender o obsessivo interesse em algo que havia acontecido
num passado distante e turvo. E também não tinha vontade de
interromper “suas próprias meditações” pelo bem deles. Ela
acreditava que mesmo que esse comportamento o fizesse parecer
absorto em si próprio ou até mesmo egoísta, o estigma que o
envolvia era consequência apenas de as pessoas projetarem na
lenda de Syd suas próprias frustrações. “Ele sabia o que eles
queriam”, disse Rosemary, “mas não estava disposto a dar a eles”.
Talvez surpreendentemente ao virar as costas para sua própria

carreira, a música tenha permanecido importante para Syd. O Top of
The Pops, que já assistia quando ainda era um popstar iniciante,
permaneceu sendo seu programa favorito por muitos anos e ele
também utilizava bastante o aparelho estéreo que a irmã lhe dera
pelo seu aniversário de 56 anos. As preferências de Syd eram
amplamente clássicas, embora ainda gostasse de ouvir Booker T.,
The MGs e The Rolling Stones, bandas que tinham despertado sua
imaginação há muitas décadas. Não mostrou nenhum interesse na
compilação do Pink Floyd Echoes. Quanto a Omnibus, documentário
televisivo sobre sua vida e carreira despedaçadas, Syd não só
assistiu como aparentemente gostou bastante, embora tenha
comentado com Rosemary que achou “um pouco barulhento”. Mais
surpreendente ainda foi o fato de, em 2002, ter concordado em
assinar 300 encartes para o livro de fotografias de Mick Rock tiradas
quando seus problemas mentais estavam começando. (Ele assinou
simplesmente “Barrett”, mostrando que continuava a se afastar
mentalmente dos dias em que era chamado de Syd).
Próximo do fim da sua vida, Barrett se livrou de sua televisão,

acreditando que tinha se tornado desnecessária e uma distração que
tirava energia de seus quadros e outros trabalhos criativos. Embora
nunca tenha perdido a paixão inicial pelo Rolling Stones,



eventualmente parou de assistir Top of the Pops. É um fato um tanto
irônico o último episódio do programa de pop ter ido ao ar no
mesmo mês em que Syd morreu.
Até os anos 90 ele fumava bastante, mas sua família afirmava que

ele cuidava muito bem de si mesmo.
Segundo um artigo da revista Observer, assinado por Tim Willis,

autor da biografia Madcap:The Half Life of Syd Barrett (2004), as
circunstâncias do último retorno de Syd a Cambridge foram
interpretadas por sua família como um “grito por socorro”.
Embora tenha passado um breve período no hospital psiquiátrico

Fulbourne, em Cambridgeshire, nunca passou por qualquer cirurgia
para tratar de sua saúde mental ou sequer tomou medicamentos
psiquiátricos regularmente. (Embora Willis tenha sugerido que,
durante o tempo que ficou internado em Fulbourne, ele tomava
remédios antipsicóticos à base de Clorpromazina para controlar os
excessos de raiva.)
Barrett concordou em experimentar outras formas de tratamento e,

no início dos anos oitenta, passou uma temporada em Greenwoods,
um retiro residencial em Essex onde fez diversas sessões de terapia.
“Nessa casa para almas perdidas, ele tentou terapia em grupo e
outras formas de processos terapêuticos e ficou muito satisfeito”,
continuava o artigo da Observer. “Mas depois de um insulto
imaginário, foi embora – novamente em direção à casa de Win.”
Nesse encadeamento de eventos, Willis reportou que Win, com a

saúde cada vez mais debilitada, mudou-se para a casa da filha
Rosemary e de seu marido Paul Breen, segundo Mary Waters,
“porque ela tinha muito medo dos rompantes de Syd”.
Foi sugerido que Barrett sofria de Síndrome de Asperger, uma

forma de autismo, na qual o indivíduo mostra deficiência em
habilidades sociais e dificuldade de lidar com mudanças. Os
portadores frequentemente apresentam rotinas obsessivas e podem
se preocupar com um específico tema de interesse. Além disso, são
extremamente sensíveis a barulhos e luzes que nenhuma outra
pessoa é capaz de ouvir ou ver.



Willis notou que Barrett parecia imune a pensar em qualquer coisa
que não o afetasse diretamente. “Ele manteve coelhos e gatos por
um tempo, mas esqueceu de alimentá-los, então eles tiveram que
ser recolhidos e levados para clínicas. Daí em diante, o único contato
íntimo que ele manteve foi com Win e Roe. Exceto esses
relacionamentos, ele parecia ter perdido o hábito – e se tornado
desconfiado – do contato humano, limitando-se a encontrar
vendedores de lojas e seu solidário clínico geral.”
No início dos seus cinquenta anos, Barrett foi diagnosticado com

diabetes e deveria seguir uma dieta alimentar restrita bem como
fazer uso de medicação. Claramente ficou um pouco reticente
quanto a tomar os comprimidos e isso só deve ter agravado sua
condição física nos últimos anos de vida.
Em 1989, Paul Breen declarou: “Ele não pinta mais com a mesma

frequência que costumava e suas últimas peças de arte tem sido
surpreendentemente tradicionais, uma casa de campo, um vaso de
flores, nada de natureza abstrata. Suas obras têm um padrão muito
bom e revelam enorme talento latente. Houve algumas conversas
sobre colocá-las em exibição em Cambridge, mas nunca levamos
isso adiante. Só consideraríamos essa possibilidade se o dinheiro
estivesse curto, mas, felizmente, ele ainda tinha uma renda muito
boa.”
Bem como a grande pensão por invalidez que Syd recebia desde

seu colapso, o conjunto de músicas que produzira e gravara ainda
garantia gordos cheques de participação graças aos CDs relançados
do Pink Floyd, compilações recentes tanto da banda quanto de sua
carreira solo. “Ele está bem confortável nesse aspecto”, disse Paul
Breen. “Não deixo de me surpreender com a quantidade de royalties
recebidos por alguém que não grava nenhuma música há 26 anos.”
Naquela época, Syd havia descoberto outra saída para seus

talentos criativos. “Nesse momento ele está escrevendo A História da
Arte, cobrindo todos os aspectos subjetivos”, Paul Breen nos contou.
“Ele tem coisas muito interessantes escritas e também grande
quantidade de material em seu computador. Não tem desejo algum
em publicar, porque não se interessa por nada comercial. Está



simplesmente escrevendo para se divertir.”
Aumentando o tormento dos fãs, o cunhado ainda revelou que Syd

não havia esquecido completamente sua guitarra. Um dia, no final
dos anos oitenta, Syd visitou Paul Breen no hotel em que o cunhado
trabalhava. Enquanto estava sentado num escritório do lugar, a
atenção de Syd se fixou no violão de Paul encostado no canto da
sala. Por um momento, Breen teve que se afastar, mas quando
retornou viu Syd “ninando” o violão e levemente dedilhando uma
melodia. Percebendo que havia sido pego com a boca na botija, Syd
derrubou o instrumento como uma batata quente, ficando
encabulado.... O Madcap riu.

***
Não foi de se espantar que a morte da mãe aos 86 anos em 1991

tenha sido um duro golpe para Syd. Trinta anos atrás, o adolescente
Roger tinha deixado a página de seu diário em branco no dia em que
seu amado pai faleceu. Agora, a morte da pessoa que garantira
estabilidade e segurança por toda sua vida fez com que ele
rapidamente destruísse seus antigos diários e livros de arte.
O autor de Madcap, Tim Willis, afirmou que o enlutado Syd

também arrancou uma árvore e a cerca da frente do jardim,
colocando fogo em ambas. Embora isso tenha sido mais um ato de
renovação espiritual do que de luto, teorizou Willis.
O encontro de Willis com Barrett no verão de 2002 mostrou-se tão

inconclusivo quanto o nosso fora treze anos antes. Ao bater na porta
da frente, o jornalista se deparou com a imagem do Madcap
vestindo apenas um par de calças azuis. “Ele travou a porta com
uma mão no batente e outra na fechadura”, escreveu Willis. “Sua
semelhança com Aleister Crowley26  no seu período em Cefalu era
muito estranha e sua expressão tão acolhedora quanto...”
Syd claramente ficou irritado, pois Willis o interrompeu enquanto

retirava erva daninha do seu jardim. Assim como havia nos dito que
estava só de passagem pelo lugar em 1989, Syd disse a Willis que
estava “apenas cuidando do lugar por um tempo”. Quando foi
embora, Willis ficou pensando que Barrett nunca realmente tinha



estado naquele lugar.
O lançamento da melhor compilação dos trabalhos de Syd,

Wouldn’t You Miss Me?, rapidamente promoveu uma onda de buscas
por Barrett em Cambridge.
O repórter do The Observer, Tom Cox, escreveu: “Provavelmente

existem lugares melhores no mundo do que Cambridge para se
tornar invisível, mas não se você for uma ex-estrela do rock com
inclinações artísticas, estado mental duvidoso e frágil relacionamento
com seu passado. Se você ainda for careca e gordo, então esse é o
lugar perfeito. Com uma população de cento e nove mil habitantes,
a cidade combina o tradicional charme inglês com um toque de
sofisticação, e ainda possui estudantes que realmente parecem
estudantes. Mas entre academia, folhagem e gentileza, o que
realmente você não pode evitar de reparar é nos sujeitos grandes e
carecas – centenas deles, todos chegando a meia idade e pesando
quase 90 quilos, caminhando pelas ruas, resmungando consigo
próprios.”
Cox foi diretamente para Mill Pond, um gramado perto de King’s

and Queen’s Colleges, onde Syd costumava passear nos anos
sessenta e, segundo uma das fontes do repórter, ainda fazia
piqueniques.
“Devido a todas as minhas reclamações sobre o exército de

amantes de Syd, eu andei pelo lugar apavorado com a ideia de
encontrar um deles”, Cox escreveu. “Um grupo de estudantes alegou
ter um amigo que o tinha visto num pub perto de algumas
residências. Um assistente de uma loja de discos que visitei falava
orgulhosamente sobre Syd, mas não mostrou nenhuma evidência de
sua existência. Aproximei-me de outro grande homem careca:
agressivamente ele murmurou alguma coisa sobre peixes.”
No final das contas, não ficou claro se Cox chegou a achar Syd,

mas seu relato sugeriu isso em diversos momentos:

E aqui está ele! ‘Com licença!’, me dirijo à figura esférica que
passava na minha frente resmungando. ‘Eu estou escrevendo um



artigo sobre Syd Barrett.’:
— Quem?
— Syd Barrett. Ele era do Pink Floyd.
— Nunca ouvi falar dele. Ele é um daqueles rappers?
— Não, ele era um gênio psicodélico. Você é Syd Barrett?
— Me deixe em paz. Eu tenho que fazer uma salada

de repolho.

Apesar do hábito de Syd de assistir ao Top of the Pops, certamente
soa um pouco falso e talvez seja realmente improvável que o
comedor de curry e amante de clássicos e Stones possa ser um fã
de rap ou de saladas de repolho.
No entanto, Cox conseguiu achar e entrevistar Roger Waters e

descobriu que os ex-colegas de banda também não sabiam de nada
sobre Syd. “Nos últimos anos, soube pouca coisa sobre ele, sempre
por meio da minha mãe, que ainda mora em Cambridge – coisas
como ele ter se mudado, que voltou para a casa da mãe ou que
estava internado no hospital local”, Waters relatou. “Mas eu não falo
com ele desde 1975 quando apareceu sem ser convidado numa de
nossas sessões de gravações.”
Cox acabou revelando a Waters sobre o interesse de Barrett em

escrever um livro sobre arte: “Sério?”, exclamou Waters, parecendo
emocionado. “Isso é fantástico. Ele deve estar bem melhor. Talvez eu
vá visitá-lo um dia desses.”

***
As histórias sobre Syd continuaram crescendo com o passar do

tempo. Em 2005, Andrew Baker, jornalista esportivo do Daily
Telegraph, teve um encontro intrigante num pub em St. John’s
Wood, não muito longe dos estúdios Abbey Road, onde o Floyd tinha
gravado The Piper at the Gates of Dawn (e onde Syd quase
enlouqueceu o produtor Norman Smith) quase quarenta anos antes.
Baker estava sentado quando um homem de meia-idade gordo e
careca perto do bar chamou sua atenção.
“Ele estava falando muito, mas não dizia nada”, lembra-se Baker.



“Tenho quase certeza de que disse que estava visitando os estúdios
Abbey Road. Não estava falando diretamente com ninguém, mas
resmungava para todos ouvirem sem fazer sentido algum. Ficava
afirmando: ‘Tenho que voltar, tenho que voltar, meu trem parte em
minutos.’ De repente levantou, foi até a porta, se virou e disse:
‘Prazer em conhecer todos vocês – Meu nome é Syd Barrett.’ E
então, saiu porta afora. Não acho que alguém tenha prestado muita
atenção, mas eu com certeza prestei. Tudo o que ele disse de
repente fez sentido – mesmo que no momento em que o ouvíamos
não fizesse sentido algum. Se ele tivesse mencionado Syd Barrett
antes, com certeza eu teria me aproximado dele rapidamente.”
Francamente, essa história também é difícil de engolir. Por que

alguém tão fechado quanto Syd iria revelar sua identidade a um
bando de estranhos num pub de Londres? O sujeito deveria ser um
bêbado tentando se aproveitar da notoriedade de Barrett. Ainda
assim, Baker tinha estudado em Cambridge alguns anos antes e se
acostumara a avistar Syd ocasionalmente fazendo compras.
Portanto, estava familiarizado com sua aparência, comportamento e
o modo vago com o qual se dirigia às pessoas.
“Eu acho que era ele naquele pub, realmente acho”, afirmou o

jornalista. “Ele queria que as pessoas soubessem quem ele era e ao
mesmo tempo não queria.” Suas palavras atingiram muitas pessoas
que se lembram de Barrett andando por Cambridge nos inícios dos
anos setenta com suas roupas da Kings Road. Mesmo naquela
época, quando ele realmente queria ser reconhecido como um
popstar, seu alter ego Roger quase não o deixava trocar poucas
palavras com seus inseguros fãs. Notavelmente, rumores de
ocasionais visitas de Syd a Londres, abundantes durante os anos,
foram confirmados por Rosemary numa entrevista que ela deu ao
Sunday Times na época da morte de Syd.
“Ele fazia viagens a Londres frequentemente”, ela confidenciou.

Será que a abertura dos estúdios Abbey Road ao público pela
primeira vez levou Syd a pegar um trem para fazer uma última visita
nostálgica? Por mais improvável que pareça essa história, Baker
ainda está convencido de que perdeu o que, infelizmente, pode ter



sido a última declaração pública de Barrett.
Ironicamente, Syd conseguiu viver mais do que Bernard White, o

homem por trás da fanzine Terrapin nos anos setenta, que, talvez
mais do que qualquer outra pessoa, pudesse afirmar ser o maior
incentivador do Madcap, mesmo que sua implacável defesa da causa
Barrett possa ter levado-o a se esconder ainda mais.
White, um homem com considerável intelecto e conhecimento

enciclopédico sobre Barrett que durante alguns anos manteve o
mesmo modo de vida recluso de seu ídolo, morreu em abril de 2004,
aos 55 anos, apenas seis meses após ter se casado. Não se sabe o
que aconteceu com sua imensa coleção de itens sobre o Madcap.
Durante uma tarde estranha, mas memorável, em que os autores

deste livro passaram com White, o discípulo mais fervoroso do
Madcap – na época, vivendo num apertado apartamento em
Hampstead abarrotado até o teto de materiais sobre Syd – fez a
impressionante afirmação de que Barrett tinha uma namorada que o
visitava com frequência em Cambridge. Esse boato parecia não
combinar com a reputação de Syd de esquisitão fechado que evitava
qualquer contato humano. Portanto, concluímos que White estava
enganado.
Despudorado por tanto ceticismo, White procurou em uma gaveta

próxima ao armário e triunfalmente nos mostrou uma foto,
supostamente tirada pela namorada de Syd, mostrando o Madcap
embaixo de uma árvore com as pernas cruzadas como Buda, com
um riso forçado no rosto. A foto, que teria sido rasgada durante uma
discussão que White teve com a mulher, foi restaurada com fita
adesiva e, sem sombra de dúvidas, mostrava Syd.
Julgando pela sua aparência física, a foto parece ter sido tirada no

final dos anos setenta, mas White insistiu que era recente. Ele nos
confidenciou que a mulher, vinda do leste europeu, trabalhava como
garçonete em Hampstead e poderia concordar em dar entrevistas,
uma esperança que tristemente não frutificou. Quem realmente era
a mulher e qual a real natureza de sua relação com Barrett são
questões que nunca foram esclarecidas. A suspeita de que ela era



uma fã desiludida que retratou um encontro passageiro como um
romance legítimo não combina com a postura relaxada de Syd e o
riso fácil que mostra a foto. Como tantas outras que cercavam nosso
personagem, essa história estranhamente encantadora atingia uma
parte de sua vida que ele com sucesso havia ocultado de todos –
incluindo os membros de sua família.

***
O assunto do verão de 2005 foi o enorme concerto Live 8, em

Londres, e o destaque do evento seria a reunião no palco dos
membros do Pink Floyd – Roger Waters, David Gilmour, Rick Wright
e Nick Mason – pela primeira vez desde 1981. Embora a banda
tenha considerado brevemente convidar Syd para participar, a
perspectiva de reencontrar seus antigos colegas de banda pela
primeira vez em vinte cinco anos parecia não tocar o coração do
Madcap. “Eu o encontrei hoje pela manhã e disse as novidades, mas
ele nem reagiu”, Rosemary disse ao Cambridge Evening News. “Essa
é uma outra vida para ele, outro mundo e outro tempo. Ele não é
mais Syd, ele é Roger.”
Acrescentado que Syd não se incomodaria em ligar a TV para ver

sua antiga banda reunida tocando ao lado de Sir Paul McCartney, U2
e Madonna, Rosemary afirmou: “Não há nenhum contato (com o
Pink Floyd) e ele não quer que entrem em contato com ele. Ele está
bem, muito bem. Faz trabalhos artesanais, ouve música e passeia.”
Um dos vizinhos de Syd afirmava que o ex-músico nunca fazia

contato visual e comentou sobre o assunto: “Ele nunca nem diz a
hora quando alguém pergunta. Eu talvez o veja apenas uma vez por
mês quando sai para fazer compras, pegar o jornal ou comprar
cigarros ou qualquer outra coisa, mas nunca falei com ele. Ninguém
dessa rua já esteve dentro de sua casa. Vem gente de todos os
cantos do mundo procurando por ele. Eles sentam na calçada em
frente à casa, mas ele nunca abre a porta. Sei que ele está lá
dentro, mas nunca fala com ninguém. Não acho que se interessaria
em se juntar ao Pink Floyd. Eles terão que fazer o show sem ele.”
Se Syd tivesse se dado ao trabalho de ligar a televisão, teria visto



Roger Waters dedicar “Wish You Were Here” a ele, um momento
genuinamente afetuoso que seria lembrado como um dos pontos
altos daquele dia memorável. “É muito emocionante estar aqui ao
lado desses três caras depois de tantos anos e ter o apoio de todos
vocês”, disse Waters. “Também estamos fazendo esse show para
muitas pessoas que não estão presentes, em especial para Syd.”
A relutância de Barrett em falar sobre o passado dissuadiu seus

amigos de se aproximarem dele. Mesmo que tenha se tornado uma
figura conhecida em Cherry Hinton devido às raras vezes em que se
aventurava pelas ruas do lugar, o que queria realmente era não ser
perturbado. “Frequentemente o vejo andando por Cambridge, mas
nunca falei com ele”, Clive Welham nos revelou. “Lembro-me de ter
ficado atrás dele numa fila na farmácia, mas quando ele virou
parecia que eu era invisível. Ele simplesmente parecia viver num
mundo próprio e senti que tentar falar com ele seria a coisa errada a
fazer. Mas acho que provavelmente ele não saberia quem eu era.”
Contudo, não era possível ter certeza absoluta disso, como Tim

Willis descreveu ao Sunday Times numa entrevista com Rosemary:
“No início do ano, um velho conhecido nos viu na Robert Sayles,
uma loja de departamento em Cambridge, e foi nos cumprimentar:
‘Oi Syd, lembra-se se mim?’, ele disse.
‘Claro’, replicou Barrett. Mas Rosemary cortou o diálogo dizendo:

‘Roger está apenas querendo comprar umas gravatas hoje’, e
afastou o irmão do lugar. Hoje em dia ela admite que foi
superprotetora.”
Ao longo dos anos, os ex-companheiros de banda foram muito

criticados por mostrarem pouco interesse pela saúde de Syd. A
última vez que o viram foi no almoço de casamento de Dave Gilmour
em junho de 1975. Mas a relutância do Pink Floyd em procurar por
Syd não se resumia ao famoso ditado “os que os olhos não veem o
coração não sente”. Anos antes eles também concluíram que
qualquer contato direto com Barrett diminuiria suas chances de
atingir algum nível de recuperação mental.
Em 1996, Rick Wright disse ao entrevistador Mark Blake que Syd



estava ficando cego devido à diabetes. “É muito triste”, disse Wright.
“Nós não o encontramos porque, aparentemente, quando ele se
lembra do Pink Floyd, fica depressivo por semanas a fio. Há alguns
anos, a mãe dele nos pediu para que permanecêssemos afastados.
Na maior parte do tempo ele é bem feliz – ou era – mas nossos
rostos podem levar a uma recaída.
“Será que sempre foi assim ou tudo isso aconteceu por causa da

enorme quantidade de ácido que tomou? Quem poderá saber? Eu
acho que é um pouco das duas coisas. Tudo o que sei é que numa
semana ele estava bem e na semana seguinte estava
completamente diferente. Foi uma tragédia horrível.”
Gilmour, o membro da banda que sempre foi mais próximo de Syd,

ocasionalmente expressava esperança de um possível retorno,
embora aparentemente tenha sido avisado pela superprotetora
Rosemary que talvez um reencontro não fosse uma boa ideia. As
trágicas notícias de julho de 2006 devem ter atingido Gilmour de
uma maneira ruim em particular. Suas esperanças de reconciliação
tinham sido enterradas.
O aniversário de sessenta anos de Syd em janeiro de 2006 foi

marcado por um destaque profundo feito por John Robb no jornal
Independent, num artigo que mostrava um longo olhar sobre seu
status icônico e falava àquelas pessoas que tinham testemunhado
sua espetacular ascensão astral e infernal deterioração. “Syd Barrett
poderia ter sido uma das lendas do Pantheon do rock, juntamente
com Bob Dylan, John Lennon ou os Rolling Stones”, escreveu Robb.
“Ao invés disso, ele sucumbiu, deixando todos que o conheceram
tocados pela sua genialidade quatro décadas atrás.”
Entre essas pessoas estava Andrew King, que confessou: “sinto

falta de Barrett todos os dias da minha vida, de verdade.” King
continuou: “Ele tinha tudo. Era compositor, pintor e ator encantador.
Não quero falar sobre como ele foi no passado. Só quero dizer: ‘Feliz
Aniversário, Syd’.”
O antigo empresário do Floyd também revelou que Syd contou que

tinha levado semanas para aperfeiçoar a letra de “Arnold Layne”,



pois tinha muito esforço intelectual envolvido. Em junho seguinte,
David Bowie – que gravou uma versão inesquecível de “See Emily
Play” no álbum Pin-Ups (1973) – cantou “Arnold Layne” quando fez
uma participação no show de David Gilmour no Royal Albert Hall.
Um futuro tributo veio com a peça de teatro de Tom Stoppard, Rock
n’ roll, na qual as músicas de Barrett reforçavam o tema do
dramaturgo que defendia que o rock n’ roll ajudava na luta contra a
repressão, mesmo que essa liberdade trouxesse outros tipos de
perigo.

***
Fotografias de Syd nas suas habituais visitas a lojas mostravam-no

extremamente abatido e, alguns meses antes de completar 60 anos,
Rosemary notou com preocupação que ele estava perdendo peso.
Por anos, Barrett reclamava de úlceras gástricas, tornando-se
familiarizado com os sintomas desagradáveis que incluíam dores de
estômago, problemas digestivos e falta de apetite. Seu irmão mais
velho Alan – cuja performance tocando sax num grupo skiffle
convenceu Syd a aprender uquelele aos doze anos de idade –
acredita que essa doença crônica, mas não fatal, pode ter
mascarado a aparição do câncer pancreático que quando descoberto
já estava em estado terminal, avançando com chocante velocidade.
Já enfermo, Barrett, também cercado por complicações decorrentes

da diabetes, foi internado do Hospital Addenbrooke, no final de
maio. Uma vez diagnosticado o câncer, sua expectativa de vida foi
estimada em poucas semanas, dificilmente meses. Segundo Alan,
deitado ao lado da sala em que estava pendurado o nome de seu
amado pai, Syd parecia aceitar seu destino.
Outros pessimistas podem ter pensando no quanto a história se

repetia de modo cruel. Quarenta e cinco anos após o câncer ter
tirado a vida do dr. Arthur Barrett no mesmo hospital, o filho com o
qual ele mantinha uma conexão especial era atingido com a mesma



doença fatal. Cada vez mais sedado durante seus últimos dias no
Addenbrooke, Syd pode ter se lembrado dos terríveis momentos no
final de 1961, que culminaram com a morte de um devotado homem
de família que ainda tinha muito a oferecer ao mundo da medicina.
“Claro que Roger estava sedado, mas nunca transpareceu sentir

muita dor. Manteve-se calmo e com bom astral”, disse Alan Barrett.
“Ele já vinha perdendo peso durante um bom tempo e conhecia a
dor, por causa da úlcera que sofrera. Acho que isso pode ter
atrasado o diagnóstico final, mas nós nos conformamos com o fato
de ele não estar sentindo dor e parecer não sofrer muito.”
A estadia no hospital foi responsável pelo maior período que Syd

ficou longe de casa desde seu breve retorno a Chelsea Cloisters em
1982 quando tomou a decisão de que não queria mais a vida
frenética londrina e impulsivamente decidiu voltar para a casa da
mãe. Para um homem tão acostumado a tarefas rotineiramente
domésticas, tais como jardinagem, faxina e fazer compras, a vida no
hospital deve ter parecido muito estranha e, de alguma forma,
desorientadora.
Barrett expressou determinação em voltar à monotonia da casa do

subúrbio, que tinha sido seu lar nos últimos vinte e cinco anos, não
obstante suas forças diminuíssem e as doses dos remédios
aumentassem. Como não havia mais nada que os médicos
pudessem fazer, o hospital cedeu a sua vontade e no dia quatro de
julho, o homem extremamente doente retornou a St. Margaret’s
Square, onde recebeu cuidados médicos profissionais 24 horas por
dia durante o pouco tempo que lhe restou. Tirando Rosemary, esses
médicos talvez estivessem entre as poucas pessoas que cruzaram a
porta da casa de Barrett desde que ele se tornara seu único
morador, após a saída da mãe no final dos anos oitenta para viver
com a filha mais nova.
“Como Roger reagiu à doença terminal? Essa é uma pergunta difícil

de responder, porque era muito difícil saber o que ele sentia sobre
qualquer coisa”, Paul Breen disse aos autores deste livro. “Vocês tem
que se lembrar que eu não o conheci quando ele era jovem. Só fui
apresentado a ele na meia-idade e sempre foi muito difícil avaliar



seus sentimentos. O que estava mais do que claro é que ele queria
voltar para casa e o que nós podíamos fazer era conseguir isso o
mais rápido possível.
“Todos sabíamos que ele estava voltando para morrer em casa.

Quando deixou o hospital, eu achava que ele só sobreviveria por
uma semana, mas acabou sendo muito mais rápido do que qualquer
um de nós esperávamos – e provavelmente mais suave também.
Logo no terceiro dia em que estava em casa, sua vida chegou ao
fim.”
Extremamente sonolento, variando entre estar dormindo e sedado,

Syd manteve-se numa condição estável até a tarde da sexta-feira,
sete de julho, quando sofreu uma piora repentina. Alan Barrett
especula que o coração do irmão estava enfraquecido pela doença e
não é preciso ser um especialista para saber que o sistema
imunológico de Syd se deteriorou bastante devido aos inúmeros
transtornos pelos quais passara. Naquela fatídica tarde de sexta-
feira, após um dia quente, o qual o adolescente Roger teria
aproveitado para fazer um piquenique nas margens do rio Cam, o
Madcap caiu num sono que se estendeu para toda a eternidade.
Pode não ter havido tempo de convocar a família ao seu leito de
morte, porém, comparado ao falecimento de muitos dos seus
contemporâneos nos psicodélicos anos sessenta, a morte de Syd foi
extremamente pacífica e digna. No atestado de óbito, sua ocupação
foi descrita como “músico aposentado”.
“Ele parecia muito contente com sua vida durante os últimos anos”,

refletiu Breen, que desde o início dos anos oitenta respondia às
intermináveis indagações da impressa sobre seu cunhado. “Ele fazia
exatamente o que queria fazer, pintar ou trabalhos manuais, os
quais eu diria que era um interesse padrão. Ele não procurava
conversar com ninguém, gostava de passar o tempo no jardim. Não
mostrava interesse algum por sua vida prévia. Por exemplo, quando
o Live 8 foi ao ar, ele sabia do show, mas não se preocupou em
assistir porque nem tinha uma televisão. O tipo de vida que ele
escolheu funcionava muito bem. E acredito que a ideia de não
trabalhar nos últimos 40 anos da sua vida pareça ser muito atraente



para muitas pessoas!”
Apropriadamente para alguém que viveu grande parte da vida

cercado de mistérios, a doença terminal de Syd bem como sua
morte foram mantidas em segredo para todos que não fossem de
sua família. Portanto, seus fãs estavam totalmente despreparados
para os eventos do dia onze de julho de 2006, quando uma onda de
boatos se espalhou afirmando que Barrett havia morrido quatro dias
atrás. Embora o escritório do Pink Floyd tenha inicialmente negado,
– afinal não tinha sido a primeira vez que a morte de Barrett era
anunciada – na tarde do dia onze, Alan Barrett confirmou a morte do
líder perdido da banda. Manchetes anunciando a morte do fundador
do Pink Floyd apareceram durante 24 horas nos canais televisivos de
notícia ao lado das últimas atrocidades ocorridas no Oriente Médio.
“Ele morreu em paz na sua casa”, disse Alan num breve

pronunciamento. “Haverá um funeral privado nos próximos dias. No
momento só queremos ser deixados em paz.” Apenas uma hora após
o pronunciamento, buquês de flores foram depositados na cerca da
casa de Syd, a qual ele próprio, numa de suas atividades manuais,
tinha instalado (para substituir a que tinha destruído logo após a
morte de sua mãe).
“Naturalmente, a banda ficou muito triste com a notícia da morte

de Syd”, disseram em comunicado. “Syd era a luz brilhante que
guiou o surgimento do grupo e deixa um legado que continua a
inspirar.”
Waters estava no meio de uma turnê no qual uma das atrações era

a projeção da imagem de Syd durante a execução de “Shine On You
Crazy Diamond”. Sobre o assunto, declarou: “É muito triste. Syd era
um cara adorável e possuía um talento único. Ele nos deixa com
muitos trabalhos tocantes e profundos, que brilharão para sempre.”
“Todos têm sido muito respeitosos e estamos muito gratos por

isso”, disse Paul Breen. “As matérias dos jornais sobre a morte de
Roger foram gentis e cheias de compaixão. Nós achamos incrível que
alguém com uma carreira não curta possa exercer tamanho efeito
nas pessoas.”



Temendo que a morte de Syd fosse transformada num circo pela
imprensa, o Pink Floyd manteve distância, mesmo que Alan Barrett
tenha dito que David Gilmour tenha mandado flores para o funeral.
Durante os anos, a benevolência de Gilmour para com o homem a
quem substituiu no Pink Floyd nunca foi completamente divulgada,
mas Breen confirma que o ex-colega de banda estava
constantemente nos pensamentos de Gilmour e ele mantinha
contato regular com Rosemary.
“Ele nos ligava algumas vezes durante o ano só para saber como as

coisas estavam”, Breen disse. “Infelizmente nunca o encontramos –
fomos convidados para seu aniversário de cinquenta anos, mas não
pudemos ir – mas foi o único que se manteve por perto durante
todos esses anos. É muito irônico pensar que se nada tivesse
acontecido com Roger, a vida de Gilmour seria completamente
diferente do que é hoje em dia.”
O interesse paternal de Gilmour pelo velho amigo é algo que ele

próprio raramente admitiu. Mesmo assim, de volta a 1985, ele nos
perguntou sobre as finanças de Barrett. Ao saber que Syd não
recebia dinheiro de participação há algum tempo, Gilmour fez um
comentário dando a entender que tomaria providências sobre o
assunto. Algumas semanas depois, Rosemary confirmou o
recebimento de um cheque. Ainda hoje persiste a crença de que Syd
foi abandonado pelos colegas de Pink Floyd, mas aparentemente
não foi isso que aconteceu.
A família de Syd tinha pouquíssimo interesse, para não dizer

nenhum, na vida que ele levava como popstar. Eles eram pessoas
cujo gosto musical era, e continua a ser, basicamente clássico, nunca
acompanharam a música popular e expressaram em mais de uma
oportunidade a descrença na extensão de sua fama. Os irmãos e
irmãs de Syd realmente não conseguem entender como uma carreira
tão breve pôde ter tido um impacto tão duradouro e nem como o
escasso material produzido continuava a atrair tanta reverência.
“Constantemente ficávamos surpresos”, Alan nos confidenciou após

o funeral de Syd. “Ser abordado por pessoas perguntando sobre o
passado não era algo que atraía Roger, mas ele se acostumou com



isso. Sempre ficamos surpresos e extremamente gratos com a
extensão do apreço dirigido após sua morte. Até então, não acho
que nenhum de nós tinha a verdadeira noção do que ele significava
para inúmeras pessoas ao redor do mundo.”

***
Ainda assim a reação à morte de um homem de sessenta anos, que

vivia numa casa geminada numa rua sem saída em Cambridge, foi
extraordinária. Todos os jornais do país prestaram grandes tributos
ao músico aposentado cuja última gravação foi feita muito antes dos
escritores de obituário terem nascido. Como um deles escreveu,
desde a morte de George Harrison, o falecimento de um grande
roqueiro não tinha tanta cobertura. Mas as músicas dos Beatles são
conhecidas no mundo todo; comparadas a elas, as canções de
Barrett são terrivelmente desconhecidas. Ainda assim a efusão de
surpresa e tristeza com sua morte foi profunda e sincera. Alguns
podem ter imaginado o por quê.
Richard Williams, do jornal Guardian, que era editor assistente do

Melody Maker na época da aposentadoria de Syd, explicou a
situação da melhor maneira possível: “Poucos músicos incorporaram
as possibilidades e perigos no início dos anos sessenta como Syd
Barrett, cuja decisão de abandonar a vida pública há mais de três
décadas deflagrou um crescente interesse não apenas na sua breve
carreira enquanto pioneiro do rock mas também na intrigante
decisão de renunciar completamente à música.”
Escrevendo no Sunday Times, Rod Liddle lastimou a morte de um

dos verdadeiros exploradores do rock. Claramente, ele não era fã do
Pink Floyd atual e achava que com Syd a banda seria muito mais
interessante e divertida. “Para os padrões atuais, Syd seria um
derrotado e uma aberração”, ele escreveu. “Espiar ansiosamente
sobre o precipício da morte não é uma atitude da moda nos dias
atuais – até mesmo no mundo do rock, motivo pelo qual temos
bandas como Coldplay e Keane para nos entediar até a submissão
dos seus modos de vida saudáveis, princípios nobres e insípidas
melodias.



“É por isso também que nos entusiasmamos com o gentil e
atencioso Pete Doherty – cujo comportamento outrora fora como os
das estrelas do rock, mas que é um pária (mesmo dentro de sua
própria banda) e considerado um triste derrotado e um drogado
louco.
“Isso não é um elogio às drogas pesadas e nem às mortes

prematuras. Mas sim à pura arte frequentemente produzida por
mentes que não funcionam da mesma maneira que as nossas, por
pessoas das quais você não desejaria comprar nem uma lata de
feijão.”
Amigo de infância de Syd, Dave Gale – atualmente dramaturgo e

escritor – perdeu contato com Barrett quando ele voltou a
Cambridge em 1971. Descrevendo o status icônico de Syd, Gale
disse ao jornal Observer: “Claramente Syd teve uma finalidade. Ele
nos deu, por quarenta anos, algo muito satisfatório. A imagem de
escapar sem ter que morrer. Ele está vivo mas mortalmente
congelado.
“Syd é um morto-vivo, é terrivelmente atraente. Isso é o

interessante na essência crua de Pete Doherty: é possível morrer
sem ter que desaparecer. O melhor dos mundos. Syd era adorável.
Existem muitas fotos adoráveis dele. Mostrando os dentes, lindo,
dando risadinhas. É assim que vou me lembrar dele.”
O fotógrafo Mick Rock, responsável pelas fotos que estamparam a

capa de The Madcap Laughs, fez um tributo no seu website dizendo:
“Não convivia com Syd há mais de trinta anos, mas ele deixou uma
marca duradoura na minha vida devido às fotos que fizemos juntos
quando ainda iniciava minha carreira. Syd era um enigma fabuloso,
assim como o livro Pimpinela Escarlate, ele parecia maldito e esquivo
– e como no livro ‘a última risada está em todos nós’”. Em
declaração ao repórter do Observer, ele acrescentou: “Sempre achei
que Syd era como aquela música do U2 que diz que você está preso
num momento e não consegue sair dele.27”
Nick Kent, cujo elogio fúnebre a Barrett em 1974 na NME talvez

nunca tenha sido superado, o descreveu ao Guardian como “a



estrela mais brilhante” da era psicodélica nos anos sessenta – e
também “sua mais trágica vítima”. Kent, que enfrentara um turbilhão
de drogas pesadas, e de alguma forma sobrevivera intacto, estava
convencido de que foi o LSD que destruiu Barrett: “Como muitos
outros questionadores que apareceram em meados dos anos
sessenta, ele foi instigado a tomar ácido para criar uma verdadeira
ousadia e um outro mundo musical, mas a droga acabou fraturando
sua psique de um modo irreversível, tornando-o um solitário
extremamente fechado, incapaz de lidar com a indústria fonográfica
e com a sociedade de um modo em geral.
“Todos que fomos tocados por seu dom singular e sua trágica

história de vida deveríamos abaixar a cabeça e oferecer um minuto
de silêncio a esse indivíduo memorável por tudo o que ele fez para
enriquecer nossas vidas. Rezo para que ele finalmente tenha
encontrado a paz.”
Destacando a duradoura influência de Barrett num bando de

grupos contemporâneos, John Harris afirmou que seu legado
continuaria a inspirar. “Daqui a vinte anos, tenho certeza que haverá
listas de novos fãs de Barrett, e, de fato, jovens de 18 anos
comprarão seus discos. Ele era bom a esse ponto, mesmo após
quatro décadas de afastamento.”
Expressando arrependimento por nunca ter conhecido o homem

que tanto o impressionou, David Bowie homenageou o carisma de
Barrett e sua composição “surpreendentemente original”. “As poucas
vezes que o vi tocando no UFO e no The Marquee durante os anos
sessenta estarão para sempre marcadas na minha memória”, ele
disse. “Junto com Anthony Newley, ele foi o primeiro cara a cantar
música rock ou pop com sotaque britânico. O impacto na minha
formação foi enorme.”
O antigo guitarrista do Blur, Graham Coxon, que frequentemente

citava Barrett como uma das maiores influências da sua carreira,
disse: “Perdido novamente... por vinte anos Syd me levou a lugares
melhores. Fiquei boquiaberto ao escutar pela primeira vez ‘Bike’ aos
dezessete anos, e tive a mesma reação outro dia ao ouvir ‘Jugband
Blues’... Syd, meu querido, e agora?... Uma porta que ele deixou



destrancada... passar algum tempo lá.... é bom.”
A capa do dia 22 de julho da NME trazia uma edição especial em

homenagem a Syd com a mesma fotografia assustadora da capa
deste livro, tirada por Barry Plummer. No texto, foram reproduzidos
trechos do famoso artigo de Nick Kent e declarações de Bobby
Gillespie do Primal Sream: “Syd Barrett era um artista perfeito,
visionário e poeta. Como Arthur Rimbaud, ele criou uma nova
linguagem musical, palavras e imagens, depois saiu de cena – não
deixando nenhuma obra ruim para trás, nenhuma foto feia, apenas
linda e poética música para inspirar e enriquecer vidas eternamente.”
O tão citado Pete Doherty fugiu do convencional em sua

declaração: “Ele era uma pessoa que enxergava além. Era realmente
um gênio, um mistério atraído por melodias.”
Enquanto isso, o companheiro de banda de Doherty no Libertines,

Carl Barât (na época tocando no Dirty Pretty Things) comentou:
“Syd era um verdadeiro libertino. Um trágico gênio cuja influência
durará para sempre. Eu aconselho todos a ouvirem The Piper at the
Gates of Dawn, The Madcap Laughs e Barrett – eles falam por si só.”
O fundador da gravadora Creation, Alan McGee acrescentou: “Syd

foi o primeiro punk rocker, ele inventou o rock psicodélico e fez
algumas das melhores músicas experimentais do Reino Unido. Nunca
conheci um músico que não o amasse. Ele era carismático, original e
um compositor único que escrevia de forma humana e vivaz. Espero
que ele encontre paz e seja mais feliz do que foi nesses últimos
quarenta anos.”
Todos essas demonstrações de luto levaram o grande e perspicaz

dono da NME, Paul Moody, a perguntar: “Syd Barrett era um gênio
problemático do mesmo nível dos grandes talentos de todos os
tempos ou um desleixado que estragou seu talento usando uma
enorme quantidade de LSD? Nessa semana, com músicos de todas
as tribos o elogiando, é impossível não pensar nisso. Morto, Syd
Barrett conseguiu alcançar o que nunca foi capaz quando vivo: um
arquétipo rebelde e próprio do rock n’ roll.”
Claramente irritada pelo retrato que fizeram de seu irmão nas três



décadas anteriores, Rosemary disse ao Sunday Times que existia
outro homem atrás da figura reclusa e solitária descrita pelas
fanzines e colunas de fofoca. “Se eles o vissem com crianças”, ela
disse. “Seus sobrinhos e sobrinhas, as crianças na rua – ele as fazia
gargalhar. Cumprimentava-as e falava de um jeito que elas
apreciavam, mesmo que impressionasse os adultos.”
Syd e Rosemary, os filhos mais novos da família Barrett, sempre

foram muito próximos – mais ainda nos dias subsequente a morte
da mãe deles. Nos dias após a morte de Syd, Rosemary ficou
surpresa e emocionada ao descobrir o quanto seu irmão se tornara
popular entre os lojistas locais. “Ele era simplesmente uma pessoa
adorável”, ela disse. “Mostrava sua personalidade de muitos modos
diferentes – o que pessoas de fora acham confuso – mas no fundo
ele era sólido como uma rocha. Pode ter sido uma grande
responsabilidade cuidar dele, mas nunca foi um fardo.”
“Adeus Syd – nunca esqueceremos de você”, dizia o comovente

tributo prestado pelos vizinhos do músico em St. Margaret’s Square
numa coroa de flores enviadas ao funeral de Barrett no Crematório
de Cambridge, dez dias após sua morte.
Apenas membros da família e amigos próximos foram autorizados a

participar da cerimônia e a pequena capela não estava nem metade
preenchida. Como Roger e a família queriam, foi um evento calmo e
singelo.
Não houve nenhuma horda de fãs aos prantos nem a presença da

polícia para manter a ordem, até mesmo a mídia nacional se
manteve distante, somente o jornal local, Cambridge Evening News,
publicou um artigo no dia seguinte. Apenas um fotógrafo foi avistado
espreitando atrás dos arbustos, provavelmente esperançoso de
arrebatar uma foto de um rosto famoso.
No entanto, os membros do Pink Floyd não compareceram e, de

fato, nem foram convidados. Nenhuma canção de Syd ou do Floyd
foi tocada durante a cerimônia.
Um detalhe importante sobre a cerimônia foi divulgado: como

Roger não possuía nenhuma crença religiosa, a cerimônia foi



conduzida por David Pack, da Associação Humanitária Britânica, cujo
website afirmava representar “o interesse de uma grande população
de pessoas éticas, mas não religiosas, na Grã-Bretanha.”
Posteriormente, o sobrinho de Roger, Ian Barrett, comentou no

site: “Não havia porque falar de Deus quando meu tio nunca sentiu
necessidade da presença Dele antes. Eu esperava que fosse tocada
uma de suas músicas, mas acho que seria muito doloroso para
algumas pessoas da família.
“Houve um estranho contraste de energia da cerimônia e as

matérias floridas mostradas pela imprensa na semana anterior. Se
por um lado foi tocante e conveniente que a imprensa musical tenha
ido ao extremo nos elogios, parecia tudo muito distante da realidade
do evento do qual poucos fizeram parte.”
Na parte da frente do guia da cerimônia estava escrito: “Roger

Keith Barrett, 1946-2006 – Celebração de uma vida criativa, 17 de
julho de 2006.” Dentro havia uma ilustração e um pequeno trecho do
conto de fadas The Little Grey Men, de BB, pseudônimo de Denys
Watkins-Pitchford, um escritor naturalista britânico. O famoso conto
possui o subtítulo Story for the Young at heart. O livro, publicado em
1942, conta a história dos últimos quatro gnomos que viviam na
Grã-Bretanha, perto de um riacho em Warwickshire. Quando um
deles decide sair para uma aventura e não retorna, os outros três
constroem um barco para sair à procura do amigo. No trecho
destacado, lia-se: “O assombro do mundo, a beleza e força, as
formas das coisas, suas luzes coloridas e sombras, tudo isso eu vi.
Procure também por tudo isso enquanto a vida dura.”
Enquanto as pessoas entravam no crematório, Melly Barrett,

sobrinha de Roger, tocou no órgão uma parte da Sonata Nº 40 em
E, de Haydn. O final da cerimônia foi marcado pela execução da
música de Handel, Courante da Suite Nº IV em E menor.
Rosemary e a filha de Alan, Ginny Swepson, discursaram em

homenagem à vida do seu muito amado, extraordinário e famoso
parente.
Alan Barrett fez uma leitura de outro trecho de The Little Grey Men,



um dos livros preferidos do irmão, pouco antes da execução de um
dos clássicos favoritos de Roger, Allemande da Partita Nº IV em D
maior, de Bach, ser tocado durante a reflexão final.
Objeto inconsciente de tantos rumores, intrigas e especulações

durante as três décadas anteriores, um tímido, recluso e envelhecido
solteiro finalmente foi posto para descansar eternamente. Afinal de
contas, o sorridente Syd Barrett, aquele dos olhos brilhantes, sorriso
encantador e beleza fantasmagórica, já tinha morrido há muito
tempo...

25.Em português: “Eu sou um poeta, você não sabe? E o vento, você pode assoprá-lo...”
(N.T.)
26.Aleister Crowley fundou uma religião conhecida como Thelema no final do século XIX.
Ele mudou-se para Cefalu em 1920, onde fundou a abadia de Thelema, usada como templo
e centro espiritual da religião. (N.T.)
27.Referência à música “Stuck in a Moment You Can’t Get Out Of”, do álbum All That You
Can’t Leave Behind, do U2. (N.T.)



Por onde eles andam?

JOHN “TWINK” ALDER tornou-se gerente de uma loja de discos em
Southend. Da última vez que se soube dele, morava na Califórnia.
ROSEMARY BARRETT BREEN cuidou como se fosse mãe durante os

últimos 15 anos do seu irmão mais velho. Vive nos arredores de
Cambridge com seu marido, Paul Breen. O senhor Breen é um
hoteleiro aposentado e também o porta-voz não oficial da família
Barrett.
WINIFRED BARRETT, a mãe de Syd, morreu em setembro de 1991,

aos 86 anos de idade. Naturalmente, Syd ficou muito triste, mas
conseguiu lidar de maneira razoável com a situação.
JOE BOYD lançou, através de sua gravadora, Hannibal Records

(atualmente parte da Rykodisc), diversos álbuns incluindo o de
Richard Thompson. Boyd também produziu o terceiro disco do
R.E.M., Fables Of The Reconstruction, em 1985, e álbuns de Billy
Bragg e 10.000 Maniacs. Foi o produtor executivo do filme Escândalo
(1988), estrelado por John Hurt e Bridget Fonda, sobre o escândalo
sexual envolvendo o ministro da defesa britânico, John Profumo. Ele
deixou a Hannibal/Ryko em 2001 e em maio de 2006 sua
bibliografia, White Bicycles: Making Music In The 1960s, foi
publicada pela Serpents Tail, recebendo críticas positivas. Um CD
homônimo, que incluía “Arnold Layne” e outras produções de Boyd,
foi lançado pela Fledgling Records ao mesmo tempo.
CHRIS “CHIMP” CHAMBERLAIN, o tutor de Syd na Escola de artes

Camberwell, morreu de câncer em 1986.
PIP CARTER, o original homem das luzes do Pink Floyd e a pessoa

mais próxima de Syd durante a ascensão meteórica da banda,
morreu numa briga de bêbados em Cambridge em outubro de 1988,
depois de uma longa batalha contra a dependência química. Dave



Gilmour compareceu ao seu funeral.
CHRIS DENNIS foi visto pela última vez dirigindo um estúdio de

gravação em Chatteris, perto de Cambridge.
DUGGIE FIELDS ainda é reconhecido no meio artístico como um

artista de vanguarda. Em 1983, a Companhia Shiseido, em Tóquio,
criou uma galeria especialmente para que expusesse sua arte. Fields
e sua obra foram destaques de uma campanha publicitária que
atingiu diversas mídias, tais como televisão, revistas, outdoors e
espaços de propaganda no metrô. Começou a trabalhar com mídia
digital no final dos anos 90, descrevendo seu trabalho no momento
como “maximalista”. Continua morando no apartamento que dividiu
com Syd, em Earls Court, e esporadicamente tem de lidar com
indagações sobre Barrett feitas por jornalistas e fãs.
DAVID GALE formou um grupo de teatro chamado Lumiere and

Son, mas agora atua como escritor e jornalista. Vive no norte de
Londres com sua esposa Deborah e dois filhos.
LIBBY GAUSDEN (CHISMAN) é casada com um diretor financeiro e

vive em Londres. Tem um filho crescido, do relacionamento com
Storm Thorgerson, e uma filha que usou Syd como tema de seu
projeto GCSE28 e recebeu nota A por isso.
DAVID GILMOUR, contrariando todas as expectativas, se juntou ao

Pink Floyd — incluindo seu antigo adversário Roger Waters — nos
shows do Live 8 em julho de 2005. Foi a primeira vez que os quatro
homens se encontraram no palco desde a apresentação de The Wall,
em junho de 1981, em Earls Court, Londres. Gilmour comentou que
a experiência foi como “dormir com minha ex-esposa novamente”.
Em fevereiro do ano seguinte, destruiu as esperanças de um retorno
da banda ao afirmar à revista La República que participar do Live 8
foi o modo como ele teve de garantir que a história do Pink Floyd
não terminasse de maneira tão ruim. No mesmo mês, contudo, a
Billboard reportou que ele teria respondido sobre uma possível volta
da banda com as palavras: “quem sabe?”.
Seu terceiro álbum solo, On An Island, lançado em março de 2006,

contou com Richard Wright tocando teclado. O tecladista do Floyd



também se juntou a Gilmour numa extensiva turnê pela Europa,
E.U.A e Canadá. O álbum confirmou a inabalada popularidade de
Gilmour ao entrar no primeiro lugar das paradas de sucesso da Grã-
Bretanha e também na lista dos 10 melhores álbuns nos EUA.
Em maio de 2003, Gilmour vendeu uma de suas casas em Londres

para Earl Spencer (irmão da princesa Diana) e deu os 5,9 milhões de
dólares que recebeu pelo negócio para projetos de construção de
moradia para desabrigados. Ele tem quatro filhos do primeiro
casamento com Ginger. Também tem quatro filhos do segundo
casamento com a escritora Polly Samson, que escreveu letras para o
último álbum do Floyd, The Division Bell, e para On An Island.
JOHN GORDON, amigo de infância de Syd, é design gráfico e mora

no norte de Londres. Também trabalha como mágico.
NIGEL LESMOIR-GORDON ainda trabalha como editor de filmes e

mora com a esposa Jenny em Bedford.
PETER JENNER continua a ser um dos empresários mais

conhecidos do mundo do rock. Entre os artistas agenciados por ele
estão: Billy Bragg, Roy Harper, Ian Dury, Eddi Reader, Andy White,
Andy Kershaw, The Disposable Heroes of Hiphoprisy e Robyn
Hitchcock. Há muito tempo defendeu causas de esquerda e artísticas
e, como secretário-geral do Fórum de Empresários da Música,
também teve um papel ativo nas discussões sobre futuros sistemas
de distribuição de música e garantia de direitos dos artistas. A
esposa de Jenner durante trinta anos morreu em 2006. Ele
continuou a morar e trabalhar no norte de Londres e ainda inspira
admiração nos seus mais famosos clientes: “Andrew (King) e eu
sempre fomos muito bem cuidados pelo Floyd. Originalmente, tinha
uma parceria de seis sócios, a qual eles nunca questionaram”, disse
ao entrevistador Robert Sandall na revista Mojo. “Eles são
incrivelmente honrados. Os cheques das participações anuais do
Floyd foi o que possibilitou nos mantermos em muitas ocasiões.”
MALCOLM JONES, cuja fé nas habilidades de Syd nunca vacilou,

morreu de cirrose do fígado aos 43 anos, em fevereiro de 1990.
Viveu em Wimbledon e estava trabalhando numa autobiografia.



ANDREW KING foi visto pela última vez como diretor da divisão de
edição da Mute Records. Agenciou muitos artistas tais como Ian
Dury e Dr And The Medics, cuja versão do clássico de Norman
Greenbaum, “Spirit In The Sky”, alcançou o número um das paradas
de sucesso em 1985. Atualmente, mora em Twickenham, Londres.
LYNSEY KORNER (também conhecida como LINDSEY CORNER) é

casada e mora em Londres. Em 2002, ela finalmente rompeu o
silêncio sobre sua relação com Syd, afirmando que ele nunca a
trancou no quarto por quatro dias, alimentando-a com biscoitos por
debaixo da porta ou estraçalhou uma guitarra em sua cabeça
(mesmo que outros afirmem que isso de fato aconteceu).
MIKE LEONARD ainda vive na casa onde foi senhorio do Pink Floyd.
NICK MASON foi o único músico a permanecer no Pink Floyd desde

a criação da banda em 1965. Tocou em todos os álbuns do Pink
Floyd desde 1967, incluindo os dois da era pós-Waters A Momentary
Lapse Of Reason (1987) e The Division Bell (1994) – embora tenha
sido sugerido que suas contribuições fossem mínimas.
Casou-se pela segunda vez em 1990 com Nettie e tem quatro

filhos; duas meninas do primeiro casamento e dois meninos do
segundo. Eles moram em Wiltshire, na antiga casa de Camilla Parker
Bowles. Com a agenda do Floyd ficando cada vez mais disponível,
Mason teve mais tempo de desfrutar seu passatempo favorito,
corrida de carros. Ele possui (através de sua empresa, Ten Tenths)
diversos carros clássicos, tendo competido com sucesso nas 24
horas de Le Mans. Também é dono da Bam Bo, uma empresa
formada em parceria com o sócio Rick Fenn, especializada em
gestão musical, comerciais e trilhas sonoras de filmes.
O livro tão esperado de sua autoria, Inside Out: A Personal History

of Pink Floyd, finalmente foi publicado no Reino Unido, trazendo
clareza necessária para a história de uma banda vista por muitos
como miserabilista introspectiva.
Ele juntou-se aos outros membros do Pink Floyd para o Live 8 em

2005. Também subiu ao palco com Gilmour e Wright para um bis
durante o show de Gilmour no Royal Albert Hall, em Londres no dia



31 de maio de 2006. Além disso, fez turnê com Roger Waters em
julho daquele ano.
Qualquer possibilidade de retorno do Pink Floyd é mais provável

que aconteça pelos esforços de Mason e, de fato, em 2005, disse:
“Eu adoraria que isso acontecesse e realmente acredito que o Pink
Floyd tocará junto de novo, mas teria que ser por amor e não por
dinheiro. Eu me considero o Henry Kissinger do Pink Floyd! Cabe a
mim, eu acho, resolver essa questão.”
JACK MONCK vive em Hackney, onde continua a escrever e a

gravar músicas em seu estúdio de gravação caseiro. Seu álbum solo
Inside The Whale (2002) foi lançado pela gravadora independente
Voiceprint.
GEOFF MOTT é professor em Londres.
IAN MOORE (IMO) permanece um amigo próximo do Floyd e faz

ocasionais aparições em vídeos dirigidos por Storm Thorgerson,
incluindo “The Riddle”, de Nick Kershaw. Durante um tempo foi o
caseiro não oficial de David Gilmour em Londres e em outros
lugares. Imo (ou Emo) foi visto pela última vez levando uma vida
calma em Brighton.
STEVE O’ROURKE, empresário do Pink Floyd desde 1968, era um

aguçado piloto de corridas, assim como Nick Mason. Morreu de
derrame em Miami, Flórida, em outubro de 2003. Durante seu
funeral, Gilmour, Mason e Wright tocaram “Fat Old Sun” e o
saxofonista Dick Parry tocou “Great Gig In The Sky” enquanto seguia
o cortejo.
GAYLA PINION trabalha como produtora em comerciais de

televisão. Ela agora afirma que seu encontro casual com o ex-noivo
Syd em 1977 terminou com ele abaixando as calças, puxando o
talão de cheques e perguntando: “Vamos, abaixe a calcinha. Quanto
você quer?”.
JENNY SPIRES (NOSHAD) é casada e vive em Cambridge.
STORM THORGERSON fechou sua empresa Hypgnosis em 1983,

mas continuou trabalhando com design de discos e capas de livros,
incluindo Echoes, disco de platina do Floyd em 2001, e o tardio DVD



Pulse, lançado três dias depois da morte de Syd em julho de 2006.
Também é dele a capa do livro de Nick Mason, Inside Out: A
Personal History of Pink Floyd, e do seu próprio livro, Mind Over
Matter: The Images of Pink Floyd, publicado em 1998 pela
Sanctuary. Mora em Londres com sua companheira Barbie e tem
dois filhos com Libby (January). Na época da composição desse
livro, Thorgerson disse que estava se recuperando bem de uma séria
doença que botou sua carreira em segundo plano por um tempo.29

MICK ROCK continua a ser um bem sucedido fotógrafo de rock,
trabalhando para a revista GQ, entre outras. Virou âncora de
programa de rádio, tendo um programa próprio na estação
independente XFM, em julho de 2006. A empresa Genesis
Publications lançou uma coletânea de suas fotografias numa edição
de luxo limitada encadernada em couro. Faz parte desta edição a
seção Psychedelic Renegades, o completo arquivo de fotos de
Barrett na época em que tocava. 320 exemplares foram assinados
por Barrett, tornando-se assim altamente colecionáveis.
ROGER WATERS inesperadamente apareceu com David Gilmour e o

resto do Pink Floyd no palco do Live 8, em 2005. Ele relevou que a
banda considerou convidar Syd, mas percebeu que não era possível.
Três meses depois a ópera Ça Ira, na qual Waters trabalhara por 16
anos, finalmente foi lançada pela Sony Classical. Ao invés de fazer
uma turnê para promovê-la, anunciou que faria um tour pela Europa
e América do Norte e tocaria todo o álbum The Dark Side of the
Moon, do Pink Floyd. Por causa disso, toda a turnê regular de Waters
foi questionada por Nick Mason e houve relatos de que Richard
Wright, afastado por Waters durante as gravações de The Wall,
tenha sido sondado para tocar teclado, aumentando os rumores de
um retorno da banda. Entrevistado pela BBC em setembro de 2005,
ele foi muito mais otimista do que Gilmour: “Se eu voltaria a gravar
com esses caras? Bem, acho que sim, voltaria.”
Em 2006, Waters tornou-se noivo de Laurie Durning. Esse seria seu

quarto casamento. Apaixonado por futebol, Waters, assim como
Gilmour, torce pelo Arsenal.



CLIVE WELHAM mantém contato regular com seu antigo amigo
David Gilmour. Trabalha para a Cambridge University Press, mas
parou de tocar bateria no circuito dos clubes com sua banda
Executive Suite.
RICK WRIGHT juntou-se ao resto do Pink Floyd no Live 8 e

apareceu com Gilmour na turnê do álbum On An Island, em 2006.
Encorajado por sua contribuição em The Division Bell (foi coautor

de cinco músicas e cantor principal em “Wearing the Inside Out”),
Wright lançou um segundo álbum solo, Broken China, em 1996, que
incluía participações de Sinead O’Connor, Pino Palladino e Tim
Renwick.
Passou por uma cirurgia de catarata em novembro de 2005, o que

o impediu de comparecer a cerimônia de inclusão do Pink Floyd no
UK Music Hall of Fame.
No mês de julho daquele ano, Wright, Gilmour e Mason

compareceram à exibição oficial do DVD Pulse. Questionado sobre o
possível retorno do Pink Floyd, Wright respondeu: “Acho que o meu
plano é vagar por aí, e sempre que Dave quiser que eu toque com
ele, fico muito feliz em aceitar.” Ele descreveu o Pink Floyd como
“um casamento que está em permanente processo de separação”.
Integrante mais quieto e mais tímido da banda, Wright prefere

manter um comportamento discreto, embora faça muitos cruzeiros
ao redor de West Indies em seu iate. Ele se casou com sua
namorada grega logo após o concerto de Knebworth, em 1990.

28.Qualificação Acadêmica desenvolvida pela universidade de Cambridge, normalmente
obtida por estudantes secundaristas na Inglaterra. (N.T.)
29.Storm Thorgerson morreu em 18 de abril de 2013, aos 70 anos. (N.T.)



Discografia

Números de catálogo e demais informações foram retirados da
versão mais recente das gravações, exceto quando explicitado o
contrário.

Com o Pink Floyd
Todos os títulos dessa seção são composições de Barrett, exceções

indicadas.
Arnold Layne/Candy And A Currant Bun
Columbia DB 8156 (7”)
Março, 1967
See Emily Play/Scarecrow
Columbia DB 8214 (7”)
Junho, 1967

THE PIPER AT THE
GATES OF DAWN
EMI CDP 7 46384 2
Agosto, 1967
LP Original: Columbia SCX 6258.
Versão mono (SC 6258) mostra mixagens substancialmente diferentes.

Faixas:
Astronomy Domine
Lucifer Sam
Matilda Mother



Flaming
Pow R. Toc H. (Barrett, Waters, Wright, Mason)
Take Up Thy Stethoscope And Walk (Waters)
Interstellar Overdrive (Barrett, Waters, Wright, Mason)
The Gnome
Chapter 24
The Scarecrow
Bike

THE PIPER AT THE
GATES OF DAWN
TOWER ST 5093 US
(Apenas em vinil)
Versão - diferentes faixas. Também lançado em versão mono, sem a letra “S” nos
exemplares catalogados.

Faixas:
See Emily Play
Pow R. Toc H.
Take Up Thy Stethoscope & Walk
Lucifer Sam
Matilda Mother
The Scarecrow
The Gnome
Chapter 24
Interstellar Overdrive

TONITE LETS ALL MAKE LOVE IN LONDON
See For Miles (SEE CD 258)
1968
Inclui as faixas:
“Interstellar Overdrive” (versão completa e dois pequenos fragmentos)
“Nick’s Boogie”.
Apenas os pequenos fragmentos foram incluídos no LP original, 1968. (Instant



INLP 002).
Ambas as faixas longas estão disponíveis separadamente em EP (SEA CD4).
“Interstellar Overdrive” erroneamente creditada a Barrett e “Nick’s Boogie”
creditada ao Pink Floyd.
Todas as versões em mono.

Apples And Oranges/Paintbox (Wright)
Columbia DB 8310 (7”)
Novembro,1967
Flaming/The Gnome’
Tower 378 (7”)
1968
O single americano possui mixagem diferente na versão de “Flaming”.

A SAUCERFUL OF SECRETS
EMI CDP 7 46383 2
Junho, 1968
Originalmente Columbia SCX 6258.
Novamente, uma versão mono (SC 6258) mostra mixagens diferentes.
Inclui três músicas nas quais Syd certamente toca:
A Saucerful Of Secrets
Jugband Blues
Remember A Day (Wright)
Faixas com possível participação de Syd:
See Saw (Wright)
Set The Controls For The Heart Of The Sun (Waters).
Definitivamente, não toca na faixa título, como ele próprio admitiu, e nem em
“Corporal Clegg”.

RELICS
Music For Pleasure MFP 50 397 (não lançado em CD)
Maio, 1971
Originalmente Starline SRS 5071.
Disponível em CD (EMI CD AX 701290) apenas na Austrália, onde foi



temporariamente distribuído, sem o consentimento da banda.
Faixas:
Arnold Layne
Interstellar Overdrive
See Emily Play
Remember A Day
Bike

A NICE PAIR
Harvest SHDW 403 (Apenas em Vinil)
Dezembro 1973
Compilação dos álbuns THE PIPER AT THE GATES OF DAWN e A SAUCERFUL OF
SECRETS, relançados como álbum duplo.

MASTERS OF ROCK
Harvest 1 C 054-04 299
(Apenas em Vinil)
1974
Lançamento apenas europeu. Destaca-se por incluir alguns dos primeiros singles
que nunca foram lançados sem ser no box de SHINE ON.

Faixas:
Chapter 24
Mathilda Mother (sic)
Arnold Layne
Candy And A Currant Bun
The Scarecrow
Apples And Oranges
It Would Be So Nice
Paint Box
See Emily Play

WORKS



Capitol CDP 7 46478 2
1983
Compilação exclusivamente americana.
Inclui as faixas:
Arnold Layne
Set The Controls For The Heart Of The Sun
See Emily Play

A CD FULL OF SECRETS
Westwood One Vol. 10
1992
Somente promoção de rádio americana. Útil não só por causa de sua ampla
disponibilidade, mas também por incluir todos os singles que não foram lançados
em álbuns (exceto, estranhamente, “Arnold Layne”), especialmente a única versão
em CD do single mix
de ‘Flaming’.
Inclui as faixas:
Candy And A Currant Bun
See Emily Play
Flaming (versão single americana)
Apples And Oranges.

SHINE ON (Box de CD)
EMI 7 80557 2
Novembro, 1992

Oito CDs, incluindo:
THE PIPER AT THE GATES
OF DAWN
A SAUCERFUL OF SECRETS
WISH YOU WERE HERE
THE WALL



Também contém um livro e um disco bônus com os dois lados
dos três primeiros singles
do Pink Floyd.

ECHOES: THE BEST
OF PINK FLOYD
EMI CDP 7243 5 36111 2 5
Novembro, 2001
Compilação dos três discos de platina do Pink Floyd.
Inclui as faixas:
Astronomy Domine
See Emily Play
Arnold Layne
Jugband Blues
Bike

As 26 faixas remasterizadas e em ordem não cronológica foram dispostas sem
intevalos (exceto após a 13ª faixa, quando é necessário trocar o disco).
A compilação foi cortesia do produtor e engenheiro de longa data James Guthrie,
para ajudar a recriar o sentimento de álbum-conceito de meio-período de trabalho
da banda. Foram editados: Echoes; Marooned; Shine On You Crazy Diamond;
Sheep and High Hopes.

Gravações de Syd Barrett em
Carreira Solo

Octopus + Golden Hair
Harvest HAR 5009 (7”)
Novembro, 1969
“Golden Hair” é um poema



de James Joyce, musicado
por Syd Barrett.

THE MADCAP LAUGHS
EMI CDP 7 46607 2
Janeiro, 1970
Originalmente Harvest SHVL 765

Faixas:
Terrapin*
No Good Trying*
Love You*
No Man’s Land*
Dark Globe
Here I Go*
Octopus
Golden Hair
Long Gone
She Took A Long Cold Look
Feel
If It’s In You
Late Night*.
Produzidas por David Gilmour e Roger Waters (exceto *, produzidas por Malcolm
Jones)

BARRETT
EMI CDP 46606 2
Novembro, 1970
Originalmente Harvest
SHSP 4007

Faixas:
Baby Lemonade



Love Song
Dominoes
It Is Obvious
Rats
Maisie
Gigolo Aunt
Waving My Arms In The Air
I Never Lied To You
Wined And Dined
Wolfpack
Effervescing Elephant.
Produzido por David Gilmour e Richard Wright.

SYD BARRETT
Harvest SHDW 404 (Apenas em Vinil)
Setembro, 1974
Compilação dos álbuns THE MADCAP LAUGHS e BARRETT, relançados como álbum
duplo.

THE PEEL SESSION
Strange Fruit SFPSCD 043
Fevereiro, 1988

Faixas:
Terrapin
Gigolo Aunt
Effervescing Elephant
Two Of A Kind
Baby Lemonade
Gravado para o primeiro show Top Gear da rádio BBC em 18 de maio de 1970 (DJ
John Peel), com Jerry Shirley (bateria) e David Gilmour (baixo).
Produzido por John Walters.
Embora creditada a Syd, muitos fãs afirmam que Two Of A Kind é uma composição
de Rick Wright.



OPEL
EMI CDP 7 91206 2
Outubro, 1988

Faixas:
Opel
Clowns & Jugglers (Octopus)
Rats
Golden Hair
Dolly Rocker
Word Song
Wined & Dined
Swan Lee (Silas Lang)
Birdie Hop
Let’s Spilt
Lanky (Part 1)
Wouldn’t You Miss Me (Dark Globe)
Milky Way
Golden Hair (Instrumental)
Vários produtores. Compilação
de demos, faixas alternativas e material inédito.

OCTOPUS
CEMA S21 57738 (USA): Cleopatra
CLEO 57712 (Canada)

Faixas:
Octopus
Swan Lee (Silas Lang)
Baby Lemonade
Late Night
Wined and Dined
Golden Hair
Gigolo Aunt



Wolf Pack (sic)
It Is Obvious
Lanky (part 1)
No Good Trying
Clowns and Jugglers (Octopus)
Waiving (sic) My Arms in the Air
Opel

Preço incrível (e com boa qualidade - o encarte faz referencias até a Sid Barrett).
Compilação com faixas dos três primeiros álbuns. As primeira cópias dos EUA
vinham com
um case de pano roxo e preto, com foto e crachá.

CRAZY DIAMOND - THE COMPLETE SYD BARRETT
EMI CDS 7 81412 2
Abril, 1993
3 caixas de CD. Inclui encarte com 24 páginas, mais os três álbuns de Syd, cada
um com faixas extras listadas abaixo. Não há novas músicas, mas algumas faixas
levemente alteradas.
THE MADCAP LAUGHS + Octopus (Takes 1 & 2);
It’s No Good Trying (Take 5)
Love You (Take 1)
Love You (Take 3)
She Took A Long Cold Look At Me (Take 4)
Golden Hair (Take 5)
BARRETT + Baby Lemonade (Take 1)
Waving My Arms In The 185 Air (Take 1)
I Never Lied To You (Take 1)
Love Song (Take 1)
Dominoes (Take 1)
Dominoes (Take 2)
It Is Obvious (Take 2)
OPEL + Gigolo Aunt (Take 9)
It Is Obvious (Take 3)



It Is Obvious (Take 5)
Clowns & Jugglers (Take 1)
Late Night (Take 2)
Effervescing Elephant (Take 2)

THE BEST OF SYD BARRETT: WOULDN’T YOU MISS ME?
Harvest 532 3202
Abril, 2001
CD único. Compilação dos destaques de The Madcap Laughs, Barrett e Opel mais
a sessão de Two Of A Kind,
de John Peel, e a inédita
“Bob Dylan Blues”.

Faixas:
Octopus
Late Night
Terrapin
Swan Lee (Silas Lang)
Wolfpack
Golden Hair
Here I Go
Long Gone
No Good Trying
Opel
Baby Lemonade
Gigolo Aunt
Dominoes
Wouldn’t You Miss Me (Dark Globe)
Wined and Dined
Effervescing Elephant
Waving My Arms in the Air
I Never Lied to You
Love Song
Two of a Kind



Bob Dylan Blues
Golden Hair (Instrumental)

Compilações de LPs de Diversos
Artistas com participação de Syd
Foram excluídas muitas compilações apenas promocionais

PICNIC
Harvest SHSS 1/2 (Apenas em Vinil)
Inclui “Terrapin” e uma gravação inacabada de “Embryo”, feita pelo Pink Floyd
pós-Barrett. Devido à presença dessa última, o álbum duplo foi rapidamente
retirado
de circulação.

HARVEST HERITAGE - 20 GREATS
Harvest SHSM 2020 (Apenas em Vinil)
Inclui Octopus.

THE HARVEST STORY VOL. 1
Harvest EG 26 0097 1 (Apenas em Vinil)
Inclui Love You.

BEFORE THE FALL
Strange Fruit Records SFRCD 203
Inclui a versão da sessão na BBC de “Baby Lemonade”.

RCD MAGAZINE
Esse CD de livre compilação inclui a versão original de “Dominoes”, para promover
a caixa CRAZY DIAMOND.



Músicas sobre Syd
Artista: Kevin Ayers
Álbum: BANANAMOUR
(BGOCD 142)
“Oh! Wot A Dream” é sobre Syd.

Artista: Bond & Brown
Álbum: TWO HEADS ARE BETTER THAN ONE
(See For Miles SEECD 345)
O jogo de palavras da faixa título, ‘’Mass Debate’, é descrito como um “tributo a
Arnold Layne,
de Syd Barrett”.

Artista: The Chills
Álbum: SOFT BOMB (Slash 828 322-2)
A canção “Song for Randy Newman Etc” cita nominalmente Syd.

Artista: Five Thirty
Álbum: SUPERNOVA (East West 9031 - 74991 - 2)
A capa desse CD single inclui uma fotografia de Syd sobreposta numa foto da
galáxia. As letras são vagas, mas podem se referir a Syd.

Artista: Focal Point
Álbum: DERAM DAYS (Decal LIK 9 - apenas em vinil)
Música: “Sycamore Sid”
Coletânea com diversos artistas.
Há uma discussão sobre o lado B de maio de 1968 ser sobre Barrett.

Artista: Robyn Hitchcock.
Álbum: BLACK SNAKE DIAMOND RÖLE (Aftermath ASTCD1)
Inclui ‘The Man Who Invented Himself”, supostamente sobre Syd.



Artista: Marillion
Música: “The Madcap’s Embrace”
Faixa inédita, porém pirateada, também conhecida como
“Lady Fantasy”.

Artista: Pink Floyd
Álbum: WISH YOU WERE HERE (EMI CDP 7 46035 2)
“Shine On You Crazy Diamond” é sobre Syd, outras faixas também refletem seu
papel na história
do Pink Floyd.
Também lançado em versão quadrifônica, versão com uma imagem no disco e
ainda com vinil colorido. “Shine On Crazy Diamond” também aparece em
coletâneas de álbuns
ao vivo.
+
THE WALL (EMI CDP 7 46036 8)
O personagem Pink pode ser facilmente identificado como Syd.
Artista: The TV Personalities
Álbum: AND DON’T THE KIDS JUST LOVE IT (Rough Trade RT 24)
Inclui “I Know Where Syd Barrett Lives”, previamente um single.
Syd aparece na arte do encarte.

Artista: Twink (como Twink and the Fairies)
Álbum: DO IT (Big Beat CDWIK 965 - ‘77 EP)
Disponível como faixa extra no álbum LIVE AT THE ROUNDHOUSE CD, do Pink
Fairies
Inclui “Psychadelic Punkeroo”, cujo título refere-se a Syd. A música é creditada a
“A.Syd.”
+
Álbum: MR. RAINBOW
(Twink Records)
Inclui regravação de
“Psychadelic Punkeroo”.



Versões

Artista: All About Eve
Álbum: Keepsakes (Mercury 602498373316)
A coletânea de 2006 inclui
“See Emily Play”
Também tocada no bis dos shows durante turnê em 1993.

Artista: The Blue Angels Candy (Solid Records ROC 739 - Single 7”)
Lado B é composto por “Lucifer Sam”.

Artista: Alex Bollard Assembly
Álbum: Pink Rock - Super Sounds of the Seventies (sic)
(Star Inc. 86057)
Álbum alemão de tributo ao Pink Floyd, inclui “Arnold Layne” e “See Emily Play”.

Artista: The Boomtown Rats
“Arnold Layne”
Tocada na televisão em 1982.

Artista: David Bowie
Álbum: PIN-UPS (EMI CDP 7 94767 2)
Inclui “See Emily Play”.

Artista: Camper Van Beethoven
Álbum: CAMPER VAN BEETHOVEN
(Rough Trade ROUGH 109)
Inclui “Interstellar Overdrive”.



Artista: Carnival Art
Álbum: THRUMDRONE (Situation Two SITU CD 32)
Inclui “Octopus”.

Artista: Dean Carter & the High Commission
“Lucifer Sam”

Apresentação ao vivo.
Artista: The Concerned Christians
“See Emily Play”

Detalhes desconhecidos.
Artista: The Damned
“Arnold Layne”
Apresentação ao vivo.
+
“Lucifer Sam”
Apresentação na televisão e ao vivo como Naz Momad and the Nightmares.

Artista: The Dolphins
“She Took A Long Cold Look” (Single, 1991)
Detalhes desconhecidos.

Artista: Dr Phibes
Álbum: THE DARK SIDE OF THE POOL (Liquid Noise Records - apenas em
vinil)
Coletânea com vários artistas.
Inclui “Lucifer Sam”.
Também escolhida para uma performance ao vivo.

Artista: Eat
“Lucifer Sam”



Apresentação ao vivo.

Artista: Eclipse
Banda brasileira formada em tributo ao Pink Floyd tocou “Lucifer Sam”; “Arnold
Layne”; “Matilda Mother”; “See Emily Play” e outras.

Artista: Engine Alley
“Bike”
Tocada na rádio Irlandesa em 1991.

Artista: Family Fodder
“No Man’s Land”
Detalhes desconhecidos.

Artista: Faust
“Wined & Dined”
Detalhes desconhecidos.

Artista: Fortran 5
Álbum: Crazy Earth (Mute 113 12” - Single)
Inclui “I/Essence De SycT” mixada com trechos de “The Gnome”’
+
Álbum: BLUES
(Mute CD STUMM 79)
Inclui duas versões de ‘Bike’ (‘Sid Sings Syd’ e ‘Steve James Mix’), com partes das
falas de Sid James em Bless This House, Hancock’s Half Hour e the Carry On
(Steve James é seu filho). Também inclui “Crazy Earth”.

Artista: Ghostdance
“See Emily Play”
Apresentação ao vivo.



Artista: Graded Grains
“Lucifer Sam”
Detalhes desconhecidos.

Artista: The Grapes of Wrath
“See Emily Play”
Apresentação ao vivo.

Artista: The Igloos Wolf (Fresh Records FRESH 23 - 7” single)
O Lado B contém “Octopus”.

Artista: Intastella
“Intastella Overdrive” (sic)
Apresentação ao vivo.

Artista: Jesus & Mary Chain
Álbum: Upside Down (Creation CRE 012 - 7” single)
O Lado B contém “Vegetable Man”.
Knox
“Gigolo Aunt” (Armagedon AS003 – 7” single)

Artista: La Muerte
Álbum: Black god/ White devil (Sex Wax Records SWCD 691017)
Lançamento belga, incluindo
“Lucifer Sam”.

Artista: London PX
‘Arnold Layne’ (Terrapin Records SYD1 - flexisingle)

Artista: Love & Rockets
Álbum: Kundalini Express (Beggars Banquet BEG 163T -12”single)



A faixa extra do lado B é
“Lucifer Sam”.

Artista: Marc And The Mambas
Álbum: UNTITLED (Some Bizarre 510 2984)
Inclui “Terrapin”.

Artista: Marigolds
“Two Of a Kind” (Flexisingle)
Disponível com a fanzine Mummy.

Artista: Monks Of Doom
Álbum: The Insect God
(C/Z Records CZ 047)
Inclui “Let’s Split”.

Artista: Neil The Hippy
Álbum: Neil’s Heavy Concept Álbum (WEA WX12 -
Apenas em vinil)
Álbum inovador de Nigel Planner, baseado no seu personagem da série de
televisão The Young Ones.
Inclui “The Gnome”, também tocada na televisão.

Artista: The Not Quite
“Astronomy Domine”
Gravada como demo,
mas nunca lançada.

Artista: Pink Floyd
Álbum: UMMAGUMMA
(EMI CDS 7 46404 8)
Inclui versões ao vivo de “Astronomy Domine” ( e “Set The Controls For The Heart



Of The Sun”) com David Gilmour no lugar de Syd.
+
Relatos não confirmados afirmam que o Pink Floyd ocasionalmente fazia as
passagens de som de sua turnê 1987/88 tocando “Arnold Layne”

Artista: REM
Álbum: Orange Crush (WEA W2960CD - CD single)
+
Álbum: Everybody Hurts (WEA W0169CD2 - CD single)
Ambos acima apresentam a mesma versão de “Dark Globe”, uma gravação de
estúdio que também foi disponibilizada como flexidisc com a revista Sassy.
O REM também executava a música em apresentações ao vivo.
Rosebud / Discoballs
Álbum: A Tribute To The Pink Floyd (Atlantic Records K50446 - LP)
Álbum francês de versões de músicas no estilo disco, inclui “Interstellar Overdrive”
e “Arnold Layne”.

Artista: Sanity Assassins
Álbum: Blow Torch Love Doll (Tombstone Records T32 -
7” Americano)
O Lado B contém “Take Up Thy Stethoscope and Walk”, erradamente creditada a
“Barrett & Waters”.

Artista: The Shamen
Álbum: Strange Day Dreams (Materiali Sonori MASO CD 90003)
CD italiano incluindo “Golden Hair” (anteriormente lado B de Young Till Yesterday -
Moksha SOMA1 - 7”); “Long Gone” (retirada do álbum Tributo em Wildwood) e
uma faixa creditada, por engano, a S. Barrett, “It’s All Around”.

Artista: Shockabilly
Álbum: Just Beautiful
(Shimmy Disc SDE 8914CD)
Álbum gravado ao vivo, inclui



“Lucifer Sam”.

Artista: Sigmund Und Seine Freind
“See Emily Play”
Detalhes desconhecidos.

Artista: Smashing Pumpkins
“I Am One” (Hut Records HUTEN 18 - 10” single)
O Lado B contém “Terrapin”, mas apenas nessa edição especial.

Artista: The Soft Boys
Álbum: Kingdom Of Love (Armageddon AEP 002 - 7” single)
Lado B é composto por “Vegetable Man”, uma música nunca lançada pelo Pink
Floyd.

Artista: Teenage Fan Club
Álbum: The King (Creation Records CRE CD 096)
Inclui “Interstellar Overdrive”.

Artista: This Mortal Coil
Álbum: Blood (AD DAD1005)
Inclui “Late Night”.

Artista: The Three O’ Clock
Álbum: BAROQUE HOEDOWN (Frontier 4605)
Inclui “Astronomy Domine”.

Artista: 360’s (Link Records)
Detalhes, incluindo o título, desconhecidos.



Artista: Three To One
Álbum: Pebbles vol. 14 (Archive International Productions AIP 10014 - apenas
em vinil)
Inclui “See Emily Play”
Uma versão canadense baseada nos anos 1960 e feita por diversos artistas nos
anos 1980.

Artista: True West
“Lucifer Sam”
Detalhes desconhecidos.

Artista: Tyrnaround
Álbum: SIX SONGS
(Polyester Records)
Lançamento australiano, inclui “Astronomy Domine”.

Artista: The Urinals
“Arnold Layne”
Detalhes desconhecidos.

Artista: Voivod
Álbum: Nothingface
(Noise N0142 - 2)
+
Álbum: The Best OF Voivod (Noise N0196-2)
Ambos incluem “Astronomy Domine”.

Artista: The Walking Seeds
Álbum: Gates Of Freedom (Paperhouse Records
Paper #1 - 7” single)
O lado B é marcado por “Astronomy Domine”, com um design refletindo a
contracapa de The Piper at the Gates of Dawn.



Artista: Weird Happenings Orchestra
“Interstellar Overdrive”
Apresentação ao vivo.

Artista: Diversos
Álbum: Beyond The Wildwood - A Tribute to Syd Barrett (Imaginary
Records ILLCD 001)
No Good Trying (The Mock Turtles)
Octopus (Plasticland)
Arnold Layne (SS - 20)
Matilda Mother (Paul Roland)
She Took A Long Cold Look (Fit And Limo)
Long Gone (The Shamen)
If The Sun Don’t Shine (Opal)
Baby Lemonade (The Ashes In The Morning)
Wolfpack (The Lobster Quadrille)
Golden Hair (The Paint Set)
No Man’s Land (Tropicana Fishtank)
Apples And Oranges (The T.V. Personalities)
Two Of A Kind (The Soup Dragons)
Scream Thy Last Scream (The Green Telescope).
Faixas extras em CD:
See Emily Play (The Chemistry Set)
Rats (What Noise)
Gigolo Aunt (Death of Samantha).
Inclui a música nunca oficialmente lançada, mas amplamente pirateada “Scream
Thy Last Scream” e uma nova música, “If The Sun Don’t Shine”, feita com a última
sessão de
Jugband Blues.
Lançamentos internacionais incluem CD com fotos e vinil colorido. Cada lote
britânico teve a capa impressa com cores diferentes.
Músicas gravadas para esse projeto, mas não utilizadas:
“Arnold Layne” (The Avant Gardners)
“Lucifer Sam” (Life After Death)
“Late Night” (Pure Leuge)



“Jugband Blues” (TV Personalities).
Álbum: Fuck Your Dreams, This Is Heaven (Crammed Discs CRAM 048)
Inclui “Flaming” (Niki Mono e Nikolas Klau), “No Mans Land” (Peter
Principle) e “Late Night” (Minimal Compact).
O álbum engloba a trilha sonora original de um filme homônimo dedicado a Syd
Barrett.



Obras Consultadas

Filme e Vídeo

TONITE LETS ALL MAKE LOVE IN LONDON
Direção: Peter Whitehead.
Inclui três partes da performance de “Interstellar Overdrive”, uma delas onde o
Pink Floyd é, rapidamente, visto tocando. A produtora See For Miles promete um
lançamento eventual em vídeo.

THE COMMITTEE
Direção: Peter Sykes.
Trilha sonora do Pink Floyd. Apesar de anunciado pela imprensa, e,
ocasionalmente, contratado por associações cinematográficas, o filme nunca foi
totalmente liberado.
ROCK & ROLL – THE GREATEST YEARS - 1967 (Video Collection VC4085)
Inclui um clipe promocional de “See Emily Play”, com David Gilmour representando
Syd.

SAN FRANCISCO
Direção: Anthony Stern.
24 horas na vida da cidade americana, compactado para caber junto de uma
versão de 15 minutos de “Interstellar Overdrive”, gravada antes do Pink Floyd
assinar com a EMI.

MUSIC POWER



Direção: Gerome Laperrousaz.
Documentário inédito, com participação de Frank Zappa tocando “Interstellar
Overdrive” com a formação do Pink Floyd pós-Barrett no Festival Amougies, na
Bélgica, em 25 de outubro de 1969.

PINK FLOYD - THE WALL
Roteiro: Roger Waters.
Direção: Alan Parker.
Apesar do aviso da obra não tratar da história de nenhuma pessoa viva ou morta,
muitas das bizarrices de Pink são derivadas dos surtos de Syd.

SYD BARRETT’S FIRST TRIP
(C Vex Films)
Direção: Nigel Lesmoir-Gordon.
Filme mudo com 12 minutos
de duração.
A filmagem em 8mm de Nigel Lesmoir-Gordon mostra Syd tendo sua primeira
viagem proporcionada pelo ácido em Gog Magog Hills,
perto de Cambridge.
Atualmente foi passada para vídeo.
Também inclui sequências mostrando o Pink Floyd do lado de fora dos estúdios da
Abbey Road em 1967, depois de ter assinado com a EMI.
Edição limitada de 5.000 cópias.

Miscelânia
Kevin Ayers
“Singing A Song In The Morning”
Embora Syd tenha tocado guitarra para essa música (quando ainda tinha o nome
de “Religious Experience”), não é possível ouvi-lo nesse lançamento.



The Beatles
‘What’s The News Mary Jane?’
A título de esclarecimento, Syd NÃO toca nesse lançamento mesmo que os
contrabandistas afirmem que sim!

Marillion
Álbum: Script for a Jester’s Tear (EMI CDP 7 46237 2)
A capa de A Saucerful Of Secrets está no chão da foto que estampa a contracapa
do álbum. O ex-cantor Fish propôs uma versão de “Arnold Layne” para o álbum
Songs from the Mirror, ao invés disso optou por “Fearless”, do Pink Floyd.

Piblokto!
Álbum: Things May Come and Things May Go, But The Art School
Dance Goes On Forever (Harvest SHVL 768 – apenas em vinil)
A fotografia de Syd é uma das muitas dos estudantes da Escola de Artes que
aparecem na capa do álbum
da banda de Pete Brown

Pink Floyd
INTERVIEW PICTURE DISCS/CDs
Embora muitos desses lançamentos não oficiais usem fotos de Syd na época do
Floyd, todas são atribuídas a entrevistas posteriores com os outros membros da
banda.

THE MICK ROCK PHOTO SESSIONS (UFO Records MROK-1)
Maio, 1993
Edição limitada (2.000 cópias)
A caixa contém magnífico livreto inédito com fotos tiradas por Rock na mesma
sessão em que foi selecionada a da capa de The Madcap Laughs. Além disso, um
texto assinado por Pete Anderson; uma camiseta baseada na usada por Syd
durante a sessão; um postal com a capa do álbum; um certificado de
autenticidade numerado; e uma cópia (opcional) de The Madcap Laughs em CD
(na versão canadense, por algum motivo).



Um volume sobre o álbum “Barrett” estava sendo compilado durante o processo
de composição desse livro.
Dentre as diversas bandas que escolheram seus nomes baseando-se em trabalhos
de Syd estão The Effervescing Elephants e
The Gigolo Aunts.

Livros
Não constam desta lista publicações que não sejam em inglês e coleções de
partituras, a não ser aquelas que forem de interesse especial.

BRICKS IN THE WALL
(Baton Press, 1987)
Karl Dallas.

LE LIVRE DU PINK FLOYD
(Albin Michel, 1978)
Alain Dister, Jacques Leblanc,
Udo Woehrle
Embora em francês, esse livro é composto principalmente de fotografias, muitas
das quais não publicadas anteriormente.

LOST IN THE WOODS: SYD BARRETT AND PINK FLOYD
(Boxtree, 2001)
Julian Palacios

MADCAP: THE HALF-LIFE OF SYD BARRETT
(Short Books, 2002)
Tim Willis
Inclui um relato do breve encontro de Willis com Barrett.



THE MAKING OF THE MADCAP LAUGHS
(Publicação Privada; relançado pela Opel fanzine)
Malcolm Jones
Folheto feito pela Gravadora EMI.

PSYCHEDELIC RENEGADES
(Genesis Publications, 2002)
Mick Rock
Apenas 950 cópias assinadas foram distribuídas mundialmente. 320 exemplares de
luxo foram assinados não apenas por Mick Rock, mas também inclui um encarte
assinado por Barrett. Esgotaram-se antes que fosse possível soletrar a palavra
psicodélico (ou seja, em dias) mesmo sendo vendidos a 495 libras.
O livro com 160 páginas inclui o arquivo de fotos de rock completo de Syd,
formado por aproximadamente 120 imagens coloridas e em preto e branco, a
maioria nunca antes publicada. Ademais, há duas páginas duplas extras com
imagens selecionadas e impressas no mais fino papel italiano.
As edições de luxo foram encadernadas à mão com a capa em couro laranja e
turquesa para combinar com as tábuas pintadas do chão do apartamento de
Barrett em Earl’s Court. Em 2005, duas dessas cópias foram vendidas no site Ebay
por quase 2.500 libras cada.
As cópias regulares (custando 285 libras), encadernadas com couro laranja na
lombada, ainda encontravam-se disponíveis durante o tempo de escrita desse
livro.

PINK FLOYD
(Futura, 1976)
Rick Saunders
A brochura sem importância não contém nenhuma informação a mais do que as
que podem ser encontradas nas outras publicações listadas aqui.

PINK FLOYD - A VISUAL DOCUMENTARY
(Omnibus 1980, 1983 e 1988)
Miles
Cronologia amplamente ilustrada, duas vezes atualizada, que contém muitas fotos



interessantes do início de carreira da banda de Syd.

SAUCERFUL OF SECRETS - THE PINK FLOYD ODYSSEY
(Harmony Books (USA)/ Sidgwick & Jackson (UK) 1991)
Nicholas Scaffner
A edição britânica tem poucas fotos e usou um manuscrito incorreto. A versão
americana é a versão final do rascunho de Schaffner.

WHERE IS THE MADCAP
CALLED SYD?
Livro italiano com letras em inglês. Vem com um 7” ou um CD single, considerado
pirata fora da Itália.

Fanzines
TERRAPIN
A primeira revista sobre Syd Barrett encerrada na década de 70, após disputas
internas, embora a justificativa tenha sido “o vazio deixado por Syd”.

OPEL
Da mesma origem da The Amazing Pudding e uma eficaz sucessora da Terrapin,
teve apenas 12 exemplares impossíveis de serem
encontrados atualmente.

THE AMAZING PUDDING
Embora tenha como subtítuo The Pink Floyd and Roger Waters Magazine, a TAP
levantou a bandeira de Syd Barrett quando a Opel foi extinta. Teve 60 números.
Antigas publicações - muitas das quais com fotos exclusivas de Syd - ainda podem
ser encontradas no seguinte endereço: Andy Mabbett, 67, Cramlington Road,
Great Barr, Birmingham B42 2EE, Inglaterra.
Mande uma correspondência com seu endereço para mais detalhes.



CLOWNS & JUGGLERS
Revista britânica publicada nos anos 80.

FRIENDS OF SYD BARRETT
Publicação americana dos anos 90.
Qualquer levantamento dessa natureza sobre a discografia de Syd Barrett só pode
ser uma amostra de algo bem maior. Os autores ficariam gratos se fossem
informados de mais detalhes, erros, omissões ou lançamentos futuros. Por favor,
escreva para eles endereçando sua correspondência à editora Omnibus Press ou à
The Amazing Pudding.





Syd (Roger) aos 18 meses. (Arquivo: Família Barrett)
Syd, aos 4 anos, e sua irmã Rosemary aos 2 anos. (Arquivo: Família Barrett)

Syd, aos 6 anos, no zoológico de Londres. (Arquivo: Família Barrett)



Syd, aos 13 anos, no acampamento de escoteiros. (Arquivo: Família Barrett)
Syd com Frisky, o gato da família, no jardim de Hills Road em

Cambridge. (Arquivo: Família Barrett)



À esquerda: Roger Waters, aos 16 anos, abertura (fly-half) do time de
rúgbi da Cambridge High School. (Fotógrafo desconhecido) À direita: o

jovem Dave Gilmour nada no rio Cam. (Fotógrafo desconhecido)
O Jokers Wild, com Dave Gilmour na guitarra, tocando numa festa em
Cambridge no início dos anos 60. Da esquerda para a direita: Gilmour,
John Gordon, Clive Welham e um desconhecido. (Fotógrafo desconhecido)



Syd e Libby Gausden num feriado em Butlins, em junho de 1962.
(Fotógrafo desconhecido).



Pink Floyd em 1964. Da esquerda para a direita: Syd Barrett, Bob Klose,
Chris Dennis e Roger Waters. (Fotógrafo desconhecido)

De volta a Cambridge, Syd toca com o Those Without, em 2 de janeiro de
1965. Da esquerda para a direita: Syd, “Smudge”, Stephen Pyle e um

desconhecido. (Fotógrafo desconhecido)
O Pink Floyd, em 1965, no jardim do flat em Highgate. Da esquerda para

a direita: Roger Waters, Nick Mason, Syd, Bob Klose e Rick Wright.
(Fotógrafo desconhecido)



Em 1966, o Pink Floyd toca no clube Middle Earth, em Covent Garden,
Londres. (Pictorial Press)

Syd ensaiando com Roger Waters em 1966. (Irene Winsby)



O Pink Floyd pula de alegria do lado de fora dos estúdios da EMI, em
Manchester Square, depois de assinar seu primeiro contrato, em 1967.

(Pictorial Press)
No mesmo dia, posando novamente para as câmeras com

instrumentos. 
(Fotógrafo desconhecido)



À esquerda: A capa da partitura original de “Arnold Layne”. À direta:
Anúncio de divulgação do single.

Pink Floyd em 1967. Da esquerda para a direita: Rick, Roger,
Nick e Syd.

(Fotógrafo desconhecido)



Syd com amigos em Cambridge, em 1966. Lynsey Korner é a que está
usando óculos escuros e Syd, o secundo da direta para a esquerda.

(Arquivo: Ian Moore)
Syd de férias na Grécia, em 1969, com uma garota desconhecida.

(Arquivo: Ian Moore)



Pinturas iniciais de Syd. (Arquivo: Família Barrett)



Syd, no canto direito, com o Pink Floyd numa foto que
reuniu o grupo com outras bandas como The Jimi Hendrix

Experience, The Move e Amen Corner.
(Fotógrafo desconhecido)



Lynsey Korner, na foto principal e também na foto menor
acima.

(Fotógrafo desconhecido)



Pink Floyd adentrando o território gótico. Começava o fim da harmonia
entre Syd e a banda. (Fotógrafo desconhecido)



Syd em 1971. (Barry Plummer)

Syd em 1978. (Arquivo: Família Barrett) Na foto menor acima: Syd, numa
festa de jardim em Cambridge em 1981, com sua irmã Rosemary
(esquerda) e sua mãe Winifred (direita). (Arquivo: Família Barrett)



Syd fotografado em Cambridge em setembro de 1989. (Bob Seymore)
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