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Prefacio

Syd Barrett foi o primeiro compositor visionario da cultura pop a
rivalizar com John Lennon. O fato de ter caido no abismo de sua
propria criacao nunca foi questionado, mas é importante entender
por que e como isso aconteceu.

As dores de ter sido forcado muito cedo a se encaixar em um
molde comercial foram praticamente insuportaveis para Barrett — é
quase impossivel para um artista se limitar a objetivos apenas
alcancaveis — porém, o alcancavel era exatamente o que os outros
membros do Pink Floyd exigiam. Quando ele finalmente entendeu
isso, acredito que a ténue ligacao que tinha com a realidade se
partiu de vez e ele caiu num vazio. Foi uma morte artistica e uma
tragédia de proporgoes lendarias.

Syd Barrett, devido a escassa troca criativa com os companheiros
de Pink Floyd, acostumou-se a compor sozinho, seguindo sua
intuicao. E verdade que sem Waters, Mason e Wright, talvez ele
nunca tivesse chegado a gravar um disco. Todavia, com eles,
infelizmente, Barrett estava destinado a se submeter as pressoes do
mundo exterior.

No entanto, afirmar que a carreira e a vida curta de Barrett foram
uma busca fracassada, seria negar os gloriosos momentos que ele
nos proporcionou. Vinte e quatro anos depois de sua primeira
gravacao, a mitologia de Syd Barrett esta mais intacta do que nunca:
Ele era um verdadeiro Génio.

Julian Cope
Lambeth, junho de 1990



Introducao

Em 7 de julho de 2006, a morte de um homem de meia idade em
uma tipica casa geminada numa calma rua sem saida em Cambridge
pos fim nao s6 a um dos mais estranhos capitulos da historia da
musica popular britanica, mas também a era quase mitica que ficou
conhecida como Swinging Sixties.

Syd Barrett estava entre os poucos musicos — tais como Jimi
Hendrix, Brian Jones e Jim Morrison — aclamados como um dos mais
brilhantes talentos de um periodo que os vitimou tragicamente. Ao
contrario dos outros trés, Barrett ndao sucumbiu a uma morte
indigna, ao invés disso, sobreviveu na redoma arruinada do principe
psicodélico que um dia fora e o seu siléncio misterioso tornou-se
base para uma das mais duradouras lendas do rock.

Nos seus ultimos 35 anos de vida, Barrett ndo produziu uma so
nota musical. Contudo, sem ele, o Pink Floyd nao teria tido o
impulso de lancamento que o levou ao sucesso global. Ainda assim,
mesmo com as curtas carreira e vida de Barrett, o vazio que ele
deixou no cenario pop britdnico e o comportamento excessivamente
prudente de seus antigos colegas do Floyd demonstram que, mesmo
ausente, ele se destacou e obteve mais sucesso que seus ex-
companheiros de banda.

Ainda que os tributos prestados apds sua morte tenham sido
intensos, nem todos reconheceram a reputacao de Barrett como a
de um génio perdido. Alguns criticos podem té-lo comparado a um
Rimbaud dos tempos modernos; outros o descreveram como apenas
um rascunho louco e psicodélico.

A morte de Barrett aos sessenta anos garantiu que esse debate
continuasse a render frutos. No ano de 2001, houve o lancamento
de uma coletanea de CDs intitulada Wouldnt You Miss Me?, que
recebeu uma substancial quantidade de resenhas, normalmente



destinadas a artistas com carreiras ativas, além da grande
quantidade de seguidores que compraram os CDs aos milhoes.

A verdade é que os dois CDs solo de Barrett, depois de sua saida
do Pink Floyd, venderam muito pouco e sua carreira terminou com
uma apresentacao confusa no Cambridge Corn Exchange — apesar
disso, o mito que o cercava continuou a crescer de uma forma
inacreditavel.

As aparicoes de Syd repercutiam na impressa musical com a
mesma regularidade com que relatdrios de coronéis aposentados
sobre o inicio da primavera eram publicados no The Times. As
ocasionais fotografias de Syd, agora um sujeito de meia idade
bastante corpulento, de cabelo curto e com uma completa falta de
preocupacao com questdes de indumentaria, atraiam o mesmo

interesse que imagens recentes de Lord Lucan?.

Pouco tempo antes da primeira edicao desse livro em 1991, havia
boatos de que ele estava trabalhando num bar em Chelsea ou numa
loja em Cambridge. Em 1986, chegou a ser noticiado que ele havia
sido encontrado morto na porta de uma loja em Cambridge.
Diferentemente de tantos icones do rock, Syd estava, na realidade,
vivo e desfrutava de uma vida calma, distante das pressoes da fama.

O que nao se podia questionar era a grande influéncia que Barrett
teve nos primeiros anos do Pink Floyd. Ele era o cantor, o guitarrista
lider e o principal compositor, tendo sido de sua autoria oito das
onze musicas no album de estreia da banda, além de ter sido
coautor de duas das outras trés. Também foi ele quem escreveu os
dois primeiros grandes singles, “Arnold Layne” e “See Emily Play”.
Além disso, foi Syd quem “sonhou” com o nhome da banda.

Barrett e seus amigos de Cambridge estavam entre as primeiras
pessoas na Gra-Bretanha que experimentaram LSD, entao conhecida
como uma droga que “expandia a mente”. No meio de tantas
pressdes para que se repetisse 0 sucesso das primeiras gravagoes,
Barrett recorria frequentemente a droga como valvula de escape. O
terceiro single do grupo, “Apples And Oranges”, nao figurou nas
paradas de sucesso e, quando o Pink Floyd partiu para uma



desastrosa turné nos E.U.A, o lider da banda era apenas uma
sombra de tudo o que um dia fora.

Ele deixou a banda em circunstancias misteriosas em abril de 1968
e a partir de entdo a lenda em torno de Syd Barrett s6 aumentou
cada vez mais. Uma enxurrada de meias-verdades, boatos e
mentiras deslavadas comecaram a ser divulgadas até que o nome de
Syd tornou-se sinbnimo da loucura provocada pelo uso de drogas. O
lancamento de muitas fanzines somadas a classica musica do Pink
Floyd, “Shine On You Crazy Diamond”, inspirada pela degradacao de
Barrett, aumentou ainda mais as especulacdes em torno de Syd. Ele
tornou-se — e ainda permanece — a mais lamentada vitima do acido
na histdria do rock britanico.

N3o seria exagero se disséssemos que a saida de Syd do Pink Floyd
seria algo como se John Lennon deixasse os Beatles depois do
sucesso de “She Loves You” e voltasse para Liverpool para viver em
reclusao com sua tia Mimi, ou como se Pete Townshend
abandonasse o The Who depois de “My Generation” para abrir uma
quitanda em Isle of Wight.

O que mais intriga acerca da histéria de Syd Barrett € como uma
lenda tdao grande pode ser criada sobre alguém cuja producao
musical, incluindo seu trabalho solo, nao passou de trés albuns.
Quinze anos atras, no prefacio da primeira edicao deste livro,
escrevemos que a maior ironia estava no fato de um compositor
inquestionavelmente talentoso sé ser lembrado pelos seus atos de
loucura, € que esperavamos que nosso livro pudesse corrigir essa
deformidade.

A impressionante reacao a morte de Syd, que contou com longos e
exultantes elogios funebres em todos os jornais britanicos, sugere
que talvez tenhamos tido uma pequena participacao na tardia
reavaliacao da carreira de Barrett ao explicarmos a perda que a
musica britanica sofreu com sua precoce aposentadoria. Depois de

nosso livro, — o primeiro a ser publicado sobre o Madcap?— foram

lancados varios outros que indubitavelmente ajudaram a apresentar
seu parco, mas memoravel trabalho as novas geragoes.



Atualmente, parece que o mundo do rock sente falta de pioneiros
como Barrett. Ele foi precursor em todos os sentidos, e como todos
0S precursores, pagou um grande preco emocional e artistico por
isso. Ainda assim, sua carreira nao foi um desperdicio e nem uma
sucessao de oportunidade perdidas. A magia de suas mdusicas
continuard a intrigar e inspirar futuras geracbes, como marcas
inestimaveis e permanentes da musica pop. Nos, portanto,
desejamos que esse livro consiga demonstrar que alguns diamantes
sao realmente eternos...

Mike Watkinson & Pete Anderson
Julho de 2006

1.Lord Lucan foi um nobre britanico suspeito de assassinato que desapareceu sem deixar
rasto em 1974. O mistério em torno dessa figura permanece assunto instigante e popular
para o povo da Inglaterra. (N.T.)

2. Madcap, louco ou doido, € um dos modos pelo qual Syd Barrett é chamado. A expressao
foi utilizada no titulo do primeiro album da carreira solo do musico, The Madcap Laughs.
(N.T)



Capitulo 1

Remember When You Were Young 3

Roger Keith Barrett nasceu no dia 6 de janeiro de 1946, no
nimero 60 da Rua Glisson em Cambridge, quarto dos cinco
filhos de Dr. Arthur Max Barrett e sua esposa, Winifred. Ele foi uma
crianca sorridente de cabelos negros, muito mais parecido com o pai
do que seus irmaos, herdando do Dr. Barrett nao s6 sua habilidade
artistica e seu amor pela musica, como também sua excepcional
afetuosidade.

Roger era um jovem bonito, com uma personalidade vivaz e
atraente que o possibilitava fazer amigos com facilidade. Desde
muito novo, desenhava bem, mas parecia estar destinado a carreira
de musico a partir do dia em que se apresentou num dueto de piano
com sua irma cacula no Cambridge Guildhall tocando a valsa
“Danubio Azul”,

O Dr. Barrett era membro da Sociedade Filarmobnica de Cambridge,
portanto, sempre havia musica no ambiente familiar. Ele era uma
figura popular na cidade e trabalhava como médico patologista no
hospital e na universidade, onde desenvolveu uma carreira brilhante.
Também era um verdadeiro artista, pintava aquarelas e escreveu e
ilustrou diversos livros sobre fungos, assunto sobre o qual era
considerado uma das maiores autoridades do pais. O hospital
Addenbrooke, em Cambridge, possui até os dias de hoje uma sala
em sua homenagem.

Enquanto trabalhava na enfermaria e nos laboratdrios do London



Hospital, casou-se com a gerente de bufé, Winifred Flack, bisneta da
primeira prefeita de Londres, Elizabeth Garrett Anderson. Com 31
anos, Winifred era cinco anos mais velha que o Dr. Barrett. As
circunstancias que envolveram o encontro do casal eram uma
grande piada interna na familia. Ambos eram entusiasmados
escoteiros e se conheceram no topo de um monte de feno durante
uma excursao a Essex, interior do pais, num dia de verao em 1930.

Em 1938, Dr. Barrett foi nomeado professor em Cambridge, cidade
na qual ja havia feitos seus estudos iniciais. Sentindo-se de volta a
casa, ele e sua esposa comecaram a criar sua familia em Cambridge.
O primeiro filho do casal ganhou o nome de Alan e nasceu em 1937.
Donald, Ruth, Roger e Rosemary nasceram antes mesmo da familia
se mudar para uma casa maior, localizada na Hills Road, ndmero
183, no ano de 1950.

A essa altura, Roger tinha quatro anos e ja comecara a desenvolver
uma personalidade prépria — seu bom e calmo temperamento podia
facilmente transformar-se em demonstragoes de petulancia quando
as coisas nao saiam do jeito que ele queria.

Certa vez, durante uma tediosa visita ao shopping, a crianga
precoce estava ficando cada vez mais inquieta enquanto sua mae
ignorava seus pedidos por um brinquedo. O jovem Barrett
finalmente explodiu ao ver a mae comprando repolho para colocar
no cha. Compradores do shopping de Cambridge ficaram atonitos ao
presenciarem 0 pequeno menino berrando com sua mae
envergonhada: “E sempre assim! Vocé sé pensa em vocé mesma!”

Contudo, esse tipo de destempero nao era frequente e Roger era
invariavelmente visto como o palhaco da familia, aquele que sempre
fazia todos rirem durante as viagens de carro para Tenby, ao sul do
Pais de Gales, onde os Barrett costumavam alugar uma casa de
campo.

A pessoa mais proxima dele nessa época era sua irma mais nova,
Rosemary. Ele a idolatrava, ainda que suas personalidades fossem
completamente diferentes. “Ele sempre desenhava, desde muito
pequeno, na maioria das vezes eram pessoas e 0 resultado era



sempre muito bom”, ela lembra-se. “Durante a noite, costumavamos
beber leite quente e quando apagavam nossas luzes, ele levantava e
comecava a reger uma orquestra imaginaria. Naquela época, a
musica ja estava muito presente nele.

“Roger fazia amigos de maneira facil, tinha muitos deles, mas
nenhum em especial. Todas as amigas da nossa mae o adoravam.
Elas sempre perguntavam: ‘Como esta meu namorado hoje?’ Ele era
alegre, divertido e tinha uma personalidade encantadora, que fazia
com que pessoas de todas as idades gostassem dele.

“Incentivado por nossos pais, ele se tornou escoteiro. Nessa época,
eles costumavam brincar de ‘encontre a pena’ toda noite na nossa
casa. Eu lembro que ele vinha procurar no quarto e puxava tufos do
meu cabelo nas tentativas de encontrar a tal pena.

“Sempre foi dono do seu proprio nariz. Uma vez, em um feriado
que passavamos ao norte do Pais de Gales, ele se perdeu.
Estavamos caminhando juntos e Roger resolveu andar sozinho por
ai. Reapareceu apenas uma hora depois, quando estavamos prestes
a chamar a equipe de resgate das montanhas. Nunca sabiamos o
que ele iria aprontar.”

Pouco depois de a familia se mudar para Hills Roads, Roger
comecou a estudar na escola Morley Memorial, a poucos metros de
onde morava. Rapidamente, chamou a atencao da professora Mary
Waters, que havia ficado vilva durante a guerra e tentava criar
sozinha seus filhos, John e Roger, numa casa préxima a Rock Road.

“Ele era um menino Unico”, lembra-se Mary Waters. “Win era uma
mae maravilhosa e o ambiente familiar em casa era muito alegre. Ela
tinha que se preocupar mais com ele do que com os outros filhos.
Roger praticava esportes na escola e podia correr muito rapido.
Sempre que 0 encontrava, ele estava alegre, mas chegou um ponto
em que desenvolveu uma grande fobia de algo no colégio. A partir
de entdo, era muito dificil leva-lo de volta a escola.”

Aos 11 anos, Roger Barrett terminou seus estudos primarios na
Cambridge High School e comegou a se envolver cada vez mais com
arte. Os professores se desesperavam com 0 pequeno Barrett que



nao demonstrava nenhum interesse sobre os assuntos escolares. A
arte era a Unica excecao, tanto que depois de se formar nos estudos
primarios, foi incentivado por sua mae a ter aulas de arte em
Homerton College, préximo a sua casa.

O ano era 1957 e a Gra-Bretanha estava se engajando na primeira
revolucao juvenil do século XX. Parecia que, do dia para a noite,
valores britanicos tradicionais estavam desaparecendo e sendo
substituidos por um alarmante vocabulario norte-americano, que
incluia palavras “alienigenas” como “jukebox”, “teddy boy” e “rock n’
roll”.

O auge da “depravacao” americana foi um caminhoneiro de 21
anos de Memphis, Tennessee, cujos movimentos sugestivos logo
escandalizaram os tementes a Deus do seu pais e causaram O
mesmo espanto no resto do mundo. Era o destino de Elvis Aaron
Presley iniciar uma revolugao por todo o mundo ocidental, atingindo
até a refinada academia de Cambridge.

Na onda do rock n’ roll, surgiu o Skiffle craze. Inspirados pelo
skiffler britanico Lonnie Donegan, os meninos adolescentes por todo
0 pais formavam grupos roubando as panelas das maes para utiliza-
las como percussao e prendendo um cabo de vassoura a uma caixa
de cha com um fio tensionado, o que funcionava como um
contrabaixo rudimentar.

Roger assistia, com muito interesse, ao seu irmao mais velho, Alan,
tocar sax em um grupo de skiffle e comegou a tocar uquelele.
Enquanto a simples mencao ao rock n’ roll fazia com que outros pais
ficassem de cabelo em pé, os Barrett, com suas mentes abertas,
incentivavam o filho mais novo em todos os seus interesses
musicais.

Assim como todos os meninos ingleses, ele deixou crescer um
pequeno topete mantido com quilos de gel. Contudo, diferentemente
dos outros, Roger nunca demonstrou o menor interesse em Elvis
Presley; seus idolos, desde que tinha 12 anos, eram Chuck Berry, Bo
Diddley e Buddy Holly.

A Cambridge High School ou “Condado”, como todos costumavam



se referir a escola, continuava a ser um lugar conservador,
relativamente sem ser atingida pelas reviravoltas do final dos anos
50. Em 1957, a escola ainda guardava fortes valores vitorianos e
todos 0s que nao usassem o uniforme escolar eram mandados de
volta para casa como punicao.

Quando entrou para a Cambridge High School, o futuro de Roger ja
estava tracado, pelo menos na sua mente. Tudo 0 que queria era
pintar. As aulas tediosas de latim, o tempo e a energia gastos na
educacdo fisica e outras cansativas atividades eram meramente
suportadas ou evitadas até que ele pudesse se dedicar as telas, as
tintas e aos pincéis.

De modo geral, os professores o consideravam agradavel e
prestativo, raramente desinteressado e indisciplinado. Aqui estava
uma pessoa que claramente nao seguiria os passos de seus colegas
de escola, cuja ideia de desafio as autoridades se restringia a
comparecer as aulas sem gravata ou blazer.

Algum tempo depois, Roger seria duramente advertido e finalmente
suspenso por utilizar um vestuario completamente inadequado. A
casa dos Barrett era muito préxima dos portdes da escola, mas o
trajeto poderia demorar uma hora quando o aspirante a Picasso
entrava em uma sala de recreacao para fazer alguma pintura nao
autorizada ao invés de voltar para casa imediatamente.

Na época, seu amigo e confidente mais proximo era um palido e
esbelto menino chamado John Gordon, cujo pai trabalhava na
fabrica de eletronicos local Pye. Visto que tivera uma criacao rigida,
ele sentia uma certa inveja da atmosfera descontraida e informal da
casa dos Barrett.

“"Os irmaos mais velhos ja haviam deixado a casa, entao Roger
tinha quase a casa inteira para si”, lembra-se. “Ele tinha um espaco
enorme para brincar com um gramofone e as vezes parecia até que
sua mae era sua empregada. Uma vez ou outra ele dizia a ela para
sumir e ela ria. Ela adorava aquilo.

“"Quando estavamos na escola, o técnico do time de cross-country
nos mandava correr. Alguns meninos se escondiam nos bosques para



fumar, mas Roger simplesmente ia para casa para pintar um pouco e
entdo retornava e corria junto com os retardatarios. Ele era muito
saudavel, mas nao muito interessado.”

Quando tinha 14 anos, o interesse musical de Roger atingiu o
mesmo nivel obsessivo que ele mantinha com relagdo a pintura.
Deixando para tras suas tentativas de se tornar um teddy-boy, uma
vez na vida seguiu a tendéncia dos adolescentes de sua idade e
implorou uma guitarra aos seus pais.

Ao adquirir uma guitarra, Barrett, Gordon e alguns amigos
passavam horas e horas na sala de estar de Winifred, ouvindo
interminavelmente os mesmos discos de Shadows ou Buddy Holly
tentando acompanhar as gravacoes.

Sé paravam quando uma radiante Sra. Barrett aparecia trazendo
uma bandeja com bebidas e bolos. Como esses “instrumentos
primitivos” pareciam ter sido banidos de qualquer outra casa de
Cambridge, rapidamente se espalhou a noticia de que em Hills Road
183 os roqueiros eram bem-vindos.

Um tanto confusa, a Sra. Barrett logo percebeu que a cada vez que
ela aparecia na sala de estar, o0 nimero de adolescente dobrava. Nao
demorou muito para que a casa dos Barrett fosse transformada num
tipo de clube informal. Aos domingos a tarde, era o point da cidade.

A antiga sala de estar de Roger agora tinha a atmosfera de um bar,

onde os adolescentes conversavam, fumavam, ouviam musicas e,
orgulhosamente, exibiam suas novas guitarras. Ocasionalmente,
Barrett e Gordon tentavam improvisar algum som enquanto um
amigo chamado Clive Welham se esforcava para tirar um ritmo de
duas facas e uma lata de biscoito. Eles se autointitulavam The
Hollerin” Blues.

Welham era um amavel jovem operario de 17 anos que ganhou
uma bolsa de estudos na The Perse, uma escola particular de
Cambridge. As vezes levava para 0s ensaios um amigo, que apesar
de ser muito jovem, ganharia rapidamente reputagao por ser um
conquistador. O menino tinha apenas 14 anos, mas ja era um bom
guitarrista, cujo futuro estava destinado a conectar-se



inexoravelmente ao de Roger. Seu nome era David Gilmour.

Dave Gilmour nasceu no dia 6 de marco de 1946 (nao em 1944,
como costumam divulgar), um dos quatro filhos de Doug e Sylvia
Gilmour, que moravam numa casa abastada a margem rio Cam
(mais tarde imortalizado pela musica escrita por Roger Waters no
album do Pink Floyd intitulado Ummagumma).

O barbudo e académico Doug Gilmour era um doutor em genética
que acabou imigrando para os Estados Unidos. Sua esposa era uma
editora de filmes que partilhava da preocupacao do marido com a
quantidade de tempo que seu segundo filho dedicava ao minucioso
estudo da guitarra, esquecendo-se do mundo ao redor.

David era um garoto calmo que se destacava na sua escola por ter
labios muito estranhos, como os de Mick Jagger. A aparéncia que
faria com que qualquer menina perdesse o folego ainda estava se
desenvolvendo, como um amigo de infancia se lembra: “Demorou
um tempo para que aqueles labios se acomodassem no seu rosto.”

Do outro lado da cidade, onde Barrett e seus amigos deploravam as
regras insignificantes do “Condado”, o terreno em que Gilmour vivia
era muito pior. Os rigidos professores do The Perse faziam com que
os mestres do "“Condado” parecessem delicados. Entre tantas
humilhagoes, Gilmour ainda tinha que suportar aulas preparatérias
ao sabado. Os alunos eram obrigados a usar seus chapéus até
mesmo nas ruas, embora os formandos pudessem utilizar chapéus
de palha em ocasides especiais.

Barrett e Gilmour se deram bem desde o inicio e logo podiam ser
encontrados ensaiando numa tenda de escoteiros perto de Pern
Road.

A essa altura, todos, tirando os membros de sua familia, ja
chamavam Roger de Syd, um apelido que ele ganhara no Riverside
Jazz Club, um lugar que se transformava num pub as sextas a noite.
Os membros, na sua maioria mordazes puristas do jazz de 30 ou 40
anos de idade, ficavam surpresos com a presenca do atento colegial
que parecia muito feliz em simplesmente ficar sentado num canto
assistindo-os passear por entre seus instrumentos.



Um dos donos do clube era um velho baterista chamado Sid
Barrett. Nao demorou muito para que os jazzistas descobrissem que
0 rapaz tinha exatamente o mesmo sobrenome do velho baterista,
conhecido como “Sid The Beat”, e comecassem a se referir aos dois
Barretts como Sid, embora, talvez como um modo de distincao, o
pseudonimo de Roger tenha sempre sido com “y”. O apelido foi
rapidamente incorporado pelos amigos de escola de Roger, embora

ele proprio nao gostasse muito e raramente o utilizasse.

“"Desde o primeiro minuto em que nos conhecemos, Syd foi sempre
fantastico”, disse Gilmour. “"Nao existia uma Unica pessoa que nao
gostasse dele, o achasse brilhante ou duvidasse de que ele seria um
sucesso em algum momento de sua vida. Era bonito e
extremamente talentoso em qualquer coisa que resolvesse fazer.
Também era a pessoa mais engracada que conheci. Quando queria,
podia ser muito espirituoso e surpreendente.”

Representantes do sexo oposto também o viam dessa forma e
quando tinha 15 anos, Syd estava muito interessado em meninas,
além de atrair olhares de algumas que eram dois ou trés anos mais
velhas do que ele. Seu primeiro relacionamento sério foi com uma
moreninha, poucos meses mais nova, cujo cabelo Chanel a
destacava nas ruas de Cambridge. Ela se chamava Libby Gausden.

Libby nao conseguia entender o que Syd tinha visto nela, mas suas
esperancas aumentaram quando um amigo revelou que Syd havia
dito que ela seria a garota perfeita “se nao tivesse sardas”.

As vezes ela sentia que era apenas um jogo de gato e rato, estava
quase desistindo quando em junho os dois se encontraram numa
piscina publica de Cambridge. “Deveriam colocar pessoas como Vocé
nas embalagens de Dairy Box”, disse Syd. Mostrando que, para ele, a
beldade da piscina seria digna de qualquer comercial de caixas de
chocolate.

Dessa forma, comegou um namoro que durou trés anos, e teria sua
cota de altos e baixos. Assim como todos os relacionamentos
subsequentes de Syd, sua relacao com Libby era tempestuosa. Como
ele adorava estar em companhia de mulheres, o ciime de Libby,



frequentemente justificado, causava muitas brigas entre o casal.
Normalmente, Syd se afastava e nao falava com a namorada por
semanas, como punicao. Apesar disso, a relacao dos dois, que a
certa altura estava prestes a se tornar um casamento, sobreviveu
até que ele se mudasse para Londres para estudar arte na
Camberwell em 1964. A partir de entao, os dois comecaram a se ver
com muito menos frequéncia.

Desde o inicio, Libby se espantava com o jeito de se vestir de Syd e
também com seu senso de humor cruel e sarcastico. Ele ja havia
atingido o status de cult, pelo menos entre a juventude de
Cambridge. De vez em quando, acompanhava Libby ou sua irma até
a loja de disco Peak usando uns éculos escuros no meio do inverno,
fazendo com que as pessoas achassem que ele era cego.

Syd comecou a ficar muito vaidoso quanto a sua aparéncia,
comprando roupas da Oxfam e as adaptando ao seu gosto. Seu
cabelo era longo para os padroes dos anos 1961 e também
imensamente importante para ele. “Vocé tem que lava-lo até que ele
comece a ranger”, costumava dizer a Libby.

“Ele parecia um estudante de arte, sempre inconformado”, ela
dizia. “Tinha um suéter de pescador feito de trico, que fedia muito.
Sua cor preferida era preta e uma das suas pecas de roupas
preferidas era uma jaqueta de couro, embora também gostasse de
usar camisas com gravatas. Seu cabelo era mais comprido do que de
qualquer outra pessoa e ele pintava o rosto para fazé-lo parecer com
bronzeamento artificial antes mesmo de qualquer pessoa ter ouvido
falar naquilo. Certa vez, viu uma placa de aviso numa estrada que
dizia: ‘Cuidado! Passagem de deficientes!” e riu até chorar. Também
se contorcia com comediantes como The Goons e Peter Cook.
Quando o programa televisivo That Was The Week That Was foi ao
ar, ele ficava em casa ou saia mais cedo de qualquer festa para
poder assisti-lo. Depois, quando mudou-se para Londres, costumava
escrever cartas todos os dias e elas eram sempre hilarias.”

O Ultimo ano de Syd no “Condado” culminou com a doenca
repentina de seu pai, que acabou sendo diagnosticada como cancer
avancado. Ele morreu em dezembro daquele ano, aos 52 anos de



idade, tendo continuado a trabalhar até uma quinzena antes de sua
recaida final no Addenbrooke, onde era o pioneiro das pesquisas do
que hoje em dia é conhecido como Sindrome de Morte Subita
Infantil (SMSI).

Syd e Rosemary ficaram desolados. "A morte do nosso pai mexeu
muito com Roger”, disse sua irma. “Ninguém diria que eles eram
muito chegados, mas existia uma ligacao especial entre eles.
Quando Rog dizia algo espirituoso, nosso pai era sempre 0 primeiro
a rir”

Ainda que nao demonstrasse abertamente seus sentimentos, ele
deixou transparecer sua dor de uma forma singela. Roger mantinha
religiosamente um diario desde seus 11 anos, nunca tendo perdido
um dia sequer. Algumas semanas depois, Rosemary viu que a pagina
do dia 11 de dezembro tinha sido deixada em branco. Para Libby,
Syd apenas disse: “Coitado do meu pai, morreu hoje”.

3.Trecho da musica “Shine on You Crazy Diamond”, feita pelo Pink Floyd em homenagem a
Syd Barrett. Em portugués: “Lembre-se de quando vocé era jovem”. (N.T.)



Capitulo 2

Leonard’s Lodgers

C om 16 anos, Syd se jogou no intenso mundo adolescente de
festas, cigarros, bebidas e sexo casual. A arte se mantinha
como seu principal interesse — ele chegou a expor seu trabalho
artistico naquela primavera — mas a musica pop vinha logo em
seguida. Encorajado pelas aclamacdes entusiasmadas que recebia
nas apresentacoes que costumava realizar nos domingos a tarde,
Syd formou sua primeira banda, Geoff Mott and the Mottoes.

Geoff Mott era um jovem ruivo e desengongado que usava Oculos e
tinha sido expulso do “Condado” por indisciplina antes de formar a
sua propria banda de rock. A aparéncia rebelde e a experiéncia
(tinha 19 anos, alguns anos mais velho do que o0s outros
integrantes) faziam dele uma pequena celebridade entre os
roqueiros novatos da cidade. Naturalmente, era o lider. O baterista
era Clive Welham e o baixista um jovem de 18 anos filho da
professora de Syd, Mary. Seu nome era Roger Waters.

Waters nasceu em Great Bookham, Surrey, no dia 9 de setembro
de 1943 (o ano frequentemente atribuido € 1944), segundo dos dois
filnos de um soldado que morrera em Anzio em 1944,
Recentemente, deixara a escola para fazer um trabalho temporario
com um arquiteto de Swavesey antes de ir para Londres estudar
arquitetura na Regent Street Polytechnic, em setembro de 1962.

Na escola em Cambridge, era tido como solitario e introvertido,
cujo espirito de competicao o fazia um atleta util e um membro
importante do time de rudgbi. Naquele inverno, jogou na posicao de



abertura (fly-half) pelo time de veteranos de Cambridge ao lado de
Geoff Mott.

Waters nao tinha a habilidade musical inata de Gilmour e nem o
senso de experimentacao natural de Barrett. Contudo, comegou a
aprender a tocar baixo com uma determinagao incomum. Ganhou
seu primeiro violao aos 14 anos de um parente sueco e depois teve
algumas aulas. Sua mae era “musicalmente surda” e seus
professores o incentivavam muito pouco.

“Eu era considerado um perfeito idiota em quase tudo que fazia”,

Waters afirmou a revista Q em agosto de 1987. “A maioria dos
professores era um nojo € a escola sO se preocupava com a
admissao dos seus alunos nas faculdades. Era um verdadeiro
criadouro. Eu odiava aquele lugar.”

Geoff and The Mottoes foi, assim como varias bandas de
Cambridge, formada exclusivamente por diversao e sem pretensao
de fazer sucesso.

Enquanto a banda existiu, eles realizaram apenas um Unico show
no encontro local da CND (Campanha de Desarmamento Nuclear),
tipo de ocasiao em que Mott admitia que nao poderia cometer
nenhum erro.

Com seu exibido lider tocando o que tinha de melhor, The Mottoes
obstinadamente executaram uma série de musicas de Buddy Holly e
Eddie Cochran, incentivados pelos generosos aplausos de sua
audiéncia cativa. "Syd nao era um mau guitarrista”, disse Mott. “Era
bom ouvir alguém que sabia tocar ao invés de desafinar por ai.”

O triunfo do The Mottoes no CND nunca se repetiu, embora eles
recorrentemente falassem com entusiasmo sobre fazer outro show.
Mott trabalhava em tempo integral e ja era membro de uma banda
semiprofissional, enquanto Waters estava prestes a se mudar para
Londres.

Syd, por sua vez, encontrara um album precioso da musica do ano
de 1962 que o inspirou. Seu disco favorito era Green Onions, de
Booker T. & the MG’s, um grupo de musicos de Memphis, liderado
por Steve Cropper, que viria a apoiar varios artistas de soul na Stax



Records. Ele também gostava do trompetista Miles Davis, um artista
do qual poucos dos seus contemporaneos tinham ouvido falar.

Além disso, Syd delirava com o som de um artista americano
desconhecido que ele pensava se chamar “Bob Die Lon". Passou
horas em vao procurando por seus albuns em lojas locais para,
apenas tempos depois, aprender que o nome correto do artista era
Bob Dylan.

“Syd estava numa turma abaixo da minha na escola em
Cambridge”, lembra-se Storm Thorgerson, que no final dos anos 60
fundou e langou a bem sucedida empresa de design grafico que
desenhou capas para inUmeras bandas, incluindo o Pink Floyd. “Na
época em que o conheci, ele estava muito interessado em meninas.
Sexo e musica eram as Unicas coisas com que Se preocupava
quando tinha 16 anos. A cidade era cheia de adolescentes e nds
achavamos que éramos rebeldes, ainda que nenhum de nds
realmente o fosse. A coisa mais revolucionaria que faziamos era ir a
festas sem sermos convidados. Passavamos a maior parte do verao
sentados em bancos proximos ao rio, tocando guitarra e fazendo
piqueniques.”

Finalmente, a vida de Syd era exatamente do modo como ele
queria que fosse. Deixando para tras os anos de opressao no
colégio, comegou a frequentar um curso de arte na Escola Técnica
de Cambridge, com duracao de dois anos. O curso comecou em
setembro daquele ano e um de seus colegas de turma era John
Gordon.

Se Barrett estava esperando liberdade artistica, tomou um grande
choque. Mesmo que a escola de arte tivesse regras
consideravelmente mais flexiveis do que as do “Condado”, ainda
assim elas existiam e algumas delas eram realmente frustrantes para
alguém como Syd, que sentia seu desenvolvimento artistico sendo
tolhido.

“Syd era frequentemente mal interpretado”, disse John Gordon. “As
pessoas achavam que ele era um rebelde, mas uma das coisas que
nao suportava como estudante de arte era o desperdicio de tempo.



Se nds tivéssemos que assistir a uma palestra entediante, ele ficava
tdo perturbado que chegava a ser retirado de classe, caso ja nao
tivesse saido por conta propria.

“Uma vez um sujeito chegou para dar uma palestra sobre um tipo
de moldura arquitetural chamada de dvalo e dardo. Sem nem se
apresentar, comecou a escrever no quadro. Sua palestra antiquada e
entediante deixou Syd muito irritado. Ele sempre fora muito maduro
para sua idade e odiava ser tratado como crianca. Perguntou ao
sujeito qual era seu nome, mas 0 cara nao ouviu direito e acabou
respondendo “dvalo e dardo”. Syd o chamou de “sr. Ovalo e dardo”
durante toda a aula, zombando do palestrante.”

Na turma também havia um aluno chamado David Gilbert, que viria
a dividir um apartamento com Syd alguns anos depois em Highgate,
norte de Londres. Gilbert recorda-se da palestra do “sr. Ovalo e
dardo”: “Por alguma razao que sé ele poderia explicar, Syd comecou
a fingir que sofria de paralisia cerebral, contorcendo sua face de
diversas formas e interrompendo a palestra ao gritar do fundo da
sala ‘Desculpe-me, sr. Ovalo e dardo. Seu fingimento era tao
convincente que o palestrante ndao ousou expulsa-lo de sala, pois
nao tinha certeza de que aquilo nao era verdade. Syd sé conseguiu
escapar da punicao porque manteve sua interpretacao durante a
palestra inteira.”

John Gordon acrescentou: “Eu e Syd éramos terriveis.
Costumavamos trazer nossas guitarras para a escola técnica a fim de
entreter nossos amigos. As vezes, escondiamos 0s instrumentos
embaixo das mesas e o0s tocavamos com 0S p€s para que OS
professores nao soubessem de onde o som estava vindo. Acabamos
levando aquele sujeito a se demitir.”

Storm Thorgerson cresceu junto com Barrett e lembra-se de ele
ficar muito impressionado com um disco chamado Love Me Do, de
uma banda chamada The Beatles. “Ele me puxou pelo ombro e
disse: ‘Storm, cara, € isso!” O efeito foi imediato. The Beatles e Bo
Diddley eram sua onda, enquanto o resto de nds ainda curtia Elvis.”

Pode-se imaginar, talvez, qual o curso que a vida de Syd teria



tomado se ele nao tivesse sido fisgado pelo som do disco de estreia
dos Beatles. Provavelmente, teria continuado a insistir na carreira de
artista plastico, tornando-se professor ou produzindo arte. Ao invés
disso, fora enfeiticado pela ideia de se tornar um popstar e se
dedicou profundamente a dominar a guitarra.

Barrett arrastava Libby para os clubes locais da juventude para
assistir a guitarristas. “Ele ficou enlouquecido”, ela lembra-se. “Assim
como toda namorada de guitarrista, eu odiava aquele instrumento.
Num minuto estavamos prontos para sair, ele dizia que me amava
e... de repente, no minuto seguinte, descobria um acorde novo e
ficava concentrado nisso durante a noite toda.”

Alguns meses depois, naquele mesmo ano, o idolo mais velho de
Syd, Bob Dylan, foi a Cambridge durante sua primeira turné pela
Gra-Bretanha. Syd, entdo com 17 anos, ja havia trocado seu violao
por uma guitarra e foi um dois primeiros a comprar ingressos para
vé-lo. “Minha primeira reacao foi identificar um monte de pessoas
como Syd”, disse Libby. “Era como se cada cidade tivesse mandado
um Syd Barrett para 1a. Era a primeira vez que eu via pessoas como
ele.”

Durante o empolgante verao de 1963, os pais de Libby viajaram
para a Grécia, deixando a filha e seu namorado “beatlemaniaco” nos
arredores de Butlins, em Essex. O ambiente caracteristico do campo
e os chalés apertados — tipicas construcoes locais e baratas,
destinadas, na época, a férias familiares — despertaram o lado mais
incoerente de Syd, Libby lembra-se de ele ter agido durante a sua
estadia como os Beatles em Help!.

Numa noite ele a levou a Whittlesey para assistir a um grupo
londrino de R&B chamado The Rolling Stones. “Foi na época em que
os Stones tinham lancado ‘Poison Ivy’. Nao havia muitas pessoas I3,
mas Syd ja havia ouvido o som deles e sabia que eles eram 6timos.
Deus sabe como! Era sé um pequeno vilarejo em Cambridge.”

Em poucos minutos, Mick Jagger percebeu a figura sombria o
olhando do fundo do salao. No intervalo, Libby, que estivera
encarando Jagger durante toda a apresentacao, ficou mais do que



chateada quando o cantor veio e se apresentou para Syd. A menina
ficou um bom tempo esquecida enquanto os dois discutiam questdes
e tendéncias musicais e tomavam alguns drinques. Syd também
manteve uma boa conversa com o cabeca dos Stones, o baixista Bill
Wyman, que confessou mal saber tocar o instrumento e ainda estar
aprendendo.

Barrett pode ter sido uma pessoa indubitavelmente carismatica e
imensamente popular, mas ocasionalmente se retraia e vagava pelas
montanhas préximas a Cambridge ou andava solitariamente nos
jardins da cidade. Tim Francis, outro amigo de adolescéncia, disse:
“Syd era alguém que, apesar de muito socidvel superficialmente,
tinha um lado interno secreto. Existia uma parte dele inalcancavel
para os outros.”

Quando o ano académico da Escola Técnica comecou, ele se
aproximou de Dave Gilmour, que deixara a claustrofobica escola
Perse para tentar o vestibular. Gilmour se tornara um &timo
guitarrista, tecnicamente muito a frente de Barrett. Os dois
passavam as horas do recreio numa sala aperfeicoando-se nos riffs
dos Rolling Stones.

Segundo John Gordon: “"Syd e Dave competiam de uma maneira
saudavel. Dave tinha uma banda local e Syd nunca formou uma.
Dave gostava de implicar com Syd dizendo que conseguira formar
uma banda de sucesso e que ganharia dinheiro com ela.” Incitado
por essa provocacao, Syd rapidamente formou uma banda de
estudantes. O conjunto chamava-se Those Without, nhome inspirado
num romance de Frangoise Sagan. Apesar de ter tido boa recepcao
em alguns shows, era apenas uma banda de R&B mediana,
certamente incapaz de competir com o grupo de Dave Gilmour.

Cambridge comecou a ficar muito pequena para Syd e naquele
outono ele viajou para Londres para fazer uma entrevista na escola
de arte de Camberwell, em Peckham. Para isso, teve que pegar
emprestado um par de sapatos sociais do pai de Libby.

Infelizmente, a data da entrevista coincidiu com a apresentacao
dos Beatles no ABC Cinema de Cambridge, para a qual Syd ja havia



comprado ingressos com meses de antecedéncia. "Syd amava John
Lennon e ficou devastado por nao poder ir ao show”, disse Libby.

No entanto, o sacrificio valeu a pena e Syd foi aceito na
universidade para um curso de artes plasticas com duracao de trés
anos no outono seguinte. Era uma longa espera, mas Syd continuou
pintando nesse intervalo.

Na primavera de 1964, o amigo John Gordon notou uma mudanca
pontual na arte de Syd, com uma tendéncia acentuada ao abstrato.
“Ele mergulhava roupas velhas nas tintas e as colavas nas telas...
ficava dificil dizer se eram pinturas ou esculturas”, ele disse.

Barrett chegou a Londres no verao de 1964, ao mesmo tempo em
que seu ex-colega de escola, Bob Klose. Aos 19 anos de idade, Klose
tinha construido uma reputagao promissora como guitarrista de jazz
com uma banda de Cambridge chamada Blues Anonymous e agora
iria cursar arquitetura na Regent Street Polytechnic, onde Roger
Waters estudava ha dois anos.

Roger estava vivendo num casarao recentemente desocupado pelos
amigos Nick Mason e Rick Wright. Klose, Barrett e Dave Gilbert se
mudaram para la. Barrett e Waters dividiam um quarto, enquanto
Klose e Gilbert ocupavam o outro.

Mason, cuja familia abastada vivia numa area nobre de Hampstead,
mudou-se temporariamente de volta para casa. Wright, que havia
estudado na escola de elite Haberdashers, no sul de Londres,
acabara de casar-se com Juliette Gale, cantora de um extinto grupo
escolar amplamente conhecido no Sigma Sis, The Sreaming Abdabs
ou The Megadeaths.

A casa pertencia a Mike Leonard, um arquiteto de meia idade que,
ocasionalmente, contratava Waters e Mason para trabalhos
temporarios e estava longe de ser um senhorio comum.

Seu sotao estava cheio de gongos chineses, xilofones e flautas
orientais. Surpreendentemente, para alguém com quase 40 anos,
Leonard interessou-se com muito entusiasmo pela ideia de um grupo
formado por Klose, Barrett, Waters e Mason.

Na verdade, era impossivel ignorar os garotos, ja que, quando os



quatro ensaiavam no porao, o barulho era tao alto que Leonard
podia ouvir a batida enquanto estava no escritdrio acima. “Dava para
ouvi-los da esquina da rua, a pelo menos 400 metros de distancia”,
disse Mike Leonard. “O barulho era realmente muito alto, e apesar
de os vizinhos ja terem chamado a policia, a banda parecia ndo se
importar. Entao, apareceu uma carta de um advogado ameacgando
processa-los por invasao de privacidade, pois eles estavam fazendo
mal a salde de uma pessoa que morava a 12 casas de distancia.”

Ao invés de repreender seus hdspedes pelo bem da vizinhancga,
Leonard os encorajava. Algumas semanas depois, Waters e Mason
convenceram alguns gerentes de um pub local a deixar que eles se
apresentassem. Leonard se posicionou no piano e sobre esse
episodio, ele recorda: “Eu nao tinha o visual certo porque nao era
cabeludo e era, pelo menos, 15 anos mais velhos do que os outros,
entao comecaram a me encarar com olhares de desconfianca.”

Sendo o melhor musico do grupo, Klose era o guitarrista principal,
acompanhado por Waters no baixo e Barrett fazendo a base da
guitarra, enquanto Mason tentava harmonizar tudo na bateria.

Terminado seu periodo sob os holofotes, Leonard passou a ser um
ajudante da banda, mas ainda assim teve uma importancia vital para
a historia do grupo.

“Mike estava interessado em um show de luzes”, disse Bob Klose.
“Um dia, estdvamos ensaiando na Hornsey Art College quando o vi
mexendo nas luzes e colocando alguns moldes para projetar na tela.
Na hora nao pareceu nada importante, mas, pensando bem hoje em
dia, aquele momento pode ser lembrado como o embriao dos shows
de luzes do Pink Floyd.”

A banda se autointitulou, muito apropriadamente, de Leonard’s

Lodgers?. Rapidamente, estabeleceram uma escala de servico, na
qual cada membro era responsavel por uma tarefa doméstica. Syd
era encarregado de cozinhar e depois que os hdspedes descobriram
que poderiam viver gastando por dia cinco centavos cada, ele
comecou a produzir terriveis refeicdes que consistiam quase que
exclusivamente em repolho e couve. S6 descobriram depois que Syd



estava gastando cinco centavos por todos eles quatro.

Enquanto Syd servia suas atrocidades culinarias para o desespero
de todos, os jovens sentavam-se em volta da grande mesa, que
antes havia sido a porta da cozinha. Ocasionalmente, o banquete era
interrompido por muitas pequenas faces que se juntavam nas
janelas da casa. Eram meninas da vizinhanca que, ao verem os
cabeludos com suas guitarras, os confundiam com os Rolling Stones.

“Eles eram um bando de palhacos”, disse Leonard. “Certa vez, um
dos amigos de Roger trouxe um macaquinho, o qual eles
acorrentaram numa arvore para assustar os vizinhos. Eu me lembro
de Syd como alguém muito bem humorado e ainda consigo ouvir
sua risada. Desde o inicio, ele ja escrevia suas musicas
extravagantes, embora eu nao saiba se alguma delas tenha sido
gravada.”

O que mais fazia falta na banda era um vocalista. Leonard’s
Lodgers nao tinha um Mick Jagger proprio e nenhum deles
imaginava assumir 0s vocais principais. Portanto, era preciso fazer
um recrutamento. Depois de alguns meses, 0os membros
aumentaram quando Rick Wright se juntou ao grupo para tocar
piano, mas o problema do vocal permaneceu.

Syd decidiu continuar as buscas em sua terra natal, Cambridge, e
foi até o flat de Geoff Mott para ver se ele aceitava ir até Londres.
Na época, as perspectivas de Mott eram consideravelmente mais
promissoras do que as de Syd. Um ano antes, ele havia formado
uma banda R&B chamada The Boston Crabs, que conquistou muitos
seguidores em Cambridge e tentaria entrar nas paradas nacionais no
ano seguinte. Nao foi surpreendente que a resposta ao convite de
Syd tenha sido pouco entusiasmada.

Mott estava estabelecido em Cambridge, tinha um bom emprego e
ganhava 30 libras por semana devido ao trabalho de sua banda. Por
que iria até Londres para tocar com um conjunto completamente
desconhecido? Ele tomou a decisdo mais sensata na época, mas
anos depois um pensamento de como teria sido se tivesse aceitado
o convite o atormentava.



“Parecia que todas as pessoas me diziam: ‘E se vocé tivesse se
juntado ao Leonard’s Lodgers?”, ele disse. "Mas o que eles faziam
era muito diferente do que eu costumava fazer e nds acabariamos
nos separando, de uma maneira ou de outra. Pensar dessa forma é
0 que me impede de enlouquecer.” Embora Geoff Mott nao tenha
aceitado a oferta, outra pessoa aceitou. Pelo menos
temporariamente.

Em uma loja de musica em West End, Klose e Waters esbarraram
num cantor de blues que eles conheciam brevemente de Cambridge.
O técnico junior da Forca Aérea Real, Chris Dennis, era um pouco
“velho” com seus 26 anos, mas tinha participado da conhecida
banda de Cambridge, The Redcaps e, 0 mais importante, tinha um
grande repertdrio de blues. Dennis estava a procura de uma banda e
0s Lodgers precisavam de um cantor. Dessa forma, eles se juntaram.

A viagem de Syd a Cambridge nao foi bem sucedida na tentativa de
descobrir um cantor, mas ele voltou com um novo nome para a
banda. Pacientemente explicou para Bob Klose que tinha alguns
albuns de uns antigos cantores de blues da Georgia chamados Pink
Anderson e Floyd Council. Que tal colocar os dois primeiros nhomes
juntos?

Os meninos conseguiram comprar uma velha van Bedford com o
dinheiro das suas bolsas de estudo. Syd pintou o nome Pink Floyd
com tinta rosa brilhante sobre os arcos pretos das rodas.
Posteriormente, ele alegaria que aquele nome peculiar fora sugerido
a ele por um disco voador enquanto estava sentado ao horizonte de
Glastonbury em Somerset.

O Pink Floyd ao qual Chris Dennis se juntou naquele outono nao
era tao eficiente quanto a banda que ele deixara em Cambridge.
“Bob Klose era muito bom guitarrista e o Unico verdadeiro musico da
banda”, ele disse. "Mas mesmo naquele estagio Syd ja tinha ideias
excéntricas. O dono da casa era outro esquisito que fazia jingles
para comerciais de televisao. Ele tinha alguns gongos e aparelhos
eletronicos no sotdo os quais Syd costumava experimentar para
fazer barulho. Acho que foi assim que ele desenvolveu o primeiro
som do Pink Floyd.



“"Mas naquela altura ndés éramos como muitas outras bandas,
fazendo sons R&B. Syd executava muitas musicas de Bo Diddley na
sua Fender branca. Ele tocava ‘Money Down’ e eu cantava um pouco
de Kimmy Whiterspoon, Muddy Waters e Chuck Berry junto com ‘I'm
A Lover Not A Fighter’, de Lazy Lester e ‘I Got Love If You Want It/
do Slim Harpo.”

A nova formacao da banda fez sua estreia em uma festa particular
numa mansao em Surrey e continuou tocando em algumas escolas
técnicas, assim como no Beat City Club na Oxford Street, antes de
Dennis ser mandado para o Golfo Pérsico em janeiro de 1965.

Nos 18 meses seguintes, o Pink Floyd manteve-se apenas como um
hobby. Waters, Mason, Wright e Klose nao tinham intencao alguma
de lagar os estudos e Syd, por sua vez, ainda estava mergulhado em
suas pinturas.

Syd aproveitara bem seu primeiro periodo em Camberwell, onde
sua arte abstrata ganhara a aprovacao de seu tutor, Chis ‘Chimp’
Chamberlain. Barrett mostrou a um jovem avido e purista, pronto
para defender os méritos de usar apenas um pincel, uma técnica
que ele acreditava ter mais consisténcia, valendo-se de varias
pinceladas do mesmo tamanho.

A maioria de suas pinturas era de flores, embora as vezes também
surgisse com retratos de pessoas. Por exemplo, quando Sandie Shaw
alcancou o topo das paradas de sucesso com “There's Always
Something There To Remind Me”, em outubro de 1964, Syd pintou o
seu retrato. Ele chegou a envia-lo para o escritdério da cantora
apenas para ficar amargamente decepcionado quando nao recebeu
nenhuma resposta.

Chamberlain viu talento artistico consideravel em Barrett, porém
percebeu que ele estava sendo levado pelo seu interesse musical. No
seu segundo ano em Camberwell, Syd se viu diante de uma
encruzilhada. Por mais empolgante que fosse a vida universitaria, o
fato mais duro era que a menos que um estudante de arte
demonstrasse um talento excepcional, a Unica carreira possivel ao
final de trés anos era ensinar.



Sé o fato de pensar em voltar a uma sala de aula era intoleravel e
fez com que Barrett buscasse outras saidas para seu talento
artistico. Seu papel na banda se tornava cada vez maior e ele
adquiriu confianca para encarar 0s vocais principais. A divertida
cancao ‘“Effervescing Elephant” foi escrita enquanto ele estava
deitado num banco préximo ao rio Cam alguns anos antes. Também
compds duas outras musicas, “Flutter By Butterfly” e "“Bike”,
supostamente inspirada por uma bicicleta Raleigh que pertencia a
sua nova namorada de Cambridge, Jenny Spires, (posteriormente
citada em outra musica de Barrett, “Lucifer Sam”) embora ela tenha
descrito o relacionamento como um “caso sem importancia”.

O Pink Floyd continuava a tocar em festas, pubs e escolas, uma vez
tendo até se apresentado na faculdade Homerton em Hills Road,
Cambridge, na mesma noite em que o Boston Crabs de Geoff Mott
se apresentava com o lider das paradas de sucesso, Unit Four Plus
Two.

Contudo, na primavera, estava claro que uma rixa surgia entre os

membros do grupo. Bob Klose, que tinha uma personalidade
bastante introvertida, favorecia um estilo mais préximo de jazz
tradicional e comecou a bater de frente com Syd, que seguia
completamente o estilo dos Stones, adentrando por temas como
misticismo e sexualidade.

“Bob era um bom guitarrista, mas os outros estavam ficando
desconfortaveis com seu jeito de tocar”, disse Dave Gilbert. “Seu
estilo ndao era fluido ou confortavel. Ele costumava ficar em pé
contorcendo seu rosto e os outros chamavam sua atencao dizendo:
‘Qual é, Bob? Que tal parecer um pouquinho com um popstar?"”

Com o fim do verao se aproximando, estava claro que os dias de
Klose no grupo estavam contados. Além disso, ele sofria pressao de
seus pais para que abandonasse a banda, pois achavam que a
carreira musical estava afetando negativamente seus estudos de
arquitetura.

Klose deixou o grupo oficialmente no inicio das férias de verao,
aceitando que ele e os outros integrantes estavam seguindo



caminhos musicais opostos. Foi uma separacdao amigavel, ao ponto
de ele subir ao palco novamente algumas vezes com a nova
formacao da banda.

Ele se lembra de Barrett como alguém com um talento
inquestionavel: “Ele tinha talento em excesso, se € que isso é
possivel. E também um carisma estranho. Com certeza, nao havia
sinais do que ainda estava por vir. Era extremamente dotado e
parecia mais interessado em pintar. Pensando em retrospecto, era
isso que ele devia ter continuado a fazer. O mundo da musica é tao
cheio de trapaca e exploragao que um verdadeiro artista sempre vai
estar vulneravel.”

4.0s Hospedes de Leonard. (N.T.)



Capitulo 3

Uma Laranja, Uma Ameixa e Uma
Caixa de Fosforos

N o verao de 1965, Syd Barrett iniciou uma viagem rumo ao
autoconhecimento. Durante as férias, de volta a Cambridge,
ele e Storm Thorgerson comecaram a se interessar por Sant Mat,
uma vertente do Sikhismo. Storm foi aceito na seita e iniciado pelo
Mantra, mas Syd foi recusado, pois era muito jovem, fato que o
deixou muito decepcionado. “Syd sempre se envolvia demais com as
coisas”, disse Thorgerson. “Ele abracou com muito entusiasmo a
causa religiosa, refletindo isso em suas pinturas e na forma de se
vestir.”

Em agosto daquele ano, Syd e alguns amigos viajaram para o sul
da Franca numa Land Rover. Dave Gilmour, que ja estava em St.
Tropez, encontrava-se temporariamente afastado de sua recém-
formada banda, Jokers Wild. Eles atraiam muita atencgao,
especialmente quando um deles foi flagrado com uma garota num
quarto de uma republica de estudantes.

Durante o periodo que Syd passava em Londres, Gilmour
desfrutava do status de pequena celebridade como guitarrista
autbnomo em Cambridge. Sua pratica tinha melhorado tanto que
chegava a ser contratado por bandas locais, e cobrava muito mais
caro do que a prépria banda recebia para fazer um show. Porém,
sua reputacao era tao boa que a banda pagava seu caché sem
reclamar.



St. Tropez nao “pegou leve” com os musicos perambulantes e sem
dinheiro de Cambridge. Barrett, Gilmour e companhia foram presos e
levados para interrogatério numa delegacia local. Depois de uma
hora, a policia ndo descobriu nada, portanto ndao tinha nenhuma
razao para manté-los presos. Na verdade, tiveram muita sorte,
afinal, naquele verdo, todos ja estavam usando a droga que ficaria
associada eternamente ao nome do Pink Floyd: Dietilamida do Acido
Lisérgico, mais conhecida como LSD.

Anos mais tarde, Storm Thorgerson pensava sobre uma capa para
o album de 1974 que juntaria dois LPs da carreira solo de Barrett.
Para o projeto, ele queria algo que fosse “a cara de Syd”. Quando a
compilacao foi langada naquele setembro, exibia uma foto em preto
e branco de Syd, sentado de pernas cruzadas no chao de seu flat na
Earls Court Square em 1969. A foto estava centralizada numa base
castanho-claro que mostrava, enigmaticamente, uma laranja, uma
ameixa e uma caixa de fosforos.

Ninguém entendeu a piada da capa, a ndao ser 0s amigos mais
proximos de Barrett que acompanharam o comeco de sua
experimentacao das drogas. “A capa parecia com a primeira ‘viagem’
que ele teve com o acido, no jardim da casa de um amigo chamado
Dave Gale, que morava em Cambridge”, disse Thorgerson. “Quando
vocé esta sob o efeito do acido, foca sua atencao numa coisa
determinada. No caso de Syd, ele pegou esses trés objetos e os
carregou durante 12 horas, repetindo o quao espetacular eles eram.
Ele os carregava e os guardava num canto como se fossem
tesouros.”

Ian Moore, socio de longa data do Pink Floyd, chamado pela banda
e por seus amigos de Imo, descreveu a série de eventos ridiculos
que levaram ao incidente. Os amigos claramente eram muito
ingénuos quanto ao perigo que a droga que consumiam podia
representar. “NOs pusemos um pouco de LSD liquido em garrafas,
colocamos varios cubos de acucar enfileirados e adicionamos duas
gotas em cada cubo. Mas o bagulho era tao forte que era absorvido
apenas através do contato com nossas maos ou ao lamber nossos
dedos. Quando a droga comecou a fazer efeito, perdemos a nocao



de quais cubos ja haviamos batizado e quais ainda faltavam, entao
muitos receberam doses duplas enquanto alguns ficaram sem nada.
Syd segurava uma laranja, uma ameixa e uma caixa de fdsforo e
ficou encarando esses objetos enquanto viajava. Foi uma ‘viagem’
muito particular, um mundo criado por ele. A ameixa era o planeta
Vénus e a laranja, Jupiter. Syd flutuava no espaco entre os dois
planetas.”

As viagens interestelares de Syd terminaram quando, Moore,
também chapado, mordeu um pedaco da ameixa, destruindo o
planeta Vénus de Syd. “Vocé tinha que ver a cara do Syd. Ele ficou
atonito por alguns segundos e entdo comecou a dar risadas
forcadas”, recorda-se Imo.

Syd tinha 19 anos quando experimentou acido pela primeira vez,
mas ja fumava maconha ha pelo menos dois anos, tendo tragado a
droga pela primeira vez depois das sessdes de domingo a tarde no
Hills Road. Ele realmente estava engajado em experimentar de tudo,
e, embora tenha provado heroina aos 20 anos, o LSD sempre se
manteve como sua valvula de escape favorita.

Nao é de se espantar que Barrett tenha eventualmente se tornado
dependente quimico e comecado a desenvolver inexplicaveis
comportamentos  violentos, afinal pesquisas posteriores
demonstraram que, poucas horas apds seu consumo, a droga podia
produzir rompantes de incontrolavel violéncia. Isso era algo que
muitos dos amigos e das namoradas de Barrett iriam descobrir.

O LSD tomou as paginas dos jornais britanicos em 1965 depois que
foram descobertas pequenas quantidades da droga em sementes de
“gldria da manha”, usada por adolescentes. A droga em seu estagio
puro, usado por Barrett e seus amigos, era muito mais concentrada.

Moore recorda-se de como o pessoal de Cambridge persuadiu um
amigo a contrabandear uma grande quantidade de maconha direto
do Marrocos na mala de seu carro. O homem, que sinceramente nao
sabia para que eles queriam aquilo, vendeu tudo por quatro libras o
quilo. Mais uma vez, todos usaram as substancias sem moderacao.

“NOs experimentamos a maconha de todas as formas”, disse



Moore. “Fumamos, fizemos cha, comemos... Todos os modos
possiveis e imaginaveis de se usar maconha, nos tentamos. A erva
estava em todos os cantos de Cambridge. Certa vez eu e um colega
nao saimos do quarto durante trés meses, ficamos sé fumando,
vivendo de ‘nada’ e quase nao comendo”.

Levados pela fome, eventualmente eles iam até a casa de Storm
Thorgerson. Os pais de Storm haviam se separado e ele vivia com a
mae, uma pessoa notoriamente conhecida por ter sono leve. “NOs
tinhamos que fazer tudo em siléncio porque a mae dele ouvia tudo”,
disse Moore. “Até mesmo o som da torradeira podia acorda-la. Syd e
o resto de nds ficdvamos até trés horas da manha 1a em cima
fumando maconha, depois morriamos de fome. Desciamos para
fazer enormes sanduiches de queijo com geleia, banquetes absurdos
para quando tinhamos esses desejos. Comer cereais era um
verdadeiro problema porque eles faziam muito barulho.”

Quando alguém descobriu um traficante de LSD que vivia em
Londres, um comportamento rotineiro comecou a ser estabelecido.
Se os pais de um deles viajavam, o grupo tomava para si a casa
temporariamente vazia e sem olhares vigilantes. “Nenhum dos
nossos pais sabia o que estava acontecendo”, disse Moore. "A mae
de Syd tinha uma mente muito aberta e atribuia o comportamento
do filho a energia da juventude. Qualquer pessoa que esteja
chapada, seja por maconha ou acido, tem uma aparéncia normal. As
Unicas coisas que a entregam sao as pupilas dilatadas e o olhar fixo,
mas na verdade, vocé é o Unico que realmente vé o mundo de uma
forma diferente.

“Syd tinha aversao a regras e era muito mais maduro que nos
devido a sua educacao e a sua arte. Todos nos gostavamos de artes
visuais, mas por conta do seu lado intelectual, ele ia muito além. Ele
era a favor da anarquia e da rebelidao. As pressdes e as regras ja o
oprimiam desde aquela época. Uma vez quando estava tendo uma
de suas ‘viagens’ no jardim de Dave Gale, ficou indo e vindo de
dentro para fora de casa, até que ele e um outro sujeito acabaram
juntos dentro da banheira, pulando e gritando: ‘Sem regras! Sem
regras!” Eles realmente achavam que tinham quebrado todas as



regras. O coitado do Dave Gale estava ficando paranoico, pois
achava que a banheira ia quebrar o chao, mas todos ficaram
histéricos e pareciam se divertir.”

Ocasionalmente, Storm Thorgerson ia com seus amigos, chapados
de acido, para o campo e fazia filmes caseiros das patéticas
tentativas de jogar futebol. As vezes rodavam filmes mais
vanguardistas, em que todos apareciam pelados e de cabeca para
baixo. Um dos filmes, chamado The Meal, tinha como enredo um
piqguenique em que os convidados acabavam comendo um dos
membros no jantar.

Em 1985, os autores desse livro tiveram acesso a um extraordinario
filme caseiro que pretendia mostrar umas das primeiras “viagens” de
Syd ao usar acido. O filme colorido foi gravado por um dos amigos
de Cambridge de Syd, Nigel Lesmoir-Gordon. Rodado numa pedreira
inativa, mostra Syd com 19 anos e vestido todo de preto,
antecipando em 25 anos o visual gético da geracao atual.

O filme foca na figura inconfundivel de Barret apontando de forma
ameacadora para a camera portatil. Ele corre até a pedreira ingreme
e a escala demonstrando uma habilidade de cabra ao subir paredes.
Nao satisfeito com essa fanfarra da juventude, Syd entao comeca a
imprudentemente rondar a beira do precipicio parando apenas para
olhar para a camera que esta na parte baixa da pedreira.

A sequéncia surreal termina com Syd olhando fixamente e incrédulo
para seus dedos dos quais brotam cogumelos. A Ultima cena é um
close bizarro do rosto de Syd com cogumelos no lugar dos olhos.

Atualmente, Lesmoir-Gordon ganha a vida como editor de peliculas
e esse filme representa uma primeira tentativa de vanguarda com
Syd se divertindo sob os holofotes.

Durante o segundo ano de Syd em Camberwell, a banda continuou
na mesma. Os membros ainda nao conseguiam se decidir sobre um
nome, as vezes se apresentando como The Pink Floyd Sound. Em
novembro, eles voltaram a Cambridge para o evento social do ano e
se autointitulavam The T-Set.

O evento era o0 aniversario de 21 anos da namorada de Storm



Thorgerson, que reuniu pela primeira vez o Pink Floyd e o Jokers
Wild, de Dave Gilmour.

A namorada de Storm, Libby January, pertencia a uma rica familia
de Cambridge. Seus pais promoveram uma festa magnifica, mas os
tradicionais Januarys nao sabiam no que estavam se metendo ao
convidarem alguns dos amigos “moderninhos” da filha.

O palco estava montado para a grande celebracao da maioridade,
no estilo classico de debutantes de Cambridge. Foi erguida uma
tenda no gramado, onde os Januarys recebiam os cumprimentos dos
convidados, porém era a dois passos dali, onde as bandas se
encontravam, que as coisas aconteciam para valer.

Dave Gilmour lembra-se que um desconhecido jovem guitarrista
americano, chamado Paul Simon, iria se apresentar, e as bandas se
uniram para a sua performance. "A minha banda fez a base para

Paul tocar musicas de Chuck Berry, como ‘Johnny B. Goode”,
recorda-se.

Outro amigo de Cambridge, Pip Carter, que viria a se tornar o
homem das luzes do Pink Floyd, tocou bongd com o Jokers Wild
durante a execucao de uma versao de “Michelle”, dos Beatles. Por
sua vez, Moore se juntou a Syd para cantar uma mdusica de Bo
Diddley.

Mais tarde, Roger Waters, Nick Mason, Rick Wright e Syd Barrett
uniram-se no palco com Gilmour, formando o som do T-Set. “Era
estranho ver as bandas de Syd e Dave juntas naquele palco”, disse
Carter. “Foi a primeira vez que eles se uniram para tocar.”

O senhor January era um conservador, capaz de obrigar qualquer
pessoa a prestar atencao quando a rainha aparecia na televisao. Por
isso, nao é dificil imaginar sua reacao quando o espirito da festa foi
dominado pelos amigos da filha, que decidiram aproveitar ao
maximo aquela noite.

“Era uma divisao clara entre tradicionais e os nao-tradicionais”,
disse Storm Thorgerson. “Ficamos tao pavorosamente bébados que
tivemos que ser carregados enquanto alguns convidados
permaneciam com seus ternos intactos. S6 Deus sabe o que Paul



Simon aprontou.”

“Tinha um monte de jovens fazendeiros numa tenda junto com as
pessoas ricas, € o resto de nds na outra tenda”, lembra-se Moore.
“Era como se existissem duas festas diferentes, entao estava claro
que algo iria acontecer. Foi Syd quem deu inicio a tudo. Ele pegou
uma toalha de mesa e chamou a atencao de todos para assistirem
ao seu famoso truque com os copos. Puxou a toalha, mas os copos
nao ficaram na mesa, voaram para todos os cantos.”

Ao fundo da tenda era possivel ver o sr. January visivelmente palido
enquanto sua esposa colocava a mao na testa e murmurava: “Meu
Deus!”

E ainda iria piorar, pois Syd subiu cambaleando ao palco, segurando
uma garrafa de gim, para tocar mais uma vez com Moore.
Felizmente eles deixaram o palco antes de alcancarem o microfone.

Gracas a um milagre, a noite terminou bem para Storm
Thorgerson, a quem foi concedida a mao de Libby em casamento.

Nos meses seguintes, o home inicial — Pink Floyd — voltou a ser o
preferido da banda e as ideias experimentais de Syd tornavam-se
cada vez mais influentes. Mais importante, o grupo fazia uma sutil
mudanca em seu repertdrio e na sua execucao e, apesar de ainda
fazerem cover de artistas R&B, comecavam, lenta e definitivamente,
a desenvolver um som proprio.

Em fevereiro de 1966, eles se apresentaram no The Marquee Club,
na Wardour Street em Londres, num evento que ficou conhecido
como The Spontaneous Underground. Nos convites do evento era
possivel ler o seguinte: “Quem estara 1a? Estao entre os convidados:
poetas, cantores pops, irmaos, americanos, homossexuais (pois eles
sao 10% da populacao mundial), vinte palhacos, musicos de jazz,
um assassino, escultores, politicos e algumas garotas impossiveis de
se descrever.”

A plateia era por si s6 uma diversao. Donovan, com uma
maquiagem vermelha de Cledpatra, cantava mdusicas e era
acompanhado por citaras e tambores. Depois uma mulher com
calcas brancas justissimas tocava Preludio e Fuga de Bach enquanto



The Ginger Johnson African Drummers a sufocava com uma batida
furiosa.

O mais barulhento e ultrajante de todos era o Pink Floyd que
tocava prolongadas e abafadas versdoes de “Roadrunner” e de
musicas de Chuck Berry, ou simplesmente faziam camadas sobre
camadas de retornos aumentando tudo ao volume maximo.

Entre os espectadores desconcertados estava Peter Jenner, que
juntamente com o soécio, Andrew King, abrira ha pouco uma
ambiciosa e, de certa forma, alternativa, empresa de gerenciamento
pop chamada, Blackhill Enterprises. Peter ficou intrigado com aquele
som estranho, porém original.

Jenner, professor da London School of Economics, estava a procura
de um grupo psicodélico para mostrar ao produtor londrino da
Elektra Records, Joe Boyd. Por outro lado, Andrew King nao tinha o
menor interesse em pop, mas concluira que “o melhor jeito de ficar
rico e estar na moda é gerenciar um grupo de rock”. Claro que o
Pink Floyd se encaixava perfeitamente como um otimo e bizarro
grupo pop eletronico.

Segundo Jenner, na primeira vez que viu o Floyd, o grupo estava
prestes a se separar devido a baixa autoestima e a falta de shows.
Ele os convidou para seu apartamento em Highgate e ficou
impressionado ao descobrir 0 quanto amadores eles eram — nao
tinham contrato, ndo tinham agéncia e nao tinham nem empresario.
Além disso, o equipamento que usavam era caseiro, com risco
iminente de escangalhar. Ainda assim, Jenner apressadamente
afirmou que poderia fazer com o que grupo fosse “maior do que 0s
Beatles” — classica bravata de empresarios aspirantes até os dias de
hoje — e entrou em contato com seu sdcio.

King se demitiu do seu emprego de professor de cibernética (ele
mesmo nao sabia o que isso significava) e concordou em investir em
um grupo de aparentes azaroes, que nao conhecia nem nunca tinha
visto e estava para desfazer-se nas férias de verao.

A essa altura, Syd tinha deixado o apartamento da Highgate para
viver na boemia, pulando de uma republica de estudantes para



outra, e finalmente aderindo a uma lotada moradia hippie, numa
casa em Kensington, na Rua Cromwell, onde o LSD rolava solto. Ele
tocou dois discos exaustivamente naquele verao, Fifth Dimension do
The Byrds e o album de estreia do Love. Mais tarde ainda se
apropriaria de um riff de "My Little Red Book”, do Love, para uma
musica chamada “Interstellar Overdrive”.

Syd tinha comecado um relacionamento, que duraria dois anos,
com uma loira de Cambridge, chamada Lynsey Korner. A moca havia
se mudado para Londres para trabalhar como modelo em meio
periodo. Depois de alguns meses na caodtica residéncia da Cromwell
Road, onde Yoko Ono filmou o celebrado filme Bottoms, os dois
mudaram-se para um flat préximo a Egerton Court. Barrett ainda
pintava, mas seu trabalho estava agora altamente influenciado pelas
visdes que tinha ao usar acido. No novo apartamento, existia
pendurada na parede a imagem de um homem com um trem saindo
da testa. Abaixo, alguém escreveu as seguintes palavras: “Isso &
estranho”.

Em 11 de outubro, quando o Pink Floyd tocou na abertura do Chalk
Farm Roundhouse, Jenner e King trouxeram uma maquina de luzes
Heath Robinson, construida com interruptores da British Home
Stores e lampadas que atravessavam plasticos coloridos em
molduras de madeira. Pip Carter, figurinha carimbada no mundo das
drogas de Cambridge, foi chamado para operar o fragil
equipamento. O Roundhouse era o maior show que o Pink Floyd
havia feito até o momento e o evento reuniria todas as tribos do
mundo underground sob o mesmo teto pela primeira vez. Mais de
duas mil e quinhentas pessoas se espremeram para acompanhar o
evento e outras tantas nao conseguiram passar pela porta.

Esse novo lugar permaneceu vazio por mais de uma década. Tinha
sido construido como um galpao de maquinas, e posteriormente foi
usado para armazenar enormes barris de gim. Nunca havia sido
usado como local de entretenimento e estava completamente cheio.
Além disso, fazia muito frio, mas as pessoas permaneceram
esperando por horas do lado de fora. A entrada era tao estreita que
0 publico sé conseguia entrar em pequenos grupos, um de cada vez,



fazendo com que muitas pessoas nao estivessem do lado de dentro
antes de duas e meia da manha.

Uma vez dentro do estabelecimento, outra dificuldade se
apresentava. Os dois mil e quinhentos clientes tinham apenas dois
banheiros a sua disposicao. Ambos, rapidamente, superlotaram e as
portas foram arrancadas para serem usadas como tabuas para
passagem.

Paul McCartney veio vestido como um arabe, com vestimenta e
turbante brancos, tendo chegado com um casaco de |a barata para
se disfarcar. Ele nem precisava se preocupar, pois hinguém prestou
muita atencao nele e em sua namorada, Jane Asher. Ambos,
simplesmente, se misturaram a multidao.

Marianne Faithful ganhou o “prémio de menor e mais
desguarnecida roupa” pelo seu habito de freira, que seria descrito
pela revista New Society como “algo que sequer tocava o chao”. De
fato, nao cobria nem seu traseiro.

Outro parceiro do Floyd, o ator Matthew Scurlow, acredita que o
evento e, principalmente, a participacao de Barrett tiveram grande
influéncia em Paul McCartney e contribuiram para o album dos
Beatles Sgt. Pepper.

Uma montanha de gelatina seria distribuida para a plateia. Antes
mesmo que alguma nota fosse tocada, Syd e Pip Carter procuravam
por um pedaco de madeira para concertar a maquina de luz
temperamental trazida por Jenner e King. Os dois avistaram parte de
uma estrutura feita para apoiar o molde da gelatina e quando a
arrancaram, uma montanha de gelatina se espalhou pelo chao
dando as suas roupas um toque a mais de colorido.

"0 Pink Floyd tocava loucas versoes de musicas famosas, tais como
o blues psicodélico ‘Cops and Robbers’, com Syd improvisando tudo
0 que podia”, disse Pip Carter. “"Ele usava seu isqueiro Zippo na
guitarra assim como bolas penduradas pelo seu pescoco para
produzir um retorno controlado. Muito da melodia de Syd se deve ao
blues, mas a maior parte vinha de dentro da sua propria cabeca.”

O show de luzes do Floyd foi muito bem recebido, apesar de ter



acabado a energia no meio de “Interstellar Overdrive”. Acima de
tudo, a cobertura da imprensa nacional contribuiu bastante para
aumentar a audiéncia dos futuros shows da banda.

Em 31 de outubro, Barrett, Waters, Mason e Wright assinaram um
contrato com Jenner e King e associaram-se a empresa Blackhill
Publishing. King tirou esse nome de uma casa de campo que possuia
na fronteira com o Pais de Gales. “Um tempo depois, Syd se
hospedou 18 algumas vezes, escreveu algumas musicas e também
costumava encontrar amigos ‘suspeitos’. Todos notavam que algo de
estranho acontecia e, por fim, a policia local quase fechou o lugar
alegando ser um local de baderna”, ele disse.

Posteriormente, Jenner e King pressionaram 0 grupo para que
gravassem algumas fitas demo no estudio particular Thompson, em
Hemel Hempstead. Eles elegeram “I Get Stoned”, um dos primeiros
esforcos verdadeiros de composicao de Syd, e “Let’s Roll Another
One”, Essa Ultima foi lancada como “Candy and a Currant Bun”, no
lado B do primeiro single do grupo. “Sentado aqui sozinho, eu fico
doidao”, escreveu Syd em “I Get Stoned”. Palavras pateticamente
proféticas.

King afirmava que a qualidade das gravacoes era muito boa —
“proxima ao que as pessoas fazem em estudios caseiros hoje em
dia” — mas a primeira tentativa do Pink Floyd em cortejar as
gravadoras fracassou. O primeiro alvo de Jenner foi Joe Boyd que ao
ouvir as duas musicas aconselhou o grupo a gastar mais dinheiro em
fitas profissionais.

Em dezembro, o Floyd se apresentou no primeiro Night Tripper, no
Blarney Club, na Tottenham Court Road. O anuncio, publicado na
quinta edicao da revista underground IT (International Times), nao
dava nenhuma informacao de quem estava tocando, mas o Floyd
tinha sido convidado e a audiéncia sabia que eles iriam aparecer
devido ao boca a boca. Uma semana depois, nas noites de sexta o
local mudava seu nome para UFO, o lendario primeiro clube
underground da era psicodélica.

“Nas duas ou trés primeiras noites do UFO, o Pink Floyd tinha 60%



da renda bruta por promover um show de musica e luzes”, disse
Jenner. “Minha primeira tolice administrativa foi permitir a alteracao
de porcentagem para preco fixo, porque o lugar instantaneamente
entrou na moda. Eu nunca tinha visto algo como aquilo.”

“Ocasionalmente um bébado que s frequentasse o local em noites
regulares cambalearia e se depararia com uma visao do Inferno de
Dante”, disse Pip Carter. “O publico sentava, deitava ou transava, era
um amontoado de gente. Qualquer coisa acontecia.”

Miles, do IT, escreveu: “Foi chocante abrir as portas do grande
porao. Um calor Umido te atinge no rosto como um halito de gorila.
A pulsacao borbulhante do show de luzes arrasta-se pelas paredes,
pelo teto e pelo chao. O fedor de incenso corta o acre aroma de
haxixe e suor.”

O jornalista musical Hugh Fielder foi contemporaneo do Pink Floyd
em Cambridge. Ele fazia parte de uma banda chamada The
Rambling Blues que cometeu o grave erro de contratar Dave Gilmour
para tocar guitarra e s6 depois descobrir o quanto ele cobrava.
Quando Fielder deixou Cambridge para estudar negocios na West
London Polytechnic, decidiu dar uma conferida no Pink Floyd no
UFO.

“Ninguém nunca descobriu se 0 nome UFO seria de ‘Objeto Voador

N3o Identificado™ ou de ‘Loucura Underground®”, ele disse. “Fomos
conferir e achamos o Floyd uma bobagem. Que barulho era aquele?
Nao tinha nada de R&B e parecia nao se enquadrar em nenhum
estilo. Achamos ridiculo. Entdo, uma semana depois voltamos para
vé-los com Procol Harum e, de repente, tivemos um estalo. Era a
sensacao de que estavamos presenciando algo. Era s6 uma questao
de entrar na onda certa, que uma vez alcancada, te conectaria com
tudo o que eles faziam musicalmente.

“Syd era fascinante. Passava a maior parte do tempo de costas
para a plateia, distorcendo a guitarra, o que era impressionante.
Dava para ver o resto da banda lutando para acompanha-lo. Syd ja
estava experimentando, mas as coisas funcionaram sO por um
tempo. Tudo girava em torno dele. O resto da banda sé podia segui-



lo. Os outros tinham disciplina, especialmente Nick e Roger. Rick era
bom em preencher as lacunas quando, por vezes, Syd sentava no
palco com suas pernas cruzadas e ficava tocando consigo préprio
fisica e mentalmente. Eles nunca foram uma banda comunicativa no
palco, mas o conjunto funcionava muito bem, por isso seguiram em
frente daquela forma.”

O UFO tornara-se o centro do mundo underground. Era para o Pink
Floyd o que The Carvern foi para os Beatles e, realmente, era um
dos poucos lugares onde os quatro fantasticos podiam andar sem
ser relativamente incomodados.

O guitarrista do The Who, Pete Townshend foi ver Procol Harum na
noite em que “A Whiter Shade of Pale” foi lancada e novamente
quando atingiu o segundo lugar das paradas de sucesso. Ele
frequentemente pagava a entrada inteira de 10 shillings, pois sabia
que a International Times, patrocinadora do clube, estava
enfrentando dificuldades financeiras. Townshend lembra-se do UFO
da seguinte forma: “Quando o Pink Floyd tocava era muito
empolgante. O som deles casava com o0 eco em todos o0s
instrumentos. Certa vez, levei Eric Clapton para vé-los porque eu
achava muito interessante o que Syd fazia. NOs dois gostamos dele,
embora fosse impossivel saber o que pretendia, porque usava dois
ou trés ecos em sequéncia. Ele costumava tira-los de amplificadores
diferentes, formando uma espécie de campo de som, um banho de
‘textura de som’ que nem sempre era melddica ou harmonicamente
correta, mas sempre muito interessante e satisfatéria.”

Hugh Fielder: “Eu encontrei Jimi Hendrix no banheiro uma vez. Ele
estava vestindo calcas sem braguilha e, sim, aquilo era enorme. Eu
posso confirmar que todos os rumores eram verdadeiros... O Floyd
nunca foi considerado uma estrela, mas era parte importante do
mundo underground londrino. Todos eram muito estimulados a
gritar. NOs costumavamos cambalear para fora do clube as seis da
manha e pegar o primeiro metr0 para casa, sentados com nossas
migangas e tunicas entre os passageiros comuns da manha. Fora de
Londres era uma outra historia. As vezes, eles se embebedavam fora
dos palcos, pois preferiam nao se comprometer.”



A primeira vez do Pink Floyd fora da capital foi em Canterbury
Technical College, em 19 de novembro. O critico do jornal local de
Canterbury era muito liberal e escreveu: “A abertura das cortinas
revela um grupo, todos de pé na semiescuridao, vestindo camisas
neutras que refletem luzes coloridas. Atras deles, um Buda de quatro
metros e meio. De um lado, conjuntos de manchas filtradas
espalham varias cores sob o palco enquanto modernos slides de arte
sao projetados.

“Essa estranha combinacao de luz e som tem resultado. Aqueles
que estdo assistindo ficam hipnotizados no inicio, mas depois de
notas dissonantes e assustadoras, comecam a dancar e a relaxar
gradativamente. Foi uma tarde agradavel e impar.”

Rick Wright tentou explicar o show da seguinte forma: “E tudo
completamente espontaneo. Nos s ligamos os amplificadores e
partimos dai, mas ainda temos um longo caminho a percorrer até
chegarmos exatamente onde queremos. Devemos desenvolver tudo
ainda mais. Provavelmente, ha mais coordenacao entre nds do que
em qualquer outro grupo. Tocamos como se fossemos uma banda
de jazz e pensamos musicalmente juntos quando estamos no palco.”

Eles viviam, como Syd gostava de proclamar, "sem regras”. Na noite
anterior a Canterbury, o Pink Floyd levou seu show para Hornsey
College of Art, para apresentar-se para uma audiéncia mais critica do
que a de costume. O jovem de 17 anos, Joe Gannon, estava
ajudando com as luzes e havia desenvolvido novos slides para serem
utilizados. Gannon tinha ideias ambiciosas para substituir por filmes
os slides coloridos projetados na parede atras do grupo. Hornsey foi
um importante marco para o Floyd — o primeiro dos muitos shows
sob o titulo: Philadelic Music For Simian Hominids.

Em 3 de dezembro, apresentaram-se num concerto intitulado
Psychedelia Versus Ian Smith no Roundhouse, organizado pelo
comité The Majority Rule For Rhodesia. Em 12 de dezembro,
tocaram no Royal Albert Hall e, dez dias depois, nho The Marquee
pela primeira vez desde que o Spontaneous Underground tinha
alcancado uma nova era. Um sopro de mudanca tocava o mundo do
pop e o Pink Floyd, um grupo virtualmente desconhecido ha alguns



meses, estava agora na vanguarda, marcando presenca no The
Marquee, mesmo ainda sendo uma turma de semiprofissionais,
embora nao deixassem de se aprimorar cada vez mais.

O desenvolvimento do Pink Floyd sempre estara ligado a audiéncia
notivaga do UFO, mas, por outro lado, o show no The Marquee, que
terminava a tempo de se pegar o metrd para casa, pés a banda em
contato com outro tipo de publico. No UFO, eles aproveitavam uma
noite livre para experimentar, mas o The Marquee deu ao grupo uma
audiéncia muito mais ampla para divulgar seu trabalho.

A banda deixou de lado todo o repertdrio R&B, devido a insisténcia

de Jenner, que imprimiu neles a necessidade de mais musicas
originais e de “natureza estranha”. Syd, felizmente, obedeceu,
mesmo sem saber que o single de sucesso, que o alcaria ao
estrelato, estava logo adiante.

5.Sigla em inglés: Unidentified Flying Object (N.T.)
6. Sigla em inglés: Underground Freak-Out (N.T.)



Capitulo 4

Is There Anybody In T here?”

o establishment foi tomado por uma série de ondas
underground no inicio de 1967, “o Ano do Amor”.

O Real Instituto dos Surdos emitiu um alerta no jornal The Daily
Mail sobre os 120 decibéis dos alto-falantes emitidos pelo Pink Floyd
no UFO, afirmando que a audicao poderia ser afetada. O The News
Of The World, por sua vez, trazia uma série de reportagens
intitulada “A Experiéncia Psicodélica: PopStars e as Drogas”, na qual
criticava o show de luzes inspirado por LSD, do Pink Floyd. As
revelacdes do reporter Mike Gabbert (que ganharia notoriedade 20
anos depois por ser o editor do jornal Star) levaram indiretamente a
uma investigacao policial sobre os Rolling Stones. Em retaliacao, os
membros do UFO atacaram os escritdrios do The News of the World.

Tendo como lema “qualquer publicidade é boa publicidade”, Jenner
e King devem ter se deliciado com o rumo que as coisas tomaram.
Em 19 de fevereiro, o Pink Floyd se profissionalizou e apenas 27 dias
depois entrava nos estudios Sound Techniques, em Chelsea, para
gravar seu primeiro single. O grupo planejou gravar seis musicas €
escolher as duas melhores para serem o lado A e 0 B de um single.

O chefe da Elektra, Joe Boyd, que era o D] do UFO, foi a escolha
dbvia para ser o produtor. Ele conhecia a personalidade do grupo, o
som que eles queriam fazer e também o que o mundo underground
esperava da sua “banda caseira”. E acima de tudo, ele tinha dinheiro
para produzir o album.



Com John Wood como engenheiro de som, o Floyd selecionou as
musicas de Barrett “Arnold Layne” e “Let’s Roll Another”, essa Ultima
renomeada para “Candy and a Currant Bin” para ser mais aceita
pelas gravadoras e emissoras de radio.

Syd ficou um pouco frustrado quando soube que a referéncia ao
consumo de drogas seria excluida, mas Waters rispidamente o
conteve. Waters desaprovava o uso de drogas no estldio de
gravacao, enquanto Syd, por sua vez, era completamente a favor.
Ele frequentemente dizia que seus companheiros de banda eram
muito caretas.

Posteriormente, essas atitudes conflitantes influenciariam bastante
na saida de Syd do grupo, mas por enquanto todos estavam tao
impressionados com a musica escolhida para o lado A, “Arnold
Layne”, que Jenner e King decidiram vendé-la pelo maior lance. Nao
surpreende que o album de estreia do Pink Floyd talvez tenha se
mantido por muito tempo como um dos melhores da banda.

Isto dito, nao era exatamente o que o grupo havia planejado. “Na
realidade, nao queriamos que ‘Arnold Layne’ fosse nosso primeiro
single”, disse Nick Mason. “Fomos chamados para gravar seis
musicas e depois procurariamos uma gravadora que as aceitasse.
Logo quando gravamos as duas primeiras, elas foram arrancadas de
nos e disseram que ja bastava. Todas as gravadoras queriam nossas
musicas, entao era s6 uma questao de aguardar a melhor oferta.
Sabiamos que queriamos ser estrelas do rock e também gravar
singles e aquela parecia a musica mais adequada para ser
condensada em trés minutos sem perder muita coisa.”

“Inicialmente, eles se mostraram como quatro musicos que nao
eram espetaculares, mas que conseguiram, entre si, criar algo
extraordinario”, disse Jenner. “Syd era o impeto criativo da banda —
além de ser o vocalista e o guitarrista principal. Roger ndo conseguia
afinar seu baixo porque ele era surdo para os tons, era Rick quem
tinha que afinar o instrumento. Quando necessario, Rick compunha
um pouco de melodia e Roger sugeria algumas letras. ‘Set The
Controls For The Heart Of The Sun’, musica do segundo album do
Floyd, foi a primeira composta por Roger. Mas ele sé foi capaz de



fazé-la porque Syd encorajou todos a escreverem. Syd estava um
pouco inseguro com relacdo a sua composicao, mas quando fez
essas duas otimas musicas, todos pensaram: ‘Bom, deve ser facil...”

Apesar da hesitacdo inicial, Barrett produziu um classico do pop
tocado regularmente durante vinte anos pelos DJs das radios. “Syd
foi o primeiro guitarrista que conheci a usar um dispositivo chamado
de Binson Echorette, que era uma espécie de predecessor de todos
os sistemas digitais de delay que os guitarristas usam atualmente”,
disse Andrew King. “Era uma versao mais complicada da Watkins

Copicat8, que todos passariam a usar mais tarde. Essa era uma
versao cara baseada no hardware originalmente feito pelo servico
postal britanico para gravar mensagens. Compunha-se de massa de
metal com uma cabeca de gravador em volta do lado externo.
Conforme a fita andava e passava por diferentes pontos, o aparelho
produzia diferentes efeitos de eco. Syd o usava na sua gquitarra
quando ninguém tinha sequer pensado nisso.”

Fora as duas faixas do LP, o Pink Floyd também gravou com Boyd
uma versao de “Interstellar Overdrive” que nunca foi langada. Outras
musicas planejadas tiveram que esperar que a cobertura psicodélica
da imprensa nacional fizesse crescer a procura por esse tipo de
produto.

Depois de um contato inicial feito pela Polydor, o Floyd finalmente
assinou com a EMI, recebendo cinco mil libras de adiantamento. O
selo, preocupado com sua imagem e com medo de ter arrumado
sarna para se cogar, emitiu um comunicado publico afirmando que o
Pink Floyd nao sabia o que as pessoas queriam dizer com “Pop
Psicodélico” e ndao estavam tentando criar efeitos alucindgenos na
sua plateia. Essa estratégia risivel falhou categoricamente. O
lancamento do single, em 11 de marco, causou uma grande
sensacao. A radio London imediatamente vetou o album, enquanto
as radios clandestinas, aparentemente, cobravam muita propina para
toca-lo.

“Arnold Layne” era baseada numa histéria veridica do grupo nos
tempos de Cambridge. “Tanto a minha mae quanto a mae de Syd



tinham estudantes como hdspedes porque existia uma faculdade de
meninas 1a perto”, disse Waters. “Por causa disso, constantemente,
havia muitas calcinhas e sutidas nos nossos varais. Arnold, seja la
quem for, roubava algumas pecas do varal.”

Logo depois do lancamento do single, o jornal de musica britanico
Melody Maker enviou Nick Jones para entrevistar Syd no flat que ele
dividia com Lynsey. “Syd Barrett rolou da cama e vestiu suas meias”,
escreveu Jones. “Dei uma olhada no ambiente do pequeno sétao,
procurando pelas roupas femininas que o Pink Floyd afirmava que
Arnold experimentava em frente ao seu espelho. Perguntei ‘Syd,
porque Vvocé escreveu uma musica tao suja, obscena, indecente e
imoral como Arnold Layne?’” Syd piscou sem entender: ‘Bem, eu
simplesmente escrevi. Achei Arnold Layne um nome legal e encaixou
muito bem na melodia da musica que eu ja tinha composto.” Entao
eu disse: ‘Mas nao é verdade que a radio London baniu o seu album
por acha-lo indecente?’ Ao invés de cambalear para o guarda-roupa
e revelar um armario cheio de roupas femininas, Syd comecou a
explicar: ‘Eu estava em Cambridge quando comecei a escrever essa
musica. Peguei a ideia sobre a ‘bobeira do varal’ de Rog, nosso
baixista, porque ele tinha um varal enorme no jardim da sua casa.
Entdo, pensei que Arnold deveria ter aquele hobby e a musica surgiu
dai. Arnold Layne simplesmente gostava de vestir roupas de mulher.
Muitas pessoas fazem isso, entao vamos encarar os fatos. Sobre a
letra, a Unica parte que alguém poderia se queixar é o trecho que
diz ‘é preciso de dois para saber’ — e nao ha nada de imoral nisso!”

O resto da banda acabou aparecendo durante a entrevista e
arrastaram Jones para um pub para beber algumas canecas da “boa
e velha cerveja preta”. O reporter do Melody Maker, que parecia
estar preparado para uma louca orgia de drogas, ficou aliviado e
surpreso. Por fim, concluiu indevidamente que os membros do Pink
Floyd eram pessoas comuns.

Uma postura mais liberal teve David Paul, do The Morning Star, que
considerou “Arnold Layne” “inteligente e irbnica”. Ele escreveu:
“Pode parecer um tema estranho, mas isso se deve ao fato de os

letristas serem muito conservadores. Nao ha nada de doentio ou



incrivel nisso e a musica representa uma mudanca nas interminaveis
letras sobre amor.”

Walters disse a imprensa que ficou muito chateado com o fato de a
midia ter descrito o single como obsceno. Ele disse: “E uma musica
verdadeira, sobre um sujeito real. Nao é apenas um amontoado de
palavras como ‘amor’, ‘baby’ ou ‘gostar, como sao muitas das
musicas pop.”

O Melody Maker publicou que o Floyd tinha feito um single
comercial: “Demora um pouco até que vocé consiga entrar em
sintonia, mas, sem duvida, eles fizeram um bom disco”, escreveu o
critico. O Pink Floyd representa uma nova forma de musica no
cenario pop inglés, entao vamos torcer para que os ingleses estejam
dispostos a recebé-los de bragos abertos.” E parecia que o publico
britdnico consumidor de discos realmente estava disposto — embora
apenas ao ponto de coloca-los, em 22 de abril, direto nas paradas
de sucesso da Record Mirror, na posicao 20. Mas na semana
seguinte, o grupo saiu do ranking.

A New Musical Express delirava: “Letras estranhas e fora dos
padroes e um som sensacional. Otimo trabalho nos teclados, com
sons metalicos de arrepiar. Com toda a propaganda, esse deve ser
um hit.”

O mais estranho foi o fato da NME escolher elogiar os teclados de
Wright ja que, para o resto da banda, ele estava sempre tocando o
mesmo riff, o qual eles apelidaram de “Rick’s fry turkish delight

lick®” por causa do anuncio na televis3o britanica.

Até mesmo Scott Walker, um critico extremamente rigido, elegeu
“Arnold Layne” um sucesso na sessao do “Encontro as cegas”, do
Melody Maker, em que grandes criticos julgavam os lancamentos da
semana sem saber quem estava por tras do som. Depois de atacar
ferozmente “Puppet On A String”, de Sandie Shaw, dizendo que
“Com certeza vai perder o concurso musical da Eurovision” (mas
acabou vencendo), o lider do The Walker Brothers assumiu ter uma
queda pelo disco de estreia do Floyd, mesmo que nao reconhecesse
0 grupo. Seu comentario foi: "E um som diferente e a letra €



interessante. E sobre um travesti? Eu ainda ndo experimentei me
transvestir.”

A irma de Syd, Rosemary, entdo uma enfermeira estagiaria
morando em Terrapin Road, Tooting, (Posteriormente Barrett usaria
0 nome da rua como titulo de uma de suas cangdes mais queridas
no album solo The Madcap Laughs) ouviu a gravacao e escreveu ao
irmao dizendo o quanto tinha adorado a musica. Syd respondeu com
um bilhetinho animado, dizendo que era apenas o comeco.

Outra pessoa que acreditava que o Floyd estava destinado a
grandes feitos era o poeta e musico vanguardista, Pete Brown, que
na época escrevia musicas com o baixista do Cream, Jack Bruce.
Brown afirmou que “Arnold Layne” era um marco na histéria do pop:
“Syd foi uma das primeiras pessoas a conseguir fazer sucesso com
letras do tipo poemas. Na primeira vez que ouvi ‘Arnold Layne’
pensei: ‘Puta que pariu! Era a primeira musica autenticamente
inglesa sobre 0 modo de vida inglés e com uma tremenda letra.
Certamente, abriu portas e tornou possiveis coisas impensaveis até
aquela época.”

Outro modo de encarar as coisas era pensar que Syd estava
compondo a sombra da sua maior influencia, os Beatles. A musica
deles “Eleanor Rigby” chegou ao topo das paradas de sucesso em
setembro de 1966 e “Penny Lane” estava em segundo lugar quando
“Arnold Layne” foi lancada — ambas eram musicas tipicamente
inglesas sobre o modo de vida inglés. Mas os Beatles nao eram o
unico grupo a beber dessa fonte. Musicas do The Who, The Small
Faces, e, principalmente, The Kinks demonstravam um sentimento
proprio inglés, seja a obcessao nacional pela excentricidade, pelo
fraseado inglés inconfundivel ou pelas girias londrinas.

“Arnold Layne” nao sé colocou o Floyd no top 20 logo em sua
primeira tentativa, como também imediatamente os estabeleceu
como uma “banda de nome”. Com o sucesso instantaneo vieram
todas as pressoes que o seguem. O inicio do colapso de Syd estava
proximo, mas por um breve periodo a vida era gloriosa. Barrett
atingiu uma de suas maiores ambicoes no dia seis de abril quando o
Pink Floyd tocou pela primeira vez no Top Of The Pops, o maior



programa musical da parada de sucessos britanica até os dias atuais.
Foi um momento grandioso, mas toda a carga de trabalho da banda
— frequentemente tocando para uma audiéncia cafona — era cada
vez maior, junto com a pressao para produzirem mais hits.

Na mesma noite em que apareceu no Top Of The Pops, o Floyd
caiu na estrada para dar um show em Salisbury. No dia seguinte
pegaram um aviao para “dar uma viajada” em Belfast, Irlanda do
Norte. Na semana seguinte, apareceram em Bishop’s Stortford, Bath,
Newcastle e Brighton. Tiveram problemas com 0s equipamentos e
também em fazer os amplificadores funcionarem corretamente
porque eles tocavam muito alto. Era dificil pois o publico que queria
apenas ouvir a simples musicas pop como “Arnold Layne”
encontravam o que o Melody Maker chamou de “uma barulheira
incompreensivel e altissima, uma tortura sonica sobre a qual cinco
médicos americanos concordaram que poderia causar danos
permanentes aos sentidos...”

Naquele més, o Pink Floyd gravou para o Granada Television em
Manchester. A fim de conseguir o show de duas bandas pelo preco
de uma, o produtor televisivo pediu a eles que subissem ao palco
junto com o The Move. O Floyd nao aceitou, deixando o produtor
frustrado esbravejando: “Eu fiz os Beatles, eu fiz os Stones!”

“Era uma situacao delicada”, lembra-se Pip Carter que lutava noite
apos noite para manter os shows de luzes da banda. “Eu comecei a
arrumar nossas luzes e toda a equipe de luzes abandonou o lugar
porque eu estava usando uma chama sem protecao. Tinha vontade
de acender um pequeno combustor de gas e aquecer nossos slides
para deixa-los desesperados. Enquanto isso o Pink Floyd ameacgava
se retirar se as coisas nao acontecessem do jeito que eles queriam.
Por fim, todos se acalmaram e eles puderam interpretar ‘Arnold
Layne’ sem o The Move atras.”

Uma das piores experiéncias da banda foi no Feathers Club, em
Ealing, no dia 24 de abril. Um dos membros da plateia hostil daquela
noite atirou uma moeda pesada no palco e atingiu Roger Waters no
meio da testa, causando um grande corte. Waters foi até a beira do
palco e sangrando bastante enquadrou a audiéncia com a postura do



jogador de rigbi que um dia fora. Ele observou a plateia na
esperanca de apanhar o culpado atirando outra moeda e
preparando-se para pular no meio do publico para se vingar. Sobre
esse episddio, Waters lembra-se: “Felizmente, havia um louco que
gostava de nds, entdo o resto do publico passou a noite toda
enchendo o saco dele e nos deixou em paz.”

Em 29 de abril, o Floyd anunciou um evento de 24 horas chamado
Technicolour Dream no Alexandra Palace, para levantar fundos para
0 ainda financeiramente problematico International Times. Quarenta
e um grupos se ofereceram para tocar no evento e o Pink Floyd
tomou o palco na frente de dez mil pessoas no momento em que as
luzes rosa da aurora coloriram as enormes janelas do leste.

O fundador do International Times e bidgrafo do Pink Floyd, Miles,
recorda-se: “Os olhos de Syd brilhavam quando suas notas
ressoaram ao mesmo tempo em que as luzes da manha se
fortaleciam e a aurora refletia no espelho de sua guitarra Telecaster.
Eu simplesmente nao conseguia acreditar — do lado de fora, os
certinhos de Wood Green assistiam a televisao e dentro dessa
maquina do tempo havia milhares de drogados, chapados, loucos,
gays e hippies felizes. Eram dois mundos completamente diferentes!
O que mais me impressionou foi a falta de qualquer barreira fisica ou
mental entre os artistas e a plateia; quando uma banda terminava
sua apresentacao, os integrantes deixavam o palco e se misturavam
ao publico, sentando no chao.”

Jenner afirmou: “Era o cenario perfeito. Todos esperavam o Pink
Floyd e estavam drogados com acido. Aquele evento foi o auge do
uso de acido na Inglaterra... todos usavam... as bandas, os
organizadores, o publico... e eu também.”

O Floyd emplacou um triunfo apds o outro. Em 12 de maio,
realizaram uma apresentacao chamada Games For May, no Queen
Elizabeth Hall no London’s South Bank, parte do complexo artistico
do Festival of Britain, normalmente reservado a recitais de musica
classica. O show foi um marco e pavimentou o caminho para
grandes concertos de rock nos anos setenta e oitenta. O Pink Floyd
tocou um longo repertorio sem o apoio necessario para o ato, pois



naquela época nem os shows mais importantes duravam mais de
trinta minutos.

Um comunicado da agéncia Christopher Hunt dizia: “O Pink Floyd
pretende que esse show seja uma experimentacao musical e visual,
nao apenas para eles proprios, mas também para a plateia. Um novo
material foi produzido e sera apresentado pela primeira vez,
incluindo um sistema de som com quatro canais especialmente
preparado. Visualmente, os produtores de luz do grupo prepararam
algo inteiramente novo, maior do que em qualquer outro show.
Infelizmente, nao fomos autorizados a projetar os efeitos de luz nas
paredes externas da forma como planejamos, nem mesmo nha
entrada, mas o que fizemos no lado de dentro deve ser suficiente!”

O enorme alto-falante posicionado nos fundos do lugar anunciava
que o Pink Floyd utilizaria o seu muito alardeado Azimuth Co-

ordinatorl® pela primeira vez. Isso os permitiria ecoar o som por
todo o ambiente de modo que o grupo desenvolvesse um completo
sistema de som quadrifénico. A plateia dos shows do Floyd, de agora
em diante, teria que torcer o pescoco para ver 0 que estava
acontecendo atras deles.

Na verdade, o grupo chegou a perder dinheiro com o show Games
For May, ja que tiveram que tirar uma semana para ensaiar e
faltaram a outros compromissos. Um anuncio no Melody Maker, seis
dias antes do show, dizia: “*O mais moderno divertimento no auge da
primavera, composicao eletronica, muitas cores e projecao de
imagens, mulheres e o Pink Floyd.”

Andrew King relatou: “O show Games Of May teve duas partes. A

apresentacao do Pink Floyd na segunda metade e o resto na
primeira parte, apenas esforcos individuais, como gravacoes de
fitas.”

Syd escreveu uma musica especialmente para o evento, chamada

“Games For May”. Um estradinhall do Floyd colocou uma fantasia de
almirante e atirou narcisos na plateia, enquanto uma enorme
maquina de bolinha de sabao enchia o ambiente com esferas que
refletiam as luzes e as projecoes. Foi um frenesi geral. Todos



estavam extasiados, exceto o gerente do espaco que estava furioso
pelo estrago causado pelas flores esmagadas e as manchas das
bolhas de sabao nos assentos felpudos. O sucesso do evento
repercutiu por semanas a fio. Até mesmo o bastido do pensamento
conservador britanico, o Financial Times, ficou impressionado e deu
ao show uma critica favoravel, afirmando: “A plateia que lotou o
lugar estava linda, mesmo que estranhamente obscura, e sé para
aprecia-la valia o preco do ingresso. A experiéncia fica completa ao
somarmos tudo isso ao irrepreensivel Pink Floyd e aos narcisos
auténticos distribuidos para levar para casa.”

A composicao de Syd, “Games For May”, encurtada mas com o
mesmo conteldo, foi lancada como o proximo single do Pink Floyd,
sob o novo titulo “See Emily Play”. Emily supostamente seria uma
menina que Syd disse ter visto andando e dancando nua num
bosque pela manha quando ele tinha dormido ao relento depois de
“um show no norte”.

Se esse conto romantico era real ou nao, nao sabemos. O fato é
que o comportamento imprevisivel de Syd tornava-se cada vez mais
evidente. Por volta de meados de 1967, seu consumo de LSD era
extremo. As ilusbes sobre o céu e o inferno que ele criava
compunham sua inspiracao para tocar e escrever, mas a droga foi
também um catalisador da sua autodestruicao.

Uma surpresa muito desagradavel esperava por Dave Gilmour
quando ele foi chamado no Chelsea Studios durante a gravacao de
“See Emily Play”. “Syd nao conseguia me reconhecer e ficou me
encarando”, lembra-se. “Eventualmente eu acabaria por conhecer
aquele olhar muito bem e afirmo que foi naquele momento que ele
mudou. Figuei em choque, ele era outra pessoa. Presumi que havia
consumido demais as velhas substancias e foi o que todo mundo
pensou também.”

Tendo em vista que o consumo de drogas de Syd era tao evidente,
presumia-se que 0s outros membros da banda mantivessem o
mesmo estilo de vida. Os outros quatro membros também fumavam
maconha, mas o disciplinado Roger Waters havia tentado banir esse
comportamento das sessdes de gravacao, inclusive tendo uma vez



arrancado a droga da mao de Syd dentro do estudio. Mason, Wright
e Waters podem ter se aventurado com o LSD, mas sempre
preferiram bebidas as drogas.

Barrett, por sua vez, era um entusiasmado defensor do LSD desde
o inicio de 1965. Existia um boato de que ele havia vivido num
apartamento acima do homem que teria importado pela primeira vez
LSD para o Reino Unido. Um amigo muito proximo de Syd de
Cambridge fora o primeiro homem na Gra-Bretanha a ser condenado
por posse de acido, assim que isso se tornou ilegal.

Considerando o excessivo uso de drogas de Barrett, é facil
compreender como seu comportamento, ja excéntrico, tornou-se
cada vez mais estranho. Certa vez, ele dirigia seu Mini pela King’s
Road em Chelsea quando um item de uma loja de roupas do outro
lado da rua chamou sua atencao. Parou o carro num sinal de transito
e saiu correndo através da estrada movimentada, deixando para tras
o carro ligado, um amigo boquiaberto no banco do carona e uma fila
de motoristas furiosos.

Pete Townshend admirava o modo selvagem como Syd tocava, mas
percebeu que na época em que conheceu o Pink Floyd, Barrett ja
estava “muito fodido”. “Nao havia duvidas de que Syd possuia um
dom especial, mas se nao fosse por Roger Waters, acho que ele nao
conseguiria chegar aos palcos, para ser sincero”, disse Townshend.
“Parecia que gastava a maior parte do seu tempo tirando ecos das
maquinas que usava. Vocé ouvia uma guitarra tocando e, de
repente, percebia que ele tinha deixado o palco e estava brincando
com os amplificadores ou sentado numa cadeira. Nao dava para
saber de onde vinha o som, mas se Syd era inovador em alguma
coisa era no modo como ficava totalmente desligado daquilo. Ele foi
a primeira pessoa que eu vi estar fisicamente presente no palco,
mas nao estar ali de verdade. Nem eu e nem ninguém que conhecia
tinhamos feitos aquilo porque ainda existia uma grande dose de
reveréncia para com a plateia. Syd s6 conseguia escapar das
consequéncias de seu comportamento porque a maioria do seu
publico também estava completamente desligada. Curiosamente, a
pessoa que mais me intimidava era Roger Waters. Ele tinha um



semblante apavorante dentro e fora dos palcos. Em comparacao a
ele, Syd era tragico e de dar pena.”

Keith West, cantor principal do grupo Tomorrow, grupo britanico
mais conhecido por “My White Bicycle”, uma musica dos anos 1967,
foi outro que testemunhou o estranho comportamento de Syd. Uma
das muitas ocasides em que isso aconteceu foi quando o lider do
Pink Floyd estava fritando um ovo em um pequeno fogao usado para
acampar durante uma apresentacao no UFO. “A conversa de Syd era
muito vaga e era muito dificil se comunicar com ele. Mais tarde,
ainda naquele ano, quando dividiamos um hotel em Rotterdam com
o Floyd, os outros membros da banda tentavam se comunicar
passando anotacoes para ele.”

A irma de Syd, Rosemary, que ficara entusiasmada com 0 sucesso
do primeiro single da banda, percebeu que alguma coisa estava
terrivelmente errada. “Na proxima vez que o vi, ele tinha mudado
tanto que nao consegui mais me conectar com ele. O irmao que eu
conhecia desapareceu. Depois daquele encontro, simplesmente nao
conseguia mais gostar das musicas.”

Em outubro de 1988, o escritor Jonathan Meades disse ao The
News Of The World: “Em 1967, Syd passou um tempo com alguns
amigos numa mansao proxima a estacao de metr6 South
Kensington. Eu fui visita-lo numa noite e de repente ouvi um som
horrivel. Pareciam canos de agua chacoalhando. ‘Meu Deus, que
diabos € isso?’, eu perguntei, todos me olharam dando risadas e
disseram: ‘Ah, é s6 o Syd tendo uma de suas ‘viagens’ ruins

rn

novamente. Sempre trancamos ele no armario das roupas de cama’.

A descricdo mais vivida da desintegracdao de Syd foi feita por Joe
Boyd: “O Pink Floyd voltava ao UFO para seu primeiro show apds
mais ou menos dois meses afastados do lugar. Lembro-me de que
estava lotado. Eles passaram por mim e, como estdvamos todos
espremidos, nossos rostos ficaram a dois centimetros de distancia.
Eu os saudei um a um, conforme eles iam entrando. O Ultimo foi
Syd, cuja melhor caracteristica sempre foi o brilho de seus olhos. Eu
quero dizer que os seus olhos realmente cintilavam, ele tinha um
qué de travesso. Quando ele se aproximou eu disse ‘E ai, Syd?’ e nds



nos olhamos, mas eu nao vi o brilho, nem uma fagulha sequer. Era
como se alguém tivesse fechado as cortinas, como se nao houvesse
ninguém ali. Foi um verdadeiro choque. Muito, muito triste.”

7.Trecho da musica “Comfortably Numb”, do Pink Floyd. Em portugués: “Tem alguém ai?”
(N.T.)

8.Marca famosa de aparelho que produz eco, o dispositivo de delay mais popular na
Inglaterra. (N.T.)

9.A Fry’s Turkish delight era uma barrinha de chocolate, cujo comercial televisivo fez muito
sucesso na época no Reino Unido. (N.T.)

10.0 Azimuth Co-ordinator foi o primeiro dispositivo que propagava um sistema de som
quadrifénico. (N.T.)

11.Um estradinha é alguém que acompanha os musicos durante uma turné, auxiliando nas
montagens, cuidando dos instrumentos, entre outras atribuigoes. (N.T.)



Capitulo 5

The Piper at the Gates of Dawn

D epois de assinar com o Pink Floyd, a gravadora EMI nao
perdeu tempo e logo substituiu Joe Boyd por um produtor da
casa, Norman Smith. Smith nunca quis que “Arnold Layne” tivesse
sido lancada da forma como Boyd a produziu e tinha o apoio de
Waters e Wright nessa questao. No entanto, Syd se recusava
terminantemente a fazer outra versao e conseguiu impor sua
posicdo. Em relacdo a “"See Emily Play” era o proprio Syd que se
opunha ao single por razdoes que nao se preocupava em explicar.
Smith sé podia especular sobre o assunto: “Ele tinha verdadeira
aversao a questdes comerciais”,

Ironicamente, quando o grupo entrou nos estudios Abbey Road
com Smith gastaram muito dinheiro da EMI na tentativa
desesperada de recriar o som que Boyd tinha feito sem nenhum
esforco. Por fim, tiveram que se arrastar de volta ao Sound
Techniques depois de estragar o trabalho que tinham feito.

Muito se falava sobre o exorbitante solo de guitarra que era o
destaque de “Emily” — um dos trabalhos mais memoraveis de Syd.
Smith disse a respeito: “"Nds usavamos controle de frequéncia para
acelerar o som da guitarra de Syd. Eram coisas como essa que
realmente me fascinavam.”

“Emily” ficou pronta em 23 de maio e, apesar das objecdes de Syd,
foi lancada em 16 de junho. Chegou ao sexto lugar das paradas de
sucesso no més seguinte. Os criticos que nao julgavam “Arnold
Layne” psicodélica o suficiente concordaram que a musica seguinte



mais do que compensou essa lacuna.

Gary Brooker, da banda Procol Harum, convidado do “Encontro as
cegas” do Melody Maker, reconheceu o som do Floyd quase que
instantaneamente. “Eu sabia por causa daquele teclado terrivel”, ele
escreveu. “Eles eram os Unicos a estabelecer aquele tipo de cenario
e tinham um som Unico. Era muito melhor que ‘Arnold Layne’ —
muito melhor. Se ‘Arnold Layne’ foi um sucesso, essa deveria ser um
ainda maior.”

O critico da NME, Derek Johnson, destacou o novo disco do Floyd
sob a seguinte manchete: “A Melodia sobrevive ao Pink Floyd”. Sua
critica dizia: “No ultimo disco do Pink Floyd sentimos falta do carater
psicodélico, no qual o grupo se especializou. Mas minha nossa! Eles
realmente se redimiram com esse novo album! Cheio de oscilagoes
estranhas, reverberagdes, vibracdes eletronicas e estrondos
confusos. Surpreendentemente, em algum lugar também ha uma
prazerosa melodia de andamento médio que atraentemente faz a
harmonia. Digno de registro!”

Comentando “Scarecrow”, a composicao de Syd do lado oposto do
disco (e objeto de um filme promocional surreal do Floyd), Johnson
acrescentou: “Interessante, harmonia fascinante, ritmo galopante,
flautas classicas e uma boa guitarra.”

Numa notavel reviravolta, a radio London, percebendo
desconfortavelmente que estava ficando de fora da cena Flower
Power, fez de “Emily” o sucesso nimero um da lista intitulada “Big L”
logo na semana em que foi lancada. As listas nao tinham qualquer
ligacao com as vendas — tendo sido compiladas pelo capricho do
diretor do programa — mas também nao fez mal ao disco.

O Floyd promoveu “Emily” em trés ocasidoes no Top Of the Pops. Na
primeira semana Syd apareceu com sua mais nova aquisicao, uma

indumentdria acetinada e aveludada da loja Granny Takes A Tripl2,
localizada na Kings Road. Na semana seguinte, estava com a barba
por fazer e as roupas, antes imaculadas, sujas e amassadas. Na
terceira semana chegou com a roupa mais refinada da Kings Road,
mas as substituiu nos bastidores pelos mais imundos trapos que



conseguiu desenterrar. Waters lembra-se: “Ele ndo estava nem ai.
Apareceu num estado inacreditavel e disse que nao iria fazer nada a
respeito disso. Finalmente descobrimos seu motivo, ja que John
Lennon ndo teve que fazer, ele também ndo teria...” Ja Smith
afirmou: “Syd passou pela maquiagem e apareceu com um aspecto
formidavel. Olhou-se no espelho e baguncou todo seu cabelo
enquanto resmungava: ‘Tudo uma bobagem!... Uma bobagem!”.

O mundo todo e a crescente legiao de fas de Barrett nao tinham
ideia do que acontecia de errado. Para eles, era apenas o adoravel
Syd tocando sua qguitarra novamente. Naquele tempo, ele se
envolveu num acidente que parecia mais do que apenas um
rompante temperamental e que, posteriormente, assumiria um grau
de significado ainda maior. A banda estava escalada para aparecer
no famoso programa de radio Saturday Club, em Londres, porém
uma série de dificuldades de producdao os manteve esperando no
estudio durante quase um dia inteiro para poderem se apresentar.
Finalmente, quando os problemas foram solucionados e o Pink Floyd
estava prestes a entrar em acgao, Syd repentinamente abandonou o
local dizendo: “Nunca mais vou fazer isso de novo.” Waters correu
atras dele, mas sé conseguiu vé-lo desaparecendo ao longe. A
sessao foi cancelada.

Mesmo assim, a crescente reputacao de Syd como compositor e
guitarrista inovador ja havia feito dele a estrela do grupo. Com
“Emily” galgando lugares nas paradas de sucesso, ele foi convidado
para fazer parte do espaco “Encontro as cegas”. Coincidentemente,
dividiu as paginas naquela semana com um tributo a Jimi Hendrix,
seu musico preferido naquela época.

As gravacoes que o Melody Maker confiou a Syd iam de uma
composicao em grande parte desconhecida e extravagante de David
Bowie, “Love You Till Tuesday”, até uma balada de Vince Hill, “When
The World Is Ready”. Syd gostou de “The Sunday Song”, de Alex
Harvey (“Bom som. Yeah! Uau!”), mas achou “Nothing Today”, de
Barry Fantoni, muito ruim. Ele também considerou “Trying To
Forget”, de Jim Reeves, muito estranha: “Nao sei quem é. Bom,
deixe-me pensar — quem ja morreu? Deve ser Jim Reeves. Nao acho



que isso vai ser um sucesso. Nao importa se um artista esta vivo ou
morto, o que importa é lancar discos. Mas se vocé esta na moda,
iSso nao satisfaz.”

Syd também foi convidado a tracar comentarios sobre “One By
One”, do Blue Magoos: “Vocés me dirdo que sao os The Byrds. Eu
realmente curto The Byrds, Mothers Of Invention e The Fugs. Nos
extraimos muita coisa desses grupos.”

Embora o Pink Floyd se considerasse acima das trivialidades da
cena pop, O grupo cedeu em uma ocasiao ao concordar em
participar da série “Lifelines” do NME, na qual artistas populares
eram inquiridos sobre suas preferéncias, como cor favorita e animais
de estimacao.

Rick Wright revelou que sua primeira aparicao publica foi “na
banheira” e que bébados, pubs lotados, violéncia, situacoes dificeis e
questionarios sobre musica estavam entre as coisas que ele mais
detestava. Nick Mason elegeu como suas maiores influéncias
musicais "o medo e o rum” e revelou sua modesta ambicao de
governar o mundo. Waters sarcasticamente listou os nomes de seus
pais como “mamae e papai” e atribuiu sua educacao musical a “12
anos de batuque de colher”. Syd, por sua vez, disse aos leitores da
NME que sua bebida preferida era Campari € Soda e que nao tinha
nenhum hobby, mas possuia um gato chamado Rover.

O crescente status do Floyd foi posteriormente ilustrado por uma
quantidade incomum de reportagens feitas a partir do final de julho.
Parecia que a banda tocaria no festival oficial da cultura musical
jovem nos Jogos Olimpicos de 1968, na Cidade do México. Na
realidade, o grupo planejava uma longa turné para promover seu
proximo album e um show no Roundhouse tinha sido filmado para o
especial televisivo Man Alive. O mundo estava aos pés do Pink Floyd.

Com “Emily” ainda na quinta posicao das paradas do Melody Maker,
a banda viajou para além das fronteiras do norte pela primeira vez,
muito embora fosse apenas para fazer duas apresentacoes. Eles
incluiram dois sucessos para seus fas escoceses, mas nho retorno
para o UFO a banda tocou seu repertdrio habitual e ignorou os



singles. Incluiram “Pow R. Toc H.” e uma nova musica chamada
“Reaction In G” — um protesto por terem sido convocados para tocar
“Emily”.

Se o Pink Floyd achava que o sucesso de seus singles era uma faca
de dois gumes, a EMI tinha certeza. Superada a preocupacao sobre
a ligacao com o uso de drogas, a gravadora acertou de vez com
Norman Smith para produzir o dlbum. Smith havia se juntado a EMI
em 1959 como assistente de gravacao no Abbey Road, trabalhando
com o produtor dos Beatles, George Martin. Quando Martin saiu para
formar sua propria empresa em 1965, Smith ficou como produtor do
selo da EMI, Parlophone, e continuou como engenheiro de som das
gravacgoes dos Beatles.

A primeira vez que Smith viu o Pink Floyd foi numa apresentacao
no UFO, quando estava acompanhado do representante da banda,
Bryan Morrison. “Eu nao tinha a menor ideia sobre o que eram as
musicas de Syd e suspeitei que os outros integrantes da banda
também nao tinham”, ele disse. “Mas a excessiva cobertura da
imprensa que eles estavam tendo me influenciou a decidir que a EMI
deveria contrata-los.”

Andrew King esteve com o Floyd durante toda a gravacao do
album. “Tudo foi feito muito rapido. Gravamos cerca de uma musica
por dia. Considerando que era o primeiro disco deles, apresentava
um carater bastante experimental. Havia coisas incomuns como

double tracking e overdubl3 de performances inteiras de cada um
dos integrantes, como em “Interstellar Overdrive”. O ajuste de
estéreo que Norman fez ficou um pouco desajeitado, mas funcionou.

“As ideias de producao de som estéreo nao eram as Unicas coisas
que teriam que evoluir nos anos subsequentes... “Existia uma
macaneta nas mesas de mixagem que apontavam para pop de um
lado e classico de outro. E eu sempre me perguntei para o que
aquilo servia”, disse King.

O codiretor do Floyd invariavelmente chegava ao estidio por volta
da hora do almoco e sempre tinha a impressao de que as sessoes
evoluiam bem. Smith, por sua vez, lembra-se das coisas de outra



forma. Ele ja havia tido sérios problemas com Syd. “Quando ouco
aquele album, ndo consigo acreditar em como conseguimos fazer
dar certo. Syd era um inferno e ndao ha nenhuma lembranca boa.
Acho que nao sai de nenhuma sessao do Floyd sem uma grande dor
de cabeca. Ele parecia nao se entusiasmar com nada. Cantava uma
musica e eu o chamava na sala de controle para dar algumas
instrucdes. Ai, ele voltava e ndo cantava nem a primeira parte do
mesmo modo, ignorando o que eu havia dito. As vezes, até mudava
as palavras das musicas, nao tinha disciplina alguma. Falar com ele
era 0 mesmo que falar com uma parede, seu rosto era
completamente inexpressivo. Suas letras eram simples e infantis, e
ele proprio era uma crianca em muitos aspectos — alegre em um
minuto e cabisbaixo no minuto seguinte. Frequentemente me
perguntava o que ele fazia no mundo da musica, mas acho que os
outros caras achavam quem ele tinha um algo a mais.”

Como muitos que o sucederam, Smith descobriu que s6 havia um
modo de gravar com Syd Barrett: o modo escolhido pelo préprio
Syd. “Syd tocava suas mdusicas para os outros e eventualmente
gravava alguma coisa nas fitas, depois todos nds tentavamos lapidar
o material. Quando conseguiamos estabelecer uma fita master, Syd
j@ ndo se interessava mais, o aperfeicoamento ia além de suas
preocupacoes. Ele realmente gostaria de lancar a primeira gravacao
da musica, em estado cru sem ser trabalhada.”

Smith ficou igualmente impressionado com 0s outros membros do
Pink Floyd. “Waters nao era um grande baixista, mas aprendia
rapido. Sempre pensei que Wright era um pouco arrogante e
acreditava ser um tecladista melhor do que realmente era. Mason
estava s6 pegando carona, esperando o dinheiro entrar para poder
sair por ai dirigindo seus amados carros.”

Enquanto o Pink Floyd gravava nos estudios dois e trés, os Beatles
estavam logo ao lado terminando Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club
Band. “Eles tinham uma reveréncia pelos Beatles”, disse Smith. “Syd
parecia se empolgar mais com a possibilidade de encontrar os
Beatles do que com o fato de estar gravando com o Floyd.”

King: “Nao sei quantas vezes o Floyd apareceu na sala ao lado,



mas eu fui uma vez quando os Beatles estavam mixando ‘Lovely
Rita’. As vibracoes negativas naquele estudio eram piores do que as
das sessoes do Floyd.”

Smith: “Numa das minhas primeiras sessdes com o Pink Floyd no
estudio trés, Paul McCartney estava trabalhando sozinho no estidio
dois. Eu estava muito nervoso, mas Paul me deu um grande apoio
dizendo que o Pink Floyd tinha o melhor produtor do mercado.”
Posteriormente, McCartney disse a imprensa que o album do Pink
Floyd era “um nocaute”.

Enquanto Norman Smith se irritava com o0 comportamento
excéntrico de Syd, Peter Jenner mantinha-se admirando-o: “Syd
tinha um jeito Unico de mixagem”, disse Jenner. “Ele mexia as
alavancas da mesa para cima e para baixo, aparentemente de forma
aleatéria, fazendo um lindo movimento com suas maos. Era muito
exigente. Veja bem, ele era um pintor e nao faria nada se nao fosse
de um modo artistico. Era muito criativo e exigia muito de si
proprio.”

As influéncias de Syd eram amplas e diversificadas. Embora os fas
do UFO sempre o tivessem associado com suas musicas sobre o
espaco sideral, a maioria de suas composicoes era relacionada as
coisas mundanas. Na realidade, existiam apenas duas musicas sobre
o tema espacial, “Astronomy Domine” e “Interstellar Overdrive”,
sendo que essa Ultima tinha sido feita quase sem querer. Sobre isso,
Jenner narrou: “Certa vez, estava tentando contar a Syd sobre uma
musica de Arthur Lee que nao lembrava o nome (‘My Little Red
Book’), entao apenas cantarolei o riff. Syd pegou sua guitarra e
acompanhou o que eu estava cantarolando, e o padrao que ele
desenvolveu acabou se tornando o riff principal de ‘Interstellar

nr

Overdrive”,

Embora o classico de mais de nove minutos tenha sido creditado a
todos os membros da banda, o tema escolhido por Syd mostrava seu
papel predominante naquela época. A outra parte da gravacao do
album era basicamente composta pelas passagens condensadas da
experimentacao com a guitarra que fazia no UFO, tendo a bateria de
Mason ditando o ritmo e a melodia, Wright provendo delicados e



apropriados acordes e Waters acompanhando os riffs de Syd da
melhor maneira que podia. Ao contrario do que a maioria do publico
acredita, nao foi algo tirado do programa televisivo Steptoe and Son.

Em 1987, Waters disse a revista Q: “Como compositor, Syd era
Unico. Eu nunca seria capaz de alcancar seus loucos insights e sua
percepcao. Na verdade, durante muito tempo eu nao podia nem
sonhar em ter algum insight. Mas sempre dei crédito a Syd pelas
associacoes que ele fazia com seu subconsciente e com o
subconsciente coletivo do grupo. Demorei quinze anos para chegar
perto de algo parecido. Mas afinal o que permitiu Syd ver as coisas
do modo como ele via? Isso é como perguntar por que um artista &
um artista? Os artistas simplesmente veem e sentem as coisas de
um modo diferente dos outros. Por um lado é uma dadiva, mas por
outro, pode ser uma terrivel maldicao. Claro que ha uma enorme
satisfacdo que pode resultar disso tudo, mas frequentemente ela é
acompanhada de um pesado fardo.”

A musica “Chapter 24" foi inspirada no I Ching (também conhecido
como Livro das Mutacdes), um livro chinés de filosofia taoista com
cinco mil anos de idade, usado como guia para problemas da vida ou
para adivinhagoes futuras. Junto com o taro, tornou-se uma diversao
popular entre os jovens no final dos anos 60. Qualquer problema era
primeiramente formulado como uma pergunta. Entao, jogavam-se
seis moedas representando seis linhas de sim ou nao, assim 64
combinagdes de respostas possiveis poderiam ser consultadas. As
respostas correspondiam a capitulos do I Ching, que eram
interpretadas de muitas formas diferentes. A consulta que Syd fizera
o levou ao capitulo 24 (Chapter 24), nomeado de “Fu” ou
“Retorno/Momento Decisivo”. Richard Wilhelm, na sua classica
traducao publicada pela primeira vez em 1951, e, muito
provavelmente, a fonte utilizada pelas letras de Syd, afirmava o
seguinte:

Retorno. Sucesso.
Sair e retornar sem erro.
Os amigos virdo sem culpa.



Para la e para cd vai o caminho.
No sétimo dia vem o retorno.
Isso o favorecera a ter um destino.

Wilhelm acabou interpretando isso da seguinte forma: “Todos os
movimentos sao completados em estagios e o sétimo trard o
retorno.” Isso eram as palavras inicias da letra de Syd, quase que
ipsis litteris. E depois: “Portanto sete € o nimero da luz jovem, que
se forma quando o seis, o numero da grande escuriddo, €
aumentado em um”. (Routledge and Kegan Paul, 32 Edicao, 1968). A
atracao do cada vez mais atormentado Barrett foi clara, pois o
“Capitulo 24"/ “Fu” descrevia o descarte do velho e a introducao do
novo, resultando em harmonia.

Matthew Scurlow disse: “Naquela época, isso era algo muito
elitista, assim como Jung. Era quase uma tendéncia, mas como
acontecia com frequéncia, Syd descobriu aquilo antes de qualquer
pessoa e foi o primeiro de nossa geracao a consultar o oraculo como
tal.”

A namorada de Syd de Cambridge, Jenny, aparece na ameacadora
“Lucifer Sam”, que possui a seguinte frase: “Doce Jennifer, vocé &
uma bruxa...” possivelmente escrita durante uma das muitas
separacoes do casal.

A letra hipnotizada de “The Gnome” veio da cabeca de Syd durante
um periodo altamente criativo. Pip Carter disse que uma vez o viu
musicar 60 poemas em apenas uma sessao, da qual “Golden Hair”
foi aproveitada no seu primeiro album solo.

The Piper at the Gates of Dawn, lancado no dia 05 de agosto de
1967, foi aclamado universalmente. Syd tirou esse nome de um titulo
de um capitulo do seu livro infantil favorito O Vento nos Salgueiros,
de Kenneth Grahame, um romance que capturava a atmosfera
tranquila de Grantchester Meadows, onde ele havia criado muitas
musicas no violdo. Na parte de tréds da capa do album, Syd
desenhou um pouco de sua arte psicodélica, reminiscente do show
de bolhas feito no UFO.



Suas préprias lembrancas sobre o &lbum pareciam muito
satisfatorias. Em conversa com Giovanni Dadomo, em 1970, afirmou:
“"De certa forma, foi meio dificil me adaptar aos estidios e a tudo,
mas acabou sendo divertido. Nos nos emocionamos bastante.”
Dadomo perguntou: “E o quao importante eram as letras?” A isso
Syd respondeu: “Eram muito importantes. Acho que é bom quando
uma letra tem mais de um significado, pois talvez essa musica possa
atingir um nimero maior de pessoas e isso € 6timo. Por outro lado,
gosto de musicas simples. Gosto de ‘Arnold Layne’ porque, para
mim, € uma musica muito clara.”

Durante essa conversa, Barrett revelou que “Lucifer Sam” também
foi influenciada pelo I Ching: “Na época a musica nao significava
muito para mim, mas trés, quatro meses depois, passou a significar
muito.” Perguntado se era um fa de ficcao cientifica, Syd disse: “Nao
muito, exceto por Jorney into Space e Quatermass, quando eu tinha
quinze anos. Pode ser dai que veio toda essa influéncia.”

Uma caracteristica decepcionante para muitos seguidores do Floyd
foi o conservadorismo da capa do album — uma foto sem imaginacao
dos quatro integrantes do grupo sob um efeito de caleidoscdpio.
Syd, elegantemente sentado na Kings Road, consegue manter uma
pose satisfatoria, mas Waters, Wright e Mason parecem pessoas que
pegaram um Onibus comum e acabaram transportados numa carreta
para uma viagem intergalactica.

Alguns dos puristas do UFO sentiram que o album pecou em nao
conseguir captar o carater sonoro experimental do grupo. Pete
Townshend foi um dos que mais criticaram: “Achei uma merda e
tinha muito pouco a ver como o que eles tinham vivido. Era muito
chiclete, musica do Mickey Mouse... achei o produtor desprezivel.”

Em todos os lugares, resenhas eram feitas sobre o album. Era de
se esperar que o substituido Joe Boyd estivesse entre os primeiros
criticos. Ao invés disso, ele se entusiasmou: “Acho que The Piper at
the Gates of Dawn é um 6timo album e muito bem produzido... Na
minha opinido, ‘Bike’ é uma das melhores faixas de todos os
tempos.”



Allen Evans da NME classificou o album com quatro estrelas na sua
resenha de 09 de setembro, exaltando a contribuicao de Barrett: “A
aspera guitarra e os vocais altamente distorcidos estdao muito a
frente. Gritos e gargalhadas irrompem repentinamente. Ha um
alucinado teclado de Rick Wright na musica de Muddy Waters, ‘Take
up thy stethoscope and walk’. ‘Interstellar Overdrive’, uma faixa
muito longa, ocupa a maior parte do lado dois com sua estranheza e
suas insinuacoes gritantes. Os efeitos da bateria de Nick Mason em
‘Scarecrow’ sao muito bons também.”

E facil imaginar a reacdo de Roger Waters ao ver sua Unica
contribuicdo como compositor ser atribuida a Muddy Waters.

Dez anos depois hum longo artigo sobre Syd na revista americana
Trouser Press, Kris DiLorenzo reafirmou a importancia do album de
estreia do Pink Floyd: “A musica de Barrett era 0 mais experimental
possivel sem cruzar inteiramente a linha do jazz. Simplesmente nao
havia nhenhuma outra banda tentando romper as fronteiras do rock e
ir além dos temas basicos, como sexo e amor.

“Sua marca registrada e também seu calcanhar de Aquiles foram

uma repentina surpresa. Riffs no ritmo trance apareciam
abruptamente, dedilhados levemente excéntricos (‘Astronomy
Domine’), uma urgéncia agitada da lugar ao poder, picos
assustadores (‘Interstellar Overdrive’), letras ameacadoras deslizam
sobre uma ressaca feroz de barulhos demoniacos e gargalhadas
ameacadoras, fazendo ‘wah-wah’ (‘Lucifer Sam’).

“Seu trabalho com o Pink Floyd ainda figura como uma das
gravacdes mais sensacionais e expressivas de um guitarrista de rock.
Mesmo assim, Syd nao teve ninguém para lhe lamber as feridas
como tiveram o jovem Eric Clapton, Jeff Beck e Jimmy Page. A
composicao genial de Barrett era original e extrema ao mesmo
tempo. Seu canto era altamente estiloso — obscuros vocais, versos
de alta tensao e refroes explosivos, alternando com narragdes de
histdrias sem expressao e falas arrastadas hipnéticas. Ele usava da
técnica do conto de fadas, justaposicdo surrealista de detalhes
psicodélicos e fatos planos, experiéncias infantis e confusao adulta.
Sem duvida alguma, Syd Barrett era um inovador. Se ele tinha total



consciéncia de sua arte ou se tinha controle sobre ela, isso era
impossivel de se afirmar.”

The Piper at the Gates of Dawn é reconhecido atualmente como
um dos melhores albuns ja feitos. A edicao do vigésimo aniversario
da revista Rolling Stone, em 1987, o colocou como o numero 79 da
lista dos melhores de todos os tempos, afirmando que “o album de
estreia do Pink Floyd explodiu numa furia provocada pelo acido e foi
o despertar do psicodélico na Inglaterra, assim como Surrealistic
Pillow, do The Jefferson Airplane, foi para o festival San Francisco’s
Summer of Love”.

A Rolling Stones ainda acrescentou: “The Piper at the Gates of
Dawn (...) desfez todas as amarras do pop mostrando a estampa do
underground britanico — Violéncia pop-art, improvisacao neojazz,
devaneios tolkenianos apods picadas de LSD - em um mural
maravilhoso da loucura sobrenatural do rock n’ roll. A loucura era
muito verdadeira: o fundador e principal compositor, Syd Barrett, ja
estava a caminho de um colapso psicoldgico provocado pelas drogas
quando o album foi langado...

“Ainda assim, foi a combinacao da original e vigorosa atividade
futurista de rock do Floyd e o vacilo de Barrett sobre a realidade que
fizeram de Piper uma experiéncia tao instigante. O resto da banda
considerava as reflexdes de Syd sob o efeito do acido como se
fossem contos de fadas populares... com assustadores e,
frequentemente, desorientados arranjos de pop barroco... * (Rolling
Stones, 27 de agosto de 1987)

Syd nunca mais conseguiu recapturar a magia do seu primeiro
album. Por volta de agosto de 1967, no furor do lancamento,
existiam muitos rumores de que as coisas nao iam bem entre os
membros do Floyd. Disseram até mesmo que Syd havia deixado o
grupo apos o cancelamento de uma excursao de promocao a
Alemanha e um show em Torquay.

Andrew King corajosamente afirmou a NME que mesmo que Syd
nao tivesse deixado o grupo, ele estava cansado e foi aconselhado a
descansar durante duas semanas. Quando a noticia chegou até o



Melody Maker, foi preparada uma matéria com o seguinte titulo “O
Colapso do Pink Floyd”.

O problema de Syd era agora mais sério do que se tinha
imaginado. Ele estava sofrendo de exaustao nervosa, o que forcou o
grupo a cancelar todos seus compromissos até o final do més,
perdendo quatro mil libras. Todos os quatro tiraram uns dias para
relaxar, fizeram as malas e foram para a Espanha.

Como consequéncia, o Floyd nao péde se apresentar no prestigiado
Windsor National Jazz and Blues Festival, onde fas desapontados
vaiaram o ex-cantor do Manfred Mann, Paul Jones, quando ele
anunciou que a banda nao compareceria.

12. Loja de roupas que vendia artigos psicodélicos nos anos 60, na Inglaterra. (N.T.)

13.Double tracking e Overdub sao técnicas de gravacao. Overdub consiste em adicionar
Novos sons a uma gravagao finalizada. O Double tracking € uma forma de overdub, mas
acontece quando um artista canta ou toca junto de uma versao pré-gravada de sua
performance. (N.T.)



Capitulo 6

Blown on the Steel Breeze14

E sperando ter deixado todas as dificuldades para tras, Andrew
King agendou uma breve série de shows para apresentar o
Pink Floyd ao vasto publico americano em potencial. Eles partiram
para os Estados Unidos em 24 de outubro, mas acabaram
retornando em apenas uma semana depois de uma série de
desastres.

King, um eterno otimista, agendou trés noites, dias 25, 27 e 28 de
outubro, no Fillmore West de Bill Graham, em Sao Francisco.
Também foram planejadas algumas aparicdes na televisao. King
viajara com trés dias de antecedéncia para os Estados Unidos e
descobriu horrorizado que nao poderia levar a banda para o pais:
“Eles se atrasaram porque o trabalho acarreta alguns problemas e
acabaram sendo a primeira banda a nao aparecer no Fillmore West.
Tive que aturar por trés dias o patrocinador Bill Graham
enlouquecido com a situacao. Por fim, para conseguir resolver tudo,
tivemos que telefonar para o vice-presidente as cinco da manha. Foi
um péssimo comeco e quando finalmente chegamos, percebemos
que nosso show de luzes era uma piada.

“Nossas luzes pareciam ridiculas em Sao Francisco. Todo o show foi
risivel levando em consideracao os padrdes atuais de alta tecnologia.
Nés achavamos que faziamos algo melhor do que eles, pois nossos
efeitos eram mais interessantes e inteligentes. Talvez até fossem —
nossos estroboscdpios coloridos eram extraordinarios — mas eles



quebravam a cada 10 segundo, entdo nunca funcionavam. Além
disso, nos Estados Unidos existiam coisas mais potentes e nds nao
tinhamos aquele tipo de equipamento. Nossa maior ldampada era de
apenas um quilowatt, enquanto um tipico show da costa leste
americana utilizava dez lampadas de 10 quilowatts. A Unica coisa
que realmente funcionou foram as fortes projecoes de slides.

“A velha casa de show Fillmore parecia uma grande igreja, com

cerca de duas mil pessoas, depois fomos tocar no enorme
Winterland. Na primeira noite, num ambiente menor, até
conseguimos causar certa impressao, mas no Winterland fomos
totalmente detonados.”

Terceiros na fila depois da banda de Janis Joplin, a Big Brother and
The Holding Company, e Richie Havens, o Pink Floyd estava a espera
de “alguma coisa diferente”. Ao invés disso, eles ficaram
consternados ao descobrir que iriam abrir apresentacoes de blues-
rock. Nao é de se espantar que tenham se saido muito mal.

King: “Foi falta de experiéncia, na verdade. Basicamente, nao
deveriamos ter saido em turné naquele momento. Eu nao tinha
como saber o quao completamente desinformada a gravadora, uma
subsidiaria da Capitol Records, era. Quando tivemos uma reuniao
com o diretor principal, ele comegou a chorar e nos perguntou o que
irlamos fazer.”

“Desinformado” também era a melhor palavra para descrever o
estado de Syd no mal-aconselhado empreendimento. Os problemas
foram divulgados pelo programa televisivo Dick Clark’s American
Bandstand, voltado para o publico adolescente americano. O Floyd
estava agendado para dublar “See Emily Play” no programa e os
técnicos da televisao planejaram um efeito primitivo simulando
nuvens

em espiral.

King: “Foi medonho. Syd nao estava a fim de mexer seus labios
naquele dia, entao tivemos que fingir que Roger era o cantor
enquanto Syd ficava parado 13.”

No The Pat Boone Show, o anfitriao disparou uma enorme



quantidade de perguntas para Syd, cuja Unica reacao foi um olhar
fixo de total desinteresse. A paciéncia de Barrett finalmente se
esgotou durante a gravacao de um terceiro programa televisivo. Sua
saida repentina levou ao cancelamento da participacao do Pink
Floyd.

Hoje em dia, King consegue rir da situagcao: “Tinha um produtor de
televisao americano, muito parecido com o Kojak por causa da
careca, que disse: ‘Como assim o guitarrista principal foi embora?’
Nao tinha como ele (imitando o sotaque americano) ‘tolerar isso’ no
programa dele!”

Outros shows tinham sido agendados em Chicago e Nova Iorque,
mas aquela altura, King, assim como todo mundo, estava com os
nervos a flor da pele e decidiu conter os estragos. Assim, a costa
leste americana nunca viu o Pink Floyd de Syd Barrett.

Durante a estadia da banda em Los Angeles, o Floyd encontrou
com o Alice Cooper, fas de Barrett desde o minuto em que ouviram
Piper at the Gates of Dawn, ainda com sua formagao original. O
grupo tinha alugado uma casa em Venice para se hospedarem
enquanto estavam agendados para ser a principal atracao no clube
Cheetah e convidou o Pink Floyd para jantar com eles. O guitarrista
Glen Buxton, que nao era o cara mais estavel do mundo, ficou
boquiaberto com lider enigmatico do Pink Floyd. Numa entrevista a
versao nova-iorquina da revista Trouser Press em 1978, ele
descreveu seu breve encontro com Syd da seguinte forma:

“Nao consigo me lembrar de Syd falando sequer duas palavras. E
nao era porque era um esnobe. Era apenas uma pessoa muito
estranha. Nunca falava, mas estdvamos sentados a mesa durante o
jantar e de repente passei o aclcar para ele. Ele ndo chegou a
pronunciar as palavras ‘me passe o agucar’, foi como telepatia. Foi
mesmo! Vocé se descobria fazendo uma coisa e pensava ‘mas que
droga. Nao ouvi ninguém falando nada’. Foi a primeira vez na minha
vida em que conheci alguém capaz de fazer aquilo. E aquele cara
fazia o tempo todo. Com certeza, era de outro planeta.”

Podemos perceber por esse relato que, se tinha alguém



“desorientado”, era Buxton. Historias como essas ajudavam a
aumentar e a glamourizar o precario estado de Syd. Conforme a
pressao sobre o Floyd aumentava, crescia também a exigéncia sobre
Barrett, a galinha dos ovos de ouro da banda. Antes mesmo do fim
da turné americana, ele estava sendo pressionado a criar um
terceiro hit de sucesso. O continuo e feroz uso de drogas exacerbou
o problema e a resposta do musico foi tornar-se cada vez mais
isolado e erratico.

Quando as coisas se tornavam dificeis de suportar, Syd literalmente
largava tudo e fugia. Outras vezes suas auséncias mentais cronicas
resultavam no abandono da sua famosa guitarra Fender Telecaster
em qualquer rua, o que depois levava a uma frenética e cara jornada
para recuperar o precioso instrumento. O Floyd realmente tentou
lidar com os problemas de Syd, mas os temperamentos explodiam
enquanto a paciéncia diminuia. No voo de volta para a Inglaterra, ao
menos Waters e Mason tinham se decidido: algo precisava mudar.

Nao houve folga quando voltaram para casa. Eles apressadamente
foram para Abbey Road para gravar “Paintbox” em 02 de novembro.
Logo perceberam que essa musica nao seria um sucesso e, além
disso, Syd disse a Norman Smith que queria a banda do exército da
salvacao para tocar num possivel novo single chamado “Jugband
Blues”. O produtor ficou surpreso, mas ja estava suficientemente
familiarizado com as ideias loucas de Syd para saber que sé haviam
duas opcoes: fazer o que ele queria ou vé-lo abandonar o estudio.
“Eu me dei ao trabalho de contratar uma banda, mas € claro que
Syd estava atrasado para o compromisso, como sempre. Disse a
banda que eles iriam conhecer Syd Barrett e que participariam de
uma estranha sessao, na qual nem eu sabia o que iria acontecer. Syd
por fim chegou e se apresentou aos musicos. Ele nao tinha a menor
ideia do que iria fazer e simplesmente disse: ‘Deixe que eles toquem
0 que quiserem’. A sessao durou seis horas e foi muito desgastante.
Syd se entediou em uma hora e avisou que estava indo para casa.
Fiquei satisfeito porque ele mais atrapalhava do que ajudava.
Quando mostrei-lhe a Udltima musica, ele simplesmente disse: 'E,
ficou legal’”



A louca sessdao de gravacao de “Jugband Blues” nos estudios De
Lane Lea, pelo menos, produzira duas faixas de Syd, “"Scream Thy
Last Scream” e “Vegetable Man”. Ambas nao foram lancadas até os
dias atuais e fazem com que os colecionadores simplesmente
babem. As duas musicas frequentemente apareciam em coletaneas
piratas. Em 1974, num artigo da NME sobre Barrett, Nick Kent
descreveu a primeira como uma “magistral ostentacao de terror,

uma loucura pré-Beefheart!>”.

Pete Jenner sustenta a versao de que Syd escreveu “Vegetable
Man” em questao de minutos apenas descrevendo o que ele estava
vestindo na hora e adicionando o refrao: “Vegetable man, where are

you?1®” uma frase que demonstra com precisdo sua condicdo
mental. “"Syd sabia o que estava acontecendo com ele. ‘Jugband
Blues’ foi como um autodiagndstico preciso de um estado de
esquizofrenia...”

Trecho de Jugband Blues:

E muita consideragao sua pensar em mim aqui,
E eu agradeco muito por vocé ter deixado claro

Que eu nao estou aqui,
(...) E agora eu imagino quem poderia estar escrevendo essa

musical’...

Syd sempre teve um senso de humor muito sarcastico e existem
hipoteses de que o Ultimo verso tenha sido uma alfinetada no resto
do grupo para que pensassem no que fariam sem ele.

Jenner: “Eu acho que nds tendemos a subestimar a extensao do
seu problema. Uma das coisas de que me arrependo hoje em dia €
de ter exigido tanto dele. Ele escreveu “See Emily Play” e de repente
tudo tinha que ser encarado em termos comerciais. Acho que o
levamos a um estagio de paranoia sobre ter que produzir outro
sucesso.”



Um terceiro single foi forcosamente retirado da estrela relutante.
“Apples and Oranges” foi lancado no dia 18 de novembro tendo
“Paintbox”, composta por Rick Wright, no outro lado.
Aparentemente, Syd escreveu uma musica sobre uma garota que viu
fazendo compras nos arredores de Richmond e descreveu o fato
como se fosse uma musica feliz, com um qué de “espirito natalino”.
A imprensa musical previu um sucesso certo, mas dessa vez o
provérbio “a terceira vez é definitiva” ndo se sustentou. Esse disco
sumiu sem deixar rastros, trazendo ao Pink Floyd sua primeira
experiéncia de fracasso.

A decepcao somou-se a uma desastrosa e breve turné pela
Holanda, na qual a participacao de Syd nos palcos terminou
definitivamente. Ele tocava cada vez menos nos Ultimos meses e,
por volta de novembro, frequentemente passava shows inteiros
tocando o0 mesmo acorde repetidamente enquanto encarava a
audiéncia com um olhar vazio. Em outras noites, congelava o braco e
balancava frouxamente sua guitarra ou sentava-se na beira do palco
aparentemente distraido enquanto a atuacao continuava em sua
volta.

Storm Thorgerson: “Lembro de ter ido assistir a uma apresentacao
do Floyd numa noite e de repente notar que Syd tocava numa
afinacao completamente diferente da do resto da banda ou puxava
uma variacao que os outros nao conseguiam acompanhar. Algumas
pessoas dizem que ele tocava apenas uma nota porque era um
génio, mas eu nao engulo essa historia — se vocé estda numa banda,
vocé faz parte dela. Syd estava comecando a ser um saco — um
megalomaniaco, sem nocao da realidade. Parecia viajar na prépria
mente e ficar cada vez mais interessado nos limites de sua prépria
personalidade, o que o separava cada vez mais do restante do
grupo.”

A pessoa que mais sentiu o impacto das ideias de Syd foi sua
namorada de longa data, Lynsey Korner, que ainda morava com ele
num flat em Richmond Hill. Lynsey sempre se lembrava de Syd como
a pessoa mais “doce, boa e companheira que se pode imaginar”.
Mas logo depois do lancamento de “Emily”, a crOnica esquizofrenia



surgiu e na véspera de natal Lynsey admitiu que “Syd comecou a
agir como um doidinho”.

Rapidamente ela pagou pela piora da condicao do namorado. Um
dos efeitos mais comuns do uso de LSD é um rompante de extrema
violéncia. Pete Jenner nao sabia disso até que, numa manha, Lynsey
apareceu muito machucada na sua porta. Ele e os outros nao
podiam acreditar que Syd era responsavel por aquilo e ainda assim
nao conseguiram perceber a extensao da dependéncia das drogas.

Algumas semanas depois, Syd acompanhou um velho amigo de
Cambridge, Nigel Lesmoir-Gordon, e alguns outros alucinados por
LSD numa louca viagem para a casa de campo de Andrew King em
Herefordshire. Lesmoir-Gordon lembra-se de Syd passando uma
noite inteira sobre uma viga, balancando os calcanhares para tras e
para a frente numa garrafa de limonada. Ele admite com
sinceridade: “Naquela altura, era dificil saber quem era louco e quem
nao era.”

Em meados de novembro, o Floyd langou-se numa turné nacional
pela Gra-Bretanha, mesmo sabendo que se seu vocalista e
guitarrista principal aparecesse, ele nao produziria muito no palco.
Era o pacote pop produzido por Harold Davidson, do qual faziam
parte sete grupos entre os quais estavam Amen Corner, The Move e
The Jimi Hendrix Experience. A turné comegou em Londres no Royal
Albert Hall, em 14 de novembro, seguindo para Bournemouth,
Leeds, Liverpool, Nottingham, Portsmouth, Bristol, Cardiff,
Manchester, Belfast, Chatham e Brighton, até 2 de dezembro.

King: “Pelo bem de Syd, nds realmente ndo deveriamos ter feito
aquela turné, mas os shows eram muito divertidos e, de certa forma,
ganhavamos uma boa exposicao.”

Barrett estava impossivel. Frequentemente atrasado, por vezes
ausente. Quando o Onibus da turné chegava ao destino, ele
simplesmente mantinha-se no seu assento ou vagava por minutos
antes de se dirigir ao palco. Naquelas noites, Davy QO'List, do The
Nice, assumia o seu lugar.

Syd estava envolvido em experimentos cadticos que naturalmente o



afastavam do resto da banda. Waters e os outros nutriam um
sentimento crescente de que ele estava fazendo todos parecerem
idiotas enquanto crescia a lista de produtores que afirmavam que
eles ndo seriam convidados novamente. O Ultimo grande show de
Barrett foi Christmas on Earth Revisited, no Olympia em 22 de
dezembro. Hendrix, The Move e The Soft Machine estavam entre as
atracoes, mas as apresentacoes estavam longe de ser memoraveis
naquele lugar fora da atmosfera. Os bracos de Syd ficaram
pendurados enquanto o Floyd lutava para tocar seu set sem a
participacao ativa do lider.

King: “Foi tudo terrivel no palco. Ninguém conseguiu tocar nada, a
nao ser Roger Waters que se manteve tocando o mesmo padrao de
baixo o tempo todo enquanto os outros ficavam parados sem saber
o que fazer.”

Syd finalmente tinha transformado suas ideias abstratas numa
l6gica, ainda que insatisfatdria, conclusao.

Nick Mason: “NOs hesitamos ao pensar que nao conseguiriamos
nos manter sem Syd. Entao aguentamos quem sé pode ser descrito
como uma porra de um maniaco. Nao escolhemos essas palavras,
mas eu acho que era isso que ele era.”

Waters: “A coisa chegou a um ponto em que tivemos que dizer a
Syd para ir embora, pois o respeitdvamos como compositor, mas seu
desempenho era indtil. Ele estava envolvido em tantas coisas que
nenhum de nods conseguia entender. Ele desafinava sua guitarra e
dedilhava as cordas frouxas. Costumavamos sair do palco sangrando
porque socavamos as coisas de tanta frustragao.”

Waters, Mason e Wright concordaram que o substituto dbvio para
Syd deveria ser Dave Gilmour, que estava em Londres vivendo de
esmolas apds um ano de trabalho na Franca. “Ensinamos as musicas
a Dave porque pensavamos que iriamos nos tornar um grupo com
cinco integrantes. Syd trouxe um novo material para trabalharmos, a
musica era “Have You Got It Yet?” mas ele ficava mudando a
composicao e ninguém conseguia aprender”, disse Mason.

Waters: “Era um ato de um louco genial. O mais interessante é que



eu nao consegui sacar nada. Fiquei |a durante uma hora o ouvindo

cantar ‘Have you got it yet?18’ e eu respondia cantando: “N&o, ndo”.
Formidavel!”

O Pink Floyd se apresentou cinco vezes como uma banda de cinco
integrantes — o primeiro foi na Aston University, em Birmingham — e
depois chegaram a conclusao de que nao fazia sentido Syd estar
presente apenas para estragar tudo.

Os cinco membros do Floyd posaram para uma sessao de fotos
histérica em janeiro. Em uma delas, os olhos abatidos e opacos de
Barrett pairavam atras de Waters e Mason, quase que totalmente
escondido pelos ombros dos dois. A imagem limpa de Waters,
Mason, Wright e Gilmour contrasta gritantemente com a figura
desfocada de Syd. Nao se sabe se foi por acaso ou proposital, mas o
fotografo falhou em ajustar a profundidade, deixando a imagem
fantasmagodrica de Syd ao fundo, uma ironia precisa sobre seu papel
no grupo naquela época.

O momento decisivo ocorreu em 02 de marco. Waters lembra-se:
“Tivemos uma reuniao importante em Ladbroke Road que acabou
com Syd e eu conversando num comodo. Eu tentava chegar a um
acordo sobre o que pensava ser a Unica maneira de continuarmos
juntos, que seria ele se tornar uma figura como Brian Wilson,
escrever musicas e comparecer as sessoes de gravacao. Ao final da
tarde, pensei té-lo convencido de que essa era uma boa ideia, mas
nao significou muito porque ele mudou completamente de opiniao
em uma hora. Ele foi para casa e eu, ao encontro de Peter e Andrew
para dizer que aquele era o fim — se nao funcionasse daquela forma
estavamos terminados. Eles ndo partilhavam da minha opinido e
nunca mais nos encontramos a nao ser nas reunides para desfazer
nossa parceria. Tivemos que definir o que pertencia a quem, mas o
fim foi naquele dia.”

King: “Basicamente nds tomamos partido de Syd. Pensavamos que
o Pink Floyd nao tinha futuro sem ele. Se preferir colocar nesses
termos, éramos as ‘tietes’ de Syd, certamente era isso que Roger
Waters diria. Ele diria que nds pensavamos que a estrela era Syd e



nds nao colocadvamos a menor fé no resto da banda — uma
declaracao um pouco grosseira, mas inteiramente verdadeira.”

A separagao nao foi confirmada até 06 de abril, mas a contribuicao
musical de Syd terminou logo no inicio de janeiro. Ele tinha deixado
pronto um quarto das gravacdes do segundo album Saucerful of
Secrets. O disco termina com a musica de Syd “Jugband Blues”, o
que resultou numa grande comocao depois do seu surto e sua
consequente saida. Ele também tocava na composicdao de Rick
Wright "Remember a Day” — que havia sobrado nas sessoes do Piper
— e possivelmente em outra de Wright, "See Saw”, bem como em
“Set the Controls for the Heart of the Sun”, de Waters. Dizem que
Syd ficou na entrada da EMI, em Abbey Road, durante alguns dias,
com sua guitarra na mao, esperando fazer mais alguma participacao.
Porém nunca foi chamado.

Enquanto a jornada psicodélica de Barrett elevava-se para altas
loucuras, seu substituto experimentava o outro lado da face do rock
n" roll. Dave Gilmour, trabalhando com uma versao reduzida da
banda Jokers Wild, na Franca, frequentemente imaginava de onde
iria arrumar dinheiro para fazer sua préxima refeicdo. Junto com o
guitarrista Rick Wills e o baterista Willie Wilson, partiu para sua
odisseia europeia depois dos membros da banda original terem se
separado.

Inicialmente, tentaram a sorte na Espanha antes de partir para a
Franca em 1966. Na primavera subsequente, estavam em Paris,
onde sua van quebrou e todos seus microfones foram roubados.
Gilmour foi prontamente despachado numa missao de resgate para
trazer um novo conjunto de Londres. Foi durante essa viagem de
retorno que ele esbarrou nas sessdes de “See Emily Play” do Pink
Floyd e percebeu pela primeira vez a dramatica mudanca que Syd
sofrera.

Ignorando aquele encontro intrigante, os pensamentos de Gilmour
se voltaram novamente para seus companheiros do Jokers Wild,
presos num pais estrangeiro sem comida ou dinheiro. Pegando o
trem de volta a Paris com os novos microfones em maos, o Jokers
Wild pode retomar seus covers das bandas lideres das paradas de



sucesso, tocados para diversas plateias desinteressadas durante seis
meses.

Gilmour: “Eventualmente a coisa toda desandou e acabamos
fazendo uma batida pelos clubes que nao tinham nos pagado -
rodamos pelos escritdrios roubando coisas e ameacando
violentamente se eles nao nos pagassem o que deviam. Finalmente,
voltamos para a Inglaterra, sem dinheiro algum. Nao conseguiamos
achar um posto de gasolina, entao tivemos que roubar um pouco de
diesel de uma construcdo para que conseguissemos manter a van
funcionando até chegarmos ao ferryboat. Infelizmente, nossa van a
gasolina nao se deu muito bem com o diesel, por isso tivemos de
manter o motor ligado o tempo todo para prevenir que ele entrasse
em colapso. Acabamos deixando ligado por seis horas enquanto
esperavamos o trajeto do ferryboat. Conseguimos embarcar com o
carro ligado, mas para sair foi preciso empurra-lo.”

Gilmour acabou descobrindo que os franceses tem boa memodria.
Anos depois, voltou a Paris, ja como uma rica estrela do mundo do
rock e teve o azar de se hospedar no mesmo hotel que deixara sem
pagar em 1967. O gerente foi indiferente ao fato de ele ter se
tornado um célebre guitarrista e o fez acertar as contas com o lugar.

Para as roupas lamacentas de Gilmour, o retorno a Inglaterra foi o

equivalente ao Milagre de Dunquerquel® — uma sensacdo de
fracasso aumentada pelo florescente sucesso do Pink Floyd. Sua
chegada coincidiu com o lancamento do single “Apple and Oranges”.
Para Wills e Wilson, o mundo pop tinha perdido seu encanto. Era o
fim de suas parcerias com Gilmour, que chegou a convida-los para
seu primeiro LP solo em 1978, mas, por ora, a desgastada dupla
voltou com o rabo entre as pernas para a casa de seus pais em
Cambridge, enquanto Gilmour, mais resiliente, mudou-se para um
surrado conjugado em Fulham, cujo senhorio tinha o apelido de
“Mad Morag”.

Naquela época, Gilmour ainda ndao estava particularmente
familiarizado com os companheiros de Syd no Pink Floyd. Sé os tinha
encontrado poucas vezes, mas ao assistir a apresentacao da banda



no natal, Nick Mason sugeriu sutilmente que eles entrariam em
contato em breve. Pressionado a dar uma explicacao, Mason
respondeu enigmaticamente: “As coisas estao encaminhadas... nao
vamos conseguir aguentar isso por muito mais tempo.”

Logo apds o Ano Novo, o telefone de Gilmour tocou. Era Nigel
Lesmoir-Gordon que, sem folego, disse: “Dave, (pausa dramatica)
esse pode ser 0 melhor momento da sua vida...”

Gilmour: “Nigel disse que eles queriam que eu me juntasse a banda
e que deveria ligar para Jenner e King. Eu pensava que,
provavelmente, poderia ajudar a colocar a banda nos eixos. Pensei
que tinham me escolhido devido ao meu repertorio parecido com o
deles e, por isso, eles achavam que iriam se dar bem comigo.”

Waters e Mason nao mediram palavras no primeiro encontro, no
qual foi acordada a contratacao de Gilmour por sete libras por
semana. Bruscamente disseram que Syd estava louco e que nao
podiam continuar daquela forma.

Gilmour: “A ideia inicial era que eu cantasse e tocasse guitarra nas
gravacdes e que Syd seria deixado de lado, divagando sozinho.
Existia também a possibilidade de Syd ficar em casa escrevendo e
compondo, mas nao poderia subir ao palco para acabar com as
apresentacoes todas as noites. A proposta mudava a cada minuto,
parecia que a banda estava morrendo aos poucos e era renegada
em todos os cantos. Os Unicos espacos que abririam suas portas
para eles tocarem eram lugares como UFO e Middle Earth, onde
todos eram tao sem nocgao que quanto mais estranhos fossem mais
agradavam. Estava impossivel de tocar com Syd, simplesmente
impossivel. Era uma decisao puramente pratica, pois nao havia outra
escolha. Se ele ficasse, o Pink Floyd sofreria uma morte degradante.”

Durante muitos anos, houve especulagoes de que os companheiros
de Syd se aproveitaram de sua condicao mental e o expulsaram do
grupo. Gilmour admite que ha tracos de verdade nessa constatacao:
"0 fato é que membros de bandas de rock querem muito ter sucesso
e quando alcancam um certo grau de sucesso e veem isso lhes
sendo tirado, passam a agir brutalmente. Vocé tem que tomar



decisdes que sao dificeis para vocé e para os outros.”

Ele rejeita qualquer sugestao de que fora colocado numa situacao
desconfortavel por substituir Syd: “Acho que nunca nem considerei o
que Syd achou daquilo tudo. Ele estava tao aéreo durante o tempo
todo... Normalmente, o pegavamos em Bentley, mas um dia alguém
levantou a questado: ‘Sera que realmente temos que buscar o Syd?’ e
alguém respondeu: ‘Nao, deixa pra la." E nunca mais fomos busca-lo,
foi simples assim.”

A expulsao do lider da banda nunca tinha sido descrita em termos
tao assustadores e verdadeiros. O restante do Floyd passou a ver
Syd como um fardo, reafirmado pela presenca “pés no chao” de
Gilmour. Mas se eles pensavam que Syd simplesmente iria aceitar
que seus dias como floydiano estavam acabados, estavam
redondamente enganados. Ele ainda sabia a agenda do grupo e em
inimeras ocasides foi visto em pé na plateia encarando o grupo em
silencio. Nesse ponto, Gilmour comecou a se sentir desconfortavel.
Um incidente inquietante aconteceu no Middle Earth logo depois que
o rompimento foi oficializado. “Syd vinha e colocava-se bem na
minha direcao. Eu ficava na frente do palco, portanto sua cabeca
ficava no nivel dos meus pés. Ele ficou me encarando, com o olhar
fixo nos microfones, durante toda a apresentacao”, lembra-se Dave.

Essa desagradavel situacao pela qual Gilmour passou provava que
ex-vocalista nao desistiria facilmente. Dave ficou profundamente
perturbado pela obvia demonstracao de maldade de Syd, tendo dito
ao seu colega de quarto, Ian Moore: “acho que nao consigo mais
aguentar.” A animosidade dirigida ao guitarrista nao se repetiu, mas
o comportamento violento de Syd com relagao a Lynsey se tornou
cada vez mais sério.

Syd e Lynsey se mudaram para a casa de um casal de amigos em
Richmond, conhecidos como "“louco Jock” e “louca Sue”, um par de
viciados em LSD que estiveram a margem do Floyd por um tempo.
Considerando a reputacao do casal, a mudanca poderia ser
comparada a um alcodlatra decidir administrar uma cervejaria. A
nocao de hospitalidade de Sue e Jock consistia em atos como servir
café da manha com altas doses de acido para seus hdspedes.



Consequentemente, na vez seguinte em que Storm Thorgerson
encontrou Syd, ele o descobriu “viajando” seguidamente por trés
meses sem nem perceber. Thorgerson imediatamente levou Syd e
Lynsey de volta ao flat em South Kensington.

Thorgerson: “Ele estava incomunicavel — um pouco melhor em
alguns dias e muito pior em outros — e muito violento com Lynsey,
mas nao conosco. Numa ocasiao, tive que afasta-lo dela porque ele
batia na cabeca da namorada com um bandolim.”

Em maio, Pete Jenner levou Syd novamente aos estudios para uma
tentativa de gravar algumas faixas solo. Mas apds uma semana, foi
forcado a reconhecer a derrota. “Eu realmente tinha subestimado as
dificuldades de trabalhar com ele”, Jenner admitiu.

Logo depois disso, Syd rompeu com Lynsey e, cheio de LSD e
grande quantidade de pilulas de mandrax, iniciou uma louca viagem
em seu Mini pela Gra-Bretanha. A jornada terminou em Cambridge,
onde ele recebeu tratamento psiquiatrico no hospital local, no qual
um numero de pacientes viciados em acido ja haviam sido tratadas.

Um evento inesquecivel nesse critico periodo da vida de Syd ilustra
como seu comportamento pouco ortodoxo contribuiu para aumentar
a lenda que o cercou. Ficou conhecido como o “incidente com
mandrax” e teria supostamente acontecido durante seu Ultimo
grande show com o Pink Floyd. O local é desconhecido, mas parece
ter ocorrido quando o resto da banda se dirigiu ao palco, deixando
Barrett sozinho no camarim para arrumar seu cabelo desgrenhado.
Como Ultimo recurso, e mais para pensamento desesperado do que
outra coisa, ele verteu suas pilulas coloridas de mandrax dentro de
um pode de gel e passou ha bagunca que estava sua cabeca. Pegou
sua guitarra e andou decidido para o palco.

Debaixo das luzes quentes, a mistura comecou a derreter e a
gotejar na testa de Syd. Alguns fas enlouquecidos em frente a
multiddo berravam em unissono que o0 seu rosto estava se
desintegrando diante dos olhos deles.

14.Em portugués: “Impulsionado pela Brisa do 14. Aco”, verso da musica “Shine on You



Crazy Diamond”. (N.T.)

15.Referéncia ao cantor americano, Captain Beefheart, cujas musicas possuiam marcacao
de tempo quebrada e letras bizarras. (N.T.)

16.Em portugués: “Homem Vegetal, onde vocé esta?” (N.T.)

17.Trechos originais da cancao: It's awfully considerate of you to think of me here / And I'm
most obliged to you for making it clear/ That I'm not here (...) And I'm wondering who
could be writing this song. (N.T.)

18."Ja sacou?” (N.T.)

19.Expressao cunhada por Winston Churchill para descrever a evacuagao de mais de

trezentos mil homens de Dunquerque, na Francga, para a Inglaterra durante a Segunda
Guerra Mundial. (N.T.)



Capitulo 7

The Madcap Laughs

pds um breve periodo internado no hospital, Barret voltou

mais uma vez a Londres, para realizar um retorno a vida
publica. A primeira coisa que deveria fazer era encontrar um lugar
para morar, entdo se estabeleceu num apartamento de trés quartos,
em Earls Court Square. Pouco antes do natal de 1968, mudou-se
para la com dois amigos, porém, um deles desistiu da estadia quase
que instantaneamente. O outro era o atualmente bem sucedido
artista pop Duggie Fields.

Naquela época, Fields tinha 23 anos e estudava na Regent Street
Polytechnic. Ele conheceu o Pink Floyd através da esposa de Rick
Wright, Juliette. Depois de se formar, passou um ano nos Estados
Unidos, mas retomou contato com seus conhecidos de Londres
assim que retornou. Syd perguntou se ele se interessaria em dividir
um apartamento. Fields, que estava resistindo a uma terrivel estadia
num Umido porao na Holland Road, ndo pensou duas vezes. Tempos
depois, ele se arrependeria da decisao.

Fora Fields quem descobrira o flat, mas a assinatura do aluguel
ficara por conta de Barrett, que tinha maior status. Por acaso, o
novo flat ficava proximo ao apartamento de Gilmour, permitindo ao
sucessor de Syd no Floyd ver a cozinha do Madcap.

Desde o comego, o lado artistico de Syd travou uma competicao
com Field, tanto que os visitantes achavam que os dois estavam
envolvidos em algum tipo de disputa bizarra. Enquanto Field
estudava cautelosamente sua Ultima pintura, Syd trabalhava no



quarto ao lado, conjecturando criacdes vividas em sua mente,
todavia, incapaz de terminar algo. Entre seus trabalhos inacabados
estavam a pintura de um castelo sombrio e um objeto estranho
pendurado no teto, formado por arame, papel e um pedaco de seda.

Fields rapidamente percebeu a guerra de egos, mas comecou a
duvidar das motivacoes de Syd: “Vocé tem de ter algum motivo para
fazer as coisas, normalmente € o dinheiro, contudo, a questao
financeira de Syd estava resolvida devido a seu sucesso musical. A
pressao de ter de produzir algo para ganhar dinheiro foi tirada dele
muito cedo. Quando fomos morar juntos, percebi que ele nao era
mais a mesma pessoa que eu conhecera antes de me mudar para os
Estados Unidos. Definitivamente, estava muito mais maluco e
tornou-se mais retraido e mal-humorado. Sua deterioracdo foi
gradual até que chegou ao ponto de apenas ficar deitado na cama,
pois nao conseguia decidir o que fazer. Eu nao o consideraria um
artista plastico, porém talvez até fosse bem sucedido se nao tivesse
se voltado para musica. Ele era talentoso, mas nao tinha diregao e
nao sabia como seguir uma ideia. Nunca falava sobre o Floyd, no
entanto, estava tendo alguns problemas pelo fato de ter deixado de
ser uma estrela do rock. Encontrava-se bastante com Dave
(Gilmour), que, apesar de ser o substituto de Syd, foi quem mais
continuou ao seu lado depois. No inicio, é facil realizar coisas em
grupo, mas as pessoas mudam e seguem diferentes caminhos. A
pressao do sucesso repentino é algo dificil de lidar. As coisas nao sao
tdo prazerosas quando vocé se vé obrigado a repeti-las e tudo isso
levou a sua saida.”

Durante as primeiras semanas no flat, o estado geral de Syd
melhorou consideravelmente e, poucos dias apds estabelecer-se, ja
estava falando em voltar as gravacOes. Afinal de contas, ainda era
um membro respeitado que fazia muita falta ao mundo underground
londrino. Além disso, compds uma grande quantidade de mdusicas
desde a separacao da banda. Essas composicoes, juntamente com
as gravacoes incompletas que havia produzido nas Ultimas sessoes
de estludio com Pete Jenner, seriam a base do seu primeiro album
solo. A primeira tarefa a ser feita era agendar algumas horas num



estidio da EMI e Syd deu sorte, pois seu pedido chegou ao
conhecimento de Malcolm Jones, um recém-contratado da gravadora
que acabara de sair da universidade.

Jones era um jovem de 23 anos que chefiava a Harvest, um selo
novo e progressista criado pela EMI para competir com os rivais
modernos e independentes. O Pink Floyd em breve se transferiria da
Columbia, também subsidiaria da EMI, para a Harvest, assim como
outras bandas contratadas pela gravadora, como o Deep Purple. A
aproximacao de Syd foi muito oportuna. Aproveitando o sucesso
inicial da Harvest, o entusiasmado Jones planejava fazer novos
langamentos a fim de estabelecer um catdlogo e uma identidade
num setor que crescia rapidamente.

Jones nunca encontrara Syd, mas conhecia seu trabalho e, por
acaso, havia sondado o gerente da EMI sobre a possibilidade de
investir na carreira solo desse compositor prolifero. Relatos sombrios
sobre a bagunca e o caos que dominavam os estidios haviam
chegado ao seu conhecimento, tais como microfones quebrados e
outros “comportamentos de estrela”. Embora a EMI nunca tenha
responsabilizado Syd pelos danos, estava mais do que claro que ele
era persona non grata em Abbey Road. Ninguém na gravadora
estava animado com a possibilidade de ele voltar.

Destemido, Jones estava suficientemente fascinado para contactar
Barrett, que alegava ter muito material pronto para gravar. O chefe
da Harvest ficou impressionado com o quanto Syd estava centrado,
o que diferia extremamente da onda de rumores espalhados sobre
ele. Barrett disse que tinha uma mdusica intitulada “Opel”, outra
chamada “Terrapin”, uma terceira sobre uma menina indiana, “Swan
Lee”, e mais uma sob o titulo de “Clowns and Jugglers”. Ele também
comecou a trabalhar num poema de James Joyce, “Golden Hair”,
sobre o qual estava muito ansioso. Para Jones, cuja imaginacao
estava repleta de histdrias sobre as loucuras de Syd, tudo parecia
muito bom para ser verdade.

Ele convenceu os chefoes da EMI a levar Syd de volta aos estudios,
afirmando que poderiam estar deixando de lado uma carreira
lucrativa, optando em investir apenas nos outros membros do Pink



Floyd, no momento envolvidos com a gravacao do filme de Barbet
Schoeder, More.

Barrett comecou a trabalhar no estudio trés da EMI em abril tendo
como produtor o proprio Malcolm Jones. Embora fosse bem menor
do que o estudio principal usado pelo Pink Floyd apenas para gravar
a batida da bateria, Jones o considerou mais intimista e sentiu que
Syd apreciaria o clima de descontracao: “Syd estava de bom humor
e em oOtima forma, totalmente diferente do que eu escutara sobre
ele. Em pouco mais de cinco horas, fizemos os vocais e a guitarra de
quatro novas musicas e de duas antigas. Conforme ele pediu, a
primeira foi ‘Opel’. Na época, nds dois achavamos que era a melhor
das novas musicas. Ele a tocou por nove vezes até a completar,
tinha uma enorme atracao por ela.”

Por volta de meia-noite Jones e Barrett tinham trabalhado sete
faixas e julgaram ter feito o suficiente por um dia. No caminho de
casa, Syd disse que traria alguns musicos para a préxima sessao.
Um deles era o baterista Jerry Shirley, que tinha chegado a Londres
com 16 anos, depois de ser contratado por Steve Marriott, do
Humble Pie. Ele morava perto de Syd e foi levado para tocar no novo
album. Shirley frequentemente visitava o apartamento de Syd e
lembra-se vividamente: “"Aquele apartamento parecia uma choupana,
embora originalmente tivesse sido um lugar bem chique. Era nosso
‘lugar de convivéncia hippie’, a louca nunca era lavada, tinha cocd de
cachorro no canto, xixi de gato no chao e o jornal de domingo
espalhado por todos os lugares. Naquela época a maioria dos flats
era assim, mas o de Syd era especialmente sujo.”

O jovem Shirley, novo em Londres e, de certa forma, intimidado
pelo lugar, considerou Syd mais do que enervante: “Vocé podia ter
uma conversa normal com ele durante meia hora e, de repente, ele
mudava e sua mente era sugada para outro lugar. Numa noite,
fomos até o The Speakeasy e no caminho ele parecia estar muito
bem, falante e totalmente normal. Quando entramos,
instantaneamente uma onda de olhares caiu sobre Syd — nao que
isto tenha parecido algo de mais para a maioria das pessoas — e ele
congelou, nao conseguia dizer uma so palavra.



Syd tinha o terrivel habito de olhar para vocé e rir de um jeito que
te fazia sentir-se muito idiota. Parecia que ele sabia de algo que
vocé nao sabia. Ele tinha um tipo de risadinha que fazia o titulo The

Madcap Laughs®® parecer muito apropriado para seu novo album —
pois ele realmente ria de vocé.”

Shirley e Willie Wilson, o antigo baterista do Jokers Wild, foram
recrutados para as gravacdoes do LP em meados de abril,
participando da faixa “No Man’s Land”, com suas partes faladas
incoerentemente, e “Here I Go”, a segunda musica “das antigas” do
album. Jones declarou que essa Ultima faixa, com sua estrutura
incomum, foi escrita no estidio em questdes de minutos, refutando
a afirmacao de Roger Waters de que o material de Syd tinha sido
escrito antes da separacao do Pink Floyd. A faixa foi gravada “ao
vivo” com a letra recém-criada posicionada em frente a Syd.

“Ele costumava ler as letras apoiadas num tripé. Se alguém
conhecia uma musica bem o bastante, nao teria que ler as palavras
apoiadas num tripé dois anos depois”, disse Jones. Dave Gilmour
também sustentava a versao de que musicas como “Rats” e “Maise”,
do segundo album, simplesmente, surgiram durante os ensaios no
estudio.

Barrett nunca mantinha contato visual com os outros mdusicos
durante as gravagdes, como observavam aqueles que estavam na
sala de controle. Syd quase nunca dava instrugdes sobre como suas
musicas deveriam ser tocadas, entdo os outros simplesmente
adotaram uma postura de tentativa e erro. Essa situacao mostrou-se
fatalmente dificil, mas conseguiram lidar com ela muito bem, diante
das circunstancias. Jones: “Simplesmente o acompanhamos, nao
tocamos com ele. Nao havia unido porque éramos sempre musicos
apoiando Syd e ndao um grupo soélido. Os musicos primeiro
observavam para depois conseguir tocar, entao estavam sempre uma
nota atras de Syd.”

Até onde Jerry Shirley sabia, o comportamento de Syd dentro dos
estudios era o0 mesmo do lado de fora. “Ele deixava todo mundo
seguir em frente ou tentava explicar o que queria e nao chegavam a



lugar algum, e entao, de repente, dava uma instrucao bem clara.
Quando isso acontecia, ele parecia tao normal quanto qualquer outra
pessoa e eu ficava imaginando se ele estava nos testando.
Possivelmente sabia que algo estava acontecendo consigo e usava
todos ao seu redor para fazer joguinhos mentais.”

Syd apareceu numa sessao agarrado com um pequeno toca fita
portatil o qual Jones deduziu que seria para fazer uma copia de uma
faixa longa e cansativa, chamada “"Rhamadan”, gravada por Jenner
no més anterior. Ao invés disso, disse que queria adicionar alguns
sons de motocicleta a faixa. Jones ficou consternado quando Syd
tocou a fita para ele. Nao sé a qualidade era péssima, mas também
nao havia nenhum som inovador ou revolucionario — Syd tinha
gravado apenas uma nota continuamente. Embora o produtor
tivesse arrumado os barulhos de motocicleta na ampla biblioteca de
efeitos sonoros da EMI, nunca conseguiu descobrir o que Syd tinha
planejado, pois ele mudou de ideia e abandonou o exercicio.

No més seguinte, varios membros do Soft Machine enfrentaram a
dificil tarefa de editar e montar as faixas irregulares e imprevisiveis
de Syd. Um dos integrantes do grupo, Robert Wyatt, pensou que as
sess0es eram apenas ensaios: “Eu perguntava ‘em que tom é isso,
Syd?’ e ele sb respondia: ‘Yeah!” ou ‘Isso & legal.

Ironicamente, a natureza excéntrica das musicas do The Madcap
Laughs € o que o torna tao estimado por muitos fas de Barrett.

Quando Syd passou todas as musicas de quatro para oito canais
para a mixagem final, Jones percebeu que “Opel” estava entre elas:
“Syd obviamente pretendia inclui-la no album. Até hoje a considero
uma das suas melhores cancoes e acho tragico que nao tenha sido
incluida no album final.”

A essa altura, o Pink Floyd ja tinha terminado as gravacoes da trilha
sonora de More e, depois de um encontro com Syd no apartamento
de Waters em Shephers Bush, concordaram em acelerar a producao
do The Madcap Laughs, tomando para si préprios as musicas
restantes. Eles supervisionaram as regravacoes de “Clowns and
Jugglers”, sob o novo titulo de “Octopus”, e “Golden Hair”, que



acabou se transformando num dos melhores trabalhos solo de Syd,
além de mais duas, “Dark Globe” e “Long Gone”. Depois, Waters €
Gilmour voltaram suas atencoes para o terceiro album da banda,
Ummagumma, o que, juntamente com uma breve turné na Holanda,
significou o adiamento dos acertos finais no album de Barrett para o
final de julho. Syd ficou, compreensivelmente, frustrado com o
atraso e decidiu tirar o feriado para juntar-se a uma multidao hippie
de Cambridge que partira para Ibiza.

Ian Moore fazia parte do grupo que viajara: “Um dia resolvemos ir
a Sao Fernando, em Ibiza, e vimos na praca uma figura estranha
que parecia exatamente igual a Syd. Estava la em pé, sorrindo para
nds com uma camisa acetinada brilhante, calcas de veludo e botas
Gohills. Nao podia ser outra pessoa, Syd frequentemente visitava
nosso apartamento em Londres e, quando percebeu que viajamos
sem ele, fez com que sua namorada comprasse uma passagem de
aviao e o levasse até o aeroporto.”

Lidar com as inconveniéncias de fazer check-in ou com as barreiras
alfandegarias nao estava entre as preocupagoes de Barrett. Atrasado
para pegar seu voo, saltou no estacionamento, correu em direcao a
pista e fez sinal para o aviao como se fosse pegar um taxi. Syd, que
havia dito ao seu colega de apartamento que iria passear durante a
tarde, chegou ao Mediterraneo algumas horas depois e atravessou a
praca para surpreender seus amigos com um singelo “oi".

Moore: “Ele tinha uma bolsa de roupas que fedia a quildmetros de
distancia. A bolsa estava cheia de dinheiro, pois ele tinha feito uma
enorme retirada no seu banco em Londres, mas esqueceu de troca-
la quando chegou a Espanha.”

As roupas brilhantes de Syd nao diferiam muito das roupas locais,
tipicas de um lugar ensolarado, parecia que todo o conjunto
adquirido nas lojas da Kings Road tinha abandonado a sujeita da
cidade por areia, mar e sexo sob o sol. Moore: “Trouxemos nossas
roupas de Chelsea, mas ficamos deslocados por conta de nossa
vestimenta em Ibiza. Entao decidimos ir para Formentaire, uma ilha
proxima, mas mais desconhecida. Ainda era muito prazeroso ficar
perto de Syd e nos divertimos muito quando ele tocava violao ou ia



a praia conosco. Ele ria e contava piadas num minuto, mas logo se
recolhia ao seu mundo imaginario. Embora o sol estivesse muito
quente, ele ndo ligava muito para seu proprio corpo.
Persistentemente o aconselhdvamos a se proteger, mas ele nao
ouvia, até que chegou ao ponto de ter queimaduras de terceiro
grau. Surgiram bolhas por todo o corpo e queimaduras no peito e
nas costas, fazendo com que a blusa colasse na pele. No fim das
contas, tivemos que agarra-lo para passar protetor solar da cabeca
aos pés.”

De volta a Londres, Syd retomou os trabalhos de seu album, ja na
fase final. Segundo Gilmour, a EMI estava cada vez mais preocupada
com o projeto, no qual investira grande quantia de dinheiro e ainda
nao tinha visto nenhum retorno. Dave também acreditava que a
gravadora pensava em arquivar o projeto, quando Barrett pediu
ajuda a ele e a Waters para terminar o album.

A Ultima sessao de The Madcap Laughs aconteceu em 26 de julho.
Foram gravadas “She Took a Long Cold Look”, “Feel” e “If It’s in
You”. Dave Gilmour lembra-se desse dia: “A EMI nos deu dois dias
para gravar. Num deles tinhamos um show marcado, entao tivemos
que sair do estudio as 17:30. Gravamos o resto do album em um dia
e meio. Fiz todas as mixagens tentando manter a coeréncia das
musicas, as vezes conseguia, em outras nao. Finalmente concluimos
o album - a EMI tinha gastado muito dinheiro em algo em que ja
nao acreditava que iria acontecer.”

A apressada ultima sessao trouxe a tona um Syd muito diferente do
inicio dos trabalhos na primavera. O que aconteceu nos estudios
naquele dia poderia ser descrito como o “retrato de um colapso”.
Syd gaguejava ao cantar “She Took a Long Cold Look”, era possivel
ouvir o virar das paginas que continham a letra da musica. Com uma
voz torturante, comecou a cantar “Feel” sem que a gquitarra o
acompanhasse. No fechamento de “If It's in You” finalmente ele
desaba e é preciso reiniciar tudo. Simplesmente nao conseguia achar
o tom correto para a musica que, mais do que nenhuma outra,
demonstra que o album era “o exemplo de loucura e desordem da
mente de Barrett”, como rapidamente sugeriu o Melody Maker.



Por anos, essas faixas angustiantes geraram muita controvérsia.
Sera que era realmente necessario inclui-las no album? Por que a
classica “Opel” foi deixada de fora, permanecendo sem ser lancada
até o album de raridades de 1988?

Jones: “Fiquei chocado quando ouvi o resultado final. Nao era o
mesmo Syd de dois, trés meses atras. Fiquei muito irritado. Foi como
lavar roupa suja na frente de todo mundo. Desnecessario e
indelicado. Manter o audio das conversas... €, pode até ser legal se
acrescentar algo a gravacao, mas nao consigo entender como o som
das paginas sendo viradas era bom em qualquer sentido, nao
consegui ver o objetivo disso.”

Gilmour também se arrepende dessa parte do album e afirma que,
se tivesse outra chance, faria de outra forma: “E muito dificil dizer
quais decisdes foram acertadas e quais foram equivocadas,
simplesmente foram as decisdes que tomamos. Queriamos injetar
um pouco de honestidade na mdusica para tentar explicar o que
estava acontecendo. Nao queriamos parecer cruéis, mas ha uma
parte que eu desejaria nao ter feito, pensando hoje em dia. Nao se
esqueca de que estdvamos a procura de coisas para colocar no
album. Syd queria gravar “Two of a Kind”, uma mdusica que Rick
Wright tinha escrito, mas ele achava que era dele!”

Perguntado sobre a exclusao de “Opel”, Gilmour ndao conseguiu se
lembrar da musica e erradamente deduz que esse nome deve ter
sido um titulo alternativo para uma das musicas lancadas de Syd.
Parece que, infelizmente, durante a confusa finalizacao das
gravacgoes e mixagens, esse classico de Barrett foi ignorado.

A tarefa de criar a capa do album ficou a cargo de Storm
Thorgerson e seu sécio, Aubrey ‘Po’ Powell, na Hopgnosis. Naquele
outubro, Malcolm Jones passou no apartamento de Syd para deixar
uma cdpia do album e o que ele viu deu-lhe um estalo: “Preparando-
se para as sessoes de foto, Syd pintou o chao do quarto de laranja e
roxo. Antes disso, o chao sb servia para amontoar suas coisas, como
guitarras, livros, quadros, travesseiros... Syd estava satisfeito com
seu trabalho e, devo admitir, ficou muito legal para ser o ambiente
da sessao de fotos.”



Quando o trabalho de arte ficou pronto, ja estava tarde para rodar
o LP a tempo de lanca-lo no natal. Percebendo que ainda havia
potencial de compra em janeiro, a Harvest atrasou o lancamento até
o final daquele més, selecionando “Octopus” e “Golden Hair” como
singles para promové-lo.

A reacao inicial ao album foi favoravel, embora, tirando uma
apresentacao no Top Gear, tanto o single como o album tiveram
poucas transmissoes. A EMI estava pouco entusiasmada com relacao
a Harvest e a Unica pessoa no radio que tocava Syd era John Peel.
As radios eram ainda mais influenciadas pelas listas de sucesso do
que sao hoje em dia, mas mesmo assim um levantamento sobre
vendas no final de fevereiro mostrou que The Madcap Laughs tinha
vendido mais de seis mil cdpias, através do boca a boca e baseado
na reputacao de Barrett.

A revista Disc anunciou que era “um excelente album para comecar
1970”, enquanto a Beat Instrumental o classificou como um lindo
album solo, ideal para ser ouvido tarde da noite. A edicao de 31 de
janeiro do Melody Maker mostrou uma breve e vaga entrevista com
Syd afirmando que o programa Top of the Pops era razoavel. Ele
alegou ter composto muito mais material e a EMI decidiu que a
resposta do publico foi suficientemente positiva para garantir o
lancamento de um segundo album. As gravacdes comecgaram quase
que imediatamente, em 26 de fevereiro.

Numa entrevista em 14 de marco ao reporter da NME Richard
Green, Syd explicou como tinha passado o ano “descansando e
montando o album”. O proximo passo, afirmou, seria juntar uma
nova banda: “Fazer um album solo foi muito bom, pois depois de
dois anos afastado do grupo pude comecar algo novo. Agora quero
descobrir se é possivel continuar com umas ideias de algumas
musicas do primeiro album.”

O album seguinte de Barrett teve Dave Gilmour como produtor,
Rick Wright como tecladista e Jerry Shirley tocando bateria. Gilmour
recorda-se: “Dessa vez nds tinhamos a oportunidade de trabalhar no
album desde o inicio, mas ainda assim tivemos que lidar com o fato
de que existiam dois modos de gravar com Syd. Um deles era



estabelecer uma faixa base e fazer com que ele tocasse com ela, o
que resultava na perda de algo essencial no modo de Syd tocar. O
outro modo era gravar a performance de Syd primeiro e depois
adicionar todos os outros elementos, o que perdia o sentido basico
de conjunto. De um jeito ou de outro, era um massacre.”

Os criticos eram unanimes em concordar que ainda que faixas
como “Baby Lemonade” e “Gigolo Aunt” fossem nitidas, elas nao
transmitiam a esséncia de Barrett. Por outro lado, “Rats”, que foi
gravada com Syd tocando guitarra e todos os outros elementos
adicionados posteriormente, era uma faixa que tinha “a loucura e
desordem proprias de Syd e o resultado foi 6timo”, como até mesmo
Gilmour admitiu.

O proprio Syd falou muito pouco sobre o album: “Vai ter todo o tipo
de coisa. Depende apenas do que eu tiver com vontade de fazer na
hora. O mais importante é que sera melhor que o Ultimo. Nao ha um
grupo de musicos, apenas pessoas ajudando como no Madcap, o
que me da mais liberdade para fazer o que eu quero.”

Shirley: “As vezes, Syd ndo conseguia tocar nada que tivesse
sentido, em outras, o que ele tocava era magico. Nunca executava a
mesma melodia duas vezes. '‘Baby Lemonade’ foi gravada sem
bateria e Dave me chamou para adicionar o instrumento na faixa.
Ele teve que ficar na minha frente para me conduzir porque nao
havia direcao musical alguma, talvez tenha sido por isso que as
pessoas a amaram. As confusas orientacdes de Syd eram impossiveis
de ser seguidas. Ele descrevia passagens musicais de um jeito
abstrato, quase como se estivesse falando sobre uma de suas
pinturas. Dizia coisas como ‘Talvez pudéssemos fazer um pouco mais
escuro e o final um tanto quanto crepuscular’ ou ‘Por hora esta

n

muito tempestuoso e gélido"™.

Durante a producao do LP Barrett, Syd fez sua primeira
participacao nos palcos desde que deixara o Pink Floyd ha dois anos
e meio. Foi durante o Olympia Extravaganza no inicio de junho
quando tocou quatro musicas, tendo Gilmour no baixo e Shirley na
bateria. Syd praticamente implorou aos seus colegas para que
aceitassem essa ideia, mas no final ele préprio teve de ser



persuadido a aceita-la devido ao nervosismo de subir aos palcos que
surgiu na Ultima hora. Pouco antes de entrar, Barrett podia ser visto
espreitando a multiddo temerosamente por tras das cortinas,
assustado com a apresentacao ao vivo.

Contra todas as probabilidades, o show transcorreu bem.
Encorajados pela imensa plateia, Barrett, Gilmour e Shirley
rapidamente tocaram os quatro numeros e arriscaram-se a toda
velocidade antes de Syd interromper abruptamente dizendo:
“Obrigado e boa noite”. Sua saida inesperada pegou Gilmour e
Shirley de surpresa.

Quando o album foi langado, sua capa estava repleta de rascunhos
de insetos desenhados por Barrett na época em que frequentava a
Escola de Artes de Cambridge. A capa pode até ter tido um
significado mais profundo, mas isso nunca foi divulgado. Olhando

mais cuidadosamente, os insetos com asa parecem ser besouros?! e
todos sabiam da fixacao de Syd por John Lennon, portanto, poderia
ter sido um tributo a sua banda favorita? Ou quem sabe uma pista
de quanto ele sentia falta de si proprio como um artista?

De volta ao apartamento na Earls Court, o ambiente se tornara
mais tenso e as discussdes mais intensas e frequentes. Duggie Fields
podia perceber a futura destruicao de Syd: “Ele tinha essas cortinas
verdes de estopa no seu quarto. Um dia trouxe mais um conjunto de
cortinas as quais pendurou sobre as verdes para impedir que a luz
do dia entrasse enquanto ele ficava deitado na cama durante quase
o dia inteiro. A partir de entao nunca abria a janela e o cheiro que
saia de seu quarto tornou-se insuportavel. Ele costumava se trancar
l& dentro, mas quando saia ou ia ao banheiro, eu corria para o
quarto a fim de abrir as janelas e renovar o ar.”

Inevitavelmente a situacao comegou a criar atritos entre os colegas
que dividiam o apartamento e Fields finalmente demonstrou toda
sua insatisfacao ao se recusar a falar com Syd ou verificar se ele
estava bem. No entanto, foi forcado a abandonar essa estratégia
quando Syd tentou cozinhar uma carne no antigo forno do
apartamento: “Aquela altura eu estava ficando paranoico, entao



mesmo sentindo cheiro de fumaca nao quis ver se ele estava bem.
Mas o cheiro foi ficando cada vez mais forte, tanto que nao pude
suportar. O corredor foi tomado por uma nuvem de fumaca preta
que dificultava com que eu encontrasse o caminho da cozinha. Syd
tinha posto Oleo para ferver a fim de fritar batatas, mas
simplesmente o esqueceu la. O 6leo evaporou, o cabo da panela
comecou a derreter e todo o ambiente, da parede até o teto, estava
preto. Ele tinha apagado o fogo e simplesmente foi rindo para seu
quarto.

“Tentei lidar com seus problemas comportamentais, mas chegou
um ponto em que apenas sair com ele era um suplicio. Era como
estar na companhia de uma crianga — vocé precisa dizer quando
atravessar ou nao a rua. Ao chegarmos ao nosso destino, ele
sentava e permanecia calado até a hora de voltarmos. Depois de um
tempo, eu simplesmente nao queria mais fazer aquilo.”

O estado de Syd era agravado pela legiao interminavel de
parasitas, usuarios e facilitadores de drogas e fanaticos que ele
atraia. Fields nunca viu Syd usar acido, mas o apartamento
raramente ficava sem erva, anfetamina ou varias outras formas de
entorpecentes. Como se a vida ja nao fosse cadtica o suficiente, o
cenario piorou com a chegada de um casal hippie, formado por
Rusty e Greta, que, nao tendo onde morar, acampou no corredor,
onde distribuia grandes quantidades de anfetamina e mandrax.

Syd ainda era fisicamente atraente e muitas garotas o
consideravam charmoso. Depois da separacao de Lynsey, ele teve
muitos relacionamentos casuais. Sobre isso, Fields lembra-se: “A
garota que aparece pelada na capa de The Madcap Laughs era uma
meio esquimd chamada Iggy, que estava muito necessitada quando
veio até nds. Ela passou por um periodo dificil e sempre parecia
estar enrolada em toalhas ensanguentadas. Frequentemente, usava
um vestido dourado estilo anos quarenta que ia até o chao e tinha
uma fita amarrada ao pulso. Era muito transparente e ela nunca
usava roupa intima. Uma vez, lembro-me de té-la visto saindo de um
Onibus usando apenas um lenco e uma saia.”

O comportamento de Syd ocasionalmente terminava em atos de



violéncia, como nos seus Ultimos dias com Lynsey. Fields: “Num
domingo, alguns de nds, incluindo uma namorada de Syd chamada
Gilly, decidimos sair por ai e ir ver Dave Gilmour. Gilly mudou de
ideia e foi deitar-se na cama de Syd. Ele disse que aquele quarto era
dele e que ela tinha que ir embora. Entao simplesmente a agarrou e
a jogou para fora do quarto. Ela, literalmente, voou e foi parar nos
nossos pés. Ficamos perplexos, embora ela ndo tenha se chateado
por conta daquilo. Outra menina, Lesley, também estava muito
interessada em Syd e nos visitava muito. As vezes ele a deixa entrar,
em outras se trancava no quarto e a deixava no corredor, batendo
na porta. Uma vez ele passou a noite com ela, mas a expulsou no
dia seguinte. Mesmo assim, ela voltou diversas vezes.”

Apesar do bando de admiradoras que cruzava seu caminho, houve
apenas trés relacionamentos importantes na vida de Syd: A unido
com sua namoradinha de escola, Libby Gausden, a tempestuosa
relacao com Lynsey e seu caso amoroso com Gayla Pinion.

Gayla, assim como as outras namoradas do Madcap, era uma
menina de Cambridge, vinda de Ely, uma cidadezinha a 32
quildometros. Ela era amiga de Lynsey e foi através dela que
conhecera Syd quando o casal morava em Egerton Court em 1968.
Por volta do final do ano seguinte, com 19 anos, Gayla mudou-se
para Londres para tentar a carreira de modelo. A vivaz adolescente
ruiva estava hospedada na casa de ‘Po’ Power quando chamou a
atencao de Syd pela primeira vez.

Ele aparecia algumas vezes no apartamento de Powell, logo de
manha ou tarde da noite, sempre sob o pretexto de encontrar o
dono da casa. Estava claro para todos que Gayla tornava-se uma
obsessao e que o desejo de Syd nao deixava de ser retribuido, como
lembra a prépria Gayla: “Syd era muito bonito e tinha varios
aspectos atraentes. Possuia os olhos mais extraordinarios e quando
te olhava, vocé se sentia capturada.”

A inexperiente adolescente de Cambridge tinha chegado a Londres
com suas economias e uma cadela terrier chamada Sasha, que se
tornou um enorme entrave para o desenvolvimento do romance. Syd
odiava a cadela, provavelmente porque tirava dele a atencao de



Gayla.

Gayla conseguiu emprego numa farmacia e trés meses depois se
mudou para a sala de estar de Syd e Duggie. Para ela, seu novo
namorado ainda estava divido entre ser um popstar e um artista e
tinha inveja de Fields, que o evitava optando por pintar em seu
quarto durante o dia todo.

Gayla recorda-se: “Syd se trancava no quarto e pintava durante a
noite toda. Mesmo naquela época ja tinha tendéncia a reclusao.
Costumava me atormentar com relacao a Lynsey. Era como se ele
fosse duas pessoas, num momento gentil e amoroso, e de repente
se transformava. Andava até Battersea sé para encontrar os amigos
e chegava as trés da manha completamente doidao. Era sempre
bem recebido apenas por ser Syd Barrett. Ele ainda era uma estrela
e as pessoas o tratavam dessa forma.”

As frustracdes reprimidas de Syd frequentemente se
transformavam em acgdes violentas e era Gayla quem acabava
sofrendo as consequéncias. Mas ela era uma menina robusta, capaz
de revidar e o desafortunado Fields uma vez chegou a se machucar
quando tentava separar o casal. Em outra ocasiao, Syd arremessou
uma garrafa de leite em Gayla, que conseguiu se esquivar. O “missil”
aterrissou numa das pinturas de Field, destruindo-a.

Gayla: “No verao, fui passar um feriado em Jersey com Lynsey.
Quando voltei Syd estava extremamente contente em me ver, mas
em meia hora mudou de humor. Ele sempre ficava estranho quando
Lynsey estava presente e costumava sentar e ficar observando-a.”

O ambiente desagradavel melhorou um pouco por um breve
periodo durante a producao de Barrett, quando ele frequentemente
perguntava a opinido de Duggie e Gayla sobre as musicas.

Durante o verao de 1970, enquanto o Pink Floyd trabalhava no LP
Atom Heart Mother nos estudios Abbey Road, Roger Waters teve um
encontro enigmatico com Syd na loja de departamento Harrods, em
Knightsbridge. Waters estava dando uma olhada no lugar, quando,
de repente, avistou Syd andando em sua direcao com grandes
sacolas nas maos. Assim que seus olhos encontraram os de Waters,



Syd derrubou as sacolas e correu para fora, deixando o amigo
perplexo para tras. Fucando nas sacolas do ex-companheiro de
banda, Waters encontrou milhares de doces infantis. Ele ficou em pé
no meio da Harrods imaginando o que Syd faria com aquela enorme
quantidade de chicletes, balas e pastilhas.

Por essa época, Syd também teve um encontro com seu velho
amigo de Cambridge, Geoff Mott, que ainda tocava com a banda The
Boston Crabs. Uma vez Mott estava em Londres e nao tinha um
lugar para ficar, por isso ligou para o amigo. Na manha seguinte
ouviu Barrett tocar uma melodia assustadora na sua Fender e
perguntou como era a letra. Era “"Wined and Dined”, uma musica que
estaria no repertorio de Barrett e teria sido escrita sobre Gayla.

Mais tarde naquele dia, Syd levou Mott para Abbey Road para
espionar as sessoes do Floyd. Mott: “Achei aquilo meio triste, mas
nao tinha nada de melancélico no comportamento de Syd. Ainda
consigo vé-lo observando os movimentos, sentado sobre as proprias
maos, com aquele sorriso intrigante no rosto.”

Para Gayla, nao havia motivos para sorrir. Incapaz de lidar com a
piora dos excessos comportamentais de Syd, ela mudou-se para a
casa de seus pais em Ely. Por telefone, Duggie contou a ela que Syd
estava trancado no quarto, pensativo. Pessoas proximas a Barrett
perceberam que ele estava cada vez mais recluso e raramente saia
de casa. A multidao de parasitas aumentou e consequentemente a
quantidade de drogas que eles traziam. Fields, furioso com a horda
de intrusos, teimosamente se trancava no quarto, mas nao
conseguia escapar dos sons das garotas gritando e implorando para
que Syd abrisse a porta. Fields: “Talvez elas estivesses atras do
dinheiro dele e acho que ele se cansou disso. Comecou a viajar para
Cambridge e a ficar por la por longos periodos, deixando-me com a
casa cheia de pessoas. E ainda teve a cara de pau de pedir que eu
me livrasse de todos. Mais tarde descobri que ele tentou me pintar
como vildao da historia.”

O relacionamento de Syd com Gayla continuava repleto de
violentas discussoes e reconciliagdbes amorosas. Numa das ocasioes,
ele demonstrou ser muito resistente durante uma crise na casa dos



Pinion. Gayla: “Ele veio me ver e estava amoroso. Eu nao consegui
nao rir ao ver a cara da minha mae ao vé-lo esperando por um
Onibus de volta para Cambridge. Ele ficou parado debaixo de uma
chuva torrencial usando suas roupas de popstar. Por ser Syd, nem
considerou usar o abrigo do ponto de 6nibus.”

Gayla também percebeu que Syd estava cansado de sua vida em
Londres e comecava a se interessar por voltar aos tempos de
Cambridge. Numa das viagens para visitar sua mae, anunciou que
ele e Gayla iriam voltar a morar la. Embora o album Barrett estivesse
pronto para ser lancado em novembro, Syd nao demonstrou nenhum
entusiasmo em promové-lo. Ao invés disso, disse aos amigos
perplexos que iria casar com Gayla, estudar medicina e se formar
como um doutor.

Syd foi afugentado do seu apartamento em Londres de muitas
formas. Fields nao falava mais com ele e os intrusos tornavam a vida
insuportavel. Gayla finalmente o convenceu a entregar o aluguel
para Duggie antes de voltarem para Cambridge — uma terra de
sanidade num mar de loucura. Barrett simplesmente trancou seu
quarto, deixando tudo o que havia la dentro e fechou a porta de
mais um capitulo de sua vida.

20. O titulo do album brinca com o epiteto de Syd Barrett e pode ser traduzido como “O
louco ri”. (N.T.)

21.Em inglés: Beatles. (N.T.)



Capitulo 8

Cheio de Poeira e Guitarras

Seis anos apos ter deixado Cambridge para ingressar na
Camberwell Art College, Syd voltou ao nimero 183 da Hills
Road trazendo Gayla a reboque. Eles mudaram-se para um quarto
no porao da casa da mae de Syd, o qual ela mantivera intacto desde
que seu filho tinha saido em 1964. Enquanto ele aproveitava o
conforto dos itens familiares da infancia — suas pinturas, livros e
material do jardim da infancia — Gayla arrumou trabalho numa loja
de modveis. Logo, esse emprego comecou a resultar em brigas de
casal quando Syd descobriu que o antigo namorado de Gayla
trabalhava no departamento de camas. Ele cismou que os dois
estavam tendo um caso e insistia em acompanha-la na ida e na
volta, todos os dias. O ciime atingiu niveis excessivos, a ponto de
Gayla té-lo descoberto escondendo-se atras de algumas estantes da
loja a fim de observa-la durante seu turno.

Syd parecia estar preso entre o anonimato e o reconhecimento.
Cuidadosamente ignorava os hdspedes estudantes na casa da sua
mae, mas ocasionalmente visitava a loja de discos Andy’s, onde
sabia que teria atencao personalizada.

Gayla: “Ficamos noivos em 10 de outubro de 1970, dia do meu
vigésimo aniversario. Sua mae dava total apoio € meus pais foram
convidados para um jantar comemorativo. Foi um noivado normal,
como os atuais. Ele trouxe a alianca e sua mae colocou um anuncio
no jornal local. E entdao comegou a louca obsessao para achar um
lugar para morar. Quando iamos ver algum apartamento, ele ficava



envergonhado e gaguejava, entao era eu quem fazia a maior parte
das negociacoes. Ai, ele arruinava tudo quando o perguntavam
sobre suas perspectivas futuras: ‘Eu quero ser médico’, ele dizia,
com aquelas roupas da Granny Takes a Trip. Naquele momento,
sentia como se eu fosse seu ponto de apoio. Eu adoraria ter me
casado e fixado residéncia, mas ele ficava cada vez mais louco.”

A fervorosa esperanca da senhora Barrett com a perspectiva de
casamento de Syd foi algo surpreendente. Naturalmente, era seu
desejo ver o filho de 24 anos se estabelecer e esquecer o mundo
pop que ja havia feito um estrago na sua vida. Depois do encontro
com os pais de Gayla, convidou toda a familia Barrett para um jantar
para celebrar o noivado em Cambridge. Foi uma noite inesquecivel,
mas pelas razoes erradas.

Gayla: “Sentamos a mesa, rodeados por essas pessoas de classe
média tao normais e respeitaveis. Estavamos na metade do primeiro
prato quando Syd repentinamente comecgou a tossir e a resmungat,
deixando a sopa de lado e subindo as escadas. Quando desceu, eu 0
olhei e vi que ele tinha cortado todo seu cabelo. Vocé acredita que
ninguém nem piscou? Eles continuaram a comer como se nada
tivesse acontecido, ninguém disse nada. Eu pensei: ‘Sera que eles
sao loucos ou eu € que sou?””

O noivado estava fadado a nao durar muito. Segundo Gayla, as
agressoes de Syd se tornavam cada vez mais frequentes, ao ponto
de, em mais de uma ocasiao, a senhora Barrett ter que intervir. Sem
aguentar mais, Gayla fugiu uma vez mais para a casa dos pais em
Ely. L34, recebeu uma carta formal de Syd afirmando que o noivado
estava cancelado (estava assinada R. K. Barrett). Mas ele deve ter
mudado rapidamente de ideia, pois Gayla recebeu outra carta
afirmando o quanto ele a amava e implorando para que o aceitasse
de volta. Por volta de janeiro, Gayla estava em péssimo estado e foi
passar um tempo na fazenda de Jerry Shirley, em Stebbing Green,
Essex, para acalmar os nervos despedacados.

Depois de uma série de longas conversas telefénicas, o casal
decidiu fazer uma Ultima tentativa de reconciliacdo e combinaram de
se encontrar na estacao de trem de Bishop’s Stortford. Gayla ficou



chocada ao ver que Syd ainda usava o corte skinhead. No caminho
de volta para a fazenda, ele a acusou de ter um caso com Shirley e a
enorme briga que se seguiu a discussao teve que ser apartada por
vizinhos. O noivado terminava de uma vez por todas.

Com a longa e tempestuosa relacao terminada, Syd voltou sozinho
para Cambridge. No inicio, parecia muito feliz de viver no porao da
casa de sua mae, muito distante do ambiente frenético de Londres.
Agora, tendo como empresario Bryan Morrison, passou muito tempo
longe dos holofotes, aparecendo ocasionalmente em estranhas
entrevistas ou batendo papo com Dave Gilmour. Desistindo de ter
um carro, Syd contava exclusivamente com o sistema de trem
britdnico e raramente ia para longe de Cambridge. Trés meses apos
o lancamento de Barrett, fez uma participacao no programa da radio
da BBC Sounds of the Seventies, tocando "“Baby Lemonade”,
“Dominoes” e “Love Song”. O mestre de cerimOnias do show era o
famoso Bob Harris. Sussurrando, Harris disse aos ouvintes que ele
havia recebido muitas perguntas sobre o que Syd andava fazendo
depois do lancamento do album e que Barrett estava ocupado
compondo musicas para seu proximo disco.

Outra visita a Londres foi para dar entrevista a Steve Turner do
Beat International, que estava na cola de Barrett ha alguns meses. A
primeira tentativa de Turner em conseguir uma entrevista falhou
devido ao nao comparecimento do entrevistado. Quando Turner
telefonou para descobrir 0 que tinha acontecido, Syd o acusou de
nao aparecer e bateu o telefone. Alguém da agéncia de Bryan
Morrison conseguiu convencé-lo a ir a outro encontro. A entrevista
acabou acontecendo em abril no escritdrio do empresario em Bruton
Place, acima do clube The Revolution. Barrett apareceu usando uma
jaqueta de cetim, botas com saltos e com o cabelo ainda raspado.

Turner lembra-se do evidente medo nos olhos de Barrett, quase
como se aquela fosse uma entrevista perigosa e fossem descobrir
algo secreto: “Suas respostas eram interessantes. Ele comecava
dizendo alguma coisa que estava efetivamente relacionada a
pergunta que eu fizera, mas depois comecava a fazer livres
associacoes e rapidamente estava falando de outra coisa totalmente



diferente.”

A entrevista permitiu um olhar atento sobre a condicao de Syd.
Cuidadosamente evitando falar do passado, Barrett disse a Turner
que passava a maior parte do tempo ouvindo discos e tocando
musicas no porao: “Cambridge é um lugar ao qual vocé tem que se
adaptar e eu achei dificil. Foi bem incomum regressar porque é a
casa onde eu costumava morar. Estava tudo muito chato, entao
resolvi cortar meu cabelo.”

Seus sentimentos mudaram no decorrer da entrevista: “E
engracado. E um lugar bom para morar — escondido embaixo do
solo.” Syd também anunciou um trabalho pelo qual seus fas
ansiosamente aguardavam — o mitico terceiro album — e falou sobre
a possibilidade de formar uma nova banda. “Eu adoraria”, ele disse,
apos Turner ter sugerido.

Syd admitiu que ainda se encantava com a ideia de ser uma estrela
do rock, um status interessante, mas dificil de se conviver: “E
empolgante. Vocé canaliza tudo numa direcao e entao vira arte. Eu
nao sei se o pop € uma forma de arte. Acho que é tanto quanto o
ato de sentar-se.”

No inicio da conversa, Syd tinha falado empolgadamente sobre ir a
Londres comprar uma nova guitarra. Mas trés anos depois de deixar
o Floyd e quatro anos apds seu melhor trabalho, a verdade é que
tinha mais uma vez caido na inatividade.

O repdrter convidou Syd para ir a uma loja de musica préxima, mas
ele recusou inventando desculpas sobre ter outro compromisso.
Turner: “Tenho certeza de que o verdadeiro motivo da recusa foi sua
paranoia. Meses depois o encontrei no metrd. Ele me reconheceu e
lembrou-se da entrevista, mas foi sua expressao assustada que me
marcou naquele dia. Mesmo que parte do que ele disse tenha sido
muito similar a entrevista que Bob Dylan dera a Playboy na qual
grande parte do que foi dito foi tido como brincadeira na época, mas
provou-se uma verdade sagaz.”

Michael Watts, do Melody Maker, também entrevistou Barrett, mas,
segundo ele, a conversa foi obscura e nao se desenvolveu de modo



linear. O encontro aconteceu novamente no escritdrio de Morrison. O
fotdgrafo Barrie Wentzell fez uma série de fotos de Syd com seu
corte de cabelo militar. Uma delas foi escolhida para estampar o
artigo de Watts no jornal. Lembrando-se do encontro, Watts
afirmou: “Nao acho que naquela época ele estivesse tao doidao
quanto ficou depois. Ele nao era completamente maluco... era
estranho, isso sim, mas coerente.”

Syd fez algumas observacoes reveladoras sobre sua banda antiga:
“A escolha do material que eles fazem esta diretamente relacionada
com o0 que eles pensam enquanto estudantes de arquitetura.
Pessoas bem desinteressantes, eu pensaria.”

O artigo também demonstra outros fatos interessantes — mesmo
naquela época Syd ja estava ciente da lenda que se formava em
torno da sua loucura: “Realmente acho que tudo se baseia no fato
de eu ter sido um guitarrista nos ultimos anos, ter participado de
uma banda que rodou pela Inglaterra, por toda a Europa e pelos
Estados Unidos, e nao ter feito mais nada quando voltei. Eu poderia
alegar que fui ‘demitido’ da banda, mas nao quero agir agora. Meu
publico sabe disso e esta satisfeito.”

As duas entrevistas ajudaram o mito em torno de Syd a se espalhar
como uma praga. Aqui estava o ex-lider do Pink Floyd levando uma
vida de reclusao, enquanto o resto do grupo agradava cada vez mais
a publico e critica. Enquanto as estrelas da banda marchavam em
direcao a riqueza, o lendario antigo lider se afundava na propria
Orbita, alimentado por seu comportamento discreto e completa
estranheza. A auséncia de Barrett no cenario musical fazia com que
0S rumores aumentassem mais ainda, embelezados por cada novo
boato. Durante o verao de 1971, varias fontes londrinas diziam que
Barrett estava morto, preso ou em estado vegetativo.

As loucas historias levaram Peter Barnes, funcionario da Lupus
Music, que trabalhava para Syd, a emitir uma declaragao afirmando
que em breve um novo single de Barrett seria gravado com
participacdes de “amigos do meio musical, membros de grupos
famosos”. Isso nunca aconteceu.



Nessa época, Syd ja era objeto de cultos nos Estados Unidos e na
Franca, assim como no Reino Unido. Em setembro daquele ano, a
revista americana Phonograph Record sugeriu que “ele teria
enlouquecido com as midias devido as muitas possibilidades que o
rock n’ roll oferece aos artistas criativos”. Se nao muito, o artigo
renovava O interesse internacional em Syd. Intrigada pelas
reportagens contraditérias e ansiosa para resolver o mistério que
envolvia Barrett através de um artigo definitivo, a Rolling Stone
enviou um reporter a Cambridge para procurar o “desaparecido Syd”.
Ele escreveu que Barrett estava vivo e feliz no seu préprio mundo e
permanecia “tao confuso quanto sempre fora”. O jornalista fez o
melhor que pode para transcrever as divagacoes de Syd sobre como
ele estava “desaparecendo... evitando as coisas... Trilhando o
caminho de retorno. Geralmente sé jogo tempo fora. Ando quase
treze quildbmetros por dia. E uma fronteira a ser descoberta. Mas nao
sei como. Desculpa se ndo consigo falar coerentemente, mas, vocé
sabe, cara, eu sou totalmente consistente. Acho que eu devia ser
mesmo. Sou cheio de poeira e guitarras. A Unica coisa que fiz nesse
ano foi dar entrevistas. Sou muito bom nisso”.

O intrépido reporter da Rolling Stone nao estava exagerando
quando descreveu Syd no estado natural de tensao e doencga, “rosto
muito fino e palido, com olhos refletindo um estado permanente de
chogue”. Ele o comparou a ‘“belezas fantasmagodricas que
encantavam poetas antigos”.

Syd passava seus dias vagando por Cambridge, brincando com sua
guitarra, ouvindo discos ou pintando. Rolling Stones: “As vezes,
pintava loucas florestas com borrdes espessos, outras pecas
lineares. Sua favorita era um semicirculo branco pintado numa tela
branca. No porao, onde ele passa a maior parte do tempo, senta-se
cercado de pinturas e discos, amplificadores e guitarras. Ele se sente
seguro aqui, embaixo do solo, como um personagem saido de uma
de suas musicas.”

Ele revelou que o recentemente falecido Jimi Hendrix ainda era seu
musico favorito: “"Hendrix era um guitarrista perfeito e isso era tudo
0 que eu queria ser quando era crianca — tocar guitarra do jeito



certo e pular por ai. Mas muitas pessoas se intrometeram no
caminho. O passo das coisas, em relacdo a execucao musical,
sempre foi muito lento para mim. Quero dizer, sou um rapido
corredor. O problema foi que, apds tocar num grupo durante alguns
meses, eu Nao conseguia mais atingir aquele ponto.”

Ele também falou de suas préprias frustracbes com sua inércia:
“Pode parecer que estou empacado, mas é porque estou frustrado
com relacao ao trabalho. A verdade é que eu nao fiz nada nesse
ano. Provavelmente fiquei conversando e explicando essa distancia e
tudo mais. O outro lado de nao trabalhar é que vocé pode pensar
teoricamente.”

Syd sempre teve verdadeira fobia com relacao a sua idade. Ciente
da pressao para que retornasse aos estudios de gravagao, ficou na
defensiva e disse a Rolling Stone: “Eu s6 tenho 24 anos. Ainda sou
jovem. Tenho tempo. Acho que pessoas jovens devem se divertir
bastante.” Insistiu que nao era mais viciado em LSD, mas se recusou
a falar mais sobre drogas. Andando em direcao ao jardim, se
espreguicou num banco de madeira e resumiu perfeitamente a
entrevista: “Acho que n3ao sou uma pessoa muito facil para se falar
sobre. Tenho uma mente muito irregular, mas nao sou nada do que
vocé acha que sou.”

No inicio daquele ano, Barrett tentou acabar com seu mal-estar ao
formar uma banda. Fez sua primeira aparicao publica em vinte
meses quando o musico americano de blues Eddie “Guitar” Burns
apareceu no King’s College, em Cambridge. Depois de executar
algumas musicas solo, Burns anunciou que iria tocar com uma
recém-formada banda, composta pelo fundador do Pink Floyd, um
baixista local chamado Jack Monck e o antigo baterista do Pink
Fairies, Twink. Syd posicionou-se discretamente no fundo do palco,
concentrando-se na sua Telecaster preta — poucos da plateia sabiam
que ele estava ali e muito menos perceberam a importancia da
ocasiao.

No dia seguinte, Monck, que casara com uma das breves
namoradas de Syd, Jenny Spires, apareceu na casa de Twink e
durante alguma conversa alguém sugeriu atar Syd a um grupo



apropriado. Eles se uniram e foram apresentar a ideia a Barrett, que
embora nao tenha ficado muito entusiasmado, imediatamente os
convidou para fazer um som no porao, lugar que também servia de
estudio provisério.

Twink e Monck, entao com 24 anos, administravam um clube
barato de Cambridge, conhecido como The 10p Boogie. Monck
frequentemente via Syd nas suas longas caminhadas diarias: “Ele se
destacava porque era muito estranho. Tinha uma grande barba, a
cara muito branca e aqueles olhos sombrios e profundos. Andava
pomposamente, cheio de autoconfianca, sem falar com ninguém”.

Twink era o incentivador do novo conjunto, que recebeu o nome de
Stars e teve uma vida breve. Desde o inicio, Monck suspeitou que
Syd estava apenas “seguindo o fluxo”: “Ele nunca chegou a dizer: ‘E,
essa € uma boa ideia. Simplesmente foi tocando conosco.
Costumavamos tocar no seu porao, que tinha um teto baixo. Era o
retiro dele. Fizemos um pouco das musicas do Floyd e algumas do
seu album solo, incluindo ‘Terrapin’. Ele ainda ficava muito
entusiasmado com blues e retomava muitas coisas referentes ao 12-

bar?2. Eu sabia que ele era um pouco descontrolado, mas ja tinha
tocado com algumas pessoas assim.”

Muitos anos depois, na fanzine Ptolemaic Terrascope, Twinke
lembrou-se da banda ter sido formada durante um lanche, repleto
de cha e bolos na casa de Syd: “No dia seguinte ja comecamos a
ensaiar no porao, levei minha bateria para Ia e ficamos tocando. Ele
estava pintando muito também. Um dia ficou parado 13, acho que foi
o primeiro dia em que fomos ao seu estidio. La estavam muitos dos
quadros que tinha feito. Um deles era muito grande. Fiquei
observando o quanto era bonito e Jenny disse: ‘Achei esse adoravel,
Syd'. E ele respondeu: ‘E para voc€, Jenny’. E simplesmente deu para
ela. Todo o tempo que trabalhei com ele foi realmente prazeroso.
Por fim, precisdvamos de um lugar maior para ensaiar, entao
comecamos a tocar no meu quarto — eu morava nos fundos de uma
loja — onde demos acabamento a algumas musicas de Syd.”

O nome da banda foi objeto de um consideravel debate. Twink



tinha sugerido “Twink’s Stars”, Syd preferia "Syd Barrett's Stars” e
Monck, por sua vez, queria “Monck’s Stars”. Por fim, deixaram os
egos de lado e chegaram num consenso sobre 0 nome ser apenas
Stars. A estreia da banda foi num café em East Road, depois fizeram
uma montanha de shows improvisados, incluindo uma sessao
informal no Market Square que s6 terminou quando os homens da
lei intervieram.

Monck: “Sempre soube que Syd tinha talento inato, mas nenhuma
disciplina. Ele nunca praticava e nds raramente ensaidvamos. Era
dificil saber o que o tocava, mas acho que ele gostou dos pequenos
shows que fizemos. Os shows espontaneos foram o&timos e
ocasionalmente ele conseguia relaxar por alguns minutos e ser feliz.
Ele realmente nao gostava das pessoas o olharem como se ele fosse
especial. Nao suportava as coisas ruins que a fama acarreta, como
ter de viver do modo como ele vivia.”

O Stars estava longe de estar preparado para um grande show,
mas a noticia da volta de Barrett aos palcos chegou aos ouvidos do
produtor Steve Brink. Ele havia agendado o extravagante grupo
americano, MC5, para participar do Cambridge Corn Exchange e a
possibilidade de ter o lendario Syd Barrett no mesmo evento era boa
demais para deixar escapar. Twink: “Se nods tivéssemos alguma
orientacao de gerenciamento teriamos feito algumas apresentagoes
seis meses antes. Ao invés disso, fomos direto para um grande
show.”

A noticia do retorno de Syd também chegou ao antigo colega do
Floyd, Chris Dennis, que estava de volta a Cambridge trabalhando
como fotdgrafo. Ele telefonou para Syd perguntando se poderia tirar
algumas fotos da apresentacao: “Disquei e a mae de Syd atendeu.
Expliquei quem eu era e disse que gostaria de tirar umas fotos. Syd
pegou o telefone e disse: ‘Nao precisamos de nenhuma foto’ e
desligou.”

Clive Welham, ex-Mottoes, foi aos bastidores encontrar Syd pela
primeira vez em anos. Welham tinha sido alertado de que Barrett
nao estava muito coerente, mas ficou em choque ao perceber que
seu velho amigo nao o reconheceu. No meio da apresentacao



hesitante do Stars, Welham foi um dos muitos espectadores que
foram embora desiludidos.

Uma grande expectativa rondava o The Corn Exchange enquanto
Syd subia no palco juntamente com Twink e Monck, incentivando-o.
Embora a maioria do publico estivesse ali para ver o MC5, uma
mistura de genuino interesse e morbida curiosidade tomava conta de
umas 30 pessoas plantadas na beira do palco. Alguns esperavam
que a setlist incluisse alguns dos classicos do Pink Floyd e havia um
forte boato de que “See Emily Play” tinha sido ensaiada um dia
antes.

Syd abriu 0 show com “Octopus”, mas sua modesta audiéncia ficou

consternada quando ficou claro que a letra estava inaudivel.
Destemido, Syd continuou com "“Dark Globe”, “Gigolo Aunt” e
algumas outras do seu segundo LP. Depois de “Gigolo Aunt” foi
possivel ouvir Syd murmurar: “Nao sei como essa se chama.”

Monck: “Foi o ultimo show que nds fizemos. Nao foi um completo
desastre, mas havia um clima de desanimo na plateia com relagao
ao que havia sido anunciado como um retorno. Pensando hoje em
dia, acho que sabiamos que nunca conseguiriamos chegar a lugar
algum com Syd. No final, ficamos desgastados, mas nao foi a musica
que estava ruim, somente a apresentacao. O que a plateia viu foi um
homem se desintegrando diante de seus olhos, uma peca ruim de
teatro, s6 que nao era encenacao, era real.”

Quando as luzes da plateia foram ligadas, meia dizia de gatos
pingados estava presente. Barrett continuava, aparentemente sem
perceber que Monck Ilutava uma batalha perdida com seu
amplificador do baixo falhando. O show terminou quando o dedo de
Syd comecou a sangrar muito. Melody Maker havia mandado para o
show Roy Hollingworth — um entusiasmado fa de Barrett. A
descricdo da Ultima apresentacao de seu idolo foi a seguinte: “Ele
tocou um solo desvairado, depois ficou 10 minutos tentando
reorganizar as coisas. Seus cabelos caiam sobre os olhos, que
mantinham-se fixos na quitarra. Raramente olhava para frente.
Mudava o tempo da musica a toda hora e os tons e acordes tinham
pouco sentido. Os dedos da mao esquerda encontraram as paletas



como estranhos. Eles formavam acordes e os modificavam -
aparentemente quase acertavam tudo — e entdao se perdiam
novamente. Ai Syd emitiu um breve suspiro. Era como assistir a uma
pessoa tentando recuperar uma memoria dolorosa. Eu ndo sei o
quanto Syd Barrett se lembrava, mas ele nao desistia. Mesmo
quando perdeu seu baixista e mesmo quando Twink nao conseguiu
acompanha-lo na sua ‘viagem’, continuava tocando. Os acordes
estavam fora de sintonia. Ele olhava com raiva para a direita, em
direcao a Twink e ao baxista, como se os tivesse reprovando. Eu
fiquei 1a e assisti tudo. Achei que ele foi mais do que 6timo. Uma
garota subiu no palco e comecou a dancar, quando ele a viu ficou
bem surpreso. Enquanto as horas da manha de sexta comecavam a
apontar no reldgio, Syd foi até o fundo do palco tentar achar uma
daquelas ‘viagens'. Ele baguncou os acordes. Nao tinha nenhum
padrao, mas se prestar bastante atencao talvez reconheca um muito
fraco, se vocé quiser & possivel ver até coelhinhos nas nuvens.
Grande parte do lugar estava cheio, mas nao de pessoas, apenas
com o lixo que elas deixaram. Copos de plastico com suco de
laranja, limonada ou café, algumas nozes amassadas, além de muito
papel. Mas Syd continuava a tocar. Tinha alguém para ouvir o
Madcap?”

Aparentemente, ele nao queria mais ser ouvido. Na semana
seguinte, Syd apareceu na casa de Twink com o Melody Maker em
maos e anunciou que estava tudo acabado. Twink: “Ele
(Hollingworth) detonou a banda. Eu achava que existia a
possibilidade de algo assim ocorrer, mas mesmo assim foi uma
vergonha quando aconteceu.”

Roy Hollingworth nao poderia imaginar que seu artigo atingiria Syd
daquela forma e ficou muito chateado quando, muitos anos depois,
descobriu o que tinha acontecido. “Nunca foi minha intencao
machucar Syd porque eu era seu maior fa”, afirma atualmente. “Ele
era um dos meus herdis. Escrevi sobre o que vi e ouvi da forma mais
sensivel que podia e certamente nao quis humilhar ninguém. Uma
pequena parte de mim morreu naquela noite também.”

Em retrospecto, Hollingworth sente que a carreira de Barrett nao



teria sido muito diferente se o Melody Maker nao tivesse publicado
aquela critica. “"Mas no nivel pessoal, se magoei Syd, eu sinto muito.
Idealmente, amaria se ele tivesse feito um fantastico retorno e
tivesse dado continuidade a carreira.”

Todos os ensaios do Stars eram gravados e é possivel que Syd os
tivesse guardado. Também havia um rumor sobre terem gravado o
fiasco do The Corn Exchange, mas ninguém sabe o que aconteceu
com aquela fita. Com sua atracao principal escondida de novo no
porao, o Stars sucumbiu como um castelo de cartas. Twink e Monck
recrutaram alguns quitarristas substitutos e apressaram-se em
planejar um show na Essex University. Ao saber que Barrett nao
estava mais na banda, o produtor apressou-se em dizer o que eles
deveriam fazer com a nova formacao. Com pouco prestigio
sobrando, foi determinado o desonroso fim do Stars.

Inegavelmente, Syd ficou magoado com a critica do Melody Maker
e fez uma inutil tentativa de salvar sua dignidade, alegando que
Morrison tinha instruido-o a nao tocar mais em shows para nao
destruir o pouco valor comercial que ainda tinha. Monck achou que
esse foi apenas um modo de se esconder atras de seu orgulho
ferido.

Barrett nunca mais tocou ao vivo nenhuma de suas mdusicas, mas
durante uma breve visita a Londres naquele verao, o insistente Pete
Jenner o levou para os estudios Abbey Road para mais uma
investida no seu terceiro album. Um dos socios de Jenner descreveu
a tentativa como um caos, pois Syd repetidamente regravava partes
de guitarra sobre partes de guitarra, criando um amontoado de
barulho insuportavel. “Ele também nao mostrava suas letras para
ninguém, eu temia que ele nao tivesse escrito nada.” Jenner ficou
terrivelmente frustrado com a experiéncia enquanto flashes do
antigo Barrett surgiam esporadicamente, apenas para serem
destruidos enquanto Syd tentava “melhorar” os resultados. Nada
pode ser aproveitado daquela sessao.

A volta de Barrett para Cambridge deixou pouco para tras. Sua
tentativa de retorno aos palcos e aos estudios de gravacao foi
desastrosa e sua crise pessoal foi acentuada pela continua ascensao



do Pink Floyd, que retornava como uma fénix depois da separacao
em 1968. Logo depois do natal, Syd ficou completamente
desorientado no seu porao, causando estrago aos moveis e a si
proprio. Ele ndo chegou a arrebentar a prépria cabeca no teto, como
foi divulgado, mas houve um acidente desagradavel e angustiante
que fez com que a policia fosse chamada e outra passagem pelo
hospital.

Recuperou-se rapida e surpreendentemente, com seu apetite para
musica renovado. Em meados de 1973, sua nova agéncia, Circle,
lancou uma nota irresistivel afirmando que Syd estava “aguardando,
esperando até sentir que tinha algo novo a oferecer”. Foi um gesto
vazio de uma agéncia que estava prestes a falir.

Syd fez uma aparicao surpresa nos palcos naquele verao. Pete
Brown, o letrista de Jack Bruce, viajou até Cambridge para encontrar
seu socio e tocarem num saldo local. Brown lembra-se: “Jack estava
morando em Colchester. Eu cheguei tarde ao salao e encontrei a
banda e ele tocando no palco. Jack tocava baixo e tinha um
guitarrista esquisito tocando jazz. Foram o cabelo curto e a
aparéncia convencional que o destacaram. Mais tarde, durante a
apresentacdao de verdade, varios poetas se levantaram para
declamar suas poesias e eu dediquei a minha a Syd Barrett
("Goodnight Eliza Doolitle: The Death of Flower Power”). Disse que
fora ele quem comecara tudo aquilo na Inglaterra. Para meu
espanto, aquele estranho guitarrista se levantou da plateia e disse:
‘Nao, nao fui eu.” O guitarrista estranho era Syd.”

Jack Bruce nao se lembra bem do incidente e nao sabe dizer como
o “estranho guitarrista” estava no palco. Possivelmente, Syd viu o
anuncio do show e decidiu comparecer no calor do momento com
sua guitarra na mao. Brown nao teve oportunidade de falar com Syd
que simplesmente desapareceu assim que o show acabou.

Ele estava prestes a adentrar no mundo crepuscular do qual
raramente sairia.

22.Uma das progressoes de acordes mais frequentes na musica popular (N.T.)



Capitulo 9

Wish You Were Here23

I ronicamente, durante o periodo de inatividade, a renda
pessoal de Barrett cresceu. A chegada de um cheque gordo
referente ao album do Pink Floyd Relics — lancado em maio de 1971
— 0 permitiu hospedar-se no Ultimo andar do hotel Hilton de
Londres. Além disso, também renderam lucros a versao de “See
Emily Play”, feita por David Bowie para o album Pin-Ups (1973), e 0
lancamento de uma compilacdo dos dois primeiros albuns do Pink
Floyd, com o titulo de A Nice Pair, em dezembro de 1973.

Bowie era fa da banda durante a época do clube UFO. Numa
entrevista em 1973, afirmou que depois da saida de Syd “o Pink
Floyd acabou para mim”. Sua versao controversa da musica mais
conhecida de Barrett resultou em criticas variadas. Ian McDonald da
New Musical Express considerou que Bowie destruira a cancao, mas
Andrew Wood, do International Times, declarou que era a melhor
faixa do album, afirmando que “E um grito por Syd Barrett”.

Kevin Ayers incluiu no seu album Bababamour um tributo mais
pessoal a Barrett. A musica “Oh, Wot a Dream”, lancada
anteriormente como single, era sobre Syd e dedicada a ele. Ayers
comentou: “A forma mais sincera de elogio é a imitacdo. Essa
musica é cantada deliberadamente no estilo de Syd Barrett. O que
tentei fazer foi resgatar o sentimento inerente a ele para mostra-lo
que mesmo que nao nos falemos ou conhecamos, eu certamente me
sinto préximo do que ele faz e me identifico o que ele fez.”



Mais uma vez, involuntariamente, objeto da atencdo publica,
Barrett se mudou para Londres a procura de um novo apartamento.
Ele estava entediado em Cambridge e, de alguma forma, irritado
com as pessoas que frequentemente batiam a sua porta. Por isso, a
expectativa de anonimato na cidade grande era muito atraente. Se
interessou por um apartamento grande, de dois quartos, localizado
num condominio exclusivo em Chelsea Cloiters, perto da Kings Road.
Enquanto as lendas em torno dele iam além dos assuntos musicais e
continuavam a crescer, ele passava os dias largado em frente a uma
enorme televisao em forma de bolha, pendurada no teto. Durante os
dois anos anteriores varias fontes especulavam sobre o que ele
estava fazendo. Algumas diziam que ele estava: 1) trabalhando por
meio periodo numa fabrica; 2) tentando se matricular como
estudante de arquitetura; 3) cultivando cogumelos no porao; 4)
vivendo como um vagabundo; 5) passando duas semanas fazendo
espetaculos de rua em Nova Iorque, e 6) tentado virar um
estradinha do Pink Floyd.

A mistica que cercava Barrett levou, no final de 1972, a formacao

da Syd Barrett International Appreciation Society??, que produziu
uma revista intitulada Terrapin, com bases na Gra-Bretanha, Canada
e Estados Unidos. A sociedade genuinamente se preocupava com o
bem de Barrett, embora tenha sido rotulada por Nick Kent, do New
Musical Express, de “trivial e fanatica”. Além disso, o proprio Syd
nunca soube da sua existéncia. A razao de ser da sociedade era
incentivar Syd a voltar aos estidios de gravacao e promover séries
de discussbdes internas, festivamente anunciadas pela imprensa
musical. Destemido, Bernard White, um ex-secretario de uma das
bases, formou uma nova associacao que continuou publicando a
Terrapin, decepcionando seus antigos colegas. Ele se autoproclamou
uma autoridade em Syd Barrett e continuou durante muito tempo
publicando edigbes esporadicas da Terrapin.

O status de Barrett como personalidade cultuada foi
cuidadosamente esmiucado num excelente artigo da NME, assinado
por Nick Kent na primavera de 1974. Kent, que se declarava
obcecado por Barrett, disse aos leitores que pessoas notaveis como



Jimmy Page, Brian Eno e Kevin Ayes ha muito gostariam de trabalhar
com um homem cujo Unico contato regular com o mundo exterior
consistia em esporadicas visitas ao escritdrio de seu agente perto de
Berkeley Square, quando seu aluguel estava para vencer.

Kent escreveu: "Numa de suas Ultimas visitas, Bryan Morrison
comecou a insistir para que Barrett compusesse algumas mdusicas.
Afinal de contas, a demanda por novo material de Syd Barrett era
alta naquele momento e a EMI estava pronta para investir no rapaz,
produtor a reboque e estudios a disposicao. Barrett afirmou que nao
tinha composto nada, mas que concordava em produzir alguma
coisa. Sua visita seguinte ao escritério aconteceu na semana
passada. Perguntado se ja tinha escrito novas mdusicas, ele
respondeu do seu jeito obscuro, com aquele cabelo recém-nascido
na cabeca raspada, ‘Nao’. E entao simplesmente desapareceu de
novo.”

Morrison era teimoso e estava acostumado a conseguir as coisas do
seu jeito. Sua limitada paciéncia rapidamente se esgotou e o pouco
que restava se evaporou de vez quando Syd cuspiu no prato em que
se alimentava. Barrett supostamente tinha retornado ao escritério
para pegar seu cheque mensal. Morrison se recusou a da-lo, pois ja
havia pagado na semana anterior. Depois de muitos minutos de
discussao, Barrett pulou sobre a mesa do empresario e mordeu o
dedinho de Morrison. Segundo Roy Harper, Syd realmente arrancou
a ponta do dedo de Morrison. Por mais fantasiosa que essa histéria
pareca, ela explica o porqué Morrison, até os dias de hoje,
estranhamente fica reticente ao falar de Syd.

Kent descreveu a histéria de Syd como uma “tragédia filmada
ridiculamente com aspectos cOmicos” e afirmava ter ouvido
literalmente centenas de lorotas durante sua investigacao. Uma das
ultimas afirmava que o Madcap visitou uma loja em Kings Road onde
experimentou trés tamanhos totalmente diferentes da mesma calca,
dizendo que todos cabiam perfeitamente. E saiu sem comprar nada.

O artigo do NME, juntamente com o resgate gradativo do interesse
em Syd, instigou a EMI a lancar dois albuns numa compilagao
naquele verao. Storm Thorgerson sugeriu para capa uma montagem



de varias fotos de Barrett e recortes de jornais, formando um altar
em homenagem ao “herdi que se foi”. A EMI, no entanto, insistiu
numa foto atual do herdi caido, aprisionado num exilio autoimposto
em Chelsea Cloiters. Dessa forma, Thorgerson foi mandado na dificil
missao de fotografar seu amigo instavel que nao encontrava ha
anos. Achar Syd era relativamente facil, a parte dificil ocorreu apds a
chegada de Thorgerson ao apartamento 902 do Chelsea Cloisters. A
resposta de Syd foi curta e grossa: “Vai embora! Nao quero ser
fotografado”, e bateu a porta. “Claro que ele estava no direito de
resistir a intrusdo. Mas fiquei com a impressao de que sO estava se
fazendo de dificil e aquilo me chateou”, Thorgerson afirmou.

Alguns meses depois, em novembro de 1974, Jenner, sentindo
certa melhora, conseguiu persuadir Syd a voltar aos estudios.
Qualquer esperanca restante de uma sessao de gravacao frutifera
desapareceu quando Syd apareceu com uma guitarra sem cordas.
Um conjunto de cordas foi providenciado com Phil May, do The
Pretty Things, mas o bidgrafo do Floyd, Miles, descreveu como todo
0 processo resultou num enigma deprimente: “Quando tudo parecia
em ordem, eles comecaram. Syd havia pedido a alguém para digitar
a letra da sua nova musica. Quando a folha Ihe foi entregue, ele
pensou que fosse uma cobranca, agarrou a mao do cara e tentou
morder os dedos. Ele permaneceu no estudio por trés dias e o
material resultante poderia ser descrito como ‘extremamente
estranho’ e tinha um ‘estilo forte mas embrionario’. Apenas a base
das musicas foi gravada sem nenhum vocal e ainda existiam duvidas
se Syd se preocuparia em aparecer no terceiro dia. O material nunca
alcancou o nivel necessario a partir do qual pudesse ser mixado e,
consequentemente, permaneceu sem ser lancado.”

Jenner viu as sess0es como um grande exercicio de futilidade.
Tentou fingir que era um liberal compreensivo, mas Barrett estava
infeliz mesmo sob seu comando frouxo e frequentemente
desaparecia para caminhar pensativamente ao redor do estidio.
Jenner: "0 engenheiro de som costumava dizer que se ele virasse a
direita, voltaria para as gravacoes, mas se virasse a esquerda, ficaria
o dia todo fora. E ele sempre acertava.”



Toda a experiéncia renovou o medo que Barrett tinha de ser uma
celebridade. Numa de suas intermindveis caminhadas em Londres,
foi visto por Bernard White. Emocionado com a perspectiva de trocar
uma ideia com seu idolo, White seguiu Barrett pela Regent Street
até ser interrompido por um lamentoso “Por favor, vai embora”.
Desanimado, White, que havia dedicado sua vida adulta a coletar as
lembrancas de Barrett, viu 0 Madcap desaparecer na tarde.

O encontro casual de White com Syd foi devidamente reportado na
coluna regular “Syd Sightings”, em Terrapin. A Appreciation Society
atribuiu o desfecho a “falta de Syd” e foi irbnica ao considerar que o
fanatismo dos seguidores mais leais de Barrett podem, embora sem
intencao, ter contribuido para sua reclusao.

Na mesma época, um dos velhos amigos de Syd de Cambridge
estava dirigindo pela Oxford Street quando de repente o avistou
andando a passos largos pela calcada. Dando uma parada, o0 amigo
ficou surpreso e correu atras da figura assustadora de Syd, que
reagiu com frieza aos seus cumprimentos. Ele nao deixou de seguir
em frente e nem diminuiu o passo. Finalmente, o amigo perplexo
perguntou a Syd aonde ele estava indo. Barrett parou, virou-se e
fixou seus olhos verdes penetrantes no amigo. “Mais longe do que
vocé poderia imaginar”, disse antes de voltar a caminhar.

Chelsea Cloisters funcionou como um bom lugar de retiro para Syd.
O impressionante conjunto de apartamentos com tijolos vermelhos
situa-se numa calma regiao interior de Chelsea, apenas a cinco
minutos a pé de Kings Road. Sua clientela exclusiva pode desfrutar
de servicos de primeira classe oferecidos pelos funcionarios que
nunca se intrometiam na privacidade alheia. Um dos porteiros,
Ronnie Salmon, testemunhou o comportamento bizarro de Syd
durante oito anos. Logo depois que comecou a trabalhar no
condominio em janeiro de 1974, um dos seus colegas identificou o
personagem recluso do nono andar como “Syd Barrett, o cara que
costumava tocar no Pink Floyd”.

Salmon encontrou Barrett pela primeira vez quando foi chamado ao
flat 902 para ajudar a remover uma enorme televisao oval que
ocupava grande parte da sala de estar e, até aquele momento, a



maior parte do tempo do morador. Syd a levou para o depdsito no
sexto andar onde ele costumava guardar também cinco ou seis
guitarras, inUmeros amplificadores e caixas com diversas fitas.
Barrett colecionava guitarras e disse ao novo porteiro que ele
poderia ficar com todo o resto — fitas, amplificadores, albuns e duas
televisdes portateis.

Segundo Salmon, a caixa, possivelmente contendo gravacoes
recentes de estlidio, desapareceu durante uma visita que fez a uma
loja na Oxford Street. O infeliz porteiro colocou a caixa no chao para
experimentar algumas roupas e quando saiu deixou-a para tras.
Percebendo que a tinha esquecido, correu de volta a loja, mas a
caixa ja havia sumido juntamente com os segredos mais bem
guardados de Syd.

Salmon: “Na primeira vez que o encontrei, ele era magro, tinha
cabelo grande e as roupas coloridas que usava pareciam ter sido
retiradas diretamente da capa do seu primeiro album. Uma vez me
chamou até seu apartamento e me mostrou uma televisao Dynatron
com controle remoto que estava huma linda estante e simplesmente
me deu, dizendo que nao a queria mais.”

Como comprar infinitas guitarras era um luxo adquirido ha alguns
anos, Syd agora tinha se apaixonado por televisoes, chegando a ter
em seu apartamento uma duzia delas ao mesmo tempo. Mas nunca
ligou muito para dinheiro e nem para a riqueza. Seu apego a coisas
materiais sempre foi temporario, e ele rapidamente ficava entediado
com qualguer novo “brinquedo”. No inicio da turné americana em
1967, comprou um Cadillac rosa em Sao Francisco — poucos dias
depois, deu o carro a uma pessoa que tinha conhecido nas ruas.
Verde de inveja, os amigos porteiros de Salmon, assistiam com
crescente perplexidade a enorme quantidade de coisas gratuitas que
saiam do apartamento 902. Salmon: “Os outros caras nao
entendiam, mas o senhor Barrett parecia gostar mais de mim do que
dos outros.”

Entretanto essa teoria se mostrou errada quando Syd comecou a
distribuir seus pertences para todos. Um dos porteiros recebeu um
equipamento de alta tecnologia, enquanto outro ganhou uma



televisao. Quando um entregador trouxe um sistema de som
Dynatron, uma verdadeira peca de arte, recebeu 300 libras como
gorjeta para “dividir com os amigos”.

Salmon: “Ele costumava comprar coisas e depois as jogava fora.
Deu suas guitarras aos amigos — uma delas uma linda Fender
Stratocasters. Um dia apareceu no saguao com uma sacola da
Harrods, eu o segui até a avenida Sloane. Ele jogou a sacola numa
lixeira, mas fiquei curioso e corri para ver o que tinha dentro. Achei
um radio reldgio novinho, que custava umas cem libras. Costumava
comprar ternos e camisas num dia e descarta-los no dia seguinte.
Era um cara legal e parecia estar sempre num estado mental feliz.
Recebia muitas correspondéncias e alguns visitantes, incluindo
pessoas do meio musical.”

Mesmo nesse periodo de relativa tranquilidade, o lado obscuro de
Syd, ocasionalmente, vinha a tona. Salmon lembra-se desses
episodios: “Uma vez, ele quebrou a porta do préprio apartamento,
arrancando as dobradicas. Acho que ficava muito chapado na maior
parte do tempo. Era como se seu corpo estivesse ali, mas sua mente
nao.”

A excentricidade de Syd também dava as caras de tempos em
tempos, como quando apareceu no saguao diante de Salmon usando
um vestido e com a cabeca praticamente raspada. “Ele usava um
casaco Crombie sobre um vestido e um par de ténis. Corri atras dele
porque nao conseguia acreditar no que via, mas la estava ele
andando pela avenida Sloane.” Syd dava vida a “Arnold Layne” e a
estranha exibicao, sem duvida, apelava para o humor negro de seu
criador.

De volta ao mundo real, Pete Jenner estava se sentindo culpado
com relacdo a “morte” de Syd, mas declarava publicamente sua fé
nele. Disse ao entrevistador de uma radio canadense que o talento
de Syd ainda existia, mas suas musicas eram como esbogos de
pintura: “E um grande artista, incrivelmente criativo e é tragico que
o mundo da musica seja grandemente responsavel pelo o que ele
esta passando agora. Acho que temos que responder por muita
coisa — eu e todos que estiveram envolvidos com ele”.



Durante esse periodo, Syd decidiu mudar sua imagem e chocou os
funcionarios do Chelsea Cloisters ao aparecer completamente
careca. Quando o cabelo cresceu novamente, resolveu descolori-lo.

Salmon: “Ele costumava beber no The Marlborough, que ficava
logo na esquina e engordou bastante. Ficou muito inchado em
poucos meses porque bebia cerveja Guinness o tempo todo. Quando
eu costumava ir tomar umas cervejas com meus camaradas, o via
sentando no canto como se estivesse num sonho. Vivia no seu
proprio mundo, o tempo todo... sempre na sua. Tentei fazé-lo falar
sobre sua musica mas ele nao estava interessado.”

Embora Syd ndao mostrasse interesse na sua mdusica, teve um
reencontro comemorativo com o Pink Floyd, em Abbey Road,
durante as sessoes do album Wish You Were Here. As pessoas
proximas ao Floyd acreditavam que a banda corria o risco de se
separar. Exaustos devido a enorme quantidade de turnés e sessoes
de gravacoes, seus esforcos de produzir um fenébmeno bem sucedido
como o album The Dark Side of the Moon estavam ficando cada vez
mais torturantes.

Gilmour insistiu que o album nao era dedicado a Barrett, mas a
faixa de abertura e a principal musica “Shine On You Crazy
Diamond” é claramente um tributo um tanto quanto disfarcado. A
musica foi desenvolvida a partir de um triste motivo de guitarra
tocado por Gilmour no comeco de uma peca de 26 minutos.
Gilmour: “Eu desenvolvi sem querer. Mexeu com alguma coisa em
mim e eu fiquei tocando. Obviamente funcionou por que Roger
disse: ‘Ei, 0 que vocé esta tocando?””

No meio do album, houve um boato de que Syd tinha sido visto do
lado de fora da Harrods usando uma enorme gravata borboleta. Eles
nao prestaram muita atencdo, pois ja estavam acostumados as
histdrias sobre Barrett. Sendo assim, estavam muito despreparados
para os eventos do dia cinco de junho, quando Gilmour percebeu
uma figura gorda e com a cabeca raspada andando completamente
aéreo no estudio trés da Abbey Road: “Esse cara andava em volta
dos equipamentos. No primeiro momento, nao prestei atencao, pois
achava que era alguém da equipe técnica da EMI. Depois percebi



que ele entrou na sala de controle. Ficou 18 por muito tempo,
enquanto nds nos perguntavamos: ‘Quem é esse esquisitdao?’ Acho
que fui o primeiro a reconhecé-lo.”

Storm Thorgerson, que chegara para o casamento de Gilmour mais
tarde naquele dia, lembra-se de Syd usando uma capa de chuva
branca, sapatos brancos e uma bolsa a tiracolo. “Duas ou trés
pessoas choraram. Ele sentou-se e falou por um tempo, mas nao
estava realmente ali.”

Andrew King, também convidado para o casamento, achou que
Barrett parecia “o tipo de sujeito que te serve hambulrgueres num
bar em Kansas City”. E acrescentou: “Ele estava gordo e seu cabelo
curtinho. Usava uma camisa esporte de manga curta e uma calca
informal. O Pink Floyd recebeu aquilo muito mal. O que poderiam
dizer? Mas todo mundo tinha problemas e eles sabiam que, pelo
menos, Syd ainda tinha bastante lucro.”

Jerry Shirley ficou igualmente chocado quando compareceu ao
jantar de casamento no restaurante da EMI naquela tarde: “Sentado
do lado oposto ao meu estava esse sujeito careca. Ele devia pesar
cerca de noventa e cinco quilos. Enquanto eu comia, o sujeito me
olhava de uma forma mais do que estranha e sorria. Pensei que era
um louco Hare Krishna até que Dave, sentado a alguns lugares de
mim, percebeu que eu estava incomodado e me fez um sinal. Fui até
ele e ouvi: ‘Vocé sabe quem é aquele?’ Enquanto ele me perguntava
eu olhava de canto de olho para o cara e algo no seu aspecto me fez
perceber que era Syd. Fui até ele e perguntei como estavam as
coisas. Ele estava rindo do fato de eu nao o ter reconhecido. Syd
passou o0 resto do jantar olhando para minha esposa de maneira
perturbadora e acho que desapareceu da mesma forma misteriosa
como tinha aparecido.”

Nenhum dos membros do Floyd viu Syd daquele dia em diante,
mas, um més depois, sua participacdo num festival nos palcos de
uma mansao em Knebwoth, Hertfordshire, foi o lugar de mais um
estranho incidente. A parte a ser tocada pela banda seria a execucao
completa das musicas de Wish You Were Here. Roy Haper cantou
“Have a Cigar” como fez na versao do album. Segundo Harper, que



também era agenciado pela Blackhill, uma série de fotografias foi
tirada anteriormente naquele dia quando uma partida de criquete foi
disputada entre Floyd e Blackhill no solo do festival.

Harper: “"Quando as fotos circularam em Abbey Road, uma semana
depois, alguém disse: ‘Meu Deus, é o Syd! Todos nds levantamos
para ver e tive certeza de que realmente era ele. Aquele careca
gordo estava em pé ao meu lado numa das fotos, mas ninguém
conseguia se lembrar de ele estar presente naquela hora.”

Essa historia foi agressivamente descrita por Gilmour com a
seguinte declaracao: “sé mais uma historia idiota. A ideia do
espectro de Syd estar junto de nos é uma idiotice.” Mesmo assim, "o
causo” foi contado por iniUmeras fontes distintas e todos sabiam que
Syd nao teria dificuldades em sair de Londres e chegar a Knebworth.
Além disso, considerando sua aparéncia fisica, o fato de ninguém o
ter reconhecido nao é surpreendente. Ele era o assunto de, pelo
menos, uma das musicas do Floyd, entdo seria natural que quisesse
ver a primeira performance publica da cancao. Quando Roger Waters
tocou “Shine on You Crazy Diamond” para ele em Abbey Road,
dizem que Syd afirmara que a musica soava “um pouco antiga”.

Waters explicou como a musica se desenvolveu: “Foi muito
estranho. Nao sei porque comecei a escrever aquela letra sobre Syd.
Acho que aquele motivo de guitarra feito por Dave era
extremamente triste, mas foi num tempo muito anterior as
gravacoes de Wish You Were Here quando o estado de Syd podia ser
visto como um simbolo do estado geral do grupo, ou seja, bastante
fragmentado.

“Fico muito triste por Syd. Claro que ele teve sua importancia e a
banda nunca teria existido sem ele, afinal foi o responsavel por
todas as primeiras composicoes. Se por um lado, nada teria
acontecido sem ele, também nao teria tido continuidade com ele.
‘Shine On You Crazy Diamond’ ndo é exatamente sobre Syd — ele é
apenas um simbolo de todas as grandes auséncias as quais as
pessoas tem de aceitar porque é a Unica forma com que conseguem
lidar com o quado triste é essa situacdao de completo abandono. Acho
terrivelmente triste.”



O ano de 1976 é lembrado como o ano da explosao do punk rock e
da destruicao de valores e herdis tradicionais. Uma década depois do
apogeu de Swinging London, era quase um crime tentar fazer uma
conexao com os Beatles ou com os Stones — um crime que Malcolm
McLaren usou como desculpa para tirar Glen Matlock do The Sex
Pistols. Embora Johnny Rotten percorresse a Kings Road
arrogantemente vestindo uma camisa na qual se lia “Eu odeio o Pink
Floyd”, o préprio Syd estava longe de ser objeto de escarnio.

No inicio daquele ano, o diretor de arte do The Pistols, Jamie Reid,
questionou o “expert em Barrett”, Bernand White, sobre a
possibilidade de Syd ser o produtor do primeiro album da banda.
Malcolm McLaren, o astuto empresario do Pistols, era um grande fa
de Syd, que permanecia trancado na sua fortaleza de alta classe. Os
Pistols foram igualmente mal sucedidos durante uma breve, porém
tumultuada estadia em Chelsea Cloisters. Considerando a infamia da
banda, nao surpreende a relutancia de Syd em abrir a porta para a
multidao de cabelo arrepiado liderada por McLaren.

Se por um lado Syd tentava escapar do The Pistols, por outro,
desenvolvera o habito de perseguir amigos e velhos conhecidos. O
produtor Malcolm Jones encontrou Barrett fora da loja HMV e Jack
Monck trocou algumas palavras com ele na Charing Cross Road.
Numa ida a Harrods, Twink assustou-se ao encontrar Barrett huma
escada rolante no sentido oposto. Em outra ocasiao, Syd irrompeu
no escritdrio de Jenner e King como se essa aparicao inesperada nao
fosse nhem um pouco surpreendente. Ele pediu, e recebeu, seu
passaporte. Ninguém perguntou e nem ficou sabendo para que
queria aquilo.

O sobrepeso de Syd fazia com que esses encontros casuais fossem
mais chocantes ainda. Ninguém conseguia acreditar que aquele
menino esquelético tinha se transformado tao rapidamente.

O DJ da radio Capital, Nicky Horne, tentou entrevistar Syd e depois
declarou ao The News of the World: “Bati na porta e um cara gordo
usando apenas calcas de pijamas abriu a porta. Tinha raspado as
sobrancelhas, entao estava muito estranho. Achei que era algum tipo
de cuidador. Ele me olhou e disse: ‘Syd nao pode falar. Quando



contei isso a Dave Gilmour, ele disse que aquele cara deveria ser o
proprio Syd e que estava falando a verdade, realmente nao
conseguia mais falar.”

Bernand White: “Tive que me sentar ao ver uma foto de Syd tirada
nas sessoes de Wish You Were Here. Tinha esbarrado nele apenas
nove meses antes daquilo e a mudanca foi inacreditavel!”

A queda de Syd por Guinness, o aborrecimento e os enormes lucros
que o permitiam jantar fora nos mais caros restaurantes de Londres
foram as maiores causas do crescimento de sua cintura.

No verao de 1977, a ex-noiva, Gayla Pinion, fazia compras em
South Kensington quando avistou Syd: "“Ele estava fazendo
malabarismo com uma lata de sopa Campbell e ficou rindo para
mim. Estava muito mais gordo e o cabelo, curto atras e dos lados.” A
aparéncia de Syd fez com que Gayla se lembrasse de sua improvavel
ideia de seguir carreira médica: “Parado la com camisa branca e
paletd listrado, ele até parecia um médico.” Levemente assustada e
sem conseguir acreditar que aquele era o0 homem com quem ela
quase se casara, Gayla se preparou para deixar a loja: “Quando sai
nao pude deixar de chama-lo. Ele deu uma balancadinha e disse:
‘Legal te ver por aqui.”

A moca estranhou quando Syd a convidou para um pub, ja que ele
nao era de beber muito quando estavam juntos. Depois de um
pouco de cidra e umas doses inevitaveis de Guinness, ele a convidou
para Chelsea Cloisteres e, mesmo receosa, Gayla aceitou a oferta:
“Quando chegamos 13, vi que todas as cortinas estavam
descosturadas, nenhuma janela aberta e o cheiro era horrivel. No
meio do quarto tinha uma enorme televisao.” Isso trouxe de volta
muitas lembrancas ruins e, recusando a xicara de cha, Gayla saiu
rapidamente enquanto Syd vagueava pela cozinha.

Na primavera seguinte, o escritor autbnomo Kris DilLorenzo
produziu um artigp para a revista Trouser  Press,
inquestionavelmente o melhor trabalho desde o cuidadoso estudo de
Nick Kent em 1974. Através do artigo, tomamos ciéncia das duvidas
que Jerry Shirley tinha sobre a possibilidade de Syd voltar a compor:



“Ele teria que voltar do planeta que tem habitado a tempo suficiente
de alguém acreditar que estd bem para realmente leva-lo aos
estudios de gravacao.” Bryan Morrison, por sua vez, esclareceu
alguns mistérios: “Ele ndo tinha nenhum comprometimento com
nada nem ninguém. Mora num retiro rodeado por cerca de 25
guitarras. Raramente o vejo. Quero dizer, sei onde estd, mas ele nao
gosta de ser incomodado; s fica la sentado na dele, assistindo
televisdao durante o dia inteiro e engordando. E so isso que faz.”
Perguntado se alguém conseguiria convencer Syd a gravar
novamente, a reposta de Morrison simplesmente confirmou a triste
previsao de Shirley: “Nao, é impossivel.”

Barrett estava firmemente estabelecido dentro de sua concha, mas
isso nao impediu a pioneira banda de punk, The Dammed, de tentar
convencer Syd a produzir seu segundo album alguns anos depois.
Captain Sensible e o resto da banda, fas de Syd, torciam para que a
presenca do Madcap desse ao dlbum uma certa tendéncia excéntrica
e influéncia do Floyd inicial. Captain Sensible: “Durante os ensaios
nds descobrimos que todos amavamos o trabalho de inicio de
carreira do Pink Floyd, entdao nos aproximamos de pessoas que
conheciam Syd, mas disseram que seria impossivel de acontecer. No
final das contas, acabamos fazendo com Nick Mason, mas ele nao
tinha nenhuma ideia.” Na sua biografia, The Book of Dammed, Carol
Clerk descreveu Music For Pleasure como um “album triste e
desesperado” e cita a banda afirmando que Mason nao era a pessoa
ideal para o trabalho: “Ele simplesmente nao conhecia a banda, nao
entendia nossa energia. Além disso, as musicas nao estavam
fechadas e ele ndao nos orientou nesse sentido. Estavamos tentando
entrar no mundo dele e ele tentava entrar no nosso, mas acabamos
nos desencontrando. Foi uma grande decepcao.”

O Pink Floyd demorou muito a perceber que, mesmo uma década
depois da separacao, nunca estariam livres da influéncia de Barrett.
Perguntas sobre Syd eram obrigatdrias em todas as entrevistas da
banda. Rick Wright foi questionado sobre seu antigo companheiro de
banda numa entrevista ao programa The Pringle Show, da radio
Montreal, em dezembro de 1978. “Ele (Syd) esta, provavelmente, do



mesmo jeito que esteve nos Ultimos sete anos, muito estranho. Nao
0 vejo ha anos. A Ultima vez que nos vimos foi quando gravavamos
Wish You Were Here e ele simplesmente apareceu. Nao sei o que se
passa pela sua cabeca porque ele quase nao fala. Nao consegue se
conectar com ninguém. Nao é que ele seja um vegetal, seu cérebro
esta sempre ativo, mas sempre em algum lugar diferente de seu
corpo. Ele vive, literalmente, em outro planeta.”

Também foi perguntado a Wright se ele achava que o uso de
drogas tinha contribuido para o declinio de Syd: “As drogas nao
causam isso. S3o apenas um catalisador, se vocé quiser colocar
nesses termos. E preciso que ja tenha algo no seu cérebro -
algumas pessoas, por exemplo, podem tomar acido todos os dias de
suas vidas e ficarem bem. Sei que ele usou muito durante esse
periodo, mas mesmo se nado tivesse usado, ainda acho que teria
acabado dessa forma, é isso! Mas, nunca se sabe. Nao da para
saber. (Syd) foi se tornando cada vez mais préximo de um grupo de
pessoas viciadas em acido, nds tentamos evitar que ele seguisse
esse caminho, porque viamos que o estava destruindo. Eles
ganharam e nds perdemos, infelizmente.”

Roger Waters, que considerava exagerada a influéncia de Barrettt
no periodo atual do Floyd, ficou exasperado devido aos incessantes
pedidos de entrevistas. Numa delas, publicada em 1976 na Street
Life, e que primeiramente aparecera na publicacao mensal francesa
Rock Et Folk, ele foi lembrado de que recentemente descrevera Syd
como “desleixado, insolente, vazio e incapaz de criatividade”.

Waters: “Sério? Minha reacao violenta é explicada pela enxurrada
de fofocas e noticias de jornal que todo mundo faz sobre Syd. Nada
disso teria sido levantado se ele tivesse tido algum sucesso ou se
nos nao tivéssemos tido nenhum. Da minha parte, nunca li nenhuma
matéria inteligente sobre Syd em nenhuma revista. Nunca. Ninguém
sabe realmente do que esta falando. SO nds e as pessoas que o
conhecem sabemos. Apenas nos conhecemos os fatos, como ele
vivia, 0 que aconteceu a ele, por que fazia certas coisas... Todos
esses jornalistas e suas besteira me fazem rir. Na realidade, eu
escrevi aquela musica ‘Shine On’ acima de tudo para ver a reagao



dessas pessoas que achavam que conheciam e entendiam Syd
Barrett. Existe um sentimento sobre essa situacao, nao sei defini-lo,
uma inevitdvel melancolia acerca do ‘desaparecimento’ de Syd...
porque ele saiu, se retirou ha tanto tempo que, até onde nds
sabemos é como se nao estivesse mais 13.”

Os anos de gastanca estavam chegando ao fim para Barrett. O que
antes parecia uma interminavel fonte de lucros acabou secando,
tornando impossivel sustentar a estadia em Chelsea Cloisters. No
ano seguinte, 1979, ele voltou para a casa de sua mae em
Cambridge, completamente falido.

A volta de Syd para casa coincidiu com a enorme onda de
publicidade para divulgar o album do Pink Floyd, The Wall. O grupo
levou “Another Brick in the Wall” ao topo das paradas de sucesso e
havia especulacoes sobre Syd ter inspirado algumas das visoes
surreais de Waters. Quando um DJ de Nova Iorque tocou o album de
tras para frente, descobriu uma mensagem secreta, que muitos
acreditaram ser destinada a Syd. Comecava assim: “Parabéns. Vocé
descobriu a mensagem secreta. Por favor, mande suas respostas
para o Old Pink, aos cuidados da fazenda engracada em Chalfont.” A
banda n3ao comentou o assunto e é mais provavel que essa
mensagem tenha sido adicionada por um travesso engenheiro de
som ou por alguém que trabalhava na feitura dos discos de vinil.

Mas, como a versao em filme de The Wall acabou mostrando, ha
um elemento indiscutivel retirado da histéria de Barrett na saga do
herdi Pink, interpretado por Bob Geldof, cujo despontar ao estrelado
foi acompanhado pela decadéncia em direcao a loucura.

Gilmour: “O personagem principal é baseado em todos os tipos de
pessoas. Syd era a escolha conveniente para algumas histdrias. Por
exemplo, certa vez houve um incidente numa piscina de Los
Angeles. Syd mergulhou, tirou suas roupas da Granny Takes a Trip e
as deixou por trés dias na beira da piscina.” No video, Geldof se
corta e deita-se prostrado na piscina do hotel, fazendo com que a
agua ficasse vermelha.

O album foi um sucesso de vendas. A EMI vendeu seiscentas mil



cdpias em quatro semanas apenas na Gra-Bretanha, onde o custo
era de 8,35 libras cada. No final de janeiro, a conta ja ultrapassava
um milhdo e duzentas mil cdpias.

O abismo entre Syd e seus ex-companheiros de banda tornara-se
maior. Enquanto o Floyd estreou The Wall na Los Angeles Sports
Arena, contando com elementos como um porco inflavel, uma
animacao e quedas de aeroplanos, Barrett escondia-se mais uma vez
em Cambridge, vivendo quietamente com sua mae numa outra parte
da cidade. Pouco se ouviu falar sobre o Madcap em 1980, fora um
rumor de que teria aparecido no estudio da Abbey Road com
guitarra na mao e intencao de continuar a carreira, apenas para ser
dispensado, pois ninguém o reconhecera.

No ano seguinte, surgiram varias novas bandas que se baseavam
na imagem e composicao psicodélicas dos anos sessenta. Muitas
delas citavam Barrett como a maior influéncia, incluindo a The
Television Personalities, cujo lider, Dan Treacey, escreveu uma
pequena e charmosa musica para alguém que ele achava
(erradamente) estar em perigo de se tornar um herdi esquecido. "I
Know Where Syd Barrett Lives” vendeu milhares de cdpias, chegou
as paradas de sucesso independentes e foi até lancada no Japao,
com um erro de impressao: “I Know Where Syd Barrer Lives” — a
resposta do fanatico publico consumidor foi sem precedentes.

A banda mandou uma copia do disco — uma tentativa de imitar o
estilo de Barrett — a familia de Syd, que ficou tocada. No entanto,
nao ficaram tao satisfeitos com a publicidade duvidosa que o album
despertou. O primeiro de todos foi o jornal The Sun, que disse aos
seus crédulos leitores que o grotescamente gordo Syd Barrett estava
vivendo no sotao da sua mae e teria se aproveitado de uma das
viagens de compras dela para descer sorrateiramente e pintar a
geladeira de verde antes de retornar para seu esconderijo. Outro
homem alegou ter visto uma figura conhecida tomando umas doses
de Guinness no pub King’s Arms em Cambridge. Quando perguntou
a0 superstar sobre o grupo que ele havia criado, ouviu como
resposta: “Pink Floyd? Esse nome ndao me é estranho... Acho que
eles me devem dinheiro.”



Tipicas historias que cercavam o mito de Barrett surgiram naquele
verao. O episddio da “geladeira verde” é o tipo de matéria sobre as
quais os mitos se constroem — um exemplo de como um boato
amplamente difundido pode ser tomado como verdade — e foi
fielmente renovado durante os anos, normalmente quando 0s jornais
musicais publicam listas como “10 Loucos do Rock em nossa era”.
Com o passar do tempo, esse episodio tornou-se tao importante no
folclore de Syd quanto o incidente com mandrax em 1967.

A realidade era muito mais mundana. A salude de Syd deixava
muito a desejar. Passou algum tempo numa casa de salude em
Essex, mas apesar dos inegaveis beneficios para seu bem-estar, em
apenas algumas semanas de volta a casa, ele voltava ao hospital
para tratar uma Ulcera. Sentindo-se melhor no verao de 1982 e
tendo acumulado uma boa quantia de dinheiro de participacao,
voltou novamente a morar em Chelsea Cloisters. Seu retorno foi uma
grata surpresa para o porteiro Ronnie Salmon em mais de um
aspecto. Alegrou-se com a perspectiva de dinheiro das gorjetas e
também em ver a transformacdo do seu antigo benfeitor: “Quando
saiu daqui, estava gordo como um barril e sua cabeca totalmente
raspada. Agora ele estava de volta como o Syd original, com o
mesmo aspecto que tinha em 1974. Seu cabelo estava grande e ele
estava bem magro. Eu lhe disse: ‘Jesus, vocé emagreceu muito’ e
ele me respondeu que tinha tido uma Ulcera estomacal.”

A tao esperada bonanca nao aconteceu: “Ele ficou aqui durante
algumas semanas e voltou para Cambridge sem nem se despedir.
Nunca mais nos vimos desde entao.”

23.Wish You Were Here, cuja traducao € “Queria que vocé estivesse aqui” é o titulo do
nono album do Pink Floyd e também de uma de suas faixas. Especula-se que boa parte das
musicas desse album seja em referéncia a Syd.(N.T)

24.Uma associa¢ao cujo nome em portugués seria: Sociedade Internacional de
Apreciadores de Syd Barrett. (N.T.)



Capitulo 10

Heroi Inesquecivel

Sem que Syd soubesse, alguns jornalistas franceses seguiam
Seus passos. Passaram uma semana procurando por ele na
capital, sem sucesso. Seguiram as pistas até Chelsea Cloisters e
ficaram consternados ao descobrir que ele tinha deixado o lugar ha
um més. Sem desistir, convenceram o corretor de imoveis a entrega-
los uma sacola com roupas sujas de Syd, se oferecendo para
devolvé-la. O plano deles era, no minimo, engenhoso. Barrett tinha
verdadeira aversao a entrevistas desde 1971 e agora eles tinham
uma perfeita desculpa para encontra-lo.

A fase final da grande busca por Syd Barrett iniciava-se com a
chegada do grupo a Cambridge. Mas nem tudo ocorreu como
planejado. Para comecar, Syd e sua mae haviam se mudado para
outra parte da cidade e a “presa” recusava-se a cooperar fazendo
uma de suas jornadas regulares pelas ruas. Abatidos pela crescente
frustracao, os detetives franceses mantiveram-se firmes na saga,
mas quando encontraram o visionario do rock, seus nervos falharam.
Inseguros sobre a recepcao que os esperava, ficaram vagando pela
rua de Syd durante alguns dias, com suas cameras a postos. Isso
provou ser um exercicio indtii — tudo o que conseguiram foi
perturbar os vizinhos, que naturalmente suspeitavam dos estranhos
que observavam furtivamente do lado de fora de suas casas.

Eventualmente um deles se encheu de coragem e tocou a
campainha da casa de Barrett, enquanto o fotdgrafo que o
acompanhava mal conseguia respirar de tanta empolgacao. O que se



seguiu foi descrito assim na revista francesa Actuel:

Uma sombra surge no final do corredor € se aproxima
lentamente.

— Ol

NOs dois estavamos surpresos com o encontro € nossas vozes
tremiam levemente.

— Eu trouxe sua roupa suja

SB: Ah, sim. De Chelsea! Sim...

Ele é um homem velho e cansado. Cabelo muito curto e com
entradas, tracos do rosto puxados, Oculos e com o0s bracos
balancando. Magro e com pele opaca.

— Eu tenho tentado te encontrar; fui até Chelsea. Disseram-me
que havia umas roupas e que vocé agora morava aqui com sua mae.

SB: Muito obrigado. Vocé quer algum dinheiro? Eles
te pagaram?

— N&o é necessdrio, esta tudo certo. O gue vocé tem feito
atualmente? Pintado?

SB: N&o, acabei de fazer uma cirurgia, mas nada sério. Estou
tentando voltar (a Londres), mas hd uma greve de trens no
momento.

— O que vocé faz no seu flat em Londres? Ainda toca sua
guitarra?

SB: No. Eu assisto a TV, S0 isso.

— Vocé nao quer mais tocar?

SB: Ndo, nhao mesmo. Preciso encontrar um novo apartamento /a.
Mas nao € dificil, so vou ter que esperar.

Constantemente olha para a bolsa com roupas, fica incomodado,
fica sorrindo.

SB: Nao achei que conseguiria recuperar essas coisas. E sabia
que ndo poderia escrever cobrando. Eu estava evitando decidir se
voltava até o flat s6 por causa delas. Minha mae me disse que ligaria
para o escritorio. Obrigado de qualquer forma.

Ele ficou tentando terminar a conversa. Olhando para o jardim,
procurando pela mae.



— Vocé se lembra de Duggie?

SB: Hmmmm, sim. Ndo o vejo desde... Nao vejo ninguém em
Londres hd muito tempo.

— Todos seus amigos mandaram um oi.

SB: Ah, obrigada... Isso é muito legal.

— Posso tirar uma foto?

SB: Sim, claro

Ele sorri, bate continéncia e ajeita seu colar.

— Bom, isso é tudo, obrigado.

Ele olhou para a arvore que ficava fora de sua casa. E ndo sabia
mais o que dizer, entdo falei: "E uma linda arvore”

— SB: E, mas ndo agora... €les a cortam ha algum tempo... antes,
eu realmente gostava dela.

Do fundo da casa, sua mae disse: "Roger, venha tomar um cha e
cumprimentar meus amigos.”

Roger virou-se para mim, em panico.

SB: Bem, ok. Talvez nos vejamos novamente em Londres...
Tchau.

— Sim, te vejo em breve... Adeus.

Ao sair, senti um vazio enorme. Foi isso. Estava tudo acabado.

Pessoas proximas a Syd acreditaram que a reportagem da revista
francesa fosse verdadeira, pois incluia frases tipicas que s6 Barrett
usaria. O anticlimax sobre o qual fala o reporter era uma reacao
comum quando um fa fanatico encontrava o “grande visionario do
rock”, como a revista francesa o chamou. Aqueles que sentiam a
necessidade de ir atras de seu idolo buscavam por Syd Barrett e nao
pelo recluso Roger. A realidade era decepcionante.

Quando Luca Ferrari, da fanzine italiana Dark Globe, encontrou com
Syd, ficou tao entristecido que imediatamente suspendeu a
publicacao. “Foi um verdadeiro choque porque ele nao parecia
coerente e tinha a fala confusa”, disse um decepcionado Ferrari.
“Seu cabelo tao curto... e a barba tao longa.”

Numa entrevista a revista Musician em dezembro de 1982,
perguntaram a Dave Gilmour o que ele achava dos fas mais



fanaticos de Barrett: “E triste que essas pessoas pensem que ele é
um sujeito maravilhoso, uma lenda viva. Tem certas coisas dentro
dele descontroladas, com as quais nao consegue lidar e as pessoas
pensam que € fantastico, uma maravilha, algo meio romantico. E
muito, muito triste, uma pessoa tao legal e talentosa simplesmente
se desintegrar. A histdéria de Syd é uma histdria triste, romantizada
por pessoas que nao conhecem nada sobre ela. Fizeram dela uma
coisa bacana, mas nao é assim.”

A busca interminavel por Syd teve também seus aspectos comicos.
O sr. Sid Barrett, um pequeno fazendeiro idoso que morava perto de
Downham Market, a 65 quildbmetros, no noroeste de Cambridge,
ficou perplexo ao receber inUmeros seguidores de Barrett. Em 1990,
sua esposa relatou: “Isso acontece ha anos. Recebemos
carregamentos de cartas, assim como telefonemas da Italia, Estados
Unidos e Noruega. Da muito trabalho convencer essas pessoas de
que estao ligando para o sujeito errado. Um italiano foi muito
grosseiro quando disse que meu Sid era um fazendeiro. Ha apenas
uma semana, um DJ de Nottingham escreveu perguntando se
poderia nos enviar algumas fitas. E bem engracado, pois meu Sid
tem 72 anos, entdo é um pouco velho para ser uma estrela do rock.
Ele tocava um pouco de piano quando crianca e também canta no
chuveiro, mas isso é tudo.”

No inicio dos anos oitenta, a persisténcia desses seguidores levou o
verdadeiro Syd a se isolar cada vez mais na direcao de uma
existéncia de anonimato total. Sua familia percebeu que ele tornava-
se seguramente mais recluso, restringindo suas saidas as lojas
locais.

O lugar em que aconteceria o Cambridge Folk Festival era préximo
e os Barretts estavam acostumados com fas curiosos batendo a
porta. Ocasionalmente, Syd deixava alguns entrarem e até os
mostrava a casa, mas agora preferia ficar sozinho e,
frequentemente, se recusava a atender a porta. Com a saude cada
vez mais fragil, sua mae se mudou para ser cuidada por parentes,
aprofundando o isolamento de Syd. Ele nao tinha mais sequer
telefone, tendo ele préprio desconectado o aparelho.



A revista Rolling Stone foi atras de Barrett no pordo em que ele
vivia em Cambridge e o descreveu vivendo “como um personagem
de suas préprias musicas”. Libby Gausden teve a mesma sensacao
ao encontrar Syd num supermercado em 1985: “Eu disse que ele
ainda era um herdi para o mundo e que deveria voltar. Nao pude
deixar de pensar no que ele escreveria sobre si préprio alguns anos
antes. Teria rido da pequena sacola de supermercado que ele
carregava no guidao da sua bicicleta.”

Joe Boyd elegeu "Bike” como “uma das melhores musicas de todos
os tempos”. Ironicamente, aqui estava Syd, usando uma bicicleta de
forma assustadoramente similar a que ele descrevera na cancao,
para se transportar através de seu proprio mundo, cada vez menor.
Libby recorda-se que enquanto eles conversavam, mesmo quando
era adolescente, Syd era fascinado pela excéntrica solidao inglesa
que ocasionalmente encontrava em Cambridge. “Arnold Layne” era
um exemplo tipico disso — uma mdusica escrita sobre um sujeito
esquisito, mas inofensivo, que roubava roupas intimas femininas,
apresentando um ponto de vista simpatico. Syd podia nao ter a
atracao de Arnold por furtar roupas intimas femininas, mas seu estilo
solitario fez Libby pensar automaticamente em seu personagem mais
famoso: “Quando disse que ele havia se tornado Arnold Layne, ele
inclinou a cabeca para tras e comegou a rir como se fosse a coisa
mais engracada que tivesse ouvido. Achou aquela ideia hilaria.”

Os meados dos anos oitenta nao produziram muitas noticias sobre
Barrett, mas foi um periodo de publicidade sem paralelo e de grande
prosperidade para o Pink Floyd. O publico da banda e a separacao
extremamente amarga foram despertados pelo lancamento de The
Final Cut, em marco de 1983. Rick Wright tinha brigado com Roger
Waters depois de The Wall (album pelo qual nao recebeu nenhum
crédito) e deixou a banda — essa foi a primeira mudanga de pessoal
desde que Gilmour substituira Barrett em 1968. Os outros membros
do Floyd pouco se envolveram com The Final Cut, que
essencialmente foi um album solo de Waters.

No ano seguinte, todos os integrantes do Pink Floyd investiram em
projetos solo. Dave Gilmour langou About Face para o entusiasmo



geral da critica. Rick Wright se juntou com Dave Harris, antigo
membro do Fashion, para formar um grupo decepcionante que teve
vida curta, chamado Zee; Roger Waters chamou a atencao com o
ligeiramente bem-sucedido The Pros and Cons of Hitch-Hiking, que
tinha uma capa machista, e Nick Mason coproduziu seu proprio
album, Profiles, com o antigo membro do 10cc, Rick Fenn.

Em abril, Dave Gilmour, que fizera uma turné pela Europa
promovendo seu novo album, tocou no Hammersmith Odeon, em
Londres, tendo como convidado a banda The Television
Personalities. Por razoes que sO eles saberiam explicar, o
Personalities, apds a execucao nao programada de “See Emily Play”,
divulgou o endereco residencial de Syd, enquanto Gilmour soltava
fumaca pelas ventas. O grupo acabou sendo substituido por Billy
Bragg, cujo empresario era Peter Jenner.

Em novembro de 1986, Gilmour e Manson discordaram da opiniao
de que o Pink Floyd havia acabado ao emitir um comunicado
dizendo: “"Embora Roger Waters tenha saido em dezembro de 1985,
0 grupo nao tem a menor intencao de deixar de existir. Pelo
contrario, David Gilmour e Nick Mason, com Rick Wright e o produtor
Bob Ezrin, estdao gravando um album nesse momento.”

Waters langou uma resposta rapida e irritada afirmando que o Pink
Floyd era “gasto de forca criativa” e comecou a tomar providéncias
legais. Nos tribunais, fez diversas malsucedidas tentativas de evitar o
uso do nome da banda dizendo que: “No melhor de todos os
mundos, meu publico, o publico do Pink Floyd, ira se virar e dizer:
‘Nao, esse nao € o Pink Floyd, a banda é mais do que isso’. Nao, nao
deveria ser apenas uma questao de franquia.”

Waters deve ter tido um choque se achou que o resurgido Pink
Floyd nao sobreviveria sem ele. Depois do lancamento de A
Momentary Lapse of Reason em 1987, os trés homens do Floyd —
acrescido pelo percussionista Gary Wallis, pelo segundo tecladista
Jon Carin, pelo guitarrista Tim Renwick, o baixista Guy Pratt, o
saxofonista Scott Page e trés mulheres como backing vocals —
embarcaram numa turné internacional, que, segundo a revista
americana Forbes, arrecadou 67 milhdes de ddélares em apenas um



ano. A turné, mais uma demonstracdo de extravagantes efeitos
especiais, mostrou que o Floyd ainda era uma das maiores atracdes
do circuito musical. A carreira solo de Waters — cujos destaques dos
shows se assemelhavam ao repertdério do Floyd — ndo estava nem
proxima do sucesso.

Ciente ou nao da rixa entre Waters e Gilmour em particular, a ironia
nao pode ser descartada do personagem recluso que tinha criado o
monstro. As opinides de Barrett sobre o assunto permanecem
desconhecidas, ja que ele nunca discutiu o Pink Floyd, mesmo
quando questionado por membros de sua familia. Porém a memodria
ainda estava 13, e também um leve sentimento de amargura.
Tempos depois de ter rompido todos os vinculos com o Floyd, Syd
ainda se refeia a eles como “a minha banda”.

Em janeiro de 1988, a EMI lancou os albuns da carreira solo de
Barrett em CD. A revista Q escreveu: “Ele (Syd Barrett) tinha um
dom natural para criar simples melodias e um modo habil de canta-
las, ambos esses talentos foram reduzidos a autoparddia pelos
dedilhados infantis de The Madcap Laughs, seu primeiro album em
1969. O segundo e Ultimo, Barrett, foi um esforco mais atraente e
disciplinado, mas, ja naquela época, a disciplina claramente nao
combinava com Syd. E, pelos padroes atuais, ainda soa muito
desconexo afirmar que € uma reliquia de CD.”

Essa visao foi contrariada pelo dono de uma loja de musica em
Swindon algumas semanas depois, quando a sessao de radio que
Syd fez com John Pell em 1970 foi langada pelo selo Strange Fruit. O
jornal Swindon Evening noticiou: “Bem-vindo de volta Syd Barrett —
novo herdi da era do compact disc. Os CDs de Syd vendem como
agua em Swindon. O compacto com cinco faixas desaparece da
Unica loja de CD da cidade assim que é colocado na prateleira. O
dono da loja Victoria Road disse: ‘Estou no terceiro lote de singles de
Syd Barrett. Quem poderia imaginar que o velho Syd venderia tantos
discos?” O CD foi feito numa sessao com John Peel ha muitos e
muitos anos e inclui as faixas ‘Terrapin’, ‘Gigolo’, ‘Baby Lemonade’,
‘Two of a Kind’ e ‘Effervescente Elephant’. Geoff disse: ‘As pessoas
entravam na loja esperando ouvir as novas musicas disco tocando,
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mas eles ouviam Syd Barrett.

Uma nova revista de rock chamada Strange Things dedicou uma
grande parte da primeira publicagao ao “The Making of The Madcap
Laughs” — uma versao editada do livreto de Malcolm Jones publicado
em 1982. A edicao de abril de 1988 da Q continha uma analise sobre
todo o catdlogo do Floyd até entdo. Disponibilizado em CD, descrevia
Barrett como “um compositor talentoso, singular e desequilibrado
cujo dom se transformou numa supernova assim que pisou hos
estudios de gravacao pela primeira vez".

No mesmo més, a Record Collector publicou um artigo de Mark
Paytress examinando toda a carreira de Barrett detalhadamente e
especulando sobre possiveis lancamentos de albuns de raridades.
Era do conhecimento de todos que as diversas cangdes gravadas por
Barrett e nao langadas estavam perecendo nos arquivos da EMI. Pelo
menos duas circulavam ilegalmente e confirmavam a existéncia de
mais material valioso. A primeira dessas, o EP Vinyl Sessions,
mostrava uma versao alternativa de “Dark Globe”, muito mais lenta
do que a lancada, e ainda "Birdy Hop”, “Milky Way” e “The Word
Song”, nao langadas até aquele momento.

As trés faixas inéditas de Barrett também faziam parte de outro

lancamento nao oficial intitulado E/ Syd. Paytress lamentou a
indecisao da EMI e afirmou que a bola estava com a gravadora,
acrescentando: “E dolorosamente evidente que o mundo adulto
pareca muito abominavel e no geral irreal para Syd Barrett.
Felizmente, ele deixou um fascinante legado de gravagdes, quase
todas divulgando a melancolia pela simplicidade da infancia, um
mundo habitado por fas com lantejoulas, passaros ativos e pingas de
plumas.”

A EMI recebeu, durante anos, iniUmeras ligacoes telefonicas, cartas
e verdadeiras peticoes de fas de Syd implorando pelo lancamento de
qualquer material remanescente nos arquivos. Assim como a figura
do cantor, os chamados “materiais perdidos” dos albuns de Barrett
também foram tomados por uma aura mitica, que ficava atras
apenas do suposto retorno dos Beatles. O resultado dessa pressao
foi Opel, lancado em outubro daquele ano — uma compilacao das



musicas deixadas de lado nos dois albuns solo de Barrett. Os
produtores foram muito honestos em afirmar que nao se tratava do
terceiro album e sim do material que ja circulava em péssimas
versoes piratas ha algum tempo. No entanto, a inclusdo da classica
faixa titulo e o fato das palavras e musica de Syd nunca terem sido
ouvidas com tamanha qualidade recebeu a aprovacao de todos.

A critica do album feita por Edwin Pouncey na edicao de 29 de
outubro do Sounds afirmava: “Também tem o bonus de duas faixas
que eu nunca ouvi pirateadas, ‘Dolly Rocker’ e ‘Lanky (Part 1).
Ambas provaram nao ser apenas ‘enchecao de linguica’, sao classicos
de Syd Barrett. Para realizar uma iniciagao ao mundo de Barrett seria
melhor comecar pelos albuns oficiais antes de se aventurar nessas
aguas profundas e escuras. Porém, para os ja bem versados nessa
tradicdo, podemos usar as palavras do préprio Syd.... ‘Cai dentro””

A revista Q comentou: “Opel nao é o tipo de album que fecha o
ciclo das lendas, mas sim instigam futuros lamentos sobre sua
prematura passagem.”

O DJ da Radio One, Nicky Campbell, foi um dos poucos a transmitir
faixas de Opel durante a programacao. A seguinte entrevista foi ao
ar no seu programa noturno em 27 de outubro:

NC: Na linha com Cambridge, estamos com Paul Breen. Paul,
muito obrigado por se juntar a nos nessa noite. Qual é o seu
relacionamento com Syd Barrett?

PB: Syd é meu cunhado, € irmao da minha esposa.

NC: Entdo vocé é casado com a irma de Syd?

PB: Sim.

NC: Claro, né?! Muitas pessoas querem saber, o que Syd esta
fazendo agora?

PB: Bem, ele estd vivendo aqui em Cambridge e, ao contrario do
que todos pensam, ndo mora dentro de um barril. Estd morando
numa casa geminada no suburbio de Cambridge.

NC: E ele tem quantos anos agora? 43?

PB: 43 ou 44. Ndo tenho muita certeza, mas é por ar.

NC: Vocé o descreveria como uma pessoa reclusa, ndo?



PB: Acho que a palavra “reclusa” é um pouco forte. Seria mais
verdadeiro dizer que aprecia a propria companhia mais do que a de
qualquer outra pessoa.

NC: Tem muito tempo que ele ndo toca musica, ele ainda tem
uma guitarra, toca alguma coisa ou compoe?

PB: Nao, ele ndo toca mais nenhum instrumento musical. Nao se
interessa por compor. Atualmente, apenas acumula sua energia.
Comecou a interessar-se, mais uma vez, por pintura, que fora seu
principal interesse no inicio dos anos sessenta.

NC: Claro, porque ele tem uma base vinda da escola de artes,
ne?

PB: E, [sso mesmo.

NC: E ainda tem muitos parentes vivos, além de vocé?

PB: Sim, ele tem dois irmaos e duas irmas e sua mae ainda mora
em Cambridge. Ele leva uma vida normal. Provavelmente a encontra
duas ou trés vezes por semana, na casa dela ou fazem algumas
compras juntos — vocé sabe, um modo de vida muito comum.

NC: Ele nunca é reconhecido?

PB: Raramente. Acho que quando foi uma figura publica notdria
tinha vinte anos e seu cabelo diminuiu muito desde entdo. Ele seria
reconhecido por alguém que o tivesse conhecido ha vinte anos, mas
provavelmente ndo por pessoas que acabaram de saber quem ele é
ou por aguelas que tenham como referéncia as capas dos albuns ou
os tempos dureos do Top of the Pops.

NC: Ele mantém algum tipo de contato com os membros do Pink
Floyd?

PB: Que eu saiba, nao.

NC: E como ele enxerga os anos sessenta e seu papel nessa
época?

PB: Acho que essa é uma parte da vida que, atualmente, ele
prefere esquecer. Teve experiéncias ruins e, felizmente, superou as
adversidades e € capaz de levar uma vida normal em Cambridge.

NC: Entdo — essa é dificil de responder, mas tenho certeza de que
muitas pessoas querem saber a resposta — Syd esta feliz?

PB: Sim, ele estd feliz. Esta sentindo um nivel de satisfacdo como
nao sentia desde antes de se envolver com o mundo da musica. Estd



se interessando por coisas novas, sua pintura em especial, que vai
progredindo com o passar dos anos.

NC: Bem, sei que ele ndo fala com a imprensa e nao o culpo por
isso, mas se vocé o encontrar, Paul, transmita nossos melhores
sentimentos.

PB: Pode deixar, Nicky.

NC: E diga que ele ainda é muito apreciado pelas musicas que
fez.

PB: Ok, vou dizer.

Apesar da transmissao dessa entrevista, muitos acontecimentos
estavam prestes a quebrar temporariamente a tranquilidade de Syd.
Com seu apetite agucado pelos boatos extravagantes que rondavam
o Madcap, o The News of the World enviou o repdrter Mick Hamilton
para procura-lo.

Na Gra-Bretanha, aquele verao foi marcado pela ascensao da Acid
House, um estilo musical e comportamental divulgado pela midia na
indUstria de massa. Grandes selos apostaram nesse tipo de musica,
as lojas da High Street lancaram acessoérios de moda seguindo essa
tendéncia e jornais moralizavam sobre drogas. Anteriormente, os
discos do Pink Floyd estavam entre os tocados por toda a noite
durante as festas Acid House. O reporter Mick Hamilton tentou usar
Barrett como simbolo do grande perigo para a juventude da nacao.

Em setembro, o The Sun, jornal parceiro do The News of the
Wolds, apresentou o “Guia da Moda Acid House”. Em seguida, numa
tipica mistura de ingenuidade e ignorancia, deu as boas vindas ao
cenario “moderno e maneiro” apresentando um “guia das girias” e
uma oferta de camisa. Mas alguém no jornal tardiamente percebeu
que “acido” poderia se referir a LSD e que a palavra “éxtase” vista
em muitas camisas Acid House era de fato uma referéncia a
“enlouquecedora droga sexual”, disponivel em muitas das festas nos
armazéns. Por volta de outubro, o The Sun, previsivelmente,
encenou uma mudanga completa de opiniao e manchetes do tipo
“Matem esses demoniacos bardes do acido” e “O Maligno Extase”
tornaram-se lugar-comum nas suas capas.



A reportagem de pagina dupla feita por Hamilton sobre Barrett foi
publicada na época do retrocesso da Acid House e terminava com a
logo do movimento, um desenho de uma carinha sorridente. O
jornalista disse aos leitores que Syd nao conseguia sequer
pronunciar duas palavras. Com o passar dos anos, os vizinhos de
Barrett tornaram-se cada vez mais protetores para com ele, e,
raramente, se é que alguma vez aconteceu, concordavam discutir a
situagao com o0s curiosos. Ainda assim, Hamilton teve a maravilhosa
sorte de cruzar com um vizinho (andnimo, é claro) que prontamente
o encheu de suculentas histdrias. Disse que era possivel ouvir Syd
latindo como um cachorro dentro de casa. Em outras ocasioes, ele
gritava como um lunatico: “Sé Deus sabe o que acontece Ia dentro.
Ele passa longos periodos sem sair de casa.” Tirando essas
revelacdes sensacionalistas do marcante e loquaz vizinho, o artigo
inclui uma foto instantanea de Syd vestido “como um mendigo sujo”
em jeans esfarrapado. Julgando pela pose de Syd nessas fotografias,
parecia que o fotografo do The News of the World atacou assim que
Syd estava colocando o lixo para fora de casa.

Quaisquer que fossem a moralidade da situacao e as questdes
éticas envolvidas, a publicacdao do artigo trouxe Syd de volta ao
centro das atencdes. The News of the World, cujo discurso em 1967
havia, sem intencao, ajudado a lancar Syd Barrett ao estrelado do
rock, persistia no ataque, mesmo vinte anos depois.

As causas do colapso de Syd Barrett e seu gradual sumico sao
muitas e variadas. Ele é frequentemente classificado como uma
vitima do acido, mas a razao verdadeira € muito mais complexa.
Desde cedo, era extremamente atraente e carismatico, mas suas
tendéncias anarquistas beiravam a obcess3ao. Uma ideia de seu
complexo psiquismo pode ser encontrada no perfil da Disco and
Music Echo, de 1967. Ele revela que Barrett acreditava na total
liberdade, odiava impedir ou criticar os outros e desprezava aqueles
que o faziam. Gostava muito de dizer que todos os “intermediarios”
(produtores de discos, engenheiros de som, executivos e etc) eram
ruins e deveriam ser eliminados.

Quando tinha 16 anos, descobriu os Beatles e foi tomado pela ideia



de se tornar um popstar. Ele nao acreditava em nenhum modo de
disciplina. Entao, qual melhor modo de transcender as regras
mesquinhas da sociedade do que se tornar um famoso popstar com
dinheiro  suficiente para fazer o que |he agradasse?
Significativamente, os problemas de Syd s6 comecaram quando seu
sonho foi alcancado. Durante toda sua existéncia, ansiou por uma
vida sem restricdes, mas como celebridade as coisas nao eram muito
diferentes e, em muitos casos, eram até piores. Tinha dinheiro,
lindas garotas e roupas coloridas, porém, ainda esperavam dele um
comportamento especifico — um novo conjunto de regras nem um
pouco bem-vindo. Acima de tudo, o uso de drogas, que sempre foi
muito intenso, cresceu na mesma proporcao de sua fama. Ele era o
lindo integrante do Pink Floyd, aquele que atraia a atencao das
garotas e também o mais presenteado com enxurradas de LSD e
mandrax. Uma personalidade mais estavel talvez tivesse resistido a
essas pressoes, mas a fragil estrutura de Syd foi verdadeiramente
tomada pela maquina do rock n’ roll. A morte de seu pai quando ele
tinha 15 anos e a consequente liberdade advinda desse fato
ajudaram a constituir sua total falta de disciplina.

Como se isso nao fosse suficiente, Syd também era o principal foco
musical do grupo e o homem que os impulsionava. Enquanto seus
problemas pessoais se multiplicavam, também aumentava a pressao
para que produzisse um novo sucesso. Inevitavelmente, quanto pior
sua condicdao mental, mais dificil era escrever musicas. Muitos
achavam que a separacao de Syd do Pink Floyd significaria um novo
comeco, mas o estrago ja tinha sido feito.

As letras de Syd atingiram inquestionavelmente seu apice em Piper
at the Gates of Dawn. Quando The Madcap Laughs chegou as ruas,
dois anos e meio depois, 0 momento havia passado. Como muitos
pioneiros, Barrett descobriu que tinha sido ultrapassado e seu
proprio controle de qualidade declinava.

Pete Jenner: O verdadeiro problema de Syd era ndao conseguir
articular seu impeto criativo. E muito dificil trabalhar sozinho. E
muito, muito dificil ndo ter uma banda para dividir as ideias. Se,
além disso, todos pensam que vocé é louco, fica mais dificil ainda.”



Andrew King: “Sempre tive a sensagdo de que o momento de Syd
seria breve. E um pouco como John Keats. Todos seus poemas
foram escritos num breve periodo de tempo.”

Rick Wright: “Se ele nao tivesse tido um colapso nervoso,
facilmente seria um excelente compositor atualmente. Considero o
que aconteceu com Syd uma das histdrias mais triste do rock n’ roll.
Ele era brilhante e um cara muito legal.” (Musican, agosto de 1988)

Robyn Hitchcok, antigo lider da banda cu/t The Soft Boys, €
frequentemente comparado a Barrett. Ele coloca a questao de outra
forma: “Syd tinha um talento cru e nao diluido, motivo pelo qual se
esgotou rapidamente. O que o fez foi a mesma coisa que o
destruiu.”

Talvez possamos afirmar que se Syd nao tivesse se envolvido com o
demobnio do acido sua carreira teria durado mais e é tentador
acreditar que ele ainda seria uma atracao do circuito musical atual.
Jenner: “Eu realmente sinto que o acido influenciou muito. Alguém
com tanta imaginagao, visao e talento artistico como Syd acharia
muito dificil lidar com as coisas. Até onde consigo imaginar, esse
certamente foi o0 momento chave em que a droga se estabeleceu.
Naquela época, ele nao tinha problemas — era sé um cara legal.”

Pete Townshend: “Syd era uma pessoa com tendéncias psicoticas
usando muito LSD, ou seja, se forcando ao limite. Lembre-se de que
LSD foi desenvolvido para uso psiquiatrico em circunstancias clinicas.
S6 usei acido algumas vezes e foi muito perturbador. Também tinha
tendéncias psicoticas e achei que era muito perigoso para mim.”

Em 1969, foi publicado um romance semiautobiografico chamado
Groupie, que se tornou um caso célebre. Escrito por Jenny Fabian e
Johnny Byrne, o enredo baseava-se em confissoes de uma fa
londrina obcecada. Os capitulos iniciais giram em torno de Ben, o
guitarrista do Satin Odyssey, que sempre usava ténis de ginastica
como um tipo de protesto sobre o dinheiro que a banda arrecadava.
Ben era visto pela heroina fanatica Katie totalmente destacado dos
outros trés membros da banda e as pessoas insinuavam que ele era
baseado em Barrett. Ela percebe que o personagem possui um



“olhar brilhoso que vi em outras pessoas que viajaram muito num
breve periodo de tempo”.

O interesse de Katie por Ben logo se torna uma obsessao e ela
decide atrai-lo quando a banda toca em Oxford Summer Ball. Sua
primeira tentativa de seducao, num bote sobre o rio, falha, mas
quando chega a hora, Katie da um jeito de entrar na van do grupo €
atrai Ben para seu apartamento em Londres, onde ele devidamente
se torna outro enfeite em sua cabeceira. Seu triunfo dura pouco,
pois logo em seguida Ben surta completamente, aparecendo num
show com uma cara palida e todo suado. Ele quase ndao consegue
tocar uma nota no palco e os amigos irritados dizem a Katie que “a
cabeca dele explodiu de tanto acido que tomou”.

Katie narra: “Depois da primeira parte, Ben disse que queria sair do
clube e sentar num lugar calmo. Nés pegamos um taxi em diregao
a0 meu apartamento, prometendo voltar para a segunda parte do
show. Ele se restabeleceu e comecou a falar de todas as pessoas
que estavam menosprezando o grupo sO porque eles tinham
alcancado o sucesso. Eu disse que sempre haveria pessoas assim,
mas ele acreditava que o grupo tinha se esgotado e nao coseguia
mais associar o que queria fazer com o que estava fazendo de fato.
‘Questdes comerciais nao combinam com um artista devotado’, ele
disse.

“Eu queria ajudar, mas nao entendia qual era o problema. Eles
estavam num momento de experimentacao, com novas ideias
musicais e nao havia nada que Ben nao pudesse fazer caso se
empenhasse pelo menos um pouco. Eu simplesmente nao entendia.
Era como se sua mente estivesse pegando fogo na minha frente. Ver
aquele lindo musico, tremendo e expressando copiosamente sua
tortura e misérias, era algo inacreditavel. Ele parecia ter pedido a
ligacao com a realidade e nao ha como convencer alguém naquela
situacao. Entao, fiquei em siléncio e ouvi. Quando chegou a hora de
voltarmos ele ergueu-se em siléncio e foi cumprir a segunda parte
do show. Dessa vez nao disse nada sobre seu problema, nem sobre
0 que estava sentindo. Subiu ao palco, calado, palido e suado, e
sentou-se no chao com a guitarra no colo. E assim ficou por toda a



apresentacao. Foi a Ultima vez que tocou com o Satin e também a
ultima vez que o vi. Partiu para algum monastério na Espanha para
se encontrar. O Satin arrumou um novo quitarrista principal,
restabeleceu-se e conseguiu continuar sem Ben. Para mim, a magia
do Satin foi embora com ele.”

O conflito de Ben entre ser um artista devotado e o lider de uma
grande banda pop ecoou nas lembrancas daqueles préximos a Syd
durante o inverno de 1967/68. A crise pessoal de Syd, o crescente
problema com drogas e a separacao do Pink Floyd coincidiram com o
fim do seu longo relacionamento com Lynsey Korner. Uma
combinacao de fatores o privou da presenca dela no momento em
que estava mais vulneravel.

A antiga namorada de Cambridge, Jenny Spires, acredita que
Barrett estava totalmente despreparado para lidar com a furia da
fama. Ele rapidamente comegou a detestar a adoracao dos fas: “Era
muito complicado para ele. Pode soar terrivelmente brega, mas ele
sempre se viu como um artista e todo o negocio do Pink Floyd foi
algo terrivelmente distante dele. Ele nunca sonhou com o quao
grande aquilo poderia ficar. Syd sempre fora coerente ao lidar com
as pessoas € uma das coisas que detestava era como a fama o
afastava de algumas pessoas e alterava o0 modo como elas o
enxergavam.

“Havia um boato de que suas bebidas eram batizadas com acido.
Pode parecer dificil de acreditar, mas ele nao era do tipo que
exagerava — devia ser alguém que dava para ele. Ele nao estava
interessado em aparecer, nem particularmente entusiasmava-se em
fumar aquelas misturas, mas aqueles parasitas ficavam incentivando.
Essa € a terrivel ironia. O mundo que o amava tanto, no final das
contas, o destruiu.”

Como Ben, Barrett simplesmente fugiu para tentar se encontrar.
Embora ausente do cenario musical desde 1970, sua presenca
continuou sendo muito sentida. Marc Aimond, da dupla Soft Cell, era
frequentemente visto segurando os albuns solo de Syd durantes os
tempos de estudante de arte em Leeds e depois gravou “Terrapin”
com a banda Marc and The Mambas. Julian Cope, do Teardrop



Explodes, Robert Smith, do The Cure, e Dan Treacey, do The TV
Personalities, todos disseram ter sido influenciados por Barrett.

Paul Weller do The Jam tentou fazer sua guitarra soar como a de
Syd no louco solo do sucesso musical “Start” e mais recentemente
The Jesus and Mary Chain tocaram o hino de desespero de Syd,
“Vegetable Man”. Outros fas incluiam o Siouxsie and the Banshees,
que declarou que “Arnold Layne” foi a maior influéncia de seu
terceiro album, e The Clash que queria que Pete Jenner os
gerenciasse. Robyn Hitchcok, cujo repertério de Cambridge e
composicao surreal levaram a inevitaveis comparacdes com Syd,
desenvolveu certa loucura com relacdo ao Madcap. Ele disse a
revista Q que as acusacdes sobre sua doentia obsessao para com
Barrett eram, em grande parte, verdadeiras: “Eu realmente deixei
sair do controle. Syd era mais do que apenas uma influéncia, ao
ponto de ser como uma incorporacao. Era bem sinistro. Era como se
em algumas vezes em que eu estava compondo nao fosse eu e sim
esse outro cara. Houve vezes em que pensava: ‘Meu Deus! Esse cara
se empoleirou na minha cabeca’. Mas acho que agora ja exorcizei
isso.”

Capitain Sensible: “Assim como o advento do punk, Syd era
singularmente inglés e, de alguma forma, s6 poderia ter vindo de
Cambridge. Quando eu escuto ele tocar guitarra, fico todo
arrepiado.”

Barrett € um dos martires mais conhecidos do rock, mas também
existiram outros, como afirmou Nick Kent, que “propagaram um altar
de acido e sacrificio”. A historia de Syd pode ser Unica, mas ha
similares desintegracdes, como o lider do Beach Boy, Brian Wilson, a
bizarra carreira solo do fundador do Fleetwood Mac, Peter Green, e o
psicodelismo pioneiro de Roky Ericson, do The Thirteenth Floor
Elevators.

Outra figura cult muito comparada a Barrett é Arhur Lee, a
brilhante, mas erratica forca por tras da banda Love, de Los Angeles.
Lee era, como vimos, uma grande influéncia para Syd, que usou as a
sequéncia de acordes de “My Little Red Book” como o principal riff
de “Interstellar Overdrive”. Lee debandou do Love no inicio de 1968,



afirmando que o resto da banda “simplesmente nao podia lidar com
as dificuldades”. Na coletiva de imprensa para divulgar o fim do
Love, o produtor Bruce Botnick descreveu Lee como “muito
incomum” e afirmou que ele usava acido 24 horas por dia.

Roky Ericson foi descrito como “a pessoa mais parecida com Syd
Barrett nos Estados Unidos”. Viciado em revistas de comédia e terror
na juventude, ele comecgou a produzir “You're Gonna Miss Me"” (em
que ele foi descrito como se parecesse Eric Burdon) e musicas com
titulos como "I Love the Sound of a Severed Head Bouncing Down
the Staircase” e “Chop Chop Away Lizzie Borden”. Roky passou trés
anos num hospital psiquiatrico. Ele evitou pegar dez anos de prisao
por posse de maconha, alegando inocéncia por insanidade.

Problemas de natureza bem distinta incomodavam Peter Green que
escreveu os classicos de Fleettwood Mac, tais como “Albatross” e
“Mano of the World”, antes de abandonar o grupo no inicio dos anos
setenta. Green era um homem com profunda consciéncia social que
nao conseguiu lidar com o fato de ganhar uma fortuna por tocar sua
guitarra enquanto milhdes morriam de fome em Biafra.

Amigos acham que ele nunca mais foi o mesmo depois que
batizaram seu café da manha com acido durante uma turné na
Dinamarca. Seja qual for a razao, Green se distanciou do mundo da
musica e trabalhou por um tempo como coveiro. Langou uma série
de albuns solo malsucedidos a partir de 1977 e aparecia oito horas
atrasado para festas ou pedia varios pratos num mesmo restaurante
sO para ver como era a aparéncia. Em 1987, Sunday Mirror divulgou
que Green estava vivendo como um vagabundo em Richmond. Suas
unhas estavam enormes e seu longo cabelo fazia com que as
criancas do lugar o chamassem de lobisomem.

No final dos anos oitenta, comecou um surto de interesse pelo The
Only Ones, um conjunto punk influente da década anterior, cujo
carismatico lider, Peter Perrett, tinha uma misteriosa semelhanca
com Barrett. Como esperado, quando a banda se separou, Perrett
caiu na obscuridade, aumentando ainda mais os rumores sobre seu
paradeiro, como acontecera com Syd.



Nenhum desses musicos exerceu tdao ampla influéncia quanto
Barrett. Ele estava, usando um cliché, muitos anos a frente de seu
tempo. Suas letras eram inovadoras e originais, distantes dos temas
comuns da época, como amor e sexo. Inspirou-se em ideias dos
motivos de guitarra do inicio dos anos sessenta, mas rapidamente
desenvolveu um estilo pessoal e Unico. Era um tremendo
improvisador. A tragédia é que o trabalho gravado de Syd se resume
a apenas trés albuns e algumas gravacoes soltas. Essa producao tao
limitada deixou os fas clamando por mais.

Sua influéncia duradoura foi ilustrada pelo lancamento em maio de
1987 de Beyond the Wildwood — A Tribute to Syd Barrett, pelo selo
independente Bam Caruso. O disco destaca varias bandas indie
interpretando composicoes de Barrett, com variados graus de
sucesso. A intencao era aprofundar o limitado corpo de trabalho ao
invés de imita-lo. Alan Duffy, um antigo fa de Barrett que compilou a
selecao, disse: “E a mesma coisa com qualquer herdi que nao tenha
um repertorio muito vasto — vocé quer mais, mas nao ha. Entdo eu
fiz a segunda melhor opgao. Todas as bandas queriam retribuir a Syd
a inspiracao que ele as deu.” O album teve uma critica positiva e
vendeu mais de oito mil cdpias.

A lenda que cercava Barrett continuava a crescer. A cada ano surgia
um amontoado de novas histdrias improvaveis, porém, intrigantes.
Um bairro ao sul de Londres foi o local para o mais recente relato
dessa natureza. Comecou quando autoridades foram chamadas num
conjuntos de apartamento para lidar com uma queixa de barulho.
Parecia que os residentes estavam enfurecidos com uma mdusica alta
que emanava do apartamento do topo. Os oficiais confrontaram um
homem de boa fala, com cabelo ralo e olhar intenso que vivia
sozinho cercado por guitarras e amplificadores.

O homem insistia que ele era “o mercado musical” e tinha
inventado o rock n’ roll, mas tinha sido “deixado para tras”. Disse
que se chamava Syd Barrett e convidou os oficiais para ouvirem
algumas de suas musicas — oferta que foi recusada. Quando eles
voltaram alguns dias depois, 0 misterioso morador e suas poucas
posses tinham desaparecido.

III



Pete Townshend: “Syd é o exemplo de alguém que se mostrou uma
grande promessa e poderia ter sido uma pessoa tremendamente
inovadora. Um musico dinamico, cheio de energia, mas frustrado
tanto por problemas psiquiatricos quanto por psicoses oriundas do
uso
de drogas.”

Nick Kent: “Syd Barrett era simplesmente brilhante, compositor
inovador cujo génio foi de alguma forma amputado, deixando-o
paralisado num solitario limbo, onde as Unicas companhias eram a
criatividade definhada e um tipo impotente de esquizofrenia.”

Roger Waters, que por anos viu Syd como uma ameaca — “devido a
todos as merdas escritas sobre ele e sobre nds” — ainda se mantém
emocionalmente envolvido. Ele disse ao jornal The Observer em 12
de julho de 1987: “Eu sonhei com ele ontem. Foi no inicio e ele ja
tinha saido, mas sentei-me com ele e conversamos. Foi uma
sensacgao boa. Ele ainda dizia coisas que eu nao conseguia entender,
mas eu o apoiava e ele aceitava meu apoio. Ambos estavamos
felizes.”

A enorme ironia € que um musico com a inquestionavel habilidade
de Barrett € lembrado principalmente por seus atos loucos, tipicos
de um lunatico viciado em drogas.

Dave Gilmour: “Ele era uma dessas pessoas que realmente brilha,
mas ninguém que se interesse por ele agora sabera disso, porque
Syd se foi muito rapido.”

Em 1988, Nick Mason disse ao Musician que uma das razoes pelas
quais a lenda de Syd ainda existia era a “sindrome de James Dean,
aquilo de nao cumprir o que parece ser nosso destino”.

“Ele parece razoavelmente capaz”, Mason acrescentou, “mas
certamente nao conseguia mais ser funcional e nao podia voltar a
trabalhar. Existem milhdes de pessoas por ai que adorariam ver Syd
com um novo album, retornando e tudo mais... Eu simplesmente
acho que isso esta um pouco além dele.”

A\



Epilogo

Quase vinte anos apds sua Ultima gravacdao ou composicao, o
interesse em Syd Barrett permanecia inacreditavelmente alto.

Em abril de 1992, um ano apods a publicacao da primeira edicao
deste livro, os autores receberam uma ligacao surpreendente direto
dos Estados Unidos. Do outro lado da linha estava Tim Sommer, um
executivo sénior de Artistas e Repertérios da Atlantic Records,
localizada na Sunset Boulevard, Califérnia. Ele apresentou uma
proposta extraordinaria para a familia Barrett.

A prestigiada gravadora estava disposta a pagar duzentas mil libras
por qualquer material novo de Barrett, nao importando o quao
basico fosse. “Se preciso, as gravacoes seriam feitas em casa
durante poucas horas e Syd nao precisaria se envolver em nenhum
tipo de divulgacao ou qualquer faceta do projeto”, disse Sommer,
que agia por iniciativa propria, certo de que a Atlantic apoiaria sua
ideia.

O executivo acrescentou: “Ele nao precisa nem tirar fotos. Se
aceitasse, seu Unico envolvimento se limitaria a arranhar algumas
cangoes na sua sala de estar. As musicas poderiam ser de qualquer
tipo, refletir qualquer estado de arte que Syd fosse capaz de
alcancar — fragmentos, versdes a capela, nao-pop ou apenas
totalmente instrumentais, se fosse o caso. Nao tenho nenhuma
expectativa, além de dispor de dinheiro para dar a Syd em troca de
qualquer trabalho novo, qualquer que seja, gravado em fita.”

Tal oferta refletia o quao avida a industria fonografica estava por se
beneficiar do duradouro interesse em qualquer estrela cujo potencial
nao tivesse sido completamente esgotado. Ainda assim, era uma
proposta que refletia respeito genuino pelo artista.

Tim Sommer e a Atlantic deram sequéncia a abordagem inicial
apresentando uma carta destinada a familia Barrett que foi entregue



aos autores desse livro e solicitado que a passassem para a irma de
Syd, Rosemary Breen. Eis aqui a proposta completa feita a ela:

Prezada senhora Breen,

Sei que fama e exposicdo publica nunca foram boas para sua
familia, e qualquer invasao de privacidade, especialmente quando
envolvem indagacoes sobre seu irméo, deve ser muito dificil.

Como um f& de longa data de toda a musica de Syd Barrett, eu
devo, ndo apenas respeitar seu trabalho durante os anos de
criatividade frutifera, mas também as subsequentes escolhas gque ele
fez.

Antes de mais nada, deixe que eu me apresente. Sou um
executivo da Atlantic Records, uma grande gravadora com historia
longa e respeitavel. A musica do seu irmao tem sido grande fonte de
alegria e inspiracao para mim gracas a sua tao frequente
originalidade e honestidade dolorosa, um padrdo que amiude utilizo
para julgar outros artistas.

Eu estaria interessado em discutir um pacote logistico e
financeiro que torne possiveis novas gravacoes de Roger Barrett., Sei
que essa € uma questao sensivel e dificil e ndo tenho nenhuma
intencdo de envolver Roger ou sua familia em qualquer acdo do
mundo musical nem passar dos limites invadindo suas privacidades.

Acredite: ndo tenho nenhuma intencGdo em ‘resgatar Syd’,
apenas gostaria de documentar qualquer musica ou trabalho
artistico que Roger seja capaz de produzir. Gravacbes podem ser
feitas na sua sala durante uma tarde e a isso se resumiria toda a
participacao de Roger. Nao espero nada remotamente comercial ou
pop. Esse projeto nao é convencional e por isso pode ter uma forma
também nao convencional.

Pelo direito de lancar novas gravacoes de Roger Barrett (como foi
dito anteriormente, de qualquer natureza, exceto, é claro, aquelas
que pudessem envergonhar Roger ou macular sua imagem), eu
pagaria setenta e cinco mil libras. Esse valor, obviamente, seria um
adiantamento de royalties e outras verbas que o disco venha gerar,



pois ha potencial para lucrar muito mais.

Ndo € preciso dizer que assumiriamos todos os custos de
gravacao e se ocorrer qualquer utilizacao do nome de Roger — por
exemplo, se tivermos que comprar alguma de suas pinturas para a
capa do dlbum — honordrios adicionais estdo garantidos.

Sei que Roger e sua familia tem pouco interesse na industria
fonogréfica tanto quanto em lucrar com a fama e a lenda que o
cercam. Mas talvez esse pacote distinto possa fazer com que vocés o
considerem uma possibilidade.

Estou disposto a ir até a Gra-Bretanha para conversarmos mais a
respeito dessa proposta. Também estou extremamente aberto a
negociar qualquer aspecto dessa oferta, realizando alteracoes que se
facam necessdrias para a viabilizacdo do projeto. Talvez o que estou
oferecendo agora, pagamentos decentes e garantia de privacidade,
dignidade e simplicidade, nunca tenham sido oferecidos a vocés no
tempo certo e da forma apropriada.

Sommer discorreu mais sobre a ideia numa conversa conosco: “Nds
ficariamos muito satisfeitos mesmo se o pacote incluisse apenas trés
ou quatro musicas”, disse. “Outro modo de executar o projeto, seria
levar Syd a um estudio local, cercado por musicos com quem tivesse
empatia, apertamos o botao de gravar e vemos no que vai dar. Sem
pensar muito, me vem a cabeca nomes como Peter Buck e Mike Mills
do REM, e talvez Robyn Hitchcok, todos sao amigos meus e
topariam na hora.”

Sem duvida, era um plano ousado, mas também astuto. Mesmo
sem a participacao de grandes nomes como REM, as primeiras novas
musicas de Syd Barrett em quase um quarto de século certamente
pagariam em questao de semanas todo o investimento da Atlantic.

Nao foi uma surpresa quando a familia Barrett recusou a oferta.
Eles acreditavam que Syd estava muito mais feliz agora do que
quando fazia parte do Pink Floyd. Estavam convencidos de que a
causa mais importante para aquele contentamento era o fato de ele
ter se protegido de todas as pressdoes do mundo da mdusica e da
inevitavel exposicao publicitaria.



Mas Sommer nao foi o Unico executivo cujo interesse fora
provocado pela leitura de Crazy Diamond: Syd Barrett e o
Surgimento do Pink Floyd. Um ano depois, Ted Shuttleworth, um
produtor independente de Hollywood e da televisdao, na época
trabalhando para Lorimar (empresa responsavel pelo seriado Dallas),
garantiu por dois anos os direitos de filmagem da biografia de Syd,
com planos de realizar uma grande producdo cinematografica
dirigida pelo ex-colaborador do Pink Floyd, Peter Medak e produzida
por Ridley Scott.

Ted Shuttleworth comentou: “Tenho muita fé em que a historia de
Syd, um dia, se tornaréa um filme convincente, hilariante,
emocionante e, em ultima instancia, surpreendente.”

E assim, os autores deste livro produziram um rascunho de roteiro
juntamente com Shuttleworth, formado pela Universidade de Cinema
de Nova Iorque em 1983, onde também estudaram nomes como
Martin Scorsese, Brian de Palma e Spike Lee, entre outros.

No entanto, como acontece com incontaveis projetos
cinematograficos, as ideias esbarravam em questdes legais e eram
arquivadas. Os autores sd souberam ha pouco tempo que Roger
Waters estava envolvido nessas acoes.

O arquivista do Pink Floyd, Vernon Fitch, revelou: “Eu percebi que
Roger Waters odiou o roteiro. Ted Shuttleworth me disse que Waters
O ameacou processa-lo se aquilo se tornasse um filme.”
Aparentemente, Waters achou que o script, embora apenas um
esboco, estava muito focado em Syd, nao dando aos outros (Waters,
principalmente) nenhum crédito por seus feitos.

Sé Deus sabe o que Waters teria achado do segundo roteiro,
novamente infrutifero, que a produtora P-Kino, de Nova Iorque,
planejava realizar baseado na histéria de Syd e tendo como diretor
Milos Forman, de Um Estranho no Ninho.

O falecimento de Syd renovou inevitavelmente o interesse em sua
histdria e mais de uma empresa nos sondou sobre a aquisicao dos
direitos de filmagem de Crazy Diamond: Syd Barrett e o Surgimento
do Pink Floyd. Entao, talvez esse esquivo sucesso cinematografico



ainda se materialize. De fato, a estrela favorita dos tabloides, Johnny
Depp, expressou interesse em interpretar Syd em uma possivel
producao futura.

Mesmo nos anos 90, a fama de Syd nao mostrava nenhum sinal de
fraqueza com o lancamento de uma caixa contendo 19 faixas
desprezadas, mostrando o respeito que ele continua a inspirar.

O grande atrativo da caixa eram dez faixas singles do Pink Floyd e
raridades nunca antes lancadas em CD. Milhares de fas do Floyd
compraram-na, fazendo de Shine On uma das caixas de CDs mais
vendidas do ano de 1993. O primeiro disco da coletanea, uma joia
de 33 minutos intitulada The Early Singles, incluia “Arnold Layne” e
“See Emily Play”, nas quais a “genialidade” exclusiva de Barrett se
sobressai. Neste mesmo CD também ha os raros lados-B daqueles
singles, o fracassado terceiro single “Apples and Oranges” e outros
singles do Floyd inéditos em CD. Caso incluisse também as lendarias
e vergonhosamente ainda nao langadas “Vegetable Man” e “Scream
Thy Last Scream”, a EMI teria um “novo” produto verdadeiramente
valioso que poderia ter lancado sem medo de criticas. Os fas de
Barrett s6 podem torcer para que a gravadora ouca os pedidos,
como esse que fazemos, e, da proxima vez, faca o trabalho
corretamente.

EMI se redimiu um pouco em 2001 com o lancamento digital
remasterizado do trabalho solo de Barrett, profeticamente intitulado
de The Best of Syd Barrett: Wouldn’t You Miss Me?

Mas o verdadeiro tesouro para os colecionadores foi a até entdo
inédita gravacdo demo de "“Bob Dylan Blues”, recentemente
descoberta por David Gilmour na sua colecao pessoal de fitas.
Contudo, novamente perdeu-se a oportunidade de atender o pleito
dos fas por “Vegetable Man” e “Scream Thy Last Scream”,

Assim como as faixas escolhidas de The Madcap Laughs e Barrett,
a coletanea incluia “Two of a Kind”, da sessao de radio com John
Peel em fevereiro de 1970 e que ndo esta mais disponivel.

Regravada apenas alguns dias depois da sessao da BBC, a parddia
“Bob Dylan Blues” demonstra que Syd ainda era capaz de escrever



letras espirituosas, num ritmo simples, porém, cativante: “I'm a
poet, don’t you know it, and the Wind, you can blow it...2>”

James Oldham, da WVME, aprovou, mas admitiu que a colegao nao
era facil de se ouvir: “Essa sessao cede passagem a algumas das
musicas mais cruas e pungentes lancadas, ndao apenas porque é
basicamente o som de alguém tendo um colapso nervoso bem na
sua frente. Comparada com os expansivos e pesados efeitos de som
que Barrett inovou com o Pink Floyd, as musicas aqui sao esparsas €
desordenadas. Suas estruturas ingénuas e partes de guitarra
quebradas sé se salvam pela transparente vulnerabilidade de sua
voz. E frequentemente uma experiéncia bonita - embora
perturbadora — e vocé nao consegue evitar pensar no que teria sido
se ele tivesse conseguido se manter inteiro.”

Talvez o item mais bizarro langado sobre Barrett e surgido
recentemente tenha sido o lancamento de junho de 1993 de um
filme mudo intitulado Syd Barrett’s First Trip, mostrando sequéncias
de Syd devorando cogumelos magicos pela primeira vez, em Gog
Magog Hills, perto de Cambridge em 1966. Filmado pelo amigo de
escola de Syd, Nigel Lesmoir-Gordon em 8mm, foi transformado em
video e mostra imagens de Syd numa pedreira brincando com
cogumelos, colocando-os sobre os olhos e iniciando sua “viagem”. A
segunda parte do video era composta por algumas cenas feitas do
lado de fora dos estudios Abbey Road, em abril de 1967, e mostrava
os membros do Pink Floyd brincando logo apds terem assinado com
a gravadora EMI.

E muito dificil de imaginar os atrativos comerciais de um filme
mudo de apenas 12 minutos, mas poucos negariam que a primeira
“viagem” de Barrett tenha sido um momento marcante na historia
do rock. Contudo, pelo que acabou desencadeando, foi também uma
tragédia.

No inicio dos anos 90, Syd, ou Roger, como todos o chamavam a
essa altura, era a antitese da estrela de rock dos anos sessenta
mostrada na segunda parte do filme de Lesmoir-Gordon. Uma figura
careca, gorda, vivendo com a mae numa casa geminada em St.



Margaret’s Square, Cherry Hilton, raramente vista fora de casa.

Ao descrever esse modo de vida simples, Paul Breen afirmou: “Ele
esta melhor com a idade, como um bom vinho, e esta feliz, dando
andamento a sua vida. Realmente ndo encontra ninguém, tirando a
irma. Claramente gosta de ficar sd, ndao demonstra muita emocao, e
certamente parece estar confortavel levando a vida desse modo.

“E claro que pensamos muito sobre a oferta da Atlantic, mas todos
sentimos que, tirando o dinheiro, isso realmente seria prejudicial
trazendo coisas de volta a sua mente e deixando-o confuso. Como
finalmente ele alcangou um grau de satisfagdgo com sua vida, a
ultima coisa que queriamos é colocar isso em risco.”

As Unicas interrupcOes regulares da tranquila vida de Syd eram
feitas por fas fanaticos que ainda batiam na sua porta, a procura de
tracos do génio que admiravam — ou pelo menos, para dizer a ele o
quanto sua musica significava para eles. Se Syd abrisse a porta,
acharia a experiéncia um tanto quanto traumatica e sempre pensava
numa desculpa para encerrar a visita 0 mais rapido possivel.

“Eu diria que ainda ocorre semanalmente”, Paul Breen nos contou.
“Ele simplesmente diz que ndo esta interessado e bate a porta. Por
alguma razao, a maioria vem do norte da Escandinavia. Nao tenho a
menor ideia de como eles descobrem onde ele mora.”

Numa tentativa de frear essa maré invasiva, a seguinte carta foi
publicada na edicao de 26 de fevereiro de 1990 do jornal The
Guardian, respondendo a um leitor que perguntava se Syd Barrett
ainda estava vivo. Seu irmao mais velho, Alan J. Barrett, escreveu:
“Qualquer rumor sobre sua morte € um exagero. Ele esta vivo e
feliz, morando em Cambridge. Passa a maior parte do tempo
pensando, escrevendo e pintando. Nao tem mais nenhum interesse
em musica e deseja ser deixado em paz para continuar com sua vida
simples.”

Contudo, com a permissao da familia Barrett, os autores deste livro
fizeram uma visita a Syd com o proposito de levantar material para
essa obra.

Embora a familia tenha dito a ele que o livro estava sendo escrito



sobre sua vida, passada e presente, a primeira coisa que Syd disse
foi que ndo seria capaz de lembrar de nada da época do Pink Floyd.
Mas Paul Breen sugeriu que uma visita, talvez pudesse ligeiramente
fazé-lo falar dos dias idos.

O dia em questao foi o mesmo da final da Copa da Inglaterra e as
ruas de Cambridge estavam desertas. Desprezando as convengoes,
Syd evidentemente escolheu o apito inicial para ir as compras —
excelente oportunidade para preencher os estoques de tintas tendo
poucas pessoas ao redor para perturba-lo. Dirigindo por Cherry
Hinton com medo cada vez maior, nos deparamos repentinamente
com uma figura inconfundivel vindo na calcada do sentido oposto.
Era o Syd Barrett de meia-idade, um pouco corpulento e careca,
parecia ter um leve sorriso nos labios, por alguma razao.

Sentindo-nos desconfortaveis como um par de detetives de
secunda classe ou o tipo de fas fanaticos e histéricos, aos quais
Barrett estava acostumado, realizamos um retorno brusco e,
desesperadamente, descemos a rua procurando por nossa presa. As
calcadas estavam totalmente desertas, mas Syd tinha executado seu
magico truque de desaparecimento que transformara a turné do Pink
Floyd em 1967 num espetaculo burlesco.

Novamente encostamos o carro para discutir nossa estratégia de
aproximacao. Deveriamos esperar por Syd perto de sua casa ou a
visao de dois jornalistas espreitando avidamente poderia acabar com
a escassa esperanca que tinhamos de obter a primeira entrevista
verdadeira de Syd Barrett em dezoito anos? Outra opcao seria
abandonar a perseguicao € ao menos presentear nossos leitores
com a historia de nossa visao de Syd, ainda que breve.

Em questdoes de minutos, nossas mentes tomaram a decisao por
nds. Um olhar casual a esquerda mostrou Syd a apenas nove metros
de distancia, emergindo de uma loja de materiais de construcao com
um pote de tinta em cada mao. Ao comecar a caminhar, seu olhar
malevolente parecia estar fixado no carro estacionado com dois
ocupantes surpresos. Sera que ele sabia que estava sendo
observado e planejava uma doce vinganca com um ataque de tinta
ao veiculo que atrapalhava seu caminho? Mas ndo, ao invés de



provocar um confronto com respingos de tinta, a figura poderosa
virou abruptamente a direita e continuou caminhando pela rua, indo
na direcdo de onde tinhamos vindo. Observando através do espelho
retrovisor, ficamos imediatamente impressionados pelo seu modo de
caminhar tao frequentemente descrito por seus conhecidos. Ele
andou pela rua parecendo equilibrar uma bola nos pés até sumir da
nossa vista num classico desaparecimento gradativo como nos filmes
de Charlie Chaplin.

O que fazer agora? Depois de alguns minutos de breve
perseguicao, decidimos dar a volta e nos dirigir até a rua sem saida
onde Barrett morava ha mais de uma década.

A casa era silenciosa e aparentemente vazia, mas a tentativa de
bater a porta foi de encontro as pernas bambas. A porta balancou,
levemente entreaberta — ndao mais do que poucos centimetro —, e 0
antigo rei do Middle Earth espreitou com olhar examinador pelo
batente. “Ola senhor Barrett. Noés somos Pete Anderson e Mike
Watkinson e estamos nos esforcando para escrever a histéria da sua
vida. Sera que o senhor poderia nos ceder alguns minutos do seu
tempo? O livro ficara incompleto sem seu depoimento.”

Ele ficou parado com a cara amarrada. Depois de alguns tensos
segundos, murmurou: “Nao, eu nao sou ele — Eu nao moro aqui,
estou sO passando um tempo.” Nesse momento, sua expressao
confusa tinha sido substituida por uma de distinto sobressalto. Apos
um siléncio desconfortavel, ele virou vagarosamente para a direita e
fechou a porta calmamente. Nem se despediu. Como tantos outros
antes de nos, nossas esperancas de uma entrevista com Syd Barrett
foram frustradas.

Entdo, o que exatamente Syd fazia atrds daquela porta para levar
tantas pessoas fascinadas a tentar espiona-lo?

Barrett, era evidente, ainda pintava — frequentemente grandes
quadros com até 1,80m por 1,20m — mas destruia tudo o que ficava
aguém de suas expectativas. Algumas vezes seu trabalho era
interrompido por fas que pulavam as cercas do jardim e corriam
levando um dos seus pincéis que ficavam do lado de fora para que



ele trabalhasse quando o tempo permitisse.

O trabalho como artista plastico de Barrett sempre foi muito
admirado. Em setembro de 2004, uma de suas obras, feita enquanto
estudava arte em Cambridge em 1963, foi vendida num leilao por
6.572 libras, mais de duas vezes o que o leiloeiro estimara.

A pintura sem titulo foi comprada por um individuo misterioso num
leildo de memdrias pop na Christie’s, em Londres. A identidade do
vendedor também nunca foi revelada, mas a porta-voz da casa de
leildes, Sara Hodgson, disse: “O vendedor conheceu o senhor Barrett
nos anos sessenta e comprou o quadro numa exibicao de arte de
final de ano.”

Expandindo a vida de Barrett por detras daquelas cortinas do
suburbio, sua irma Rosemary disse ao jornal Sunday Times que a
vida do irmao era “entediantemente comum”. Ele cuidava de si
proprio, da casa e do jardim, fazia compras basicas de bicicleta —
invariavelmente trocando gracinhas com os lojistas — e frequentava
lojas de materiais de construcao para comprar madeiras, as quais
levava para casa a fim de auxiliar na tentativa desajeitada, porém
entusiasmada, de se tornar um faz-tudo. Certa vez Mary, a mae de
Roger Waters, até arrumou alguns trabalhos de jardinagem para ele,
ja que a mae de Syd, Win, insistiu que ele precisava se manter
ocupado. Ele trabalhou nisso por pouco tempo, mas tendo sido pego
de surpresa por uma tempestade, teria abandonado as ferramentas
e nunca mais voltado.

Cozinhar era outro hobby e com o passar do tempo Syd havia se
transformado num “especialista” em curry. “Ele tinha alguns
passatempos”, Rosemary revelou. “Tirava fotos e, as vezes, iamos ao
litoral juntos. Frequentava regularmente os jardins botanicos e o
jardim de dalias em Anglesey Abbey, perto de Lode. Mas é claro, sua
paixao era a pintura.”

Rosemary era da opinido que seu irmao produzia um tipo Unico de
arte conceitual. “Ele fotografava uma flor especifica e pintava um
enorme quadro a partir da fotografia. Entao fazia um registro
fotografico da pintura, antes de destrui-la. De algum modo, isso era



caracteristico do modo como ele encarava a vida. Quando algo tinha
acabado, nao tinha mais volta. Ele nao sentia necessidade de
revisitar aquilo.”

Até onde a irma cacula de Barrett sabia, essa era a razao pela qual
ele evitava qualquer contato com fas e jornalistas. Ele nao conseguia
compreender 0 obsessivo interesse em algo que havia acontecido
num passado distante e turvo. E também nao tinha vontade de
interromper “suas préprias meditacdes” pelo bem deles. Ela
acreditava que mesmo que esse comportamento o fizesse parecer
absorto em si proprio ou até mesmo egoista, o estigma que o
envolvia era consequéncia apenas de as pessoas projetarem na
lenda de Syd suas proprias frustracoes. “Ele sabia o que eles
queriam”, disse Rosemary, “mas nao estava disposto a dar a eles”.,

Talvez surpreendentemente ao virar as costas para sua propria
carreira, a musica tenha permanecido importante para Syd. O Top of
The Pops, que ja assistia quando ainda era um popstar iniciante,
permaneceu sendo seu programa favorito por muitos anos e ele
também utilizava bastante o aparelho estéreo que a irma lhe dera
pelo seu aniversario de 56 anos. As preferéncias de Syd eram
amplamente classicas, embora ainda gostasse de ouvir Booker T,
The MGs e The Rolling Stones, bandas que tinham despertado sua
imaginacao ha muitas décadas. Nao mostrou nenhum interesse na
compilagao do Pink Floyd Echoes. Quanto a Omnibus, documentario
televisivo sobre sua vida e carreira despedacadas, Syd nao soé
assistiu como aparentemente gostou bastante, embora tenha
comentado com Rosemary que achou “um pouco barulhento”. Mais
surpreendente ainda foi o fato de, em 2002, ter concordado em
assinar 300 encartes para o livro de fotografias de Mick Rock tiradas
quando seus problemas mentais estavam comecando. (Ele assinou
simplesmente “Barrett”, mostrando que continuava a se afastar
mentalmente dos dias em que era chamado de Syd).

Proximo do fim da sua vida, Barrett se liviou de sua televisao,
acreditando que tinha se tornado desnecessaria e uma distracao que
tirava energia de seus quadros e outros trabalhos criativos. Embora
nunca tenha perdido a paixao inicial pelo Rolling Stones,



eventualmente parou de assistir Top of the Pops. E um fato um tanto
irbnico o Ultimo episdédio do programa de pop ter ido ao ar no
mesmo més em que Syd morreu.

Até os anos 90 ele fumava bastante, mas sua familia afirmava que
ele cuidava muito bem de si mesmo.

Segundo um artigo da revista Observer, assinado por Tim Willis,
autor da biografia Madcap: The Half Life of Syd Barrett (2004), as
circunstancias do Ultimo retorno de Syd a Cambridge foram
interpretadas por sua familia como um “grito por socorro”.

Embora tenha passado um breve periodo no hospital psiquiatrico
Fulbourne, em Cambridgeshire, nunca passou por qualquer cirurgia
para tratar de sua saude mental ou sequer tomou medicamentos
psiquiatricos regularmente. (Embora Willis tenha sugerido que,
durante o tempo que ficou internado em Fulbourne, ele tomava
remédios antipsicoticos a base de Clorpromazina para controlar os
excessos de raiva.)

Barrett concordou em experimentar outras formas de tratamento e,
no inicio dos anos oitenta, passou uma temporada em Greenwoods,
um retiro residencial em Essex onde fez diversas sessoes de terapia.
“Nessa casa para almas perdidas, ele tentou terapia em grupo e
outras formas de processos terapéuticos e ficou muito satisfeito”,
continuava o artigo da Observer. “Mas depois de um insulto
imaginario, foi embora — novamente em direcao a casa de Win.”

Nesse encadeamento de eventos, Willis reportou que Win, com a
saude cada vez mais debilitada, mudou-se para a casa da filha
Rosemary e de seu marido Paul Breen, segundo Mary Waters,
“porqgue ela tinha muito medo dos rompantes de Syd”.

Foi sugerido que Barrett sofria de Sindrome de Asperger, uma
forma de autismo, na qual o individuo mostra deficiéncia em
habilidades sociais e dificuldade de lidar com mudancas. Os
portadores frequentemente apresentam rotinas obsessivas e podem
se preocupar com um especifico tema de interesse. Além disso, sao
extremamente sensiveis a barulhos e luzes que nenhuma outra
pessoa € capaz de ouvir ou Ver,



Willis notou que Barrett parecia imune a pensar em qualquer coisa
que nao o afetasse diretamente. “Ele manteve coelhos e gatos por
um tempo, mas esqueceu de alimenta-los, entdo eles tiveram que
ser recolhidos e levados para clinicas. Dai em diante, o Unico contato
intimo que ele manteve foi com Win e Roe. Exceto esses
relacionamentos, ele parecia ter perdido o habito — e se tornado
desconfiado — do contato humano, limitando-se a encontrar
vendedores de lojas e seu solidario clinico geral.”

No inicio dos seus cinquenta anos, Barrett foi diagnosticado com
diabetes e deveria seguir uma dieta alimentar restrita bem como
fazer uso de medicacao. Claramente ficou um pouco reticente
quanto a tomar os comprimidos e isso s6 deve ter agravado sua
condicao fisica nos Ultimos anos de vida.

Em 1989, Paul Breen declarou: “Ele nao pinta mais com a mesma
frequéncia que costumava e suas Ultimas pecas de arte tem sido
surpreendentemente tradicionais, uma casa de campo, um vaso de
flores, nada de natureza abstrata. Suas obras tém um padrao muito
bom e revelam enorme talento latente. Houve algumas conversas
sobre coloca-las em exibicao em Cambridge, mas nunca levamos
isso adiante. SO considerariamos essa possibilidade se o dinheiro
estivesse curto, mas, felizmente, ele ainda tinha uma renda muito
boa.”

Bem como a grande pensao por invalidez que Syd recebia desde
seu colapso, o conjunto de musicas que produzira e gravara ainda
garantia gordos cheques de participacao gracas aos CDs relancados
do Pink Floyd, compilagdes recentes tanto da banda quanto de sua
carreira solo. “Ele esta bem confortavel nesse aspecto”, disse Paul
Breen. “"Nao deixo de me surpreender com a quantidade de royalties
recebidos por alguém que nao grava nenhuma musica ha 26 anos.”

Naquela época, Syd havia descoberto outra saida para seus
talentos criativos. “"Nesse momento ele esta escrevendo A Histdria da
Arte, cobrindo todos os aspectos subjetivos”, Paul Breen nos contou.
“Ele tem coisas muito interessantes escritas e também grande
quantidade de material em seu computador. Nao tem desejo algum
em publicar, porque nao se interessa por nada comercial. Esta



simplesmente escrevendo para se divertir.”

Aumentando o tormento dos fas, o cunhado ainda revelou que Syd
nao havia esquecido completamente sua guitarra. Um dia, no final
dos anos oitenta, Syd visitou Paul Breen no hotel em que o cunhado
trabalhava. Enquanto estava sentado num escritorio do lugar, a
atencao de Syd se fixou no violao de Paul encostado no canto da
sala. Por um momento, Breen teve que se afastar, mas quando
retornou viu Syd “ninando” o violao e levemente dedilhando uma
melodia. Percebendo que havia sido pego com a boca na botija, Syd
derrubou o instrumento como uma batata quente, ficando
encabulado.... O Madcap riu.
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Nao foi de se espantar que a morte da mae aos 86 anos em 1991
tenha sido um duro golpe para Syd. Trinta anos atras, o adolescente
Roger tinha deixado a pagina de seu diario em branco no dia em que
seu amado pai faleceu. Agora, a morte da pessoa que garantira
estabilidade e seguranca por toda sua vida fez com que ele
rapidamente destruisse seus antigos diarios e livros de arte.

O autor de Madcap, Tim Willis, afirmou que o enlutado Syd
também arrancou uma arvore e a cerca da frente do jardim,
colocando fogo em ambas. Embora isso tenha sido mais um ato de
renovacao espiritual do que de luto, teorizou Willis.

O encontro de Willis com Barrett no verao de 2002 mostrou-se tao
inconclusivo quanto o nosso fora treze anos antes. Ao bater na porta
da frente, o jornalista se deparou com a imagem do Madcap
vestindo apenas um par de calcas azuis. “Ele travou a porta com
uma mao no batente e outra na fechadura”, escreveu Willis. “Sua
semelhanca com Aleister Crowley26 no seu periodo em Cefalu era
muito estranha e sua expressao tao acolhedora quanto...”

Syd claramente ficou irritado, pois Willis o interrompeu enquanto
retirava erva daninha do seu jardim. Assim como havia nos dito que
estava s6 de passagem pelo lugar em 1989, Syd disse a Willis que
estava “apenas cuidando do lugar por um tempo”. Quando foi
embora, Willis ficou pensando que Barrett nunca realmente tinha



estado naquele lugar.

O langamento da melhor compilagao dos trabalhos de Syd,
Wouldn’t You Miss Me?, rapidamente promoveu uma onda de buscas
por Barrett em Cambridge.

O reporter do The Observer, Tom Cox, escreveu: “Provavelmente
existem lugares melhores no mundo do que Cambridge para se
tornar invisivel, mas nao se vocé for uma ex-estrela do rock com
inclinagdes artisticas, estado mental duvidoso e fragil relacionamento
com seu passado. Se vocé ainda for careca e gordo, entao esse € o
lugar perfeito. Com uma populacao de cento e nove mil habitantes,
a cidade combina o tradicional charme inglés com um toque de
sofisticacao, e ainda possui estudantes que realmente parecem
estudantes. Mas entre academia, folhagem e gentileza, o que
realmente vocé nao pode evitar de reparar € nos sujeitos grandes e
carecas — centenas deles, todos chegando a meia idade e pesando
quase 90 quilos, caminhando pelas ruas, resmungando consigo
proprios.”

Cox foi diretamente para Mill Pond, um gramado perto de King’s
and Queen’s Colleges, onde Syd costumava passear nos anos
sessenta e, segundo uma das fontes do reporter, ainda fazia
piqueniques.

“Devido a todas as minhas reclamacOes sobre o exército de
amantes de Syd, eu andei pelo lugar apavorado com a ideia de
encontrar um deles”, Cox escreveu. “"Um grupo de estudantes alegou
ter um amigo que o tinha visto num pub perto de algumas
residéncias. Um assistente de uma loja de discos que visitei falava
orgulhosamente sobre Syd, mas ndao mostrou nenhuma evidéncia de
sua existéncia. Aproximei-me de outro grande homem careca:
agressivamente ele murmurou alguma coisa sobre peixes.”

No final das contas, nao ficou claro se Cox chegou a achar Syd,
mas seu relato sugeriu isso em diversos momentos:

E aqui esta ele! 'Com licenca!, me dirijo a figura esférica que
passava na minha frente resmungando. 'Eu estou escrevendo um



artigo sobre Syd Barrett.”:
— Quem?
— Syd Barrett. Ele era do Pink Floyd.
— Nunca ouvi falar dele. Ele é um daqueles rappers?
— Nao, ele era um génio psicodélico. Vocé é Syd Barrett?
— Me deixe em paz. Eu tenho que fazer uma salada
de repolho.

Apesar do habito de Syd de assistir ao Top of the Pops, certamente
soa um pouco falso e talvez seja realmente improvavel que o
comedor de curry e amante de classicos e Stones possa ser um fa
de rap ou de saladas de repolho.

No entanto, Cox conseguiu achar e entrevistar Roger Waters e
descobriu que os ex-colegas de banda também nao sabiam de nada
sobre Syd. “Nos Ultimos anos, soube pouca coisa sobre ele, sempre
por meio da minha mae, que ainda mora em Cambridge — coisas
como ele ter se mudado, que voltou para a casa da mae ou que
estava internado no hospital local”, Waters relatou. “Mas eu nao falo
com ele desde 1975 quando apareceu sem ser convidado nhuma de
nossas sessoes de gravagoes.”

Cox acabou revelando a Waters sobre o interesse de Barrett em
escrever um livro sobre arte: “Sério?”, exclamou Waters, parecendo
emocionado. “Isso é fantastico. Ele deve estar bem melhor. Talvez eu
va visita-lo um dia desses.”
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As histdrias sobre Syd continuaram crescendo com o passar do

tempo. Em 2005, Andrew Baker, jornalista esportivo do Daily
Telegraph, teve um encontro intrigante num pub em St. John’s
Wood, nao muito longe dos estudios Abbey Road, onde o Floyd tinha
gravado The Piper at the Gates of Dawn (e onde Syd quase
enlouqueceu o produtor Norman Smith) quase quarenta anos antes.
Baker estava sentado quando um homem de meia-idade gordo e
careca perto do bar chamou sua atencao.

“Ele estava falando muito, mas nao dizia nada”, lembra-se Baker.



“Tenho quase certeza de que disse que estava visitando os estudios
Abbey Road. N3o estava falando diretamente com ninguém, mas
resmungava para todos ouvirem sem fazer sentido algum. Ficava
afirmando: ‘Tenho que voltar, tenho que voltar, meu trem parte em
minutos.” De repente levantou, foi até a porta, se virou e disse:
‘Prazer em conhecer todos vocés — Meu nome é Syd Barrett. E
entdo, saiu porta afora. Nao acho que alguém tenha prestado muita
atencao, mas eu com certeza prestei. Tudo o que ele disse de
repente fez sentido — mesmo que no momento em que o ouviamos
nao fizesse sentido algum. Se ele tivesse mencionado Syd Barrett
antes, com certeza eu teria me aproximado dele rapidamente.”

Francamente, essa histdria também é dificil de engolir. Por que
alguém tao fechado quanto Syd iria revelar sua identidade a um
bando de estranhos num pub de Londres? O sujeito deveria ser um
bébado tentando se aproveitar da notoriedade de Barrett. Ainda
assim, Baker tinha estudado em Cambridge alguns anos antes e se
acostumara a avistar Syd ocasionalmente fazendo compras.
Portanto, estava familiarizado com sua aparéncia, comportamento e
o modo vago com o qual se dirigia as pessoas.

“Eu acho que era ele naquele pub, realmente acho”, afirmou o
jornalista. “Ele queria que as pessoas soubessem quem ele era e ao
mesmo tempo nao queria.” Suas palavras atingiram muitas pessoas
que se lembram de Barrett andando por Cambridge nos inicios dos
anos setenta com suas roupas da Kings Road. Mesmo naquela
época, quando ele realmente queria ser reconhecido como um
popstar, seu alter ego Roger quase nao o deixava trocar poucas
palavras com seus inseguros fas. Notavelmente, rumores de
ocasionais visitas de Syd a Londres, abundantes durante os anos,
foram confirmados por Rosemary numa entrevista que ela deu ao
Sunday Times na época da morte de Syd.

“Ele fazia viagens a Londres frequentemente”, ela confidenciou.
Sera que a abertura dos estidios Abbey Road ao publico pela
primeira vez levou Syd a pegar um trem para fazer uma Ultima visita
nostalgica? Por mais improvavel que pareca essa histdria, Baker
ainda esta convencido de que perdeu o que, infelizmente, pode ter



sido a Ultima declaracao publica de Barrett.

Ironicamente, Syd conseguiu viver mais do que Bernard White, o
homem por tras da fanzine Terrapin nos anos setenta, que, talvez
mais do que qualquer outra pessoa, pudesse afirmar ser o maior
incentivador do Madcap, mesmo que sua implacavel defesa da causa
Barrett possa ter levado-o a se esconder ainda mais.

White, um homem com consideravel intelecto e conhecimento
enciclopédico sobre Barrett que durante alguns anos manteve o
mesmo modo de vida recluso de seu idolo, morreu em abril de 2004,
aos 55 anos, apenas seis meses apos ter se casado. Nao se sabe o
que aconteceu com sua imensa colegao de itens sobre o Madcap.

Durante uma tarde estranha, mas memoravel, em que os autores
deste livro passaram com White, o discipulo mais fervoroso do
Madcap — na época, vivendo num apertado apartamento em
Hampstead abarrotado até o teto de materiais sobre Syd — fez a
impressionante afirmacao de que Barrett tinha uma namorada que o
visitava com frequéncia em Cambridge. Esse boato parecia nao
combinar com a reputacao de Syd de esquisitao fechado que evitava
qualquer contato humano. Portanto, concluimos que White estava
enganado.

Despudorado por tanto ceticismo, White procurou em uma gaveta
proxima ao armario e triunfalmente nos mostrou uma foto,
supostamente tirada pela namorada de Syd, mostrando o Madcap
embaixo de uma arvore com as pernas cruzadas como Buda, com
um riso forcado no rosto. A foto, que teria sido rasgada durante uma
discussao que White teve com a mulher, foi restaurada com fita
adesiva e, sem sombra de duvidas, mostrava Syd.

Julgando pela sua aparéncia fisica, a foto parece ter sido tirada no
final dos anos setenta, mas White insistiu que era recente. Ele nos
confidenciou que a mulher, vinda do leste europeu, trabalhava como
garconete em Hampstead e poderia concordar em dar entrevistas,
uma esperanga que tristemente nao frutificou. Quem realmente era
a mulher e qual a real natureza de sua relacdo com Barrett sao
questoes que nunca foram esclarecidas. A suspeita de que ela era



uma fa desiludida que retratou um encontro passageiro como um
romance legitimo ndo combina com a postura relaxada de Syd e o
riso facil que mostra a foto. Como tantas outras que cercavam nosso
personagem, essa historia estranhamente encantadora atingia uma
parte de sua vida que ele com sucesso havia ocultado de todos —
incluindo os membros de sua familia.
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O assunto do verao de 2005 foi o enorme concerto Live 8, em
Londres, e o destaque do evento seria a reuniao no palco dos
membros do Pink Floyd — Roger Waters, David Gilmour, Rick Wright
e Nick Mason — pela primeira vez desde 1981. Embora a banda
tenha considerado brevemente convidar Syd para participar, a
perspectiva de reencontrar seus antigos colegas de banda pela
primeira vez em vinte cinco anos parecia nao tocar o coracao do
Madcap. “Eu o encontrei hoje pela manha e disse as novidades, mas
ele nem reagiu”, Rosemary disse ao Cambridge Evening News. “Essa
€ uma outra vida para ele, outro mundo e outro tempo. Ele nao €
mais Syd, ele é Roger.”

Acrescentado que Syd nao se incomodaria em ligar a TV para ver
sua antiga banda reunida tocando ao lado de Sir Paul McCartney, U2
e Madonna, Rosemary afirmou: “Nao ha nenhum contato (com o
Pink Floyd) e ele ndo quer que entrem em contato com ele. Ele esta
bem, muito bem. Faz trabalhos artesanais, ouve musica e passeia.”

Um dos vizinhos de Syd afirmava que o ex-musico nunca fazia
contato visual e comentou sobre o assunto: “Ele nunca nem diz a
hora quando alguém pergunta. Eu talvez o veja apenas uma vez por
més quando sai para fazer compras, pegar o jornal ou comprar
cigarros ou qualquer outra coisa, mas nunca falei com ele. Ninguém
dessa rua ja esteve dentro de sua casa. Vem gente de todos os
cantos do mundo procurando por ele. Eles sentam na calcada em
frente @ casa, mas ele nunca abre a porta. Sei que ele esta 13
dentro, mas nunca fala com ninguém. Nao acho que se interessaria
em se juntar ao Pink Floyd. Eles terao que fazer o show sem ele.”

Se Syd tivesse se dado ao trabalho de ligar a televisao, teria visto



Roger Waters dedicar “Wish You Were Here” a ele, um momento
genuinamente afetuoso que seria lembrado como um dos pontos
altos daquele dia memoravel. “E muito emocionante estar aqui ao
lado desses trés caras depois de tantos anos e ter o apoio de todos
vocés”, disse Waters. “Também estamos fazendo esse show para
muitas pessoas que nao estao presentes, em especial para Syd.”

A relutancia de Barrett em falar sobre o passado dissuadiu seus
amigos de se aproximarem dele. Mesmo que tenha se tornado uma
figura conhecida em Cherry Hinton devido as raras vezes em que se
aventurava pelas ruas do lugar, o que queria realmente era nao ser
perturbado. “Frequentemente o vejo andando por Cambridge, mas
nunca falei com ele”, Clive Welham nos revelou. “Lembro-me de ter
ficado atras dele numa fila na farmacia, mas quando ele virou
parecia que eu era invisivel. Ele simplesmente parecia viver num
mundo préprio e senti que tentar falar com ele seria a coisa errada a
fazer. Mas acho que provavelmente ele nao saberia quem eu era.”

Contudo, nao era possivel ter certeza absoluta disso, como Tim
Willis descreveu ao Sunday Times numa entrevista com Rosemary:
“No inicio do ano, um velho conhecido nos viu na Robert Sayles,
uma loja de departamento em Cambridge, e foi nos cumprimentar:

‘0Oi Syd, lembra-se se mim?’, ele disse.

‘Claro’, replicou Barrett. Mas Rosemary cortou o didlogo dizendo:

‘Roger esta apenas querendo comprar umas gravatas hoje’, e
afastou o irmao do lugar. Hoje em dia ela admite que foi
superprotetora.”

Ao longo dos anos, os ex-companheiros de banda foram muito
criticados por mostrarem pouco interesse pela salde de Syd. A
ultima vez que o viram foi no almogo de casamento de Dave Gilmour
em junho de 1975. Mas a relutancia do Pink Floyd em procurar por
Syd nao se resumia ao famoso ditado “os que os olhos nao veem o
coracdao nao sente”. Anos antes eles também concluiram que
qualquer contato direto com Barrett diminuiria suas chances de
atingir algum nivel de recuperacao mental.

Em 1996, Rick Wright disse ao entrevistador Mark Blake que Syd



estava ficando cego devido & diabetes. “E muito triste”, disse Wright.
“"Ndés ndao o encontramos porque, aparentemente, quando ele se
lembra do Pink Floyd, fica depressivo por semanas a fio. Ha alguns
anos, a mae dele nos pediu para que permanecéssemos afastados.
Na maior parte do tempo ele é bem feliz — ou era — mas nossos
rostos podem levar a uma recaida.

“Sera que sempre foi assim ou tudo isso aconteceu por causa da
enorme quantidade de acido que tomou? Quem podera saber? Eu
acho que é um pouco das duas coisas. Tudo o que sei € que numa
semana ele estava bem e na semana seguinte estava
completamente diferente. Foi uma tragédia horrivel.”

Gilmour, o membro da banda que sempre foi mais proximo de Syd,
ocasionalmente expressava esperanca de um possivel retorno,
embora aparentemente tenha sido avisado pela superprotetora
Rosemary que talvez um reencontro nao fosse uma boa ideia. As
tragicas noticias de julho de 2006 devem ter atingido Gilmour de
uma maneira ruim em particular. Suas esperancas de reconciliacao
tinham sido enterradas.

O aniversario de sessenta anos de Syd em janeiro de 2006 foi
marcado por um destaque profundo feito por John Robb no jornal
Independent, num artigo que mostrava um longo olhar sobre seu
status iconico e falava aquelas pessoas que tinham testemunhado
sua espetacular ascensao astral e infernal deterioracao. “Syd Barrett
poderia ter sido uma das lendas do Pantheon do rock, juntamente
com Bob Dylan, John Lennon ou os Rolling Stones”, escreveu Robb.
“Ao invés disso, ele sucumbiu, deixando todos que o conheceram
tocados pela sua genialidade quatro décadas atras.”

Entre essas pessoas estava Andrew King, que confessou: “sinto
falta de Barrett todos os dias da minha vida, de verdade.” King
continuou: “Ele tinha tudo. Era compositor, pintor e ator encantador.
N3o quero falar sobre como ele foi no passado. Sé quero dizer: ‘Feliz
Aniversario, Syd".”

O antigo empresario do Floyd também revelou que Syd contou que
tinha levado semanas para aperfeicoar a letra de “Arnold Layne”,



pois tinha muito esforco intelectual envolvido. Em junho seguinte,
David Bowie — que gravou uma versao inesquecivel de “See Emily
Play” no album Pin-Ups (1973) — cantou “Arnold Layne” quando fez
uma participacao no show de David Gilmour no Royal Albert Hall.
Um futuro tributo veio com a peca de teatro de Tom Stoppard, Rock
n’ roll, na qual as musicas de Barrett reforcavam o tema do
dramaturgo que defendia que o rock n’ roll ajudava na luta contra a
repressao, mesmo que essa liberdade trouxesse outros tipos de
perigo.
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Fotografias de Syd nas suas habituais visitas a lojas mostravam-no
extremamente abatido e, alguns meses antes de completar 60 anos,
Rosemary notou com preocupacao que ele estava perdendo peso.
Por anos, Barrett reclamava de Ulceras gastricas, tornando-se
familiarizado com os sintomas desagradaveis que incluiam dores de
estomago, problemas digestivos e falta de apetite. Seu irmao mais
velho Alan — cuja performance tocando sax num grupo skiffle
convenceu Syd a aprender uquelele aos doze anos de idade -
acredita que essa doenca cronica, mas nao fatal, pode ter
mascarado a aparicao do cancer pancreatico que quando descoberto
ja estava em estado terminal, avancando com chocante velocidade.

Ja enfermo, Barrett, também cercado por complicacoes decorrentes
da diabetes, foi internado do Hospital Addenbrooke, no final de
maio. Uma vez diagnosticado o cancer, sua expectativa de vida foi
estimada em poucas semanas, dificilmente meses. Segundo Alan,
deitado ao lado da sala em que estava pendurado o nome de seu
amado pai, Syd parecia aceitar seu destino.

Outros pessimistas podem ter pensando no quanto a histéria se
repetia de modo cruel. Quarenta e cinco anos apds o cancer ter
tirado a vida do dr. Arthur Barrett no mesmo hospital, o filho com o
qual ele mantinha uma conexao especial era atingido com a mesma



doenca fatal. Cada vez mais sedado durante seus Ultimos dias no
Addenbrooke, Syd pode ter se lembrado dos terriveis momentos no
final de 1961, que culminaram com a morte de um devotado homem
de familia que ainda tinha muito a oferecer ao mundo da medicina.

“Claro que Roger estava sedado, mas nunca transpareceu sentir
muita dor. Manteve-se calmo e com bom astral”, disse Alan Barrett.
“Ele ja vinha perdendo peso durante um bom tempo e conhecia a
dor, por causa da Ulcera que sofrera. Acho que isso pode ter
atrasado o diagndstico final, mas nds nos conformamos com o fato
de ele nao estar sentindo dor e parecer nao sofrer muito.”

A estadia no hospital foi responsavel pelo maior periodo que Syd

ficou longe de casa desde seu breve retorno a Chelsea Cloisters em
1982 quando tomou a decisao de que nao queria mais a vida
frenética londrina e impulsivamente decidiu voltar para a casa da
mae. Para um homem tao acostumado a tarefas rotineiramente
domeésticas, tais como jardinagem, faxina e fazer compras, a vida no
hospital deve ter parecido muito estranha e, de alguma forma,
desorientadora.

Barrett expressou determinagao em voltar a monotonia da casa do
subUrbio, que tinha sido seu lar nos ultimos vinte e cinco anos, nao
obstante suas forcas diminuissem e as doses dos remédios
aumentassem. Como nao havia mais nada que os médicos
pudessem fazer, o hospital cedeu a sua vontade e no dia quatro de
julho, o homem extremamente doente retornou a St. Margaret’s
Square, onde recebeu cuidados médicos profissionais 24 horas por
dia durante o pouco tempo que lhe restou. Tirando Rosemary, esses
médicos talvez estivessem entre as poucas pessoas que cruzaram a
porta da casa de Barrett desde que ele se tornara seu Unico
morador, apds a saida da mae no final dos anos oitenta para viver
com a filha mais nova.

“Como Roger reagiu a doenca terminal? Essa € uma pergunta dificil
de responder, porque era muito dificil saber o que ele sentia sobre
qualquer coisa”, Paul Breen disse aos autores deste livro. “Vocés tem
que se lembrar que eu ndao o conheci quando ele era jovem. Soé fui
apresentado a ele na meia-idade e sempre foi muito dificil avaliar



seus sentimentos. O que estava mais do que claro é que ele queria
voltar para casa e o que nds podiamos fazer era conseguir iSso o
mais rapido possivel.

“Todos sabiamos que ele estava voltando para morrer em casa.
Quando deixou o hospital, eu achava que ele sé sobreviveria por
uma semana, mas acabou sendo muito mais rapido do que qualquer
um de nds esperavamos — e provavelmente mais suave também.
Logo no terceiro dia em que estava em casa, sua vida chegou ao
fim.”

Extremamente sonolento, variando entre estar dormindo e sedado,
Syd manteve-se numa condicao estavel até a tarde da sexta-feira,
sete de julho, quando sofreu uma piora repentina. Alan Barrett
especula que o coracao do irmao estava enfraquecido pela doenca e
nao € preciso ser um especialista para saber que o sistema
imunoldgico de Syd se deteriorou bastante devido aos inumeros
transtornos pelos quais passara. Naquela fatidica tarde de sexta-
feira, apds um dia quente, o qual o adolescente Roger teria
aproveitado para fazer um piquenique nas margens do rio Cam, o
Madcap caiu num sono que se estendeu para toda a eternidade.
Pode nao ter havido tempo de convocar a familia ao seu leito de
morte, porém, comparado ao falecimento de muitos dos seus
contemporaneos nos psicodélicos anos sessenta, a morte de Syd foi
extremamente pacifica e digna. No atestado de dbito, sua ocupagao
foi descrita como “musico aposentado”.

“Ele parecia muito contente com sua vida durante os Ultimos anos”,
refletiu Breen, que desde o inicio dos anos oitenta respondia as
interminaveis indagacdes da impressa sobre seu cunhado. “Ele fazia
exatamente o que queria fazer, pintar ou trabalhos manuais, os
quais eu diria que era um interesse padrao. Ele nao procurava
conversar com ninguém, gostava de passar o tempo no jardim. Nao
mostrava interesse algum por sua vida prévia. Por exemplo, quando
o Live 8 foi ao ar, ele sabia do show, mas nao se preocupou em
assistir porque nem tinha uma televisao. O tipo de vida que ele
escolheu funcionava muito bem. E acredito que a ideia de nao
trabalhar nos ultimos 40 anos da sua vida pareca ser muito atraente



para muitas pessoas!”

Apropriadamente para alguém que viveu grande parte da vida
cercado de mistérios, a doenca terminal de Syd bem como sua
morte foram mantidas em segredo para todos que nao fossem de
sua familia. Portanto, seus fas estavam totalmente despreparados
para os eventos do dia onze de julho de 2006, quando uma onda de
boatos se espalhou afirmando que Barrett havia morrido quatro dias
atras. Embora o escritério do Pink Floyd tenha inicialmente negado,
— afinal nao tinha sido a primeira vez que a morte de Barrett era
anunciada — na tarde do dia onze, Alan Barrett confirmou a morte do
lider perdido da banda. Manchetes anunciando a morte do fundador
do Pink Floyd apareceram durante 24 horas nos canais televisivos de
noticia ao lado das Ultimas atrocidades ocorridas no Oriente Médio.

“Ele morreu em paz na sua casa’, disse Alan num breve
pronunciamento. “Havera um funeral privado nos proximos dias. No
momento s6 queremos ser deixados em paz.” Apenas uma hora apos
o pronunciamento, buqués de flores foram depositados na cerca da
casa de Syd, a qual ele proprio, numa de suas atividades manuais,
tinha instalado (para substituir a que tinha destruido logo apos a
morte de sua mae).

“Naturalmente, a banda ficou muito triste com a noticia da morte
de Syd”, disseram em comunicado. “Syd era a luz brilhante que
guiou o surgimento do grupo e deixa um legado que continua a
inspirar.”

Waters estava no meio de uma turné no qual uma das atracoes era
a projecao da imagem de Syd durante a execugao de “Shine On You
Crazy Diamond”. Sobre o assunto, declarou: “E muito triste. Syd era
um cara adoravel e possuia um talento Unico. Ele nos deixa com
muitos trabalhos tocantes e profundos, que brilharao para sempre.”

“Todos tém sido muito respeitosos e estamos muito gratos por
isso”, disse Paul Breen. “As matérias dos jornais sobre a morte de
Roger foram gentis e cheias de compaixao. Nos achamos incrivel que
alguém com uma carreira ndao curta possa exercer tamanho efeito
nas pessoas.”



Temendo que a morte de Syd fosse transformada num circo pela
imprensa, o Pink Floyd manteve distancia, mesmo que Alan Barrett
tenha dito que David Gilmour tenha mandado flores para o funeral.
Durante os anos, a benevoléncia de Gilmour para com o homem a
quem substituiu no Pink Floyd nunca foi completamente divulgada,
mas Breen confirma que o0 ex-colega de banda estava
constantemente nos pensamentos de Gilmour e ele mantinha
contato regular com Rosemary.

“Ele nos ligava algumas vezes durante o ano sé para saber como as
coisas estavam”, Breen disse. “Infelizmente nunca o encontramos —
fomos convidados para seu aniversario de cinquenta anos, mas nao
pudemos ir — mas foi o Unico que se manteve por perto durante
todos esses anos. E muito irbnico pensar que se nada tivesse
acontecido com Roger, a vida de Gilmour seria completamente
diferente do que é hoje em dia.”

O interesse paternal de Gilmour pelo velho amigo é algo que ele
proprio raramente admitiu. Mesmo assim, de volta a 1985, ele nos
perguntou sobre as financas de Barrett. Ao saber que Syd nao
recebia dinheiro de participacao ha algum tempo, Gilmour fez um
comentario dando a entender que tomaria providéncias sobre o
assunto. Algumas semanas depois, Rosemary confirmou o
recebimento de um cheque. Ainda hoje persiste a crenca de que Syd
foi abandonado pelos colegas de Pink Floyd, mas aparentemente
nao foi isso que aconteceu.

A familia de Syd tinha pouquissimo interesse, para nao dizer
nenhum, na vida que ele levava como popstar. Eles eram pessoas
cujo gosto musical era, e continua a ser, basicamente classico, nunca
acompanharam a musica popular e expressaram em mais de uma
oportunidade a descrenca na extensao de sua fama. Os irmaos e
irmas de Syd realmente nao conseguem entender como uma carreira
tao breve pode ter tido um impacto tao duradouro e nem como o
escasso material produzido continuava a atrair tanta reveréncia.

“Constantemente ficdvamos surpresos”, Alan nos confidenciou apds
o funeral de Syd. “Ser abordado por pessoas perguntando sobre o
passado ndo era algo que atraia Roger, mas ele se acostumou com



isso. Sempre ficamos surpresos e extremamente gratos com a
extensdao do apreco dirigido apds sua morte. Até entdo, ndao acho
que nenhum de noés tinha a verdadeira nocao do que ele significava
para inlUmeras pessoas ao redor do mundo.”
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Ainda assim a reacao a morte de um homem de sessenta anos, que
vivia numa casa geminada numa rua sem saida em Cambridge, foi
extraordindria. Todos os jornais do pais prestaram grandes tributos
ao musico aposentado cuja Ultima gravacao foi feita muito antes dos
escritores de obituario terem nascido. Como um deles escreveu,
desde a morte de George Harrison, o falecimento de um grande
roqueiro nao tinha tanta cobertura. Mas as musicas dos Beatles sao
conhecidas no mundo todo; comparadas a elas, as cangdes de
Barrett sao terrivelmente desconhecidas. Ainda assim a efusao de
surpresa e tristeza com sua morte foi profunda e sincera. Alguns
podem ter imaginado o por qué.

Richard Williams, do jornal Guardian, que era editor assistente do
Melody Maker na época da aposentadoria de Syd, explicou a
situacao da melhor maneira possivel: “Poucos musicos incorporaram
as possibilidades e perigos no inicio dos anos sessenta como Syd
Barrett, cuja decisdao de abandonar a vida publica ha mais de trés
décadas deflagrou um crescente interesse nao apenas na sua breve
carreira enquanto pioneiro do rock mas também na intrigante
decisdao de renunciar completamente a musica.”

Escrevendo no Sunday Times, Rod Liddle lastimou a morte de um
dos verdadeiros exploradores do rock. Claramente, ele nao era fa do
Pink Floyd atual e achava que com Syd a banda seria muito mais
interessante e divertida. “Para os padroes atuais, Syd seria um
derrotado e uma aberracao”, ele escreveu. “Espiar ansiosamente
sobre o precipicio da morte ndo é uma atitude da moda nos dias
atuais — até mesmo no mundo do rock, motivo pelo qual temos
bandas como Coldplay e Keane para nos entediar até a submissao
dos seus modos de vida saudaveis, principios nobres e insipidas
melodias.



“E por isso também que nos entusiasmamos com o gentil e
atencioso Pete Doherty — cujo comportamento outrora fora como 0s
das estrelas do rock, mas que é um paria (mesmo dentro de sua
propria banda) e considerado um triste derrotado e um drogado
louco.

“Isso ndao é um elogio as drogas pesadas e nem as mortes
prematuras. Mas sim a pura arte frequentemente produzida por
mentes que nao funcionam da mesma maneira que as nossas, por
pessoas das quais vocé nao desejaria comprar nem uma lata de
feijao.”

Amigo de infancia de Syd, Dave Gale — atualmente dramaturgo e
escritor — perdeu contato com Barrett quando ele voltou a
Cambridge em 1971. Descrevendo o status iconico de Syd, Gale
disse ao jornal Observer: “Claramente Syd teve uma finalidade. Ele
nos deu, por quarenta anos, algo muito satisfatério. A imagem de
escapar sem ter que morrer. Ele esta vivo mas mortalmente
congelado.

“Syd é um morto-vivo, é terrivelmente atraente. Isso é o
interessante na esséncia crua de Pete Doherty: é possivel morrer
sem ter que desaparecer. O melhor dos mundos. Syd era adoravel.
Existem muitas fotos adoraveis dele. Mostrando os dentes, lindo,
dando risadinhas. E assim que vou me lembrar dele.”

O fotdgrafo Mick Rock, responsavel pelas fotos que estamparam a
capa de The Madcap Laughs, fez um tributo no seu website dizendo:
“Nao convivia com Syd ha mais de trinta anos, mas ele deixou uma
marca duradoura na minha vida devido as fotos que fizemos juntos
quando ainda iniciava minha carreira. Syd era um enigma fabuloso,
assim como o livro Pimpinela Escarlate, ele parecia maldito e esquivo
— e como no livro ‘a Ultima risada esta em todos nds™. Em
declaracao ao reporter do Observer, ele acrescentou: “Sempre achei

que Syd era como aquela musica do U2 que diz que vocé esta preso
num momento e ndo consegue sair dele.2””

Nick Kent, cujo elogio funebre a Barrett em 1974 na NME talvez
nunca tenha sido superado, o descreveu ao Guardian como “a



estrela mais brilhante” da era psicodélica nos anos sessenta — €
também “sua mais tragica vitima”. Kent, que enfrentara um turbilhdo
de drogas pesadas, e de alguma forma sobrevivera intacto, estava
convencido de que foi o LSD que destruiu Barrett: “Como muitos
outros questionadores que apareceram em meados dos anos
sessenta, ele foi instigado a tomar acido para criar uma verdadeira
ousadia e um outro mundo musical, mas a droga acabou fraturando
sua psique de um modo irreversivel, tornando-o um solitario
extremamente fechado, incapaz de lidar com a industria fonografica
e com a sociedade de um modo em geral.

“Todos que fomos tocados por seu dom singular e sua tragica
histdria de vida deveriamos abaixar a cabeca e oferecer um minuto
de siléncio a esse individuo memoravel por tudo o que ele fez para
enriqguecer nossas vidas. Rezo para que ele finalmente tenha
encontrado a paz.”

Destacando a duradoura influéncia de Barrett num bando de
grupos contemporaneos, John Harris afirmou que seu legado
continuaria a inspirar. “Daqui a vinte anos, tenho certeza que havera
listas de novos fas de Barrett, e, de fato, jovens de 18 anos
comprarao seus discos. Ele era bom a esse ponto, mesmo apds
quatro décadas de afastamento.”

Expressando arrependimento por nunca ter conhecido o homem
que tanto o impressionou, David Bowie homenageou o carisma de
Barrett e sua composicao “surpreendentemente original”. “As poucas
vezes que o vi tocando no UFO e no The Marquee durante os anos
sessenta estarao para sempre marcadas na minha memoria”, ele
disse. “Junto com Anthony Newley, ele foi o primeiro cara a cantar
musica rock ou pop com sotaque britanico. O impacto na minha
formacao foi enorme.”

O antigo guitarrista do Blur, Graham Coxon, que frequentemente
citava Barrett como uma das maiores influéncias da sua carreira,
disse: “Perdido novamente... por vinte anos Syd me levou a lugares
melhores. Fiquei boquiaberto ao escutar pela primeira vez 'Bike’ aos
dezessete anos, e tive a mesma reacao outro dia ao ouvir ‘Jugband
Blues'... Syd, meu querido, e agora?... Uma porta que ele deixou



destrancada... passar algum tempo 1a.... € bom.”

A capa do dia 22 de julho da NME trazia uma edicao especial em
homenagem a Syd com a mesma fotografia assustadora da capa
deste livro, tirada por Barry Plummer. No texto, foram reproduzidos
trechos do famoso artigo de Nick Kent e declaracoes de Bobby
Gillespie do Primal Sream: "Syd Barrett era um artista perfeito,
visionario e poeta. Como Arthur Rimbaud, ele criou uma nova
linguagem musical, palavras e imagens, depois saiu de cena — nao
deixando nenhuma obra ruim para tras, nenhuma foto feia, apenas
linda e poética musica para inspirar e enriquecer vidas eternamente.”

O tao citado Pete Doherty fugiu do convencional em sua
declaracao: “Ele era uma pessoa que enxergava além. Era realmente
um génio, um mistério atraido por melodias.”

Enquanto isso, o companheiro de banda de Doherty no Libertines,
Carl Barat (na época tocando no Dirty Pretty Things) comentou:
“Syd era um verdadeiro libertino. Um tragico génio cuja influéncia
durara para sempre. Eu aconselho todos a ouvirem The Piper at the
Gates of Dawn, The Madcap Laughs e Barrett — eles falam por si s0.”

O fundador da gravadora Creation, Alan McGee acrescentou: “Syd
foi o primeiro punk rocker, ele inventou o rock psicodélico e fez
algumas das melhores musicas experimentais do Reino Unido. Nunca
conheci um musico que ndao o amasse. Ele era carismatico, original e
um compositor Unico que escrevia de forma humana e vivaz. Espero
que ele encontre paz e seja mais feliz do que foi nesses ultimos
quarenta anos.”

Todos essas demonstracoes de luto levaram o grande e perspicaz
dono da NME, Paul Moody, a perguntar: “Syd Barrett era um génio
problematico do mesmo nivel dos grandes talentos de todos os
tempos ou um desleixado que estragou seu talento usando uma
enorme quantidade de LSD? Nessa semana, com musicos de todas
as tribos o elogiando, € impossivel ndao pensar nisso. Morto, Syd
Barrett conseguiu alcancar o que nunca foi capaz quando vivo: um
arquétipo rebelde e proprio do rock n’ roll.”

Claramente irritada pelo retrato que fizeram de seu irmao nas trés



décadas anteriores, Rosemary disse ao Sunday Times que existia
outro homem atras da figura reclusa e solitdria descrita pelas
fanzines e colunas de fofoca. “Se eles o vissem com criancas”, ela
disse. “Seus sobrinhos e sobrinhas, as criancas na rua — ele as fazia
gargalhar. Cumprimentava-as e falava de um jeito que elas
apreciavam, mesmo que impressionasse os adultos.”

Syd e Rosemary, os filhos mais novos da familia Barrett, sempre
foram muito préximos — mais ainda nos dias subsequente a morte
da mae deles. Nos dias apds a morte de Syd, Rosemary ficou
surpresa e emocionada ao descobrir 0 quanto seu irmao se tornara
popular entre os lojistas locais. “Ele era simplesmente uma pessoa
adoravel”, ela disse. “Mostrava sua personalidade de muitos modos
diferentes — 0 que pessoas de fora acham confuso — mas no fundo
ele era sdlido como uma rocha. Pode ter sido uma grande
responsabilidade cuidar dele, mas nunca foi um fardo.”

“Adeus Syd — nunca esqueceremos de vocé€”, dizia o comovente
tributo prestado pelos vizinhos do musico em St. Margaret’s Square
numa coroa de flores enviadas ao funeral de Barrett no Crematorio
de Cambridge, dez dias apds sua morte.

Apenas membros da familia e amigos proximos foram autorizados a
participar da cerimOnia e a pequena capela nao estava nem metade
preenchida. Como Roger e a familia queriam, foi um evento calmo e
singelo.

Nao houve nenhuma horda de fas aos prantos nem a presenca da
policia para manter a ordem, até mesmo a midia nacional se
manteve distante, somente o jornal local, Cambridge Evening News,
publicou um artigo no dia seguinte. Apenas um fotdgrafo foi avistado
espreitando atras dos arbustos, provavelmente esperancoso de
arrebatar uma foto de um rosto famoso.

No entanto, os membros do Pink Floyd nao compareceram e, de
fato, nem foram convidados. Nenhuma cancao de Syd ou do Floyd
foi tocada durante a cerimonia.

Um detalhe importante sobre a cerimbnia foi divulgado: como
Roger nao possuia nenhuma crenca religiosa, a cerimonia foi



conduzida por David Pack, da Associacao Humanitaria Britanica, cujo
website afirmava representar “o interesse de uma grande populacao
de pessoas éticas, mas nao religiosas, na Gra-Bretanha.”

Posteriormente, o sobrinho de Roger, Ian Barrett, comentou no
site: “Nao havia porque falar de Deus quando meu tio nunca sentiu
necessidade da presenca Dele antes. Eu esperava que fosse tocada
uma de suas musicas, mas acho que seria muito doloroso para
algumas pessoas da familia.

“Houve um estranho contraste de energia da cerimOnia e as
matérias floridas mostradas pela imprensa na semana anterior. Se
por um lado foi tocante e conveniente que a imprensa musical tenha
ido ao extremo nos elogios, parecia tudo muito distante da realidade
do evento do qual poucos fizeram parte.”

Na parte da frente do guia da cerimbnia estava escrito: “Roger
Keith Barrett, 1946-2006 — Celebracao de uma vida criativa, 17 de
julho de 2006.” Dentro havia uma ilustracao e um pequeno trecho do
conto de fadas The Little Grey Men, de BB, pseudonimo de Denys
Watkins-Pitchford, um escritor naturalista britanico. O famoso conto
possui o subtitulo Story for the Young at heart. O livro, publicado em
1942, conta a historia dos ultimos quatro gnomos que viviam na
Gra-Bretanha, perto de um riacho em Warwickshire. Quando um
deles decide sair para uma aventura e nao retorna, os outros trés
constroem um barco para sair a procura do amigo. No trecho
destacado, lia-se: "O assombro do mundo, a beleza e forca, as
formas das coisas, suas luzes coloridas e sombras, tudo isso eu vi.
Procure também por tudo isso enquanto a vida dura.”

Enquanto as pessoas entravam no crematdrio, Melly Barrett,
sobrinha de Roger, tocou no 6rgao uma parte da Sonata N° 40 em
E, de Haydn. O final da cerimbnia foi marcado pela execucao da
musica de Handel, Courante da Suite N° IV em E menor.

Rosemary e a filha de Alan, Ginny Swepson, discursaram em
homenagem a vida do seu muito amado, extraordinario e famoso
parente.

Alan Barrett fez uma leitura de outro trecho de The Little Grey Men,



um dos livros preferidos do irmao, pouco antes da execugao de um
dos classicos favoritos de Roger, Allemande da Partita N° IV em D
maior, de Bach, ser tocado durante a reflexao final.

Objeto inconsciente de tantos rumores, intrigas e especulacoes
durante as trés décadas anteriores, um timido, recluso e envelhecido
solteiro finalmente foi posto para descansar eternamente. Afinal de
contas, o sorridente Syd Barrett, aquele dos olhos brilhantes, sorriso
encantador e beleza fantasmagodrica, ja tinha morrido ha muito
tempo...

25.Em portugués: “Eu sou um poeta, vocé ndo sabe? E o vento, vocé pode assopra-lo...”
(N.T.)

26.Aleister Crowley fundou uma religidgo conhecida como Thelema no final do século XIX.
Ele mudou-se para Cefalu em 1920, onde fundou a abadia de Thelema, usada como templo
e centro espiritual da religidao. (N.T.)

27.Referéncia a musica “Stuck in a Moment You Can’t Get Out Of”, do album All That You
Can'’t Leave Behind, do U2. (N.T.)



Por onde eles andam?

JOHN “"TWINK"” ALDER tornou-se gerente de uma loja de discos em
Southend. Da Ultima vez que se soube dele, morava na Califérnia.

ROSEMARY BARRETT BREEN cuidou como se fosse mae durante os
ultimos 15 anos do seu irmao mais velho. Vive nos arredores de
Cambridge com seu marido, Paul Breen. O senhor Breen € um
hoteleiro aposentado e também o porta-voz nao oficial da familia
Barrett.

WINIFRED BARRETT, a mae de Syd, morreu em setembro de 1991,
aos 86 anos de idade. Naturalmente, Syd ficou muito triste, mas
conseguiu lidar de maneira razoavel com a situacao.

JOE BOYD lancou, através de sua gravadora, Hannibal Records
(atualmente parte da Rykodisc), diversos albuns incluindo o de
Richard Thompson. Boyd também produziu o terceiro disco do
R.E.M., Fables Of The Reconstruction, em 1985, e albuns de Billy
Bragg e 10.000 Maniacs. Foi o produtor executivo do filme Escandalo
(1988), estrelado por John Hurt e Bridget Fonda, sobre o escandalo
sexual envolvendo o ministro da defesa britanico, John Profumo. Ele
deixou a Hannibal/Ryko em 2001 e em maio de 2006 sua
bibliografia, White Bicycles: Making Music In The 1960s, foi
publicada pela Serpents Tail, recebendo criticas positivas. Um CD
homoénimo, que incluia “Arnold Layne” e outras producdes de Boyd,
foi lancado pela Fledgling Records ao mesmo tempo.

CHRIS “CHIMP” CHAMBERLAIN, o tutor de Syd na Escola de artes
Camberwell, morreu de cancer em 1986.

PIP CARTER, o original homem das luzes do Pink Floyd e a pessoa
mais proxima de Syd durante a ascensao meteorica da banda,
morreu numa briga de bébados em Cambridge em outubro de 1988,
depois de uma longa batalha contra a dependéncia quimica. Dave



Gilmour compareceu ao seu funeral.

CHRIS DENNIS foi visto pela ultima vez dirigindo um estudio de
gravacao em Chatteris, perto de Cambridge.

DUGGIE FIELDS ainda é reconhecido no meio artistico como um
artista de vanguarda. Em 1983, a Companhia Shiseido, em Tdquio,
criou uma galeria especialmente para que expusesse sua arte. Fields
e sua obra foram destaques de uma campanha publicitaria que
atingiu diversas midias, tais como televisdao, revistas, outdoors e
espacos de propaganda no metr6. Comecou a trabalhar com midia
digital no final dos anos 90, descrevendo seu trabalho no momento
como “maximalista”. Continua morando no apartamento que dividiu
com Syd, em Earls Court, e esporadicamente tem de lidar com
indagacoes sobre Barrett feitas por jornalistas e fas.

DAVID GALE formou um grupo de teatro chamado Lumiere and
Son, mas agora atua como escritor e jornalista. Vive no norte de
Londres com sua esposa Deborah e dois filhos.

LIBBY GAUSDEN (CHISMAN) é casada com um diretor financeiro e
vive em Londres. Tem um filho crescido, do relacionamento com
Storm Thorgerson, e uma filha que usou Syd como tema de seu

projeto GCSE28 e recebeu nota A por isso.

DAVID GILMOUR, contrariando todas as expectativas, se juntou ao
Pink Floyd — incluindo seu antigo adversario Roger Waters — nos
shows do Live 8 em julho de 2005. Foi a primeira vez que os quatro
homens se encontraram no palco desde a apresentacao de The Wall,
em junho de 1981, em Earls Court, Londres. Gilmour comentou que
a experiéncia foi como “dormir com minha ex-esposa novamente”.
Em fevereiro do ano seguinte, destruiu as esperancas de um retorno
da banda ao afirmar a revista La Republica que participar do Live 8
foi o modo como ele teve de garantir que a historia do Pink Floyd
nao terminasse de maneira tao ruim. No mesmo més, contudo, a
Billboard reportou que ele teria respondido sobre uma possivel volta
da banda com as palavras: “quem sabe?”.

Seu terceiro album solo, On An Island, lancado em marco de 2006,
contou com Richard Wright tocando teclado. O tecladista do Floyd



também se juntou a Gilmour numa extensiva turné pela Europa,
E.U.A e Canada. O album confirmou a inabalada popularidade de
Gilmour ao entrar no primeiro lugar das paradas de sucesso da Gra-
Bretanha e também na lista dos 10 melhores albuns nos EUA.

Em maio de 2003, Gilmour vendeu uma de suas casas em Londres
para Earl Spencer (irmao da princesa Diana) e deu os 5,9 milhdes de
dblares que recebeu pelo negdcio para projetos de construcao de
moradia para desabrigados. Ele tem quatro filhos do primeiro
casamento com Ginger. Também tem quatro filhos do segundo
casamento com a escritora Polly Samson, que escreveu letras para o
ultimo album do Floyd, The Division Bell, e para On An Island.

JOHN GORDON, amigo de infancia de Syd, é design grafico e mora
no norte de Londres. Também trabalha como magico.

NIGEL LESMOIR-GORDON ainda trabalha como editor de filmes e
mora com a esposa Jenny em Bedford.

PETER JENNER continua a ser um dos empresarios mais
conhecidos do mundo do rock. Entre os artistas agenciados por ele
estao: Billy Bragg, Roy Harper, Ian Dury, Eddi Reader, Andy White,
Andy Kershaw, The Disposable Heroes of Hiphoprisy e Robyn
Hitchcock. Ha muito tempo defendeu causas de esquerda e artisticas
e, como secretario-geral do Forum de Empresarios da Musica,
também teve um papel ativo nas discussdes sobre futuros sistemas
de distribuicdo de mdusica e garantia de direitos dos artistas. A
esposa de Jenner durante trinta anos morreu em 2006. Ele
continuou a morar e trabalhar no norte de Londres e ainda inspira
admiracao nos seus mais famosos clientes: “Andrew (King) e eu
sempre fomos muito bem cuidados pelo Floyd. Originalmente, tinha
uma parceria de seis socios, a qual eles nunca questionaram”, disse
ao entrevistador Robert Sandall na revista Mojo. “Eles sao
incrivelmente honrados. Os cheques das participacdes anuais do
Floyd foi o que possibilitou nos mantermos em muitas ocasioes.”

MALCOLM JONES, cuja fé nas habilidades de Syd nunca vacilou,
morreu de cirrose do figado aos 43 anos, em fevereiro de 1990.
Viveu em Wimbledon e estava trabalhando numa autobiografia.



ANDREW KING foi visto pela Ultima vez como diretor da divisao de
edicao da Mute Records. Agenciou muitos artistas tais como Ian
Dury e Dr And The Medics, cuja versao do classico de Norman
Greenbaum, “Spirit In The Sky”, alcancou o nUmero um das paradas
de sucesso em 1985. Atualmente, mora em Twickenham, Londres.

LYNSEY KORNER (também conhecida como LINDSEY CORNER) é
casada e mora em Londres. Em 2002, ela finalmente rompeu o
siléncio sobre sua relacdo com Syd, afirmando que ele nunca a
trancou no quarto por quatro dias, alimentando-a com biscoitos por
debaixo da porta ou estracalhou uma guitarra em sua cabeca
(mesmo que outros afirmem que isso de fato aconteceu).

MIKE LEONARD ainda vive na casa onde foi senhorio do Pink Floyd.

NICK MASON foi o Unico musico a permanecer no Pink Floyd desde
a criacao da banda em 1965. Tocou em todos os albuns do Pink
Floyd desde 1967, incluindo os dois da era pds-Waters A Momentary
Lapse Of Reason (1987) e The Division Bell (1994) — embora tenha
sido sugerido que suas contribuicdes fossem minimas.

Casou-se pela segunda vez em 1990 com Nettie e tem quatro
filhos; duas meninas do primeiro casamento e dois meninos do
segundo. Eles moram em Wiltshire, na antiga casa de Camilla Parker
Bowles. Com a agenda do Floyd ficando cada vez mais disponivel,
Mason teve mais tempo de desfrutar seu passatempo favorito,
corrida de carros. Ele possui (através de sua empresa, Ten Tenths)
diversos carros classicos, tendo competido com sucesso nas 24
horas de Le Mans. Também é dono da Bam Bo, uma empresa
formada em parceria com o socio Rick Fenn, especializada em
gestao musical, comerciais e trilhas sonoras de filmes.

O livro tao esperado de sua autoria, Inside Out: A Personal History
of Pink Floyd, finalmente foi publicado no Reino Unido, trazendo
clareza necessaria para a histéria de uma banda vista por muitos
como miserabilista introspectiva.

Ele juntou-se aos outros membros do Pink Floyd para o Live 8 em
2005. Também subiu ao palco com Gilmour e Wright para um bis
durante o show de Gilmour no Royal Albert Hall, em Londres no dia



31 de maio de 2006. Além disso, fez turné com Roger Waters em
julho daquele ano.

Qualquer possibilidade de retorno do Pink Floyd € mais provavel
que aconteca pelos esforcos de Mason e, de fato, em 2005, disse:
“Eu adoraria que isso acontecesse e realmente acredito que o Pink
Floyd tocara junto de novo, mas teria que ser por amor e nao por
dinheiro. Eu me considero o Henry Kissinger do Pink Floyd! Cabe a
mim, eu acho, resolver essa questao.”

JACK MONCK vive em Hackney, onde continua a escrever e a
gravar musicas em seu estldio de gravagao caseiro. Seu album solo
Inside The Whale (2002) foi lancado pela gravadora independente
Voiceprint.

GEOFF MOTT é professor em Londres.

IAN MOORE (IMO) permanece um amigo préximo do Floyd e faz
ocasionais aparicoes em videos dirigidos por Storm Thorgerson,
incluindo “The Riddle”, de Nick Kershaw. Durante um tempo foi o
caseiro nao oficial de David Gilmour em Londres e em outros
lugares. Imo (ou Emo) foi visto pela Ultima vez levando uma vida
calma em Brighton.

STEVE O’'ROURKE, empresario do Pink Floyd desde 1968, era um

agucado piloto de corridas, assim como Nick Mason. Morreu de
derrame em Miami, Flérida, em outubro de 2003. Durante seu
funeral, Gilmour, Mason e Wright tocaram “Fat Old Sun” e o
saxofonista Dick Parry tocou “Great Gig In The Sky” enquanto seguia
o cortejo.

GAYLA PINION trabalha como produtora em comerciais de
televisao. Ela agora afirma que seu encontro casual com o0 ex-noivo
Syd em 1977 terminou com ele abaixando as calcas, puxando o
talao de cheques e perguntando: “Vamos, abaixe a calcinha. Quanto
vocé quer?”.

JENNY SPIRES (NOSHAD) é casada e vive em Cambridge.

STORM THORGERSON fechou sua empresa Hypgnosis em 1983,
mas continuou trabalhando com design de discos e capas de livros,
incluindo Echoes, disco de platina do Floyd em 2001, e o tardio DVD



Pulse, lancado trés dias depois da morte de Syd em julho de 2006.
Também é dele a capa do livro de Nick Mason, Inside Out: A
Personal History of Pink Floyd, e do seu proprio livro, Mind Over
Matter: The Images of Pink Floyd, publicado em 1998 pela
Sanctuary. Mora em Londres com sua companheira Barbie e tem
dois filhos com Libby (January). Na época da composicao desse
livro, Thorgerson disse que estava se recuperando bem de uma séria

doenca que botou sua carreira em segundo plano por um tempo.2°

MICK ROCK continua a ser um bem sucedido fotografo de rock,
trabalhando para a revista GQ, entre outras. Virou ancora de
programa de radio, tendo um programa proprio na estacao
independente  XFM, em julho de 2006. A empresa Genesis
Publications lancou uma coletanea de suas fotografias numa edicao
de luxo limitada encadernada em couro. Faz parte desta edicao a
secao Psychedelic Renegades, o completo arquivo de fotos de
Barrett na época em que tocava. 320 exemplares foram assinados
por Barrett, tornando-se assim altamente colecionaveis.

ROGER WATERS inesperadamente apareceu com David Gilmour e o
resto do Pink Floyd no palco do Live 8 em 2005. Ele relevou que a
banda considerou convidar Syd, mas percebeu que nao era possivel.
Trés meses depois a Opera Ca Ira, na qual Waters trabalhara por 16
anos, finalmente foi lancada pela Sony Classical. Ao invés de fazer
uma turné para promové-la, anunciou que faria um tour pela Europa
e América do Norte e tocaria todo o album The Dark Side of the
Moon, do Pink Floyd. Por causa disso, toda a turné regular de Waters
foi questionada por Nick Mason e houve relatos de que Richard
Wright, afastado por Waters durante as gravacdes de The Wall,
tenha sido sondado para tocar teclado, aumentando os rumores de
um retorno da banda. Entrevistado pela BBC em setembro de 2005,
ele foi muito mais otimista do que Gilmour: “Se eu voltaria a gravar
com esses caras? Bem, acho que sim, voltaria.”

Em 2006, Waters tornou-se noivo de Laurie Durning. Esse seria seu
quarto casamento. Apaixonado por futebol, Waters, assim como
Gilmour, torce pelo Arsenal.



CLIVE WELHAM mantém contato regular com seu antigo amigo
David Gilmour. Trabalha para a Cambridge University Press, mas
parou de tocar bateria no circuito dos clubes com sua banda
Executive Suite.

RICK WRIGHT juntou-se ao resto do Pink Floyd no Live 8 e
apareceu com Gilmour na turné do album On An Island, em 2006.

Encorajado por sua contribuicao em The Division Bell (foi coautor
de cinco musicas e cantor principal em “Wearing the Inside Out”),
Wright langou um segundo album solo, Broken China, em 1996, que
incluia participacdes de Sinead O’Connor, Pino Palladino e Tim
Renwick.

Passou por uma cirurgia de catarata em novembro de 2005, o que
o impediu de comparecer a cerimbnia de inclusao do Pink Floyd no
UK Music Hall of Fame.

No més de julho daquele ano, Wright, Gilmour e Mason
compareceram a exibicao oficial do DVD Pulse. Questionado sobre o
possivel retorno do Pink Floyd, Wright respondeu: “Acho que o meu
plano é vagar por ai, e sempre que Dave quiser que eu toque com
ele, fico muito feliz em aceitar.” Ele descreveu o Pink Floyd como
“um casamento que esta em permanente processo de separacao”.

Integrante mais quieto e mais timido da banda, Wright prefere
manter um comportamento discreto, embora faca muitos cruzeiros
ao redor de West Indies em seu iate. Ele se casou com sua
namorada grega logo apos o concerto de Knebworth, em 1990.

28.Qualificacao Académica desenvolvida pela universidade de Cambridge, normalmente
obtida por estudantes secundaristas na Inglaterra. (N.T.)

29.Storm Thorgerson morreu em 18 de abril de 2013, aos 70 anos. (N.T.)



Discografia

NUmeros de catdlogo e demais informagdes foram retirados da
versao mais recente das gravagoes, exceto quando explicitado o
contrario.

Com o Pink Floyd

Todos os titulos dessa secao sao composicoes de Barrett, excecoes
indicadas.

Arnold Layne/Candy And A Currant Bun
Columbia DB 8156 (7")

Margo, 1967

See Emily Play/Scarecrow

Columbia DB 8214 (7")

Junho, 1967

THE PIPER AT THE

GATES OF DAWN

EMI CDP 7 46384 2

Agosto, 1967

LP Original: Columbia SCX 6258.

Versao mono (SC 6258) mostra mixagens substancialmente diferentes.

Faixas:
Astronomy Domine
Lucifer Sam
Matilda Mother



Flaming

Pow R. Toc H. (Barrett, Waters, Wright, Mason)

Take Up Thy Stethoscope And Walk (Waters)
Interstellar Overdrive (Barrett, Waters, Wright, Mason)
The Gnome

Chapter 24

The Scarecrow

Bike

THE PIPER AT THE

GATES OF DAWN

TOWER ST 5093 US

(Apenas em vinil)

Versao - diferentes faixas. Também lancado em versao mono, sem a letra “S” nos
exemplares catalogados.

Faixas:

See Emily Play

Pow R. Toc H.

Take Up Thy Stethoscope & Walk
Lucifer Sam

Matilda Mother

The Scarecrow

The Gnome

Chapter 24

Interstellar Overdrive

TONITE LETS ALL MAKE LOVE IN LONDON

See For Miles (SEE CD 258)

1968

Inclui as faixas:

“Interstellar Overdrive” (versdo completa e dois pequenos fragmentos)
“Nick’s Boogie”.

Apenas os pequenos fragmentos foram incluidos no LP original, 1968. (Instant



INLP 002).

Ambas as faixas longas estdo disponiveis separadamente em EP (SEA CDA4).
“Interstellar Overdrive” erroneamente creditada a Barrett e “Nick’s Boogie”
creditada ao Pink Floyd.

Todas as versdes em mono.

Apples And Oranges/Paintbox (Wright)

Columbia DB 8310 (7")

Novembro,1967

Flaming/The Gnome’

Tower 378 (77)

1968

O single americano possui mixagem diferente na versao de “Flaming”.

A SAUCERFUL OF SECRETS

EMI CDP 7 46383 2

Junho, 1968

Originalmente Columbia SCX 6258.

Novamente, uma versao mono (SC 6258) mostra mixagens diferentes.
Inclui trés musicas nas quais Syd certamente toca:

A Saucerful Of Secrets

Jugband Blues

Remember A Day (Wright)

Faixas com possivel participacao de Syd:

See Saw (Wright)

Set The Controls For The Heart Of The Sun (Waters).
Definitivamente, ndo toca na faixa titulo, como ele préprio admitiu, € nem em
“Corporal Clegg”.

RELICS

Music For Pleasure MFP 50 397 (nao lancado em CD)

Maio, 1971

Originalmente Starline SRS 5071.

Disponivel em CD (EMI CD AX 701290) apenas na Australia, onde foi



temporariamente distribuido, sem o consentimento da banda.
Faixas:

Arnold Layne

Interstellar Overdrive

See Emily Play

Remember A Day

Bike

A NICE PAIR

Harvest SHDW 403 (Apenas em Vinil)

Dezembro 1973

Compilacao dos albuns THE PIPER AT THE GATES OF DAWN e A SAUCERFUL OF
SECRETS, relancados como album duplo.

MASTERS OF ROCK

Harvest 1 C 054-04 299

(Apenas em Vinil)

1974

Lancamento apenas europeu. Destaca-se por incluir alguns dos primeiros singles
gue nunca foram lancados sem ser no box de SHINE ON.

Faixas:

Chapter 24

Mathilda Mother (sic)
Arnold Layne

Candy And A Currant Bun
The Scarecrow

Apples And Oranges

It Would Be So Nice
Paint Box

See Emily Play

WORKS



Capitol CDP 7 46478 2

1983

Compilacao exclusivamente americana.

Inclui as faixas:

Arnold Layne

Set The Controls For The Heart Of The Sun
See Emily Play

A CD FULL OF SECRETS

Westwood One Vol. 10

1992

Somente promogao de radio americana. Util ndo s6 por causa de sua ampla
disponibilidade, mas também por incluir todos os singles que nao foram lancados
em albuns (exceto, estranhamente, “Arnold Layne”), especialmente a Unica versao
em CD do single mix

de ‘Flaming’.

Inclui as faixas:

Candy And A Currant Bun

See Emily Play

Flaming (vers3o single americana)

Apples And Oranges.

SHINE ON (Box de CD)
EMI 7 80557 2
Novembro, 1992

Oito CDs, incluindo:

THE PIPER AT THE GATES
OF DAWN

A SAUCERFUL OF SECRETS
WISH YOU WERE HERE
THE WALL



Também contém um livro e um disco bonus com os dois lados
dos trés primeiros singles
do Pink Floyd.

ECHOES: THE BEST
OF PINK FLOYD

EMI CDP 7243 53611125
Novembro, 2001
Compilacao dos trés discos de platina do Pink Floyd.
Inclui as faixas:
Astronomy Domine
See Emily Play

Arnold Layne

Jugband Blues

Bike

As 26 faixas remasterizadas e em ordem nao cronoldgica foram dispostas sem
intevalos (exceto apods a 132 faixa, quando é necessario trocar o disco).

A compilacao foi cortesia do produtor e engenheiro de longa data James Guthrie,
para ajudar a recriar o sentimento de album-conceito de meio-periodo de trabalho
da banda. Foram editados: Echoes; Marooned; Shine On You Crazy Diamond;
Sheep and High Hopes.

Gravacoes de Syd Barrett em
Carreira Solo

Octopus + Golden Hair
Harvest HAR 5009 (7")
Novembro, 1969

“Golden Hair” é um poema



de James Joyce, musicado
por Syd Barrett.

THE MADCAP LAUGHS
EMI CDP 7 46607 2

Janeiro, 1970

Originalmente Harvest SHVL 765

Faixas:

Terrapin*

No Good Trying*

Love You*

No Man’s Land*

Dark Globe

Here I Go*

Octopus

Golden Hair

Long Gone

She Took A Long Cold Look
Feel

If It's In You

Late Night*.

Produzidas por David Gilmour e Roger Waters (exceto *, produzidas por Malcolm
Jones)

BARRETT

EMI CDP 46606 2
Novembro, 1970
Originalmente Harvest
SHSP 4007

Faixas:
Baby Lemonade



Love Song

Dominoes

It Is Obvious

Rats

Maisie

Gigolo Aunt

Waving My Arms In The Air
I Never Lied To You

Wined And Dined

Wolfpack

Effervescing Elephant.
Produzido por David Gilmour e Richard Wright.

SYD BARRETT

Harvest SHDW 404 (Apenas em Vinil)

Setembro, 1974

Compilacdo dos albuns THE MADCAP LAUGHS e BARRETT, relangados como album
duplo.

THE PEEL SESSION
Strange Fruit SFPSCD 043
Fevereiro, 1988

Faixas:

Terrapin

Gigolo Aunt

Effervescing Elephant

Two Of A Kind

Baby Lemonade

Gravado para o primeiro show Top Gear da radio BBC em 18 de maio de 1970 (DJ
John Peel), com Jerry Shirley (bateria) e David Gilmour (baixo).

Produzido por John Walters.

Embora creditada a Syd, muitos fas afirmam que Two Of A Kind € uma composicdao
de Rick Wright.



OPEL
EMI CDP 7 91206 2
Outubro, 1988

Faixas:

Opel

Clowns & Jugglers (Octopus)

Rats

Golden Hair

Dolly Rocker

Word Song

Wined & Dined

Swan Lee (Silas Lang)

Birdie Hop

Let’s Spilt

Lanky (Part 1)

Wouldnt You Miss Me (Dark Globe)
Milky Way

Golden Hair (Instrumental)

Varios produtores. Compilacao

de demos, faixas alternativas e material inédito.

OCTOPUS
CEMA S21 57738 (USA): Cleopatra
CLEO 57712 (Canada)

Faixas:

Octopus

Swan Lee (Silas Lang)
Baby Lemonade

Late Night

Wined and Dined
Golden Hair

Gigolo Aunt



Wolf Pack (sic)

It Is Obvious

Lanky (part 1)

No Good Trying

Clowns and Jugglers (Octopus)
Waiving (sic) My Arms in the Air
Opel

Preco incrivel (e com boa qualidade - o encarte faz referencias até a Sid Barrett).
Compilacdo com faixas dos trés primeiros albuns. As primeira cdpias dos EUA
vinham com

um case de pano roxo e preto, com foto e cracha.

CRAZY DIAMOND - THE COMPLETE SYD BARRETT
EMI CDS 7 81412 2

Abril, 1993

3 caixas de CD. Inclui encarte com 24 paginas, mais os trés albuns de Syd, cada
um com faixas extras listadas abaixo. Ndo ha novas musicas, mas algumas faixas
levemente alteradas.

THE MADCAP LAUGHS + Octopus (Takes 1 & 2);

It's No Good Trying (Take 5)

Love You (Take 1)

Love You (Take 3)

She Took A Long Cold Look At Me (Take 4)

Golden Hair (Take 5)

BARRETT + Baby Lemonade (Take 1)

Waving My Arms In The 185 Air (Take 1)

I Never Lied To You (Take 1)

Love Song (Take 1)

Dominoes (Take 1)

Dominoes (Take 2)

It Is Obvious (Take 2)

OPEL + Gigolo Aunt (Take 9)

It Is Obvious (Take 3)



It Is Obvious (Take 5)

Clowns & Jugglers (Take 1)
Late Night (Take 2)
Effervescing Elephant (Take 2)

THE BEST OF SYD BARRETT: WOULDN'T YOU MISS ME?
Harvest 532 3202

Abril, 2001

CD Unico. Compilacao dos destaques de The Madcap Laughs, Barrett e Opel mais
a sessao de Two Of A Kind,

de John Peel, e a inédita

“Bob Dylan Blues”.

Faixas:

Octopus

Late Night

Terrapin

Swan Lee (Silas Lang)
Wolfpack

Golden Hair

Here I Go

Long Gone

No Good Trying

Opel

Baby Lemonade
Gigolo Aunt
Dominoes

Wouldnt You Miss Me (Dark Globe)
Wined and Dined
Effervescing Elephant
Waving My Arms in the Air
I Never Lied to You
Love Song

Two of a Kind



Bob Dylan Blues
Golden Hair (Instrumental)

Compilacoes de LPs de Diversos
Artistas com participacao de Syd

Foram excluidas muitas compilacdes apenas promocionais

PICNIC

Harvest SHSS 1/2 (Apenas em Vinil)

Inclui “Terrapin” e uma gravagao inacabada de “Embryo”, feita pelo Pink Floyd
pos-Barrett. Devido a presenca dessa Ultima, o album duplo foi rapidamente
retirado

de circulagao.

HARVEST HERITAGE - 20 GREATS
Harvest SHSM 2020 (Apenas em Vinil)
Inclui Octopus.

THE HARVEST STORY VOL. 1
Harvest EG 26 0097 1 (Apenas em Vinil)
Inclui Love You.

BEFORE THE FALL
Strange Fruit Records SFRCD 203
Inclui a versao da sessao na BBC de “Baby Lemonade”.

RCD MAGAZINE

Esse CD de livre compilagao inclui a versao original de “Dominoes”, para promover
a caixa CRAZY DIAMOND.



Musicas sobre Syd

Artista: Kevin Ayers
Album: BANANAMOUR
(BGOCD 142)

“Oh! Wot A Dream” é sobre Syd.

Artista: Bond & Brown

Album: TWO HEADS ARE BETTER THAN ONE

(See For Miles SEECD 345)

O jogo de palavras da faixa titulo, 'Mass Debate’, é descrito como um “tributo a
Arnold Layne,

de Syd Barrett”.

Artista: The Chills
Album: SOFT BOMB (Slash 828 322-2)
A cancgao “Song for Randy Newman Etc” cita nominalmente Syd.

Artista: Five Thirty

Album: SUPERNOVA (East West 9031 - 74991 - 2)

A capa desse CD single inclui uma fotografia de Syd sobreposta numa foto da
galaxia. As letras sao vagas, mas podem se referir a Syd.

Artista: Focal Point

Album: DERAM DAYS (Decal LIK 9 - apenas em vinil)

Musica: “Sycamore Sid”

Coletanea com diversos artistas.

Ha uma discussado sobre o lado B de maio de 1968 ser sobre Barrett.

Artista: Robyn Hitchcock. )
Album: BLACK SNAKE DIAMOND ROLE (Aftermath ASTCD1)
Inclui *‘The Man Who Invented Himself”, supostamente sobre Syd.



Artista: Marillion

Musica: “The Madcap’s Embrace”

Faixa inédita, porém pirateada, também conhecida como
“Lady Fantasy”.

Artista: Pink Floyd

Album: WISH YOU WERE HERE (EMI CDP 7 46035 2)

“Shine On You Crazy Diamond” é sobre Syd, outras faixas também refletem seu
papel na histéria

do Pink Floyd.

Também lancado em versdo quadrifénica, versao com uma imagem no disco e
ainda com vinil colorido. “Shine On Crazy Diamond” também aparece em
coletaneas de albuns

ao vivo.

+

THE WALL (EMI CDP 7 46036 8)

O personagem Pink pode ser facilmente identificado como Syd.

Artista: The TV Personalities

Album: AND DON'T THE KIDS JUST LOVE IT (Rough Trade RT 24)
Inclui *I Know Where Syd Barrett Lives”, previamente um single.

Syd aparece na arte do encarte.

Artista: Twink (como Twink and the Fairies)

Album: DO IT (Big Beat CDWIK 965 - ‘77 EP)

Disponivel como faixa extra no album LIVE AT THE ROUNDHOUSE CD, do Pink
Fairies

Inclui “Psychadelic Punkeroo”, cujo titulo refere-se a Syd. A musica é creditada a
“A.Syd.”

M

Album: MR. RAINBOW

(Twink Records)

Inclui regravacao de

“Psychadelic Punkeroo”.



Versoes

Artista: All About Eve

Album: Keepsakes (Mercury 602498373316)

A coletanea de 2006 inclui

“See Emily Play”

Também tocada no bis dos shows durante turné em 1993.

Artista: The Blue Angels Candy (Solid Records ROC 739 - Single 7")
Lado B é composto por “Lucifer Sam”.

Artista: Alex Bollard Assembly

Album: Pink Rock - Super Sounds of the Seventies (sic)

(Star Inc. 86057)

Album alem&o de tributo ao Pink Floyd, inclui “Arnold Layne” e “See Emily Play”.

Artista: The Boomtown Rats
“Arnold Layne”
Tocada na televisao em 1982.

Artista: David Bowie
Album: PIN-UPS (EMI CDP 7 94767 2)
Inclui “See Emily Play”.

Artista: Camper Van Beethoven
Album: CAMPER VAN BEETHOVEN
(Rough Trade ROUGH 109)

Inclui “Interstellar Overdrive”.



Artista: Carnival Art
Album: THRUMDRONE (Situation Two SITU CD 32)
Inclui “*Octopus”.

Artista: Dean Carter & the High Commission
“Lucifer Sam”

Apresentacao ao vivo.
Artista: The Concerned Christians
“See Emily Play”

Detalhes desconhecidos.

Artista: The Damned

“Arnold Layne”

Apresentacao ao vivo.

+

“Lucifer Sam”

Apresentacao na televisao e ao vivo como Naz Momad and the Nightmares.

Artista: The Dolphins
“She Took A Long Cold Look” (Single, 1991)

Detalhes desconhecidos.

Artista: Dr Phibes

Album: THE DARK SIDE OF THE POOL (Liquid Noise Records - apenas em
vinil)

Coletanea com varios artistas.

Inclui “Lucifer Sam”.

Também escolhida para uma performance ao vivo.

Artista: Eat
“Lucifer Sam”



Apresentacao ao vivo.

Artista: Eclipse
Banda brasileira formada em tributo ao Pink Floyd tocou “Lucifer Sam”; “Arnold
Layne”; “Matilda Mother”; “See Emily Play” e outras.

Artista: Engine Alley
\\Bikell
Tocada na radio Irlandesa em 1991.

Artista: Family Fodder
“No Man’s Land”

Detalhes desconhecidos.

Artista: Faust

“"Wined & Dined”
Detalhes desconhecidos.

Artista: Fortran 5

Album: Crazy Earth (Mute 113 12” - Single)

Inclui “I/Essence De SycT” mixada com trechos de "The Ghome™

H

Album: BLUES

(Mute CD STUMM 79)

Inclui duas versoes de 'Bike’ (*Sid Sings Syd’ e ‘Steve James Mix"), com partes das
falas de Sid James em Bless This House, Hancock’s Half Hour e the Carry On
(Steve James é seu filho). Também inclui “Crazy Earth”.

Artista: Ghostdance
“See Emily Play”
Apresentacao ao vivo.



Artista: Graded Grains
“Lucifer Sam”
Detalhes desconhecidos.

Artista: The Grapes of Wrath
“See Emily Play”
Apresentacao ao vivo.

Artista: The Igloos Wolf (Fresh Records FRESH 23 - 7” single)
O Lado B contém “Octopus”.

Artista: Intastella
“Intastella Overdrive” (sic)
Apresentacao ao vivo.

Artista: Jesus & Mary Chain

Album: Upside Down (Creation CRE 012 - 7" single)
O Lado B contém “Vegetable Man”.,

Knox

“Gigolo Aunt” (Armagedon AS003 — 7” single)

Artista: La Muerte

Album: Black god/ White devil (Sex Wax Records SWCD 691017)
Lancamento belga, incluindo

“Lucifer Sam”.

Artista: London PX
‘Arnold Layne’ (Terrapin Records SYD1 - flexisingle)

Artista: Love & Rockets
Album: Kundalini Express (Beggars Banquet BEG 163T -12"single)



A faixa extra do lado B é
“Lucifer Sam”.

Artista: Marc And The Mambas
Album: UNTITLED (Some Bizarre 510 2984)
Inclui “Terrapin”.

Artista: Marigolds
“Two Of a Kind” (Flexisingle)
Disponivel com a fanzine Mummy.

Artista: Monks Of Doom
Album: The Insect God
(C/Z Records CZ 047)

Inclui “Let’s Split”.

Artista: Neil The Hippy )

Album: Neil’s Heavy Concept Album (WEA WX12 -

Apenas em vinil)

Album inovador de Nigel Planner, baseado no seu personagem da série de
televisao The Young Ones.

Inclui “The Gnome”, também tocada na televisao.

Artista: The Not Quite
“Astronomy Domine”
Gravada como demo,

mas nunca lancada.

Artista: Pink Floyd

Album: UMMAGUMMA

(EMI CDS 7 46404 8)

Inclui versoes ao vivo de “Astronomy Domine” ( e “Set The Controls For The Heart



Of The Sun”) com David Gilmour no lugar de Syd.

+

Relatos nao confirmados afirmam que o Pink Floyd ocasionalmente fazia as
passagens de som de sua turné 1987/88 tocando “Arnold Layne”

Artista: REM

Album: Orange Crush (WEA W2960CD - CD single)

+

Album: Everybody Hurts (WEA W0169CD2 - CD single)

Ambos acima apresentam a mesma versao de “Dark Globe”, uma gravacao de
estudio que também foi disponibilizada como flexidisc com a revista Sassy.

O REM também executava a musica em apresentacoes ao Vivo.

Rosebud / Discoballs

Album: A Tribute To The Pink Floyd (Atlantic Records K50446 - LP)
Album francés de versdes de musicas no estilo disco, inclui “Interstellar Overdrive”
e “Arnold Layne”.

Artista: Sanity Assassins

Album: Blow Torch Love Doll (Tombstone Records T32 -

7" Americano)

O Lado B contém “Take Up Thy Stethoscope and Walk”, erradamente creditada a
“Barrett & Waters”.

Artista: The Shamen

Album: Strange Day Dreams (Materiali Sonori MASO CD 90003)

CD italiano incluindo “Golden Hair” (anteriormente lado B de Young Till Yesterday -
Moksha SOMAL1 - 7"); “Long Gone” (retirada do album Tributo em Wildwood) e
uma faixa creditada, por engano, a S. Barrett, “It's All Around”.

Artista: Shockabilly
Album: Just Beautiful
(Shimmy Disc SDE 8914CD)
Album gravado ao vivo, inclui



“Lucifer Sam”.

Artista: Sigmund Und Seine Freind
“See Emily Play”
Detalhes desconhecidos.

Artista: Smashing Pumpkins
"I Am One” (Hut Records HUTEN 18 - 10” single)
O Lado B contém “Terrapin”, mas apenas nessa edicao especial.

Artista: The Soft Boys

Album: Kingdom Of Love (Armageddon AEP 002 - 7" single)

Lado B é composto por “Vegetable Man”, uma musica nunca lancada pelo Pink
Floyd.

Artista: Teenage Fan Club
Album: The King (Creation Records CRE CD 096)
Inclui “Interstellar Overdrive”.

Artista: This Mortal Coil
Album: Blood (AD DAD1005)
Inclui “Late Night”.

Artista: The Three O Clock
Album: BAROQUE HOEDOWN (Frontier 4605)
Inclui “Astronomy Domine”.

Artista: 360’s (Link Records)
Detalhes, incluindo o titulo, desconhecidos.



Artista: Three To One

Album: Pebbles vol. 14 (Archive International Productions AIP 10014 - apenas
em vinil)

Inclui “See Emily Play”

Uma versao canadense baseada nos anos 1960 e feita por diversos artistas nos
anos 1980.

Artista: True West
“Lucifer Sam”
Detalhes desconhecidos.

Artista: Tyrnaround

Album: SIX SONGS

(Polyester Records)

Lancamento australiano, inclui “Astronomy Domine”.

Artista: The Urinals
“Arnold Layne”
Detalhes desconhecidos.

Artista: Voivod

Album: Nothingface

(Noise N0142 - 2)

H

Album: The Best OF Voivod (Noise N0196-2)
Ambos incluem “Astronomy Domine”.

Artista: The Walking Seeds

Album: Gates Of Freedom (Paperhouse Records

Paper #1 - 7" single)

O lado B é marcado por “Astronomy Domine”, com um design refletindo a
contracapa de The Piper at the Gates of Dawn.



Artista: Weird Happenings Orchestra
“Interstellar Overdrive”
Apresentacao ao vivo.

Artista: Diversos

Album: Beyond The Wildwood - A Tribute to Syd Barrett (Imaginary
Records ILLCD 001)

No Good Trying (The Mock Turtles)

Octopus (Plasticland)

Arnold Layne (SS - 20)

Matilda Mother (Paul Roland)

She Took A Long Cold Look (Fit And Limo)

Long Gone (The Shamen)

If The Sun Don't Shine (Opal)

Baby Lemonade (The Ashes In The Morning)
Wolfpack (The Lobster Quadrille)

Golden Hair (The Paint Set)

No Man’s Land (Tropicana Fishtank)

Apples And Oranges (The T.V. Personalities)

Two Of A Kind (The Soup Dragons)

Scream Thy Last Scream (The Green Telescope).

Faixas extras em CD:

See Emily Play (The Chemistry Set)

Rats (What Noise)

Gigolo Aunt (Death of Samantha).

Inclui a musica nunca oficialmente lancada, mas amplamente pirateada “Scream
Thy Last Scream” e uma nova musica, “If The Sun Don’t Shine”, feita com a ultima
sessao de

Jugband Blues.

Langamentos internacionais incluem CD com fotos e vinil colorido. Cada lote
britanico teve a capa impressa com cores diferentes.

Musicas gravadas para esse projeto, mas nao utilizadas:

“Arnold Layne” (The Avant Gardners)

“Lucifer Sam” (Life After Death)

“Late Night” (Pure Leuge)




“,Jugband Blues” (TV Personalities).

Album: Fuck Your Dreams, This Is Heaven (Crammed Discs CRAM 048)
Inclui “Flaming” (Niki Mono e Nikolas Klau), “"No Mans Land” (Peter
Principle) e “Late Night” (Minimal Compact).

O album engloba a trilha sonora original de um filme homoénimo dedicado a Syd
Barrett.



Obras Consultadas

Filme e Video

TONITE LETS ALL MAKE LOVE IN LONDON

Direcao: Peter Whitehead.

Inclui trés partes da performance de “Interstellar Overdrive”, uma delas onde o
Pink Floyd &, rapidamente, visto tocando. A produtora See For Miles promete um
lancamento eventual em video.

THE COMMITTEE

Direcao: Peter Sykes.

Trilha sonora do Pink Floyd. Apesar de anunciado pela imprensa, e,
ocasionalmente, contratado por associacdes cinematograficas, o filme nunca foi
totalmente liberado.

ROCK & ROLL — THE GREATEST YEARS - 1967 (Video Collection VC4085)

Inclui um clipe promocional de “See Emily Play”, com David Gilmour representando
Syd.

SAN FRANCISCO

Direcao: Anthony Stern.

24 horas na vida da cidade americana, compactado para caber junto de uma
versao de 15 minutos de “Interstellar Overdrive”, gravada antes do Pink Floyd
assinar com a EML.

MUSIC POWER



Direcao: Gerome Laperrousaz.

Documentario inédito, com participacdo de Frank Zappa tocando “Interstellar
Overdrive” com a formacao do Pink Floyd pds-Barrett no Festival Amougies, na
Bélgica, em 25 de outubro de 1969.

PINK FLOYD - THE WALL

Roteiro: Roger Waters.

Direcao: Alan Parker.

Apesar do aviso da obra ndo tratar da histéria de nenhuma pessoa viva ou morta,
muitas das bizarrices de Pink sao derivadas dos surtos de Syd.

SYD BARRETT’S FIRST TRIP

(C Vex Films)

Direcao: Nigel Lesmoir-Gordon.

Filme mudo com 12 minutos

de duracao.

A filmagem em 8mm de Nigel Lesmoir-Gordon mostra Syd tendo sua primeira
viagem proporcionada pelo acido em Gog Magog Hills,

perto de Cambridge.

Atualmente foi passada para video.

Também inclui sequéncias mostrando o Pink Floyd do lado de fora dos estudios da
Abbey Road em 1967, depois de ter assinado com a EMI.

Edicdo limitada de 5.000 cdpias.

Miscelania

Kevin Ayers

“Singing A Song In The Morning”

Embora Syd tenha tocado guitarra para essa musica (quando ainda tinha o nome
de “Religious Experience”), ndo é possivel ouvi-lo nesse lancamento.



The Beatles

‘What's The News Mary Jane?’

A titulo de esclarecimento, Syd NAO toca nesse lancamento mesmo que os
contrabandistas afirmem que sim!

Marillion

Album: Script for a Jester’s Tear (EMI CDP 7 46237 2)

A capa de A Saucerful Of Secrets esta no chao da foto que estampa a contracapa
do album. O ex-cantor Fish propos uma versao de “Arnold Layne” para o album
Songs from the Mirror, ao invés disso optou por “Fearless”, do Pink Floyd.

Piblokto!

Album: Things May Come and Things May Go, But The Art School
Dance Goes On Forever (Harvest SHVL 768 — apenas em vinil)

A fotografia de Syd é uma das muitas dos estudantes da Escola de Artes que
aparecem na capa do album

da banda de Pete Brown

Pink Floyd

INTERVIEW PICTURE DISCS/CDs

Embora muitos desses lancamentos ndo oficiais usem fotos de Syd na época do
Floyd, todas sdo atribuidas a entrevistas posteriores com os outros membros da
banda.

THE MICK ROCK PHOTO SESSIONS (UFO Records MROK-1)

Maio, 1993

Edicao limitada (2.000 copias)

A caixa contém magnifico livreto inédito com fotos tiradas por Rock na mesma
sessao em que foi selecionada a da capa de The Madcap Laughs. Além disso, um
texto assinado por Pete Anderson; uma camiseta baseada na usada por Syd
durante a sessdo; um postal com a capa do album; um certificado de
autenticidade numerado; e uma cdpia (opcional) de The Madcap Laughs em CD
(na versao canadense, por algum motivo).



Um volume sobre o album “Barrett” estava sendo compilado durante o processo
de composicao desse livro.

Dentre as diversas bandas que escolheram seus nomes baseando-se em trabalhos
de Syd estao The Effervescing Elephants e

The Gigolo Aunts.

Livros

N3o constam desta lista publicagdes que nao sejam em inglés e colecOes de
partituras, a nao ser aquelas que forem de interesse especial.

BRICKS IN THE WALL
(Baton Press, 1987)
Karl Dallas.

LE LIVRE DU PINK FLOYD

(Albin Michel, 1978)

Alain Dister, Jacques Leblanc,

Udo Woehrle

Embora em francés, esse livro € composto principalmente de fotografias, muitas
das quais nao publicadas anteriormente.

LOST IN THE WOODS: SYD BARRETT AND PINK FLOYD
(Boxtree, 2001)
Julian Palacios

MADCAP: THE HALF-LIFE OF SYD BARRETT
(Short Books, 2002)

Tim Willis

Inclui um relato do breve encontro de Willis com Barrett.



THE MAKING OF THE MADCAP LAUGHS
(Publicacao Privada; relancado pela Opel fanzine)
Malcolm Jones

Folheto feito pela Gravadora EMI.

PSYCHEDELIC RENEGADES

(Genesis Publications, 2002)

Mick Rock

Apenas 950 copias assinadas foram distribuidas mundialmente. 320 exemplares de
luxo foram assinados nao apenas por Mick Rock, mas também inclui um encarte
assinado por Barrett. Esgotaram-se antes que fosse possivel soletrar a palavra
psicodélico (ou seja, em dias) mesmo sendo vendidos a 495 libras.

O livro com 160 paginas inclui o arquivo de fotos de rock completo de Syd,
formado por aproximadamente 120 imagens coloridas e em preto e branco, a
maioria nunca antes publicada. Ademais, ha duas paginas duplas extras com
imagens selecionadas e impressas no mais fino papel italiano.

As edicOes de luxo foram encadernadas a mao com a capa em couro laranja e
turquesa para combinar com as tabuas pintadas do chdo do apartamento de
Barrett em Earl’s Court. Em 2005, duas dessas copias foram vendidas no site Ebay
por quase 2.500 libras cada.

As copias regulares (custando 285 libras), encadernadas com couro laranja na
lombada, ainda encontravam-se disponiveis durante o tempo de escrita desse
livro.

PINK FLOYD

(Futura, 1976)

Rick Saunders

A brochura sem importancia ndao contém nenhuma informacao a mais do que as
gue podem ser encontradas nas outras publicacOes listadas aqui.

PINK FLOYD - A VISUAL DOCUMENTARY

(Omnibus 1980, 1983 e 1988)

Miles

Cronologia amplamente ilustrada, duas vezes atualizada, que contém muitas fotos



interessantes do inicio de carreira da banda de Syd.

SAUCERFUL OF SECRETS - THE PINK FLOYD ODYSSEY
(Harmony Books (USA)/ Sidgwick & Jackson (UK) 1991)

Nicholas Scaffner

A edigdo britanica tem poucas fotos e usou um manuscrito incorreto. A versao
americana é a versao final do rascunho de Schaffner.

WHERE IS THE MADCAP

CALLED SYD?

Livro italiano com letras em inglés. Vem com um 7” ou um CD single, considerado
pirata fora da Italia.

Fanzines
TERRAPIN

A primeira revista sobre Syd Barrett encerrada na década de 70, apds disputas
internas, embora a justificativa tenha sido “o vazio deixado por Syd".

OPEL

Da mesma origem da The Amazing Pudding e uma eficaz sucessora da Terrapin,
teve apenas 12 exemplares impossiveis de serem

encontrados atualmente.

THE AMAZING PUDDING

Embora tenha como subtituo The Pink Floyd and Roger Waters Magazine, a TAP
levantou a bandeira de Syd Barrett quando a Opel foi extinta. Teve 60 nimeros.
Antigas publicacdes - muitas das quais com fotos exclusivas de Syd - ainda podem
ser encontradas no seguinte endereco: Andy Mabbett, 67, Cramlington Road,
Great Barr, Birmingham B42 2EE, Inglaterra.

Mande uma correspondéncia com seu endereco para mais detalhes.



CLOWNS & JUGGLERS

Revista britanica publicada nos anos 80.

FRIENDS OF SYD BARRETT

Publicacao americana dos anos 90.

Qualquer levantamento dessa natureza sobre a discografia de Syd Barrett sé pode
ser uma amostra de algo bem maior. Os autores ficariam gratos se fossem
informados de mais detalhes, erros, omissdes ou lancamentos futuros. Por favor,
escreva para eles enderecando sua correspondéncia a editora Omnibus Press ou a

The Amazing Pudding.



Syd (nee Roger), aged 18 months. (Barrett Family Collection)

Syd, aged 4, with his sister Rosemary, aged 2. (Barrett Family Collection)




Syd (Roger) aos 18 meses. (Arquivo: Familia Barrett)
Syd, aos 4 anos, e sua irma Rosemary aos 2 anos. (Arquivo: Familia Barrett)

F 3

Syd, aos 6 anos, no zooldgico de Londres. (Arquivo: Familia Barrett)



Syd, aged 13, at Boy Scout Camp (Barrett Family Collection)

Syd with Frisky, the family cat, in the garden at Hills Road, Cambridge. (Barrett
Family Collection)

Syd, aos 13 anos, no acampamento de escoteiros. (Arquivo: Familia Barrett)
Syd com Frisky, o gato da familia, no jardim de Hills Road em
Cambridge. (Arquivo: Familia Barrett)



Left: Roger Waters, aged 16, fly-half for the Cambridge High School Rugby XV.
(Photographer unknown Right: A youthful Dave Gilmour swims the River Cam.
(Photographer unkiown)

Joker's Wild, featuring Dave Gilmour on guitar, playing at a private party in
Cambridge in the early '60s. Left to right: Gilmour, John Gordon, Clive Welham,
unknown. (Phtographer unknown)

A esquerda: Roger Waters, aos 16 anos, abertura (fly-half) do time de
ragbi da Cambridge High School. (Fotdgrafo desconhecido) A direita: o
jovem Dave Gilmour nada no rio Cam. (Fotdgrafo desconhecido)

O Jokers Wild, com Dave Gilmour na guitarra, tocando numa festa em
Cambridge no inicio dos anos 60. Da esquerda para a direita: Gilmour,
John Gordon, Clive Welham e um desconhecido. (Fotografo desconhecido)
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Syd e Libby Gausden num feriado em Butlins, em junho de 1962.
(Fotdgrafo desconhecido).



Pink Floyd, 1964. Left to right: Syd Barrett, Bob Klose, Chris Dennis, Roger Waters.
(Photographer unknown)

Returning to Cambridge, Syd performs with Those Without, January 2, 1965. Left to
right: Syd, 'Smudge’, Stephen Pyle, unknown. (Photographer unknown)
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Pink Floyd, 1965, in the garden of their Highgate flat. Left to right: Roger Waters,

Nick Mason, Syd, Bob Klose, Rick Wright. (Photographer unknown)

Pink Floyd em 1964. Da esquerda para a direita: Syd Barrett, Bob Klose,
Chris Dennis e Roger Waters. (Fotografo desconhecido)

De volta a Cambridge, Syd toca com o Those Without, em 2 de janeiro de
1965. Da esquerda para a direita: Syd, "Smudge”, Stephen Pyle e um
desconhecido. (Fotégrafo desconhecido)

O Pink Floyd, em 1965, no jardim do flat em Highgate. Da esquerda para
a direita: Roger Waters, Nick Mason, Syd, Bob Klose e Rick Wright.
(Fotografo desconhecido)



Pink Floyd perform at the Middle Earth Club in London’s Covent Garden, 1966.
(Pictorial Press)

Syd, rehearsing with Roger Waters, in 1966. (Irene Winsby)

Ul o
Em 1966, o Pink Floyd toca no clube Middle Earth, em Covent Garden,
Londres. (Pictorial Press)
Syd ensaiando com Roger Waters em 1966. (Irene Winsby)



Pink Floyd jump for joy outside EMI's Manchester Square offices after signing their
first record contract in 1967... (Pictorial Press)

..And pose for the cameras again with instruments but no leads later the same day.
(Photographer unknown)
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O Pink Floyd pula de alegria do lado de fora dos estudios da EMI, em

Manchester Square, depois de assinar seu primeiro contrato, em 1967.
(Pictorial Press)

No mesmo dia, posando nhovamente para as cameras com
instrumentos.

(Fotdgrafo desconhecido)
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Left: The original sheet music for Syd's Arnold Layne. Right: an advert for the single.

Pink Floyd, 1967. Left to right: Rick, Roger, Nick and Syd. (Phtographer unknowsn)

A esquerda: A capa da partitura original de “Arnold Layne”. A direta:
Anuncio de divulgacao do single.

Pink Floyd em 1967. Da esquerda para a direita: Rick, Roger,
Nick e Syd.
(Fotografo desconhecido)



Syd with friends at Cambridge, 1966, including Lynsey Korner (wearing
sunglasses). Syd is second from right. (lan Moore Collection)

Syd on holiday in Greece, 1969, with unknown girl. (lan Moore Collection)

Syd com amigos em Cambridge, em 1966. Lynsey Korner é a que esta
usando dculos escuros e Syd, o secundo da direta para a esquerda.
(Arquivo: Ian Moore)

Syd de férias na Grécia, em 1969, com uma garota desconhecida.
(Arquivo: Ian Moore)



b\ :
Pinturas iniciais de Syd. (Arquivo: Familia Barrett)



Syd, (far right), with Pink Floyd in a group photo with touring colleagues, including
The Jimi Hendrix Experience, The Move and Amen Corner. (Photographer unknown)

Syd, no canto direito, com o Pink Floyd numa foto que
reuniu o grupo com outras bandas como The Jimi Hendrix
Experience, The Move e Amen Corner.

(Fotografo desconhecido)



Above and inset: Lynsey Korner. (Photographers unknown)

Lynsey Korner, na foto principal e também na foto menor
acima.
(Fotografo desconhecido)
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Pink Floyd enter Gothic territory towards the end of Syd's tenure with the band.
(Photographer unknown)

Pink Floyd adentrando o territorio gotico. Comecgava o fim da harmonia
entre Syd e a banda. (Fotdgrafo desconhecido)



Syd in 1971. (Barry Plummer)

Syd em 1971.

Syd em 1978. (Arquivo: Familia Barrett) Na foto menor acima: Syd, numa
festa de jardim em Cambridge em 1981, com sua irma Rosemary
(esquerda) e sua mae Winifred (direita). (Arquivo: Familia Barrett)



Syd fotografado em Cambridge em setembro de 1989. (Bob Seymore)
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