O TRONCO
DO IPE

José de Alencar




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetido para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteddo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

O FEITICEIRO

Era linda a situacao da fazenda de Nossa Senhora do Bogueiréo.

As aguas magestosas do Parahyba, regavam aquellas terras
fertilissimas, cobertas de abundantes lavouras e extensas mattas
virgens.

A casa de habitacao chamada pelos pretos casa granle, vasto e
custoso edificio, estava assentada no cimo de formosa collina,
d'onde se descortinava um soberbo horisonte.

Assomava ao longe, emergindo do azul do c€o, o dorso alcantilado
da Serra do mar, que ainda o cavallo a vapor nao escarvara com a
ferrea ungula.

Das abas da montanha desciam como sanefas e bambolins de
verde brocado, as florestas que ensombravam o leito do rio.

A's vezes tardo e indolente, outras rapido e estrepitoso com a
crescente das aguas que o entumeciam, assemelhava-se o Parahyba
na calma, como na agitacao, &8 uma python anti-diluviana colleando
atravez da antiga selva brasileira.

Nas fraldas da collina & esquerda estavam as fabricas e casas de
lavoura, a habitacao do administrador da fazenda e as senzalas dos
escravos. Todos estes edificios formavam um vasto parallelogramo,
com um pateo no centro; para este pateo, fechado por um grande
portao de ferro, abriam os cubiculos das senzalas.

Mais longe, derramados pelo valle, viam-se o monjolo, a
bolandeira, o moinho, a serraria, tocados pela agua de um ribeiro
que serpejava rumorejando entre as margens pedregosas.

A' direita da casa, onde se erguia a alva capellinha da fazenda,
sob a invocacao de Nossa Senhora, a collina declinando com suave
depressao ia morrer as margens do Parahyba. Desse lado



encontrava-se o jardim, o pomar a. hiorta, e varios sitios de recreio

arranjadas com muito gosto, -

Si a natureza brazileira, toucada pela arte europea perdia alli a
flor nativa e a graca indigena; em compensacao tornava”*se mais
faceira.’

Tudo isso desappareceu ; a fazenda de Nossa Senhora do
Boqueirdo ja nao existe.' Qs edificios arruinaram-se; as plantagoes
em grande parte ao abandono morreram suffocadas pelo mato; e as
terras, afinal retalhadas, foram reunidas a outras propriedades. ' "' -

A gente do logar, tanto os fazendeiros e ricacos, como 0s simples
roceiros « . aggregados se preoccuparam muito durante algum
tempo com o desamparo em que o dono deixava nma fazenda tao

fertil e aprazivel. ,’.:-'-

Alguns attribuiam o facto singular as seducGes da corte; e
protestavam interiormente nao casar suas filhas com homem
habituado as delicias da Babylonia fluminense.

Outros que melhor eonheciam o dono da fazenda
abandonadadesconfiavain de alguma questao de familia, e fallavam
de certas complicagoes a respeito da heranca dé antigo proprietario.

A gente pobre inclinava-se mais a explicacao de umas tres ou
quatro beatas do logar. Segundo a licao das veneraveis matronas, a
causa do desmantello e minada rica propriedade fora o feitico.

A fazenda do Bogueirdo era mal assombrada; e em prova do que
afirmavam, além de umas historias de almas de outro mundo, cem
vezes resmoneadas entre os costumados biocos; mostravam de
longe a cabana do pai Benedicto.

Esse argumento era peremptorio. Assim nenhum dos moradores
passava naquelle sitio, que nao estugasse 0 passo ou esporeasse a
cavalgadura lancando um olbar de esguelha a velha cabana de sapé,
e sentindo os cabellos se irricarem com um subito calafrio.

Os espiritos fortes nao faziam caso dessas abusoes ; mas
arranjavam-se de modo que nunca tinham necessidade de passar



naquelles sitios depois do lusco-fusco; salvo quando levavam boa e
alegre companhia.

E' natural que ja nao exista a cabana do pai Benedicto, ultimo
vestigio da importante fazenda. Ha seis annos ainda eu a vi,
encostada em um alcantil da rocha que avanga como um
promontorio pela margem do Parahyba.

Sairia d'ella um negro velho. De longe, esse vulto dobrado ao
meio, parecia-me um grande bugio negro, cujos longos bracos eram
de perfil representados pelo nodoso bordao em que se arrimava. As
cans lhe cubriam a cabeca como uma ligeira pasta de algodao. I

Era este, segundo as beatas, o bruxo preto, que fizera pacto com
o Tinhoso; e todas as noites convidava as almas da vizinhanca para
dansarem embaixo do ipé um samba infernal que durava até o
primeiro clarao da madrugada.

Sabiam as matronas até o nome das almas do outro mundo que
frequentavam a cabana do pai Benedicto, e tinham a honra de ser
convidadas para o batugue endemoniado @ sombra do ipé.

Havia quem as tivesse visto e reconhecido, quando se dirigiam,
com trajo de phantasma em grande gala, para a morada do bruxo,
subdelegado de satanaz. Bem se vé que a autoridade policial da
freguezia nao estava nas boas gracas das matronas.

Ignorante das relagdes intimas que entretinha o habitante da
cabana com o principe das trevas: tomei-o por um preto velho,
curvado ao peso dos annos e consumido pelo trabalho da lavoura;
um desses veteranos da enchada, que adquiriram pela existencia
laboriosa o direito @ uma velhice repousada, e costumam inspirar até
a seus proprios senhores um sentimento de pia deferencia.

O pai Benedicto descera a rocha pelo trilho, que seus passos
durante trinta annos haviam cavado, e chegou ao tronco decepado
de um ipé€ gigante que outr'ora se erguera frondoso na margem do
Parahyba. Pareceu-me que abracava e beijava o esqueleto da arvore
; depois sentou-se com as costas apoiadas no tronco; ahi ficou
aquecendo-se ao sol do meio dia como um velho jacareé.



Approximei-me para pedir-lhe agua mais fresca do que a do rio.
Mostrou-me um fio crystalino que manava da rocha viva e deu-me
excellentes limas e laranjas.

Curioso de ver de perto o tronco do ip&€, que o preto velho tratara
com tanta veneracgao, descobri junto as raizes pequenas cruzes
toscas, ennegrecidas pelo tempo ou pelo fogo. Do lado do nascente,
n'uma funda caverna do tronco, havia uma imagem de Nossa
Senhora em barro, um registro de S. Benedicto, figas de pao, feiticos
de varias especies, ramos seccos de arruda e mentruz, 0ssos
humanos, cascaveis e dentes de cobras.

— Que quer dizer isto, pai? perguntei-lhe eu apontando para as
cruzes.

O velho s6 abriu os olhos, toscanejando, e murmurou com a voz
cava:

— Boqueirao !...
Como bem se presume nao entendi.
— Vocé vive soO n'este logar?

Levantando as maos, invocou o céo em testemunho de seu
isolamento ; e outra vez resmoneou como um echo roufenho:

— Boqueirao !...
Dessa vez julguei comprehender. O velho estava caduco.

Acommodei-me a sombra sobre a relva para esperar que o sol
descambasse. O preto de seu lado, como um instrumento perro a
que houvessem dado co rda, comecou a cantilena soturna e
monotona, que é o eterno soliloquio do africano. Essas almas rudes
nao se comprehendem a si mesmas sem fallar para ouvirem o que
pensam.

A brisa trazia-me por lufadas trechos da cantilena, a que eu
procurei, mas em vao, ligar um sentido.

0 sino de uma fazenda soou ao longe repicando meio dia. O preto
velho ergueu-se a custo e com o passo tropego e lento seguiu por



um espinhaco do proximo rochedo que vinha serpejando como uma
grossa raiz,morrer a alguns passos do tronco do ipé. Acompanhei
com os olhos o seu andar vacillante sobre o dorso aspero da pedra,
até que sumiu-se n'uma garganta do fraguedo.

Ja tinha esquecido o preto e pensava nos cuidados que deixara no
Rio de Janeiro, quando feriu-me o ouvido uma voz cava e profunda
que proferia estas palavras: ||

— Perdoa, perdoa!...

O mais estranho era que as palavras sahiam das entranhas da
terra, e rompiam mesmo do chao que eu pisava. Si nao fosse meio

dia, a hora dos esplendores e das maravilhas da creacao, talvez meu
espirito se deixasse levar das supersticoes que infestavam o-lugar.
Mas feiticaria com o sol a pino, e a natureza a sorrir, pareceu-me um
contra-senso.

Algumas velhas raizes do ipé, resurgindo a
flor da terra, como succede com as arvores annosas, tinham sido
carcomidas pelo caruncho; e formavam brocas profundas que se
entranhavam pelo solo. Quando eu fazia essa observacao,
conjecturando que as palavras talvez houvessem partido desse tubo
natural; ouvi outra vez a voz subterranea que reboava:

— Perdoa, perdoa, senhor!

Além de confirmar a primeira observacao, conheci que a voz era
do preto, e transmittia-se por um phenomeno natural proveniente da
construccao geologica do sitio. Seguindo a direccao que tomara o
pai Benedicto, fui achal-o mettido em uma especie de furna que
havia no rochedo, inclinado ou quasi cahido de brucos sobre uma
pedra humida, coberta de limo e parasitas.

Ainda os labios grossos e tremulos do anciao balbuciavam as
mesmas palavras que eu ouvira; e as repetiram por muito tempo até
que ali ficou extatico e immovel.

Que mysterioso crime se commettera naquelle sitio, para o qual
tantos annos passados ainda o negro velho implorava o perdao 3



memoria de seu fallecido senhor?
Mal sabia eu entao que assistia ao epilogo melancolico de um
drama, que mais tarde teria de desvendar.



II

O PASSEIO.

Na manha de 15 de janeiro de 1850, sahia da casa grande, na
fazenda de Nossa Senhora do Boqueirao, um grupo de tres criangas,
acompanhadas por duas mucamas e um pagem agaloado.

Eram duas meninas de onze a doze annos, € um menino de
quinze.

— Vem, Adelia; disse uma das meninas convidando a outra a
acompanhal-a na corrida.

— Nao gosto de correr!

— Nhanha Alice, olhe o que sinha recommendou! disse por
desencargo de consciencia uma das mucamas, que se deixou ficar
bem tranquilla.

— Ella ndo faz caso!.. murmurou com indifferenca o menino
observando a corrida de Alice.

— Vocé bem viu, nonhd Mario, quando sinha recommendou que
nao corresse.Nao foi? Depois... Ai! Eufrosina é que teve a culpa.

— Iaiad Adelia, é que nao gosta destas cousas: accodiu outra
mucama. La de uma polka ou de um galope, no baile, isso sim; nao
é iaia?

Adelia suspirou:

— Ah! O meu querido Rio de Janeiro!

— Ali é que se pdde viver! tornou a mucama. O pagem que vinha se
requebrando com desejo

de encartar sua palavrinha disse:

— A ultima vez, que estive |2 com meu senhor barao nos
divertimos muito.



— Sae-te daqui, Martinho! Quem conta com moleque; disse a
Eufrosina; e depois de inflingir essa correccao ao pagem, voltou-se
para a collega, mucama de Adelia. Mas Felicia, isso de baile sempre,
sempre, tambem canca.

— A mim, nao canga ; respondeu Adelia com uma voz cheia de
melodias.
— Pois a mim aborrece-me! asseverou Mario com ar importante.

— E' porque ainda nao viu!
— O barao tem dado muitos, ainda ultimamente nos annos de...

O menino parou como si o labio lhe recusasse a palavra; e com
um meneio da fronte designou a direccao em que sumira-se a outra
menina.

— Nos annos de uhanha Alice! acodiu Eufrosina completando o
pensamento.

— Mas... acodiu Felicia hesitando; e trocou um olhar com Adelia.
Mario sorprehendeu esse olhar:
— Entendo...

— Meu padrinho € muito rico, atalhou Adelia; mas o baile do
Cassino ...

— E' verdade; o baile do Cassino! repetiu a mucama como um
echo.

— Entendo, continuou Mario ; ha mais luxo, mais riqueza; e
portanto mais impostura e mentira.

A mucama deu um muxocho, que obrigou 0 menino a medil-a de
alto a baixo.

Adelia chegou-se a Mario ; e pousando-lhe [a mao no braco, disse
com um sorriso encantador.

— Deixe estar que ainda havemos de dansar uma contradansa no
Cassino-? Quer ser meu par?



E' escusado advertir que nem Adelia, nem Felicia , tinham
assistido ao Cassino; mas como

a mai da menina frequentava essa sociedade, e ellas a viam muitas
vezes preparada para o baile, fallavamcomo quem tivesse perfeito
conhecimento da cousa.

Nesse momento Alice aproximava-se de volta da corrida, e ouvira
as ultimas palavras da amiguinha:

— Mario nao dansa.

O menino lancou-lhe um olhar frio:

— Com certas pessoas!

— Comigo, nao é?

— Principalmente.

— Muito obrigada; respondeu Alice com um sorriso.

— Nao tem de que ; nao me deve nada.

— Esta bom; nao vao brigar: acodiu Adelia com meiguice.
— Nao tenha susto, Adelia! Eu nao me zango com elle.
— Nao vale a pena!

Nao se pode exprimir a amarga ironia com que Mario pronunciou
estas ultimas palavras. Sua mao crispada por um movimento de
colera, cahiu sobre o tronco de um arbusto e espedacou-o. Alice
afastou-se com timidez, enlacando o braco pela cintura de Adelia.

— O homem esta zangado, mesmo deveras! observou o pagem.

— Deixal-o! disse a Eufrosina.

— Estes meninos da roga sdao mesmo assim. Esta que na corte a
.gente nlo vé destas cousas. Meninos tdao bem ensinadinhos, que é
um gosto!

Esta profundo observacao a respeito da educacao dos meninos
fluminenses partiu como ja se presume da Felicia, criola carioca, das



mais pernosticas e sacudidas como dizia o Martinho, pagem do
barao. >

Mario nao ouviu estes commentos a respeito da sua zauga
repentina e inexplicavel. Desviando-se da alléa do jardim, por onde
seguiam o0s outros, isolou-se do grupo; e por algum tempo nao fez
outra cousa, sinao fustigar as folhas e flores, com um pedaco do
arbusto que |he ficara nas maos. Parecia deleitar-se com essa
destruicao : @ medida que as rosas mais lindas juncavam o chao
desfolhadas, a phisionomia do travesso rapaz adquiria a fria
placidez, que era sua expressao ordinaria.

Entretanto as duas meninas atravessavam o jardim.

Alice, a mais esbelta das duas, tinha certa vivacidade e
petulanciaque revellavam a flor agreste, cheia de seiva, e habituada
a se embalar ao sopro da brisa, ou a beber a luz esplendida do sol.
Seus cabellos de um louro cendrado, encrespando em opulentos
aneis, voavam-lhe pelas espaduas, e as vezes com a mobilidade da
gentil cabeca escondiam-lhe o rosto como um véo. Nessas occasifles
com um simples e gracioso meneio da fronte ella atirava sobre os
hombros a nuvem fragrante que lhe sombreava o rosado das faces.

Quem Ihe via os grandes olhos velutados de azul, sempre limpidos
e serenos, e 0s labios mimosos sempre em flor; comparava
naturalmente essa alma pura a um lago sereno engastado em um
berco de boninas e cuja onda limpida é apenas frisada pela aza
diaphana do silpho, pela petala da flor ou pelo suspiro da aragem.

Seu passo era agil, rapido e subtil como o passarinho, de que
tinha a volubilidade e a gentileza. Ella desferia de si ao mesmo
tempo tres movimentos; cantava, corria e dancava.

Adelia, de talhe menos delgado, parecia cointudo mais elegante;
suas formas harmoniosas tinham a graca da rosa nascente. Havia
em sua belleza um certo ar de languidez, que se nota nas flores dos
jardins, assim como nas mogas creadas sob a atmosphera
enervadora da cidade.



Ao contrario da amiguinha, ella trazia os cabellos negros presos
em uma rede de fios de ouro, e toucados com certo esmero. Si
algum annel se escapava para brincar-lhe na face, a maosinha
mimosa calcada por fresca luva cor de pinhao, movia-se com um
gesto mavioso de infinita graca, e restituia o captivo rebelde a sua
doce prisao.

Os labios nao sorriam a miude; ao eontrario pareciam preferir a
seriedade, que punha em relevo a extrema perfeicao da boca, e
davam-lhe certo ar de faceira gravidade, encantador naquellas
feicoes de doze annos. Quando porém o sorriso lhe enflorava os
labios, era como si uma aureola de graca e esplendor lhe cingisse a
fronte, /[

A mesma differenca se notava nos trajos das duas meninas,
embora fossem feitos na corte, da melhor fazenda, e pela mesma
modista. O vestido de popelina azul da primeira era como o0 hymen
que fecha o botao e nao o deixa abrir-se em flor. O vestido da outra,
de sarja verde com enfeites de velludo castanho, era ao contrario o
calix delicado da flor que se espandia em toda a loucania.

Adelia trazia um mimoso chapellinho de sol da mesma cor do
vestido, e um leque de aspas de marfim: seu pesinho, calcado com
uma botina de duraque, pisava a relva ou as folhas com tanta
delicadeza como si rocara pelo mais fino tapete.

Alice, essa nao tinha nem umbella nem leque: seu rosto afrontava
0s raios do sol, como o seu cothurno de cordovao calcava as
asperezas do caminho. Para abrigar-se do sol ella trazia apenas um
chapéo de palha de abas largas, mas em vez de pol-o & cabega,
tinha-o suspenso ao braco esquerdo pelas fitas transformando-o
assim ein uma especie de acafate, destinado a receber flores,
fructos, cocos, besouros- pedrinhas e toda a mais abundante
colheita do passeio.

Quem visse as duas meninas, acharia sem duvida mais bonita
Adelia, porém gostaria muito mais de Alice.



Mario, esse nao era bonito sobretudo para sua idade. Tinha uns
olhos pardos muito grandes e profundos: nariz aquilino: e boca
sempre ligeiramente frisada por um impertinente desdem.O talhe
era bem comformado; e seria elegante si nao fossem o andar rijo e
0S movimentos bruscos.

Quando se observava aquelle menino e via-se 0 meneio altivo com
queelle atirava a cabeca sobre a espadua, o gesto frio e
compassado. a ruga precoce que lhe sulcava o sobrolho e a
expressao desdenhosa do labio crespo, nao se podiu o observador
eximir @ um sentimento de repulsa. Parecia que essa creanca de
quinze annos ja se julgava com direito de despresar o mundo, que
nem conhecia, e os homens de que elle era apenas um projecto.

Entretanto com a continuacao do exame aquelle sentimento de
repulsa diminuia. Havia nessa phisionomia um quer que seja que
atrahia mao grado; advinhava-se na fronte larga uma intelligencia
vigorosa ; e vinha como um vago presentimento, de que a expressao
estranha de seu rosto nao era outra cousa sinao o confrangimento
dessa alma superior.

O trajo do menino embora novo e aceiado, indicava logo de
primeira vista, pelo corte como pela fazenda, que havia entre elle e
as duas companheiras de passeio muita differenca de posicao e
fortuna.



I1I.
ESPINHO DE ROSA.

Alice, sob pretexto de mostrar certa rosa muito bonita a Adelia,
fizera uma volta com disfarce para approximar-se de Mario, que se
isolara do grupo.

A menina conhecia 0 companheiro e sabia que si nao se
reunissem a elle, deixando passar desapercebido o incidente, Mario
com certeza abandonaria o passeio projectado, e sumir-se-hia pelo
resto do dia.

— Olha, Adelia! Nao é tao bonita?
— Muito! Parece uma flor de setim!

A flor que as duas meninas admiravam com tanto enthusiasmo,
era uma variedade da rosamusgo, que ou por capricho da natureza,
ou por um processo de jardinagem, reunia o avelludado das folhas
da camelia ao gracioso das petalas crespas e fragrantes da outra
especie. //

— Onde ficara melhor, no cabello ou no seio'? perguntou Adelia.

— No seio, iaia, é mais da moda! acodiu a Felicia , como quem na
materia tal lava de cadeira.

— Quero uma!

Tendo manifestado o seu desejo, Adelia volto u-se para Mario,
com certo modo senhoril. O menino comprehendeu; quebrou o talo
de uma das rosas mais bonitas, elh'a deu ; nao como acto de
galanteria, mas simplesmente como uma fria condescendencia.

— Ai! Tem tanto espinho! gritou Alice retirando a mao que tentara
colher outra rosa.

Mario ficou impassivel.
— Tire uma para Alice ; disse Adelia.



— Denguices! murmurou o menino.
— Denguices!... Veja!

E Alice mostrou queixosa a ponta mimosa do dedo, onde
burbulhava uma gotta vermelha.
— Ahi esta o que nhanhii queria, era isso mesmo.

— Nao é nada. Eufrosina. Um bocadinho d'ag'ua ; disse o pagem
correndo para o repuxo.

Mario tinha tirado uma segunda rosa, mas nao se resolvia a da-la
a Alice : foi preciso que esta entre um sorriso e um receio lh'a tirasse
da mao timida. O menina ficara immovel e pallido, com os olhos fitos
na gotta vermelha que borbulhava no dedo de sua companheira. De
repente apoderando-se da maosinha mimosa com um gesto
arrebatado, sugou o sangue até estancalo como faziamos nds em
crianca quando nos feriamos em alguma travessura.

Alice olhava-o sorrindo e ja esquecida da dor. Encontrando o olhar
da menina, Mario com 0 mesmo arrebatamento largou-lhe a mao; e
envergonhado, quasi arrependido* do que fizera, continuou a
fustigar os "arb*ffrtos,- Replicando tambem por diversao uma
cipoadsfc Iias cafteilat?-.". do Martinho.

A menina trancando a rosa nos cabellos, disparou em nova
corrida.

— Nhanha Alice, onde vae? Olhe o que ja ,,» succedeu!

5
— E' escusado, disse Mario. Nao se emenda. Quanto mais vocé
gritar mais ella corre.

— Gosto de correr! Que tem isso agora? exclamou Alice voltando-
se.



As criancas deixaram o jardim, atravessaram a horta, e entraram
no vasto e sombrio pomar.

Seriam dez horas da manha ; fazia um bello dia de sol, mas
bafejado por fresca viragcao. As aguas do rio tinham a cor e o brilho
da esmeralda; o céo estava acolchoado desse azul diaphano e
macio, onde o olhar repousa deliciosamente, como em cochins de
seda.

Um enxame de passarinhos de diversas cores esvoacava
chilreando entre as larangeiras; e no meio desse concerto
harmonioso, destacava como a rutilacao do diamante entre as
scintillacoes do cristal, a nota opulenta e sonora do sabia; longe,
formando o sombreado da esplendida jnelodia, resoava a endeixa
plangente dajurity.

- .*As criancas, e mais ainda 0s escravos, conservaram-se
completamente indifferentes a belleza desse quadro, que a natureza
tropical coloria ao mesmo tempo de luz' e harmonia.

Naquella idade, e naquella condiccao, de
ordinario o sentido preponderante é o do paladar; por isso de todas
as magnificencias da vegetacao vigorosa, o que elles viram e
admiraram, foi o donrado das bellas laranjas selectas; o roxo dos
figos e abacates; o vermelho dos bagos da roma; o amarello das
goiabas e aracas; o preto das uvas e jaboticabas temporans; e o
louro acerejado das mangas, que rescendiam.

Alice quiz por forca trepar em uma goiabeira para colher um cacho
de uvas da alta parreira. Houve porém desta vez uma
opposicaogeral a travessura.

— Nhanh3,isto sao modos? Tomara que sinha saiba; exclamou a
Eufrosina.

— Onde ja se viu uma menina trepar nas arvores? No Rio de
Janeiro s quem faz isso € menina a tdéa! observou a Felicia.

O pagem tambem sahiu-se:



— Eu tiro, nhanha; diga o que quer, que eu tiro. Uma moca faceira
tem seu pagem para servir a ella.

— Nao trepe, Alice; nao € bonito; estraga as maos e pode romper
seu vestido ; disse Adelia.

Mario limitou-se a sua habitual ironia:
— Ora !... Deixe trepar nao faz mal ! E' filha de barao... nao
cahe... tem muito dinheiro !..

Alice foi obrigada a renunciar k seu projecto e resignou-se a
comer as uvas tiradas pelo pagem, o que as tornou muito menos
gostosas.

Ha nada para uma crianca que se compare ao prazer de saborear
uma fructa adubada com o sainete da travessura?

A travessura € a pimenta do reino. que os meninos deitam em seu
melao, esse pepino doce, essa indigestao natural que a terra, mai
carinhosa, tem o cuidado de preparar para os estomagos desejosos
de emocoes fortes.

Eu comparo o estomago que digere um melao, ao Hercules da
mythologia esmagando a hydra de Lenia; ao celebre cacador goiano
que estrangulou um tigre com as maos; e a meu patricio capitao-
mor Filgueiras, esse herde das lendas cearenses, que abatia um
touro com um murro; trazia um canhao por bacamarte, e finalmente
suspendia o seu possante cavallo agarrando-se aum galho de
gamelleira com os pés tragados por baixo da barriga do animal.

Era justamente um melao, que Alice lobrigara longe, no meio da
folhagem. Lancar féra as uvas, correr para a fructa e trazel-a; foi
movimento t3o rapido, que os outros s o perceberam, quando a
viram de volta abracada com o melao.

— Nhanh3, para que este melao?
— Para comer, Eufrosina! Que pergunta!
— Eu vou chamar, sinha: porque so6 ella p6de com nhanha.



Entretanto Alice procurava abrir o melao, batendo contra- a ponta
de um ramo quebrado.

— Uma menina. Felicia, que nao pode tocar em fructa, que nao
adoeca ; 'vae logo comer melao! (|

Adelia, apezar de sua delicadeza de menina corteza, nao pode
esquivar-se a tentacao das bellas™ fructas. Quando o pagem
Martinho Ihe trazia alguma goiaba ou hgo ; ella sequrando-a na
pontinha dos dedos enluvados, voltava-.se para a mucama:

— Fara mal, Felicia?
— Deixe ver- iaia.

A Felicia tomava entao a fructa, que cheirava e abria ao meio
comendo uma banda dava a outra a Adelia:
— Pbde comer, iaid! Estda muito gostosa.

Naturalmente a Felicia alguma vez, escutando & porta da sala,
ouvira dizer que o medico dos soberanos tinha por encargo do officio
provar as regias iguarias antes de serem servidas @ seu -amo. Na
sua qualidade de mucama, incumbida de velar sobre a formosura e
0 bem estar da menina, ella considerava-se obrigada a partilhar com
a iaia, todas as golozinas.

A respeito dos presentes de festa, o encargo da mucama era
ainda mais pesado: ella tinha como dever comer o mais depressa
possivel os confeitos e amendoas, para esvasiar as caxinhas, que
Adelia destinava as roupas das bonecas.

— Quer um pedacinho, Adelia? perguntou Alice devorando o
melao.

— Nao; respondeu a amiguinha com um gesto de espanto.

De repente ouviu-se uma voz gritar do alto:

— Quem quer jambo? Lavae!

Sorpresos, sO entao perceberam todos que Mario se havia sumido.
Tendo discorrido um momento pelo pomar,



mirando as fructas e visitando com o olhar os ninhos seus
conhecidos; o menino sacudiu o0 corpo com um movimento
semelhante ao do cysne ou outro passaro aquatico, que depois de
mergulhar arrufa as pennas para expellir as gotas d'agua.

Entao com um geito rapido atirou sobre a relva o chapéo de feltro
escuro e o jaleco de brim; deu um salto para agarrar um ramo; e
grimpou pelos galhos das arvores com a ligeireza do macaco.

Depois de muitas evolugdes arriscadas pelos mais altos ramos ; o
menino passara da copa de uma jaqueira para o cimo de um
jambeiro, caminhando sobre um galho quasi horisontal, sem
procurar 0 menor apoio com as maos, que elle estendera para
manter o equilibrio.

Advertidas pelo grito, as meninas descobriram o companheiro
suspenso has grimpas do jambeiro, quarenta palmos acima do chao.

— Humbh!... Aquelle quando comeca, tem que se lhe diga!
resmungou o pagem.

Adelia sentiu uma vertigem de ver o menino em tao grande altura.
Alice ao contrario bateu palmas aquella travessura, que ella nao
poderia fazer, mas applaudia nos outros. Soltando gritosinhos de
prazer, comecgou a pular sobre a relva, apanhando os jambos que
Mario atirava.

— Gente! Este mocinho € doudo! murmurou a Felicia.

— Desca, eu lhe peco! disse Adelia, cobrindo os olhos com a mao.
— Quem é que pdéde com aquelle menino?...
— Nem sua mai delle!

— Nem o pai, si fosse vivo! Olhe, Felicia, ninguem imagina, nao...
Vocé ja viu assim um cabritinho, que esta amarrado todo o dia e que
se solta de tarde... La vae, prum, prum, prum, saltando, que
ninguem mais lhe pde a mao em cima,.. Pois olhe, € mesmo como o
bixinho.. Ohil...



Esta vigorosa interjeicao, com que a Eufrosina acabou
dramaticamente a sua comparacao poetica do cabrito, foi arrancada
por uma jaca madura, que esborrachando-se na cabeca, cobrira-lhe
toda a cara, pescoco e hombros, de bagos amarellos.

— E' para te adocar a lingua! disse a voz sarcastica de Mario.
— Ih! Que marmellada !.. gritou o pagem.

O menino ouvira as palavras da mucama, e ali mesmo ao alcance
da mao achara a sua vinganga.

A figura de Eufrosina, coberta de bagos de jaca, era a mais
grotesca possivel. Assim Alice nao se conteve; as volatas de sua
risada argentina repercutiram pelo pomar, e se casaram ao canto
dos passarinhos.

— Ora vejam s0! dizia a mucama, si isto ndo é mesmo para a
gente fazer uma... Depois, ai ! que Eufrosina é ma. Deixe estar, Sr.
Mario, que chegando em casa, Sinha D. Francisca hade saber. Oh! si
hade!

Quando a parda fallava, os bagos de jaca escorregando Ihe
entravam pelos olhos e pela boca, sem contar as moscas, atrahidas
pelo mel da fructa; d'ahi uma serie de caretas, cada qual mais
exquisita.

— E' pomada para alisar o pixaim! gritou Mario.

O riso é contagioso. Ninguem pode resistir. O Martinho apertava
as ilhargas e trinava como um frango:
—Qui-qui-qui! Pomada de jaca!... Qui-qui!... Para alisar o pixaim.

Adelia e a collega de Eufrosina, a mucama cortesa, riam-se
conforme a moda, com esses ritornellos, que tornam a gargalhada
da gente do tom uma especie de peca musical, uma cavatina ou
valsa. Elias tinham imitado essa prenda de D. Luiza, a mai de Adelia.

Diante da fuzilaria de risadas, a Eufrosina bateu em retirada.

— Desaforo! Vou fazer queixa a Sinha! Eu sou sua mucama delia,
sua mucama de estimacao ; nao € para ser tratada assim. Si ndao



presto mais, entdo me vendam !... Depois é quehado de ver! Ai, a
Eufrosina, aquillo sim, era uma boa rapariga! Coitada! Aonde andara
ella?... Ora bem descancada de minha vida! Senhor bom é o que
nao falta!

Assim resmungando la se foi a parda, tangida pelas risadas das
meninas e pelos assobios estridentes de Mario, com quem o pagem
Martinho fazia dlo , embora sentisse ja de antemao |he arderem as
orelhas, com os arrepelldoes que a mai nao Ihe deixaria de applicar, a
pedido da mucama.

Logo que se desvaneceu a lembranca do comico incidente, a
Felicia perguntou:

— Entao a gente vae indo, ou espera aqui pela Eufrosina.
— Vamos! exclamou Alice.

— Esperar, qual o que! acodiu o pagem. Acompanhe vocé sua idia;
eu ca tomo conta de nhanha D. Alice.

— Mas, observou Adelia, onde € mesmo este passeio? Ainda fica
muito longe?

— Nao! Muito perto : € ali, no fim do pomar.

— E' que o sol ja esta ficando muito quente! objectou a Felicia.
— Tem sombra muita até 1a! respondeu Martinho.

— Mario, vocé nao vem? gritou Alice para o menino.

— Caminham com meus pés?

— Ora assim nao tem graga?...

— Ahl...

Adelia soltou esta exclamacao vendo o menino atirar o corpo,
suspender-se ao galho pelas maos, e balancar-se como um fructo ao
sapro do vento.

— Jesus! Que estrepolias!



— Eu |he peco, Mario ; nao faca isto! Desca! disse Adelia
supplicante.

O menino comegou a cantarolar.



IV.
TRAVESSURAS.

O caracter de Mario tinha aquella singularidade, que frisara
perfeitamente a comparacao rustica da Eufrosina.

Esse menino frio, de poucas palavras, movimentos graduados, que
parecia querer tomar uns ares ridiculos de homem serio; essa
natureza de ordinario inerte ou pelo menos tolhida; tinha
intermittencias incomprehensiveis, durante as quaes se operavam as
expansoes energicas e vigorosas de seu organismo.

Era 0 gamo, condemnado por muito tempo & immobilidade, que
uma vez solto, arroja-se por despenhadeiros e precipicios. Nada o
detinha entao; arrostava o perigo e vencia oobstaculo com agilidade
e impavidez admiraveis. Havia n'esse corpo uma superabundancia de
seiva, que precisava desperdicar, para nao ficar soffocado. Depois
voltava a sua habitual calma e sisudez.

Embora essas alternativas fossem o effeito de uma idysioncracia
moral, filha da natureza e tambem da educacao , comtudo Mario ja
governava seu caracter; o que promettia para mais tarde o homem
de boa tempera, capaz de grandes commettimentos.

Assim o menino podia conter por muito tempo, como ja havia
succedido, as expansoes de seu organismo; perseverando, a forca
de vontade, na sua habitual frieza e desdem, apesar das tentagoes
que o provocavam, e do vico infantil que o impellia.

Mas succedia naturalmente, que depois de uma dessas
abstinencias, nao havia uma expansao, e sim uma explosao. Era
como si 0 menino tivesse encerrado no corpo um fluido electrico,
que procurasse desprender-se por successivas descargas.

Depois de uma gymnastica desesperada sobre os mais finos
galhos das arvores; Mario para rematar esse primeiro acto da sua
representacao acrobatica, lancou-se da grimpa do jambeiro e desceu
as cambalhotas, suspendendo-se ora nas maos ora nos pés.



Afinal pozeram-se as meninas de novo a caminho.

Adelia conservando ainda uma ligeira pallidez do susto que lhe
causara a descida de Mario, voltou-se para 0 menino com uma
expressao de gentil severidade, que dava a seu bello rosto de
crianca muito encanto:

— Quando Alice corria no jardim, vocé nao achou bom.

— Oh! ellé sempre acha ruim o que eu faco! accudiu Alice com o
seu doce e franco sorriso.

— Vamos ; diga!
— Nao me lembro; respondeu Mario com indifferenca.

— Ora nao se lembra ; e ha bocadinho quando ella quiz trepar na

goiabeira™... Vocé tambem ralhou com ella ;e depois fez muito peior.
D'aquella altura pendurou-se em risco de morrer.

— Nada se perdia! disse Mario com desdem.
— Mas entao vocé nao pdde fallar de Alice.

— Ella é rica, tem seu pai e sua mai, que haviam de chorar muito
si qualquer cousa Ihe acontecesse;ha de ter uma vida feliz. Mas
eu!... Um pobresinho, que ja nao tem pai e vive a custa dos outros,
que faz n'este mundo?

— Mario! disse Alice com exprobracao.
— E sua mai? interrogou Adelia.

— Minha mai, coitada, pouco tem de viver: bem ouvi 0 medico
dizer. Por ella ja tinha ido reunir-se a meu pai no c€o; € por mim so,
que se resigna a estar ainda separada delle. Quando eu me lembro
disto... O melhor é ndo fallar n'estas cousas.

— Vamos conversar sobre o casamento de D. Elisa com o Sr.
Oscar, e do baile que ha de haver; sim? Disse Felicia.

— Quando sera o casamento? perguntou Adelia sorrindo.
— Amanha, sem falta.



— Eu tambem sou convidada? perguntou a Felicia.
— Esta entendido.
— Hade ser uma festa! exclamou Alice, batendo palmas.

— A noiva é bonita ja se sabe; disse a mucama.
— Muito, e tao mimosa!... Como Adelia!

— Como vocé, Alice, ella tem os olhos azues!

— Nao se falia da cor dos olhos, mas da graca e das maneiras. D.
Elisa € uma moga da corte, que anda no rigor da moda ; parece que
chegou de Pariz. Tao faceira!

— E vocé nao é, Alice?...
— Nao tenho de que, Adelia.

— Ande 13, e esse rostinho de anjo? disse a amiguinha cingindo-
lhe a cabeca loura com o lindo braco, e beijando-a na face.

Alice corou e retribuiu a caricia.

— Mas gentes, 0 noivo? Ainda nao se disse uma palavra do noivo;
que ingratidao!

— Bonito mocgo! E tem talento,como Mario F respondeu Alice.

— Gostaria mais que elle se chamasse Fernando.

— Oh ! Adelia, Oscar € um lindo nome.

— Fernando € mais lindo: 0’ mio Fernando I eomo mamai canta.

Nesta conversacao Mario nao tomou a minima parte. Tendo
chegado ao fim do pomar, e descoberto um ninho de anum,
escondido na folhagem de um jequia, operou segunda ascencflo em
busca dos lindos dvos azues.

Ao descer succedeu-lhe um fracasso; prendeuse uma ponta de
galho seco @ manga do jaleco e abrio-a ao meio, pondo-a a moda do
tempo de D. Joao 2.°

— Ahi esta em que dao as travessuras? disse Adelia.



— Nao faz mal ; redarguiu o0 menino enrolando a manga rasgada.

— Si faz ! observou a Felicia. O Sr. ainda agora disse que era
pobre: quem & pobre nao estraga a roupa assim. Depois mamai é
que tem o trabalho.

— Nao é ella que paga ; é o Sr. barao.

— Por isso mesmo ; deve poupar para que elle nao faga muita
despeza.

Mario sorriu de um modo singular:

— Oh! elle gosta que eu estrague, para mostrar a sua
generosidade!

—E' porque papai estima a vocé como um filho !.. disse Alice
fitando nelle os grandes olhos azues, com uma expressao de terno
ressentimento.

— Eu ca sei!
— Ah! que lindos! disse Adelia admirando os 6vos de anuns.

— N3ao é verdade, Adelia?

— O que?

— Papai nao estima a Mario como a um filho?

— Meu padrinho sempre o diz.

— Esta bom, esta bom, soltem-me; disse Mario soffrego.

Esta intimacao era feita a Alice que desenrolara a manga rasgada,
e procurava arranjal-a com alfinetes.

Nesta occasiao chegou ainda acodada, e a todo o panno, a parda
Eufrosina.Quando o Martinho viu-lhe a gaforinha despontar ao
longe, lancou em torno de si um olhar para estudar o terreno, e
tomar posicao que facilitasse a retirada honrosa; porque o pagem
sabia por experiencia que em taes circumstancias, a parda servia de
batedor ao tio Leandro ou & comadre Vicencia, illustres progenitores
do pimpolho.



Desta vez porém se illudira. A Eufrosina vinho so; chegando junto
a0 grupo, tomou uma attitude importante, propria do caso, e disse:

— Sinha mandou dizer que volte tudo para casa e ja. Acabou-se o
passeio.

Diante da ordem tao peremptoria, ficaram todos passados, até
Adelia e sua mucama que embora nao mostrassem antes grande
enthusiasmo pelo passeio ; eram agora excitadas pela contrariedade.
S6 Mario protestou uma desobediencia positiva:

— Eu heide voltar quando quizer!

— Sinha D. Francisca esta chamando vosmecé.
— Nao ouco; disse Mario escarnecendo.

— Ella mandou chamar por mim!

— Nao me contes historias!

— Mas, Eufrosina; mamai me deu licenca para ir ver vovo preta,
que esta doente.

— Nao sei disso, nhanha ; eu obedeco ao que me mandam.
— Como foi que mamai disse? A parda titubeou:

— Peta !... gritou Mario. Ella nao passou do jardim, e vem com
estas invencoes para ver si alguem fica com medo!

— E' verdade !. .Esta Eufrosina escorrega como que !... observou
0 pagem.

— Vem, vem te metter, safadinho!

O Martinho recuou deante das cinco unhas. que elle tinha a honra
de conhecer .

— Ih ... Esta damnada ! Foi apanhada com a boca na botija!
— Quando chegares a casa has de ver.

— Mentira s6 !...

— Mas entao em que ficamos? perguntou Adelia.



Alice hesitou:
— Si mamai mandou!...
— Nao mandou nada, nhanha; acodiu o pagem.

— Fica por minha conta, disse Mario. Vamos; em frente, dobrado,
marcha. Rufa tambor.

O Martinho nao se fez esperar ; fazendo tambor de um embrulho
que trazia embaixo da braco, e vaquetas dos dedos, rompeu a
marcha:

— RU ! -tru! Rato na casaca, camondongo no chapéo! Ru ! -trd !
Rato na casaca, camondongo no chapéo.

Mario seguiu commandando a fileira que se compunha das duas
meninas e da Felicia. Ao mesmo tempo fazia elle as vezes de pifaro,
que imitava perfeitamente com o assobio.

Quanto a Eufrosina, ficou atraz como bagagem pezada. A mucama
de estimacao da baroneza estava em dia de caiporismo. Depois do
grotesco accidente da pomada de jaca ; tudo Ihe corria mal.

Tendo partido como uma furia para queixar-se a senhora das artes
do nhonho Mario e desaforos do pagem; resolvida a obter reparacao
completa ou a pedir venda; a Eufrosina pela preocupacao em que
estava, nao viu uma pedra no caminho, e deu uma formidavel
topada.

N3o ha nada para chamara terra um espirito que paira nas mais
altas regides, como seja uma topada. A Eufrosina sentou-se sem
querer, e apertando o dedo com a mao direita absorveu-se nessa dor
de unha machucada, que representa na escala da dor o papel do do
sustenido do famoso Tamberlick, na solfa musical.

Quando pode andar,a parda com o pé afogueado, mas por isso
mesmo com a cabeca mais calma, reflectiu que no fim de contas o
mais prudente era esquecer a aventura. Primeiramente ella
comparara 0 menino a um cabritinho ; e o barao, sabedor do caso
nao havia de gostar dessa licenca poetica. Depois 0 negocio da jaca
era tao



ridiculo, que em vez de ralharem com o menino e castigarem o
pagem; eram capazes de rir a custa delia.

Por estas razoes, assentou de retroceder; inventando porém a
mentira que sabemos, como um pretexto para voltar e tomar ao
mesmo tempo uma desforra.. Depois de lavar no tanque proximo a
cabeca e o pé ; tomou na direccao em que viera.

Sua intencao era, quando as meninas contrariadas pela ordem ja
viessem de volta, ella triumphante e generosa conceder o perdao; e
consentir que continuassem o passeio.

Mas a esperteza de Mario desconcertou-lhe o plano ; collocando-a
de novo em posicao ridicula.

Ja se vé pois que a Eufrosina tinha razao de estar massada.



TIA CHICA

O sitio em que estavam agora as criancas era de uma belleza
agreste, porém magestosa.

Abria-se ali uma pequena varzea que de um lado o rio cingia como
um braco, e do outro a floresta sombreava, como verde pallio
cobrindo a linda espadua de uma nympha. Algumas arvores, que se
tinham separado da mata, errantes e solitarias, erguiam-se aqui e ali
pela varzea.

O sol, derramando torrentes de luz sobre o descampado, dava ao
esmalte da relva ondulacdes de ouro e fazia reverberar as aguas do
Parahyba, como borbotdes de fogo. Entre os solitarios da varzea,
destacava um

frondoso ipé. Monarcha da floresta, alcando com soberba a regia
coroa de esmeralda, parecia preceder a selva, que o rodeava como
sua corte submissa e respeitosa. Nao era entao o tronco decepado
que vi muito depois ; estava em todo vigor, embora se notasse ja, na
cruz onde se abriam as ramas, uma caverna feita pela carcoma.

No fim da planicie corria uma cadeia de penhascos, que descia
verticalmente das altas colinas e submergia-se no leito do rio. O
mais saliente desses penhascos sustentava na encosta uma cabana
de sapé. De longe e visto de perfil, o rochedo parecia um tropeiro,
derreado sobre o pescoco da mula e carregando as costas sua maca
de viagem.

Nas abas dessas collinas de granito, do lado opposto 8 margem do
rio, notava-se a vegetacao especial, que revella a existencia das
aguas dormentes e profundas. Talvez para os outros os nenuphares
e as plantas que vivem & borda dos lagos, ndao tenham como para
mim, uma expressao melancolica e absorta. O mesmo succede com
0S passaros aquaticos; todos elles sao taciturnos e graves.

Essa vaga tristeza é congenita das profundidades. Encontra-se nos
abysmos da terra, assim como nos abysmos da alma. Um espirito
concentrado e recondito tem pensamentos e sorrisos que boiam a



superficie como essas nimphéas, cobrindo de flores magnificas um
pégo de afUiccao e martirio.

Tudo indicava que ali nas fraldas do rocbedo havia uma lagoa ;
mas nao se podia chegar s margens nem ver as aguas porque um
muro de pedra secca, ja coberto de musgo e orcbhidéas, impedia a
passagem do lado por onde as fragas do rocbedo permittiriam o
accesso. Muito zelo tinha daquelle sitio seu proprietario ; pois além
do vallo, havia um duplo renque de espinheiros, enleiados de cipds,
cujo fim era proteger o muro contra qualquer projecto de escalada,
e até esconde-lo 3 vista.

O improvisado pelotao de Mario entrou galhardamente pela
varzea, com rufo de caixa, mas reduzido apenas ao commandante e
ao tambor. Adelia, arrependera-se logo da condescendencia,
impropria de uma mocinha do tom: a mucama nao quiz ficar atraz.
Quanto a Alice, a sua natureza de colibri nao a deixava sujeitar-se a
esses brinquedos estudados. A travessura da linda menina era uma
inspiracao, um adejo gracioso.

— Alto frente! Apresentar armas! gritou Mario.

O Martinho, fino na manobra, transformou-se immediatamente de
tambor em soldado de fileira. Levantou verticalmente o braco
esquerdo como si fosse cano da espingarda, e estendeu a mao
direita na altura da supposta coronha.

— Tarara-ram! Tarara-ram! Tarara-ram, tram !...

E ei-los a tocar o hymno nacional com acompanhamento de
zabumba e trombone.

O importante personagem, honrado com essa continencia militar,
era um preto, que assomara a porta da cabana de palha, trazido
naturalmente pelo rufo da caixa e pelo gazeio dos meninos.

Quando elle viu quem se aproximava, voltou-se e disse para
dentro:

— Olha, mai;é nhanha que vem visitar & vocé I



— Bemdito sejas, meu menino Jesus! respondeu uma voz doce e
arrastada.

Entretanto proseguia a continencia:
— Viva papai Benedicto! gritou Mario.
— Vival... berrou o Martinho dando no ar uma cambalhota.



— Viva, o rei do Congo!
— Viva! responderam todos.
— Obrigado, meu branco, obrigado.

Isto dizia o preto descendo a ladeira, e parando a cada passo para
curvar-se, abrindo os bracos e beijando as duas maos em signal de
agradecimento.

— Este meu nhonho quer zombar de seu negro velho !.. Zomba,
zomba, nao faz mal! Eu gosto de vér vocé contente, contente, rindo
com acamaradinha!

E o bom preto expandia-se de jubilo, mostrando duas linhas de
dentes alvos como jaspe. Ser motivo de alegria para esse menino
que elle adorava, nao podia ter maior satisfacao a alma rude, mas
dedicada do africano.

A' meio da ladeira, encontrou-se pai Benedicto com Mario, que
saltou-lhe ao pescoco.

— Assim, meu nhonho, abraca seu negro. Mais!... dizia Benedito
suspendendo nos bracos o menino.

— Eu trouxe uma cousa para vocé Benedicto! murmurou-lhe Mario
a0 ouvido.

— Da cd, nhonho : exclamou o preto ajoelhando para receber o
presente.



— Logo ! disse rapido o menino lancando um olhar desconfiado
para as companheiras que se aproximavam.

Benedicto comprehendeu:

— E sinha D. Francisca, esta melhor, meu nhonho ? perguntou o
preto com interesse.

— Ella diz que esta ; mas...

O olhar triste do menino acabou a frase.

Alice chegava com Adelia e as mucamas:

— Adeus, papai Benedicto ; como vae vovd?

— Chocando, chocando, nhanha! Emquanto nao tirar aquella
cafifa do corpo, nao fica boa!

A cafifa da tia era um rheumatismo chronico, mas de accessos
periodicos, que a punham de cama e tolhida por muitos dias.

— Eu vim visitar a ella. Mamai mandou.
— Deus lhe pague, nhanha. Vae; ella hade ficar muito contente.

A linguagem dos pretos, como das criangas offerece uma anomalia
muito frequente. E' a variagao constante da pessoa em que falia o
verbo; passam com estrema facilidade do élle ao tu. Si corrigissemos
essa irregularidade apagariamos um dos tons mais vivos e originaes
dessa frase singella.

Quando as meninas entraram na cabana, Mario que as
acompanhara com o olhar, tirou do seio um pequeno embrulho
enrolado em um lenco. Dentro havia uma moedinha de prata de
cunho antigo que valia uma pataca, e um pequeno registro de S.
Benedicto.

0 preto recebeu o mimo de joelhos, e como si fosse uma reliquia
sagrada. Nao é possivel pintar a effusdao de seu contentamento ;



nem contar os beijos que deu nas maos de Mario 8 nos presentes,
ou as ternuras que na sua meia lingua disse ao santo e 4 moeda.

Cumpre advertir que pai Benedicto nao era d'esses pretos, que
suspiram pelo vintem de fumo; elle gozava de certa abastancia,
devida a seu genio laborioso, e as franquezas que lhe deixava o
senhor. Seu reconhecimento nao tinha pois mescla de interesse; era
puro gozo de saber-se lembrado e querido pelo menino.

De seu lado Mario gozava tambem d'aquelle prazer que elle
causara, € que por uma especie de refraccao communicava com sua
alma. A expressao terna que se derramava agora na sua
phisionomia, era muito rara. Para trazer ao preto aquelle
insignificante presente elle fizera o sacrificio de muitas d'essas
ambicdes infantis, que sonham com uma caixa de soldadinhos de
chumbo, ou com uma carta de bichas: ambicdes tao ardentes,
porém menos funestas, do que a dos meninos de cabellos brancos
pelos soldadinhos de chumbo que se chamam correios de ministros,
e pelas bixas que se chamam salvas de artilharia.

Pai Benedicto era um preto alto e -robusto. Ordinariamente grave
e tristonho, a idade que, ja andava pelos sessenta, o natural
temperamento, e especialmente sua qualidade de feiticeiro, o
dispunham ao recolhimento e constante preocupacao.

Mas havia uma forca bastante poderosa para arrancar ao seu
natural essa alma robusta; era a affeicao de Mario. Nada mais
interessante, do que ver o negro atletico dobrar-se ao aceno de um
menino; lembrando um d'esses enormes caes da Terra-Nova, que se
deixam pacientemente fustigar por uma creanca, mas
estrangulariam o homem que os irritasse.

Entrando na cabana, Mario achou Alice e Adelia sentadas a
cabeceira de tia Chica.

— Benza-a Deus! Cada vez mais bonita f dizia a preta. Eufrosina,
vocé tenha muito cuidado com minha nhanha.

— Bonita, vdvo, e esta carinha! Nao da vontade de beijar? disse
Alice passando a mao por baixo do rosto de Adelia e atrahindo-o a si



para imprimir-lhe os labios.
— Me deixe, Alice!
— E' mesmo um amor de bonita I Mas minha nhanhal...
— Ambas sao muito bonitas, nao é tia Chica? disse Eufrosina.
— Sa0 duas flores ; o lyrio e a rosa, acodiu a espivitada da Felicia.

— E' verdade; bonitas que nao tem mais para onde! Mas esta
mocinha € a afilhada de meu senhor, nao €, nhanha?

— E' Adelia, é!
— Como esta crescida!

— Veio passar estes tempos comnosco, porque o pai tem andado
doente.

— Adeus, vovo; esta melhor? disse Mario adiantando-se.

— Melhorzinha, nhonho Mario, parece que Nosso Senhor ainda
nao me quer.

— Hade ficar boa logo; eu ja resei a Nossa Senhora! exclamou
Alice.

— Reza, reza nhanha. Deus lhe ha de pagar. Dizendo isto, a tia
Chica descobriu o marido empé na porta da cabana.

— Olha, calunga; vocé ainda nao viu o presente que nhanha me
trouxe. Como eu vou ficar chibante, hem!

Emquanto Benedicto, examinava gabando o vestido e o chale de
la bem como um adereco de missangas azues, que Alice trouxera
para sua vovo preta; Chica pela terceira ou quarta vez julgou-se
obrigada a abracar a menina e beija-la com effusao:

— Esta com inveja, calunga? disse a preta sorrindo para o marido.
— Tambem eu tive quem se lembrasse de mim; nao foi vocé so.
— Ah! deixa ver!

— Nao se mostra.



Mario agradeceu ao preto com um olhar aquella reserva.

— Nao é capaz de ser tao rico nem tao bonito como o meu?
replicou a tia Chica.

— Mais !...
— Nao, Benedicto, vocé nao tem raeao. Eu sou pobre; nao posso
dar presentes ricos, como a filha de um barao!

— Mario, vovd nao quiz dizer isto! Estava brincando!
— Mas, nhonko Mario... eu...

— Esta o que succede, mai; nao era melhor ficar ahi com sua
lingua bem socegada: observou Benedicto acompanhando o menino
que sahira bruscamente.

Chica ficara atordoada. Sua intengao fora apenas metter o marido
em brios para mostrar o presente que recebera e satisfazer-lhe
assim a curiosidade. O effeito imprevisto de suas palavras a
sorprenhendeu dolorosamente.



VI
HISTORIA. DA CAROCHINHA

As meninas merendaram na cabana.

Embora preza na cama, Chica nao se esqueceu de cumprir o dever
da hospitalidade.

Tirou d'uma prateleira suspensa ao lado do cama umas latas e
cestas, cheias de biscoitos, rosquinhas, beijus e fructas; o pagem foi
buscar a agua fria da rocha; e a Eufrosina poz a mesa sobre um
banco largo.

Tudo nessa habitacao revelava o mais apurado aceio; a roupa,
apezar do grosseiro tecido, cegava de alvura; a louca, até nos
logares desbeicados, era tao limpa que parecia recentemente
quebrada.

— Merenda, minha nhanha, um bocadinho. Estas rosquinhas de
gomma foram feitas mesmo para lhe mandar. Mas eu estou aqui
amarrada nesta cama pelo rheumatismo e pai Benedicto tem sua
obrigacao!... 0 que a gente ha de fazer?

Durante a merenda, o silencio das vozes tornou mais sensivel um
surdo rumor, que desde principio se ouvia na cabana. Parecia o echo
subterraneo do fremito das ondas batendo em alguma praia muito
remota.

— Que barulho é este? perguntou Adelia applicando o ouvido.
Sera algum carro que vem da corte?

— Ah! quem dera! exclamou a Felicia. Alice abaixou a voz e disse
com um tom re

ceioso e triste:
— E' o0 boqueirao.
— O boqueirao ?...



— Sim ; onde morreu o pai de Mario.

_ — Cala a boca, nhanha, nao falla nisso. Depois, olha la! ponderou
a Eufrosina.

— Ah! ja sei; exclamou Adelia; € um buraco muito fundo.

— Nao; respondeu Alice. E' um palacio en
cantado que ha no fundo da lagoa... onde mora a mai d'agua.

— Como é que vocé sabe?
— Vovoé é que me contou uma vez.

Alice tornou para junto da preta, a qual se conservara
inteiramente estranha a conversa, preoccupada ainda com as
palavras que haviam agastado a Mario.

— Conta a historia da mai d'agua, vovo!
— Ora, nhanha, eu nem me lembro mais.
— Para Adelia ouvir I Sim, vévo, sim!

w — Ja esqueceu! Faz tanto tempo que eu ouvi a minha senhora
velha D. Generosa, aquella santa que Deus tem na sua gloria entre
Seus anjos.

— Era vovo de mamai! disse Alice para A.delia.

. Faz tanto tempo que eu ouvia ella contar a sinha, quando era
mais pequena que nhanha. Sinha nao queria dormir, e entdo sinha
velha sentava-se junto da cama, com a cabecinha tao branca como
capucho de algodao, e comecava... Deixe ver se me alembro
nhanha. Ah! Foi um dia....

")s restos da merenda foram completamente

abandonados a golodice do Martinho, o qual na sua qualidade de
pagem de boa sociedade, sabia que nada apura e afina as oucas
como um estomago repleto. Os outros movidos pela curiosidade

cercaram o catre de Chica:



— « Foi um dia uma princeza, filha de uma fada muito poderosa,
e do rei da Lua, que era o marido da fada.

« Sua mai tinha feito a ella rainha das aguas, para governar o mar
e todos os rios, todos.

— O Parahyba tambem, vovo?
— Ja se sabe ; todos os rios do mundo.
— E era bonita a princeza?

— Nao se falia. Era uma virgem Maria. Os cabellos verdes, tao
verdes, chegavam até os pés e ainda arrastavam; nhanhil nao tem
visto aquelles fios muito cumpridos, que as vezes andam boiando
em cima d'agua; a gente chama limo; sao as trancas delia.

— Tao bonito! Cabellos verdes, naoé? Eu queria ter! disse Alice.
— Mas tia Chica,quando ella nada, nao se vé?

— A princeza?... As vezes, quando a agua esta dormindo, ella se
deita assim debrucos para olhar o céo. Tem saudade das irmas.
— Que sao as estrellas? acrescentou Alice.

— E' nhanha!

— Como sao os olhos delia? perguntou Adelia.
— Aposto que sao verdes como os cabellos?
— Verao que sao bem pretos!

— Os olhos nao tem cor; é assim como uma claridade da lua que
esta cegando a gente.

— Esta bom; ninguem atrapalhe mais! recommmendou Alice.

— « Pois amaid'agua, como era assim tao bonita, foi adorada por
muitos principes, que todos queriam casar com ella; mas seu
coracao ja pertencia a um rei, lindo como o sol. Dizem mesmo que
era filho delle.

« Aqui, sinha velha contava como houve muitos combates, e como
o rei, filho do sol, sahiu sempre vencedor e alcancou a mao da



princeza; e depois as festas que se fizeram, que foi uma cousa de
abysmar. Mas essas historias de branco, eu nao sei nao, minha
gente; facam de conta que foi assim uma cavalhada, como houve na
villa pelo S. Joao passado.

— Ah! ja sei, a mascarada! observou Martinho.

— « Houve muita alegria pelo casamento, luminarias, foguetes.
Nunca se tinha visto festa assim; e durou nove dias e nove noites,
que ninguem descancgou. Ao cabo desse tempo partiu o rei para seu
palacio, levando comsigo a princeza. E esta dizia ao marido que tres
mezes do anno havia de passar com sua mai, a fada; e o resto do
tempo com elle, seu marido. O rei que Ihe queria muito, ficou triste;
mas era tao bom, que consentiu: porque elle pensava que si ella nao
fosse boa filha, nao seria boa mulher, nem boa mai. E esse tempo
que ella estava ausente passava com a mai embaixo d'agua, no seu
palacio de diamantes.

« Assim viveram muitos annos, tao felizes, que era um
contentamento para toda gente; e a rainha deu um filho ao rei, o
menino mais bonita que ja se viu. O pai o adorava; a mai morria por
elle; e todo o mundo quando olhava para o menino ficava mesmo
captivo.

A preta fez*uma pausa.
— Nao me alembro mais!
— Ora, vovo! disse Alice queixosa.

— Ah! sim! Chegando o tempo em que a princeza ia visitar sua
mai, quizlevaro principe; mas o rei lhe pediu tanto e rogou, que ao
menos deixasse metade de seu coracao e nao lhe levasse todo!.. Ella
teve pena e deixou o filhinho, sabe Deus com que dor, e depois de
recommendar muito e muito ao rei que tivesse cuidade nelle. « A
fada, mai da princeza, estava encantada. Quer dizer, nhanha, que o
rei das fadas tinha mudado a ella em uma flor; essa flor grande,
muito alva, que nasce em cima d'agua.

— Coitada ! Porque?



— « Nao se sabe. Entao a princeza nao achando sua mai delia, e
pensando que lhe tinha succedido uma desgraca, poz-se a procura-
la por toda a parte, perguntando; « Peixinhos do rio, conchinhas do
mar, vistes minha mae, por quem eu choro mais pranto que as
aguas em que nadaes?—>» Ninguem respondia: até que afinal o rei
das fadas teve pena delia, evendo-a tao formosa, perdoou amai.
Com que alegria ellas se abracaram; e logo se puzeram ambas a
caminho navegando em uma concha de perola e ouro, anciosas de
ver, a rainha,seu caro esposo e filho; e a fada. seu lindo neto.

« Tinha se passado muito tempo, para a gente da terra, que para
as fadas nao ha tempo. O rei quando viu que a rainha nao voltava,
ficou desconsolado e triste de sua vida; mas havia na corte gente
malfaseja que comecou a espalhar certas cousas; que a rainha se
tinha namorada de um principe do mar,muito bem parecido. Comoas
cousas mas sempre se acreditam, o rei desesperado quiz vingar-se,
ecasou-se com outra princeza, que estava muito longe da primeira.
A madrasta, toda cheia de si, logo mandou o principe, filho da
princeza das aguas, para a cosinha, como si fosse um criado.

« Um dia que o principe vinha, todo sujo de carvao, carregando
lenha do matto, encontrou com a princeza do marque chegava: elle
nao sabia quem era, ainda que ficou abysmado com sua belleza;
mas ella logo o reconheceu e abragou chorando.

« Entao soube o que se tinha passado; e sem querer mais ver o
ingrato que a tinha esquecido, sumiu-se com o filho de seu coracao
no fundo do mar. Por sua ordem as aguas comecaram a subir, a
subir e aiibgaram o palacio, o rei, a nova rainha, e todos que tinham
dito mal delia.

« De tempos em tempos ella vem a terra para aftbgar a gente, e
todo o menino que entra no rio, ella agarra para servir de criado ao
filho. Tambem de noite, quando alguma crianca chora e afflige sua
mai ; ella a carrega para o fundo d'agua. Aqui estd, nhanha ; é o
que me alembra.

—Muito bonita historia!



—Mas, vévo, e o boqueirao?

—Isto nao é da historia. Era sinha velha, que dizia... Como aqui no
boqueirao sempre estava succedendo desgracas, ella dizia que a mai
d'agua morava na lagoa; e que assim no lugar onde tem mais
sombra as vezes se Ve ella olhando e rindo com tanta graga, Senhor
Deus, que a gente tem vontade mesmo de se atirar no fundo para
abracal-a.

—Mas era para metter medo a mamai que ella dizia?, perguntou
Alice.

—Era, nhanha!
—Entdo esse boqueirao é muito perigoso? observou a Felicia.
—Tanta gente que tem morrido ahi! disse a Eufrosina.

—Olha!... Basta metter a ponta do pé dentro, e elle faz glu !...
assim!

O Martinho representou ao vivo o boqueirao; fazendo a goela o
papel de sorvedouro, e simbolisando uma banana a victima tragada
pelo abysmo.

—Passa fora! disse a Felicia.

—E nao se pode ver de longe? perguntou Adelia.

—Qual! Meu senhor nao quer que ninguem va la. Como succedeu
aquella desgraca ao amigo delle tao do peito, o Sr. Figueira, pai
dennonho Mario... Coitado tao bom homem!... Porisso meu senhor
logo que tomou conta da fazendo mandou tapar tudo que nem se
pode ver mais a lagoa.

—Entao ninguem, ninguem, vai l1a? perguntou Felicia.

—S4 pai Benedicto, que vai rezar por seu defunto senhor moco
delle!

Alice que ficara um instante pensativa ergueu-se de chofre:

—Vévo, eu vou ver a minha gallinha. Ja tem muitos pintos?



—Qual, nhanhg, a trovoada matou tudo. Uma ninhada tao bonita
que tirou na quaresma!

Alice penetrou no interior da cabana.
—E como morreu o pai de Mario? perguntou Adelia.

—Quem sabe, sinhasinha? Foi uma noite... Elle veio ver o pai, que
ja estava muito doente. Passando por aqui disse a seu pagem delle,
que esperasse,, emquanto vinha fallar uma cou sa com pai
Benedicto. Tudo isto era aberto. Parece que errou o caminho e foi
dar dentro da lagoa.

—Jesus |...

—Quando o pagem acodiu ja nao .se via senao o cavallo que
estava labutando. Mas do Sr. Figueira nunca mais se soube: no outro
dia procurou-se tudo; so se encontrou o chapéo nas folhas de
aguapé!

Pai Benedicto assomou a porta da cabana.

—Mai, cala sua boca. Vocé nao se emenda ainda nao, hem ! Olha!
Coruja esta piando no mato; assim mesmo com dia claro. Nao
chama mais desgraca, nao!

Com effeito uma coruja assustada soltava o lugubre estridulo, que
nao deixou de impressionar as pessoas reunidas na cabana.

—Que tem fallar nisto, pai Benedicto? acodiu a Felicia.

—Nao tem nada, rapariga! murmurou o preto velho, voltando o
rosto para esconder uma lagrima que esmagou com as costas da
mao.

—Eu nao disse que era senhor moco delle?.. murmurou tia Chica a
meia voz.

—Ah!...

—Fazem dez annos, e é aquillo mesmo! disse tia Chica apontando
para o marido.



—E' porque, disse pai Benedicto com a voz grave e triste; ainda
nao se passou uma noite s6 que eu nao visse meu senhor em pé
olhando para mim com aquelle modo de bondade que elle tinha. Eu
ouco elle chamar « Pai Benedicto! Pai Benedicto! » Depois vae
seguindo até 13 na varzea; mostra o tronco do ipé; e caminha para o
boqueirao...

O pai Benedicto calou-se arrependido de ter fallado; e concentrou-
se em profundo silencio. Debalde as pessoas presentes o
interrogaram; nao poderam obter a menor resposta.



VIIL.
PAI BENEDICTO.

A palhoca do marido da tia Chica era bem antiga e tinha antes
delle pertencido a outro.

Esse primeiro dono foi um negro cambaio, que ali viveu desde
tempos remotos, quando a fazenda nao passava de uma roca a toa
com um velho casebre e alguma plantacao de mandioca e milho.

O aspecto disforme do negro, e o isolamento em que vivia
naquelle sitio agreste em meio de asperos rochedos, incutiram no
espirito da gente da visinhanca a crenca de que opai Ignacio era
feiticeiro. Realmente elle tinha todos os tracos que a surpersticao
popular costuma attribuir aos bruxos.

Desde entao nenhuma catastrophe se deu por aquella redondeza,
nenhum transtorno occorreu, que nao fosse langado a conta da
mandinga do negro. Si um roceiro cahia do cavallo e quebrava a
perna; si alguma dona de casa se queimava no taxo de melado ou
no forno a fazer beiju; si dava a peste nas gallinhas ou chochava o
grao na espiga do milharal; nao tinha que ver; era feitico; e as vozes
se uniam em uma soO praga e esconjuro contra o bruxo do inferno
que incafifava a todos e a tudo.

Era porem especialmente ao boqueirao que, segundo as beatas do
lugar, presidia o pai Ignacio; collocado pelo inimigo de proposito
naquelle sitio para enganar os viajantes e atiral-os no remoinho.
Cada alma que o feiticeiro assim entregava em peccado mortal e
sem confissao ao inferno; eram mais dez aunos de vida que o diabo
lhe deixava; por isso ja andava elle seguramente pelos cento e vinte,
sindo mais; pois a parteira que passava por ser pessoa mais velha
do lugar, o tinha visto em pequena ja assim como elle estava de
cabeca russa.

Quem nao se achasse em estado de graca, bem confessado e
commungado, nao devia pois arriscar-se nas proximidades do



boqueirdo; porque com certeza la ficava em baixo d'agua por uma
vez. Nao havia santo, nem oracao, que o salvasse das manhas do
bruxo, fino como um azougue, e capaz de enganar ao proprio diabo,
seu mestre delle.

Ou porque o feiticeiro nao achasse mais alma penada para a custa
della ganhar um suplemento de vida, ou porque se aborrecesse
destemundo; o caso € que um dia desappareceu e ninguem mais
soube novas delle.

Ja entao havia a roga, desde annos, passado para outro dono, que
fez della uma bonita fazenda.

Esse novo proprietario, que era Figueira o avo de Mario trouxera
varios escravos e entrer elles um molecote de home Benedicto,
collagco e pagem do filho José. Pelo tempo adiante o0 mancebo casou-
se e retirou-se da fazenda agastado com o pai; Benedicto que ja
tinha mais de quarenta annos, era captivo ; nao pode acom



panhar e senhor moco, como lhe pedia o coracao.

A casa onde vivera feliz tornou-se para elle insupportavel ;
comegou a ausentar-se da senzala para onde o tinham mandado, e a
faltar ao trabalho. Succedendo ficar sem douo a cabana do rochedo,
pediu ao senhor que o deixasse morar ali; no que nao houve
dificuldade.

Com a palhoca. Benedicto herdou a reputacao de feiticeiro do pai
Ignacio; sobretudo depois que novos desastres se deram no
boqueirao. Embora nao tivesse o novo habitante a fealdade
carecterisca da profissao, a gente do logar estava tao acostumada a
contar com um mandingueiro para explicar as desgracas e revezes;
que nao podia dispensar esse personagem importante de suas
historias da carocha.

E pois, como Benedicto era um bonito negro, de elevada estatura
e phisionomia agradavel; as beatas inventaram outro Benedicto a
sua feicdo. A dar-se credito a palrice das taes velhas, aquelle preto
bem apessoado em sendo meia noite virava anao com uma cabeca
enorme, os pés zambros, uma corcunda nas costas, vesgo de um
olho e torto do pescoco.

Era o pacto que tinha feito com seu mestre;, de nao parecer de dia
qual era a noite.

Segundo outros, esse Benedicto nao era outro, senao 0 mesmo
pai Ignacio, ou para melhor dizer um rebutalho do inferno que
tomara figura de negro para tentar a gente ca na terra. Embora
objectassem alguns que antes do preto velho desapparecer. ja o
outro existia na fazenda, onde fora visto ainda molecote; acodiam as
comadres que o inimigo sabia fazer as cousas; sumira 0 pagem
antes de tomarlhe a figura. A prova era que Benedicto, sempre tido
como bom captivo, dera ultimamente em ruim e até fujao.

Em face de razbes tao peremptorias, ficou o Benedicto tido e
havido por feiticeiro. Todos se temiam delle; mas nao faltava
tambem quem recorresse a seu poder sobrenatural para cura de



certas enfermidades, para descobrimento de cousas perdidas, e
realisacao de occultos desejos.

Por mais que se excusasse, forca lhe foi recorrer ao arsenal de
bruxarias deixado pelo pai Ignacio, e satisfazer aos rogos dos
parceiros. Algumas cousas que disse, aconteceu sahirem certas, e
tanto bastou para augmentar a fé na sua mandiga.

Pai Benedito porém era um feiticeiro de bom coracao. Em vez de
usar de seu poder para soprar intrigas e desavencas, ao contrario
servia de conciliador em todas as brigas que se davam entre os
pretos da fazenda; aconselhava os parceiros nos casos de aperto por
alguma falta; e apadrinhava o fujao perante o antigo senhor que o
tinha em grande estima e muitas vezes o ia visitar na sua cabana.
Quanto ao novo, nao o tratava com a mesma amisade; mas rara vez
lhe recusava o que pedia.

Esse ultimo dono da fazenda trouxera tia Chica, ama que fora da
mulher. Benedicto agradou-se della; e casaram-se. '

Desde entao viviam os dous na palhoca muito satisfeitos um do
outro. Tia Chica depressa conformou-se as feiticarias do marido;
assim como pai Benedicto se acostumou ao rheumatismo da mulher.
As unicas rezingas que havia entre elles eram & proposito de Mario e
Alice.

Amboi se desvaneciam de serem um tanto

ascendentes de seus predilectos. Benedicto como fora pagem
grande do pai de Mario em crianga, considerava-se até certo ponto
avo do menino. Da mesma férma tia Chica que tinha criado a mai de
Alice, olhava para esta como si fosse em parte sua netinha.

Cada um exaltava o seu idolo, com enthusiasmo ardente e
exclusivo; d'ahi nasciam as zangas e as brigas; porque nenhum
queria admittir que houvesse quem se podesse comparar, quanto
mais exceder, ao objecto de suas candongas.

Tinham decorrido alguns instantes depois das palavras proferidas
por Benedicto a respeito de seu fallecido senhor mogo. Ninguem se



animava a quebrar o silencio que deixara a voz grave e triste do
preto, quando Eufrosina lembrou-se que era tempo de voltar a casa
grande e exclamou percorrendo o aposento com um olhar inquieto:

— Gentes! Quéde nhanha Alice?
— Esta vendo as gallinhas; respondeu tranquillamente Chica.
— Ha tanto tempo!

— Nhanha !... Nhanha Alice !... gritou Eufrosina para o interior.
Alice nao respondeu:

— Entra, Eufrosina! disse Chica vendo que a mucama hesitava.

A cabana tinha além do primeiro repartimento mais tres divisoes,
a ultima das quaes abria para um terreiro fechado entre paredes de
rocha viva. De um lado havia uns degraos que iam ter 8 margem do
rio; do lado opposto via-se uma fenda que dava passagem para a
lagoa, e parecia antes uma grota do que uma sahida.

No fundo uma cerca de varas formava um pequeno gallinheiro,
bem provido ; o que depunha k favor dos talentos caseiros de tia
Chica.

Em curto momento percorreu a Eufrosina o terreiro, e o resto da
cabana, chamando pela menina. Voltou assustada ao ultimo ponto:

— Nao esta no terreiro!

— Hade estar ahi dentro mesmo.
— Corri tudo.

— Mas si ella nao sahiu ainda?

— Querem ver que nhanha se escondeu para metter susto a gente
I observou o Martinho.

— Nhanha Alice! Eu nao gosto destas gracas! dizia a Eufrosina
procurando.

Pai Benedicto sentado & um canto com a fronte apoiada sobre os
joelhos na posicao de um. idolo africano, e absorvido em profunda



cogitagao, conservara-se inteiramente alheio ao que passava na
cabana. Mas afinal a agitagao produzida pela ausencia
incomprehensivel de Alice, chamo u-lhe a attencao.

— O que é?

— Nhanha Alice que nao apparece.

— Foi 13 no terreiro ver a gallinha delia, e agora ninguem sabe
onde esta; disse a Chica tremula de inquietacao, mas fazendo unr
esforco para erguer-se da cama.

— Lano terreiro ?... perguntou o preto velho com a voz lenta e
surda.

— Sim!

O talhe elevado do negro foi se desdobrando vagarosamente, até
erigir toda estatura. Seus labios murmuravam palavras
entrecortadas, impossiveis de entender. Resava ou fazia uma
imprecacgao a algum espirito invisivel.

Nesse momento derramou-se na cabana um som que podia ser
gemido, ou talvez exclamacao -de sorpreza a que o echo tivesse
repassado de certa modulacao plangente.

Chfca ja de pé e apoiada @ um bordao para ir ella mesma procurar
sua querida nhanha, cahiu como fulminada sobre o leito. Os outros
ficaram atados pelo terror, incapazes de uma resolucao. S6
Benedicto arrojou-se com impeto ao terreiro da cabana.



VIII
A MAI D AGUA.

Descendo-se da cabana pela vereda tortuosa que serpejava entre
as pedras, dava-se em um pequeno lago, alimentado pelas aguas do
rio.

As margens cobertas de plantas aquaticas eram cingidas pelos
alcantis do rochedo, que derramavam sobre as aguas profundas uma
sombra espessa. A' superficie do lago lastravam as nimphéas
abrindo os brilhantes calices brancos, azues e escarlates.

0 halito da brisa irisava, achamallotando, o azul das aguas, que
pareciam ter como as vagas do mar um fluxo e refluxo, porém muito
mais brando. Junto ao rochedo onde estava a cabana, em um seio
que formava o lago, a agua parecia adormecida e completamente
immovel. Ahi o sopro da aragem nem embaciava o espelho sempre
liso e brilhante; apenas, a nao serjillusao da vista, percebia-se uma
leve ondulacao concentrica.

A extrema velocidade desse movimento espherico era justamente
0 que produzia a illusao. Quem nao observasse o phenomeno com
bastante attencao, affirmaria sem duvida que ali era, nao o eixo do
turbilhdo, mas o remanso das aguas, o seu regaco, onde vinham
adormecer as ondinhas da margem.

A's vezes a face do lago se arrendondava suavemente,e abria uma
covinha mimosa,semelhante a que forma o sorriso no rosto de uma
mocga bonita. Misero de quem, descuidoso,prendesse os olhos as
caricias que borbulhavam ali.

A onda, que, Shakspeare comparou &@ mulher na constante
volubilidade, ainda se parecia com ella na voragem daquelle sorriso.
Si na borbulha d'agua se aninhava a morte como um aljofar
gracioso, que estava namorando os olhos; tambem assim a alma do
hojnem se embebendo na covinha de uma. face gentil, é



submergida pelo abysmo infindo, onde o tragam as decepgoes
crueis.

De um lado da bacia notava-se uma grande pedra quadrada em
forma de lage com uma borda levantada & guisa de parapeito, e
uma saliencia encostada ao rochedo, figurando um divan. Era obra
da naturesa, mas aperfeicoada outrora pela arte que talvez
aproveitasse o logar para ponto de recreio.

A essa pedra chamavam na fazenda, a Lupa. Ella ficava
exactamente na base do mais alto e mais aspero dos rochedos, o
qual prolongava sobre o lago uma ponta abrupta semelhante @ uma
crista. Esse docel de granito, com suas franjas verdes de parasitas e
orchidéas tornava ainda mais umbroso o rebojodo lago, que sé
naquellas horas da sesta, recebia directamente alguns raios do sol.

Ahi na Lapa ia dar a vereda tortuosa que descia do terreiro da
cabana; e continuava enredandose nas moitas que vestiam as
margens da lagoa. Na direccao da varzea podiam-se ver ainda os
vestigios de algumas pilastras de alvenaria que denotavam ter ali
existido em outro tempo alguma construccao ligeira.

Tal era o sitio que uma tradiccao de familia cercava de tao
supersticioso terror. Seu aspecto embora ressumbrasse doce
melancolia, era tao sereno e placido que estava bem longe de
justificar a ma reputacao.

Desde muito tempo Alice, curiosa como toda a crianca, desejava
ardentemente ver esse logar que parecia-lhe prender-se
estreitamente a4 existencia de sua familia; pois embora de ordinario
se evitasse fallar do Bogueirdo; o facto é que estava sua lembranga
viva sempre no espirito das' pessoas que a rodeavam.

Por diversas vezes, vindo a casa de sua vovo preta, a menina
cogitara meios de esquivar-se furtivamente e satisfazer sua
curiosidade. Ella indusira de certas palavras ouvidas casualmente,
que da cabana havia uma passagem, por onde Benedicto descia a
lagoa para « banzar sobre a morte de seu senhor mogo. » Assim



dizia a Chica. Anteriormente, brincando no terreiro de sua vévo
preta, a menina tinha reparado na abertura da rocha.

Naquelle dia pareceu-lhe favoravel o ensejo. A tia Chica estava
presa @ cama e nao podia como costumavaseguil-a por toda aparte;
Bene” dicto sahira com Mario e finalmente a presenca de Adelia e
de sua mucama Felicia distrahiam a attencao das outras pessoas.

Si perdesse essa occasiao hunca mais alcancaria o que tanto
desejava.

Obter a realisagao desse desejo da condescendencia das que a
acompanhavam, era cousa em que nem pensava. Conhecia as
ordens severas de seu pai: e sabia como eram respeitadas e
obedecidas.

A historia da mai d'agua ainda mais exaltou a imaginagao infantil
de Alice. Desappareceram as hesitagoes; sob pretexto de ver sua
gallinha, ganhou o terreiro, e desceu pela vereda tortuosa até a
Lapa.

0 receio de que a sorprehendessem e o respeito supersticioso que
Ilhe infundia aquelle sitio faziam palpitar com forca o lindo seio,
desmaiando e accendendo alternativamente as duas rosas

«

da face.

Aproximando-se subtilmente da Lapa a menina se debrucou no
parapeito de pedra, para ver a lagoa, porém especialmente a méi
d'agua. Seus olhos, depois de vagarem algum tempo pelas margens
da bacia, fitaram-se com dobrada attencao no tanque formado pelo
rochedo.

A principio ella sé viu o espelho chrystalino, onde sua imagem se
reflectia, como o rosto diaphano de alguma naiade. Pouco depois
teve um ligeiro sobresalto e estendendo o collo, murmurou sorrindo:

— La esta! .



Com effeito distinguia-se no fundo do lago, mas vagamente, o
busto gracioso de uma moga, com longos cabellos annellados que
lhe cahiam pelas espaduas. A ondulacao das aguas nao deixava bem
distinguir os contornos, e produzia na vista uma oscillacao continua.

Seria a sua propria imagem que mudara de logar com seu
movimento? Alem de apparecer o busto de mulher muito distante,
tinha a cabeca voltada em sentido opposto.

Alice quedou-se, com os olhos fixos e immoveis para nao perder o
menor movimento da fada. As vezes sentia uma vacillagao rapida na
fronte; mas era uma impressao fugitiva; passava logo.

Pouco a pouco a figura da méai d'agua, de sombra que era foi se
debuxando & seus olhos. Era moca de formosura arrebatadora; tinha
os cabellos verdes ; os olhos celestes, e um sorriso que enchia a
alma de contentamento; um sorriso que dava @ menina vontade de
comel-o de beijos.

Alice viu a moca acenar-lhe docemente com a fronte, como si a
chamasse. A principio nao quiz acreditar; tomou por uma illusao,
mas tantas vezes o movimento se repetiu; tantas vezes a moca lhe
accenou graciosamente com a cabeca que nao pode mais duvidar.

A mai d'agua a chamava; e ella teve desejos de atirar-se em seus
bracos. Mas a fada estava no fundo do lago; sua mai podia chorar;
as outras pessoas sabendo ficariam com medo. Ella nao, nao tinha
medo. A moca lhe sorria com tanta docura e bondade!...

Em vez de querer-lhe mal, havia de fazerlhe tantos carinhos,
contar-lhe cousas muito bonitas do reino das fadas e dar-lhe talvez
algum condao, que a protegesse; que obrigasse Mario a Ihe querer
bem, e a ndao ser mao para ella.

Nesse momento chegou-lhe trazido pela brisa o echo das vozes
que a chamavam. Pareceu-lhe que a puxavam docemente e iao
arrancal-a ao eu

-canto daquella miragem. Mas resistiu apoiando fortemente os
bracos sobre a pedra.



Nao ouvia mais nada, nem se apercebia do lugar em que estava. 0
lago, o rochedo, as plantas, tudo desaparecera, ou antes se
transformara em um palacio resplandecente de pedrarias. No centro
elevava-se um throno que tinha a forma de um nenuphar do lago;
mas era de nacar e ouro. Ahi sentada em cochins de seda, a moca
abria os bracos para apertal-a ao seio.

A menina teve um estremecimento de prazer. Hesitou comtudo
por um melindre de pejo; mas o vulto de Mario perpassou nos
longes daquella miragem arrebatadora; e a moca do lago outra vez
sorrio-lhe, atravez d'aquella imagem querida. Entao, Alice, attrahida
pelo encanto, foi se embeber n'aquelle sorriso como uma folha de
rosa banhando-se no calice do lirio que a noite enchera de orvalho.

Ouvio-se um soluco da onda, e um ai sentido. O solugo expirou ali
mesmo, sopitado pela voragem que se abrira. O gemido repercutido
pelas fragas foi derramar a affliccao na cabana.

Na desgraca que acabava de succeder nada havia de sobrenatural.
A menina tora victima da attraccao que exerce o abysmo sobre o
espirito humano.

Aquelle seio profundo, que parecia o remanso do lago, era ao
contrario o vortice de um profundo remoinho das aguas, que se
engolphando por algum abysmo cavado na rocha, giravam sobre si
mesmas com uma velocidade espantosa.

A abobada da caverna onde as aguas se precipitavam era
naturalmente o cimo do penhasco onde estava a cabana, porque sé
nesse ponto se escutava bem o surdo fragor da catadupa. A'
margem do lago muitas vezes nada se ouvia, e outras distinguia-se
apenas um ligeiro susurro, como o da brisa ramalhandoentre as
folhas dos pinheiros.

Alice, debrucada sobre o parapeito de pedra, ndao percebera que
fronteira a ella havia na rocha uma face concava coberta de
crystalisacoes que espelhavam o seu busto gracioso, do qual sé a
parte superior se reflectia directamente nas aguas.



Esse busto refrangido pela rocha, e reproduzido pela tona do lago,
apresentou aos olhos de Alice, a sombra ainda vaga da mai d'agua.
Depois quando uma restea de sol esfrolou-se em espuma de luz
sobre a fronte limpida da menina; e um raio mais vivo scintillando
nas largas folhas humidas da taioba, lancou as reverberacoes da
esmeralda sobre os louros cabellos; o busto se debuxou e coloriu.

Tudo o mais foi effeito da vertigem causada pela fascinacao. O
torvellinho das aguas produz na vista uma trepidacao que
immediatamente se communica ao cerebro. O espirito se allucina, e
sente a irresistivel attraccao que o arrasta fatalmente. E' o
magnetismo do abysmo; o iman do infinito que attrahe a creatura,
como o polo da alma humana.

Si Alice nao tivesse uma natureza forte e vivace ; si a vida no
campo, ao ar livre, nao lhe dessem firmeza ao caracter e seiva ao
coracao; houvera sem duvida cedido ao primeiro atordoamento, e
recuaria a tempo de evitar a catastrophe.

Chegando ao terreiro, Benedicto galgou de um salto a escarpa da
rocha que se levantava do lado da lagoa. Abaixando os olhos para o
remoinho nao viu mais do que uma facha azul que scintillou a seus
olhos como um relampago e sumiu-se. Era o vestido de Alice.

— Ah 1.,

O peito largo do africano respirou profundamente, como si Ihe
houvessem tirado de cima um rochedo.

A onda, que abrira a fauce enorme para tragar sua victima,
fechou-a de novo, e alisou-se placida e fria como a lapida de um
tumulo.



IX

CASTIGO.

Mario deixando bruscamente a cabana descera a varzea, e
caminhando a toa chegara ao tronco do ipé.

Parado ahi, comecou a olhar para as cruzes pretas, que ja entao
existiam. Nao se sabia ao certo quem ahi pozera aquellas cruzes,
embora as suspeitas recahissem sobre pai Benedicto.

Dava-se porém a circumstancia de serem alguns desses toscos
monumentos funebres consagrados a cinzas desconhecidas, de data
muito remota ; quando talvez o preto velho, habitante da cabana,
ainda nao tinha deixado os areaes

de sua patria africana.
T. do ipé, tomo 1. 7

Havia & este respeito uma tradigdo. Dizia-se que era succedendo
uma desgraga no boqueirdo, logo apparecia mais uma cruz a sombra
do ipé, indicando a sepultura do infeliz tragado pela voragem.

Ora o mysterio tornava-se ainda mais profundo com o facto
muitas vezes verificado do desapparecimento da victima arrebatada
pelo remoinho. Alem de outros casos citava-se especialmente o do
pai de Mario, em que todos os esforgos empregados durante muitos
dias foram inuteis. Tudo sumira-se ; o0 homem e o cavallo; o ventre
do abysmo devorou tudo; s6 escapou o chapéo, que o vento ou o
acaso atirara sobre as largas folhas das plantas aquaticas.

Como pois 0 mysterioso coveiro achava o cadaver das victimas
para dar-lhes sepultura ao pé

do tronco?



Houve quem duvidasse que as cruzes indicassem o jazigo real das
pessoas affogadas na lagoa. Na opinido desses o tronco do ipé era
apenas como um negrologio rustico e simbolico das successivas
catastrophes succedidas no boqueirao. Semelhante duvida estimulou
alguns mais ani. mosos a verificarem o facto; mas a tentativa
abortou.

A's primeiras escavacoes, uma voz terrivel gelou-as de pavor.
Entretanto essa voz nao pronunciara mais do que uma palavra:

— Espera!

Nessa palavra porém havia uma ameaga espantosa, fulminada
pelo céo, ou vomitada pelo inferno. Apos a palavra, a mente
horrorisada viu surgir uma legiao de phantasmas. Fugiram todos
assombrados ante a visao medonha. .. .; . .1

Contentaram-se pois com os indicios, tirados da circumstacia de
ser 0 ipé visitado pelos urubus sempre que uma nova cruz apparecia
fincada na sombra da arvore.

Mario conhecia esta tradiccao, que avivou-se em seu espirito, € 0
preocupou durante o tempo que esteve a olhar para os funebres
emblemas. Ahi nessa posicao, pensativo, com a fronte vergada, foi
Benedicto encontrar o estranho menino, cuja intelligencia precoce
parecia desenvolver-se ao influxo de um soffrimento intimo:

— Quem sabe si eu tambem nao hei de ter a minha cruz aqui?
disse elle com um sorriso indefinivel.

— Nhonho !...
— Ali, perto daquella!...

O menino apontou para uma cruz, que se destinguia das outras
por uma circumstancia quasi imperceptivel : era uma serie de
pequenos talhos de faca dados na base,em uma das quinas.
Contavam-se onze, sendo o superior muito recente, talvez daquella
manha.

Mario acreditando na tradiccao, suspeitava que esse era o jasigo
de seu pai. Benedicto por elle interrogado esquivava-se, afirmando



que nada se podia saber a tal respeito; porém o menino, embora se
calasse para nao affligir o velho , perseverava em suas suspeitas
com a firmeza e tenacidade proprias de seu caracter.

Elle tinha por diversas vezes sorprehendido o olhar triste que o
escravo fitava naquella cruz; e notando que fronteiro a ella o chao
estava mais solido e batido, attribuia isso aos joelhos de Benedicto,
resando @ miude pela alma do antigo senhor moco.

Vendo o gesto do menino que apontava naquella direccao, logo
depois de palavras tao ministras, o velho africano sentiu a alma
dilacerar-se.

— Nao falla assim, meu nhonho! Vocé nfo tem pena de seu negro
velho?

O menino parecia concentrado:
— Foi hoje : nao foi Benedicto?

— Foi meu nhonho; mas nao se lembre disto agora, venha brincar
com as camaradinhas.

— Nao: deixa-me.

O menino permaneceu immovel diante da cruz; e o preto velho,
encostado ao tronco do ipé cobria-o com um olhar de compassiva
ternura, repassado comtudo de respeito. Naquelle momento dessas
duas almas a viril era da crianca; a infantil era a do velho.

— As vezes tenho vontade de ir ter com meu pai, para que elle me
explique... 0 que eu nao posso entender. Uma cousa, que eu penso,
mas talvez ndo seja !... E' isto que me faz mao para os outros!

— Aquella mai! murmurou o preto. Podia estar com sua boca bem
fechada. Ninguem perguntou a ella si sua nhanha era rica e meu
nhonho pobre ! Deixe estar que eu ainda hei de vel-o muito, muito
rico!

— Que importa ser pobre! Os pobres sao as'pezes mais felizes
com seu trabalho do que os ricos com seu dinheiro.



— Eu sei que nhonho nao se importa; mas tambem quando a
gente pensa que esta fazenda do Boqueirao e toda a riqueza de
meu- de

functo senhor, que devia pertencer @ nhonho Mario, de repente
passou para os outros, quando a gente menos cuidaval... E tudo
porque meu defuncto senhor em velho deu para jogar, jogar...

— E foi por isso, Benedicto? Foi porque meu avo jogou?

Fazendo essa pergunta o menino fitou no rostode Benedicto um
olhar ardente, que fascinou a pupila do negro, obrigaudo-o a abaixar
as palpebras.

—E' 0 que todo o mundo diz, nhonho!

—Bem sei. Mas pensas tu que tambem isso me afflige de nao
possuir a riqueza que foi de meu avo e devia ser de meu pai? Este
mundo é assim mesmo, Benedicto; uns ganham, outros perdem.
Quem sabe si eu ainda nao hei de ser rico, apezar de nascer pobre.

— Hade, nhonho, hade ; eu tenho uma cousa que me diz aqui
dentro no coracao!

— O que me desespera é viver a custa dos outros. Ninguem sabe
0 que a gente soffre; entao mamai, coitada! nao se queixa, mas
chora as escondidas, que eu bem sei.

— Ah 1 minha sinha moga! exclamou o negro velho deixando
pender a cabeca no peito e descahindo os bracos ao longo do corpo,
emquanto as lagrimas saltavam-lhe em bagas.

— Mas isto ndo 6 nada, Benedicto. Quando eu penso que essa
riqueza era mesmo de meu pai, e si elle nao morresse, minha mai
nao havia de viver de esmolas, aqui onde devia ser senhora...

O negro sentiu uma vibragao intima, e seu grande talhe
estremeceu como a lamina de uma espada, segura pela ponta.
Recobrando-se porem dessa emogao, que escapou ao menino
possuido de seus proprios sentimentos, acodiu com a voz calma:



— Nhonho se engana. Eu estava sempre na casa grande e vi
como foi tudo.

— Esta bom! disse Mario, affastando-se contrariado.
— Onde vae'?

— Brincar sozinho!

Uma suspeita laborava no espirito desse me _ nino, que alterava o
seu genio, e enrijando a tempera de seu caracter, ao mesmo tempo
repassava de fel sua alma. Elle acabava de manifestar seu intimo ao
preto velho, unica pessoa com quem se abria; porque para a propria
mai se mostrava reservado, receiando affligil-a e aggravar sua
molestia.

Dissuadido pelo negro de uma maneira tao positiva, parece que
devia aplacar-se aquella turbacao de seu espirito. A pobreza de sua
mai e delle era o resultado de uma causa conhecida, inteiramente
alheia @ morte de seu pai, o fallecido Figueira. Podiam, portanto,
sem repugnancia aceitar a generosidade de seu protector.

Mas havia dentro delle uma forca irresistivel, que repellia a
denegacao do preto e Ihe embutia no coracao cada vez mais
profunda a suspeita, que elle quizera arrancar. Quem nao sabe o
vigor desses preconceitos, sobretudo nos caracteres reconcentrados?
Nesses espiritos uma duvida é a gota acre que uma vez cahindo
sobre a lamina de aco polido, primeiro embota-lhe o brilho, depois
forma a leve mancha de ferrugem, que lastrando corroe todo o
metal.

Mario affastou-se rapidamente. O preto acompanhou-o de longe
com os olhos até desapparecer atraz de uma escarpa do rochedo, na
margem do rio. Entao seguiu para a cabana onde o vimos entrar
pouco antes e interromper tia Chica. Cheio como ia das recordacoes
tristes daquelle dia e daquelle lugar, deixou escapar algumas
palavras de que se arrependeu.

Arrancado a suas scismas pelo gemido angustiado que repercutira
na cabana, o velho africano quando se arremessou para o terreiro, ia



pode-se dizer, estringido por uma so idéa horrivel, que esmagava-lhe
o cerebro e |he estrangulava o seio.

As palavras a pouco proferidas por Mario com os olhos fitos na
cruz que indicava o jazigo de seu pai, retiniam no cerebro do
africano como o estalo da rocha si batesse no seu rijo craneo.

Aquella lembranca do menino fallando de ter tambem ali sua cruz,
e sobretudo o tom profundo com que exprimira o desejo de reunir-
se a seu pai; tudo isto e a tristeza de Mario quando o deixara,
passou pelo espirito revolto do africano,de relance, mas como uma
visao horrivel,no fundo da qual elle via ou antes revia..

O que?

O medonho abysmo que outrora aos raios de uma lua de inverno,
abrira a ifnmensa cratera para devorar em um apice, aquillo que
mais amava neste mundo.

Quando, pois, ao primeiro olhar lancado sobre o remoinho elle
conheceu que nao era Mario a victima, sahiu-lhe sem qgtferer do seio
aquelle amplo e longo respiro.

Mas logo cahiu em si. Seus olhos se ergueram do abysmo ao céo,
e ahi se engolfaram cheios de uma expressao indefinivel. Que
passava nessa alma para assim transfigurar o rosto grosseiro do
escravo? Era dor, era espanto, era unc¢ao; ou tudo isso reunido?

Quem o pode saber?

A grande estatura do negro, de pé sobre o rochedo, illuminada em
cheio pelo sol, e moldurada pela natureza agreste que o rodeava,
era digna de um cinzel.

— Castigo do céo!.. balbuciavam surdamente seus labios.

Tudo isto foi rapido como o pensamento; nao durou o espaco de
um minuto. Mal a palavra expirava nos labios de Benedicto, que uma
voz subita e vibrante estrugiu nos ares:

— Meu pail..



Na posicao em que se achava, Benedicto dava as costas a [enrista
do alto rochedo, que Ihe ficava sobranceira de muitos pés. Voltando-
se immediatamente ao som da voz, nao viu sinao surgir um vulto,
volver sobre si mesmo, e despenhar-se do alto.

Era Mario. O menino acabava de precipitar-se no vortice mesmo
do remoinho; e desapparecera submergido pela onda, que seu corpo
velozmente impellido pelo arremesso retalhara apezar da correnteza.

A alta estatura do africano rodou como uma
arvore ennovelada pelo tufao, e desabou em
terra. Seu corpo foi rolando pesadamente pela
encosta, até que as moitas de espinheiros bravos
0 retiveram suspenso sobre a voragem.
Além repercutia surdamente o estrepito de um cavallo a galope.



DOIS AMIGOS

No anno de 1850, a fazenda de Nossa Senhora do Boqueirao
pertencia ao Barao da Espera.

O modo porque o barao tinha adquirido essa propriedade, e
especialmente a rapidez com que enriquecéra, sorprehenderam as
pessoas do lugar, sobretudo aos fazendeiros que o conheciam desde
a infancia.

Joaquim de Freitas era filho de um simples administrador de
fazenda; na idade de treze annos ficara orphau e em extrema
pobreza. Seu pai o tinha posto em um collegio de Vassouras, onde ia
desenvolvendo o talento natural, e adquirindo instruccao notavel
para seus annos.

No collegio muito se affeicoara por elle outro menino, filho do
commendador Figueira, o mais rico fazendeiro daquella redondeza,
entao proprietario do Bogueirao.

Esse fazendeiro respeitavel, sabedor do desamparo em que ficara
0 menino e da amisade que lhe tinha o seu José, tornou-se protector
do orph3do: e a sua custa o manteve no collegio até a idade de
desoito annos.

José Figueira era mais velho do que Joaquim de Freitas, cerca de
tres annos. Tinham genios oppostos, o que de algum modo
concorria para liga-los ainda mais estreitamente. O primeiro
communicava a seu amigo certa paciencia e serenidade de animo,
que deviam fortalece-lo contra as decepgoes e contrariedades ; o
outro ambicioso, ardente e ousado infundia na natureza placida de
seu amigo o calor necessario para reanima-la.

Com a proteccao do commendador e do filho, pode Freitas ajuntar
modica somma, que lhe serviu para estabelecer na villa uma
pequena casa .de negocio, dirigida por um mogo portuguez. Quanto
a elle, a amisade de José Figueira o retinha na fazenda, ou em
passeios pela visinhanca e pela corte; occupacao esta mais conforme
a sua indole.



Figueira casou-se aos Tinte e seis annos. Porisso nao resfriou a
affeicao dos dois camaradas de collegio: ainda que o amor
reclamasse uma parte do tempo antes exclusivamente consagrado a
amisade.

De seu lado Freitas pensou tambem no casamento ; mas paraelle,
moco pobre, o casamento era toda a esperanca, todo o futuro ; era
a riqueza tao ardentemente ambicionada. Assim teve o cuidado de
por em dieta o coracao, fiando sua sorte unicamente de um porte
elegante e de um rosto distincto que realgavam olhos muito
expressivos e bastos anneis do fino cabello preto.

Elle tinha noticia de todas as filhas de opulentos fazendeiros, que
havia nos municipios do sul ; e esperando que uma circumstancia
feliz preparasse a realisacao do sonho dourado, de sua parte nao
perdia occasiao de adorar o idolo, moca rica, sob qualguer forma
que se revellava a seus olhos.

Loura, castanha, ou morena, rosada, alva ou pallida; alta, baixa ou
mediana; bonita

feia, ou simpathica; espirituosa, parva ou apenas ignorante; nao se
dava ao trabalho de escolher. Rendia culto a qualquer dessas
encarnacgoes do dote.

Mas o0 coragao € um importuno que apparece quasi sempre onde
nao o chamam. O Freitas viu em uma festa, D. Julia, filha de uma
viuva pobre e ficou ali mesmo captivo de sua formosura. Debalde
lutou para arraicar esse amor funesto, que vinha derrocar todos os
seus castellos, justamente quando elles pareciam prestes a se
realisarem. Foi vencido e subjugado pela paixao, que o atirou como
um escravo aos pés da mocga.

Por esse tempo occorreu um acontecimento, que devia exercer
sobre 0 amigo e protetor do moco uma influencia bem funesta.

O commendador Figueira, apezar de ser homem de sessenta
annos, e viuvo havia mais de vinte, por um capricho de velho casou-
se com uma sobrinha que educara. Esse casamento inesperado
alterou as relagdes entre o pai e o filho: além da desigualdade da



unido dava-se a circumstancia de estar José mal com a prima, a
quem tinha em conta de enredeira e accusava de o ter intrigado com
0 pai.

Mal haviam decorrido tres mezes, que a arrogancia de D. Alina,
orgulhosa com sua nova posicao, forcou o enteado a retirar-se da
casa paterna. Este facto, habilmente explorado pelo genio intrigante
da madrasta, ainda mais indispoz o espirito do commendador
Figueira contra o filho, aguem chegou a attribuir projectos sinistros a
respeito de sua existencia.

Levadas as cousas a este ponto, cessaram completamente as
relacOes de familia. José Figueira, que até entdao se empregara
exclusivamente no servico da fazenda augmentando o patrimonio
que devia um dia pertencer-lhe como filho unico; victima de sua
lealdade, ficou reduzido a ganhar a vida pelo trabalho e a acceitar o
auxilio de alguns fazendeiros aguem indignara o procedimento do
commendador.

Nestas estreitas circumstancias lembrou-se o
MOGO, que sua mai devia ter-lhe deixado por
legitima uma parte dos bens do casal na epocha
de seu fallecimento. Até entao nao se preocupara
com isso ; e nunca durante tantos annos fizera a
seu pai a menor allusao a esse respeito. Nem
mesmo sabia se haviam feito inventario e parT. do ipé vol. I 8
tilhas; confiava tudo da honradez proverbial do velho fazendeiro.

A situacao porém era outra agora. Estava reduzido a penuria, e
tinha nao s6 de sustentar-se com decencia, como de prover ao
futuro incerto de sua mulher e filho: Mario contava entao dois annos
; € 0 pai muitas vezes embalando o berco do menino para o
acalentar, enxugava a furto as lagrimas que lhe rolavam pelas faces
e iam humedecer as brancas faixas.



Obteve José Figueira de um fazendeiro,amigo intimo do pai, o
favor de fallar-lhe sobre a questao do inventario. O commendador
declarou positivamente que na occasiao do fallecimento de sua
primeira mulher elle nao possuia mais do que dividas,pagas depois
com os lucros das colheitas. Si o filho duvidava disso, Ihe pozesse
demanda, que havia de provar em juizo o que dizia.

Concluiu pedindo ao amigo que nao lhe fallasse mais do filho
ingrato, ao qual elle ja fazia muito em nao desherdar. O
commendador nao fallava certamente da desherdacao solemne por
testamento, nos casos da lei; mas desse meio indirecto de que usam
muitos pais, collocando simuladamente os bens em nome de
terceiro.

D. Alinia por muitas vezes tinha insistido na necessidade de tomar
essa medida: seus esforcos haviam redobrado desde que dera a luz
um menino, mais velho anno e meio que Mario. O commendador
porém resistia; a voz do sangue apezar de tudo ainda repercutia em
seu coracgao. Sabia-se geralmente pelas murmuracdes doa escravos
0 que a este respeito occorria na Casx grande, e referiam-se até
com todas as particularidades, as altercacdes violentas que haviam
frequentemente entre marido e mulher. O commendador estava
sorTrendo a punigcao da leviandade de seu casamento.

José Figueira continuava a viver pobremente, trabalhando com o
proprio brago. Gragas a seu genio laborioso, a sua calma
preserveranca, e ao auxilio de um fazendeiro generoso que
emprestou-lhe dez contos de reis ; tinha esperanca de crear ao cabo
de alguns annos a abastanca para a familia e de garantir o futuro.

Freitas andava depois de certo tempo um tanto arredio,
naturalmente por causa dos olhos de D. Julia, que o traziam
atribulado entre penas e esperancas. Embora occupado de todo na
labutacao da roga, comtudo Figueira sentia as vezes a ausencia do
amigo de infancia, especialmente a noite, na hora do repouso e
serao de familia, quando é tao grato vasar em seio dedicado a
confidencia dos proprios trabalhos, e beber em palavras sinceras e
leaes a coragem para a luta. Essa hora porém Freitas a passava em



casa de D. Isabel, mai de Julia, curtindo magoas e desesperos a
troco de umas fagulhas de esperanca com que o acalentavam de
tempos em tempos. Algumas noites, quando se recolhia a deshoras,
protestava nao voltar mais ; e no dia seguinte era dos primeiros que
chegavam.

D. Julia teria entao vinte anno.i ; era realmente uma belleza. As
pastas dos finos cabellos e os grandes olhos pareciam talhados em
veludo negro, e embutidas no jaspe de sua tez branca e macia.
Tinha a boca lindissima, e as formas correctas e harmoniosas de
uma estatua grega. Si alguma cousa se podia notar nesse typo de
formosura era a frieza que lhe amortecia as feicoes.

Filha de uma viuva pobre, tendo de seu apenas a Chica, preta que
lhe servira de ama: Julia da mesma forma que Freitas depositara
toda sua esperanca no casamento; tambem para ella, o sonho
dourado da juventude fora o dote ; e o coracao nao passava de um
travesso aguem se perdoariam os caprichos,emquanto nao
podessem comprometter o futuro ; pois do contrario nao haveria
remedio senao po-lo de jejum, a pao e agua.

O acaso, que as vezes toma ares de zombeteiro, reunia essas
duas creaturas possuidas de igual pensamento, eivadas da mesma
ambicao; e nao contente de as por em face como espelho uma da
outra, fez que se amassem, ellas que fugiam do amor, como de um
fatal contratempo. Mas nenhuma, cedendo a affeicao, renunciou a
esperanca tao affagada do casamento rico.

Bem se avalia pois das torturas porque havia Freitas de passar na
casa de D. Isabal, ponto de reuniao dos mogos da vizinhanca,
attrahidos pela belleza da moca. JuHa graduava sua amabilidade e
ternura pela riqueza de cada um desses portadores de dote de todos
os moldes e feitios. O namorado, esse na sua condicao de
superfluidade agradavel, vinha em ultimo lugar; apenas lhe tocavam
uns sobejos de agrados e carinhos, quaudo os candidatos mais
graduados nao se mostravam exigentes, ou se retiravam cedo.

Julia mostrou-se muito superior a Freitas na realisacao de seu
plano ; ao passo que este se deixava arrastar muitas vezes pela



paixao que tinha @ moca, ella sempre calma e paciente nao vacillava
e proseguia incessantemente para o alvo de sua vida: o casamento
rico.

Mas em todo esse trama laboriosamente urdido para colher um
dote, a moca nao era sinao o instrumento de D. Isabel que a movia
como a um authomato. Habituada desde crianga a obrar e a pensar
pelo influxo da mai, Julia chegando aos desoito annos longe de
emancipar-se dessa tutella ainda mais subordinou-se a ella. Sua
natureza fria, incapaz de impulsos ardentes, si alguma vez se
aquecia com um raio de paixao, cahia logo prostrada e exhausta,
sob a vontade a que por ventura tentava subtrahir-se.

D. Isabel nutriu e acalentou o coracao da moca, como tinha feito
outrora a criancinha de collo ; e porisso Julia amava quando, como e
a quem, a velha' desejava.*Era esta quem de vespera tracava o
programma dos namoros da filha no dia seguinte; quem dava o
plano de certas arrufos e esquivangas proprios para atear a chamma
de algum apaixonado; quem fornecia. a filha diversos modelos de
attitudes encantadoras para receber uma declaracao de amor.

Si a paixao de Freitas pela filha mcommodasse D. Isabel, ha muito
tempo que Julia teria deixado de prestar attencao ao mancebo ; mas
ao contrario entrava nos calculos da velha entreter essa affeicao,
que ella considerava ao mesmo tempo um auxiliar util, e uma
reserva prudente.

Como auxiliar, o namorico da filha com o Freitas, habilmente
dirigido, servia para a proposito excitar o ciume, um dos mais fortes
condimentos do amor. Por outro lado, D. Isabel julgava conveniente
nao desprezar a probabilidade de casamento com um moco, como
Freitas, que de um instante para outro p jdia enriquecer e assim
guardava essa carta para o caso de falharem as outras.

Nao era debalde que D. Isabel, ficando viura na idade de 50 annos
e com uma filha moca, em vez de permanecer na corte, foi viver na
roca, em uma casa que lhe viera de heranca paterna. As amigas a
censuravam muito por esse passo, que em sua opiniao



compromettia o futuro de D. Julia. Mas a mai tinha confianca na sua
habilidade e na belleza da filha.

EUa sabia que na corte teria de luctar com a concurrencia
immensa que ja entdo havia na acquisicao dos portadores de bons
dotes ; e porisso devia procurar um mercado onde nao podesse
temer competencias.



XI.

DESASTRE.

Estava José Figueira a trabalhar de fouce na sua rocga, quando lhe
chegou de casa a noticia de achar-se doente e muito mal o
commendador.

Ouvindo essa noticia, o filho tudo esqueceu para lembrar-se
unicamente que o enfermo era seu pai. Correu a casa, e montando a
cavallo dirigiu-se para a fazenda de Nossa Senhora do Boqueirao
que distava cerca de tres leguas. Ao approximar-se porém, o
impulso que o trouxera ia-se desvanecendo ;e insensivelmente a
mao colhendo as redeas demorava o passo do animal.

— Elle pensara que vim trazido pelo interesse.

Nisso Benedicto, que o avistara da cabana, corria para elle com as
maiores demonstracoes de alegria. O preto conservava pelo senhor
mMo¢o a mesma ardente affeicao ; e nao se passava semana que elle
nao fosse duas vezes pelo menos vizital-o em sua casa, e levar um
cesto de fructas, um molho de canna, ou qualquer outra cousa para
Mario a quem apenas comegcavam a dispontar as presas.

— Como esta meu pai, Benedicto? Apagou-se a alegria do preto,
vendo o pezar

que resumbrava no semblante de José Figueira, e recordando o
acontecimento que havia esquecido no alvoroto de vér seu querido
senhor moco.

— Cahiu doente ha tres dias, mas nao ha de ser nada de cuidado,
nhonho ! disse o preto com voz baixa e desviando os olhos.

— Sei que elle esta mal!
— Vmc. vai 18?



— Nao ! disse José Figueira. Vinha com essa intencdo ; mas tenho
medo que elle zangue-se por me Vér e peiore.

Apenas o senhor moco afastou-se, Benedicto foi @ Casa grande
tomar a bengao ao commendador e saber como elle ia. Encostado
no brago da cama do enfermo, espreitou 0 momento favoravel para
contar-lhe o que occorrera naquella manha. D. Alina, que
desconfiava do preto, veio interrompel-os ; mas o enfermo
commovido teve tempo de murmurar ao ouvido do escravo fiel: —
Dize a elle que venha abracar-me... Na mesma noite José Figueira
recebeu de Benedicto o recado do pai e partio para a Casa grande.
Parece que a entrevista teve logar em segredo, e que seguiram-se
outras @ mesma hora adiantada da noite.

Infelizmente voltando de uma dellas, na noite' de 15 de Janeiro de
1839, José Figueira errou o caminho e precipitou-se no boqueirao.
Ao choque produzido pela noticia de semelhante desgraca, o
commendador que estava agoni.sante nao pode resistir e expirou
tendo sobrevivido ao filho apenas dous dias em que nao deu
accordo de si.

Com espanto dos fazendeiros e até dos correspondentes da Corte,
descobriu-se que em vez de ser um dos homens mais ricos do logar,
como todos acreditavam, era ao contrario pobre, e muito pobre.
Estava crivado de dividas que absorviam todos os seus bens.

Attribuiu-se aTruina do commendador ao jogo, paixao que
dominara o espirito do velho durante os ultimos tempos: « Sem
duvida, disiam as comadres do logar, para disfarcar os amargores de
boca e as zangas que lhe causava a enfunada da mulhersinha. »

Si a ruina do commendador sorprehendeu geralmente, maior
admiracao houve ao saber-se que um dos principaes credores do
fallecido era Joaquim Freitas, a quem estava hypothecada a fazenda
de JSossa Senhora do Bogueirdo no valor de cem contos de réis. E'
verdade que 0 mogo apresentava-se como procurador de varios
capitalistas da praca do Rio de Janeiro, associados para o fim de
empregarem alguns fundos em emprestimos a lavoura com a devida
seguranca.



Esta circumstancia bem provada como estava, explicou o facto
muito naturalmente; mas a impressao da subita mudanca de fortuna
do Freitas, perdurou : e se avivava sempre que sua prosperidade
nascente tomava um novo incremento.

Apenas se liquidou a successao do commendador e Freitas tomou
posse da fazenda, teve logar seu casamento com D. Julia. A este
respeito contava-se um incidente curioso, e que por algum tempo
deu thema as conversas da villa.

Dias depois da morte do commendador e do filho, estava Freitas
em casa de D. Izabel ; 0 moco conservava a mao direita mettida no
peito do collete, pretextando um talho que déra com a canivete ao
aparar uma penna. A concurrencia era pequena; estavam ausentes
os candidatos festejados; tocava pois a noite ao Freitas, o que raras
vezes succedia.

D. Isabel tinha presentido alguma cousa no porte e no olhar de
Freitas; assim recommendou a filha que fosse meiga e affectuosa.
Julia entregou-se pois a sua inclinacao ; e Freitas em um momento
de ternura conversando a janella aproveitou-se de uma occasiao em
que nao reparavam nelles para tomar a mao da moca e beija-la.
Julia disparou a rir, chamando assim a attencao das pessoas que
estavam na sala. Freitas sorprezo ao ultimo ponto, nao
comprehendia; quando de repente um gesto da moca, suffocada de
riso, o tornou livido como um lencol. Escondeu rapidamente a mao,
porém era tarde ;ja todos tinham visto o que elle tanto insistira em
occultar.

O dedo indice, quebrado violentamente, enroscava-se como um
parafuso, projectado em sentido inverso, de modo que estendido o
braco a ponta desse dedo em vez de apontar além, apontaria para
seu proprio dono.

Este aleijao, que mais tarde Freitas attribuiu a uma queda
desastrada, fora a causa da hilaridade da moca.

D. Isabel reprovou muito a imprudencia da filha e com razao,
porque uma semana depois comecou a divulgar-se a noticia da



subita riqueza de Freitas. Mas 0 moco, além de apaixonado, tinha
agora a vingar seu amor proprio offendido ; era preciso que Julia, a
orgulhosa Julia, fosse sua mulher ; mal sabia elle que esse orgulho,
como todos os outros sentimentos da moca, nao era mais do que
reflexo da vontade materna.

D. Alina, a viuva do commendador que esperava ficar senhora da
fazenda e de toda mais riqueza com exclusao de José Figueira, viu-
se reduzida a uns vinte contos de reis que pdde salvar em joias. Ella
que devia andar bem ao facto do estado da casa, foi segundo
affirmaram das mais sorprehendidas ; e nao cessava de gritar que
seu marido tinha sido roubado. Constou que fora a corte consultar
advogados sobre uma demanda & propor; mas a cousa deu em
nada.

Quanto a viuva de José Figueira, essa ficou em triste condicao. A
morte do marido destruiu o que seu trabalho havia comecado: as
terras abandonadas nem deram para pagar os dez contos de reis do
emprestimo: foi preciso que o credor em attencao a desgraca da
pobre mulher, Ihe perdoasse o resto da divida.

Freitas mostrou-se nesta emergencia digno. pela gratidao e pela
generosidade, da fortuna que o elevara. Deu amparo a viuva e filho
de seu amigo de infancia, chamando-os para a fazenda, onde foram
habitar a antiga casa do administrador.

A D. Alina, tratou-a com todas as consideracoes ; e de vez em
quando a suppria com dinheiros, que ella ia gastar na corte em fitas
e rendas, sinao serviam para rehaver os diamantes ja tantas vezes
empenhados.

Estes factos, divulgados pelos parasitas de Freitas, e habilmente
adornados de elogios, criaram uma merecida reputacao de nobresa
d'alma e elevacao de caracter; reputacao que mais tarde devia
realcar um rasgo de philantropia.

Lamentando as catastrophes que annualmente causam as
enchentes do Parahyba, o fazendeiro criou com' avultado dispendio



um servico especial para nessas occasioes acudir aos infelizes
naufragos, arrancal-os a torrente, e salva-los da morte e ruina total.

Nao foi porém sua reputacao e philantropia que lhe valeram o
titulo de barao, e sim a somma redonda de doze contos de reis que
deu para o hospicio de Pedro II : sumptuoso edificio, que sob a
augusta invocacao tem servido de lenitivo a loucura de uns e a
vaidade de outros.

A riqueza e importancia de Freitas criaramlhe invejosos e inimigos.
Houve quem fomentasse suspeitas a respeito da origem de sua
fortuna. Chegaram até a insinuar que José Figueira fora victima de
uma espera,junto ao boqueirao, onde tinham lancado o corpo para
dar ao assassinato a apparencia de um simples desastre.

A gente da villa porém nao dava peso a semelhantes enredos.



XII

0 CONSELHEIRO.

A' hora, em que os meninos chegavam a catana, estavam reunidas
na varanda da Casa grande varias pessoas.

Ao redor de um mesa de junco no centro da sala, conversavam
tres senhoras vestidas com muito apuro e elegancia. A mais alta era
a baroneza, mai de Alice, senhora de muita formosura, embora fria e
sem expressao. A' direita ficava-lhe D. Luiza, mai de Adelia, uma das
estrellas do Cassino naquella epocha. A' esquerda movia-se na
poltrona com uma volubilidade nervosa, o talhe delgado de D. Alina,
cuja magresa extrema desapparecia sob uma nuvem espessa de
fitas, babados e filds.

T. do ipé, tomo 1. 9

A baroneza abanava-se com um rico leque de madreperola ; D.
Luiza arranjava em ramalhete as violetas espalhadas sobre um lenco
de fina cambraia. D. Alma gesticulava.

A alguma distancia deste grupo, junto a janella estava sentada
uma senhora desfeita e pallida; vestida de preto e com extrema
simplicidade. Era D. Francisca, viuva de José Figueira e mai de Mario
: trabalhava em malhas de la ; e constantemente volvia os olhos &
janella, alongando-os pela encosta da collina, onde se desdobravam
até a margem do rio o jardim, a horta, o pomar e a varzea.
Naturalmente seu pensamento acompanhava o filho no passeio.

— Nao sei o que me vae acontecer! Tenho um aperto de coragao I
murmuravam seus labios descorados.

N'uma das extremidades da varanda passeiava distrahido um
homem de boa presenca, alto e robusto. A cabeca, que elle as vezes



erguia por um esforco, ia @ pouco e pouco insensivelmente
descahindo sobre o peito.

Era o barao.

Tinha uma sobrecasaca de casimira escura abotoada, no peito
daqualmettia a mSo direita. Este habito, contrahira elle desde muitos
annos para disfarcar o aleijao da mao direita. Outr'ora vaidoso de
sua bonita mao, sentia agora desgasto profundo por causa desse
defeito; e diversas vezes pensara em sujeitar-se a uma operagao
para amputar aquelle membro inutil e ridiculo. Mas cousa singular,
elle de coragem provada, tinha medo!

— Estou arrependida depois que deixei Adelia ir a esse passeio:
dizia D. Luiza langcando um olhar para a janella. O sol ja esta tao
quente I

— A senhora tambem tem tantos cuidados com sua filha, D. Luiza;
é de mais; acodiu D. Alina.

— Eu nao sou assim com Alice, quero-lhe muito bem, mas deixo-a
brincar a seu gosto; observou a baroneza.

— Pois olhe, baroneza; pelo meu gosto, Adelia nao ia a parte
alguma sem mim. Olhos de mai sempre véem mais!... Felizmente
minha filha € muito boa menina; nao podia ser melhor; conta-me
tudo. Nao é capaz de fazer a menor cousa sem minha licenca; nem
mesmo comer uma bala.

— Isto é o que a senhora pensa J
— Pdde acreditar, D. Alina.

— Mas o que vocé ganha com isso, D. Luiza? Affligir-se a toa por
qualquer cousinha de nada. Si Adelia voltasse agora e Ihe disesse —
« mamai eu comi uma fructa quente ». Ai | minha filha vai adoecer !
E no fim de contas nao passava do susto.

— Mais assustada fico eu, nao sabendo o que ella faz.

— Eu penso como a baroneza. O meu Lucio tem bastante juizo : e
entretanto eu nao estou a cada momento a ralhar com elle e a



atormenta-lo.
— Nem eu com Adelia !...

A discussao promettia prolongar-se. O assumpto nao podia ser
mais vasto e importante. O verdadeiro systhema de educacao é um
problema muito estudado, mas ainda nao resolvido de uma maneira
satisfactoria.

D. Luiza e a baroneza sustentavam cada uma a opiniao mais
conforme com sua indole; nao indagavam si essa opiniao era a
melhor para formar o coracgao e espirito da filha ; bastava que fosse
a mais commoda e agradavel @ mai.

D. Luiza, espirito curioso, natureza vivaz, que
precisava de um elemento para sua actividade incessante, tinha
necessidade de occupar com a filha todo o tempo que lhe deixavam
os bailes e theatros. Ella obedecia assim ao mesmo tempo ao
estimulo do amor materno, e 8 uma condiccao de seu organismo.

A baroneza ao contrario, espirito indifferente, natureza inerte, nao
tinha energia bastante para animar sua propria existencia, quanto
mais para disperdicar em disvellos incessantes pela filha, que sem
iSSo crescia bonita e sempre alegre. Ella amava a Alice como se ama
na idade do egoismo, sem extremos, com uma igualdade calma e

inalteravel. -/

Quanto aD. Alina, nao tinha opinidao sobre este, como sobre
qualquer outro assumpto. Aquella mulhersinha mirrada e titilante
nao passava de um cartao para amostras de rendas e fitas ; fora
disso so sabia intrigar. Adoptou a opinido da baroneza, porque era a
da dona da casa, onde ella acabava de chegar com. tencao de
passar algumas semanas. Tres dias depois, talvez ja nao fosse capaz
daquella fineza.

— Venha decidir a questao, Sr. conselheiro! exclamou D. Alina
para uma pessoa que entrava.

Era um homem que orcava pelos cincoenta anuos, baixo e calvo,
de rosto largo e feicdes grosseiras mas nao vulgares. A fronte



proeminente e espacosa parecia debuxada no chind frisado que lhe
cobria a craneo despido. De vez emquando um riso mordaz
perpassando-lhe nos labios aprofundava os dois sulcos das
bochechas, e derramava em seu rosto a expressao desse frio
sceptismo, que atira 0 homem na materialidade para crer e sentir
alguma cousa.

Gozava Lopes da reputacao de um dos mais brilhantes talentos
politicos daquella épocha; o que Ihe valera o titulo de conselheiro,
entao menos relaxado do que actualmente. Seus amigos
acreditavam gne na primeira organisacao lhe seria confiada uma
pasta, e das mais importantes. Quando se fallava nisso, o futuro
ministro regorgitava de importancia, e derramava em torno um ar de
proteccao. Nesse tempo ainda nao tinham os politicos adquirido o
sestro das loureiras, que mostram desdem pelo que mais cobicam.

A amisade intima que existia entre o conselheiro e o barao datava
de muitos annos e nascera de uma circumstancia curiosa, que
naturalmente foi revelada pelo ministro de que trata a anecdota. Ha
tanto ministro leviano hoje em dia, que nao admira ja existisse a
semente naquelles tempos mais atrazados.

Quando o barao pretendeu o titulo, pensou que o seu rasgo de
philantropia, embora nao servisse para alcancar-lhe U despacho,
somente devido aos doze contos de réis, dava-lhe comtudo direito a
escolher a denominagao do baronato. Por isso escrevera ao
correspondente incumbido de effectuar a transacgao,
recommendando-lhe com instancia que obtivesse o titulo de Bardo
do Soccorro.

O correspondente cumpriu fielmente a recommendacao; mas
surdiram dificuldades que obstaram a conclusao do negocio. Foi
entao que no gabinete do ministro se passou esta scena.

A Excellencia preparava a pasta para o despacho da noite. Lopes
que era intimo do ministro e mediante 500$ mensaes pagos pelas
despezas secretas o deffendia na imprensa em artigos bombasticos,
fumava recostado familiarmente em uma cadeira de balanco.



— Eis aqui um negocio que me esta dando que fazer !.. disse a
Excellencia voltando-se para mostrar certo papel.

— Alguma complicacao? perguntou Lopes
quebrando na ponta do botim a cinza do charuto.

— Um fazendeiro do sul da provincia, o Joaquim Freitas que
deseja ser barao...

— Hanh !..
— Conhece-0?
— De nome apenas.

— E' a primeira influencia eleitoral do collegio; além disso deu
doze contos de réis para as obras do Hospicio. Mas o homem
embirrou! A principio ndao queria dar mais do que uma commenda ;
por fim como ja se tinha recebido o dinheiro, e podia haver um
escandalo, consentiu no baronato; porém nao apparece nome que
sirva. Ja corremos todos os santos da folhinha, e todos os rios da
provincia... O Freitas insiste porfiarao do Soccorro; mas eu ja me
contentava em faze-lo barao de qualquer cousa. Ha dois mezes que
estou nesta lida.

— Tive agora uma idéa, excellentissimo. Proponha Bardo da
Espera; disse Lopes com um sorriso prismatico.

— Da Espera... Porque?

— O Freitas mora pelas margens do Parahyba; e Como nos rios
sempre ha uns pontos chamados esperas, onde as canoas se
abrigam emquantopassa a forca d'agua....

Ergueu-se discretamente um canto do reposteiro, e o0 correio
participou achar-se na sala o senador X, parlamentar muito distincto,
que mudava de partido regularmente duas vezes no anno : ao abrir-
se a sessao declarava-se opposicionista e pouco antes de encerrar-
se dava sua adhesao ao governo.

O ministro sahiu promptamente para nao fazer esperar tao
importante personagem, que pertencia a uma classe de homens



politicos muito apreciada em S. Christovao. Amaoque fabrica os
titeres do theatrinho parlamentar, tem rasao de preferir essas
creaturas de cera, que o menor calor derrete, as almas de tempera
que o fogo eurija em vez de embrandecer.

No dia seguinte publicou-se o despacho do Bardo da Espera.

O ministro apenas avistou Lopes nos corredores da camara correu
a elle pressuroso:

— Que boa idéa!.. Parece que deu-lhe no goto ; e nao estava em
dia de indulgencia ; ao contrario.

Nos labios do conselheiro Lopes perpassou o
mesmo sorriso prismatico da vespera, mas dessa vez o raio da ironia
era mais scintilante.

— Excellentissimo, disse elle sentenciosainente ; os ministros
fazem programmas, e oa reis epigrammas.

— Como assim?

Lopes cochichou ao ouvido da excellencia que a principio
enfureceu-se ; mas tomando a cousa em ar de chalaca, desabotoou
o sobrolho em uma gargalhada.

Lendo o consta-nos do Jornal do Commercio, Freitas ficara
desesperado ; e veio a Corte resolvido a renunciar ao titulo e
reclamar seu dinheiro. Afinal pode obter uma audiencia do ministro,
e expor-lhe sua pretencao de vér corrigido o engano, ou desfeito o
trato e restituido o preco.

Entendia Freitas e com boa rasao, que tendo offerecido doze
contos de réis a vista pelo titulo de Bardo do Soccorro, e nao por
outro qualquer; o governo devia dar-lhe o objecto comprado, ou
declarar que nao podia aceitar a offerta, fazendo de sua parte contra
proposta.

Assim costumava o fazendeiro tratar a venda dos cafés ou a
compra de escravos; e suppondo que a base das transacgoes
mercantis, quer se facam na praca do commercio, quer no gabinete



do ministro, é a boa fé, ndo duvidou um instante da justica de sua
reclamacao.

O ministro porém provou-lhe que elle estava muito atrazado em
politica.

— Meu caro Sr. Freitas, como seu amigo que me prézo de ser
devo usar de toda a franqueza. O senhor labora em um engano,
quando suppde que o governo vende titulos, e que pelo facto de dar
doze contos de réis. qualguer tem direito a ser barao.

— Mas, Sr. conselheiro, foi 0 que me disseram!

— Illudiram-n'o. Dando doze contos de réis o cidad3o presta um
servico e fica habilitado a ser remunerado com uma graca. Essa
graca pode ser um habito, uma commenda ou um titulo, do nome
que approuver ao governo, o qual nao recebe condicgdes. O Sr.
desejava ser bardo do Soccorro : Sua Magestade entendeu em sua
sabodoria que devia faze-lo bardo da Espera. Tome o meu conselho ;
va agradecer-lhe, e nao se occupe mais com isso. Nao € bom reviver
certas cousas !..

O ministro concluio com um sorriso misterioso, apertando a mao
do Freitas:

— Entende-me?
— Nao excellentissimo, nao entendo!

—- Ora !.. Conhece o conselheiro Lopes 1 Elle fallou-me em certos
boatos... calumnias bem sei! Mas em todo o caso o melhor é deixar
esquecer estas cousas.

O novo barao sahiu livido de cholera semduvida ou de indignacao
;» mas nao deu andamento a sua reclamagao.

Dias depois um amigo a seu pedido o apresentou ao conselheiro
Lopes ; e tal sympathia sentiram mutuamente, que se tornaram
intimos, e se uniram espiritualmente pelos lacos de um mutuo
compadresco.



O conselheiro foi padrinho de uma primeira menina que o barao
perdera e nao tendo outro modo de retribuir a fineza convidou o
amigo para chrismar Adelia, sua filha unica.

Com o conselheiro entraram na varanda varias pessoas, hospedes
do barao, que tinham ido depois de almogo dar uma volta pela
fazenda. Notavam-se entre outras, a volumosa e repolhuda
xeverencia do padre Carneiro, vigario da freguezia ; a exigua
estatura do capitao Tiburcio, subdelegado vitalicio uo dominio
conservador; e finalmente a figura esguia e exotica do Sr. Domingos
Paes inserida em umas calcas de lila preta e brochada com um
fraque justo cor de rapé.

O conselheiro que se dirigia a uma cadeira de balanco voltara-se
ouvindo a voz de D. Alina.

— Qual é a questao, minha senhora ; respondeu approximando-se
da meza,

— Meu marido ?.. Ha de ser contra mim nao tem que vér!
— Si nao tiver rasao, Luizinha.

— Ainda que tenha!

— A questao € esta : disse a. baroneza e expoz a materia.

O conselheiro brincando com os berloques do relogio, gesto sobrio
e modesto que preludiava seus discursos na camara, exprimiu-se
nestes termos: .

— Nao sou 0 mais competente sem duvida para decidir em
materia tao delicada. A respeito de educacao, tenho para mim que o
coracao da mai mesmo ignorante tem mais talento do que a cabeca
do homem, embora de elevada intelligencia. Entretanto sempre direi
minha opinido. Eu entendo que uma menina é uma flor, com uma
differenca, que o perfume desta é alma naquella. Ora si a flor
silvestre é mais forte e vivaz, ndo tem de certo a perfeicao e a graca
da flor cultivada. Creio pois que para se obter uma moca que reuna
as virtudes das duas flores, sem os seus deffeitos, € necessario dar-
Ihe ao mesmo tempo liberdade e cultivo,sol e sombra, ar e abrigo.



Eis como eu penso ; portanto ambas tem razao, a senhora baroneza
e minha mulher ; com. uma ligeira modificacao, o systhema de
educacao de cada uma me parece o melhor.

O conselheiro era realmente um talento notavel ;e as esperancas
de seus amigos nao podiam ser mais bem fundadas. Um deputado
capaz de provar ao governo e a opposicao que ambos se acham de
perfeito accordo, estava talhado para ministro.

O vigario apoiara gravemente com a papada; o subdelegado se
erguera nas pontinhas dos pés, arrebatado como um balao pela
eloquencia do deputado. Quanto ao Sr. Domingos Paes consultara
previamente a physionomia da baroneza, e ficara impassivel; era um
homem consciencioso; 0s seus applausos, como 0s seus Servicos,
pertenciam de direito a quem o sustentava : foi sempre sua regra.
Que excellente massa para um deputado governista!



XIII
CORACAO DE MAL.

A mai de Mario que nao cessara de mostrar por signaes bem
visiveis sua inquietacao, afinal nao se podendo mais conter,
aproximou-se da mesa onde conversavam as outras senhoras.

—- Senhora baroneza, disse ella com timidez; V. Ex. consente que
mande alguma pessoa vér onde esta meu filho?

— Mario foi passeiar com as meninas, com Alice e a Adelia ;
acodiu D. Luiza com bondade. Eu vi-as quando sahiram ; iamos
almocar.

—« Estou tao desasocegada! Parece-me que alguma cousa lhe
esta acontecendo. Quem sabe, meu Deus ! Si a senhora baroneza
me desse licenca, eu mandaria...

T. do ip&, tomo I. 10

Durante todo este tempo a baroneza entretida em folhear um
album de gravuras nao mostrara dar a menor attencao a D.
Francisca, apezar do tom respeitoso com que esta lhe fallava.

— Nao ha ahi ninguem desoccupado. Todos sao precisos para o
servico da casa ! disse a final a baroneza na ponta dos beicos e
voltando o rosto para o outro lado.

— Desculpe, V. Ex.. eu pensava...

D. Francisca fez uma reverencia, que terminou a sua phrase,
cortada por uma ligeira oppressao. Retirando-se da sala, desceu ao
jardim, com intencao de procurar seu filho.

Ella sabia que nao teria forcas para ir muito longe, com a cabeca
exposta ao sol do meio dia; mas o coragao a arrastava. Do modo
desdenhoso porque a baroneza a tratara, e da recusa que soffrera,
ja nao se lembrava ; estava tao habituada a essas maneiras que nao
lhe causavam mais grande impressao.



, O supplicio de viver da compaixao alheia, comendo o pao saturado
com as lagrimas da humilhacdo; esse martyrio , padecia-o ella &
todas as horas e a todos os instantes. Mas a dor cruciante desse
crivo d'alma ja nao Ihe deixava sensibilidade para soffrer com o
pungir de cada espinho.

A baroneza, acompanhara com um olhar de travez a viuva quando
esta sahia da sala.

— Da-me vontade de rir !...
E seu labio desdenhoso soltou uma risadinha de escarneo.

— A tal senhora nao contente de ter casa para si e seu filho,
sustento, roupa e escravos; ainda nao esta contente. Quer por e
dispor de tudo. Nao sou mais senhora em minha casa ; nao posso
dar uma ordem que nao a contrarie e disponha a sua vontade.

—- Mas baroneza ella pediu licenca !... observou D. Luiza.

— Agora; porque estavamos todos aqui na sala. Isso tambem era
de mais! Porém outras vezes, nao se da a esse trabalho; vai
mandando como si estivesse em sua casa.

—- Essa gente é assim mesmo ; acodiu D. Alina. Nao se pode
protege-los, que nao abusem logo.

— Coitada! Ella estd com cuidado no filho! disse D. Luiza
approximando-se da janella,

— Qual ! Nao creia nisso, D. Luiza. Sao. partes ; quer se tornar
interessante.

— Cuidado no filho !... repetiu D. Julia com o seu risinho
desdenhoso. Sabe vocé o que € esse menino ? E' um demoninho em
corpo de gente. Ninguem pdde imaginar as artes que elle faz. E' um
desespero ! Tem escapado nao sei quantas vezes de torcer o
pescoco e espedacar-se de cima de uma arvore ou de um cavallo. Si
fosse somente isto ? E os estragos que causa ? Nao posso ter uma
flor, uma fructa !...



—- E' muito travesso ; replicou D. Luiza na janella e sorrindo: eu
ja percebi!

— Pois quem tem um filho assim, anda com estas cousas ? Nao é
ridiculo ?...

— Muito! observou D. Alina.

— Parece que ella traz aquelle filho sempre cosido comsigo, e
como hoje separou-se delle um momento ja esta cheia de cuidados,
e precisa de um pagem para ir procurar o nené! Um rapasinho que
passa dias e dias ahi pelo campo, sem p6r o pé em casa mais do
que para dormir,

— Olhe; disse D. Luiza apontando; |a vae D. Francisca em busca
do filho. No fim de contas ella tem razdo. Este passeio ja esta me
dando cuidado /

— Deixe-se disso, D. Luiza. Alice nao anda passeiaado tambem ? E
eu tenho algum cuidado? Foram bem acompanhadas. A tal
senhora... E* por pirraca que ella faz isto; como nao levou a sua
avante, toma esses ares de victima... Eu bem sei para que !...

A baroneza procurava soffrear um assomo de ira que agitava a
sua natureza apathica, mas beliosa e irritavel. As rosas das faces de
ordinario desmaiadas se animaram; a pupilla frouxa de seus grandes
olhos despediu uma chispa.

D. Alina porém ali estava para soprar naquellas brazas e levantar a
labareda.

— Cuida que o barao sabendo que ella foi em busca do filho,
ficara com pena e tomara seu partido. Nao é? disse a viuva com a
voz meliflua, relanceando entre as pestanas um olhar obliquo a
baroneza.

Esta continuava a folhear, mas automaticamente, as folhas do
album; ouvindo a ultima observacao fechou com forca o livro e
atirou-o sobre a mesa arrebatadamente.

— Cuida; mas engana-se! Tudo tem um termo; estou cangada.
Hoje mesmo vou fallar ao barao. E' preciso que esta mulher e seu



filho deixem a minha casa ; do contrario nao respondo por mim.
— Esta bem, baroneza, nao se afflija ; deixe de pensar nisto !
disse D. Luiza chegando-se para a amiga e tomando-lhe a mao.

A alma de D. Alina se expandira vendo o primeiro fermento da
cholera da baroneza. Ha naturezas assim, que se deleitam coma
destruicao; especies de abutres moraes, vivendo da dissolucao da
familia e da sociedade. Aquelle caracter pertencia a esta classe ;
tinha o instincto da intriga; regosijava-se com as recriminagoes e
dissidencias.

Vendo a mulher do conselheiro serenar o espirito da baroneza, D.
Alina incommodou-se mais do que si a privassem de um theatro ou
de um baile ; e por isso lancou no coracao da dona da casa outra
gota de fel.

— Quer meu conselho, senhora baroneza. Guarde para depois ;
hoje nao é bom dia.

— Porque? perguntou Julia com altivez.

—- Nao veé como o barao esta carrancudo! >—- Que tem isto?
— Péde ndo Ihe fazer a vontade.
— Veremos !... e a baroneza gorgeou um riso. orgulhoso

— Porque sera mesmo que o barao esta hoje com uma cara tao
amarrada ? insistiu D. Alina.

— Ora nao sabe ?... E' a historia do marido da tal mulher. O que
morreu ahi na lagoa.

—- Ah! ja sei !... E' verdade! Faz annos hoje; 15 de Janeiro!
— A senhora deve lembrar-se bem! Era seu enteado!
D. Alina suspirou:

— Si me lembro!... Entao era eu senhora aqui !... Seriam onze
horas da noite quando vieram correndo dar a noticia. Meu marido
ouviu, antes que se podesse evitar



As recordacgoes de D. Alina continuariam, si a baroneza
evidentemente aborrecida nao se erguesse para chegar a janella.
Talvez o desejo de ver onde ia @ mai de Mario a impellisse
maquinalmente.

O ruido da cadeira arrastada pela baroneza ao levantar-se e o
ruge-ruge do vestido arrancaram o barao de seu profundo
recolhimento ; si, como parece mais natural, o espirito fatigado de
tao longa concentragao, nao veio de si mesmo a superficie, para
renovar o folego.

Como quer que fosse, 0 barao percorreu 0 aposento com os olhos
ainda embotados ; e passando por diversas vezes a mao na fronte
para alisar os cabellos ou desafogar o cerebro ; recobrou-se da
funda abstracgao.

Nos homens robustos succede as grandes contensoes do espirito,
a necessidade de fortes exercicios do corpo. E' o equilibrio do
organismo que reclama essa compensagao.

Lembrou-se o barao de dar um passeio ; mas o exercicio corporeo
nao bastava para serenar seu espirito, ainda torvo e sombrio. Para
estes momentos aziagos; para essas noites lugubres de sua alma;
elle tinha um sorriso, uma estrella, que vertia em seu coracao
angustiado os orvalhos celestes.

Era Alice.

Si nao fosse o lindo anjo louro, quem sabe quantas vezes sua
alma atribulada nao se houvera lancado n'alguma voragem, aberta
para devora-la; n'uma dessas paixoes indomitas que arrastam o
homem, como o corsel de Mazeppa; ou talvez n'esse barathro
insondavel onde se affoga a razao na loucura.

Mas quando o abysmo se abria diante de sua carreira desvairada,
quando chegava a borda e ia precipitar-se, um elo invisivel o
prendia. Era o anjo que lhe fallava ou |he sorria; era a mao dessa
gentil menina que perpassando-lhe na fronte dissipava como por
encanto as tempestades accumuladas ali dentro ; era a lembranca



da filha, que illuminava como um raio de esperanca a treva espessa
de sua alma.
Alice! disse elle chamando.

E como nao visse a menina na varanda, perguntou dirigindo-se ao
grupo das senhoras:

— Onde esta Alice?

foi passaiar! respondeu a baroneza recostada a janella.
— Onde?
— Por ahi.

_ Foi visitar a Chica... Nao é assim que se chama a preta ? disse
D. Luiza para a baroneza.

— Foi ?... exclamou o barao com sobresalto e interrogando a
baroneza; Foi & cabana de Bene

dicto?
— Parece: respondeu a baroneza tranquilamente.

_Ja prohibi que Alice fosse k esse lugar, a nao ser em nossa
companhia. Quem lhe deu licenca?

— Eu, e aqui mesmo em sua presenca. Nao tenho culpa que
estivesse distrahido.

— Mas, senhora ; nao se lembra dos desastres que tem havido
naquelle lugar?

— Ella foi bem acompanhada. Nem vai se meter Ia no boqueirao.

— E no dia de hoje, meu Deus! murmurou o barao sem escutar a
mulher, e dirigindo os olhos para o lado do rio.

— Nao hade acontecer nada, barao ; disse o conselheiro
aproximando-se. Adelia tambem foi e eu estou tranquillo.

— Ha muito tempo que sahiram? perguntou o barao soffrego.



— Ha mais de duas horas. Eu tambem estou inquieta, disse a
mulher do conselheiro. D. Francisca ja se foi atraz do filho.

— Mario ! murmurou o barao. Elle tambem?

— Até o meu Lucio, que chegou tarde, Ia anda em busca dos
outros.

O barao tocou precipitadamente a campainha:

— Sella meu cavallo, ja ! disse ao pagem que tinha acodido ao
chamado.

— Vae até 13, barao?
— Estou impaciente, contrariado; este passeio me fara bem.

— Afflige-se, porque quer! Nao é a primeira vez que Alice tem ido
ver a Chica; e ainda nfio lhe succedeu cousa alguma. Hojeé que
havia de acontecer todas as desgracas porque... Porque a onze
annos um homem afogou-se na lagoa!

A baroneza proferiu estas palavras acompanhando com um olhar
de indifferenca os gestos do barao, o qual depois de procurar o
chapéo, afivelava as esporas.

— Compadre!
— Que ordena, Exma? acodiu Domingos Paes acodado.
-— Prepare 0 gamao! disse a baroneza com a maior paxorra.

Em um momento o compadre arranjou o taboleiro sobre a meza, e
de pé, ao lado, com o copo de marfim em punho, chocalhando os
dados, esperou que a baroneza Ihe fizesse a honra de dar o
costumado capote.

— As ordens de V. Ex.

Momentos depois corria o pai de Alice a todo o galope para a
cabana de Benedicto.

— Vontade de passeiar! disse a baroneza com ironia.



— O barao é extremamente nervoso! observou o conselheiro
Lopez em tom cathegorico.

O caminho que seguia o barao a cavallo corria ao lado do jardim e
pomar, perlongando-os. A meia distancia, o cavalleiro ouviu um
queixume.

— Quem esta ahi ? perguntou.

— Viu Mario, senhor barao?

— Ah! D. Francisca!

— Meu filho !... Creio que succedeu-lhe alguma desgraca.

O barao fincou as esporas e o cavallo partiu de novo recuperando
o tempo perdido.

De repente dous gritos soaram-lhe como o echo um do outro. Era
0 grito de Mario sobre o rochedo, e 0 da mai que desmaiara no
pomar.

Atirar-se do animal, galgar a cabana, seguir a direccao indicada
pelas vozes, foi o primeiro impeto do barao chegando a falda do
rochedo.

Elle passou rapido, mudo e hyrto por entre as pessoas que
encontrava no seu caminho, e sem demorar-se para dirigir uma
pergunta e ouvir uma palavra, s estacou na Lapa, transido ante o
espectaculo que se apresentava a seus olhos.
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MARIO

Quando Mario deixou Benedicto junto ao tronco do ipé, elle soltara
estas palavras que revelavam no meio de suas tristes preocupacoes
a travessura infantil.

— Vou brincar sosinho.

Nao era natural que o preto velho deixasse Mario ir-se delle, em
disposicoes de espirito bem proprias para inquieta-lo. Si Benedicto
obedecesse ao impulso de sua alma, sem duvida acompanharia o
menino, para distrahi-lo de tao negros pensamentos, e evitar que
absorvido como ia, fosse victima de algum desastre.

O negro porém sabia, desde muito o %ve significava na boca do
menino aquelle simples desejo expresso em breves palavras. Era
uma vontade inabalavel, da qual nao havia meio de demové-lo. Esse
joven espirito sentia ja naquelles primeiros annos, de ordinario tao
despreoccupados, a necessidade invencivel da solidao, que é para a
alma a sombra depois do sol, o descanco depois da lucta, o abrigo
depois do perigo.

Durante a maior parte do dia soffre o corpo a coaccao que lhe
impOe o trajo e a polidez; carece por fim de sentir-se a larga, de se
espreguicar no leito, e de estender os musculos por muito tempo
contrahidos. A alma, igualmente tolhida pela pratica e attencao dos
estranhos, carece tambem como o corpo desses espreguicamentos
intimo3, de uma expansao franca. Para isso procura um refugio. A
solidao é a alcova para a alma.

Nao era comtudo esta necessidade moral o unico movel, que
levava o menino a isolar-se nesses logares.

Fora aquelle o theatro da catastrophe que arrebatara seu pai de
uma maneira tao imprevista e para elle inexplicavel. O menino nao



comprehendia como um cavalleiro dirigindo-se & Casa grande,
podesse por engano, desviar-se do caminho e precipitar-se no
boqueirao ; tanto mais quando esse cavalleiro era um homem
nascido e criada naquelles logares, conhecendo perfeitamente a
lagoa e os arredores.

Alem de que na tradiccao do facto havia muito de vago e incerto.
Notavam-se lacunas, que de ordinario procuravam preencher com
supposicoes e conjecturas mais ou menos inverosimeis. Mario por
vezes havia insistido com as pessoas que se diziam mais informadas
da catastrophe ; e nenhuma o satisfizera, nem mesmo Benedicto,
talvez de todos o que mais sabia, porém o que mais reservado se
mostrava.

Uma circumstancia occorreu, que deixou no espirito do menino
terrivel suspeita.

Tempos dnpois da catastrophe, veio & fazenda um irmao de D.
Francisca, morador na Estrella, onde era procurador de causas e
meio rabula. A viuva lhe escrevéra por vezes insistindo sobre a
necessidade que tinha de fallar-lhe. O Sr. Juvencio levara dois annos
a resolver-se; mas afinal sempre fez a prometida visita.

Mario tinha entao sete annos, e assistiu a uma parte da
conferencia dos dois irmaos, que vendo-o entretido a brincar com
um carrinho de cuia nao pensaram que lhe desse attencao.

— Donde Ihe veio esta desconfianca? perguntou o rabula.

— Ja lhe contei que meu marido foi chamado pelo pai e esteve
com elle muitas noites seguidas sem que ninguem o soubesse, sinao
Benedicto. Uma vez, quando voltava, achando-me a trabalhar,ralhou
commigo; «porque nao era preciso matar-me agora que a fortuna ia
mudar e nds iamos ser ricos outra vez. » Esta se vendo que
ocommendador tinha |he promettido deixar tudo.

— Nao digo o contrario.

— Na vespera meu marido levou todo o dia a fazer contas e até

por signal deixou em cima da meza um papel que eu conservei. Olhe
|



D. Francisca tirou do seio uma folha de papel ja amarellado,
sobretudo nas dobras; e o deu ao procurador para examina-la.

— No dia seguinte amanheceu meu marido morto, de uma
maneira que nao se explica; e toda a riqueza do commendador
passou para os estranhos.

— Para os credores!

A viuva sorriu amargamente:
— De que ninguem tinha noticia!

— Mana, disse o rabula com importancia; tome o meu conselho ;
esqueca-se disso. No fim de contas vocé ainda foi muito feliz em
achar um homem caridoso como o barao que a proteje e a seu filho.
Nao tente a Deus!

D. Francisca tomou o conselho do irmao; e nunca mais fallou de
suas desconfiancas. Quando mais tarde Mario a interrogou a esse
respeito, ella espavorida procurou apagar a lembranca de suas
palavras no espirito do menino.

Mas nao o conseguiu. A suspeita filtrara profundamente naquella
alma.

Cancado de inquirir os homens debalde, passou o soffrego menino
ja entdo na idade de doze annos, a interrogar a natureza inanimada,
0s objectos materiaes, que foram testemunhas da morte de seu pai.
Comegou desde entao a luta heroica e admiravel da crianca contra
as asperezas do sitio agreste e rudo.

Debalde os rochedos irricavam suas fragas e alcantis, como puas
terriveis, ou abria suas gargantas profundas e medonhas para sumir
o imprudente, cujo pé deslisasse a borda do precipicio.

Debalde o lago sombrio, povoado dos phanT. do ip&, tomo I. 11

tasmas que a tradiccao fazia vagar por suas margens, envolvia-.se,
como em um sudario, na solidao fria e glacial, exhalando pelas
fendas do penhasco o lugubre estertor do remoinho, a se estorcer
em convulsoes. Debalde pullulava ahi sob aquella vegetacao



limphatica, a geracao abundante de medonhos reptis, que produz
sempre nos climas tropicaes, o consorcio da agua profunda com o
rochedo cavernoso.

Nenhuma dessas ameacas do ermo, nenhuma dessas choleras da
natureza selvagem, fez recuar o menino.

Elle avancava, hesitando, € verdade: seu coracao batia mais
apressado ; seus olhos inquietos moviam-se com extrema
mobilidade de um a outro lado ; frequentemente voltava a cabeca
imaginando que um perigo qualquer o seguia passo a passo e estava
prestes a cahir-lhe sobre. As vezes parava para escutar os rumores
indefiniveis da floresta, essa voz estranha que toma quasi ao mesmo
tempo todos os tons, desde o gemido até o grito humano, desde o
zumbir do insecto até o rugir do tigre, desde a gota que borbulha
até a catadupa que ribomba.

Mas a pouco e pouco, Mario foi se familiarisando com essas
iliusOes do ermo, verdadeiras miragens da floresta: com a differenca
que as miragens dos desertos da Arabia sao produzidas pela luz; e
as miragens de nossas maltas virgens sao o effeito da sombra nas
horas mais esplendidas deste clima brilhante.

Um perigo vencido é um degrao que sobe a alma do homem, e do
alto do qual olha sobranceira as miserias que lhe vao ficando abaixo
dos pés: & um apoio em que se firma para arrojar-se avante. A’
medida que Mario affrontava a bruteza daquelle sitio escabroso,
sentia-se mais forte ; a tempera de sua alma apurava-se no atrito
daquellas penhas broncas e porventura tomava a seu contacto
alguma cousa de rispido e aspero.

O desenvolvimento phisico de seu organismo apurava esse crysol
do espirito. O corpo adquiria mais vigor e robustez que punha ao
servico dasaudacias de uma curiosidade infantil.

Mario conhecia todo o rochedo pelo direito como pelo avesso ;
tinha subido aos mais altos e abruptos dos pincaros; e descera as
profundas cavernas e escuras fendas abertas na rocha. Sabia a
forma e o tamanho de cada uma dessas creaturas de pedras ; todas



tinham para elle uma figura, uma attitude e um nome. Estudara até
0S seus costumes. Sabia a hora em que apanhavam sol, ou se
cobriam de sombras; o0 momento da sesta do cameleao, e da visita
das andorinhas depois do banho.

O lago apezar do terror de que o cercava a tradiccao, nao escapou
as investigacoes de Mario. Para ali sobretudo, para a voragem
medonha, o arrastava sua ardente curiosidade. Aquella agua, onde
se tinha submergido o corpo de seu pai, talvez guardasse ainda o
segredo da catastrophe.

O menino sabia nadar ; muitas vezes tinha experimentado suas
forcas no Parahyba, cortandolhe a veia ; mas a correnteza do rio,
ainda mesmo no tempo das enchentes, era suave em comparagao
com o torvelinho do lago. Aqui a agua tinha um eixo em torno da
qual volvia com a velocidade do tufao.

A principio Mano arriscou-se unicamente nos lugares, onde o lago
se espraiava, e a rotacao das aguas era ainda lenta, embora pesada.
Circulou essas orlas do abysmo, provando as forcas, e habituando-se
a resistir ao impeto da corrente. Mais tarde, protegido por uma
corda segura @ margem do lago, sondou o remoinho. Da primeira
vez pareceu-lhe que o rodavam vivo. A onda agarrou-o como uma
folha secca, e ennovelando-lhe o corpo levou-o ao fundo do ahysmo
d'onde o vomitou atordoado.

Gracas ao apoio da corda, e por um supremo esforco, pode Mario
ganhar a margem, onde se atirou extenuado: mas a luta se travara
entre aquelle menino audaz e aquelle abysmo terrivel; um delles
devia triumphar e vencer o outro, ou 0 abysmo havia de devorar o
menino; ou 0 menino submetteria 0 abysmo e zombaria de sua
cholera.

Mario triumphou. Como o rochedo, o lago recebeu seu jugo.
Sondou elle as profundidades do boqueirao, e estudou a sua
carcassa; com a continuacao, chegou a conhecer todos os incidentes
do abysmo. Sabia onde estava a raiz encravada no rochedo, a rampa
natural da pedra, -para em caso de necessidade servir-lhe de apoio
contra a torrente.



Toda essa luta porém fora inutil. O lago, o rochedo, a floresta, se
conservaram mudos. Mario nao encontrou o menor trago da
catastrophe que passara pela solidao sem deixar o menor vestigio. Si
algum porventura havia ficado, os onze annos decorridos o tinham
completamente desvanecido.

Comtudo o menino nao desanimava; uma esperanca vaga, que Si
as vezes amortecia, nunca extingiiia-se de todo,o alimentava.
Parecia-lheque o mysterio ali estava palpitante no seio da solidao ;
asvezesjulgavaouvir-lheas pulsacdes ; mas alguma cousa o subtrahia
a sua curiosidade. O menino acreditava que avancando na idade,
sua razao mais vigorosa descobriria ahi mesmo, o que tinha
escapado ao seu espirito de quinze annos.

Durante as correrias pelo rochedo e as tentativas sobre o lago,
Mario corria a cada instante mil perigos; por isso, desde principio
evitou a companhia de Benedicto, que se opporia a qualquer
travessura mais arriscada. O preto cuidadoso pelo menino, a quem
amava com extrema dedicacao, insistiu em segui-lo ; mas so obteve
irrita-lo.

Mario fingia mudar de proposito; e quando menos esperavam
desapparecia. Peior era sahir Benedicto em sua procura; porque
entao com o desejo de subtrahir-se as vistas que o buscavam, nao
havia imprudencia que nao commettesse. Um dia o velho o viu por
diversas vezes a despenhar-se das abas de um alcantil, ou dos
galhos de um fragil arbusto, para esconder-se n'algum refugio
inaccessivel.

O terror que teve entao o velho, produziu o effeito desejado por
Mario. Desde aquelle dia deixou de ser contrariado; bastava que o
menino se affastasse, exprimindo o desejo de Lsolar-se, para que o
preto sesubmettesse asna vontade,humilde e resignado. Qual nao
seria a dor do pobre Benedicto, si acontecesse a Mario algum
desastre, pela precipitacao com que desejasse e ;conder-se?

Naquelle fatal dia 15 de janeiro, ja marcado pelo sello da desgraca
na historia de sua familia, e destinado ainda para tao tristes
acontecimentos ; naquelle dia, Mario, deixando seu bom e velho



amigo, ganhou sob o peso das tristes preocupacdes a margem do rio
que lambia naquella paragem as faldas do rochedo.

— Benedicto diz que estou enganado. Si elle soubesse o0 que eu
ouvi? Queria contar-lhe; mas para que? Nao acreditara... Ou talvez
acredite, e esconda de mim!...

Mario subindo authomaticamente pelo rochedo. foi ter a ponta
que se projectava sobre o remoinho. Era o seu pouso favorito; d'ahi
dominava elle todo o circuito. Via aos pés o lago adormecido, como
um dragao resupino com as azas desdobradas; em torno os alcantis
apinhados uns sobre outros; ao longe formando os horisontes do
painel, a floresta, a varzea e o rio.

Algum tempo depois de ali chegado, lancando os olhos para o
remoinho, viu uma sombra reflectir-se nelle; e reconheceu Alice.

A principio Mario nao sentiu mais do que a sorpreza de ver a
menina proxima daquelle logar, d'onde a deveriam affastar as ordens
do barao, e os cuidados daspessoasque a acompanhavam.
Reparando porém na insistencia com que Alice permanecia no logar;
na tenacidade de seu olhar fixo no torvelinho das aguas;
comprehendeu que a menina era naquelle momento preza da
vertigem.

Outr'ora, quando mais crianca, no comego de suas excursoes, elle
tambem soffrera esse encanto poderoso da sereia, que o fascinava e
atrahia irresistivelmente ao fundo do abysmo. Para vencer a
hallucinacao, o menino de proposito affrontou a vertigem, uma e
muitas vezes, até que se acostumou & domina-Ila.

Mario conhecendo a forca de attraccao do abysmo, imaginou que
Alice ia precipitar-se: o seu primeiro impulso foi chamal-a e prevenil-
a; mas elle tinha as vezes instinctiva repugnancia por essa menina,
aqguem envolvia na aversao que votava ao barao e & quanto lhe
pertencia.

Nisto, por uin phenomeno muito natural nos momentos de
emocao, as impressoes actuaes se travaram e confundiram com as
recordacoes do passado; produzindo uma especie de nimbo moral,



meio visao, meio realidade. Deseuhou-se em sua imaginacao como
um lampejo, a scena da morte de seu pai, tragado pela voragem,
emquanto o bardo de pé, na margem, sorria com orgulho. No fundo
desse quadro, como disputando-lhe a tella, e transparecendo atravez
da primeira scena, a phantasia do menino via Alice por sua vez
tragada pelo boqueirao; na margem, o barao succumbindo ao peso
de tamanha desgraca e elle Mario, em pé, sobre o rochedo,
sorrindo-se como 0 anjo da vinganca.

Nesse momento ouviu-se o soluco profundo da onda. Alice,
attrahida pela vertigem, acabava de precipitar-se.

O abalo que soffreu Mario vendo desapparecer o corpo de Alice,
espancou de seu espirito a visao, para mastrar-lke a realidade. Havia
nesse Menino um coragao precoce cOMO Seu espirito, ja capaz dos
grandes odios, como dos rasgos de heroismo.

Diante da catastrophe elle esqueceu quem era a victima, para so
lembrar-se que uma vida corria perigo. A idéa de vinganca, que
affagara em um instante de scisma, agora o enchia de horror. Como
podéra associar uma memoria querida a desgraca de outrem?

Por isso o nome do pai lhe viera aos labios, como um grito de
perdao e a0 mesmo tempo uma santa invocacao, no momento em
que elle se arrojava no remoinho para salvar Alice, ou talvez morrer.



XV.

0 BOQUEIRAO.

Com o arremesso do salto, o corpo de Mario retalhara a onda e
submergira-se profundamente.

Houve um longo momento de anciedade para as pessoas que
esperavam, tomados de espanto o resultado do terrivel sinistro. A
agua fechara a voragem, polindo de novo a face muda e gelada.
Parecia que o abysmo tinha dito sua ultima palavra; o consumatum
est dos grandes desastres.

Afinal alguma cousa rompeu esfrolando a tona do lago. Seria um
peixe que viera beijar a flor d'agua, ou algum silpho de azas
transparentes que frisara no seu voo a limpida veia?

A tremula ondulacao foi-se estendendo; e deixou ver distincta a
sombra do objecto que a produzia. Era o botim de Mario, cujo corpo
verticalmente submergido, nao se percebia ainda. A agitacao
constante do pé do menino, e os esforcos violentos que fazia para
subir a superficie, revelavam uma luta desesperada.

Com effeito o intrepido nadador, descendo a prumo ao fundo do
abysmo tivera a felicidade de encontrar ao alcance da mao o corpo
de Alice, arrebatada pelo torvellinho. Enlacando-lhe com o braco o
colo e a espadua e estreitando-a ao seio, procurou surdir; mas além
do impeto do remoinho, o peso dos vestidos alagados e da propria
roupa que nao tivera tempo de tirar, tornavam a empreza talvez
superior a suas forcas.

Mario havia affrontado o abysmo; mas s, com os dois bragos
livres, sem roupa que o tolhesse. Era muito differente agora que sé
tinha um braco livre, e esse, unico, para esforco triplo.



Nao obstante elle continuava a lutar. Achava-se justamente no
logar mais estreito do remoinho; no que se poderia bem chamar a
pharinge do abysmo. Era ahi o foco do turbilhdo; era ahi que a onda
angustiada pela rocha, se precipitava com impetos medonhos nas
profundezas da caverna.

Mario passara. Embora Alice quasi lhe escapasse do braco,
arrebatada pela correnteza, conseguiu elle estreitar de novo ao seio
a espadua da menina; quando porém tentou arrancar a victima do
eixo do torvelinho para subir com ella & superficie- pareceu-lhe que
jamais o alcancaria. Todos os seus esforcos foram baldados ; em vao
procurou elle com um dos pés o apoio do rochedo, para arcar com o
remoinho; o abysmo nao largava a presa.

Entretanto a fadiga invadia o corpo do menino; o longo foleg'0 ja
por tanto tempo sustido, ia-se extinguindo ; em pouco tempo seria
asphixiado pela agua, a menos que nao subisse a superficie para
renovar o ar dos pulmdoes. Vir a tona, nao o podia, sem largar o
corpo de Alice, e abandona-la & morte, que a disputava.

O terrivel problema desenhou-se pois bem claro no espirito de
Mario ; ou restituir a victima ao abysmo, ou morrer com ella.

A solucao nao podia ser duvidosa. Si de um lado o instincto
poderoso da conservacao fallava
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no coracao do menino ; do outro lado a antipathia que Ihe inspirava
a filha do barao, devia afastar-lhe a idéa de qualquer sacrificio ; ja
nao era pequeno o perigo corrido até aquelle momento.

Era essa a logica do coracao ; mas o orgulho de Mario e o seu
desdem pela vida, apresentavam-lhe as cousas por outro prisma.
Arrancar Alice ao remoinho, nao era para elle rasgo de generosidade
ou acto de philantropia; nao, era pura e simplesmente uma
satisfacao de amor proprio, uma questao de brio.

No seu pundonor infantil, elle se consideraria um covarde,
cedendo ao remoinho ; ficaria humilhado si nao domasse dessa vez
ainda o abysmo, arrancando-lhe do bojo a victima, ja quasi
devorada. Pouco Ihe importava o nome da victima; no instante
daquelle supremo tranze talvez nem se lembrou que objecto, que
fardo, era esse tao estreitamente unido a seu peito. Fosse em vez da
menina, um cao, lutaria da mesma forma.

De quem se recordou de relance foi do barao; e recordou-se
pensando no immenso prazer que teria si 0 esmagasse com seu
triumpho e seu desprezo. Affigurava-se a Mario que o exemplo de
heroismo e abnegacao dado por elle havia de ser para o rico
fazendeiro um motivo de soffrimento e despeito. Porque motivo?
Nfio o poderia explicar ; era um vago presentimento.

Pode-se bem avaliar quanto deviam ser rapidas, quasi
instantaneas, as resolugdes e os movimentos do menino naquella
crise extrema.

Agarrando as trancas louras de Alice e enrollando nellas a mao
para mais seguranca, 0 menino veioa tona d'agua, e respirou com
forca. As pessoas que rodeiavam o lago, viram surdir apenas um
meio perfil e submergir-se immediatamente:

— Nho Mario !.. exclamou a voz anciosa der Martinho.



Mario, renovado o ar dos pulmodes, voltou a tempo de travar de
novo da espadua de Alice. A evolucao das aguas, depois de o
aprofundar, elevara o corpo da menina para arremessa-lo & garganta
que devia sorvel-o. Aproveitando-se do incidente, o menino pode
voltar a superficie, e elevar a cima della a parte superior do rosto.

— Benedicto ! gritou elle.

O preto depois que tombara ferido pela dor, rolando como um
madeiro sobre as fragas do rochedo, ficara algum tempo alheio ao
que se passava. Chamado a si pelos golpes que as farpas da pedra
lhe abriram nas carnes ; e admirando-se de nao estar ainda
submergido pelo boqueirao, quiz atirar-se.

— Nao! murmurou dentro d'alma. Quem ha de enterrar a elles ?..
Depois, Benedicto !... Sempre é tempo para a gente deixar este
captiveiro!

Quando ouviu a voz de Martinho, o preto velho ergueu a cabeca
attonito. Seria possivel que o0 menino vivesse ainda? Que o pagem o
tivesse visto?

Benedicto nao o podia acreditar. Mas a voz de Mario, forte, clara e
distincta, acabava de pronunciar seu nome ; nao havia duvidar ; o
menino vivia. Entao o corpo robusto do africano vibrou
estremecendo, como o canhao depois da descarga. Com as maos
seguras a dous ramos do arbusto, o seu talhe projectou-se fora do
rochedo sobre o lago; parecia o toro de um crocodillo negro,
arremessando o bote a presa.

Os olhos dilatados, saltando-lhe das orbitas, pareciam absorver
em si a Mario, arrancando-o as aguas do lago. Nao tinha voz para
fallar; os borbotdes desse immenso resfolego de um coracao quasi
asphixiado pela angustia, e que emfim torna a vida, nao davam
passagem a palavra, 'i

Entretanto quando seus labios se moveram, articulando sons,
nada se ouviu é verdade, mas sentiu-se que uma alma se derramava
pela superficie do lago , e que essa alma se prostava aos pés de
Mario, como uma adoracao e ao mesmo tempo uma abnegacao.



Adoracao por vel-o vivo ainda; abnegacgao para o salvar morrendo si
preciso fosse.

— Uma corda, Benedicto ; um paul..

A mao do menino sobrenadando completou seu pensamento. Os
dedos crispados fortemente estavam reclamando um apoio a flor
d'agua, um ponto onde se firmasse a alavanca humana para
.suspender o corpo de Alice.

Mario mergulhara quatro vezes.

Benedicto, na posicao em que estava, lancou um olhar de
desespero ao lago, a rocha, ao céo. Ali, embutido como um tronco
naquella penedia bronca, pairando sobre o abysmo no qual o menor
movimento podia precipital-o; cercado apenas de pedras e sarcas
encarquilhadas, como podia elle achar promptamente, ao alcance do

T. do ipg, tomo 1. 12
braco, o esteio de que necessitava o carajoso nadador, para salvar-
se e & menina?

O preto sentia a urgencia do soccorro. A lucta heroica de Mario
nao podia prolongar-.se; naquelles transes, contam-se 0s
acontecimentos por apices de instante. Si o mergulhador voltando a
tona d'agua. nao achasse ahi o ponto de apoio necessario, sumir-se-
hia para sempre. E Mario nao tardava ; o negro media o tempo pela
sua respiracao.

Martinho e Eufrosina tinham é verdade corrido a cata do objecto
indicado. Mas onde o iriam buscar? E chegariam a tempo, sendo tao
grande a distancia para a estreiteza da occasiao?

Nao havia pois esperanca alguma?

Uma vida prompta a sacrificar-se; a cega dedicacao, capaz de
todos os sacrificios; nada podia contra a fatalidade.

O impossivel, esse frio escarneo da natureza contra a arrogancia
do homem ; esse epitaphio de todas as ambicoes, como de todas as



esperang as; ali estava sorrindo da angustia, como do heroismo, do
coracao.

A nor d'agua turbou-se. Mario voltava: era 0 momento supremo.
Seu olhar limpido, que ja atravessava a onda transparente, si nao
fosse a primeira esperanca do triumpho ; seria... o ultimo desengano
e o ultimo adeus!

E nada !.. nem uma corda, nem um madeiro !..

Mas havia um corpo humano . Benedicto escorregando pelas abas
do rochedo , chegara quasi ao nivel do lago; e d'ahi estendendo-se
por baixo da ramagem dos arbustos, foi prolongando-se sobre as
aguas. Chegado a extremidade do folhagem, o negro nao obstante,
continuou a avancar; esticando os bracos e forcando os galhos
retorcidos a se dobrarem com o pezo de seu corpo.

Assim ajudado por sua grande estatura e pela elasticidade dos
bracos, como dos ramos do espinheiro; conseguiu Benedicto manter-
se horisontalmente suspenso sobre a bacia do lago, com a cabeca
tao completamente derreada sobre os hombros que de longe se diria
um corpo estrangulado. Nessa posicao o negro quasi rogava com a
nuca a fior d'agua.

Era tempo. Mario remontara; sua mao convulsa «nleiou-se nos
cabellos grizalhos do negro ; e valendo-se desse ponto de apoio,
esforcou para

attrahir o corpo da menina. Mas ainda essa vez .0 abysmo disputou
a preza; os vestidos de Alice pesavam como uma mortalha de
chumbo.

Depois de repetidos arrancos, Mario reconheceu que nao obteria
resultado algum. Mudando entao promptamente de plano, travou os
pés no pescoco de Benedicto, e segurando com ambas as maos os
bracos de Alice arcou de novo contra a correnteza.

O corpo do negro, inteiricado sobre o abysmo. escorrendo sangue
das feridas, brandia, aos repetidos abalos que |he imprimiam as
arremessas de Mario, como um vergao de ferro. Com o esforco, 0s
artelhos do menino cerrando-se quasi estrangulavam o pescoco do



velho africano, cujos olhos injectados e narinas dilatadas, indicavam
asphixia iminente.

O menino estorcia-se dentro d'agua. Seu corpo parecia romper-se
, como o dorso da serpe , quando se dilata para estringir a preza. A
luta estava indecisa. A's vezes acreditava-se que Mario ia triumphar,
arrebatando a victima ao boqueirao ; outras vezes o menino perdia a
vantagem adquirida e submergia-se ainda mais.

Como era sublime essa cadeia humana que se estendia desde a
aba do rochedo até as profundezas do lago, com uma ponta preza a
vida, e outra ja soldada a morte! Esses coracdes que se faziam élos
de uma corrente , grilhados pelo heroismo, essa ancora animada,
sustendo uma existencia prestes a naufragar, devia encher de
admiracao e orgulho a creatura.

Foi essa peripecia do horrivel drama que se desenhou aos olhos
do barao, quando elle chegava @ margem do lago. Nao teve
necessidade de interrogar, de ouvir alguma voz, nem de examinar a
scena.

Do primeiro relance comprehendera tudo. A victima era Alice; o
heroe, Mario ; o instrumento, Benedicto.

Os joelhos curvaram-se ; e aquelle homem forte cahiu
succumbidoe oppressode encontro ao parapeito de pedra. Um brado
de ancia rompeu-lhe do seio; mas com o oifego da respiracao, os
labios nao exhalaram mais do que um surdo gemido.

A esse gemido respondera um grito de triumpho. Mario acabava
por um impulso desesperado de levantar acima d'agua o corpo
inanimado de Alice.

— A mito, Benedicto, a mao!.- exclamou o menino offegante.

Um dos bracos do negro desprendeu-se dos ramos, e volvendo
hirto e rijo como a verga de uma maquina sobre o gonzo de ferru,
travou do corpo de Alice e descancou-o no largo peito. Ja Mario a
nado tinha galgado o rochedo e aliviava o negro daquelle peso.



Um instante mais e Benedicto soffocado pelos artelhos de Mario,
se despenharia no precipicio, arrastando consigo a ultima esperanca.

O barao depois que recebeu de Mario o corpo inanimado da filha,
correu a cabana para prestarlhe os primeiros e urgentes soccorros.
Quem sabe si ja sao inuteis? Si o que elle estreita ao seio, nao €
mais o corpo, porém unicamente o cadaver de Alice?

As outras testemunhas da catastrophe acompanharam o barao ;
s6 ficaram 0 negro e 0 menino.

Mario apenas conseguira por cima da pedra passar ao barao o
corpo de Alice, recostou-se ao rochedo completamente extenuado:
ali ficou alguns momentos recobrando o folego. Entretanto
Benedicto retrahindo-se lentamente aproximava-se da falda da
penedia, até que afinal levantou direito o porte robusto.

Mario cingiu-lhe o pescoco com os bracos e beijou-lhe as caus. O
negro apertando-o ao peito solucava como uma crianca.

Ali ficaram absorvidos na ardente expansao dos sentimentos que
lhes tumultuavam no seio. Os outros os tinham esquecido ;
ningmem veio perturbar a transfusao de suas almas com uma
sollicitude importuna.

Mas de repente foram despertados por um grande choro que
sahia da cabana. Era facil advinhar o motivo dessas lamentacoes,
tanto mais quando no meio do pranto se distinguiram perfeitamente
estas palavras:

— Morta !.. Morreu I...
Mario subiu apressado a cabana ; Benedicto o seguiu.



XVI.
O BEIJO DA VIDA.

Correndo a cabana, Mario nao era levado pela sollicitude que Ihe
devia inspirar a sorte de Alice, sua companheira de infancia; nem
mesmo, cumpre confessal-o, pelo natural estimulo da compaixao.

Nao hei de encobrir os defeitos desse caracter, como nao pretendo
exaltar suas qualidades.

O coracao de Mario , desenvolvendo com um vigor prematuro as
fibras da energia, da perseveranca, do heroismo, da amisade e do
odio ; ficara atrophiado a respeito da piedade, da sympathia, da
ternura, de todos esses sentimentos brandos e suaves que formam o
bemol da clave humana.

Em qualquer outro momento, si viessem dizer a Mario que a filha
do barao tinha morrido, elle sentiria apenas a sorpresa que produz
um acontecimento imprevisto, e essa turbacao do espirito diante do
terrivel mysterio, todas as vezes que elle formula o seu inexoravel
problema.

Passado esse primeiro assomo, si elle procurasse no intimo a
recordacao do acontecimento, nao acharia sinao um pouco de lodo
entre a vaza que existe sempre em todo o coracao; nao acharia
sindo sua antipathia por Alice, e a satisfacao de ver-se livre de uma
presenca impertinente.

N'aquella occasiao porém, a vida de Alice era precisa para Mario ;
pertencia-lhe como cousa sua ; elle a disputara ao abysmo, a morte;
e tinha-a afinal conquistado com uma coragem que o elevava
perante a consciencia. Essa existencia arrancada ao boqueirao era o
complemento de seu esforco; o remate de sua obra; a palma de seu
triumpho. Sem ella sua accao ficava truncada, sua victoria mutilada:
elle teria salvado, embora com risco de vida, um cadaver apenas,
um despojo inutil.



Como os conquistadores antigos, de que fallava o seu Plutarco,
elle carecia de um trophéo ; e esse trophéo era Alice viva, e o barao
humilhado no auge mesmo de sua felicidade, na viva expansao de
seu amor paterno.

Imagine-se pois qual devia ser o seu abalo e irritacao, vendo a
morte furtar-lhe perfidamente de uma maneira vil e indigna, essa
existencia que elle havia arrebatado de suas garras em luta franca,
rosto a rosto! Que tropel de pensamentos |lhe tumultuava no
cerebro, luclando para arrojar-se em borbotoes ! A's vezes eram
Impetos de indignagao contra o acontecimento que o espoliava de
seu triumpho. Outras vezes eram idéas loucas de resuscitar o
cadaver , transmittindo-lhe metade da propria existencia.

Que inextrincaveis sao os fios dessa urdidura moral, com que se
tecem as paixoes humanas? Esse menino inacessivel a8 compaixao,
indifferente ao soffrimento alheio , encerrado no frio egoismo que
formava um orgulho desmedido ;. essa aberracao da infancia ;
acabava de expor a vida, e daria sem hesitar metade dessa vida,
para ealvar uma creatura de sua aversao!

O corpo de Alice estava deitado na cama de sua vévo preta, que
sentada aos pés e debulhada era pranto, ndo sentia o proprio mal.
A's bordas do leito, Eufrosina e Feliciaajoelhadas seguravam as mios
inanimadas da menina; Adelia reclinada por cima d'ellas, pallida de
commogao, nao sabendo que fazer, si afastar-se ou ficar ali, devidia-
se entre os dous movimentos.

Junto d'ella um menino de 16 annos, ultimamente chegado 3
cabana, acompanhava com attencao delicada seus
movimentos,dirigindo-lhe palavras de animagao ou consolo. Era
Lucio, filho de D. Alina, e muito camarada de Mario, apezar da
repugnancia que mostrava sua mai por —essa gente. Chegado 3
fazenda quando os outros ja tinham partido, apenas soub3 do
passeio encaminhou-se para o logar, muito seu conhecido.

A' cabeceira estava o barao, sustendo no joelho a loura cabeca da
filha. Sepultado no fatal desengano de seu infortunio, amparava o
rosto em uma das maos. Mas de repente um vislumbre desse



crepitar da esperanca, que bruxulea como a lampada ao apagar-se,
atravessava aquella treva lugubre. Abaixava entao a cabeca;
interrogava anciosamente os olhos, a face, e os pulsos da filha.

O frio glacial e a immobilidade respondiam apenas a soffreguidao
e 0s ancias daquelle coracao de pai. Elle retrahia-se dolorosamente ;
e sepultava-se de novo em um desespero mudo e estupido.

Alice era a imagem de um anjo em céra. Seus cabellos louros,
molduravam-lhe o rosto como um resplendor ; o vestido
despedacado, apparecendo por cima das coberturas junto as
espaduas, figurava as pontas de lindas azas azues. Seus labios
entreabertos nao sorriam, porque nao tinham mais alma que os
animasse, e o sorriso € uma flor d'alma ; porém, essa flor, ali ficara
como a pallida bonina arrancada de sua haste. Os olhos abertos e
completameute pasmos, coalhavam-se, como a luz na gota que se
congela; aquelles céos estavam ermos do anjo que os habitara.

A cutis alva tinha uma doce transparencia produzida pela
polarisacao da luz de sua alma que se refrangia para o céo.

Mario estacou em face dessa pura imagem, cobrindo-a com um
olhar ardente. Nao foram porém os toques suaves da belleza
inanimada, nem a candura da linda menina, ceifada no alvorecer da
imiocencia, que seus olhos viram n'aquelle corpo inanimado ; foi a
preza por elle disputada ao abysmo, foi o premio de seu esforco, o
despojo opimo do vencedor.

Assim tambem nao viu elle na cabana em torno ao leito, pai, ama,
escravos, affeicdes mais ou menos ardentes; pessoas com melhor
direito ou mais experiencia para se interessarem pela sorte da
menina, e tentarem os ultimos, embora vaos esforcos. Para elle nao
havia ali sinao testemunhas da lucta, que tendo assistido ao primeiro
recontro, iam presenciar o outro. Alice nao era a seus olhos uma
filha, uma amiga, uma senhora; nao passava de uma cousa, que lhe
queriam usurpar.

Arredando bruscamente os escravos, Mario se inclinou sobre o
leito e apoderou-se do corpo de Alice, retirando sua cabeca dos



joelhos do pai.

Nas circumstancias supremas, as distincgdes sociaes, e até mesmo
as que estabelece a norma commum da natureza, se apagam diante
da superiodadereal. Entre as pessoas ahi presentes, algumas
encanecidas, a vontade firme e resoluta, o coracao forte e
sobranceiro, era o de Mario. Elle devia exercer sobre os espiritos
abatidos, a influencia que é o effeito da electricidade moral.
Ninguem oppoz a seus movimentos 0 menor obstaculo.
Completamente desanimados, nao sabendo o que fazer, na
expectativa illusoria do soccorro que Martinho montado no cavallo
do senhor fora buscar; permaneciam todos atados pela dor e
espanto.

No meio dessa indecisao, uma energia era a resurreicao moral:
era o exemplo. Todos submettendo-se espontaneamente aquelle
coragao capaz de querer, quando elles succumbiam, aquelle espirito
que pensava no meio do torpor geral, puzeram-se ao seu Servico
com uma obediencia passiva e timida.

O barao viu lhe retirarem dos joelhos a cabeca da filha, e nao fez
um movimento; logo depois ergueu-se sem dizer palavra porque o
menino lhe indicara que sahisse da cama. Seus olhos seguiam 0s
gestos de Mario, sem 0s comprehender; mas com essa vaga
esperanca, que se embebe de fé, como o menor vapor na
athmosphera se embebe de luz. Mario ndao desesperara ainda, e o
barao sentia em si o reflexo tenue d'essa crenca.

Com os travesseiros, colxas e esteiras, que pode obter, arranjou
Mario rapidamente e ajudado de Benedicto, um plano inclinado
sobre o leito, e ahi collocou a menina. Depois, debrucado sobre ella,
collou seus labios na mimosa boca desmaiada, e apertando com os
dedos as cartilagens do nariz, insuflou-lhe fortemente o ar nos
pulmoes.

A pericia do menino na prestacao de soccorros aos affogados,
sendo para admirar, explicava-se com tudo muito naturalmente. Na
barca de salvacao, montada a expensas do barao, Mario tivera
frequentes occasioes de ver applicadas pelo administrador da



fazenda as instruccoes de um habil medico da corte, para combater
a asphyxia por submersao conforme as indicagoes do Dr. Curry.
Avido de tudo saber, aquella jovem intelligencia comprehendeu o
mysterio da morte apparente pela falta do ar; e viu em alguns casos
a eficacia d'esse meio supremo de restabelecer pela inflacao do
folego a vida ja extincta no coracao.

Elle sabia que no caso de asphyxia por submersao, havia completa
cessacao de vida: equivalendo a cura a uma ressurreicao; e
lembrava-se de ter lido no extracto da obra do Dr. Curry, que embora
a salvacao dos affogados nao fosse commum, quando a submersao
durava um quarto de hora; comtudo bavia exemplos de ressurreicao
depois de uma submersao por mais de meia hora e até de algumas
horas. Alice estivera dentro d'agua apenas uns dez ou doze minutos
; e felizmente nenhuma lesao tinha soffrido.

Eis porque Mario em vez de assustar-se com a algidez que
apresentava o corpo da menina, € a completa cessacao da vida,
emprehendera salva-la.

A operagao repetiu-se muitas vezes successivas. Todos silenciosos
e attentos, com os olhos cravados no leito, esperavam em uma
anciedade indizivel os palpites de uma esperanca que mal
assomando, affogava-se para logo no receio de que Mario, exhausto
de forcas, nao podesse continuar a operacao. E quem teria a calma
e destreza necessaria para substitui-lo?

— Silencio ! disse Mario mais com o gesto do que com a voz.

Pousando a mao sobre o seio da menina e interrogando o coracao
; parecia recolher toda sua alma, e concentra-la na ponta dos dedos
que

tacteavam uma pulsacao imaginaria. O canto de T. do ip&, tomo li 13

seu labio frisado pela contensao do espirito, foise distendendo, em
um sorriso a principio quasi imperceptivel. Quando afinal seu rosto
expandiu-se, a cabeca erguida ressumbrava a vehemencia do prazer
que sentia.

Alice respirava.



Elle tinha duas vezes em menos de uma hora arrancado @ morte
sua preza. Tinha duas vezes esmagado com sua superioridade o
homem & quem mais odiava no mundo, salvando-lhe a filha, e
obrigando-a a dever-lhe a felicidade de sua vida. As esmolas que o
barao fazia a sua mai, esses sobejos de uma riqueza talvez bem mal
adquirida, elle as pagava por esse preco.

— Tem café quente ou esprito?

A respiracao da menina, quasi insensivel durante alguns instantes,
afinal sublevou-lhe docemente o seio. Sentiu-se um raio tenuissimo
de luz perpassar na pupilla immovel e crystalisada. A vida foi a
pouco e pouco derramando-se pelo corpo, ja cadaver. Quando o
rosado das faces, a pulsacao distincta e o movimento muscular,
revelaram uma reactio franca ; 0 menino conhecendo que Alice
estava salva, eclipsou-se no meio das effusdes de contentamento do
barao e das outras pessoas presentes.

A alguns passos do leito, encontrou-se com Lucio, que o olhava
cheio de ardente admiracao.

— Adeus, Lucio!
— Mario, vocé ja é um homem!
— Hei de ser!

— Que homem era capaz de fazer isto? Mario sorriu com
indifferenca:

— Qualquer pessoa que estivesse acostumada como eu. Nao vale
nada.

Um sorriso de Adelia attrahiu. Lucio, em quanto Mario ganhava a
porta.

Ninguem o viu affastar-se. Era natural. Esse jubilo do coracao, ao
ver dissipar-se a desgraca; essa festa da vida que torna, mais
solemne sem duvida, do que a festa da vida que nasce: bastariam
para occupar naquelle instante as testemunhas da scena. Alem disso
porém havia ali um extremoso amor de pai, a ternura apaixonada da
mai de leite, e outras affeicoes sinceras.



Benedicto comtudo nao tardou em reparar na ausencia de Mario.
O velho africano, que ja adorava aquelle menino e admirava sua
despreza e coragem ; comecou desde entao a venerar nelle alguma
cousa de sobrenatural, incomprehensivel para seu espirito inculto.
Um ente que participava do anjo, do feiticeiro e do homem, tal era a
imagem que se gravou em sua alma.

Recobrando inteiramente os sentidos, entre os beijos ardentes do
barao e as caricias de Cbica, Alice correu o olhar ainda entorpecido
pelas pessoas que cercavam o leito. Sorriu ao pai, a Adelia, a todos;
mas faltava alguem que esperava achar ali e que debalde procurou.

Seu labio balbuciou um nome:
— Marriol...

No momento em que preza da voragem ella se debatia nas vascas
da agonia, a derradeira impressao desse transe supremo fora a do
braco de Mario que luctava para arranca-la ao abysmo. Tambem
tomando a vida, a primeira visao, embora confusa, de sua alma
sopitada, fora a do rosto do companheiro de infancia, que debrucada
sobre ella, sorria-lhe.

Seria tudo isto um sonho?
— Elle estava aqui; disse o barao. Mario /
— Sahiu ! respondeu Benedicto.

— Vao chama-lo. Ainda nao o abracei. Benedicto percorreu durante
algum tempo os arredores da cabana: d'aki podia elle dominar toda
a varzea e uma parte do pomar. Depois de algumas voltas inuteis,
descobriu além, na baixa, alguma cousa alva, que excitou-lhe a
attencao, porque destacava entre o verde da folhagem. Com uma
vaga suspeita do que era, seguiu naquella direccao ; verificou ser a
roupa do menino estendida para enxugar, no lugar onde batia o sol.

Mario dormia profundamente, coberto com as folhas seccas das
proximas bananeiras. Descansava a cabeca no braco direito dobrado
sobre uma raiz que |he servia de travesseiro. Extenuado de fadiga, o



organismo reclamara imperiosamente aquelle somno profundo e
reparador.

Sahira da cabana com intencao de voltar a casa para mudar a
roupa molhada, que o estava resfriando ; mas chegado aquelle
lugar, os continuos arripios obrigaram-n'o a despir-se para seccar o
corpo. Entdo cedendo a fadiga dormiu. Benedicto o estava
contemplando enternecido, quando ouviu um rumor de passos nas
folhas seccas. Por entre as arvores avistou D. Francisca, arrastando
0 passo tropego em direccao a cabana. Benedicto correu a senhora
e carregando-a nos bracos robustos, a trouxe para junto do filho,
auimando-a com a narragao entrecortada do que havia passado.

—- Deixa, minha sinha, deixa elle dormir. Precisa bem.

D. Francisca ajoelhada roscou a fronte de Mario com os labios,
cobriu-lhe o corpo com o chale, e rendeu ao Senhor ferventes
gracas, por Ihe haver conservado o filho querido.

Benedicto tambem ajoelhara aos pés do menino, mas em vez de
rezar por elle, poz-se a adora-lo, como a um idolo.



XVII.
O JURAMENTO.

Seriam oito horas da noite.

Reunidos na sala da Casa grande, os hospedes do barao, e
sentados ao sofa, conversavam em tom moderado sobre o
acontecimento do dia.

O conselheiro Lopez, tinha feito um discurso philosophico sobre o
phenomeno das coincidencias, citando alguns factos historicos dos
mais notaveis. Era esta a face porque o desastre acontecido a Alice o
tinha mais impressionado; a intervencao de Mario e a data de 15 de
janeiro prendiam esse acontecimento como dois élos de bronze &
morte de José Figueira, occorrida havia onze annos.

D. Luiza além da parte que tomara na afflicao da familia de Alice,
estremecia de horror, lembrando-se que podia ter Adelia corrido o
mesmo ou maior perigo. D. Alina, essa as vezes desmerecia na
accao de Mario, figurando-a como cousa facilima; outras vezes
insinuava, embora de longe, que o culpado de tudo era 0 menino
com sua travessura.

— Quem sabe? Talvez si Alice fosse sosinha com Adelia, ou com o
meu Lucio, que é tao socegado, nao lhe acontecesse nada. Esses
rapazes traquinas deitam os outros a perder.

Junto @ meza, onde ardia o candelabro, Lucio estava muito
applicado em levantar castellos de cartas para entreter Adelia. Feliz
idade em que a imaginacao entre risos de prazer edifica palacios
com essas figuras coloridas! Mais tarde em vez de castellos de carta,
sao os castellos de vento, edificados com as illusdes e as esperangas
de nossa alma. Vem um sopro de crianca e arrasa 0 sumptuoso
palacio. O menino reune as cartas e levanta novo castello. O homem
debalde tenta colligir as illusdes que tombaram : nao encontra nem
o po ; desfizeram-se em fumo.



O castello de Lucio era um pretexto. Cada carta precisa para a
construccao, tinha de ser tomada a Adelia, senhora de quasi todo o
baralho. Quanto mais se elevava o castello, mais tentacoes tinha a
menina de abatel-o de um sopro, ou derrubal-o com a unha rosada,
que disfarcadamente brincava sobre a verde cobertura da meza.

Dando taes assaltos direito a defeza, a mao de Lucio animava-se a
interceptar nos labios da menina o sopro destruidor, & prender e
conservar captivo o dedinho perfido, e finalmente a sentir esses
rapidos toques da cutis assetinada, que lhe sabiam como raios da
polpa deliciosa do cambuca.

De vez em quando D. Luiza erguia-se do sofa e penetrava no
interior por uma porta lateral. Pouco depois voltava trazendo
informacgodes a respeito do estado de Alice.

Transportada para a casa nos bracos do pai, a menina passara
algumas horas sem grave alteracao, embora muito abatida. A tarde
porém se declarara febre com dores lancinantes pelo corpo. O
medico prevenido a primeira noticia do desastre ja estava na
fazenda. Seu prognostico foi favoravel. A menina, em virtude do
abalo por que passara e do longo resfriamento, soffria de um
accesso nevralgico. Os calmantes receitados nao tardariam a
debellar o mal.

— Esta na mesma. Agora chegaram os remedios que o doutor
mandou buscar: disse I). Luiza voltando da alcova.

— O barao devia ter aqui uma botica sempre bem sortida!
ponderou o conselheiro.

— O commendador, meu marido, tinha : acodiu D. Alina.

A porta do corredor abriu-se dando passagem a D. Francisca e seu
filho. Este vinha manifestamente contrariado; sua physionomia e até
seu passo o indicavam.

Depois de duas horas de somno ; que sua mai ndo se animou 3
interromper, Mario despertara @ sombra das arvores onde se havia
deitado. No primeiro momento admirou-se de ver a mai ali perto



delle ; mas logo percebeu vagamente o que tinha passado, e com
isso satisfez-se a sua curiosidade.

Vendo porém no rosto da senhora tracos de fadiga e afflicc&o,
Mario ficou de mau humor e contrariado. A vehemencia das caricias
maternas respondeu apenas com um frio abraco.

— Minha roupa ja esta enchuta? perguntou.

Benedicto tivera tempo de trazer outra roupa, e café para o
menino tomar apenas accordasse. Um fogo vivo além de conservar a
quentura da chaleira, derramava um doce calor sobre o menino
adormecido.

Recolhidos & sua habitacao, nem a mai, nem o filho, tinham
desejos de tornar a Casa grande naquelle dia. D. Francisca ficara
prostada com as emogoes: Mario queria fugir a impertinente
curiosidade dos hospedes do barao. Repugnava-lhe contar sua-
accao a gente de quem nao gostava. Todas as pessoas da amisade
do rico fazendeiro, incorriam na antipathia do menino.

Ao cahir da noite porém o bardo mandou segundo recado
insistindo com D. Francisca para levar-lhe o Mario naquella mesma
noite. Avaliando pelo seu coragao do sentimento daquelle coracao de
pai, e desejando tambem mostrar seu interesse por Alice, de cuja
febre acabava de saber, a viuva accedeu.

Muito custou-lhe persuadir a Mario. A seus rogos 0 menino
respondia:

— Nao tenho nada que fazer 13! O Sr. barSo pdde guardar seus
agradecimentos, que eu passarei muito bem sem elles! Si cuida que
lhe prestei algum servico, esta enganado. Quiz mostrar-lhe que um
pobresinho, as vezes vale mais do que os ricos e baroes.

D. Francisca amava cegamente o filho, e por isso em vez de o
governar, era por elle governada. Ante a resistencia que Mario
oppunha ao seu desejo, nao se animou a formular uma ordem ;
esgotados 0s rogos, soccorreu-se ao argumento supremo, que
applicado & proposito dobrava a tenacidade do menino.



— Meu filho, lembra-te da recommendacao que teu pai deixou em
seu testamento. Deves obedecer ao barao como a elle.

Mario mordeu os beicos e acompanhou sua mai & Casa grande ;
mas cedendo embora, elle nao podia esconder sua contrariedade. Ja
nao era sdmente a curiosidade importuna que o afastava, mas
tambem a molestia de Alice. Incommodava-o a idéa de envolver-se
na sollicitude affectuosa, que devia inspirar a familia e aos amigos o
soffrimento de uma pessoa querida. Elle ndo podia associar-se a
esse sentimento ; tambem nao devia alegrar-se com elle.

Por outro lado o barao estava triste, abalado ainda com as
emocoes daquella manha, afflicto com a enfermidade da filha. Nao
era assim abatido por outras causas, que 0 menino desejava
affrontar seu inimigo. Era no apogeo da fortuna, do alto do seu
orgulho, que elle pretendia humilha-lo.

Estes sentimentos possuiam Mario ao entrar na sala.

— Oh! eis 0 nosso heroe! Venha ca! exclamou o conselheiro
chamando-o com a mao.

— A senhora deve estar muito contente com seu filho, D.
Francisca ; o que elle fez !.-.. disse D. Luiza.

Mario levantou os hombros, e respondeu d'uma vez aos dois,
mulher e marido:

— Ora! O que eu fiz I... Aqui na fazenda ha um cachorro, o
Trovdo, que nada e mergulha muito mais do que eu. Si quer ver um
herde, mande busca-lo; ou entao um dos marrecos ali do tanque,
pois dentro d'agua nos vence a ambos,

O conselheiro era homem aquem nada perturbava. Apezar da
estranheza da resposta, elle replicou sorrindo com certa
magnanimidade magistral:

— Ora, Sr. estudante, isto é pura e simplesmente um sophisma. O
animal obra por instincto, emquanto o senhor arriscou a vida para
salvar...



— Nao ha tal! Nao corri nenhum perigo; tenho feito isso tantas
vezes !... Si me podesse .succeder algum mal de certo que nao ia
me atirar n'agua; nao tinha necessidade disso.

Depois de ter assim amesquinhado com um remoque, e suffocado
sob uma ostentacao de egoismo, seu rasgo heroico; o menino
aproximou-se da meza, onde estavam os dois camaradas. Adelia,
desde a entrada de Mario, nao cessava de olha-lo com um modo de
ingenua admiracao; o que expremeu no coracao de Lucio a primeira
gota de fel ; o fel que exsuda o ciume.

—Mas entao, Mario, disse a gentil menina com um sorriso faceiro;
si esta rosa' que eu tenho no seio, cahisse no boqueirao ; vocé ia
apanhala?

— Ia! respondeu 0 menino com vivacidade; mas logo retrahindo-
se, accrescentou: Si na occasiao estivesse de veia "ara brincar.

— Lembra-se? Foi vocé que me deu esta rosa! Esta aqui
guardada.

— Pois dé ao Lucio, que esta ali com uns olhos para ella !...

Lucio corou. O sorriso apagou-se nos labios de Adelia, como o v6o
nas azas da borboleta, quando expira a luz que a enleva. Mario
voltou-se a voz da mai que o chamava da porta.

A baroneza, ja tranquilla a respeito da filha entrara na sala
acompanhada pelo medico. Recebeu a D. Francisca do mesmo
modo, com fria altivez; a Mario disse apenas estas palavras:

— Viu em que dao as travessuras? Bom sera que lhe fique de
licedo para emendar-se.

Mario retrucou arremedando o riso da bavoneza:

— Eh! eh!... emendado ja estou. Mesmo que a senhora cahisse
amanha no boqueirao, nao seria eu que a tirasse de Ia.

— Ja se viu !... exclamou D. Alina.

O conselheiro repremindo uma risada, pensou comsigo que si
Mario algum dia fosse deputado, seria um rival do Aprigio, 0 maior



apartista da camara; gloria até hoje sem successor.
— E' patetinha, coitado! disse a baroneza a meia voz, voltando-se
para o medico.

D. Francisca e seu filho seguiram o Martinho, que os introduziu no
gabinete do fazendeiro.

O barao estava ainda na mesma agitacao, que delle se apoderara
desde a noticia do passeio, e que bem longe de acalmar-se com a
salvacao de Alice, parecia progredir em intensidade. A dor de perder
a filha, essa abrandara vendo-a livre de perigo ; mas o
acontecimento produzira nelle um abalo profundo, uma crise que
ainda nao tivera remissao.

Antes de deixar a cabana, na occasiao de transportar-se Alice, o
barao descera sO a Lapa;, e ali permanecera um momento com os
olhos no remoinho. Seu rosto tinha nessa occasiao uma expressao
grave e solemne; os labios balbuciaram palavras nao ouvidas; a mao
pairou um momento sobre o abysmo. Dir-se-hia que prestava um
juramento.

Tremulo, agarrando-se as pedras para amparar os mal seguros
passos, voltou & cabana, donde seguiu a rede que transportava a
filha. O resto do dia até aquella hora, passara-o a cabeceira de Alice,
ou debrucado na meza do gabinete, murmurando palavras surdas e
entrecortadas.

Levantou-se para receber D. Francisca; e abracou tanto a mai,
como ao filho.

— Mario, eu |Ihe devo a vida de minha filha; -mais do que a minha
propria vida, porque € ella, s6 ella que me prende a este mundo.
Sao dividas que nao se pagam. Foi sempre minha intengao protege-
lo ; mas hoje fiz um juramento & memoria de seu pai, de... meu
amigo, no lugar mesmo onde vocé salvou Alice. Encarrego-me de
seu futuro.

— Nao quero paga. Nao servi a ninguem! O que eu fiz foi por
brincadeira : disse 0 menino arrebatadamente.



— Bem ; fallaremos depois a este respeito. Eu combinarei com D.
Francisca acerca dos seus estudos. Deve formar-se... em direito
ou'medecina!

— Que bondade, Sr. barao!... disse D. Francisca.

O barao despediu-os com um gesto.

— Va vér Alice, Mario. Ella tem perguntado
muito por voceé.

A alcova estava em meia obscuridade, exclaT. do ipé, tomo I. 14
recida apenas pela luz opaca de uma lamparina. D. Francisca
chegou-se subtilmente, e percebendo que Alice estava accordada e
com os olhos abertos, chamou o filho.

Vendo Mario, os labios da menina se enfloraram com um sorriso.

— Ainda esta zangado comigo, Mario ? disse ella apertando-lhe a
mao. Eu lhe prometto que nao heide fazer mais travessuras. Nao
quero que vocé morra por minha causa.

O menino sentiu um movimento de piedade; nesse momento teve
pena que Alice fosse filha do barao.

Mas a sua natural repugnancia o dominou:
— Nao tenha susto !...

Essa palavra podia ser uma seguranca que tranquilisasse seu
espirito, e Alice comprehendeu-a, quiz comprehende-la, assim : mas
ella cahira dos labios de Mario como uma ironia.

Horas depois toda a habitacao estava entregue ao repouso. Alice
dormia um somno prolongado, embora um tanto inquieto. S6 o
barao velava, crusando a passos lentos o seu gabinete:

— Fazem onze annos! Foi em uma noite como esta; talvez a
mesma hora... Que horas .serao ? Meia noite. Era mais cedo !... Eu o
vi I... Meu Deus ; o tempo nao apaga esta imagem, ao contrario
parece que a avival... Ha onze annos o vejo... assim... sempre
assim!



0 barao foi, abafando os passos, contemplar Alice adormecida.
Mudo ante o vulto da menina, elle estremecia ao choque dos
pensamentos que lhe tumultuavam dentro d'alma. Afinal seus labios
murmuraram estas palavras:

— Seras 0 anjo do perdao, minha filha!

Defronte via-se a porta entreaberta do orotorio. O barao
aproximou-se do altar e pousando a mao sobre a ara santa, repetiu
o juramento solemne, cujo segredo ficou entre elle e Deus.



XVIII
O NOIVADO.

Tinha decorrido uma semana.

Alice estava completamente restabelecida. Naquella idade as
impressoes se apagam rapidamente. A gentil menina tinha
recobrado sua graciosa e scintillante vivacidade.

Para dar expansao a seu regosijo, o barao improvisara um
sumptuoso banquete; e convidara as familias dos fazendeiros da
vizinhanca.

Era meio dia. Ja muitas senhoras e cavalleiros se tinham apeado
no pateo da Casa grande ; e achavam-se agora reunidos na sala e
varanda.

O barao parecia outro homem ; a alegria transbordava de sua
alma, no rosto e nos movimentos

Saudava a cada um dos convidados, com tanta effusao! Parecia
agradecer-lhes o grande prazer que sentia.

A baroneza recebia 0s hospedes com a amabilidade que
permittiam sua altivez e frieza. O apparato da riqueza e 0s rumores
da festa reanimavam sua natureza apathica.

D. Luiza, sentada ao piano, misturava ao borborinho da
conversagao e aos rumores do campo, os brilhantes ritornellos de
uma walsa entao muito em voga. Ao trinado das teclas do
instrumento, a gralina pousada na proxima aroeira suspendia um
momento 0 gorgeio, para ouvir a extranha harmonia.

Aos mocos, os sons do piano lembravam a quadrilha; aos velhos o
canto, a dengosa modinha brasileira. Ambos o0s desejos foram
submettidos & baroneza, que aprouve deferir a ambos com uma
magnanimidade de rainha.

Entretanto D. Alinacom duas ou tres roceiras



criticava dos ares que tomava a baroneza; do
desembaraco de D. Luiza, que sem a chamarem,
tomara conta do piano ; e do vestuario das se-s
nhoras mais elegantes.

O conselheiro Lopez, rodeado por algumas das
influencias da provincia, aquem desejava grangear, achava-se em
uma situacao diflicil. Elle manifestara na camara uma opiniao
favoravel @ extinccao do trafico; idéa entdo muito impopular entre os
fazendeiros. Increpado a este respeito, fez o conselheiro largas e
luminosas consideracoes sobre a opinido européa, o canhao inglez, o
bill Aherdeen; e concluiu affirmando que nao havia realmente a
menor divergencia entre o voto dos amigos que o ouviam e a sua
opiniao.

Nesse momento uma recommendacao de silencio foi sotfrear a
eloquencia do conselheiro. I). Luiza cantava uma aria do Domind
noir, recordacoes da opera franceza que ultimamente havia feito as
delicias da corte.

Acabavam de chegar os ultimos convidados, 0 que augmentou a
animacao da festa. Depois do canto veio a dansa baralhar damas e
cavalleiros,' velhos e mogos, nessa agradavel confusao que rompe
durante algumas horas a monotonia das existencias calmas.

A' par da festa das senhoras e dos homens havia na Casa grande
outra festa, por ventura mais interessante pela sua originalidade.

Proximo a varanda em uma saleta, onde costumava assistir a
baroneza, estavam agrupados junto ao sofa alguns dos nossos
conhecidos da semana anterior; e tao embebidos no seu
divertimento que nao ouviam as contradansas.

Enchia o tapete do sofa uma profusao de objectos, que aos olhos
do menino homem sao uma ninharia, mas aos olhos do homem-
menino parecem um thesouro das mil e uma noite. Eram trastes,
camas, bercos, guarda-roupas, lavatorios, poltronas, apparelhos de
louca, talheres; um oratorio com imagens e candelabros; jardins,



com alamedas de flores, repudio e estatuas; casas com
repartimentos, carros puchados por parelhas de cavallos; uma
fazenda cheia de arvores, de bois, carneiros e outros animaes; tudo
isto em delicada miniatura.

Havia tambem cestas, caixinhas, e pequenos bahus, uns ja vazioS;j
e outras ainda cheios de vestidos de seda ou cassa, chapéos,
sapatos, e toda a especie de roupa de um tamanho proporcional as
dimensodes dos trastes.

Finalmente sobre o sofa gravemente enfileirados pelo bragco do
recosto, viam-se os donos dessas riquezas: bonecos e bonecas de
todos os feitios e qualidades, uns ja vestidos com o maior apuro e
elegancia, e outros ainda em fralda de camisa, mostrando muito sem
ceremonia, as pernas de panno, de louga, de pau ou de cera.

Alice sentada em um banquinho de almofada, com o regaco cheio
de mil cousas tiradas das cestas e bahus, estava occupada em fazer
a distribuicao e arranjo da festa, ajudada por Euf rosina e Felicia. Do
outro lado, Adelia, acomodada em uma cadeira baixa de costura,
acabava o trajo de noivado de uma formosa boneca de cera. De
joelhos aos pés da menina, o Lucio com sua habitual galanteria,
adivinhava os desejos da menina, para satisfaze-los: procurando no
tapete ja o véo de renda, ja a grinalda de flores, o lengo ou o leque.

A causa de todo esse alvoroto que ia pelo mundo das bonecas,
talvez ninguem se lembre della. Pois nao era outra sinao aquelle
casamento de D. Elisa com o Dr. Oscar ; casamento sobre o qual as
meninas tinham conversado no pomar, por occasiao do fatal passeio
a cabana de pai Benedicto.

Essa unido, que estava projectada para outro domingo nao péde
ter lugar em virtude do desastre. Festejando-se porém n'aquelle dia
a sua salvacgao e restabelecimento, nao quiz Alice demorar por mais
tempo a felicidade dos dois noivos. Accresce que Mario, padrinho por
ella escolhido, devia partir no dia seguinte para a corte, afim de
completar ali seus estudos preparatorios.



D. Elisa e o Dr. Oscar eram um lindo casal de bonecos, vindos
directamente de Paris por encommenda do barao. Alice os tinha
recebido havia alguns mezes; foi o presente do pai no dia de seus
annos. D. Elisa era um anjo de bonita e o Dr. Oscar um seraphim, na
opinido de Euphrosina ; Felicia porém comparava-o a um cabelleiro
francez, para ella o typo da suprema elegancia parisiense.

—- A noiva esta prompta! disse Adelia mirando a boneca
enfeitada.

—- O noivo tambem! acodiu a Felicia.

— Agora falta o oratorio ; disse Lucio. Accendo as velas?
— Nao ; Mario ainda nao chegou; respondeu Alice.

— Onde anda elle? perguntou Adelia.

— Foi se despedir de Benedicto.

— E' verdade elle vae amanha. Tao depressa!

— Foi elle mesmo que pediu ; nao foi, nhanha?

— Mario quer estudar depressa para se formar logo; disse Alice
com um suspiro. Depois vem morar aqui na fazenda e nao ha de
sahir mais. Papai me prometteu.

— Gentes, quédé a colxa rica da cama dos noivos? perguntou a
Eufrosina.

— Nao é a de setim? Esta ali no baM de tartaruga.

— Deixe ver!...E' muito rica, observou Felicia; mas para meu gosto
havia de ser cor de rosa, que significa amor.

— Azul quer dizer constancia e fidelidade. E" mais proprio; acodiu
Lucio. Que elles se amam todos sabem, porque sao noivos. Nao é&,
Adelia?

— De certo! Eu hei de querer muito bem ao meu! respondeu a
menina com a ingenuidade da infancia.

— Quem ha de ser?



— Isto é o que ninguem sabe. Lucio corou:

— Mario nao vem: disse elle disfarcando: depois fica tarde, e nao
se faz o casamento.

— Nao tenha cuidado! replicou Alice.
— Si quizer que eu sirv a de padrinho !..

— Pois nao. E Mario?
— Elle nao se importa.

— Mas importo-me eu! exclamou Alice, batendo com o pézinho no
tapete.

Lucio de esperto queria substituir.se a Mario, porque a madrinha
era Adelia; esse ponto de contacto com a menina lhe daria um
prazer immenso; parecia-lhe que ficava unido a ella por algum laco,
por uma recordacao mutua.

Mario porém acabara de chegar. Alice o viu da janella e chamou-o.

O menino ja nao se lembrava do tal brinquedo de bonecas. A
despedida de Benedicto o impressionara. Esse negro era o unico
ente a quem sua alma se abria. Sem duvida amava elle mais a sua
mai; porém o coracao, se recatava delia, e diffundia-se no seio do
velho africano. Ha caracteres assim, que se concentram para com as
pessoas que mais amam, e entretanto affagam um cao ou um
cavallo.

Além disso o negro dissera algumas palavras que excitaram a
curiosidade do menino ao ultimo ponto; e alvorocaram em seu
espirito as suspeitas que ahi pullulavam a respeito da morte de seu
pai.

-Nestas condiccOas, estava elle pouco disposto a brincar: e de
certo nao acodiria ao chamado da menina, si de repente nao |lhe
occorresse a idéa de se distrahir com as zangas e contrariedades,
que podia causar aos outros.

Foi chegar elle, e sentir-se immediatamente a perturbacao
produzida por sua presenca. Elle entrou, como costuma entrar o



tufao, a torrente, o raio; sem pedir licenca, nem escolher caminho.

Todo o arranjo que tanto trabalho dera a Alice e as mucamas
desappareceu de relance ; porque elle entendeu que nao estavam os
objectos collocados em regra. A unha da Eufrosina, a mesma unha
da topada, fez conhecimento com o tacao do botim do menino ; em
quanto a Felicia chiava com um beliscao que elle Ihe pespegava no
bracoem resposta @ uma observacao impertinente.

— Esta cadeira é para o padrinho ? perguntou Mario mostrando
uma poltrona de marfim, acolxoada de setim verde.

— E'; respondeu Alice.
— Entao posso sentar-me I
— Mario!... exclamou Adelia.

O menino acabava de espedacar 0 mimosa traste em miniatura
pretendendo sentar-se nelle. — Que graca! disse Lucio.
— Calle a bocca. Nao bula comigo!

— Olhe, nhanha; sua cadeirinha, tao bonita, em que estado ficou!
— Nao faz mal; dizia Alice rindo.

Ella, a boa e gentil Alice, achava nas travessuras de Mario uma
graca extrema. Em vez de zangar-se, applaudia.

Mario entretanto ia continuando a desordem comecada, despindo
umas bonecas e vestindo outras da maneira a mais grotesca e
ridicula; o que suscitava observacdes da parte de Adelia e Felicia,
deffensoras da moda e elegancia. Grande porém foi o alvorogo
quando o menino armando-se de uma grande agulha de enfiar,
perguntou:

— Onde esta a noiva?

— Para que?

— Quero ver uma cousa.

— Eu nao dou ! disse Adelia.



— Nhanha Alice, tome conta de D. Elisa; porque ninguem pode
com este menino, nao.

— E' melhor ; disse Adelia restituindo a noiva a Alice.

— Tome, Mario.

E Alice entregou sorrindo a boneca a seu companheiro de infancia.
Este porém perdeu o gosto da travessura, desde que a menina em
vez de revoltar-se contra ella, parecia ao contrario associar-se de
boa vontade.

— Esta bom, era para abrir-lhe o coracao; mas ja vejo que é ouca.
— Ouca é a cabeca bem sei de quem; disse Lucio.

— A nossal... Ah! esta é cama dos noivos? Mario acabava de
descobrir a cama a Luiz XV

que Lucio estava arranjando com todo o esmero.
— Vamas a ver se esta macia!
— Deixe-se disso, Mario; tire a cabeca.
— Espera, espera que eu te mostro.

Mario travou-se de luta com o camarada, e como apezar de mais
mMoco, era mais agil e robusto, em breve o subjugou. Entao
levantando-o nos bracos, gritou:

— Preparem o berco para o nené!

Nesse momento felizmente appareceu o Sr. Frederico de Mattos,
moco de vinte annos, filho de um fazendeiro da visinhanca. A voz
geral o appontava como o noivo de Alice, e affirmava que esse
casamento ja estava justo entre os pais. O commendador Mattos era
depois dobarao o homem mais rico do logar; todos achavam pois
muito natural que essas duas riquezas se attrahissem mutuamente
por uma irresistivel paixao matrimonial.

Frederico era bonito moco, mas tinha um rosto de alfinim,
redondo, sem a menor sombra de buco; o que lhe dava certo
aspecto affeminado e ingenuo. Sem intencao de transtornar os



futuros planos matrimoniaes de seu pai, si taes planos existiam, o
rapaz tinha suas quédinhas por Adelia.

— Falta um par; disse elle entrando. Venha dancar comigo, Alice.
— Eu nao ! respondeu a menina com estouvamento.

— Entdo me rejeita? Muito obrigado. E a senhora, D. Adelia?
perguntou corando.

O pedido & Alice ndo fora mais do que uma tabelld para dar no
alvo. Adelia tambem enrubeceu ligeiramente, e hesitou:

— Nao posso dancar agora! respondeu com ligeiro pezar.
— Temos ca um casamento; disse Mario.

— Ah! E nao me convidaram!
— Esta convidado; tornou Mario. Frederico procurara com o pretexto
da falta

de par se aproximar de Adelia. Indeciso entre o desejo de participar
do folguedo, e a vergonha de metter-se com as criancas, elle ia
deixando-se ficar.

— Aqui nao é logar para moco; disse Alice contrariada.
— Tambem acho I observou Lucio.

— Fique! atalhou Mario cathegoricamente. Carecemos de um
padre para casar 0s noivos; e o senhor tem justamente cara disso.

—- Esta engracado!

O riso geral que provocou o gracejo de Mario desconcertou
Frederico. Foi-se pois o cupido da roca como tinha vindo, nas azas
de um pretexto: a quadrilha estava a sua espera.

— E o casamento? disse Eufrosina. A noiva ja esta cancada de
esperar.

— O ditado bem diz « Casamento demorado, com certeza é
desmanchado. » Estd me parecendo que é o que vae succeder.

— Vamos, vamos; disse Alice. Accenda o oratorio, Lucio.
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XIX

PRIMEIRA SAUDAD

Emquanto se faziam os ultimos preparativos, Alice foi & sala
buscar o Sr. Domingos Paes.

Este curioso personagem occupava ha casa do barao da Espera o
emprego de compadre. Muitas pessoas talvez ignorem a natureza e
importancia deste cargo, que existe em quasi todas as casas de ricos
fazendeiros.

Um compadre nao é parente, nem hospede, nem creado ; mas
participa dessas tres posicoes; € um ente maleavel que se presta &
todas as feicoes e toma o aspecto que apraz ao dono da casa; é um
appendice da familia da qual elle se incumbe de supprir quaesquer
lacunas, e de apregoar as grandezas.

Ha na casa outros compadres, mas sao conhecidos por seu nome:
o compadre por excellencia, o compadre da familia, aquelle que nao
precisa de outro qualificativo; € elle, o homem de todas as
occasioes, o commensal effectivo, prompto sempre para conversar,
andar, jogar e comer, conforme a veneta do protector a quem
annexou-se.

O compadre alem da familia a que se aggrega,

tem uma familia propria; mas esta so lhe serve para formar os
pimpolhos que dao logar ao compadresco; e para exercitar a
paciencia indispensavel ao bom desempenho de seu emprego. Como
chefe da familia, sua missao pois nao é crear filhos, mas unicamente
fabricar afilhados.

Nenhum compadre accumulou jamais tao varias e importantes
funcgdes como o Sr. Domin-r gos Paes. Era recado vivo para os
visinhos, ebilhete de convite para as festas ou banquetes. Servia de
parceiro do solo, sendo preciso; fazia decarrancho no voltarete;



jogava 0 gamao com a baroneza, e o burro com as criangas que nao
terminavam sem deitar-lhe duas orelhas de papel. Fazia dansar as
velhas e feias que nao achavam par; estava sempre disponivel para
padrinho das crias da fazenda; ajudava a missa ; e finalmente, alem
de muitas outras incumbencias, parochiava as bonecas de Alice; isto
¢, celebrava os baptisados e casamentos de brinquedo.

Fora para exercer esta ultima func¢ao, e unir em lacos
matrimoniaes D. Elisa e o Dr. Oscar, que Alice o foi buscar a sala.
Quando voltava com elle pela mao, parou na porta empallidecendo.

O Martinho durante a ausencia da filha do barao tinha entrado na
saleta:

— Eh! nho Mario anda muito por cima hoje.
— Porque?

— Nao sabe? La esta seu logar na cabeceira da mesa, junto de
nhanha Alice, todo enfeitado. Flor muita; fita tambem. Nao vé que
nho Mario é o rei da festa; e nhanha Alice a rainha. Hih!... Banquete
de estouro! Champanha esta fervendo.

Foi por ouvir estas palavras e perceber a impressao estranha
produzida no semblante de Mario, que Alice descorou:

— Martinho! exclamou ella com severidade.
— Nao disse nada; nao, nhanha! —- Si papai soubesse !...

Alice conhecia instinctivamente o caracter de seu companheiro de
infancia e receiava muita da influencia que teria a revelacao do
pagem no genio desconfiado e caprichoso de Mario. A ceremonia do
casamento, cujos preliminares eram determinados com toda a
gravidade pelo Sr. Domingos Paes, a distrahiu.

O illustre parocho das bonecas benzeu a agua, paramentou-se
com uma toalha passada pelos hombros, e ia pronunciar o conjungo
vobis, quando se deu pelo desapparecimento de Mario. Faltava o
padrinho; procurou-se 0 menino por toda a casa: trabalho inutil.



Lucio de novo offereceu-se para padrinho: mas Alice zangada
mandou tirar todas as bonecas e brinquedos; protestando que nao
queria mais saber delles.

Assim desfez-se 0 casamento do Dr. Oscar e D. Elisa com bastante
magoa dos convidados.

A hora do jantar ainda nao se tinha encontrado Mario, o que muito
contrariou o barao, e entristeceu Alice. O fazendeiro desejava fazer
uma publica e solemne consagracao de seu reconhecimento. Na
cabeceira da mesa do banquete, sob um estrado com docel forrado
de sedas escarlates e enfeitado com grinaldas de flores, estavam
collocadas as cadeiras destinadas aos dois meninos.

O conselheiro Lopes devia commemorar em um discurso
arrebatador o acontecimento, que dera motivo a festa. O vigario
preparara um soneto e umas quadrinhas, para recitar na sobremeza,
quando se fizesse a saude do heroe. O Sr. Domingos Paes fora
incumbido de comecar com forca os hips, que de ordinario os
convivas por acanhamento nao se animavam a soltar, sinao depois
de electrisados.

A ausencia de Mario diminuiu o prazer e alegria da festa ; mas nao
transtornou o programma. Principiou o banquete e prolongou-se até
a noite ao som da banda de musicados pretos da fazenda, que
tocava quadrilhas e valsas. Afinal chegou a occasiao das saudes,
discursos e versos: o enthusiasmo era tal que ninguem talvez, a
excepcao de D. Francisca e Alice, lembrou-se de Mario nessa
occasiao.

Sé muito depois de terminado o banquete, é que Mario, ainda um
tanto arisco foi-se aproximando da casa.

O menino desde que salvara Alice, achava se coacto com a
gratidao do fazendeiro, e a consig deracao que adquirira na familia.
Essa nova situagao o incomraodava; muitas vezes chegava ao ponto
de irrita-lo. Preferia @ ma vontade ou indifferenca com que o
tratavam anteriormente. Essa luta incessante contra os que o
cercavam, correspondia melhor a sua indole, as tendencias de seu



coracao. Emquanto o reprehendiam a cada instante e o
maltratavam, elle tinha o direito de odia-los com todas as forcas de
sua alma. Mas agora que se mostavam bons sentia-se constrangido.

Praticando o seu acto de heroismo, cuidara esmagar o barao sob o
despeito de lhe dever, & elle um coitadinho, a vida de sua filha.
Entretanto era o barao que o esmagava com sua nobre e sumptuosa
generosidade.

Pesava tanto a Mario a gratidao creada pela salvacao de Alice, que
chegou a arrependesse de seu impulso. Acceitou pois com fervor
uma occasiao que se offereceu para escapar a incommoda posicao.
Tratando-se do projecto de concluir os preparatorios na corte; pediu
elle para partir immediatamente, ao que a mai e o barao accederam,
enchergando nisso ardor pelo estudo. ~ Nao se enganavam de todo
; Mario era tambem movido por esse estimulo nobre. Havia em seu
espirito a ardente curiosidade de saber,- que revela as energias de
uma intelligencia precoce. O segredo das grandes, vontades, como
dos grandes talentos,nao € outro senao a intuicao da incognita.
Quando o espirito, tem consciencia de sua ignorancia, elle sente a
necessidade de a debellar.

Apenas duas pessoas se aperceberam do apparecimento de Mario;
porque o esperavam com anciedade. Foram D. Francisca e Alice;
nenhuma alludiu & sua ausencia durante ojantar; por uma delicadeza
espontanea calaram-se a este respeito.

O baile comecara. As quadrilha formadas se entrelacavam. Lucio
tinha alcancado um logar para elle e Adelia seu par; valeu-lhes o Sr.
Domingos Paes que serviu de vis a vis, tendo por par a sogra do
administrador. Dessa noite em diante o velho accumulou mais este
importante emprego aos outros que ja exercia na fazenda.

Alice aproveitando o momento em que a contradansa attrahia a
attencao general, trocou algumas palavras em segredo com o pai, e
tirando-lhe do bolso da casaca uma caixinha oval de tartaruga
aproximou-se de Mario, que estava de pé apoiado no recosto da
cadeira de D. Francisca.



Com os olhos baixos e a voz tremula de emocao , mas com um
sorriso nos labios, a menina apresentou a caixinha a seu
companheiro de infancia.

— Tome, Mario ; quando olhar para elle lembre-se de mim. Para
contar os instantes que vocé passara longe de nds, nao preciso delle
,; tenho meu coracgao: basta por a mao aqui.

— Que é isto? perguntou Mario bruscamente.
— Veja; respondeu Alice.

O menino apertou a mola da caixa de tartaruga e vio dentro um
lindo relogio de senhora, com tampa esmaltada de verde, e a firma
de Alice—A. F—cravada em diamantes. Ao aro estava preso um
cordao feito dos cabellos da menina.

Nao havendo tempo de mandarem ir da corte um presente, que
fosse do agrado de Alice, combinou ella com seu pai dar a Mario
como lembranca, na vespera da sua partida, aquella joia. O barao
accedeu, fazendo tencao de encommendar para a filha outro relogio
mais rico.

Lancando um olhar rapido e cheio de prevencoes ao interior da
caixa, Mario exclamou com ar de mofa:
— Tinha que ver! Andar eu com um relojinho de mulher I

-— Mario! exclamou D. Francisco penalisada em extremo.

A boa senhora disfarcou como pode o arrebatamento do filho.
Tomando a caixa do collo, onde o haviam deixado as maos dos dois
meninos retrahindo-se ; ella obrigou affectuosamente o filho &
admirar a delicadeza do trabalho. A forca de caricias e de ternuras
conseguiu que Mario apertasse a mao de Alice em signal de
agradecimento e de despedida.

Alice nao proferiu uma queixa: mas seu coracao fora magoado
pelo frio desdem.

Quando o toque d'alvorada, no sino da fazenda aderpertou, seu
alvo travesseiro estava molhado de lagrimas. A menina ergueu-se de



manso, e vestindo-se ligeiramente encostou a fronte ao caixilho da
janellade sua alcova. Os primeiros albores da luz empallideciam as
trevas do horisonte.

No pateo se distinguiam os rumores que annunciam o dispertar de
um estabelecimento rural. Na estrebaria especialmente, o tropel dos
cavallos ou mulas e o resmoer do milho nos embornaes, indicavam
proxima jornada.

O primeiro arrebol dourava as nuvens quando Mario montou &
cavallo em companhia do capataz que devia conduzil-o a corte.

Vendo sumir-se na Volta do caminho o vulto de seu companheiro
de infancia, a menina levou a mao ao seio, que arfou com um longo
suspiro.

Era o pungir da primeira saudade.

FIM DO I° VOLUME.
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A COCEIRA..

Nao tarda meio dia.

A uma das portas que dao para o quintal da Casa grande
apparece uma linda moca de desoito annos.

O que logo se nota nella, nao é tanto a gentileza das formas e o
mimo de seu rostinho de camafeu- como o contraste do vulto
gracioso com o logar. Lembra a doce virgem, que Murillo pintou
sobro a tela de um guardanapo ou mantem de cozinha.

Realmente aquelles olhos azues de uma luz tao scintillante; os
cabellos de ouro ricados em diadema; o niveo collo, cuja nascenca
se debuxa sob o talho affogado de um vestido de seda cor de cinza;
e sobretudo a mao pequenina, melindrosa e afilada ; sao para a
janella da rica sala, e nao para a porta da copa, onde nesse
momento se desempenham os humildes servicos do trafego diario
da casa.

A moca porém nao se preocupa de certo com a impropriedade de
sua presenca naquelles logares ; e muito senhora de si, move-se
com o maior desembaracgo attendendo a diversos objectos que a
interessam. Si encontra no caminho uma gamella cheia de agua,
refuga desapiedadamente a saia do bonito vestido de seda, ja tao
amarrotado que mette pena.

— Nhanha, estao aqui os ovos; disse a Vicencia.

Alice voltou-se. A mai do Martinho, que era uma das cosinheiras
da casa,acabava de p6r sobre a mesa um acafate com algumas
duzias de ovos.

— Trase o alguidar. Manda ver o forno, que esteja prompto.

As gemas d'ovos foram passando para o alguidar onde se mediu
uma libra de manteiga, duas de farinha de trigo, conforme
recommenda o livro da Perfeita Doceira, que a menina consultara de
vespera, e que ali estava @ mao para tirar qualguer duvida.



Nao fora de certo para esses misteres caseiros que Alice
apromptara-se logo pela manha de vestido de seda e trajo elegante
; mas descendo a copa afim de ver o servico das pretas, nao lhe
soffrera a paciencia; e ali estava ella emendando o que nao achava
hom, e fazendo por suas. maos 0 que nao executavam com a
desejada rapidez.

Em quanto se trasia a iaboa o -'de estendesse a massa, aproveitou
a menina para de novo chegar a porta e lancar como da primeira vez
um olhar para a copa frondosa de uma arvore que apparecia a
algumas bracas por cima do muro do quintal. Era um alto jequitiba,
reliquia da antiga mata virgem ; tinham-n'o conservado para dar
sombra ao curral do gado.

— Psio! Martinho! gritou a moca bastante alto para ser ouvida ao
longe, mas com um sombreado na voz que indicava certo
acanhamento.

—Ainda nao, nhanha! respondeu desconsolado o pagem
mostrando o focinho entre a folhagem da ultima grimpa do jequitiba.
Alice tinha nesse momento as mangas arregacadas e as maos até
0s pulsos cheias do bolo que estivera amacando no alguidar para

fazer os fartes de natal. Quarendo ver a hora no reloginho de
esmalte jfcjo a cintura, lembrou-se que nao podia, e chamou a
mucama:

— Olha aqui, Eufrosina. Quasi meio dia!... Nao Tem mais hoje!
— Com certeza s chega de tarde, nhanhS.

— E porque nao hade cbegar agora? disse a moca agastada e
batendo o pé com um gesto de impaciencia.

Mas esse arrufo de passarinho nao durou um instante,
desvanecendo-se logo na habitual jovialidade e garridice:

— Esta se fazendo desejado, o tal Sr. Mario! acodiu ella com um
sorriso faceiro.

— Xih! Hade estar um mogo bonito, nao €, nhanha?



Um laivo de carmim roseou a face assetinada da menina, que
respondeu rapidamente:

— Sempre foi.
— E' verdade, nhanhS; mas depois que esteve em Paris!

— Quem havia de estar agora bem contente era Sinha D.
Francisca; mas Deus n&o quiz; disse Paula.

— Mas tambem, tia Paula,ella era tfio~doente, coitadinha! Ja
antes de nhonh0. Mario ir....

— Esta bom, atalhou Alice"; nSo v&o fallar nisso quando elle
chegar.

— Jesus! SO si a gente estivesse doida, nhanha.
Era ante-vespera de natal.

Na Casa grande tudo estava em movimento e reboligo com os
preparativos da festa. A' excepcao da baroneza, a quem nada podia
arrancar de sua fleugma desdenhosa, cada uma das pessoas da
fazenda se occupava em qualquer dos varios arranjos para a funcgao
do natal que esse anno promettia ser ainda mais chibante do que de
costume.

Alice que dirigia os aprestos distribuira @ cada um sua tarefa, da
qual nao escaparam nem o dono da casa, nem os hospedes. O
barao fora encarregado de escrever nos rotulos de prata das
garrafas os nomes dos vinhos e fazer as encOmmendas para a corte.
O conselheiro devia dar uns versos para a cantiga do natal. D. Luiza
e Adelia recordavam ao piano as musicas de canto e dansa. D. Alina
se incumbira do arranjo dos quartos para os convidados. Lucio e
Frederico armados ambos de thesoura recortavam papel dourado,
prateado e de varias cores, destinado a fazer rosetas para os
casticaes, ou mangas para 0s presuntos e peruas de carneiro.

O Sr. Domingos Paes, esse andava em uma dobadoura. Nao tivera
incumbencia especial; estava a mao para tudo que fosse preciso.
Faltava uma fita para a fronha de ura convidado; uma serrrilha para
recortar biscoutos; pao de ouro para enfeitar o podim?La ia o Sr.



Domingos Paes chotando para a villa no russinho, a cata do objecto.
Havia necessidade de repor as cortinas de damasco nas jauellas da
sala; de alongar a mesa para caber todos os convidados; de
preparar a capella e armar os arcos de palmeiras ? O Sr. Domingos
Paes era o homem talhado para esses misteres.

Todos os annos Alice gostava de festejar o natal ; e com
antecedencia se occupava dos preparativos necessarios para receber
as pessoas que estavam no costume de ouvir a missa do gallo na
capella de N. Senhora do Boqueirao, e passaina fazenda em
continua funcgao os dias seguintes até Reis.

Nunca porém a menina se tinha esmerado nos preparativos, como
agora; nunca achara tanto prazer nessa oceupacao, hem vira
aproximar-se o natal com esse alvoroto de uma esperancga risonha.
Seria porgue ja tinha feito dezoito annos, e o coracao da moga
palpitava com a lembranca dos divertimentos, que para a menina
eram apenas folguedo e travessura? Ou era porque Mario devia
chegar naquelles dias, e ella ia afinal rever seu companheiro de
infancia, depois de sete annos de ausencia 1

A alegria que |Ihe causava a volta de Mario, Alice nao a escondia;
ao contrario estava a transbordar-lhe d'alma por todos os péros, no
olhar soffrego, nc sorriso cheio de. esperanca, como no gesto
inquieto.

Da mesa, onde estendia a massa para recortar os folhos dos
pasteis, ella applicava o ouvido ao menor rumor de fora,
estremecendo quando suppunha escutar o tropel de animaes. A
miude chegava & porta para ver si Martinho tinha alguma boa nova a
dar-lhe.

Desde madrugada que o pagem se havia encarapitado no ultimo
galho da arvore, d'onde sé descera um momento para almocar. Alice
havia promettido festas dobradas aquem |he pedisse as alvicaras da
chegada de Mario ; e 0 moleque resolvido a ganhar a gorda
molhadura, escolhera aquelle posto, donde avistava o caminho da
corte até cerca de um quarto de legua.



Logo deram por falta do pagem em casa; e pensavam que andava
peralteando pela senzala como de costume. A mai promett;u-lhe um
lembrete de cabo de vassoura quando tornasse ; e a Eufrosina, cujo
teird continuava, mandou logo em nome da baroneza aviso ao
administrador para fazer amarrar o fujao e rapar-lhe a cabeca.

Mas Alice desfez todas essas tempestades com um sopro:
— Fui eu que o mandei.

E acabou-se; ninguem perguntou para onde, nem a que.
— Ja tomou ponto, nhanha! Agora, si quer mais apertado !..

Estas palavras partiam da gorducha Florencia, a doceira famosa da
casa. Incumbida de um tacho de cocada, que fervia na cozinha, ella
assomara a porta da copa, com a colher de pau em uma mao e o
pires cheio d'agua na outra.

Alice porém nao se contentou com a prova e foi por si mesmo
examinar o tacho de doce na cozinha.

Com a Eufrozina, ficaram na copa outras mucamas e pretas da
cozinha occupadas em diversos misteres, como arear as caixas de
manués, bater pao de 10, ralar gengibre e cidra para os pasteis, e
cortar as folhas de banana para as mai-bentas.

No meio do ruido produzido pelos differentes servicos, e pela
garrulice inesgotavel das raparigas que fallavam todas ao mesmo
tempo, comecou a destacar-se ao longe um surdo rumor, que de
momento a momento se tornava mais distincto. Nao era preciso bom
ouvido para conhecer, na cadencia alternada desse longiquo
ribombo, o galope de um cavalo.

Foi a Eufrosina a primeira que percebeu o tropel; reprimindo seu
primeiro movimento, calou-se e continuou sorrateiramente a escutar.
Nao lhe custou inventar um disfarce- para sahir ao quintal, d'onde
com mais facilidade podia, abrindo a porta que dava para o pateo,
ver chegar o cavalleiro.

— Alvicaras, nhanha, alvicaras! Fui eu !...



— Nao foi! Eu disse primeiro !.
— Eeu?

Escapou Alice de queimar-se com o sobresalto que sentiu, ouvindo
de repente os gritos descompassados que vinham do quintal. Sem
dar tempo a que Florencia limpasse-lhe a saia toda respingada de
doce, a menina correu, alvoracada pela esperanca de ver Mario e de
abraca-lo afinal.

As pretas corriam as tontas; umas entravam, para pedir as
alvicaras a Alice; outras espirravam pela porta do pateo para serem
as primeiras a ver Mario apear-se; a Eufrosina nao sabia como
dividir-se, pois sua vontade era estar em um e outro ponto ao
mesmo tempo.

No meio dessa algazarra ouvia-se a voz do Martinho que de seu
posto, na grimpa do jequitiba se esganicava como um doguezinho
de sobrado ladrando para a rua.

Do que elle guinchava nao se percebia palavra, apezar da
gesticulacao formidavel com que fazia trabalhar os bracos € a
cabeca.



I1.
ALVICARAS.

Chegava Alice ao quintal quando ali entrava pela porta do pateo o
Sr. Domingos Paes.

Mas de que maneira entrava?

Horisontalmente, em postura de natacao e com um arremeco giae
o levou até o meio do terreiro, onde estrebuxou um momento e
esparramou-se.

O infatigavel compadre fora por ordem de Alice buscar a toda a
pressa na villa cravo e

||3*ll

canella; chegava mui satisfeito da commissao, quando ouvindo
alarido no quintal , botou o russinho para a porta. Era 0 momento
em que as raparigas corriam julgando ser Mario.

T; do ipé, tomo II. 2

O russinho, animal pacato, de uma paxorra inalteravel, parou
logo; mas o Sr. Domingos Paes com o enthusiasmo em que vinha
sahiu-lhe pelas orelhas e aboborou-se no chao. As pretas o
rodearam pensando que estivesse morto, pois a trouxa nao dava
signal de si.

De repente porém o compadre poz-se em p€, mui fresco e
lampeiro, como si nada |he tivesse acontecido. Deu conta da
incumbencia, e passou a provar dos bolinholos e doces arrumados
nos taboleiros, emittindo sua opiniao a respeito de cada especie. O
homem tambem entendia de massas e era forte em receitas.

— Esta bem, Sr. Domingos Paes; va cuidar da capella. Os arcos
ainda nao estao promptos.

— Faltavam-me uns seis palmiteiros. Aquelle peralta do Martinho
nao sei onde se metteu!... Ja disse ao feitor que mande corta-los.



Agora mesmo no caminho vi uma touceira delles bem bonita.
— E o coreto da musica?
— Isso é la com o carpinteiro.

— Nao incumbi ao senhor de apressa-lo?
— Mas aquelle sujeito, D. Alice, € um malcriadao muito atrevido.
Com elle nao me metto.

— Eu 14 vou d'aqui a pouco.

— Tudo o mais esta prompto; as colchas pregadas; as galhetas
cheias; as velas nos casticaes... Ah! € verdade ; ainda nao recebi as
rosetas e as palmas para enfeitar o bocal...

— O Lucio e o Frederico estao cortando.

— Ent3o ja sei que os casticaes este anno ficam sem enfeite.
— Porque razao?

— Ora, rapazes. . Ainda mais quando vém moca da corte.

— Nao seja fallador, Sr. Domingos Paes! Eu dei tarefa a cada um,
e Adelia me prometteu que havia de puxar por elles.

— Veremos; disse o compadre lancando o olhar para uma bacia
que tiravam do forno. Como estao cheirosos estes manoés! Sao
feitos s com o leite do coco, sem o bagago?... E'a minha receita.
Devem estar excellentes.

Em acto continuo esvasiou cinco ou seis forminhas:
— Nhanha, o Sr. Domingos Paes da conta da bacia.

O compadre eclipsou-se antes que a menina acodisse ao chamado
e visse a devastacao feita por elle nos preparativos da festa.

— Que massante!

A mai Paula, & cujo cargo estava a criacdo das aves e gado miudo,
ja a pedaco esperava encostada na hombreira da porta do quintal.
que a moga reparasse na sua presenca. Afinal, vendo que perdia seu
tempo, resolveu-se 3 fallar.



— Nhanha nao vem apartar?... Depois fica tarde.

— Ah! é verdade, mai Paula. Espere um instantinho, emquanto
vou mudar a roupa. Esta vendo! Deitei um vestido bonito para
esperar o Sr. Mario, que vem de Paris acostumado a ver as mocas do
tom e fiquei neste estado!

— Que pena! Esta perdido!

— Nhanha tem tantos! observou a Eufrosina affagando o vestido
ja com olhar de successora.

— Agora Mario pdde chegar quando quizer que me ha de achar
como eu estiver. Sou roeciral... exclamou Alice a rir.

— Sae d'ahi, nhanha! exclamou Paul a atitando a menina com .a
familiaridade de preta velha. Nao zomba da gente!

Alice subiu correndo os degraos da escada. Tinha a linda moga em
seus movimentos aquella mesma gentileza e vivacidade, que em
menina a faziam titillar de impaciencia e travessura. Apromptava o
seu trajo com a mesma rapidez e garridice do passarinho, que raza a
agua e se espaneja.

Momentos depois sahia ella de seu toucador com um vestido de
cassa de listras azues; seu chapéo a pastora ligeiramente pousado
sobre os anueis soltos dos cabellos loiros; e uma bolsa de palha no
braco.

Tirando uma chave na gaveta do toucador, foi Alice ainda uma vez
examinar o aposento preparado para Mario, e de cujo arranjo nao
consentiu que ninguem mais se incumbisse sinao ella.

Tudo ahi estava em seu lugar; a cama de mogno emcommendada
para a corte, a secretaria franceza, o guarda roupa e as estantes. Ao
lado do lavatorio pendia a toalha de rosto, aberta em labirintho, e na
cabeceira do leito dous travesseiros de seda azul debuxavam o crivo
das lindas fronhas e o-*—M— bordado no centro de um florao oval.

Algumas flores de jasmim espalhadas pela cobertura da cama e
sobre o marmore do lavatorio tinham impregnado os moveis de um
perfume natural e suavissimo.



Todos os dias Alice visitava o quarto que ja estava prompto desde
muito, e de cada vez tinha sempre, ou uma cousa a endireitar, ou
um esquecimento a reparar. Naquelle dia levava uma almofadinha de
slfinetes, que deixou sobre a commoda.

Antes de examinar os trabalhos rusticos, necessarios a festa, a
menina lembrou-se de passar pela varanda, afim de ver o estado em
que estavam os preparativos da sala, incumbidos aos hospedes. Nao
deixava de dar-lhe algum cuidado a falta dos recortes de papel para
os casticaes da capella e a prophecia que o Sr. Domingos Paes fizera
a este respeito.

Na varanda talvez nao se trabalhasse tanto, porém com certeza
fallava-se mais do que em gnalquer outro ponto. Além dos
hospedes, que haviam almocado na Casa Grande, estavam mais o
vigario e o subdelegado. O primeiro viera como de costume na anti-
vespera para examinar si 0os paramentos e necessarios da capella
estavam completos e nada faltava para a missa. O segundo
aproveitara a companhia do reverendo para fazer sua vizita especial
ao conselheiro Lopes.

Proximo a janella em uma banquinha oval, Adelia enfeiticava o
Lucio e o Frederico sentados @ um e outro lado. Os olhares dos dous
mogos pareciam abelhas em torno de um botao de rosa, guardado
por manga de vidro. A elegante carioquinha descrevia com
enthusiasmo os seus primeiros bailes, que tinham sido os daquelle
inverno. Arrebatados pela melodia da voz trio meiga; pelo gracioso
deslace da boca mimosa, e pelo gesto faceiro que parecia gravar
n'alma cada pensamento ; 0s mogos estavam como enlevados. As
maos immoveis abandonavam as tesouras sobre as folhas de papel
ainda intactas.

Junto ao piano, D. Luzia tinha com D. Alina uma conversagao
muito interessante para ambas; pois versava a respeito de Adelia e
de Lucio. As duas maes suspeitavam que havia entre elles uma
affeicao nascente que as contrariava, pois a viuva sonhava para seu
filho @ mao de Alice, assim como a mulher do conselheiro deitava os
olhos sobre o Frederico, que achava um genro muito do seu gosto.



Sem confessarem,nem 0S receios, nem as esperangas que
nutriam, as duas senhoras se advinhavam, e indirectamente
dispunham o espirito uma da outra em seu favor. O conselheiro era
amigo intimo do barao, e D. Alina, diziam que tinha seu condao
sobre o commendador Monteiro, pai de Frederico.

No sofa discutiam o conselheiro, o vigario e o subdelegado ;
tratavam de politica.

Os sete aimos decorridos tinham arredondado a bonita calva do
conselheiro, mas nao tinham realisado as tao lisongeiras esperancas
ministeriaes; os amigos e collegas a quem ja tocara a pasta alguma
vez, diziam constantemente:

« Em vez de perder, ganhastes. Nao imaginas a posicao
humilhante em que se acha collocado um homem de caracter,
quando tem a desgraca de ser governo neste tempo e neste paiz. »

Mas 0 nosso conselheiro era homem pratico, e gostava de
conhecer as cousas por experiencia propria; sobretudo quando elle
via frequentes exemplos de reincidirem uma e duas vezes na
humilhacao, os mesmos que |Ihe faziam tao feia descripcao do
ministerio.

O vigario e o subdelegado nao tinham feito differenca; a Mo ser
que o primeiro esquecera metade de seu latim e creara mais
algumas roscas na papada; e o segundo perdera completamente a
ligeira tintura de codigo e lei de reforma, mas em compensacao
ganhara uma tal destreza eleitoral que seria capaz de empalmar
uma chapa ao proprio Satanaz encarnado em votante.

O conselheiro perorava e para nao perder os habitos e maneiras
parlamentares, apoiava as maos sobre o recosto de uma cadeira,
onde nos momentos de enthusiamo estalava o lapis apertado entre
o polegar e o indicador da mao direita.

Era esse 0 aspecto da varanda no momento em que Alice
appareceu a porta.

—Muito bonito ! exclamou a menina que se approximara
subtilmente da banca. Assim é que se trabalha?



Lucio e Frederico apanhados em flagrante, lancaram mao das
tesouras, e atrapalhados comecaram a recortar uma tira de papel.
Quanto a Adelia, sua confusao trahiu-se apenas por um ligeiro rubor,
gne ella desvaneceu com um sorriso faceiro e um gracioso momo de
desdem.

— Acaba-se n'um instante ! replicou Frederico mais senhor de si.
— Eu ja tinha acabado, mas D. Adelia...
— Desculpe-se comigo, si lhe parece! 1

— Com licenca! Deste modo antes nao fazer! Ora vejam se isto
tem figura de palma! Parece mais um nariz...

— E' 0 do Lucio? acudio Frederico rindo.
— Esta engracado!

— Pois basta de retratos. Onde esta o molde que eu deixei.
Aposto que ja perderam. Si eu duvido!... Oral... embaixo da meza, e
rasgado. Quem fez isto?

— Eu nao fui! dizia Adelia muito vermelhinha.
— Foi ella mesma! exclamaram os dois a rir.
— Ah! foi a senhora? Pois por castigo ha de dar uma prenda.

Dizendo isto, Alice tirou um dos brincos da amiga e escondeu-0 no
bolso, ameacando-a travessamente com o dedinho mimoso.

— Tenho muito que fazer! Os Srs., vejam 1a!... Si vadiarem outra
vez, nao se queixem amanha a noite, quando eu os deixar sem
pares para a quadrilha. Vem muitas mocas!

A ameaca aterrou os dois, com a lembranca do logro que
soffreriam, ficando fora das contradancas ; pois era a filha do barao
quem ordinariamente escolhia os cavalheiros para suas amigas e
convidadas.

— Olhe, D. Alice, até o jantar dou conta da minha tarefa! disse o
Lucio tesourando rijo no papel.



— Eu ca muito antes disso!

— Mas os recortes bem feitos , sinao € mesmo que esperdicar
papel. Uma cousa tao facil !...

Tomando a tesoura, a menina com a graciosa agilidade que tinha
em todos os seus movimentos, recortou uma palma lindissima, toda
rendada.

—- Assim estragas as maos, Alice! disse Adelia.

— Bem: logo volto. Quanto a V. Ex., Sra. monitora, faca favor de
ter mais cuidado com sua classe, do contrario fica demittida e vai...
vai passear comigo,

— E' verdade!... disse Adelia erguendo-se. Mas acredita, Alice, ja
nao se uzam esses enfeites de papel; na corte imo se vé mais disso
em uma sala do tom. Agora ha umas rosas de chrystal, que sao
lindas !...

— Nao estamos na corte, minha faceira, mas na fazenda; e
tambem temos ca nossas modas.

— Ora!

— Serio !.. Quando eramos criancas, se enfeitavam os casticaes
com estes recortes; nas de te lembrar que eramos nds e Mario quem
ajudava ao Sr. Domingos Paes. Que annos fazem!... Pois essa € a
minha moda, é a moda de meu tempo de menina, quando
bricavamos tao contentes e felizes. Nao quero outra!

— D. Alice!... Escute!
— O que?

— Nao basta as palmas inteiras e assim enrugadas com o cabo da
tesoura? Anda mais depressal!

— Nao senhor; quero umas enrugadas e outras rendadas
tambem.

— Pois sim, rendadas, com uma carreira de cortes.
— Ail ai !... Tres carreiras! Tal e qual como o modelo.



Emquanto Adelia punha o chapelinho de tafeta cor de rosa, Alice
chegou-se ao piano. Sua presenca vexou D. Alina tambem apanhada
em falta, pois devia estar presidindo ao arranjo dos quartos dos
hospedes.

— Ja esta tudo prompto, D. Alina?

-— Ainda nao, minha flor, mas nao tardaVim perguntar uma cousa
a D. Luizinha, ja vou... Ah.! Qual ha de ser o do tal Mario?

— O Sr. Mario nao é hospede; tem seu quarto proprio ; respondeu
Alice seccamente, e carregando na palavra senhor.

— Quando chega elle? perguntou D. Luizinha.

— A cada instante. E a nossa musica do natal acertou?
— Estava ensaiando.

— Mas os versos aposto que estao promptos. Nao é verdade, Sr.
Lopes?

O conselheiro tinha desfraldado os pannos a eloquencia ; assim
interpellado de chofre, engasgou-se como um deputado novico
quando recebe a queima roupa um aparte de escachar no meio do
recitativo de um improviso annunciado com duas semanas de
antecedencia.

— Os versos?...
— Querem ver que ja os esqueceu!

— Qual! Estao promptos; so falta escrever; replicou o orador
apontando para uma grande folha de papel ainda em branco, posta
sobre a mesa.

Era Alice a primeira influencia do collegio eleitoral, que o barao
trazia no bolco; bastava esse titulo, quando nao houvesse o de
futura credora, para que o deputado condescendesse com todos os
caprichos da moca. Todavia achou que era mais commodo
esgravatar na memoria para lembrar-se de alguma cantiga de seu
tempo de estudante. Estava nessa occuppacao, quando o
interromperam os dois visitantes.



— Bom dia, Sr. vigario, ja vio a capella? —- Para la vou agora.
— O Sr. barao esta melhor, D. Alice? perguntou o subdelegado,
— Melhor, obrigado.
—- Queira reco mmendar-me a elle.
— O senhor nao janta comnosco?
— Eu sei?
— Janta: pois entao? disse o vigario. Voltaremos com a fresca.



I1I.
SORPREZA..

— - Onde vai vocé, Alice? perguntava Adelia.

— Correr a lida; respondeu a menina descendo a escada da copa.
Quero ver o que fizeram por ahi.

— Porque nao manda alguem 1

— Si eu tenho prazer nisso. Ja tirou a cocada do fogo, Vicencia?
Manda ver as compoteiras de chrystal, Eufrosina. E esta clara? E'
preciso bater ja para os suspiros. Olha Ia, quero um suspiro bem
alvo e bem doce, como o0s que saem desta boquinha. Ah! e a sua
prenda, minha senhora? Hade cumpri-la; tome.

T: do ipé, tomo II. 3
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Dizendo estas palavras, Alice estalava um beijo na face da
amiguinha, e prendia-lhe o brinco a orelha.

— Queres um manué?
— S6 para provar.



— Sao feitos por estas maosinhas! Vamos, vamos, mai Paula ;
cochilou bem, nao foi?

— Pois entao, nhanha. A gente assim va diando... da somno.
— Queres vir, Adelia?

— Aonde?

— Ao poleiro.

— Eu, Alicel!... exclamou Adelia com um tom de sorpreza envolta
de nojo.

— Pois espere passeiando no jardim, que eu ja volto!
— Mas, Alice, eu nSo acho isso proprio de uma moga como Vocé.

— Deixe-se disso, Adelia : eu fui criada assim, e nao sei viver de
outra férma. Si algum dia for moca da corte, entdo aprenderei com
vocé, para nao fazerem zombaria de mim.

As duas amiguinhas podiam servir de exemplos de duas
educacoes que se observam em nossa sociedade, bem distinctas
uma da outra, embora pelo contacto da populacao, exercam mutua
e irresistivel influencia.

Alice era a menina brazileira, @ moca criada no seio da familia,
desde muito cedo habituada a lida domestica e preparada para ser
uma perfeita dona de casa. A baroneza nao se preocupara com a
educacao da filha ; mas tal € a forca do costume, que a moca achou
nas tradiccdes e habitos da casa o molde onde se formou a sua
actividade.

A civilisacao européa ja tinha, é certo, polido esse typo nacional;
mas nao lhe desvanecéra a originalidade. Alice embora adquirisse
todas as prendas de sala, que a teriam destinguido em uma
sociedade elegante ; nao deixava porisso de apreciar em extremo o
papel de doninha de casa, que a indifferenca materna |he permittiu
exercer desde muito crianca.

Adelia ao contrario era o typo, raro entao e hoje muito commum,
de certos costumes de importacao ; era a mocinha de maneiras



arrebicadas a franceza, cuidando unicamente de modas e do
toucador. Nisso a filha de D. Luiza nao fizera mais do que apurar a
licao e exemplo de sua mai.

Mal sabem as meninas -brasileiras que esse figurino parisiense t&o
copiado por elias, esta bem longe de ser um retrato. A donzella na
Europa, quando nao tem posses para viver a lei da grandeza, é
laboriosa e sobretudo excellente caseira. Ella sabe conciliar sua
formosura, e elegancia com 0s pequenos misteres domesticos,que
em vez de offuscarem suas maneiras, Ilhes dao realce.

Portanto o perfil verdadeiro e natural era o de Alice, que em uma
scena diversa e com usos differentes, realisava 0 mesmo
pensamento da educacao util e solida da moca na Europa. Era
preciso ver a gentileza com que a menina desempenhava todos os
seus deveres de dona de casa, e se occupava dos mais humildes
servigos sem nunca perder aquella graca maviosa, que sorria em
toda sua pessoa. Dir-se-hia um colibri esvoacando por uma cebe de
flores murchas e rasteiras.

— Vai esta, nhanha?

Mai Paula, tinha aberto a porta do gallinheiro e sessando o milho
na cuia, reunia o seu povo bipede, menos caprichoso e menos vario
talvez, apezar das pennas, do que outro tambem bipede, que por
menos de um punhado de milho se alvoroca tantas vezes.

Alice, rodeada do bando volatil que piava e cacarejava de alegria,
tirava um punhado de milho da ceira e jogava no terreiro,
permittindo as favoritas que viessem comer-lhe na mao ou no collo.
Os ciumes entao andavam acesos, sobre tudo por causa dos pombos
que, de voo mais ligeiro, pousavam-lhe nos hombros e bicavam-lhe
o milho entre os labios.

A pergunta da Paula fez levantar os olhos @ menina, que
estremeceu vendo a preta velha com uma gallinha suspensa pelas
azas:

— A pintadinha? Logo nao vé&, Paula ! Minha franguinha que eu
criei! Solta ja.... Prr.... Esta velha feia queria te matar, coitadinha!



— E aquella?

— Qual?

— A pedrez.

— Pois ja acabou de criar?

— Xih! que tempo 1 Olha, nhanha, o pinto delia; ja esta
tamanhao.

— Ainda estao muito pequititos. Pobresinhos! Hao de ficar sem
sua mai.

— E' verdade !... A cochinchina que nao pOe?
— Nao: a cochinchina foi vovd que me deu!
— Entao a nanical!

— Esta se vendo Paula? Pois a nanica tao bonitinha, eu hei de
deixar que a matem.

— Desta maneira nao ha gallinha para a festa.

Esta grave difflculdade surgia na Casa grande sempre em vesperas
de banquetes. Alice nao dispensava o exercicio da importante
attribuicao de indicar as aves e gado que deviam ser immoladas ;
mas na occasiao entrava-lhe a pena dos innocentes animaes a quem
ia apadrinhando; de modo que o cozinheiro achava-se em branco.

Alguma vez resolvia-se a questao mandando-se comprar féra o
necessario; € 0 barao dava-se por muito satisfeito com essa despeza
que poupava uma lagrima a sua querida Alice. E' verdade que isso ja
nao succedia desde muito tempo, porque a menina se compenetrava
da necessidade de vencer a sua fraqueza. Desta vez, porém, era tao
grande a matanca e tantas de suas favoritas iam ser sacrificadas,
que o coracao |lhe desfalleceu.

— O cozinheiro desde hoje que esta esperando as gallinhas para o
jantar. Chega nhonho Mario; ha de vir mais gente e...

-r- Esta bom, esta bom, mai Paula. Basta de resingar; dé tudo que
0 cozinheiro quizer!



Suffocando um suspiro que sublevou-lhe o seio delicado, fugiu a
correr do galinheiro, pensando que o prazer de festejar a chegada
de Mario Ihe pagava bem o sacrificio. Tambem lembrou-se ella que
junto de seu amigo de infancia e quasi irmao, nao teria mais tempo
de folgar como dantes com aquelles companheiros de sua solidao e
confidentes de suas saudades.

A mesma scena do poleiro se reproduziu successivamente no
bardo dos carneiros, no curral das vitelas, no cercado dos
bacorinhos e leitoes.

A menina derramava em torno de si um fluido de affecto e
ternura; o que vivia nessa atmosphera sentia sua irresistivel
attracao. Na fazenda, para qualquer ponto que se voltasse, via-se
rodeada de entes que a amavam e a quem ella retribuia em
sympathia. Onde chegava, na ro¢a ou no curral, havia festa e
alegria. Os pretos batiam palmas; o gado mugia; as ovelhas
balavam.

Concluida a penosa tarefa de prover a ucharia, Alice foi até o
quadrado da senzala afim de examinar si ja tinham arrumado os
copinhos de barro para a illuminagao do natal; e si ja estava ali tudo
caiado e bem aceiado conforme as ordens do barao.

Ao passar pela casa do administrador, viu este na porta.
— Aprompta-se tudo para hoje, Sr. Santos!

— Ja esta prompto!

— Ficara bonito?

— Pois que duvida!

— Ea roupa dos pretos? Nao falta nenhuma peca?

— Vou contar agora.

— Si faltar, mande-me dizer logo, que ainda ha tempo de
apromptar.

Era costume na fazenda distribuir-se pelo natal a cada escravo,
uma nova muda de roupa domingueira como presente de festa; a



isso referia-se a pergunta da moca.

Voltando da senzala com intencao de ir ver a capella em
companhia de Adelia, de quem se esquecera, Alice, que passava em
frente @ casa dos caens, aproximou-se para agradecer-lhes as festas
que estavam fazendo de longe.

— Vocé esta contente, hem, Trovao! dissa ella amimando a
enorme cabeca de um velho canzarrSo que soltava latidos de prazer
enroscando a cauda. Seu camarada vai chegar !...

— Ja chegou !... disse uma voz abafada pela emogao.

A menina quiz voltar-se, mas sentiu dois bracos que Ihe cingiam o
talhe e a suspendiam ao ar.

— Ja chegou, minha nhanhal!

Era a tia Chica, a vovd preta quem abragava a menina, dando-lhe
as alvicaras da chegada de Mario.

— Aonde esta?
— Na varanda.

O mancebo ao aproximar-se da fazenda tinha-se desviado do
caminho para fazer uma sorpreza a seu velho amigo, pai Benedicto.
Depois de o abracar, se dirigira entdo a pé e seguido pelo preto a
Casa grande onde acabava de entrar pelo lado do jardim. Chica,
porém, lhe tomara a dianteira para avisar a moca e fora tao feliz que
a avistara de longe antes que alguem a visse.

O Martinho levara portanto um formidav logro. Attento para o
caminho do lado opposto e esperando um cavalleiro, nao se
apercebera da chegada de Mario a pé; estava tao senhor de si, que
vendo Alice a correr alvorocada para casa gritou:

— Rebate falso, nhanha!

A menina subiu as escadas voando, mas na porta da varanda
parou tremula. O coragao pulava, menos da corrida, do que da
emocao.



Pela porta aberta ella via perto do barao, entre as outras pessoas
presentes, um mancebo de talhe alto, ar grave e feicdes distinctas,
trajado com a modesta simplicidade que realca os dotes naturaes do
homem. Apezar da fina barba negra que lhe sombreava o rosto, e da
reserva que a educagao imprimira em suas maneiras polidas; Alice
reconheceu os grandes olhos imperiosos de seu amigo de infancia e
0 gesto impregnado de uma altivez innata.

Recobrando a afouteza propria de seu caracter a menina entrou e
correu ao encontro do mancebo:

— Mariol...

Este cortejou-a respeitosamente. Alice esperava que elle a
abracasse, e tinha se aproximado palpitante, incendida de rubores,
com a esperanca de receber e retribuir aquelle carinho que devia
pagar-lhe tantas saudades, como curtira durante a longo ausencia.

Vendo Mario affastar-se, ella refugiou-se no seio do barao, €
aquelle abraco que nao se animava a dar ao amigo de infancia, foi
confia-lo ao peito de seu pai como um segredo mutuo.
Comprehendeu o barao o que passava n'alma da filha:

— E' Alice, Mario. Vocé n50 a conheceu?
— Logo! respondeu 0 mogo com intencao.

— Pois entao, supponham que ainda sao os dois meninos que
brincavam juntos. Abracem-se.

E o barao impelliu docemente a filha, cujo talhe de silphide Mario
cingiu de leve com o braco tremulo.



v

O NATAL.

Chegara emfim essa noite tao desejada da vespera de natal.

Ja tinham resado trindades na fazenda do Boqueirao. Os escravos
reunidos na frente do quadrado depois de repetirem as palavras da
oracao estropiada pelo feitor, foram salvar ao senhor, desfillando
conforme o costume pelo terreiro da Casa Grande, onde o barao
sentado em sua poltrona descancava do pequeno passeio.

Nos outros dias aproveitavam os escravos aquella hora de repouso
e liberdade que medeia entre ave-maria e o recolher, para tratarem
de seus pequenos negocios, passarem uma vista de olhos a suas
rocinhas, e tambem para fazerem suas queixas e pedidos a Alice,
protectora de todos elles. Nessa noite, porém, como nao se fechava
0 quadrado a hora de recolher, por causa da festa que devia
comecar ao cantar do gallo, tinham elles muito tempo de seu, e por
isso deixaram-se ficar em grupos,conversando a respeito das
novidades do dia, que eram a funccao do natal e a chegada de
Mario.

Na Casa Grande as visitas, tendo-se levantado da mesa havia
meia hora, passeiavam no jardim. O conselheiro Lopes fumava um
charuto de havana, com espanto do vigario e do subdelegado, que
nunca Ihe tinham conhecido esse vicio, € 0 suppunham improprio de

tao grave personagem politico. O vigario, mais cordato, nao disse
palavra; porém o subdelegado nao se pode conter que nao
perguntasse:

—Pois V. Ex. tambem pita?



O conselheiro aproveitou o assumpto para improvisar ali um
importante discurso a cerca dos effeitos do tabaco sobre a
ihtelligencia, assegurando que as primeiras concepgoes do seculo
tinham nascido do fumo.Depois desenvolveu esta bella iheze
economica:

—Tendo eu a honra de ser o representante de uma classe tao
importante como a lavoura, devo com o exemplo desenvolver 0 uso
do tabaco ; pois assim concorrerei para augmentar o consumo de
um dos mais uteis entre os productos agricolas.

Mais longe,Lucio, Frederico e outros mocos da visinhanca
bincavam com umas primas e camaradas de Alice o jogo dos cantos.
Adelia torcendo o beicinho recusara tomar parte no folguedo, e
languidamente recostada em um divan de gramma, cheirava um
molho de violetas, com os olhos engolfados no azul do céo, onde
cintillava a primeira estrella.

—Romantica!...

Este remoque e o beijo em que ia evolto eram de Alice que
voltava da capella onde fora rezar.

—TFicas ahi, minha pensativa?

—Quero contemplar a minha estrella! respondeu Adelia com um
tom poetico e uma inflexao melancolica.

Nisso divisou Alice o vulto de Mario que perpassava entre a
folhagem na direccao da capella; e suspeitando-lhe a intencao,
acompanhou-o de longe.

No fundo da pequena hermida, via-se encostada na parede uma
carneira que servia de jasigo a D. Francisca. Mario, tendo sahido
poucas horas antes que ali repousavam as cinzas de sua mae, vinha
visitar aquelle sitio.

Saudades roxas e perpetuas cobriam o tumulo singelo sobre o
qual a copa verde-negra dos ciprestres derramava uma sombra
merencoria. O vico das flores, a disposicao regular das plantas, e o
chao varrido, indicavam a sollicitude de' uma mao terna e piedosa.



Mario teve o presentimento de que essa mao era de Alice. Colheu
uma saudade, e depois de beijal-a, desfolhou-a sobre o tumulo de
sua mai.

Alice que vira de longe todos 0os movimentos do mogo, occultou-se
entre o arvoredo, quando elle voltava. Receiou perturbar o recolho
daquella magoa, para a qual nao havia consolo.

Terminava o breve crepusculo que precede as noites tropicaes.

As visitas acompanharam o bardo a varanda» onde se'devia
passar 0 serao, poisas salas estavam preparadas para a festa que
tinha de .comecar a meia noite.

Alice, despira a sua gazil petulancia de menina da roca, e fazia
com garbo encantador as honras da sala. Sentia-se ainda titillar
aquella gentil mobilidade, que parecia dar-V:e azas de beija-flor;
mas o passarinho preso na gaiola dourada nao tinha espaco para
volutear. Faltava, na verdade,a filha dobarao, certo modo correcto,
ou para fallar a giria de salao, faltavalhe o tom, que distinguia sua
amiga Adelia; mas em compensacao seus gestos, ainda os mais
communs, embebiam-se da elegancia natural que a envolvia como
um nimbo de graca.

Em um momento ella dispoz as cousas de maneira a dar a todos
um passatempo para essa primeira parte da noite. Arrumou-se a
meza de voltarete para o barao, o conselheiro e o vigario : e a do
solo para a baroneza, D. Alina e o subdelegado. Os mocos e mocas
arranjaram-se do outro lado da varanda para brincarem o jogo da
palhinha.

Mario entrava do passeio que dera na fazenda
T. do ipp, tomo II. *
pela primeira vez depois de sua volta. Alice chamou-o para a roda.

A menina tinha na mao um molho de finas palhas de coqueiro,
abertas como um leque. Umas dessas palhas oram dobradas, outras
cortadas ao meio. Quem nao brincou esse jogo na siri mocidade, o
nao se recorda das risadas gostosas que dava, quando alguma moca



bonita sabia casada com um velho jarreta, e quando um rapaz
gamenho ficava solteiro ou viuvo -?

—E' 0 jogo da palhinha! dizia o Frederico muito satisfeito.

—Eu ja sei que tiro a moga mais bonita! exclamou o Sr. Domingos
Paes,

—A sorte é cega! observou Mario sorrindo.
—Como o amor! acodiu Lucio lancando um olhar terno a Adelia.

-—Eu nao acredito na sorte; disse Adelia; portanto me é
indifferente sair com este ou com aquelle.

—Vamos; atalhou Alice misturando as palhinhas; nada de
esperteza ; eu estou reparando. Tire!...

—Quem? perguntou Adelia sorrindo.
Alice corou.

—Elle! respondeu.

E designou com um meneio da fronte a Mario a quem um gesto
inperceptivel da unha rosada indicava a palhinha que devia escolher.
Cada um dos outros segurou tambem a ponta da sua.

—Esta:) promptos? Deixe-me tirar a minha.

—Esta, Alice? disse Adelia.

—Que tem?

—Estava tao escondidal!

—E' vergonhosa como eu, menina ; por isso gostei delia. Puxem!
—Oh!

—Nao valeu; gritou o Frederico. Houve trapaca!

Mario tinha sabido com Alice; Lucio com Adelia, e o Domingos
Paes com Frederico; do resto das mocas, umas viuvas ou solteiras,
outras casadas com 0s irmaos e primos.



—Bem feito; dizia Alice para o Frederico; foi castigo de sua
vadiacao de hontem.

#

Houve muita galhofa; Frederico dansou com seu par uma volta de
polka e o jogo continuou no meio das risadas. Mus Alice deixou as
ami



gas brincando o foi para uma saleta proxima, onde Mario a seguiu
com pequeno intervallo.

Achou elle a menina sentada a uma banquinha de costura, e
muito occupada em dar os ultimos pontos a camisinha de cambraia
que devia naquella noite vestir o menino Jesus de prata, alli
collocado defronte della em seu berco de filigrana fingindo vime, e
coberto com um manto de setim. Esse descuido de deixar para a
ultima hora uma cousa que devia estar feita com antecedencia, era
para reparar em Alice,tao cuidadosa edeligente, si nao fossem as
muitas lidas dos ultimos dias, mas -sobre tudo a anciedade pela
chegada de Mario, ou o contentamento de ve-lo.

E quem sabe? Nao seria aquella tarefa improvisada apenas como
innocente pretexto para isolar-se das outras mocas, e dar occasiao a
que Mario se approximasse della?

Desde a chegada do mocgo, na vespera, os dois camaradas de
infancia apenas se tinham fallado na presenca de outras pessoas,
tomando parte na conversagao geral. A menina sentia, talvez sem o
perceber, o desejo vago de uma expansao intima. Mario chegara ;
mas para ella parecia-lhe que alo tinha ainda chegado de todo, pois
nao |he ouvira as confidencias dos sete tao longos anaos de
saparacao ; hem comecara aquella doce communhao que na
infancia os unia, apesar das teimas e arrebatamentos do menino.

Vendo Mario apparecer na porta, a moca perguntou.lhe:
—Foi passeiar?

—Dei uma volta apenas; respondeu Mario admirando a agilidade
dos dedos da gentil costureira.

—Que esta reparando?...
Ia dizer Mario; porém conteve-se.
-—-Na ligeiresa de suas maos.

—Que remedio'? Si nao for assim nao tenho tempo do acabar;
mas também sabe cada ponto! Olhe.



Pela faceirice do mostrar o seu ponto miudinho, ¢ tambem para
esconder sob o linho as mao— sinhas, ella approximou a costura dos
olhos do moco.

—Realmente sao immensos ! Do mesmo tamanho eu os faco
escrevendo.

—Que exageracao!
—Nao acredita? Deixe medir.

— Acredito, acredito; respondeu Alice retirando a costura de
repente, e escondendo-a sob a aba da meza.

A menina percebera que Mario em vez de examinar os pontos,
estava, mas era a admirar-lhe a maosinha de jasmim através da fina
cambraia, e a aspirar a deliciosa fragrancia que exhalava dessa flor
animada.

O gesto da menina fez Mario cahir em si do enlevo que o tirara da
gravidade habitual de seu caracter, e do modo ceremonioso por elle
observado com as pessoas da casa desde sua chegada.

—Vim perturbal-a em seu trabalho ; disse erguendo-se.

—Nao me perturba nada! Eu gosto de coser conversando. Sente-
se.

—\Vou conversar com Lucio .

—A elle sim é que pdde atrapalhar; disse a menina sorrindo.
Adelia fica-lhe querendo mal.

—Entiio com o Frederico ; respondeu 0 mogo caminhando para a
porta.

—Mario !...
Era a primeira vez que Alice chamava o0 moco directamente.

Até entao ambos valendo-se do nosso tratamento usual na
terceira pessoa, evitavam, na conversa, pronunciar o nome um do
outro. Alice ndao queria por forma alguma usar do ceremonioso—
senhor,—que tornaria seu companheiro de infancia um estranho a



ella e a familia ; tambem nao se animava a dizer—vocé, — tao de
repente, com receio de que elle nao gostasse, mas sobretudo por
um vexame natural. Debalde revoltava-se contra esse sentimento,
pensando que Mario era como seu irmao ; alguma cousa de suave
lhe advertia que a affeicao do sangue nao tinha as azas da sua,essas
azas auriverdos da esperanca, que |he estavam a affagar
meigamente o coracao.

O abalo de vér nesse momento Mario affastarse della agastado,
rompeu-lhe o enleio. No impeto d'alma sahiu-lhe do seio o nhome que
tantas vezes ella atalhara nos labios, prestes a escaparlhe. Tambem
ahi rasgou-se aquella especie de cendal, que separava o coracao de
ambos.

— Mario! repetiu a menina como si uma vez libada a dogura deste
nome, ella se quizesse saciar delle. Vocé ficou serio comigo?

— Nao ; porque? disse 0 mogo attrahido pela expressao ineffavel
do semblante de Alice.

— Porque escondi a costura. Estd, veja a seu gosto!

E estendeu as duas maos mimosas e torneadas, que enrubcceram
de pejo, emquanto a fronte nao menos abrasada descabia sobre a
espadua esquerda, como si procurasse ali a penumbra de uma aza
para esconder-se.

— Que lembranca, Alice! Pois eu me havia de agastar por uma
cousa tao natural? A minha curiosidade indiscreta merecia bem
aquella licao; mas vocé é boa de mais ; tao depressa castiga, como
recompensa. Obrigado! disse apertando affectuosameate as maos
da moca. Mas assim, desde ja lhe previno, nao pdde ser boa mestra.

— Nem tenho essas pretencoes. Ser mestra de um doutor! S em
uma cousa.

— Qual?
— Adivinhe!

— Ab! Si houvesse uma academia de adivinhagao era nessa com
certeza que eu me dotourava.



— Pois nao era muito difficil acertar cora aquillo em que eu podia
ser sua mestra. E' em lembrar-me do nosso tempo de crianca, das
travessuras que faziamos ambos, das manhas que inventavamos
para nos livrar da licao; e das nossas brigas e zangas tao
engracadas,em que eu sempre acabava pedindo-lhe perdao, porque
o senhor nunca cedia. Mao que era!

Que feiticeiro muxoxo acompanhou estas ultimas palavras em tom
de queixa. As pétalas de uma rosa, que abrochassem outra vez
tornandose botao, de flor que eram, nao teriam o gracioso enlace
dos labios que se apinhavam. Um muxoxo é um beijo as avessas ; 0
um beijo que se esconde em seu ninho dentro d'alma, como um
calibri arrufado que recolhe o bico, deixando ouvir um gritosinho de
cholera.

— Mas olhe 13, continuou a menina; agora si agastar-se comigo,
eu nao hei do ser assim nao , como era em crianca. Hao de me pedir
perdao tambem.

—~Agora, Alice : nao nos havemos de agastar, como antigamente.
—Estimo bem.

—\océ esta moca, e eu devo trata-la por todos os titulos com o
respeito quenao sabia ter quando menino. Mas desculpe aquelle
roceirosinho atrevido e malcriado que Ihe fez derramar tantas
lagrimas. Era uma crianca doentia !...

— Pois eu gostava bem delle, assim mesmo como era.

Mario ficara pensativo e como engolfado em uma idéapenosa que
lhe surgira dos refolhos d'alma, onde jazia dormida desde muito
tempo. Alice percebendo a subita melancolia, cuja causa pensou
adivinhar, quiz prender do novo o espirito do moco a sua jovial
garrulice.

—\Vocé naturalmente nao gostara de nossa festa, Mario;
acostumado aos divertimentos da Europa, que attractivo pdde achar
nesta funecao da roca?



— Mas o natal é uma festa campestre, Alice; e seu encanto esta
justamente nesse ar rustico e simples que costumamos dar-lhe. Nao
conhego nada mais ridiculo do que um natal nos saldes, enluvado e
perfumado como um baile de corte.

—Pensamos da mesma maneira; exclamou a menina comum
contentamento extremo.

— A sua fosta, Alice, quanto po-so julgar pelo programma deve
estar linda; é o natal como se festejava a trinta annos, com suas
crengas ingenuas e suas puras alegrias. Nao pense que por ter visto
a Europa, perdi o gosto a estas cousas; ao contrario tenho sede
disso que ja nflo se encontra naquella sociedade velha e gasta, onde
se aprende muito, porém se descré ainda mais.

Alice foi a capella collocar o menino Jesus no seu presepio.



MISSA DO GALLO.

A noite vai escura, mas serena. O céo estofado de um azul
profundo nao venda a trepidacao das estrellas, cuja luz filtra como
através de um cristal fosco.

A viragao, que annuncia o quarto d'alva, halito suave da manhg,
comeca de ramalhar enredando-se pela copa dos cafesaes em flor.
Como se os ares se adelgacassem nessa hora purissima de
conceicao, em que a terra sempre virgem e sempre mae,
desabrocha flores e fructos ; os murmurios do arroio,antes abafados
pela calada da noite, rumorejam agora entre os gazeios da aragem.

A fazenda do Boqueirao jaz em completo socego. Todos os fogos
tanto na Cam grande como nas senzalas estio extinctos. Nao se vé
luz, a nao ser um frouxo raio coado entre a folhagem do arvoredo.
Talvez provenha da grande alampada de prata que ha na capella, e é
costume accender dia e noite a4 Nossa Senhora em certas occasioes.

Desde alguns mezes se conservava ella accesa por ordem de Alice,
que todas as tardes ao toque de ave-maria tinha por devocao ir a
capella resar sua oracao habitual e implorar a Virgem pelo
restabelecimento de seu pai.

O primeiro gallo cantou e os outros responderam auecessivamente
dos quintaes visinhos e das palhocas dos aggregados. Ouviram-se
uns sussurros de vozes abafadas trazidos pela rajada.

Instantes depois soaram rufos de pandeiro com preludios de
rabeca e frauta ao lado da Casa grande, onde acabava de apparecer
a luz de archotes um rancho de romeiros, com seus chapéos
desabados e capuses de penitentes. Sahindo do jardim onde
estiveram esperando o cantar do gallo, foram collocar-se na frente
do terreiro, soltando estas alvoradas ao toque da musica:

As ovelhas a dormirem

E 03 pastorinhos velando,



Quando o anjo do Senhor

Appareceu-lhes cantando.
A voz do anjo , muito parecida com a de Alice, acodiu:

Toma o bordao,
O' bom pastor;
Nasceu Jesus,

O Salvador.

Outro farrancho de festeiros appareceu do lado opposto que
tomou a m50 ao descante:

Meia noite era passada.
Ja o céo a desmaiar;
Mas a estrella do natal

Cada vez mais a brilhar.

Entdao de rumos diversos acodiram vozes que se alternaram
concertando, como os diala”os de um auto. A primeira partira do
poleiro, e as outras respondiam de pontos destacados:

O gallo cantou,

« Christo nasceu. »
O boi perguntou,

« Aonde? » E a ovelha
Logo respondeu;



« Foi em Bethlem. »
« Para o0 nosso bem; »
Disse o pastor.

Eis que no mirante da Cusa grande surgem umas sombras alvas e
tao bulicosas, que logo se percebem serem de mocas. Mas o canto
parece realmente angelico, pela docura de que se repassa:

E os anjos no céo cantavam,
Que se ouviu além da serra:
« Gloria a Deus la nas alturas

E paz aos homens na terra »

Um jacto de fogo de bengala esguichou , abrindo o globo de lux
em que se debuxou um molho de rostos mimosos, como esses
bandos de anjinhos que se vém a voar nas redomas de Nossa
Senhora. Entre todos, porém, nenhum era tdo do céo como o de
Alice, cujas trancas louras espargidas sobre os hombros e agitadas
pela brisa, lembravam as plumas de ouro de umas az.as de
seraphim.

Entretanto o primeiro rancho de romeiros , proseguia no descante:

Ja levantam-se os pastores
E tomando seus bordoes,
No caminho de Bethlem

Vao soltando estes pregoes:

Ahi entrou o bando dos pastores, formado de mocas que nao
eram outras sinao os anjinhos do mirante, e de maucebos que
deixando as capas de romeiros appareciam agora em novas figuras.



Trajavam todos roupas de linho branco e chapéos de palha com fifca
escarlate ; os mancebos levavam na mao seu cajado e as mogas
uma cestinha de flores. Iam a dous e dous, cada pastor com sua
pastorinha ; os primeiros eram Mario e Alice.

O bando rodeou o terreiro, parando de tempo em tempo para
lancar o seu descante;

Acordai, 6 boa gente
Vinde vér a maravilha;
T. do ipé, tomo 11. j

La nas bandas do oriente

Como um sol, a estrella brilha.

E' a estrella de Jacob
E' a luz da redempcao;
Da rosa de Jericho

Rebentou novo botao.

De dentro da casa, do lado do caminho, e de outros pontos
destacados, por onde chegavam bandos de convidados da
visinhanca, surdia entdo esta requesta:

Que novas traseis, pastores,
Para tantas alegrias?
A remir aos peccadores

E' vindo emfim o Messias?

Depois que todos acabaram, tornou o coro dos pastores:



O anjo o disse: —« Maria
Esta noite deu a luz
Na palha da estrebaria

A seu menino Jesus. »

Eis rompem de todos os pontos grandes brados e clamores de
jubilo, acompanhados pela brimbalhadados sinos, e cortados pelo
mugir do gado, pelo ballido das ovelhas, e alvoroco que faziam os
animaes subitamente dispertados com os clardes e alaridos da festa.

Multidao de lanternas do ar, e fogaréos, que agitavam os escravos
da fazenda, derramou-se pelo vasto pateo, illuminado de repente. A
banda de musica dos pretos, com suas roupas agaloadas, sahiu do
saguao onde estivera occulta. Ao mesmo tempo abriam-se de par
em par as janellas da Casa grande, cujas salas nadavam em luz : e
nas sacadas appareciam o barao, a baronesa, o conselheiro, o
vigario e outros hospedes que pela sua idade ou posicao grave nao
tomavam parte directa nas folias dos mocos.

Quando essa grande ebulicao de enthusiasmo, chegada ao auge,
comecou a declinar, desprendeu-se dentre os rumores festivos, este
canto que levantado successivamente por todos os diversos grupos,
subiu ao céo, como a effusao de um grande fervor religioso:

Vamos, vamos adorar
Christo, nosso salvador,
Que ao mundo veio a salvar

O seu povo pecador.

Vamos, que a virgem Maria

Esta noite deu a luz



Na palha da estrebaria

Ao nosso bento Jesus.

Reunidos em um so, os differentes ranchos de romeiros, com os
bandos de convidados que chegavam a cada momento, deram volta
ao terreiro, e dirigiram-se a capella onde ja estava o reverendo
vigario em paramentos ricos, e seu acolyto o Sr. Domingos Paes, que
a ninguem cedia a honra insigne de ajudar cada anno a missa de
natal na capella de seu excellentissimo compadre, « 0 Coinmendador
Barao da Espera. »

Durante- as scenas anteriores, o Sr. Domingos Paes considerou-se
obscurecido porque na representacao do auto do natal, apenas |he
tocara o papel degallo, quando elle sentia-se com forca de
accumular o do boi e da ovelha, acerescentando ainda o do
jumento, que nao figurava; omissao imperdoavel na opinido do
eximio compadre, pois segundo elle, e era authoridade, o jumonto
foi a trombeta que primeiro accordou a gente de Bethlem, com o
zurro formidavel ; sem o que certamente passaria desapercebido o
gallicinio.

Apezar da perfeicao com que o compadre executara o seu
cocoroco, essa parte, difficilima pela sua originalidade, n5o fora
apreciada; mas o compadre com a confianca dos grandes homens
esperava a sua hora detriumpho. Era na occasiao da missa, que elle
ia despicar-se de toda essa gente, dando-lhe as costas, e fasendo-a
levantar-se ou ajoelhar a sua feicao.

O bando dos romeiros, passandj por baixo dos arcos de coqueiros
e luminarias, entrou na capella alvoricando como uma chusma de
abelhas dentro da colmeia. Apenas o barao dando braco abarone. za
tomou com as visitas mais graduadas assento nas banquetas
forradas de damasco ; o Domingos Paes, revestindo-se de um ar
solemne e circulando o ambito do templo com um olhar sobranceiro,
tangeu grave e pausadamente a campa, danda os tres dobres da
etiqueta.



Pousando a campa ao pé do altar, tomou o gancho e acceudeu as
tres velas superiores do nicho da custodia com o ar de importancia
que assume um ministro em alguma ceremonia palaciana.

— A senhora tinha me promettido, D. Adelia, s erminha
pastorinha? dizia emtanto o Lucio arrufado.

— Ora muito obrigado ; queria que fosse procura-lo ? respondeu a
mogca despeitada.

— Eu estava fallando com mamai.

— Pois outra vez seja melhor cavalheiro. D. Alina tinha arranjado de
proposito aquelle

desencontro; e delle aproveitou-se o Frederico para consolar-se do
desengano cruel que deu a filha do barao a sua pretencao de servir-
Ihe de pastor naquella noite.

Do outro lado Alice sem deixar o braco de Mario sobre o qual se
apoiava com um gesto de confianca e orgulho, disia commovida a
seu companheiro:

— Nao esteve bonito 0 nosso descante?

— Bonito e tocante,'sobre tudo para mim. Depois de tao longa
ausencia de nossa terra, ninguem faz idea do prazer que eu sinto em
achar-me outra vez em seu seio, no meio destas festas singelas e
destes costumes, que despertam em mim tantas recordacoes...

A palavra do mancebo vendou-se em uma reticencia melancholica.
Alice vendo no semblante do amigo sombras de uma triste
reminiscencia, que lhe pungira a alma, procurou distrail-o daquelle
pensamento.

Mas o vigario de estola e casula subiu ao altar; a missa comegcava.

— Ajoelhemos! disse Alice a rir. O Sr. Domingos Paes ja nos deitou
uns olhos!



VI.
PRKSEPIO

Ao lado do altar havia, um grande presepio, onde um habil artista
de outras eras havia representado ao natural a lenda popular do
nascimento de Christo.

Via-se ali no cimo de uma colina a palhoca da estrebaria ; na
mangedoura sobre um molho de palha retracada, o Menino Jesus,
com suas roupas de cambraia. Aos lados Nossa Senhora e S. José
contemplando o filho de Deus, concebido sem macula por graca do
Espirito Santo.

A' parte, o jumento, dono da estrebaria em que pousara a Virgem
COm O Seu esposo por nao ter outro abrigo ; mais longe o poleiro
onde cantava ogallo, o curral do gado, o bando das ovelhas e a
choca dos pastores a quem o anjo annunciara o nascimento de
Christo.

Pelas encostas da collina viam-se derramados os rebanhos de
carneiros, e 0s bandos de peregrinos que sabiam a colina para
adorar o Salvador.

No ultimo plano o ceo, onde brilhava a estrella de natal, e uma
nuvem resplandecente em cujo seio um grupo de anginhos cantava
hosanna ao Senhor.

Ahi estava pois debuchada, a mesma tradicgao, que os festeiros
haviam copiado na especie de auto figurado no terreiro. Por ventura
eram contemporaneos ali naquelle logar o antigo retabulo do
presepio,e as cantigas com que todos os annos se festejava o natal.
Um e outro, a auto e o retabulo, tinham certo cunho vetusto, que se
imprime nos objectos ainda mesmo inertes, como a ruga na face
humana.

Os dizeres do auto embora ja bem alterados' tinham um sabor de
outros tempos, que destoava com o modo de fallar d'agora. Tambem
as figu



ras dos santos e pastores ainda que bem conservadas mostravam
nas cores das roupas certa aspereza que provinha sem duvida do
ressequido das tintas.

Como se conservaram na fazenda do Boqueirao essas
reminiscencias dos usos de nossos pais cujo fervor religioso imprimia
as lendas catholicas certo cunho dramatico?

Essas mumias de um passado extincto sao mais do que se pensa
a obra da mulher. Emquanto o velho se encolhe na concha de seu
egoismo valetudinario ; vereis a velhinha, la no terreiro da fazenda
ou na rotula da cidade, contando as historias de sua meninice as
netinhas, que mais tarde, em sendo mocas, levam para sua nova
familia, aquelle santuario das lendas e tradiccoes de seus maiores.

Desde a fundagao da fazenda que datava o costume de festejar-se
o natal com aquellas cantigas e romarias. Durante muitos annos
porém, talvez pelos desgostos que sobrivieram ao antigo dono, tinha
cahido em esquecimento, até que Alice ficando moca o restaurou. A
menina ouvia sempre pelo natal fallarem as pretas velhas das
bonitas festas que se faziam outrora na fazenda; e arremedarem as
cantigas e representacoes que se davam entao.

Completando os seus quatorze annos, e sentindo-se ja com forca
de querer, Alice tentou realisar aquelle capricho que alimentava
desde menina, e no proximo natal fez o primeiro ensaio. Desde
entao, ficou em costume; e cada anno a festa era mais arrojada e
esplendida, até a ultima que promettia exceder em riqueza e
enthusiasmo a todas as outras, sem excluir mesmo as mais antigas
de que havia memoria na fazenda e suas visinhancas.

Terminada a missa, comecou a adoracao do presepio, diante do
qual se repetiram as mesmas loas do natal, pela forma porque as
tinham cantado no terreiro ; com a differenca de serem entao as
figuras do retabulo que fallavam pela boca dos festeiros.

Desta vez o Sr. Domingos Paes desempenhando nao no escuro,
porém no claro, o seu favorito papel de gallo teve a satisfacao de ser
acolhido por uma estrepitosa g-argalhada, que o lisongeon. Tomado



de uma nobre emulacao, o compadre enfunou-se, batendo os bracos
aguiza de azas. Para elle era ponto de honra exceder no arrufo ao
gallo do presepio, assim como no grito ao gallo do poleiro, ainda que
arrebentasse. Os heroes devem morrer sobre os louros.

Chegou o0 momento das promessas.

Cada pessoa que tinha feito um voto,vinha por sua vez eutregar a
offerenda, e fazer a devota oracao. Os objectos, si eram do uso da
capella, como cirios, roquetes e toalhas, eram guardados para as
occasioes solemues ; si constavam de milagres de cera ou registros,
ficavam suspensos nas paredes da capella aos lados do altar.

— Nhanhan! nhanhal.. dizia a Eufrozina que & tempos se
conservava atraz de Alice com uma salva coberta de toalha de linho.

A moca, voltando-se,fez & impaciente mucama um gesto de
espera e continuou a assistir a scena curiosa que se representava
entao na capella. Os pretos da fazenda, uniformisados de calca e
camisa de riscado azul com cinta de Ift encarnada, passavam a um e
um pela frente do presepio, ajoelhando para fazer breve oracao, e
cantando na sua meia lingua ura louvor a Nossa Senhora. N'essa
occasiao alguns depunham com devocao os objectos que traziam,
para offerecer ao menino Jesus.

Quando o ultimo passou, Alice com um aceno chamou a Eufrozina,
e tirou a toalha da salva, descobrindo o objecto occulto com tanto
cuidado. Era um grande tapete de la felpuda, bordado sobre
talagarca em ponto de marca. Os frocos rofados ao calor davam-lhe
a apparencia do veludo. O desenho era simples. Uma virgem,
abracada a cruz, e pondo no ceo os olhos cheios de fé e gratidao.

Ao descobrir a salva,a menina com um ligeiro rubor nas faces e
uma doce commocao do seio, que se trahia na voz, murmurou ao
ouvido de seucamarada de infancia algumas palavras mostrando-lhe
o tapete dobrado ainda e pelo avesso.

— Foi uma promessa que fiz &8 Nossa Senhora, ha sete annos,
Mario. Ajude-me a cumpril-a.



Os dois segurando as pontas oppostas do tapete o estenderam ao
pé do altar da Virgem. Entdo Alice ajoelhando rendeu gracas a sua
divina proctetora pela volta de seu amigo e companheiro de infancia.

Mario viu o éxtase de felicidade que immergia o lindo rosto de
Alice; e sentiu-se profundamente commovido, pensando que elle era
0 objecto daquella prece tao pura, como ardente. No meio da
graciosa assumpcao de sua alma, remontada ao ceo, a gentil menina
volveu de relance ao mancebo um olhar supplice, repassado de
ineffavel docura.

Mesmo na prece ella sentia que estava so e separada de metade
de sua alma. Mario comprehendeu 0 que passara no pensamento da
menina; e vexou-se .de sua ingratidao. Por sua vez ajoelhou aos pés
do altar, ao lado de Alice; e rogou a Deus pela felicidade dessa
formosa menina, que derramava em torno de si, um como perfume
de santidade e innocencia.

Entretanto choviam os elogios ao tapete e as admiracoes pela
delicadeza do trabalho:

— Podia dar um objecto mais rico, dizia Alice erguendo-se. Nao é
verdade, papai?

A menina abracou o barao, que respondeu dando-lhe um beijo na
face:

— O que tu quizesses.

— Mas eu prefiri este, que nao lhe custou nada. Fique
sabendo,sim,senhor,acrescentou com um gesto faceiro dirigido ao
pai. Nao -so foi todo bordado por minhas maos, mas a talagarca e a
la, comprei-as com meu dinheiro.

— E esse dinheiro ? perguntou Mario.
— Ah ! Quer saber, Sr. curioso ; pois ganhei-o com minhas rendas.

— E' verdade ; acodio a baronoza descancadnmente; sé ella teria
essa paxorra.



— E eu posso attestar, porque fui quem vendeu aa rendas, por
signal que o Sr. Frederico...

— Esta bom, acodiu 0 moco vermelha como um bago de café.

— Acredita que foi ella que fez'? murmurava D. Aluia ao ouvido de
D. Luiza. Qual senhora!

Foram as mucamas.

— Na rua do Ouvidor, respondia a mulher do conselheiro,
compram-se ja feitas, faltando apenas encher alguma carreiras. Eu
creio até que vi uma igual, sinao era a mesma.

— Mamai pensa'? disse Adelia.

A esse tempo ja a illuminacao da frente da Casa.grande, e dos
outros edificios estava accesa, apresentando um aspecto encantador,
com 0s seus transparentes de papeis de cor e suas grinaldas de
flores.

Uma ceia lauta, e sobretudo succulenta, como costumam ser os
banquetes brasileiros, esperava os convidados que ja enchiam as
sallas de volta da capella. O barao os acompanhou a mesa
unicamente para fazer as honras de sua casa, puis tendo comido
apenas uma fatia de peito de peru, recolheu-se & seus aposentos de
dormir.

O estado de saude do dono da casa nao Ihe permittia passar a
noite em claro, fazendo companhia a seus hospedes, como
costumava nos annos anteriores. Ja elle tinha desobedecido &
prescripcao do medico, interrompendo seu repouso para ouvir a
missa do natal.

O bardo porém receiava que sua ausencia aggravasse as
inquietacoes de Alice, turvando o praser que ella esperava da festa
preparada com tanto cuidado. Para nao murchar as doces e
innocentes alegrias da filha, nao hesitaria elle deante de maiores
sacrificios.

Alice tendo acompanhado o pai, quando este



se recolheu, voltou a meza; mas sé depois que

entrando de pontinha de pé no aposento do barao T. do ipe, tomo
IT. ¢

certificou-se que elle resomnava, a menina desprendeu-se de sua
pi'eoccupacao e outra vez se entregou aos divertimentos da noite do
natal.

A ceia foi arrojada; e terminou pelo brinde a Mario e a sua volta
feliz. Era para esse brinde que Alice encommendara ao conselheiro
0S ve.00s ; e esle, depois de parafuzar na memoria alguma
quadrinha que podesse servir, se desencarregou da tarefa no vigario.



VIL.
RECORDACOES.

No dia seguinte depois do almoco Alice e Adelia sahiram a
passeiar. lam vestidas de uma cassa mimosa e ligeira, com
chapelinhos desabados feitos da mesma fazenda.

Era a cassa das roupas de Adelia de fino matiz escarlate, e a de
Alice de um desenho verde, fingindo raminhos.

O vigario que tinha a balda de poeta anacreontico, vendo-as da
janella, comparou-as ao cravo e alecrim passeiando entre as outras
flores e logo fez tencao de aproveitar a idea para uma decima ou
pelo menos uma sextilha.

O lyrismo do reverendo nao era fora de proposito. Realmente com
aquellas roupagens frescas e transparentes, afilando ao sopro
fagueiro da brisa, pareciam as duas amiguinhas entre os recortes da
folhagem, duas flores do campo a se balancarem na haste delicada
de um sipo.

As meninas garrulavam sobre a festa da vespera.
— Vas muito longe? perguntou Adelia.

— Quero passeiar! respondeu Alice como uma borboleta diria si
fallasse « quero voar. »

— Nao estas cancada?
— Nao ; nem um bocadinho.

— Pois eu estou! disse Adelia ciando uma inflexao languida ao
talhe.

— Brincamos muito! De manha ainda se dancava.

— Ora! Os grandes bailes na corte acabam sempre ao romper
d'alva; ja estou habituada; nao sinto ; o que me fatigou foram
aquellas voltas pelo terreiro. Achas tanta graca nisso!



— E' o natal, Adelia.

— Nao duvido; mas eu prefiro dansar na sala, a machucar os pés
no chao duro; assim como acho mais bonita uma aria italiana do que
os taes descantes.

— Sao gostos. O teu deve ser melhor do que 0 meu, pois vives na
corte e eu sou apenas uma roceira; porem Mario, que veio de Paris;,
pensa comigo. Ainda hontem m'o "disse; e deu-me com isso um
praser de que nao fazes idea.

— Mario... disse a menina mastigando o nome do mogo com uma
reticencia ironica.

— Que tem Mario, Adelia?
— Nada.

— Porque entao este dentinho mordeu o nome delle como se fora
um espinho de rosa que te ferisse? Quero saber o que voce pensa a
respeito delle, para defendel-o, Adelia.

— Ninguem o accusa, Alice; disse Adelia sorrindo.
— Mas emfim, o que era?

— Eu digo. Mario € um moc¢o que nao se apresenta mal : porem,
Si queres que eu seja frauca, nao parece que esteve em Pariz.
Faltalhe o chigue.

— Nao esta bem a moda?

— Justamente ; nao tem certas maneiras que s se aprendem em
Pariz, e que dao logo a conhecer um mogo do tom. Olha; neste
ponto Lucio apezar de nao ter la ido, capricha mais...

— Queres dizer que é mais adamado

— Ora é uma cousa que se conhece logo. Si ja tivesses visto
algum parisiense da gemina, como eu, havias de notar.

— Pois nao vi? Ha um auno chegaram os filhos do Borges, um
fazendeiro nosso visinho: e eu confesso que apezar de querer muito
bem a Mario, ndao o poderia supportar nos primeiros dias, si elle



viesse feito um boneco de cheiro, como aquelles dous bobos, que la
estao na corte deitando fora a heranca do pai. Depois que
remedio?... Talvez achasse bonito, porque era em Mario; mas havia
de me custar muito.

Tinham chegado a um caramanchao sombrio coberto de jasmins e
madresilvas.

— Vamos sentar-nos! disse Adelia.
— Ja cancaste?

— O *ol esta muito quente.

— Ah! tens medo que elle queime estas duas rosas? Pois descauca
ali no caramanchao emquanto eu vou até o pomar ver si acho uns
figos para papai. Até logo; se tiveres medo de ficar sosinha, minha
cravina, chama para te acompanhar algum narciso, porque o teu
alecrim nao volta ca nesta meia hora.

— Que narciso, Alice? perguntou ella perturbada,

Alice fingiu nao ver o enleio da outra e respondeu com uma
naturalidade que desvaneceu qualquer desconfianca de remoque.

— Um desses que ahi estilo defronte de ti mirando-se no tanque,
ou entao si preferes os jacinthos... Olha!

E a moca affastou-se.

Tanto as faces de Adelia como os figos de Alice nao eram senao
pretextos. Com effeito a primeira tinha por sua cutis avelludada um
cuidado excessivo; e a segunda, gostava de colher por suas proprias
maos as fructas innocentes e sasonadas que o medico permettia a
seu pai. Mas nem o sol estava tao ardente naquella sésta, nem tao
proxima a hora do



jantar, que exigissem a separacao immediata das duas amigas.
Havia outra razao.

Quando ellas atravessaram a primeira alameda do jardim, Lucio
disfarcadamente separou-se do grupo onde conversava e de volta
em volta,occultando-se entre a folhagem, seguia as duas mocas de
longe. Notou Alice que Adelia de tempos a tempos voltava-se com
rebuco , e vendo a amiga exagerar 0 cancago. percebeu o que
havia; procurou tambem pretexto para affastar-se e deixar toda
liberdade ao dois hamorados, que tinham, ellao sabia, bastante
necessidade de trocarem algumas palavras a sos.

Demais, Alice vira Mario sahir pouco antes de casa, e ella que toda
a noite antecedente o tivera quasi constantemente a seu lado, na
mesada céa, como na sala da dansa. n&o se fartava de o ver, de
fallar-lhe, e apro. ximar-se cada vez mais desse coracao que por
tanto tempo estivera longe delia.

Perpassando subtilmente por entre o arvoredo, presccutava aos
lados do caminho os massicos de verduri, com a esperanca de
descobrir atravez o vulto do moco, e tao preocupada ia que nao o
viu em frente, quasi a dez passos aproximando-se della pela mesma
rua do pomar. Tambem elle vinha distrahido, e s6 apercebeu-se da
presenca da menina, pelo contentamento que ella mostrou:

— Até que o encontrei!
— Andava me procurando?

— Nao; disse Alice retrahindo-se ; mas vi-o dahir logo depois do
almoco...

— Quiz livrar-me um momento dos discursos do conselheiro sobre
colonisacao, e das perguntas dessa outra gente que me reduz ao
papel de guia do viajante ou almanack europeo.

— E agora para onde vai?
—Para a casa; respondeu Mario com hesitacao.



Elle quiz offerecer-se para acompanhar Alice, e ella bem desejava
pedir-lhe essa fineza; mas nem um, nem outro, se animou; sentiam
ambos certo vexame e constrangimento, lembrando-se que estavam
sés, em lugar onde ninguem os podia ver, nem escutar.

Foi no meio desse enleio, que Alice proferiu com um tom que
procurava simular indifferenca:
— Pois eu vou ao pomar.

— Entao até logo.

E passaram um pelo outro, mas lentamente:

— Nao tem medo do sol, Alice; disse Mario voltando-se.
— Nao. E vocé ja perdeu o que tinha dos discursos?

—Ainda nao; respondeu Mario retrocedendo; e agora justamente
que € a hora da preamar da. quella maré de eloguencia.

— Antes o sol, hem?
— E' verdade ; vou ver a roca.

Alice outra vez sentira 0 mesmo acanhamento; mas seu genio, e
tambem seu coracdo, reagiram.

— Venha commigo, Mario.
— Nao ; sua mai ndo gostara.

—Papai ndo disse no dia em que vocé chegou que nds sommos 0s
mesmos d'outro tempo, duas criancas como ha sele annos?

— Entao nao devo offerecer-lhe o brago? perguntou Mario fazendo
0 gesto.

— Nao ; como meninos, € que tem graca!

E Alice cerrando os folhos da saia do vestido, deu uma carreira
pela relva do pomar. Que havia de fazer seu companheiro, fosse elle
serio e grave como era Mario? Um rheimiatismo ministerial™ que é a
quintessencia da seriedade, si ahi estivesse, apezar das calcas



asues, e da etiqueta imperial, jogava as canellas com toda a certeza.
—- Oh! que vergonha! Nao me apanhou I
— Vocé escondeu-se!

— Desculpas !... Estes figos sao excellentes; eu sempre os apanho
para papai! Elle gosta muito,coitado...Mario,vocé julga que elle ficara
bom depressa? perguntou a menina com os olhos cheios de
lagrimas.

Mario constrangido respondeu para a consolar:
— Acredito, Alice.
— Talvez com sua chegada Eu o acho

muito melhor, desde hontem. O cuidado que tinha de vocé, por forca
que lhe havia de fazer mal. Deus permitta!

E Alice ergueu ao céo os bellos olhos azues, com uma espressao
angelica de ternura e piedade, que deixou n'almade Mario uma
profunda commocao.

— Prove um... este que hade estar excellente. Como eu fazia
quando era criancga, que repartia sempre com vocé e lhe guardava
metade de tudo quanto me davam. Lembra-se !... E assim me
parecia mais gostoso... como agora! Nunca vi um figo tao saboroso;
experimente !...Entao?

Mario que ficara com a banda do figo na mao levou-a
authomaticamente aos labios: mas o que |Ihe pareceu realmente
saboroso, foi o veludo encarnado daquella face e o mel daquelle
sorriso, muito mais fino do que nao era o da polpa vermelha da
fructa.

— Esta figueira nao € de seu tempo : foi plantada muito depois.

—Mas havia outras, pois eu me lembro que me devirtia em rasgar
0S sacos, para deixar os passarinhos belliscarem os figos mais
bonitos! Que perverso!

—E eu lhe ajudava para carregar com metade da culpa,
acrescentou Alice rindo-se



A menina tinha acabado sua colheita ; e estava com as duas maos
tao cheias, que para amparar as fructas as encostava graciosamente
ao seio.

—\Vocé me corta uma folha de taioba 9

Mario volveu os olhos em torno com uma expressao indecisa no
olhar.

— Que vergonha! Nao conhece mais as plantas de seu paiz. Olhe!

Rindo.se, Alice apontou com o bico da botina para a larga folha
verde do nemphar que se debrucava sobre um fio d'agua. Mario
ajoelhou-se para cortar a folha, si nao foi para adorar a ponta
daquelle pesinho que de envergonhado esconde u-se.



VIII.
A MERENDA.

O almoco fora tarde naquelle dia. A ceia do natal acabara pela
madrugada ; e depois tinhase brincado e dancado até que a luz do
sol entrando pelas janellas desmaiou a claridade das vellas.

Os convidados sentaram-se @ mesa quasi que por mera
formalidade, tao proximos ainda estavam da ceia; mas o Sr.
Domingos Paes julgando-se obrigado na sua qualidade de compadre
da casa, a fazer as honras da cozinha do barao, desempenhou
conscienciosamente esse dever, comegando por um prato
monumental de sarrabulho de porco e terminando com uma enorme
palangana de chocolate. A quantidade de solidos e liquidos que
entraram na confeccao desse almogo giboico outinanico, nao direi;
porque é uma cousa inverosimil, apezar de succedida. Ha verdades
assim, condemnadas por sua natureza a passarem por mentiras. O
Sr. Domingos Paes, homem sisudo si ja o houve, tinha esse
caiporismo: ninguem o tomava ao serio ; nem mesmo o Martinho.

Ao erguer-se da mesa, emquanto se tiravam os pratos, o
compadre devorou uma salva de cavacos e biscoutos—para enxugar
0 estomago ; dizia elle.

As pessoas da casa e 0s convidados entregaram-se conforme seu
gosto as differentes distraccdes e passatempo; uns sahiram a
passeio; outros jogavam a bagatella ou o vispora; a baroneza
travou-se com o Sr. Domingos Paes no gamao, a mil réis a
ganga,pagos pelo barao que no fim de contas era o caixa de ambos.

— Sennas para comecar, Sr. Domingos Paes, nao viu ? disse a
baroneza cobrindo os dados.

— N3o vi, mas é o mesmo. V. Ex. o diz!
— Nada ; assim nao quero : jogo outra vez.
— Mas agora me lembrj qua vi.



— Esta bam certo?
— Assim estivesse eu de tirar a sorte grande.

— Entao vieja comi se jogam umas sennas em regra; observou o
vigario que estava peruando a baroneza.

— E' cipote co:n certeza!

— E' pena que venha tao tarde, ja nao serve para a missa do
g.illo; disse a baroneza a rir.

— Pois fez sua falta; o gallo esta noite me pareceu endefluxado.

— V. Reverendissima nao entende disso; retorquiu o Sr. Domingos
Paes formalisando-se.

Phidias, tracando a tunica para dizer ao critico sapateiro o famoso
: — Ne sutor ultra crepidam —nao tinha por certo um ar de tao
sobranceiro desdem, como do nosso compadre olhando o vigario por
cima do hombro.

O reverendo julgou prudente erguer-se; foi entao que chegando &
janella viu Adelia e Alice que sahiam a passeio; e comparou-as ao
cravo e alecrim passeando entre as flores. A musa estava fresca e
Ilhe acodia sem que fosse preciso dar na testa a classica palmada;
para aproveitar a iaspirarao, procuron o vigario a sombra de un as
jaqueiras e ahi perij aletican ente, a maneira dos pastores da
Arcadia, comecou o embroglio poetico donde devia s:iliir alguma
cousa, que se chamasse madrigal.

Com o pollegar da ri ao esquerda escandindo as syllabas pelos
outros dedos; com a dextra suspensa a bater no ar a cadencia do
verso que sabia da forja; os ollios noFaruaso; a mente acceza, as
faces afogueadas e o toutico em bicas; o discipulo de Caldas, era
naquelle momento uma caldeira poetica no mais alto grao de
fervura.

Emqguanto o reverendo assim entrega-se as influicoes da musa, as
outras pessoas encurtavam as horas da sesta conversando na
varanda.



Em um grupo que se ajuntara junto do barao, a conversa rolava
sobre Mario.

— Que me dizem do nosso novo doutor ? perguntou o fazendeiro
com certa bonanchice que animava a franqueza.

— Ah! O parisiense! disse com um sorriso de ironia o conselheiro
Lopes.

— Como o0 acha?

— Como tcdos es nossosjnocos que vao a Patiz
respondeu Lopes com manifesto desdem. As viagens & Europa, é
minha opinido. Sy podem aproveitar & homens de experiencia,
capazes de observar. Como n 5s, barao.

— Eu sempre disse ! acodiu D. Mina.
— Assim julga que Mario perdeu seu tempo?

— Nao digo isso; acredito que elle estudou suas mathematicas, e
obteve realmente a carta de doutor que outros vao la comprar. Mas
tambem nao se pude negar que na nossa Escola Militar essa carta
custaria menos tempo e menos dinheiro.

— La isso é o menos! atalhou o barao com indiferenca.

— Concordo com o Sr. conselheiro; disse um lavrador abastado.
Filho meu nao pde o pé em Pariz; o que elles vao la aprender ¢é a
gastar dinheiro e nao fazer caso dos pais.

— Isso é verdade!

— Eu bem vi um dos filhos aqui do Borges, quando chegou;
fumava no nariz do pai; e na sala tinha o atrevimento de espichar-se
em um sofd, deixando o velho de pé e embasbacado!

— Pois eu, observou o commendador Matios lancando um olhar fio
bardo, faca tencao de n andar o meu Frederico passeiar Ia por essas
terras da estranja, mis depois que estiver casado!

— Isto é outra ousa ! disse D. Luiza com um sorriso nssucarado.



— Nada ; é precisi | rimeirj cortar as azas do franguinho, antes de
soltal-o do poleiro!

E o commendador acompanhou o seu graceja com a surdina de
um riso grosso e gutural.

— Si elle tivera a fortuna de achar i.ma moga bem educada, com
habitos de saciedade.. . ia dizendo D. Alina.

— Pois eu penso diversamente dos senhore-, atalhou o barao;
entendo que o homem mogo ou velho sempre lucra em ver paizes
mais adiantadas do que o seu. E' verdade que alguns rapazes por la
ficdo perdidos; e o0 mesmo acontece tambem aos velhuscos e até
aos conselheiros, que vao russos e voltam escuros.... Mas isso ndo é
razao; ha muito fazendeiro que se arruina, sem que por isso 0s
outros deixem de ir por diante.

— Nao ha analogia ! tornou Lopes.

—' Em tudo ha o bdm e o mdo. Quanto ao nosso Mario, penso que
elle aproveitou e muito. Uma cousa logo observei nelle; e foi que
nao tinha essas affectacdes na roupa, nem os tregeitos e
mongangos, que todos os rapazes costumam trazer de la. Prova de
que se occupou do que era serio; e deixou essas frioleiras para os
cataventos.

— Ora, Sr. barao , mas € uma cousa tao bonita; um moco
elegante, que se veste bem. Veja o Lucio! Eu queria ter um filho
assim.

— Nao € por me gabar; disse D. Alina com desvanecimento. Mas
nesse ponto nSo tenho inveja de ninguem!

— O Lucio é um bello moco! observou o conselheiro avisado pelo
movimento subtil do cotovello da mulher.

— Gosto muito delle; mas acho que devia esquecer-se menos do
bigodinho e da gravata ; redarguiu o barao com um sorriso
benevolo.

— Esses talentos da minuciosidade, sSo muito aproveitaveis na
diplomacia. O Lucio hade fazer uma carreira brilhante.



— E Mario? exclamou o barao com um enthusiasmo que se
desvendou no olhar brilhante, como se lobrigasse entre as nevoas
do futuro, os triumphos que estavam reservados ao mancebo.

Mas retrahindo se naquella expressao involuntaria, o barao
disfarcou com um sorriso 0 seu pensamento, e affastou-se.

— As cousas se embrulham! cochixou D. Alina no ouvido de 1).
Luiza. O conselheiro que abra os olhos!

— Que hade elle fazer?

— Si poderemos conversar, que nao ou vissem; porque a gente
aqui anda espiada por todos 0s 0s cantos.

O barao se dirigira ao outro lado da varanda para ver o jogo da
baroneza, que batia as tabulas do gamito com visivel mao humor.

O Sr. Domingos Paes estava em brazas; a fortuna o perseguia com
uma impiedade cruel; as parelhas cahiam-lhe do copo em chorrilho;
e elle, que tanto desejava perder para divertir a excellentissima
comadre, elle, que fuzia uns sobre outros 0s maiores estropicos.
ancioso de levar uma serie de capotes, estava com uma veia de
felicidade insultante. Ja nao havia mais tentos para marcar as
gangas.

Nunca o modelo dos compadres se vira em tao critica posicao. O
seu nariz, baromethro d'ai mo, pensava do verde ao escarlate e ao
cor de terra. De vez em quando o pescoco fazia aquelle né que dao
03 gancos quando comem ; eram os bagos vermelhos que o homem
engolia a um e um para diminuir a conta dos tentos ganhos.

A baroneza fazia os maiores esforcos para conter o despeito; mas
0 riso sarcastico esgarcado entre os labios, e o gesto nervoso com
que chocalhava os dados no copo de marfim, arripiavarn o parceiro.

— Entao quem ganha? perguntou o barao.

— Ora quem hade ser?

O Sr. Domingos Paes levantou para o barao uns olhos de martyr.
— A excellentissima esta jogando o perdeganha; balbuciou elle.



— Arre! exclamou a baroueza indignada com um ultimo lance.
Assim até esta cadeira ganha.

Livre d'aquelle supplicio, 0 Domingos Paes esgueirou-se até a sala
de jantar. onde estavam de prosa a Felicia, a Eufrosina, o Martinho e
a Vicencia, emquanto a ultima preparava a merenda de fructas e
refrescos.

Mario era tambem ali naquelle parlatorio da copa, a ordem do dia.

— Pois gentes! Eu ca torno a dizer. O Mario nao chega ao Lucio.
Este sim, € moco papafinai

— Sai d-ahi, serigaita! disse o Martinho.

— Psio! Mais respeito, moleque!

— Martinho!... disse a Vicencia.

— Quem atura essas bobagens! resmungou o0 moleque.

— Olhe que vocé se arrepende! Eu ndo gosto de fazer enredos a
sinha!

— Vai, vai depressa, vai contar; eu tambem heide dizer a nanha D.
Alice que vocé chama a mo¢o branco, assim como se chama um
moleque: Mario!

— Est-a vendo, minha gente, como si levanta um falso
testemunho. Cruzes!

— Deixa este ticao! acodiu a Enfrozina. Como ganhou molhadura
pela chegada do nonho Mario, que nao devia ganhar....

— Ticaol... ticcao é seu pai de vocé, negro cambaio e bixento que
veio la d'Angola.... Cada beico assim! hi! hi!

A Eufrosina, cega de raiva atirou-se ao pagem,

que fugia-lhe correndo ao redor da mesa e exasperando a mocama
cora as caretas que lhe fazia:

— Cada beigo, assim, como orelha de porco.... Tapuni era
matto.... chegava a sahir pelos olhos.



— Eu te esgano; sé si nao te pegar.

A entrada do Sr. Domingos Paes suspendeu as hostilidades, nao
porque a sua presenca inspirasse respeito; mas porque um signal do
compadre indicara a approximacao dos donos da casa.

Com effeito passaram o barao e a baroneza conversando.
— Entdo ndo ha hoje um copinho de cerveja / Estd um calor!

— Ah! Sr. Domingos Paes agora mesmo almogou; e comeu uma
ruma de biscoutos para enxugar o estomago.

— E' por isso mesmo, Martinho. Enxuguei demais; preciso molhar.
—A merenda ja vae p'ra a mesaldisse a Vicencia.

Com essa esperanca consoladora, o Sr. Domingos Paes foi
esperara cerveja, em uma janella do oitao, roendo as nozes e
amendoas de que enchera as algibeiras do rodaque de merind cor
de garrafa. Distraido, estremecendo ainda a lembrar-se do gamao,
atirava as cascas nas folhas das jaqueiras proximas, quando uma voz
irada o chamou a si:

—O senhor parece-me que esta hoje fora de seus eixos, Sr.
Domingos Paes!

Uma casca de noz tinha cahido em cheio na unha do reverendo
indice, que batia a cadencia de um verso magnifico, ainda quente da
forja. A dor, porém mais o susto, causados com aquelle incidente,
alvorocaram por tal forma os espiritos do arcade, que o verso
varreu-se-lhe da memoria completamente.

— Queira desculpar, Reverendissimo! Nao vil... Pois eu era capaz?

— Perder uma inspiracao destas! E o consoante que me deu tanto
trabalho !... E" realmente insuportavel este homem ; nRo sei 0 barao
como o atura.

O Domingos Paes estava acabrunhado com a serie de caiporismos
que lhe succediam nesse dia aziago; e procurando a causa dessa
fatalidade, i-mbrou-se que na vespera tinha visto uma tesoura



voando em cruz por cima delle. Pelo sim, pelo nao; o homem
benzeu-se para exorcisar 0 agouro.

Finalmente a sineta da sala de jantar deu signal da merenda,
derramando uma consolacao n'alma atribulada do compadre.



IX.

CREANCAS

Alice para abrigar-se do sol e arrumar os figos, procurou a 3ombra
de uma bonita jaboticabeira, que ficava quasi no ceutro do pomar.

Tinham rodeado de uma especie de mesa tosca o tronco da
arvore, correndo um banco em volta. Era um sitio aprazivel para
passar a sesta e merendar as bellas frutas que pendiam das arvores.
Dahi se podia ver pelo cruzamento das alamedas uma grande
extensao do pomar.

Covando a folha de tayoba, que Mario |Ihe trouxera, a moca
occupada em arranjar os figos, continuou a garrular com a mesma
graciosa volubilidade, que lhe servia para disfarcar o pejo de estar s
com Mi- rio:

— Esta rr.eza tambem vocé a nao conhecia? Papai mandou-a fazer
ha dons annos, por minha causa...

— Que é tambem, si ndo me engano, a causa de tudo neste
pequeno mundo; disse Mario sorrindo.

— Nem tanto assim ] respondeu a menina com faceirice. Mas
papai, esse, advinha meus de.-ejos !... Como eu quasi sempre, todas
as tardes, vinha me sentar aqui na raiz desta jaboticabeira, lembrou-
se elle de fazer-me uma sorpreza, e um dia achei tudo prompto, a
mesa e o0 banco!

«—Por artes de meu condao», como dizia a fada nas historias da
tia Chica?

— Tal e qual. Fiquei tao contente! continuou a moca banhando-se
em risos de prazer; ninguem imagina como eu gosto deste logar; e o
senhor nao advinha porque *?... Esquecido!...



Mario volveu em torno um olhar profundo, interrogando a
physionomia do sitio, desejoso de avivar as reminiscencias
apagadas.

— Nao me lembro!...

— Pois eu tinha chamado este lugar a—arvore da lembranca,
agora ha de chamar-se—do esquecimento... para voc€, que para
mim ainda esta cheia de recordagdes; € um ninho... V& aquella
pimenteira? Ali armava vocé a arapuca para apanhar sabias que as
vezes me dava, e depois os soltava da gaiola por pirraca ? Nao se
lembra?

-—Esqueca esse peralta. Alice!

—-E ei tambem n&o tinha as minha* birras!?... Acold embaixo
daquella parreira passei uma manha inteira chorando, porque vocé
nau queria passeiar commigo! Esta vereda s;ibe onde vai dar? Olhe,
li em baixo perto do cannnvial; ndo vé o corrego? Um dia, e:i por
forca queria passar para o outro lado. vocé me carregou nos
bracos...

— Ao menos desta vez fui cavalleiro!

— Espere; apenas me deitou da outra banda, fugiu, deixando-me
sdsinha a gritar!

—Recordo-me, disse Mario rindo a seu pezar.

— Ah! Ja se lembra! E o jambeiro -? 13, passando a parreira. Que
estrepolias fez nhonho Mario no dia em que eu cahi no boqueirao,
donde ellti me tirou com risco de sua vida! E vocé quer que eu o
esqueca 1 disse Alice repousando no semblante do méco um olhar
de inefavel docura.

Mario se tornara de repente sério e constrangido. Por ventura
aquellas recordacgoes de sua infancia, resurgindc assim de tropel, lhe
absorviam o espirito , e quem sabe si vexavam o mancebo,
mostrando o estouvamento e rudeza do caracter do menino que elle
fora outr'ora.



Alice muito embebida no prazer de brincar com estas
reminiscéncias, continuou sem aperceber-se do que se passava
nalma de seu companheiro de infancia.

—Naquelle cambucazeiro, vocé me amarrou um dia com a sua
gravata, para que eu nao o acompanhasse até a casa de vovo. Mais
adiante ha uma moita de pitangas... Olhe !... Esta vendo ?...
Acola?... Pois ahi vocé Fe escondia para me metter medo. Mas,
neste mesmo lugar onde estamos, um dia que vocé trouxe do mato
um sagui, eu vim por detras do tronco, deste... devagarinho, e soltei
o laco com pena do bichinho , para que o Boca-Negra nao o
comesse.

— E era para vocé! acodiu com rapidez Mario, que por um instante
julgou-se transportado aquelles tempos de sua infancia agreste.

— Mas vocé nunca me disse?

N
'— Para que?

— Eu teria tanto gosto!
— Criancadas I...

— Si era para mini, eu paguei bem a travessura, porque além de
perder o sagui, vocé pregou-me um beliscao !... Ah ! Que forte!
Aqui, olhe!

E a moga transportada tambem pela vivacidade de suas
recordacoes aos dias descuidosos da infancia, arregacou
estouvadamente a manga de cassa como fazia aos onze annos, pura
mostrar no braco alvo e torneado o lugar do beliscao.

— Metteu-me tanta raiva que fui contar a mamai e mostrar a
marca do braco. Ella o prendeu todo o dia de castigo na varanda;
mas eu fiquei arrependida e com tanto dé quando o vi chorar de
raiva por nao poder sahir, que fui Ihe pedir perdao :—« Mario, disse
eu, nao esteja zangado commigo; nunca mais conto nada; vocé



quer, vingue-se; me dé tres beliscoes bem fortes, que eu ndao me
queixo.

— E eu dei! balbuciou Mario de sobrolho rugado.

— Den o primeiro; e vendo que eu nao tinha chorado, deu o
segundo com tanta forca que me fez saltar as lagrima-; em bagas.
Entdao vocé soltou o brago de repente, me abracou chorando e ... me
deu um... Mas aqui na face!

O semblante da menina lavou-se em ondas de purpura: e seus
labios nao se animando a pronunciar a palavra, insensivelmente se
tinham apinhado, dando a imagem dessa caricia, que ainda lhe
accendia as faces de rilhou

— Niuica mais vocé me deu outro... S) quando me tirou do
boqueirdao, como morta, e que para me fazer voltar a vida, foi
preciso soprar-me ar com sua boca. Meu Deos, que vergonha eu tive
quando sube !...

Alice calou-se, tornada pelo sjssobro destas recordacoes: meio
arrependida do que dissera, querendo resgatar cada uma de suas
palavras; e comtudo sentindo o coracao ainda cheio a transbordar
daquelle perfume de saudade que tinha destillado durante tantos
annos de infancia para verter um dia no coraclo de seu amigo e
camarada de infancia.

Mario, cada vez mais submergido no passado, que a menina
evocara, fitava nella um olhar triste e a0 mesmo tempo severo,
ernquanto nos labios perpassava-lhe um desses pungentes sorrisos
de ironia, com que a propria consciencia escarnece do coracao do
homem.

A menina, com a fronte baixa, temendo encontrar naquelle
momento os olhos, que antes ella procurava e recebia com tanto
carinho; mais uma vez soltou as azas ligeiras e subtis de sua palavra
para fugir ao vexame do isolamento.

— Deixe estar; amanha ou depois quando estivermos mais
socegados de festas e mais sds, havemos de dar um passeio, bem
comprido; e sb para ver os lugares onde brincamos e os objectos



que ainda guardam as lembrancgas de nossa infancia. Vocé ja viu o
Boca-negra? Esta muito velho, mas ainda € o mesmo cdo valente e
destemido. O meu pequira em que vocé corria, o russinho, tambem
ainda vive. Aquillo que nos lembrava de vocé, tudo se conservou,
até o caminho do boqueirdao que papai quiz mandar tapar depois
daquelle dia, mas tanto eu pedi-lhe que deixou! Tambem havemos
de ir 13; nunca, nunca mais ahi voltei depois daquella vez; mas
lembro-me de tudo como si fosse hoje. Agora posso ir; cora vocé
papai nao tem medo ; nada me succedera.

O sorriso desfolhou-se de repente, nos labios da menina, que
tinha emfim reparado na singular expressao do rosto de Mario. O
olhar sorpreso que lancou ao moco, fé-lo cahir em si e dominar-se:

— Alice, eu Ihe peco! disse elle tomando-lhe a niao
affectuosamente. Nao desperte essas recordacdes; deixe-as dormir
para sempre!

— Incommodam-lhe, Mario?
— Muito!

— Tao ruim foi para vocé esse tempo, que nao pdde supportar
nem que se falle delle? exclamou Alice com uma queixa sentida. Que
vocé ndo se lembrasse mais, era natural. Esteve na Europal...

— Essas recordacgdes, nao se apagaram de meu espirito, como
vocé pensa, Alice. Quantas vezes, na capital do mundo civilisado,
emquanto as maiores celebridades passavam por diante de mim, e 0
borborinho da grande cidade aturdia uma populacao ebria de prazer;
quantas vezes meu pensamento nao atravessava 0 oceano, para
refugiar-se nestes sitios, onde vivi minha infancia; para divagar pelas
mattas e campos, onde eu tantas vezes brinquei com a morte, como
uma crianca louca e imprudente?

— Sémente disso € que se lembraval!

— Tambem via a sua imagem suave, que me seguia quasi sempre
como um anjo da guarda, contra quem eu, arrastado pela tentacao
me revoltava de uma maneira as vezes brutal. E apezar disso vocé
nao se agastava nunca; nas minhas scismas muitas vezes seu rosto



sempre meigo apparecia-me ao mesmo tempo orvalhado de
lagrimas e desfeito em risos; porque a cholera em sua alma, Alice,
era apenas o raio de sol que abre a flor.

Mario parou um instante como si hesitasse ainda.
— Mas essas recordagoes me faziam mal!
— Saudades? perguntou Alice com ternura.

— Oh! nao! A saudade é uma doce tristeza, e a minha amargava.
O que me deixavam aquellas scismas nao era o enlevo do passado,
mas um tedio inexprimivel desse tempo que desejava nao ter vivido.
Sempre, depois disso, ficava-me por muitos dias a alma toldada,
como a agua daquelle corrego, quando agitam o lodo que esta no
fundo. A razao do homem julgava as acgoes do menino, e
condemnava-0 como uma crianca ingrata e perversa!

— Ah ! Mario, que severidade!

— Mas, balbuciou 0 moco com a voz surda; o mais cruel era que
esse menino louco se indignava contra o homem, chamava a razao
de cobardia, a gratidao de cobica !...

Observando a sombra que estas palavras lancavam no rosto da
menina, elle soffreou o impulso de suas recordacdes

—Esse menino louco, eu o consegui enterrar bem longe d'aqui...
felizmente. Esqueca estas palavras, Alice, e deixe-me esquecer o0
meu triste passado. Supponha que nos conhecemos de antes de
hontem. Como si eu fosse um irmao nascido em terra estranha, que
depois de tantos annos de exilio, voltando a patria encontra uma
linda maninha, a quem nao conhece, mas ama de todo o coragao!

Alice abaixou a cabeca, com um sorriso; ella sentia que era
impossivel desprender de seu passado a existencia, cujo fio se
entrelacara com a teia dourada de suas recordacoes de infancia.

— Si este enlevo em que tenho vivido desde que cheguei € um
sonho, Alice, nao me arranque a elle!.. — Nao tocarei mais nisso, eu
lhe prometto.



— Mas ficou triste?

— Triste?... Nao: tenho saudade de minhas saudades !... A,
hicol...

A linda menina, com as pontinhas rosadas do polegar e indice da
mao esquerda cerrou os lahios; mas pelo ricto gracioso borbulhava
um sorriso encantador.

— Pois olhe, si alguem tinha razao de queixa, era eu!
— Deveras !... Havia de ser curioso!
— Quem vive de recordacdes nao prefere o passado ao presente?

— Nem sempre! Muitas vezes lembrar-se nao € sinao desejar !
disse Alice rapidamente, e afastando-se com direccao a casa.

— Escutel
— Sao horas!
E a moca desappareceu.



O BATUQUE.

Adelia ficara so, abrigada a4 sombra do caramanchao de
madresilvas, ouvindo borbulhar a fonte.

Recostada no gradil, com a cabeca descancando na mao, tomara
uma posicao sentimental e languida, que realcava a elegancia de seu
talhe ; de vez em quando um suspiro, exhalado com a mais pura
expressao romantica, estufava a harmoniosa ondulacao do seio
coberto por fina renda.

Instantes depois ouviu crepitar uns passos nas folhas da alameda;
e presentiu que Lucio estava perto della, sem comtudo dar o menor
signal de aperceber-se de sua approximacao. Com effeito, 0 moco
parara a dous passo?, e hesitava:

— D. Adelia!

— Ah! Sr. Lucio ! exclamou a menina fingindo espanto com uma
perfeicao admiravel. Nao sei onde foi Alice.

Dizendo isto, a moca deu alguns passos para affastar-se:

— Desejava dizer-lhe uma cousa ! supplicou 0 mancebo
animando-se.

— A mim *?

— Nao sabe quanto tenho soffrido desde hontem I Estao
arranjando seu casamento com o Frederico...

— E 0 seu com Alice!

— Mas eu sou constante.

— E os outros nao?

— Pelo menos nao parecem.

— Muito obrigada! E' isso o que me queria dizer.

— Nao se zangue, D. Adelia. Veja si eu tenho razao ou nao. Ainda
hontem a noite lhe offereci o brago na occasiao da ceia, e a senhora



preferiu de Mario.
— O de Mario nao; o de Alice que estava com elle. Queria que
aceitasse antes o do Frederico paro obedecer a mamai.

— Mas na ceia elle sentou-se perto da senhora.

— Porque ? O senhor ficou todo arrufado e nao se apressou em
tomar o lugar. E sou eu a inconstante!...

— Perdao, D. Adelia! murmurou Lucio.

A moca voltou o rosto para esconder uma lagrima que desfiava
pela face; mas & tempo de permittir que o namorado a visse brilhar.

Lucio ajoelhou; e balbuciando palavras soffregas apertava aos
labios a maosinha covinhada que Adelia esquecéra entra as pregas
do vestido.

Entretanto Alice que se approximara descuidosamente do
caramanchao, sem lembrar-se de Adelia, descobriu o grupo dos dous
mMocos e parou corando. Nesse momento Mario passava; a menina
chamou-o0 com um aceno.

Mario chegou justamente na occasiao em que Lucio cingindo o
talhe esbelto de Adelia pousa va-lhe na face um beijo timido.

Alice e seu companheiro trocaram um Ssorriso,

e enrubecéram ambos. Mario movido por uma intuicao admiravel do
que se passava n'alma daquella menina casta e innocente, segurou
o louro annel de cabellos que se enroscava pela espadua de sua
companheira, e rocou nos labios e as pontas da fina meada de seda
e ouro.

Havia sem duvida naquelle gesto uma expressao de pureza e
respeito; porque longe de perturbar Alice, ao contrario darramou em
seu animo uma serenidade angelica.

Oe dous companheiros se affastaram discretamente do
caramanchao. Momentos depois a voz de Alice chamou Adelia; e
ambas chegaram a casa justamente quando tocava a sineta para a
merenda.



O vigario, vendo-as chegar, teve impetos de excommungar o seu
acolyto pelo peccado da gula, pois foram as cascas de noz a causa
de fugir-lhe a inspiracao e perder-se 0 consoante. Mas 0 nosso poeta
mettéra-se em brios; e estava resolvido a nao descancar emquanto
nSo désse conta da mao.

Nao merendou; jantou parcamente para nao embotar a memoria;
e la por volta de AveMaria conseguio afinal arranjar alguma cousa
apresentavel, que elle decorou em tom declamatorio, preparado
para fazer o improviso em regra quando as mogas entrassem na sala
do baile.

Ja a claridade das luzes inundava as salas apinhadas de
convidados, e o vigario afinava a garganta, quando as duas amigas
apparecéram deslumbrante de formosura e mocidade. Mas... Que
decepcao para o nosso vate! O vestido de Alice era azul celeste; o
de Adelia cor de ouro.

Como encaixar o madrigal do cravo e do alecrim?

Nesse momento, nem de proposito, 0 nome do Sr. Domingos
Lopes soava nos quatro cantos da sala. Aqui reclamava-se o
compadre para dansar com uma gorducha donzellona ; 18 para servir
de vis-d-vis; além para parceiro do solo ; e do outro lado para tirar
duvidas acerca de um facto succedido na villa.

O vigario metteu-se n'um canto; e desde esta noite comecou a
ruminar a idéa de bandear-se para a opposicao, afim de derrocar a
influenciado barao, protector do Domingos Paes.

Entretanto ao som da banda de musica da fazenda e dos risos
folgazOes, os pares pulavam na sala. entremeiando o ril e 0
miudinho as monotonas quadrilhas francezas. Duas pessoas
sobretudo apreciavam essa variedade das dansas : era Adelia e
Lucio a quem as mais haviam prohibido dansar juntos mais de uma
quadrilha.

As dez horas da noite suspendeu-se a dansa, emquanto o barao e
a familia acompanhadas pela conviva iam dar cumprimento @ uma



usanca, estabelecida desde tempos remotos na fazenda do
Bogueirdo, e adoptada em outras com alguma differenca.

Na noite do natal os pretos da roca tinham licenca para fazer
tambem seu folguedo, e os senhores estavam no costume de por
esta occasiao honrar os escravos, assistindo a abertura da festa que
principiava pelo infallivel batuque.

No meio de archotes u precedido pela banda de musica, seguiu o
rancho para a senzala, onde repercutia 0 som do jongo e os adufos
do pandeiro. O barao ia adiante com a baroneza, e conversava com
a filha, que as vezes enfiava-lhe o braco direito, dando o esquerdo a
Mario.

Aproveitando-se da confusao, o conselheiro se deixara ficar atraz
com D. Alina que lhe disse algumas palavras entrecortadas de
reticencias, e banalidades trazidas pelo receio de que a escutassem.

— Ja reparou na Alice ?... E' preciso que o bardo ponha cobro a
isso ; elle faz todas as vontades a filha ; e quando menos pensar
esta a menina casada com o Mario.

— Acredita nisso, D. Alina?
— Pelo geito que vao tomando as cousas.
— Nao tenha receio.

— Em todo caso a gente nao se deve descuidar. O senhor é meu
advogado...

— Sem duvida!

— Que prazer nao teria eu si no mesmo dia se fizessem aqui dous
casamentos, o de meu Lucio com a Alice, e o de sua Adelia com o
Frederico. Mas si por infelicidade um desmanchar-se...

—Entendo D. Alina.! disse o conselheiro com um sorriso.

Tinham chegado ao quadrado cuja frente illuminada esclarecia o
terreiro. A um lado por baixo de um toldo vermelho estavam
arrumadas as cadeiras trazidas da Casa grande para dar assento ao
barao e seus convidados



O geral dos escravos trajava suas roupas de festa; havia porém
uma porcao delles adornados com trajos de fantasia, uns @ moda
oriental e outros conforme os antigos usos européos; mas tudo isso
de uma maneira extravagante, misturando roupas de classes e até
de povos differentes. Assim nSo era raro ver-se um cavalleiro
portuguez de turbante, e um mouro com chapéo de tres bicos.

Depois da algazarra formidavel com que foi saudada a chegada do
Senhor, comecou o0 samba, mas sem o enthusiasmo e frenezi qu&
distingue essa dansa africana, e Ihe da uma semelhanga do mal de
S. Guido; tal é a velocidade de remexido,e redobre das contracgoes
e trejeitos, que executam os pretos ao som do jongo.

A presenca dos brancos impunha certo recato: do qual se
pretendiam desforrar apenas se retirasse o senhor, e se
desarrolhasse o garrafao escondido debaixo do balcao de ramos.

O conselheiro que nao perdia occasiao de angariar as sympathias
dos fazendeiros de quem dependia a sua reeleicao fez um discurso a
respeito do trafico.

— Eu queria, disse elle concluindo, que os philantropos inglezes
assistissem a este espectaculo, para terem o desmentido formal de
suas declamacoes, e verem que o proletario de Londres n50 tem os
commodos e gozos do nosso escravo.

— E' exacto; disse Mario. A miseria das classes pobres na Europa
é tal, que em comparacao com ellas o escravo do Brasil deve
considerar-se abastado. Mas isso nao justifica o trafico, o repulsivo
mercado da carne humana.

— Utopias sentimentaes !...

— Perdao ; eu comprehendo que nos primeiros tempos da
colonisac¢So o trafico fosse uma necessidade indeclinavel. A
sociedade humana nao € uma republica de Platdao; mas um ente
movido pelos instinctos e paixdes dos homens de que se compoe.
Eram precisos bracos para explorar a riqueza da colonia; o européo
nao resistia ; o indio nao sujeitara-se ; compraram o negro -. mais



tarde o trafico tornou-se um luxo, e produziu um mal incalculavel
porgue radicou no paiz a instituicao da escravatura.

O conselheiro ouviu desdenhosamente ao mancebo ; e longe de
mostrar-se benevolo pelo joven talento, ralava-se, vendo outrem
disputar-lhe a attencao, que até entao lhe pertencia exclusivamente.
Pensando no que |he dissera D. Alina ha poucos instantes, 0 nosso
publicista considerou grave a situacao.

—E' muito capaz de apresentar-se candidato na proxima eleicao
Imurmurou comsigo o Sr. Lopes.

Entretanto o barao retirava-se com os convidados no meio dos
applausos e saudacoes dos escravos que formando alas os
acompanhavam até a Casa grande. Na passagem as pretas mais
idosas que tinham visto nascer Alice, e porisso usavam com a
menina de certa familiaridade, dirigiam-lhe estas palavras:

— Agora sim, nhanha esta contente!

— E mesmo; nho Mario ja chegou!

— Festa grande nao tarda!

— Batuque de tres dias!

— Benza-os Deos !.. Feitinhos um para o outro!
— E' um anjo com um serafim!

Alice enrubecendo sorriu-se para Mario; mas vendo a expressao
de contrariedade que ressumbrava em sua physionomia, reprimiu os
gracejos indiscretos levando o dedo aboca.

— Nem mais palavra, sinao fico zangada!

0 bardo que attendéra ao incidente voltou-se a meia voz para
dizer a filha:

— Porque Alice ? porque elles desejam que sejas feliz.

Duas pessoas empallidecéram ouvindo estas palavras; Mario e D.
Alina. Quanto a Alice, commovida e tremula, estreitou-se ao flanco
do pai e lhe murmurou baixinho.



— Que é isto agora, papai?



XI

A ROSA.

Alice e suas amigas brincavam no jardim, umas folgando o jogo
dos cantos, outras escolhendo flores para os ramalhetes gne deviam
ornar a capella e a ceia do anno bom.

Era dia de S. Silvestre; ja tinha tocado uma hora da tarde no sino
grande da fazenda.

Lucio de esperto se encaixara no jogo dos cantos, onde as
corridinhas, os sustos e os logros Ihe offereciam frequentes
occasioes de apertar a mao de Adelia, rocar-lhe as espaduas, e
cingir-lhe a mimosa cintura, sem que iSso causasse 0 menor reparo.
Semelhante confusao é o chiste do jogo.

Alice tendo transformado o Sr. Domingos Paes

era nma especie de jarra ambulante, mergulhanTronco do Ipé€. Tomo
I1. 9

do-o em um formidavel molho de flores que elle mal abracava;
deixou-o0 no meio do jardim, como um vaso de barro cosido ; e
chamou para servir-lhe de parelha ao Frederico. Foi um meio de
desembaracara amiga da presenca do moco, que naturalmente
acanhava a ella e ao Lucio.

As duas meninas traziam o mesmo trajo do dia de natal, com uma
pequena modificagcao. Alice sobre o vestido de raminhos verdes
deitara um cinto de flor de alecrim, e Adelia ornara o seu vestido
escarlate com lacos de fita verde.

A chegada de Mario transtornou completamente o bem combinado
plano. Alice contente por ver seu companheiro de infancia nao



occupou-se mais sinao delle. Frederico aproveitando-se da
distraccao da mocga, accumulou sobre o Domingos Paes a sua carga
deflores, e voltou ao jogo, pelo que Lucio retirou-se, agastado com
Adelia por nao fazer outro tanto.

Desde alguns dias, Mario andava arredio da familia do barao e da
sociedade reunida na Casa Grande.

Pretestanto o desejo de visitar os sitios que vira outrora, na
infancia, e percorrer os arredores, pouca ou henhuma parte tomara
nos folguedos e divertimentos em que se passara o intermedio do
natal ao anno bom.

Imagine-se pois qual devia ser o contentamento de Alice vendo
apparecer o mog¢o no jardim. Correu a seu encontro desfeita em
risos e tao alvoragada de prazer, que nao reparou na estranha
phisionomia que tinha Mario naquelle momento. Sob a mascara
polida que a educacao impde ao homem da boa sociedade ; via-se
bilhar em seus olhos o livido lampejo da tormenta, e borbulhar em
seuslabios a gota de fél.

— Ja sei que vem me ajndar a fazer um ramalhete para esta
noite! De que hade ser, de violetas ou de cravos brancos?

—O Sr. Frederico é mais proprio para essa tarefa. Nao quero
usurpar direitos alheios!

O tom, mais do que as palavras, feriu o coracao de Alice,
magoada pelo frio desdem com que Mario Ihe respondia.

— Enfadou-se comigo?

— Enfadar-me por tao pouco.... Nao senhora; era preciso que nao
tivesse outras cousas e bem serias para occupar-me o0 espirito.

Ditas estas palavras, o moco affastou-se de Alice com uma
cortesia delicada mas glacial, e aproximou-se do lugar onde
brincavam os quatro cantos. Recostado ao tronco de uma arvore,
entretevese durante algnm tempo em ver o folguedo, trocando
algumas palavras, com Adelia e Frederico.



A filha de D. Luiza & pouco e pouco tomou interesse na conversa
do moco e deixando o0 jogo veio sentar-se no banco de relva
proximo a arvore ondeelle se apoiava. Mario, até entao sobrio na
conversacao e reservado no trato, revelou nesse dia a vivacidade de
seu espirito e a distinccao de suas maneiras. Contou impressoes e
curiosos incidentes de viagem com uma fraze singela e amena, que
a todos encantava.

Adelia, sorpreza da preferencia que lhe dava o engenheiro,
mostrava-se em principio acanhada ; mas a pouco e pouco attrahida
pelo prazer da conversagao, correspondeu as delicadas attengCes do
moco; pelo gne Lucio e Frederico se afastaram arrufados.

Entretanto Alice continuava maquinalmente na sua colheita de
ramos, observando de parte a conversacao animada dos dois mocos.
Ainda possuida 'N
pelo assombro que lhe causaram os modos extraimos de Mario; a
menina perdia-se em conjecturas sobre a rasao dessa brusca
mudanca. Teria 0 moco levado a mal que ella chamasse o Frederico
para segurar as flores junto de si?

Na esperanca de apagar do espirito do mogo aquella sombra de
ressentimento, qual fosse a causa, a menina fasendo uma volta
pelos alegretes do jardim, aproximou-se hesitando do banco onde
estava Adelia sentada.

A filha de D. Luiza que fazia os ultimos gastos da conversa
animada que tivera com Mario, continuou sem interromper-se, ou
porgue nao se apercebesse da presenca da amiga, ou por nao
receiarse de ser ouvida.

— Ja vae? perguntava ella com certa inflexao entre carinhosa e
zombeteira, cheirando um a rosa que tirou do decote.

— Si me demorar mais tempo, pdde haver alguma catastrophe:
respondeu Mario sorrindo. Felizmente nao esta admittido entre nds o
uso do duelo, o grande recurso dos romancistas, sinao podia gabar-
me de ter neste quarto de hora arranjado uns dois pelo menos.

— Que pena ! E fico eu sem esse triumpho?



— IN ao |he faltarao outros mais expleudidos.

— Nenhum vale este !acodiu Adelia brincando com a flor e
rogando as petalas nas faces.

— Depois desta, vou-me decididamente embora.

— Pretende se eclipsar de novo deixando-nos as escuras, como
estes dias passados em que ninguem o viu & nao ser no jantar e isso
mesmo de relance? Onde andou todo esse tempo *? Passeiando....
sd?.... perguntou Adelia com o mesmo tom de maliciosa affabilidade.

Mario ficara pensativo.
— Passeiando; repetiu elle quasi maquinalmente.

— Tanto |he aborrecem as nossas reunides, que o senhor prefere
ver os mattos! Pela minha parte agradeco-lhe a fineza.

— Nem sempre, D. Adelia, € essa a causa de nos affastarmos.
Estas palavras foram ditas com uma entonacao profunda.

— Qual € a outra? inquiriu @ moca reparando na expressao de
Mario.

— Algumas vezes é ao contrario o terror de uma seducgao
funesta, que nos faria esquecer os mais santos deveres. E' preciso
entao fugir, abrigar-se no seio das florestas, no regaco das
recordacoes da infancia,nesse berco de nossa alma, onde a natureza
a acalentou nos primeiros annos da vida. E' preciso ver os sitios e 0s
objectos que foram nossos camaradas de infancia, com quem
brincamos, e que, amigos leaes, guardaram puras e intactas as
nossas conRdencias pueris, o segredo de nossas paixdes de menino.
Parece com o exilado quando volve a patria, esse homem que
remontando o curso da vida se transporta aos dias de sua infancia
e....

Subito, Mario que se deixara arrebatar pela expansao de um
sentimento recalcado no intimo, soffreou a palavra e tornou a si
daquella emocao. Outra vez o toque do jovial galanteio se derramou
pelo semblante do moco.



— Nao procure pois outro motivo. Foi com
medo da tentacao que me escondi. E veja si nao
tinha razao? A' que tempo estou para ir-me
embora e sem animo de afastar-me ?...

Adelia tomada pela expressao grave que ressumbrava na
phisionomia do mancebo, emquanto elle fallava de sua infancia,
deixara inadvertidamente resvallar entre os dedos a rosa com que
antes brincava. Despertada pelo novo gracejo, respondeu com um
SOrriso:

— Entao sempre cahiu na tentacao?

— Como resistir, si estou preso por este condao. Veja?

E Mario mostrou na gola do fraque, preza a casa do botao, a rosa
que elle havia rapidamente apanhado do chao aos pés da moca.

Um som indefinivel, como de um soluco ou gemido suffocado.
escapou-se dos labios de Alice, envolto em um riso angustiado. A
menina sentira trincar-lhe o coracao o dente de um aspide, ao ouvir
as ultimas palavras de Mario; com a vista escura pela vertigem, foi
obrigada a segurar-se ao ramo de um arbusto para nao cahir.

Antes que os outros se apercebessem de seu abalo, a menina
fazendo um esforco recuperou, nao a calma, porém a resignacao.

— Fica, Adelia? perguntou @ amiga com um timbre doce, mas
triste.

— Nao; vamos todos.

— Com licenca; disse Mario indo-se Alice vendo affastar-se Mario,
sentiu um contentamento inexplicavel, no meio da tristeza que se
tinha derramado em sua alma. Lembrou-se que separando-se delia
embora, 0 mancebo affastava-se de Adelia; e portanto naquelle
momento ao menos nao trocariam os olhares e sorrisos que ella
observara.



XII

RESURREICAO.

Era impossivel a Alice atinar com a causa da subita mudanca de
Mario.

O proprio mancebo, si 0 interrogassem, talvez nao conseguisse
explicar a revolugcao profunda, que durante os ultimos dias se tinha
operado em seu moral.

Apartando-se na idade de 15 annos da fazenda do Boqueirao; era
natural que a impressao dos lugares onde passara a infancia, fosse a
pouco e pouco diminuindo em seu espirito adolescente; e com essa
impressao as recordacoes das travessuras e despeitos de sua
meninice.

O que a ausencia comegara, completou a curiosidade soffrega de
uma intelligencia vivaz, transportada repentinamente da solidao de
uma fazenda ao bulicio de uma grande cidade, como o Rio de
Janeiro. O aspecto dessa aglomeracao de casas e povo; o tumulto
incessante das ruas; a exhuberaneia febril da vida a pullular em toda
a parte, pelos mil poros da grande praca mercantil; aturdiram o
menino, por modo que durante muitos mezes seu espirito sentiu um
como azoamento.

Mal se ia habituando ao constante borborinho que o cercava e
fervia dentro no proprio collegio frequentado por cerca de trezentos
alumnos; quando occorreu o fallecimento de D. Francisca, victima da
molestia de peito que padecia desde annos.

Apesar de seu genio seccoe rispido, Mario amava estremosamente
saa mai. Sem estrepito, nem manifestacoes ruidosas, curtiu a dor da
perda que soffrera. Talvez nao o vissem lamentar-se ou solugar no
dia da noticia; porém muito tempo depois, ainda o menino de vez



em quando sentia os olhos molharem-se de repente, e um suspiro
cortar-lhe a voz.

A morte de D. Francisca determinou uma resolugao, que veio a
influir na existencia de Mario.

Tendo-se incumbido do futuro do menino, o barao lembro u-se de
manda-lo a Europa, afim de concluir seus estudos em um collegio
francez. Por ventura esperava elle que a residencia por muitos annos
em um paiz estrangeiro, e a influencia de idéas e costumes diversos,
gastariam no caracter de Mario certas asperezas, e apagariam no
seu espirito vagas suspeitas que Ihe tinham imbuido em tenros
annos.

Passando da capital do imperio & capital do mundo, teve o menino
segundo e talvez maior aturdimento. A grande cidade, hoje
manietada pelo inimigo e prestes a baqueiar, estava entao na
intensidade de seu fulgor. Nenhum estrangeiro penetrava nesse
grande foco da civilisacao, que nao soffresse um deslumbramento.

Mario, adolescente ainda, tolhido nao s6 pelo natural
acanhamento da idade, como pela vigilancia dos correspondentes;
nao podia conhecer as delicias dessa voluptuosa Babylonia, cuja
devassidao a cholera celeste se preparava a punir, suscitando o
velho espirito germanico do p6 daquella terra, donde sahiram
outr'ora os demolidores de Roma.

Todavia a electricidade moral dessa atbmosphera coramunicava-se
a alma do menino e produzia nella choques e repercussoes intimas
que brandiam as fibras mais reconditas de seu organismo. Elle nao
via, mas pressentia, que em torno de si agitava-se o tropel de uma
civilisacao chegada ao apogeu.

Succedeu o que esperava o barao. Um espirito joven, ao
despontar da juventude, nao podia resistir a abalos, capazes de
subverter uma alma ja adulta e um caracter formado.
Desprendendo-se da primeira quadra de sua infancia; talvez
sopitando-a apenas; o menino foi se moldando pelo exemplo da
nova sociedade em cujo seio vivia, e pelo influxo dos conhecimentos



que rapidamente adquirira; porque sua intelligencia como a semente
cheia de seve; cahindo na leiva na civilisacao, comecara logo a
pulular com vico admiravel.

Mais tarde, ja passados os dezoito annos, depois que a vida do
homem transpde esse breve limbo que separa a mocidade da
adolescencia: quando o homem apenas surgido das illusdes, attonito
de si mesmo, coteja-se como 0 menino que era hontem, e a creanca
que foi outr'ora; nesses momentos de ascultacao d'alma, as
reminicencias dos primeiros annos refluiam de chofre ao coracao de
Mario, e submergiam por instantes as impressoes da vida parisiense
e as preocupagoes do moco estudante.

Essas evocagoes de um passado que parecia extincto vinham
involuntariamente; e muitas vezes por um singular contraste em
occasioes que pareciam mais proprias para impedi-las. Em uma
festa; nos theatros e passeios mais frequentados; no meio dos ledos
ruidos da multidao em jubilo; o pensamento isolava-se-lhe
irresistivelmente desse mundo repleto de com mocodes e prazeres
para ir em demanda daquelle canto obscuro, que fora o ninho de
sua alma implume.

Despertando afinal, Mario sentia sempre, como dissera a Alice, um
desgosto profundo. Aquella introversao vascolejava-lhe o fel dentro
d'alma. O mancebo de animo generoso e delicado revoltava-se
contra o genio irritavel e rustico do menino que tinha sido. Muitas
vezes corou de vergonha recordando alguma pirraca mais censuravel
de seus primeiros annos.

Tinha elle o direito por simples e vagas suspeitas, de odiar o barao
a quem devia a subsistencia de sua mai e sua? Nao era indigno
d'elle que aproveitava do beneficio, em vez de se ennobrecer pela
gratidao, ao contrario se rebaixar por um despeito insultante? Fora
justo além disso estender a culpa, si culpa houvesse, a toda a familia
desse homem, e até a uma innocente menina, a um anjo que o
estremecia, como a irmao, e a quem elle proprio Mario apesar de
sua arrogancia queria bem *?



O estigma que o mancebo inflingia & sua infancia era nimiamente
severo, mas elle achava-o justo. O que o dominara naquelles
primeiros tempos, nao fora o respeito e amor @ memoria paterna;
mas inveja de ver possuida por outrem uma riqueza que elle
acreditava pertencer a sua familia.

Entretanto nao se deixava o passado condemnar sem reagir com
energia. Uma voz intima, submissa, vaga, mas incessante como o
estalido da filtracao que mina gota a gota do coracao do rochedo;
voz de mofa, importuna e ironica, murmurava-lhe:

— Chamas inveja a repugnancia que a virtude experimenta pelo
crime; grosseria, as repulsas da dignidade ultrajada; loucura, as
angustias & tribulacdes de uma crianca, forcada pelo desamparo a
acceitar a subsistencia da mao que talvez assassiuou-lhe o pai e a
receber como esmola humilhante as migalhas de uma riqueza que
talvez Ihe foi roubada! Nao ha duvida! o Sr. Mario Figueira civilisou-
sel Adquiriu essa admiravel sciencia que ensina a ir com 0 mundo; a
acceita-lo como elle é realmente, e nao como o sonham os
moralistas. O barao, alma de tempera antiga, typo raro da amizade,
lembrado dos beneficios que devia a José Figueira, se disvella em
proteger o filho de seu amigo. E' essa a realidade da situacao.
Porque pois o Sr. Mario Figueira nao hade affagar um tao nobre e
generoso patrono, e tirar delle todo o proveito possivel emquanto
nao apparece causa melhor? Si no futuro se descobrir que o barao
espoliou com effeito a seu amigo, melhor, porque restituira o que
roubou ; si nada se descobrir, a0 menos nao se perdeu tudo!

Debalde porfiava Mario por suffocar essa voz sardonica, ou com as
elocubragoes do estudo ou com o torvelinho do baile; o latejo da
consciencia batia diae noite a todo o instante como a pulsacao de
uma arteria. S6 depois de algum tempo quando se aplacava o tedio
deixado pelas recordacdes da infancia, calava-se o ccho do passado.

Semelhantes crises com o correr do tempo se tornaram mais raras
e no ultimo anno da estada do mancebo em Pariz nao se
reproduziram; ou porque o tempo gastasse aquella corda d'alma; ou
porque as preocupacoes de estudos mais graves e da proxima volta



a patria, lhe tomassem todo espirito por forma que nao deixava
presa para outros cuidados.

Tendo obtido o bacharelado em engenharia, como tres annos
antes o obtivera em lettras; Mario regressou a final ao Brazil depois
de uma ausencia de cerca de sete annos.

O alvoroco de rever a patria, que alias era uma desconhecida para
guem a deixara menino e vindo de uma fazenda do interior ; o
attrativo das festas do natal em que elle, quazi estrangeiro, farto dos
bailes e divertimentos parisienses, achava o encanto da novidade e
um perfume ingenuo e agreste que penetrava-lhe os seios d'alma ; o
acolhimento da familia que o recebeu como & um filho, e mais que
tudo a affectuosa ternura de Alice, tratando-o
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mais velho ; essas doces emogoes, absorveram tanto a existencia do
mogo nos primeiros dias, que seria impossivel as recordacoes
surdirem do jazigo do coracao onde estavam acamadas desde tanto
tempo.

Mas de repente comegou Mario a sentir as vibracdes do passado ;
e era a voz carinhosa de Alice, que sem o saber feriu n'alma de seu
camarada de infancia aquellas teclas dolorosas. A ingenua menina
obedecia & necessidade de expansao, irrisistivel depois de tdo longa
ausencia. Todas as saudades que durante sete annos ella tinha
escondido em seu coragao de menina; agora desfraldavam as azas e
borboleteavam em sua imaginacao, affagadas pelo doce alumbre da
esperanca.

Mal sabia ella que essas recordacoes, si eram em seus meigos
sonhos, sylphos de azas douradas, se transformavam para Mario, em
vespas que pungiam-lhe os seios da alma. Por diversas vezes o
mancebo soffreu aquelle intimo remordimento, e conseguiu abafa-lo,
até que a insistencia de Alice no pomar arrancou-lhe, mao 'grado, a
revelacao da luta que desde muito se travara nelle, entre o presente
e 0 passado : entre 0 homem e a crianga.



A gazil affabilidade de Alice e sua gentileza,
tinham ja serenado o espirito de Mario, quando por occasiao do
batuque dos pretos, um incidente veio exacerbar todas as nobres
susceptibilidades dessa alma. Foram as alluzbes feitas pelas negras
velhas ao casamento de Alice com elle; facto que ellas tinham como
certo e proximo. Foi a tolerancia com que a familia desde seu chefe
deixou passar aquella indiscreta liberdade. Mas sobretudo,
impressionaram ao moco as palavas que o barao deixara escapar
nessa occasiao.

Affigurou-se a Mario que seu casamento com Alice era um
projecto ja resolvido pela familia, e divulgado entre os estranhos,
ignorado unicamente por elle de cujo destino dispunham sem
darem-se ao trabalho, ndao s6 de consultal-o, mas até de prevenil-o.
Contavam com seu consentimento, como cousa infallivel. Um moco
pobre, educado por caridade, sem arrimo nem futuro, podia nunca
recusar o mais rico dote daquelle municipio quando Ih'offerecia de
mao beijada e com uma noiva tao bonita?

Esta supposicao, alias em boa parte inexacta, trabalhou o espirito
do mancebo durante o resto da noite. Por mais que fizesse para
corresponder as effuzoes de Alice, partilhando seu contentamento ;
embora se atirasse & dansa com o sentido de atordoar-se, nao lhe
sahiam da mente aquellas repugnancias, que ahi se tinham
insinuado.

No dia seguinte Mario ergueu-se ao romper d'alva. A noite fora
para elle de insomnia: passara-a revolvendo o corpo no leito, e 0
pensamento nas cinzas do passado. Devorava-lhe o seio uma sede
immensa de luz, de espaco, de movimento.

Desceu no jardim; sem intencao formada, levado por um forte
impulso, fez uma longa excursao pelos matos e campos, visitando os
sitios de que tinha guardado a lembranca; reconhecendo outros que
havia de todo esquecido; notando as mudancas operadas durante a
ausencia nos objectos seus conhecidos. Aqui era um tronco morto
que o fogo abrazara ; ali um arbusto que se fizera arvore.



Deu-se entao um phenomeno mais commum do que se pensa;
uma especie de ressurreicao moral. Quantas vezes a indole natural
do individuo, sopitada pela educacao, tolhida pelas circumstancias,
nSo resurge mais tarde com extrema vehemencia 1

Ao contacto daquellas devezas, no fundo desses campestres,
Mario sentiu que outro ser, differente, crescia dentro do seu,
insinuava-se pelos refolhos d'alma, e tomava posse delle ; e este ser
nao era senao o do orph&o. que outr'ora ali vivera.

A alma desse menino ficara em hybernacao no seio daquelle
sermos; e dispertando agora depois de longos anuos de
entorpecimento, voltava @ animar o corpo onde outr'ora habitara.
Mario a bebia a tragos, no ambiente que inspirava, na fragancia das
flores, nos estos da brisa, nos borbotoes da luz que jorrava no
espaco.

O dia inteiro, 0 mancebo passou-o no campo; almogcou fructas do
matto como tantas vezes fizera outr'ora; e em vez de jantar
merendou na cabana de Benedicto.

Quem nessa noite se recolheu & Casa grande nao foi o joven
doutor chegado ultimamente da Europa; mas o orphao de outr'ora
com todas as suas paixoes.



XIII.
O PATO.

Estavam todos reunidos a espera do jantar, quando entraram Alice
e Adelia.

O vigario, que da janella espreitava essa occasiao solemne,
promoveu dois passos até o meio da sala; collocando-se em frente
da porta onde assomavam as duas mocas; ahi as fez parar com um
gesto amplo, e bateu palmas para concitar o silencio e a attencao
geral.

Afinada a garganta e preparada a posicao pindarica, o vate
fluminense, erguendo a m&o rochonchunda, com o polegar e o
indice apertados foi desfiando o seu verso:

Entre as florinhas mimosas
Que brilham neste jardim,
Sao tidas por mais formosas

Este cravo, este alecrim.

— Bravo! bravo! gritaram de todos os lados.

O Sr. Domingos Paes que tinha preparado essa ovacao para entrar
nas boas gragas do vigario, fez um barulho infernal, pois tanto batia
palmas com as maos, como pateava com os pés; e por fim, nao
contente com o estrepito que produzia, tocava piano por um modo
original. Sentava-se no teclado e erguia-se a similhanca de nm
deputado neutro, que desejando estar bem com o deus-governo, e
com o diabo-opposicao, procura resolver com as ancas 0 que nao
comporta a cachola; o difficil problema de votar por um e outro, a
contento de ambas as partes.



Ao toque da si neta, que o Martinho tangia com verdadeiro brio, o
rumor nao se aplacou; mas rolando como o ribombo de uma salva
foi perder-se na sala de jantar, onde os convidados ja comecavam a
rodear uma longa mesa de cincoenta talheres carregada das iguarias
mais finas da cozinha brazileira.

O vigario, infunado como um pera de roda foi-se repimpando na
cadeira de honra a esquerda da baroneza que tinha a sua direita o
conselheiro, eclipsado nesse dia pelo triumpho poetico do nosso
reverendo. Mas o Cicero parahybano nSo se deixava abater com
qualquer revez; e nesse momento mesmo ruminava o discurso de
uma saude com que procurava desbancar em prosa o verso rancoso
do arcade vassourense.

O lugar habitual de Mario era entre Alice e Adelia. Como porém
elle a pretexto de passeio faltasse duas vezes nos ultimos dias, o
Lucio e o Frederico, aproveitando.se daquella sinalepha encartavam-
se a maneira de virgula.

Fazendc-se de desentendido o Frederico ja se apoderava da
cadeira reservada, quando Alice observou-lhe:

— Este lugar é de Mario.

— Ah! é verdade; como estava distraindo; acodiu 0 moco
levantando-se.

— Mario !... disse Alice com uma doce exprobracao no olhar.
Mario ja se tinha sentado & esquerda de Adelia:
— E' uma ordem * perguntou o moco gracejando.

Mas dentro do sorriso que envolvia sua fineza, sentiu Alice o dardo
de uma ironia cruel. Nao respondeul.

— Entao!... disse o Frederico preparando-se para tomar a posse
embargada.

— Perdao ! atalhou Alice. Sr. Domingos Paes?

— Prompto ! exclamou o compadre com a pontualidade da
disciplina militar.



A voz porém era surda porque rompia a custo entre a massa
compacta a que ja estava reduzida na boca do cometa, uma meia
duzia de azeitonas com duas colheres de farinha, e a moela torrada
de um frango. O compadre conhecia o valor ao tempo, sobretudo na
mesa; e por isso ia debicando nas proximas tarrinas para dissipar
uns agastamentos de estomago produzidos por flatos, que se
exacerbavam com o vacuo.

— Faca favor de sentar-se aqui para trinchar o pato! disse Alice.
Esse lugar fica para o Sr. Frederico.

O pato a que se alludira estava bem distante; mas o Martinho a
um aceno da nhanha foi busca-lo e o substituiu a torta
collocada”~em frente do lugar primeiramente destinado para Mario.
Depois, por uma evolucao habil, Alice aproveitando-se da confuzao
passou Adelia para sua direita, e collocou o Sr. Domingos Paes a sua
esquerda. Assim nao ficava ella ao lado de Mario; mas tambem n8o
o deixava junto de Adelia.

O compadre sentou-se, lancando um olhar fulminante ao pato
frito, que trescalava diante delle no prato de travessa. Condemnado
a trinchar em todos os banquetes esse palmipede; o Sr. Domingos
Paes suava pelo topete antes de acertar com as juntas da aza ou da
coixa. Em sua opiniao, mais adiantada que a Buffon e Cuvier o pato
era um animal inteirico, feito de um sé osso.

Succedia quasi sempre algum desastre no trincho da ave ; ou era
o molho que se entornava pela toalha e salpicava o vestido de
alguma senhora, ou eram copos e garrafas quebradas pelo safanao
do garfo, ou finalmente alguma tremenda cotovelada no nariz do
vizinho.

Provinha dahi o rancor profundo que o Sr. Domingos Paes votava a
raca dos patos. EUe nao via um desses malditos palmipedes que nao
se possuisse de furor; e sem duvida mataria o infeliz, si nao o
horrorisasse a s6 idéa de que seria talvez condemnado ao supplicio
de trinchar o cadaver de sua victima.



Nao deixava por isso o Sr. Domingos Paes de enterrar-se no pato,
quando achava occasiao; ao contrario tinha um prazer indizivel em
devorar as carnes do inimigo e trincar-lhe as entranhas. O compadre
comegava sempre arrecadando como previlegio seu, o coragao, a
moela e o figado da ave, que o cozinheiro pregava na titella com um
palito de rosetas, reunindo o util ao agradavel; bocado saboroso que
era considerado pelo trinchante como uma especie de propina do
officio.

Entretanto, os convivas depois da primeira investida ao banquete,
comegavam a moderar o ardor e denodo. Até entao, entre o tinir dos
pratos, o trincar dos garfos e facas e o resmoer dos dentes, nao se
ouvia mais do que a garrulice das mocas, € as breves exclamacoes
com que os gastronomos costumam adubar as iguarias. Agora
porém a conversa ja rolava ao redor da mesa, embora ainda lenta e
mastigada de envolta com os ultimos bocados.

O assumpto geral em varios pontos da mesa, era o elogio
po3thumo das viandas ja saboreadas, e os louvores antecipados das
mais lindas pecas da segunda coberta. O conselheiro fez um
discurso enciclopedico a respeito da arte culinaria, comparando
entre si as maneiras de preparar 0os manjares uzados pelas diversas
nacoes: e no meio de um frouxo de erudicgao, que deixou
embasbacados os roceiros, referiu diversos factos historicos, e entre
outros o de D. Joao VI que durante a sua residencia na corte no Rio
de Janeiro gastava com a ucharia apenas a migalha de um conto de
réis por dia.

Ouviu-se um suspiro abafado. Era do Sr. Domingos Paes, que
lamentava nao ter nascido vinte annos antes para ser compadre do
mordomo-mor de um rei, que tao sabiamente comprehendia este
mundo.

O juiz municipal sentado defronte de Mario, tinha travado
conversacao com elle; e saltando de um a outro assumpto, dizia-lhe
naquelle momento:

— O doutor naturalmente volta para a corte?



— Nao sei ainda; respondeu Mario.

— Com seu talento e seus conhecimentos nao deve enterrar-se na
roca. Seria estragar um bello futuro.

— Ent3do a saude do futuro ! exclamou o Sr. Domingos Paes
erguendo a cabeca e virando o copo. E' aqui o da D. Adelia? Sr.
vigario, ao bello futuro!

— Esta muito sahido! acodiu Adelia corando. Pdde beber quantos
COPOS quizer; nao precisa de pretexto....

— Desculpe; eu cuidei... balbuciou o compadre percebendo que
fizera um trocadilho, ou antes um disparate.

— Qual futuro? perguntou o vigario:

— O futuro passado! disse Lucio apontando para o compadre,
saudado com uma gargalhada geral dos rapazes.

— Na corte, continuou o juiz, atando o fio ao dialogo; nao lhe
faltardao empregos, sobretudo agora que 0 nosso governo esta
tratando seriamente dos melhoramentos materiaes.

— Os empregos sao difliceis; e além disso nao os pretendo.

— O Sr. Mario gosta mais da fazenda! insinuou Adelia com um
sorriso malicioso.

— Nao € esta a razao, D. Adelia. Aquelles que ja nao tem familia
para lhes prender a alma a algum canto de terra; vivem bem em
qualquer parte que lhes determina o dever ou mesmo o interesse.

— Eu sou assim! observou o Domingos Paes, aproveitando o
intervallo da mudanca do talher. Passo tao bem aqui na fazenda,
como na villa em casa do compadre barao!

Alice receiou que as interrupcoes do compadre lhe impedissem de
ouvir as palavras de Mario.

— Faca favor de trinchar o pato, Sr. Domingos Paes, disse ella.
— Ah I é verdade. Mas falta o trinchante.



— O senhor naturalmente sem querer o escondeu em baixo da
toalha! disse Adelia.

— Ora que distracao!

O compadre, apunhando a faca e o garfo, de senho torvo e gesto
fero ergueu-se na ponta dos pés, e traspassou de lado a lado o
ventre recheado do gordo pato.

— Entfio, dizia o juiz admirado ; ndo se pertence ? Esta
gracejando !...

— Sua duvida é que me parece um gracejo. Pois ha neste lugar
quem ignore isso? Um homem que desde o berco viveu e educou-se
a custo de outro, representa um capital alheio; é o titulo e a garentia
de uma divida.

— Nao diga isso, Mario! atalhou Alice ressentida.

— Si é a verdade! O dono do papel em que se escreveu pode
julgar-se author do livro? Que sommos nds ao hascer, que era eu
principalmente, eu pobre orphao, sindao uma pagina em branco?
Algum valor que por ventura eu tenha hoje e que nao teria si me
abandonassem, pertence a quem me deu os meios de o adquirir.

— Mas ninguem de certo aqui pretende esse direito, Mario!
exclamou Alice. Posso assegurar-lhe que todos ao contrario o
respeitam.

Nao impede essa generosidade que eu cumpra meu dever.
Considero-me preso a esta casa e a vontade de seu dono, pelo
vinculo de uma divida. Nao poderia retirar-me d'aqui por meu alvitre
sem expoliar a outrem de sua propriedade.

O moco fitou o olhar em Alice e continuou articulando friamente
as palavras:

— O que me pertence, unicamente, exclusivamente , 0 que nao
contrahiu compromisso algum , e esta livre ainda como Deus a
creou, € aquella parte do nosso ser, que nao se submette nem a
propria razao; € a alma com suas affeicoes. Esta sim, posso envia-la
onde me approuver, embora o corpo permanega aqui ou além.



Para todas pessoas que o ouviam» as palavras do mancebo nao
eram mais do que um tbema da conversacao, aproveitado por elle
para mostrar o seu modo elegante de fallar. Mas para Alice essas
palavras tinham um sentido bem claro; e nao foi debalde que seu
delicado seio sublevou-se, e as lagrimas lhe aljofraram os longos
cilios.

Levou a menina rapidamente as maos ao rosto para esconder as
lagrimas e ao mesmo tempo suffocar o soluco.

Sem duvida esse movimento seria reparado, ao meno3 pelas
pessoas mais proximas, si nao interviesse bruscamente um dos
lances habituaes da scena do trincbamento do palmipede. Desta vez
o Sr. Domingos Paes, resolvido a espatifar o inimigo do primeiro
assalto, mudou de tactica; tendo cravado o garfo no peito da ave,
fez com a faca ponto de apoio na aza e comegou a torcer
desesperadamente o corpo do pato com esperanca de esnocar a
junta.

Succedeu que em um dos impetos, a aza escapou da faca, e a
mao esquerda resvalando no ar com o impulso, atirou o cadaver do
pato & cabeca do conselheiro. O subdelegado com a resolucao
prompta que pedia o caso, levantou-se, e com um guardanapo fez
desapparecer os effeitos da catastrophe limpando das trunfas do
orador o molho e as rodas de cebolas que tinham acompanhado o
pato. Tao rapido foi o movimento, que o conselheiro nao pode
impedi-lo; e quando levou as maos a cabeca, S; achou o craneo liso,
pois o chino I3 ia para a cozinha no guardanapo, que o Martinho
levava a correr, pensando que tinha dentro o pato.

Felizmente um primo do barSo, que se considerava a lingua de
prata do logar, tinha se levantado na outra ponta da mesa para
propor a saude de seu nobre parente : e na férma do costume
desfiava imperturbavel a propria biographia, com exordio obrigado
da apologia do chefe e protector de toda a parentela.

Foi um excellente pretexto para que os circum
stantes fingissem nao perceber o desastre do con*



selheiro, e sua retirada ou antes evasao.
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X1V,

SOMBERAS.

A esquivanca de Mario por Alice e a sua assiduidade com Adelia,
coutinuou.

A menina soffria com isso; mas nao era o ciume que a affligia.
Passada a primeira impressao ella camprehendeu que da parte de
Mario nao havia aneicao, nam mesmo capricho.

Na calma um tanto inflexivel de que se revestia o semblante do
mancebo quando conversava com Adelia, percebia-se o esforco da
vontade e nao o impulsD de um sentimento.

Alice acreditava que o procedimento de Mario era calculado para a
desenganar. As illusdes que deixara em seu coracgao a intimidade dos
primeiros dias, 0 mancebo queria desvanece-las logo de todo, afim
de que nenhuma esperanca viesse atea-las de novo.

N3o se eDganava ella nessas conjecturas; porém seu olhar nao
podia prescrutar todos os refolhos d'alma do amigo de infancia.
Havia além daquelles motivos, um contra o qual a propria
consciencia do mancebo se revoltava. Elle sentia um prazer cruel
fazendo soffrer essa gentil menina.

Nao era ella a fibra mais sensivel d'alma do barao, o unico ponto
do coragao em que elle podia ferir a esse homem rico, felize
estimado?

Algumas vezes tao mesquinha vingancga revelava-se ao espirito
lucido do mancebo em toda sua odiosa nudez: e entao elle
indignava-se contra si mesmo. Mas um pensamento vinha attenuar a
vergonha que essa revelacao lhe inspirava. Tambem elle soffria, e
mais do que ella; porque soffria por ambos.



— Eu nao a amo de certo; dizia elle comsigo; mas sinto que a

Entre aquellas duas almas jovens, ricas e generosas, que 0 amor
attrahia e a fatalidade separava; nao era de certo a de Alice a mais
provada pela desgraca. Ver murchar a esperanca que nosso coracao
affagou desde a infancia, é triste sem duvida, mas nao se compara
com os transes da subversao que dilacera uma alma, como o
terremoto revolve o solo.

Quando Mario se lembrava dos muitos beneficios que devia ao
barao, tinha assomos de desespero; parecia-lhe que aceitando
aquella generosidade elle se tornara cumplice do crime de que fora
victima seu pai. Que nao daria entao para repellir de si quanto
recebera daquelle homem? Ficava reduzido a um labrego sem
educacao; e vingarse-hia como costuma gente dessa condicao, com
um tiro ou uma facada.

Mas nao era essa a unica, nem a maior humilhacao. As palavras
que na noite de anno bom o barao dirigira a Alice, constantemente
soavam a seus ouvidos. Nao fora a elle Mario, que o fazendeiro se
tinha esmerado em educar, e sim ao noivo de sua filha. Esse
casamento ia ser uma expiacao; e podia elle sugeitar-se a servir de
pretexto ao delinquente para applacar-lhe o remorso de um crime?

Si porém nao fosse verdadeira a terrivel suspeita que se infiltrava
em seu espirito desde a infancia, devia recusar a esse homem a
unica retribuicao possivel de sua generosidade? Com que direito
esmagaria o coracao de um pai estremoso e de uma innocente
menina que o amava a elle?

Um dia Alice vendo-o pensativo na sala; revestiu-se de coragem e
aproximou-se .

— Anda tao triste, Mario?
Essa doce voz entrou n'alma do mancebo como um balsamo.

A linda menina esquecia-se de si, para occuparse delle
unicamente:



— Nao sou eu so, Alice! disse 0 mogo tomando-lhe a mao
affectuosamente. Vim perturbar a serenidade de sua alma e fanar as
flores da existencia que Ihe corria tao feliz aqui neste retiro, no seio
de sua familia.

Duas vezes o0 mancebo passou a mao pela fronte, como si
tentasse arrancar uma obsessao que lhe constrigia o cerebro e
murmurou -.

— Fatal destino o0 meu! Trazer comsigo o anathema de suas mais
caras esperancas! Revoltar-se contra a felicidade que Ihe sorri, como
0 anjo decahido contra a luz que o cingia! Ser o espirito do mal para
aquelles a quem se ama !...

— Porém, Mario !...

— Nao, Alice; esqueca o0 que ouviu!

E 0 mogo afastou-se precipitadamente; com receio de ceder a
emocao que delle se apoderava: e @ maga influencia do olhar terno
e melancolico de Alice.

Havia momentos em que elle se considerava presa de uma cruel
hallucinacao, e comparava o seu procedimento com a perversa
malignidade de um louco, deleitando-se em affligir uma creatura
innocente, cujo crime unico era a muita affeicao e disvello que por
elle tivesse! Nestas occasioes, Mario fugia da menina ; nao so por
certo pejo, como pelo temor de cahir-lhe aos pés e pedir-lhe perdao.

Na manha em que teve logar o incidente referido, Mario pretestou
um iucommodo para ficar no seu aposento. Queria evitar por essa
fénna um segundo encontro, no qual elle bem sentia que lhe faltaria
a coragem para resistir as queixas da menina.

Veudo Mario fugir delia, commovido e precipitado, Alice tomada
pela estranheza das palavras que ouvira, nao cuidou logo em seguir
0 engenheiro para interroga-lo: quando se lembrou de o fazer ja elle
tinha entrado em seu quarto.

Aquella retirada subita, a menina bem a pressentiu; era uma
reticencia, que talvez a voz nao pudesse guardar. O mancebo, teme



que sua palavra mao grado lhe rompesse dos labios, e re~ vellasse
0 segredo que elle se esforcava por suffocar; apartara-se para nao
ser ouvido, nem mesmo pressentido. Sem duvida elle receiava-se até
de sua phisionomia, que |Ihe trahisse o mysterio.

Mas esse mysterio lhe pertencia a ella tambem, porque pesava
fatalmente sobre sua existencia e Ihe arrebatava a felicidade tilo
sonhada. Ella se julgava com direito de penetrar na consciencia de
Mario; desvendar o arcano; e disputar a esse inimigo ignoto a
aifeicao de seu companheiro de infancia, do escolhido de seu
coracao.

Para isso nao recuaria diante de qualquer perigo, e comtudo parou
indecisa ao limiar da porta, que nao se animava a transpor. Si a
morte guardasse aquella presa, mio recuaria; mas era o pudor. A
menina retrocedeu depois de longa hesitacao: contrariada pela idéa
que mais tarde Mario restabelecido da commocao nada revelaria.

Nas horas que decorreram até o jantar, Alice inventou varios
pretextos de arranjos domesticos para passar e repassar diante da
porta de Mario. Uma vez parou tremula, como si quizesse entrar,
mas fugio logo; outra chamou o mancebo, mas com a voz tao
soturna que elle nao podia ouvir; finalmente animou-se a bater
devagarinho, mas correu assustada do que fizera,

O jantar foi triste.

A ausencia de Mario annuviou ainda mais o lindo semblante de
Alice, que era a alegria daquellas reunides de familia. O barao desde
muitos dias que andava preoccupado, seu olhar ungido de profunda
piedade e accendido no pranto derramado durante a insomnia ; seu
olhar inquieto interrogava k miude o semblante da filha querida:
depois como si re*rahia ao intimo, para derramar ahi nos seios
d'alma a lagrima que a vergonha nao lhe deixava cahir das
palpebras, em face dos ext ranhos.

A baroneza apezar de sua habitual impassibilidade nao se podia
esquivar ao contagio da tristeza que a cercava. Nao conhecendo



embora as causas da mudanca; parecia-lhe que uma desgraca
ameacava a familia.

O conselheiro depois da catastrophe do chind, andava
acabrunhado, e resolvera recolher immediatamente & corte; projecto
que matou as esperancas de Adelia e de seus dois apaixonados,
Lucio e Frederico. Quanto a D. Luiza e D. Alina, contrariadas pelo
geito que iam tomando as cousas, e receiosas de ver gorados 0s
seus projectos matrimoniaes, estavam de uma impertinencia que o
proprio Sr. Domingos Paes, o mais paxorrento de todos os
compadres feitos e por fazer, nao supportava.

E' verdade que o homem tambem naquelle dia tinha posto as
candeias as avessas para ver se descobria la por dentro algum
expediente que o salvasse. Desde o dia do salto mortal do maldito
pato, que o Sr. Domingos Paes nao sabia onde se mettesse; € desses
casos em que um homem desejaria applicar a si uma figura
grammatical, e fazer uma elipse de sua pessoa, para nao ser visto,
ficando apenas subtendido no almogo, no jantar e na ceia. Todas
as.vezes que seus olhos cahiam sobre o respeitavel chinj, este fazia-
lhe o effeito da cabeca da Meduza; petrificava-o.

O compadre comia, e talvez mais do que de costume; porém isso
mesmo era uma prova das tribulagdes porque havia passado. A
tristeza produzia-lhe uma grande excitacao nervosa.

— Sr. vigario; disse o compadre levantando a cabeca de repente :
sabe V. Revm. uma coisa?

— Saberei.
— Estou quasi pedindo-lhe para me benzer.
— Porque, homem?

— Nao ando bom, ndo. V. Revrn.* vé que tudo que eu faco sae
torto; aqui andam artes do maligno!

Foi interrompido pela voz do barao:

— Est3do todos tao calados? Que é isto, meus senhores. Compadre
Domingos Paes; vamos la, uma saude cantada!...



As palavras do barao, truncadas na pronuncia, sahiam-lhe dos
labios por uma reaccao nervosa. Percebendo uma lagrima que
despontava nos olhos de Alice, fizera um esforco para arrancar a
filha &s scismas dolorosas em que se absorvia, e suffocando a
propria tristeza procurou despertar o rumor e a alegria nos convivas.

O Sr. Domingos Paes, apezar da sua hypocondria, encheu até as
bordas de vinho do porto um copo d'agua, e comecou com um
denodo admiravel: Nossa carne secca Que vem do sertao, Os paios,
presuntos Melhores nao s50! Depois de repetir duas ou tres vezes
essa cantiga nacional que lhe ensinara um paulista, o0 compadre
proclamou o hriude:

— A saude do Sr. major Tavares e do Sr. commendador Mattos,
illustres pais de seus filhos !... Estrondosa gargalhada acolheu o
brinde. O desejo do barao nao podia ser melhor satisfeito,ninguem
se pode conter; s6 o Sr. Domingos Paes ficou imperturbavel no meio
daquella hilaridade prolongada, proeurando lembrar-se dos nomes
dos filhos dos dois personagens.

Entretanto o major e o commendador cada um de seu lado riam-
se para nao parecerem que davam o cavaco; mas estavam furiosos
porque entendiam |3 de si para si que o brejeiro do compadre
quizera por aquellemeio alcunhar a um de carne secca eao outro de
paio.

Os cochichos, os risinhos sumidos, os olhares trocados, puzeram
as orelhas dos dois personagens e de seus filhos a arder; de modo
que o Sr. Domingos Paes levantou-se da mesa com quatro inimigos.

O compadre decidiu fazer-se exorcizar essa mesma hoite; e caso o
vigario nao se prestasse a ceremonia punha-se de molho na pia da
capella.



XV,

A CAIXINHA.

Do jardim, onde passavam a tarde a familia e seus hospedes, Alice
afastando -se com o pretexto de ver uma muda de flor, ganhou o
fim da cerca.

Dahi avistava-se por entre as arvores uma das janellas do quarto
ue Mario. Nesse momento o0 moco recostado, com os bracos
deitados no parapeito e a cabeca vergada, pareceria adormecido, si
de vez em quando nao erguesse o rosto para olhar o céo, onde
cintilavam ja as primeiras estrellas. Nessa occasidao notavam-se em
sua phisionomia tracos de angustia, que elle buscava dissipar com a
contemplacao do céo, essa fonte inexhaurivel da luz e orvalhos
d'alma.

Alice desta vez sentiu-se arrebatada por uma attraccao irresistivel.
Era forcoso que fallasse a Mario ; que Ihe arrancasse o segredo
d'aquella angustia; e o consolasse, embora tivesse para isso de
renunciar a elle. Custar-lhe-ia a vida o sacrificio; mas sentia-secom a
coragem de tenta-lo. Si teria forgas para realisa-lo, S Deus o podia
saber ; ella receiava que nao.

Ja tinha um pretexto para aproximar-se de Mario; desde o jantar
que o achara. Correu a alcova; tirou uma caixinha, e chamando a
Eufrosina para que a acompanhasse dirigiu-se ao quarto do moco.

Mario ouvindo a voz da menina que o chamava correu a porta:
— E' voce, Alice 1

— Esta melhor, Mario 1 perguntou a menina fitando um olhar
ancioso no semblante do engenheiro.



— Ficou inquieta por meu respeito ? Obrigado Alice. Nao tenho
mais nada ; ja passou.

— De todo"?

— De todo ; respondeu 0 mogo comprehendendo o pensamento
da menina.

— Mas pode voltar!
Um triste sorriso fugiu pelos labios do mancebo, cujo olhos se
abaixaram para nao verem o semblante inquieto da menina.

Estava aberta & dois passos a porta de uma saleta desoccupada ;
era um terreno neutro onde ella podia entrar sem o vexame que a
inpedira de transpor o liminar do quarto de Mario, depois que o
moco o habitava.

— Escute, Mario : disse a menina conduzindo-o para a saleta.
Desde sua chegada estou para restituir-lhe o deposito que me foi
confiado, e faltavame o animo. Hoje nao sei porque, pareceu-me
que nao devia conservar por mais tempo este objecto em meu
poder. Talvez seja um consolo !...Tome.

A mao tremula de Alice apresentou a Mario uma caixinha que
trouxera occulta sob o mantelete de seu vestido de cassa.

O mancebo em extremo comraovido nao viu o signal de uma
lagrima que humedecera a capa de maroquim verde. Elle tinha
reconhecido logo uma especie de estojo, onde sua mai nos ultimos
annos costumava guardar seus objectos de maior valor; os poucos e
mesquinhos que lhe permittia a pobreza.

Havia dentro da caixa um cordao de ouro com um coracao de
coralina, primeiro presente de Josa Figueira a noiva; umas argolas
esmaltadas, o relogio que Alice dera a Mario havia sete annos;
brincos e collar de vidrilho preto ; finalmente um annel de cabellos.

Foi este ultimo, que primeiro feriu os olhos do mancebo. Levando-
0 aos labios e beijando-o com respeitosa ternura, Mario fitou um
olhar repassado de gratidao no semblante de Alice, cuja mao
advinhara nessa delicada lembranca.



— Ella lhe queria muito bem, Mario; disse a menina com voz doce
como um canto celeste. E 8 mim tambem !...

Mario nao disse palavra; mas seus olhos embebidos nos labios da
menina pareciam-lhe pedir-lhe que fallasse, que lhe derramasse
n'alma suavidade angelica de suas palavras.

— Ella chamava-me sua filha; e bsijava-me e abracava-me para
matar as saudades que tinha de voce. Quando recebia cartas suas,
lia-as uma e muitas vezes para que eu as ouvisse ; € por uma
semana nao se fallava em outra cousa, até chegar outra carta, que
era a unica novidade da nossa solidao. Como ficava orgulhosa,
quando vinham noticia dos progressos que voce fazia nos estudos!
Entdao achava um praser extraordinario em descrever o que seu
querido Mario havia de ser; e nao se enganava !...

— Ella Ihe chamava sua filha Alice? disse Mario repetindo como
um echo as primeiras palavras da moca. Pobre mai!

E o moco fitou os olhos na penumbra do aposento, como si ali vira
surgir a imagem daquella que nesse momento elle evocava do fundo
do coracao.

— Nos ultimos tempos, continuou Alice tremula e com a voz
balba; nos ultimos tempos, Mario,quando ella presentia que nao
havia de o ver mais neste mundo, quantas vezes nao dizia
abracaudo-me :—Eu morreria feliz, e iria contente encontrar no céo
meu marido, si tivesse a certeza de uma cousa. E como eu lhe
perguntava...

— Acabe, Alice; instou Mario commovido pelo tremor que
embargara a voz da menina.

— Ella me respondia « E' um segredo » E m'o
dizia baixinho ao ouvido. Coitada! Depois arre
pendia-se tanto vendo que me affligia essa idéa Tronco do Ipé 12

de que ella nao havia de ver sua volta e nos abracar @ ambos como
fazia antigamente; E tinha razao; o coracao lhe advinhava!



— Mas o segredo, Alice ?... 0 segredo que ella dizia-Ihe no ouvido
e que a faria morrer feliz!

Alice hesitou um momento ; depois tornou-se livida como uma
estatua de alabastro e sua voz pulsou como um arquejo:

— Era que voce, Mario, me quizesse tanto bem como ella sabia
que eu lhe...

. A voz estalou como a corda de um instrumento, vibrada com
demaaiada forca, e a menina apoiouse para nao cahir no borda do
consolo, de frente ao qual passava a scena.

— Boamai!..- exclamou o mancebo erguendo ao céo as maos

Alice involuntariamente reunira as maos supplices no seio, sem
comprehender o sentimento que a levava a imitar o gesto do
mancebo. Um effluvio de bemaventuranca derramou-se por sua
phisionomia, que lembrava nag-ielle momento a face do anjo do
amor banhada pelo olhar de Deus.

Quando ella e elle voltaram desse enlevo, seus olhos timidos se
encontraram um momento e fugiram ; tinham-se queimado no rubor
que abrasava o rosto de ambos. O amor, o verdadeiro e puro amor, €
sempre assim, cheio de recato e pudor. O outro, o fagueiro cupido
da mythologia, que nasceu de Venus, a dea”a da belleza e da
seduccao, chama-se desejo.

Involuntariamente, Alice, procurando um disfarce para seu enleio,
comecou a examinar os objectos contidos na caixa. Mario
acompanhou-lhe o movimento; e seus dedos tocaram-se muitas
vezes. Sentiam nisso um encanto indefinivel; parecialhe que a alma
da terna mai, despedida deste mundo os envolvia @ ambos, e unia
suas maos pelo vinculo daquellas reliquias.

Nesse brinquedo, Mario descobriu um papel dobrado, que parecia
servir de calgo ao cordao de ouro. As lettras cercadas de uma orla
ama relia, indicavam que o escripto era antigo , e apagado em
alguns lugares por nodoas lividas que talvez fossem tracos de
lagrimas.



O olhar de Mario fitando-se no papel desdobrado, tornou-se
fulvo.Cobria-Iheorosto a mascara do escarneo que elle costumava
trazer nos ultimos tempos. Mas desta vez, o odio borbulhava de seus
labios com o0 assomo da ira.

Tranzido com a rapida e incomprehensivel transformacao, Alice
lancou um olhar ancioso sobre o escripto que encerrava sem duvida
algum terrivel mysterio. Mas o0 mancebo prevenindo seu movimento
fechara o papel na mao, e dirigia-se a porta.

— Mario ! exclamou a menina querendo impe dir-lhe a sahida.

— Deixe-me ! disse 0 mancebo com um timbre de voz surda.
Neste momento nao me pertenco mas aquelles queja nao sSo deste
mundo!

Alice que nao se animara a rete-lo, ouviu-lhe os passos
precipitados que redoavam pelo corredor. Quando o ruido cessou de
todo no fim da escada, a menina levou a mao ao seio, que uma dor
lancinante traspassava. Era um presentimento de que desta vez
Mario separava-se della para sempre. A fatalidade, e3?a fatalidade
misteriosa de que fallava o mancebo, acaba de romper o elo que os
prendia a ambos: suas almas estavam decepadas uma da outra.

Desde esse dia com effeito Mario isolou-se ainda mais; as raras
vezes que tomava parte nas reunioes da Casa grande,era para dar
expansao ao sarcasmo,e ostentarindifferenca,frio desdem pela filha
do barao.

Parecia que elle achava exquisito praser em provocar da parte da
menina os signaes da affeicao mais dedicada, para responder com
as provas de um despreso esmagador.

Felizmente para. Alice, os hospedes comegaram a retirar-se.
Restituida ao socego da familia, mas nao a placidez de sua vida de
outros tempos, a menina sentia-se mais forte contra a desventura e
queria habituar-se a ella. Ver Mario, ou quando o ndo visse, te-lo
perto de si ; era uma consolagao.

Nao escapavam ao barao as vicicitudes porque passara a alma da
filha na ultima semana. Elle rastreava em seu rosto com ardente



sollicitude o traco das lagrimas que fanava-lhe o brilho dos olhos
azues, e a pallidez que a vigilia deixava inpressa nas faces tao
frescas sempre e tao rosadas.

Talvez porisso 0 barao esperava com impaciencia que os hospedes
se retirassem. Nos annos anteriores era elle quem instava para
ficarem o mais tempo possivel ; naquella occasiao porém a
companhia o incommodava; e cada dia de demora traria-lhe uma
contrariedade.

Imagine se pois quanto devia impacienta-lo a chuva torrencial que
durante dois dias cahiu em todo aquella zona da Serra do Mar. A
innundacao do Parahyba que € sempre a consequencia desses
alluvides, impediu a partida dos hospedes.

Para distrahir a soffregidao, apenas esteou, sahiu o barao a
cavallo acompanhado do administrador, para ver os estragos da
innundacgao. Eram corno de costume arvores arrancadas, fossos
obstruidos pelo enxurro, e regos profundos cavados pela torrente
das aguas.

Proximo a cabana do pai Benedicto, o barao estremeceu ,
avistando de repente ao longe a sombria face do Boqueirao.

— Que é isto ? perguntou com a voz tropega e o rosto livido.

— A euxurrada levou o muro. Era um poder d'agua, como V. Ex.
nao imagina !...

— D'agua !... murmurou o barao com um sorriso estranho.
— Agora hade ser preciso levantar outra vez o muro?

— Sim... sim... respondeu com inpaciencia, fustigando o animal
para affastar-se mais depressa.



XVI.
O IMPOSSIVEL.

Um raio de esperanca veio brilhar no coracao de Alice.

Eram dez horas da manha. Com a fronte apoiada na quina interior
do portal de uma janella, acompanhava com os olhos o vulto de
Mario gne atravessava o jardim. Seu lindo seio sublevou-se com o
esto da magoa que enchia-lhe a alma; e lagrimas silenciosas
orvalharam-lhe as faces.

A Casa grande estava emfim viuva de seus hospedes: a festa
despedindo-se deixara nella a prostraccao e cansacgo de prazer.
Havia um recolho intimo n'alma dessa habitacao, tao cheia sempre
de bulicio e movimento.

Mas, além do desmaio, natural depois de tanta exaltacao,
percebia-se nessa athmosphera domestica a morna atonia, que
prepara a tormenta. Entretanto nenhum dos habitantes da casa, si 0
interrogassem, poderia dizer o que sentia, pois de facto nada sentia
ainda. O que Ihes nublava o espirito era essa impressao fugitiva,
especie de reflexo de uma luz recondita a refranger-se na
consciencia, mas de leve, tao subtil, como os fogos fatuos que rajam
as nuvens.

Em sua melancholica attencao nao ouviu a menina os passos do
pai que se approximara. Um momento esteve o barao commovido a
contemplar o bello semblante aljofrado pelo pranto.

— Como tu 0 amas, minha Alice! murmurou elle enternecido,
passando o braco pela cintura da filha para estreita-la ao peito.

A menina soltou um pequeno grito de susto, que suffocou
reconhecendo quem l|he fallava; e escondeu envergonhada o rosto
escarlate no seio do pai.

— E aquelle ingrato nao vé estas lagrimas! continuou o barao com
ternura. Mas eu te prometto que muito breve, hoje mesmo, elle vira



pedir-te perdao.
Erguendo rapidamente a cabeca, Alice fitou no pai um olhar de
muda, mas anciosa interrogacao.

— Seras feliz, minha filha!

A menina agitou a cabeca em ar de duvida.
— Nao acreditas em teu pai?

— Como em Deus.

— Pois espera.

O Sr. Domingos Paes, entrava nesse momento um tanto
sarapantado conforme seu costume.

— Compadre, disse o barao; faca-me o favor de dizer a Mario que
eu preciso failar-lhe ja, no meu gabinete.

— Estara no quarto?
— Vi @ pouco no jardim. O compadre sahiu:

— Sabes para que o mandei chamar, Alice 1 perguntou o barao
sorrindo para a filha.

— Nfto papai! respondeu ella palpitante.
— Pois adivinha!

Soltando estas ultimas palavras embebidas no mesmo sorriso
carinhoso, o barao depoz um beijo na face da filha, e foi encerrar-se
em seu gabinete a espera de Mario.

Entretanto o mancebo, que atravessara o jardim poucos
momentos antes, dirigia-se a mesa do pomar onde na semana
passada conversara a sds com Alice. Quasi ao mesmo tempo chegou
D. Alina, que viera as occultas e por diverso caminho.

A trefega senhora andava desde a vespera em um alvoroto que
apezar da sua astucia lhe era impossivel disfarcar. Com o nariz ao
vento parecia farejar um perigo que a fazia estremecer, e causava-
lhe frenezis de raiva.



D. Alina suspeitava pelos modos do barao e por algumas palavras
ambiguas dabaroneza, que uma novidade estava iminente, e essa
novidade nao era outra sindo o casamento de Alice com Mario, 0 que
vinha anniquillar o projecto por ella tao afagado de alcancar a
riqueza do barao para seu filho Lucio, como uma compensacgao da
heranca de que elle fora escolhido.

Pressentindo esse desfecho, a viuva se entendera com Lopes
sobre 0os meios de conjurar o0 malogro de suas esperancas,
predispondo o barao em favor de Lucio. Confiava ella do conselheiro,
que estimulado pelo interesse do casamento de Adelia com o
Frederico, se empenharia em ganhar a causa,
que era de ambos; para o que dispunha o deputado de grande
influencia no animo do barao.

Mas o Sr. Domingos Paes, com seu desaso desmanchou o plano
tao bem combinado. A scena grotesca do pato produziu no
conselheiro um abalo terrivel. O novo estadista succumbiu ante as
consequencias incalculaveis que daquelle incidente podiam resultar
para a sua carreira. Viu seu futuro esmagado pelo ridiculo, esse
corrosivo moral a que nao resistem as mais solidas reputacoes; e da
qual nem o talento, nem a virtude preservam os caracteres. O
ministerio parecia-lhe agora uma rocha inaccessivel; do proprio
parlamento, quem sabe si nao o expulsariam os sarcasmos dos
candidatos rivaes. Para qualquer horisonte que se voltasse, surgia-
lhe em face de sua ambicao, o demonio do escarneo, e soltava uma
gargalhada estridente, que o arripiava até a medula.

Si vivesse actualmente, é natural que o accidente do pato longe
de desanimar o homem, ao contrario lhe enchesse a alma de
abundancias. O ridiculo hoje em dia € um meio de subir; pois o
ridiculo habitua o homem & humilhagao, e a humilhagao férma o
capitel dessa columna de virtude politicas que nas altas regides se
chama um estadista. Um ministro que nao sabe affrontar o ridiculo,
e desconjuntar-se como um manequin, descobre a coroa: € a
regrado governo constitucional.



Mas o conselheiro estava em 1857, no tempo em que ainda se
guardavam as apparencias; e por isso ndo € para admirar que
pensasse daquella forma. Acabrunhado ao peso do infortunio,
enervou-se-lhe a ambicao; e a prespectiva de um casamento rico
para a filha ndo teve forca para arranca-lo a atonia. Sé nutria um
desejo, retirar-se daquella sociedade e daquelle sitio que foram
testemunhas do desastre.

D. Alina vendo-o partir, conheceu que s6 devia contar comsigo, e
ficou de espreita. Naquella manha, entendeu que era chegado o
momento de dar o golpe; e depois do almogo passando por Mario no
corredor, atirou-lhe rapidamente estas palavras.

— Quer saber o segredo de seu pai?
Mario voltou-se de chofre, mas ella afastava-se dizendo:
— Na mesa do pomar!

O mancebo um instante irresoluto, dirigiu-se ao lugar indicado.
Desde que achara o mysterioso papel na caixinha de sua mai; um so
pensamento, uma idéa fixa o dominava. Elle daria tudo para obter a
chave do enigma que tinha diante dos olhos, nas poucas palavras
escriptas do punho de seu pai, ha vespera da catastrophe.

Com effeito o papel apenas continha a seguinte nota:

Commendador Alves Ferreira . 120:000”~000
Major Mendonca 85:000j;000

Luiz Vieira 79:000|000

Capitao Felix 66:0008000

350:000#000 Nesse rascunho de um calculo arithmetico trazia
Mario o seu espirito concentrado desde a tarde em que pela primeira
vez o vira. Aquelle pedaco de papel encerrava sem duvida o
segredo, que elle debalde prescruptava desde a infancia. Mas que
significacao tinham esses algarismos e 0os nomes collocados em
face?



Grande devia ser pois a soffreguidao de Mario, quando elle
ccmprehendeu que ninguem melhor do que D. Alina podia revelar o
misterio da inesperada pobreza de seu avo, e talvez da morte de seu
pai. Desde menino, elle sentia uma invencivel repugnancia por essa
mulher ; com a razao essa repugnancia transformou-se em
desprezo; advinhara que nesse corpo secco morava uma alma ethica
e mirrada.

Superando um movimento de repulsao, Mario resolvera aproximar-
se dessa mulher e ouvi-la, com 0 mesmo esforco do medico
dedicado, que revolve a sanie de uma chaga para conhecer a
natureza do mal e cura-lo.

Quando D. Alina chegava ao pomar, ouvia-se um susurro de vozes,
que talvez ainda estivessem longe, mas soavam perto. E' um
phenomeno, que se observa commumente no campo, e sobretudo
em terreno accidentado, onde o som adquire uma grande expansao
e elasticidade.

Julgando destinguir entre 0 murmurio seu nome estremeceu a
viuva com receio de que a sorprehendessem. Nao havia perder
tempo, si nao queria perder tambem a occasiao:

— Jura que ninguem sabera ?...
— O que I perguntou Mario.
— Que fui eu que lhe contei.

— Juro por Deus e pela memoria do meu pai! Nesse momento soou
destinctamente o nome de

Mario, @ pequena distancia. D. Alina, suspensa ao ouvido do
mancebo que reclinara a fronte, soltou com soffreguidao nervosa,
uma torrente de palavras, que borbotava-lhe dos labios, como o
esguicho de um repudio.

Uma sé vez o mancebo descerrou o labio frisadopelo desprezo e
foi para perguntar:

— Quem eram os primeiros credores?



— Alves Ferreira, 0 commendador major Mendonca, Luiz Vieira e 0
capitao Felix.

Eram os nomes escriptos no papel. Mario curvou de novo a cabeca
e continuou a ouvir. Mas D. Alina, que fallando tinha o ouvido a
escuta, fugiu de chofre, para nao ser vista pelas pessoas cujas
pisadas ouvira crepitar nas folhas.

Erguendo os. olhos, Mario deu com o Sr. Domingos Paes
acompanhado pelo Martinho. Alice appareceu tambem como quem
vinha a passeio e circulou com os olhos o sitio; em seu rosto
assomava uma vaga inquietacao e desconfianca.

Da sala a moca descera ao jardim, talvez na esperanca de
encontrar Mario e ve-lo antes da conferencia que ia ter com seu pai.
Logo apoz chegou o Domingos Paes que procurava o0 mogo, quiado
pelo Martinho.

— Da janella da cozinha dizia o pagem, eu vi elle passar para o
pomar, e por signal que sinha D. Alina tambem foi para I3.

Essa coincidencia causou reparo a Alice. Que ia D. Alina fazer no
pomar ? Pretendia encontrar-se com Mario? E para que fim f Eis os
motivos da inquietacao da moca.

— O Sr. barao o chama: disse o Sr. Domingos Paes.
— A mim? perguntou Mario sorpreso. Para que?
— Deseja fallar-lhe.

O mancebo fitou um olhar sorpreso e interrogador em Alice, que
sentiu uma nuvem de rubor offuscar-lhe a vista. Pallida e tremula,
mal poude suster-se em pé, amparando-se aos ramos da jaqueira.

Instantes depois Mario entrava no gabinete onde o barao o
esperava com impaciencia e ao mesmo tempo certa inquietacao; si
por um lado anciava fallar ao mancebo, por outro nSo se podia
esquivar ao receio vago que lhe incutia a idéa dessa conversa. — O
Sr. bara j deseja fallar-me? disse Mario. A entrada do mancebo
causara no fazendeiro



uma perturbacao, que elle apezar do grande esforco nao pode
recalcar. Sua voz ainda ressentia- se desse abalo quando respondeu
depois de uma pausa:

— Sim, Mario; sente-se.

Alguns momentos decorreram em um silencio incommodo para o
barao, e fatigante para Mario, que nao se recobrara ainda da
primeira sorpreza. Afinal o fazendeiro fallou; mas bastante
commovido, e divagando a vista pelo valle para evitar o encontro do
olhar do mancebo:

— Quando seu pai e eu tinhamos sua idade, Mario, faziamos
nossos castellos, como todos os mocgos costumam. Uma vez, no
meio daquelles sonhos do futuro, elle disse-me gracejando que
pedia a Deus um filho para casar com a filha que eu devia ter,
conforme seu desejo. « Assim, ficaremos ainda mais unidos;
acrescentava elle.

O barao pronunciou estas palavras com um
tymbre vendado, como se temesse que alguem o
estivesse escutando. Mario em quem a sorpreza
succedera um recolhimento profundo, ouvia com
uma placidez fria e quasi rigida.
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— Mais tarde, quando succedeu a desgraca que o privou de seu
pai e a mim do unico amigo, quasi irmao; esse gracejo de nossa
mocidade tornou-se um voto. Fiz 8 memoria de Figueira a promessa
de cumprir seu desejo; e no dia era que vocé, Mario, salvou Alice, eu
sellei aquella promessa com um juramento. Fazem agora sete annos
que eu espero com anciedade o momento de realisar esse voto;
tinha medo de morrer sem cumprir meu juramento. O momento
chegou....

Pela primeira vez o barao poz os olhos no semblante do mancebo:
— Alice 0 ama; ella é sua, Mario!



Ouvindo estas palavras, que elle pressentira antes de
pronunciadas, um choque rapido percutiu o mancebo. Suas
palpebras cerradas occultaram por um instante o abrasado olhar;
nas faces subitamente incrustadas em uma lividez marmorea ardia e
se apagava uma nodoa rubida, que mostrava o impeto do fluxo e
refluxo do sangue no coracao.

Ninguem imaginaria a luta violenta que se travou n'alma de Mario,
sob a mascara de uma phi sionomia embotada.

— Si Alice me ama, Sr. barao; disse 0 moco em tom austero; €
uma desgraca....

— Porque? atalhou o barao assustado. O senhor nao retribue essa
affeicao?

— Eu?... Tambem a amo, senhor; porém Deus é testemunha que
esse amor puro € innocente nao fui eu que o inspirei a sua filha. Ao
contrario, tudo fiz para evita-lo ; e era minha intencao afastar-me
desta casa, aonde talvez nao devera ter voltado, depois que della
sahi.

— Nao o comprehendo. Si ambos si amam, o que se oppOe a sua
felicidade quando todos a desejam?

— O céo!... murmurou Mario engolfando os olhos no ether azul.

O barao vergou a cabeca ao peito; e 0 mogo com a face apoiada
no revez da mao direita, permaneceu na mesma posi¢cao com 0s
olhos embebidos no firmamento. Afinal comprehendeu elle o perigo
da situacao, e estremecido pelo desejo ardente de defender a
ventura de sua filha querida, sacodiu o torpor.

O pai estremoso empregou todos 0s recursos para destruir no
animo do mancebo os escrupulos da pobreza orgulhosa que
suppunha ser o obstaculo serio ao projecto. Representou- o
casamento de Alice n@ao como um favor ou beneficio para Mario; mas
ao contrario como um sacrificio que fazia a felicidade da innocente
menina, e ao socego dos pais. Invocou a amisade de José Figueira,
como titulo para merecer do filho tao grande servico, € a0 mesmo



tempo como testemunho da obrigacao em que estava, elle barao, de
confundir em uma as duas familias.

Foi eloquente e sublime ; fallava pelo coracao, e com o vocabulo
das paixdes nobres e generosas; com a abnegacao, o amor paterno,
a amizade ; e talvez mais algum sentimento occulto, e igualmente
poderoso.

Mario nao o interrompera; mudo e immovel escutara.
— Sr. barao, esse casamento € impossivel.
— Porque, Mario?

— E' impossivel, Sr. barao; e eu lhe peco ; nao me pergunte
porque.

O olhar limpido de Mario traspassou alma do barao, que afastou-
se pallido. O mancebo cortejou e sahiu.

Momentos decorridos, Alice, entrando no gabinete achou o barao
de brucos com a cabeca vergada sobre os bracos que tinha crusados
em cima da banca. Ao toque da mao da filha estremeceu. Custou a
levantar a fronte e quando o fez, pareceu a Alice que tinha os olhos
humidos ; mas elle se afastara ao erguer-se, de modo que nao pode
a moga verificar o reparo.

— Mario é orgulhoso, minha filha, tem os prejuizos de certos
mogos pobres. Mostrou difficuldades; mas havemos de vencer os
seus escrupulos; fica socegada. Até logo. Quero examinar umas
contas.

Alice moveu a cabeca com ar de duvida.

— Si Mario fosse muito rico e eu muito pobre, acredito que seria
elle o primeiro a pedir. Como pois recusaria aquillo que esperava de
mim, e que eu n&o hesitaria em fazer? Nao ; ha outra razao, meu
pai! murmurou a menina com um accento profundo.

O barao estremeceu.
— Qual?... disse elle pallido e balbuciante.



— Ah! Si eu soubesse! exclamou ella levando a mao ao seio e
erguendo ao céo os bellos olhos. Ma3 Deus hade permittir gne eu
penetre esse misterio!

O pai cingiu a cabeca da filha e estreitou-a ao coracao. Esse
movimento subtrahiu aos olhos da menina a expressao pavida do
semblante do barao, que se demudara por um modo assombroso.

Quando Alice deixou-o s, o infeliz como si Ihe faltasse de subito o
alento vital cahiu fulminado sobre o pavimento.



XVII.
PARA SEMPRE.

O resto desse dia 14 de Janeiro foi mais triste ainda.

Era o prefacio do anniversario da catastrophe do Boqueirao e da
morte do pai de Mario.

Ao retirar.se do gabinete do barao, Alice procurou Mario,resolvida
a arrancar-lbe a todo o transe o segredo fatal que os separava. O
que Ihe inspirava essa forca e coragem, nao era sdmente seu amor;
ella tinha a conviccao que defendia, além da sua, a felicidade dos
dois entes que mais a queriam neste mundo, e que uma fatalidade
separava.

Mario tinha sahido; e sé voltou a casa, tarde da noite, quando
todos ja se tinham recolhido. Alice porem ouviu seus passos, quando
elle entrava , e a certeza de o ter sobre 0 mesmo tecto a consolou
em sua affliccao.

Dormiu porém um somno agitado. O receio indefinivel, que
durante aquella tarde a inquietava, persistiu apezar do lethargo; e a
sobresaltava de momento a momento. Despertava entdao com a idéa
fixa de que nunca mais veria Mario.

De uma vez, pareceu-lhe ouvir o rumor de portas que se abriam.
O primeiro arrebol franjava as nuvens do horisonte, que ella entrevia
pelos vidros da janella.

Ergueu-se tomada de um pressentimento; e occulta entre as
cortinas, descobriu o vulto de Mario que sahia de casa, levando na
mao uma pequena mala de viagem. A alguns passos de distancia, o
mancebo parou para fitar na janella um breve, mas profnndo olhar.

Curvando a cabeca ao jugo de uma resolucao inabalavel, afastou-
se rapidamente na direccao da capella. Ia ver o tumulo de sua mai,
antes de separar-se talvez para sempre desses lugares.



Sabia elle onde o levaria o seu destino? Partia; a direccao pouco
lhe importava; comtanto que fosse longe, bem longe, para interpor
entre si e aquella casa uma distancia immensa, um mundo si fosse
possivel.

Sentado a beira do jazigo, ficou um instante absorvido nas
reflexdes que lhe acodiam de tropel; com a cabega pendida ao peito
e as maos enlacadas aos joelhos.

— Si nao me tivesses deixado tao cedo,boa mai, talvez que teu
carinho me houvesse arrrancado esta horrivel suspeita. Quando
menino, nao sube amar-te. E' hoje que te comprehendo, e adevinho
0 que serias si ainda vivesses! Quem sabe se tuas lagrimas nao
teriam orvalhado essa avidez de minha alma ! Quem sabe?

Emmudeceu um instante, como esperando a resposta do tnmulo,
a quem interrogava.

— Mas nao! Foste tu mesma, que me enviaste do seio da
eternidade,como tua ultima lembranca, a prova do crime !...

O crepitar do folhedo sob um passo ligeiro fe-lo voltar-se. Era Alice
que vinha para elle, soffregamente, com os cabellos ainda em
trancas e o semblante demudado. Na mao trazia uma carta que
tomara do Martinho,a quem Mario a confiara para mais tarde
entregar ao barao.

— Que é isto, Mario? Vocé vai deixar-nos 1

— Assim é preciso: respondeu o mancebo com o lom grave de
uma resolucao fatal.

— Mas porque, meu Deus?

— Depois do que houve, minha presenca aqui seria um martirio
para n5s ambos ; e um desgosto, senao fosse uma humilhacao, para
seu pai.

— Meu pai desejava esse casamento; era seu sonho.Mas desde
gue nao lhe agrada, ninguem mais lhe fallara, nisso. Nao me importa
ficar solteira toda minha vida!



— Que tenho eu sido no seio de sua familia e de sua existencia,
Alice? Um germen de contrariedades e desgostos. Quando creanca,
as lagrimas que derramou fui eu que as arranquei; quando moca, foi
a minha chegada que veio perturbar a alegria de sua feliz primavera.
Minha alma é como um desses lagos sinistros, que envenenam com
seus miasmas; desgracado de quem os respira! Quando eu estiver
longe, e me esquecerem de todo nesta casa, a calma e o socego
voltarao a ella. Ha de ser feliz, Alice, e todos os seus!

— A felicidade que eu pedia a Deus, elle nao me julgou digna de a
possuir. Restava-me uma, era a de viver sempre junto daquelles a
quem estimo. Esta vocé ainda podia dar-me; porém nao quer.

— Nao quero?., repetiu 0 moco meneando a cabeca. Nao posso!

— Que segredo é esse?

— Oh! nao me interrogue! En lhe peco ! Nada sei; nao tenho
segredos! O motivo que me prende s diz respeito a mim, e a
ninguem mais. E' uma fatalidade! . .

Um sorriso triste fugiu dos labios de Alice.

— Sei qual é!

— Sabe! exclamou Mario recuando. Nao; é impossivel!
— Nada sente por mim.... nem amisade. Eis a razao.

— Creia.me. Si eu nao a amasse como a amo, Alice, talvez tivesse
aceitado sua mao; e quando a recusasse, nao duvidaria ficar aqui.

Estas palavras foram proferidas com estranha e profunda
entonacao. Alice fitou no semblante do mancebo seus bellos olhos
azues, para prescrutar o pensamento que nao entendera.

— Nao pode comprehender estas palavras, nem

procure jamais comprehende-las! Elias matam. Bem vé que nao
devo ficar aqui ; meus labios destillam veneno: um olhar meu pdde
assassina-la! Mario affastara-se rapidamente; a alguns passos
voltou-se:



— Adeus, Alice, e para sempre | Esqueca-mel!... De joelhos juuto ao
tumulo, a que se amparava

para nao cahir, a menina ergueu a custo a fronte:

— Si algum dia voltar, nos achara aqui, a ambas ! murmurou ella
com resignacao angelica.

Mario nao pode resistir. Suspendeu-a nos bracos e cingindo-lhe o
talhe, estreitou-a ao seio convulso.

Assim ficaram unidos e immoveis por algum tempo:

— Alice, acredite. Si ha um meio de unir-nos algum dia,é essa
ausencia. Minha vida aqui é uma vertigem, uma allucinacao; cada
pensamento € um desespero, sinao uma loucura; cada instante um
perigo. E se fosse s6 para mim ? Mas para aquelles a quem amo.
Longe d'aqui, talvez que eu possa esquecer; talvez que a fatalidade
cance... e... eu volte um dia. Sinao....

— Nunca mais nos veremos! murmurou Alice.

— Nao; havemos de nos ver, Alice.
— Quando 9

— No céo!

— Sim, no céo ; mas como dois estranhos e desconhecidos ;
solugou a doce voz da menina.

Mario comprehendeu seu pensamento:

— Eu Ihe juro ! Sobre esta sepultura que é para mim o altar mais
sagrado, eu |he juro. Minha alma lhe pertencera
exclusivamente,ninguem tera o direito de reclama-la.

Uma serenidade celestial diffundiu-se pelo rosto de Alice, e deu a
sua tristeza o toque suave dessa maviosa melancholia que é uma
especie de nostalgia d'alma pela sua mansao etherea.

Mario tomou entre as maos a loura cabeca do anjo tranfigurada
pela visao da bemaventuranca; e beijou-a santamente, murmurando
a palavra— adeus!



Por fim arrancando-se a esse beijo onde Ihe ficara a alma devulsa,
partiu. Immovel, como elle a deixara, permaneceu Alice, com a
fronte levemente pendida e as maos no seio onde as cruzara o
pudor. Seu talhe oscillava, como a canna que o vento parte pela raiz
; e 0s olhos acompanhavam a Mario que se affastava rapidamente.
Parecia que esse olhar longo, fixo e intenso, era o fio invisivel que
retinha suspensa sua alma. Quando o mancebo desappareceu, ao
longe, entre o arvoredo, o corpo exanime dobrou-se, primeiro 0s
joelhos, depois a fronte, e resvallou ao chao.

Ali a veio achar pouco depois, seu pai, chamado pelos gritos das
mucamas.

Foi um terrivel momento para o barao. Embora acostumado desde
muito as graves commocgoes, e provado pela adversidade; pouco
faltou que nao succumbisse a esse golpe profundo.

A carta de Mario ficara casualmente sobre a lousa negra do
tumulo de D. Francisca, onde Alice a puzera em um momento de
perturbacao. No sobrescripto lia-se 0 nome do barao. Ali em face do
corpo inanimado da filha e daquella carta agoureira que ia receber
de um tumulo, cuidou perder a razao. No cerebro allucinado cahiam-
lhe como gotas de chnmbo, idéas horriveis. Fora Alice assassinada?
Mario estaria morto tambem? E aquella carta 1 Era o sarcasmo de
uma vinganga cruel?

Afinal recobrou Alice os espiritos ; e sua pupilla azul, ainda
nublada pelo torpor da vertigem, perpassou em torno um vago olhar
que repouzou no semblante livido do pai. Foi uma resurreicao para a
mente ja vaciliante do barao

Entretanto Mario desviando.se do caminho, que seguira, penetrava
na mata. Elle conservara de sua infancia, esse amor da floresta, que
se parece com o0 amor do oceano. A alma do homem carece para
expandir-se do elemento de que se creou: salsugem do mar ; ou
aroma agreste.

Sentado sobre um comoro de relva, com as costas apoiadas a um
tronco de jequitiba, o mancebo reflectiu sobre sua vida.



Esta morto o passado; o homem que fui, lancei-o ao nada, como
um despojo inutil. Renasco agora outra vez; e como a primeira para
a pobreza e para a luta; porém levo de mais a razao, e de menos o
remorso. Sim o remorso; a flagellacao da victima obrigada a receber
o beneficio da mao assassina!

« Que nome tem isso que eu fiz? Sera uma virtude, um capricho,
uma loucura, ou uma imbecilidade?

« A sorte me enviou uma riqueza, que em toda minha vida nao
poderei adquirir, e para partilhar essa riqueza destinou-me uma
esposa, Como eu Nao ousava sonhar, antes de a conhecer. O futuro
era a estrada semeada de flores, illuminada pelos raios da felicidade.
E esse dote que o destino me offerecia, eu o arremessei no abysmo
do impossivel!

« O mundo chamara a isso uma tolice, e eu mesmo as vezes
duvido que tivesse direito de recusar a ventura que Deus me
concedia! Mas ella trazia no seio um verme que a havia de devorar.
Poderia eu jamais arrancar de meu coracao esta suspeita que o
contamina como uma lepra ? A todo o instante, entre os enlevos do
amor de Alice, no meio dos gozos da riqueza, nao ouviria 0 riso
estridente e sarcastico da consciencia, a escarnecer felicidade, que
fora o salario pago pelo crime a vil impiedade do filho?...

« Eu pudera esquecer, e talvez mesmo perdoar, si o perdao fossa
generoso, de mim para elle; mas delle para mim, nunca ! »

Por muito tempo essas idéas trabalharam o espirito do mancebo.

— Pensemos no futuro, disse por fim; aonde irei? Os felizes tem
uma estrella que os guia. Os desgracados... Esses tem a fatalidade
que os impelle.



e 0s arroja a seu cruel destino. Pois bem; entregome a ella; sou um
de seus predilectos !...

Ergueu-se e tomou atravez da floresta o caminho da cabana do
pai Benedicto. Tinha um ultimo dever a cumprir naquelle sitio, antes
de o deixar para sempre; ia despedir-se desse amigo de infancia.

Estava ausente o preto velho; tinham vindo chamal-o horas antes,
por mandado do barao. Mario tirou da mala um livro, e foi esperal-o
a sombra do tronco do ipé.

Tronco ao Ipé yE!



XVIII.
O MISTERIO.

Cahira a noite.

Um luar baco, coado pelos vapores que deixara o dia mormacento,
lastrava de branco as escarpas do rochedo, e rucava a coma das
arvores.

Essa lua mortica é triste como o pallido clardo de um cirio, €
reflecte n'alma a sua lividez.

Caminhando para a cabana, com o passo rapido e impaciente,
Benedicto pensava naquella noite fatal de 15 de Janeiro de 1839, em
que José Figueira se affogara no boqueirao ; e lembrava-se que fazia
entdao um luar semelhante a esse que os roceiros chamam—/ua de
queimadas.

Pela manha, chegando a Casa grande ahi achou a noticia da
partida de Mario. Nem Alice nem o barao haviam dito palavra a este
respeito-; mas o escravo tem o instincto do cao de caca para farejar
0 segredo do senhor e as novidades da familia. Ainda a baroneza e
D. Alina ignoravam o acontecimento, que ja elle era discutido na
cosinha e corria a senzala.

Depois de ter fallado com o senhor no gabinete, Benedicto sahiu
com uma lata atiracollo, e pOz-se a caminho. Alcancar Mario, fallar-
lhe e persuadi-lo a voltar, era seu unico pensamento. O mancebo
partira & pé e na direccao da villa -, ndo podia ir longe.

Sua deligencia porém foi inutil; e sabe-se a rasao. Emquanto elle
procurava pela villa e arredores, Mario cancava de espera-lo na
cabana. Desenganado de encontrar 0 moco na visinhanca, o preto
preparava-se a ir longe, até o Kio de Janeiro si preciso fosse, quando
lhe acodiu uma idéa,

Talvez Mario tivesse, mudando de resolucao, voltado a Casa
grande, e talvez que sempre decidido a deixar a fazenda, se fosse



despedir dos sitios tao queridos na infancia, e resar ahi por alma de
seu pai, no dia anniversario de sua morte.

Foi entao que o preto se dirigiu para a cabana. Ao entrar no valle,
avistou elle por entre os juncos, a agua tranquilla e dormente do
lago, que ao palido reflexo da lua parecia a alva candida e pura de

um leito, prestes a transformar-se em sudario.

A innundacao dos dias passados varrera 0 muro que o barao fisera
construir em torno ; e do qual s6 restavam destrocos na parte
contigua ao rochedo. Ficara portanto o boqueirao inteiramente a
descoberto do lado da estrada.

Vendo aquelle quadro, ao morno pallor da lua, o preto sentiu
percutir-lhe o corpo um frio terror , e voltando o rosto apressou
ainda mais o passo.

Na cabana havia luz. Sentada na sua tarimba com a almofada ao”
collo Chica tangia os birlos a luz da candeia, impaciente por acabar a
tarefa. Pelo natal comecara unia renda larga de dois palmos, que
destinava para a anagua do casamento de sua nhanha ; o qual nao
podia tardar.

Naquelle momento, a preta embora ignorasse o que tinha
occorrido, scismava na tristeza de Mario e no seu afastamento da
Casa grande para onde elle nao se dispunha a voltar.

Nisso Benedicto assomou a porta e abrangendo a casa de um
olhar perguntou:

— Elle esta aqui?...

— Nhonho Mario?... Sahiu agora mesmo ; parece que foi la
dentro.

A preta lera ntou-se para irem procura do mogo. Benedicto a
deteve com a palavra e o gesto:

— Deixa!

Advertido por misterioso preseutimento, o preto penetrou no
interior, e sem hesitacao desceu & Lapa, onde elle esperava



encontrar Mario. A claridade da lua cobria de um branco lencol a
superficie do lago, deixando immerso na sombra o recanto da penha
coberto pela abobada do rochedo

Apesar da obscuridade, Benedicto percebeu, debrucado sobre o
respaldo da rocha, em attituda pensativa, o vulto de Mario, que
voltou-secom o rumor de passos.

— Eu te esperava; disse o0 mancebo pouzandolhe a mao no
hombro. Nao quiz deixar estes lugares... talvez para sempre, sem
dizer-te adeus, sem abracar-te !...

Hirto e inmovel, o negro velho deixou-se abracar por Mario, que o
estreitou ao peito com effusao.
— Nao ! nao! balbuciaram os labios tremulos do velho.

— Nao queres que te abrace?..

— N3o quero que vocé va emboral
— E' preciso, Benedicto!

— EnhanhaD. Alice?

— Nao me falles delia ! disse Mario recalcando o peito sublevado
por um soluco.

— Mas Deus quer!

— Benedicto ! exclamou o mancebo com severidade. Tu
blaspbemas ! Deus amaldicoaria semelhante uniao! Podia eu nunca
amar a filha do assassino de meu pai?

— Assassino I... Quem disse?
— Eu o sei!

— Nao € verdade 1

— Pertendes negar ainda?

— N3o; nao é verdade! Eu conto tudo. Vi com estes olhos! Por
alma . de meu defuncto senhor, juro que nao lhe engano.



— Falia ; quero saber tudo ; nao me occultes a menor
circunstancia: dizia Mario palpitante de esperanca, mas ainda
traspassado de duvida.

— A ultima noite que o meu defunto senhor moco veio ver o
velho, seu amigo delle Sr. Joaquim de Freitas, que nem pensava
ainda de ser barao e meu senhor, ficou esperando a elle aqui na
Lapa onde nos estamos.

« Agora carece saber porque Sr. Joaquim de Freitas ficou aqui
esperando ; e a historia € muito comprida porque o velho levou uma
noite inteira contando; mas a gente ja nao se lembra de muita
cousa.

« Essa D. Alina, que sempre foi uma branca arrenegada, fez que o
velho ficasse mal com o filho; e entao o velho para Ihe fazer a
vontade, que era nao deixar nem um fiapo a meu senhor moco,
comegou a dever mundos e fundos a seus amigos delle ..

— O commendador Alves Ferreira, o major Mendonga.:..

— Isso mesmo! Mas era de mentira e s6 no papel; para tomarem
o que o velho deixasse, e depois darem as escondidas a tal
mulhersinha da carepa, que tinha arranjado toda a tramoia; mas
sahiu a cousa as avessas, porque o velho arrependeu-se, fazendo as
pazes com meu senhor moco, e tomou tanta birra da espivitada que
até desconfiou que o filho delia, esse boneco do Lucio, nao era filha
delle ; e nao houve quem lhe tirasse mais isso do juiso.

« Foi entao que se lembrou de passar todos aquelles papeis das
dividas de mentira... E passau todos, dos outros para Sr. Joaquim de
Freitas, porque como elle era muito amigo, unha com carne, de meu
senhor mogo, a cousa ficava segura. Mas o velho que nao cochilava
quiz sempre que elle escrevesse no papel, para a todo o tempo se
saber.

« Tudo isto foi naquella noite, no quarto do velho, quando chegou
Sr. Joaquim de Freitas que depois sahiu commigo para vir esperar
aqui meu defunto senhor mogo José Figueira ; e eu me lembro bem
que ja estava na porta, da banda de fora, quando enxerguei o velho



entregar a elle o papel e Sr. Joaquim de Freitas, que tambem
enxergou.

« Ja estava tarde muito: e eu que queria ver meu senhor mogo
quando voltasse para lhe tomar a bencao, e fazer festa a elle como
costumava, deiteime ali emcima na pedra do quintal, donde se avista
0 caminho ; e estava assim pescando, como quaudo a gente nem
accorda nem dorme e vae cahindo no somno, mas fica que nem
anzol em cima d'agua.

« Era @ modo de prezepe. A gente via o boqueirao como uma
pintura, e a lua assim cinzenta como esta agora.

« EntSo enxerguei meu senhor moco, que vinha acavallo, e o
cavallo entrou n'agua, e caminhava, caminhava, e elle com a cabeca
baixa, pensando, nao dava fé! De repente cavallo sumiu-se; e corpo
de meu senhor mogo rodou no remoinho.

Eu estava em pé la em cima, arrancando as pedras com as maos,
de desespero, e nao podia gritar. O Sr. Joaquim de Freitas estava
aqui e viu quando passava o corpo e estendeu o braco para segurar.
Meu senhor entao agarrou a mao delle, e babatou para alcancar esta
pedra. Mas elle...

Um solucgo afogara a voz tremula do negro
velho.

— Que fez, Benedicto 1 exclamou o0 mancebo com angustia. Nao
me occultes.

— Elle arrancou a mao!
— Miseravel!...
— Aquelle dedo que elle tem quebrado...
— Comprehendo. Ficou-lhe como o estigma, de seu crime,
— Entdo elle desappareceu para sempre 13,
no fundo ; e o grito que estava preso aqui no peito sahiu.



Calou-se o preto horrisado ante aquella recordacao, e espavorido
pelo effeito que ella produsiria no moco.

Submergido nas profundezas de sua alma revolta, Mario repassava
toda sua existencia, para deleitar-se no desprezo que tantas vezes
sentira pelo barao. Parecia-lhe que s6 nesses momentes de odio,
tinha elle vivido ; o resto de sua vida fora um pesadello.

Emtanto o negro velho continuara:

— Tudo que o boqueirao engole vomita depois... Tem uma grota
la da outra banda... foi pai Ignacio que ensinou. Eu esperei meu
senhor até que no outro dia appareceu; ainda tinha o papel no
bolso, mas todo apagado.

— Eu nao me enganei! E' elle que esta enterrado no tronco do
ipé?
O velho travou as maos supplices:

—Mas nao o leve d'ahi? Meu senhor era elle... sé.

Mario abragou o negro ; e durante alguns instantes confundiram
ambos suas lagrimas. Depois 0 mancebo arredou-se para otitra vez
submergirse em seus pensamentos,

— Sr. Freitas... dizia Benedicto; nunca elle soube que eu tinha
visto, mas desconfiava, até que um dia...

« Era de tarde ; nhanha Alice estava brincando com seu carrinho
delia, e veio nonho6 e tomou o carrinho. Nhanha poz-se a chorar e foi
fazer queixa ao pai. Entao eu disse : « E ella nao tomou tudo que
tinha de ser delle? » Senhor entendeu : « O que é de um é de outro
: eu prometti a Deus fazer esse casamento, Benedicto ! » Mario
interrompeu arrebatamente o preto: -——Lembra-te bem ; interroga
tua memoria !... Cuidas tu que elle safou a mao,porfraquesa... so.
ou pelo... dinheiro?... Falia! Foi uma cobardia ou um roubo?

— Quem pode saber? Mas parece que elle teve medo...

— Medo !... repetiu Mario com um riso estridente. Nao; elle é
valente.



Ouviu-se um grito, que parecia articular o nome de Benedicto ;
mas o preto velho nao o escutou; com os cabellos irricados, os olhos
pasmos, e o corpo hirto, contemplava uma visao que o arrastava e
espavoria ao mesmo tempo.

De feito a estatua elevada de um homem a cavallo assomara la da
outra banda, na margem do lago. Sembreava-lhe o rosto um chapéo
desabado; e uma capa escura descia-lhe dos hombros até os
joelhos.

— E" elle... elle mesmo...
Os labios tremulos do negro estertoravam de pavor.
— Elle quem ? perguntou Mario.

— Seu pai !... Fazem hoje 18 annos. Foi a essa mesma hora ! Elle
vem ver o filho!...

Avancava o cavalheiro lentamente pela agua a dentro. O animal
refugava; mas ferido pelas esporas movia o passo, retrahindo o
corpo, espetando as orelhas, e bufando de terror.

Tomado pelo primeiro espanto dessa apparicao, Mario nao tivera
tempo de reflectir; quando cavallo e cavalleiro submergiram-se de
repente a seus olhos.

— Foi assim!... solucou Benedicto cahindo de joelhos.



XIX

0 BALANGO.

Depois que Alice voltara a si do desmaio, o barSo tomou-a nos
bracos, e levou-a para a casa.

A menina estava ainda muito fraca e pallida do abalo que soffrera;
mas em seu lindo semblante ressumbrava uma resignacao meiga e
serena, como si um reflexo do ceo ja illuminasse-lhe a alma.

— Que te disse elle? perguntou o pai a filha.

Tudo que passara entre ella e Mario, poucos momentos antes,
Alice referiu ao pai minuciosamente, nSoso pela necessidade de
expansao, como pela esperanca de que elle a ajudasse a penetrar o
misterio.

— Esta bem; nSo fiques triste; disse o barSo com uma caricia. Elle
voltara, e muito breve!

A menina abaixou a cabeca:
— Queres apostar? disse o barao gracejando.

Esse tom a sorprebendera: fitou os olhos no semblante do pai;
elle ndo a enganava. O contentamento brilhava-lhe no semblante; si
elle se alegrava, quando a via triste e abatida, € porque tinha
realmente o meio de faze-la feliz.

— Entao?... exclamou ella cheia de esperanca.
— Hade ser teu marido!
— Mas esse misterio !...



£. — Idéas de moco!... Nao te preocupes com isto; a esta hora ja
esta arrependido! Alicexurvidava ainda.

— Socega; procura dormir um pouco. Quando menos esperares....
Sou eu que te heide pedir as alvicaras! .

Ao despedir-se, o barao abragou com effusSo a filha, e cobriu-a de
beijos ; dizendo-lhe meiguices e gracejos. Quando porém transpoz o
limiar da porta, a emogao, que por muito tempo recalcara, irrompeu,
lhe em solugos e pranto.

Felizmente estava deserto o corredor, e elle pode ganhar seu
gabinete sem que o vissem naquelle es_ tado de perturbacao.

Apenas conseguiu vencer a emocao, o primeiro cuidado do barao
foi ler a carta de Mario, que ainda conservava intacta. O que ali
estava escripto, elle o advinhava, ou pelo menos pressentia. Eis o
theor da carta:

Mm." Exm.° Sr. Bardo da Espera.

Minha resolucao nao o deve sorprehender; foi V. Ex.* quem a
dictou.

Collocando-me na posicao de rejeitar seu ultimo beneficio,
obrigou-me V. Ex.* a romper o vinculo que me prendia ao bemfeitor
e restituiu-me a liberdade.

Retiro-me pois de sua casa.

N&o o devia fazer, sem pagar a divida de minha subsisténcia e
educacdo; mas sabe V. Ex.*, e ninguém melhor, qual a heranca que
me tocou.

De V. ExS
Attento venerador e criado
MARIO FIGUEIRA.
13 de Janeiro de 1850.
Chegado as ultimas palavras, o rosto ja desmaiado
do barao contrahiu-se. Embora ja esperasse a allu



sao, e talvez mais ferina, essa prevencao longe de
mbotar, ao contrario exacerbou-lhe a consciencia.

Quando vieram chama-lo para almocar, ja estava inteiramente
calmo. Em toda sua pessoa transpirava a placidez, que incute a
confianca de si mesmo.

Na meza conversou alegremente, e conseguiu distrahir Alice, que
sorria sem querer, e sentia-se reanimar ao influxo daquella
jovialidade expansiva. As vezes porém o pai esquecia-se dentro de
si, e la ficava absorto em profunda meditacao ; de seu lado a filha,
desprendida da attencao que |lhe prestava, recolhia-se em sua
magoa, como a flor que fecha, mal se apaga o calor do dia.

Terminado o almoco, voltou o barao ao gabinete, onde encerrou-
se para trabalhar. Nao passou muito tempo porém, que 0 ndo o
interrompessem; bateu a porta o Martinho com recado do
commendador Mattos, que lhe queria fallar & todo o custo. —
Manda-o entrar; disse o barao. E continuou a trabalhar sobre os
livros de sua escripturacao mercantil, abertos em cima da vasta
carteira de vinhatico.

— Ja sei que esta occupado ! gritou 0 commendador entrando.
Mas a demora é pouca.

— Estou fazendo meu balanco! respondeu o barao com um
SOrriso.

— Ah! Boa saffra, ja se sabe?
— Soffirivel.

— Ahi uns cincoenta contos, hem’...
— Nao chega a tanto.

— Pois, meu amigo, ja que tocamos no ponto; vou dizer-lhe o que
me trouxe hoje aqui. O Frederico parece que esta cahido pela filha
do conselheiro; portanto é preciso que decida sobre a Alice. Eu ca
prefiro o solido ; mas isso de rapazes....

Eu pensava que era cousa ja decidida.



— O que, homem?
— O noivo de Alice é Mario.

— Hanhl... Bem me dizia a D. Aliua. Leva um bom dote o
maganao ; mas emfim....

— Acabe! exigiu o barao franzindo o sobrolho. Perturbado, o
commendador buscou disfarcar a

sua malicia com uma pilheria, affogada como de costume em um
gargarejo de riso grosso e gut

tural:
— Mas emfim.... tocou-me o conselheiro, qua

Tronco do Ipé
me hade fazer visconde na primeira fornada: e antes disso nao me
pilha a legitima do rapaz.

Ficando s6 outra vez, concluiu o bardo seu trabalho,
acrescentando algumas parcellas a um livro menor, que fechou em
uma capa de papel com enderesso a Mario. Feito o que, sentou-se &
secretaria e escreveu uma carta a0 moco.

Bateram de novo a porta. Era Benedicto que o barao mandara
chamar.

— Ja sabes que Mario nos deixou! O preto ficou succumbido.
— Quando?
— Esta manha. Mas é preciso que elle volte.
— E' preciso; repetiu o preto como um echo.

— Segue-o por toda a parte; e onde o achares, entrega-lhe os
papeis que vou confiar a tua fidelidade. Elle voltara e seremos todos
felizes... todos.

— Deus queira!

Abriu o barao no cofre de bronze, um segredo onde havia um
masso lacrado com sobrescripto a Mario, e fechando-o com a carta e



o livro em uma lata de trazer a tiracollo, deu-a ao preto:

— Aqui tens. Tu lhe entregaras, quando elle estiver sé. Juras?
-*- Por alma de meu senhor!

*- Vae.

O preto hesitava:

— E si elle perguntar?

— Diz-lhe a verdade; mas pede-lhe que lembre-se de Alice!

Com o coracgao angustiado, Benedicto dobrou o joelho, para pedir
a bencao do senhor, e partiu com os olhos cheios de lagrimas.

Eram horas de jantar.

O resto da tarde, o bardao consagrou-o todo a familia, porém
especialmente a Alice, com quem esteve por largas horas
conversando no jardim, enchendo-a de esperancas e de caricias.

Quando o sino tocou trindades elle ergueu-se:
— Nao queres rezar por Mario?

— Quero! respondeu a menina agradecendolhe com um olhar
aquella terna lembranca.

Ambos dirigiram-se a capella e fizeram uma oracao.

O Martinho veiu annunciar que os animaes estavam promptos, e
comoabaroneza que chegava se mostrasse admirada daquelle
passeio a tal hora, disse-lhe o barao:

— Quero aproveitar o luar para concluir com o Mattos um negocio
que elle veiu hoje propor. Até logo!

E abracou a mulher. Esse affago nao era habitual ; assim a
baroneza o tomou por gracejo.

— Vou tratar de tua felicidade! murmurou o pai ao ouvido da filha,
apertando.a ao coracao com um affogo de ternura.



Um instante depois, no ponto ao caminho em que se perdia a
vista da casa occulta pela collina, o barao voltou-se e acenou com a
mao por muitas vezes, dizendo adeus & Alice que o acompanhara de
longe com a vista. Nesse momento foi preciso um supremo esforco,
para suffocar as ancias que lhe transbordaram d'alma; ainda assim o
peito |he estalava de dor.

— Senhor tem alguma cousa? perguntou o Martinho.

Nao respondeu o barao que, fustigando o animal, tossia para
suffocar a vasca do peito.

Demorou-se o bardao em casa do commendador Mattos até dez
horas ; discutindo a proposta que lhe fizera de comprar certa porcao
de terras contiguas a fazenda do Boqueirao. Fora o pretexto
inventado para essa vizita, que entrava em seu plano occulto.

De volta para a Casa grande, o barao deixou ir o animal & passo,
como quem nao tinha pressa de chegar. Ao menor rumor do vento
nas folhas, elle voltava-se agitado, pensando que alguém se
aproximava; e nao vendo sinao o Martinho que o seguia a cochilar
na sella, interrogava o relogio ao clardao do luar, para saber a hora. -
Parecia esperar alguem; talvez um incidente, um obstaculo, que
viesse impedir a sua resolucao.

Avistando de longe a cabana de Benedicto e o lago que se alisava,
como uma louza alvacenta, entre o verde escuro da folhagem, o
barao estremeceu. Era chegado o momento. O relogio marcava onze
horas; justamente aquella em que José Figueira fora victima da
catastrophe.

— Deus condemnou-me! murmurou o barao. Si elle me
permittisse viver, Benedicto teria encontrado Mario ; e o perdao do
filho chegaria a tempo!... Comtanto que minha Alice nao maldiga a
memoria de seu pai e seja feliz!...

Esbarrando de encontro ao cavallo do barao, a mula em que vinha
o Martinho o dispertou.

— Passa adiante e vae a cabana chamar Benedicto. Que me venha
fallar f



O pagem obedeceu; mas apenas avistou o tronco do ip€, comecou
a tremer em cima da sella. Mais depressa se deixaria fazer em
postas do que passar pela arvore mal assombrada. Tomou um
expediente; poz-se a gritar pelo preto.

Entretanto o barao, que de proposito affastara o pagem, mal este
encobriu-se, lancou o cavallo para o lago; e quando o animal
espantado empinou arrojando-se fora do remoinho, elle
pronunciando uma ultima vez o nome de Alice, precipitou-se.

No arremesso, o chapéo saltou-lhe da cabeca, e a claridade da lua
Mario o reconhecera.

O mancebo nao hesitou um momento. Sao assim feitas as
organisacoes generosas; 0s actos de heroismo e abnegacao as
reclamam imperiosamente; nao pensam, nao reflectem. Esquecem
tudo ante o perigo: nao se lembram, nem indagam, por quem se
esforcam. Dedicar-se é para ellas um impulso, um instincto;
prodigalidade sublime!

Antes que Benedicto se recobrasse do espanto, Mario se
arremessou da Lapa a tempo de agarrar o corpo do barao. Foi
renhida a luta; porém o mancebo tinha dessa vez a vantagem de um
ponto de apoio, que desde principio elle conservara, travando com a
mao esquerda a raiz de um arbusto encravada entre as fendas do
rochedo.

Afinal, ajudado pelo preto, conseguiu tirar d'agoa ocorpo
dofazendeiro, e conduzi-lo a cabana, onde o deitaram no mesmo
catre, que sete annos antes recebera Alice. O barao perdera os
sentidos; mas 0s signhaes da vida se manifestaram, apenas |lhe foram
prestados 0s primeiros soccorros.

Deixando & Chica velar sobre o enfermo, Bene” dicto chamou a
parte Mario para entregar-lhe os papeis que o senhor lhe confiara,
referindo o0 modo porque fora incumbido dessa commissao.

— Bem meu coracao estava adevinhando quando elle me
entregou; disse o preto.



A carta do barao que Mario leu ao frouxo bruxulear da candeia
continha estas palavras.

« Mario.
« Sou menos culpado, do que talvez me supponha.

a Meu crime foi a paixao por unia mulher que me fez cobarde e
ambicioso. Por causa della tive medo de morrer, e nao me sacrifiquei
por um amigo, ou antes um irmao. Para nao perde-la, callei-me,
conservando 0 que nao me pertencia.

« A vergonha do crime fez o resto.

« A morte de seu pai, tenho-a expiado severamente durante estes
longos annos que sao passados. Sua riqueza, quando Deus me
concedeu uma filha, eu jurei restituir-lh'a pela mao innocente e pura
de Alice.

« Esse casamento, que foi o0 meu sonho de esperanca e era a
promessa de perdao : minha vida tornava-o impossivel.

« Destrua-se o obstaculo.

« O crime vae ser reparado e o réo punido. Envio-lhe com esta
meu testamento feito ha 16 aunos, e a minha escripturagao
particular; com esses documentos podera reclamar sem contestacao
a riqueza que lhe pertence.

« E agora nao é um homem rico e poderoso quem offerece ao
moco desprotegido a mao de sua filha; é o infeliz, que do seio da
eternidade, implora de seu juiz, a felicidade de uma pobre orpha
desvalida. »

Quando o mogo acabou de ler, sua emocao era profunda. Prestes
a succumbir, elle se lancou fora da cabana como si quizesse fugir a
impressao produzida pelas ultimas palavras da carta.

— Mario! murmurou o barao erguendo-se no leito.

O moco fez um gesto de desespero; e parou indeciso. Voltando
rapidamente, apanhou a carta que atirou com 0s outros papeis ao



fogo, accendido pouco antes para aquecer o corpo e as roupas do
affogado.



XX.

SANTA MENTIRA.

Poz-se a lua, deixando o ermo na densa escuridao de uma noite
vaporenta.

A labareda, alimentada pelos papeis que Mario lancara no brazido,
estirava-se pela porta da cabana afora, como a lingua na fauce de
uma serpente de fogo, e ia lamber com o vermelho reflexo, 1a
embaixo, a varzea derramada ao sopé do rochedo.

De cima, ao rapido lampejo, descobria Benedicto @ sombra do
tronco do ipé o vulto de Mario, com os bracos cruzados e a cabeca
derrubada ao peito, diante da sepultura do pai. Embora nao podesse
comprehender com o espirito 0 que pensava o0 mancebo, 0 hegro
velho tinha uma vaga intuicao. Terrivel luta se dava entao n'alma de
Mario.

Justamente naquella hora da revelacao; quando ouvira pela
primeira vez a historia da catastrophe que Ihe arrebatara seu pai;
quando as suspeitas que desde a infancia haviam tortnrado seu
espirito, de chofre se transformavam em certeza para sopitar os
escrupulos da consciencia; quando todo seu pensamento devia
concentrar-se ha memoria querida; pois justamente nessa hora uma
voz sollicitava seu coracao para a compaixao e o esquecimento.

A supplica final da carta do barao tinha vergado a inflexivel rijeza
desse caracter. Sua alma nobre que suffocara um tamanho amor
para ter o direito de responder com desprezo & proteccao generosa
do rico bemfeitor, sentiu-se fraca ante a humildade do réo que Ihe
entregava as provas de seu crime, e submettia-se resignado a
punicao.



Elevando-se ao nivel dessa abnegacao, 0 mancebo consumira,
lancaudo-as ao fogo, as provas do crime. Repellia a vinganca, e
absolvia o crime, nao sé da pena corporal, como dessa outra pena
mais cruel, a infamia.

Mas entre o perdao e a rehabilitacao do infeliz, havia uma
barreira. Abandonar ao remorso o culpado; esquecer o mal que lhe
fizera; nao custava a um caracter magnanimo como o seu. O difficil,
para nao dizer impossivel, era suspender o infeliz do abysmo onde
eahira, colloca-lo a seu lado, em contacto com sua alma, no seio de
suas affeicoes.

Ante essa perspectiva, a consciencia do mancebo recuava
horrorisada, como si a affrontasse a mascara cynica da corrupcao.
Para as susceptibilidades de seu caracter, o casamento com Alice era
uma consagracao da cobardia ou do crime de que fora victima seu

pai.

Cada vez pois mais perseverava em sua primeira resolugao de
abandonar para sempre aquelle sitio, e romper com a fatalidade que
pezava sobre sua existencia. A preoccupacao da luta que ia travar
com o0 mundo para conquistar um nome, apagaria de seu espirito a
lembranca de Alice, ou pelo menos a vendaria com a suave
melancolia da saudade eterna.

No meio de suas cogitacOes, percebeu 0 moco que se
approximava alguem.

Era o barao. Ainda fraco e alquebrado, mas impellido por grande
esforco da vontade, insistira, apezar das reclamacoes de Benedicto e
da mulher, em levantar-se para faliar a Mario. Vestindo as roupas
mal enxutas, desceu até a rocha arrimado ao braco do preto, a
quem despediu antes de ir ao encontro do mancebo.

Pressentira o negro velho que naquella entrevista solemne entre o
barao e Mario ia decidir-se da sorte de ambos, e da ventura de Alice.
Com o coracao confrangido pela previsao de uma nova desgraca, em
vez de tornar a cabana onde a Chica ficara rezando, ganhou o
rochedo.



Havia alli uma gruta, que pai Ignacio, antigo dono da choupana,
ensinara a Benedicto com os outros segredos de sua bruxaria. Era
d'ahi que o feiticeiro fallava as almas, e mettia medo aos curiosos
que se animavam a visitar a noite o tronco do ipé.

Benedicto recebera todas essas abusoes, e as conservava; embora
sO as empregasse para o bem, pois era como dissemos um feiticeiro
de bom agouro. Naquelle momento, impressionado com a scena que
ia passar, tinha necessidade de « fallar a alma de seu senhor » e
pedir-lhe que evitasse tantas desgracas.

Entretanto o barao, arrastando o passo, se approximara do tronco
do ipe e achava-se em face de Mario. Quanto nilo dera este para
evitar a penosa entrevista.

— Nao seja inflexivel, Mario!

— E' o0 destino, Sr. barao; nao sou eu.

— Ao contrario. O destino ordena, e a prova é estarmos ambos
aqui, neste momento.

— Tem razao ; ja- devia estar longe.

— O senhor nao pdde partir; disse o barao collocando-se em face
do moco.

—E quem m'o veda? replicou Mario com altivez.

— Leu minha carta ; nella supplicava lhe como uma graca, a
felicidade de Alice. O que entao implorei, o senhor deu-me agora o
direito de exigil-o.

— Eu?...
— Salvando-me a vida!

— Ah! Livrar seu semelhante do perigo que o ameaga € um dever
banal, Sr. barao ; e para cumpri-lo basta a coragem commum, essa
coragem que todos tem. Mas para vencer certos eserupulos, certas
repugnancias, € preciso um heroismo de que nao sou capaz,
confesso.



A voz do mogo se repassara de pungente ironia ao pronunciar as
ultimas palavras.

— Pois bem ! replicou o fazendeiro com um riso acerbo. 0 senhor
pode se divertir em salvar os outros; mas cada um dispoe de si
como |he appraz, € nao tem que dar contas sinao a Deus.

— Si eu conhecesse a sua intencao, a teria respeitado; respondeu
Mario com uma frieza glacial.

— Ainda esta em tempo de o fazer. S6 reclamo uma cousa, que
espero de sua lealdade; é o segillo sobre um segredo que nao lhe
pertence, o segredo de minha morte. Que Alice ignore sempre....

— Juro.
— Adeus, senhor.

Affastou-se o barao. Nesse momento. Mario revoltou-se contra a
fria impassibilidade com que elle consentia naquelle suicidio de um
pai, resolvido a immolar-se pela felicidade da filha.

— E' um sacrificio inutil; disse elle.

— Acredito que nao. O senhor ama Alice, e nao teria hesitado um
instante si eu ndo existisse. Quando esquecer-me, e sera breve, nao
terd mais para resistir a esse amor nobre e puro, o apoio da aversao
que Ihe inspiro. Mas seja embora inutil, € necessario; cumpro o meu
destino; Deus se compadecera de mim, pois deste mundo nada mais
posso esperar! E o barao de novo arredon-se.

— Nao! Nao consinto! exclamou o mancebo adiantando-se.
— S6 o marido de Alice tem o direito de impedir-me.

Mario curvou a cabeca, dominado pela implacavel tenacidade
desse coragao de pai, contra o qual se chocava a inflexibilidade de
seu caracter.

— Siga o impulso de sua alma; nao se condemne a desgraca pela
culpa de outro, Mario, nao sacrifique esterilmente seu futuro! Seu
pai... si estivesse aqui neste momento, lhe ordenaria... eu acredito...
que seja feliz e faca a felicidade daquella que o amal!



Nao terminou o barao. Uma voz surda e cavernosa, que reboou no
seio da terra, cortou-lhe a palavra, e derramou em sua alma, como
na de Mario, um espanto repassado do respeito que infundem os
mysterios de além tumulo.

— Perdoal... Perdoa!... repetia o echo subterraneo.

Em principio dominado pela impressao profunda, e possuido da
crenca do sobrenatural que tantas vezes invade até a razao mais
robusta, Mario chegou um instante a acreditar que ouvira uma voz
sepulcral, a voz de seu pai. Mas seu espirito, revoltou-se
immediatamente contra essa fraqueza; e desabafou em um sorriso
de desprezo.

— Esta comedia tem durado de mais, e indigname que facam
representar nella a memoria venerada de meu pai, e no lugar
mesmo em que repousam suas Cinzas.

— A prevencgao o torna injusto, Mario. Para fazer-me tao duras
exprobracoes, nao valia a pena de prolongar por alguns instantes
uma vida condemnada.

Nesse momento subito clarao feriu as vistas dos dois; voltando-se
viram & alguma distancia um grupo de gente, que se approximava
allumiado por archotes. Nao foi possivel logo, pela confusao dos
vultos, e pelo tremulo da luz fumarenta, distinguir as pessoas; mas
em pouco desenhou-se na esphera luminosa, o talhe esbelto de
Alice, que vinha ligeira e precipite, com a perturbagao pintada no
rosto e no gesto.

Desde a partida do pai, sentiu-se a menina
Tronco do Ipé 16

inquieta, sem motivo. Muitas vezes o barao recolhia-se a noite; por
aquelles sitios nSo havia exemplo de um assalto nos caminhos.
Donde vinha pois esse vago receio, e as idéas tristes que a
assaltavam?

Ouvindo ja tarde rumor de animaes e de escravos no pateo, ella
foi @ janella cuidando ser o pai que chegava. Era o Martinho que



referia o occorrido.

Quando o cavallo do barao disparara pela varzea aféra, o pagem
pensando que era o senhor, nao esperou mais, € acocado pelo medo
das almas do outro mundo metteu as esporas na mula, e seguiu
para a Casa grande. Ao chegar, os pretos da cavallarice que tinham
segurado o cavallo, perguntara m-lhe pelo senhor.

Grande foi o espanto do Martinho, que pensara acompanhar o
barao, e grande o alvorogo que produziu a noticia do triste
acontecimento. O animal estava molhado até os arreios, pelo que a
lembranca do boqueirao acudiu logo a todos.

Angustiada pelo presagio de um desastre, que seus
pressentimentos |he haviam annunciado, tirou a menina de seu
desespero uma energia de que ella propria hunca se julgaria capaz.
Sem hesitar partiu acompanhada pelos pretos para certificar-se por
si mesma da desgraca que a feria.

Ambos, o barao e Mario, tiveram um primeiro impulso de correr ao
encontro de Alice, e comtudo ficaram immoveis; um pelo desespero
de nao ter morrido, o outro pelo desespero de nao ter partido.

— Meu pail... exclamou Alice precipitando-se nos bragos do barao.

Na primeira effusao a menina so lembrou-se que tinha junto ao
coracao aquelle que julgava perdido para sempre; e abracou-o
soffregamente como receiosa de que |Ih'o arrebatassem.

Foi depois, que ella sentiu molhadas as roupas do barao. Entao o
seu olhar desconfiado interrogou a phi3ionomia do pai e a de Mario:

— N3ao foi nada; disse o bardo. Tiveste um susto a toa. Vamos!
Tua mai deve estar inquieta.

Ditas estas palavras com esforco incrivel, o fazendeiro nao
podendo supportar o limpido olhar de Alice que prescrutava-lhe os
seios d'alma, affastou-se a pretexto de fazer partir um escravo a
carreira para tranquillisar a baroneza.

Aproveitando esse momento Alice approximou-se rapidamente do
MOogo:



— Mario, porque meu pai quiz morrer? Mario estremeceu.
— Que idéa!
— Pretendem esconder de mim!...
— Calle-se, Alice!
— Ent3do é verdade?... Bem o coracao me adevinhava.
O barao voltara.
— Eu Ihe supplico! murmurou o mancebo abafando a voz.

— Ha aqui um mysterio!... exclamou Alice que nao via o pai
approximar-se. A fatalidade gne nos separou....

Todo o horror da situacao de Alice debuchou-se na imaginagao de
Mario. Pelo que elle soffrera, aquilatou do supplicio atroz de uma
filha suspeitando da honra do pai.

O que nesse transe solemne se passou em sua alma, o que viveu
no rapido momento, sé o pode avaliar quem ja viu seu destino
suspenso de um gesto, ou de uma palavra.

Travando as maos de Alice com um movimento arrebatado, Mario
fallou-lhe com tal vehemencia que a voz se lhe cortava; o barao o
escutava immovel de sorpreza.

— Tem razao, Alice. Ha aqui um mysterio.... um segredo cruel....
que eu Ihe queria occultar... que devia morrer entre mim e seu pai...
Mas ja que exige... Elle Ihe pertence... Soffra eu embora com esta
confissao.

— O que fez o senhor, meu Deus? exclamou a menina, em cujo
espirito passou uma idéa medonha.

Mario concentrou-se um instante:

— Depois que nos separamos, e que eu lhe disse um adeus
eterno, foi quando comprehendi todo meu infortunio! Orgulho de
pobre me fizera regeitar a felicidade, que tinha a desgraca de ser
rical... E achei-me em um deserto. A vida era para mim um



destroco; o futuro um precipicio. Que me restava? Lancar-me nelle.
Foi o que fiz.

— Ah!

—Passava seu pai a cavallo... Atirou-se a agua, lutou.... e salvou-
me!

O barao fez um gesto de repulsa que o olhar de Mario atalhou.
Nao o percebera Alice porque de novo se lancara nos bracos do pai,
cheia da effusao de seu reconhecimento, e fallando-lhe com uma
doce exprobracSo que alias se dirigia a0 moco:

— Quiz morrer por mim, e nao quer viver para mim!

Mario sorriu:
— Cuidado, Alice! Este segredo eu so o confiei a minha mulher!...

A estas palavras escondeu a menina as faces inundadas de pejo
no seio do barao, que apertava silenciosamente a mSo de Mario com
os olhos no céo.

Um mez depois casaram-se Mario e Alice na capella de Nossa
Senhora do Boqueirao, e dentro em poucos dias partiram para a
corte.

Mandara o barao com antecedencia e a pedido da filha, alugar
uma linda chacara para os lados do Jardim Botanico. Ali passaram os
dois noivos sua primavera conjugal, que nao foi somente lua de mel,
mas astro perenne de sorrisos e flores.

Com o tacto do coracao, Alice comprehendera gne Mario nunca
poderia ser completamente feliz no logar, onde passara os primeiros
annos. Envolvesse-o ella embora em uma athmosphera de amor, seu
marido no seio mesmo da ventura, havia de sentir a repercussao das
reminicencias que dormiam ali ao redor, em cada sitio, em cada
objecto.

Como a lava de bronze que o estatuario vasa no molde, é nossa
alma na infancia. Esculpe-se a feicao da natureza que a cerca ; €



quando chega a mocidade, e funde-se a estatua, nao é mais possivel
dar-lhe varia forma.

Em seu disvello poTém, Alice contava crear para Mario outra
infancia melhor que |he substituisse a dos annos, uma infancia do
amor, a encher-lhe a alma e tanto, que nao coubesse ali mais
recordacao de tempos ingratos.

O bar3o da Espera dotou em cincoenta contos de réis a Adelia,
sua afilhada, para que ella se cazasse com Lucio. Foi um pedido de
Alice, a quem Mario inspirara essa idéa, como compensacao da
heranca de que o velho commendador Figueira privara o filho de D.
Alina.

Ainda existe esta senhora e ainda conserva as duas paixoes de
sua vida, que foram sempre, as fitns e as intrigas. Deve em todos os
armarinhos; e quando nao tem que fazer enreda o filho com a nora.

O nosso conselheiro provou afinal das uvas imperiaes que por
muitos annos estiveram verdes. Conseguiu uma pasta, que durante
dois mezes fora engeitada por diversos, emquanto elle namorava
com paixao a ingrata! O casamento da filha ndao podia vir mais a
proposito, para dar-lhe um genro que servisse de official de gabinete
em falta de um filho. *

No ministerio do Lopes foi emfim demittido o subdelegado que ja
se tinha em conta de vitalicio. panga de um potentado, o qual exigiu
essa demissao por desabafo; e como elle fallava em nome de
setenta votos, e o Lopes ainda nao era senador, foi logo obedecido.

Mirando-se nesse espelho, tratou o vigario de mudar de partido. O
bom do padre, que tanto ganhava em banha, como perdia na tinta
do latim, tinha 12 de si para si, que deve cada um adquirir
experiencia das cousas; e pois ja tendo e longa, a de conservador,
quiz tambem a de liberal, quites de tornar atras.

Como o barao se mudasse de vez para a corte afim de estar junto
da filha, ficou o insigne compadre, o Sr. Domingos Paes, avulso por
algum tempo. Mas descobriu que ainda tinha um filho por chrismar,



embora ja lhe apontasse a barba; e por meio delle se uniu
espiritualmente ao Mattos.

Os dois se consolavam mutuamente; o Mattos do logro que
soffrera perdendo um genro conselheiro que devia fazel-o visconde;
o Domingos Paes do descredito do seu honroso titulo, rebaixado de
compadre de um barao @ compadre de um simples commendador,

Do Frederico sabemos que veio a casar-se com
Parece que o homem se atrevera a prender o cauma prima roceira; e
foi a Pariz para dispicar-se de Adelia.

Da indifferenca do barao pela fazenda do Boqueirao, proveiu a sua
decadencia e ruina. Benedicto e a mulher, forros desde o dia do
casamento de Mario, viviam ainda na cabana, quando a Chica em
um accesso de delirio, causado pela febre do rheumatismo, atirou-se
no boqueirao.

Foi a ultima victima que o negro velho sepultou junio ao tronco do
i pé.
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