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O tempo é o melhor autor. Sempre encontra
um final perfeito. Charles Chaplin Para
Alexander e Alcione. Sempre havera uma boia
ao mar para cada um de voceés.



Em 1933, por conta de sua origem judaica e postura pacifista,
soldados nazistas revistaram o apartamento do cientista Albert
Einstein em Berlim, na Alemanha, supostamente a procura de
documentos sub- versivos e pistas de experimentos secretos com
potencial bélico. Mas Einstein se antecipou ao golpe que Ihe
desvelou aquele que deveria ser o mais sagrado refugio de um
homem, transferindo clandestinamente para a embaixada da Franca
todos os documentos de importancia relevante. Contudo, a
verdadeira motivacao que impeliu a desvairada e mal sucedida
operacao de devassa, consistia na busca e apreensao de um objeto
relegado aos cuidados de outro estudioso pouco conhecido no
cenario mundial, mas que passou a carregar consigo a chave para o
passado.

O objeto de desejo dos nazistas nunca saiu da Alemanha, até o final
de 1945 quando, por obra do destino, ou simplesmente por conta do
apelo do sangue que seu guardiao carregava nas veias, foi levado
para o Brasil pelo cientista que ajudou a cria-lo e o protegeu da
cobica cega, mas que nao viveu o suficiente para desfrutar de seus
encantos.



Prologo

Lulu havia parado de chorar, e seus pequenos olhos de jabuti - caba
fitaram a mae, bem abertos e receptivos a explicacdo desejada.
Carmélia suspirou mais uma vez enquanto tentava resgatar alguma
coisa das aulas de catecismo que tivera na adolescéncia. Lembrou-se
rapidamente dos vestidos rodados que usava na missa de domingo e
de como os garotos da paroquia adoravam brincar de bolinhas de
gude bem perto de onde as mocas se reuniam para conversar, a fim
de que a ino- cente brincadeira de crianca servisse de subterfigio
para investidas de ordem hormonal. O conteldo que se escondia por
debaixo das saias das mulheres era tema de indubitavel interesse
entre os exemplares do sexo masculino ainda em fase de formacgao.

— Deus tem um plano para todos os seres. — Comegou a mae,
tentando dar a filha uma explicacao que aplacasse a tristeza sentida
pela morte de Solitario, seu peixinho dourado. — Cada um de nds
vem ao mundo com um objetivo. E quando acabamos de fazer o que
nos foi determinado, Deus nos chama de volta, para ficar ao seu
lado.

— Deus nao gosta de ficar sozinho. — Afirmou Lulu.

— Nao querida. Ele nao gosta. Por isso € que se cerca de anjos de
todos os tipos, formas e cores.

A pequenina franziu a testa em sinal de confusao.

— Solitario virou anjo?

— Isso sO vocé pode me dizer. — Carmélia desistira de ressus- citar
0s ensinamentos religiosos de renomada catedra, pronunciados
pausadamente por um clérigo mumificado que insistia em comegar
seu discurso dominical com uma cacofonia de pigarros arrancados
das profundezas de suas entranhas. Preferiu recorrer a intuicao, que
no seu caso, caminhava junto a fé.

— Solitario foi um bom amigo para vocé?



— Sim, mamae. O melhor de todos os peixes. — Lulu abriu os
bracos e desenhou um arco no ar, pronunciando a frase com
vagareza.

— Entdo agora Solitario virou um anjinho e esta ao lado do Pai. E é
assim gue 0s anjos nascem, pequenininha. Se vocé se comportar
bem em vida, se amar sua familia e nao fizer mal a ninguém,
quando morrer Deus ird ao seu encontro e vai transforma-la em um
lindo anjo de asas bem compridas e brilhantes.

Lulu ponderou por alguns segundos e depois soltou uma gargalhada
sapeca.

— Um peixe de asas deve ser engracado.

A mulher fitou aquele rostinho arredondado, enternecida pela docura
de seu comentario, e por um atimo enxergou a si mesma através
daquele sorriso de janela.

— Muito engracado, querida. Muito engracado.
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I

O verao daquele ano foi marcado por um temporal sem prece -
dentes que mergulhou a cidade de Esplendor em uma limosidade
peri- gosa. O lodo verdejante que crescia ao sabor da chuva
espalhava-se pelos rejuntes enegrecidos dos velhos quintais,
convidando ao tombo, distraidos e apressados. Em alguns pontos da
cidade, as copas das arvores mais altas carregadas de orvalho e
vida, pareciam abracar-se acima dos fios elétricos, entrelacando
galhos para formar uma espécie de firmamento natural. Roupas de
todos os tipos amanheciam nos varais, encharcadas e esquecidas,
ou simplesmente abandonadas pela dona de casa que ja nao
aguentava lidar com elas. Criancas eram manti- das em cativeiro,
entregando-se a brincadeiras limitadas pelas paredes de seus lares
em um entediante vagar de horas, enquanto as nuvens se desfaziam
em agua do outro lado da janela embacada. O crepusculo trazia a
brisa que tremulava cortinas e todas as noites, a temperatura caia
uns bons graus.

Sentado no assoalho do corredor que dava para os quartos, Daniel
rodopiava um piao de madeira, insatisfeito com a determinagao de
sua mae depois da ultima escapada que lhe rendera pegadas lama-
centas no piso da cozinha.

— Rapazinho! — Carmélia chamou pelo filho assim que avistou a
prova inequivoca de sua desobediéncia. — Vocé nao me escuta
mesmo. Ja lhe disse mil vezes que nao Ihe quero |3 fora nessa
chuva, Dani!

Daniel tentou disfarcar, afirmando que nao havia saido do quin - tal,
mas Carmélia sabia que o filho costumava se aventurar na floresta
que circundava o bairro onde moravam pelo lado leste, com trilhas
bem proximas ao antigo palacete dos Pope. Uma imponente
construcao em estilo eclético com tragos provenientes do



renascentismo italiano e que fora projetada no inicio do século XX
para ser a residéncia da familia Vander Pope. Carmélia bufou
impaciente enquanto pensava no castigo que daria ao filho.
Contudo, a mae sabia que nao havia flagelo maior do que a reclusa
infringida a ele pelo temporal que o impedia de sair de casa. Sua
bicicleta juntava poeira na garagem e os brinquedos guar- dados no
bal ao pé da cama ja nao lhe distraiam com a mesma satis- facao.
Carmélia encarou Daniel por alguns segundos e depois buscou a
filha com os olhos. Lulu estava sentada em uma das cadeiras que
compunham a mesa de uma pequena copa comumente utilizada
pela familia para as refeicoes do dia-a-dia. A mae colocara uma
almofada no assento para que a garotinha ficasse mais alta e
pudesse alcancar melhor a tigela de mingau. Ela balancava as
perninhas protegidas por uma fina meia-calca de cor opaca, e dos
cabelos trancados pendiam fitas coloridas. Ao seu lado, a boneca de
pano que ganhara da avé em seu Ultimo aniversario aguardava
pacientemente até que terminasse de comer. Lulu sorriu para o
irmao, enrugando o nariz e ocupando a boca com uma generosa
colherada de mingau de milho verde.

— Vocé ja esta sendo castigado pela chuva, nao € mesmo? —
Constatou Carmélia ao perceber que o filho nao se importava com a
censura que a mae pudesse lhe impor, pois sabia que nada poderia
ser pior do que passar o dia enfurnado dentro do casarao. Por fim, a
mae resolveu relevar a escapadela, mas foi enfatica ao lembra-lo de
que o mesmo estava proibido de se aventurar fora de casa até que o
periodo chuvoso se abrandasse. Afinal de contas, nao era prudente
brincar na floresta em meio a um temporal, com rajadas de vento
que seriam capazes de derrubar arvores e carregar em seus
redemoinhos meninos desobedientes e fujoes.

O garoto estava tao entediado que nao se deu conta do trajeto
desenhado pelo pidgo em seu ultimo rodopio antes de despencar
escada a baixo. O brinquedo chegou ao chdo com tamanha violéncia
que o barulho provocado pelo choque na madeira abafou as
primeiras batidas na porta de entrada.



— Ai! — Daniel franziu o cenho e levou as maos a cabeca em um
gesto de lamentacdo pela perda do brinquedo. La fora um estrondo
rai- voso rasgou o céu amarelado, e novas batidas chamaram-lhe
atencao.

Daniel desceu as escadas rapidamente, vencendo os Ultimos degraus
com um salto que o impulsionou diretamente para o rol de entrada.
Carmélia estava ajudando a cacula a tomar banho e nao se deu
conta de que alguém havia chegado. Lulu pairou as maos em
conchas abaixo da torneira acobreada para reter um pouco de agua
quente. Queria lavar sua boneca de pano a todo custo. Mas com
jeitinho, @ mae demoveu-lhe da ideia enquanto esfregava suas
costas.

Os vitrais filigranados que adornavam o portal de madeira escura
tremularam ao som de mais uma saraivada de descargas elétricas. O
garoto teve a impressao de que o homem que o0 escrutava com
olhos ejetados estava sendo anunciado pela trovoada. Daniel engoliu
em seco ho momento em que se deparou com a figura de quase
dois metros de altura parada no umbral. Um homem esquio, de
ossatura larga. Trajava um paletd de gabardina bem gasto, um
colete de linho em um tom mais escuro que o paletd e calcas de
alfaiataria. Para completar, um cache- col xadrez de matizes
amareladas envolvia seu pescoco em uma volta, com pontas
desfiadas caindo abaixo da cintura. Os sapatos de bico ar-
redondado estavam sujos de musgo e restolhos de relva,
aparentando uma recente caminhada pela floresta. A mao direita
estava parcial- mente encoberta por uma faixa de tecido encardida
que ocultava um ferimento. Com a outra mao, o homem segurava
uma valise de couro claro. Os olhos curiosos do garoto foram
atraidos imediatamente para o rosto daquela figura estranha. Daniel
reparou em sua vasta cabeleira, mesclada por fios castanhos e
prateados, e nas grossas costeletas que pareciam pesadas demais
para o rosto fino. Um ossinho destacava-se do nariz proeminente.
Um desvio de nascenca que nao o incomodava. Seus olhos eram
pequenos e vividos, envoltos por linhas de expressao bem marcadas



que ajudavam a contar sua histéria de vida, ainda que por forca de
circunstancias alheias a sua vontade, ele nao fizesse questao de
revela-la.

O homem pendeu a cabeca levemente para o lado e resolveu
irromper o siléncio estabelecido entre ele e o garoto com algo mais
do que o assobio da ventania preludiando a tempestade.

— Seu pai estd em casa? — Perguntou a Daniel.
O garoto meneou a cabeca negativamente.
— O gato levou-lhe a lingua? — Inquiriu-lhe o homem com uma

pitada de zombaria.

— Nao temos gatos em casa, senhor. — Daniel surpreendeu-o

ao responder de forma tao espirituosa.

O homem deixou que um discreto sorriso escapasse pelo canto

da boca.

Daniel quis sorrir em resposta, mas o incomodo daquela presenca
totalmente desconhecida o impedia de agir com naturalidade.

Certa vez seu pai lhe dissera que estranhos devem ser tratados com
estranheza até que se tornem suficientemente conhecidos. Daniel
ainda

nao sabia, mas aquele homem, cujos olhos focavam-se nele como se
nao houvesse mais nada a ser visto, aquela figura desgrenhada e
que

fora dada como morta por seu pai ha alguns anos, fazia parte da
histdria

de sua familia.

— Querido... — Carmélia foi ao encontro do filho enquanto lulu
esperava no alto da escada, envolvida por um roupao de mangas
compridas com delicados adornos bordados nos punhos e na bainha,
arrematando a peca. A mae colocou-se entre o0 homem e Daniel,
enca-

rando a figura com desconfianca e receio.

— Em que posso ajudar? — Perguntou Carmélia.

— Ele esta procurando por papai. — Daniel adiantou-se na



resposta.

— Ergueria uma das maos para cumprimenta-la se pudesse. Mas
como pode ver — o estranho levantou a palma da mao direita para
evidenciar o ferimento encoberto —, estou machucado.

Os olhos de Carmélia foram atraidos rapidamente para valise que

o homem trazia junto ao corpo. O estranho apertou com mais forca
a

alca da maleta.

A valise sera entregue somente ao meu sobrinho, € a mais ninguém
— Pensou ele, e o objeto que jazia no acolchoado do forro de cetim,
oculto pelo couro trabalhado em relevos disformes, pareceu
duplicar de tamanho.

— Meu marido ndo esta em casa.

O homem pigarreou.

— Meu nome é Erick Vander Pope, e acredito que a senhora ja
tenha ouvido falar de mim.

Carmélia arqueou as sobrancelhas e agucou os sentidos para

digerir melhor o que acabara de escutar. Daniel, que se mantinha a
um

passo atras da mae, estreitou os olhos quando o sobrenome de sua
familia foi mencionado. Carmélia ndo o conhecia, mas certamente ja
ouvira falar dele. Seu marido lhe contara algo a respeito do irmao
mais

novo de seu pai que, ao completar dezoito anos, fora enviado pelos
pais para estudar em Portugal. Mas o curioso, o que a fizera reagir
com certo espanto quando o homem se apresentou, era o fato de
que

a familia Pope pensava que Erick estava morto. Morto pelos alemaes
durante a guerra.

— Senhor Pope... — Carmélia deu um passo a frente e abracou o
homem. Os que a conheciam intimamente nao se surpreenderiam
com

a cordialidade que expressara de forma tao espontanea. O abraco
nao

durou mais que uns segundos, mas foi o suficiente para relaxar
alguns



musculos tensionados pelos percalcos da viagem empreendida pelo
tio de seu marido. Carmélia teve que ficar na ponta dos pés para
alcan-

car os ombros de Erick. Sua pele cheirava a suor e relva molhada. —
Venha. Vamos entrar. — Convidou-o prontamente, abrindo

caminho para que o mesmo entrasse em sua casa.

Erick Pope relaxou os ombros e cruzou a soleira da porta com

uma cautela estampada no esforco que fazia para delimitar seus
gestos.

Limites fisicos e emocionais compunham-lhe o comportamento con-
tido. Era preciso manter-se equilibrado ou tudo a sua volta poderia
desabar.

— O senhor nao tem nada? Onde estao suas malas? — Inquiriulhe o
garoto enquanto procurava junto a porta por algo que pudesse
carregar para dentro.

— Nao seja indelicado, Dani. — A mae repreendeu-o. Erick nao
respondeu de imediato a indagacao de Daniel. Preferiu

inspirar profundamente o aroma reconfortante que |lhe arrebatou o
sentido assim que a porta se fechou atras de si. Cheiro de casa
limpa,

lareira crepitante e café fresco no bule de latao esmaltado.
Lembrancas

da juventude vivida naquele lugar iam, pouco a pouco, destorcendo
0S

parafusos imaginarios que pareciam apertar-lhe o cranio. Lulu
desceu

as escadas, segurando no corrimao para nao tropecar na barra do
roupao. Ela nunca havia se deparado com um homem tao alto e
quando

chegou bem perto de Erick, jogou sua cabeca para tras em um
impulso

exagerado.

— OIla. — Lulu esticou uma das maos parcialmente encoberta

pela manga do roupao. Erick sorriu com surpresa e encarou aquela
criaturinha tao pequena e faceira que se apresentara diante dele
com



uma desenvoltura tipica da idade.

— Como vai pequena mddchen? — O homem curvou-se e retribuiu a
cortesia com os dedos da mao enfaixada. Erick nao tivera filhos,

e nao estava acostumado a lidar com trejeitos infantis. Ele nao se
casou

e nao saberia falar de amor caso fosse questionado. Provavelmente
recitaria sonetos de Shakespeare, trechos eivados de saudade e
suplicas, mas se questionado a falar de si mesmo, nao haveria muito
a

contar. A nao ser que estivesse disposto a retirar alguns esqueletos
de

seu armario pessoal e espanar a poeira que somente o passar do
tempo

é capaz de acumular.

Lulu sorriu para ele e como era de costume, seu sorriso iluminou

o ambiente. Pequenos labios carmesins que pareciam desenhados
em

fina seda perolada.

— Estes sao meus filhos, Sr. Pope. Daniel e Lucinda. — Vejo que
Alexander construiu uma bela familia.

Carmélia meneou a cabeca em sinal de agradecimento. — Sente-se
aqui, vou lhe trazer um cha — A mulher ponderou

enquanto Erick acomodava-se em uma poltrona de tecido violaceo
junto a lareira —, ou talvez o senhor queira beber algo mais forte. —
Qualquer coisa quente.

Carmélia esfregou as maos sem saber ao certo o que fazer.

Estava sozinha naquele casarao imenso, com dois filhos pequenos e
um

homem amarrotado que alegava ser o irmao cagula de seu sogro.
Um

homem que todos julgavam ter morrido. Contudo, suas vestes
puidas,

0s sapatos lamacentos e o cabelo desgrenhado eram apenas
aspectos

da aparéncia de alguém que nao Ihe parecia ser perigoso, mas
apenas



solitario e desnorteado.
— Nao trouxe nada comigo. — Erick finalmente respondeu ao
que Daniel Ihe perguntara.

Carmélia alcangou uma caneca de louca no armario a cima da pia e
esperou até que o liquido encorpado atingisse o ponto certo. Desli-
gou a chama do fogao e encheu a caneca com uma generosa porcao
de chocolate quente. Cogitou acrescentar um pouco de canela e
raspas de chocolate, mas nao sabia se Erick aprovaria o incremento.
Ela estava confusa, mas nao se arrependera de té-lo deixado entrar,
pois vira em seus olhos 0 mesmo verdor dos olhos de seu marido e
filho, e isso fora o bastante para convencé-la. Alexander apaixonara-
se pela singeleza impregnada na forma como Carmélia enxergava a
vida e as pessoas a sua volta. Estava longe de ser simpldria, apenas
escolhera presumir a inocéncia e evitar julgamentos precipitados.

Daniel esquadrinhou a figura que se aquecia junto a lareira, um luxo
totalmente dispensavel ao clima da regidao, mas que fora acrescen-
tado a planta original do casarao pelo arquiteto de origem européia,
que se recusou a projetar um palacete de requintadas referéncias
renascentistas sem que no mesmo houvesse lareiras e uma fonte no
jardim. Reparou em seus dedos longos e magros e no ranger das
juntas quando Erick os estralou. A valise fora colocada no chao entre
as pernas. Erick apertou os olhos com forca esperando que ao abri-
los, um novo cenario se descortinasse a sua frente. Mas era inutil
desejar qualquer tipo de manipulacao da realidade, a menos que
estivesse disposto a valer-se do objeto que trouxera na bolsa de
couro.

— Do que o senhor a chamou? — Perguntou-lhe Daniel. O homem
ergueu as sobrancelhas.

— Antes. O que o senhor disse para Lulu?

— Médchen. Significa “mocga”, em alemao.

— O senhor fala alemao? — Inquiriu-lhe o garoto.

— Sim — Erick respondeu calmamente e percebendo genuino



interesse na pergunta que lhe fora dirigida, resolveu alongar-se —, e
também sou fluente em inglés. Gosto muito de me aventurar na
lingua francesa, ainda que nao leve jeito para biquinhos e suspiros.
Mas nao suporto o italiano e suas interjeicdes escandalosas.

Daniel nao sabia o que interjeicdosignificava, mas achou engra- ¢ada
a resposta obtida.

O reldgio de parede herdado dos pais soou dezenove horas, pro -
pagando o repique de badaladas arrastadas e anunciando a chegada
de seu dono. Alexander pendurou o guarda-chuva preto em um dos
ganchos da chapeleira talhada em peroba rosa e embelezada com
ara- bescos trabalhados em ferro fundido, formando galhos, folhas e
flores de tamanho desproporcional. Do vestibulo parcamente
iluminado, avistou uma figura de cotovelos ossudos, debrucada
sobre o préprio colo em sua poltrona preferida. Um arrepio gélido e
agourento cortoulhe a espinha. O palacete estava mergulhado em
um siléncio incomum. — Onde estariam seus filhos? E o sorriso
maroto de Carmélia? — Dois passos involuntarios em direcao a sala
para visualizar melhor a figura amparada pelo calor da lareira.
Alexander percebeu logo que se tratava de um homem. Retirou o
chapéu e garreou a aba com forca. Teria sido apreensao o
sentimento que o impelira amassar o chapéu entre as maos, ou fora
o tino para o que aconteceria a seguir? O homem moveuse alguns
centimetros para a direita e os contornos de sua face foram
delineados por uma luminosidade afogueada. Suas maos
trabalhavam rapidamente, os cotovelos apoiados nas coxas e a
coluna descrevendo um arco sob o paleté puido.

Alexander alcancou a macaneta de uma das duas gavetas que
compunham um aparador de mogno e puxou com vagareza para
evitar que o ranger da madeira denunciasse sua localizagcao. Do
interior da gaveta, retirou cuidadosamente um punhal tauxiado em
prata e marfim, presente de casamento. Uma peca decorativa
comumente utilizada para abrir envelopes de correspondéncia.
Agradeceu intimamente a Carmélia por nao té-lo guardado em outro



lugar. Camuflou a arma branca sob o chapéu e preparou-se para
interpelar o suposto visitante.

— Boa noite. — Alexander dirigiu-se ao homem com cautela. Ele
estava certo de que nao aguardava visitas e nao entendia o porqué
da auséncia de sua familia e da quietude da casa que, aquela hora
cos- tumava encher-se de movimento, com seus filhos recebendo-o
na porta e sua esposa entremeando carinhos e repreendas por
alguma peripécia infantil. Ele nao hesitaria em valer-se do punhal
caso fosse necessario.

O estranho endireitou a postura, inspirou uma grande quanti - dade
de ar e ergueu-se da poltrona para encarar o sobrinho. Erick nao
tivera tempo para arquitetar um discurso que pudesse justificar a
con- tento a auséncia de noticias nos ultimos anos.

— Usei o jornal de hoje para fazer a dobradura. Espero que nao se
importe. — Dizendo isso, Erick ofereceu ao sobrinho um sapo
construido com o caderno de culinaria do jornal local.

Alexander enrugou a testa e enrijeceu a postura. Ele nao
reconhecera de imediato o homem a sua frente, mas algo o fizera
lembrar-se de seu pai ja falecido. O estbmago comprimiu-se em um
espasmo de ansiedade.

— Olhe s6 para vocé. — Erick abandonou a distracao feita de papel
e examinou o sobrinho com saudosismo. — A Ultima vez que nos
vimos vocé era um rapazote afoito e desajeitado.

— Ja nos conhecemos? Quem o recebeu a porta?

— Fui eu, querido. — Carmélia alcancou o interruptor e as luzes da
sala de estar animaram a atmosfera sombreada — Estava la em
cima colocando as criancas na cama. — Um beijo calido em uma das
faces de Alexander amainou seu coracao, mergulhado até entdo, em
uma estranheza desagradavel.

— Sua deslembranca ndao me surpreende. Afinal, ja se passaram
quase vinte anos. — Erick desenrolou o cachecol de seu pescoco e



caminhou até o sobrinho. Largueou o colarinho e retirou um fino
cordao de ouro com uma plaquinha de igual metal que pendia de
seus elos. Carregava-o consigo desde sempre.

— Sua avd me deu isso ha tanto tempo que me parece ter sido em
outra vida. — Erick indicou a Alexander a inscricao gravada no verso
da medalhinha. Na outra face foram gravadas as iniciais de seu
nome.

Sua Origem H.P e O.P

— Tio Erick? — Inquiriu-lhe o sobrinho, oscilando entre a descon -
flanca que ainda pairava espessa no ar, e o atordoamento infringido
a quem se surpreende com algo totalmente inesperado. O homem
apenas meneou a cabeca e sorriu de forma canhestra. Alexander
mal percebeu quando Carmélia retirou os objetos de suas maos,
deixando-o livre para reagir como quisesse. Alexander apertou os
bracos de Erick com firmeza para certificar-se de que nao estava
diante de um espectro, mesmo nao acreditando em fantasmas. O tio
respondeu trazendo-o junto ao peito e ambos golpearam-se as
costas gentilmente.

— Pensamos que estivesse morto. Como € possivel? — Conduzi-os a
isso e peco desculpas. — Erick suspirou profun- damente, tentando
dissimular a preocupacao gravada nas rugas de seu rosto. — Tenho
muito a dizer, mas nao disponho das horas como gos- taria. Ha
muito que nao disponho de quase nada.

O homem sentou-se novamente na poltrona que vinha ocu- pando
desde que chegara. O desalento pesava em seus ombros como
sacos de cimento petrificados. Pairou os olhos sobre a palma da mao
enfaixada, desejando averiguar o corte.

Carmélia e o marido entreolharem-se confusos. Por fim, a esposa
resolveu deixa-los a sds com a desculpa de que precisava dar
andamento ao jantar. Alexander assentiu com a cabeca, despiu-se
do paletd e o entregou a esposa para que a mesma guardasse junto
ao chapéu. O punhal voltou para gaveta de origem, imaculado e
belo. Alexander ainda a deteve pelo braco antes que se afastasse e



sibilou receoso:

— Como saberemos se ele realmente é quem diz ser?

— Vocé nao o reconhece?

— Meu pai foi enterrado com uma medalhinha idéntica a que nos
mostrou — Alexander enviesou o olhar para as bandas do suposto
tio —, mas ja se passaram vinte anos! Além do mais, até ontem
acha- vamos que estava morto.

— Conheco vocé a mais de dez anos e posso dizer que nao mudou
quase nada. — A esposa tentava banalizar a situagao para nao
causar um alarde desnecessario — E quanto a suposta morte, s6 nos
cabe a satisfacdo em saber que esta vivo.

— Quero muito acreditar que estou diante do irmao mais novo de
meu pai.

— Entdo acredite. — Carmélia lancou-lhe uma piscadela e
desvencilhou-se de seu toque. — Estarei na cozinha se precisar de
mim. Francisca esta de folga hoje e Lacrimosa ja se recolheu, pois
nao estava se sentindo muito bem.

— O que houve? — Alexander inquiriu com evidente preocupacao,
pois o0 estado de salde da senhora que o criara como uma mae
desde o nascimento era algo valioso para ele.

— Dores de cabeca. Mas nao se preocupe, pois eu ja cuidei dela.
Alexander liberou uma lufada de ar e entregou-se ao inevitavel.
Arregacou as mangas da camisa na altura dos antebracos e
acomodouse proximo a Erick, em uma banqueta de estofamento
ocre e franjas douradas.

— Nao tenho a intencdo de assusta-lo, mas receio que o motivo de
minha aparicao repentina nao seja o que vocé espera em seu intimo.
— Erick iniciou a conversa depois de alguns minutos contem- plando
a mao machucada.

— Confesso que estou atordoado.

— Ha trés anos vocé recebeu uma carta comunicando o faleci-
mento de Erick Vander Pope em virtude de uma explosao ocorrida
em um dos prédios da Universidade de Berlim. Correto?

— Sim.

— Eu enviei a carta.

— Como é? Vocé a enviou?



— Ha tantas coisas que gostaria de Ihe explicar sobrinho.

Alexander mordeu o labio inferior. Enquanto trocavam as primeiras
frases de uma conversa carregada de boas intencoes, mas sem o
menor prelidio de como terminaria, uma figura curiosa os espreitava
na penumbra, cuidando para que nem mesmo sua respiracao
pudesse denunciar a clandestinidade de sua presenca.

— Nao sei se sera possivel lhe contar em pormenores, com todas as
virgulas e interjeicoes que comumente nos transmitem senti-
mentos, mas tentarei nao me desprender do que realmente importa.
Subitamente, Erick apanhou a maleta do chao e colocou-a com
cuidado em seu colo. Alexander ndo percebera a existéncia da valise
até aquele momento. O tio pousou as maos sobre o couro estriado
acarici- ando o feche de metal. As pontas de seus dedos tremulantes
contorna- vam o relevo dos bordados marchetados na couraca
amarronzada.

— O senhor esta bem? — A tremulacao de Erick, ainda que esparsa
e discreta, nao passou despercebida ao sobrinho.

Mas o visitante ignorou a preocupacao de seu anfitriao. Erick
inspirou uma grande quantidade de ar e um segundo depois, seus
olhos assumiram uma profundidade desconcertante. Pequenos olhos
esverdeados, obtusos e misteriosos.

— Diga-me me uma coisa, sobrinho. O que vocé mudaria em sua
vida se pudesse voltar no tempo e fazer de novo?

— Eu ndo penso muito sobre isso, ja que nao é possivel reviver o
passado. — Alexander engoliu em seco, pois suas palavras soaram
inveridicas no momento em que as disse. Um pensamento Ihe
ocorreu de supetao, mas nao se lembrou da autoria com 0 mesmo
efeito. Sabia apenas que se tratava de uma frase que Carmélia
gostava de repetir para evitar lamurias relacionadas ao que nao
pode ser mudado

"0 pretérito sera sempre imperfeito aos olhos do descontente, que
busca no futuro o que com frequéncia poderia viver no presente, se
nao fosse a cegueira de sua insatisfacao”.

O tio voltou-se para a valise, destravou o feche e retirou de seu
interior uma pequena caixa.

— Nenhum homem é suficientemente realizado, ou consciente de



suas limitacdes, ou completamente resignado perante as escolhas
que fez na vida para ignorar a hipotese de que o passado, se
manipu- lado, poderia transformar aspectos de sua realidade. Nao
que isso seja necessariamente uma coisa boa.

— Nao estou dizendo que minha vida é perfeita... —, Alexander mal
comegou a argumentar e Erick o interrompeu avidamente.

— O que vou lhe mostrar é algo simples aos olhos, comum a
compreensao primaria, pois até mesmo uma crianga sabe de sua
utili- dade. Contudo, vocé nao sera capaz de acreditar no engenho
que beira a fantasia, a menos que o experimente. — Dizendo isso,
Erick abriu a caixa e inclinou-se na direcao de Alexander para
mostrar-lhe seu con- tetdo. Um reldgio de pulso jazia inerte,
incrustado em um nicho de cetim prateado.

Daniel recordou-se da ultima frase que ouvira da conversa entre seu
pai e o tio na noite passada, antes de interromper a bisbilhotice por
medo de ser flagrado pela mae.

“Ele ndo anda para frente, e so € possivel voltar ao que se viveu.”

O garoto nao compreendeu muita coisa do que foi dito a meia luz,
entre os protagonistas de um intrincado reencontro. Mas as pala-
vras derradeiras ficaram gravadas em sua memdria, como delicados
bordados em tecido fino. Se ele nao cuidasse da lembranga,
repetindo sistematicamente a frase proferida por Erick até fixa-la nas
profundezas de sua cabecinha juvenil, o contexto poderia desfazer-
se em palavras desconexas, fragmentos de ideia, até que tudo nao
passasse de um borrao. Concluiu entao, que o melhor seria escrever
0 que ouvira. Apanhou o caderno escolar, rasgou uma folha e
registrou a frase.

Ao acordar no dia seguinte, depois de uma madrugada repleta de
sonhos sem pé nem cabeca, o garoto sentiu-se estranhamente
aliviado ao se certificar de que o papel dobrado em quatro partes e
malocado dentro de uma meia encardida estava exatamente onde o
deixara. Ele costumava guardar coisas em lugares inusitados e suas



meias eram constantemente utilizadas como esconderijo. Daniel nao
se preocupou em entender o porqué de seu interesse por aquela
conversa. A curiosidade, sarna que atica os sentidos, 0 motivou a
levantar-se da cama, esgueirar-se pela escadaria, irrompendo
degraus com um cuidado num antes empreendido. Daniel ouviu
pouco, mas foi o suficiente para sedimentar o juizo que fizera de
Erick Pope — 0 homem mais estranho que ja conhecera.

Enquanto calcava os sapatos abotinados, o garoto desejou
ardentemente que o dia que se desdobrava em coloridos halos de
luz solar refratados pelo vidro da janela entreaberta pudesse lhe
oferecer alguma aventura. Daniel desdobrou o papel e releu as
palavras escritas com uma letra milda que somente ele conseguia
entender, mas cujos caracteres caligraficos que o acompanhariam
por toda vida ja comega- vam a tomar forma, e um detalhe |he
saltou aos olhos. Abaixo da frase registrada na noite anterior, havia
um esboco de escrita. Uma letra deitada que ele nao conhecia e que
se esparramava por toda extensao do papel, delineando duas
palavras curtas.

Nao? — O garoto pronunciou a primeira palavra em tom duvi - doso.
Sssssaaia... — A segunda palavra foi mais dificil de compreender.
Daniel investigou o papel, frente e verso. Nao havia mais nada.

N&o saia. — Finalmente entendera o que o garrancho signifi- cava.
Tateou a frase com a ponta do dedo indicador, detendo-se na
voltinha do S grafada com peculiaridade. Uma forca excessiva fora
despendida para escrever tais palavras. O garoto nao se preocupou
em questionar a origem daquela frase, mesmo sabendo que ele nao
a escrevera. E mais, Daniel recordava-se com uma inquestionavel
lucidez, do momento exato em que arrancara uma folha em branco
do caderno da escola, a fim de registrar a frase que ouvira Erick
Pope dizer e que julgava de extrema importancia. Se ele nao
estivesse tao excitado para desfrutar dos beneficios que a repentina
mudanca climatica oferecia, talvez tivesse concluido que alguém
entrara em seu quarto no meio da noite, descobrira o bilhete
escondido em sua meia e escrevera nele uma frase aparentemente



sem sentido. Mas Daniel nao se daria ao trabalho de raciocinar a
esse respeito, trocando sua bicicleta e um dia inteiro de aventuras,
por duas palavras tolas.
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Um manto vaporoso e aconchegante espalhava-se timidamente
pelas ruas de Esplendor, com lufadas de brisa morna que se
desfaziam em caricias respeitosas. Ha dias que nao se via um céu
tao limpo e convidativo a prometedoras conjecturas sobre o tempo e
suas intem- péries como naquela manha, que se apresentava
completamente nua e vivida.

O inspetor Lancelin Hondrio Callado bebericou alguns goles do café
que lhe fora servido com esmero pela proprietaria do Café Flor de
Liz, um estabelecimento em estilo colonial localizado ao pé de uma
das muitas ladeiras que faziam do Bairro Lidice, uma regiao para os
bem-dotados de félego e tonus muscular. Carmina Cruz ofereceu-lhe
ainda, uma generosa porcao de pao hungaro embebidos em leite
con- densado, torradas de pao preto com geleia de morango, queijo
fresco temperado e uma maca envolvida em uma folha de jornal
para servir de acalento quando a fome apertasse no meio da manha.
Carmina Cruz empenhava-se em adular o inspetor por motivos
discretamente espe- culados pela maledicéncia alheia. Os cuidados
restringiam-se ao que a mulher sabia fazer de melhor: cozinhar.
Carmina era uma confeiteira especializada em quitutes e miudezas
incrementadas por caldas, cremes e todo tipo de mistura tentadora,
que agucava a saliva dos frequentadores do estabelecimento
fundado originalmente pelo pai de seu falecido marido, como um
emporio de variedades. A invejada aptidao para seduzir pelo
estomago transformara Carmina em uma profissional requisitada
pelas familias mais abastadas de Esplendor, cujas encomendas
variavam desde o desjejum até a mais fabulosa mesa de doces
oferecida em uma celebracao qualquer. A confeiteira entregava-se
com satisfacao ao trabalho que lhe rendia bons frutos, permitindo
cuidar do filho Unico com dignidade. O fato que desencadeara em
Carmina uma profunda gratidao em relagao ao inspetor Callado, €



que servia de assunto para os esquecidos da prépria vida, era
mantido em segredo perpétuo. O teor dos acontecimentos que se
desenrolaram entre a fada dos quitutes e floreios acucarados e um
dos mais respeitados inspetores da Policia Civil de Esplendor, era
algo tdo cabeludoque Carmina nao se importava que destilassem,
vez por outra, comentarios viperinos a respeito de uma suposta
relacdo de cunho carnal, ja que preferia fechar os olhos para a
esguelha dos curiosos a permitir que a verdade viesse a tona.

Lancelin Hondrio Callado recusou a comida, poupando apenas a
maca que fazia questao de levar consigo, apenas porque sabia que
se nao o fizesse, a confeiteira o recriminaria publicamente pela
completa falta de zelo com a prdpria salde. Forcou-se a ingerir mais
um gole de café amargo, pois ainda que detestasse a combinagao de
muito pd e nada de aglcar, a mistura era a Unica coisa capaz de
despertar seu intelecto aquela hora da manha. Callado atentou-se
para a parede oposta ao balcao em que se apoiava e ergueu as
sobrancelhas em uma expressao de zombaria quando se deparou
com trés pequenos quadros dispostos um ao lado do outro. Eram
fotos em preto e branco de Orlando Silva, Francisco Alves e Vicente
Celestino, cantores do radio que exibiam sorrisos pomposos e
galanteadores. O primeiro, conhecido como o cantor das multidoes,
tinha os olhos fechados e uma aura apaixonada pelo microfone que
brandia junto ao rosto. Pareciam enamo- rados. Callado tentou
disfarcar o escarnio, contraindo os labios para demonstrar que o café
amargo corroia-lhe o paladar, mas Carmina percebeu um sorriso
irbnico atras da xicara.

— Ainda é cedo para ironias. — A confeiteira lancou-lhe um olhar de
esguelha enquanto servia a outro fregués uma chavena de leite
morno.

— Como é? — Callado se fez de desentendido. — A senhora esta
falando comigo?

— E quem mais debocharia da minha decoragao?

— Eu ndao me atreveria. — O inspetor sorriu de forma canhestra e se



preparou para deixar o Café.
— Nao se esqueca de levar a maca!

O inspetor Callado, fosse pela ironia semantica do sobrenome
paterno, ou simplesmente pela carga de personalidade que trouxera
consigo ao hascer, nao ostentava uma oratodria prodigiosa entre o rol
de qualidades que o definia. Ele sabia fazer as perguntas certas e
dar a elas uma interpretacao adequada, a fim de que o novelo
investigativo nao lhe parecesse mais rocambolesco do que o
estritamente necessario. Contudo, jogar conversa fora nao Ihe
parecia um bom jeito de matar o tempo. Guardou a maca no bolso
do casaco de tweed, apanhou o chapéu sobre o balcao e despediu-
se da confeiteira com uma piscadela. Lancelin Honorio Callado, cujo
prenome fora retirado de um romance espirita, franziu o cenho
quando a claridade do dia abarcou-lhe a visao. Detendo-se por um
instante em frente a porta do Café Flor de Liz, o inspetor reparou no
movimento a sua volta. Olhou a esmo para os lados,
esquadrinhando rostos conhecidos que o cumprimentavam com um
meneio de cabeca. Um 6nibus Bulldog recém-pintado de vermelho,
assim chamado por conta da frente achatada, passou a sua direita
na Avenida Pinheiros. Aqueles cuja fisionomia ele ainda nao
registrara em seu acervo mental, mas que o reconheciam sem
pestanejar em virtude da notoriedade trazida pelo cargo que o
mesmo ocupava, recebiam em troca um meio-sorriso enviesado. Mas
o rosto que o encarou assim que deixou o Café ha muito |lhe era
familiar, fosse pela peculiaridade de uma deficiéncia fisica que lhe
rendera um apelido perpétuo e uma pequena cicatriz no canto de
um dos olhos, ou simplesmente pela totalidade da figura cujos
modos e vestimentas pareciam reforcar uma personalidade forjada a
duras penas. Lacrimosa, como era conhecida a senhora que
trabalhava no palacete dos Pope desde mocinha, dirigiulhe um
rapido bom-dia. Callado respondeu-lhe da mesma forma, desejando
intimamente que o dia nao lhe apresentasse surpresas, pois 0 animo
titanico que o impelia a aventurar-se por enredos desconheci- dos
em uma época pretérita, ja ndo corria em suas veias com a mesma
intensidade.



Carmélia sentou-se ao piano e deixou que seus dedos corressem
desobrigados. Arriscou uma valsa de Pixinguinha, que de tanto ser
executada, acabou caindo nas gracas de Lulu. Uma borboleta
amarela aventurou-se pela fresta de uma janela entreaberta e
bamboleava ao redor da pequena mdédchen. Lulu, por sua vez,
cirandava ao embalo da melodia com sua boneca de pano a tira
colo. Vestia um bolerinho ren- dado sobre o vestido de lesse branco
com fitas no barrado. Carmélia estava longe de ser uma eximia
pianista, mas tocava o suficiente para agradar a familia e fazer com
que seu marido se recordasse de uma época em que seu cora¢ao
agigantava-se dentro do peito com tamanha ferocidade que chegava
a doer. A época em que se conheceram e se apaixonaram sem medo
ou medida. Carmélia deteve-se por um instante ao perceber ao
longe, o ruido de um radio ligado. Francisca, uma jovem aspirante a
cantora que trabalhava de copeira no palacete ha pouco mais de um
ano, rodopiava ao som de uma voz encorpada que |lhe provocava
arrepios enquanto suas coxas rechonchudas espremiam o cabo de
uma vassoura, tomada como par dancante. A jovem senhora sorriu
ao entrever a silhueta levemente avantajada da copeira do outro
lado do salao oval, onde o piano se encontrava, oscilando entre uma
quebrada de quadril e a tarefa de varrer o chao. Contudo, Lulu nao
demorou a protestar e mae tornou a dedilhar uma valsa.

Certa vez, durante uma das primeiras exibicoes de Carmélia depois
de casados, Alexander dissera a esposa que a paixao pela musica
iniciara-se na infancia, quando ainda era apenas uma criaturinha
cam- baleante que trancava as pernas e nao dava mais do que dois
ou trés passos seguidos. Lacrimosa tocava para ele sempre que se
encontra- vam sozinhos no palacete. Seu nome de batismo era Lucia
Cambré, mas um defeito congénito que afetou seu olho direito
contribuiu de forma determinante para que lhe atribuissem um
apelido que jamais a abandonaria.



I11

Ldcia Cambré existia apenas nos campos pontilhados de formu -
larios e documentos meramente burocraticos e de pouca serventia
quando se tratava de uma senhora solteira e sem familiares
proximos. Lacrimosa veio ao mundo sob o piar agourento de um
caburé de pelu- gem escura, que pousou no parapeito da janela do
quartinho pouco iluminado e cheirando a mofo que seus pais
alugavam em uma pensao de reputacao duvidosa, localizada em um
bairro pobre da periferia de Esplendor. Os moradores referiam-se ao
lugar como a Vila dos Esquecidos, pois diziam que a pobreza
material que os assolava impiedosa- mente s6 nao era maior que a
incapacidade de se fazerem notar. Deus se esquecera deles, e
aqueles que se arraigavam do outro lado dos trilhos do trem,
desafiando ladeiras com suas imponentes residéncias, fossem por
conveniéncia ou simplesmente por indiferenca, ndao se atreviam a
reparar nas luzes salpicadas das velhas construcoes da Vila dos
Esquecidos, que cutucavam a espessa neblina das noites mais frias
ao mesmo tempo em que tentavam, sem grande sucesso, aquecer
0s coragoes dos que nao eram lembrados.

O parto ocorreu em condigoes precarias e sob a supervisao de uma
parteira da regiao acompanhada da dona da pensao, uma senhora
corpulenta que vivia sempre com um lenco na cabeca para ocultar a
perda de cabelo. Verbnica, a mae de Lacrimosa, faleceu horas depois
de dar a luz em virtude de uma hemorragia que dificilmente poderia
ser estancada ainda que a mesma recebesse cuidados adequados. O
infortUnio foi atribuido ao piar finebre do caburé que bateu asas
assim que o Ultimo sopro de vida se esvaiu da pobre mulher. Um
médico que morava a poucos metros dali, em outra pensao de
aspecto degradante, foi chamado para examinar a recém-nascida.

Dr. Quimeras, nome adotado quando de sua vinda para Vila dos
Esquecidos, teve o diploma cacado anos antes, ao ser pego



contrabandeando drogas ilicitas para sustentar seu vicio por morfina
e outros atrativos. Ele passou anos dilapidando o patrimonio
herdado dos pais, sem se dar conta de que estava aniquilando sua
carreira e a vida que tinha pela frente, pois sua excursao ao universo
dos narcoticos comegou ainda na juventude. Banido do convivio
social por aqueles que assisti- ram sua degradacao, especialmente
por seu irmao que se valeu de manobras legais para tomar o pouco
que Ihe restava do patrimonio herdado, Quimeras refugiou-se na Vila
dos Esquecidos. Costumava vender o almoco para comprar o jantar
e seus dias eram consumidos pelo martirio da fissura. Contudo, vez
por outra, lampejos de consciéncia e lucidez Ihe permitiam exercer a
profissao que escolhera para si, ainda que de forma precaria.

Os exames preliminares realizados em Lacrimosa nao constataram
qualquer defeito aparente. Antes de se retirar, Dr. Quimeras
repassou ao pai da menina, instrucoes relacionadas a amamentacao
e outros cuidados. Mas ambos sabiam que o destino da recém-
nascida era tao incerto quanto o paradeiro do caburé agourento.
Fabiano Silvério, um homem embrutecido pelas mazelas de uma
existéncia miseravel, nao titubeou quando percebeu o azedume do
problema que a vida tentava lhe enfiar goela abaixo. Em um
primeiro momento, Fabiano considerou a Roda dos Expostos do
Convento de Sao Francisco das Chagas, um mecanismo de
acolhimento de bebés enjeitados utilizado durante séculos. Mas
depois de saber que o subterfligio caira em desuso ha mais de cem
anos, resolveu entregar a menina aos cuidados de uma tia de sua
esposa. Lacrimosa nao conheceu a mae e foi renegada pelo pai com
apenas alguns dias de vida.

Dalia Cambré recebeu a sobrinha-neta em uma tarde de fina garoa.
Envolta por uma manta encardida e com os pés desprotegidos, a
menina parecia mais fragil que uma boneca de louca. O pai jamais
voltou a vé-la. Deixou-lhe apenas uns tostdes que mal deram para
dois cueiros, e um xale de Tonquim, Unico objeto de valor que a mae
de Lacrimosa possuiu durante toda a vida e que fora encontrado
esquecido em um quarto de hotel onde a mesma trabalhou como



camareira. Quando Ddlia perguntou do funeral da sobrinha, Fabiano
respondeulhe apenas que contara com o assistencialismo da
prefeitura municipal. A senhora quis saber ainda o nome da menina,
mas Fabiano deu de ombros e disse-lhe que nao havia lhe dado um
nome porque nao queria ter do que se lembrar.

A senhora trabalhava como governanta na casa de um bon vivant,
que depois de se fartar exaustivamente dos mais variados prazeres
mundanos, escolheu passar o tempo ensinando o que sabia fazer de
melhor: tocar piano. Laudelino Palhardo recebeu uma heranca que
lhe permitira viver rodeado de regalos, e ele nao se poupara de
nada. Mas quando a idade chegou, e a saude negligenciada
comecou a lhe cobrar a conta das noitadas e dos prazeres carnais
que muitos desejam, mas que poucos possuem coragem para
admitir, Laudelino abandonou alguns habitos, e os teclados do seu
Romhildt Weimer, juntamente com os charutos Havana que
aprendera a apreciar ainda na juventude e cuja degustacao
desencadeava torridas lembrancas de inquestionavel censura,
passaram a ser sua principal distracao. A governanta da sun- tuosa
cobertura que Palhardo possuia na Avenida Pinheiros conhecia seu
patrao o suficiente para saber que ele nao se importaria com a
presenca de Lacrimosa. Laudelino apiedou-se da pequena orfa desde
o primeiro instante e nao ofereceu qualquer resisténcia. A menina
representava o Unico vinculo familiar que ainda restava a
governanta.

LORENA DE MACEDO

Nas duas semanas seguintes, a menina recebeu cuidados extre -
mos. Laudelino fez questao de arcar com as despesas médicas e
pediatras foram chamados para examinar Lacrimosa. Uma mae de
leite passou a dividir com Dalia o pequeno quarto que a mesma
ocupava nas dependéncias dos empregados. Laudelino Palhardo nao
mediu esforcos para ajudar a cuidar da sobrinha-neta de Dalia
Cambré, pois possuia uma imensa gratidao pelo zelo com que fora
tratado durante os quinze anos de convivéncia, e pelos préstimos



afiados que faziam de Dalia uma cumplice didria. Por sua vez, a
governanta se esmerava para nao deixar que as atribuicoes trazidas
pela maternidade forcada, mas nao menos desejada, prejudicassem
as inumeras tarefas desem- penhadas diariamente no exercicio da
profissao. Um més apds sua chegada a cobertura de Palhardo, a
menina foi diagnosticada com uma deficiéncia no olho direito. A
principio pensaram tratar-se de uma alergia, pois a recém-nascida
nao parava de lacrimejar, mesmo durante o sono. A pequenina fora
transferida para um quarto mais arejado e o enxoval que sua tia-avo
providenciara para ela fora lavado, fervido, e posto para secar ao sol.
Contudo, as medidas voltadas para limpeza e purificacao do
ambiente nao obtiveram sucesso. Por fim, e depois de exames
minuciosos realizados por um oftalmologista pediatrico que Palhardo
descobrira de passagem pela cidade em virtude de uma conferéncia
médica, concluiram se tratar de um entupimento no ducto lacrimal.
A essa altura, Palhardo ja a chamava carinhosamente de Lacrimosa.

Dalia Cambré desesperou-se ao ouvir do médico um progndstico

desfavoravel. Lacrimosa poderia ficar cega de um olho. Refugiando-
se em seu quarto, a senhora debrugou-se sobre o pequeno altar

religioso que mantinha em um canto do comodo e tocou 0 manto de
renda pero- lada que envolvia a pequena imagem de Nossa Senhora
de Fatima com as maos voltadas para o alto. Em seguida, retirou de
uma gaveta um par de velas e as colocou nos casticais de alpaca em

estilo art nouveau® que balizavam a imagem, presente de Laudelino.
Chorou por mais de meia hora, entremeando gemidos e oracdes que
nao conseguia levar até o fim. Subitamente, Ihe ocorreu a hipdtese
de uma promessa. Dalia Cambré batizaria a sobrinha com o nome de
Ldcia, em homenagem a Santa Lucia de Siracusa, a padroeira dos
oftalmologistas e dos que pos- suem problemas de visao.

De um salto, a governanta levantou-se e correu até a biblioteca para
comunicar ao patrao a decisao tomada. Laudelino soltou uma gar-
galhada espontanea, mas ao se deparar com a firmeza do semblante
de Dalia, seus olhos negros fixos nos dele, percebeu que ela nao



estava brincando. Laudelino engoliu em seco e concordou com a
decisao.

Lprondncia francesa - é um estilo arquitetonico e decorativo que surgiu na Europa no
século XIX.

— Curto. Discreto. Um belo nome. — O patrao mordeu o labio
inferior e concluiu — Singelo.

A governanta relaxou os ombros e desalentou-se no brago de uma
poltrona.

— A historia conta que Santa Lucia, ao se encontrar em uma
situacdo de opressao, arrancou os proprios olhos e entregou-os ao
carrasco, preferindo a cegueira a renegar a fé em cristo.

— Conveniente. — Afirmou-lhe o patrao.

— A coitadinha nao conheceu a mae, e o pai nao quis saber dela.
Aguele miseravel! E como se ndo bastasse tamanho infortunio, a
pobre corre o risco de ficar cega. Nao sei o que fazer senhor
Palhardo, mas nao posso permitir uma coisa dessas.

O bon vivant soltou um pesado suspiro e balangou a cabeca
negativamente.

— Suponho que uma boa promessa possa resolver a questao.

— Nao zombe de minha fé senhor Palhardo. Nao duvide do que nao
pode sentir, s porque nao se da com Deus. — Dalia Cambré
ergueu-se da poltrona, visivelmente perturbada. Tomou o
comentario do patrao como uma ofensa descabida € ja ia se
preparando para deixa-lo a sés, quando Palhardo comecou a se
redimir,

— Ora, por favor, Dalia. Nao de ouvidos aos meus despautérios. Nao
é vocé quem vive dizendo que eu nao digo nada que valha a pena?
— Palhardo ergueu as sobrancelhas e sorriu de forma abobalhada.
— Venha aqui, venha. Sente-se novamente e me diga como sera
essa promessa.

A governanta nao ofereceu resisténcia e passou 0s minutos
seguintes explicando ao patrao como o acordo com a Santa seria
firmado. Ao final, o bon vivantfranziu os labios em um bico
exagerado e concor- dou simplesmente, preferindo ocultar suas reais



conclusoes.
— Sabemos que ela ndo se livrara do apelido com facilidade. — A

governanta suspirou resignada.
— E provavel que nunca se livre.



IV

Daniel passou a manha distraindo-se no jardim. Apos o almoco,
apanhou a bicicleta e embrenhou-se pela floresta, deixando rastros
no solo umedecido. Buscou a companhia de seu melhor amigo como
era de costume, mas o garoto, Fernando Godinho, encontrava-se
acamado por conta de uma virose em fase inicial que lhe rendera
uma semana de repouso absoluto. Mais conhecido como Fernando
Gordinho, o menino possuia o habito de estar sempre comendo
alguma coisa, em qualquer ocasiao. Tornaram-se amigos
inseparaveis desde o jardim de infancia, quando Fernando comeu
todo o lanche de Daniel no primeiro dia de aula.

Carmélia saira com Lulu para ir ao mercado. Mas antes de entrar no
carro, a mae recomendou a Daniel que nao se afastasse de casa.

— Quero ver vocé aqui quando voltar. — Beijou-lhe a testa e passou
a mao pelos cabelos desgrenhados do filho mais velho.

Lulu entrou no carro carregando a boneca de pano, e quando a mae
sugeriu que entregasse o brinquedo para copeira guardar, a menina
apertou a boneca contra o peito e uma cara de choro comegou a
tomar conta do seu lindo rostinho. Levou a boneca consigo como
sempre o fazia desde que a ganhara.

Alexander Pope encontrava-se em seu escritdrio. Uma sala comercial
alugada no centro da cidade ha pouco mais de cinco anos. Carmélia
insistira em decorar o ambiente e cuidar do vaso de plantas no rol
de entrada. Refastelado em uma poltrona de matelassé com
bordados em jacquard, o homem escrutava a caixa que seu tio lhe
entregara na noite anterior. Erick Pope ressuscitara dos mortos,
trazendo consigo a deméncia dos que passam a vida enxergando o
mundo sob a dtica de um microscdpio. Alexander abriu a caixa e
retirou o reldgio de pulso. Lembrou-se das palavras do tio ao Ihe
explicar o que viera fazer em sua casa. A banalidade do objeto
dissimulava seu verdadeiro propdsito, um engenho miraculoso e



impossivel aos olhos do mesmo. A mecanica nao lhe causou
estranheza. Apenas o excessivo peso do reldgio Ihe chamou a
atencado. Os ponteiros estavam parados. Trés pinos acoplados na
extremidade. Conforme seu tio |he explicara, os dois primeiros pinos
representavam mecanismos encarregados de acertar hora e data. O
cientista mostrou-lhe ainda, como o terceiro pino deveria ser
pressionado a fim de abrir o compartimento secreto onde o pequeno
frasco contendo a substancia radioativa deveria ser colocado.

"Cada viagem consome um frasco inteiro. Ele ndo anda para frente,
e SO é possivel voltar ao que se viveu.”

Alexander acionou 0 mecanismo, e a parte traseira do reldgio se
abriu com um cligue quase inaudivel. Um frasco, que nao devia ter
mais do que trés centimetros estava encrustado em uma fenda
estreita, e de suas extremidades brotavam fios extremamente finos.

"N&o vou lhe explicar os meandros da invencgao. Tudo o que ha para
saber a respeito do mecanismo de viagem no tempo, bem como da
substancia que o aciona esta guardado em um lugar desconhecido
até mesmo para mim. Albert ficou com todo o material. Nossas
anota- ¢oes, os estudos detalhados que fizemos ao longo da ultima
década. Absolutamente tudo. Antes de nos despedirmos, no dia em
que precisei me refugiar do mundo para proteger o reldgio, Albert
me disse que pretendia queimar todo o material. Ele ndo permitiria
que as instrucoes necessarias a confeccao do invento caissem em
maos erradas. E nesse caso, ainda que minhas intencoes motivadas
pelo rigor cientifico fos- sem as melhores possiveis, eu sempre
acreditei que nao haveria no mundo maos certas para lidar com uma
revolucéo cientifica de propor- ¢coes catastroficas, nem mesmo as
minhas. O mundo sempre estara em guerra, por um motivo
qualquer, e nao me parece sensato popularizar uma inven¢ao que
fatalmente se transformaria na mais poderosa de todas as armas.
Mas nao creio que ele tenha se desfeito de tudo. E fato que a
vaidade nao foi capaz de Ihe trair o juizo, fazendo com que se
vangloriasse de um feito que poderia colocar em risco o futuro da



humanidade. Contudo, Albert ndo destruiria as comprovagoes de um
estudo que poderia consagra-lo um icone perpétuo. Estdo em algum
lugar. Sei que estao.”

O frasco estava cheio de um liquido reluzente, azul anil. Tao
atraente quanto mortal. Alexander fechou a parte traseira do reldgio
e 0 depositou em cima de sua mesa de trabalho. Suspirou e
ascendeu um cigarro. Uma profunda tragada antes de voltar os
olhos novamente para a caixa.

"A caixa € revestida com chumbo e também possui um
compartimento secreto. O segredo é a formula. E necessario
combinar os simbolos que estdo gravados na parte superior da
tampa. E como um segredo de cofre. A senha € a formula quimica
da substancia. Dentro do compartimento estdo guardados quatro
frascos. Quatro viagens no tempo. No reldgio também hda um frasco
cheio que estd pronto para ser usado.”

Erick Pope nao foi capaz de convencer o sobrinho da veracidade de
suas palavras. Mas o cientista ja esperava que assim o fosse. Viajar
no tempo e espaco, voltar ao passado e ter a oportunidade de
recriar o futuro, era algo dificil de acreditar. Alexander concordou em
guardar o objeto e nao dizer nada a ninguém. Nenhuma palavra
sequer. Erick o fez prometer ainda que o0 mesmo sustentaria a
histdria de que o cien- tista estava morto.

"Vocé tem sorte de ndo saber o que € uma guerra, meu sobrinho. A
vida Ihe foi generosa. Ha alguns anos presenciei o fuzilamento de
trés jovens na Universidade de Berlim. Um grupo de estudantes
judeus foi alvejado por “tropas de assalto” da milicia paramilitar
nazista durante a madrugada. Eu costumava trabalhar até tarde e
assisti a tudo de camarote, da janela do laboratdrio. Durante o
periodo de poder do regime Nacional Socialismo, todas as
universidades alemas foram transformadas em instituicoes nazistas
de ensino. Muitos livros foram queimados, professores expulsos,
alunos deportados.”



Quatro capsulas jaziam camufladas. Alexander desdobrou o papel
onde o cientista escrevera a formula quimica da substancia, a senha
de acesso. Ele nao se deu ao trabalho de compreender o que aquela
combinacao de numeros e letras significava. Assim como nao deixou
que os devaneios de seu tio o seduzissem. Seu pai, Levi Vander
Pope, sempre dissera que o0 irmao mais novo nao passava de um
alienado. Um louco que se julgava estudioso, mas que vivia
perdendo tempo com destemperos absurdos.

"N&o conte a ninguém o que acabou de ver e ouvir. Se vierem atrds
de vocé, jure minha morte com veeméncia. E lembre-se: o buraco é
o caminho.”



Vv

O garoto ndo estava em casa quando Carmélia regressou do
mercado. Lacrimosa também nao se encontrava no palacete. A mae
procurou pelo filho, mas concluiu rapidamente, ao constatar que a
bicicleta ndao estava em seu lugar de costume, que Daniel estaria se
aventurando nos arredores da propriedade. Pediu a Francisca que
ajudasse Lulu a tomar um banho. Tentou telefonar para o marido,
mas o telefone nao estava funcionando. A campainha tocou. O
inspetor Lancelin Hondrio Callado apresentou-se rapidamente. Sua
expressao denunciava que o0 mesmo hao era portador de boas
noticias.

— Senhora Pope?
— Sim. O que deseja?
— Sou Lancelin Hondrio Callado, inspetor de policia, e estou

aqui porque preciso que me acompanhe até a delegacia.

Carmélia meneou a cabeca negativamente e quis saber do que se
tratava.

— O que esta acontecendo?

— Recebemos um oficio do comando da Policia Civil da Capital
solicitando a coleta de informac0es a respeito de Erick Vander Pope.
Tentamos ligar para senhora, mas ao que parece os telefones estao
mudos nesta parte da cidade. Seu marido ja esta na delegacia. Por
favor, venha comigo.

O estdmago da mulher contraiu-se em um espasmo de ansiedade.
— Por favor, seja mais claro. O que Alexander esta fazendo na
delegacia? Meu marido esta preso?

— Nao se precipite senhora. Seu marido esta apenas nos aju- dando
a esclarecer algumas questoes. Fomos a sua procura no escritorio da
Avenida Don Pedro. O senhor Pope nao ofereceu qualquer
resisténcia.



Carmélia prendeu a respiracao e mordeu o labio inferior, tentando
decidir o que fazer. Por fim, concordou em acompanhar o inspetor.
— Aguarde um minuto. Vou pegar minha bolsa e avisar a copeira.
A mulher subiu as escadas apressadamente, chamando por
Francisca. Carmélia adentrou o quarto de Lulu visivelmente
perturbada. Ordenou a copeira que tomasse conta de seus filhos.
— Irei ao encontro de Alexander. Nao se preocupe, pois nao
pretendo demorar.

— Senhora Pope —, Francisca perseguia Lulu pelo quarto, tentando
fazer com que a menina enxugasse o cabelo — Daniel ainda nao
voltou. Devo procura-lo?

— Figue no palacete e tome conta de Lulu. Quando Lacrimosa
chegar, se Daniel ainda ndo estiver aqui, peca a ela que va atras
dele. Tenho certeza de que deve estar nos arredores, aprontando
alguma traquinagem.

Carmélia segurou a filha pelas maos.

— Querida, escute a mamae. Francisca tomara conta de vocé por
algumas horas. Seja obediente.

— Por qué? A senhora vai sair?

— Sim. Vou buscar o papai.

— Posso ir junto? — Lulu arqueou as sobrancelhas.

— QOutra hora querida. Outra hora.

O policial abriu a porta dianteira da viatura. Carmélia agradeceu e se
acomodou no banco do passageiro.

— Como ele estd? — Perguntou-lhe o inspetor ao dar a partida.

— Ele quem?

— Erick Vander Pope. Ele esta bem?

Carmélia estreitou os olhos por um atimo enquanto ensaiava
mentalmente uma resposta convincente. Alexander lhe explicara a
promessa que fizera ao tio. Nao deveriam mencionar sua visita. Para
todos os efeitos, o cientista estava morto.

— Erick Vander Pope estd morto inspetor. Recebemos uma carta
acerca de trés anos nos informando do ocorrido. — A mulher
desviou os olhos para o lado. Nao houve mais perguntas durante o
caminho percorrido até a delegacia. Callado ndo se convencera da
resposta obtida, mas estava certo de que a visita que os aguardava



na sala de interrogatdrio se empenharia em desvelar a verdade dos
fatos.

Um homenzinho troncho e que cheirava a hortela, ofereceu a
Alexander uma bala de menta. Usava uma luva de couro escuro na
mao esquerda e percebia-se claramente que havia algo errado com
seus dedos. Encarou-o por cima dos éculos arredondados, olhos de
rapina analisando meticulosamente a reacao da presa eleita.
Alexander recu- sou a bala e acendeu um cigarro. Incomodava-o
estar sozinho naquela sala fria e sem janelas com um homem que
alegava ser um agente vinculado a Agéncia de Servigos Estratégicos
Norte-Americana (OSS) 2, atuando em uma divisdo especial cujo
nome 0 mesmo nao era autorizado a informar. O oficial mostrou-lhe
a insignia. Alexander remexeu-se na cadeira de metal. O americano
chegara a Esplendor escoltado por dois policiais da capital brasileira
que o ajudavam a driblar o idioma

2 Sigla em inglés.
UMA JANELA NO TEMPO

e a burocracia. Wallace Hoover encontrava-se em uma missao cujo
proposito imediato justificava sua visita ao Brasil. Estava a procura
de Erick Vander Pope.

Durante a Segunda Guerra Mundial, o servico de inteligéncia norte-
americano interceptou mensagens criptografadas entre um politico
do alto escaldo do partido nazista e a Gestapo 3. Depois de
decodificadas, as mensagens mencionavam a existéncia de uma
divisao especial do exército prussiano encarregada de investigar e
arregimentar artefatos com potencial bélico em diversas partes do
mundo. InUmeros cientistas de expressiva relevancia no cenario
académico tiveram seus trabalhos devassados. Anos antes, o
apartamento que Albert Einstein possuia em Berlim foi invadido por
soldados alemaes, mas nada foi encontrado. Todos os documentos
relevantes, incluindo o trabalho que desenvolvera ao lado de Erick



Pope estavam em segu- ranca. Os nazistas procuravam algo
especial, ainda que ndo soubessem exatamente o que era. O reldgio
fora relegado aos cuidados de Erick, permanecendo incdgnito aos
olhos alemaes durante toda a Guerra.

Contudo, a espionagem norte-americana desvelou a existéncia de
uma ligacao entre Albert Einstein e outro fisico que ainda nao havia
sido identificado pelo Estado Nazista. Um cientista que trabalhou
com Einstein durante anos, mantendo sua identidade no mais
absoluto segredo. Sabiam que este homem existia, mas nao havia
documentos comprobatorios que pudessem lhe dar uma cara € um
nome. Comecaram a esquadrinhar a vida de todos os que, até
aguele momento, cruzaram o caminho do célebre fisico, cuja fama
mundialmente reconhecida servira-lhe de escudo contra a ganancia
de homens inescrupulosos.

Wallace Hoover nao estava convencido da morte de Erick Vander
Pope. Suas suspeitas alicercavam-se na transcricao de uma conversa
telefonica entre Einstein e um homem que atendia pelo nome de
Galeano Bonanova. O servico de inteligéncia grampeara o telefone
do cientista. Durante a conversa, Einstein perguntava a Galeano se o
mesmo retornaria ao Brasil e se o artefato estava seguro. Outros
trechos do telefonema evidenciavam a origem brasileira de Galeano
Bonanova e a existéncia inequivoca de um objeto extremamente
importante para ambos. Comegaram entao a procurar por parceiros
profissionais de Albert Einstein de nacionalidade brasileira e
descobriram que, durante os anos vinte, Einstein mantivera contato
com um fisico tedrico brasileiro chamado Erick Vander Pope.

Alexander e Carmélia foram colocados em salas separadas. A mulher,
interpelada pelo inspetor Callado, aguardou a liberagao do marido
com impaciéncia e receio. Horas antes, Callado argumentara junto
ao oficial norte-americano que se encarregaria de conversar com a
senhora Pope.

3 Policia secreta criada na Prissia em 1933 com forte atuacao no Estado Nazista.



Irei busca-la pessoalmente.

Hoover concordou a contragosto, refreando seus instintos con-
testatodrios e extremamente nocivos, pois se quisesse contar com a
colaboracao dos policiais brasileiros, 0 mesmo deveria respeita-los. O
Governo Norte-Americano o enviara pessoalmente para apurar os
fatos que rondavam a suposta morte de Erick Vander Pope e a
ligacdao que este possuia com os familiares no Brasil. Uma ave de
rapina com métodos pouco ortodoxos de persecucao de seus
objetivos. O casal Pope sustentou a versao ja conhecida por todos.
Uma carta fora enviada pela Universidade de Berlim informando da
morte do fisico tedrico brasileiro Erick Vander Pope em uma
explosdo. Nao havia cadaver. Meses depois, a familia recebeu um
bal de madeira contendo objetos pessoais do falecido. Nada foi
conservado.



VI

O garoto tentou abrir os olhos, mas suas palpebras resistiram
firmemente ao impulso. Pensou que as costumeiras remelas estives-
sem grudadas em seus cilios de tal forma, que ele nao seria capaz
de enxergar a menos que lavasse o rosto. Fez mencgao de esfregar
os olhos com a mao esquerda, mas para sua surpresa, ele nao
conseguiu levanta-la. Enfrentou novamente o peso das palpebras
que mais pare- ciam pedras, e suas pupilas esverdeadas contrairam-
se ao choque da claridade. Enxergou uma luminaria de metal que
pendia do teto. Piscou lentamente e o contorno de uma grade, uma
espécie de encosto pin- tado de branco, foi aos poucos se
delineando. Entendeu entao que se encontrava em uma cama. Abriu
a boca para falar, mas a sequidao de sua garganta queimou-lhe os
labios amolecidos e esbranquicados. Tudo o que conseguiu exprimir
foi um ruido frouxo, o suficiente para chamar a atencao da mulher
que se encontrava em um canto do quarto, encolhida em uma
poltrona de assento rasteiro e com as pernas envoltas por uma
manta que trouxera de casa.

Carmélia Pope prendeu a respiracao por um atimo. Amparou os
cotovelos nos bracos da poltrona e ergueu-se lentamente. Seu
coracao estava disparado. Deixou que a velha manta esparramasse
pelo chao frio e aproximou-se da maca. Daniel estava ficando
agitado. Tentava puxar os fios que o mantinham ligado aos
aparelhos de monitoramento dos sinais vitais. Carmélia segurou a
mao direita de Daniel com tanto amor que o garoto aquietou-se de
imediato. O calor daquele toque acalentou-lhe a alma. Seus olhos
encontram os da mae que, marejados de lagrimas, haviam recoberto
0 animo e a esperanca.

— Mae... — Finalmente Daniel vencera a inércia de suas cordas
vocais.
A mulher afagou-lhe os cabelos, beijou sua testa e o dorso das



maos. Ao cair da noite, antes de se amontoar no sofazinho de canto,
ela o escrutou atentamente, imaginando o que seria de sua familia
se o filho nao acordasse. E agora que Daniel estava desperto,
Carmélia mal conseguia conter a emocao. A felicidade sé ndo era
completa porque a outra metade de seu coracao de mae comprimia-
se em espasmos de ansiedade e dor. Lulu estava desaparecida. Sua
menininha querida havia sumido no mesmo dia em que Daniel fora
encontrado ferido e desacordado em uma trilha da floresta.

Carmélia chamou pelo médico. Daniel foi examinado enquanto a
mae se desfazia em lagrimas e risos. Alexander entrou no quarto e
abracou a esposa, entregando-se a emocao provocada pela recupe-
racao do menino. Um lampejo de felicidade ameacava resgata-los da
obscura e torturante realidade em que se encontravam. Lucinda
Maria Pope estava desaparecida havia quatro dias, e a angustia que
massacrava seus pais sO nao era maior que a satisfacdao sentida pelo
des- pertar de Daniel.

O inspetor bateu trés vezes antes de entrar. A porta do quarto
estava entreaberta e assim que o viram, Alexander e Carmélia
enxuga- ram as lagrimas e foram ao seu encontro. No corredor da
enfermaria do Hospital Santa Clara, Lancelin Honoério Callado
informou-lhes que o grupo de busca enviado para procurar Lucinda
retornara da floresta sem noticias, mais uma vez. Carmélia cobriu o
rosto com as maos, pres- sionando os olhos com forca. O inspetor
nao descartava a hipétese de sequestro. Fizera uma varredura pelos
hotéis da cidade, interpelando hospedes e funcionarios a procura de
um maniaco em potencial. Procurara também eminferninhos
comumente frequentados por suspeitos de toda ordem.

Apos a conversa que tivera com Alexander e a esposa na delegacia,
um interrogatdrio sem maiores pretensoes e cujo tema focara-se em
Erick Vander Pope, Callado se oferecera para levar o casal em casa.
Francisca aguardava na varanda e ao avistar a viatura policial
comecou a chamar por Lacrimosa, gritando histericamente. A
senhora veio cor- rendo do interior do palacete e quando seus olhos
encontram os de Carmélia, uma onda gélida retesou-lhe os



movimentos. Ela narrou rapidamente os fatos, e Carmélia
desesperou-se a ouvir que sua filha estava desaparecida.
Imediatamente, o inspetor se prontificou a ajudar e embrenhou-se
pela floresta a procura da menina. Instantes depois, Lancelin
encontrou Daniel em uma trilha proxima ao palacete dos Pope, sua
bicicleta estirada ha poucos metros de distancia. Concluiu que o
garoto caira da bicicleta e batera a cabeca em uma pedra. Havia
uma passagem, um portao nos fundos do jardim que dava acesso a
trilha utilizada pelo garoto. Mais algumas pedaladas e ele teria
chegado ao palacete. O inspetor se perguntava o que o fizera correr
tanto. Ele estava correndo, e por isso nao viu o buraco que tragou a
roda dianteira da bicicleta fazendo com que a mesma empinasse,
arremessando-o contra o chao.

Nos dias que se seguiram, Callado sabatinara a familia Pope com

perguntas que se estenderam aos empregados, vizinhos e amigos
fre- quentadores do casarao. Lacrimosa desesperou-se ao ouvir a
palavra sequestro.

— Lembro-me da senhora no Café Flor de Liz, no dia do desapa -
recimento das criancas. O que estava fazendo 1a? — Lacrimosa
enxu- gou algumas lagrimas e pigarreou antes de responder.
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— E o melhor lugar da cidade, para quem gosta de sonhos de
creme.

— Entao estava I3 pelos sonhos?

— Fui ao Café comprar sonhos para Lulu. Alexander e a filha adoram
sonhos pela manha.

— A quem diga que os sonhos sao melhores durante a madrugada.
Callado sorriu de forma canhestra, mas Lacrimosa nao se deixou
enredar pela piada. Lancou-lhe um olhar ressentido, demonstrando
claramente que nao se sentia confortavel naquela situacdo. Estava
sendo interrogada, assim como todos os outros.



Daniel chamou pela mae, mais uma vez. Do corredor puderam ouvir
a voz rosca de um garoto de nove anos que ficara inconsciente por
quatro dias. Ele nao sabia que a irma estava desaparecida.

— Lulu... — Balbuciou com dificuldade.

Carmélia debrucou-se sobre o menino, o ouvido rocando em seus
labios.

— Ela. Esta. Bem? — Levou quase um minuto para concatenar a
frase. A respiracao estava fraca e o médico recomendou que nao o
deixassem fazer esforco.

Alexander segurou a mao do filho e suspirou profundamente.
Carmélia beijou sua testa. Mas Daniel precisava falar.

— Encontraram? — Dessa vez sua voz soou mais forte e todos a sua
volta compreenderam o que o garoto dissera.

Callado deu um passo a frente.

— O que foi meu filho? O que vocé esta tentando nos dizer?

Daniel umedeceu os labios com a lingua e se esforcou para repetir.
— Lulu. Estava. Na. Floresta.

Mais um passo a frente.

Carmélia encarou Alexander com desespero. Ela mal podia acreditar
No que acabara de ouvir.

— Filho! Vocé sabe onde esta sua irma?

Daniel fechou os olhos e o rosto da irma cacula inundou sua mente.
O sorriso de Lulu brilhou como um amanhecer fulgurante. Uma
manha que ele ainda nao presenciara, pois nunca vira o sol nascer.
O tombo. Apertou os olhos com forca e a recordacao clarificouse.
Lulu embrenhara-se pela floresta para procurar pelo irmao, pois
julgava que o mesmo estivesse escondendo sua boneca de pano. A
menina escorregou na relva lamacenta e caiu em um veio d'agua.
Daniel tentou resgata-la, mas nao conseguiu ergué-la sozinho.
Decidiu entao voltar para casa para buscar ajuda. Nao estavam
muito longe do palacete. Dois tombos fatidicos que selaram o
destino da familia Pope. O escorregao sofrido pela irma, e o buraco
que se materializou diante de Daniel fazendo com que caisse da
bicicleta e batesse a cabeca. Exata- mente como concluira o



inspetor.

Horas depois, ja completamente desperto, o convalescente explicou
a todos o que havia acontecido. Indicou o local onde Lulu se
acidentara. Callado e Alexander dirigiram-se para o ponto da floresta
indicado, deixando Carmélia na companhia do filho, com a promessa
de que seria a primeira a ser avisada quando Lulu fosse resgatada.
Ela ndo conseguia disfarcar a excitacdao. Mas uma garra imaginaria
comprimia sua garganta, alertando-a do sofrimento que ainda nao
havia sido estancado. Ha dias que nao respirava normalmente e as
batidas de seu coragao sé viriam a se normalizar quando sua filha
estivesse em seus bracos.

Quem, como pessoa, falivel e desprovida de defesas, € capaz de
suportar a perda de um pedaco de si mesma? — Ao avistar o
marido, estagnado na outra extremidade do corredor, Carmélia
sentiu uma dor aguda acima dos olhos. Alexander trazia nas maos o
sapato da filha. Ele nao se movia. Apenas a encarava com um olhar
vazio, desfocado por lagrimas doidas que espetavam seus olhos
como langas. A menina nao fora encontrada. Carmélia apoiou-se
contra a parede e deixou que seu corpo deslizasse até o chao. Seu
coracao batia descompassado e um leve tremor comecou a
sobrepujar seus movimentos. Encontram apenas o pé esquerdo do
par de sapatos que a menina estava usando. Callado aproveitou a
incursao na floresta para mais uma varredura no perimetro ao redor
do local indicado por Daniel.

O garoto saiu do hospital uma semana depois. A policia solicitou aos
pais que o deixassem participar de uma reconstituicao dos fatos
ocorridos no dia do desaparecimento de sua irma. Daniel nao
compreendia porque Lulu desaparecera. Em seu depoimento inicial,
Francisca dissera que se descuidara da menina por alguns minutos,
pois precisou atender a porta. Um homem de meia-idade havia
encontrado a boneca de Lulu no estacionamento do mercado onde
Carmélia estivera com a filha horas antes. A avé da menina
costurara uma etiqueta com o nome de Lucinda e o endereco da
familia no corpo da boneca. A policia cogi- tou a hipétese de ter sido



este senhor, um desconhecido que se abalara até o Largo das
Mansoes para devolver uma boneca de pano achada no
estacionamento de um mercado, o sequestrador da menina. Mas
Daniel explicara a todos que Lulu se embrenhara pela trilha da
floresta atras dele, pois o acusava de estar escondendo sua boneca.



VII

Do outro lado da cidade, o pintor Edmund Hans Shume ouvia no
radio noticias sobre o desaparecimento de Lucinda Maria Pope. Ele
estava se preparando para deixar o Brasil, juntamente com sua
esposa e filha. Iriam retornar a Paris, lugar onde viveram por quase
vinte anos. Edmund e Erick estudaram juntos no mesmo colégio e
foram amigos durante a adolescéncia. Ele conheceu o pai de
Alexander e também seu av0, Hiram Vander Pope. Mas ha muito que
perdera o contato com a familia Pope.

Mudou de estacao ao perceber que alguém se aproximava. Helena
tocou seu ombro e Ihe ofereceu uma xicara de café. No tor- redo,
sua esposa encontrava-se arrumando a mala.

— Isadora nao quer levar muita coisa. — Disse-lhe a senhora de
cabelos presos em um coque displicente.

— Nao sei por quanto tempo vamos ficar fora. Mas nao acho que
seja preciso carregar tudo. Deixemos que a vida se encarregue de
nos mostrar o que é necessario realmente.

— A vida ndo sera capaz de nos oferecer o que precisamos Edmund.
Aquilo que mais desejamos e que nunca tivemos.

— E 0 que seria isso, Helena?

— Paz.

Edmund segurou a mao da senhora com firmeza. Os olhos de
Helena pareciam mais cansados do que de costume. Beijou-lhe o
dorso das maos delicadamente para sacramentar a cumplicidade da
relacao que possuiam. Um gesto velado de agradecimento.

— Acho que paz nao é algo que conheceremos em vida. Nao nesta
vida, minha cara.

Uma valsa de Chiquinha Gonzaga comecou a tocar e o locutor
anunciou o inicio da radionovela Em Busca da Felicidade. Edmund
sorriu ironicamente ao ouvir o nome da atracdo. La fora os galhos de



uma Sibipiruna farfalharam em resposta aos assobios agourentos de
uma rajada de vento.



VIII

Dois meses apos o desaparecimento, o delegado responsavel pelo
departamento de policia civil da cidade de Esplendor decidiu arquivar
0 caso. Callado protestou, mas seus argumentos nao foram
suficientes para convencer o chefe, um fanfarrao de carater
corruptivel que cheirava a naftalina. O delegado designou Lancelin
para ser o porta-voz de sua decisao junto aos pais de Lucinda.
Intimamente, Callado desejou que o demonio o esfolasse vivo. Ele
nao saberia amainar suas palavras ao ponto de torna-las menos
estUpidas aos ouvidos do casal Pope.

Carmélia o esbofeteou duas vezes antes que o0 mesmo concluisse a
primeira frase. Callado permitiu que ela o agredisse. A mulher
voltou-se para o marido que se apoiava no corrimao da escada e
como se tivesse sido atingida fisicamente, levou as maos ao ventre e
gemeu de dor. Cambaleou até a sala onde se encontrava o piano e
se jogou sobre as cortinas, arrancando-as da base. O desespero
transbordava de seus olhos empapucados e vermelhos, e os gritos
que lhe queimavam a garganta, podiam ser ouvidos em todos os
cantos da casa.

Ao ouvir a conversa entre seus pais e o policial, Daniel correu para o
quintal e apanhou sua bicicleta. Desde que saira do hospital, o
garoto percorria diariamente 0 mesmo caminho que o levava até o
ponto na floresta onde vira a irma Ultima vez. Primeiro a pé, pois o
médico o proibira de usar a bicicleta durante o periodo de
recuperacao. Daniel se esforcou ao maximo para chegar ao local em
tempo recorde. Em seu coracao 0 menino carregava a sensacao de
que a irma o estava esperando. A policia nao precisaria mais
investigar, pois ele iria resolver a situacao. Ele encontraria Lucinda e
a traria de volta. O garoto saltou da bicicleta e agachou-se sobre a
relva, pendurando meio corpo no barranco para olhar o veio d’agua.
Lucinda deveria estar 1a embaixo. Fora 1a que ele a deixara. Daniel



apertou os olhos e comecou a tossir. Ergueu o dorso e tentou
normalizar a respiracao, mas parecia nao haver ar suficiente.
Subitamente comecou a chorar. Um choro que repre- sara por varios
dias, mas que agora irrompia de seus pulmoes com tanta forca que
lhe causava dor. Ele ndo se perdoava por té-la deixado sozinha.

Vocé € pequena. Tao pequena. Boba. Bobalhona. Por que veio atras
de mim, sua bobalhona? Mamé&e quer vocé de volta. Eu quero vocé
de volta.— Daniel permaneceu ali por varios minutos, chorando e
conversando sozinho. Pedindo a Deus que lhe ajudasse a encontrar
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sua irma e nao deixasse que seus pais sentissem raiva dele por té-la
abandonado.

Mas a menina nao voltou, e as lembrancas de Lulu arraigaram-se no
assoalho polido de seu quarto de menina. E a saudade alastrou-se
como erva daninha, sobrepujando paredes e selando todas as
frestas das portas e janelas que o tempo ainda se encarregaria de
empenar.

Carmélia deitou-se na cama desfeita. Sete meses haviam se pas -
sado e Deus nao se dignava a ouvir suas preces. O tempo roubara-
lhe a vivacidade e ela nao conseguia equilibrar-se sobre os
escombros da tragédia que devastara sua familia. Julgara ser forte,
mas deixara de ser a mae que Daniel precisava. O garoto arrumava
sempre uma desculpa para nao ir a escola, e seu rendimento havia
caido muito nos Ultimos meses. Carmélia fingia ndao perceber, mas
sabia que Daniel estava se esforcando para cuidar dela. O menino se
esgueirava pela casa a sua procura, vigiava seu sono quando a mae
adormecia em um canto qualquer, exausta de tanto chorar. Ele
também costumava trazer-lhe comida a todo tempo. Daniel estava
sempre insistindo para que Lacrimosa assasse bolos e biscoitos, e
fizesse os pratos preferidos da mae. Mas quando chegava a hora, 0
menino sumia por um tempo, e todos na casa sabiam onde o



mesmo se encontrava. Todos os dias, sempre a mesma hora. Daniel
nao parara de desejar a volta da irma.

Era aniversario de Lulu e Carmélia passara o dia tentando respirar
normalmente. O primeiro aniversario desde o sumigo. Lembrou-se
de seus pés gordinhos. Da pequenez dos deddes cabecudos e da
pintinha que a menina trazia em um dos dedos. O desejo de estar
com ela consumia-lhe a alma com um furor insuportavel. No criado
mudo, um frasco chamou-lhe a atencao. Ha meses que sé conseguia
adormecer sob o efeito de calmantes. Em seus sonhos, conduzidos
pelo torpor de narcéticos milagrosos, a menina aparecia para ela
como um anjo. Ingeriu trés comprimidos de uma vez. SO para ter
certeza de que a dor pas- saria. Daniel nao estava na casa.

Horas depois o0 marido a encontrou refastelada. Inerte. Olhos
abertos. Arregalados. Um ataque cardiaco fulminante ceifara-lhe a
vida. Alexander beijou sua boca com delicadeza. Deitou-se ao lado
da esposa e afagou seus cabelos espalhados no travesseiro. Pediu-
lhe perdao pela auséncia consentida, que o fizera alheio ao
sofrimento de sua esposa e filho. Alexander construira em volta de si
uma fina crosta de coragem e aparente superacao, que aos poucos
ia rachando e expondo seus verdadeiros sentimentos. Ele julgara
que a firmeza necessaria para enfrentar a crise familiar dependia da
frieza de uma postura de homem da casa. Nao demonstrar fraqueza,
estar sempre focado no trabalho e em todos os assuntos corriqueiros
era o certo a se fazer.

LORENA DE MACEDO

Minimizar o sofrimento de Carmélia e mostrar-lhe que ainda lhes
restavam um filho. Mas ao contrario do que pensara ele, a esposa
jamais ignorou Daniel. Vez por outra, Carmélia velava-lhe o sono, e
quando conseguia vislumbrar um lampejo de equilibrio emocional, a
mae colocava o filho no colo e afagava seus cabelos castanhos.
Alexander nao presenciara tais manifestacoes de afeto, pois estava



sempre trabalhando. Sempre fora de casa, fugindo da realidade que
0 esperava no interior do palacete.

Como saber o que nos espera, se a unica certeza que temos € a de
que nao devemos esperar absolutamente nada? Se o fim de todos
nos é sempre 0 mesmo, porque tantos caminhos? — Alexander
jamais conseguiria responder as perguntas que sua mente
perturbada se encarregaria de fazer pelos anos de vida que ainda
possuia pela frente. A ruina de sua familia estava completa.
Amaldicoou a Deus pela desgraca que se alastrara em sua casa.
Enquanto se empenhava em organizar seus pensamentos e
encontrar uma forma de contar ao filho que a mae havia morrido,
uma figura masculina espreitava o palacete, esquivando-se na
penumbra noturna como uma sombra que espalha seus tentaculos
metedicos sobre o alvo desejado. Wallace Hoover movia-se como um
urubu, farejando a carne ainda fresca da pobre senhora Pope.

Daniel aproximou-se e contemplou o manto de rosas brancas que
cobria sua mae até a altura do peito. Suas maos estavam cruza- das
e havia um rosario de contas peroladas entrelacado nos dedos. Ele
tremia dos pés a cabeca, e seu coracao ameacava sair pela
garganta. Sentiu-se envergonhado por acha-la tao bonita naquele
momento.

— Desculpa mae. Desculpa. — Sua voz embargada mal podia ser
ouvida. — Eu tentei mae. Todos os dias. Mas ela nao apareceu mae.
N3ao sei onde procurar. Nao sei. Eu fiquei la esperando ela voltar.
Todo dia mae. Todo dia. — Ele mal conseguia se mexer. Lacrimosa
estava a alguns passos de distancia e observava a cena com uma
tristeza inco- mensuravel. Haviam se passado trés décadas desde a
ultima vez em que se sentira tao arrasada. E ela se lembrava de
cada detalhe da noite em que lhe arrancaram um pedaco de sua
alma, quando tinha apenas dezessete anos e uma vida inteira pela
frente. Tomaram-lhe o filho e também a dignidade.
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Erick Vander Pope escolheu se aventurar por caminhos
prometedores, ao aceitar, no final de 1924, um convite para integrar
uma equipe multidisciplinar vinculada ao Departamento de Fisica da
Universidade de Berlim. Naquela época, o fisico tedrico estava
lecionando em Portugal, lugar onde iniciara sua trajetoria
universitaria e sedimentara a carreira que escolhera para si. A velha
capital prussiana descortinou

-se para ele como um espetaculo de ambiguidades multiplas, onde o
contraste entre o sistema republicano parlamentarista democratico
em vigor desde o final da primeira grande guerra e os ideais anti-
semitas que culminariam com a ascensao de Adolf Hitler e a
implantacao do nazismo, estendia-se sobre o céu alemao como uma
nuvem carregada de infaustos pressagios. Um cenario dramatico,
construido sob a sombra de arranha-céus impossiveis, uma
paisagem forjada com o ferro de sua prépria sucata. Mas antes que
Berlim o capturasse em sua teia de vielas tortuosas e guetos
obscuros, e ele nao soubesse mais distinguir o limiar entre a
racionalidade pura e incredulidade das teorias magicas que fariam
dele um cientista malucado pela gldria invisivel dos que trabalham
nos bastidores do espetaculo, Erick resolveu atender ao pedido de
sua mae, e retornar ao Brasil para uma visita familiar.

Naquela época, Albert Einstein, entao diretor do Instituto Kaiser
Wilhelm de Fisica e professor na Universidade de Berlim, ja havia
recebido o prémio Nobel e sua fama propagava-se mundialmente em
virtude de suas viagens ao redor do mundo e das reportagens
difundidas pela publicacao de artigos em jornais e revistas, 0s quais
traziam sua imagem vinculada. E foi durante a visita que fizera a
América do Sul, em 1925, que o aclamado cientista viria a conhecer
aquele que se tornaria o guardiao de sua maior invencao. A palestra
que realizara no Clube de Engenharia Militar, cuja maioria dos



presentes nao combinava em absoluto com o tema proposto, nao
havia sido um fiasco completo, ao contrario do que fizera questao de
demonstrar o cientista em relatos posteriores.

N&o ha probabilismos, a realidade ndo deve se resumir a um
emaranhado de coincidéncias imprevistas, aleatoriedades, sorte, ou
qualguer outro tipo de imprevisibilidade que nos coloque a mercé do
incalculavel.— Diria Einstein caso Ihe fosse perguntado a respeito da
conspiracao factual que o levara a se encontrar com Erick Pope na
cidade do Rio de Janeiro, em um cenario caracterizado por
transforma- ¢oes sociais, politicas e econdmicas.

Anos antes, na capital brasileira, um episddio de pretensdes politicas
encabecado pelo capitdao do exército Euclides Hermes da Fonseca e
que ficou conhecido como Revolta dos 18 do Forte de Copacabana,
deu origem a uma série de levantes tenentistas que fomentaram o
cenario politico da década de 20. Os pilares oligarquicos da
Republica Velha comecavam a apresentar rachaduras que se
estenderiam pouco a pouco por toda a base do regime vigente. Mas
ainda que os ideais defendidos pelos militares fossem legitimos e
plenamente justificados, a inconsisténcia ideoldgica que impregnara
0os meandros do movimento nao permitia que significativas parcelas
da populacao fossem lembradas.

Paralelo ao descontentamento que alavancava questdes politicas e
econdmicas, o Teatro Municipal da cidade de Sao Paulo foi palco de
um movimento vanguardista de ruptura cultural cuja ansia de
desprendimento dos velhos conceitos alimentava o animo dos
artistas mais ousados. A Semana de Arte Moderna aconteceu em
fevereiro de 1922, mas ainda que fosse chamada de semana durou
apenas cinco dias. Cinco dias que marcaram o inicio do modernismo
no Brasil. Um desenhista brasileiro refugiado em Paris ha quase dois
anos fora convi- dado pela pintora Tarsila do Amaral para retornar ao
Brasil e participar da Semana de 22. Mas o jovem Edmund Hans
Shume se encontrava em inicio de carreira e faltou-lhe coragem para
encarar o retorno a patria. Tarsila acabou por nao participar, mas



iSSO nao a impediu de se consagrar como uma das maiores
representantes do antropofagismo nas artes plasticas.

O agente vinculado ao Departamento Federal de Investigacao Norte-
Americano, Wallace Hoover, um espiao atarracado tanto em estatura
quanto em carater, permanecera no Brasil apds o sumico de Lucinda.
A morte de Erick Vander Pope, jurada de forma veemente pelos
familiares que encontra em Esplendor, nao lhe convencera o faro
quase canino acostumado a ludibrios de toda ordem. Rondou o
palacete dos Pope durante meses, convicto de que o protagonista de
sua investigacao apareceria, cedo ou tarde. Mas Erick Vander Pope
jamais voltou ao palacete de sua familia. Na noite em que entregara
o reldgio ao sobrinho, o cientista saiu a esmo pela cidade e vagou
oculto pelo manto de escuridao noturna, até se embrenhar por um
caminho que o conduziria ao fim de seus dias.

Depois de quase um ano de fracassada vigilia, Wallace Hoover foi
convocado a retornar ao seu pais, ceifando temporariamente o ramo
da investigacao que o trouxera a Esplendor. Ele nao se conformava
com a prematura desisténcia do propdsito que lhe fora confiado, e
por isso jurou que voltaria ao Brasil para terminar o que havia
comecado.

Acreditarei na morte de Erick Vander Pope quando vermes
asquerosos embrenharem-se por todos os orificios de sua carcaca
putrefata. Enquanto nao constatar, com meus proprios olhos, gque o
cientista estd morto, nGdo me convencerei deste fato. — Afirmou a si
mesmo, o labio superior tremendo levemente.

Alexander, Lacrimosa e o filho mudaram-se do palacete seis meses
apos a morte de Carmélia. O mesmo |hes pareceu estranho e
descomunal. Nao havia necessidade de tanto espaco. Infinitas portas
cujo destino nao mais importava. Alexander julgava ser melhor
afastar o filho das lembrancas que inundavam o palacete como agua
em um navio atingido por um iceberg. Alexander nao voltou a dormir
na cama que partilhara com a mulher. Ele perambulava pelos



corredores do casarao, contando passos, bebendo uisque e
conversando com seus fantasmas. Rosas brancas eram colocadas
semanalmente sobre a lapide da sepultura onde também foram
enterrados seu bom humor e o oti- mismo. Vez por outra, ele
deixava que o filho o acompanhasse durante as visitas ao cemitério.
Nas outras vezes, o filho o seguia sem ser notado, ficando a espreita
para observar o pai que se sentava ao lado do timulo e esquecia-se
do mundo. O palacete da familia Pope foi colocado a venda, mas
ninguém apareceu para compra-lo. Transfor- mou-se em uma
espécie de mausoléu de lembrancas e de sombras que se
arrastavam pelas paredes nuas e insipidas. Um suntuoso sepul- cro
de reliquias abstratas e caquéticas. Alexander alugou um pequeno
sobrado no bairro das Ladeiras, vulgarmente conhecido como Coxa
Bamba, em alus3o ao esforco fisico praticado pelos pedestres que se
atreviam a enfrentar as ladeiras do lugar. Anos depois, ele o
comprou por um preco irrisorio, pois 0 mesmo era motivo de uma
pendenga judicial, por conta de um inventario que se arrastava de
forma tortuosa.

Daniel cresceu a olhos vistos, assim como a culpa que cultivava pelo
sumico da irma. Ele ndao se conformava com o tombo que levara na
floresta, deixando-o desacordado e incapaz de pedir ajuda. A morte
da mae também o assolava sem piedade. O garoto foi se
embrenhando por um caminho espinhoso e amargo que o impelia a
transformar a sua dor em rebeldia. Primeiro comegou a cabular o
colégio. Aos doze anos, roubou um maco de cigarros do pai e
convidou seu melhor amigo para experimentar a novidade em um
beco fétido, nas proximidades da escola. Fernando Godinho
titubeou, tremendo nas bases s6 de pensar em arrumar encrenca.
Mas Daniel o desafiou a ter coragem, blefando ao afirmar que nao
precisava de sua companhia. Intimamente o garoto sabia que estava
desafiando a si mesmao.

— Ja fiz isso antes. Nao é grande coisa.
— Tudo bem. Vamos Ia.



Amoitaram-se atras de uma pilha de lixo e restos de madeira -
mento apodrecido e acenderam um cigarro. Fernando quis comer
um chocolate antes. O acesso de tosse que se seguiu a primeira
tragada do amigo provocou em Daniel uma crise de risos. Fernando
se descontrolou e tropecou em uma viga de madeira que se moveu,
derrubando a pilha acima dela. O barulho escandaloso, um misto de
tosse, risadas e tranqueiras se espalhando pelo chao, chamou a
atencao de uma mulher que estendia pecas intimas em um varal
improvisado na minuscula varanda de seu apartamento, com vista
para o beco. Eles nao perceberam sua presenca enquanto ela os
observava do alto. Minutos depois, a mulher os abordou.

— Posso fumar também? — Perguntou, com um sorriso envol -
vente brotando de seus labios finos, pintados de bordd. Um rosto de
trinta e poucos anos.

Os garotos entreolharam-se apreensivos. Daniel reparou em seu
decote avantajado, na protuberancia de seus seios voluptuosos
estendendo-se sobre 0 colo amorenado. Fernando engoliu em seco
ao ver a mulher balancar em sua direcao, debrucando-se
ligeiramente sobre ele e apanhando o cigarro de sua mao.

— Vou mostrar a vocé como se faz.
Fernando permaneceu estatico, com cara de abobalhado. Um trago
demorado, seguido de uma lufada de fumaca

esvaindo-se pela narina e cantos da boca.
— Agora vocés. Tentem.
Daniel retirou outro cigarro do maco e caprichou na tragada.

Ele nao queria fazer feio, e se passar por um garoto inexperiente e
tolo. Mas nao havia como disfarcar a imaturidade de seus atos.
Daniel comecou a tossir e escarrar, em um acesso muito pior do que
o de Fernando. A mulher tentou ajuda-lo, pedindo que respirasse
calma- mente, mas ele ndao conseguia regularizar a respiracao.



— Venha. Vamos leva-lo 14 pra cima. — Disse-lhes ja tomando Daniel
pelo braco. — Vou Ihe dar um copo com leite.

Subiram até o apartamento da desconhecida. Uma quitinete
cheirando a mofo, inundada por fios de luz diurna que penetravam
pela janela da cozinha. Os amigos examinaram o ambiente com uma
indiscricdo tipica da idade. Sentaram-se no sofa puido, acomodando-
se em almofadas de croché. A mulher ofereceu uma caneca de leite
a Daniel. Fernando reparou nos objetos espalhados pela mesinha de
centro. Uma garrafa de cachaca, dois macos de cigarro, papéis
embo- lados, restos de comida e um baralho com figuras estranhas.
Ele nunca tinha visto um baralho como aquele. Daniel foi
recuperando o folego aos poucos, enquanto bebia o leite que lhe
fora oferecido pela dona dos seios mais lindos que ja vira na vida.

— O que é isso? — Perguntou Fernando.

— Isso o que?

Fernando apontou para o baralho pitoresco.

A desconhecida apanhou as cartas e embaralhou-as lentamente. —
Vocé nunca viu um baralho antes?

— Nao deste tipo. — Fernando deu de ombros.

A mulher sentou-se no chao, de frente para mesinha de centro.
Abriu espaco entre os objetos e escrutou Daniel.

— Isto é um baralho cigano. — Franziu os labios e os desafiou com o
olhar. — Algum de vocés quer tentar?

— Vocé é bruxa ou coisa assim? — Fernando ndo se conteve, mas
Daniel o reprimiu com um chute na canela.

— Que coisa estupida de se dizer!

A mulher soltou uma gargalhada.

Os garotos permaneceram em siléncio, observando-a manusear as
cartas coloridas com destreza e mistério.

— E entdo, quem sera o primeiro?

Nao houve resposta.

— Mas o que é isso garotos! Vocés sao novos demais para terem
medo de ouvir o que ndo querem. O desconhecido é para os fortes.
Deixem o medo com os fracos.

Daniel olhou para o amigo de esguelha. Inspirou uma grande
quantidade de ar e esparramou-se no chao, na outra extremidade da



mesinha.

— O que eu devo fazer?

— Embaralhe as cartas e divida em trés montes.

O garoto demorou quase um minuto para misturar o baralho.
Fernando sentou-se ao seu lado e comecou a lascar a cuticula de um
dos deddes com os dentes.

A mulher retirou a primeira carta. Mordeu o Iabio inferior e retirou
mais trés cartas.

— Eu nao sei bem o que te dizer. — Retirou mais uma carta e
colocou sobre a mesa. A Roda da Fortuna. Daniel examinou a figura
complexa, metade anjo e metade diabo.

— E como se nao houvesse um futuro a ser visto. — A mulher
meneou a cabeca negativamente e o encarou com apreensao. —
N3o estou falando de morte. Eu vejo vocé. Vejo vocé em uma
espécie de limbo, perdido entre um momento e outro. Hd uma
menina. E uma mulher também.

Daniel arregalou os olhos, € ja ia se preparando para perguntar o
que significavam todas aquelas cartas, quando subitamente um
barulho na fechadura da porta de entrada chamou-lhes a atencao.
Levantaramse todos e aguardaram.

Um homem truculento esquadrinhou-os dos pés a cabeca.

— Quem sao vocés? E o que estao fazendo aqui? — O homem
reparou no baralho esparramado na mesinha de centro e ofereceu a
mulher um olhar enervado.

— Encontrei esses garotos Ia em baixo. Estavam fumando
escondido. Nao é nada demais. — Gaguejou a mulher, visivelmente
intimidada.

Uma profunda cicatriz marcava-lhe o lado direito do rosto alongado.
— Vocé fez de novo. Eu ja Ihe disse para ndo mexer com essa
merda! ]

— Nao foi importante. E s6 uma brincadeira.

O homem desferiu uma bofetada dura no rosto da mulher. Daniel e
Fernando assustaram-se com o golpe, uma demonstracao de
covardia e opressao.

— Saiam daqui! — Vociferou o homem, cuspindo saliva embe- bida
em cachaca. Saiam, ou serdao os proximos.



Os amigos dispararam escada abaixo, trombando um no outro. Mas
antes de deixar a quitinete, os olhos de Daniel procuraram os da
desconhecida uma ultima vez.

— Boa sorte. — Murmurou ela.

Dias depois, o garoto voltou ao beco na esperanca de reencontra
-la. Nao havia roupas penduradas no varal da pequena varanda. Nao
havia nada. Tudo estava estranhamente quieto. Daniel olhou a esmo
para os lados e nao acreditou quando seus olhos identificaram um
envelope pardo com seu home escrito no verso, deixado no local
onde se escondera com o amigo para fumar. Dentro dele, apenas
uma carta de baralho. O menino ficou se perguntando como ela
descobriu seu nome, pois nenhum nome fora dito na ocasiao em
que se conheceram. Lembrou-se das curvas de seu decote, da
bofetada que lhe arrancara o equilibrio e a dignidade, e dos seus
labios vermelhos desejando-lhe boa sorte.

— Boa sorte. — Gritou Daniel na direcao da varanda. — Vocé
também vai precisar.

Tempos depois, Alexander foi chamado a comparecer no gabinete do
diretor responsavel pelo colégio onde seu filho estudava. Daniel, ja
rapazote e com fiapos de barba aloirada no queixo, havia que- brado
0 nariz de um colega de classe durante uma briga, por conta de uma
partida de futebol. Lacrimosa acompanhou-o durante o caminho até
a escola, na esperanca de acalmar-lhe os animos. Um misto de culpa
e desapontamento comprimia-lhe o peito. Antes de dar o primeiro
passo em direcao a escadaria do colégio, Alexander tomou um gole
da bebida que trazia malocada em um dos bolsos do paleté.
Lacrimosa fingiu ndo perceber aquele gesto, mas em seu intimo
temia que o desequilibrio causado pelo torpor alcodlico o impelisse a
cometer uma imprudéncia qualquer. A bebida estava se tornando um
subterfligio cada vez mais presente em seu cotidiano, assim como o
habito de reprimir suas emocoes quando estava na presenca do
filho. Aos poucos a decadéncia de seu espirito manifestou-se no
fisico, alastrando-se por todos os aspectos de sua vida. Alexander
envelheceu bruscamente. Seus olhos nao brilhavam mais, e a Unica



motivacao que ainda o impelia a levantar-se da cama todos os dias
era saber que lhe restara um filho para criar. Nao tinha animo para o
trabalho, e os poucos clientes que ainda possuia mantinham-se fieis
a ele por pura piedade.

O diretor, um homem esquio e narigudo, com profundas entradas
que evidenciavam uma indesejada propensao a calvicie, recebeu-o
em sua sala com ares de solenidade forcada. Ele nao demonstrou
impaciéncia, mas foi certeiro ao abordar francamente o assunto que
os colocara naquela situacao. Comecou dizendo a Alexander que
lamentava o ocorrido e que se compadecia da tragédia familiar que
certamente os afligia. Contudo, ele ndo permitiria que episodios
como aquele se repetissem. Daniel serviria de exemplo para os
alunos. Um bode expiatério que carregaria o exemplo da punicao
merecida por aqueles que se desviam das regras imprimidas ali.
Alexander tentou argumentar, mas foi interrompido na segunda
frase. Novamente o diretor mostrou-se compreensivo em relacao aos
fatos pretéritos que influenciavam o comportamento desrespeitoso e
insurgente do menino, mas a firmeza de sua diligéncia deveria ser
mantida. Ele nao relevaria o comportamento de Daniel, pois se
tratava de uma reincidéncia vergonhosa. Daniel se envolvera em
situacao semelhante, e sé nao havia sido punido a contento porque
o fato ocorrera fora das dependéncias do colégio, apds o horario de
aula. Do lado de fora do gabinete, Lacrimosa riscava o assoalho de
madeira escura, andando de um lado ao outro da saleta onde se
encontrava a mesa da secretaria e duas poltronas gémeas. Minutos
depois, Alexander apareceu na porta e lhe encarou com hesitacao e
desanimo. Uma bola de ansiedade tomava conta de seu estbmago.
— Daniel foi expulso do colégio. — Informou-lhe ele, suas maos
tateando o bolso do paletd para se certificar de que a garrafa estava
ali.

Lacrimosa levou as maos a boca.

— Por favor, nao me pergunte nada agora. Apenas leve-o para casa.
Alexander nao dormiu em casa naquela noite. Na manha seguinte,
chegou trancando as pernas e fazendo estardalhaco. Daniel abriu a
porta e o escorou com o corpo. Levou-o até o quarto com o auxilio
de Lacrimosa. Deitaram-no na cama. Daniel retirou seus sapatos e



Lacrimosa ajeitou o travesseiro e o cobriu com um lencol. Antes de
cair em sono profundo, o homem balbuciou palavras desconexas e
chamou pela esposa falecida. Horas mais tarde, parcialmente refeito
da bebedeira e torturado por uma dor de cabeca que retumbava em
sua mente como repique de tambor, Alexander chamou o filho para
uma conversa e disse-lhe que o mesmo seria enviado para um
internato.

— E uma escola para meninos, nao muito longe daqui. Vocé podera
vir para casa uma vez ao més e também nas férias e datas
importantes. Podemos ir visita-lo a cada quinze dias.

— Tenho mesmo que ir?

— Nao ha alternativa.

— Existem outras escolas na cidade, pai.

— E correr o risco de lhe expulsarem novamente? Vocé esta
precisando de disciplina e ao que parece, eu nao estou conseguindo
Ilhe ensinar a ser gente.

— Preciso de muitas outras coisas.

— Eu sei do que vocé precisa! — Alexander exaltou-se de repente.
Daniel travou o maxilar e segurou-se na cadeira a fim de nao
cometer um gesto de malcriadez. O garoto sabia que argumentos
nao seriam aceitos, mas o que realmente o incomodava era pensar
em deixar o pai sozinho.

— Sou seu pai e nao posso permitir esse tipo de comportamento. Se
sua mae estivesse aqui, nada disso estaria acontecendo.
Subitamente Daniel levantou-se e encarou o pai com um misto de
fogo e lagrimas em seus olhos arregalados.

— Se minha mae estivesse aqui, nds nao estariamos morando nesta
casa e o0 senhor nao passaria as noites fora, enchendo a cara e
fazendo sei Ia mais o que.

Em um gesto impensado, Alexander desferiu uma bofetada no filho.
Daniel cambaleou e foi amparado pela cadeira em que estivera
sentado. Arrependendo-se instantaneamente, o pai quis conforta-lo,
mas o garoto o repeliu com um empurrao.

— Se eu nao tivesse falhado —, Daniel enxugou as lagrimas que
umedeciam suas bochechas — se nao tivesse caido da bicicleta
naquele dia, Lulu ainda estaria aqui € minha mae também. E tudo



seria muito diferente.

— Escute meu filho, vocé nao tem culpa de nada. Nao tem culpa de
nada. — Alexander ajoelhou-se diante do filho, apoiando as maos
em seus joelhos ossudos. — Perdoe-me. Nao queria bater em vocé.
— Por que quer me mandar para longe?

— E para o seu proprio bem meu filho. Um dia vocé ira
compreender.

Daniel desvencilhou-se do pai e caminhou até porta de saida. Mas
antes de deixar a casa, virou-se e encarou Lacrimosa, estatica no
topo da escada. Uma Unica lagrima rolou de seu olho bom.

A mulher aproximou-se de Alexander e tocou-lhe o ombro.

— Tem certeza disso? Nao sera bom afasta-lo de vocé.

— A melhor coisa que posso fazer por ele é afasta-lo de mim
Lacrimosa. Envia-lo para longe de todas essas lembrancas Iigubres
e fantasmagodricas. Nao tenho sido um exemplo bom.

— Entendo que queira protegé-lo, mas saiba que para onde quer
que va, ele carregara consigo todo o peso do mundo.

— Ele se sente culpado. Eu me sinto culpado. — Alexander jogou-se
em uma poltrona.

Lacrimosa sentou-se de frente para ele. Trazia enroscado nos nés
dos dedos um terco de contas negras, presente da madrinha que a
criara como mae. Quando Dalia Cambreé falesceu, Lacrimosa ja
trabalhava na casa da familia Pope. Naquela época, ela era uma
espécie de secretaria particular de Olga Maria Pope e exercia
pequenos trabalhos no ambito da intimidade de sua patroa. Certa
vez, ao hospedar em sua casa uma prima que viera de Paris para
uma temporada nos tropicos, a senhora Pope tomara conhecimento
de um habito finamente acolhido pelas damas que compunham a
elite parisiense. Todas elas possuiam uma espécie de criada pessoal,
encarregada de vesti-las, cuidar de seus pertences e executar outras
tarefas com delicadeza e descricao. Laudelino Palhardo, patrao de
sua madrinha, indicou Lacrimosa para assumir o cargo de secretaria
pessoal de umas das senhoras mais temi- das da sociedade
Esplendorense. Ele havia sido professor de piano de Erick Vander
Pope durante dois longos e tortuosos anos para ambos os lados, ja
que o0 menino nunca demonstrara talento para musica. Erick



aprendera algumas pecas de facil execucao, e as interpretava para
familia apds o almoco de domingo. Seu pai jamais teve paciéncia
para ouvi-lo até o fim.

— Imagino que ja tenha pensado em uma solugao. Quero dizer,
como vai pagar a mensalidade do internato?

— O diretor da instituicao € um antigo cliente, e me deve um ou dois
favores. Tenho certeza de que vai dar um jeito.



I1

O internato para meninos fora esculpido ao pé de uma encosta, cujo
desmatamento comegara a dar sinais de perigo. Imperiosos Ipés
amarelos destacavam-se em meio a vegetacao, como pontos de luz
afogueada. Uma construcao de pedra em estilo renascentista que
tivera duas finalidades pretéritas. Originalmente erguida para ser a
residéncia de uma familia de nobres europeus, a propriedade
também servira de morada para freiras da ordem Santa Rita de
Cassia durante muitos anos, até que uma decisao arquidiocesana de
motivacoes obscuras deliberou pela desativacao do convento e a
transferéncia das conventuais para outra casa de clausura.

Daniel reparou no vitral austriaco que peneirava a luz diurna,
evitando que o atrio fosse completamente inundado pela
luminosidade do dia que se desmanchava em linguas de fogo, do
lado de fora da construcao. Dias antes, ao arrumar 0Ss poucos
pertences que deveria levar para sua nova morada, ele se certificou
de que a carta do baralho cigano estava em sua carteira, lugar onde
a carregava ha quase dois anos. Aquele objeto era para ele um
sortilégio, e mesmo sabendo de sua nebulosa interpretacao, tomara-
0 como uma espécie de amuleto, indispensavel ao enfrentamento de
novas experiéncias. Alexander o acompanhou, mas Lacrimosa
preferiu ficar em casa. Pai e filho foram recebidos pelo secretario do
diretor, um rapaz esqualido que sustentava em seu rosto descorado
uma altivez irritante. Enquanto os conduzia até a sala da direcao,
Cassius Lira se esmerava na citagao das regras impos- tas aos
internos. Atravessaram um salao no qual fora instalada uma
biblioteca, e inUmeras cabegas se viraram para reparar em Daniel.
Como previsto pelo pai, o diretor facilitou a estadia de Daniel.

— O Conselho Diretor resguarda-me o direito de indicar um bolsista,
enquanto estiver no exercicio da funcao hodierna. Mas como vocé
bem sabe, eu nao tive filhos homens e nao ha sobrinhos ou



agregados. Sendo assim, fico feliz em receber este rapaz nas
dependéncias do colégio. Contudo, o aluno que faz parte do quadro
discente na condicao estabelecida, deve contribuir minimamente
para o cumprimento regular das atividades propostas.

— E o que isso quer dizer? — Perguntou-lhe Alexander. — Depois de
nossa conversa ao telefone, quando me ligou para comunicar que
traria seu filho para ca, elaborei uma justificativa plau- sivel para
levar ao conhecimento do Conselho o preenchimento da vaga.
Daniel exercera a funcao de monitor e trabalhara, em horario previa-
mente estabelecido, nas dependéncias da biblioteca.

Pai e filho entreolharam-se por um atimo. Daniel ndo se manifestou.
— Vocé vai gostar daqui, meu rapaz. Tenho certeza disso.

Os olhos do rapaz perderam-se através da janela escancarada. Do
gabinete do diretor, podia-se ver o claustro quadrangular e os alunos
que se esparramavam pelos nichos do espaco aberto. InUmeras
formigas comecaram a subir pelas paredes de seu estdbmago.
Lembrouse da mae. Daniel imaginou o que Carmélia lhe diria se o
visse naquela situacao. O que sua mae diria para encoraja-lo a
enfrentar uma situacao totalmente nova, cujos desdobramentos
eram imprevisiveis? Ele ndo sabia o que esperar daquele lugar, mas
ja estava ciente de que haveria um companheiro de quarto.

Bento Solano era um garoto sorridente e galrao, que nao apre-
sentara resisténcia ao ser informado de sua nova companhia. Fruto
da uniao entre um caseiro € uma cozinheira semi-analfabeta, o rapaz
fora apadrinhado por um abastado criador de gado, cuja fazenda
restava aos cuidados de seu pai, e que supostamente se apiedara do
garoto, dizendo que sua labia faceira nao deveria ser desperdicada
na lida rural. Contudo, comentarios maledicentes ouvidos aqui e
acola, sussurravam ser o rapaz o resultado de uma traicao, um
envolvimento entre sua mae e o fazendeiro fanfarrao. Linguas
viperinas que nao conheciam a verdade dos fatos. Nao sabiam elas
que o menino era fruto de uma violéncia, uma relagao forcada, bem
no meio da braquiara.

O rapaz abriu espaco na estante para acomodar os livros de Daniel.
Livros que ele nao possuia.



— Esta é a sua cama. — Indicou uma cama de solteiro colocada no
canto esquerdo do pequeno quarto. A cabeceira de metal estava
gasta e o estrado rangeu alto quando seu novo usuario se
acomodou sobre o colchdo. — Da pra imaginar que freiras viviam
aqui? Que elas dormiam neste quarto? Que andavam por estes
corredores arrastando seus habitos finebres e entoando canticos em
um latim eclesiastico?

Daniel arregalou os olhos.

Onde aprendeu a falar assim?

— Assim como?

— Assim, usando palavras dificeis.

Bento Solano pendeu a cabeca para o lado.

— Eu leio muito. Afinal de contas, um homem deve se fazer
entender por suas palavras e acoes.

— Vocé é sempre assim, ndo para nunca de falar?

— Sim. E vocé nao fala muito.

— Nao se preocupe com isso, pois tenho certeza de que vai con-
versar por nds dois. — Daniel suspirou e estirou-se na cama,
colocando as maos sob a cabeca.

— Pode me chamar de Bentinho, se quiser.

— As pessoas lhe chamam assim?

— Quase sempre.

— No meu caso, é Daniel. Nao gosto de apelidos. Nunca gostei.

— Se pensar bem, Bentinho ndo é um apelido. Minha mae diz que é
um jeito carinhoso.

Carmélia também Ihe dizia que Daniera uma forma carinhosa de
chama-lo.

— Sua mae lhe chama do que?

Daniel travou o0 queixo e encarou 0 hovo colega.

— Ela nao me chama de nada.

— Por que ela nao veio lhe trazer junto com seu pai?

— Minha mae esta morta. — Daniel respondeu rispidamente e
ergueu-se da cama. Caminhou até a janela, fincando os dentes no
labio inferior para refrear a vontade de gritar. Sentia-se
profundamente incomodado com o rumo que aquela conversa



estava tomando.

Bentinho suspirou e respondeu com delicadeza.

— Sinto muito. Sinto muito mesmo. Nao sei como seria nao ter mae.
— Eu tenho mae. Ela sé nado existe mais.

— Certo. Certo. — Bentinho preferiu nao argumentar, ainda que a
vontade de especular a respeito do assunto queimasse sua
garganta.

— E como pode sentir a morte de alguém que nem chegou a
conhecer? — A pergunta de Daniel foi feita com um misto de raiva e
amargura.

— Sinto por vocé. Me coloco no seu lugar e imagino a situacao.

A brandura que Bentinho imprimira em suas palavras conseguiu
afastar de Daniel um estado de espirito melancélico que sempre o
arrebatava ao falar de Carmélia.

O rapaz fechou os olhos. Bento Solano tinha resposta para tudo, e
ele sabia que nao se esquivaria facilmente de suas interpelagoes
indigestas. Daniel nao estava acostumado a dividir o quarto com
outra pessoa e incomodava-lhe o fato de nao conseguir ficar em
siléncio quando bem entendesse. O rosto de seu amigo Fernando
Godinho cruzou-lhe a mente por um instante. Despediram-se por
telefone, horas antes da viagem até o internato. Fernando deu a
Daniel um canivete suico, mas disse que o amigo nao deveria usa-lo.
Godinho era covarde. Um garoto amedrontado pelo desconhecido e
sem energia para o enfretamento do mesmo. Pusilanime, mas
facilmente convencido pelo amigo que sempre o enleava em suas
travessuras. Trazia no peito um coracao adocicado pela leveza da
juventude e pela completa falta de problemas e traumas emocionais,
cujo estrago e veneno Daniel conhecia bem.

— E entdo, vai me dizer por que veio para ca?

— Nao é dbvio? — Respondeu-lhe Daniel ainda de olhos fechados.
— Vocé é sempre assim, tao irritante?

— Estou aqui porque fui expulso da minha antiga escola.

— E mesmo? — Exclamou Bentinho, nao conseguindo conter a
surpresa.

— Sim, mas nao espalhe a noticia por ai. Ta legal?



Bentinho ruminou a Ultima frase que acabara de ouvir e concluiu que
ele e seu novo colega de quarto se dariam muito bem.

Daniel Pope e Bento Solano sacramentaram a amizade que os uniria
durante os anos passados no internato, em dias de muito sol e
pouco juizo, de horas dedicadas ao exercicio de traquinagens
despre- tensiosas, de conversas quase sempre protagonizadas por
Bentinho e que os levariam ao gozo de uma cumplicidade declarada.
Com o passar do tempo, Daniel contou-lhe sobre seu passado,
deixando transparecer a culpa que sentia pelo desaparecimento da
irma. Bentinho consternara-se de tal forma que até se ofereceu para
ajudar a encontra-la. Mas ambos sabiam que nao havia muito a ser
feito.

No dia seguinte a sua chegada ao internato, Daniel foi avisado de
que deveria comparecer a biblioteca, pois 0 mesmo assumira o com-
promisso de atuar como monitor. Era domingo e um casal de
rolinhas havia feito um ninho em um pequeno esconderijo
incrustado no telhado, préximo a janela de seu quarto. O canto
mondtono e repicado das aves empoleiradas parecia anunciar o
inicio de uma nova fase. Daniel observou o reflexo de seu rosto no
espelho pendurado ao lado da cama de Bentinho. Olhos mitdos e
empapados, resultado da noite que passara em claro, ruminando a
mudanca de vida imposta a ele, mais uma vez. Novamente o
destino, ou 0 que quer que fosse, encarregara-se de lhe dar uma
rasteira, confinando-o em um lugar estranho, sem amigos ou
referéncias préximas. Sentiu raiva do pai, mas também saudade.
Proximo de completar catorze anos, Daniel ainda nao havia
sedimentado em seu coracao a imagem de um pai enfraque- cido
pelo vicio da bebida e que se esquecera de si mesmo e da vida que
lhe restara apds a tragédia familiar. Ele o enxergava com olhos de
piedade e rendncia, preocupando-se com a conduta que o levaria a
ruina, fazendo dele um homem guiado pela amargura.

Lacrimosa colocara em sua mala uma foto de familia tirada em seu
aniversario de sete anos. Na fotografia, sua mae segurava Lulu no



colo, um pacotinho precioso. Lacrimosa estava de pé, um passo
atras de Alexander. Ela sempre estava ao lado de seu pai. E agora
que nao restava mais ninguém, Alexander se apoiava nela para
sobreviver. Ela o conhecia desde que nascera. Fora sua baba e
sempre lhe dera o melhor dos sentimentos: amor. Um amor infindo,
como se Alexander fosse seu filho de sangue.

Daniel ndo se sentia confortavel ao vislumbrar a obrigagao imposta
pelo diretor, mas nao havia escolha, ja que seu pai o relegara aquele
lugar na condicao de bolsista. Cruzou o corredor que ligava a ala de
dormitdrios ao salao principal, passando pelo claustro mergulhado
no sol da manha, cujos raios banhavam todas as superficies com
uma resplandecéncia majestosa. Um dia ensolarado inspirava-lhe
movi- mento e raciocinio. Passou pela arcada que precedia a porta
de entrada do saldao usado como dormitoério de estantes. A biblioteca
ja lhe era conhecida, uma vez que cruzara suas dependéncias no dia
anterior, acompanhado de seu pai e guiado por Cassius Lira, o
secretario empertigado, trés anos mais velho que ele. Cassius
também era aluno e estava cursando seu ultimo ano no internato.
Mesas retangulares trabalhadas em madeira escura formavam seis
fileiras, margeando um corredor no meio do salao. Uma mesa
comprida e apinhada de livros, apostilas e mapas geograficos
guardados em rolos estava em um local de destaque, espaco
previamente ocupado por um cadeiral monastico que fora arrancado
de seu nicho quando as freiras se mudaram. Contudo, o grande
retabulo em marmore Carrara, encerrando painéis em baixorelevo
ainda se encontrava la. O ambiente pareceu-lhe estranhamente
acolhedor. Vazio e silencioso, sem as cabecas que o escrutaram
afoitas quando o mesmo apareceu pela primeira vez ali. Daniel
caminhou lentamente pelo corredor central, reparando em alguns
livros dispostos sobre as mesas de estudo. Quando deu por si, ja
estava xeretando no que havia sobre a grande mesa. Um reldgio de
bolso lavrado em prata chamou-lhe a atencao. O visor estava
trincado e os ponteiros estaticos. Chegou mais perto para observar a
peca cujo brilho do metal denunciava um polimento recente.



— Aprendi que se conhece um homem pelo aperto de mao. — Um
homem se aproximou e estendeu-lhe a mao direita.

Daniel afastou meio passo.

— Desculpe, eu... — O garoto fora pego de surpresa — sé estava
olhando.

— Nao vai apertar minha mao?

O garoto apressou-se e respondeu ao cumprimento.

— Arthur Vichi. Professor de Historia, curador desta biblioteca e
botanico nas horas vagas. — Informou-lhe o homem, um
meiosorriso escorrendo de seus labios finos. Ele era magro,
relativamente alto e tinha uma vasta cabeleira castanha penteada
para tras. Um ar de mistério brotava de seus olhos soturnos, como
se houvesse algo por detras daquelas pequenas bolas cor ambar. O
garoto engoliu em seco e desviou o olhar.

— Este reldgio é seu?

— Sim. Gostou dele?

— E bonito. — Daniel deu de ombros.

— Foi presente de um bom amigo.

— E valioso?

— Nao mais do que o valor das horas que ja ndo marca. Mas acho
que poderia penhora-lo, caso precisasse.

Daniel sorriu e correu os olhos pelos outros objetos espalhados ao
redor do reldgio. Havia uma lupa, um macgo de cigarros, uma régua
e um compasso. Toda paraferndlia estava disposta sobre um mapa
geografico de aspecto envelhecido. Subitamente, o garoto percebeu
que nao havia se apresentado. Disse entao seu nome e o0 que estava
fazendo ali.

— Sei quem vocé é. Mas o que eu quero realmente saber, Daniel
Pope, é se vocé gostar de ler. E entdo, gosta de ler?

Daniel ndo sabia ao certo como responder aquela pergunta. Poderia
dizer que quando crianca, sua mae costumava ler para ele e a irma,
mas que depois de sua morte, os livros de Carmélia foram guar-
dados em caixas poeirentas em algum lugar do palacete da familia,
e ele nunca mais se atreveu a ler. Contudo, pensou que a melhor
alternativa seria uma resposta lacOnica, pois nao queria parecer
estupido e desgostoso com a funcdo que Ihe cabia exercer. Além do



mais, Daniel ndo pretendia se passar por um pobre garoto orfao.

— Leio 0 que mandam os professores.

— Entao vocé sé faz o que Ihe mandam fazer?

O garoto sentiu-se estranhamente desafiado.

— Faco o que quero.

— Esta aqui por que quer?

— Nao.

— Entdo vocé nao faz somente o que deseja, mas também o que |he
é imposto.

O garoto mordeu o labio inferior, ligeiramente irritado com aquele
jogo de palavras. Arthur apanhou o reldgio e colocou-o no bolso da
calca.

— Eis a primeira licao, das muitas que ird aprender por aqui: na
vida, realizamos muito pouco de nossos desejos, e quase sempre 0
que os outros desejam por nds. Fuja disso, e sera mais feliz que a
maioria.

— O senhor esta me dizendo que nao devo obedecer a ninguém?

— Estou dizendo apenas que vocé deve ser feliz, sempre que puder.
Daniel suspirou e deixou que um ruido seco escapasse de sua
garganta. Vivera o suficiente para compreender que a felicidade é
artigo raro no mercado de sentimentos. Como um produto racionado
em meio a uma guerra, onde o fim é apenas um vislumbre nebuloso,
uma fabula contada a meia-luz para fazer as criancas dormirem.

Nas semanas sequintes, Daniel foi apresentado aos outros
professores e comegou a seguir a rotina que se esperava dele.
Bentinho o acompanhava de bom grado. Serpenteando a sua frente
pelos cor- redores do colégio, o garoto matracava incessantemente,
desvelando um discurso infindo. Explicou-lhe que o prédio onde
ficavam os dormitdrios fora anexado a construcao original, numa
tentativa malfadada de manter o mesmo estilo arquitetonico da casa
principal. Bentinho tagarelava acerca da comida servida no refeitorio,
da pontualidade exigida pelos professores em todas as tarefas e
sobre o incomodo que sentia em usar o paletd que compunha o
uniforme em dia de muito calor. O garoto conversava sobre qualquer
assunto que Ihe despertasse o minimo interesse, e isso incluia fazer
perguntas a Daniel sobre os mais variados temas. Em certa ocasiao,



disse-lhe que o professor Vichi cultivava um jardim a leste do prédio
de dormitorios, e também uma pequena horta. Daniel arqueou as
sobrancelhas e meneou a cabeca enquanto caminhava em direcao a
sala de aula para mais algumas licoes de matematica.

Durante toda a aula, dois alunos secaram-no com os olhos.

— Quitério Gonzales e Hugo dos Anjos. — Informou Bentinho a
Daniel, ao ver os garotos repararem em seu novo amigo. — Dois
idiotas.

— Nao estou incomodado. Eu ja esperava virar o centro das
atencoes.

— Mas deveria. Sao dois encrenqueiros e devem estar armando
alguma coisa.

Daniel soltou uma gargalhada.

— E 0 que poderiam fazer contra mim?

— Nao subestime a criatividade instigada pelo confinamento ao qual
estamos submetidos. Eu ja os vi em acao e posso garantir que vocé
nao vai gostar do que esta por vir.

Quitério Gonzales era filho de um banqueiro que ficara vilivo, um
ano depois de se casar. Sua mae havia morrido em virtude de com-
plicacdes no parto. O banqueiro se casou nhovamente, e a madrasta
eleita fazia jus a fama que as histdrias infantis construiram no
imaginario popular. Hugo dos Anjos era lerdo de pensamento. Seus
pais achavam que lhe faltava um parafuso e por isso 0 enviaram ao
inter- nato. Queriam se livrar dele. Duas almas rejeitadas por suas
familias e que transformavam a caréncia sentida num misto de
sentimentos contraditdrios, cada um a seu modo.

As palavras de Bentinho se concretizaram numa noite de lua cheia,
como uma profecia certeira. Daniel havia permanecido na biblioteca
mais tempo do que o necessario, pois o curador solicitara ao mesmo
que organizasse uma coletanea de enciclopédias lusitanas, doada ao
internato pelo avo de um dos alunos. Quando finalmente terminou o
servico, o garoto estava exausto, mas sabia que nao pode- ria se
entregar ao sono dos justos antes de tomar um bom banho. Os
primeiros raios lunares esfagueavam o claustro e as sombras das
pilastras que margeavam o corredor projetavam-se no chao como
marcos de distancia, iluminando a passagem de Daniel. Enquanto



caminhava, o garoto pareceu ouvir um ruido de passos apressados
atras de si. Virou-se rapidamente, mas nao viu ninguém em seu
encalgo. Mais alguns passos, e outro barulhinho duvidoso, uma
risadinha abafada, chamou-lhe a atencao. Daniel engoliu em seco e
olhou ao redor. Pontos de luz amarelados, advindos de meia duzia
de postes espalha- dos pelo claustro, bruxuleavam noite adentro,
atraindo mariposas. Ao final do corredor, uma lamparina de azeite
esperava-lhe acesa, resqui- cios de uma época sem eletricidade. O
garoto apertou o passo, certo de que estava sendo seguido. Ele nao
estava sozinho. O barulho de uma porta se fechando violentamente
propagou-se por toda a extensao do corredor. Daniel apanhou a
lamparina e seguiu em direcao ao quarto.

Bentinho adormecera com o rosto socado no travesseiro e a coberta
enroscada nas pernas. Ele nao se dera ao trabalho de retirar a
toalha molhada que jogara sobre a cama de seu colega. Daniel
resmungou e atirou a toalha contra 0 amigo, mas o mesmo nao
acordou. Antes de fechar a porta do quarto, o garoto olhou para os
lados e se certificou de que ndo havia ninguém nas proximidades.
Um siléncio estendia

-se pelo corredor do dormitdrio, mas podiam-se entrever luzes por
entre as frestas das portas de alguns quartos. Nem todos estavam
dor- mindo. Concluiu que os ruidos ouvidos a caminho do dormitdrio
nao passaram de manifestacoes de sua imaginacao. O garoto retirou
0s sapatos e o paletd e apanhou uma toalha seca. O vestiario ficava
ao final do corredor, logo apds uma curva. Um vitral colorido filtrava
a luminosidade que vinha de fora, do céu noturno salpicado de
estrelas longinquas. Ja no vestiario, ao retirar o restante da roupa,
Daniel constatou que trouxera sua carteira. Ele havia se esquecido
de deixa-la na gaveta do criado-mudo, lugar eleito como
esconderijo. Colocou-a entao sobre a roupa suja, em uma bancada
de madeira escura. A porta do vestiario abriu-se de forma vagarosa,
para evitar que o rangido da madeira denunciasse a presenca que
adentrava sorrateiramente. O barulho da agua nao permitiu que
Daniel percebesse de imediato que nao estava sozinho. Quitério
Gonzales e Hugo dos Anjos, munidos de mas intencoes,
arquitetaram uma traquinagem zombeteira e ofensiva com o Unico



intuito de expor ao ridiculo o aluno novato. Roubaram as roupas, a
toalha e também a carteira de Daniel, deixando-o completamente
vulneravel. Mas antes de sairem do vestiario, os garotos comecaram
a rir e Daniel abriu a porta do cubiculo onde se encontrava,
assustado com a presenca inesperada. Os meninos sairam correndo,
mas o garoto percebeu que carregavam seus pertences. Daniel
chamou por eles. Gritou e ameagou segui-los, mas estava nu e um
pouco ensaboado. Nao demorou muito para comecar a tremer. O
garoto esbravejou xingamentos e esmurrou a porta do banheiro.
Custava-lhe acreditar que havia sido vitima de uma peca odiosa.
Constrangido e visivelmente perturbado, Daniel inspirou o ar e
estufou o peito. Nao lhe restava alternativa, ele teria que caminhar
até o quarto no estado em que se encontrava. Quitério e Hugo
atravessaram o corredor a gargalhadas, batendo na porta dos
quartos a fim de chamarem a platéia para o espetaculo que Daniel
protagonizaria a seguir. O garoto cobriu 0 sexo com as maos e
caminhou até seu quarto, em meio aos risos e comen- tarios
desdenhosos dos colegas de internato. Antes de fechar a porta atras
de si, Daniel procurou por Quitério e encontrou dois olhos negros
arregalados e sombrios esquadrinhando-o dos pés a cabeca. Nao
trocaram palavras, mas a troca de olhares venenosos denunciava
clara- mente que uma guerra havia sido declarada. Bentinho nao
conseguiu conter o riso quando o amigo Ihe contou o ocorrido.
Daniel o acordara a sacudidas, pois quando dormia Bentinho mais
parecia uma pedra.

— Eu te disse que eles iriam aprontar!

— Vocé nao entende. Nao me importo em aparecer pelado na frente
do colégio inteiro. Acontece que eles roubaram a minha carteira.

— E vocé tem tanto dinheiro assim?

Daniel encarou o amigo com impaciéncia.

— Nao é dinheiro.

— E 0 que é entao?

— Uma carta de baralho. Um amuleto que me acompanha ha um
bom tempo.

Bentinho sentou-se na cama e encarou 0 amigo.

— Uma simples carta de baralho? — Desdenhou.



— E uma carta de taro.

— Ah, mas ai a coisa muda de figura. Entdo é adepto de praticas
ocultistas?

— Nao sou adepto de coisa alguma Bentinho. E pare de falar um
pouco. Ja esta comecando a me irritar.

— Se nao quer conversar, porque me acordou entao?

— Porque vocé ronca feito um porco.

Daniel arremessou um travesseiro contra o amigo e estirou-se na
cama com as maos cobrindo os olhos. Ele nao dormiu naquela noite
e assim que os primeiros raios de sol despontaram no horizonte, o
garoto foi ao encontro de seu rival. Bentinho o seguiu apressado.
Daniel esmurrou a porta do quarto ocupado pela dupla de traquinas
inconseguentes, mas 0s garotos ja ndo estavam mais Ia. Prevendo
que seriam procurados pelo novato na primeira hora da manha,
Quitério Gonzales e Hugo dos Anjos trataram de arrumar um
elaborado esconderijo para amoitar o espdlio da noite passada. Ja
no refeitorio, onde todos se abo- letavam para o café da manhg,
Daniel e Bentinho avistaram os garotos em um canto da mesa de
refeicOes, proximos aos acentos ocupados pelos professores.
Bentinho convenceu o amigo a nao comegar uma briga em publico.
Daniel engoliu em seco e travou o maxilar, mordendo o labio inferior
toda vez que Quitério Ihe encarava com um sorrisinho cinico.
Quitério resolveu provoca-lo durante a aula de Historia.

Suponho que queira sua carteira de volta— Escreveu Quitério em
um pedaco de papel rasgado. Daniel nao respondeu ao bilhete.
Minutos depois, outro pedaco de papel Ihe foi entregue pelo colega
da esquerda.

Vai ter que visitar o covil das bruxas.

Bentinho arqueou as sobrancelhas e Daniel Ihe repassou o bilhete.
Sussurraram meia duzia de palavras antes que o professor os
interrompesse.

— Desculpe-me se atrapalho, mas acho que ficardo mais a vontade
para conversarem la fora. — Arthur Vichi apontou a porta de saida.
Bentinho e Daniel desculparam-se pela interrupcao e voltaram os
olhos para os cadernos.

ApoOs as aulas da manha, os garotos sentaram-se em um dos bancos



de pedra colocados no claustro. Bentinho releu o ultimo bilhete que
Quitério enviara a Daniel, ainda em sala de aula.

V& até o covil das bruxas a meia-noite de hoje, e traga uma prova.
— Isso é ridiculo. — Bentinho sacudiu a cabeca negativamente e
estreitou olhos em resposta a claridade do sol do meio-dia.

— Onde ¢ esse lugar? — Perguntou-lhe Daniel.

— E s6 uma historia idiota. Vou Ihe contar, mas nao va se
impressionar.

— Isso nao acontece facilmente Bentinho. Diga logo!

Bom, — o garoto ajeitou-se no banco, olhando em volta para se
certificar de que ninguém estava ouvindo — Dizem que as freiras
que moravam aqui, quando isso tudo era um convento, foram
expulsas porque praticavam bruxaria. Desconheco a origem de
tamanho absurdo, mas o fato é que os alunos insistem em brincar
com essa histdria.

Daniel ouvia a tudo com atencao.

— Existe uma porta ao final daquele corredor que da para aquele
sobrado cujas janelas foram obstruidas por barras de madeira. —
Bentinho apontou para uma construcao retangular e estreita, com
paredes enlacadas por trepadeiras. — Alguns garotos ficam dizendo
que aquele é o lugar onde as freiras praticavam rituais satanicos. Por
iSso a porta esta trancada e ninguém se atreve a utilizar o espaco.
Vez por outra, um destemido qualquer se embrenha por aquelas
bandas em noite de lua alta, e quando retorna afirma ter ouvido
barulhos estranhos vindos do interior dos cbmodos. Pura baboseira.
— Entao nao acredita em nada disso?

Bentinho arregalou os olhos e bufou impaciente.

— E claro que nao! Como poderia? Isso é tao ridiculo que chega a
ser comico.

— Vocé nao acredita em bruxaria?

— E vocé, acredita?

Daniel preferiu nao responder. Mas intimamente, o garoto sabia que
qualquer coisa sobrenatural capaz de abduzir-lhe a mente,
arrancando-o da patética realidade que julgava ser a sua vida,
merecia algum crédito.

Subitamente, os rapazes foram abordados pela dupla de tra- quinas.



Daniel ergueu-se rapidamente e investiu contra Quitério,
empurrando-o com violéncia. O garoto chocou-se contra Hugo dos
Anjos que vinha logo atras.

— Hei! Nao fique t3o nervoso novato. Estdvamos apenas nos
divertindo um pouco.

— Nao sou palhaco! — Daniel fez mengao de avancar hovamente
contra Quitério, mas foi contido por Bentinho.

— Nao ha muita diversao por aqui, colega. — Esta Ultima palavra
fora dita por Hugo com uma dose cavalar de ironia.

— Sua nocao de divertimento esta bastante equivocada. — Retrucou
Daniel entredentes.

Quitério Gonzalez instigava-lhe com todas as armas disponiveis. O
cinismo estampado em seu rosto amorenado aticava ainda mais o
enervamento que transbordava dos olhos de Daniel.

— Devolva!

— hummm — Quitério cocou o queixo e perguntou a Hugo dos
Anjos se 0 mesmo concordava com o pedido de Daniel. O amigo
respondeu-lhe que a carteira seria devolvida mediante o pagamento
de uma prenda.

— Nao vou pagar coisa alguma! Sé quero o que é meu.

— E vocé tera! Mas antes vai ter que nos mostrar um pouco de
coragem. Esta noite nos encontraremos na porta do covil. Vocé vai
entrar 13, sozinho. E depois vai nos contar como é.

O rapaz avaliou a proposta. Daniel pensou em resolver a situagao
como costumava fazer em sua antiga escola, engalfinhando-se com
Quitério ali mesmo. Lembrou-se, contudo, de que se aproximava o
dia da primeira visita de seu pai desde que o mesmo o deixara
naquele lugar, e ele ndo queria decepciona-lo. Daniel fora expulso do
colégio por conta de seu pavio curto e por isso estava ali. Ele
suspirou profun- damente, tentando refrear o gosto amargo da ira
que inundava sua garganta.

— Ta legal!

— Ta legal? — Repetiu Bentinho incrédulo.

— Encontro vocés a meia-noite.

Quitério assentiu com a cabeca e um sorriso travesso refletiu o que
se passava em sua mente zombeteira.
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A magnitude de astros mortos, mas cuja luz ainda podia ser vista a
olho nu, resplandecia uma luminosidade prateada que aplacava a
escuridao noturna. O internato estava mergulhado em um siléncio
cavernoso, interrompido apenas por manifestagoes guturais da fauna
que saia de seus nichos obscuros para avaliar o terreno e cumprir o
papel exigido pela natureza. Uma coruja espiava-os do parapeito de
uma janela. Daniel e Bentinho caminhavam apressados, passos
firmes e resolutos. Talvez Bentinho nao estivesse tao certo do que
estava prestes a fazer, mas ele nao deixaria que Daniel se
comprometesse sozinho. Nao era medo o0 que o rapaz estava
sentindo, mas contrariava-o participar de uma incursao clandestina
cujo proposito consistia em aliviar a tediosa realidade de dois jovens
dissimulados que se regalavam a custa do constrangimento alheio.
Daniel, por sua vez, nao se importava com o preco a pagar, desde
que recuperasse a carteira e com ela, seu amuleto.

Horas antes, Quitério entrara no escritorio do inspetor e sur - rupiara
do claviculario um par de chaves enegrecidas e empoeiradas. Eram
as chaves do cadeado que unia os bracos da pesada corrente que se
enroscava como uma serpente nas alcas da porta de acesso para o
covil das bruxas.

— Vamos acabar logo com isso. — Afirmou Daniel ao encarar

Quitério com fogo nos olhos.

— loild! — O garoto indicou uma pequena fresta que permitia

a passagem de apenas um por vez. A porta estava emperrada e
aquela

estreita passagem fora tudo o que conseguiram depois de muitos
empurroes. — Vamos esperar aqui em baixo.

Daniel inspirou e deu o primeiro passo. Bentinho tocou seu
ombro esquerdo e disse que 0 acompanharia.



— Quanta gentileza! — Hugo dos Anjos comentou com desdém,
ironizando a amizade dos colegas de internato.

— Nao precisa fazer isso Bentinho. — Disse-lhe Daniel. — Sei que
nao preciso, mas foi por isso que vim. Nao vou deixar

vocé se embrenhar ai dentro sozinho. Além do mais, vocé vai
precisar

de uma lanterna extra.

— E nao se esqueca Daniel — Quitério tocou seu braco na altura

do cotovelo — Vocé precisa nos trazer uma prova.

— Tire a mao de mim. — Retrucou o rapaz.

Quitério afastou-se meio-passo e esperou. Daniel entrou

primeiro. Munido de uma lanterna, o rapaz tossia a medida que en-
frentava o manto de poeira suspenso no ar. Bentinho vinha logo
atras, empunhando um facho de luz tremeluzente que n3do tardaria a
se

extinguir.

— Acho que as pilhas estao fracas. — Comentou a esmo. Daniel
tateou uma parede a procura de um interruptor, mas

nao logrou sucesso. Suas maos tocaram um objeto aspero e ele logo
percebeu que se tratava de uma vassoura de palha. Aquele lugar
havia

se transformado em um deposito de quinquilharias diversas, objetos
aposentados pelo desuso, restos de material que foram utilizados na
ultima reforma da casa principal. Os fachos de luz das pequenas lan-
ternas nao galgavam grandes distancias. Aos poucos os rapazes
entreveram uma espécie de escada em caracol. Uma ratazana gorda
passou

correndo por entre as pernas de Bentinho, fazendo com 0 mesmo se
desequilibrasse sobre latdes de aluminio enferrujados.

— Tudo bem ai?

— Se isso foi um rato, o que esperar dos gatos?

— Esta com medo?

— Medo de ratos? — Bentinho recomp0s-se e mirou sua lanterna na
direcdo do amigo — Vocé nao sabe de onde venho Daniel. Daniel
sentiu uma corrente de ar que penetrava no recinto por

entre a fenda de uma pequena janela parcialmente soterrada por



tabuas de madeira, e o acre enjoativo do bolor ressequiu suas
narinas.

Um arrepio premonitdrio percorreu sua espinha quando o mesmo
tocou o corrimao do caracol e sentiu o frio do ferro forjado. Ele sabia
que nao precisava subir até o andar com janelas voltadas para o
patio,

mas subiria mesmo assim. Daniel havia aceitado o desafio sem
pestanejar, pois sua intencao precipua consistia em recuperar aquilo
que ja

lhe pertencia. Mas intimamente desejava também provar sua
coragem

e sedimentar o juizo que seus colegas deveriam fazer dele. O rapaz
percorreria todos os comodos do covil, desmistificando boatos infun-
dados e concretizando uma fama que Ihe renderia respeito pelo
resto

dos seus dias no internato.

— Nao precisa subir se nao quiser.

— Nao sei o que é pior, ficar aqui em baixo sozinho ou subir

por essa escada que mal conseguimos enxergar. — Bentinho logrou
0S

degraus com cautela. A escuridao parecia ainda pior no andar de
cima.

Perfilaram um estreito corredor e alguns caixotes de madeira
empilha-

dos a direita do topo da escada.

Os rapazes estavam receosos, mas nao queriam transparecer
fraqueza. Bentinho nao acreditava que em algum momento do
passado

aquele lugar tivesse servido de reflgio para praticas satanicas ou
coisa

parecida. A ideia de freiras praticando magia soava-lhe com um
engodo

ridiculo, sem fundamento e totalmente desprovido de criatividade.
Receava-lhe entdo a hipdtese que sua mente construia aos poucos,
agigantada pelo cenario propicio no qual se encontrava. Daniel, por
sua



vez, temia encontrar o esqueleto centenario de uma freira vitimada
pelo mal uso de algum feitico poderoso, envolto por restos de tecido
e excremento de rato. A imaginacao para tecer fantasticas
ilustracoes mentais sempre fora seu maior trunfo. Um filete de luz
noturna cortava o corredor, marcando o assoalho imundo e
indicando uma porta

escancarada.

Bentinho argumentou, tossindo e espirando, que ja haviam se
demorado muito naquele lugar.

— Vamos embora. Ja é suficiente. Eu mal consigo respirar aqui
dentro. Parece que estou transpondo paredes invisiveis de poeira.
Mas Daniel nao lhe deu ouvidos. O rapaz guiou-se pelo fio de luz
que emanava de um comodo obscuro, cuja porta carcomida e
empenada, estava completamente aberta num gesto convidativo.
Adentrou

cauteloso. Bentinho o seguiu a contragosto. O brilho das lanternas
amparava seus passos mildos. A luz que os atraiam provinha de
uma

janela gradeada e parcialmente coberta por ripas. Daniel entreviu
uma

cama no lado direito do comodo. Nao conseguia distinguir suas
dimen-

soes exatas, mas percebeu que o lugar era pequeno e estreito.
Havia

também ali alguns mdveis velhos, despojos de outrora, mas nada
que

revelasse de imediato a finalidade pretérita daquele ambiente
imundo.

O rapaz aproximou-se da cama e tocou o manto de poeira que se
estendia sobre o colchao rasgado. Tateou a cabeceira e por fim
sentouse. Bentinho vinha logo atras, manifestando todo o seu
descontenta-

mento por estar ali.

— Porque este lugar ndo é usado?

— Nao faco ideia Daniel, mas certamente nao tem nada a ver
com aqueles rumores absurdos.



Daniel mordeu o labio inferior e empunhou a lanterna para

tentar identificar algo interessante. Do outro lado do cémodo, ratos
carcomiam um objeto indistinguivel.

— E s6 um depdsito de tudo o que nao interesse mais. Todo lugar
precisa de um canto assim. — Daniel fez mencgao de se levantar, mas
seus calcanhares tocaram em algo sob a cama. Agachou-se e
apanhou

uma espécie de embrulho retangular feito com tecido e fita.
Perscrutou

rapidamente o achado e resolveu levar consigo. E foi entao que, ao
erguer-se lentamente e empunhar a lanterna na direcao da parede
rente @ cama, o rapaz avistou a prova inequivoca de que os boatos
sobre feiticaria eram verdadeiros.

Primeiro distinguiu um emaranhado indefinido de formas escu-

ras, tracos que se sobrepunham numa repeticao dramatica.
Ajoelhouse sobre a cama para chegar mais perto.

— O que vocé esta fazendo?

— Ilumine aqui.

Bentinho virou-se para parede e oscilou a lanterna como um
péndulo. Aos poucos entenderam o que eram aqueles rabiscos feitos
por toda a extensao da parede. Desenhos de bonecos sem olhos e
bocas, corpos palitados e cabecas arredondadas. Afastaram-se e
observaram. Alguém havia tracado grosseiramente e repetidas
vezes, a figura de bonequinhos que se sobrepunham em alguns
pontos e em outros estavam de maos dadas. Parecia haver algo
anterior aqueles desenhos, palavras talvez, mas eles nao
conseguiram distinguir o que era. Um calafrio gélido percorreu a
espinha de Bentinho e o mesmo tocou o braco do amigo. La fora o
piar agourento de uma coruja despertou-os do transe que aquela
visao grotesca provocara. Um estrondo os fez re- cuar. Daniel
umedeceu os labios ressequidos pela tensao do momento

e apertou o pacote junto ao peito.

— Vamos sair daqui. — Disse a Bentinho.

— Parecem bonecos de Vodu. — Balbuciou Bento Solano

enquanto Daniel o arrastava com cuidado pelo corredor. — Bonecos
de que?



— Vodu. Feiticaria. Macumba Daniel!

— Entdo agora vocé acredita!

Bentinho apoiou-se no ombro do amigo e ambos desceram a
escada. O garoto resistia em acreditar no que seus olhos
presenciaram,

mas ao que parecia nao havia outra explicacdo. La fora a dupla de
traquinas aguardava ansiosa. Sairam apressados e esbaforidos, pois
haviam prendido a respiracao nos ultimos passos para evitar o cheiro
de bolor e poeira.

— E entao, como foi? Conte tudo.

Daniel inspirou uma boa quantidade de ar fresco e aguardou

que Bentinho dissesse algo rocambolesco e pouco elucidativo. Mas o
amigo nao lhes disse nada. Daniel virou-se para 0 mesmo e
percebeu

que os olhos de Bentinho firmavam-se em algo atras deles. Alguém
0S

escrutava na penumbra.

A luz crepitante da chama de um fésforo recém-riscado iluminou

a face de Arthur Vichi. O professor acendeu o cigarro que seus labios
secos pressionavam levemente. Os quatro rapazes permaneceram
em

siléncio, contemplando a figura que se aproximava com ares de
repreensao. Arthur baforou uma lufada de fumaca na direcao de
Quitério

Gonzalez. Encarou-os um a um, enquanto pensava no que fazer com
todos eles. A porta do Covil permanecia aberta e o professor
adentrou

meio-corpo para escrutar rapidamente.

— Ha mais alguém I3 dentro? — Perguntou-lhes o professor.
Bentinho meneou a cabeca negativamente e Daniel desviou o

olhar para o chao.

— Eles nos obrigaram! Foram eles quem nos obrigaram a vir

aqui. — Hugo dos Anjos apontou o dedo para Daniel e Bentinho em
um gesto acusatorio.

— Nao seja covarde. — Retrucou Daniel.

— Fechem a porta. — Ordenou o professor.



Quitério e Hugo empreenderam a tarefa, puxando a porta com
forca para que cedesse a inércia. Passaram a corrente e trancaram
o cadeado. Quitério ofereceu ao professor o molho de chaves que
roubara da sala do inspetor horas atras e ja ia se esquivando quando
Daniel o deteve.

— Ei! Vocé esta se esquecendo de uma coisa. — O rapaz
colocou-se a sua frente impedindo a passagem.

— O que esta acontecendo aqui? — Interveio o professor. — Ele est3
Ccom uma coisa que me pertence.

Arthur aproximou-se dos rapazes e encarou Quitério com

firmeza.

— Isso é verdade Quitério?

O rapaz endureceu a mandibula e balancou a cabega num gesto
quase imperceptivel. Depois, levou a mao no bolso externo da calca
e retirou uma carteira surrada de couro claro com grossos pontos de
costura nas bordas. Daniel tomou-lhe o objeto rapidamente, mas
nao

desviou os olhos de seu rosto, pois estava disposto a sustentar o
enfre-

tamento cara a cara, sem pestanejar.

— Podemos ir agora professor? — Inquiriu-lhe Hugo dos Anjos.
Arthur Vichi correu os olhos novamente em todos os quarto e

por fim decidiu libera-los.

— Nao vou fingir que nao os vi aqui hoje. Eu os vi. Lembrem-se
disso da proxima vez que resolverem se aventurar em passeios
sombrios, pois o intuito de aplacar o tedioso passar das horas que
marcham

lentamente madrugada a fora ndo é exclusividade de vocés. Estou
sempre a espreita rapazes. Sempre! Agora vao dormir.

Os rapazes se apressaram na direcao de seus quartos. No caminho,
Daniel certificou-se de que seu amuleto estava exatamente onde

0 vira pela ultima vez.



IV

Daniel sentou-se na cama e colocou o embrulho sobre o colo. Tocou
o tecido encardido e esfarrapado, que um dia ja fora lilds. Havia um
pequeno rasgo em uma das pontas. Duas fitas de cetim, amareladas
pelo tempo, envolviam-no em um laco que nao ofereceu qualquer
resisténcia. Desfez o embrulho com cuidado e descobriu um livro.
Uma capa vermelha coberta por uma fina camada de poeira. Na
lombada, o nome do escritor e o titulo da obra foram gravados em
dourado, mas ja estavam bem gastos, quase apagados. O rapaz
soprou e espanou o pd que se acumulara no baixo relevo das letras
finamente impressas: Folhas Caidas - de Almeida Garret — I

Folheou o livro com extrema cautela, pois Ihe pareceu que a
qualguer momento o mesmo poderia se resumir ao poé que o
envolvia. O tempo e o esquecimento haviam se encarregado de
escurecer as bordas das paginas e ressecar a encadernagao cujo
alinhavo apresentava um desgaste preocupante. Deteve-se primeiro
numa pequena nota expli- cativa redigida pelos editores com o
intuito de elucidar questdes de revisao, estrutura e forma. Depois,
correu o0 dedo em uma pagina em especial, imaginando o que havia
causado aquela marca amarronzada, uma espécie de mancha que
comecava ha borda superior direita e se estendia ao longo da folha,
propagando seus efeitos de forma atenuada nas duas paginas
seguintes. Para sua surpresa, Daniel encontrou uma foto muito
antiga, guardada entre as paginas finais do livro. Aproximou o
retrato da luz do abajur para distinguir melhor a imagem ja gasta.
Perfilou os contornos de um casal de jovens sentados no que lhe
pare- ceu ser um ambiente externo, e ao fundo delineava-se parte
de uma construcao de arquitetura eclesiastica que Ihe causou uma
subita sensagao de reconhecimento. Nao conseguia distinguir
claramente os rostos. No verso da foto havia uma data e as iniciais
do que julgou serem os nomes de seus protagonistas.



Esplendor, 1915
E.VPelB

O rapaz suspirou profundamente e observou 0 amigo que dormia na
cama ao lado. Em seguida, encarou os rostos imortalizados no
retrato, cujas identidades nao podiam ser determinadas com
precisao. Fechou o livro e o depositou ao lado do abajur, cobrindo-o
parcialmente com o tecido que o envolvia ao ser encontrado.
Guardou o retrato dentro da gaveta do criado mudo, junto a
fotografia de sua familia. Daniel acomodou-se na cama, 0 sono
instigava-lhe o repouso. Mas antes de adormecer seus pensamentos
fixaram-se nos desenhos feitos na parede do quarto do Covil, e
bonequinhos sem olhos e bocas comecaram a se despregar de sua
mente e flutuar pelo ar, como fantoches.

Chegara o dia da visita familiar. Os alunos aglomeravam-se no
claustro incendiado pelo sol da manha a espera dos que vieram de
longe para matar a saudade. Quitério Gonzales e Hugo dos Anjos
nao receberam a visita de ninguém. O filho do banqueiro, ao
contrario de seu colega, ja sabia que ndo avistaria nenhum rosto
amistoso por entre aqueles que aos poucos adentravam os dominios
do internato. Hugo dos Anjos, por sua vez, insistia em manter a
chama da esperanca acesa em seu cora¢ao juvenil, pois acreditava
que os pais 0 amavam e s nao se faziam presentes em virtude de
circunstancias alheias a vontade dos mesmos. Ele nunca deixou de
acreditar nisso. Ficaram a espreita, ruminando a soliddo que nao se
apiedava deles enquanto o cheiro de quitanda assada proveniente
do refeitdrio inundava suas narinas e aticava o estbmago. A
instituicao adotara o costume de servir aos visi- tantes uma mesa de
bolos diversos durante a manha em que passavam ali, escrutando o
ambiente para se certificarem de que seus filhos estavam fazendo
jus ao investimento material empregado.

Alexander Pope avistou o filho encostado em uma pilastra, as maos
nos bolsos da calca e o paletd azul-marinho conferindo-lhe um ar
ligeiramente austero. Pareceu-lhe que o filho estava mais alto e fino,



o rosto mais alongado e corado. Lacrimosa abriu um largo sorriso
quando o rapaz a encarou com satisfacao. Abracaram-se longamente
e depois a senhora beijou sua face. O pai aproximou-se e apertou-
lhe o0 ombro cordialmente. Na Ultima vez em que estiveram juntos,
quando Alexander o trouxera para |3, Daniel estava profundamente
magoado por conta da mudanca que lhe fora imposta, ainda que
nao fosse tao brutal e dilacerante como todas as outras reviravoltas
que a vida Ihe forcara a aceitar. Alexander desejava abraca-lo, mas
tinha medo de que o rapaz o repelisse. Minutos antes, Daniel
confidenciara a Bentinho que nao sabia o que esperar daquela visita,
pois temia que o pai pudesse aparecer alcoolizado. Mas o
constrangedor espetaculo que sua mente construira ao imaginar o
pai cambaleante e s6frego, cuspindo palavras tolas e causando-lhe
um constrangimento de reflexos inimaginaveis, felizmente nao
aconteceu. Alexander prometera a si mesmo que nao beberia um
gole sequer durante todo o dia, ainda que Ihe parecesse uma
promessa impossivel. E assim o fez. Mas o abraco que desejara
acabou por nao acontecer.

Lacrimosa vestira-se para aquela ocasiao com um regalo atipico, pois
desejava mostrar a Daniel que a vida continuava para todos e que
ele ndo precisava carregar em suas costas a culpa da tragédia que
lhe assombrava. Lucinda Maria Pope fora dada como morta um ano
apos o encerramento das buscas. Ninguém nunca mais ouvira falar
dela e ndo havia indicios de que estivesse viva em algum lugar. A
menina desapa- recera da face da Terra com a mesma singeleza
com gue evaporam as esséncias dos perfumes, e se nao fosse pelo
registro de nascimento e pelas fotos de familia, poderiam pensar
que a mesma nunca existiu.

A senhora estava usando uma blusa de cetim azul-marinho de
manga % com aplicagdes de renda na gola, saia estilo envelope
abaixo do joelho e um blazer de xantungue® cujos punhos foram
rebordados com trés fileiras de pedrarias minusculas, uma peca
Unica em seu ves- tuario e que costumava ser usada apenas em
ocasides especiais. Um pequeno broche de madrepérolas ajudava a



compor o visual, mas nao havia indicios de maquiagem em seu rosto
de tracos despretensiosos. Ela também ndo se permitia pintar as
unhas e trazia os cabelos sempre presos.

— A senhora esta muito bonita! — Elogiou Daniel.

Conversaram amenidades. Alexander levara ao filho recomenda -
¢coes do amigo Fernando Godinho. Daniel perguntou-lhes se
gostariam de conhecer o quarto que ocupava no pavilhao de
dormitdrios. Lacrimosa e o pai responderam positivamente em
unissono. Ja no quarto, o rapaz falou-lhes a respeito de Bento
Solano e de seu vocabulario rico em elucidacoes que lhe soavam
inéditas na maioria das vezes.

— Vao conhecé-lo mais tarde.

Alexander aproximou-se da estante de livros e reparou no mate - rial
guardado ali.

— E como vai o estudo filho?

— Vai bem. Aqui ndo é muito diferente do meu antigo colégio. A nao
ser pelo trabalho na biblioteca.

— Vocé esta gostando de trabalhar 13? Quais sao suas atribuicoes?
— Em resumo —, Daniel colocou as maos nos bolsos da calca —
passo todo o tempo carregando e arrumando livros.

Alexander sorriu e sentou-se ao lado de Lacrimosa, que ja havia se
acomodado na cama de Daniel, ao lado do criado-mudo.

— Espero que aproveite o tempo na companhia dos livros para
desfrutar de seus reais beneficios.

— Acho que ele ja esta fazendo isso. — Afirmou a senhora ao
apanhar o livro que se encontrava sobre o travesseiro de Daniel.
Desenrolou o tecido que o cobria parcialmente e ao se deparar com
a aquela capa rubra, uma garra imaginaria pareceu apertar-lhe a
garganta, sufocando-lhe por um atimo. Lacrimosa lutou para nao
deixar que a perturbacao sentida fosse percebida pelos presentes.
Daniel estava a sua frente, escorado na cama de Bentinho.

— Do que se trata? — Perguntou Alexander.



A senhora abriu o livro com um tremor imperceptivel e foi direto
para pagina manchada. Contornou a mancha com as pontas dos
dedos enquanto repetia mentalmente a estrofe escurecida pela
marca.

— Onde achou isso? — Perguntou ao rapaz, a voz rouca em virtude
da secura de sua garganta.

Daniel preferiu omitir a verdadeira origem do livro, pois caso
relatasse o ocorrido acabaria por confessar a ilicitude da aventura
vivida dias atras. Respondeu entdo que o havia encontrado na
biblioteca em uma caixa repleta de obras antigas, da época em que
ocupavam aqueles saldes ilustres moradores do Brasil Império.
Lacrimosa o encarou por um breve instante, seus labios ressequidos
detendo-lhe a vontade de inquiri-lo um pouco mais.

— E uma coletanea de poemas de um escritor portugués. —
Esclareceu Daniel.

— Poemas romanticos? — Perguntou o pai.

— Ao que parece.

— Sim. — Afirmou Lacrimosa com uma impetuosidade que os
surpreendeu. A senhora percebeu de imediato que havia se exaltado
e sorriu acanhada. )

— Conheco esta obra. E dividida em dois volumes e havia um
exemplar no acervo do palacete ha muitos anos. — Acrescentou ela,
tentando justificar-se. Fechou o livro e perguntou a Daniel se
poderia ficar com ele.

— Claro. Cuide bem dele, pois estd em péssimo estado.

— Obrigada. E nao se preocupe que vou encontrar um jeito de
restaura-lo.

O rapaz nao mencionou a foto encontrada entre as paginas da
coletanea. Esqueceu-se talvez, ou talvez tenha julgado ndo ser de
grande importancia. Ele ndo sabia que a fotografia poderia causar
em Lacrimosa uma catarse emocional de proporcoes desastrosas. A
mulher conheceu o casal de jovens que pousara para foto, sentados
lado a lado em um banco da Praca da Igreja Matriz, em Esplendor.
Dois adolescentes que julgavam ingenuamente ditar as regras do
caminho que escolheram tracar, e que nao foram capazes de prever
0s desvios impostos por aqueles que verdadeiramente faziam as



escolhas. Jovens imortalizados em preto e branco, em uma época de
sonhos imaginados em meio a mais perfeita miscelanea de cores e
formas.

4 Tecido de seda originario da provincia chinesa Xantungue.

Durante os anos passados na residéncia de Laudelino Palhardo,
Lacrimosa aventurou-se por entre pilhas de livros que se
encontravam sempre desarrumadas na pequena biblioteca que o
mesmo mantinha para seu deleite pessoal. Laudelino dizia que livros
metodologicamente emparedados em nichos iguais nao consistiam
um atrativo, pois nao havia vivacidade, pungéncia e o sentimento
transmitido a ele quando os via dessa forma era sempre o de que
nao poderiam ser tocados, pois estavam perfeitamente organizados.
Ele gostava de manté-los espalhados displicentemente e nao se
importava com o recorrente empréstimo feito por sua agregada e
que se tornara um habito saudavel na formacao da menina 6rfa. No
inicio, sua madrinha foi reticente, pois temia que a menina enchesse
a cabeca de fantasias insustentaveis e se enveredas- se por um
caminho ludibrioso e imaterial, que a conduziria a uma realidade de
sonhos impossiveis. Mas quando se é crianca, sonhar ndao é uma
opcao. O acesso aos livros foi incentivado por Laudelino, e Délia
Cambré acabou se convencendo de que o Unico caminho tracado
pela leitura € o da instrucdo. Aos oito anos, Lacrimosa descobriu
uma edicao grega recheada de gravuras coloridas e narrativas
estranhas. Os mitos gregos saltavam-lhe aos olhos e ela os devorava
com interesse e entu- siasmo. Laudelino leu para ela boa parte das
histdrias contadas ali.

Ja moca, e recém-contratada por Olga Maria Pope, Lacrimosa
comecou a frequentar, ainda que de forma timida e quando os
patroes nao se encontravam no palacete, o acervo literario da familia
que ficava guardado no escritério de Hiram Vander Pope, em
estantes escuras, sisudas e sistematicamente organizadas. Sua
patroa ndo se importava que a secretaria pegasse livros
emprestados, mas era enfatica ao afirmar que o habito ndo poderia



atrapalhar suas obrigagoes. Em uma de suas incursoes pelo
escritério do patrao, momento cuidadosamente calculado para que
ela ndo incorresse no despautério de cruzar com 0 mesmo em seu
ambiente particular, Lacrimosa foi flagrada por Erick Vander Pope ao
devolver para a estante o primeiro volume de uma coletanea de
poemas portugueses publicada em meados do século XIX. Ele per-
guntou do que se tratava e Lacrimosa |he disse que eram poemas
romanticos de um escritor portugués, cuja criacao havia sido
suposta- mente motivada pelo romance entre este e uma
viscondessa casada. Ela os adorava, e releia-os sempre. Lacrimosa
estava apaixonada, e os poemas serviam-lhe de amparo para
aplacar as dores de um sentimento platonico. O filho mais novo de
sua patroa povoava-lhe a imaginacao. Mas Erick nao lhe dava
esperancas. O rapaz a tratava com respeito e cordialidade, como
fazia com todos os empregados da casa. Lacrimosa cuidava para que
Olga Maria nao percebesse seu interesse pelo filho, pois certamente
tal fato Ihe custaria 0 emprego. Ela nao sabia ao certo se Erick
desconfiava de suas intencoes, ainda que fantasiosas, ou se sua
presenca naquela casa nao Ihe causava efeito algum.

A noite ja havia caido quando a senhora aproximou-se dos portoes
do velho casarao, mas nao se deteve na entrada principal.
Contornou o muro para o lado esquerdo da propriedade e adentrou
por uma fisga deixada em um estreito portao, oculto pela vegetacao
que se alastrara sem dominio. Avistou uma fonte Iinula adornada
por estatuas de fadas petrificadas e um arrepio gélido rogou-lhe a
nuca. Ela jamais gostou daquela alegoria. O cheiro de chuva
atrelado ao silvo do vento impeliu-lhe a apertar o passo. Retirou do
bolso um molho de chaves e destrancou a porta de acesso a area de
servico. Trazia consigo uma lamparina, pois nao queria chamar
atencao ao acender as luzes do palacete. Ela nao tinha medo de
perambular por aqueles comodos sepulcrais, pois 0s conhecia o
suficiente para guiar-se de olhos ven- dados caso fosse necessario.
Ademais, o motivo que a levara até 13, instigava-lhe o pensamento
de tal forma, que nao havia espaco para distracoes e cautela.
Lacrimosa entrou na biblioteca do palacete Pope e foi direto ao nicho



da estante do qual se lembrava. Ela estava certa de que o livro
encontrado por Daniel no acervo do internato havia sido retirado da
biblioteca da familia, e sua suspeita a respeito do caminho
percorrido pelo objeto até o colégio onde o rapaz estudava,
alicercava-se em um passado que ha muito julgava sepultado.
Alexander e o filho desconheciam o episddio da histéria familiar cujo
livro inseria-se como um adorno de menor importancia, mas
suficientemente incbmodo e nocivo a medida que desencadeava
lembrancas perturbadoras e destrutivas. Quando se mudaram,
Alexander levou consigo apenas alguns exemplares dos quais se
utilizava para o trabalho e para inexpressivas distracoes, e dois ou
trés volumes preferidos de Carmélia. O restante do acervo,
construido ao longo dos anos em que seu avo paterno, Hiram
Vander Pope, esforcara-se para manter em seu ambiente familiar
uma biblioteca digna das grandes familias da sociedade
esplendorense, foi relegado ao esquecimento, junto a mdveis e
objetos de menor importancia. Lacrimosa foi autorizada a levar
consigo todos os exemplares que quisesse, mas ainda que o gosto
pela leitura tenha perdurado em sua vida como a mais prazerosa das
poucas distracdes das quais se per- mitia desfrutar, a perda de
Carmélia e Lulu provocou-lhe um desgosto que nem mesmo os livros
foram capazes de amainar. Desiludiu-se com a maioria deles.

Lacrimosa afastou o manto que cobria a estante e retirou um
exemplar. A capa vermelha estava coberta por uma espessa camada
de poeira. Espanou o po e acariciou a lombada. Nao sabia dizer
guantas vezes tivera em suas maos aquela coletanea de poemas
portugueses. Costumava relé-los sempre que a saudade apertava-
lhe o peito. Saudade do Unico amor que tivera na vida. Saudade do
filho que nao criou como seu e das decisdes que nao foi capaz de
tomar. Tratava-se do segundo volume da coletanea de poemas
romanticos intitulada Folhas Caidas, do escritor lusitano Almeida
Garret. Os poemas contidos ali a fascinaram desde o primeiro
instante em que tomou conhecimento da histdria que servira de
pano de fundo para criagao dos mesmos. Garret apaixonara-se
perdidamente por uma senhora da alta sociedade lisboeta, Rosa de



Montufar, a viscondessa da Luz, que era casada e servira de
inspiracdo para criacao de versos romanticos, sensuais e dramaticos,
que refletiam o amor ilicito. Guardou o livro na bolsa e voltou para
casa.

Ja em seu quarto, sentou-se na poltrona que mantinha junto a
janela e amparou no colo o livro que Daniel Ihe dera e o exemplar
trazido da biblioteca do palacete. Apertou os olhos com forca e
também os livros junto ao peito. A certeza de que o exemplar
encontrado por Daniel havia saido da biblioteca da familia Pope
agigantava-se dentro dela como um baldo. Aos dezessete anos € ja
contando quase dois anos de trabalho junto a Olga Maria Pope, a
menina Lacrimosa havia se tornado uma moca recata e discreta. A
cicatriz deixada em seu olho direito ja nao provocava repulsa, mas
jamais passaria despercebida a quem pusesse 0s olhos em seu rosto
de tragados humildes. Olhos negros, labios finos e um nariz que nao
destoava do restante da face. Era esquia e bem-dotada de busto e
quadris, mas se julgava sem-graca, comum demais. Lacrimosa nutria
uma paixao proibida que durante as noites mal-dormidas,
afogueava-lhe o corpo e a instigava a perambular pelo casarao até a
biblioteca, onde se perdia em dramalhdes versados em prosa e rima,
vivenciando através dos livros a paixao que nao poderia gozar em
vida. Em uma de suas incursoes noturnas, a menina conheceu
Almeida Garret e seus poemas sensuais cuja ilicitude fundamentava-
se no fato de serem inspirados por um romance com uma senhora
casada. Aqueles dois volumes tornaram-se um remédio para o
desas- sossego de seu corpo e alma. Certa vez, a menina derramou
cha em um dos livros, manchando algumas paginas. O primeiro
volume ficara marcado para sempre, para seu desconsolo. Com o
objetivo de reparar o estrago, Lacrimosa entrou em contato com
livrarias especializadas a procura de outro exemplar, mas nao logrou
sucesso. Arrastou-se entao para o escritdrio de seu patrao, pesarosa
e ressentida consigo mesma pelo descuido que a levara a estragar o
livro, e 0 entregou ao nicho de origem, torcendo para ninguém
reparasse no estrago. Tempos depois, Erick apossara-se deste
mesmo exemplar para dar de presente a uma jovem que lhe



perturbara o juizo. Sua amada ganhou o primeiro volume da
coletdnea de poemas Folhas Caidas no mesmo dia em que foram
fotografados. A mancha amarronzada que marcava o exemplar
achado por Daniel no Covil das Bruxas fora feita por Lacrimosa ha
trinta e seis anos quando a mesma derrubara o cha. O livro estava
no Covil porque sua dona, a jovem que Erick amara, estivera reclusa
ali em uma época pretérita que Lacrimosa nao estava disposta a
recordar.



Vv

Juliana B. Shume vestia sua roupa de balé, e rodopiava pelo saldo
da escola de danca classica que frequentava desde que se mudara
com a familia para Paris. Estava se preparando para uma
apresentacao com o corpo de baile e seus louvaveis esforcos eram
vangloriados pela pro- fessora, que a adorava. Seu pai, o pintor
brasileiro Edmund Hans Shume, havia viajado para Itdlia a fim de
participar da Bienal Vienense, uma exposicao internacional de arte
que ocorria a cada dois anos, desde 1895. Depois de amargar um
periodo de seis anos de recesso em virtude da Segunda Guerra
Mundial, a Bienal reabria seus saldoes para os anos dourados,
recebendo movimentos de arte contemporanea e expressionismo
abstrato. Juliana ndo estava satisfeita com a auséncia de Edmund,
mas sua mae se encarregara de suprir-lhe a falta que o pai
certamente faria na platéia do teatro. Isadora B. Shume cuidava
para que nao lhe faltasse nada e por vezes sufocava-lhe com um
turbilhdo de sentimentos despejados na filha Unica sem o menor
resquicio de con- trole emocional. Amava-a com fervor, mas a
loucura que comegcou a lhe fundir o espirito ainda muito jovem,
diagnosticada pela medicina como esquizofrenia, ainda que tratada
com medicamentos e terapia, prejudicava a forma como a mesma se
dirigia a filha, por vezes tao fria quanto uma nevasca. Oscilagcdes de
humor com as quais a menina aprendeu a lidar. Helena Bonanova, a
fiel escudeira de Isadora, villva de um tio da italiana, cuidava de
Juliana com carinho e decéncia. A temporada da familia Shume em
Paris durou pouco mais de nove anos e transcorreu sob a sombra de
um passado tortuoso, ignorado apenas pela menina Juliana, cuja
doenca motivara a volta de sua familia ao Brasil.

Aos doze anos, Juliana sentiu pela primeira vez uma falta de ar que
lhe acometeu durante uma aula de balé. Ela nao conseguiu terminar
a série de exercicios e foi mandada para casa com a recomendagao



de que deveria descansar o resto do dia. Dormiu profundamente por
longas horas, uma sonoléncia atipica que despertara o interesse de
Helena. Na manha seguinte a senhora dirigiu-se ao quarto da
menina a fim de acorda-la. O sol ja estava alto no horizonte e ndo
era do seu feitio dormir até tarde. Helena puxou a coberta que
estava sobre Juliana e sentou-se ao seu lado na cama. A menina nao
reagiu. Helena acaricioulhe os cabelos negros e ao descobrir sua
nuca notou algo de errado. Havia hematomas avermelhados por
toda a extensao do pescoco. Helena afastou a camisola e constatou
que as manchas espalhavam-se pelas costas na linha da coluna
vertebral. A senhora chamou por Isadora e Edmund. Juliana
despertou depois de alguns minutos e ergueu-se com dificuldade,
reclamando de dores nas juntas. Pensaram todos que se tratava de
uma infeccdo. Levaram-na ao médico da familia, que lhes
tranquilizou ao dizer que nao se preocupassem tanto, pois a menina
jamais apresentara qualquer complicacao severa. De acordo com
ele, Juliana provavelmente contraira uma doenca virética cujos
sintomas se extinguiriam apds uma semana de incomodo.
Entretanto, passaram-se duas semanas e a menina nao apresentara
recuperacao. Ao contrario, estava cada vez mais apatica e sonolenta.
Pouco comia e os hematomas comecaram a aparecer em outras
partes do corpo. Certa madrugada, uma febre de proporcoes
melindrosas acometeu-lhe de subito. Isadora desesperou-se ao ver a
filha delirar e gemer, suando frio e vomitando o resultado das parcas
colheradas de sopa que tomara durante o jantar. Helena revezava
entre cuidar de Juliana e acalmar a sobrinha perturbada. Por fim,
Edmund ministrou a esposa uma dose extra de calmante. Isadora
desfaleceu em uma poltrona e a filha foi levada a um hospital.

Os dias que se seguiram pareciam orquestrados por um regente
frenético e enlouguecido que, no apice do delirio, executa uma
melodia de variagdes abruptas e aparentemente desarmonicas para
ouvidos destreinados. Juliana foi submetida a uma batelada de
exames médicos e ao escrutinio de especialistas das mais variadas
cadeiras. O diagndstico foi proferido por um oncologista alemao.
Juliana B. Shume estava com cancer. Leucemia linfocitica aguda.



Comecava ali o calvario que culminaria com a volta da familia Shume
para o Brasil, dois anos apds o inicio da doenca. Edmund sabia que
estava sendo castigado pelos fatos pretéritos que Ihe afligiam a
consciéncia diariamente. Isadora, contudo, jamais compreendeu com
clareza a magnitude da enfermidade de sua menina. Ela cuidava de
Juliana, mas como ndo possuia uma dimensao correta de tempo e
espaco, por conta de suas perturbagdes mentais, muitas vezes
acreditava que a filha havia acabado de adoecer e que tudo nao
passava de um mal-estar cor- riqueiro. A psique de Isadora pregava-
lhe pecas com frequéncia.

Assim como fizera na juventude, quando se mudou para Paris com
Isadora pela primeira vez e a fluidez de seus vinte e poucos anos
instigaram-no a procurar por diversos tipos de tratamento que
pudessem auxiliar sua esposa na luta contra a esquizofrenia,
Edmund dedicou-se a pesquisar formas alternativas e inovadoras de
tratamento contra o cancer da filha. No final de 1955 viajou para os
Estados Unidos para se encontrar com uma equipe médica chefiada
pelo texano Edward Donnall Thomas, cujo feito inédito, realizar o
primeiro trans- plante de medula dssea em pacientes leucémicos da
histdria da humanidade, Ihe renderia um prémio Nobel décadas mais
tarde. O pintor estava disposto a oferecer a filha como cobaia em
troca de um vislumbre de esperanca. Naquela época, Juliana
comegava a apresentar complicacoes renais e seu estado havia
piorado consideravelmente. Ela nao frequentava mais as aulas de
balé e seus dias arrastavam-se de forma depressiva. A cabeleira
negra nao mais existia e lencos coloridos adornavam-lhe a cabeca
nos momentos de melhor humor.

O médico explicou a Edmund que precisava examinar Juliana
minuciosamente, além de testar todos os parentes consanguineos
para fins de compatibilidade. Um gosto amargo subiu-lhe pela
garganta ao ouvir estas ultimas palavras. Edmund Hans Shume
sentiu uma dor aguda no peito, uma espécie de ataque de
ansiedade que acelerou seus batimentos cardiacos e roubou-lhe o ar.
O destino preparara o terreno para lhe dar a maior de todas as



rasteiras. Compreendeu que deveria conduzir sua familia de volta ao
Brasil, pois a vida de Juliana dependia da Unica coisa que jamais
poderiam dar a ela, e que se encontrava enraizada na terra da qual
germinaram todos.

Consanguinidade.— Edmund repetiu mentalmente e um sopro
agourento arrepiou-lhe a alma.



VI

As visitas de Alexander Pope ao internato foram ficando cada vez
mais raras até que um dia se extinguiram por completo. Pai e filho
estavam fadados ao desentendimento e se nao fosse por Lacrimosa,
eles certamente teriam desperdicado longos anos sem o minimo
didlogo. A senhora passou a ir sozinha ao internato nos dias de
visita. O rapaz regressava a Esplendor somente nas férias e em
feriados prolongados. Daniel amadureceu rapidamente, tornando-se
um rapaz de aparéncia convidativa, com um charme despretensioso
e atrativo. Cabelos castanhos levemente ondulados, labios carnudos
e pequenos olhos que oscilavam entre o verde e o marrom. Sua pele
adquirira um dourado suave, principalmente o rosto e bracos, em
virtude da exposicao ao sol durante as horas passadas no jardim de
Arthur Vichi. Ele ja ndao enxergava o pai com a mesma indulgéncia
dos tempos de menino carente e o recriminava pelo habito da
bebida e por uma série de decisdes impensadas. Alexander, contudo,
nao se arrependera de ter matriculado o filho em um colégio interno,
pois sabia que o rapaz pre- cisava se desvencilhar dos fantasmas
que o perseguiam, e isso so seria possivel longe de Esplendor. Ele
acreditava estar fazendo bem ao filho ao manté-lo longe de si e de
suas fraquezas.

Daniel fez amigos e compartilhou experiéncias. Uma geracao
embalada pela estética dos filmes hollywoodianos que se tornariam
classicos do cinema mundial. Beldades de curvas voluptuosas e
cabelos platinados alimentavam os delirios carnais de jovens
sonhadores e im- pulsivos. O trabalho como monitor na biblioteca
lhe rendera um habito, um amigo e uma profissao, todos muito
valiosos. Da leitura retirava argumentos cada vez mais convincentes
e que eram usados com empolgacao em suas conversas com o
amigo Bentinho. O relaciona- mento com Arthur Vichi, curador da
biblioteca, professor de Histdria e botanico nas horas vagas,



trouxera-lhe o gosto pela terra e a pratica da jardinagem, o que viria
a desencadear uma briga homérica entre ele e o pai durante as
ultimas férias gozadas em casa. Certa tarde, o professor o convidara
a conhecer o jardim que cultivava nos fundos do internato. O rapaz
encontrara no cultivo das flores um acalento que Ihe abrandava as
dores da alma.

Arthur também era o responsavel pelo paisagismo do claustro e
recorrentemente protagonizava lorotas infundadas, teorias
conspiratorias criadas por alunos de extrema criatividade e 6cio
mental, que interpretavam seu ar de mistério como algo mais do
que reserva. O professor era um homem inteligente e ardiloso que
evitava falar de si mesmo e cujo passado ninguém conhecia ao
certo. Daniel aprendeu a nao contradizé-lo e a evitar especulagoes
de ordem pessoal que clara- mente o deixavam desconfortavel. O
rapaz jamais imaginou que Arthur Vichi nao passava de um mero
nome, escolhido para ocultar uma iden- tidade clandestina.

Alexander nao aprovava a ideia de que o filho pudesse passar 0
resto da vida mexendo com plantas. Daniel, por sua vez, interessara-
se de tal forma pela pratica, que planejava aperfeicoar-se ao ponto
de fazer daquilo uma profissao. E foi o que fez ao deixar o internato
aos dezessete anos, em dezembro de 1954. O amigo Bento Solano
preparava-se para seguir a trajetoria tracada por seu padrinho, o
fazendeiro que violentara sua mae e que depois se apiedara da
crianca gerada. Ele jamais soube que se tratava de seu pai. O rapaz
viajaria para Sao Paulo a fim de ingressar na faculdade de Direito do
Largo Sao Francisco. O fazendeiro possuia um apartamento que fora
colocado a disposicao do filho bastardo.

— Venha comigo Daniel. Tenho certeza de que encontrara algo que
lhe interesse.

— Obrigado Bentinho, mas eu ja sei o que fazer da vida. Desejo que
vocé encontre seu espaco por entre as arcadas do templo juridico.
— Encontrarei meu amigo. Encontrarei. E a julgar por suas ultimas
palavras, vejo que os anos passados em minha companhia



enriguece- ram seu vocabulario.

Daniel sorriu e sentou-se na cama, ao lado do amigo.

— Seja feliz Daniel. Nao deixe que o passado |he diga o que fazer da
vida. Vocé nao teve culpa de nada.

— Nao é tao simples assim Bentinho.

— Na verdade é. Quando me contou sua historia de vida, eu nunca
pensei de forma diferente. Jamais achei que vocé pudesse ter agido
de outra forma.

— Mas eu cai Bentinho. Cai no meio do caminho e foi por isso que
nao a salvaram a tempo.

— Vocé caiu. Mas o que quer que tenha acontecido a ela, nao foi
culpa sua. Nao se esqueca disso.

Daniel engoliu em seco e demorou quase um minuto para encarar o
amigo. E quando o fez, seus pequenos olhos estavam marejados.
Despediram-se num dia de muito calor, exatamente igual ao dia em
que se conheceram, prometendo um ao outro que nao deixariam a
amizade se esvair em lembrancas.

Daniel regressou a Esplendor, mas nao se instalou na casa de
Alexander. Nagquele mesmo ano, o rapaz havia passado o feriado da
pascoa na companhia de Lacrimosa e de um pai cujo
comportamento oscilava entre beber e dormir. E foi numas dessas
tardes de fina garoa e céu de acafrao, em que se sai a esmo pela
rua sem destino ou direcao apenas para respirar o ar carregado de
condimentos que aticam o pensamento e o estdbmago, é que o rapaz
visualizou o caminho a ser seguido quando saisse da escola. Daniel
caminhou lerdamente até a Praca da Republica. Comprou um saco
de pipocas doces vendido por um pipoqueiro sexagenario que
instalara seu carrinho de delicias aos pés do coreto, em uma das
extremidades da praga. Um quarteto de cordas ensaiava classicas
melodias para o concerto que fariam em praca publica logo mais a
noite, uma oferenda da Secretaria Municipal de Cultura e Laser. No
outro lado avistava-se o prédio da prefeitura, uma construcao cheia
de arcadas e arabescos em alto relevo. Ao levar o primeiro monte de
pipocas a boca, um cutucdo em seu ombro direito interrompeu o
gesto. Uma senhora que o conhecia desde o nascimento, por conta
da amizade firmada ainda na juventude com sua avé materna, o



encarava surpresa.
— Daniel Pope? — Perguntou-lhe a senhorinha de cabelos aco-
breados usando éculos de armacao vermelha.

— Sim. Eu conheco a senhora?

— Meu Deus... — Disse-lhe de forma melodiosa — Vocé ja é um
homem!

Daniel sorriu acanhado.

— E nao deve estar se lembrando de mim. Mas eu o conheci ainda
nos cueiros. Fui amiga de sua avo Margarida desde a mocidade e
ainda me lembro do dia em que vocé nasceu.

O rapaz a encarava com um ligeiro sorriso, mas nao se lembrava
dela.

— Venha. Vamos nos sentar aqui neste banco e conversar um
pouco. — A senhora o tomou pelo braco forcando-o a sentar com ela
em um banco de madeira e ferro. O movimento abrupto fez com que
Daniel derrubasse boa parte da pipoca no colo da senhora.

— Nao se preocupe com isso. — Afirmou-lhe diante de suas
desculpas e espanou a sujeira para longe.

— Entdo a senhora conheceu a minha avé? Desculpe se nao me
lembro, mas é que fiquei muito tempo longe daqui, estudando em
um colégio interno.

— Sou Anelita Martinelli. Mas pode me chamar de Ana. Ou como
todos preferem dizer, Donaana. Dona Ana, entendeu?

— Sim. Claro.

— Sua avd Margarida e eu estudamos juntas e fomos muito
proximas. Foi uma perda muito triste para mim, quando ela falesceu.
Vocé e sua irma ainda eram pequenos, principalmente Lucinda.
Daniel desviou os olhos para o chao ao ouvir o nome da irma. Uma
pergunta pipocou em sua mente, mas sem a docura das pipocas
caramelizadas que comprara minutos atras. Sera que Lucinda
permanecera pequena? Ele nao tinha coragem de perguntar a si
mesmo se sua irma havia morrido, mas preferia imagina-la do jeito
que se lembrava dela, a ter que conviver com a hipdtese de que
Lucinda havia sido rou- bada e estaria vivendo em outro lugar, com
outra familia e que nunca se preocupara em resgatar suas origens.
Ele se recusava a imaginar que a irma fosse capaz de deixa-los a



mercé de um sofrimento que fizera estragos muito maiores do que
qualquer um poderia prever.

— Agora sou eu quem lhe deve desculpas. Eu nao devia ter men-
cionado o nome de sua irma. — A senhora amparou-lhe uma das
Maos e o encarou com piedade.

— Nao tem problema. — O rapaz ocupou a boca com as pipocas que
lhe restaram.

— E seu pai, como vai indo?

— Bem. — Daniel deu de ombros e preferiu mudar o rumo da
conversa. — A senhora teve filhos?

— Ah sim! Tivemos um casal. Mas eles nao vivem aqui em
Esplendor. Agora somos eu e meu marido para tocar o viveiro e a
floricultura.

— Floricultura? A senhora tem uma floricultura?

— Ha muitos anos meu rapaz! Somos donos da melhor floricul- tura
de Esplendor e regiao. A Martinelli Flores.

— Mas é claro... — Um lapso de memodria incendiou-lhe o cérebro —
A casa rosa a duas quadras daqui. Certo?

— Isso mesmo. Mas foi pintada de amarelo recentemente. Albertino,
meu marido, nunca gostou da cor original escolhida por mim.

— E vocé, o que faz?Ainda no internato?

— Vou me formar no final do ano. Nao sei bem o que farei depois.
— E do que vocé gosta?

Daniel arqueou as sobrancelhas e suspirou profundamente.

— A senhora vai achar que estou mentindo, mas gosto muito de
plantas. ]

— Nao me diga! E mesmo?

— Aprendi a cultiva-las com um professor. Ele mantém um pequeno
viveiro nos fundos do colégio.

Anelita Martinelli ajeitou os éculos e ficou em siléncio por quase um
minuto enquanto fingia reparar na movimentacao dos musicos no
coreto. Por fim, perguntou-lhe se 0 mesmo estava a procura de
emprego. Uma sensacao de ansiedade comecou a embolar seu
estdmago e Daniel se viu respondendo sim rapidamente.
Caminharam entdo até a floricultura e Anelita apresentou-o ao
marido Albertino. Um homem de olhos profundamente azuis que lhe



estendeu a mao aspera, mas receptiva. Quando a mulher Ihe contou
que oferecera ao rapaz um emprego e também a edicula nos fundos
do viveiro para fins aluguel, Albertino arregalou os olhos e engoliu
em seco. Concordou por fim. Daniel esclareceu que suas aulas
acabariam em novembro e Anelita afirmou que esperariam até |a.
— Nao se preocupe. A vaga de emprego ficara a sua espera.

Daniel agradeceu imensamente e correu para casa a fim de dar a
noticia a Lacrimosa. Alexander reagiu conforme o esperado. Um
porre que lhe rendera dez horas de sono ininterrupto.

— Vocé devia ter me consultado antes. Nao pode sair por ai
tomando esse tipo de decisao sozinha. — Albertino repreendeu a
esposa logo depois de serem deixados a sos pelo rapaz.

— Ora! Nao é vocé mesmo quem vive dizendo que precisa de ajuda
por aqui? Além do mais, o garoto esta precisando de um rumo na
vida. Alguém que lhe ajude a dar o primeiro passo. Vocé precisava
ver como os olhinhos dele brilharam quando |he ofereci o emprego.
Brilharam! Isso mesmo! Brilharam! — Donaana costumava enfatizar
o que Ihe convinha a fim de gravar seu ponto de vista na mente de
seu interlocutor, com a intensidade que julgava necessaria.

O marido sabia que nao adiantava argumentar. Ademais, ele
realmente precisava de ajuda e o rapaz parecia ser uma boa pessoa.
— Sinto que estou fazendo a coisa certa. Meu coragao pressente
bons ventos com a vinda deste rapaz. Ele ja sofreu muito e precisa
de acalento.

Mal sabia ela que os ventos de calmaria serpentariam pela vida de
Daniel apenas no primeiro ano de servicos na floricultura. Quando
ele se assentasse no emprego e na vida que julgara conhecer, um
misto de descoberta, confusao e fantasia o arrebataria como um
ciclone, abduzindo-o em suas rotagoes violentas para depois cuspi-
lo, desinte- grado e louco.

Naquela mesma noite, apds receber a novidade trazida por Daniel
com certo receio, mas cuidando para nao deixar que suas preo-
cupacoes o desestimulassem, Lacrimosa foi para o quarto do rapaz,
pois precisava guardar em seu armario algumas roupas passadas
horas antes. Ela sabia que Daniel estava se agarrando com unhas e



dentes aquela proposta de emprego, que para ele representava o
norte que tantas vezes se apresentara nebuloso, inconsistente, como
se nao houvesse futuro a ser almejado. Contudo, ela temia que o
rapaz estivesse soterrando sonhos, ignorando vontades, alimentando
a culpa que sentia por nao ter conseguido evitar o sumigo a irma.
Daniel ab- dicaria de si mesmo pouco a pouco, cavando diariamente
um buraco para enterrar suas dores e frustracoes, tao atipicas da
idade que ostentava e tao legitimas quanto o passado que nao podia
ser negado. Mas ela o conhecia bem o bastante para saber que de
nada adiantaria argumentar no sentido contrario a decisao de
trabalhar na floricultura apds o término de seus estudos. Daniel nao
se convenceria facilmente. E quando o pai quis Ihe demover da

ideia, ambos engalfinharam-se verbalmente, protagonizando uma
troca de despautérios e injurias que os atingiu com uma flria
impiedosa. Por fim, exaustos e vencidos, Alexander refugiou-se na
bebida e Daniel saiu para rua alegando que precisava esfriar os
miolos.

Lacrimosa depositou uma pequena pilha de camisas sobre a cama
de solteiro, adornada por uma colcha de matelassé amarela
perfeitamente estendida e dois travesseiros revestidos por capas do
mesmo tecido. Abriu o guarda-roupa de duas portas, um mével
trabalhado em peroba rosa e colocado no canto direito do quarto, e
retirou dois cabides para pendurar as camisas sociais. Daniel nao
dispunha de muitas roupas, mas havia sempre duas camisas de
manga longa que serviam para ocasioes formais, um palet6 de
gabardina herdado do pai, camisetas brancas, trés calcas de
alfaiataria, um puldver cinza e duas calgas jeans escuras que eram
constantemente eleitas nos momentos que o uniforme do internato
era dispensado. Acomodou as camisas e puxou uma gaveta para
guardar meias e cuecas. Lacrimosa retirou duas toalhas de rosto
largadas de forma displicente no interior da gaveta, mas ao puxa-las
um punhado de fotografias acomodadas no entremeio das toalhas
esparramou-se pelo chao. Demorou dois segundos para que
percebesse do que se tratava. Ajoelhou-se e apanhou o retrato mais
proximo. Era a fotografia de familia que colocara na mala de Daniel



anos antes, quando de sua mudanca para o internato. Lacrimosa
suspirou profundamente e deteve-se por um instante para observar
aqueles rostos tao queridos e harmonicos entre si. Quantos sorrisos
poupados, lagrimas retidas, lembrancgas extirpadas de memorias cuja
origem alicercava-se em coisas nao vividas. Uma familia arruinada,
interrom- pida. Fechou os olhos e rogou ao anjo de guarda de Daniel
que o guar- dasse de todo o mal. Depois apanhou duas outras fotos,
uma delas de Daniel e Bentinho ainda meninos no meio de um
campo de futebol e a outra de uma turma de rapazes com uniformes
do internato. E quando ja estava prestes a se erguer do chao,
percebeu que uma fotografia havia escapulido para debaixo do
guarda-roupa. Lacrimosa apoiou-se no braco esquerdo e estirou sua
ossatura ao maximo, prendendo a respiracao e esticando o braco
para alcancar o retrato. O esforco enegreceu sua visao por um
atimo. Ergueu o tronco e permaneceu sentada no assoalho,
recostada no mdvel para recuperar-se da facanha que Ihe exigira
uma elasticidade desafiadora. Pairou os olhos desfocados na
fotografia recuperada e um arrepio incomodo estremeceu-lhe o
corpo. A imagem daquele casal apresentava-se diante dela pela
primeira vez em décadas. Lacrimosa encontrara a fotografia
originalmente guardada no livro de poemas portugueses encontrado
por Daniel no internato. Uma nuvem de lembrancas disformes
comecgou a sombrear sua mente. A imagem nao estava nitida, mas
para ela ndo havia a menor duvida de quem eram aqueles dois
jovens sentados no banco da Praca da Igreja Matriz, em uma
inocente manha de domingo. Perguntou-se o que teria sido da
moca, onde ela estaria e com quem. Um acesso de tosse irrompeu a
aspereza acitrinada que ressequia sua garganta. Ergueu-se e
caminhou até a outra extremidade do quarto, a fim de apanhar uma
jarra com agua que estava sobre a comoda. Precisava de um
generoso gole para aplacar o nervosismo e interromper a tosse.
Contudo, sua mao esquerda nao foi capaz de segurar a jarra.
Lacrimosa concentrou-se e inspirou profundamente, esforcando-se
para reprimir as golfadas que pareciam lhe arrancar pedacos de
costela. Mais um gesto e novamente seus nervos e musculos nao
responderam a ordem do cérebro. Ela ndo conseguia apanhar a



jarra. Sentiu uma subita dorméncia no braco direito e uma fraqueza
nas pernas que lhe roubou o equilibrio. Uma dor aguda comprimiu
sua cabeca e Lacrimosa amparou-se na comoda antes de ir ao chao.
Levou com ela a fotografia e a jarra d’agua, que se espatifou no
assoalho acima de sua cabeca.

Encontram-na horas depois. Lacrimosa foi levada ao hospital e
constatou-se que tivera um derrame cerebral. Perdera grande parte
dos movimentos do lado esquerdo do corpo € a fala também ficou
comprometida. Alexander e o filho empenharam-se em cuidar
daquela que ajudara a cria-los. Mas eles nao sabiam o que fazer, e a
senhora precisava de cuidados e atencao especiais. Decidiram entao
que a colocariam em uma casa de repouso filantrdpica, destinada a
amparar pacientes com necessidades especificas. Tratava-se de uma
instituicdo denomi- nada Lar André Luis que funcionava nas
imediagdes da cidade e cujas raizes doutrinarias foram fincadas nos
ditames do espiritismo. Era um lugar tranquilo, arborizado, sem
ostentagdes materiais, mas que dispunha do conforto necessario
para que seus moradores se sentissem acolhidos e recebessem
todos os cuidados necessarios. O Lar era man- tido com a ajuda de
doacdes e também recebia uma verba da Prefeitura Municipal,
gracas aos esforcos de um vereador que ajudara a fundar o Lar e
que conseguira fazer com que a maioria de seus pares percebesse a
relevancia do trabalho desenvolvido pela instituicao. Todos que no
Lar trabalhavam, o faziam de forma voluntaria, incluindo os
profissionais da salide que se revezavam no tratamento continuo dos
moradores internados ali.

Ao entender o que lhe acontecera, Lacrimosa pediu que |Ihe
trouxessem um espelho. Gesticulou e se esforcou para elaborar uma
frase, até que Ihe trouxeram papel e lapis e ela pode Ihes dizer o
que queria. Encarou seu reflexo fixamente por longos minutos. O
lado esquerdo do rosto estava paralisado e disforme. A cicatriz no
olho ja nao tinha a menor importancia. Ela jamais viria a confrontar
seu reflexo novamente.
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Em 1935, Albert Einstein e seu colaborador Nathan Rosen,
publicaram o resultado de uma teoria que ficou conhecida como
pontes de Einstein-Rosen. Trata-se de um fendbmeno hipotético que
é essencial- mente um “atalho” através do tempo e do espaco, por
meio do qual a matéria poderia viajar mais rapido que a luz. Este
atalho é vulgarmente denominado buraco de verme ou buraco de
minhoca, por conta de uma analogia usada para explicar o
fendbmeno. Um verme andando pela casca de uma maca poderia
pegar um atalho para o lado oposto da fruta abrindo um caminho
através do miolo, em vez de mover-se por toda a superficie da
macga. Um viajante que passasse por um buraco de verme pegaria
um atalho para o lado oposto da galaxia por meio de um tunel no
tempo e espaco.

Einstein e Erick Vander Pope, que trabalhara incdgnito, atuando nos
bastidores das teorias edificadas em meio ao cenario prussiano,
construiram um mecanismo capaz de identificar os buracos de
minhoca existentes no universo, com base na energia produzida pela
consciéncia do viajante. O corpo fisico, por ser grande demais, nao
passaria pelo buraco, ao contrario da consciéncia que, em
determinado nivel de processamento, poderia viajar no tempo €
espaco e produzir efeitos no passado vivenciado pelo viajante. Uma
substancia radioativa aciona o mecanismo constante no reldgio,
fazendo com que o mesmo, ao conectar-se com a pulsagao cardiaca
do usuario, e atrelando-se aos parametros de data e hora
previamente fixados, estabeleca uma conexao entre seu nivel de
consciéncia e o buraco de minhoca presente no universo capaz de
conduzi-lo a um determinado momento no tempo e espaco de sua
existéncia, cujas lembrancas estao armazenadas em seu
subconsciente.



Daniel percorreu o caminho até a casa de seu pai sem dizer uma
palavra a si mesmo. Ele sabia exatamente o que esperar daquele
encontro e prometedoras conjecturas nao iriam seduzi-lo. Hd muito
perdera a fé no caminho para o velho sobrado e as folhas
amendoadas que cobriam o trajeto nao lhe despertavam qualquer
interesse. Uma época tao reconfortante quanto um abraco de mae.
Era assim o outono em Esplendor. Mas o rapaz que percorria a rua
embebida pela garoa da tarde nao se dava ao trabalho de reparar
nas folhas secas grudando no solado dos sapatos, nas luzes do
crepusculo estendendo um manto sobre os quintais, ou em bicicletas
coloridas recostadas nos muros das casas a espera de seus donos.

A camisa xadrez, com as mangas arregacadas na altura dos
antebracos, estava limpa, mas um pouco amarrotada. Daniel lavara
as maos depois de encerrar suas atividades na estufa do jardim
botanico, esfregando as unhas com um restolho de bucha vegetal
esquecido por um dos ajudantes em um nicho do vestiario. Ele as
mantinha sempre aparadas, mas por mais que usasse luvas, a
sujeira do oficio que escolhera para si teimava em se alojar em uma
aresta mal talhada. Foi para casa e tomou um banho rapido antes de
se dirigir ao encontro que nao desejava ter.

Subitamente uma bola colorida bateu em suas canelas. Daniel se
abaixou e apanhou o brinquedo com uma das maos. Uma menininha
de vestido estampado se aproximou e Ihe ofereceu um sorriso de
janela. O rapaz nao se conteve ao ver o espacgo que os dentes de
leite haviam deixado. A natureza tem dessas coisas. Sorriu de volta e
devolveu a bola. Mas antes de encerrar o assunto, piscou para a
menina e perguntou:

— Vocé conhece a fada do dente?

— Tony me disse que nao existe esse negdcio de fada do dente. —
Respondeu a menina com ares de quem nao se importava com
aquele tipo de fantasia.

— Quem é Tony?

— Meu irmao mais velho.



O rapaz suspirou € mordeu o labio inferior.

— Irmaos mais velhos nao sabem de tudo o tempo todo. — Afirmou
Daniel antes de mais uma piscadela.

A menina deu de ombros e correu para o gramado de casa.

Daniel pensara em dizer a ela que irmaos mais velhos nao sao
confidveis. Mas o bom-senso refreou-lhe a lingua cuja ponta trazia
uma amargura por vezes cansativa.

Chegou ao sobrado minutos depois. Do vestibulo parcamente
iluminado, o rapaz contemplou a figura refestelada em uma das
poltro- nas da sala de estar. Dava para ver apenas o topo da cabeca
com tufos de cabelo esbranquicados e um pedaco do braco
esquerdo jogado de lado, amolecido pelo torpor da bebida. Um copo
jazia inerte no tapete empoeirado. Daniel esquadrinhou o ambiente
sem qualquer surpresa em seus olhos cor de ambar. Uma cena
diferente poderia saltea-lo roubando-lhe um suspiro, mas nao
aquela. Depois, seguiu para cozinha e depositou no balcao uma
pequena sacola que trouxera do mercado. Automaticamente, como
quem sabe exatamente o que fazer e ja ndo precisa raciocinar
acerca dos préprios movimentos, limpou a pia, retirou o lixo e
comecou a preparar uma refeicao. O rapaz ligou o radio para se
distrair enquanto se esmerava no preparo de um macarrao. Na sala,
o homem desacordado na poltrona de espaldar magro ressonava
cada vez mais alto. O locutor anunciou o discurso do Presidente da
Republica, Juscelino Kubitschek. Daniel deteve-se por um instante
para ouvir o pronunciamento que noticiava ao povo brasileiro o inicio
da confeccao dos projetos que resultariam na construcao da nova
capital do Brasil. A cidade do Rio de Janeiro deixaria de ser o centro
politico de um pais imerso em contrastes de toda ordem.

Semanas antes, o Governo havia criado a Companhia Urbanizadora
da Nova Capital (Novacap) e nomeado o arquiteto Oscar Niemeyer
como diretor técnico. Niemeyer comecou a elaborar projetos para as
primeiras construgoes que desbravariam o planalto central, dentre
elas o Palacio da Alvorada. Brasilia fora situada a 940 quilometros do
Rio de Janeiro, em uma regiao de chapada a 1.100 metros de
altitude. Construida em trés anos e dez meses, a nova capital



encarregou-se de fechar com chave de ouro o Plano de Metas,
proposto por Juscelino Kubitschek quando de sua candidatura.

Como se despertado pelo cheiro da cebola refogada no azeite que
daria ao molho de tomate um toque especial, Alexander Pope
esticou as pernas para espreguicar-se. Da cozinha, Daniel ouviu o
pai estralar os dedos. O rapaz engoliu seco e limpou as maos no
pano de prato que trazia pendurado em um dos ombros. Ele nao
conseguia evitar a apreensao e o aperto no peito que ainda sentia
a0 encarar o pai de frente, mesmo depois de tanto tempo. Uma
década nao foi capaz de sepultar a dor que fizera da bebida uma
companheira de todas as horas, para um homem que envelhecia um
ano a cada dia.

Alexander apoiou as maos nos quadris e alongou as costas. Suas
juntas empoeiradas de comodismo rangeram de desgosto.

Preciso arrumar um lugar melhor para dormir. — resmungou a esmo
e esfregou os olhos com a palma das maos para espantar o sono.
Mas era inutil tentar. O cansaco instalara-se em cada célula de seu
corpo ha tempo suficiente para convencé-lo de que sempre fora
assim.

— Ja estava comecando a achar que vocé nao acordaria. — Daniel
comentou quando o pai entrou na cozinha.

— Prefere que eu volte a dormir?

— Nao foi 0 que quis dizer.

Alexander acomodou-se em uma das extremidades da mesa e o filho
lhe serviu a comida.

— Abaixe o volume do radio. Estou com dor de cabeca.

— Isso ndo é novidade.

Olhares enviesados cruzaram a mesa rapidamente. Alexander bufou
e comegou remexer em seu prato.

— Vocé nao foi ao enterro. — Afirmou-lhe o pai com a boca cheia,
referindo-se ao funeral de Julio Vieira, um conhecido que tivera um
mal subito e falecera ha quatro dias.

— E vocé, foi? — Daniel inquiriu com uma ironia quase
imperceptivel. Ele estivera no veldrio, entregando coroas de flores



que foram encomendadas na floricultura Martinelli. Mas ele nao se
deteve por muito tempo. Apenas o suficiente para conversar com
uma moca no interior da capela, sentada no primeiro banco da fileira
do lado esquerdo, bem longe do caixao.

— Que coisa horrivel. — Comentou a neta de Julio Vieira. — Esta
falando comigo? — Daniel perguntou para a moca sentada ao lado
de um cavalete onde 0 mesmo colocara uma das coroas de flores
enviadas em homenagem ao falecido.

— Esta coroa de flores € a coisa mais grotesca que ja vi na vida.
Como se nao bastasse tudo isto aqui. E funesto demais.

— E nao é este o espirito da coisa? Quero dizer, estamos em um
velorio, senhorita. Nao é para ser agradavel.

A mocga revirou os olhos e bufou com impaciéncia.

Daniel olhou-a de soslaio enquanto ajeitava mais uma coroa em
outro cavalete. Havia uma faixa com uma frase grafada em dourado.
— Nao quero este tipo de coisa no meu veldrio.

— A senhorita vai proibir que lhe enviem flores? Proiba o veldrio logo
de uma vez. — Retrucou o rapaz com uma pitada de ironia. A moca
arregalou os olhos em resposta ao comentario indelicado que
acabara de ouvir.

— O que tem contra as flores?

— Nao sao as flores, mas o que elas representam.

Daniel balancou a cabeca e franziu a testa.

— As flores assumem o sentimento de quem as envia e a finali-
dade da intengao com que sao oferecidas.

— Se é 0 que vocé pensa...

Daniel apanhou restos de folhagem caidos no chao. E antes de sair
da capela, escrutou a moga em siléncio por alguns segundos.

— Vocé deve estar se sentindo muito triste. — Disse-lhe
simplesmente.

A moca ergueu-se lentamente e se aproximou de Daniel. Lancoulhe
um olhar marejado, entorpecido pela angustia que sufocava-lhe a
garganta. Mordeu o labio inferior, tentando refrear a tremura que
pre- cede o choro, e olhou a esmo para os lados. Os cabelos
castanhos, achocolatados, que lhe adornavam o rosto de tracos



delicados estavam presos em um rabo de cavalo.
— Nao faz ideia da minha tristeza.
— Talvez eu faca senhorita. Talvez eu faca.

Alexander segurou o garfo com mais forca para evitar que a leve
tremedeira de sua mao esquerda o impedisse de comer. Pequenas
manchas brancas estendiam-se pelo dorso das maos e bragos. Seus
dedos longos firmaram-se ao redor da haste metalizada.

— Nao gosto de enterros.

— Eu também nao, mas as pessoas nao vao a enterros por que
gostam.

— Ja estive em muitos enterros — Alexander brincou com a comida
dentro da boca por meio segundo e continuou — o suficiente para
uma vida inteira.

Aquela frase atingiu Daniel como uma faca afiada. Um corte limpo e
profundo. Subitamente o rapaz travou a mandibula e afastou o prato
ainda cheio para o lado. Seus olhos fitavam o chao enquanto ele
tentava segurar o engulho que aquela descarga de amargura lhe
causava.

Alexander nao precisou de mais do que um atimo para se dar conta
do que dissera e de como suas palavras haviam sido recebidas pelo
filho. Estava estampado na cara de Daniel.

— Julio era um bom homem, mas ja estava velho. Nao me admira
que tenha morrido. Um coracao velho. — Argumentou, tentando
amainar o semblante desconcertado do filho que nao o encarava.
— Porque vocé sempre faz isso?

O homem nao respondeu.

— O que vocé quer? — O rapaz levantou-se da cadeira e deu um
passo para tras. — Quer que eu pare de vir aqui? Quer deixar de me
ver? — Suas indagacgoes enervadas poderiam se transformar
rapidamente em uma enxurrada de acusacdes de ambos os lados,
mas Daniel parecia nao se importar com o rumo da conversa.
Imitando o gesto do filho, Alexander também abandonou o prato.
Ergueu-se da mesa com certa dificuldade e caminhou lenta- mente



até a sala. Mas antes de sair da cozinha, abriu um dos armarios e
retirou uma garrafa de uisque ja pela metade. Daniel permaneceu
calado, observando-o se distanciar.

O homem se acomodou na poltrona de todas as noites, esticando o
braco para alcancar o copo abandonado ha poucos centimetros de
onde estava. Serviu uma generosa dose de uisque e sorveu sem
hesitar. Ele sabia que Daniel ndo viria ao seu encontro, pois aquela
altura o filho ja estava derrotado e arrependido de estar ali.

Com os cotovelos apoiados sobre a mesa, o rapaz amparou o rosto
COm as Maos € encarou a travessa quase intocada de macarrao. Eles
nao haviam comido praticamente nada. Imaginou-se indo até a sala
e obrigando o pai a comer tudo aquilo, enfiando goela abaixo um
gar- fada de macarrao ensopado de molho vermelho. Sorriu quando
a cena construida mentalmente Ihe pareceu engracada. Daniel
suspirou e a figura da menina sem dentes cruzou-lhe o pensamento.
Aguardou entao que uma fada entrasse pela janela da cozinha e lhe
dissesse que tudo ficaria bem um dia. Mas em seu intimo, ele sabia
que fadas madrinhas sé aparecem para criancas e princesas. Daniel
lembrou-se de Julio Vieira e da quantidade de gente que vira
aprumar-se a frente da casa de veldrio para prestar as ultimas
homenagens. Um lampejo futurista inundou-lhe a mente e Daniel
enxergou-se naquele lugar, recebendo pésames pela morte do pai.
Ele ndo desejava perde-lo, mas caso a natureza seguisse 0 curso
normal das coisas, ele o enterraria fatalmente. Sacudiu o corpo para
espantar o arrepio que se debrucava sobre a nuca e resolveu aceitar
que fadas nao existem e que nenhum ser sobrenatural iria ajuda-lo a
lavar os pratos.

Antes de adormecer, entorpecido e exalto, Alexander ouviu o filho se
movimentar. Sabia que Daniel estava descontando na louca suja
uma profunda magoa que corroia a juventude.

Do outro lado da cidade, Cecilia Vieira concentrava-se em des - fazer
a Unica mala que trouxera da vida deixada para tras. O fato que
desencadeara sua mudanca nao lhe dera tempo suficiente para
respirar e raciocinar, pois acontecera sem qualquer aviso ou sinal de
fumaca. Em um dia ela estava fazendo planos e distribuindo



curriculos nas redacoes de jornais e revistas, e no outro enfiava
displicentemente em uma sacola algumas pecas de roupa enquanto
tentava secar suas lagrimas com a manga do cardiga.

Abriu a valise e comecou a retirar alguns objetos de uso pessoal.
Depositou a escova de cabelo no criado mudo ao lado da cama e
respirou profundamente. Seus olhos desfocados perderam-se no
emaranhado das cerdas e seus pensamentos divagaram
anestesiados. Precisaria voltar ao Rio de Janeiro para buscar o
restante de suas coisas. Disso ela estava certa. Assim como sabia
que a decisao de permanecer em Esplendor fecharia portas que ela
ainda nao abrira na realidade, mas que em seus melhores sonhos ja
estavam escancaradas.

Entdo é assim que vai ser. — Afirmou em voz alta na esperanga de
que a frase tomasse forma ao ponto de se transformar em algo
sélido. Algo em que ela pudesse se apoiar para entender e aceitar a
nova rotina. Mesmo que ainda nao soubesse muito bem como seria.
Meia hora depois, Cecilia adormecera profundamente, exaurida pela
descarga emocional que os ultimos trés dias Ihe infringiram. Havia
planejado tomar um banho antes de se deitar, mas cometera o erro
de esticar-se na cama por um brevissimo instante. Perdera o avo, o
Unico pai que conhecera. E agora uma reviravolta lhe obrigava a
voltar para Esplendor e viver com a avd, pois nao teria coragem de
deixa-la sozinha, a mercé da propria sorte. As medidas dimensionais
do sonho de se tornar uma jornalista investigativa, e nas horas
vagas uma escritora de romances policiais, se adequariam a sua
nova realidade.

Daniel escrutou a sala mergulhada em um siléncio apaziguante,
desafiado apenas pelos roncos do pai. Jornais velhos espalhados
pelo chao e garrafas de bebida abandonadas aqui e ali ajudavam a
compor o cenario desordenado. Apanhou alguns jornais, em uma
tentativa soli- taria de ajeitar as coisas. Havia também sacos cheios
de roupas velhas e outros objetos de familia, representando uma
época que lhe parecia muito remota. A Casa da Cultura, inaugurada



ha um ano, estava organizando uma exposicao em homenagem a
um célebre cidadao Esplendorense, cuja fama e o trabalho
atravessaram o oceano, levando consigo o home da cidade. O pintor
Edmund Hans Shume retornara ao Brasil, acompanhado da esposa e
filha, depois de quase uma década vivendo na capital francesa. A
curadora da exposi¢ao, na tentativa de reunir um material
consistente e de inequivoca fidelidade para com a vida e obra do
artista homenageado, devassou os acervos particulares das familias
mais tradicionais a procura de trabalhos realizados por Edmund na
juventude passada em Esplendor. Na residéncia de Camargo Freitas,
um advogado ja falecido, dois retratos datados de 1913 foram
encontrados, emoldurados e em 6timo estado de conservagao. Eles
haviam sido encomendados pelo jurista ao jovem prodigio, em uma
tentativa de estreitar lacos com o poderoso advogado Albano Hans
Shume, pai de Edmund.

Alexander Pope também foi procurado. A principio se recusou a
cooperar, argumentando que os cacaréus de seus antepassados
jaziam no sotao do velho palacete, sob uma grossa camada de
poeira, excre- mento de insetos e teias de aranha, e que nao tinha a
menor intencao de procurar pelo o que quer que fosse. Reiterou sua
negativa por varios dias, mas acabou cedendo aos impulsos
irritantemente insistentes da curadora. No acervo da familia Pope
havia um material dos tempos de adolescente. Desenhos
inacabados, esbocos feitos para o amigo Erick Vander Pope. Um
retrato de Olga Maria Pope, encomendado pelo filho como presente
de aniversario fora selecionado para a exposicao. Ao se enveredar
pelo passado de sua familia, compactado em sacos e baus de
madeira macica, Alexander encontrou as roupas de Carmélia e a
boneca de pano de Lulu. Trouxe-as para casa.

Enquanto circulava pela sala, catando o lixo de varios dias, Daniel
tropecou em um objeto. Uma pequena caixa escura restava abaixo
de algumas revistas de variedades. O rapaz sentou-se no sofa de
trés lugares e comecou a investigar. Por um atimo, sentiu que aquele
objeto nao |he era estranho. Contornou 0 mecanismo de combinacao



de letras e nimeros, incrustado na parte superior da tampa. Abriu a
caixa. Alexander ressonou mais alto.

Daniel apanhou o relégio com cuidado. Avaliou o peso exces - sivo e
a pulseira de metal acobreado. A primeira vista, pareceu-lhe um
reldgio comum. Colocou-o no brago e perguntou a si mesmo se o
objeto pertencia a seu pai. Ajustou a hora, mas nao reparou que a
data estava errada.

N&o me lembro de ja té-lo visto usando isto.

Olhou para o pai e imaginou-o dez anos mais novo. Os cabelos
castanhos sempre bem cortados. O sorriso franco e despretensioso
que costumava oferecer ao filho quando este Ihe fazia uma pergunta
engracada. Um calafrio percorreu-lhe a espinha. Daniel nao gostava
de se lembrar do pai que tivera. Recordar-se do homem que o criara
antes que sua familia se desmantelasse parecia-lhe uma perda de
tempo.

Ajeitou o reldgio no pulso e estirou-se no sofa. Fechou os olhos e
deixou-se guiar por nebulosas lembrancas. Pedacos de memédria que
0 assombravam recorrentemente. Lulu perambulando pela casa. Sua
mae ao piano. Lacrimosa fazendo um bolo de milho que cheirava
longe. A pobre senhora sofrera um derrame acerca de sete meses e
estava internada em uma casa de repouso filantrdpica.

Daniel ndo sabia que o objeto encontrado em meio a bagunca de
seu pai era o motivo da visita de Erick Vander Pope, na noite que
antecedeu o sumico de sua irma. Se soubesse de sua utilidade
desde a primeira vez em que o usara, talvez tivesse sido mais
cauteloso. Ou talvez o impulso de mudar o curso da histéria o
tivesse induzido a fazer uma besteira de proporcoes desastrosas.
Daniel permitiu que o cansaco Ihe vencesse. Trabalhara o dia inteiro
no novo projeto paisagistico do Parque Jardim Botanico,
originalmente conhecido como Parque das Araras. A prefeitura
municipal havia importado da Itdlia um paisagista de nariz empinado
e cabelo oleoso, que se empavesava de rococds lin- guisticos a fim
de atrair efebos despudorados para o quarto ocupado no hotel em
que fora hospedado.



O rapaz viajou no tempo naquela noite, pela primeira vez. Quando
acordou, julgou ter sonhado o mais intenso de todos os sonhos que
ja tivera na vida.
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08 de fevereiro de 1946

O garoto esgueirou-se sorrateiramente pelo corredor imerso no breu
noturno. Na sala, seu pai conversava com o homem que chegara
horas antes, trazendo consigo uma invencao capaz de mudar o curso
da historia mundial. Mas Daniel ndo sabia que a valise carregada por
Erick Vander Pope com zelo e receio, guardava um objeto que
também poderia modificar a realidade de sua familia, interferindo
nos acontecimentos vindouros. Desceu as escadas com excessivo
cuidado para evitar barulho. Quase levitou. Aproximou-se da sala
onde a conversa acontecia com o coracao aos pulos. Ele sabia que
estava fazendo algo errado e se fosse flagrado ficaria de castigo.
Manteve-se incognito por um instante. O suficiente para ver o
homem entregar a seu pai uma caixa escura. Nao enxergou o gue
havia em seu conteudo quando a caixa foi aberta, mas viu nos olhos
do pai um lampejo de estranheza e in- credulidade. Ouviu frases
soltas. Algo sobre passado, presente e futuro. Em um dado
momento, seu pai levantou-se da banqueta em que esti- vera
sentado e Daniel teve medo de ser notado. Segurou a respiracao e
voltou para o quarto. Escreveu em um pedaco de papel a ultima
frase que ouvira, pois ndo queria se esquecer dos detalhes da
conversa, das minucias absorvidas sob o manto da clandestinidade.
Guardou a men- sagem em uma meia encardida.

O rapaz acordou sobressaltado e sentindo o cheiro de suor da meia
suja, objeto escolhido para ocultar o pedaco de papel onde
escrevera a frase que ouvira de Erick Vander Pope, quando ainda era
uma menino. O coracao acelerado retumbava dentro do peito e uma
ansia de vomito o fez disparar para o banheiro. Sonhara com a noite
que tivera as vésperas do desaparecimento de Lulu. O som abafado
de seus pés, em contato com os degraus acarpetados da escada de
carvalho ainda ressonava em sua mente que despertara com uma



lucidez incomum. Alexander estava coando café quando ouviu da
cozinha a movi- mentacao do filho.

— O que foi? O que vocé tem?
Daniel estava debrucado sobre a latrina, vomitando agua rala. — O
que foi meu filho? — Alexander apanhou uma toalha de

rosto e ofereceu ao mesmo. Depois de quase dois minutos
arqueando engulhos, Daniel conseguiu regularizar a respiracao o
suficiente para caminhar de volta a sala e largar-se no sofa. A
luminosidade matutina incomodava-lhe profundamente. Suas pupilas
estavam dilatadas e na cabeca, as lembrancas do sonho que tivera
fulguravam com uma viva- cidade abrasadora.

— O que andou fazendo depois que eu dormi? O que bebeu? —
Minha cabeca vai explodir.

— Vou buscar um remédio. Deite ai.

Daniel pressionou os olhos com a palma das maos. O estdbmago

ainda dava sinais de instabilidade. Seu pai lhe entregou dois
comprimi - dos e um copo com leite fresco.

— Tome de uma vez.

— Nao sei 0 que esta acontecendo comigo. — Balbuciou.

Um calafrio atrevido afastou de Alexander qualquer sinal de
bebedeira ou torpor. Olhou o objeto que o filho trazia pendurado no
pulso e uma lamina agourenta pareceu rocar-lhe a pele dos bracos,
arrepiando o corpo todo.

— Onde achou isso?

Daniel inspirou uma grande quantidade de ar e esticou as per- nas.
Subitamente o pai tomou-lhe pelo braco e o sacudiu com violéncia.
— Onde vocé pegou isso?

Alexander tentou arrancar o reldgio, mas Daniel reagiu rapidamente,
levantando-se assustado.

— O que foi? Ficou maluco?

— Tire esse reldgio. Tire isso agora!

Olhares sobressaltados cruzaram a sala. Pai e filho escrutaram-se



com estranheza e receio. Daniel olhou para o reldgio e percebeu que
0 mesmo havia parado de marcar a hora. Retirou-o do pulso.

— Estava guardado em uma caixa. Esquecido no meio de toda essa
tranqueira que ja ndo tem mais serventia.

— Vocé esta falando das coisas que foram de sua mae.

— Foram! Vocé disse muito bem. E se faz tanta questdo desse
reldgio, ndo devia deixa-lo jogado a esmo, como se nao tivesse valor
algum.

— Guarde-o, por favor.

Daniel reparou no relégio mais uma vez. Uma nausea causticante
roubou-lhe o folego e ele quase vomitou em cima do sofa. Correu
para o banheiro e expeliu o pouco de suco gastrico que ainda Ihe
restava. Seu pai permaneceu na sala, alimentando caraminholas. Ao
retornar, Daniel parecia ter saido de uma montanha-russa com
muitos loops. Colocou o reldgio sobre um aparador, ao lado de um
abajur.

— E entdo? Vai me contar o porqué de tanto nervosismo ou vou ter
que adivinhar? — Daniel respirava lentamente.

— Nao importa.

— Vocé nao vai me dizer nada, ndao é mesmo? Nao importa o que eu
faca.

Alexander desviou os olhos para o chao.

— Nao. Nao vou. Nao agora.

— Vou embora entao.

— Espere! Figue mais um pouco. Vocé nao esta bem. — Preciso ir
embora. Tenho que trabalhar.

O pai desistiu de tentar convencé-lo a ficar.

A claridade diurna cegou-lhe por um atimo. Daniel arrastou-se até o
ponto de 6nibus. Um misto de fraqueza e atordoamento aliava-se a
um indicio de fome. Normalmente ele faria o caminho a pé até a
flori- cultura, mas nao havia condicOes fisicas para um esforco que,
conside- rando o mal-estar que lhe afligia, mais parecia uma
facanha. Precisava de um banho e de algo que pudesse acalmar seu
estdmago. A reacao exasperada de seu pai ao vé-lo usando o reldgio
despertou-lhe uma curiosidade que viria a atormenta-lo pelo resto



do dia. Daniel apeou no ponto da Praca da Republica, ha poucos
quarteirdes de seu destino. Imaginou Donaana servindo-lhe um
generoso prato de mingau de milho verde, pois era exatamente o
que ela fazia todas as manhas. Preparava para o marido e para o
inquilino uma refeicao encorpada, afim de que pudessem comecar o
dia com animo e gosto.

Ao chegar ao viveiro onde fora construida a edicula que agora lhe
servia de morada, Daniel encontrou Albertino carregando a traseira
de sua caminhonete Ford com arranjos de pequeno e médio porte.
Apesar da idade avancada e da postura levemente encurvada, o
homem nao se poupava do trabalho bracal. Dois buqués de flores
vermelhas haviam sido acomodados no banco ao lado do motorista.
Havia uma orquidea lapis-lazuli que Ihe chamou a atengao. Nuancas
meio incertas, tracos amarelados no interior das pétalas
contrastando com a intensidade absurda do azul que mais parecia
tinta fresca. Albertino trabalhava como floricultor ha mais de
quarenta anos,tempo suficiente para sedi- mentar a fama que o
fizera conhecido pelo apelido de semeador. Ele jamais relevara suas
fontes, os fornecedores que lhe acudiam em face das encomendas
mais raras, as artimanhas de que dispunha para fazer florear
espécimes atipicos e fora da estacao. Mas nao havia pedido que nao
fosse atendido pela Floricultura Martinelli. E foi assim com a
orquidea lapis-lazuli, encomendada acerca de um més por Edmund
Hans Shume para a esposa Isadora, como um agrado de boas-
vindas em virtude do retorno ao Brasil e ao casarao da Boa Vista.

— Por onde andou rapaz?!

Daniel recostou-se na traseira da caminhonete e inspirou uma
grande quantidade de ar. O semeador fitou-o rapidamente e
continuou a organizar as encomendas na cacamba da Ford.

— Donaana bateu em sua porta bem cedo. Vocé sabe como ela é.
Como nao apareceu para o café ela tratou logo de Ihe reservar um
prato de mingau. Para quando vocé resolvesse dar o ar da graca.



Daniel sorriu de forma desconcertante e desculpou-se pelo atraso.
— Preciso mesmo comer alguma coisa.

— Se 0 motivo da demora for um generoso par de coxas, entao nao
precisa se desculpar. S6 ndo conte a Donaana.

Mais um sorriso apatico de Daniel.

— Passei a noite na casa do meu pai, senhor.

— E mesmo? E como ele esta?

— Como sempre. Bébado, sonolento e irritante.

Albertino depositou um pequeno vaso de crisantemos no pas- seio e
retirou a luva que usava na mao esquerda. Voltou-se para o rapaz
cujos olhos estavam focados em um ponto qualquer no chao. Cocou
a cabeca enquanto tentava articular uma frase que pudesse amainar
a amargura expelida junto com aquelas palavras. Mas ele nao sabia
0 que dizer. Daniel nao costumava dar brecha para conselhos e
manifestacoes de afeto e compreensao. Mas ele sabia que o rapaz
nao aguentaria carregar em seu coragao toda aquela magoa por
muito mais tempo. Em breve a vida se encarregaria de |he forcar a
aceitar o que nao pode ser mudado.

O semeador ensaiou um comentario, mas Daniel ndo Ihe deu
ouvidos, pois sua atencao desviara-se para o carro que havia
acabado de estacionar em frente a floricultura. Caminhou em
direcdo ao modelo Ford Super Deluxe Coupé de 1941, pintado de
um branco leitoso e com uma lataria que resplandecia um polimento
recente, de execucao impecavel. Um homem emergiu do interior do
veiculo e o encarou por um instante que Ihe pareceu infinito.

Horas antes, quando deliberava mentalmente a respeito da melhor
estratégia a seguir, Edmund prometera a si mesmo que nao se
deixaria levar pela extrema curiosidade que aquele encontro
certamente |Ihe causaria. Daniel nao poderia desconfiar do seu
interesse e das reais intencoes que o levaram até a floricultura.
Todos aqueles que um dia se viram envolvidos na tortuosa cadeia de
acontecimentos que descarrilara o trilho de suas vidas,
permaneceriam imersos na ignoran- cia obscura, até que a Unica
alternativa possivel consistisse em sobrelevar o pretérito em nome
de um presente indesejavel.



Edmund estava usando um suéter verde-claro sobre uma camisa
branca, e uma calca cinza de corte reto confeccionada em tweed. Na
cabeca um chapéu escuro com abas estreitas que deixava
transparecer suas costeletas mescladas de prata e castanho.
Contrariando o costume da época, seu cabelo ndo parecia ter corte
certo. Ele gostava de deixalo volumoso, e nao se importava em lutar
constantemente com fios rebeldes que teimavam em cair-lhe sobre
os olhos. Daniel manteve as maos enfiadas nos bolsos frontais da
calca jeans enquanto admirava o carro.

— Bom dia. — Edmund cumprimentou-o.

— Bom dia. — Daniel respondeu rapidamente e agachou-se ao lado
do Ford para admirar de perto a dianteira.

Albertino, que a essa altura ja havia se aproximado, também
cumprimentou Edmund.

— Sr. Hans Shume, como tem passado? — O semeador retirou a
outra luva de jardinagem e empunhou a mao na direcao de seu
cliente.

— Hans Shume? Edmund Hans Shume, o pintor? — Daniel ergueu-
se e arqueou as sobrancelhas.

O semeador postou-se rapidamente entre os dois e respondeu ao
rapaz com ares de glorificacao e orgulho.

— Sim Daniel. Este € Edmund Hans Shume, o pintor recémchegado
da Franca e de quem todos estao falando.

Edmund sorriu de forma canhestra e retirou o chapéu.

Entéo ele ja ouviu falar de mim.

— Muito prazer Senhor Shume. Chamo-me Daniel Pope.

Um calafrio percorreu a espinha dorsal do velho pintor. Ouvir o
sobrenome Pope pronunciado por aquele a quem ele julgava ser a
ultima esperanca de sobrevivéncia de sua filha, casou-lhe um
incobmodo quase indisfarcavel. Edmund engoliu em seco e apertou a
mao direita de Daniel.

— Chame-me apenas de Edmund.

— Bonito carro.

— Ficou guardado durante muitos anos, mas ainda serve ao seu



proposito.

— De que ano é?

— 1941. Vocé entende de carros rapaz?

— Nao muito. Mas nao é preciso entender para admirar, nao é
mesmo? — Daniel ofereceu-lhe um meio-sorriso.

O pintor assentiu com a cabeca.

— O senhor nao precisava ter vindo buscar a encomenda. —
Albertino interrompeu-os. — Eu estava justamente carregando a
caminhonete e Daniel ja estava de saida para fazer as entregas do
dia.

— E qual é a sua encomenda? — Perguntou-lhe o rapaz.

— A orquidea azul. — O semeador apressou-se em responder. — Va
busca-la Daniel.

Enquanto o rapaz afastava-se para apanhar a orquidea que havia
sido acomodada na caminhonete, Edmund justificara sua ida até a
floricultura.

— Eu estava aqui perto e resolvi parar.

Os dois homens trocaram algumas palavras até Daniel retornar com
a encomenda.

— Magnifica! — Elogiou Edmund quando Daniel Ihe entregou o
espécime.

— Nao vou me fazer de rogado e dizer que nao foi dificil consegui-la,
mas eu nunca rejeito um desafio.

— E eu Ihe agradeco imensamente pelo esforco, Sr. Martinelli. Minha
esposa ficara muito feliz.

Hans Shume acomodou a orquidea no banco ao lado do motorista e
voltou-se para o rapaz.

— Foi um prazer conhecé-lo Daniel, e espero que tenha ouvido
coisas boas sobre mim.

— Bem, ndo € que tenha ouvido falar do senhor. — Daniel deu de
ombros e continuou — E que por conta da exposicao que esta sendo
organizada em sua homenagem, meu pai foi coagido a promover
uma verdadeira expedicao pelos entulhos da familia em busca de
retratos que o senhor tenha feito na época da juventude.

Edmund sentiu um calafrio mais forte e prolongado, como se uma
descarga elétrica contraisse seu esqueleto. Recordou-se rapida-



mente dos esbocos riscados nos cadernos da escola, quando usava o
amigo Erick como modelo.

— Vocé foi amigo do meu tio-avo.

— Sim. — Edmund sibilou e estreitou os olhos. — Ja faz muito
tempo, mas eu me recordo de ter feito dois ou trés retratos de
mem- bros da sua familia.

Daniel abriu a boca para elaborar um comentario, mas o pintor ndao
permitiu que terminasse.

— Preciso ir agora.

Preciso mesmo ir embora, pois se ficar aqui mais um minuto sequer
€ provavel que lhe rogue de joelhos para que me perdoe e ajude
Juliana. — Pensou o pintor.

— Agradecemos a preferéncia. — Albertino sorriu de forma
convidativa.

O homem acomodou-se ao volante e deu a partida. Segundos depois
ja estava se distanciando e respirando com dificuldade.

Do outro lado da rua, uma figura masculina os espreitava em
surdina. Um homem de baixa estatura, cabelos negros bem curtos,
ombros rigidos e pele clara. Grandes bolsas acolchoavam seus
peque- nos olhos felinos que a tudo reparavam com avidez. Ele
estava seguindo Daniel desde a noite passada, e havia ficado de
tocaia durante toda a manha em frente a floricultura. Lembrava-se
do rapaz ainda crianca e também de seus pais. De Carmélia
guardava em sua memoria a lem- branca do sepultamento. Mas ele
também a vira ser retirada do palacete em uma maca, momentos
depois de ser encontrada morta pelo marido. Ele estava Ia.
Observando de um ponto qualgquer, ndo muito proximo, ndo muito
distante. Encoberto pela neblina, envolvido pela fumaca de seu
Craven A que deixava transparecer o brilho funesto de seus olhos
famélicos.

Contudo, ele ainda nao conhecera pessoalmente Albertino Martinelli,
um velhote a quem julgava inofensivo. Para ele, o dono da
floricultura, a quem se encarregara de investigar minuciosamente
assim que tomara conhecimento de sua ligacao com Daniel, nao
pas- sava de um homem que desperdicara a vida sujando as maos
de terra e escondendo-se do mundo atras de vasos de plantas. Um



ser — humano que nao requeria nem um esforco intelectual para ser
compreendido.

Ja o pintor era para ele um alvo a ser seguido. Acerca de dez anos,
quando estivera em Esplendor a mando do servico secreto
norteamericano, o entao agente especial Wallace Hoover procurara
pelo artista Edmund Hans Shume em sua residéncia, no bairro da
Boa Vista, pois a familia de Erick Ihe dissera que este e o pintor
haviam sido grandes amigos na juventude. Na oportunidade, o
mesmo fora rece- bido por Helena e informado de que o pintor
encontrava-se viajando a trabalho. Wallace Hoover nao se demorou
muito, apenas o suficiente para solicitar ao interprete que o
acompanhava o repasse de um recado a senhora.

“Diga ao senhor Hans Shume que entre em contato com a policia
imediatamente”.

Helena quis saber do que se tratava, mas Wallace Hoover preferiu
nao se prolongar.

“Diga-lhe apenas que o assunto se refere a um velho amigo”.
Aquele recado nao chegou aos ouvidos de Edmund. E quando
Wallace Hoover soube de seu retorno de viagem, e resolveu
procura-lo novamente, encontrou o casarao aos cuidados de um
casal de caseiros. A familia havia se mudado para Franca trés
semanas apos o desapare- cimento da irma de Daniel.
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Cecilia Vieira nao ouviu o toque da campainha. Nenhuma das trés
vezes. Na vitrola um disco de Little Richard embalava movimentos
frenéticos. Ela ndo se preocupava em parecer ridicula, pois nao
havia plateia. Dancava livremente, numa incessante quebra de
quadris de um lado ao outro da sala. Daniel sabia que havia alguém
na casa, pois podia ouvir a musica. Um tipo de musica que nao se
ouve em baixo volume.

Ou se ouve em alto e bom som, ou € melhor nem ouvir. Ele gostava
de rock. Decidiu entao olhar pela janela da sala, na tentativa de se
fazer notar. As cortinas estavam parcialmente afastadas para as
laterais, deixando uma fresta larga o suficiente para que o rapaz
espiasse a dancarina. Cecilia estava de costas para a janela, com
seus bracos esticados a cima da cabeca e batendo palmas no
embalo de Tutti Frutti. Daniel nao conseguiu conter o riso que
escapou do canto da boca. Reparou na cadencia de seus quadris, na
cintura marcada pelo cOs da calca jeans escura de corte reto, estilo
five pockets, com a barra dobrada para fora mostrando alguns
centimetros de suas canelas finas. A jovem demorou pouco mais de
um minuto para se virar e per- ceber a presenca que a observava.
Cecilia soltou um grito abafado e correu até a vitrola desligando-a de
forma abrupta. O rapaz endireitouse e voltou a porta. Bateu a
campainha pela quarta vez. Cecilia inspirou profundamente e levou
as maos ao cabelo desgrenhado. Titubeou alguns segundos,
decidindo se o atenderia.

E se for um maniaco? E no minimo um bisbilhoteiro.

O rapaz pigarreou ao perceber que a macaneta estava se mexendo.
— Oi. O que vocé quer? — Cecilia desviou o olhar para o arranjo de
flores que o rapaz trazia nos bracos. Ela estava sem maquiagem,
mas o rubor causado pela danca frenética coloria-lhe a face alva.
Goticulas de suor se acumulavam acima do labio superior.



— OIa. Eu vim entregar este... — A moca nao deixou que Daniel
terminasse a frase.

— Porque estava me espionando?

— Nao estava! Quero dizer, estava, mas é que...

— Eu conheco vocé? — Cecilia colocou as maos na cintura e pendeu
a cabeca levemente para o lado. — Eu conheco vocé.

— Sim. No veldrio de Julio Vieira.

— Vocé é o rapaz das flores.

— E vocé é a garota que odeia flores.

— Nao! Nao odeio.

— Nao foi 0 que me pareceu.

— O que veio fazer aqui?

— Trabalho na floricultura Martinelli e vim entregar este arranjo.
Toquei a campainha trés vezes, mas vocé nao ouviu e nds sabemos
por qué.

Cecilia abriu a boca para retrucar, mas decidiu ignorar a provocacao
quando percebeu o risinho irénico que brotava dos labios do rapaz.
— Para quem sao as flores?

— Senhora Vieira. Condoléncias.

— Minha avo nao esta, mas pode deixar comigo.

Daniel franziu o cenho.

— Desculpe, eu ndo sabia quem vocé era.

A jovem suspirou profundamente e mordeu o labio inferior.

Daniel empunhou uma pequena prancheta e solicitou que a mesma
assinasse o recibo atestando a entrega do arranjo de flores. Depois,
entregou a encomenda a Cecilia.

— Conheci seu avo e sinto muito pela perda de sua familia.

— Obrigada. — Cecilia desviou os olhos para o chao.

Daniel afastou-se meio passo e leu a assinatura no recibo.

— Entao até logo Cecilia.

— Como vocé sabe meu... — Antes mesmo de terminar a per-
gunta, Cecilia concluira que o entregador reparara em sua
assinatura. — Até logo. — Respondeu secamente.

O rapaz comecou a se afastar, mas deteve-se no terceiro degrau da
escada de pedra margeada por canteiros de margaridas que o
conduzia até o portao de saida. Uma inquietacao curiosa impeliu-lhe



a continuar a conversa.

— Sabe... — Daniel voltou-se novamente para a jovem, que se
deteve com a mao na maganeta — Vocé nao me parece muito triste,
para quem acabou de perder o avo.

— O qué? — Cecilia arqueou as sobrancelhas e balbuciou uma
indagacao levemente esganicada.

— Vocé estava dancando. E me pareceu muito feliz.

A jovem mal podia acreditar no atrevimento que permeava as
palavras de Daniel. Arregalou os olhos e respondeu com irritacao,
sentindo-se profundamente ofendida.

— Quem pensa que é para me julgar? Vocé nao me conhece, nao
sabe nada sobre mim.

O rapaz sacudiu a cabeca, repreendendo-se mentalmente pela
inconveniéncia. Nao raro deixava que sua curiosidade o instigasse a
fazer perguntas por vezes inoportunas.

— Tem razao. Desculpe.

— Nao! Nao desculpo. — Ainda segurando o arranjo de flores,
Cecilia aproximou-se rapidamente e o encarou sem rodeios. Ela es-
tava descalca, mas a limosidade incrustada nas pedras nao pareceu
incomoda-la. — Primeiro vocé fica me espiando através da janela e
agora se sente no direito de julgar minha atitude.

O comentario de Daniel provocara-lhe um profundo afronta- mento.
Para ela, dancar sempre fora uma espécie de valvula de escape, e a
situacao em que se encontrava agora nao lhe exigia uma forma
diferente de reacao. Cecilia estava dancando para evitar o choro que
teimava em brotar de seus olhos toda vez que uma lembranca de
seu avo era desencadeada pela atmosfera daquela casa. A casa
onde nascera e fora criada. Dancava na tentativa de espantar a
frustracao e o desapontamento que sentia por si mesma, ja que em
seu intimo, sabia que estava sendo egoista por desejar estar em
outro lugar.

Mas como um estranho poderia saber de tudo isso?

— Por favor, tome cuidado com o arranjo. — Pediu-lhe Daniel ao vé-
la se aproximar de forma abrupta. Ficaram frente a frente, a meio
passo de distancia. Cecilia percebeu que Daniel era mais alto e que
seus ombros largos obstruiam parcialmente sua visao.



— Nao me importo nenhum pouco com este arranjo estupido.

— Eu ja pedi desculpas.

— Vocé pede muitas desculpas, mas aposto que nao se arrepende
do que faz.

— Agora é vocé quem esta julgando.

Cecilia mordeu o labio inferior e estreitou os olhos. Aquele com-
portamento a irritava profundamente. Para ela, Daniel tinha sempre
uma resposta na ponta da lingua e um sorrisinho jocoso no canto
dos labios.

— Por favor, va embora. — Sibilou entredentes.

— Tudo bem. — Daniel meneou a cabega e deu-lhe as costas. Cecilia
observou-o se afastar e entrar na caminhonete. Em seguida, correu
para dentro de casa, depositou o arranjo sobre um aparador de
madeira escura e bufou raivosa.

O rapaz trabalhou durante todo o dia. Apds terminar as entregas,
devolveu a caminhonete a floricultura e dirigiu-se para o Jardim
Botanico. O trabalho na estufa preenchia tardes inteiras trés vezes
por semana, e comumente se arrastava durante as primeiras horas
noturnas. Daniel apreciava a oportunidade de trabalhar no cultivo e
manejo de plantas ornamentais que faziam parte do projeto
paisagistico de revitalizacao de pontos estratégicos do Jardim. Entre
uma tarefa e outra, lembrava-se do sonho que tivera na noite
passada e do reldgio encontrado na casa do pai. O estbmago ainda
dava sinais de embrulho e por isso as poucas refeicoes que fizera
foram leves e conti- das. O rosto de Cecilia também povoou sua
mente por meio de fleches que logo se esvaiam tao rapido quanto
chegavam. Fora flagrado por um colega rindo sozinho ao se recordar
do modo como ela dangava, mas logo se recompds ao perceber que
estava sendo observado. Quando o reldgio anunciou dezenove
horas, o rapaz deu por encerrado o turno de mais uma quarta-feira
de outono. O corpo rogava-lhe um descanso merecido. Daniel
guardou os instrumentos de jardinagem, pendurou as luvas e trocou
0 par de botinas por coturnos pretos. O rapaz havia comprado uma
lambreta de segunda mao acerca de dois meses e costumava ser
visto sempre com ela quando nao estava dirigindo a caminhonete



dos Martinelli. Durante o dia, em horario pré-estabelecido, o parque
Jardim Botanico, uma area de reserva originalmente conhecida como
parque das Araras, era aberto ao publico para visitacdo, piquenique
e pratica de esportes ao ar livre. Mas atualmente o horario de visitas
havia sido restringido por conta das obras de revitalizacao. Aquela
hora encontravam-se apenas dois funcionarios que vigiavam a
portaria principal e um de seus colegas de trabalho que também
costumava encerrar suas atividades ao cair da noite. Daniel
despediu-se do mesmo na saida do vestiario e dirigiu-se para o local
onde estacionara a lambreta. Caminhava a passos lerdos, inspirando
ar puro enquanto descia por um caminho de pedras um pouco
ingreme. Ele ndo se importava com a brisa fria que rogava suas
bochechas ressequidas provocando-lhe uma sensacao de frescor,
Avistou a lambreta a poucos passos, parcialmente escondida por
arbustos de meio metro. A sua volta o farfalhar das arvores
mesclava-se com o canto de uma cigarra. Daniel vestiu sua jaqueta
e ja ia se preparando para montar na moto- neta quando uma garra
gelada seguro seu pulso esquerdo. O homem que o estava seguindo
desde a saida do vestiario, mas cuja presenca nao fora notada
segurou-lhe firmemente. Daniel virou-se rapidamente e encarou
seus olhos ejetados e sem brilho. Era seu pai.

— Deus do céu! — Exclamou assustado, afastando-se abrupta -
mente.

Alexander fez um gesto para que se calasse.

— Fale baixo. Alguém pode nos ouvir.

O rapaz franziu a testa e encolheu os ombros, confuso e ainda
sobressaltado.

— O que vocé esta fazendo aqui pai?

Novamente o homem gesticulou para que o filho fizesse siléncio.

— O que esta acontecendo? — Sussurrou o rapaz.

Alexander aproximou-se e segurou seus bracos.

— Precisamos conversar. Mas antes temos que sair daqui, pois posso
ter sido seguido.

— Seguido? Do que esta falando?

— Tire a gente daqui. — Alexander escrutou o ambiente a sua volta



como se estivesse procurando por alguém — Vamos para o palacete.
Agoral!

Daniel percebeu que o pai hao estava brincando. Algo no modo
como falava e no simples fato de estar ali o0 convenceu da seriedade
da situacao. O rapaz pressionou os labios e assentiu com a cabeca.
Depois, pediu que o pai montasse na garupa da lambreta.

— Isto é seguro? — Inquiriu Alexander receoso.

— Vocé quer sair daqui ou ndo?

O pai bufou insatisfeito, mas nao contestou.

— Prometa que vai me contar o que esta acontecendo, sem meias
palavras? — Perguntou-lhe o filho antes de dar a partida.

— Nao tenho alternativa Daniel. Preciso lhe dizer tudo antes que
vocé descubra sozinho, e da pior maneira possivel.

Rumaram para o palacete da familia, imersos na escuridao noturna e
embalados pelo som do motor da lambreta recém-adquirida.

Cecilia terminou de lavar a louga do jantar. A passagem de volta
para o0 Rio de Janeiro havia sido comprada horas antes. Ela nao
costumava demorar muito para tomar decisdes quando as julgava
inevitaveis. E também nao era do tipo que voltava atras em suas
resolucoes, ainda que lhe parecessem precipitadas ou fossem
indesejaveis. Seu avo havia morrido, vitima de um ataque cardiaco
fulminante enquanto se exer- citava na piscina do clube recreativo.

A jovem fora criada pelos avds maternos desde o nascimento. Ela
jamais conheceu seus pais. Sua mae morrera no parto sem nunca
revelar o nome do homem que a engravidara, e durante toda a sua
vida Cecilia convivera apenas com fotografias e histdrias que os avos
lhe contavam. Mais cedo, durante o jantar, a avd tentara demover-
Ihe da ideia de voltar a morar em Esplendor, pois sabia o quanto a
neta estava se empenhando para alcar novos voos e trilhar
caminhos ainda pouco percorridos por mulheres. A jovem contava
com vinte anos e havia acabado de concluir seus estudos no
Instituto de Educacao do Rio de Janeiro, uma renomada instituicao
localizada na Barra da Tijuca. Cecilia era professora por formacao,
mas almejava mudar-se para a cidade de Sao Paulo para ingressar



na Escola de Jornalismo Casper Libero. Contudo, ela jamais
abandonaria a avd em um momento de profunda soliddo, pois nao
havia mais ninguém no mundo, para nenhuma das duas. Decidiu
entdo adiar projetos e aspiracoes para passar 0s proximos meses em
Esplendor ao lado da avo.

Sentou-se em uma cadeira e alcancou uma revista sobre a mesa da
cozinha, uma edicao do Jornal das Mocas de oito de margo daquele
ano. Folheou a publicacao sem muito interesse, detendo-se em uma
pagina para ler o titulo de um artigo — Eles desejam de vocé:
Elegéncia e Beleza — Ao final da pagina havia uma foto da atriz
hollywoodiana Nicole Maurey, seguida de uma legenda que chamava
a atencao para o decote do vestido que a mesma estava usando.
Cecilia comegou a ler o texto, mas dispersou-se logo apds o segundo
paragrafo. Uma de suas pretensoes, além do jornalismo, era ser
escritora de romances policiais. Por diversas vezes a moca enviara
contos de sua autoria para o Jornal das Mocas, mas nunca
conseguira que publicassem um para- grafo sequer. No inicio o
editor Ihe respondera com polidez, fazendo questao de classificar
seus textos como promissores, mas atrevidos em demasia para o
publico da revista. Depois, comecou a Ihe enviar nega- tivas
imotivadas e por fim, passou a ignora-la.



IV

— Receio que nao va acreditar no que tenho para lhe dizer. —
Alexander acomodou-se junto a mesa da cozinha em uma cadeira de
estofamento puido. Sob a luz amarela e vacilante, que evidenciava
uma instalacdo elétrica temeraria, pai e filho conversaram pela
primeira vez a respeito da visita que Alexander recebera de seu tio
Erick Vander Pope, ha dez anos. O palacete encontrava-se imerso
em um siléncio tumular, interrompido apenas pelo silvo de uma
cigarra cantante e solitaria. Ainda havia ali muitos mdveis que nao
couberam no pequeno sobrado de Alexander. Ao resolver se desfazer
da Unica propriedade que sobrara do patrimonio construido por seu
avo, Alexander tentou vendé-la com tudo o que havia dentro, mas o
herdeiro dos Pope nao obteve sucesso. Retirou entdao alguns moveis
que lhe serviriam em seu novo endereco e deixou o restante
acomodado no casarao, perecendo as intempéries do tempo.

Sentado a sua frente, cotovelos apoiados nos joelhos, Daniel o
escrutava atento.

— Ha dez anos recebi uma visita, aqui mesmo nesta casa. O irmao
de meu pai, um cientista radicado na Alemanha, apareceu em uma
noite me dizendo que precisava me entregar um objeto. Acho que
vocé e sua irma chegaram a se encontrar com ele.

— Sim. Eu me lembro desse homem. Lembro que o achei muito
estranho, mas nao tive medo ou repulsa.

— Ele se chama Erick Vander Pope e eu nao o via desde a
adolescéncia, quando estivera no Brasil para visitar a familia. Ele se
mudara para a Europa ainda jovem para estudar, e acabou passando
a vida toda por la. Dois anos antes de sua visita, recebi uma carta
da Universidade de Berlim informando que o cientista havia morrido
durante um ataque das tropas do regime nazista. Imagine entao a
minha surpresa quando vi aquele homem sentado na minha poltrona
preferida. — Alexander suspirou e aproximou-se do filho. — Daniel,



o que vou |he dizer deve ficar entre nds. Prometa que nao vai contar
a ninguém.

— Prometo. Agora me diga o que &, pois esse suspense esta me
matando.

— O reldgio que vocé achou mais cedo. Aquele que estava usando
quando acordou vomitando as tripas.

— O que tem o reldgio?

— Supostamente —, Alexander titubeou, relutando em prosseguir —
Trata-se de uma maquina do tempo.

Daniel encarou-o confuso.

— Uma maquina do tempo? O que significa isso?

Os labios do pai rasgaram-se em um sorriso ironico.

— Fiz esta mesma pergunta ha dez anos. Erick me explicou que se
tratava de um invento cientifico de aparente insignificancia, mas que
consistia em uma invencao de consequéncias imensuraveis. Sempre
0 achei um homem peculiar, talvez por conta do discurso de meu pai
que costumava condenar seu estilo de vida, criticando-o pela
profissao que escolhera e pela postura assumida em relacao a
familia. O fato é que o cientista me entregou uma caixa contendo
um reldgio de pulso e quatro capsulas cheias de um material
radioativo, responsavel pelo funcionamento da maquina. Me explicou
como abrir a caixa, e disse ainda que a invencgao foi desenvolvida em
parceria com Albert Einstein.

— Isso sé pode ser brincadeira! — Daniel arregalou os olhos.

— Também achei que fosse filho. Durante muito tempo achei que
tudo ndo passasse de delirios de uma mente perturbada. Mas isso
nao é tudo. O cientista me contou que forjou a propria morte e que
ele mesmo havia enviado a carta supostamente redigida pelo reitor
da Universidade de Berlim. Me pediu desculpas pela mentira e me
fez prometer que ndo contaria a ninguém que o vi com vida. Eu
deveria sustentar a histéria de que ele havia morrido na Alemanha
durante a Segunda Grande Guerra e me encarregar da guarda do
reldgio. Ninguém jamais deveria saber que o objeto estava comigo.
Ele me prometeu que voltaria para busca-lo, mas nunca o fez.

— O cientista nunca mais deu noticias?

Alexander meneou a cabeca negativamente.



— Mas o que o levou a entregar o relégio ao senhor? Quero dizer,
nao havia mais ninguém a quem recorrer? — Perguntou-lhe Daniel.
— Confesso que nao sei. Talvez julgasse ser pouco provavel que
alguém viesse procura-lo aqui. Mas a questdo é que dez anos se
pas- saram e Erick nunca mais apareceu.

Daniel cocou 0 queixo enquanto tentava, sem sucesso, encaixar as
pecas do quebra-cabeca que se formava em sua mente.

— Naquela ocasiao —, Alexander continuou — insisti para que meu
tio passasse a noite aqui, mas ele se negou. Argumentou que pre-
cisava partir imediatamente, pois era perigoso ficar em um so lugar
por muito tempo. Antes de me dizer adeus ele mencionou que havia
mais uma visita a ser feita.

— Entao ele procurou por mais alguém. — Daniel afirmou de forma
resoluta. — Mas quem?

— Nao faco ideia filho. Erick passara boa parte da vida fora do Brasil
e acredito que nao tenha mantido contato com as amizades fei- tas
na juventude. Somente nos Ultimos dias é que fiquei sabendo de sua
ligacao com o pintor de quem todos estao falando.

— Edmund Hans Shume?

— Isso mesmo. Eu nao sabia que ele e meu tio haviam sido tao
proximos quando adolescentes. Mas a contar pela quantidade de
retratos feitos por Edmund a pedido de Erick, arrisco dizer que eram
inseparaveis. Ha pinturas de minha avd, do meu pai, e também de
uma jovem que nao conheco e que nao foi emoldurada. Encontrei-a
dobrada entre as paginas de um livro antigo, ao me dar por vencido
diante da insistén- cia daquela mulher chatissima, a curadora da
exposicao que sera feita em homenagem ao tal pintor, e me dispor a
procurar pelos retratos.

O rapaz suspirou, concluindo que a ligacao entre o cientista e o
pintor em nada se relacionava com o reldgio.

— O cientista fez bem ao recusar o convite para pernoitar, ja que no
dia seguinte ao nosso encontro, recebi a visita em meu escritdrio de
uma comitiva policial encabecada pelo detetive Callado e por uma
dupla de agentes do servico secreto norte americano. Levaram-me
até a delegacia e me fizeram perguntas acerca de Erick Vander
Pope. Respondi a todas com aparente seguranca. Nunca cheguei a



mencionar a visita ou o objeto que me fora confiado, mas confesso
que me senti profundamente incomodado pela pressao absurda que
me impuseram durante o interrogatério. Tudo muito sugestivo e
aparentemente inofensivo, mas aquele homem sabia jogar com as
palavras e hoje tenho certeza de que nao o convenci.

— De quem esta falando?

— Estou falando do agente secreto Wallace B. Hoover.

Enquanto conversavam, alheios ao mundo |a fora, Daniel e o pai ndo
perceberam a presenca que os rondava.

— Durante a nossa conversa, eu nao acreditei em uma palavra dita
por Erick, mas depois de saber que agentes do governo
norteamericano estavam a sua procura, ficou evidente que ele havia
se metido em encrenca. Por isso julguei ser prudente confirmar que
ele estava morto, e ocultar a existéncia do objeto, ainda que nao
passasse de um simples reldgio.

— Vocé nao acredita ser possivel?

— Pelo amor de Deus Daniel! — Alexander levantou-se rapida-
mente e balancou as maos. — So falta vocé me dizer que acredita
em conto de fadas.

O rapaz meneou a cabeca e nao respondeu.

— Isso é um absurdo filho! Como é possivel existir uma maquina do
tempo? Algo que nos permita viajar para o passado e mudar rumo
da prépria histéria?

— Mas o senhor acabou de me dizer que seu tio estava metido em
algo importante.

— Sim! Acredito mesmo que estivesse, pois caso contrario a policia
nao estaria atras dele, mas dai a acreditar que ele foi capaz de criar
uma maquina do tempo! — Sentou-se novamente e encarou o filho
com uma expressao de descrenca.

— Nunca experimentou? Nunca pensou em testar?

Alexander suspirou, resignando-se diante da suposta ingenui- dade
de Daniel.

— Sua irma sumiu um dia depois da visita. O turbilhdo de tragédias
que devastou nossa familia me fez esquecer completamente dessa
histdria. Guardei a caixa e nunca mais pensei no assunto.

Do lado de fora do palacete, o homem que o0s sequira estava sozinho



e enfrentava a escuridao noturna sem medo. Wallace Hoover
encostara-se na parede abaixo de uma das janelas da cozinha.
Todos os sete sentidos voltados para a conversa que se desenrolava
sem que seus protagonistas soubessem que havia um intruso
ouvindo e gra- vando mentalmente cada palavra dita. Tomava
cuidado para nao ser percebido. Respiracao contida, lanterna
desligada, nem mesmo o grito do quero-quero foi capaz de distrai-lo.
Wallace havia pisado acidental- mente em um ninho, um amontoado
de palhas e gravetos onde ja ndo havia mais ovos.

— Mas o senhor nunca se perguntou como seria conhecer o futuro?
— Daniel inquiriu-lhe com brilho nos olhos.

— Vamos supor que o reldgio seja mesmo uma maquina do tempo.
— Alexander remexeu-se na cadeira e apoiou os bracos sobre a
mesa. — Se me lembro bem, Erick me explicou que o relégio so
anda para tras, e so é possivel regressar a momentos vividos por
quem os esta usando. Sendo assim, vocé nao poderia vislumbrar o
que o futuro lhe reserva filho, mas apenas regressar ao passado e
para fatos que Ihe dizem respeito, ocasioes vividas por vocé.

— Isso seria bem interessante. — O rapaz desviou os olhos para o
lado. Estava pensativo, e Alexander percebeu que o filho realmente
estava cogitando a hipdtese de viajar no tempo.

— E como seria? Quero dizer, ele Ihe explicou mais alguma coisa?
Como funciona 0 mecanismo?

— Porque quer saber? Por acaso esta considerando que o reldgio
seja mesmo uma maquina do tempo?

Daniel deu de ombros e levantou-se. Andou pela cozinha em
siléncio, repassando mentalmente o sonho que tivera na noite
anterior.

— Me lembro de Erick dizer que cada capsula permite uma Unica
viagem, de no maximo trinta minutos. E preciso acertar hora e data
em que se pretende retornar. Disse ainda, antes de se despedir, que
era preciso ter a mente aberta e a consciéncia equilibrada, livre de
qualquer distracao e totalmente focada no momento eleito para ser
0 alvo da viagem. Nao entendi muito bem o que ele quis dizer e pelo
jeito nunca saberemos ao certo. Mas nada disso importa. Nao me
interessa saber se o reldgio € mesmo capaz de tamanha facanha,



nao acredito que seja. Mas sei de alguém que pensa o contrario. E é
isso que esta me preocupando.

— Ha mais alguém que sabe desta histdéria?

— Wallace Hoover. O agente secreto. Hoje tarde, ao retornar da
visita que fiz a Lacrimosa, eu o encontrei a minha espera no portao
de entrada do sobrado. Ele nao mudou nada. Dez anos se passaram
e ainda me sinto incomodado em sua presenca. Ele nao passa de
um homenzinho atarracado, desagradavel e extremamente
inconveniente. Uma ave de rapina.

Hoover estremeceu ao ouvir o que Alexander pensava a seu res-
peito. Mordeu o Iabio inferior com violéncia e levou a mao ao
revolver que jazia oculto sob o paletd. Acariciou o metal, desejando
descar- regar a arma no cranio de Alexander Pope.

— Vejo desprezo em seus olhos e percebo o cinismo que escorre de
sua boca a cada frase meticulosamente elaborada.

— O que esse homem esta fazendo aqui depois de tanto tempo?

— Ele quer o reldgio.

— O que? — Daniel surpreendeu-se com a afirmacao do pai.

— Disse sem rodeios que havia retornado para terminar o que
comegou na primeira vez em que estive aqui. Evitou me explicar em
que consistem as verdadeiras motivagoes da missao secreta da qual
alega fazer parte. Esclareceu apenas que a CIA ndo estd mais
procurando por Erick Vander Pope, mas sim por um invento
desenvolvido em parceria com o cientista Albert Einstein durante os
anos de trabalho na Alemanha. Ele ndo perguntou pelo reldgio, e
acredito que nao saiba exata- mente o que esta procurando. Mas
desconfia de mim. Acha que estou ocultando informacoes, que estou
me negando a cooperar.

— Por que diz isso pai, ele Ihe fez alguma ameaca?

— Tudo naquele homem é ameacador, Daniel. A forma como me
encarou, olhos felinos analisando a presa. Chegou a me dizer que
seria melhor para nds se ndo nos negassemos a ajuda-lo. Deu a
entender claramente que esta nos vigiando e que sabe que estamos
envolvidos nesta histéria. Ele perguntou por vocé.

Por um rapido momento, Daniel sentiu-se deslocado dentro daquela
casa imensa. Imaginou que centenas, milhares de olhos o obser-



vavam de todos os angulos e que as paredes iam ficando cada vez
mais préximas e o ar nao lhe chegava aos pulmdes. Sentiu uma
vertigem e sentou-se na cadeira.

— O que foi Daniel? Esta tudo bem? — Alexander segurou seus
pulsos.

— Deve ser uma queda de pressao.

— Vocé tem se alimentado direito?

— Nao comi quase nada hoje. Nao sei o que esta acontecendo
comigo.

Alexander apertou os dedos do filho e o encarou consternado.

— Volte para casa. Venha morar comigo. S6 assim poderei cuidar de
VOCé.

— O senhor ndo cuida nem de si mesmo, como ira cuidar de outra
pessoa? — O rapaz inspirou uma grande quantidade de ar e refez-se
do mal-estar — Além do mais, ndo preciso de cuidados.

O pai desviou os olhos para chao e travou o maxilar, evitando
responder a provocacao do filho. Sabia que Daniel ndo se deixaria
cuidar por ele, mas intimamente desejava aproximar-se mais do
filho, fazer parte da sua vida e quem sabe um dia, fazer com que o
filho o perdoasse pela postura que assumira desde a morte de
Carmélia.

Daniel desvencilhou-se do toque do pai e endireitou-se na cadeira.
— O que esta pensando? Acha que esse tal agente é perigoso?

— Muito perigoso. Por isso insisti para que tivéssemos esta conversa
aqui. Tenho certeza de que ele nao desconfia deste lugar. O reldgio
esta comigo e pretendo escondé-lo no palacete. Acredito que
enterra-lo de uma vez por todas sob os escombros de um passado
negro ira resolver.

— E porgue nao entrega-lo a ele?

— Sei que seria mais seguro se nds simplesmente cooperassemos
com aquele homem, entregando o que tanto deseja. Mas pro- meti a
meu tio que nunca entregaria o reldgio a quem quer que fosse. Jurei
jamais revelar a conversa que tivemos, bem como o invento que
relegara aos meus cuidados. E pode ser que um dia ele volte para
bus- car o objeto. Afinal, foi o que prometeu.

— Faria exatamente o mesmo se estivesse no seu lugar. Jamais



quebraria um juramento.

Alexander encarou Daniel com um misto de orgulho e gratidao. Ele
nao estava acostumado a ouvir o filho dizer que concordava com
suas atitudes.

— Tenho uma ideia melhor. — O rapaz voltou-se para o pai, olhos
firmes no propdsito que se desenhava em sua mente. — Deixe o
reldgio comigo.

— Nem pensar! — Alexander apanhou a sacola onde guardara o
invento e abragou-a com firmeza junto ao peito. — Nao vou colocar
VOCE em risco.

— Pai, — Daniel umedeceu os labios e continuou resoluto — certa
vez, quando ainda trabalhava na biblioteca do internato, li um livro
de suspense em que o objeto de desejo do vilao estava guardado
em um local bem dbvio, aquele onde ninguém se lembraria de
procurar, justamente por ser evidente e logicamente improvavel. O
que quero dizer é que esse tal agente secreto jamais desconfiara de
um reldgio de pulso no meu brago. O senhor mesmo me disse que
ele ndo sabe o0 que esta procurando.

Alexander bufou, considerando as argumentacdes do filho.

— Ele procurou por vocé e sabe que esta escondendo alguma coisa.
Mas eu nado sei de nada. Pelo menos é o que Hoover deve estar
pensando. E vamos cuidar para que continue assim, até que desista
e va embora.

— Vocé quer usar o reldgio, permanentemente?

— Sim. Que mal pode haver nisso? Afinal de contas, é s6 um reldgio,
certo?

Alexander meneou a cabeca e estreitou os olhos até quase fechalos.
Custava-lhe admitir que os argumentos do filho fizessem sentido.

— Tudo bem. Mas prometa que nao vai tentar viajar no tempo. Isso
nao é possivel e eu nao quero Ihe ver alimentando esse tipo de ideia
maluca. E se Hoover Ihe procurar, a primeira coisa que vai fazer é
me devolver o reldgio para que eu o esconda de uma vez por todas.
— Prometo 0 que quiser pai.

Pai e filho apertaram as maos, selando um acordo cuja seriedade
estava estampada no rosto de Alexander. O mesmo entregou-lhe a
caixa com reticéncia. Daniel contemplou seu contelido, admirando o



reldgio pela segunda vez em menos de dois dias. Lembrou-se que
na noite an- terior, ao coloca-lo, antes de cair no sono, ele havia
acertado o horario, mas ndao mexera na data.

— O cientista explicou como funciona?

— Existem trés pinos acoplados na extremidade do visor. Se bem me
lembro, os dois primeiros pinos constituem mecanismos encarrega-
dos de acertar hora e data. O terceiro pino deve ser pressionado
para abrir o compartimento onde o pequeno frasco contendo a
substancia radioativa deve ser colocado. A caixa é revestida com
chumbo e tam- bém possui um compartimento onde estao
guardados quatro frascos. O segredo € a férmula quimica da
substancia. E necessario combinar os simbolos que estdo gravados
na parte superior da tampa. E como um segredo de cofre. No reldgio
também ha um frasco cheio e que esta pronto para ser usado.
Alexander sorriu, ironizando a si mesmo por repetir informacoes que
julgava absurdas.

— Pai —, Daniel engoliu a saliva e juntou as sobrancelhas em uma
expressao de desconfianca — esta vazia.

— Como disse?

— A capsula pai. — O rapaz abrira o compartimento. — A capsula
que esta no reldgio. Vazia.

Ambos entreolharam-se com desconcerto.

— Nao é possivel. — Alexander tomou o reldgio das maos do filho
para se certificar de que o0 mesmo nao estava brincando.

— Quer dizer que alguém viajou no tempo. — Daniel concluiu
assombrado.

— A capsula estava cheia. Tenho certeza disso.

— Alguém viajou no tempo pai. E estou comecando a achar que fui
eu.

Wallace Hoover deixou o casarao logo apds a saida de Alexander e o
filho. Aquele lugar ndao mais lhe interessava ja que sabia que o
reldgio ndo seria escondido ali. Estava exultante, excitado diante da
possibilidade que se descortinava diante de si. Jamais imaginara que
seria tao facil descobrir o que viera buscar. Alexander estava certo
ao dizer que o agente nao sabia o que procurava. Contudo, gracas
ao seu faro metedico, Hoover escutara grande parte da conversa



entre Daniel e o pai, e agora sabia de tudo.

O agente atravessou a recepcao da pensao onde alugava um quarto
mudo e cabisbaixo. Esforcava-se para passar despercebido, evitando
estabelecer contato com o recepcionista ou com qualgquer hdspede.
Nao se dava ao trabalho nem mesmo dos menores cumprimentos.
Ao chegar a Esplendor, acerca de um més e meio, Wallace Hoover
procurou por um lugar discreto e que custasse pouco. Um lugar em
que pudesse entrar e sair sem que lhe fizessem perguntas. Encon-
trou uma pensao nos arredores da rodoviaria, cuja fachada havia
sido pintada de vermelho e o assoalho consistia em uma combinacao
de restos de pisos de diversos tamanhos e cores. Refugo de
construcoes e reformas advindo de varias partes da cidade. O
banheiro era comum a todos os pensionistas, mas em seu quarto
havia uma pia e um pequeno espelho. Hoover nao dispunha de
muitos recursos financeiros ja que a situacao enfrentada meses
antes em seu pais lhe rendera o blogueio de sua conta no banco e a
perda do emprego. Ele havia se metido em questdes que fugiam a
sua alcada, e ao ser descoberto foi afastado do cargo ocupado na
Agéncia Central de Inteligéncia Norte-Americana. Uma sindicancia de
proporcoes desastrosas devassou sua vida, e ao final do processo o
agente foi demitido e seu dinheiro bloqueado pelo governo para o
pagamento de uma indenizacao pleiteada pela familia do cientista
Albert Einstein.

Albert Einstein faleceu em 18 de abril de 1955 na cidade de
Princeton Estados Unidos. Vitima de um aneurisma abdominal, o
cien- tista teve seu corpo cremado e as cinzas espalhadas em um
local ndo revelado. Contudo, seus olhos e cérebro foram retirados
durante a autopsia pelo patologista que a realizou. Thomas Stoltz
Harvey agiu de forma arbitraria ao extrair o cérebro de Einstein sob
a justificativa de que a citoarquitetura do cortex cerebral deveria ser
analisada, pois poderia revelar informacdes Uteis. Mas ele nao foi o
Unico a extravasar limites e agir como se o fim a ser atingido
justificasse a adocao de meios pouco ortodoxos e alheios a
hierarquia de normas e patentes.

Wallace B. Hoover desrespeitou protocolos e cavou a propria cova ao
se embrenhar por um caminho sem volta. Ele comecou a carreira na



Agéncia de Servicos Estratégicos, criada durante a Segunda Guerra
Mundial com o intuito de coordenar agoes de espionagem. A OSS
transformou-se em CIA logo ap6s o conflito que devastou meio
mundo. Conhecido entre seus pares por jamais encerrar um caso
sem solucao, Hoover nunca esquecera o fracasso de sua missao no
Brasil na primeira vez em que estivera em Esplendor, a procura de
Erick Vander Pope. Ele ficara neurdtico, principalmente por nao
acreditar na morte de Erick. E ao regressar aos Estados Unidos, o
agente manifestou expresso interesse em se dedicar integralmente
as investigacoes sobre Albert Einstein, realizadas de forma
clandestina e a mando de um grupo de senadores encabecado por
um politico que nutria ideias conflitantes e megalomaniacas. Hoover
instalara-se em Princeton e durante anos dedicou-se a esquadrinhar
a vida do célebre cientista, sem, contudo, auferir grande sucesso. O
governo norte-americano acreditava que Einstein, com a ajuda de
outro cientista, criara um invento de extrema importancia e que era
mantido no mais absoluto segredo, em virtude da extensao dos
danos que poderia causar. Contudo, dias depois de sua morte o
agente recebera um telefonema de seu superior, por meio do qual o
mesmo foi informado de que a missao havia sido encerrada e que
ele deveria retornar a sede da CIA para os procedimentos perti-
nentes ao término das investigacdes e arquivamento do caso.
Marcaram data e hora para que o0 mesmo se apresentasse no
gabinete do superintendente com um relatdrio preliminar dos
ultimos meses. Wallace Hoover sentiu que o chao lhe faltava sob os
pés. Nao havia nada de relevante a ser colocado no relatorio e ele
nao admitiria outro fracasso. E foi entao que, impelido por um
acesso de grandeza que o motivara a supervalorizar o ego que lhe
servia de escudo contra fraque- zas nao reveladas, 0 agente invadiu
a residéncia de Albert Einstein. Sem saber ao certo o que procurar,
Hoover revistou gavetas, armarios, arrastou moéveis, rasgou
colchdes, arremessou livros e arquivos ao chao, promovendo um
verdadeiro embaraco de objetos por toda a casa. Estranhando a
movimentagao, um vizinho chamou a policia e Wallace acabou
trocando tiros com uma dupla de oficiais. A familia de Einstein
cobrou publicamente um posicionamento da CIA e medidas punitivas



foram adotadas contra Hoover. O agente foi afastado do trabalho e
respondeu a um processo disciplinar que culminou com a sua
demissao. O que ninguém nunca soube, é que durante a expedicao
clandestina a casa de Einstein, Hoover encontrara uma carta enviada
ao cientista pelo reitor da Universidade de Berlim informando-o da
morte de Erick Vander Pope. Um documento idéntico ao que
Alexander Ihe mostrara anos antes, quando lhe contou que a Gltima
noticia rece- bida do tio dizia respeito a sua morte.

O agente trancou-se no quarto da pensao e sentou-se na cama.
Sobre o criado-mudo estavam dispostos um pente fino, um pote de
gel, um saco cheio de bala de menta e um isqueiro preto,
organizados em uma fileira no centro do tampo. Retirou com
cuidado a luva de couro de crocodilo e tentou esticar os dedos
parcialmente atrofiados. Um incomodo doloroso e ja conhecido
acometeu-lhe no instante em que tentou mexer os dedos. No inicio
da carreira, Hoover fora atacado por um filhote de crocodilo que
abocanhara sua mao esquerda, em uma expedicao oficial por conta
de uma investigacao que o levou a procurar por um cadaver em uma
reserva natural na Flérida. Um oficial que o acompanhava alvejou de
balas o0 animal e Hoover mandou retirar o0 couro para confeccionar as
luvas que viriam a cobrir a mao deformada.

Inspirou profundamente e sentiu o cheiro de mofo misturado a um
odor de carne assada que entrava pela janela entreaberta. O hds-
pede do quarto ao lado havia improvisado uma pequena
churrasqueira e estava assando fatias de bife cuja procedéncia o
mesmo nao revelava nem sob tortura. Em regra, o dono da pensao
nao permitia que os hos- pedes cozinhassem nos quartos, mas
aquele pensionista residia ali a tempo suficiente para insistir em
habitos que julgava indispensaveis.

Curvou-se ao lado da cama e alcangou uma pequena caixa de
madeira escura que estava sob a mesma. Destrancou-a com a
pequena chave que trazia pendurada no pesco¢o, em uma corrente
de prata bem fina e enegrecida pelo tempo de uso. Retirou tudo o



que havia dentro, alguns papeis e o0 passaporte, e separou o que lhe
interessava. O documento roubado da casa de Albert Einstein estava
guardado em um envelope pardo tamanho carta. Desdobrou a folha
e correu os olhos mais uma vez pelo texto ja decorado. Tantas vezes
o lera na esperanca de que um segredo |he saltasse aos olhos, algo
camuflado nas entrelinhas de sentencas que nao lhe diziam muita
coisa. Mas o documento comprovava a ligacao entre Einstein e Erick
Vander Pope, pois caso contrario, ndo haveria razao para o cientista
ter sido informado de sua suposta morte. A insisténcia em
destrinchar a carta, que para ele consistia em um indicio inequivoco
de uma estreita relacao, o levou a perceber, dias apds té-la
encontrado, a existéncia de furos no rodapé da mesma. Uma espécie
de saliéncia, marcacoes pontilhadas que pare- ciam seguir uma
l6gica especifica. O treinamento em praticas relacio- nadas a
decodificacao de dados e informacoes, levaram-no a cogitar diversos
mecanismos de traducao, dentre eles, o sistema Braile.

Erick Vander Pope, ao decidir forjar a propria morte, redigira duas
cartas idénticas, supostamente expedidas pelo reitor da Universi-
dade de Berlim e que foram enderegadas respectivamente a sua
fami- lia e a Albert Einstein, que naquela época, ja se encontrava
radicado em solo norte-americano. A Unica coisa que as diferenciava
era a frase gravada em braile no rodapé da carta enviada a Einstein.
A linguagem fora escolhida justamente por nao ter sido adotada em
nenhum tipo de codificacao comumente utilizada durante a guerra.
Pope julgou que a mesma passaria despercebida a quem nao
estivesse procurando por algo mais.

Hoover nao sabia ler em braile, mas arrumou rapidamente quem o
fizesse. Descobriu que havia sido gravada na carta uma férmula
quimica seguida da palavra Brasil. Nao foi dificil concluir que se
tratava de uma indicacao de localizacao. A invencao criada por
Einstein e Pope havia sido levada para a América do Sul, em um pais
quente e Umido e que nao lhe inspirava boas recordacoes. E agora o
agente desco- brira o que a férmula significava. Se ainda estivesse
sob o respaldo da CIA, Hoover ja estaria de posse do reldgio.



Contudo, precisava ser cauteloso, pois ja nao era mais um oficial a
servico do Governo NorteAmericano, e ainda que ninguém soubesse
disso, ele deveria cuidar para que seus atos nao o comprometessem
em demasia.

Ele nao dormiu naquela noite. Vez por outra, fechava os olhos e se
lembrava dos risinhos jocosos de seus ex-colegas de trabalho, que o
encaravam sem pudor, debochando da situagao esdrixula em que o
mesmo se colocara. A vergonha sentida por ser alvo de um processo
disciplinar transfigurava-lhe a face e nao raro flagravam-no no
banheiro vomitando as entranhas. Ao ser desligado da Agéncia,
Hoover perdeu a insignia, o porte de arma, o passe livre em
instituicdes publicas e a moral com que se empunha perante a
sociedade, vangloriando-se do fato de fazer parte de um seleto
grupo de homens que lidavam com assuntos extremamente
delicados. A vida que ele julgava conhecer desmantelara-se diante
de si como uma sequéncia de dominds. Ele ndao estava mais acima
do bem e do mal, e nao sabia como ser um cidadao comum. Mas o
agente jurou a si mesmo e aos seus superiores que recuperaria tudo
0 que perdera.

Passou a madrugada engendrando planos, construindo estratégias
enquanto fumava um cigarro atras do outro, até concluir que o
melhor caminho consistia na permuta. Hoover ofereceria a Daniel
alguma coisa suficientemente importante e indispensavel. Algo que
poderia modificar a vida do rapaz e que o fizesse lhe entregar o
reldgio sem resisténcia. Um servico limpo e eficaz. So Ihe restava
agora desco- brir o que oferecer.



Vv

Pouco mais de uma semana havia se passado desde o encontro
entre Daniel e Edmund na floricultura. O rapaz passara as ultimas
noites tentando viajar no tempo, mas a ansiedade que acelerava as
batidas do seu coracao, nao permitia que o buraco fosse aberto. Ele
nao sabia o que havia feito de diferente na primeira vez em que
usara o relégio na casa de seu pai, mas estava convencido de que
voltara no tempo, mais precisamente na noite que o cientista visitou
sua casa e entregou a invencao a Alexander. E Daniel estava certo.
O sonho que tivera, as lembrancas vividas e pungentes que o
arrebataram ao acordar, o odor da meia suja comumente utilizada
como esconderijo, eram o resultado de uma jornada empreendida
por sua consciéncia, que atingira um nivel cuja compreensao ele
jamais teria. O corpo nao viaja, mas o pensamento é capaz de
quebrar barreiras e atravessar buracos que o levariam a momentos
pretéritos de inegavel valor. Trata-se de um equilibrio energético,
consciéncia convergindo-se em energia. Passado, presente e futuro
acontecendo em concomitancia.

E Daniel acreditava que, se conseguisse evitar que sua irma se
embrenhasse pela floresta, 0 mesmo seria capaz de apagar o sumico
de Lucinda da historia de sua familia, bem como todos os fatos
desencadeados desde entao. Ele ndo descansaria até descobrir um
modo de fazer o reldgio funcionar. O desespero o motivava a
procurar por um buraco temporal, acreditando piamente na
capacidade daquela inven- ¢ao cientifica cujo funcionamento
escapava a sua compreensao racio- nal, mas era inteiramente aceito
por seu coracao.

Edmund perambulava pela casa, absorto em pensamentos que nao
poderiam ser revelados a um interlocutor qualquer. Com o passar
dos anos, Helena tornara-se sua confidente e sempre que precisava,
o pintor recorria a ela para desabafar.



— Nao podemos mais adiar. — O pintor enfiou os dedos na cabeleira
prateada e sentou-se em uma poltrona.

— O que pretende fazer? — Perguntou-lhe Helena.

Edmund segurou o queixo com uma das maos enquanto rumi- nava
uma ideia.

— Pensei muito a respeito do que fazer, e vocé sabe que nao esta
sendo facil escolher o melhor caminho. Mas nao ha como evitar o
choque. Afinal, nao dispomos de tempo para conduzir a situacao
com suavidade e sem alardes. Sendo assim, decidi que vou chama-lo
para cuidar do jardim. Acredito que seja um pretexto aceitavel.

— Nao é uma ma ideia.

— Recebi um telefonema hoje pela manha, do consultério do Dr.
Donnall Thomas. A equipe ja estd comecando a realizar os primeiros
testes. O transplante de medula dssea esta se tornando uma opcao
real na cura contra a leucemia e eu farei o que for preciso para que
Juliana participe deste avanco da medicina.

Helena segurou as maos do pintor e acariciou os dorsos enruga- dos
e as juntas dos dedos longos e finos.

— Ligue para a floricultura e chame o rapaz para trabalhar aqui a
partir de amanha. Vamos observar a interacao entre eles antes de
lhes contar a verdade.

— Nao temos muito tempo Helena.

— O tempo se faz aliado de quem merece Edmund, e nds nao
merecemos. Mas dé a eles um prazo e deixe que se aproximem
natu- ralmente. Tenho certeza de que nossa bailarina ira cativar o
irmao logo no primeiro encontro.

— Darei a eles até a noite do baile que sera realizado em minha
homenagem, daqui a duas semanas. Nenhum dia a mais.

Helena suspirou e umedeceu os labios.

— Na noite do baile entao.

— Depois disso, viajaremos para os Estados Unidos. Daniel nao se
recusara a ajuda-la. — Edmund estava convicto de suas palavras.

— Ainda nao o conheci, mas acredito que seja um bom rapaz.

— Vocé acha que Alexander procurara a policia?

— Confesso que prefiro nao imaginar a reacao desse homem. —
Helena arqueou as sobrancelhas visivelmente preocupada.



A campainha soou de forma abrupta, interrompendo-os e fazendo
com que Helena se abalasse até a porta de entrada do casarao.
Edmund permaneceu sentado, repetindo mentalmente as ultimas
palavras ouvidas. Isadora jamais tivera a intencao de revelar a
verdadeira procedéncia de sua filha. Ela nunca admitiu o sequestro
da menina e Edmund nao sabia até que ponto a italiana tinha
consciéncia do que fizera. Isadora agia como se Juliana sempre
houvesse existido em suas vidas.

Ao abrir a porta, a mulher se deparou com um rosto transfigu- rado
em cinismo, uma figura que lhe desencadeava lembrancas fune-
bres. Cabelos emplastados e divididos ao meio, terno escuro com
uma costura puida e um cheiro de ranco que Ihe causou engulhos.
— Good evening, senhora. — O agente se esforcara para aprender o
idioma portugués assim que decidira vir ao Brasil, mas era inevitavel
se expressar na lingua patria.

Helena sentiu um calafrio ao ouvir aquela voz acitrinada.

— O que deseja? — Inquiriu-lhe secamente, tentando dissimular o
incomodo sentido.

Hoover esquadrinhou a mulher dos pés a cabeca. Helena perce- beu
seu gesto e acompanhou seu olhar até fixar-se em seu rosto. Ele
estava chupando uma bala de menta. Ergueu a mao direita e a
cumprimentou. Helena hesitou, mas respondeu ao gesto a
contragosto. O aperto de maos durou meio segundo. Ele se
lembrava dela.

— Sou 0 agente especial Wallace Hoover e estou a servico do
Governo Norte-Americano.

Helena reteve a respiracdao por um atimo.

— Estive aqui antes, a procura de Edmund Hans Shume.

— E quando foi isso? — Perguntou-lhe a senhora rispidamente.

— Acerca de dez anos, e se nao me falha a memdria —, o agente
engoliu a bala e continuou — A senhora me recebeu a porta e me
disse que o Sr. Hans Shume nao se encontrava em casa.

— Nao me lembro do senhor.

— Don "t worry, a memoria é uma coisa traicoeira. — Hoover sorriu
com desfacatez.

Helena desviou os olhos para o chao.



— Espero que desta vez, a sorte esteja comigo. O senhor Hans
Shume se encontra? — O agente deu um passo a frente e tentou
olhar para dentro da casa por sobre os ombros de Helena.

— Ele ndo... —, Ela havia comecado a lhe dizer que Edmund nao
estava, mas foi interrompida pelo pintor.

— Quem esta ai? — Edmund se aproximou e Hoover avancou mais
meio passo.

— Senhor Hans Shume. — O agente estava se esforcando para nao
transparecer urgéncia, mas a ansiedade que ha anos se transfor-
mara em uma Ulcera, consumia-lhe o estbmago com voracidade.

— Sim, sou eu. E o senhor quem é?

— Meu nome é Wallace Hoover e estou representando o governo
norte-americano. Precisamos conversar. — Intimou-lhe com
seriedade, empunhando um cracha de identificacao na direcao do
pintor. O docu- mento fora forjado por um falsificador que Hoover
contratara semanas antes de viajar para o Brasil, uma vez que a
identidade verdadeira Ihe havia sido tomada ao ser desligado da
Agéncia.

Edmund franziu o cenho e procurou por Helena de soslaio. Demorou
um instante, mas acabou convidando-o a entrar.

— Venha, vamos até o escritério.

Em um gesto involuntario, Helena se colocou a frente de Hoover
impedindo sua passagem.

— Esta tudo bem querida. Vamos apenas conversar. — Edmund
tocou-lhe o braco com gentileza, sem compreender o porqué
daquele movimento defensivo. Ela cedeu contrariada, e Wallace
Hoover aden- trou o palacete da familia Shume com uma empéfia
que inflava seu tdrax.

Passaram pelo rol de entrada e desceram um desnivel de dois lances
de escada que delimitava um salao a direita da escadaria. Edmund
caminhava na frente, seqguido pelo homem que se movimen- tava
em siléncio. Cruzaram o saldo, e antes de entrarem em um pequeno
corredor que conduzia ao escritdrio, o agente deteve-se por em
frente a uma porta de correr de duas folhas que estava entreaberta.
Uma televisao estava ligada e havia um sofa de trés lugares em
estilo Luiz XV confeccionado em veludo na cor rubra e posicionado



de costas para a porta. Hoover vislumbrou apenas uma parte do
sofa, o suficiente para ver que havia uma pessoa sentada nele.
Juliana acomodara-se para assistir ao Teatrinho Trol, um programa
de pecas infantis adaptadas pela TV Tupi. A atracao televisiva nao
era voltada para sua faixa etaria, mas ela tentava se distrair com
qualquer coisa que a fizesse se esquecer da doenca, ainda que por
breves instantes. Hoover reparou em seu delicado perfil e no lenco
que envolvia sua cabeca, mas o que real- mente lhe chamou a
atencao foi o par de pernas penduradas acima do braco do sofa, em
uma das extremidades. Havia mais alguém ali, e pelo formato das
canelas parcialmente expostas e pela delicadeza dos pés descalcos,
ele deduziu que se tratava de uma mulher. Isadora estava deitada no
sofa, com a cabeca amparada no colo da filha. Também assistia ao
programa infantil e estava realmente se divertindo. Ela sorriu quando
a bruxa, interpretada pela atriz Zilka Salaberry, levou um tombo
violento. Juliana afagou seus cabelos e sorriu também. Naquele dia,
pela manha, a garota havia sentido falta de ar e tontura, mas nao
contou a ninguém sobre o mal estar. Demorou mais do que de
costume para se levantar, mas ao descer para tomar o café da
manha, esforcouse ao maximo para que ninguém percebesse seu
desconforto. Ela estava farta de causar tanta preocupacao e por
isso, sempre que possivel, dissimulava indisposicoes passageiras,
evitando alardes que julgava desnecessarios.

— Por favor, me acompanhe. — Edmund fez um gesto para que o
agente entrasse no escritorio.

Helena fora para a cozinha preparar um café. Ela estava apreensiva
com 0 rumo que aquela conversa poderia tomar.

O qgue aquele homem estaria fazendo aqui novamente? — Cogitou
ela.

— E muito bom finalmente conhecé-lo. — Hoover esquadrinhou o
ambiente, fazendo anotagdes mentais do pouco que havia ali. Uma
escrivaninha de madeira macica e duas poltronas idénticas de
espaldar comprido, forradas com um tecido na cor péssego. O
escritério era pequeno. Alguns quadros na parede, uma lareira
empoeirada e uma mesinha de centro em estilo art nouveou. Livros
espalhados em todos os cantos, incluindo o parapeito da janela



ogival.

— Nao imagino em que posso Ihe ser Util. — Edmund acomodouse
em uma poltrona, indicando a outra ao agente.

— Confesso que na primeira vez em que estive aqui, a sua utili-
dade me parecia muito mais relevante. Mas acredito que ainda
possa fazer algo por mim.

— O senhor ja esteve aqui? Quando? — Edmund estava
genuinamente confuso.

Hoover estreitou os olhos e umedeceu os labios antes de continuar.
Estava sedento por um cigarro, mas nao queria se distrair.

— Estive aqui ha dez anos. O senhor nao foi informado disso?

— Nao. — O pintor respondeu com surpresa.

— Quem € aquela senhora que me recebeu a porta?

— Seu nome € Helena Maria Bonanova. E vilva de um tio da minha
esposa e mora conosco ha muitos anos. Porque pergunta?

O agente prendeu a respiracao por tempo suficiente para sentir uma
forte pressao nas témporas. Ele mal podia acreditar no que acabara
de ouvir.

Helena Maria Bonanova. Bonanova. O nome que procurei por tanto
tempo.

Bonanova.

Bonanova.

E este o nome. Deus do céu! — A exclamacao mental arrancou-o do
transe momentaneo, obrigando-o a respirar normalmente. Hoover
ouvira o sobrenome Bonanova em outra ocasiao, hd muitos anos. O
telefonema recebido por Albert Einstein em 1945 e que fora
intercep- tado pela inteligéncia norte-americana, fora feito por um
homem que alegava se chamar Galeano Bonanova. Einstein
perguntou a Galeano se o artefato estava em seguranca e se o
mesmo voltaria para o Brasil. E gracas a essa conversa, a Agéncia
iniciou uma busca por parceiros profissionais de Albert Einstein de
nacionalidade brasileira, o0 que os levou a Erick Vander Pope. O que
0 agente nao sabia é que realmente existira um homem chamado
Galeano Bonanova e que Erick o conhecera ainda na juventude, em
uma época muito distante da realidade que construira apos deixar o
Brasil para estudar em Portugal. O cien- tista apoderara-se do nome



para fins de disfarce, apenas por julgar que a prematura ligagao que
um dia existira entre ele e Galeano, jamais poderia ser rastreada.

— She is the womam who...—, Hoover deteve-se rapidamente e
pediu desculpas pelo idioma — Ela estava aqui ha dez anos.
Informou-me que o senhor estava viajando e que nao havia previsao
de retorno.

— Nao se preocupe com as palavras, pois sou fluente em inglés. Mas
nao entendo o porqué de sua visita, nem hoje e nem no passado.
Além do mais, tenho certeza de que Helena teria me informado algo
assim.

— Bem, senhor Shume, o motivo de minha visita € 0 mesmo nas
duas ocasides. Estou a procura de Erick Vander Pope e tenho
conheci- mento de que sao amigos proximos.

A essa altura o pintor ja estava se sentindo incomodado com o modo
como Hoover o encarava.

— Esta enganado quanto ao tempo verbal. Fomos amigos proximos.
Na adolescéncia apenas. Mas diga, o que o Governo NorteAmericano
esta querendo com Erick?

— Infelizmente, nao tenho permissao para lhe revelar nada a
respeito, pois certamente estaria colocando em risco o senhor e
todos as sua volta. Contudo —, 0 agente aproximou-se, endireitou
0s Oculos e abaixou o tom de voz — o senhor faria um imenso favor
a humanidade caso soubesse, e se dispusesse a revelar, o paradeiro
do cientista.

— Isto foi uma ameaca? — Edmund travou o queixo e retrucou com
firmeza.

O agente ensaiou um meio sorriso e endireitou o corpo.

— Please, nao me entenda mal. Estou aqui porque preciso encontrar
Erick Vander Pope. E para que nao haja desconforto entre nos, vou
lhe conceder uma informacao privilegiada, mas espero contar com a
sua discricao.

O pintor assentiu.



— O cientista desenvolveu um artefato que esta sendo procu- rado
por forcas extremamente nocivas. Uma invencao com potencial
bélico que nao deve cair em maos erradas.

— E de que maos esta falando? — Edmund arqueou as sobrancelhas
e inquiriu lentamente.

— Maos maculadas pelo sangue de homens inocentes. — O agente
estava ludibriando-o deliberadamente, ja que ha muito tempo
deixaram de procurar por Erick Vander Pope. O real motivo de sua
visita consistia em entender a ligacdao que o pintor possuia com o
cientista e descobrir se 0 mesmo |he visitara na noite que o reldgio
foi entregue a Alexander. Ele cogitava a hipdtese de Edmund ter sido
informado da existéncia do reldgio. Talvez houvesse mais a se
descoberto, além das informacdes coletadas sorrateiramente ao
ouvir a conversa entre Daniel e o pai noites atras. E sua intuicao
provara-lhe mais uma vez que era confiavel, ja que em poucos
minutos de conversa, o agente desco- brira a origem do nome
Bonanova.

— Nao tenho noticias de Erick Vander Pope ha quarenta anos. Nao
nego nossa proximidade na juventude, mais a vida nos prop0s
caminhos diversos. Caminhos que nunca se cruzaram.

Helena entrou no escritdrio carregando uma bandeja de prata. Ela
nao olhou diretamente para o agente. Subitamente um grito de
desespero irrompeu 0 ambiente e todos se entreolharam assustados.
A bandeja foi ao chao e a lousa espatifou-se em dezenas de
pedacos. Edmund e Helena sairam em disparada na direcao do grito.
Hoover seguiu-os a passos rapidos. Encontram Isadora debrugada
sobre a filha, desesperada e aflita, tentando desperta-la a
chacoalhadas. Juliana havia desmaiado.



VI

Cecilia caminhava resoluta pelo passeio da Avenida Dom Pedro I em
uma manha de segunda-feira ensolarada. Ela estava usando um
conjunto preto e branco formado por uma saia levemente rodada,
um casaquinho de manga 34 com bordados delicados na gola e nos
punhos e uma blusa de seda preta arrematada por um laco rendado
que lhe envolvia o pescoco. Um cinto largo marcava sua cintura.
Maquiara-se com esmero, escolhendo um batom vermelho para dar
vida ao rosto cansado. Ela passara os dois ultimos dias arrumando a
mudanca que trouxera do Rio de Janeiro. Nao havia muita coisa,
mas aproveitou a oportunidade para organizar a casa toda. Sua avé
ainda se encontrava profundamente abalada pela perda do marido, e
ainda que tentasse se mostrar resiliente, Cecilia sabia que a idosa
inspirava atencao e ajuda. E foi por isso que resolveu se mudar para
Esplendor, pois precisava cuidar daquela que lhe criara como a uma
filha. Contudo, durante os meses que passaria em sua cidade natal,
a jovem nao pretendia adiar os projetos profissionais pensados para
quando terminasse o curso normal. Cecilia precisava encontrar um
trabalho, e decidira procurar por algo na sua area de interesse.

Ela carregava um jornal debaixo do braco, onde havia marcado um
anuncio de emprego. O Jornal Diario de Esplendor anunciara uma
vaga de jornalista. Cecilia estava exultante diante da possibilidade
que se descortinava a sua frente. Ela nao tinha experiéncia e
também Ihe faltava formacao especifica, mas a jovem sabia que
todas as falhas do seu curriculo seriam facilmente superadas, caso
lhe fosse dada a opor- tunidade de mostrar seu valor. Ela era
aguerrida, corajosa, e nao esmo- recia diante de um desafio.

Desviou de um grupo de garotas, dobrou uma esquina a direita e
atravessou a Rua Tiradentes em direcao a um prédio de quatro
andares, onde se localizava a redacao do Jornal. Deteve-se por um
momento em frente a uma vitrine e avaliou seu reflexo.



Estou bem . — Pensou e ajeitou o cabelo uma ultima vez antes de
transpor a porta giratdria que dava acesso a recepgao.

O editor do jornal recebeu-a a contragosto, depois de folhear
rapidamente seu curriculo. Ele ndo tinha a menor intencao de
contratar uma jovem inexperiente e recém-saida da adolescéncia.
Ademais, suas conviccoes pessoais, machistas e preconceituosas,
faziam com que fosse relutante em empregar uma mulher como
reporter.

E perigoso dar voz a elas. — Costumava dizer.

Mas a jovem nao se deixou abalar pela carranca bochechuda
daquele homem retrégrado. Perguntou-se, contudo, como uma
mente como aquela estava a frente de um veiculo de comunicacao
tao

importante.

— O senhor nao vai se arrepender. Farei tudo o que me pedir, se me
der uma chance.

— Estou a procura de um profissional, mocinha. E vocé nao esta
qualificada para a vaga.

Cecilia tentou argumentar, mas o editor nao lhe deu mais do que
cinco minutos. Disse-lhe entdao, que nao arredaria o pé de sua sala
até que o mesmo se dignasse a entrevista-la corretamente.
Ademais, nao haviam aparecido outros candidatos para a vaga,
talvez em virtude do baixo salario oferecido ou, como Cecilia
concluiria mais tarde, a fama que precedia aquele homem intragavel
nao passava despercebida e acabava repelindo possiveis
interessados. E foi entao que Eurico Miranda adentrou pela sala do
editor com um sorriso de conveniéncia nos labios finos. Ele
trabalhava como reporter do Diario a tempo suficiente para se
considerar um profundo conhecedor dos seus mecanismos de
funcionamento. Julgava conhecer também a engrenagem mental de
seu chefe, sua linha de raciocinio e as palavras certas a serem
utilizadas para convencé-lo do que quer que fosse. Momentos antes,
no corredor onde Cecilia aguardara por quase meia hora antes de



sua conversa com o editor, Eurico a observara sem cerimonia,
causando-lhe um profundo incomodo. Ele previra que a moca nao
seria contratada. Contudo, intuiu que aquela poderia ser uma boa
oportunidade para conseguir que lhe arrumassem uma assistente.
Decidiu entao intervir e interrompeu a conversa, sugerindo que a
moca fosse contratada comofreelancerpara trabalhar diretamente
com ele, por um salario atrelado a sua produtividade. Ela o ajudaria
nas pesquisas, e também o acompanharia as entrevistas, a fim de
aprender o oficio. O editor o fez prometer que 0 mesmo se
responsabilizaria por aquela temeridade, se encarregando de todos
0s aspectos relacionados a atuacao de Cecilia na redacao do jornal.
O acordo foi firmado. A moca suspirou aliviada e agradeceu ao
jornalista, um boémio de quarenta e poucos anos, que usava ternos
de segunda linha, um bigode bem fino e uma quantidade excessiva
de gel no cabelo.

A primeira tarefa seria levantar todo tipo de informacao a respeito
do artista Edmund Hans Shume. Eurico fora encarregado de fazer
uma entrevista especial que preencheria as colunas do caderno de
cultura, publicado aos domingos. Cecilia deveria ir a Casa da Cultura,
naquele mesmo dia, para verificar o andamento da exposicao e
conversar com a organizadora. Na quarta-feira pela manha, os dois
se encontrariam em frente a casa do pintor, pois Eurico havia
marcado uma entrevista. SO que o reporter nao apareceu. Eurico
ligou para a assis- tente durante a madrugada e lhe disse que
surgira um compromisso inesperado. Ela deveria ir sozinha. Cecilia
percebeu que o reporter estava alterado. Provavelmente bébado,
concluiu ela, depois do susto que levara ao ouvir o telefone tocar em
uma hora totalmente inesperada.

Juliana havia desmaiado no dia anterior e agora se encontrava no
hospital, em observacao. O médico decidira refazer alguns dos
exames ja realizados na semana em que a garota chegara a cidade.
Edmund trouxera da Franca uma cdpia de todo o histérico médico da
filha, e muitos dos procedimentos pelos quais a menina passara
desde a descoberta da doenca nao eram conhecidos em detalhes
pelos médicos brasileiros. Isadora ficara agitada em demasia e nao
parava de repetir que o homem da capa preta estava rondando sua



familia. Um devaneio, fruto da esquizofrenia, que a italiana nutria ha
mais de vinte anos. Sempre que se sentia acuada, pressionada por
uma situacao que lhe causasse ameaca, Isadora dizia ver e ouvir um
homem misterioso, que nunca mostrava o rosto por completo, mas
apenas um sorriso maléfico e zombeteiro. Ele usava um sobretudo
preto e um chapéu de abas largas que sombreava seu rosto. As
vezes ela gritava com ele, urrando para que a deixasse em paz. O
pintor ministrou-lhe uma dose de calmantes e a italiana dormiu por
mais de vinte e quatro horas. Ele nao podia lidar com suas
alucinagdes e cuidar da filha ao mesmo tempo.

Helena ficara no hospital, fazendo companhia a Juliana. Edmund
estava em casa e aguardava a chegada de Daniel com ansiedade.
Horas antes ele telefonara para a floricultura e dissera a Albertino
que pre- tendia recuperar o jardim do casarao. O semeador
empolgou-se diante da ideia, mas respondeu que precisaria de
algumas semanas para iniciar o trabalho, pois estava sobrecarregado
com as encomendas feitas pela organizadora do baile em
homenagem ao pintor, para fins de decoracao do salao da Casa da
Cultura. O pintor sugeriu entao, de forma sutil e tomando cuidado
para nao demonstrar excessivo interesse, que Albertino enviasse
Daniel para fazer o servico.

— Minha esposa tem pressa senhor Albertino. Gostariamos muito de
ver o jardim renascer o quanto antes. O senhor nao tem ninguém
que possa fazer o servico? O que me diz daquele rapaz que conheci
no dia em que busquei a orquidea azul?

Albertino ponderou por alguns segundos.

— Ele é um 6timo rapaz senhor Shume, mas nao tem muita
experiéncia. Mas acho que posso supervisionar o servico e deixa-lo
colocar a mao na massa.

Combinaram entdo que Daniel iria até o casarao naquele mesmo dia
para conhecer o jardim e combinar os detalhes. Edmund agra- deceu
e desligou o telefone, sem esperar que Albertino prolongasse o
assunto.

Daniel chegou dirigindo a caminhonete do patrao. Estacionou logo
apos o portao de entrada e transpds lentamente o gramado a pé,
reparando na quantidade de trabalho que iria enfrentar. Ele nunca



estivera ali antes, mas o ambiente nao Ihe pareceu ameacador, pois
ja havia morado em um palacete t3o grande quanto aquele. Estava
usando o reldgio.

Desde que seu pai 0 entregara para guarda-lo, Daniel nao o perdia
de vista. Ele estava tentando levar uma vida normal, cumprir com os
seus compromissos no trabalho, mas tudo o que queria era se
trancar no quarto e nao sair enquanto nao conseguisse fazer a
inven- ¢cao funcionar. Contudo, era necessario ter cautela, ja que
sabia que mais alguém estava a procura do invento, e ainda que
Daniel pensasse que Hoover nao tinha ideia do que estava
procurando, o rapaz compreendera a extensao do perigo que ele e
seu pai poderiam estar correndo, afinal de contas, ambos julgavam
estar obstruindo uma investigacao internacional.

O pintor o0 aguardava com as maos nos bolsos e um sorriso for-
cado, mas o rapaz nao reparou em sua presenca de imediato. Uma
roseira recém-plantada chamou sua atencao. Aproximou-se do
canteiro e se agachou para inspecionar as mudas, olhos franzidos
em resposta a claridade do dia.

— Minha esposa plantou estas rosas. — Edmund estava em pé atras
de Daniel. O rapaz foi surpreendido e acabou se desequilibrando.
— Desculpe. — O pintor ndo pode conter o riso.

Daniel levantou-se rapidamente e espanou a poeira da calca jeans.
Sorriu com acanhamento e ergueu a mao para cumprimentar
Edmund.

— Como vai rapaz?

— Muito bem.

— Obrigado por vir. E como pode ver —, o pintor abriu os bracos e
correu os olhos ao redor —, ha muito trabalho a ser feito.

— Certamente que nao sera da noite para o dia, senhor Shume. Mas
posso Ihe garantir que dou conta do recado.

Edmund franziu os labios e meneou a cabeca. O rapaz mostravase
disposto. Assim como Juliana sempre se mostrara disposta a apren-
der todos os passos de balé, e passava horas praticando
movimentos, numa repeticdao exaustiva. O pintor percebera, ja no
primeiro encontro, que Daniel possuia uma caracteristica que muito
lhe agradava. O rapaz era franco e nao fazia rodeios com as



palavras.

— Albertino me disse que vocés estao cheios de trabalho na
floricultura.

— Sim senhor. Recebemos duas encomendas grandes. Uma delas
para uma festa de casamento no préximo sabado.

— E a outra consiste nos arranjos que vao decorar o salao da Casa
da Cultura, certo?

— Sim. No dia do baile em sua homenagem.

— E vocé vai ao baile rapaz?

— Ainda nao me decidi, mas acho que meu pai nao vai. Fomos
convidados, por conta de todo o trabalho que meu pai teve para res-
gatar os desenhos feitos pelo senhor na juventude, a pedido do meu
tio-avo.

— E foram tantos assim? O que seu pai encontrou? — Edmund
COCOU O queixo.

— Apenas alguns retratos de familia. — Daniel deu de ombros.

— Bem —, o pintor resolveu mudar de assunto —, vamos caminhar
um pouco. Quero lhe mostrar os arredores e ouvir suas ideias a
respeito do que pode ser feito aqui.

— E sua esposa, onde esta? Ela deve querer opinar.

Edmund desviou os olhos para o lado oposto e enfiou as maos nos
bolsos novamente.

— Isadora esta indisposta. Mas vocé tera a oportunidade de
conhecé-la em breve.

Daniel concordou e resolveu nao insistir. Mas ele percebeu que
Edmund incomodara-se com a pergunta.

Conversaram por cerca de meia hora. Edmund |he mostrou o terreno
atras da casa e |he disse que gostaria que fossem plantadas flores
em toda a extensao do caminho que levava a edicula, uma pequena
construcao de pedra e janelas de vidro que atualmente servia de
depdsito para quinquilharias diversas. O pintor perguntou-lhe o que
o levara a se embrenhar pelo ramo da jardinagem e Daniel
recordou-se de Arthur Vichi, ao responder que durante o internato,
um professor o influenciara. Ao final, combinaram que Daniel daria
inicio as atividades no dia seguinte, trabalhando diariamente no
periodo da manha.



— Tenho outras responsabilidades senhor Shume, e por isso nao
posso ficar o dia todo. Mas prometo que chegarei bem cedo. O
servico ira render. Nao se preocupe.

— Tudo bem Daniel. E se precisar de ajuda, pode contratar alguém e
incluir o preco no orcamento final. Agora fique a vontade para olhar
ao redor. Infelizmente nao posso mais acompanha-lo, pois tenho um
Compromisso.

— Obrigado. Mas nao vou me demorar. Quero apenas fazer algumas
anotacOes para me lembrar do que é preciso trazer amanha.
Despediram-se com um aperto de maos e Edmund se afastou
rapidamente. Daniel caminhou a esmo pelo terreno, fazendo
anotacoes em um caderninho. Havia muito a ser feito, e ele
comecaria podando e limpando. Depois, viria o trabalho de
recuperacao das plantas que sobreviveram ao tempo. E finalmente
novos espécimes seriam planta- dos, vasos ornamentais, canteiros,
roseiras e uma infinidade de cores e formas que Albertino se
encarregaria de fornecer. Daniel voltou-se para o casarao e reparou
na construcao de trés andares e na torre que se erguia em uma das
extremidades. Subitamente, o rapaz teve a im- pressao de que
alguém o observava da janela do torredo. Um calafrio percorreu seu
corpo. Olhou novamente e o vulto havia desaparecido. Resolveu
entao ir embora.

Juliana voltou para casa na manha de terga-feira. Daniel estava
trabalhando em uns arbustos proximos ao portao e viu quando o
carro que a conduzia chegou. Era primeiro de maio, dia do
trabalhador, mas o rapaz nao pretendia gozar o feriado. Avistou a
moca descer do carro, amparada pelo pintor e por uma senhora que
carregava uma pequena mala. Uma mulher os aguardava do lado de
fora do casarao. Entraram todos no palacete e ele nao mais os viu
naquele dia. Na quarta-feira Daniel chegou as oito horas em ponto.
Apanhou a garrafa térmica que Donaana lhe entregara antes sair e
depositou um pouco de café em uma caneca de aluminio. Ele
adorava café preto, bem doce. Estava se preparando para comecar a
carregar a carroceria da caminhonete com o amontoado de galhos



secos da pilhada formada no dia anterior quando percebeu que
alguém o observava.

— O que esta fazendo aqui? — Perguntou-lhe ela, sentido o ardor da
vergonha enrubescer suas bochechas. Cecilia fora flagrada por ele.
Ela passara cinco minutos observando o modo como se movia antes
que ele percebesse. Daniel estava usando uma camiseta branca que
se ajustava ao corpo e uma camisa xadrez desabotoada. Calca jeans
escura e coturnos pretos. Ela reparou em seus bracos, nos biceps
tor- neados na lida diaria, em um trabalho que exigia carregamento
de peso. Reparou também em como seu cabelo e pele se
iluminavam quando em contato direto com a luminosidade acalorada
daquela manha.

— Bom dia. Como vai vocé? — Daniel retirou uma das luvas e
empunhou a mao em sua direcao. Estava surpreso por vé-la ali
parada a sua frente, vestida com uma formalidade que julgava
excessiva.

— Bom dia. — Cecilia inspirou o ar e retribuiu 0 cumprimento. —
Estou aqui a trabalho. Fui contratado para cuidar do jardim. — Nao
sabia que era paisagista? — Retrucou com ironia e ficou

evidente que ela nao havia esquecido a indelicadeza que Daniel Ihe
dissera na ultima vez em que se encontraram.

O rapaz sorriu timidamente.

— Vocé ainda ndao me desculpou pelo outro dia.

— Nao sei do que esta falando. — Cecilia comecou a andar na
direcao do palacete, e Daniel a seguiu. Ela nao queria transparecer o
quanto ficara magoada. O quanto suas palavras a haviam ferido. O
rapaz preferiu nao insistir no assunto.

— Nao tem curiosidade em saber o meu nome?

A moca deteve-se de forma abrupta. Inspirou uma grande quan-
tidade ar e girou nos calcanhares para encarar Daniel.

— Diga.

— Dizer o que? — Daniel ndo conseguia evitar o desejo de irritala so



para ver sua expressao facial, que julgava divertida.

— Seu nome. — Repetiu com um tom de voz ligeiramente irritado.
— Daniel Pope.

Cecilia franziu a testa.

Acho que conheco esse sobrenome.

— E 0 seu? — O rapaz a inquiriu com aparente ingenuidade.

— Vocé ja sabe meu nome.

— Eu me esqueci. — Daniel nao se conteve mais uma vez. Ele nao
se esquecera do nome dela. Assim como também nao se esquecera
da forma como ela dancava e do jeito como prendia os cabelos
castanhos.

Cecilia bufou e ndo o respondeu. Girou nos calcanhares nova- mente
e apertou a campainha. Uma empregada abriu a porta. Trocaram
meia duzia de palavras e a moca foi convidada a entrar. Daniel
permaneceu do lado de fora, perguntando a si mesmo o que a neta
do falecido Vieira estava fazendo ali.

Alexander Pope entrou no Café Gramado a procura do Inspetor
Callado. Ele nao se lembrava da ultima vez em que estivera naquele
lugar, mas sabia que fora ha muitos anos. Lacrimosa costumava ir
até o Café para comprar sonhos de creme para ele e Lucinda. Depois
que a menina sumiu a senhora continuou a trazer-lhe os sonhos,
mas ele nao os apreciava com o mesmo regalo. Certo dia, Lacrimosa
parou de lhe comprar sonhos e ele nhem percebeu. Depois do sumico
da filha e da morte de sua mulher, tudo em sua vida se tornara
amargo e insosso. E isso incluia os melhores sonhos de creme que ja
comera na vida, feitos pela confeiteira mais famosa da cidade.

Carmina Cruz arregalou os olhos ao vé-lo passar pela porta. Ela
havia sido amiga de Carmélia durante o colégio e estivera presente
em seu casamento e também no veldrio. Ha anos que ndo o via por
ali. Alexander retirou o chapéu, esquadrinhou o ambiente e
aproximou-se do balcao. Um garoto de cabelos encaracolados veio
a0 seu encontro e perguntou gentilmente o que o mesmo desejava.



— Estou procurando por Lancelin Hondrio Callado, o inspetor de
policia. Vocé o viu por aqui esta manha? — Antes que tivesse a
chance de responder, o garoto foi detido pela confeiteira.

— Querido —, Carmina afagou seu braco — Va atender aquele casal
que acabou de entrar e deixe que me encarrego deste cliente.

O garoto se afastou e a confeiteira encarou Alexander com um misto
de cordialidade e pena.

— O garoto é meu filho. Vocé o conheceu ainda pequeno.

— Como vai Carmina? — Alexander curvou-se levemente e segurou
as maos da confeiteira sobre o balcao.

— Muito bem. — Respondeu-lhe ela retribuindo o gesto. — Entao
aquele garotao é seu filho. Como cresceu hein!

— Ele esta me ajudando aqui todas as manhas. A tarde vai para
escola. Quer ser advogado, veja so!

Alexander sorriu e endireitou o corpo. Carmina Cruz envelhecera
desde a Ultima vez que a vira. A passagem do tempo, aliada ao sofri-
mento dos anos de casamento e a luta travada diariamente para
criar o filho com dignidade apds a viuvez, fizeram dela uma mulher
de tracos profundos, marcas inequivocas de um desfecho que ela
nao previra, mas que se tornara a mola propulsora que a incentivava
a se levantar da cama diariamente e encarar o mundo com seus
grandes olhos amendoados. Ela tinha cabelo castanho e o0 mantinha
sempre preso, ja que passava os dias entre panelas e nao poderia
correr o risco de deixar que um fio de cabelo se misturasse ao glacé
de um bolo.

— O estudo é imprescindivel na vida de um homem. Tentei fazer
com que meu filho compreendesse isso, mas ele resolveu se tornar
um jardineiro. — A amargura de suas palavras nao passou
despercebida.

— Daniel esta fazendo um bom trabalho. E ele ainda € muito jovem
—, a confeiteira serviu-lhe uma chavena de café bem quente — o
importante é que seja feliz.

Alexander agradeceu o café, mas nao quis toma-lo.

— Vejo que mudou as coisas por aqui.

O negdcio de doces prosperou nos Ultimos anos e ela comprou o



imdvel adjacente a confeitaria pelo lado esquerdo, ampliando o saldao
onde as mesas se encontravam. Carmina sorriu e agradeceu a Deus
pela bencao, enfatizando que tudo era fruto de muito trabalho.

— Estou procurando pelo inspetor Callado. Ele esta aqui?

— Callado tem uma mesa cativa. Sempre digo a ele que vai ter que
comecar a me pagar um aluguel qualquer dia. — A mulher apontou
para um canto no salao.

Alexander assentiu e caminhou até o inspetor, desviando-se de
mesas quadradas e cadeiras de madeira com estofamento floral. O
inspetor encontrava-se sentado, perna esquerda cruzada sobre a
cocha direita e o rosto enterrado no jornal do dia. Um bule de
porcelana e uma chavena vazia estavam sobre a mesa, juntamente
com uma travessa repleta de iguarias intocadas.

— Inspetor?

— Sim. — Callado respondeu sem desviar os olhos da leitura.

— Estive a sua procura na delegacia e me disseram que poderia
encontra-lo aqui.

O inspetor abaixou o jornal e encarou 0 homem de pé a sua frente.
Aquele rosto nao lhe trazia boas lembrancas.

— Senhor Pope? Aconteceu alguma coisa?

Alexander olhou de forma sorrateira para os lados, demonstrando
receio em comecar a conversa no meio de outras pessoas. — P0sso
me sentar?

— Claro! Por favor. — Callado endireitou-se rapidamente e dobrou o
jornal colocando-o no banco ao seu lado.

— Desculpe incomoda-lo durante o café. Mas os oficiais nao
souberam me informar quando o senhor chegaria a delegacia.

— Venho aqui todas as manhas e nao costumo ter pressa de sair, a
nao ser que tenha algo urgente para resolver. Nos Ultimos tempos
este lugar se tornou uma espécie de refigio. Qualquer dia desses
Carmina vai comecar a me cobrar aluguel.

— Inspetor —, Alexander suspirou e apoiou 0s cotovelos sobre a
mesa entre eles. Umedeceu os labios com a lingua e abaixou o tom
de voz — Recebi uma visita muito estranha em minha casa na
semana passada.

Callado estreitou os olhos e esperou que Alexander comple- tasse.



Mas ele ja fazia uma ideia do que viria a seguir.

— Aquele estrangeiro. Wallace Hoover. Ele estava a minha espera na
porta de casa. Fiquei muito surpreso ao vé-lo, pois pensava que a
investigacao relativa ao cientista havia sido encerrada ha muito
tempo.

— E deveria ter sido. — Acrescentou Callado. — Ele chegou ha
algumas semanas e também fiquei surpreso ao ser informado de
que deveria dar a ele todo suporte necessario. Eu ndo fazia ideia de
que o governo norte-americano ainda estava a procura de Erick
Vander Pope. Ele deve ter feito algo realmente importante, nao é
mesmo? — Ergueu as sobrancelhas.

— Meu discurso nao mudou inspetor. Repeti ao agente a mesma
histdria que contei ha dez anos ao ser interrogado.

— O cientista esta morto. — Afirmou Callado.

— Sim. Ele esta. — Alexander sustentou o olhar.

— Sendo assim, sé me resta Ihe pedir desculpas pelo inconveni-
ente. Eu havia dito ao agente Hoover que nao importunasse
ninguém sem antes me consultar. Mas ele tem seus métodos e
confesso que seu modus operandinao me agrada. Estou tentando
conduzir essa situacao de modo a minimizar desconfortos e evitar
incbmodos, mas a menos que o acorrente ao pé da mesa, nao
conseguirei deter todos os seus movimentos.

— Entendo inspetor. Decidi procura-lo porque nao sabia se a policia
brasileira estava ciente da situacdo. E também porgue ndao me sinto
confortavel sabendo que aquele homem esta rondando a minha
casa.

— Senhor Pope —, 0 inspetor inspirou o ar e concentrou-se nos
olhos de Alexander — compreendo perfeitamente a sua preocupacao
e agradego por ter me procurado. Mas garanto que nao estou alheio
as pretensoes do agente Hoover.

— Nao quero que meu filho seja importunado inspetor. Ele ja sofreu
o suficiente para uma vida inteira, e essa historia so vai fazer com
que se lembre de coisas que devem ser esquecidas.

Callado assentiu com um meneio de cabeca.

— Eu também ndo gostaria de reviver os fatos que fizeram com que
nossos caminhos se cruzassem no passado. O senhor sabe que



lamentei muito o desfecho que enfrentamos as cegas. Mas prometo
que garantirei o sossego de seu filho. Nao vou permitir que o
menino seja importunado.

— Ele ja n3o é mais um menino inspetor. O senhor ndo o
reconheceria se 0 visse agora.

Callado ensaiou um sorriso.

— Entdo acho que vou procura-lo para fazer um reconhecimento.
Alexander agradeceu-o pela boa vontade. Disse-lhe ainda que Daniel
provavelmente lhe faria perguntas a respeito dos fatos pretéri- tos.
Callado respondeu que nao se importaria desde que as respostas
estivessem ao seu alcance. E foi exatamente o que aconteceu
quando o inspetor procurou pelo rapaz dias depois, ao final do
expediente no Jardim Botanico. Daniel soterrou-o com perguntas a
respeito do sumico da irma e da investigacao que Callado
encabecara. O inspetor contoulhe tudo o que havia para ser dito, e
ainda que nao fosse adepto de nar- rativas detalhadas, esforcou-se
para satisfazer a curiosidade de Daniel.

Carmina observou Alexander cruzar o saldo e sair sem se des- pedir.
Uma saudade de tempos passados travou sua garganta e ela se
recordou rapidamente da época em que sua amiga Carmélia Ihe
fazia confissOes a respeito de um rapaz que |Ihe roubara o coragao. A
confeiteira também tivera seu coracao roubado, mas ao contrario da
amiga, ela nao encontrou a felicidade nos bracos de quem julgara
ser capaz de ama-la.

Cecilia nao havia tomado café da manha. A ansiedade cortava seu
apetite. Helena recebeu-a na biblioteca e pediu que se sentasse para
aguardar Edmund.

— Entdo vocé é reporter. — Helena sentara-se em uma poltrona a
sua frente.

— Sim. Quero dizer, mais ou menos. — Cecilia remexeu-se no sofa e
pigarreou. — Para ser sincera, esta sera minha primeira entrevista.
Helena arqueou as sobrancelhas.

Cecilia sorriu com acanhamento e apertou o caderninho de capa
dura que trazia sobre o colo. Helena percebera seu nervosismo.



— Nao se preocupe. Tenho certeza de que vai se sair muito bem.
Edmund n3o |he dara trabalho, a ndo ser que resolva lhe perguntar
de onde vem sua inspiragao. Nao lhe pergunte isso. — Helena
lancou-lhe uma piscadela, tentando dissipar a tensao que a envolvia
COmo uma aura.

— Obrigada pela dica.

— Vocé trouxe um roteiro de perguntas?

— Sim.

— Ele ja deve estar descendo.

— Nao tenho pressa senhora. — Remexeu em sua bolsa e apan- hou
uma caneta, presente de seu avo. Abriu 0 caderno e comecou a re-
passar as perguntas que faria a ele, a maioria elaborada pelo
jornalista.

Edmund surpreendeu-se ao ver que uma moca o aguardava. Cecilia
levantou-se rapidamente ao vé-lo entrar na biblioteca. Ela o
fotografou mentalmente, registrando a roupa que usava e seus
sapatos mocassim na cor azul-marinho. O pintor cumprimentou-a
com beijo no dorso de uma das maos.

— Vou deixa-los a vontade. — Helena despediu-se, oferecendo a
Cecilia um sorriso complacente.

— Por favor, sente-se querida. — O pintor indicou-lhe o sofa.

A jornalista pressionou os labios e acomodou-se novamente.

— Agradeco por me receber senhor Shume. Eurico teve um
contratempo e me incumbiu desta entrevista.

— Nao ha problema. Tenho certeza de que vamos nos dar muito
bem. — Edmund sorriu, tentando deixa-la a vontade. Ele percebera
um leve tremor em seu queixo, evidenciando o nervosismo que
aquela situacao estava lhe causando.

— Vamos comecar? — Perguntou-lhe ele.

Cecilia pigarreou, tossiu e inspirou uma grande quantidade de ar.
Comecou entao pela pergunta que encabecava o roteiro anotado no
caderno.

— Diga-me senhor Shume, a pintura sempre foi sua primeira opcao?
— Abandonei o curso de Direito, meses antes da formatura. Essa
sempre foi a Unica opcao do meu pai, e durante um tempo acreditei
que poderia passar o resto da vida debrucado sobre livros de



lombada exageradamente larga.

— E o0 que o levou a desistir?

— Um convite para trabalhar na Franca. Naquela época eu me
encontrava morando no Rio de Janeiro e costumava frequentar a
Escola Nacional de Belas Artes sempre que o tempo me sobrava, o
que nao era comum. Conheci um professor que acreditou nos meus
desenhos e me convidou para passar uma temporada em Paris,
trabalhando como seu assistente.

— E foi & que conheceu sua esposa? — Essa pergunta ndo estava
no roteiro, mas Cecilia resolveu fazé-la ao perceber a grossa alianca
de ouro que Edmund trazia no dedo anular da mao esquerda.

— Nao. — O pintor desviou olhos para o chao. — Ja estavamos
casados quando nos mudamos para Paris.

Cecilia assentiu e continuou a interpela-lo. Edmund respondia a
todas as perguntas sem pestanejar, ja que a maioria delas ja Ihe
havia sido feita pelo menos uma dezena de vezes durante a vida.
Perguntoulhe a respeito de suas influéncias artisticas, do modo como
conduzia seu trabalho, se havia um lugar especial no qual o pintor se
sentia mais confortavel para criar suas obras. Edmund serviu-lhe
dois copos d’agua e uma xicara de cha no decorrer da conversa. E
quando o roteiro elaborado por Eurico chegou ao fim, Cecilia passou
a inquiri-lo com base nas observacoes que fizera logo apos a
expedicao a Casa da Cultura, em busca de informacodes sobre o
acervo que seria exposto na noite do baile.

— Estive conversando com a curadora da exposicao. Alguns
trabalhos da juventude foram resgatados. S3ao belissimos.

— Obrigado.

— O senhor retratou muitos rostos durante a adolescéncia. Quase
todos pertencentes a classe mais abastada da sociedade
Esplendorense.

Edmund suspirou resignado.

— Tem razao. A maioria dos retratos me fora encomendada por
amigos do meu pai, por motivacoes alheias ao gosto pela pintura.
Muitos deles acreditavam estarem massageando o ego do poderoso
advogado Albano Hans Shume, ao me dirigirem elogios labiosos e
desejos de um futuro esplendoroso no meio artistico. E confesso que



gostava do modo como me sentia, pois meu ego também se inflava.
Contudo, meu pai nunca se importou com aquilo que julgava ser um
passatempo temporario. Ele jamais me pedira um desenho para si.
O pintor arrependera-se da Ultima frase dita. Ele estava em pé e
olhava através de uma das janelas voltadas para o jardim. La fora
Daniel trabalhava sob o sol do meio da manha. Cecilia levantou-se
do sofa e caminhou até ele. Ao ver o rapaz trabalhar, subitamente a
jornalista se lembrou de onde ouvira o sobrenome Pope pela
primeira vez.

— Existem alguns desenhos que foram doados por uma familia de
sobrenome Pope. E aquele rapaz —, Cecilia fez um gesto com a
caneta na direcao do jardineiro — Ele me disse que se chama Daniel
Pope.

O pintor voltou-se para ela com as maos nos bolsos e cruzou a sala
até um carrinho de bebidas. Serviu-se uma dose de licor de jabu-
ticaba e bebericou antes de responder.

— Daniel € membro de uma familia cujo patriarca, Hiram Vander
Pope, deixou uma marca indelével na histdria da cidade. Fui amigo
de seu filho mais novo durante a juventude e todos os desenhos que
fiz foram a pedido dele.

— Incluindo o desenho da moca?

— Moc¢a? — Edmund estreitou os olhos em sinal de confusao.

— Ha um retrato sem referéncia entre os trabalhos localizados na
casa dos Pope. Uma jovem muito bonita. Ninguém sabe quem é.

O pintor sabia de quem Cecilia estava falando. Naquela época,
Edmund fez muitos retratos de Isadora e Erick certamente devia ter
guardado algum.

— Nao me lembro de quem se trata. — Respondeu secamente e
Cecilia percebeu que o assunto o incomodara.

Como explicar a existéncia daquele retrato em meio aos pertences
de seu ex-amigo? — Pensou ele.

A acidez de sua negativa despertou na jornalista uma curiosidade
incontida. No momento em que Edmund permitiu que ela
percebesse seu incomodo, Cecilia decidiu que investigaria o porqué
de sua reacao.

Quem era ela? — Era inevitavel que se perguntasse tal coisa.



— Se for possivel, gostaria de conversar com alguém de sua familia,
colher informacdes acerca do trabalho que senhor desenvolve sob o
ponto de vista de alguém proximo. O senhor tem filhos?

— Isso nao sera possivel. Mas acredito que minhas respostas foram
satisfatdrias. E agora devemos encerrar, pois preciso cuidar de
outros assuntos.

Edmund fechara-se de forma abrupta e a jornalista preferiu nao
insistir. Ela ainda ndo havia adquirido a malicia dos investigadores
mais experientes, mas sentira que deveria retroceder.

Agradeceu-o imensamente pelo tempo dispensado. Edmund
simpatizara-se com ela e disse-lhe que esperava encontra-la no
baile. A copeira conduziu-a até a saida.

Cecilia suspirou e cruzou o patio a sua frente. Daniel estava se
preparando para ir embora e nao a viu passar. Deteve-se no passeio,
logo apds cruzar o estreito portdao destinado a passagem de
pedestres e olhou para os lados reparando que nao havia
movimento de carros. Cecilia ndo conhecia o Bairro da Boa vista e
imaginou que nao seria facil encontrar um taxi ou um ponto de
Onibus. Cogitou entdo descer a pé a ladeira que se esparramava a
sua frente com um toboga de pedras calcadas. Mas o sapato de
salto alto nao favoreceria a caminhada. A jornalista foi surpreendida
pelo ranger dos portdes do palacete que estavam sendo abertos
para que o jardineiro passasse em sua caminhonete. Daniel parou ao
seu lado.

— Quer uma carona?

— Nao é necessario, mas obrigada. — Respondeu-lhe sem olhar
para ele.

— A menos que volte |a dentro e peca para Ihe chamarem um taxi
pelo telefone, vocé ndo vai sair daqui tao facil. Ou talvez esteja
pensando em caminhar. — O rapaz desligara o motor e tentava
convencé-la a aceitar sua oferta.

Cecilia olhou para o lado oposto e pressionou os labios. Ja estava ali
ha quinze minutos e ndo vira um carro sequer. Ela ndo pretendia
retornar ao palacete para pedir o telefone emprestado, pois nao
dese- java incomodar. Encarou Daniel com uma expressao pensativa.
— Para onde vocé esta indo? — Perguntou-lhe por fim.



— Estou voltando para a floricultura e passarei pelo centro da
cidade. Posso deixa-la onde quiser.

A jornalista pendeu a cabeca levemente para o lado e considerou a
proposta.

— Tudo bem. — Cecilia contornou a caminhonete. Daniel abriu a
porta pelo lado de dentro, esticando-se para ajuda-la a subir e se
acomodar. Ela segurou sua mao e impulsionou 0 corpo com uma
forca excessiva, fazendo com que suas cabecas se chocassem e seus
rostos ficassem bem proximos.

— Ai! — Grunhiu ela, levando uma das maos a testa.

— Vocé é bem desajeitada. — Daniel sorriu e religou o motor.

Cecilia ajeitou-se no banco, afastando-se dele. Sentiu um cheiro
amadeirado misturado ao suor do jardineiro. Ela reparou no
contorno do seu perfil, em seus cabelos castanhos e nas pintinhas
que subiam pelo pescoco.

Desceram a ladeira rapidamente, contornaram uma praca e quando
deu por si, a jornalista estava saindo do Bairro da Boa Vista. Na
Avenida das Américas, pararam em um sinal de transito e algumas
pessoas atravessaram a frente deles.

— O que é isso? — Perguntou-lhe o rapaz ao reparar no caderno que
ela trazia abracado junto ao peito.

— Um caderno de anotacoes.

— Esta segurando com tanto cuidado, como se fosse uma joia.
Cecilia revirou os olhos.

— E importante. Faz parte do meu trabalho.

— E no que vocé trabalha? — Daniel arrancou quando o sinal abriu.
— Trabalho para o Diario de Esplendor.

— Jornalista?

— Sim. — Cecilia resumia suas respostas ao estritamente necessario.
Ela estava pensativa e recordava-se do rosto da moca que ninguém
conhecia. O retrato feito por Edmund na juventude e encon- trado
na casa dos Pope. Subitamente ocorreu-lhe que Daniel poderia
ajuda-la a desvendar aquele mistério.

— Estive no palacete para entrevistar o pintor. — Comecou ela — Ele
me disse que durante a adolescéncia suas familias foram préximas.
— Edmund foi amigo de um tio do meu pai.



— Mas por que quer saber? — Daniel reduziu a marcha e desviou de
um cachorro.

Cecilia titubeou antes de responder. Ela ndo sabia exatamente como
conduzir a conversa.

Deveria ser direta e perguntar-lhe sobre o retrato?

— E que surgiu uma duvida, e como vocé faz parte da familia, talvez
possa me ajudar a entender.

O rapaz nao disse nada. Apenas aguardou que ela continuasse. Na
parte traseira, as tralhas de jardinagem chacoalhavam, provocando
um barulho que os obrigava a elevar o tom de voz. O radio estava
ligado, mas eles mal podiam ouvir a musica que tocava baixinho.

— Ha um rosto desconhecido entre os retratos que seu pai doou
para a exposicao em homenagem ao pintor.

— Uma mocga. — Afirmou ele.

— Sim. Vocé sabe quem é?

— Nao sei. E meu pai também nao. Ele o encontrou entre as paginas
de um livro antigo, mas nao tem ideia de quem seja. O pintor
também nao sabe?

— Ele me disse que nao se lembra.

Daniel percebeu ironia e desconfianca em seu comentario.

— Mas vocé nao acreditou nele.

A jornalista arregalou os olhos e o0 encarou, surpresa diante da sua
perspicacia.

— Ele nao me pareceu convincente. Quando toquei no assunto, o
pintor se mostrou incomodado. Fiquei curiosa.

— Entdo acha que ele esta escondendo alguma coisa? Como um
segredo cabeludo que deixaria todos de boca aberta caso fosse
revelado?

A jornalista soltou uma leve gargalhada.

— Que mente fantasiosa! Aposto que adora filmes de suspense e
mistério.

Daniel sorriu em resposta.

— Ha tempos que nao vou ao cinema, mas podemos ir qualquer dia.
— O rapaz pigarreou no segundo seguinte, ao se dar conta do que
havia acabado de dizer de forma tao espontanea. Uma nuvem de
constrangimento pairou sobre eles. Permaneceram calados por



alguns minutos. Daniel estacionou onde Cecilia indicara, ha poucos
metros da portaria do Jornal.

— Obrigada pela carona.

— Nao foi nada.

A jornalista nao conseguiu abrir a porta.

— Esta emperrada. Deixa que eu abro. — O rapaz debrucou-se
sobre ela para alcancar a macaneta. Novamente ficaram proximos
demais. O suficiente para se sentirem ainda mais constrangidos.
Daniel deu um solavanco e a porta se abriu. Ele se endireitou e
sorriu com acanhamento.

— Se quiser, posso Ihe ajudar a descobrir quem € a moca do retrato.
Cecilia voltou-se para ele com um misto de desconfianca e
entusiasmo.

— Sério? E porque faria isso?

— Gosto de um bom mistério. — Daniel deu de ombros e apoiou as
maos ao volante. — E sei de alguém que pode nos ajudar. E claro
que seria mais facil se o pintor simplesmente se lembrasse. Mas pelo
0 que me disse, ele nao quer se lembrar. Entao acho que vale a pena
remexer nesta historia, pois afinal de contas, a foto foi encontrada
nas tralhas da minha familia.

A jornalista considerou enquanto mordia o canto da boca. Seria este
o primeiro desafio de sua carreira? A primeira incdgnita a ser
desvelada? Onde aquela histéria poderia leva-la? Todas as
interrogagdes que povoaram sua mente em questao de segundos
encheram-na de frenesi. Ela nao resistiria a oferta de Daniel.

— E de quem esta falando?

— Primeiro me responda, vocé aceita minha ajuda?

A jornalista sacudiu a cabeca rapidamente, afirmando que con-
cordava. O rapaz sentiu seu coracao se acelerar.

— Vamos precisar da foto.

— A foto estd no acervo. E tenho certeza de que a curadora nao ira
Nnos emprestar.

Daniel estreitou os olhos enquanto maquinava uma ideia.

— Vamos ter que pega-la. Nao ha outro jeito.

— Pegar? A foto?

— Passo na sua casa hoje a noite, por volta das dez.



— Esta me dizendo que vamos roubar a foto?

— Quer ou nao descobrir a verdade?

— Quero, mas —, Daniel interrompeu-a.

— Confie em mim. Vamos entrar e sair da Casa da Cultura sem que
ninguém nos veja. E com sorte, devolveremos o retrato antes que
percebam a falta.

Cecilia estava de queixo caido diante da possibilidade que Daniel Ihe
apresentara. Desceu da caminhonete sem nada dizer. Daniel
observou-a enquanto a moca caminhava até o passeio. Apoiou-se na
janela e gritou para ela.

— Nao se esqueca do nosso combinado!

Pela primeira vez desde que se tornara o guardiao do reldgio, o
rapaz nao pensara em voltar no tempo. Passara o resto do dia
distraido, arquitetando os detalhes da aventura que viveria ao lado
de Cecilia logo mais a noite. E mal conseguiu esperar a chegada da
hora combi- nada. Daniel oscilava entre o desejo de mudar o rumo
da histdria de sua familia, e rever novamente a moga que estava se
tornando a pro- tagonista de seus pensamentos. Haviam se
conhecido ha poucos dias, mas Cecilia alastrara-se em sua mente de
tal forma que o rapaz chegava a ter raiva de estar se desviando de
seu Unico objetivo. Regressar no tempo e salvar a irma. Em nenhum
momento, desde que o pai Ihe contara do que o relégio era capaz,
Daniel duvidou da invengao. Alguns poderiam chama-lo de louco,
outros certamente diriam que o rapaz era ingénuo, mas na verdade
Daniel estava obstinado a fazer com que a vida lhe desse uma
segunda chance.

A moca o aguardava do lado de fora da casa. Ela esperou que sua
avo adormecesse em frente a televisao para sair sorrateiramente.
Cecilia também passara o resto do dia imaginando o que Daniel
estaria tramando para aquela noite.

— Nao acredito que vou fazer isso. — Resmungou ao ver o rapaz
estacionar a lambreta em frente ao portao.
Daniel fez um gesto com a mao e ela correu em sua direcao,



cuidando para que o barulho do portao nao acordasse a avo.

— Suba e segure firme. — Ordenou ele, oferecendo o braco para
ajuda-la a acomodar-se na garupa. Ele estava usando uma jaqueta
de couro preta e Cecilia segurou em sua cintura na altura dos
bolsos, apenas o suficiente para nao se desequilibrar. Contudo,
pouco depois ja o estava abragando, pois a velocidade empregada
por Daniel a obri- gara a segurar mais firme. Cecilia fechou os olhos
e sentiu o perfume amadeirado que o rapaz estava usando.

Um guarda estava sentado em uma cadeira, em frente ao palacete
construido na metade do século XIX onde funcionava a Casa da
Cultura da cidade de Esplendor.

— Que horas sao? — Perguntou a Daniel.

— Nao sei ao certo. ]

— Mas vocé esta usando um reldgio. E so6 olhar.

Daniel olhou para ela e depois para o relégio em seu pulso.

— Nao esta funcionando.

— Porque esta usando um reldgio que nao funciona?

— Vocé nao acreditaria se eu dissesse. — Daniel escondeu a
lambreta em um nicho obscuro do muro de uma casa localizada a
poucos metros de distancia do palacete. Esgueiraram-se até o alvo,
cuidando para nao serem vistos. A Casa da Cultura estava localizada
em um bairro residencial e nao foi dificil passarem despercebidos,
pois ndo havia movimento na rua aquela hora.

— Esta vendo aquele guarda? — Sibilou o rapaz. — Ele se chama
Hondrio e eu o conhego ha muito tempo.

— E mesmo?

— Ele trabalhou como porteiro no internato onde estudei. Tenho
certeza de que vai nos deixar entrar.

— E porque ele nos deixaria entrar?

— Vocé faz muitas perguntas. — Daniel afirmou e chegou mais
perto.

Cecilia desviou os olhos para o ch3o.

— E natural que eu queira saber no que estou envolvida. —
Sussurrou ela.

— Tem razao. — O rapaz molhou os labios com a lingua. — Hondrio
se apaixonou por uma das arrumadeiras do colégio, e eu e um



amigo servimos de pombo correio durante meses. Eles acabaram se
casando. — O rosto de Bento Solano lhe veio a mente. Falaram-se
duas vezes ao telefone nos Ultimos seis meses, e depois de muito
insistir, Bentinho conseguiu convencer o amigo a visita-lo em Sao
Paulo. — E é por isso que vai nos deixar entrar. Ele me deve um
grande favor. Venha, vamos até 1. — Daniel tomou-a pela mao em
mais um gesto esponta- neo. Ela ndo resistiu ao seu toque.

— Hei! — O rapaz se aproximou da orelha esquerda do guarda e
gritou. Hondrio desequilibrou-se e por pouco nao caiu da cadeira.
Levantou-se rapidamente e demorou alguns segundos para entender
0 que estava acontecendo.

— Minha nossa senhora do perpétuo socorro! Quase morro de susto
menino!

— Nao tenho culpa se esta sempre dormindo em servico.

Honorio levou as maos ao peito e aguardou até que sua respi- racao
se normalizasse. Ele tinha quarenta e um anos, uma barriga
proeminente e era completamente careca. — Venha aqui e me dé
um abraco.

Daniel sorriu e o abracou. Ambos golpearam-se as costas.

Cecilia permanecia calada, ha poucos passos de distancia.

— Por onde tem andado que nao aparece para rever 0S amigos?
— Tenho andado ocupado. Mas diga, como vai a vida de casado?
Laurita esta cuidando bem de vocé?

— Melhor impossivel! Minha Laurita € um doce cristalizado. —
Hondrio desviou o olhar para Cecilia.

Daniel gesticulou para que a mesma se aproximasse.

— Esta é minha amiga, Cecilia Vieira.

— Muito prazer crianca. — Hondrio estendeu-lhe a mao.

A jornalista retribuiu o gesto.

Entreolharam-se desconfiados e em siléncio por alguns segun- dos
até Daniel decidir revelar suas reais intencoes.

— Estamos precisando de um favor. — Disse-lhe o rapaz com
cautela.

O aguarda arqueou as sobrancelhas, mas nao o interrompeu.



— Queremos entrar no palacete.

— Meu Jesus cristinho. — Hondrio fechou os olhos e balancou a
cabeca negativamente. — Entrar no palacete ha essa hora para que?
Posso saber?

O rapaz aproximou-se e sussurrou em seu ouvido.

— Digamos que eu esteja querendo impressionar uma moca bonita.
— Daniel lancou-lhe uma piscadela de cumplicidade e ambos
olharam para Cecilia de soslaio.

— Hum. Nao sei ndo. Isso pode me trazer sérios problemas menino.
— Nao dificulte as coisas Honodrio. Lembre-se de que me deve um
imenso favor. Se nao fosse por mim, seu doce cristalizado nao teria
lhe dado a menor bola.

— Santa Maria mae de Deus. Sabia que um dia vocé iria me cobrar
isso. Venha, vou deixa-los entrar pela porta dos fundos. Mas nao
mecham em nada e nao liguem as luzes para nao chamar a aten-
¢ao. E nao facam barulho. E nao demorem.

— Esta certo.

Honodrio conduziu-os até uma porta estreita nos fundos da
construcao.

— Nao me aprontem nada hein! — Ressaltou ele ao ver o casal
desaparecer palacete a dentro, e continuou a resmungar evocando
todos os santos que conhecia.

Cecilia e Daniel caminharam em siléncio e de maos dadas,
atravessando um corredor comprido e estreito, e depois um imenso
salao retangular, esfagueado por feixes de luz lunar que penetravam
no ambiente através de janelas em estilo gotico. Ela o conduzia com
cautela, pois estivera naquele lugar dois dias antes e sabia onde as
obras do pintor eram mantidas guardadas. E ainda que se
encontrassem em uma situacgao clandestina, a cumplicidade que os
aproximava envolvia-os em uma atmosfera reconfortante, como um
cobertor que traz aconchego e protecao. A porta da sala onde se
encontrava o acervo estava destrancada. Abriram-na e adentraram
com vagareza, cuidando para nao esbarrar em nada. Daniel retirou
uma pequena lanterna do bolso e comecaram a procurar pelo
desenho.



— Ha muita coisa aqui. — O rapaz mexeu em uma moldura que
repousava em um cavalete.

— O pintor emprestou algumas das obras que trouxe da Franca.
— Faz ideia de onde o retrato possa estar?

— Aqui. — Cecilia havia aberto uma pasta marrom que estava so-
bre uma mesa retangular e estava olhando para uma folha envolta
em papel de seda. — Daniel aproximou-se e empunhou a lanterna.
De acordo com a data escrita logo abaixo da assinatura do autor, o
retrato fora feito em 1915, e suas bordas amareladas e as marcas
escuras onde as dobras do papel foram feitas denunciavam um
desgaste que inspi- rava cuidados no manuseio.

— Foi bem mais facil do que pensei. — Comentou ela.

— E vocé pensou que irilamos arrombar um prédio publico. Nao
pensou? — Daniel desafiou-a com o olhar.

— E como poderia saber que o porteiro era seu amigo?

— Venha, vamos sair daqui antes que Hondrio resolva nos buscar,
pois tenha certeza de que, se tivesse cabelo, estaria se desca-
belando 13 fora.

Cecilia apanhou a pasta e voltou-se para Daniel. Subitamente
ouviram uma espécie de rangido e um vulto passou em frente a
porta da sala.

— Hondrio? — Chamou Daniel.

Nao houve resposta.

— Ha mais alguém aqui. — Sussurrou a jornalista, apertando o
braco do rapaz. Um calafrio agourento causou-lhe desconforto.
Daniel olhou em volta e mordeu os labios, buscando rapidamente o
reldgio com a mao. Por um atimo cogitou a hipdtese de que Hoover
estivesse 1a fora. Ele ndo percebera que alguém os havia seguido,
mas sabia que o agente o espreitava.

Ele ndo tera o relégio. Nunca! — Pensou ele.

— Se houver alguém no corredor, vird ao nosso encontro quando
sairmos. Nao podemos voltar pelo mesmo caminho.

— E como vamos sair daqui? — Cecilia perguntou com a voz
esganicada, cravando suas unhas na pele de Daniel. Mas ele pareceu
nao se importar.

— Va até aquela janela e tente abrir. Vou trancar a porta para que



ninguém venha atras de nos.

Cecilia ndo teve dificuldade para abrir uma das janelas de duas
folhas, voltada para uma das laterais da construcao.

— Consegui!

O rapaz bateu a porta com violéncia e a trancou rapidamente pelo
lado de dentro. Depois correu em direcao a janela, esbarrando em
um cavalete no caminho.

— Vou descer primeiro, e assim posso |he segurar.

— Tudo bem. — Concordou a jornalista sem pestanejar. Seus joelhos
estavam trémulos, mas ela ndo queria transparecer fraqueza. Daniel
também estava apreensivo. Quatro metros os separavam do chao.
Daniel desceu sem dificuldade. Cecilia entregou-lhe a pasta e
escorregou pela parede logo em seqguida. Mas antes de descer, ela
ouviu um barulho na fechadura da porta. Alguém estava tentando
abri-la.

Ele a segurou pela cintura por nao mais que dois segundos, mas foi
o suficiente lhe causar um formigamento nos quadris. Hondrio foi ao
encontro do casal.

— Santissima trindade! O que foi que vocés aprontaram?

— Chame a policia Hondrio. Ha mais alguém Ia dentro.



VII

O vento baguncava seus cabelos, obrigando-a a fechar os olhos.
Entre eles, uma pasta contendo um retrato misterioso os impedia de
ficarem grudados. Cecilia segurava firmemente na cintura de Daniel,
enterrando o rosto em seu ombro para se proteger do vento. Ja pas-
sava da meia-noite quando ele a deixou em casa. O misto de
descon- forto e irritacao que ele lhe causara no segundo encontro
que tiveram havia se dissipado por completo. Quando a policia
chegou, Hondrio relatou apenas que ouvira um barulho no interior
do palacete, omitindo completamente a visita do casal. Os policiais
revistaram todos os comodos e encontraram uma janela
escancarada. Concluiram entdo que alguém havia se trancado na
sala dos acervos e escapulido pela janela. A curadora foi chamada e
conferiu todas as obras. Foi inevitavel notar o sumico do desenho.
Registrou entdo um boletim de ocorréncia e passou o resto da
semana lamentando-se pelo infortinio. Mas ela nao se atreveu a
comunicar o fato ao artista, por medo de que o mesmo pensasse
que suas obras nao estavam seguras. E ndao estavam mesmo.
Durante os dias que se seguiram, a seguranca do palacete foi
reforcada.

— Fique com o retrato. Amanha no fim do dia faremos uma visita.
Conhego uma pessoa que pode nos ajudar.

— Vocé ainda nao me disse de quem se trata.

— Minha baba. — Daniel deu partida na lambreta, mas nao sem
antes encara-la nos olhos e agradecer pela companhia. Ele teve
vontade de beija-la, mas nao o fez, por achar que a moga nao iria
correspondélo. Cecilia sentiu um aperto no peito ao ver Daniel se
afastar. Ela ndo queria admitir, mas intimamente desejava ter sido
beijada.

O rapaz adormeceu pesadamente tao logo entrou em casa. Na
manha seguinte, acordou com uma dor de cabeca excruciante e um



minuto depois estava vomitando tudo o que havia em seu estbmago.
Naquela noite Daniel viajou no tempo pela segunda vez. Ele nao
premeditara, mas como costumava deixar o relégio pronto para uso,
a maquina funcionou assim que o rapaz adormeceu. O cientista
explicara a Alexander que o fluxo sanguineo que emana do pulso do
viajante é parte relevante para o acionamento do mecanismo. Mas
isso ndo fazia sentido para pai e filho, ja que ndao possuiam a minima
base cientifica para compreender o funcionamento da invencdo. Mas
ainda que Alexander nao se convencesse de que a viagem era
possivel, para Daniel era tudo muito simples. Ele havia depositado
todas as suas esperangas naquela maquina, acreditando que
encontrara um meio de fazer com que os fantasmas do passado
deixassem de existir. O rapaz retornou mais uma vez na noite
anterior ao sumico da irma. Visitou seu quarto e reparou no garoto
esparramado sobre a cama desfeita. Lembrou-se de todos os
detalhes pouco depois de acordar. Ele nao conseguia compreender o
que desencadeara a conexao de sua consciéncia com o passado, ja
que tentara por varios dias, mas sem sucesso.

Daniel nao foi trabalhar naquela manha pintada em tons de cinza,
pois nao estava se sentindo bem. Nao conseguiu comer quase nada
do prato que Donaana |he servira no almoco. Apanhou Cecilia as
quatro horas da tarde, em frente a portaria do Jornal. Ao vé-la
parada a sua espera, sentiu um frenesi percorrer seu corpo inteiro,
como se uma fileira de formigas caminhassem em suas costas. Ela
estava linda. Com os cabelos parcialmente presos e a saia de pregas
rodopiando levemente ao sabor do vento. Daniel mal podia acreditar
no que estava sentindo. Ele nao conseguia entender o que se
passava em seu coracao, mas algo mudara desde a Ultima vez que
em que a vira. Cecilia reparou em seu rosto abatido, mas preferiu
nao comentar. No caminho para o Lar André Luiz, Daniel explicou-lhe
quem era Lacrimosa, o que havia acontecido com ela, e o porqué de
achar que sua ex-baba poderia lhes ajudar a descobrir a identidade
da moca do retrato.

— Lacrimosa comegou a trabalhar para minha familia ainda na
adolescéncia. Ela conheceu Edmund na época em que o cientista e
ele eram amigos. Pode ser que tenha conhecido também a moga do



retrato.

A senhora os aguardava no quarto. Ele telefonara mais cedo
avisando que iria visita-la. Ela escolheu a melhor roupa de seu
modesto repertdrio e penteou os cabelos totalmente esbranquicados
com esmero para esperar o neto. Ao avistar o rapaz através da
janela, a mesma alcancou sua bengala e ergueu-se da poltrona com
dificuldade. O brago esquerdo nao se movia, mas ela havia
recuperado boa parte do movimento da perna.

— Por favor, ndo a encare. — Daniel pediu a Cecilia, e ao se deparar
com Lacrimosa, a mesma entendera por que. Mas a jornalista nao se
sentiu desconfortavel ao ver aquele rosto parcialmente contorcido.
O rapaz beijou-lhe a face e o dorso das maos com tanto carinho que
uma lagrima escapuliu do seu olho caido, deformado pelo der- rame.
Daniel lhe presenteara com um pequeno ramalhete de flores do
campo. Em seguida, apresentou-lhe a moca que trouxera consigo.
Lacrimosa aproximou-se dela e recebeu um abraco. Segundos
depois, Daniel ajudou-a se sentar novamente e Ihe mostrou o
retrato. Cecilia se encarregou de acomodar as flores em um vaso de
porcelana esmaltada.

— Viemos aqui hoje por um motivo especial. — O rapaz sentouse ao
seu lado e abriu a pasta que Cecilia Ihe entregara. — Cecilia é
jornalista e esta fazendo uma reportagem sobre Edmund Hans
Shume. Vocé o conheceu, nao é?

A senhora balancou a cabeca de forma positiva. Era dificil entrever o
que se passava por detras daquela expressao peculiar, marcada por
tragédias pessoais que transcendiam o corpo fisico. Lacrimosa nao
dissera uma palavra desde o derrame, mas emitia gemidos,
principal- mente quando algo lhe incomodava.

— Senhora Cambré... —, a jornalista aproximou-se, mas Daniel a
interrompeu — Pode chama-la de Lacrimosa.

— Lacrimosa, estou a frente de uma reportagem muito importante e
preciso checar todas as informacoes a respeito do pintor. Havera um
vernissage na Casa da Cultura daqui a alguns dias, e varias obras
Edmund serao expostas. Todas foram catalogadas e identificadas.
Mas ha um retrato em especial —, Daniel empunhou-o na direcao da
senhora enquanto a jornalista falava —, que nao sabemos de quem



é. Perguntei ao pintor, mas ele me disse que nao se lembra desta
mulher.

Lacrimosa fixou o olhar no rosto que lhe mostraram e prendeu a
respiracao por um atimo, apertando com firmeza a haste da
bengala. Os nos dos dedos ficaram vermelhos e um azedume
inundou sua gar- ganta. Cecilia percebeu que havia algo errado.
Esperaram por longos minutos até que ela resolveu se manifestar.
Fez um gesto para que Daniel Ihe ajudasse a se levantar e com
vagareza caminhou até um criado mudo ao lado da cama. Sentou-se
novamente e abriu a primeira gaveta. Apanhou um livro que o rapaz
reconheceu de imediato. Ela o abriu e retirou uma foto. Daniel a
pegou e franziu a testa em sinal de confusao.

— Eu nem me lembrava mais desta foto Lacrimosa. E vocé a
guardou durante todo esse tempo. Por qué?

Lacrimosa apontou para o casal de jovens na fotografia. Depois,
apontou para o desenho que Cecilia segurava. A jornalista e o rapaz
entreolharam-se confusos. Lacrimosa repetiu o gesto, desta vez de
forma mais incisiva.

— O que ela esta querendo nos dizer? — Inquiriu Cecilia.

Daniel apanhou lapis e papel. A senhora demorou quase meio
minuto para escrever um nome.

Isadora.

— Isadora? — Repetiu Daniel. — Quem é Isadora? A jornalista
apanhou a foto das maos do rapaz e a examinou com cuidado.
Encontrou uma inscricao no verso.

Esplendor, 1915 E.V.Pe 1.B — Veja s6 Daniel! Acho que sao iniciais.

O rapaz concentrou-se naquelas letras que nao lhe fizeram sentido
na primeira vez que as vira, mas que agora comecava a
compreender.

— Querida —, Daniel voltou-se para Lacrimosa — A moca que
Edmund desenhara se chama Isadora e o que esta tentando nos
dizer é que se trata da mesma pessoa da fotografia. Certo?



Lacrimosa concordou em siléncio.

— Sabia que a esposa de Edmund se chama Isadora? — Daniel
encarou a jornalista.

— Mas isso nao faz sentido. Edmund nao se esqueceria deste
retrato. Porque o incomodaria tanto esclarecer que se trata da sua
esposa? — Cecilia comegou a raciocinar cada vez mais rapido. — Ah
nao ser que haja um segredo. Uma ligacao entre Isadora e o rapaz
da foto, que certamente nao € seu marido. Sabemos entao que I
significa Isadora e B talvez seja seu sobrenome de solteira. Mas e as
outras letras?

— Quem é o rapaz da foto Lacrimosa? — Daniel inquiriu-a com
evidente afobamento.

A senhora engoliu em seco e uma lagrima quase imperceptivel
escorreu de seu olho bom. Ela ndo desejava reviver tudo aquilo
novamente, mas nao havia como evitar. O peso de tantos segredos
causaralhe um exaurimento profundo que somente se esvairia
quando a morte viesse ao seu encontro. Apontou para Daniel e
tentou falar, mas sem sucesso. Ele lhe ofereceu o lapis, mas ela
recusou. Apontou para ele mais uma vez, e num esforco sobre-
humano conseguiu balbuciar a silaba PO.

— Pope? E o que esta dizendo? Pope?

Um meneio afirmativo.

O rapaz releu as iniciais e um lampejo de clareza chispou de seus
olhos amendoados.

— E.V.P. Nao pode ser. — Levou as maos a cabeca e ergueu-se
lentamente.

— O que? O que descobriu?

— Erick Vander Pope. E.V.P.

— Erick Vander Pope? O amigo de Edmund? Seu tio Erick?

— Sim.

— Agora tudo faz sentido. H4 mesmo um segredo. Uma ligacao
clandestina. Daniel, acabamos de descobrir a existéncia de um
triangulo amoroso. Enquanto conversavam, cogitando hipdteses
mirabolantes, Lacrimosa fechou os olhos e abracou o livro de
poemas portugueses que Daniel encontrara no internato. Ela nao



Ilhes contou mais nada naquela tarde, mas quando foram embora,
Lacrimosa deitou-se na cama, fechou os olhos e entregou-se a
recordacao da época mais dolorosa de sua vida.

Erick Vander Pope apaixonara-se perdidamente por uma moca que
lhe perturbara o juizo, oferecendo-lhe amor e desilusao em dose
Unica. Lacrimosa o amava em segredo, mas ele nunca se dera conta
dos sentimentos nutridos pela secretaria de sua mae. Ela o
observava a distancia, interessava-se por seus assuntos e sempre
que possivel, aproximava-se dele para uma conversa furtiva. Aos
dezenove anos, Erick mudou-se para Portugal para estudar na
Universidade de Coimbra. Os fatos que motivaram a mudanc¢a
tornaram-se evidentes para ela quando a mesma descobriu gque o
rapaz havia se envolvido com uma moca leviana, que se aproximara
dele apenas por interesse. Na noite anterior a sua viagem para o Rio
de Janeiro, onde iria embar- car em um navio rumo a Europa, Erick
chegou em casa visivelmente perturbado. Lacrimosa encontrou-o
sentado no chdo do alpendre, rente a porta da cozinha. Seus olhos
empapucados fitavam o vazio. Ela costumava espera-lo chegar, para
S0 entdo ir dormir. Ele ndo a via, mas Lacrimosa acompanhava seus
movimentos em meio a penumbra do interior do palacete. Aquela
hora da noite, todos ja se encontravam dormindo.

Lacrimosa prendeu a respiracao e sentou-se ao seu lado. Nao soube
0 que fazer de imediato e resolveu ficar em siléncio. Erick pareceu
ndo notar sua presenca. Passaram-se vadrios minutos até que
finalmente resolveu agir, jd desconfiando do que motivava a tristeza
que se apoderava dele.

— Por que esta aqui fora?

Erick nao respondeu.

— Vamos entrar, esta frio aqui.

O rapaz umedeceu os labios e pendeu a cabeca para o lado

da moca.
— N4&o sinto nada.



— Quer conversar? Me contar o que aconteceu?
Subitamente o rapaz comecou a chorar. Erick pressionou 0s

olhos e entregou-se a um choro desesperado. Lacrimosa ficou
apavorada. Ela jamais o vira daquela forma. Tentou consola-lo.
Tocou seu ombro e 0 rapaz escorregou a cabeca para o colo da
moca. Lacrimosa ficou petrificada. Ele nunca estivera tdo perto. As
lagrimas molhavam seu vestido. Ele parecia um menino assustado,
perdido em meio a um turbilhdo de emocgobes sentidas pela primeira
vez na vida. O coracao da mocga retumbava dentro do peito. Ela
sentia o calor gue emanava da pele aflita, afogueada. Erick apertava
seus joelhos, respirando com dificuldade. Lacrimosa tocou seus
cabelos com delicadeza e ele se levantou rapidamente.

— Desculpa. Desculpa. —O rapaz tentou secar um pouco das
ldgrimas que cobriam seu rosto.

—Tudo bem Erick. — Ela se levantou e estendeu-lhe a mao. —
Venha, vamos entrar. Eu vou te ajudar.

Lacrimosa o conduziu até o quarto. Havia feridas em seu rosto, fruto
de uma briga em que se envolvera dias atras. Ele sentou-se na cama
e ela apanhou uma toalha de rosto. Comecou a enxugar suas
ldgrimas. Erick havia parado de chorar e estava apatico, completa-
mente entregue aos cuidados da moca. Lacrimosa pressionou a
toalha gentilmente sobre um pequeno corte no canto da boca. Erick
fechou os olhos e sentiu um ardor que se alastrou pelos labios.
Lacrimosa chegou mais perto e soprou a ferida. O rapaz abriu 0s
olhos e deparou-se com sua boca a poucos centimetros de distancia.
E foi entdo que ele a bei- jou. De forma timida, receosa. Lacrimosa
sentiu que o chéo lhe faltava e apoiou-se na cama ao lado dele.
Erick tocou sua mao e a beijou nova- mente. Dessa vez com mais
vontade. Ela ndo se afastou. Ele a encarou, tocando em seu rosto
com o dorso de uma das maos. Nao trocaram palavras. Naquela
noite Lacrimosa esqueceu-se de quem era e do mundo que a
esperava além das paredes daquele guarto.

Erick viajou no dia seguinte. Ela ndo ousou pedir a ele que ficasse.
Dois meses depois, Lacrimosa descobriu que havia engravi- dado.



Olga Maria percebera que havia algo errado com a assistente e
resolveu leva-la ao médico. A mulher ficou enlouguecida de raiva ao
saber do que acontecera entre a empregada e seu filho mais novo.
Lacrimosa foi agredida a bofetadas pela patroa, que s6 nao a
empurrou da escada porque foi detida pelo marido. A senhora Pope
jamais admitiria que seu filho estreitasse qualquer tipo de laco com
uma emprega- dinha, que se aproveitara do livre acesso a familia
para orquestrar uma tentativa de golpe da barriga. Olga Maria
cogitou expulsar a moca do palacete, relegando mae e filho a uma
vida de miséria. Contudo, Hiram Vander Pope vislumbrara uma
solucao mais discreta para o problema. Naqguela época, seu filho
mais velho, Levi Pope, ja estava casado ha alguns anos, e sua
esposa encontrava dificuldades para engravidar. Vander Pope propds
a Lacrimosa que entregasse o bebe apds o parto para ser criado por
Levi e Beatriz. A principio a jovem se recusou, mas Vander Pope
conseguiu convencé-la ao narrar os pormenores do futuro que lhe
aguardava caso saisse daquela casa.

"Imagine o que sera de vocé e dessa crianca sem 0 meu amparo.
Vocé ndo tem familia, e nenhum homem em s& consciéncia ira
querer uma mulher de honra perdida e ventre cheio. A sua vida estd
desgracada menina. E a menos que ndo se importe em ver seu filho
passar fome e frio, largado em uma sarjeta qualquer e pedindo
esmola para sobreviver enquanto a mae vende o corpo em troca de
umas moedas, sugiro que considere seriamente o que lhe ofereco.
Essa crianc¢a carrega o sangue dos Pope, € ainda que tenha sido
fruto de uma imbecilidade, eu nao permitirei que um neto meu leve
uma vida indigna. Contudo, vocé poderd permanecer nesta casa
como sua babd, sem jamais reve- lar a verdade a quem quer gue
seja. Vocé jamais falard sobre o assunto e nunca, sob nenhuma
circunstancia, ira interferir em sua criacdo ou deixar transparecer
qualquer ligacdo que evidencie sua origem’. Lacrimosa chorou por
vdrias horas antes de finalmente con- cordar com a proposta de
Hiram. Ela sabia que nao havia chances de sobrevivéncia para uma
moca no seu estado. A sociedade iria massacra-la e todas as portas
se fechariam na cara de uma mae solteira. Mas o que ela ndo sabia
€ gue Hiram so estava lhe fazendo aquela proposta porque tinha



outros planos para ela. Ao contrario do que tentara demonstrar, ele
ndo se importava com a crianga. Suas reais intengoes alicercavam-se
em acontecimentos que eram mantidos em segredo para o restante
da familia. Hiram Vander Pope envolvera-se em negocios escusos
que comegavam a comprometer seu patriménio financeiro. Meses
antes da descoberta da gravidez de Lacrimosa, Vander Pope
aproveitou-se de sua ingenuidade para ordenar que a moca
assinasse alguns papeis. Disse-lhe apenas que se tratava de um
procedimento normal relacionado ao registro dos empregados da
casa. Lacrimosa ndo o questionou e nem se preocupou em tomar
conheci- mento do que diziam os documentos. Assinou-os apenas,
respeitando o pedido do patrdo para que nao comentasse nada com
Olga Maria. Se ela soubesse que Vander Pope havia passado a
escritura do palacete para o seu nome, talvez tivesse se valido de tal
fato para chantagedlo, convencendo a familia a aceitar que o filho
fosse criado por ela. Mas Lacrimosa jamais soube que Hiram
registrara a propriedade em seu nome com o intuito de livrar o
imovel de uma possivel pendenga judicial, caso fosse processado por
aqueles a quem estava lesando. Ele a usara de forma deliberada
para despistar os credores e salvar uma parcela de seu patriménio. E
justamente por envolvé-la naquela trama fraudulenta, é que Vander
Pope ndo poderia deixar que a moga se afastasse do seu convivio.
Tempos depois, quando a crianca ja contava cinco anos de idade, o
negocio foi revertido, mas ja era tarde demais para mudar o curso
da historia.

O menino nasceu em uma manha de domingo e recebeu o nome de
Alexander Pope. Lacrimosa sentiu que perdia para sempre um
pedaco de si mesma. Tantas vezes quis revelar a verdade, desejando
qgue ele a chamasse de mée. Mas a culpa que carregava por té-lo
deixado pensar que era filho de outra, castigava-lhe sem piedade.
Erick Pope jamais soube que o sobrinho era na verdade seu filho.
Lacrimosa sentenciou-se a viver uma vida de renuncia, sem nunca
deixar o trabalho no palacete. Ela temia que Alexander |he
condenasse pela decisdo tomada no passado, interpretando
equivocadamente sua escolha. Lacrimosa nao suportaria que o filho
a renegasse, recusando-se a conviver com ela. O passar do tempo



Ihe trouxe conforto e redencao. A mulher acabou se conformando
com a posicdo de babd. Primeiro do filho, e depois dos netos.



VIII

O rapaz aproximou-se da menina vestida de bailarina, sentada no
chao de frente para um espelho colocado em um canto do salao. Ela
havia colocado uma musica classica para tocar. Ele a observou por
alguns minutos antes de caminhar até ela. Levava consigo a
fotografia que Lacrimosa Ihe entregara. Ao entrar no palacete dos
Shume a pro- cura de Edmund, Daniel deteve-se ao avistar uma
figura do outro lado do salao oval. Primeiro achou que estivesse
vendo uma aparicao. Mas logo percebeu que se tratava de uma
pessoa de carne e 0sso, ainda que muito mais 0sso do que carne.
Juliana sempre fora magra, mas a doenca |Ihe deixara esqualida. Sua
pele translicida deixava entrever suas veias. Um lenco de seda
chinesa cobria-lhe a cabeca como um turbante. A menina sentara-se
sobre os calcanhares cruzados e contemplava seu reflexo no
espelho. Ao seu lado havia uma caixa destampada de formato oval.
Dentro dela, papeis antigos, retratos e lembrancas da infancia. Sua
mae havia lhe entregado aquela caixa mais cedo para que a menina
se distraisse um pouco. Juliana espalhara alguns objetos ao seu
redor. Fotografias, um reldgio antigo, uma bonequinha chinesa de
lousa e o pé direito de um sapatinho vermelho que usara quando
crianca. Daniel deteve-se a poucos passos e chamou sua atencao.
Juliana estava de costas para ele e encarou seu reflexo no espelho
antes de se virar. Suas olheiras arroxeadas e as picadas em seus
bracos, fruto das agulha- das que levara na ultima internacao,
provocaram em Daniel um misto de angustia e consternacgao.

— Oi. — Disse-lhe ele com acanhamento. — Toquei a campainha
varias vezes, mas ninguém apareceu na porta, entao resolvi entrar.
Desculpe.

Juliana nao respondeu.
— Estou procurando o senhor Shume. Ele esta?
— Meu pai ndo esta em casa.



Daniel ergueu as sobrancelhas.
— Vocé é filha de Edmund? E de Isadora? — Daniel agachou-se

proximo a ela.

— Conhece minha mae?

— Nao. Ainda nao fomos apresentados.

Juliana umedeceu os labios com a lingua.

— Eu me chamo Daniel Pope.

— Sei quem vocé é. — Afirmou-lhe com naturalidade. — Sabe?
— Eu o vi la fora, no dia em que voltei do hospital. Esta cuidando

do jardim. Gosto do que esta fazendo.
— Gosta de plantas?
— Gosto de rosas. Gosto de planta-las com a minha mae. Isso a

faz ficar perto de mim. Isso, e certos programas de televisao.

Daniel sorriu com ternura, sentindo uma profunda empatia por
aquela menina. Ela era tao fragil que parecia ser capaz de se
dissipar ao leve toque da brisa que soprava mansa por entre a fresta
de uma porta entreaberta. O rapaz reparou nos objetos que a
cercavam. Olhou para a boneca chinesa, mas foi o sapatinho
vermelho que lhe chamou a atencdo. Sentiu uma espécie de déja
vu,um estranhamento ao intuir que ja vira aquele objeto antes.
Daniel apanhou o sapatinho.

— Isso é seu?

— E de quando eu era crianca. Minha mée guardou de recordacdo.
— E onde esta o outro pé?

— Nao sei. Devo ter perdido.

Daniel suspirou profundamente e devolveu o sapatinho ao chao. Ele
tinha certeza de que conhecia aquele objeto.

— Vocé esta doente? Porque estava no hospital?

Juliana voltou-se para o espelho e escrutou o proprio reflexo antes
de responder.

— Estou morrendo.



O rapaz sentiu seu sangue gelar e teve vontade de segura-la nos
bracos. Havia tanta tristeza em seus olhos negros e profundos, como
se toda desgraca do mundo estivesse concentrada ali. Por um atimo,
Daniel teve vontade de |lhe oferecer uma chance de mudar o curso
da prdpria vida. Aquela menina o havia impressionado. A forma
como |he afirmou que estava morrendo, a naturalidade da sua voz,
as veias dilatadas saltando de seu corpo, a figura de uma jovem que
se conformava com brusca interrupcao da sua juventude.
Subitamente uma voz feminina ecoou ao longe. Isadora chamou
pela filha do topo da escada. Juliana ergueu-se e Daniel a imitou. A
menina cruzou o salao em direcao ao chamado da mae. O rapaz a
seguiu involuntariamente e no momento em que seus olhos vislum-
braram o rosto de Isadora a identidade da moca do desenho
desvelouse diante dele. Nao havia divida. O tempo também havia
passado para a italiana, mas aqueles imensos olhos de safira ainda
brilhavam como duas ogivas nucleares prontas para explodir.
Isadora transpos os degraus lentamente, segurando-se no corrimao
para nao cair, ja que estava sob o efeito de calmantes.

— Quem é vocé? — Perguntou ao rapaz.

— Meu nome € Daniel Pope. — O rapaz ergueu a mdo na diregdo de
Isadora. — E um prazer conhecer a senhora.

A italiana desviou os olhos para o lado e nao o cumprimentou.

— Ela nao vai pegar em sua mao Daniel. Desculpe. Ela nao toca em
pessoas estranhas. — Esclareceu-lhe Juliana.

O rapaz percebeu que havia algo errado com a italiana.

— O que faz aqui? — Perguntou a italiana sem encara-lo e comecou
as esfregar as maos uma contra a outra.

— Estou cuidando do jardim senhora. Seu marido me contratou.

— Nao. Nao. Nao. Nao mecha nas minhas rosas. Nao fecha. Nao. —
A italiana comecou a repetir e a balancar a cabeca negativamente,
mas sem alterar a voz ou demonstrar violéncia.

— Mae —, Juliana segurou seus bracos com delicadeza — Ele nao
vai estragar suas rosas, nao se preocupe. Vem, vamos ver televisao.
Ja esta na hora da sua novela.

Daniel observou mae e filha se afastarem enquanto uma comi- chao
crescia dentro de si. Ele ficara curioso para saber o que havia de



errado com as duas. Contudo, havia muito trabalho a ser feito e o
rapaz decidiu entdo se dedicar as suas obrigacoes, deixando de lado
a inves- tigacdao que encabecara ao lado de Cecilia. Ademais, queria
estar em casa o quanto antes para tentar viajar no tempo.

No dia anterior, o rapaz havia se encontrado com a jornalista para
uma conversa franca. Daniel narrara-lhe sua historia familiar,
incluindo o sumico da irma e a morte da mae, que na opiniao de
certas linguas viperinas, cometera suicidio. Cecilia escutou a tudo
com aten- ¢ao, cuidando para nao deixar que qualquer juizo de valor
o inibisse, levando-o a interromper o desabafo. Depois do encontro
com Lacrimosa, Daniel levou Cecilia para casa e ela o convidou para
entrar. Estava em polvorosa diante da descoberta que haviam
acabado de fazer. A trama de acontecimentos e ligacoes pretéritas
que aos poucos se desenrolava diante deles causava-lhe excitacao
a0 imaginar que poderia estar vivendo sua primeira aventura como
reporter investiga- tiva. Daniel resolveu aceitar o convite e ambos
passaram muito tempo sentados em um banco no quintal,
conhecendo um ao outro. O rapaz surpreendeu-se com a facilidade
com que as palavras saiam de sua boca quando estava na presenca
de Cecilia. Ela também se sentira profundamente confortavel para
lhe contar que nao sabia quem era seu pai, que seus planos originais
nao incluiam voltar a morar naquela cidade e que seu verdadeiro
sonho era ser escritora de romances poli- ciais. Mergulharam na
alma um do outro com tamanha naturalidade que nem se deram
conta do passar das horas. Daniel reparava em seus labios se
movendo e a vontade de beija-la comegou a consumi-lo. Mais uma
vez esquecera-se do reldgio.

— Durante muito tempo, depois que minha irma sumiu, eu per -
corri 0 caminho na floresta que levava ao ponto onde tudo
aconteceu. Fiz isso diariamente, e sé parei quando minha mae
morreu.

— Eu nao consigo entender. — Cecilia cruzou as pernas e continuou
— Como uma crianga pode desaparecer assim? Ninguém desaparece



simplesmente.

Daniel sorriu e olhou para o chao. Os cotovelos apoiados nas coxas e
as costas arqueadas conferiam-lhe um aspecto de derrota.

— As pessoas desaparecem sim. — Afirmou-lhe ele com
naturalidade. — Aprendi isso quando minha mae morreu. A
diferenca € que sei onde esta enterrada.

Cecilia travou a garganta, sentindo-se tocada pelas palavras do
rapaz.

— E nao importa o que as pessoas digam. Nao importa o que meu
pai diga, eu nunca vou me perdoar pelo mal que fiz a minha fami-
lia. Eu ndo devia té-la deixado sozinha. — Daniel se deteve, para
conter a emocao que comegava a embargar sua voz. — Ela era tao
irritante, sabe? Vivia andando atras de mim pela casa, pegava meus
brinquedos, e chorava a toa. Eu gostava de fazé-la chorar, porque
quando ela chorava seu nariz ficava tao pequeno que parecia que
iria sumir. E ela detestava que eu dissesse isso. Mas eu dizia. S6
para irritar. E ela chorava ainda mais.

— Coisas de irmaos. — Comentou a jornalista.

— Ela era tao pequena. E muito engracada as vezes. E tagarela.
Nossa, como falava. E mesmo que nao soubesse pronunciar muita
coisa direito, ela nao parava de falar. Repetia tudo que ouvia.

Cecilia apertou sua mao. Daniel endireitou o dorso, apoiando o braco
direito no encosto do banco.

— Pode ser que nao importe, mas vou dizer mesmo assim. — A
jornalista encarou-o com ternura — Vocé nao € culpado de nada. De
nada mesmo. — O rapaz desviou o rosto para o lado oposto. Ele nao
queria que ela percebesse seu olhar marejado. Rapidamente cogitou
a hipdtese de Ihe contar a respeito do reldgio, mas logo recusou a
ideia.

Era cedo demais. — Pensou ele.

Cecilia conseguia fazer com que nao pensasse em nada além do
desejo que crescia dentro dele. Ao final da conversa, Daniel resolveu
arriscar e a convidou para ir ao cinema no proximo sabado. Cecilia
nao titubeou ao responder que aceitava o convite.



Daniel deixou o casarao dos Shume e foi direto para o Jardim
Botanico, onde passou o resto do dia envolvido com o projeto de
revi- talizacdo do parque. Retornou para a edicula que ocupava nos
fundos da floricultura somente quando a lua ja estava alta,
agigantando-se com soberania no céu sem estrelas. Daniel
estacionou a lambreta no lugar de costume. Desviou-se de uma
pilha de sacos de adubo e caminhou até a edicula por um caminho
perfilado de vasos com mudas de palmeiras raphis. Retirou as
chaves do bolso da jaqueta e ao levar a mao a fechadura sentiu um
odor de cigarro e percebeu que nao estava sozinho.

— Boa noite. — Uma voz masculina, acitrinada, causou-lhe um
arrepio na espinha. Daniel esticou as costas e retesou a respiracao.
Virou-se na direcao da voz.

O agente apagou o cigarro e deu um passo a frente. — Nao creio
que seja necessario lhe dizer quem sou. Daniel engoliu em seco,
imaginando de quem se tratava. — Como entrou aqui? O que vocé
quer?

Um sorrisinho jocoso brotou de seus labios finos.

— Como entrei aqui nao é importante. Venho |he trazer uma

noticia muito interessante. Very, very interesting.

— Nao temos nada para conversar. — Daniel comecou a des
trancar a porta. Estava apreensivo e desejava entrar em casa e bater
a

porta na cara daquele homem.

— Sua irma esta viva. — Hoover elevou a voz e afirmou com
seriedade.

O rapaz deixou a chave cair no chao.

— She is alive. Viva.

— O que esta dizendo? — Daniel estreitou os olhos e caminhou

em direcao ao agente, detendo-se a poucos passos do mesmo. Sua
cabeca fervilhava e sua voz tremulou ao final da ultima palavra. —
Precisamos conversar boy.

— Nao ouse inventar mentiras sobre a minha familia. — Nao ligo



para sua familia boy. Mas confesso que me surpreendi nos Ultimos
dias com os fatos que descobri.

— Nao pode entrar aqui e me dizer uma coisa dessas! — Daniel
exaltara-se e comecou a gesticular enquanto falava. — Minha irma
desapareceu ha muito tempo e sé Deus sabe o que aconteceu com
ela.

— You are wrong! Deus nao se importa com vocé. Mas eu sei 0

que aconteceu!

— O que vocé sabe hein? — Daniel avancou meio passo — O

que pensa que sabe? Diga logo ou saia daqui!

— Fico feliz que tenha resolvido me escutar. Vocé tem uma coisa
que eu quero, € eu posso lhe oferecer a verdade. So, let’s make a
deal.

Vocé me da o reldgio e eu lhe conto o que sei.

Uma garra imaginaria apertou o pescoco do rapaz. Como aquele
homem descobrira a invencdo? Ele havia guardado o reldgio no
bolso

da jaqueta e desejou ardentemente que o agente nao resolvesse se
atracar com ele para procurar o objeto. Daniel era mais alto e mais
forte, mas ndo possuia a coragem e a firmeza dos que se escondem
por

detras de um revolver.

— Nao sei do que esta falando.

Hoover passou a lingua pelos labios e enfiou as maos nos bolsos. —
N3o seja estlpido. E ndo se dé ao trabalho de negar, pois eu

ja sei do que o reldgio é capaz. Passei grande parte da minha vida
pro-

curando pela invencao é sé voltarei ao meu pais quando a tiver em
minhas maos. Poderia tira-la de vocé a forca, mas nao quero causar
nenhum incidente que me custe uma intervencao politica em meu
trabalho. Fui enviado para agir com a maxima discricao e pretendo
cumprir as ordens que me foram repassadas.

Daniel percebeu que nao adiantaria mentir.

— Que tipo de trato quer fazer?

— Vocé me entrega o reldgio e eu lhe digo onde esta sua irma. — E
como saberei que esta falando a verdade?



O agente cocou o0 queixo enquanto descascava uma bala de

menta.

— Vou lhe contar como descobri a verdade. Esta disposto a ouvir?
Daniel meneou a cabeca em sinal de aceite. Ele nao queria ter
aquela conversa, mas sentiu que precisava ter cautela.

— Last Sunday... —, Deteve-se abruptamente, sorriu e mordeu

o labio inferior. Hoover sabia que deveria se esforcar para que seu
relato saisse no melhor portugués possivel. Entdao inspirou uma
grande

quantidade de ar, concatenou suas ideias, e prosseguiu. — No ultimo
domingo, estive na casa de Edmund Hans Shume para interpela-lo
sobre o paradeiro do cientista. O pintor nao se negou a me receber,
e

afirmou que nao tinha conhecimento do destino de Erick Vander
Pope.

Mas eu nao me convenci de suas palavras. Fui treinado para que
nada

me convenca a primeira vista e é por isso que nao acredito em nin-
guém, ever! Na primeira vez em que estive aqui, seu pai me disse
que

0 cientista estava morto, mas eu também nao acreditei nele. — Uma
pausa para escrutar o rapaz, imaginando o que poderia estar se
passando em sua mente.

— Contudo, meu encontro com o pintor foi interrompido abrup-
tamente. Sua filha desmaiara e todos correram alvorocados para
ajudar a menina. It was crazy, e eles nem se deram conta da minha
presenca depois disso. Sairam rumo ao hospital, e fiquei sozinho no
casardo. Aquela altura uma desconfianca impossivel de ser ignorada
nao me dava trégua. Helena Bonanova nao contara ao pintor que eu
o procurara ha dez anos. Perguntei-me o porqué de sua omissao,
mas

nenhuma justificativa plausivel me ocorreu. Resolvi entdo revistar o
quarto daquela mulher. Vocé nao faz ideia do que uma pessoa é
capaz

de esconder debaixo do colchao. Durante a incursao, encontrei um
bilhete sob um dos travesseiros. Alguém a convocara para um



encon-

tro ao cair da noite. O endereco ndo me causou estranheza ja que
nao

conhego muita coisa por aqui, mas resolvi que a seguiria mesmo
assim.

Horas depois, Helena se encontrou com um homem em frente a um
bar

degradante na periferia da cidade. O encontro durou poucos
minutos. Trocaram algumas palavras e ela Ihe entregou um
envelope. O homem chamou um taxi e quando ela se foi, ele
disparou rua abaixo. Fui atras dele e descobri onde morava.
Conversamos um pouco. No comeco ele se recusou a falar, mas eu o
convenci a cooperar. Vocé nao imagina o que aquele homem me
contou — Hoover sorriu com cinismo e revirou os olhos. — Ele era
caseiro do palacete dos Shume na época em que sua irma
desapareceu. Disse que a esposa do pintor é louca. Que fugiu de
casa num fim de tarde, reaparecendo horas depois, toda suja e des-
norteada. E com uma menina no colo. Nao precisaria ouvir a histéria
toda para concluir o ébvio, mas resolvi lhe arrancar até a Ultima
silaba. O envelope que Helena lhe entregou estava cheio de
dinheiro. Ele a chantageou por conta de um segredo. Imagina o que
seja? Well, de acordo com ele, o corpo de Erick Vander Pope esta
enterrado no quintal do casarao do Bairro da Boa Vista. Ele mesmo o
enterrou @ mando daquela senhora. Insisti que me dissesse quem o
havia matado, mas o homem alegou nao saber. E acredito mesmo
que nao saiba. Esta me

acompanhando boy?

Os joelhos de Daniel estavam trémulos e sua garganta ressequida.
Ele se recusava a acreditar na narrativa de Hoover. — Isso é loucura.
— Afirmou o rapaz meio abobalhado. — A vida é feita de absurdos,
boy. Acredito que a filha de Edmund

seja na verdade sua irma. Isadora a encontrou na floresta e levou
para

casa. Nao sei dizer o que a motivou e por que Edmund compactuou
com ela. Mas de uma coisa tenho certeza, o caseiro nao mentiu.
Mas,



nao creio que seja vantagem encontra-la depois de tantos anos, ja
que

a menina esta com cancer.

Daniel sentiu que seu coracao ia sair pela boca. Ele recuou,
sentando-se no toco de uma arvore. Rapidamente a imagem do
sapatinho vermelho, encontrado ao lado de Juliana naquele mesmo
dia mais

cedo, cruzou a sua mente como um foguete. E entao se lembrou. A
Unica coisa que a policia encontrou, quando procurou por Lucinda na
floresta nos dias que se seguiram ao seu desaparecimento, foi o pé
esquerdo do sapatinho que ela estava usando quando sumiu. Um
sapato vermelho exatamente igual ao de Juliana.

— No dia seguinte, — Continuou o agente —, fui ao cartério pro-
curar pelo registro de nascimento da menina e descobri que o
mesmo

nao existe. Conclui entao que o pintor mandou falsificar os
documen-

tos pessoais da crianca para que pudessem embarcar para a Europa
semanas depois.

— Nao. E fantasioso demais. — Daniel levara as maos a cabeca,
sentindo que poderia desmaiar a qualquer momento. — Nao pode
ser. — Vejo que vai precisar de um tempo para digerir tudo isso. —
O

agente retirou um isqueiro do bolso do palet6é e acendeu um cigarro.
Vou Ihe dar uma semana. Pense a respeito. Investigue por si
mesmo. A gente se encontrara aqui na proxima sexta. Trarei uma
prova inequivoca de que Juliana Shume é sua irma. E em troca vocé
me da

o reldgio.

Daniel ergueu-se lentamente, inspirando profundamente. Ele

nao conseguia raciocinar direito e a Unica coisa que desejava era
enxo-

tar aquele homem dali. E foi entao que concordou em barganhar
com

0 agente.



— Esta certo. Entrego o relégio se me provar que tudo o que

esta dizendo é mesmo verdade.

Hoover deu uma tragada e encarou o rapaz.

— Nao tente me enganar boy. Vocé tem muito a perder. — Va
embora.

O agente soltou uma gargalhada.

— Va!

— I' 1l go. SO espero que cumpra com a sua palavra, pois caso
contrario, serei obrigado a recorrer a métodos que nao lhe
agradarao.

E comecarei fazendo uma visita aquela bela moca que o ajudou a
roubar o retrato da italiana da Casa da Cultura. Pretty, pretty girl. —
Pronunciou a Ultima frase de forma arrastada, fazendo questao de
demonstrar ironia.

Entao era ele o vulto que vimos naquela noite.

— Fique longe de Cecilia.

— It" s up to you boy. S6 depende de vocé.

Dizendo isso, o0 agente atirou longe o cigarro ainda pela metade

e mergulhou na escuridao noturna. Daniel permaneceu estatico por
alguns minutos, sem forcas para entrar em casa. Em um primeiro
momento, pensou em telefonar para Alexander e contar-lhe o que
acabara de ouvir. Mas rapidamente se deu conta de que nao poderia
revelar-lhe nada sem antes ter absoluta certeza, pois tinha medo de
como o pai poderia reagir. Ele nao dormiu naquela noite e daquele
momento em diante, passou carregar o relégio com um cuidado
eXcessivo.



IX

Cecilia 0 aguardava em frente ao cinema. Ela estava usando um
vestido vermelho e quando a viu, o rapaz sentiu que milhares de
bor- boletas batiam asas dentro do seu estbmago. Daniel havia
decidido que nao trabalharia no fim de semana. Ele nao tivera
coragem de retornar ao casarao dos Shume depois de tudo o que
ouvira de Hoover. Pelo menos nao sem antes organizar seus
pensamentos. E ele estava dis- posto a nao deixar que nada
atrapalhasse seu encontro.

A jornalista reparou em seu cabelo penteado para tras, na camisa
limpa e bem passada, e quando o rapaz se aproximou ela inspirou o
mesmo perfume amadeirado que sentira nas outras vezes. Daniel
nao se parecia com os rapazes da capital. Ele a desafiava de um
jeito instigante, fazendo com que desejasse se tornar uma pessoa
melhor. E 0 que mais a surpreendia era sentir que apesar de se
conhecerem a pou- cos dias, o sentimento de cumplicidade que os
envolvia desde a ultima conversa que tiveram, era muito forte.
Assistiram a um filme de Alfred Hitchcock — Janela Indiscreta. O
rapaz segurou sua mao durante a exibicao, sentindo o calor que
emanava da pele alva. Ao final do filme, caminharam até uma
sorveteria, conversando animadamente e entremeando olhares
furtivos. Daniel perguntou o que ela desejava e Cecilia sugeriu que
dividissem uma banana split. Sentaram-se de frente um para o outro
e 0 rapaz cruzou os bragos sobre a mesa. A jornalista repa- rou que
os ponteiros do seu reldgio nao estavam se movendo.

— Vocé esta usando novamente um reldgio que nao funciona. Por
qué? — Perguntou ao mesmo antes de levar a boca a primeira
colherada de sorvete.

Daniel sorriu e a encarou rapidamente.
— Vocé nao acreditaria se eu contasse.



— Contar o que?
— Nao é um reldgio comum.
— Nao me diga que é como um daqueles instrumentos que a

gente vé nos filmes de espionagem, que nunca sao o que parecem
ser. O rapaz soltou uma gargalhada. Ele adorava seu jeito de pensar.
— E mais ou menos isso. Posso lhe mostrar se quiser. — Daniel

surpreendera-se com 0 que acabara de dizer. Ele estava disposto a
revelar a ela o segredo do reldgio. Cecilia estava prestes a
responder, mas se deteve ao ouvir a musica que comecou a tocar no
jukebox.

— Adoro essa musica. — Comentou com os olhos fechados.

E foi entdo que o rapaz a convidou para dancar. Daniel puxou-a pela
cintura e sentiu o cheiro de baunilha que emanava do seu cabelo.
Uma balada de Aretha Franklin embalou seus corpos durante dois
minutos e quando acabou eles estavam se beijando. Um beijo
quente e perturbador. Desde entao o casal nao mais se desgrudou.
No domingo Daniel a levou para um piguenique no Jardim Botanico.
Passaram o dia se apaixonando um pelo outro. Contudo, o rapaz
deveria viajar a trabalho para o Rio de Janeiro no dia seguinte. Ele
precisava buscar umas encomendas que Albertino fizera.

— Prometo retornar ainda hoje.

— O editor do Jornal quer conversar comigo. Caso contrario, eu me
ofereceria para ir com voce.

— Isso seria maravilhoso.

Despediram-se com a esperanca de que a saudade nao os
enlouquecesse. Ja na capital, um problema mecanico em sua
caminhonete o fizera adiar o retorno em dois dias. Ele telefonou
para Cecilia e avisoulhe do atraso. Na quarta-feira a tarde, Daniel
estacionou na porta de sua casa. A jornalista correu ao seu encontro
e ele a ergueu nos bracos. Estavam apaixonados de um jeito que os
tornava frageis e otimistas. Beijaram-se longamente e ele a abracou



com forca, enterrando o rosto em seu pescoco.

— Estou precisando de vocé, mais uma vez.

— O que foi? — Perguntou ela.

— Vim pensando durante toda a viagem de volta e tomei uma
decisdo. Mas antes de lhe explicar, quero que me acompanhe até o
casarao dos Shume, pois preciso lhe apresentar alguém.

— E vocé quer ir ainda hoje?

— Amanha de manha.

Cecilia tocou seu rosto com carinho beijando sua boca em seguida.
Mais uma vez o banco no quintal de sua avo serviu de amparo para
o casal de namorados que comecava a sentir que sé havia graga no
mundo quando estavam juntos.

Na manha seguinte, Daniel levou Cecilia para fazer uma visita.
Isadora e a filha estavam sentadas sobre uma manta colorida que
fora estendida em um ponto do gramado. Ao longe, Edmund e
Helena as observavam e perceberam quando o casal de jovens se
aproximou.

— Aquelas sao Isadora e Juliana. — Indicou Daniel a medida que se
aproximavam.

Ele trazia um pequeno embrulho debaixo do braco.

— Bom dia. — Cumprimentou-as.

Cecilia fez o mesmo.

— OIa Daniel. — Juliana respondeu. Sua mae, contudo, parecia nao
perceber a presenca deles.

O rapaz agachou-se ao lado da menina e sorriu, tentando contro- lar
a emogao. Seus olhos negros tinham a profundidade de um adulto
bem mais velho. Era como se Juliana tivesse vivido muitos anos em
pouco tempo. Ele sentiu vontade de fazé-la chorar s6 para ver seu
nariz sumir. Mas ela nao era mais uma crianca. E ele nao poderia
simples- mente agir como se nao houvessem se passado dez anos
de separa- ¢ao. Daniel enxergou alguns tragou da mae na irma.

— Trouxe isto para vocé. — Entregou-lhe o embrulho em papel
celofane.

Juliana o apanhou e abriu com calma, revelando um lenco de seda



azul turquesa. Isadora permaneceu mexendo em um arranjo de
flores. ]

— Obrigada. E muito bonito.

— Este lenco pertenceu a minha mae.

— E onde esta sua mae? — Perguntou-lhe.

Daniel sentiu uma pontada no coracao e vacilou antes de responder.
— Ela morreu, ha muito tempo.

Nesse momento o pintor os interrompeu.

— Bom dia Daniel. Ha dias que nao aparece.

O rapaz inspirou e ergueu-se do chao. Teve vontade de vomitar tudo
0 que descobrira nos Ultimos dias, bem ali na frente de sua esposa e
filha. Daniel fez um esforco descomunal para nao avancgar contra
Edmund, pois seu lado racional e cauteloso Ihe dizia que aquela
conversa deveria acontecer s6 depois que 0 mesmo obtivesse plena
certeza do que o agente |he contara. Daniel engoliu em seco e pediu
desculpas pela auséncia, explicando que algumas tarefas da
floricultura tomaram-lhe mais tempo do que o previsto.

— Acredito que ja conheca Cecilia Vieira.

— Claro. A jornalista. — Edmund aproximou-se da moca e beijoulhe
o dorso da mao, assim como o fizera na primeira vez em que se
encontraram.

— Bem senhor Shume, vim apenas entregar este presente a sua
filha. Preciso ir agora. Ainda tenho muito trabalho a fazer hoje. Mas
prometo que amanha retornarei ao servico em seu jardim.

Edmund assentiu com aparente tranquilidade, mas intimamente
estava confuso, pois nao havia compreendido o gesto de Daniel.
Juliana nao havia contado ao pai que conhecera o jardineiro. Aquela
cena comecgou a preocupa-lo, ja que era estranho que o rapaz
estivesse ali apenas para ver sua filha. E juntamente com a
jornalista.

Assim gue deixaram o palacete, Cecilia comecou a enché-lo de
perguntas. Daniel resolveu entdao contar-lhe toda a histéria, de uma
vez s6. Rumaram para a mesma sorveteria onde se beijaram pela
primeira vez. Ele comegou |lhe explicando que o tio entregara o
reldgio ao seu pai na noite anterior ao sumico de sua irma, alegando



que se tratava de uma invencao desenvolvida em parceria com o
cientista Albert Einstein. Narrou o encontro que tivera com o agente
e as suspeitas que a aquele homem plantara em sua cabeca. Cecilia
escutou cada passagem sem nada dizer. Ao final, a jornalista
suspirou e 0 encarou resoluta.

— Nao acredito em maquina do tempo, mas nao acho que seja louco
por acreditar. No entanto, essa histéria de que Juliana possa ser sua
irma € muito dificil de aceitar. E loucura!

— Vocé acha mais facil aceitar que é possivel voltar no tempo do
que na possibilidade de Juliana ser a minha irma que sumiu?

— Acho mais facil compreender que vocé queira acreditar nisso, por
ser uma forma de superar toda a culpa que sente.

— Posso provar que é possivel. SO preciso de um lugar reservado.
— Entdo venha, vamos até minha casa. — Disse-lhe a jornalista.

A terceira viagem de sua consciéncia aconteceu em uma manha de
outono, no quarto de Cecilia Vieira. Daniel insistia em retornar a
noite em que o reldgio fora entregue ao pai, pois acreditava que
deveria evitar que seu eu, ainda pequeno, resolvesse se aventurar
pela floresta no dia seguinte. Se ele nao estivesse na floresta,
Lucinda nao o teria seguido até 1a e o acidente seria evitado. Antes
de adormecer, Daniel explicou a Cecilia como tudo funcionava.

— Havera efeitos colaterais.
— O que quer dizer com isso?
— Ah menos que nao se importe se eu vomitar em sua cama —,

Daniel acomodou-se sobre a mesma —, recomendo que busque um
balde.

Daniel retornou ao seu quarto de crianca, no palacete dos Pope.
Visualizou a si mesmo dormindo, seus brinquedos espalhados pelo
chao e todo o resto que ha muito ja ndo se lembrava de que um dia
possuira. Mas ele sabia que nao poderia se demorar. Daniel decidira
deixar um bilhete. Foi muito dificil manipular a matéria, mas ele



precisava deixar uma mensagem. Algo que pudesse mudar o rumo
das coisas de uma vez por todas. Daniel sabia que a primeira coisa
que seu eu faria ao acordar era procurar dentro de uma meia por
um papel que escondera naquela noite mais cedo. Um papel com a
ultima frase que ouvira o cientista dizer antes de retornar ao quarto
sorrateiramente, por medo de que a mae o flagrasse escutando a
conversa atras da porta. Entdo ele o pegou e escreveu no verso.

N3ao saia. Cecilia esperou que o rapaz acordasse. Naquela manha
sua avo havia saido para ajudar uma amiga a organizar a festa de
aniversario do neto mais novo. Ela o contemplou durante todo o
tempo, memori- zando os tracos do seu rosto e evocando os
momentos de carinho que ja haviam partilhado. Estava apaixonada.
Mas ainda nao possuia cora- gem suficiente para dizer isso em voz
alta. Ao acordar, ela o ajudou a se levantar e o levou até o banheiro.
Depois que Daniel se recuperou, ele Ihe contou o que havia
acontecido e o que fizera para mudar o rumo das coisas.

— E vocé acha que alguma coisa mudou?

— Nao. — Respondeu-lhe visivelmente desapontado. — As viagens
sao sempre muito rapidas e é dificil saber exatamente o que fazer.
Deixei um bilhete para mim mesmo, mas tenho certeza de que nao
funcionou.

— Estive pensando enquanto vocé dormia e tomei uma decisao.
Daniel a encarou e esperou que concluisse.

— Vamos procurar o caseiro de quem o agente |he falou. Ele é a
chave de tudo. SO ele pode nos dizer se 0 agente estd mentindo.
Vocé vai enfrentar o mundo se for preciso, mas ira descobrir a
verdade.

O casal nunca estivera naquele lugar antes. Daniel insistiu para que
a jornalista n@ao o acompanhasse, mas ela nao permitiu que ele a
poupasse do que julgara uma temeridade. O agente havia Ihe
indicado o local onde Helena e o caseiro haviam se encontrado. Um
boteco decrépito localizado em um bairro da periferia de Esplendor.
Contaralhe também o nome do homem. Daniel carregava consigo



uma faca, camuflada sobre a jaqueta. Por via das duvidas, resolveu
levar também uma quantia em dinheiro, para o caso de precisar
subornar alguém. Estava ansioso e contrariava-o que Cecilia
estivesse com ele. Todos os homens que ali se encontravam giraram
0S pescocos na direcao do casal que entrou no bar.

— Nao foi uma boa ideia trazer vocé comigo.

— Também nao era uma boa ideia vocé vir sozinho. Daniel olhou-a
de soslaio.

Aproximaram-se do balcao e o rapaz perguntou pelo caseiro. Um

homem barbudo e cheirando a cachaca indicou uma mesa nos
fundos do salao. Daniel segurou a jornalista pela mao e caminharam
até uma mesa onde quatro homens estavam jogando baralho.

— Quem de vocés é Carlito Fontana?

— Quem quer saber? — Perguntou-lhe o homem a direita. Ele usava
uma jaqueta surrada e havia uma bituca de cigarro pendendo de
seus labios rachados.

— Estamos a procura de Carlito Fontana. Precisamos lhe fazer umas
perguntas.

O homem o encarou e Daniel sustentou o olhar.

— Isso aqui nao é lugar para uma moga como vocé. — O homem
esquadrinhou Cecilia dos pés a cabeca. — Ah nao ser que vocé seja
uma vagabundinha a procura de diversao. — Os outros homens
irromperam em gargalhadas de deboche.

Daniel travou o queixo e apertou a mao da jornalista.

— Vem. Vamos embora daqui.

— Nao Daniel. Esta tudo bem. Eu nao me importo com o que ele
disse. Viemos até aqui e nao podemos recuar agora. Pergunte a ele
0 que vocé quer saber.

O rapaz suspirou para tentar dissipar a raiva que estava sentindo.
— Tenho dinheiro, mas preciso de respostas.

Carlito Fontana espanou a guimba de cigarro e franziu os labios.
Subitamente o0 homem se levantou e pegou Daniel pelo colarinho
empurrando-o contra a parede e pressionando sua garganta. Cecilia



soltou um grito abafado.

— O que vocé quer? Quem foi que lhe mandou aqui? Diga logo!

— Ninguém me mandou. Mas preciso saber qual é a sua relacao
com a familia Shume. — Sussurrou o rapaz, mal conseguindo
respirar.

— Ja disse tudo o que sabia ao homem da luva. E ndo pretendo
repetir.

Daniel tateou a jaqueta e alcancou a faca.

— Entao, tudo o que lhe disse é verdade? — Inquiriu-lhe Cecilia com
nervosismo. Carlito liberou o rapaz e se voltou para ela.

— Vocé é mesmo uma belezinha! — Ele segurou seu rosto com
forca, apertando suas bochechas.

Nesse momento, Daniel o surpreendeu com a lamina da faca
pressionando sua jugular.

— Nao toque nela!

— Hei garoto. Nao precisa engrossar! Se vocé me soltar conto tudo
0 que quer saber. Esta bem?

Daniel nao vacilou.

— Solte-o Daniel! — Gritou Cecilia.

— Responda! Tudo o que vocé falou ao agente é mesmo verdade?
Diga logo!

— Sim! — Vociferou Carlito. — Ele me obrigou a confessar.

Daniel olhou para Cecilia antes de soltar o homem. Ele se colo- cou
entre ela e Carlito e empunhou a faca. Sua boca estava seca e ele
fazia um esforco descomunal para nao tremer.

— Agora nds vamos sair daqui e ninguém vira atras de nos. —
Dirigiram-se para porta com cautela, olhando para todos os lados. L3
fora uma chuva torrencial parecia querer lavar toda sujeira do
mundo. O casal subiu na lambreta e desapareceu na escuridao
noturna.

Cecilia estendeu-lhe uma toalha. Ja era tarde quando chegaram a
casa de sua avd, completamente encharcados e trémulos.
Esgueiraramse pelo corredor mergulhado na penumbra, em direcao
a0 quarto da jornalista. Ela sabia que estava se colocando em uma
situacao melin- drosa, mas intimamente decidira nao recuar. A
atracao que os envolvia aumentava a cada encontro e era inevitavel



que aquele momento acontecesse. Daniel secou o cabelo e
desabotoou a camisa, de costas para ela. Um turbilhdo de sensacoes
e incdgnitas mentais ndo permitia que ele raciocinasse claramente
acerca do primeiro passo. As palavras de Carlito Fontana ainda
retumbavam em sua cabeca, mas 0 rapaz nao conseguia se
concentrar em outra coisa que nao fosse Cecilia. Eles sabiam o que
estava prestes a acontecer, mas nem por isso se sentiam menos
afoitos. Daniel voltou-se e a encarou. A jornalista estava de frente
para um espelho, retirando as presilhas que pendiam de seus
cabelos molhados. A blusa que usava estava grudada em seu corpo,
delineando seus pequenos seios.

— Desculpe por |he fazer passar por isso.

Cecilia engoliu em seco.

— Nao tem do que se desculpar. Eu escolhi te ajudar.

Daniel caminhou até ela e segurou sua cintura. A jornalista
estremeceu e seus quadris enrijeceram. Ela fechou os olhos e sentiu
que o tempo havia parado ao redor deles.

— Estou fazendo um esforco sobre-humano para me controlar, mas
sé o que quero é desabotoar sua blusa. — Sussurrou ele em seu
ouvido.

— Por favor, perca o controle. — Ela sorriu e comecou a ajuda-lo
com os botoes.

Finalmente chegara o dia do baile em homenagem ao celebre
cidadao Esplendorense Edmund Hans Shume. Quando os primeiros
raios da alvorada lamberam as ruas umedecidas da cidade, Daniel
tocou as costas nuas de Cecilia, que dormia placidamente ao seu
lado. Ele afagou seus cabelos e beijou delicadamente uma pinta
acima da omoplata esquerda. Cecilia inspirou e virou-se para o lado,
deixando a mostra o seio direito. Daniel nao queria deixa-la, mas
sabia que precisava se levantar e enfrentar a vida que pulsava em
cada batida de seu coracao. Decidiu entao deixar-lhe um bilhete.

Enfrentarei o mundo, como me pediu para fazer. Te encontro mais
tarde.



Vestiu-se rapidamente e saiu pela janela, torcendo para que nenhum
vizinho o flagrasse. Aquela altura, o agente ja deveria estar em seu
encalco e por isso achou melhor nao aparecer na floricultura.
Resolveu entdo passar o dia vagando a esmo pela cidade até que
che- gasse a hora de confrontar o pintor. Na Ultima vez que se
encontraram, Hoover Ihe dissera que voltaria a procura-lo em sua
casa uma semana depois, na sexta-feira a noite, a fim de apresentar
uma prova da revelacao que lhe fizera. Mas o rapaz decidiu
investigar por conta prépria e acabou no comparecendo ao encontro
marcado. Ao perceber que Daniel nao cumpriria 0 combinado, o
agente resolveu revelar ao inspe- tor Callado o paradeiro do corpo
de Erick Vander Pope.

Nas vésperas do baile, Juliana fora internada com insuficiéncia
respiratoria. Nao havia mais esperanca para ela, mas Isadora se
negava a aceitar que a morte rondava sua filha como um urubu
esperando a carnica. Edmund passara o dia no hospital e ja havia
mandado avisar aos organizadores da exposicao que nao poderia
comparecer ao evento. Helena se oferecera para cuidar de Juliana
para que o mesmo pudesse comparecer a0 Compromisso, mas ele se
recusava a participar de uma festa enquanto sua filha perdia a
batalha contra o cancer.

Daniel avistou o casarao do Bairro da Boa vista em meio as camadas
de neblina que o envolviam em uma aurea acinzentada, peneirando
as luzes do crepusculo vespertino. Tudo estava quieto. A copeira
recebeu-o a porta e lhe explicou que somente a senhora Shume se
encontrava em casa.

— Onde estao todos? — Perguntou com estranheza. — Vocé nao
soube? A menina Juliana foi levada para o hospital novamente.
Pobre coitada. Acho que desta vez nao passa.

Um gosto azedo inundou sua boca e o rapaz quase soltou um
palavrao.



— Preciso falar com a senhora Shume.
— Ela esta 1& em cima, trancada no quarto da filha. E eu ja estou

indo embora, pois preciso estar em casa antes que a tempestade me
pegue. Meu marido € caixeiro viajante e chega de viagem hoje.

— Ent&o va logo. Vou subir e tentar fazer com que ela converse
comigo. E importante.

A empregada deu de ombros e fechou a porta assim que o rapaz
entrou. A tempestade ainda demoraria a chegar, mas a copeira
preferiu nao arriscar e deixou o casarao assim que o primeiro
estrondo de trovao abalou os vitrais.

Daniel bateu na porta do quarto de Juliana, mas nao houve
resposta. Aguardou um instante e bateu novamente. Nada. Entao
resolveu tentar outra coisa.

— Senhora Shume. Precisamos conversar. Por favor, senhora, é
muito importante para todos nos.

Nenhuma resposta.

— Tenho algo a dizer sobre sua filha. Mas antes, quero mostrar uma
coisa. — Daniel retirou a fotografia do bolso traseiro da calca,
desdobrou-a e enfiou por debaixo da porta. Imediatamente
visualizou uma sombra se aproximar pelo lado de dentro. Isadora
apanhou a fotografia e ele logo percebeu que ela chorava baixinho.
Um minuto depois a porta foi destrancada.

Daniel entrou e contemplou a balburdia que se instalara por todo o
ambiente. Isadora havia espalhado as roupas da filha pelo chao. A
cama estava desfeita e inUmeras fotografias misturavam-se a outros
objetos da garota. A italiana estava sentada na cama contemplando
a fotografia trazida pelo rapaz.

— A senhora se lembra desse dia? — Daniel referia-se ao dia em que
o retrato foi tirado.

A italiana meneou a cabeca rapidamente em concordancia.

— Do que mais se lembra? — Perguntou o rapaz, esperancoso de
que a mulher pudesse lhe revelar a verdade que viera buscar. Mas a
italiana estava perturbada demais para conseguir reorganizar as
ideias. Subitamente, ocorreu-lhe uma hipotese que a principio Ihe



pareceu brilhante. Ele a deixaria viajar no tempo e quem sabe uma
lembranca desencadeasse a narrativa que o rapaz aguardava
ansioso.

Daniel permitiu que Isadora utilizasse a quarta capsula. Sentira tanta
pena daquela mulher estendida sobre a cama da filha, chorando e
tremendo, que nao se conteve e ofereceu-lhe uma chance de desco-
brir a verdade sobre seu passado. Ele acreditava que o choque
trazido pela viagem de sua consciéncia poderia trazer-lhe de volta o
equilibrio mental. E assim a italiana estaria apta a contar-lhe tudo o
que 0 mesmo procurava saber. Agachou-se ao lado da cama e tocou
seu cabelo. A italiana virou o rosto e encarou o rapaz com os olhos
empapucados.

— Vocé tem vontade de saber o que aconteceu? — Perguntou com
delicadeza. — Saber alguma coisa do seu passado, algo possa Ihe
ajudar a encontrar o equilibrio?

A italiana ergueu-se lentamente, e demorou alguns minutos para
refrear o soluco. Daniel aguardou até que a mesma se acalmasse.
Ela apanhou a fotografia do casal de jovens e tateou o rosto do
rapaz da foto. Daniel sentia-se profundamente enternecido por
aquela mulher tao fragil e desnorteada.

— Se pudesse voltar no tempo, o que faria de novo? — Insistiu o
rapaz.

— Gostaria de voltar no dia em que minha filha nasceu. Queria ver
seu rosto. Sentir sua respiracao. — Afirmou a italiana com uma
resolucao que o surpreendeu. Ele nao sabia que Isadora tivera uma
filha bioldgica.

— Qual é a data?

— 15 de setembro de 1916. — Suas maos tremiam e ela fechou os
olhos ao final da frase. Isadora lembrava-se do dia em que acordara
do coma e recebera a noticia de que seu bebé nascera morto.
Daniel regulou o relégio e o prendeu em seu pulso esquerdo. Deitou-
a na cama e lhe disse para acalmar seu coracao.

— Tente se lembrar do momento em que quer retornar. Vocé vai
dormir.

— Dormir?

— Sim. Vocé precisa se acalmar. Confie em mim. Apenas se acalme e



deixe que seu corpo amoleca. Relaxe.

— Vai estar aqui quando eu acordar?

— Sim. Estarei aqui esperando por voceé.

A italiana adormecera profundamente, e durante as horas que se
seguiram Daniel permaneceu ao seu lado. Quando acordou, um sen-
timento de angustia dilacerou-lhe o peito, como uma lanca cravada
na pele. Edmund estava com ela no dia em que perdera sua filha.
Isadora havia sofrido uma queda antes do parto e entrara em coma,
ficando entre a vida e a morte por conta de uma hemorragia. O
médico pediu a Edmund que se despedisse da italiana, pois ndao
acreditava que a mesma iria se recuperar. E foi entao que o pintor
debrucou-se sobre ela e lhe contou tudo o que se passara até
aquele momento. Edmund sentia-se responsavel pelos fatos
pretéritos que a levaram a viver uma gravidez conturbada e a perder
a filha no parto. Ele confessou seus pecados, os erros que cometera,
e ainda que estivesse falando a esmo, pois Isadora encontrava-se
imersa em um coma profundo, o pintor julgou que a italiana possuia
o direito de ouvir sua confissao antes de falecer. Mas Isadora
conseguiu se recuperar milagrosamente. A italiana viajou no tempo,
regressando no exato momento em que o pintor se confessava.

O rapaz a amparou assim que os primeiros engulhos comecaram. Ele
lhe ofereceu um copo d'agua e explicou que o mal-estar iria passar
rapidamente.

— Eu descobri. Descobri tudo. — Isadora comegou a repetir assim
que os enjoos passaram.

— O que descobriu? Quer me contar?

— Eu o vi! — Ela segurou o rosto de Daniel. — Ele estava 1!
Edmund estava Ia e conversou comigo. Ele me contou tudo! Tudo! —
Seus olhos pareciam querer traga-lo. Subitamente a italiana virou-se
e caminhou até uma comoda. Abriu a primeira gaveta e retirou um
punhal. Ao se voltar para Daniel seu rosto estava transfigurado pelo
ddio que comecara a sentir. Naquele instante o rapaz teve a certeza
de que iria precisar de ajuda. A italiana saiu correndo do quarto e
desceu as esca- das rapidamente. O rapaz a seguiu de imediato.



Primeiro tentou abrir a porta de saida, mas encontrou-a trancada.
Entao ela comegou a gritar e a destruir tudo o que encontrava pelo
caminho. Daniel apanhou o telefone e ligou para o hospital,
solicitando que lhe chamassem Edmund Hans Shume.

— Senhor Shume preciso que venha para casa. Imediatamente!
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Edmund esparramou-se no chdo, arqueando ferozmente. A sua
volta, os desenhos de uma vida inteira jaziam destruidos. Algumas
folhas haviam sido jogadas na lareira, outras foram rasgadas e os
peda- ¢os espalhados a esmo pelo saldo. Daniel o encarava atonito
enguanto o mesmo se esforgava para recuperar o folego. A idade,
contada nos vincos da testa e no prateado da barba por fazer, ja nao
lhe permitia os mesmos reflexos. Os gritos de Isadora iam perdendo
a forca pouco a pouco, mas o ddio que os tornava quase tangiveis
podia ser visto no rosto de Edmund, que o recebia sem defesa,
transformando-o em um carrasco impiedoso. Ficaram em siléncio por
longos minutos enquanto Isadora, trancafiada em seu quarto no
torredo, desfazia-se em lagrimas e sangue. Depois de instantes
aparentemente infindaveis, os gritos cessaram por completo.
Edmund enxugou o misto de suor e lagrimas que se impregnara em
seu rosto transfigurado pela dor e ergueu-se lentamente. Daniel
vagava por entre os destrocos, esperancoso de que algum desenho
houvesse sido poupado.

Durante o ataque de furia, e valendo-se de um punhal encon - trado
no jardim ha alguns anos, Isadora arrancara das molduras todos os
desenhos de Edmund, destruindo um a um com uma ansia lupina.
Ela destruiu também os esbogos sobre a prancheta e todo o resto
guar- dado nas gavetas da escrivaninha. Alguns dos moveis que
compunham o salao foram depredados antes que seu marido e
Daniel a detivessem, arrancando-a de cima de uma poltrona, mas
nao antes que a mesma a rasgasse, inutilizando o estofamento do
encosto. O furor que a desvai- rou, desentranhou lembrancas que
Isadora julgava sepultadas no mais profundo dos calaboucgos
mentais. Seu corpo tremia dos pés a cabeca enquanto o sangue se
esvaia dos cortes nos bragos, causados pelos vidros das janelas que
quebrara. Isadora urrava como um animal ferido, esmurrando a



porta do quarto com tamanha violéncia que os nés dos dedos
ficaram em carne viva. A magoa consumia-lhe com voracidade,
como labaredas de fogo lambendo a sequidao de campos
maltratados.

Edmund quis toma-la em seus bracos, como tantas vezes fizera
quando a saudade e a amargura comprimiam-lhe o coracao, mas
Isadora desferiu-lhe um golpe de punhal, atingindo-o na altura do
ombro esquerdo. Um corte superficial e sem a menor importancia se
comparado as escaras que aquele homem trazia na alma. Daniel
con- seguiu reté-la pela cintura e Edmund segurou seus bracos
contra uma parede, pressionando seu pulso direito a fim de que
Isadora soltasse o punhal. Trancaram-na no torreao.

Daniel inspirou uma grande quantidade de ar e cobriu o0 rosto com
as maos por um momento. Ele estava se esforcando para digerir os
ultimos acontecimentos transcorridos de forma atordoante. La fora,
um céu de alcatrao desmanchava-se sobre o palacete, aprisionado
em uma penumbra melancodlica e desconcertante. Descargas
elétricas trazidas pela tempestade interromperam o fornecimento de
energia em todo o Bairro da Boa Vista, e lamparinas a 6leo foram
colocadas em alguns pontos estratégicos do casarao para aplacar os
tentaculos de escuridao noturna que penetravam no ambiente. Do
outro lado do salao, Edmund esforcava-se para arrastar uma pesada
estante de madeira escura com prateleiras vazadas, colocada em um
canto da biblioteca. Daniel fez mencao de ajuda-lo, mas ele
conseguiu arredar o mével o suficiente para rocar um dos bracos
rente a parede e apanhar uma espécie de pasta.

— O segredo de uma boa mentira esta na simplicidade da nar -
rativa, e na frequéncia com que a mesma é contada. — Edmund
abriu caminho entre livros e moveis caidos, até uma poltrona cujo
estofamento Isadora nao tivera tempo de destruir. — Repita a si
mesmo uma vez, e o enredo nao causara grande efeito. Repita mil
vezes, e seu cérebro o enganara com lembrancas turvas que



confundirao seu dis- cernimento. — O homem suspirou
profundamente e continuou com resignacao.

— De todas as mentiras contadas aos outros e a mim mesmo ao
longo da vida, dizer a Isadora que Erick a abandonara, foi sem
duvida a mais facil. Desejei que fosse verdade, e agi como se todo o
resto que aconteceu depois nao passasse de um arranjo natural das
coisas. Uma espécie de remendo inevitavel.

Edmund empunhou a pasta de couro retirada do esconderijo atras
da estante na direcdao de Daniel, que se encontrava de pé a pou- cos
passos do mesmo.

— Se vamos mesmo fazer isso —, O homem o encarou breve -
mente, a derrota estampada em cada centimetro de seu rosto — é
melhor que vocé esteja sentado.

Daniel hesitou por um atimo, mas acabou por apanhar a pasta das
maos de Edmund e acomodar-se de frente para 0 mesmo, em uma
cadeira de espaldar reto. Seus olhos curiosos escrutaram o couro liso
e escuro, mas ele nao abriu a pasta de imediato.

— Abra, vamos. Pode abrir.
— O que tem aqui?
— Vocé vera!

LORENA DE MACEDO

O rapaz retirou da pasta uma folha de papel de aspecto envelhecido,
com bordas amareladas e pequenas manchas escuras salpicadas nas
extremidades. Estava dobrada em duas partes. Daniel franziu o
cenho ao se deparar com o desenho de um rosto feminino, olhos
vivi- dos e joviais tracados com firmeza e profundidade.

— Ela ndo tem mais os olhos do retrato Daniel. Acho que vocé ja
percebeu isso. Esses ai eram olhos de quem sonha e sabe que tem
uma vida inteira pela frente. Olhos de quem se da ao direito de



desejar o melhor da vida, mesmo que nao saiba o que isso significa.
E foi assim que eu a conheci. Uma sonhadora de cabelos dourados
capaz de ine- briar qualquer um que cruzasse seu caminho.

Daniel tateou o desenho com a ponta dos dedos, seguindo o traco
do maxilar até o contorno da orelha. No verso do retrato havia a
assinatura do autor e uma data.

Shume — 1915
— Isadora... — O rapaz balbuciou simplesmente. — Tao jovem e tao
linda.

Edmund soltou uma risada seca que destilou amargura.

— A beleza é como um vicio que nos seduz até a raiz do cabelo,
Daniel. Em um primeiro momento, julgamos ser a melhor das inven-
coes, subterfligio aparentemente inofensivo que nos vicia em
pequenas doses. E quando nos damos conta, ja estamos
completamente toma- dos e nao ha mais nada a ser feito.

Edmund estreitou os olhos e escrutou o rapaz sentado a sua frente.
Reparou no cuidado empregado por Daniel no manuseio do
desenho. Um retrato de Isadora Bonanova aos 16 anos de idade.

— A julgar pelo modo como olha para jornalista, arrisco dizer que
vocé ja esta se viciando.

Subitamente, Daniel enxergou Cecilia no rosto de Isadora. A
lembranca do suave eflivio de seus cabelos castanhos, caidos sobre
0s ombros em manhosas ondulagdes que o aticavam a entrelacar
seus dedos e brincar com as mechas, provocou-lhe um pequeno
espasmo de ansiedade. Ele nao admitiu em voz alta, mas em seu
intimo Daniel ja se dava por vencido.

— E vocé cruzou o caminho de Isadora. — Daniel fingiu nao dar
ouvidos ao comentario de Edmund sobre a inegavel beleza de
Cecilia.

— Bom —, Edmund umedeceu os labios com a ponta da lingua —
para ser mais exato, sentei-me ao seu lado em uma manha de
domingo. Foi o que bastou.

O rapaz balancou a cabeca negativamente e levantou-se da cadeira.



— Diga-me de uma vez Edmund. Diga-me quem ¢é Juliana.

— Chegaremos a isso Daniel. Chegaremos a isso, fatalmente.
Contudo, é necessario que vocé compreenda o todo. Preciso
comecar do comeco e me entregar a catarse de sentimentos que
tantas vezes tentei evitar.

— Por favor, sente-se novamente. O cenario que vou pintar € muito
rocambolesco e corro o risco de me escorregar na tinta fresca que
colore minhas imprecisdes. A memoéria € uma coisa traicoeira Daniel.
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Ainda me lembro do cheiro acre de seu perfume barato inun - dando
minhas narinas como 0 mais requintado dos aromas campestres.
Estavamos no inicio da primavera de 1915 e Isadora Bonanova
encontrava-se sentada em um banco da Praca da Igreja Matriz. Em
um primeiro momento, pareceu-me que contemplava o céu
dominical que pairava sobre Esplendor como um manto de veludo
azul-celeste, com esparsas nuancas de um dourado resplandecente.
S6 depois descobri que Isadora encantara-se com os baldes
coloridos liberados ao léu por um pipoqueiro de indubitavel tino
comercial. Os baldes serpentearam acima de algumas cabecas
distraidas e a sequéncia de estouros que se seguiu provocou em
Isadora um acesso de risos. Isso aconteceu ha mais de quarenta
anos Daniel, mas jamais me esquecerei da fragilidade de seus labios
tremidos. As macas do rosto arqueadas e rubras, a delicadeza de
seus olhos redondos chispando faiscas de safira sao detalhes que
nem o mais genial dos realistas poderia capturar. Naquela época eu
era um rapaz de 18 anos, aspirante a pintor e com talento
reconhecido por bajuladores que me julgavam um prodigio em pleno
desabrochamento das virtudes. A complacéncia dos que me
admiravam por conta de meu sobrenome massageava-me 0 €go,
ainda que eu soubesse que a verdadeira motivacao dos elogios a
mim dirigidos alicercava-se no prestigio e na riqgueza de minha
familia.

Meu pai, Albano Hans Shume, dera continuidade ao escritério de
advocacia fundado por meu avo, mas foi por conta do casamento
com a unica herdeira de um poderoso barao de café que o Sr. Hans
Shume tornou-se um dos homens mais ricos e influentes de todo o
Estado. Mudaram-se definitivamente para Sao Paulo quando
tomaram conhecimento de meu casamento com Isadora. Albano
quis deserdar-me, mas minha mae insistiu para que me deixassem



aos menos um teto. A escritura desta casa foi passada para o0 meu
nome, e também alguns imdveis de pouca expressao comercial
espalhados por Esplendor. Ainda me lembro do desdem odioso que
escorria de sua boca, quando Albano me disse que nao aceitaria um
filho seu casado com uma imigrante italiana sem eira nem beira.
Felizmente, meu pai nao costumava tomar conhecimento da vida
dos filhos com o rigor que uma criagao afetuosa exige, pois caso o
fizesse, 0 mesmo teria descoberto minha relacao com Isadora e todo
o enredo que nos cercava, antes de nosso matrimoénio. E caso fosse
necessario, ele provavelmente encomendaria a morte de alguém a
fim evitar que a uniao se consumasse. Ele nunca mais falou comigo
até o dia em que nos encontramos pela Ultima vez, no velorio de
minha mae.

Isadora permitiu que eu a desenhasse. Atraido por sua beleza, que
me fizera deixar de lado os tragos arquitetonicos da Catedral que
tantas vezes me serviram de modelo para tracados tediosos, sentei-
me junto a ela. Passamos uma hora juntos, entremeando sorrisos
enquanto eu tentava capturar a docura que transbordava de suas
feicoes. Hoje, quando olho para este retrato, pergunto-me se a dona
destes olhos encantados realmente existiu, ou se a supervalorizacao
de meus sentimentos, tantas vezes interpretados por mim como
verdades universais, me fez criar uma deusa de alma imaculada,
aprisionando-a para sempre nesta folha de papel. Digo isso por que
a mulher com a qual me casei trés anos depois daquela manha de
domingo nao passa de um borrao do que fora aos dezesseis anos. A
Isadora que me golpeou com um punhal momentos atras é o
resultado de uma alma retalhada, cujo amago fora carcomido pelos
infortunios de uma vida que nunca lhe pertenceu plenamente.

A historia nao é nenhum pouco agradavel Daniel, mas vou conta-la
assim mesmo. S6 lhe peco uma coisa: Escute até o fim.

Galeano Bonanova desembarcou no porto de Santos com uma
pequena mala a tira colo e um casal de filhos crescidos: Giovanni e
Isadora. Trazia no bolso interno do paletd puido a carta que



recebera de seu irmao, por meio da qual o mesmo |he convidava a
trocar o velho mundoe suas misérias causticantes, pelas sedutoras
perspectivas que a vida no Brasil oferecia aos imigrantes. Benito
Bonanova deixara a familia na Italia ainda jovem e depois de anos
na labuta dos que sobrevivem fazendo de um tudo, conseguiu
estabelecer-se em Esplendor com uma pequena loja de tecidos e
aviamentos. Casou-se com uma brasileira de ventre seco. Ele e 0
irmao nunca morreram de amores um pelo outro, na verdade eles
mal se conheciam, mas depois que o des- tino impusera-lhe o fardo
de um casamento sem frutos, Benito decidiu resgatar os lacos
familiares deixados na peninsula. Escreveu para o irmao logo que
soube de sua viuvez e Galeano Bonanova nao se atreveu a pensar
duas vezes. A fome e a miséria assolavam a Europa, fazendo com
que vilarejos inteiros depositassem a fé que os mantinham vivos na
imigracao para o continente americano. O italiano enfiou em uma
mala os poucos pertences que possuia e arrebatou seus filhos com a
noticia da mudanca. Isadora deleitou-se ao vislumbrar a vida que Ihe
esperava de bracos abertos do outro lado do Atlantico.

Quando os sinos da Catedral anunciaram o fim da missa, Isadora se
despediu rapidamente. Disse-me apenas que fora um prazer me
LORENA DE MACEDO

conhecer, mas que deveria apressar-se, pois sua tia a estava
aguardando para ajudar no almoco de domingo. Tentei deté-la,
oferecendome para lhe pagar um sorvete, mas a italianinha sorriu e
recusou a gentileza.

— Quando poderei vé-la novamente?
— Estou sempre aqui. Todos os domingos.
Observei-a se afastar com uma leve cadencia de quadris que me

causou arrepios. Guardei o desenho para o domingo seguinte, pois
minha intencdo era presentea-la com o mesmo.



A italianinha contara-me que trabalhava no balcao da loja de tecidos,
juntamente com o pai e o irmao mais velho, encarregados por
Benito da entrega das encomendas e dos mais variados tipos de
tarefas bracais. A esposa de seu tio ensinava-lhe a lidar com os
clientes e a cortar as pecas de tecido a fim de que a mercadoria nao
fosse desperdicada. Todos os dias, durante a semana que antecedeu
nosso segundo encontro, eu a observei do outro lado da rua,
sentado em uma mesa do Café Canelas colocada préxima a janela e
que fazia frente com a Loja de Tecidos Bonanova. Isadora estava
sempre sorrindo, e arrisco dizer que a clientela masculina aumentou
consideravelmente depois que a moga passou a apresentar-se no
balcao. Comegamos a nos encontrar na Praga da Igreja Matriz
sempre no mesmo horario. Sentdvamos em um banco e
conversavamos amenidades, e ainda que nossos encontros se
encerrassem com o badalejo do sino, nds nunca assistia- mos a
missa. Eu a presenteava com sorvete, pipoca e outras distra- ¢oes
que a encantavam. A naturalidade e singeleza de suas reag0es
regozijavam-me o espirito. Como era facil agrada-la! Aquela altura
eu ja estava completamente tomado por sua beleza e pela
personalidade faceira e espontanea. Queria toca-la, sentir de perto o
aroma de seus cabelos loiros e me perder na esbelteza de suas
curvas que incitavam meus hormonios, causando-me um
desconforto prazeroso quando estava em sua presenca.

Isadora falava de sua vida na Italia, das dificuldades que a crise
européia impunha a uma maioria em beneficio dos poucos que
concentravam a riqueza nos bolsos, e da falta que sentia de sua
mae, morta por tuberculose ha alguns anos. Ela ndao era como as
mocas com as quais eu estava acostumado a lidar. As mocgoilas
criadas a fino trato para servirem de moeda de troca em casamentos
por conveniéncia eram moldadas e tolhidas ao extremo. Pareciam
nao ter vontade propria, e realmente nao tinham. Suas vidas eram
conduzidas pelos pais e depois pelos maridos que lhes sugavam o
mel da juventude até murcharem de tristeza e solidao. As pobres
circulavam pelos altos saldes da sociedade Esplendorense com a
crista baixa e um sorriso anémico nos labios.



Estava cursando o ultimo ano no Colégio Santo Agostinho, uma
instituicao catdlica voltada para os que se encontravam no alto da
piramide social, e de todos os meus colegas de classe, Erick Pope
sempre fora 0 mais proximo. Sei que ele me considerava da mesma
forma. Tinhamos personalidades extremas e talvez por isso nos
déssemos tao bem. Por volta dos dez anos de idade, eu assumi a
culpa por um incidente que ocorrera no banheiro masculino do
colégio e que fora causado por Erick. Ele estava manipulando
algumas substancias quimicas e acabou explodindo uma latrina.
Erick ja demonstrava uma forte propensao para o desenvolvimento
de habilidades que acabaram por conduzi-lo ao mundo da ciéncia.
Quando vi o medo de ser repreendido estampado nos olhos daquele
garoto desajeitado, nao pensei duas vezes e assumi a autoria da
peripécia. Tornamo-nos inseparaveis desde entdo. Nossa amizade
fora construida com base naquilo que possuia- mos de melhor: Vigor
e inteligéncia. Erick sempre fora um prodigio nas disciplinas de
consideravel raciocinio e perspicacia, destacando-se facilmente em
campos que me causavam nauseas. Acostumei-me tanto a vé-lo
carregando livros e blocos de anotacoes, que quando meu amigo se
dedicava a alguma atividade cuja pratica ndo exigia muito do seu
intelecto privilegiado, eu o achava engracado. Futebol, corrida e
peri- pécias de muito folego e pouco juizo, essas sim eram
atividades cujo éxito eu alcancava com folga e louvor.

Erick sempre fora um étimo ouvinte e sabia de tudo que se pas -
sava comigo. Nunca entendi porque relutei tanto em contar a ele
sobre Isadora. Naquela época, e durante muitos anos depois,
amaldicoei o destino que me fizera um homem desgragado por um
amor nao correspondido. Mas hoje sei que nao podemos recusar o
que ja esta predestinado, ainda que tentemos desesperadamente,
pois o0 destino sempre acha um caminho para se fazer cumprir e
imortalizar seus passos na estrada poeirenta de nossa existéncia
mundana.



I11

Em uma tarde ensolarada, Benito viajou com seu irmao e o sobrinho
para uma cidade vizinha, a fim de buscarem uma encomenda de
tecido que fora entregue por engano em um armarinho. Isadora e a
tia ficaram encarregadas da loja. Por volta de quinze horas, um
menino de pés descalcos adentrou o estabelecimento e entregou a
Isadora um bilhete assinado por Olga Maria Pope. Saiu correndo
antes que alguém pudesse dizer alguma coisa. O bilhete referia-se a
uma encomenda feita pela esposa de Hiram Vander Pope e que
deveria ser entregue com urgéncia no palacete da familia no prazo
de uma hora, no maximo. Isadora separou os itens listados no
bilhete e insistiu para que a tia Ihe deixasse entregar o pacote.

— Tudo bem, pode ir. Mas nao se esqueca — A tia empunhou o dedo
indicador de forma incisiva — vocé deve entrar pela porta dos
fundos. E nao mexa em nada. Ouviu bem! — Isadora deu-lhe um
beijo na bochecha e apressou-se antes que a tia mudasse de ideia.

A senhora Pope nunca comparecera pessoalmente a loja de tecidos,
mas suas generosas encomendas de seda importada, brocados e
fitas trabalhadas em renda guipure, agugavam a imaginacgao da
italianinha. Isadora idealizava os suntuosos vestidos de baile
ganhando vida nos saldes resplendorosos de um mundo que ela
julgava ser um conto de fadas. Olga Maria gostava especialmente
das rendas bordadas que Benito guardava em um armario especial,
e que lhe rendiam um bom lucro. O comerciante sabia exatamente
para quem oferecer a merca- doria de delicadeza inequivoca e o
quanto cobrar por ela.

Isadora caminhou até o passeio de Santa Cruz e tomou o bonde que
a conduziria ao Largo das Mansdes, uma regiao caracterizada pela
pompa de casardes imersos na bruma verdejante de jardins
ornamen- tados. Contrariando a preferéncia geografica comum aos



que ascendem economicamente, o Largo das Mansoes situava-se na
parte baixa de Esplendor, com extensos passeios de pedra e
fachadas mascaradas por muros de trepadeira. Isadora foi recebida
pelo porteiro. Um homem de meia-idade, nariz achatado e olhos de
ave de rapina que a esquadrinhou dos pés a cabeca antes de deixa-
la entrar. A moca ignorou o olhar devorador que o porteiro Ihe
oferecera, mantendo-se o mais longe possivel daquele homem mal-
encarado.

— Siga por este corredor e vera uma fonte. Contorne a esquerda e
continue até encontrar um pequeno alpendre. — O homem detevese
rapidamente e revistou-a com os olhos uma vez mais. — Cuidado
para nao se enfiar onde nao deve.

A italianinha assentiu e apertou o passo. Isadora deparou-se com
trés fadas de marmore suspensas no meio de uma fonte Iinula, num
balé perpétuo. Fadas imensas e assustadoras, com olhos ejetados e
asas disformes. Da boca de cada uma das estatuas corria uma agua
barrenta. Isadora fez uma careta, achando aquela alegoria uma ode
a cafonice. Certa vez, quando ja contdvamos alguns anos de
casamento, Isadora me relatou um pesadelo que tivera com as fadas
da fonte. No sonho, as estatuas ganhavam vida e a perseguiam pelo
jardim do palacete, com risadas zombeteiras e xingamentos
esdruxulos.

Nao sei dizer ao certo como o encontro se deu, pois quando Erick
comecou a me contar que conhecera uma italiana saida de uma
pintura e cujos olhos azuis capturavam a alma de quem os
encarasse, eu o interrompi e nunca voltamos as minucias daquela
tarde fatidica. Sei apenas que eles se esbarraram em algum ponto
do palacete, entre a copa e o corredor que conduzia para o interior
da construcao e meu amigo perdeu-se para sempre.

No dia seguinte ao encontro, Erick me aguardava no patio do
colégio. Estava visivelmente ansioso e conversava em demasia.
Estranhei 0 modo como se comportava, pois ao contrario de mim,



ele ndo era dado a especulacoes sem propdsito aparente. Um
ouvinte exemplar, mas que pouco falava de si mesmo. Trocamos
algumas palavras sobre o jogo de futebol que teriamos logo mais e
eu lhe perguntei a respeito de seu novo experimento. Erick ignorou
completamente minha inter- pelacao e devolveu a pergunta com um
comentario sobre os uniformes do time de futebol. Assim que
passamos por uma sala vazia, eu o empurrei para dentro e exigi que
desembuchasse.

— O que foi?

Meu amigo engoliu em seco e desviou o olhar. Comecou a balbuciar
alguma coisa sem nexo, mas eu o interrompi, segurando seu ombro
em um gesto de camaradagem. Estreitei meus olhos e o0 encarei
fixamente.

— Vamos, conte logo!

— Conheci uma pessoa. — Erick deixou escapar baixinho. — O que?
Ele se desvencilhou de meu toque e deu alguns passos para tras. —
Conheci uma garota. Ontem.

Subitamente me dei conta de que nunca ouvira meu amigo dizer

coisa semelhante. De todas as caracteristicas marcantes que o
definia, a timidez era sem duvida seu cartdo de visitas. Erick Pope
era o rapaz mais inteligente do Colégio Santo Agostinho. Seu
raciocinio ldgico e memoria desafiadora causavam inveja em colegas
e professores. A oratdria ndo Ihe fazia favores, mas ele sabia
defender seus pontos de vista quando 0s mesmos versavam sobre
tdpicos de indubitavel interesse pessoal. Mas ele nao se deixava
conhecer intimamente, e a dificuldade em desvelar sentimentos que
faltamente o colocariam em posicao de vulnerabilidade acabava por
comprometé-lo ainda mais. Lembro-me de um episddio orquestrado
por seu pai, Hiram Vander Pope, que se julgando no exercicio
legitimo de suas faculdades pater- nas, arquitetou um plano de
defloramento e mascarou-o como um presente para Erick em seu
aniversario de dezessete anos. O poderoso empresario do ramo



téxtil mandou que reservassem o melhor quarto do prostibulo mais
caro de Esplendor, confiando seu filho cacula aos cuidados da puta
mais limpa e esmerada do estabelecimento. Erick ficou transtornado
e insurgiu-se contra o pai, protestando violenta- mente. Recebeu de
volta uma bofetada que lhe arrancou sangue da boca.

Vocé € um frouxo! Custo a acreditar que seja meu filho.

Dizendo isso, Hiram Vander Pope deixou o filho caido na sarjeta,
com um filete de sangue manchando a gola da camisa e a dignidade
escorrendo por um bueiro do qual emanava uma podridao que me
causou engulhos. Tive o desprazer de presenciar a cena que se
desenrolou na calcada do Libero Dante, um bordel disfarcado de
casa de espetaculos situado na esquina da Praca do Coreto, no
Bairro do Arlequim. Ajudei-o a se levantar e nunca mais tocamos no
assunto. O relacionamento entre pai e filho nunca fora um exemplo,
mas ficara muito pior quando Erick comecou a demonstrar
claramente que nao tinha a menor intengao e talento para dar
continuidade aos negdcios da familia. A situacdo abrandava-se um
pouco por conta do papel cumprido pelo filho mais velho, um
bundao que vivia sob a sombra de Hiram, e que se entregara sem
relutar a imposicao categdrica de um caminho previamente tracado
para ele antes mesmo do seu nascimento.

— Vocé conheceu uma garota. Onde?

— Em minha casa. Esbarrei com ela dentro do palacete ontem a
tarde. Um encontrao que jogou longe o pacote que ela estava
carregando.

Ergui as sobrancelhas visivelmente surpreso.

— Tem certeza de que nao foi uma alucinagao? — Perguntei em tom
de brincadeira.

Erick soltou uma risada seca e relaxou os ombros.

— Eu nao me surpreenderia se descobrisse que ela nao é de
verdade. — Respondeu-me ele.

— Como assim? ]
— A garota parece ter saido de uma pintura ou coisa parecida. E



fantastica! Do tipo que é preciso ver pra crer.

Uma pontada de ansiedade causou-me desconforto.

— E essa sumidade da beleza estava fazendo o que em sua casa?
— Foi entregar uma encomenda de tecido que minha mae havia
feito na loja em que a mesma trabalha.

O chao sob meus pés pareceu vacilar por um atimo. Tentei dizer
alguma coisa, mas uma nova e mais forte onda de ansiedade
ressequiu minha garganta. Relutei em aceitar a deducao que se
formava no canto mais obscuro de meu cérebro.

— Eu acho que ela gostou de mim.

— Espera! Espera, espera, espera... — Agitei 0s bracos sem saber ao
certo como me comportar — Eu nao estou entendendo nada. Como
assim ela gostou de vocé? Quem é essa garota?

Erick balancou a cabeca e suspirou abobalhado. Demorou alguns
segundos para voltar a falar e quando o fez, parecia estar tentando
se recordar de cada detalhe do encontro com Isadora. — Eu disse a
ela que sou um cientista e acho que a impressionei. Ela gostou de
mim Edmund. Estou certo disso!

— E mesmo? Um cientista? Francamente... — Cogitei a hipétese de
estar no meio de um pesadelo dantesco — E o que vocé sabe sobre
ela?

— Seu nome é Isadora Bonanova. Contou-me que veio da Italia com
seu pai e irmao. Ela esta hospedada na casa de um tio e trabalha
em uma loja de tecidos e aviamentos. Eu dei uma passada por 13
hoje cedo. Antes da escola.

— Vocé fez o que? — Eu mal podia acreditar no que estava ouvindo.
Minha voz soou rispida e cobri a boca com as maos tentando reter
meu coracao que queria pular do peito a qualquer custo.

— Tinha a esperanca de me encontrar com ela novamente, mas
Isadora nao apareceu.

— E o0 que pretendia? Entrar na loja e comprar um metro de fita
colorida?

Os olhos de meu amigo enevoaram-se de lembrancgas que julguei
indignas. Afinal, ele nao tinha o direito de pensar em Isadora. A



semente da discordia sedimentara suas raizes nas profundezas de
minha alma.

— Isadora tem olhos de medusa Edmund. Sé que ao invés de nos
transformar em algo sdlido, ela nos derrete por dentro.

— Nao seja ridiculo. — Soltei um sorrisinho nervoso. — Vamos para
aula.

N3o somos donos de nada nessa vida Daniel. Nem de nos mes -
mos. Descobri isso da forma mais cruel e dolorosa, pois perdi meu
amigo do peito e a mulher da minha vida de uma so vez. Casei-me
com ela, mas nunca possui 0 que mais desejei. Seu coracao, sua
alma e aqueles olhos de medusa que ainda sao capazes de um bom
estrago, hunca me olharam da mesma forma que os vi olhar para
Erick naquela manha de domingo em que os espreitei ha poucos
metros de distancia. A brincadeira desprezivel que o destino nos
impusera atordoara-me com a forca de um soco bem no meio da
cara. Ha dias que eu estava me preparando para 0 nosso proximo
encontro dominical. Comprei flores e uma pulseira de madrepérolas
para dar-lhe de presente quando Isadora aceitasse meu pedido de
namoro, pois era o que eu pretendia fazer. Em meus pensamentos
Isadora ja me pertencia, mas depois de ouvir o relato de Erick
compreendi que precisava oficializar as coisas entre nds. Um arrepio
prazeroso percorreu-me a espinha quando imaginei seus labios
rosaceos tocando os meus pela primeira vez. A italianinha ndo me
recusaria. Imagine o tamanho da minha decepcao quando avistei os
dois juntos, sentados no banco que tantas vezes acalentara nossos
encontros. Isadora e Erick estavam lado a lado, os joelhos se
encontrando a medida que ficavam mais préximos. Um impulso de
cblera turvou minha visao e eu me recostei no tronco de uma arvore
para nao perder o equilibrio. Nunca antes desejei investir contra meu
melhor amigo como naquele momento. Eu queria soca-lo até que o
mesmo perdesse os sentidos e minhas maos sangrassem. Fiz um
esforco descomunal para manter-me a espreita, observando-os de
uma distancia segura. Bastou um encontro despretensioso e sem



futuro para que Isadora me substituisse como sua companhia nas
manhas de domingo.

Joguei no lixo as flores que trazia comigo. Quando as portas da
Igreja Matriz foram abertas, Isadora levantou-se e se despediu de
Erick, mas nao sem antes dar a ele a munigcao de que precisava para
sonhar acordado: um beijo na face. Custei a acreditar no que meus
olhos coléricos presenciaram. Decidi ir atras dela. Isadora atravessou
a praca e caminhou até o passeio da Avenida Don Pedro. Passou ler-
damente por algumas vitrines, mas nao se deteve em nenhuma
delas. Chamei por ela quando dobrou uma esquina, mas a
italianinha pareceu nao me ouvir. Apertei o passo, esbarrando em
transeuntes insatisfeitos com o meu mau-jeito. Quando ja estava
quase chegando a loja de teci- dos, chamei por ela novamente,
dessa vez com mais intensidade.

— Edmund! Vocé nao apareceu na praca hoje. O que aconteceu?
Inspirei o ar para me recompor do ligeiro pique que fora necessario
a fim de alcanca-la.

— Vocé ficou me esperando?

Isadora sorriu e mordeu o labio inferior.

— Sim. Eu esperei por vocé, mas...

— Mas o que?

A italianinha titubeou por alguns segundos, decidindo se me contava
ou nao sobre Erick.

— Bem, eu nao estava sozinha. Eu... — Nao deixei Isadora
continuar. Segurei seu rosto e roubei-lhe um beijo no meio da rua.

Entenda Daniel, naquela época demonstragoes publicas de afeto nao
eram vistas com bons olhos, principalmente por aqueles que se
julgavam eximios defensores da moral e dos bons costumes. Uma
moca que cultivasse pretensdes de se casar com um homem de
bem, jamais poderia permitir que um rapaz qualquer a beijasse em
plena luz do dia, expondo-se ao risco de ser flagrada por olhares
inquisidores, como eu havia feito. Isadora desvencilhou-se
rapidamente e me encarou transtornada.



— Mas o que é isso! Ficou maluco?

— Desculpa. Nao tinha a intencdo de ofendé-la.

— Vocé passou dos limites Edmund. Por que fez isso? — Isadora...
— Pigarreei antes de continuar — Quero lhe per-

guntar uma coisa.

A italianinha bufou impaciente.

— Preciso ir Edmund. Conversamos depois, esta bem? — Nao va.
Por favor, me dé um minuto! Um minuto apenas. — Tudo bem. Mas
seja rapido.

Empavesei-me de rococds linguisticos que contrariaram meu

desejo de demonstrar naturalidade. Isadora encarou-me com
firmeza, bragos estendidos e dedos entrelacados formando uma
concha. Sua boca entreaberta ao final de minha rapida declaracao
de amor, seguida por um pedido de namoro que mais pareceu uma
intimacao, me fez ter certeza de que ela fora pega de surpresa. A
italianinha fez mencao de responder, mas fomos interrompidos por
uma voz carregada de sotaque. Giovanni Bonanova aproximou-se
rapidamente e segurou a irma pelo braco. Cravou-me um olhar de
fuzilamento. Isadora demonstrou certa relutancia, mas nao quis
prolongar-se por receio de que o irmao, ligeiramente exaltado por
té-la flagrado conversando com um rapaz no meio da rua, pudesse
cometer uma indelicadeza de maiores proporcdes. Despedimo-nos
com gestos de cordialidade apatica e eu fiquei ali, observando-a se
afastar com o irmao fungando em seu pescoco.

Isadora Bonanova e Erick Pope sao exemplos incontestaveis de amor
ao primeiro encontrao. Antidoto para um misto de frustra- ¢ao e
caréncia que meu amigo nutria em seu interior, a italianinha
transformou-se no pote de ouro ao final do arco-iris. Ela era
magnifica e jamais passaria despercebida onde quer que fosse. Erick
fora tragado pela espiral hipnética que emanava de seus olhos de
safira. Meu amigo passou a negligenciar tudo em sua vida em nome
de um sentimento nunca antes experimentado, mas que estava se
tornando a razao de seus dias.



Voltei para casa e me tranquei no quarto. Em um acesso de ira,
quebrei objetos e rasguei desenhos nao terminados que estavam
sobre a cama. A lembranca do beijo que Isadora dera em Erick
queimava-me por dentro. Um gesto que deveria ter sido oferecido a
mim. Tantas vezes quis beija-la, tantas vezes tentei me aproximar e
criar uma atmosfera adequada para amolecer sua pose de menina
ajuizada. Isadora nunca cedeu, e por mais que me tratasse com
cordialidade e apreco, a verdade é que jamais abrira uma fenda
sequer para deixar que minhas verdadeiras intencdes penetrassem
em seu coracao. Passei a madrugada em claro deixando que
caraminholas se desprendessem de meu cérebro atordoado pelo
ciime, flutuando pelo quarto como espetros sinistros que se
desfaziam em linguas de fogo ao tocarem o chao. Esbocei nossos
rostos lado a lado, destruindo os desenhos assim que terminava. O
retrato feito na primeira vez que a vi foi o Unico que nao tive
coragem de rasgar. Quando os primeiros raios da manha avivaram a
poeira suspensa no ar, o plano para afastar Erick de Isadora
agigantou-se em minha mente com tamanha precisao, que nem
mesmo 0 cansaco de uma noite sem dormir foi capaz de me deter
na cama. O vislumbre da vitéria iminente, misturado ao veneno que
comecava a enegrecer meu discernimento, acelerou meus
batimentos cardiacos. Fui para o colégio com a certeza de que meu
amigo me tomaria por confidente, e isso era tudo o que eu
precisava. Estava disposto a engolir meu orgulho e transformar o
cilme que me consumia como brasa em palavras de cumplicidade e
compreensao. Pouco a pouco, e valendo-me de uma astucia que
julgava possuir, eu o persuadiria a desistir de Isadora.

Como previ, Erick me contou todos os detalhes de seu encontro com
a italianinha. Quase saltei em sua jugular quando o0 mesmo me
revelou que a pedira em namoro. Segurei-me firmemente na cadeira
em que me encontrava, sob a sombra de uma Sibipiruna
parcialmente desfolhada, e desviei o olhar para o outro lado. Erick
nao percebeu o ddio que brotava de minhas pupilas contraidas como
olhos de felino, prontos para atacar. Cumpri meu papel de confidente
com uma dissimulacao exemplar, e ao final da narrativa lancei-lhe



uma pergunta com a dose certa de malicia, a fim de plantar uma
tremenda pulga atras da orelha de meu amigo.

— Fico feliz que tenha conhecido alguém. Mas tenho pena de vocg,
amigo. Namorar uma flor que se desfaz em pétalas de inacreditavel
beleza certamente vai lhe roubar o sono e o juizo. Vocé nao se sente
inquieto ao saber que essa moca pode dar-se ao luxo de ter
qualquer rapaz ao seu dispor?

Erick titubeou por um momento, ignorando meu sorriso dissimulado.
— Isadora aceitou namorar comigo Edmund. Tenho consciéncia de
que nao a pessoa mais interessante do mundo, mas foi para mim
que ela disse sim. E isso deve significar alguma coisa.

Dei de ombros. Erick respondeu-me com firmeza, mas eu sabia que
em seu imaginario, a pulga comecava a ganhar formas de mulher.



IV

Suspiros desejosos no meio de uma conversa, olhares perdidos em
lembrangas de momentos vivenciados em sua mente sem cessar,
atrasos constantes as aulas e o esquecimento patético dos
compromis- sos que marcavamos. Pouco tempo de namoro fora
suficiente para que Erick se reduzisse a uma marionete de seus
sentimentos por Isadora. Ainda nao haviamos nos encontrado depois
que lhe roubei um beijo no meio da rua, mas eu a observava
diariamente dos mais variados pon- tos da cidade. Cheguei a segui-
la em diversas ocasides. Isadora nunca reparou. Assim como nunca
respondeu formalmente o pedido que lhe fizera antes de sermos
flagrados por seu irmao mais velho. Erick insis- tia em marcar um
encontro entre nds trés a fim de apresentar a namo- rada ao seu
melhor amigo. Ele ainda nao sabia que eu a conhecera antes dele,
que a desejei primeiro e que, portanto, Isadora deveria ser minha, e
nao dele.

— Estou Ihe desconhecendo. Por que esta sendo tao relutante? Nao
quer conhecé-la? — Perguntou-me diante de mais uma recusa de
minha parte.

Desconversei, argumentando que precisava me debrucar com afinco
sobre uns desenhos, se quisesse ganhar o concurso cultural lancado
pela Prefeitura de Esplendor em comemoragao ao aniversario da
cidade.

— Vocé ainda tem tempo. Vamos la! Tenho certeza de que vai gostar
dela. Isadora é muito divertida.

Diante de sua insisténcia, cogitei a hipétese de aceitar o convite.
Estava aprendendo a domar meu sangue quente, a engolir as
palavras antes que saissem pela boca, a maquiar minhas intengoes,
mas o medo da reacao que teria ao revé-la ao lado de Erick
retumbava em minha mente como um diabinho sussurrando em meu



ouvido. Recusei, mais uma vez. Erick suspirou desapontado.

— Onde vai leva-la hoje? — Perguntei com ares de desinteresse.

— Isadora quer fazer um piquenique.

— Namorar no jardim do palacete me parece muito romantico.

— Na verdade —, Erick vacilou rapidamente — Vamos ao Parque das
Araras.

Franzi o cenho em sinal de confusao.

— Nao posso levar Isadora em minha casa Edmund. Ainda ndo é o
momento e vocé sabe bem por que.

Subitamente, a solucao que tanto almejava tomou forma em minha
mente.

Entenda Daniel, eu havia mergulhado em um emaranhado de
pérfidas conjecturas em busca da artimanha perfeita para afastar
Isadora de Erick. Meus pensamentos varavam a madrugada em uma
guerra contra o sono e o cansaco. Contudo, aquele comentario me
fizera enxergar com limpidez o caminho que deveria percorrer. O
caminho que me levaria ao Unico agente capaz de ceifar o mal pela
raiz e me devolver as noite de sono.

Sentado em uma poltrona de couro de cavalo, cujo espaldar fora
lavrado com desenhos losangicos, Hiram Vander Pope apreciava um
charuto Havana acompanhado de um puro malte, dose dupla.
Naquela tarde, fui procura-lo no palacete para Ihe contar o que
estava aconte- cendo. Poucas coisas na vida sao tao cruéis quanto o
arrependimento. E eu nao fazia ideia do quanto me arrependeria
daquele ato. Aguardei no rol de entrada por alguns minutos até a
copeira me informar que o senhor Pope me receberia na biblioteca.
Uma jovem me observava do alto da escadaria, revestida por um
tapete persa com matizes douradas. Lacrimosa encarou-me por um
atimo e eu a cumprimentei com um meneio de cabeca.

Hiram Vander Pope sorveu um gole generoso de uisque escocés
antes de se levantar para me receber. Abandonou o charuto em um
cinzeiro de prata tauxiada e apertou minha mao direita com a
firmeza que Ihe era peculiar, dedos longos alcancando meu pulso.
Retive a respi- racao e Ihe ofereci um sorriso amarelo. O senhor



Pope escrutou-me lentamente enquanto molhava os labios com a
ponta da lingua. Sorri mais uma vez.

— Como vai Edmund?

— Estou bem, obrigado.

— E seus pais?

— Otimos. — Balancei a cabeca rapidamente.

Sempre fora bem recebido no palacete dos Pope, mas eu sabia

que minha presenca era tolerada por conta da relagao estabelecida
entre meu pai e Hiram. A firma de advocacia Shume e Shume
encarregava-se dos negdcios da familia Pope ha tempo suficiente
para tecer uma teia de favores que nunca se pagavam. Pleitos de
toda ordem eram levados diretamente aos ouvidos daqueles que se
encarregavam dos melindres legais que norteavam as acoes de
Hiram Vander Pope. Ainda hoje me pergunto como consegui
acobertar minhas pretensdes e me casar com Isadora a surdina, sem
que meu pai tomasse conheci- mento do que se passava até que
nao houvesse nada a ser feito. Intimamente, Hiram me tomava por
um riquinho alienado, que teimava em cultivar um passatempo
infrutifero, mas cuja influéncia na vida do filho poderia ser positiva a
medida que o distraisse da ciéncia e dos livros.

— Entao rapaz. O que o traz aqui? E comigo mesmo que quer falar?

— Sim, senhor. Peco desculpas por importuna-lo, pois sei que é um
homem muito ocupado e... — Hiram nao me deixou terminar.

— Nao se desmanche em mesuras Edmund. Sente-se, por favor. —
O homem acomodou-se hovamente na poltrona e me indicou uma
cadeira a sua frente.

Liberei uma lufada de ar que denunciou meu estado de nervos. Eu
estava prestes a revelar intimidades confiadas a mim pelo meu
melhor amigo, para aquele que se tornara a antitese de tudo o que
Erick desejava. Hiram nao me apressou, apenas sorriu discretamente
e alcancou a caixa de charutos. Seus pequenos olhos cor de ambar
pare- ciam ainda menores, pois eram espremidos por palpebras



caidas que Ihe atribuiam uma feicao de peixe morto.

— Sr. Pope —, Engoli em seco e continuei — Nao sei por onde
comegar...

— Pelo comeco Edmund.

— O senhor deve estar se perguntando o que me traz aqui.

— Sim Edmund. Perguntei-lhe isso claramente ha uns dois minutos.
Na mesinha de centro, uma edicao do Jornal O Diario de Esplendor
encontrava-se remexida. Observei a manchete na primeira pagina:
“Estoura a greve dos proletarios na Capital do Estado”.

— Mazelas da Republica Edmund. — Hiram comentou ao perce- ber
meu interesse pela noticia.

— O senhor esta enfrentando insurgéncias na fabrica?

— Ha sempre uma meia dizia de cabecas subversivas que se julgam
espertas o bastante para mudar o mundo. Sabe o que me lembram?
— O Sr. Pope cruzou as pernas — Sauvas. Formigas cabecudas. Uma
praga que eu pretendo esmagar com a sola dos meus sapatos. Ou
comé-las! Como fazem os indios.

Engoli em seco e resolvi me ater ao assunto que envenenava minha
garganta, corroendo-me a alma. Hiram ouviu meu relato sem
maiores interrupcdes. Apenas quando reiterei, com veeméncia e
dramaticidade, que seu filho cacula estava se deixando enlear por
uma imigrante italiana pobretona, sem procedéncia ou modos e que,
por conta de sua imaturidade e completa falta de experiéncia com as
mulheres, Erick estaria bancando o tolo e arriscando a reputacao
que sua familia lograra ha geracoes, é que o senhor Pope remexeu-
se na poltrona demonstrando que minhas palavras mordazes haviam
atingi- do o alvo. Perguntou-me se eu sabia o enderego de Isadora.
Aquela altura, ja ndo havia mais como evitar um confronto e era
indtil esconder qualquer informacao por medo de que Isadora fosse
exposta. Imaginei, contudo, que Erick seria chamado para uma
conversa ao pé de ouvido, carregada de desaforos e repreendas, e
que ao final das contas acabaria por esquecer a italiana, pois jamais
se insurgiria contra o pai com a forca necessaria para sustentar o
romance que estava vivendo. Se eu soubesse que Hiram Vander
Pope passaria por cima de Isadora como um rolo compressor,
ignorando medidas e escrupulos, jamais o teria procurado.



Fui preterido pela italianinha e deixei que meu orgulho ferido se
transformasse no guia de minhas acoes, conselheiro viperino que
cerceou meus sentidos. Agi levianamente, incapaz de calcular as
consequéncias dos meus atos, pois sO pensava em conquistar
Isadora.

Naquela tarde, deixei o palacete dos Pope com o coracao em
frangalhos. Alguma coisa roubava-me o félego, como se uma garra
imaginaria estivesse comprimindo minha garganta. Hoje sei que era
a intuicao do que estava para acontecer. Hiram Vander Pope
agradeceu meu gesto de puro desprendimento, afirmando que
compreendia o quanto aquela atitude me custava. Afinal, eu estava
revelando segre- dos que somente a cumplicidade entre dois amigos
que se consideram irmaos é capaz de reter. Garantiu-me que
tomaria providéncias a fim de clarear a mente do filho e que nunca
revelaria a ninguém a fonte que debulhara em seus ouvidos o
despautério do ano.

Segui para a loja de tecidos. Os primeiros pingos de chuva cairam
em meus ombros ha poucos metros de meu destino. Escondi-me em
um beco com o qual ja estava familiarizado e observei a cena que se
desenrolou no passeio da Loja de Tecidos Bonanova. O casal
acomodou-se rapidamente sob o toldo amarelo para se proteger do
chuvisco trazido pelo crepusculo. Erick segurava a mao de Isadora
com delicadeza. Sorriam um para o outro, alheios ao resto do
mundo e a verdadeira tempestade se formava ao redor daquele
romance. A loja estava fechada, assim como o resto do comércio.
Apenas os estabelecimentos de carater alimenticio permaneciam em
funcionamento. Erick me dissera que o pai de Isadora relutara em
consentir o namoro, mas depois de descobrir de quem 0 mesmo era
filho, Galeano Bonanova abriu um largo sorriso e lhe estendeu a
mao. Argumentei que o italiano estava de olho na fortuna da familia
Pope. Erick limitouse a balancar a cabeca e afirmar que nao se
importava com as intengoes de Galeano e que Isadora jamais
demonstrara qualquer tipo de interesse motivado pelo sobrenome
que carregava.

Isadora segurava um pequeno maco de flores, provavelmente
colhidas durante o piquenique que fizera com o namoradinho.



Imaginei como a italianinha reagiria se me visse ali. Fiz mencgao de
sair de meu esconderijo, mas hesitei ao avistar um automdvel de
luxo que se aproximava lentamente. Um Cadillac verde musgo
estacionou em frente a loja de tecidos. Prendi a respiracao ao me
dar conta de que se tratava do carro de Hiram Vander Pope. Erick
soltou a mao de Isadora e aproximou-se da janela do passageiro.
Segundos depois, ele se voltou para a italianinha e se despediu com
um beijo na bochecha. Entrou no carro e foi embora. Isadora
acompanhou o automovel que se moveu lentamente, dobrando a
primeira esquina a direita e levando consigo as ultimas luzes do
entardecer. Enchi-me de coragem e fui falar com ela. Quando me
viu, Isadora tentou disfarcar o marejo que turvava sua visao. Nao
dissemos nada por um instante que me pareceu eterno. Por fim,
perguntou-me ha quanto tempo eu ficara observando. Surpreendime
a0 saber que ela percebeu minha presenca, e que sabia que eu a
rondava.

— Vocé acha que ele vai voltar? — Perguntei-lhe simplesmente.

— Isso nao foi um rompimento Edmund.

— Porque nao contou a ele sobre nds?

— E o que ha para contar?

— Ele sabe que nos conhecemos? Que durante muitos domin- gos
era eu a companhia de suas manhas na Praca da Matriz?

— Tive medo de que Erick interpretasse nossa amizade com malicia
e por isso nao toquei no assunto. Quando ele me contou a respeito
de seu melhor amigo, dizendo seu nome e que vocé era um artista,
nao tive dividas de que se tratava do rapaz que conheci na praca.
Uma coincidéncia infeliz.

— Se nao disse nada é porque sabe bem que ha muito a ser dito.
— Edmund —, Isadora suspirou profundamente e me encarou com
desanimo — se Ihe dei esperancas que pudessem ludibria-lo de
alguma forma, peco desculpas.

— Nao quero suas desculpas. Tudo o que desejo € uma chance de
mostrar o que pretendia Ihe oferecer antes que Erick entrasse em
sua vida.

— Por favor, nao diga mais nada. — Suplicou-me ela.

— Entao é isso que sou para vocé. Uma infeliz coincidéncia.



A italianinha pressionou os labios e ndo me respondeu. Senti-me
encorajado a convencé-la de meu amor.

— Estou apaixonado por vocé. Apaixonado de um jeito torturante e
sd eu sei 0 que tem me custado imaginar-lhe nos bracos de outro.
Nos bracos do meu melhor amigo.

— Como pode se dizer tao apaixonado? Mal nos conhecemos... —
Me apaixonei antes mesmo de ouvir sua voz. Lembra dos baldes
coloridos que Ihe divertiram tanto naquela manha de domingo? Eu
me lembro de cada detalhe. De como a brisa morna penteava seus
cabelos, da roupa que estava usando e do modo como me encarou
quando perguntei se podia lhe desenhar.

Isadora sorriu.
— Vou contar a ele sobre nds. — Afirmou-me resoluta. — Eu o
conheco bem e sei que Erick nao voltara a Ihe procurar.

Ele é fraco e ndo sera capaz de sustentar esse relacionamento
perante a familia.
— Ele me ama.

— Nao duvido disso. E nao pense que estou aqui para te envenenar
contra ele, mas nao vou permitir que soffra.

— Tarde demais Edmund. Tarde demais.

Isadora meneou a cabeca negativamente e enxugou algumas
lagrimas que brotaram de subito. Fiz mencao de acalenta-la, mas a
italianinha me deu as costas e entrou em casa. Fiquei ali parado sem
saber o que fazer.

Erick ndo apareceu no colégio nos dias que se seguiram. Resolvi
procura-lo no palacete com o pretexto de lhe repassar as licoes das
aulas perdidas. Encontrei-o sentado a beira da fonte das trés fadas.
Ele estava distraido e ndao percebeu minha aproximacao. Olhei por
cima de seus ombros e pude ler o cabecalho da carta que Erick
trazia nas maos. Tratava-se de uma correspondéncia enviada pela



Universidade de Coimbra-Portugal. Surpreendi-me ao me deparar
com o corte em seu labio superior quando Erick se virou.

Ele me contou que o pai havia descoberto seu namoro e que os
surpreendera na porta da loja de tecidos na volta do piquenique.
Naquela noite, o Sr. Pope tentou persuadir o filho a terminar o rela-
cionamento, argumentando que Erick possuia o dever de zelar pela
reputacao da familia e que, portanto, jamais poderia se envolver
seriamente com uma moga da procedéncia de Isadora. Uma
imigrante pobretona, filha de um caipira que fugira de sua patria a
fim de enganar o destino, nao era digna de um dos herdeiros de
Hiram Vander Pope.

Eu ndo o julgo meu rapaz. Afinal, um jovem tem o direito e a
necessidade de se divertir e confesso que na sua idade, eu também
n&o resistiria aos encantos daquela mocoila. Mas entenda que as
melhores brincadeiras sdo sempre as escondidas. — Concluiu Hiram
com uma ironia felina que aticou a indignacao do filho.

Munido de todo o amor que sentia pela italiana, Erick enfrentou o
pai, desferindo-lhe golpes verbais na tentativa de arrancar a mascara
que cobria sua verdadeira face. Diante do comportamento
desrespeitoso do filho, Hiram esbofeteou-lhe duas vezes, abrindo um
peque- no corte no labio superior. Erick ndo se calou, mas ngo foi
capaz de revidar da mesma forma. Aquela altura, a cdlera
embriagava-lhe a alma e ele ja nao raciocinava com a mesma
lucidez. Esbravejou que jamais se separaria de Isadora e que
ninguém seria capaz de se interpor entre eles. Hiram fez mengao de
agredi-lo uma terceira vez, mas deteve-se ao perceber que aquela
discussao nao era necessaria. Sorriu cinicamente e abaixou a mao. A
ingenuidade do filho soava-lhe como uma piada. Hiram Vander Pope
vestiu seu paleto e saiu da biblioteca, deixando o filho esbravejar
asneiras que nao produziam efeito. Mas antes de deixa-lo, avisou
gue 0 mesmo nao sairia de casa nos proximos dias.



Vou te dar uma chance, em nome do sangue que corre em nossas
veias—, Hiram suspirou profundamente e estreitou os olhos — Vocé
nao saird de casa essa semana. Ficara aqui e pensara na vida que
possui e no caminho que deseja tracar. Ande pela casa, converse
com sua mée, e atenha-se aos detalhes de tudo o que eu construfi
em nome desta familia. Pense no que mais deseja para si, nos
sonhos que alimenta e naquilo que realmente tem valor. Tenho
certeza de que ao final de suas reflexdes a razdo Ihe devolverd o
juizo.

Perguntei-lhe sobre a carta que trazia consigo e Erick me escla -
receu que a recebera naquela manha. Ha meses que meu amigo
espe- rava uma resposta. A Universidade de Coimbra enviara-lhe
uma carta de aceitacao e um dossié contendo toda a documentacgao
necessaria para sua matricula na faculdade de ciéncias. Custei a
acreditar no que estava ouvindo. Erick havia sido aceito em uma das
mais antigas e renomadas instituicoes de ensino do mundo, longe o
suficiente de Isadora e de toda aquela histdria na qual haviamos nos
enfiado, ainda que 0 mesmo nao soubesse do meu envolvimento.
Sentei-me ao seu lado. Erick me confidenciou que uma sensagao de
agonia nunca antes experimentada o impelira a fugir do palacete na
noite passada para se encontrar com Isadora. Aproveitando-se da
auséncia do pai, que estava viajando a negdcios, o rapaz subornou o
porteiro e 0 mesmo o ajudou a despistar o capanga escalado para
lhe vigiar.

Encontram-se na casa dela. Ja passava da meia-noite quando
Isadora se surpreendeu com batidas abafadas na janela do quarto. A
italianinha vivia com o pai € 0 irmao em um apartamento de dois
quartos no segundo andar da loja de tecidos de seu tio. A sala era
usada para depdsito. Um dos quartos era ocupado por Galeano
Bonanova e o filho mais velho. O outro, que ficava ao lado da
cozinha, fora destinado a Unica moca da familia. O tio e a esposa
estabeleceram-se ha anos no apartamento do terceiro andar. Ao
escutar a narrativa do encontro fortuito, mordi o labio inferior com
forca suficiente para arrancar sangue. Em um gesto de puro



atrevimento, Erick subira pela escada de incéndio e batera na janela
de Isadora com a maior descricao possivel. A moca nao estava
dormindo e, envolvida por um roupao de flanela, abandonou o livro
que trazia junto ao leito e correu para a janela. Erick a presenteara
com um livro de poemas de um escritor portugués, e ela o carregava
para cama todas as noites. Abracaram-se longamente antes de
qualquer palavra. A italianinha pediu que o namorado se sentasse
em sua cama e, olhando-o diretamente nos olhos, suplicou que nao
lhe dissesse nada além da verdade. Erick, cuja intencao precipua
consistia em lhe poupar das ofensas do pai, omitiu os detalhes da
dis- cussao que tivera com Hiram e que lhe rendera o corte na boca,
o qual Isadora tocava delicadamente com o dedo indicador.
Imaginara que nao seria bem-quista pela familia Pope, mas sup0s
que o namorado nao desistiria dela com facilidade. Isadora o amava
profundamente e estava disposta a Ihe provar a extensao e
complexidade de seus senti- mentos entregando-lhe o corpo e a
virtude.

Se esta noite for tudo o que tivermos, quero que viva com a certeza
de gue jamais serei de outro alguém. — Dizendo isso, Isadora
desvencilhou-se do roupao e deixou que a camisola de algodao
escor- resse por seu corpo até o chao. Estremeci ao imaginar a
cena. Erick sorriu languidamente e me confidenciou que nunca se
sentira tao nervoso em toda a vida. Disse-me que nao era capaz de
descrever a nudez de Isadora, mas sei que nao o fez por respeito a
ela. A italianinha entregara-se a ele com a coragem dos que amam
sem medida. Por um atimo cogitei a hipétese de que Erick terminaria
me dizendo que tudo nao passara de um sonho. Mas ele continuou
seu relato. Passara a noite no quarto de Isadora, e tudo o que
aconteceu so6 serviu para sedimentar ainda mais em sua alma a
certeza de que nao poderia mais viver sem ela.

Levantei-me de um salto e disse que precisava ir. Erick nao se
moveu, disse-me apenas que precisava da minha ajuda e me pediu
para esperar. Olhei para meu amigo com apreensao, ja desconfiado
do que ouviria.



— Estou disposto a enfrentar meu pai, mas para isso vou precisar
muito de vocé. Vou precisar do meu melhor amigo.

Engoli em seco e aguardei que terminasse.

— Procure Isadora. Apresente-se a ela e diga que nos ajudara. Ela o
esta esperando...

— O que vocé quer de mim exatamente?

— A sua amizade Edmund. Preciso da sua amizade e da cumpli-
cidade que sempre existiu entre nds.

— E o que pretende fazer? Sabe que ndo conseguira manter esse
relacionamento em segredo por muito tempo.

— Quando a hora certa chegar, nés vamos fugir.

A noticia me atingiu como um soco bem dado. Foi dificil disfarcar a
decepcao que me roubara o folego. Erick pretendia levar a italiana
para Portugal. Ele tinha pouco mais de trés meses para arranjar a
via- gem e comparecer na Universidade de Coimbra a fim de assumir
a vaga que lhe fora destinada, mas para isso precisaria convencer
seu pai, e ele estava certo de que o faria.

Procurei por Isadora dois dias depois. Eu nao estava disposto a
compactuar com a fuga de tracos folhetinescos que Erick insistia em
planejar, mas precisava fingir que apoiava sua decisao. Encontrei-a
na Praca da Igreja Matriz, no banco de todas as outras vezes.
Isadora contemplava uma fila de criangas que seguiam de maos
dadas, encabecada por uma novica de cabelos afogueados. Ela nao
se surpreendeu com a minha aproximagao, apenas suspirou
profundamente e me olhou de forma enviesada. Aquela altura, e
depois de muito raciocinar friamente tentando me desprender dos
arroubos acalorados que poderiam colocar tudo a perder, eu havia
compreendido a melhor estraté- gia a seguir. Em nenhum momento
mensurei a extensao de meus atos, pois julgava estar respaldado
pelo amor que sentia e pelo direito que eu mesmo me atribuia.
Direito de ter a italianinha em meus bracgos por ter sido o primeiro a
ter com ela. Quando Erick apareceu em sua vida, por uma cretinice
do destino, eu ja havia me apaixonado pela medusa de olhos
hipnéticos. Hoje sei que minha inconsequéncia alicercou-se na
imaturidade de meus 18 anos completos, e na crenca de que seria



possivel sair ileso de uma peripécia emocional de proporcoes
incomensuraveis.

Iniciei a conversa afirmando-lhe que finalmente compreendera e
aceitara o namoro dos dois. Isadora encarou-me com certo espanto,
mas nao se atreveu a duvidar. Ela estava mudada, e a beleza
translicida que dispensava qualquer subterfugio afogueava-me
intimamente, ao ponto de evitar seu olhar por medo de nao ser
capaz de sustentar as mentiras que decorei para Ihe dizer. Continuei
com firmeza, argumentando que se ela me aceitasse, estava
disposto a assumir a mesma postura que me ligava a Erick e ser um
amigo abnegado. A italianinha demorou alguns segundos para
responder e quando o fez, segurou minha mao direita com uma
forca que deixava transparecer claramente o alivio sentido ao ouvir
minha oferta. Isadora agradeceu-me pela amizade oferecida de bom
grado, dizendo que eu havia lhe tirado um peso dos ombros, pois
esconder de Erick que nds nos conheciamos se tornara um
tormento. Aproveitei para sugerir que ignorassemos a ligacao
pretérita que nos impunha desconforto e recomegassemos da
maneira correta, ja que eu nao pretendia revelar a ele que me
apaixonara por Isadora e que a pedira em hamoro mesmo sabendo
de suas intencdes. Ela titubeou, mas acabou concordando, pois
sabia que Erick ndo entenderia o porqué da omissao. Ademais,
Isadora nao estava disposta a colocar a prova a forca de uma
relacao ja ameacada por preconceitos odiosos e pela cegueira de um
rapaz dissimulado. Expliquei-lhe que o pai de Erick havia voltado de
viagem e estava se encarregando de monitorar os passos do filho.
Erick voltara a frequentar o colégio, mas os capangas de Hiram
permaneciam no seu encalco.

— Hiram Vander Pope é um homem muito poderoso e influente

Isadora. — Disse-lhe eu. — O dinheiro o fez assim.

— Nao tenho medo de dinheiro. Mas confesso que um calafrio

me corta a espinha toda vez que imagino o desfecho desta historia.
— Vocé confia em Erick?



— Confio no amor que nos une.

Assenti e toquei no assunto que me fora confiado por Erick.
Contei-lhe da carta recebida pelo mesmo e de suas intencdes para o
futuro. Isadora nao sabia que Erick pretendia estudar no exterior,
Inquietou-se ao descobrir que seu hamorado pleiteara uma vaga em
uma Universidade do outro lado do atlantico, pois ainda que o
namoro

fosse permeado por um sentimento sincero e profundo, ambos nao
se

conheciam o suficiente para compreender os anseios e sonhos que
ilustravam suas vidas. Tomei o cuidado de nao revelar-lhe logo de
cara que

Erick pretendia fugir com ela. Ele queria leva-la consigo para
Portugal,

pois acha que 1a poderiam viver o amor que 0s unia em sua
plenitude.

Isadora ficou pensativa. Minha omissao quanto a fuga fora
meticulosamente planejada para plantar em sua cabeca uma duvida:
Queria

induzi-la a pensar que, em um primeiro momento, logo depois de
receber a resposta positiva da Universidade de Coimbra, Erick
vacilara em

suas intencoes, cogitando a hipdtese de abrir mao da italianinha em
prol da realizacao do sonho de estudar no exterior.

Vander Pope nao demonstrava entusiasmo com as escolhas do

filho cacula, mas quando a ideia de aprimorar os estudos em outro
pais saltou pela primeira vez de sua boca, seu pai, uma raposa
velha,

mostrou-se inclinado a concordar. Hiram Vander Pope achava que os
ares da civilizacao européia, por meio de novas e sedutoras
experién-

cias, Ihe ajudariam a desenvolver uma personalidade sdlida e
impenetravel, para que quando retornasse o0 mesmo fosse capaz de
assumir os

negdcios da familia Pope ao lado do irmao mais velho.

Erick jamais cogitou a hipotese de abandona-la a propria sorte.



Somente quando recebeu a carta de rompimento, supostamente
escrita por Isadora, € que a mesmice dos que observam
apaticamente

o passar da vida foi mais forte que o impeto de procurar por ela para
confirmar a veracidade das palavras que o atingiram no coracao,
como

uma lanca em brasa.



Vv

Erick Pope nao tivera dificuldade para convencer o pai a apoiar a
viagem para Portugal. Sua mae, Olga Maria Pope, nao poupou
carinhos para com o filho que tanto mimava, dizendo-lhe que a
saudade ja estava se tornando uma carrasca antes mesmo de sua
partida. Hiram Vander Pope deixou-se persuadir e foi esperto ao
fazer parecer que o mérito da persuasao era todo do filho.
Intimamente, o empresario sabia que aquela viagem aparecera em
boa hora, pois se tratava de uma excelente oportunidade para
afastar seu filho da italianinha pobretona. Ele jamais permitiria que
aquele relacionamento fincasse raizes na historia de sua familia.
Hiram perguntou se a italianinha ja havia ficado no passado e Erick
respondeu exatamente o que o pai desejava ouvir. Ele havia decidido
dizer ao pai que, durante os dias passados em clausura domiciliar e
sob o olhar vigilante de um pau-mandado, a razao calara fundo em
seu coracao e ele se deu conta de que jamais seria feliz ao lado de
Isadora. Meu amigo nao mentia muito bem, mas depois de ouvir o
relatorio passado a ele pelo capanga responsavel por vigiar seu filho
cacula, Hiram conclui que Erick ndo se atreveria a desafia-lo. Ele ndo
tem pulso suficiente para sustentar um despautério como esse —
Pensava ele.

Erick encontrou-se com Isadora alguns dias depois da visita em seu
quarto, em um dos apartamentos que meu pai possuia espalha- dos
pela cidade. Ele me pedira emprestado e eu nao tive como negar. O
local passou a ser palco de encontros furtivos e cronometrados.
Explicou-lhe que pretendia leva-la para Portugal. Queria se casar
com ela, mas isso so seria possivel longe do preconceito absurdo
que per- meava as atitudes de seus pais, e que eram respaldadas
pela hipocrisia dos que se julgam imunes as diferengas. Isadora
demonstrou excitacao e concordou com a fuga. Erick compraria para
ela uma passagem no mesmo navio e eles embarcariam



separadamente. Quando ja estives- sem longe da costa e do julgo
abrasivo de sua familia, Erick iria ao seu encontro com a certeza de
que nao mais viveriam longe um do outro.

Isadora nao ponderou as consequéncias de sua decisao. Depois de
perder a mae, a italianinha passou a viver sob a ética do pai.Galeano
Bonanova, um homem rude que mal sabia escrever o préprio nome,
nao tinha traquejo para lidar com as necessidades femininas
apresen- tadas pela filha. Criou Isadora com rigor excessivo, sem
demonstrar afeto por medo de nao parecer respeitoso. Giovanni, o
filho mais velho, um grosseirao de indole duvidosa que estava
roubando o caixa da loja de tecidos sem que ninguém percebesse,
agia como se a irma nao pas- sasse de um bibel6, como eram para
ele todas as mulheres.

Continuei a fingir cumplicidade. Acobertava os encontros e por vezes
servia de garoto de recados. Mas eu sabia que precisava procurar
por Hiram novamente. Nao havia outro jeito de resolver a situacao
sem a intromissao de alguém que pudesse impor a eles um
rompimento fatal. Erick e Isadora aproximaram-se ainda mais nos
meses que se seguiram e eu ja ndo estava conseguindo suportar o
flagelo de vé-los tao ligados. A mascara de amigo fiel estava por um
fio.

Procurei por Vander Pope em uma tarde Umida, no final do verao de
1916. Faltavam menos de quinze dias para partida do navio que
levaria meu melhor amigo e o amor da minha vida para o velho
continente. Lembro-me do cheiro forte de grama recém-aparada
rescen- dendo pelo ar quando cruzei o gramado do palacete. Uma
criada empoleirara-se dentro da fonte das Trés Fadas e empunhava
um esfregao na tentativa malfadada de limpar as estatuas
horrendas. Pensei que fosse surpreendé-lo ao contar-lhe que
durante todo aquele tempo, Erick ndo deixara de se encontrar com
Isadora. Mas ao tocar no assunto, foi Hiram quem me arrebatou com
a revelacao de que ja estava ciente dos acontecimentos.



— Que tolice a sua. Sei de tudo o que se passa sob o teto que me
pertence.

Engoli em seco e travei o maxilar.

— Aposto que nao conhece as reais intencoes de seu filho.

Vander Pope encarou-me intrigado.

— E as suas intencdes Edmund, quais sao? E ndo me diga que esta
aqui mais uma vez na condicao de amigo dedicado, pois sei tam-
bém que tem acobertado esse romance ridiculo.

— Nao tive escolha, Sr. Pope. Precisava cultivar a confianca de Erick
se quisesse me manter a par dos pormenores. Mas peco que nao
duvide de minhas intencdes, que sdao as melhores possiveis.
Preocupome com o futuro de meu amigo, pois sei que mulheres
como Isadora podem nos desgracar.

— Mulheres como Isadora sao capazes de destruir a mais sincera
das amizades, Edmund.

Hiram fechou a porta do escritdrio, mas antes ordenou a uma criada
que nao permitisse interrupgoes. Voltou-se para mim com ares
diabdlicos. Comegou me dizendo que jamais dispensara os olhos €
ouvidos que possuia espalhados pela cidade, direcionados para o
filho cacula desde a nossa primeira conversa. Contudo, resolveu
permitir que o mesmo se divertisse um pouco antes de deixar o pais.
Era isso que Isadora significava para homens como Hiram Vander
Pope: Um divertimento. Uma inconsequéncia sem maiores
proporcoes. Reveloume ainda, que sabia da fuga arquitetada por
Erick e que se divertira com a ingenuidade do filho. Erick retirara de
sua conta-poupanca uma quan- tidade significativa de dinheiro,
utilizado para financiar a passagem de Isadora. Quando o saque se
deu, o gerente do Banco, um homenzinho seboso que devia favores
a Hiram, entrou em contato com este para |lhe informar da
movimentacao bancaria. Imediatamente, Vander Pope ordenou que
averiguassem o destino que seu filho pretendia dar ao dinheiro
sacado. E foi assim que Hiram descobriu o plano de Erick.

O édio inflamara-lhe as témporas, e Hiram cogitou a hipétese de
trancafia-lo em seu quarto até o dia da partida, mas ndo sem antes



lhe dar uma surra. Em um acesso de raiva, confidenciou a esposa o
que se passava com o filho. Olga o convenceu a nao reagir com
violéncia, pois correriam o risco de martirizar aquele romance,
empurrando ainda mais seus protagonistas para os bracos um do
outro. Por fim, o Sr. Pope me confidenciou que algumas providéncias
estavam sendo tomadas a fim de evitar que Erick levasse Isadora
para Portugal. Perguntei-lhe o que estava tramando, mas fomos
interrompidos por batidas na porta quando Hiram fez mencao de me
responder. Era Lacrimosa anunciando a chegada de trés cavalheiros,
convocados pelo dono da casa para uma reuniao intimista.

— Os cavalheiros estao aguardando na ante-sala, Sr. Pope. —
Informou-lhe Lacrimosa, desviando o olhar para o chao.

Hiram assentiu positivamente e gesticulou para que a mesma se
retirasse. Voltou-se para mim e encerrou a conversa agradecendo-
me pela fidelidade demonstrada e dizendo que julgava melhor que
eu nao conhecesse os detalhes de suas agoes em relacao ao assunto
discu- tido, pois assim eu poderia dormir em paz. Um calafrio
percorreu-me a espinha ao ouvir tais palavras. Ao me dirigir para a
saida, pude entrever a silhueta do gerente bancario, perfilada
através da fresta deixada pela cortina da ante-sala.

No dia sequinte, Isadora estava a minha espera na saida do colé -
gio. Erick havia saido mais cedo, pois precisava comparecer ao
escritério de meu pai para dar andamento aos papéis da viagem e
receber algu- mas instrucoes de cunho burocratico. A inquietagao
que a afligia era evidente. Caminhamos pelo Passeio da Cristalina
até uma sorveteria mais proxima. Aguardei que nos acomodassemos
em uma mesa nos fundos do estabelecimento e perguntei-lhe o que
se passava. Isadora me contou que durante a manha, uma dupla de
homens vestindo ter- nos pretos e carregando pastas retangulares
estivera na loja de tecidos e entrega ao seu tio uma papelada com o
timbre do Banco. Benito desesperou-se ao ler o que traziam os
papéis. O Banco ameacava-lhe tomar o imoével onde funcionava a
loja por conta de um empréstimo feito ha alguns anos, justamente
para saldar dividas e aprumar o negd- cio. Benito pagava o



financiamento semestralmente, conforme acor- dado na época em
que firmara o compromisso e nao entendia porque o Banco resolvera
lhe cobrar todo o restante de uma vez so. Solicitei ao garcom, um
rapaz magricela que mais parecia uma caricatura falante, que nos
servisse agua e dois chuviscos. Tacas grandes.

Isadora recusou o sorvete, mas tomou a agua com vontade.
Suspirou profundamente e me encarou com apreensao. Nao |he
disse nada, mas suspeitei que a visita recebida por seu tio
relacionasse-se com as providéncias que o Sr. Pope alegara estar
tomando.

— Eu nao entendo dessas coisas, Edmund. Mas vi como meu tio
ficou preocupado. Estou com medo.

Segurei sua mao por cima da mesa, acariciando o dorso com o dedo
e perguntei-lhe do que tinha medo. Isadora mordeu o labio inferior e
seus olhos se encheram de lagrimas. Percebi imediatamente que
havia algo errado e insisti para que me contasse o real motivo de
sua aflicao. A italianinha gaguejou, mas nao conseguiu evitar que
suas emocoes viessem a tona. Cobriu o rosto com as maos para
esconder as lagrimas. Esperei um instante antes de interpela-la
novamente. Isadora pareceu-me tao fragil e desprotegida! Desejei
acalenta-la em um abraco bem forte.

— Vou lhe contar um segredo. Descobri hd uma semana, mas ainda
nao tive coragem de dizer a Erick. — Disse-me ela com os labios
trémulos e a voz embargada.

— Sabe que pode contar comigo.

— Estou gravida, Edmund. Gravida.

Naquele momento, desejei que o chao se abrisse sob meus pés e
uma garganta de concreto me tragasse rapidamente, acabando com
a agonia que me tomava o folego. Isadora percebeu a decepcao que
transfigurara meu rosto. Passei a mao pelos cabelos e comecei a
respi- rar de forma ligeiramente descompassada. Perguntei se ela
estava certa do que acabara de me dizer. Isadora fez que sim com a
cabeca e tomou mais um gole de agua. Ficamos calados por longos
minutos. Eu ndo sabia como reagir. Isadora interrompeu o siléncio



contando-me ainda que sua tia, Helena Bonanova, estava ciente da
gravidez e que a apoiava a fugir com o hamorado mesmo assim.
Subitamente, pedi-lhe que nao contasse nada a Erick.

Aquela situacao havia tomado proporcoes inimaginaveis, Daniel.
Tudo que desejei desde o inicio era que Isadora fosse minha.
Apaixonara-me perdidamente desde o primeiro momento em que
pus meus olhos nela. Mas ela engravidara do meu melhor amigo, um
rapaz com grandes aspiracgoes cientificas e pouco senso de
percepcao da realidade que o cercava. Se assim nao o fosse, Erick ja
teria se dado conta de que seu pai o tinha nas maos. Disse-lhe que
nao sabia o que fazer, mas que iria ajuda-la. Pedi mais uma vez que
nao contasse nada a Erick, que me deixasse pensar um pouco na
melhor forma de resolver a situagao. Isadora concordou
apaticamente. Estava abatida, com olhei- ras profundas e labios
ressequidos. Olhei a esmo para rua, através do vidro da janela da
sorveteria, até me deparar com uma garotinha de cabelos
castanhos, sorrindo para um ambulante que estava vendendo ursos
de pellcia em frente a uma floricultura. Um espasmo de ansie- dade
comprimiu meu coragao.



VI

Nunca descobri como Vander Pope ficou sabendo da gravidez de
Isadora. Naquela noite, recebi um bilhete por meio do qual Hiram
solicitava minha presenca em seu escritdrio, no centro da cidade, na
primeira hora do dia seguinte. Havia chovido durante a madrugada e
uma manta rociosa, como uma grinalda liquida, espalhava-se pela
Avenida Cruzeiro do Sul. A umidade suspensa no ar penetrava em
minhas nari- nas, impregnando-se em meu palet6 e nos cabelos
castanhos pentea- dos sem muito cuidado. O centro comercial de
Esplendor despertava sob um céu de purpurina dourada e uma
atmosfera de cheiros e movimento comegava a tomar forma. Sai
sorrateiramente de casa para evitar perguntas sobre meu itinerario
aquela hora da manha. No bonde que tomei com destino a Praca
Civica, apenas outro passageiro me fez companhia. Um homem de
meia-idade que ressonava tranquilamente, embolado em um banco
nos fundos do vagao. O trajeto da Praca até o prédio onde se
situava o escritdrio comercial de Hiram Vander Pope foi feito a pé.
Caminhei a passos lentos, tentando absorver ao maximo minha
inquietacao e a desconfianca que brotara no momento em que
recebi o bilhete de Hiram. A lerdeza de meus gestos nao era
sonolén- cia, mas sim um pressagio I6brego e narcético da conversa
que teria com o pai de Erick.

Hiram estava sozinho em seu escritdrio na cobertura do edificio
Valentino, cujo nome fora uma homenagem a Valentino Vander
Pope, um dos patriarcas da familia, ja falecido. O prédio ainda esta
la, porém, com a derrocada dos negocios da familia, o edificio foi
tomado pelo Banco para saudar dividas e hoje esta fechado para o
mundo civilizado. O rol serve de abrigo para mendigos, cachorros de
rua e entulhos da época de gldrias vas. Quando cheguei, Vander
Pope entornava em um copo a ultima dose de uisque que ainda
restava na garrafa. Ele havia afrouxado o colarinho e seus olhos



avermelhados e visivelmente cansa- dos sugeriam que passara a
noite em claro. Fez um gesto para que me sentasse e sorveu
rapidamente a talagada de uisque. Acomodei-me em uma poltrona
de assento aveludado e esperei que falasse alguma coisa. Hiram
cruzou a sala, detendo-se diante de uma gigantesca pin- tura a dleo.

— Aposto que faria melhor do que isso — Empinou o0 queixo na
direcao do painel que cobria quase toda a parede. Uma pintura da
Tecelagem Pope, incluindo o cenario a sua volta e o cadilac
verdemusgo estacionado no patio de entrada.

— Talvez, mas nao acho que tenha me chamado até aqui para
conversarmos sobre meus dotes artisticos. — Respondi-lhe,
reparando no painel sem muito interesse.

— Tem razao Edmund. O que o traz aqui € muito mais impor - tante
que o seu passatempo. Chamei-o porqué tenho a intencao de me
valer de sua cumplicidade inabalavel para com meu filho Erick.
Afinal, vocé tem se mostrado um amigo exemplar, ndo € mesmo? —
Suas ultimas palavras me soaram irGnicas e amargas.

— Nao estou entendendo senhor...

— Estou dizendo que preciso de sua discricao para resolver o
assunto que nos incomoda.

— Erick e Isadora? — Perguntei intrigado.

Vander Pope assentiu com a cabeca.

— Posso confiar em vocé Edmund?

— Certamente, mas na ultima vez em que nos falamos o senhor me
disse que julgava melhor nao me contar suas acoes.

Hiram sorriu cinicamente.

— Acontece, meu rapaz, que percebi uma coisa muito impor- tante.
— Fez uma pausa e caminhou até a escrivaninha — Percebi que sua
motivacgao alicerca-se muito mais no sentimento que nutre pela pé-
rapada, do que no suposto cuidado com a reputacao de seu melhor
amigo.



Se pudesse me olhar no espelho naquele momento, certamente teria
visto 0 sangue correr de meu rosto. Vander Pope sorriu mais uma
vez, pois percebera meu desconforto diante de sua afirmacao.

— E ndo se incomode em refutar o que esta escrito em sua testa.

Obviamente que tentei negar o que Hiram concluira, mas meus
argumentos, balbuciados de forma desconexa, nao fizeram o menor
sentido. Vander Pope suspirou profundamente e cruzou os bracos.

— Em nossa Ultima conversa Edmund, vocé me disse que mulheres
como Isadora podem desgracar a vida de um homem. E foi ai que
percebi o quanto vocé esta arruinado. Nunca acreditei em suas
inten- ¢0es supostamente altruistas, e enxerguei a verdade ao olhar
em seus olhos no momento em que me disse aquilo. Esta
apaixonado por ela e nao medira esforcos para ter o que quer. Estou
certo?

Nao fui capaz de responder aquela pergunta. Abaixei a cabeca e
segurei meu coracao dentro do peito. Diante de minha inércia, Hiram
continuou me bombardeando com suas conclusoes certeiras, ainda
que nao soubesse dos detalhes que, a meu ver, me colocavam em
uma posicao totalmente injusticada. Disse-me que o fato de estar
apaixo- nado pela italianinha fazia de mim um aliado precioso.

— Vocé levara um recado meu ao italiano. O pai da rameira. — Ela
nao é esse tipo de moca, senhor.

— Nao conheco adjetivo mais adequado para qualificar uma moca
que se entrega facilmente ao primeiro que aparece.

Estreitei os olhos e segurei meu impeto de retrucar.

Vander Pope sondou minha expressao e sorriu com zombaria.

— Vocé sabe de tudo nao €?

— A que o senhor se refere?

Em um gesto de exaustao, Hiram socou a mesa e me encarou
enervado.

— Estou me referindo ao bastardo que aquela golpista leva na



barriga!

Mal pude acreditar naquelas palavras, vociferadas com dédio e
amargura, reflexos do orgulho ferido de um homem que desconhecia
o significado da palavra escrupulo.

— Como? — Hesitei meio abobalhado — Como o senhor desco- briu
ISS0?

— Aprenda de uma vez por todas Edmund. Eu sei de tudo o que se
passa ao meu redor.

Encaramo-nos por um atimo e Vander Pope ordenou que eu atraisse
Galeano até seu escritdrio para um encontro naquela noite.
Acrescentou que o tio de Isadora também deveria comparecer.
Perguntei-lhe sobre a visita que Benito Bonanova recebera em sua
loja no dia anterior e que lhe rendera ameacas caso ele nao pagasse
a divida que possuia com o Banco Mercantil. Vander Pope limitou-se
a responder que existem muitas formas de se chegar ao mesmo
resultado.

— Traga-os até aqui Edmund. Garanto que nao vai se arrepender.

Cheguei a loja de tecidos ainda cedo e surpreendi o tio de Isadora
destrancando o cadeado da grade que precedia a porta de entrada.
Julguei melhor conversar primeiro com Benito Bonanova, utilizando-
me de um subterfugio ligado a fragilidade de sua situacao financeira,
do que abordar Galeano, pois nao sabia como me apresen- tar e
explicar-lhe quem eu era e que estava ali para conduzi-lo a um
encontro com o pai do nhamorado de sua filha. Apresentei-me como
secretario pessoal do poderoso empresario Hiram Vander Pope, €
disse-lhe que meu chefe gostaria de tratar com ele sobre a loja de
tecidos e uma possivel alianca comercial. Benito reconheceu o nome
rapidamente, mas estranhou minha abordagem. Eu estava
apreensivo, pois sabia que Isadora poderia chegar a qualquer
momento e me encontrar ali. Se isso acontecesse, meu engodo para
com seu tio se dissolveria num piscar de olhos. O comerciante me
perguntou intrigado o que um homem como Vander Pope teria para
conversar com ele. Improvisei rapidamente dizendo que o Sr. Pope
tomara conhecimento da pequena loja de tecidos por conta de sua
esposa, Olga Maria, uma cliente assidua da Tecidos Bonanova. Ele



estava interessado em diver- sificar seus negocios e cogitava a
hipdtese de incluir a loja em um pro- jeto ambicioso, mas que ainda
se encontrava no plano das ideias. Os olhos de Benito cintilaram ao
ouvir minhas palavras. O italiano tentou disfarcar, mas eu sabia que
o vislumbre de uma solucao para seus problemas financeiros
comecava a tomar forma em sua mente. Entregueilhe um bilhete
com o endereco e o horario da reunido. Galeano surgiu do interior
da loja e Benito nos apresentou, explicando ao mesmo o motivo da
minha visita e dizendo-lhe quem havia me enviado.

— Vander Pope? — Galeano cocou o queixo e revirou os olhos. —
Isadora, minha filha, esta de namorico com um rapaz de mesmo
sobrenome.

Engoli em seco e prendi a respiracao.
— Erick Pope. Conhece? — Indagou-me o imigrante. — Sim, quero
dizer — Pigarreei por um atimo — Erick é filho

do Sr.Pope.
Galeano resmungou algo que nao compreendi.
Subitamente, percebi o que deveria fazer para realizar a tarefa

que me fora incumbida por Hiram e levar Galeano ao seu encontro
naquela noite.

— Também € da vontade do Sr. Vander Pope que o pai de sua nora
esteja presente a reuniao de logo mais a noite.

— Mas vocé nao havia me dito que Galeano fora convidado. —
Inquiriu-me Benito.

— Hiram Vander Pope gostaria de conversar com 0s senhores sobre
diversos assuntos. Dentre eles, o futuro de Erick e Isadora. —
Apressei-me a completar, com medo de parecer inseguro de minhas
palavras.

Galeano ofereceu-me um meio-sorriso, mas nao me respondeu.
Benito observou-o de soslaio.

— Diga ao seu patrao que a reuniao esta marcada. — Declarou o



comerciante.

Solicitei a ambos que nao comentassem nada com Isadora, pois
Vander Pope estava planejando uma surpresa para o filho que incluia
a namorada. Os irmaos assentiram. Sai da loja com nduseas que me
impeliram a vomitar uma agua rala em um beco mais adiante.
Pergun- tei a mim mesmo onde havia aprendido a mentir daquele
jeito.

Ja passava da meia-noite quando os irmaos Bonanova deixaram o
escritorio de Hiram Vander Pope. Trés capangas os conduziram até a
saida do prédio. Eu estava a espreita do outro lado da rua e os vi se
afastarem rapidamente até sumirem de meu campo de visao. Vander
Pope nao permitira minha presenca durante o encontro. Assim que
cheguei, ele ordenou aos seus lacaios que me mantivessem longe.
Notei que Vander Pope ndao me tratava mais com a cordialidade de
outrora. A maciez imprimida em suas palavras e gestos durante a
con- versa em que me pediu ajuda para intervir no relacionamento
de seu filho com Isadora, parecia se esvair a medida que nos
aproximavamos do desfecho daquele rocambole de mentiras. Tentei
falar com Hiram, mas fui expressamente proibido de subir até sua
sala. Vander Pope dera ordens para nao ser incomodado. SO me
restava esperar entao. Cabisbaixo e emocionalmente cansado,
procurei por uma forma de anestesiar minha alma.

Um boteco parcamente iluminado e cujo funcionamento aden - trava
a madrugada, serviu-me de parada nas horas que se seguiram. O
dono do estabelecimento, um gorducho de cara amassada e olhos
caidos, torceu o nariz quando me viu entrar. Relutou em me servir a
primeira dose da bebida mais vagabunda que ja tomei na vida.
Retirei entao algumas notas de dinheiro amassadas do bolso da
calca e exigi que me servisse com regalo. E foi assim que tomei meu
primeiro porre. Quando finalmente deixei a espelunca, os primeiros
raios de sol des- pontavam no horizonte. Cambaleei até a casa de
Isadora e o susto que tomei ao ver a cena que se desenrolava em
frente a loja de tecidos forcou-me a recobrar um pouco do equilibrio
e sobriedade. Erick Pope estava estirado na calcada, contorcendo-se



como um animal ferido. Arregalei os olhos a tempo de presenciar um
chute dado na boca de seu estbmago. Giovanni Bonanova investiu
contra meu amigo uma ultima vez antes que seu pai 0 segurasse
pelos bracos e o arrastasse para dentro do estabelecimento. O
italiano cuspiu em Erick, lancando mao de seu idioma para ofendé-lo
com xingamentos cuja entonacao fora suficiente para entendermos o
teor de suas palavras. Corri ao encontro de meu amigo. Ajoelhei-me
a0 seu lado e segurei sua cabeca. Ele havia sido espancado e supus
que o motivo de tamanha violén- cia era o que Isadora trazia no
ventre. Estdvamos ofegantes, trémulos e assustados. Erick curvou-se
em meu colo e tossiu ferozmente até cuspir um misto de sangue e
saliva. Suas roupas estavam sujas, como se tivesse rolado no
calcamento lamoso. Pedi que se apoiasse em mim e com grande
esforco, considerando minha letargia em virtude do porre que havia
tomado, consegui ergué-lo e arrasta-lo meio metro, apoiando-o em
um poste. Toquei seu rosto com cuidado e Erick gemeu de dor. Um
corte no labio superior e escoriacdoes por toda a face evidenciavam a
intensidade da surra. Demorei alguns segundos para tomar uma
atitude.

— Vocé precisa ver um médico.

— Me leve para casa Edmund. — Sussurrou ele entre um gemido e
um acesso de tosse.

Tentei argumentar, mas Erick insistiu em ser levado para casa.

— O que veio fazer aqui tao cedo? — Perguntei-lhe.

Erick encarou-me com os olhos marejados e balbuciou simples-
mente.

— Isadora esta gravida.

Desviei o olhar e travei a mandibula em um gesto involuntario de
apreensao.

Ele repetiu.

— Ela esta gravida.

Quis saber como ele descobrira e Erick me contou que Giovanni
cuspira a noticia depois do primeiro soco.

— Haviamos combinado de nos encontrar ontem a noite, mas



Isadora nao apareceu. Fiquei preocupado e resolvi procurar por ela.
— Ela esta ai dentro?

— Nao sei dizer. Ela n@ao me respondeu. Giovanni me surpreendeu
tentando abrir a janela de seu quarto.

— Vocé precisa aprender a brigar Erick.

Ele sorriu apaticamente e um filete de sangue escorreu de sua testa.
— Espere um pouco que vou ver se consigo um carro de passeio.

— Nao vamos conseguir um carro ha essa hora.

— Entao teremos que pegar um bonde.

Erick apoiou-se em meu ombro e atravessamos a rua com
dificuldade. Caminhamos alguns metros até o passeio da Avenida
Don Pedro e tomamos o primeiro bonde que encontramos. Trocamos
de linha duas vezes até chegarmos ao Largo das Mansoes. O
condutor do primeiro bonde nos fez perguntas indiscretas e ainda se
meteu a nos dar conselhos sobre noitadas que acabam na sarjeta. A
medida que o tempo passava, Erick se deixava absorver pelo que se
passava em sua mente, absorto em caminhos mentais que o
levavam a uma Unica direcao. Quando chegamos ao palacete, ele
indicou uma entrada dis- creta, adjacente a garagem. Empurramos
um estreito portao que se encontrava destrancado e contornamos o
jardim até a area de servico. Lacrimosa estava sentada junto a mesa
da cozinha e quando nos viu entrar arregalou os olhos e levou as
maos a boca. Erick refestelou-se na primeira cadeira a sua frente.

— Va Edmund. Va atras dela e descubra o que esta acontecendo.
Argumentei que ndo iria abandona-lo naquele estado, mas
Lacrimosa encarregou-se rapidamente de cuidar dele.

— Vou ficar bem.

Lacrimosa ja havia comecado a limpar suas feridas e nao parava de
nos perguntar o que havia acontecido. Erick, contudo, ignorou seus
questionamentos e voltou a me pedir que fosse atras de Isadora.

— Nossa viagem é daqui a trés dias. Por favor, me traga noticias.
Um sentimento de profunda exaustao comecava a tomar conta de
mim. Despedi-me rapidamente e voltei meus esforcos para encon-
trar Isadora.



VII

Viver uma vida de arrependimentos € morrer um pouco a cada dia.
Certa vez, quando ainda éramos muito jovens e nos permitiamos
sonhar acordados, Erick me perguntou para onde eu iria se pudesse
voltar no tempo. Acho que nao seria capaz de responder a essa per-
gunta se a mesma me fosse feita hoje, e caso fosse possivel voltar
atras e fazer um novo comeco, eu provavelmente anularia toda a
minha existéncia. Ha tempos que deixei de desejar um novo fim.

Isadora foi levada para um convento nas proximidades de Esplendor
na noite em que tomei meu primeiro porre. Procurei por ela em sua
casa naquela manha, mas a loja estava fechada. Depois de muito
gritar e bater na porta, uma mulher apareceu em uma das janelas
do segundo andar e me pediu calma. Ouvi um barulho de movi-
mentacao no interior da loja e minutos depois a porta dos fundos se
abriu. Helena Bonanova estava aflita e nao me convidou para entrar.
Explicou-me rapidamente que estava sozinha, pois seu marido havia
ido ao Banco para tratar da divida que estava sendo cobrada. Disse-
me ainda que se lembrava de mim, pois me vira conversando com
Benito na manha anterior.

— O que vocé quer? )

— Gostaria de falar com Isadora. E importante...

Helena engoliu em seco e percebi apreensao em seu olhar. —
Isadora nao esta aqui. Eles se foram.

Balancei a cabeca negativamente.

— Onde posso encontra-la?

A mulher mordeu o Iabio inferior, mas nao me respondeu.

Insisti para que me dissesse onde estavam todos, mas ela se
recusou, pois nao sabia se podia confiar em mim. Expliquei entao
que Erick me enviara para saber noticias de Isadora. Ao ouvir o



nome de Erick Pope, lagrimas precipitaram de seus olhos
amendoados.

— Eles a levaram de madrugada.
— Quem a levou? E para onde?
— Ja passava da meia-noite quando Benito e Galeano chegaram

da rua. Galeano obrigou a filha fazer a mala rapidamente e ambos
sairam levando Isadora. Nao me deram explicacoes e quando
voltaram nao estavam mais com ela.

Faltou-me voz por alguns segundos. A intuicao sussurrou em meus
ouvidos, num augurio lamuriante, advertindo-me do que estava por
vir.

— E onde esta Galeano? — Perguntei finalmente.

— Foi embora. Partiu com o filho pouco depois da briga. Coitado

daquele rapaz...

Desejei que nada daquilo fizesse sentido, mas intimamente eu sabia
que tudo estava diretamente relacionado ao encontro entre Hiram
Vander Pope e o imigrante italiano. Assenti silenciosamente e sai dali
trocando as pernas. Descobri mais tarde que Hiram Vander Pope, em
uma conversa extremamente intimidante, revelou a gravidez da filha
a Galeano e em um s6 golpe, ameagou valer-se de seus tentaculos
de influéncia em todos os campos da sociedade Esplendorense para
aniquilar a loja de tecidos e varrer da histéria da cidade aquela
familia de apatridas ignorantes. Nao foi dificil convencer Benito a
entregar a sobrinha em troca de sua saude financeira e da
conservacao do pouco que construira em seus anos de labuta em
prol de um alicerce que |he garantisse dignidade. Galeano, por sua
vez, suplantou rapidamente o abalo inicial causado pela revelacao de
que sua filha, de apenas dezesseis anos, havia engravidado e por
isso se perdera para o mundo. Ao perceber que Isadora jamais
conseguiria infiltrar-se no seio daquela familia de ricos igndbeis, o
mesmo resolveu tirar proveito da situacao, mostrando-se menos



estUpido do que parecia ser. O italiano exigiu dinheiro para sumir do
mapa e permitir que Hiram levasse adiante o plano de internar
Isadora em um convento durante a gestagao. De acordo com o
mesmo, a crianca seria entregue para adocao apds o nascimento, e
tudo seria engendrado para que ninguém descobrisse sua origem.
Vander Pope ficou satisfeito ao perceber que o pai de Isadora
poderia ser facilmente comprado por uma quantia que nao |he faria
a menor falta. Maquinaram o plano e Vander Pope exigiu que a
italianinha fosse levada até ele naquela mesma noite. Os irmaos
volta- ram para casa e acordaram Isadora. Galeano a esbofeteou
sem maiores explicacoes e lhe deu meia hora para arrumar a mala.
Isadora tremia e se perguntava o que iria fazer. Helena quis ajuda-
la, mas Benito ndo permitiu interferéncias.

Naquela madrugada, Isadora foi levada ao escritdrio de Hiram
Vander Pope, mas ao contrario do que esperavam todos, 0 mesmo
munira-se de uma docura maquiavélica a fim de que a moca se
sentisse minimamente confortavel em sua presenca. Vestindo uma
mascara de desolacao por conta dos acontecimentos, Hiram
argumentou que seu filho Erick era um jovem apaixonado pela vida
e pelos sonhos que cultivava em seu coragao. Contudo, a
ingenuidade que lhe permitia sonhar com um mundo em que um
rapaz como ele pudesse se casar com uma moga como ela minava-
lhe o juizo, e o resultado de tamanha imprudén- cia jazia agora no
ventre de uma garota de dezesseis anos cuja beleza resplendorosa
nao seria suficiente para manter abertas as portas de uma sociedade
implacavel. Aquela altura, Isadora ja nao era capaz de conter o
pranto e nao havia forcas naquele rosto de tracos delicados para
suportar tamanha pressao. Hiram argumentou que sua gravidez
destruiria o futuro de Erick, esmigalhando aspiracoes de uma vida
inteira.

V océ esta perdida para o mundo e seu pai ndo lhe estendera a
maé&o. Ouca o que eu digo. Vocé ndo tem escolha. — Afirmou-lhe ele
com uma delicadeza perversa. — A ndo ser que vocé queira
renunciar a essa crianca.



Vander Pope propusera a Isadora dois caminhos, mas nenhum deles
levava a Erick. Ela poderia recorrer a um aborto imediato e
prosseguir com sua vida, renunciando a Erick e aos planos que
fizeram juntos. Isadora arregalou os olhos e renegou
veementemente a hipo- tese de se desfazer do filho, como quem se
desfaz de um objeto qualquer. Hiram fingiu compreender o instinto
maternal que aflorara da italianinha e, aproveitando-se ainda mais
de sua fragilidade, ofereceulhe uma segunda opcao.

Erick jamais a perdoard por té-lo desviado de seu caminho,
privando-lhe de um futuro de conquistas e realizacoes em prol de
um filho gue ele ndo deseja. Ele ndo € capaz de abandona-la, mas
saiba que se ficarem juntos, meu filho estara apenas cumprindo um
papel. Vocé o vera definhar lentamente, arrastando-se por um
cotidiano de arrependimentos. Com o tempo, ele depositara suas
frustracoes no filho que carrega e seu coracao sera tomado pela
amargura tipica daqueles cujos sonhos jamais sairao do plano das
ideias. Mas vocé pode escolher Isadora. Se realmente esta disposta
a levar essa gravidez até o fim, eu nao lhe abandonarei. Seu pai ndo
Ihe guer mais. Ele ndo vai assumir uma filha que se perdeu. Por isso,
VOCé sera enviada aos cuidados das freiras do convento de Santa
Rita de Cassia e la podera ter seu filho em paz. Depois do
nascimento, eu cuidarei de vocés dois. Contudo, vou precisar de algo
em troca.



VIII

Isadora deixou-se levar pela covardia labiosa de um homem que
jamais pensou em considerar que seu sangue também corria nas
veias daquela crianca indesejada. A italianinha concordou em
escrever uma carta por meio da qual a mesma rompia o
relacionamento com Erick, pedindo para que o mesmo nao a
procurasse novamente. Coube-me a desprezivel tarefa de entregar a
carta ao destinatario.

Erick encontrava-se acamado e faltavam apenas dois dias para sua
viagem a capital, onde embarcaria em um navio com destino ao
velho continente. A surra que levara de Giovanni rendera-lhe uma
costela trincada e por isso o médico recomendara repouso absoluto.
Quando seu pai me incumbira da tortuosa tarefa de ser o portador
da carta que |he causaria uma profunda desilusao, ele nao me
contara o plano em suas minucias. Disse-me apenas que Galeano
Bonanova renegara a gravidez da filha e a expulsara de casa. Diante
da atitude do pai, coube a ele estender a mao a pobre moga,
cuidando para que a mesma tivesse uma gestacao tranquila e
saudavel. Contou-me que Isadora concordara de bom grado com a
ida para o convento de Santa Rita de Cassia, uma vez que seu pai
lhe virara as costas e a mesma nao tinha a intencao de obrigar Erick
a assumi-la, pois sabia que tal atitude lhe custaria o futuro que o
mesmo planejara para si. Assumi tudo aquilo como verdade
absoluta, pois eu nao havia deixado de deseja-la, mesmo sabendo
que a mulher que eu amava estava gravida de meu melhor amigo.

Menti ao entregar-lhe aquele envelope lacrado, dizendo que me
encontrara pessoalmente com Isadora e que ouvira de sua boca
todas as afirmagoes escritas naquelas poucas linhas.



Erick, Escrevo-lhe para pedir que me esqueca.
Esqueca tudo o que vivemos, pois SOmos
jovens demais para depositarmos nossas vidas
nas maos um do outro. Nao ha futuro para
nos. Va viver sua vida e me deixe viver a
minha. Isadora B.

Erick releu aquelas linhas inUmeras vezes antes de dizer qualquer
coisa. Ainda me lembro da profundidade de seu olhar, tragando a
dor que brotava de palavras trémulas. Ele nao acreditou de imediato
na veracidade de um rompimento aparentemente imotivado. Quis
saber como havia sido nossa conversa e o que a teria levado a Ihe
enviar uma carta como aquela. Erick fez mencao de se levantar da
cama para ir ao encontro de Isadora, mas a dor no corpo retesava
seus movimentos, minando-lhe as forcas. Tentei ajuda-lo e o
acompanhei até a loja de tecidos. Eu sabia que ele nao encontraria
guem procurava, mas nao me atrevi a lhe contar a verdade. Nao
queria que soubesse onde Isadora se encontrava. No caminho, Erick
me relatou em detalhes a ultima con- versa que tivera com Hiram.
De acordo com ele, seu pai lhe revelara que conhecia os meandros
de seu relacionamento com a italianinha, pois seus capangas o
vigiavam constante. Questionado pelo filho sobre a gravidez de
Isadora, Vander Pope argumentou que tudo nao passava de um ardil
entre pai e filha para ludibriar o herdeiro de uma das mais abastadas
familias de Esplendor. Hiram afirmou, com invejada veemén- cia, que
conversou com Galeano e que este lhe pediu dinheiro para afastar
sua filha de Erick. Acrescentou que Isadora também estivera em seu
escritorio para uma conversa regada a insinuacoes e ironias. Hiram
ofereceu-lhe uma boa quantia em dinheiro e ela confessou que a
gravidez era falsa.

Ela estd mentindo meu filho. Mentindo sobre tudo. Sua intencdo era
mesmo a de engravidar, pois desse modo poderiam forcar um



vinculo com nossa familia, mas como ndo aconteceu, Isadora e o pai
estdo exigindo dinheiro para lhe deixarem em paz.

Erick recusou-se a acreditar nas alegagoes de Vander Pope. Por esse
motivo é que Hiram me pediu para interferir diretamente, pois Erick
jamais duvidara da legitimidade de nossa amizade. Ele nao
imaginava o papel que eu estava desempenhando por detras
daquela postura de amigo fiel. Vander Pope resolveu tirar proveito
da pureza do filho, julgando que se a carta de Isadora chegasse até
ele pelas maos de seu Unico amigo, 0 mesmo acabaria se rendendo.
Erick acreditaria naquele embrulho tortuoso, ainda que em um
primeiro momento o mesmo |he parecesse absurdo.

Benito nos informou que Galeano e os filhos haviam partido naquela
manha. Erick insistiu em saber o paradeiro de Isadora, mas o
italiano nao quis se prolongar. Disse-nos que o0 irmao aparecera com
uma grande quantia em dinheiro e que os trés fizeram as malas e
partiram sem maiores explicagoes. Bateu a porta na nossa cara €
nao mais atendeu aos chamados de Erick. Benito fizera exatamente
o que foi combinado entre ele e Hiram Vander Pope, mas percebi em
sua voz um rastro de arrependimento como se tudo o que desejasse
fosse voltar no tempo e evitar que seu irmao e a familia viessem
para o Brasil.

Erick me encarou com um misto de aflicao e incredulidade, seus
olhos angustiados buscando em mim uma resposta que pudesse |he
arrancar do peito o sentimento de profunda opressao que
desfigurava suas feicdes. Naquele instante, foi me dada a
oportunidade de reden- ¢ao. Subitamente me dei conta de que
estava jogando com o destino de duas pessoas de inegavel
importancia para mim. Isadora havia se tornado uma obsessao que
consumia meus pensamentos dia e noite. Bastavam poucas palavras
para sedimentar o fim do relacionamento entre Erick Pope e Isadora
Bonanova. Pestanejei e uma sequidao retesou minha voz. O coragao
disparado retumbava dentro do peito, pois sabia que aquele
momento era decisivo e Unico. Inspirei profunda- mente e forcei-me



a prosseguir. Eu nao desistiria de meu objetivo, mesmo sabendo que
Isadora perdera-se nos bracos de meu melhor amigo. Erick ouviu de
minha boca, de forma pausada e pesarosa, que Isadora me
confessara todo o esquema arquitetado para ludibrid-lo. Disse-lhe
que mal pude repreendé-la como merecia tamanha minha decepcao
ao vé-la desdenhar de tudo o que aconteceu entre eles. Lagrimas
brotaram de seus pequenos olhos esverdeados e Erick travou o
maxilar em uma tentativa de controlar suas reagoes. Sibilou que o
deixasse em paz.

Voltarei para casa Edmund. Sozinho.



IX

Quando me lembro do passado, pergunto-me como fui capaz de
tamanha dissimulacao. Jamais agi daquela maneira novamente, pelo
menos nao até Juliana aparecer em nossas vidas. Isadora ameacgou
se matar caso eu nao concordasse em aceitar a menina em nossa
casa. Ela realmente acreditava que Juliana era a filha que tivera com
Erick. A doenca manifestara-se brutalmente, distorcendo a realidade
de tal forma que Isadora nao se dava conta do interregno que nos
separava do passado.

Assim que meu amigo viajou para a Capital, descobri o endereco do
convento onde a italianinha fora colocada e parti ao seu encontro. O
convento de Santa Rita de Cassia fora erguido ao pé de uma
encosta. Uma construcao de pedra em estilo renascentista
originalmente utilizada como residéncia de uma familia de nobres
europeus, cuja ascendéncia fincara raizes no pais nos tempos aureos
do Brasil império. Portas e janelas de jacaranda, com dobraduras e
puxadores forjados em ferro inglés. Um imenso vitral austriaco
fracionado em quatro par- tes peneirava a luz que inundava o atrio
desnudo de moveis e adornos. Uma conventual confinada em um
habito que parecia sufoca-la recebeu-me na porta, mas nao permitiu
minha entrada de imediato. Argumentei falsamente que fora enviado
por Hiram Vander Pope, um benfeitor cuja fama precedia o nome e
que havia acabado de doar a instituicao uma generosa quantia em
dinheiro para que a mesma abri- gasse Isadora em suas
dependéncias com total discricao. A interna me deixou esperando no
atrio por quase meia-hora, e quando retornou estava acompanhada
da madre superiora. Uma mulher macilenta, de grande estatura e
profundos vincos na testa. Era cega de um dos olhos. A senhora
inquiriu-me secamente e com evidente desconfianca a respeito de
minhas reais intencdes na visita requisitada. Inspirei pro-
fundamente e afirmei que Vander Pope enviara-me para conversar



com Isadora e certificar-me das condicdes de sua instalacao, e
também para dar-lhe uma noticia importante. A madre me
esquadrinhou dos pés a cabeca enquanto decidia se acreditava ou
nao em mim. Por fim, me pediu para segui-la em siléncio.
Atravessamos um salao no qual se encontrava um cadeiral
monastico e um grande retabulo em marmore Carrara, encerrando
painéis em baixo-relevo no altar-mor. Percorremos um corredor
adjacente ao pequeno claustro, demarcado por arcadas cujos pilares
de sustentacao traziam em suas bases o0 mesmo acabamento
marmoreo utilizado em outros ambientes da construcao. A madre
caminhava a minha frente, arrastando a indumentaria que pare- cia
ter vida prépria. Ao final do corredor, dobramos a esquerda e
entramos em uma saleta pouco iluminada. Havia uma escada em
espiral no centro do comodo e um crucifixo pendurado em umas das
paredes. Minguados feixes de luz esfagueavam o ambiente e
podiamos enxergar a poeira suspensa no ar. Um corredor estreito
nos aguardava apos o ultimo degrau. Antes de destrancar a porta do
quarto onde Isadora fora alojada, a madre superiora encarou-me
com firmeza e me disse que esperaria ao pé da escada.

— Seja breve e mantenha a porta aberta.
— Porque a estao mantendo trancafiada? — Perguntei intrigado. —
Devemos isolar a macga podre para que nao estrague as

demais.

Dizendo isso, a senhora se afastou e pude ouvir o farfalhar do molho
de chaves pendurado junto a cintura a medida que descia o caracol
escalado. Abri a porta lentamente e o rangido das dobradicas
enferrujadas denunciou minha presenca. Isadora estava sentada em
uma cadeira de metal e segurava um objeto que nao distingui de
imediato. O mobilidrio do catre resumia-se a uma cama estreita,
uma comoda de madeira escura, a cadeira onde se encontrava e
uma tina com agua. Havia uma janela gradeada e uma cortina puida
com uma estampa floral bastante desbotada. Quando me viu, sorriu
placidamente e foi como se uma lancga afiada atravessasse meu



coracao. Uma dor aguda inundou meu peito. Aproximei-me e
distingui uma boneca de louca em seu colo. Isadora passou a mao
pelos cabelos negros da boneca e sorriu novamente. Profundas
olheiras margeavam seus olhos. Haviam se passado quatro dias
desde que chegara aquele lugar, mas a melancolia que a envolvia
sugeria muito mais tempo.

Os sintomas da psicose manifestaram-se ja nos primeiros dias de
estadia no convento. Durante aquele encontro, Isadora demonstrou
uma profunda apatia e nao perguntou por Erick sequer uma vez. Era
como se estivesse alheia a realidade que a cercava e aos motivos
que a levaram até Ia. Ela apenas sorria e meneava a cabeca
positivamente para tudo que eu |he dizia. Na ocasiao, julguei apenas
que estivesse anestesiada emocionalmente, preferindo guardar para
si a desilusao que |lhe afogava a alma em um mar de sentimentos
revoltos. Ficamos pouco tempo juntos, mas prometi que a visitaria
sempre que possivel. Contei-lhe que seu pai e irmao haviam deixado
Esplendor e que, aparentemente, ninguém tinha conhecimento do
paradeiro deles. Sua tia Helena mandara lembrancas e disse que iria
vé-la, mas Benito mantinha-se relutante em aceitar o desenrolar dos
acontecimentos que quase lhe custaram o resultado de uma vida
inteira de trabalho.

Vander Pope e Olga Maria viajaram para o Rio de Janeiro junta -
mente com Erick, a fim de acompanha-lo até o porto. Hiram
recusou-se a me dizer para onde Isadora havia sido levada. De
acordo com 0 mesmo, a paixao que me consumia tornava-me um
aliado precioso, mas de confiabilidade volatil. Exigi que me dissesse
o que fizera com ela, mas Vander Pope insistia em me manter na
ignorancia.

— Espere até Erick estar cruzando o atlantico Edmund. Quando eu
voltar do Rio de Janeiro, conto-lhe tudo.

Mas eu nao fui capaz de aguardar um dia sequer. Procurei pelos
Bonanova em uma manha nebulosa na esperancga de que Benito



pudesse me contar o que desejava saber. Entretanto, o homem se
recusou a falar comigo. Helena, por sua vez, recebeu-me na porta
dos fundos com certo receio e me disse que seu marido lhe contara
toda a historia. Isadora havia sido enviada ao Convento de Santa
Rita de Cassia e |a permaneceria durante os meses de gestacao.

A pobre menina foi persuadida a acreditar que lhe deixarao ficar
com a crianga. Ela ndo tem ideia do que a espera...

Vander Pope planejava entregar o neto para adocao, apagando
assim qualquer rastro que pudesse atrelar o bastardo ao sobrenome
de que tanto se orgulhava. Percebi genuina angustia nas palavras de
Helena. Seus olhos amendoados estavam marejados de lagrimas.
Enquanto conversavamos, a mulher esfregava as maos uma contra a
outra sem cessar. Expliquei-lhe que minhas intencdoes para com
Isadora eram as melhores possiveis. Eu queria ajuda-la ja que o
homem que a engravidara nao se mostrou disposto a assumir as
consequéncias de seus arroubos. Pelo menos era essa a ideia que
Hiram passara do filho a todos os envolvidos. Helena pediu para
dizer a sobrinha que ela ndo a abandonaria. Que estava maquinando
um jeito de ajuda-la, amolecendo o coracao de Benito a fim de que
0 mesmo concordasse em receber a jovem novamente em casa.

Isadora me perguntou o que eu estava fazendo ali. Surpreendime
com a pergunta, ja que estar ao lado dela era para mim algo natural
e necessario. Respondi-lhe que, ao contrario de Erick, eu nao a
deixaria a mercé da propria sorte. Pedi que confiasse em mim.
Isadora me encarou com olhos vazios. Aproximei-me dela uma
ultima vez e toquei seu rosto com o dorso da mao. Subitamente a
italianinha me segurou pelo braco e suplicou baixinho.

— Nao va embora. Por favor...

Naquele instante tive a certeza de que jamais nos separariamos.
Ajoelhei-me a sua frente e beijei suas maos com delicadeza. —
Prometo a vocé que volto. Prometo a vocé.



X

Ao voltar de viagem, Vander Pope requisitou minha presenca em seu
escritério. Disse-me que ja havia tomado conhecimento de minhas
acoes e que, ao contrario do que eu pudesse estar supondo, ele nao
se opunha ao meu intento de me aproximar de Isadora.

N&o sou seu pai, mas conheco-o o suficiente para saber que Shume
assumiria semelhante postura caso soubesse das intencoes do filho.
Ele jamais permitiria que alguém de sua familia se envolvesse com
uma moga de origem tao equivocada. Contudo, suas traquinices nao
me dizem respeito. SO lhe peco uma coisa Edmund, aconteca o que
acontecer, nunca revele a ninguém os pormenores do segredo gue
partilhamos. Erick ndo deve saber nunca que a italiana estava
mesmo gravida.

Eu a visitava todas as semanas, tendo Helena como companhia em
algumas ocasides. Valendo-se mais uma vez da influéncia
sedimentada pela fortuna que Ihe abria portas, Hiram intercedera
junto a direcao do convento a fim de que nao houvesse oposicao
aos nossos encontros. Contudo, nao nos era permitido muito tempo.
Isadora era mantida trancada em seu quarto e vez por outra um
médico a visitava. Uma freira sexagenaria fora designada para cuidar
dela e Ihe fazer companhia em rapidas caminhadas noturnas, apds o
horario de recolhimento das internas mais jovens. A italianinha era
considerada um estorvo ao bom funcionamento da instituicao, além
de um péssimo exemplo para as novicas. Por esse motivo é que fora
instalada o mais longe possivel das dependéncias noviciarias.

Nos encontros seguintes, Isadora assumira uma postura de
alienagao e distanciamento. Observava-a pairar os olhos em um
ponto fixo qualquer e nao se distrair com mais nada. Limitava-se a
responder minhas perguntas e a brincar com a boneca. Mas a
primeira vez em que realmente me assustei com seu



comportamento, foi quando ela me chamou de Erick. Chegara ao
convento em uma tarde de sabado, para mais uma visita de meia
hora. Assim que abri a porta do quarto, Isadora correu ao meu
encontro e me abragou fortemente.

— Eu tinha certeza de que vocé nao me deixaria Erick — Afirmou-me
ela olhando fixamente em meus olhos.

Um calafrio percorreu minha espinha. Beijou-me em seguida. Um
beijo demorado e sbfrego. Isadora estava exultante. Tocou meu
rosto com as maos, contornando meus labios com a ponta dos
dedos. Sentamo-nos em sua cama e ela conduziu minha mao direita
até sua barriga. Eu nao compreendia sua atitude, mas resolvi ndao
contraria-la.

— Nosso bebé sera uma menina. Uma menina linda meu amor!

Linda como Juliana.
— Juliana?
— A boneca. Dei-lhe 0 nome de minha mae. E nossa filha tam-

bém se chamara Juliana. O que acha?
Concordei em siléncio, certo de que ela nao estava em seu juizo
perfeito.

Em uma de nossas conversas, Isadora me contou que a boneca de
porcelana fora presente de sua mae, Juliana Bonanova. A Unica lem-
branca que restava dela. Apds sua morte, Isadora escondera a
boneca do pai para evitar que 0 mesmo a vendesse ou trocasse por
algo que julgasse mais Util.

Fui procurar por Helena assim que sai do convento. Sentamo-nos
nos degraus da escada de incéndio anexa ao prédio da loja e a
mesma me disse que visitara a sobrinha dias antes e que Isadora
demonstrara desequilibrio mental. Perguntou-lhe onde estava sua
mae e lhe pediu para dizer as freiras que nao queria mais tomar
banho. Helena conver- sou com a freira encarregada de ajuda-la e a



mesma lhe confessou que Isadora estava se comportando de forma
pouco ortodoxa.

Ela ndao quer mais tomar banho. Nao nos deixa tocar em sua barriga
e vive dizendo que esta esperando a visita da mée.

Isadora ja se encontrava no quarto més de gestacao. Helena e eu
éramos as Unicas pessoas no mundo a nos preocupar com o seu
bem-estar e com o futuro da crianca. Por esse motivo é que nos
aproxi- mamos o suficiente para confiarmos plenamente um no
outro quando o assunto era Isadora. Helena nutria pela sobrinha um
sentimento maternal e estava lutando para convencer o marido a
aceita-la em sua casa apds o parto. Benito Bonanova ndo era ma
pessoa, mas como a maioria dos homens de sua época e origem, ele
nao aceitava muito bem os fatos. O Banco Mercantil, em
atendimento a um pedido torpe de Hiram Vander Pope, ameacara
tomar-lhe a loja de tecidos, e ainda que Benito desconhecesse o
agente que orquestrara a manobra, o italiano ressentia-se com a
sobrinha por acreditar que sua atitude leviana desencadeara uma
sucessao de desgracas na familia. Helena cogitava a hipdtese de
assumir a crianca como sua.

— Estou tentando convencé-lo a receber Isadora em casa
novamente. Mas nao posso permitir que a crianga seja entregue
para adogao. Isadora nao suportara uma coisa dessas Edmund.

— O que esta acontecendo com ela? — Perguntei-lhe esperan - ¢oso
de que Helena me dissesse que tudo nao passava de um colapso
emocional.

Helena juntou as maos a cima da boca e arqueou as sobrancelhas.
— Preciso Ihe contar uma coisa. — Disse-me depois de um suspiro.
— O que é? Por favor, nao me esconda nada.

— Estive conversando com Benito a esse respeito e ele me contou

que a mae de Isadora também sofria de perturbacdao mental. Nao
consequi evitar a surpresa que gelou meu sangue. — Entenda —



Helena segurou minha mao com firmeza — Nao

estou dizendo que Isadora esta doente ou que herdou os mesmos
problemas psicologicos da mae. Mas nao podemos negar que ela
esta perturbada.

— Isso é assustador. — Balbuciei.

Helena meneou a cabeca e desviou os olhos para o lado. Nao queria
demonstrar fraqueza, mesmo nao sendo capaz de conter as
lagrimas. Depois de um instante, ela se virou para mim e questionou
meu envolvimento com Isadora.

— Vocé é s6 um garoto Edmund. Nao tem obrigacao de suportar
tudo isso. Porque esta se envolvendo tanto nessa histdria?

Sorri apaticamente e nao fui capaz de responder-lhe com fran-
queza. Disse-lhe apenas que Isadora se tornara a razao de meus
dias desde que a vi pela primeira vez.

— Acho que amadureci uma década nos ultimos meses.

— Nao sei 0 que é amar assim Edmund. Nao me entenda mal, sou
feliz com Benito, mas ndao conhego esse tipo de amor que vocé diz
sentir. — Helena segurou minha mao com delicadeza.

— Talvez seja melhor que nao saiba Helena. Amar desse jeito é
morrer um pouco a cada dia.

Isadora continuou a demonstrar o0 mesmo comportamento dis -
torcido durante os meses que se seguiram. Ela nao deixava que as
freiras a tocassem, pois tinha medo de que abrissem sua barriga e
lhe tomas- sem o bebé, e vez por outra reagia com violéncia. Certo
dia, levei para ela um caderno e um estojo com lapis e giz de cera.
Helena julgou ser uma boa ideia, pois Isadora precisava se distrair.
Eu tinha a esperanca de que ela pudesse expressar seus
sentimentos na forma de desenhos ou talvez transformar o caderno
em um diario, exteriorizando a magoa que a perturbava. Mas
Isadora nos surpreendeu mais uma vez, ao rabiscar a parede ao lado
de sua cama, desenhando bonecos por toda a parede, rostos



arredondados, e cruzes no lugar da boca e dos olhos. Se
chegassemos mais perto, percebiamos que os primeiros rabiscos
eram nomes. Isadora escrevera os nomes dos membros de sua
familia, de Benito e Helena, de Erick e eu. Seu nome também fora
rabiscado em diversos pontos da parede. Depois, ela cobriu a
maioria dos nomes com desenhos de bonecos. A madre superiora
me contou que Isadora conversava sozinha e quando lhe
perguntavam com quem ela falava, a mesma dizia que estava
conversando com mae.

Vocés ndo estdo vendo?! E minha mae. Esta aqui para me prote- ger
e vocés ndo vao conseqguir tirar o bebé de mim.

Viajei para o Rio de Janeiro a procura de ajuda médica. Levava
comigo o endereco de um consultério psiquiatrico localizado em
Botafogo nas proximidades do que era conhecido como Hospicio
Nacional dos Alienados. O médico, indicacao de um amigo da escola
cujo avo fora vitima de uma doenca degenerativa, recebeu-me com
ceticismo, pois me achava jovem demais para ser protagonista da
histdria que |he relatei brevemente por telefone dias antes.

— E vocé é o responsavel por essa moca? — Perguntou-me apds o
término de meu resumo inicial.

— Se 0 senhor quer saber se sou 0 pai da crianca, adianto que nao
sou o responsavel. Mas estou irremediavelmente ligado a moca que
me trouxe até aqui.

Joaquim Nazario Neves lancou-me um olhar circunspecto e exigiu
maiores detalhes sobre o comportamento de Isadora e a sucessao
de fatos que a colocaram em tal estado. Tratava-se de um homem
de meia-idade que ostentava um vasto bigode e uma barriga
proemi- nente. Nao pude deixar de reparar no reldgio de bolso que
trazia nas maos quando me recebeu, pois sua atencao dirigia-se ao
objeto a cada cinco minutos de conversa. Eu ja estava preparado
para Ihe fornecer detalhes de relevante importancia, sem, contudo,
mencionar o verda- deiro papel que desempenhara nos bastidores



daquela tragédia folhetinesca. Sentia-me profundamente
envergonhado por ter sido maestro de tamanha dissimulacao. A
leviandade de meu carater corroia-me ferozmente a cada vez que
me encontrava com Isadora e enxergava a loucura refletida em seus
olhos abatidos e vazios. Expliquei-lhe pausadamente que as
perturbacoes da italianinha comegaram ja nos primeiros dias de
exilio conventual e que no Ultimo més seu comporta- mento tornara-
se agressivo e arredio. Mencionei também a doenca da mae. Ao final
de meu relato, o Dr. Neves explicou que nao seria prudente tecer
suposicoes sem antes examinar Isadora. Concordei prontamente e
me comprometi a arcar com todas as despesas relativas a viagem do
mesmo. Ele titubeou, mas acabou concordando em me acompanhar
de volta a Esplendor.

O meédico passou uma tarde no convento na companhia de Isadora,
observando seu comportamento e conversando com ela. Por fim,
chegou a conclusao de que Isadora poderia estar sofrendo de um
colapso nervoso causado pela sucessao de infortlnios sofridos e cujo
apice consistia em ter sido abandonada pelo rapaz que tanto amava
e a quem confiou sua honra. De acordo com ele, as alucinacoes
referentes @ mae nao passavam de uma espécie de subterflgio, um
porto seguro que a italianinha criara para se proteger da magoa que
carregava. Ela nao deveria ser contrariada, pois poderia colocar em
risco sua saude e a vida do filho. Infelizmente, nao era possivel
ministrar-lhe calmantes por conta da gravidez. Recomendou repouso
e me disse que nao havia muito a ser feito no momento. Deveriamos
esperar até o nascimento da crianga.



XI

Isadora Bonanova deu a luz a uma menina, seis meses apds a
partida de Erick para Portugal.

Dias antes eu havia recebido uma carta de meu amigo, um breve
relato de sua nova vida e da experiéncia académica em seus
desdobramentos iniciais. Erick mencionara Isadora ao final da carta,
dizendo que ainda nao havia superado a desilusao sofrida e que lhe
custara muito acreditar que a mesma mancomunara-se com o pai a
fim de infringir-lhe um golpe. Enviei-lhe um telegrama, no qual
afirmava secamente nao ter noticias da italianinha.

Por insisténcia de meu pai, viajei com este para o Rio de Janeiro
com o objetivo de me matricular em um curso de Direito. Albano
Hans Shume batera o martelo quanto a carreira profissional de seu
Unico filho a tempo suficiente para que nao houvesse controvérsias.
Evidente que minhas aspiracdes pessoais nao lhe importavam, e
naquela época eu nao tinha animo para engendrar uma batalha de
egos e insurgir-me contra ele para defender o que realmente me
interessava. Meu folego e esforgos estavam voltados para Isadora.
Ha muito que ndo desenhava e minhas aspiracoes foram relegadas a
um plano desconhecido. Portanto, eu nao me encontrava em
Esplendor na noite em tudo aconteceu.

Isadora acordara no meio da madrugada, suando frio e chamando
pela mae. Os bonecos que rabiscara na parede ganharam vida,
gracas a sua mente perturbada. Eles investiam contra ela, sorrindo
com escarnio e lhe xingando de vagabunda. Uma dor excruciante
causavalhe tremores. Com muito esforco, conseguiu erguer-se da
cama e apoiar-se na comoda abaixo da janela. Afastou as cortinas e
urrou para o mundo la fora. Seus gritos ribombaram através da
escuridao noturna, carregados pela brisa umida que se desfazia em
goticulas de orvalho sobre o parapeito das janelas cerradas. Isadora



urrava para que os bonecos a deixassem em paz. A freira que
dormia no quarto ao lado despertou sobressaltada e disparou
cambaleando ao encontro da italianinha. Encontrou-a envergada
sobre a cobmoda, um liquido viscoso escorrendo de suas pernas.
Tentou ampara-la, insistindo para que se deitasse e respirasse
profundamente, mas ela nao deixou que a tocasse. Isadora
enxergou cruzes no lugar dos olhos e da boca da pobre mulher. Em
um acesso de ira a italianinha desvencilhou-se da freira,
empurrando-a violentamente contra uma cadeira. Isadora bramiu
que nao se aproximassem, pois ela ndo permitiria que lhe tirassem o
bebé. Depois, disparou para fora do quarto, segurando a barriga na
penumbra do corredor até o topo da escada em caracol. Uma
vertigem roubou-lhe a respiracdo por um atimo, turvando sua visgo.
Os joelhos vacilaram e Isadora pisou em falso.

Recebi o recado enviado por Helena assim que cheguei de viagem.
Corri para o hospital e encontrei Isadora desacordada. Havia perdido
muito sangue e os médicos ainda nao sabiam se a mesma con-
seguiria sobreviver, mas caso conseguisse, jamais poderia engravidar
novamente. A queda da escada |he rendera um corte profundo na
testa, uma pancada na cabeca e uma torcao no pulso esquerdo.
Debrucei-me em um dos lados da maca onde se encontrava e chorei
de forma silenciosa. Isadora ainda nao sabia, mas sua filha nao
sobrevi- vera. A menina nasceu com o cordao umbilical enroscado
no pescoco. Helena me contou que o bebé morrera asfixiado antes
mesmo do parto. Um anjinho de pele translicida e cabelos negros.
Hiram Vander Pope enviara um de seus capangas para saber noticias
de Isadora e da crianga. Tentei expulsar o calhorda a ponta pés, mas
fui contido por um médico e um faxineiro.

Diga ao seu patrdo que o diabo ouviu suas preces uma ultima vez!
— Vociferei com ira para o pau-mandado que a espreitava do
corredor.

Sepultamos a crianca nas primeiras horas do dia seguinte. Voltei ao
hospital e o médico que a socorrera anunciou, com pesar e



relutancia, que Isadora estava desenganada. — V& se despedir meu
rapaz. — Aproximei-me vagarosamente de seu leito e segurei sua
mao. Re- parei em suas palpebras arroxeadas, na boca ressequida e
languida, o cabelo espalhado pelo travesseiro adornando-lhe o rosto
como uma moldura envelhecida e descascada. Senti-me pequeno de
repente. Uma criatura midda por dentro e por fora. Decidi entdo
contar-lhe a verdade. Isadora nao poderia morrer sem saber o que
havia se passado. Ela estava inconsciente, mas nao me importava
que nao pudesse me ouvir. Contei-lhe absolutamente tudo. As
manobras orquestradas para afasta-la de Erick e a morte de sua
filha. Falei também de meu amor por ela. Dos sonhos que vislumbrei
para nds e do meu desejo de fazéla feliz. Horas mais tarde, de forma
inexplicavel e inesperada, a italianinha comecou a demonstrar sinais
de recuperacao. Uma semana depois, Isadora ja estava se
alimentando com a ajuda de sua tia Helena. Ela nao disse uma
palavra ao despertar. Apenas chorava baixinho e nos direcionava
olhares inexpressivos. Benito Bonanova concordara em receber a
sobrinha novamente em sua casa. Helena esforcara-se muito para
convencer o marido da inegavel responsabilidade que possuiam em
relacdo a italianinha. Isadora fora abandonada pelo pai e se encon-
trava profundamente fragilizada pela perda da filha. Mudei-me para
o Rio de Janeiro dias depois de sua saida do hospital. Helena
prometerame noticias semanais. Estavamos esperancosos €
confiantes em uma melhora.

Em uma tarde cinzenta, enquanto arrumava uns livros na estante de
meu novo quarto, encontrei o primeiro desenho que fizera de
Isadora guardado entre as paginas de O Primo Basilio. Ha muito que
nao desenhava e um desejo premente comecou a tomar forma. Sai
sem rumo pela cidade, percorrendo ruas estreitas até me deter em
frente ao podrtico da Escola Nacional de Belas Artes. Uma construcao
neoclas- sica localizada na antiga Travessa do Sacramento, no centro
do Rio de Janeiro. Infelizmente, o prédio foi demolido em 1938.
Ouca bem Daniel, eu nao tenho a intencao de narrar os pormenores
de minha formacao artistica, mas preciso deixar claro que, a cada
passo dado em direcao ao interior daquela construcao magnifica o



curso de Direito e tudo o que o envolvia ia ficando distante e
irresgatavel. Dias depois, recebi um telefonema de Helena Bonanova
dizendo-me que Isadora havia piorado.

Isadora perambula pela casa feito um zumbi. Nao fala uma palavra
sequer! E também ndo quer comer Edmund. Entdo pensei em ligar e
lhe pedir para trazer aguele médico aqui novamente. O que vocé
acha?

O Dr. Neves solicitou que trouxéssemos Isadora até seu consultério a
fim de que fossem feitos exames médicos especificos. Enviei
dinheiro a Helena e Ihe expliquei como proceder. Reservei um quarto
em um hotel préximo a pensdao onde me encontrava. Quando me
mudei para o Rio de Janeiro, meus pais insistiram para que eu
ocupasse a casa que a familia possuia na Capital. Contudo, a
necessidade latente de me desvencilhar das amarras familiares, me
fez optar por um lugar onde eu pudesse ter um pouco de paz e
intimidade. Fui busca-las na estacao ferroviaria, em uma manha
poeirenta e de luminosidade débil. H4 meses que ndao nos viamos e
quando meus olhos encontraram os seus, um repique eufdérico
comprimiu meu coragao. Isadora estava murcha, apatica e
visivelmente perturbada. Sulcos arroxeados margeavam seus olhos
cujo brilho de outrora ja nao podia mais ser notado. Helena me
abracou com ternura, me agradecendo pela ajuda. A italianinha
permanecia um passo atras, observando o que se passava ao seu
redor de forma anestesiada. Aproximei-me dela e dei-lhe um beijo
na bochecha. Isadora pendeu a cabeca levemente para o lado e
tocou o lugar onde a beijei com o dorso da mao. Encarou-me com
firmeza e esbocou um sorriso enviesado. Isadora ficou em
observacao por cerca de uma semana. Nas horas em que a
italianinha passou sob cuidados médicos, sendo submetida a testes
psicoldgicos e bioquimicos, eu me encarreguei de distrair Helena.
Levei-a para almocar em uma confeitaria na Rua do Ouvidor.
Conversamos um pouco sobre Benito, e como o comerciante estava
encarando aquela situacao. Helena me contou que o marido



dedicava-se em tempo integral aos afazeres da loja a fim de desviar
a atencao do problema que sua sobrinha havia se tornado.

— Benito tenta ignora-la ao ponto de fingir que ela nao existe.

— Sinto muito Helena. De verdade. Sinto por todos nds que de
alguma forma nos envolvemos nesse enredo deprimente.

Helena suspirou e sorriu com indulgéncia.

— Isadora nao é a razao de nossos desvios. O casamento tem des-
sas coisas Edmund. Um cotidiano sem alegria nos envenena o
coracao. Mas sei que tudo seria muito diferente se eu pudesse lhe
dar filhos.

— E isso o que Isadora se tornou para vocé? Uma filha?

— De certa forma. Olho para ela e vejo muito de mim mesma. —
Seus olhos contrairam-se em resposta a emocao sentida pelas lem-
brancas nao exteriorizadas.

Joaquim Nazario Neves nos convocou para uma conversa formal.
Isadora aguardava pacientemente, sentada em uma cadeira de
metal no centro de um comodo iluminado por intensos raios solares,
esfaqueando o recinto através de enormes janelas de madeira que
cobriam grande parte da parede atras dela. Brincava com sua
boneca de porcelana, resmungando palavras quase inaudiveis.

Fomos informados de que Isadora havia desenvolvido um quadro
psicotico irreversivel, provavelmente causado por um trauma
profundo, aliado a uma pré-disposicao por conta do histérico
familiar.

Na primeira vez em que eu a examinei, Isadora apresentava um
quadro de parandia desorganizada, com delirios a respeito da mée ja
falecida e um comportamento agressivo e distante. Naquele
momento, preferi nGo me precipitar em um diagndstico alarmante,
pelo menos nao sem antes examina-la corretamente. Ademais,
Isadora estava enfrentando uma gravidez dificil e tudo poderia ndo
passar de um colapso nervoso. Infelizmente, ela so piorou com o



tempo. Estd indife- rente ao mundo externo e apresenta alucinacoes
e delirios de cunho persecutdrio. Ndo podemos ignorar ainda a
heranca deixada pela mae. — Helena e eu escutavamos em siléncio.
N&o nos atreviamos a olhar diretamente um para o outro, mas nos
procuravamos de soslaio, surpresos e aterrorizados. — Existe um
termo novo, cuja utilizacdo ndo me agrada muito, mas que estd
sendo adotado pelas correntes de vanguarda. Esquizofrenia. Ja
ouviram algo a respeito? — Respondemos negativamente. — Uma
denominacao criada por um psiquiatra suico que se preocupa muito
mais com nomenclaturas do que com o estudo sério e aprofundado
da deméncia. Isadora esta doente. E a psicose é algo que se carrega
por toda uma vida. Infelizmente os recursos sGo muito limitados.
Existem alguns medicamentos, fdrmacos psicoterapéuticos cuja
introducdo ainda é recente, mas o melhor tratamento ainda consiste
em encerrar o paciente em um ambiente adequado e restritivo.

O psiquiatra sugeriu que a internassemos no Hospicio Nacional de
Alienados.

Existe uma ala especifica para casos como o de Isadora. O Pavilhdo
de Observacdo é um local destinado a assisténcia dos pacien- tes e
estudos de psicopatologia. Ela sera bem tratada e tera acesso a
terapias inovadoras e testes de novos farmacos.

Ficamos anestesiados por instantes que nos pareceram infindaveis,
ruminando mentalmente a palavra hospicio. Por fim, Helena explodiu
em um acesso de choro que nos pegou de surpresa, obrigando-me a
reagir. Tentei acalma-la enquanto o médico solicitava a sua
secretaria um copo com agua e acgucar. Encarou-me suplicante,
implorando para que eu lhe sacudisse até acorda-la daquele
pesadelo tenebroso. Cogi- tamos procurar por outras opinides, pois
relutdvamos veementemente em aceitar a ideia de internar a
italianinha em um hospicio. Mas Isadora teve uma crise violenta em
sua Ultima noite de estadia na Capital, o que fez com cedéssemos ao
que nos recomendara o Dr. Neves.



XI1

Isadora permaneceu confinada no Hospicio Nacional durante um
ano, cinco meses e quartoze dias. Tirei-a de la assim que consegui
me estabilizar financeiramente e arranjar uma casa para nds. Eu
havia cogitado a hipdtese de abandonar o curso de Direito para me
dedicar em tempo integral as atividades da Escola de Belas Artes,
mas quando tomei a decisao de me casar com Isadora decidi adiar
uma resolucao definitiva com relagdao a minha carreira profissional.
Sabia que precisava de uma profissao mais sdlida, pois quando
minha familia desco- brisse minha unido com a italianinha, meu pai
nao pouparia esforgos para atrapalhar minha vida, privando-me dos
regalos financeiros de um quotidiano abastado. Havia o aluguel de
um pequeno apartamento que ganhei de meu avé materno quando
completei dezoito anos. Uma pequena quantia com a qual
poderiamos contar. Aos poucos ia me desligando de minha familia,
relutando cada vez mais em aceitar a ajuda financeira que meu pai
me enviava todo més. E com o intuito de me firmar com as préprias
pernas, eu trabalhava com afinco durante o dia, estagiando em um
renomado escritorio de advocacia, gracas a uma descarada
intervencao de Albano Hans Shume. Ao cair da tarde, dirigia-me
discretamente para a Escola Nacional de Belas Artes para participar
de algumas atividades noturnas direcionadas aos alunos regulares.
Naquela época eu era apenas um ouvinte indubitavelmente
interessado e cujo trabalho artistico, retomado aos poucos nos
ultimos meses, provocou interesse em um dos professores. Certa
vez, fui convidado para participar de uma exposicao amadora
organizada por alunos, o que fez com que outros membros do corpo
docente se interessassem pelos meus esbocos.

Aluguei um casarao de aspecto lugubre no Cosme Velho, proximo ao
Largo do Boticario. O imdvel fora objeto de uma lide que se
arrastara por anos e as condicoes em que se encontrava justificavam



0 preco irrisorio do aluguel. Casei-me com a italianinha em uma
manha de terca-feira, sob as béncaos de um padre caquético em
uma igrejinha aos pés do Morro da Dona Marta. Helena foi nossa
Unica testemunha. Encomendara para Isadora um vestido perolado
com brocados nos punhos e na gola. Uma fita rendada adornava-lhe
a cintura e os cabelos loiros, cortados na altura dos ombros, foram
trancados com esmero pela tia, que acrescentou pequeninos ramos
de flor de laranjeira nos gomos da tranca e no buqué.

O periodo de internagao nao ajudou em nada. Ao contrario, Isadora
ainda se encontrava com a mesma apatia emocional, tangenci- ando
a propria vida. Felizmente, ela ja nao me chamava mais de Erick.
Quando |he pedi em casamento, em uma de minhas visitas ao
hospicio, Isadora passou a mao pelos meus cabelos e beijou-me a
boca com delicadeza. Sorriu para mim e pela primeira vez em muito
tempo, vislumbrei a dogura que me encantara quando nos
conhecemos. Desejei diminui-la ao tamanho de uma boneca para
poder guarda-la em uma caixa, protegendo-a de tudo e de todos.
Aquele sorriso me deu a certeza de que estava fazendo a coisa
certa. Eu a amava apesar de tudo. A loucura que a desvairara nao
foi capaz de nos afastar. Sabia que Isadora nao se sentia da mesma
forma, mas acreditava piamente que poderia amar por nos dois.
Olhou-me direto nos olhos e perguntou se eu a amava.

Sei que esta massacrada. E que ndo sera facil para nenhum de nds,
mas ndo hd nada que néo faca por vocé. Eu a amarei para o resto
da vida Isadora. N&o é algo que eu possa controlar. E isso ndo
depende da sua resposta. Mas prometo que se me aceitar, nunca
mais ficard sozinha. Quero cuidar de vocé.

Isadora me disse sim.
— Sim. Vocé pode cuidar de mim. Cuida de mim Edmund. Cuida de
mim...

O primeiro ano de casamento foi sem ddvida o mais estranho e
surreal de toda a minha vida, até agora. Isadora ndo permitia que



eu a tocasse, mas nao chegava a ser agressiva. Apenas se retraia
quando sentia que meus gestos poderiam nos conduzir a um
momento mais intimo. Aprender a conviver sob o0 mesmo teto requer
paciéncia e com- prometimento até a raiz dos cabelos. E isso nao é
nada se comparado aos agravantes que Isadora apresentava. A
italianinha passava os dias acompanhada de sua boneca de
porcelana, perambulando pela casa e pelo jardim que possuiamos no
quintal. Um emaranhado de plantas mal cuidadas, erva daninha
sobrepujando os muros de pedra que delimitavam a propriedade.

Certa noite, ao abrir a porta de entrada, fui arrebatado por um
cheiro apetitoso, uma mistura de temperos que me atraiu
diretamente para cozinha. Isadora estava parada ao lado do fogao,
totalmente con- centrada na preparacao do que me pareceu ser uma
sopa. Olhei para o lado e avistei uma pequena cesta com pao,
colocada no centro da mesa posta para o jantar. A boneca de
porcelana estava sentada em uma cadeira. Trés almofadas foram
empilhadas sob o brinquedo, na tenta- tiva de deixar a boneca ao
nivel da mesa.

— Ainda bem que chegou. Nos ja estdvamos prestes a comer sem
vocé. — Afirmou-me ela quando me viu parado no umbral da porta.
— Nos, quem?

Isadora revirou os olhos e retirou a panela do fogo.

— Juliana e eu. A coitadinha estd morrendo de fome, mas nao
queria comer sem Vocé.

Isadora serviu duas conchas de sopa para boneca. Suspirei pro-
fundamente e a observei conversar com o brinquedo, infantilizando
a voz e tentando fazer com que ela comesse um pedaco de pao.
Aproximei-me devagar e toquei seu braco, mas fui ignorado. Chamei
seu nome com carinho, tentando fazer com que se virasse para mim.
— Isadora. Querida, olhe para mim. — Ela continuou a conversar
com a boneca, insistindo para que comesse o pao. — Isadora, ela é
sd uma boneca. Uma boneca, Deus do céu!



— Nao! — A italianinha bramiu raivosamente, uma mistura de
lagrimas e cdlera brotando de seus olhos arregalados. Inspirei o ar
com vagareza, tentando me acalmar. Subitamente, Isadora jogou-se
em meus bracos e disparou a chorar. Abracei-a com forca, sufocando
seus gritos em meu peito. Ela tremia dos pés a cabeca, cravando as
unhas em meus bracos. Isadora lamentou a morte da filha e num
acesso de lucidez, apanhou a boneca e arremessou-a violentamente
contra o soalho caveirado. O brinquedo espatifou-se. O rosto da
boneca ficou desfigurado. Soltou um rugido doloroso e desabou no
chdo. Levantei-a com cuidado e a carreguei para o quarto. Ja na
cama, Isadora deitouse e abracou os joelhos. Enroscou-se tanto que
pareceu dobrar-se em duas. Acariciei seus cabelos, tocando de leve
seu rosto. Estava trémula e gelada. Segurou-me pelo punho quando
fiz mencao de me afastar. Permaneci com ela até adormecermos. Foi
a primeira vez que dormi- mos juntos. Em todos os sentidos.

Dedos frios me acordaram de madrugada. Isadora estava sen- tada
ao meu lado, olhando-me fixamente enquanto acariciava meu rosto.
Tocou meus labios com delicadeza, primeiro com os dedos e depois
com a boca. Prendi a respiracao e deixei que ela se acomodasse.
Beijou-me novamente. Retribui de forma cautelosa, pois sabia que
poderia afugenta-la ao menor gesto. Nao dissemos nada. Nao havia
necessidade. Gemidos sequiosos no lugar de palavras, suas cochas
langorosas recebendo-me sem restricoes. Horas depois, ao acordar
ja com o dia claro, percebi que estava sozinho na cama. Isadora
estava no quintal olhando a esmo para folhagem ressequida. Beijei
seu ombro e ela nao se esquivou. Encorajado, abracei-a como quem
precisa sentir concretamente o objeto de sua felicidade para se
certificar de que ndo esta sonhando. A italianinha virou-se para mim
com os olhos mareja- dos de lagrimas.

— Se um dia vocé acordar e eu nao estiver mais aqui, saiba que nao
tive escolha.

— Do que esta falando?

— Eles estao a espreita. Estdao sempre me vigiando e um dia vao me
levar embora. Sei que vao.

Mordi o Iabio inferior e ndo me atrevi a perguntar—Ihe sobre o que
ela estava falando. Eram apenas delirios contra os quais nao podia-



mos lutar. A doenga causava-lhe alucinacoes de carater persecutorio,
fazendo com que se sentisse constantemente vigiada.

Uma necessidade premente de adaptagao embalava nosso con -
vivio diario, tecendo uma espécie de véu que abrandava a realidade
na qual estavamos inseridos. Isadora desabrochou o gosto pelas
plantas e comegou a cultivar rosas no quintal. Pediu-me que lhe
comprasse uma nova boneca de porcelana. A italianinha ditava o
ritmo de nossa intimi- dade e eu nao me sentia no direito de forcar-
lhe a nada. Procuravame sempre no meio da madrugada,
despertando-me com um carinho qualquer. Dormiamos em quartos
separados na maior parte do tempo, mas quando estavamos juntos,
eu desejava ardentemente que a mesma se acostumasse a me ter
sempre em sua cama. Vez por outra, Isadora ficava absorta em seu
universo particular e passava dias sem me dirigir uma Unica palavra.
Acostumei-me a observa-la de longe, realizando tarefas rotineiras
enquanto conversava sozinha. Quando estava nesse estado, ela nao
conseguia focar a visao e nao me olhava nos olhos.

Certa tarde, ao sair do escritorio onde estagiava para me dirigir a
Escola de Belas Artes, uma visita indesejada surpreendeu-me na
portaria do prédio. Albano Hans Shume obstruiu minha passagem.

— Pai?

— Se a montanha nao vai a Maomé...

— Mas o que esta fazendo aqui?

— Ora! O que ¢é isso Edmund? Ha meses que nao nos vemos e é

assim que me recebe?

Pigarreei e sorri desconcertado.

— Desculpe-me. Estou surpreso.

— Tenho negdcios a resolver com o seu chefe, mas confesso que

poderia ter enviado um subalterno. O que quero dizer é que vim até
aqui para ver como vocé esta.



Um siléncio constrangedor interpds-se entre nds por um instante.
— Vocé tem uns minutos para conversar com seu pai? Vamos a um
lugar mais calmo.

Vacilei rapidamente, disposto a declinar o convite, pois havia
marcado um encontro com um professor na Escola de Belas Artes.
Meu pai percebeu a relutancia e insistiu para que fossemos jantar.
— Nao posso voltar para casa sem noticias suas, Edmund. Sua mae
nao me deixaria passar do vestibulo. — Gargalhou com uma pitada
de cinismo. Suas presas salientes, mais amarelas que o restante da
arcada dentaria, conferiam-lhe um aspecto animalesco.

Relaxei os ombros e concordei. Seria melhor conversar logo com ele
e despista-lo de forma convincente. Acomodamo-nos em um
restaurante portugués na Avenida Rio Branco. Sempre me senti
descon- fortavel quando ficava sozinho com meu pai. Uma raposa
em gestos e fala, com uma lingua afiada incitando-me a dizer a
verdade em todas as ocasioes em que minha intengao era mentir.
Albano nao fez rodeios. Disse-me que foi me procurar no apar-
tamento dado por meu avd e descobriu que o imovel estava
alugado. Quis saber onde eu estava morando, se ainda continuava
enfiado em uma pensao qualquer. Nao o encarei ao responder que
estava vivendo com um amigo em um apartamento préximo a
faculdade. Ele quis saber o enderego. Desconversei, pedindo-lhe
noticias de minha mae. Albano sorveu uma generosa dose de
conhaque e molhou os labios com a ponta da lingua enquanto me
observava com olhos felinos. Eu havia cometido um erro fatal. Nao
deveria ter mudado de assunto, ainda que nao fosse capaz de
elaborar uma esquiva adequada. Sabia que meu casamento nao
poderia ser mantido em segredo perpétuo, mas minha intuicdo me
dizia que nao era 0 momento de revelar minha atual condigao.

Dias depois, ao tomar conhecimento de meu casamento com
Isadora — a imigrante italiana mentalmente desequilibrada, sem
familia ou precedentes honraveis — Albano Hans Shume sentiu um
formigamento adormecer-lhe o braco esquerdo. Engulhos e falta de
ar obrigaram minha mae a mandar que chamassem um médico. Nao
é dificil imaginar o que aconteceu a sequir. Fui renegado por todos
aqueles que se compadeceram da tristeza que minha mae incorpo-



rou assim que soube de toda a historia. Perdi o emprego no
escritério de advocacia. Albano quis anular o casamento quando
descobriu que Isadora era mentalmente incapaz. Primeiro tentou
sumir com ela. Isadora recebeu a visita de um capanga em uma
tarde de fina garoa. Por sorte cheguei a tempo e reconheci o
calhorda. Atraquei-me com ele e apanhei um pouco, mas consegui
expulsa-lo. Nao estdvamos mais seguros no casarao do Cosme
Velho. Reuni minhas economias e nos mudamos para uma pensao
proxima ao porto.

Se pudéssemos antever o que nos espera, de nada valeriam as
promessas feitas no rastro do desespero. A trés meses de minha for-
matura no curso de Direito, eu estava desempregado e possuia
como Unica fonte de renda o aluguel do pequeno apartamento em
Botafogo. Meu pai alardeara a morte do filho pelos quatro cantos de
Esplendor, proibindo minha mae de se aproximar de mim. Minhas
irmas temiam que a repercussao de meus atos causasse irreparaveis
nddoas na repu- tacao que as precedia nos saldes da Capital. Fui
sepultado em vida, mas nao sem antes travar com meu pai um
embate de proporcdoes homéricas que me rendeu uma cicatriz no
supercilio direito que nao mais se nota.

Abalei-me certa manha até a Escola de Belas Artes a fim de encerrar
o vinculo firmado em alguns cursos. Nao tinha animo para alimentar
meus devaneios artisticos e por isso decidi interromper minhas
aulas. O professor Jean Pierre Dumont, um artista francés arraigado
no Brasil a mais de dez anos e por quem eu nutria imensa
admiracao, recebeu-me em sua sala para uma conversa a portas
fecha- das. Disse-me que nao aceitava minhas escusas e que jamais
permitiria 0 abandono da dadiva que aflorava de minha alma,
fazendo com que minha percepcao de mundo se traduzisse em arte,
pura e simples- mente. Mas o desgosto que se abatera sobre mim
extirpava qualquer inspiracao. Nao havia motivacao para continuar a
percorrer um caminho que nao me levaria a lugar algum.

Vocé estd enganado. Seu talento o fard cruzar o oceano.

E foi entao que Pierre Dumont me fez uma proposta tao absurda
quanto irrecusavel. Ele havia sido convidado para passar uma



temporada em Paris, lecionando na Academie Julien, uma escola de
arte francesa que se apresentava como uma alternativa para a
formagdo dos candidatos a carreira artistica que ndo conseguiam
ingressar na famosa Ecole Nationale Supérieu redes Beaux-Arts.
Tratava-se de um atelié que professava o ensino privado, permitindo
0 ingresso de mulheres e estrangeiros nos cursos oferecidos.
Prop6s-me uma relacao de pupilagem, pois acreditava no meu
potencial e detestava desperdicios. Conversamos por horas.
Expliquei o que se passava comigo e também os impedimentos
relacionados a saude mental de Isadora.

Vocé estara no centro do mundo Edmund. A cidade dos iluministas,
palco das grandes descobertas. Tenho certeza de que sua esposa
encontrard tratamentos inovadores em Paris. Pense nisso.

Um més depois, em abril de 1920, embarcamos para o velho mundo.
Nao cheguei a me formar. Despedi-me de minha mae por meio de
uma carta de duas paginas. Nunca mais voltei a vé-la com vida. Este
€ mais um dos arrependimentos que me corroem por dentro. Fui
fraco ao aceitar a separacao que meu pai impusera a nos.

Anos antes, a Franca havia sofrido perdas irreparaveis em virtude
dos conflitos advindos da Primeira Grande Guerra, computando 1,4
milhao de mortos e desaparecidos e 3 milhdes de feridos. A classe
intelectual envolvera-se diretamente e o nUmero de escritores
franceses mortos durante a guerra ultrapassou 400 nomes. A
desolacao atingira todas as classes sociais, irrompendo muralhas
aparentemente intransponiveis e incutindo na mente dos que se
encarregaram de vivenciar o pds-guerra, o desejo de reconstrucao e
reavaliacao de costumes e praticas.

Paris nos recebeu de bracos abertos e gargalhadas escandalosas. A
efervescéncia artistica propagava-se pelo ar em um mistura de
aromas que desafiava minha capacidade descritiva. Fiquei inebriado.
Muito do que se viu surgir nos anos vinte teve como cenario a
Cidade Luz. Paris foi palco de rupturas diretamente influenciadas



pelos hor- rores vivenciados durante a guerra. Transformagoes
estéticas, artisticas, até mesmo a moda reinventou-se de forma
desafiadora. Todos os caminhos pareciam desembocar em uma
inevitavel quebra de costumes e a conseqiiente adogao de
paradigmas libertarios e contestado- res. Uma intensa emanacao de
ideias sem convergéncia premeditada que fez com que o mundo
enxergasse 0s anos vinte vividos em Paris como “anos loucos”. Mas
eu nao pude vivenciar intensamente a “loucura” daquela época, pois
outra loucura, muito mais real e pertur- badora, assombrava minha
vida. Isadora precisava de ajuda e exigia atencao.

Trés anos mais tarde recebemos um telegrama de Helena. Ficara
vilva e sozinha, pois nao tivera filhos e nao havia parentes
proximos. Benito Bonanova fora soterrado por uma estante apinhada
de tecidos que caira sobre ele enquanto o mesmo se dependurava
na extremi- dade para organizar a mercadoria. Convidei-a para se
juntar a ndés em Paris. Seria uma companhia maravilhosa para
Isadora. Helena vendeu a loja de tecidos e viajou ao nosso encontro.
Trouxe-nos noticias da familia Pope e do escandalo fraudulento em
que Hiram Vander Pope se envolvera, juntamente com um senador
corrupto que tentara auferir ganhos ilicitos com as obras de
expansao da cidade do Rio de Janeiro. Contou-nos ainda que quatro
meses antes de morrer, Benito recebera uma carta de Giovanni, por
meio da qual o sobrinho informava que o pai havia sido assassinado
a facadas, em uma briga de bar na cidade de Sao Paulo.

Isadora foi submetida a inimeros tratamentos. Terapias inova -
doras prometiam-nos o paraiso, mas tudo o que conseguiamos era
destruido pelo desequilibrio que aflorava de sua mente doentia. Com
a chegada de Helena, senti-me livre para me dedicar aos estudos e
ao trabalho que desempenhava ao lado de Pierre Dumont, pois
Isadora passou a exigir menos a minha presenca e atencao. Na
Académietive a oportunidade de conhecer artistas emblematicos,
como Tarsila do Amaral e o francés Henri Matisse. Tarsila me
convidara a voltar para o Brasil e participar do movimento
modernista cujo inicio fora marcado pela Semana de Arte Moderna.



Mas no final das contas, nenhum de nds participou do evento. Anos
mais tarde Tarsila do Amaral acabaria se tornando uma das
principais representantes do modernismo brasileiro. Nao participei da
Semana de 22 por dois argumentos muito simples e consistentes:
nao me julgava apto para figurar como participe de uma tertdlia
caracterizada pela ruptura e renovacao de linguagem e que prometia
gravar seus desdobramentos para sempre no cenario artistico
brasileiro. Ademais, ndo era possivel deixar minha esposa sozinha.
Mas isso ndo é importante, pois prometi que nao me aprofundaria
nos meandros de minha carreira artistica. Talvez um dia Daniel, se a
vida nos permitir uma conversa amistosa, e caso seja do seu
interesse, conto-lhe um pouco de minhas aventuras parisienses.

Comecamos a vislumbrar melhoras significativas em Isadora com o
uso de medicamentos ainda em fase de testes. As crises tornaram-
se menos frequentes e ela ja ndo se mostrava tao arredia. Retornei
ao Brasil dezessete anos mais tarde. Uma vida inteira havia se
passado e eu nao sabia mais o que era pertencer a familia Hans
Shume. O funeral de minha mae colocou-me frente a frente com o
passado. Minhas irmas, casadas e com filhos, mostraram-se pouco
dispostas a reatar o vinculo que nos uniu um dia. Albano Hans
Shume encarou-me por um longo instante e até hoje nao sei dizer
se 0 que vi em seus olhos foi desprezo, culpa ou simplesmente uma
mistura de sentimentos que nem ele mesmo sabia que era capaz de
sentir. Trocamos poucas pala- vras sobre o testamento e ele me
informou que minha mae havia me deixado alguns imdveis de pouca
expressao comercial localizados em Esplendor.

O palacete também € seu. Foi um pedido feito no leito de morte.

Ao regressar a Paris, Helena veio me contar que Isadora afirmara ter
sido visitada por Erick. Um calafrio agourento melindrou meus
movimentos. Helena argumentou que se tratava de um delirio, uma
ilusao como tantas outras. Mas nao havia como ter certeza. Nunca
mais tivera noticias de Erick Vander Pope. Nao sabia onde estava e o
que fizera da propria vida. Decidi entao que voltariamos para o Brasil



e nos instalariamos no casarao de minha infancia e juventude. Os
médicos que acompanhavam Isadora argumentaram que nao seria
prudente arranca-la da rotina estabelecida a duras penas, mas algo
dentro de mim gritava para que retornassemos ao lugar onde nos
conhecemos. Seriamos felizes no Brasil. Combinamos entdo, uma
forma de envio dos remédios aos quais ela estava acostumada e
mudamos de cenario mais uma vez. Mudamo-nos para fugir de um
fantasma que poderia ser apenas uma ilusao, mas que caso se
apresentasse de carne e 0sso, ndao nos encontraria a sua espera.

Aquela altura eu havia me tornado um artista respeitavel. Fui
convidado para lecionar em um atelié de pintura e também na
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Reavivamos o palacete do
bairro da Boa Vista pouco a pouco. Isadora demorou a se costumar
com sua nova casa. O jardim fora colocado a sua disposicao, assim
como o restante do casarao, com aposentos que nao eram utilizados
ha décadas. Escolheu o quarto no torredo. Helena instalou-se no
quarto ao lado. Cologuei meu ateli€é na biblioteca e me esparramei
por outros apo- sentos, adormecendo quase sempre no sofa da sala,
depois de madrugadas exaustivas de trabalho e reflexao. Anos se
arrastaram numa roti- neira complacéncia, interrompida vez por
outra, por minhas viagens a trabalho.

Quando Lucinda Pope desapareceu na floresta que margeia o
palacete de sua familia, lugar onde tantas vezes me aventurei na
com- panhia de Erick em uma época de sonhos e aspiragoes juvenis,
eu me encontrava em uma dessas viagens. Fora convidado a
participar de um vernissage em Porto Alegre e acabei estendendo
minha auséncia por quase um més. Sempre que viajava sozinho,
Isadora ficava sob os cui- dados de Helena e de um casal de
empregados contratados para nos ajudar na manutencao do
palacete meses depois de nosso retorno ao Brasil. Helena tornara-se
indispensavel em nossas vidas. Talvez um dia eu Ihe conte os
pormenores da relagdo que construimos, eu e ela. Nao lhe digo nada
agora, porque vocé ainda é muito jovem e a maturidade é
indispensavel para compreensao de certos aspectos da vida humana.



Nunca me esqueci daquele corpinho fragil, repousando placidamente
sobre a cama de Isadora. Cabelos negros emoldurando um rosto
angelical. Ao chegar de viagem, encontrei o palacete imerso na
imensidao azulada do crepusculo vespertino. Jamais poderei Ihe
explicar fiel- mente o que se passou no palacete naqueles dias. Sei
apenas o que Helena me contou assim que nos encontramos. Ela
estava a minha espera na porta de entrada. Percebi em seu rosto
uma angustia que parecia sufoca-la. Contou-me tudo.

Ele esteve aqui. Erick esteve aqui e Isadora perdeu o juizo. Depois
de tantos anos! Ela ficou transtornada Edmund. Temi pela vida dela.
Estavamos no jardim e ela o reconheceu no momento em que o
mesmo se aproximou de nos. Quarenta anos ndo foram capazes de
apaga-lo de sua mente. Eles conversaram e eu fiquei ao lado dela o
tempo todo. O ressentimento que pairou entre €les, a dor que 0s
consumiu em palavras sobre um passado tao distante, nunca pensei
que presenciaria aquele encontro. Depois que ele se foi, Isadora saiu
correndo de casa e desapareceu por horas. Quando retornou, estava
toda suja e desgrenhada. Trazia nos bracos uma crianca
desacordada. Uma menina.

Ouca Daniel, ndo me atreverei a pedir que compreenda. Ninguém
seria capaz de tamanha facanha.

Partimos para o Rio de Janeiro e de 1a para Paris. O encontro com
Erick Pope desencadeara em Isadora a mais profunda e tortuosa
crise. Ela ficou desnorteada por muitos meses e os remédios nao
conseguiam fazer com que voltasse a realidade. Ao fugir de casa,
depois de um encontro tortuoso com o passado, a italianinha saiu a
esmo pela cidade e acabou nas redondezas do palacete Pope,
cenario do acontecimento que viria @ mudar radicalmente o rumo de
muitas vidas. Encontrou uma garotinha na floresta, ferida e
desacordada. Isadora cuidou dela, vigiando-lhe o leito dia e noite.
Quando despertou, depois de alguns dias em coma, a menina nao
sabia dizer qualquer coisa de si mesma. Perdera a memoria em
virtude de uma forte pancada na cabeca. Isadora tomou-lhe nos



bracos e chorou copiosamente. — Minha menininha. Minha pequena
Juliana.— Ao ouvir-lhe dizer tais palavras rendi-me a ela mais uma
vez. Massacrado pela culpa que me consumia sem piedade, deixei
que Isadora acreditasse no delirio que se materializava diante de si,
como uma oportunidade de resgatar o passado e viver o que nao lhe
foi permitido.

Dediquei a Isadora o melhor de mim. Tudo de bom que cultivei
como ser-humano. Meus sonhos e conquistas, a vontade de viver e
sentir-me amado. Durante anos acreditei que meu amor e dedicacao
poderiam fazer com que Isadora se sentisse melhor. E mesmo hoje,
depois de tudo o que aconteceu, ainda consigo olhar para ela e afir-
mar, sem o menor resquicio de duvida, que a amo profundamente.
Sei que amar assim nao € saudavel, pois nao sabemos o quanto de
nos é o outro. O quanto de nds ha no outro. Amar assim €
lamentavel. Uma simbiose de tudo um pouco.

Adotamos a menina e demos a ela o nome de Juliana. E os anos que
se passaram até chegarmos a este momento foram demasiada-
mente intensos, aflitivos e ludibriantes. Juliana jamais recobrou a
memodria. Nunca se lembrou de sua verdadeira origem ou de
qualquer coisa que pudesse fazer com que questionasse a vida que
levava. Os primeiros meses que se seguiram a sua chegada em
nossas vidas foram os piores que ja vivi. A consciéncia tornou-se
uma carrasca impiedosa que me torturava sem trégua. Isadora agia
como se Juliana sempre houvesse existido entre nds, mas a sombra
do mal que haviamos feito pairava sobre minha cabeca como a
lamina de uma guilhotina. Nao raro desejei voltar atras e reparar o
absurdo cometido. Mas ao saber da morte de sua mae, percebi que
o destino selara nossos caminhos e os desvios de trajetoria que
nossas escolhas acarretariam.

A jovem que se encontra agora em um leito de hospital, lutando
para sobreviver a uma doenca massacrante da qual ela
provavelmente nao se livrara, aquela criatura tao doce e delicada
que nao passa de um vislumbre do que fora a poucos anos, quando



rodopiava pelos cantos da casa vestida de bailarina, irradiando
vivacidade, calor e promessas de futuro, aguela menina linda é sua
irma. Ela é sua irma Daniel. E a vida se encarregou de lhes
aproximar novamente, da forma mais cruel possivel.

Quando descobrimos que ela estava doente e compreendemos a
gravidade da situacao, empreendi uma verdadeira jornada a procura
de tratamentos que pudessem nos dar alguma esperanca. E foi
entao que tomei conhecimento da existéncia de um médico norte-
americano, professor em Harvard, que esta a frente de um
tratamento inovador para leucemia.

— Leucemia? — Perguntou Daniel com um resquicio de voz. —
Cancer no sangue. Um tipo extremamente agressivo. Esse médico,
doutor Edward Donnall Thomas, esta prestes a realizar o primeiro
transplante de medula 6ssea da histéria da medicina, e Juliana esta
inscrita como voluntaria para participar do experimento. Fui ao seu
encontro nos Estados Unidos e o convenci a aceita-la como sua
paciente. Ao ouvi-lo dizer que cuidaria de Juliana, senti por um
brevissimo instante, ndo mais que cinco segundos, o surgimento de
uma sensacao que ha muito ndo preenchia meu coracao. Senti
alegria Daniel. Alegria. Mas como disse, nao durou muito. O doutor
Donnall Thomas me explicou que o sucesso do transplante
dependeria da com- patibilidade entre doador e paciente. Nao
pretendo me enveredar por explicacoes de cunho técnico-cientifico.
O que vocé precisa compreender € que naquele momento, o destino
estava me dando mais uma rasteira. Juliana estava doente e eu
havia acabado de saber que a cura mais promissora para o0 mal que
a afligia dependia apenas de uma questdo de lastro sanguineo. Os
possiveis doadores do material a ser transplantado deveriam ser
parentes de sangue. A essa altura acredito que ja deva ter
formulado suas proprias conclusoes.

Regressei para Franca com uma ideia fixa e minha decisao tomada.
Voltariamos ao Brasil e de alguma forma eu faria com que vocé e
seu pai fossem capazes de relevar o ddio que sentiriam quando a



verdade viesse a tona e compreendessem que era necessario agir
rapido para salvar Juliana. Mas as coisas nao aconteceram como
plane- jei. Vocé acabou sabendo de tudo da pior maneira. Nao sei
como, mas Isadora descobriu o que fiz a ela quando ainda éramos
muito jovens e inconsequentes. Isso a fez sucumbir de uma vez por
todas a loucura que a atormenta desde a mocidade.

Juliana esta desenganada. E quantas vezes desejei parar o tempo e
retroceder os ponteiros até que dias inteiros pudessem ser revividos
novamente. Mas o tempo nao para Daniel. O tempo nao para.

Batidas na porta da frente extirparam Daniel do transe narcético
causado pelas revelacdes que acabara de ouvir. Ja era noite alta e a
energia elétrica ainda ndo havia retornado. Daniel enxugou o misto
de suor e lagrimas com a manga da camisa enquanto tentava
concatenar a explosao de pensamentos que colidiam em sua cabeca
num acesso de lucidez conclusiva. Olhou para Edmund
completamente exaurido. Novas batidas obrigaram-no a se levantar.
Edmund acompanhou-o e ambos caminharam em siléncio em
direcdo a porta de entrada empunhando lamparinas.

— Edmund Hans Shume. — Afirmou secamente o0 homem que se
colocara a frente do comboio da policia. Sua pronuncia carregada
evidenciava o estrangeirismo, que para ele era motivo de orgulho.
Trazia uma lanterna posicionada diretamente para o rosto de
Edmund.

— O que querem aqui ha essa hora? — Inquiriu Edmund com os
olhos fechados em resposta a luz que o cegava. — Ja Ihes disse tudo
0 que ha para dizer.

O inspetor Lancelin Honorio Callado colocou-se a frente do agente
que encabegava a comitiva. Retirou o chapéu e encarou Daniel por
um atimo, antes de revelar o motivo da visita. Ele trazia o paletd
embolado em uma das maos e suas calcas estavam sujas até a
altura dos joelhos.



— Senhor Shume. O senhor esta preso sob a acusacao de
assassinato.

— E quem foi que morreu? — Edmund arregalou os olhos, aturdido.
— Erick Vander Pope.
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Nao houve tempo para que Edmund raciocinasse a respeito do que
acabara de escutar. Um trovao cortou o céu de alcatrao e o barulho
que se seguiu chamou a atencao de todos.

— Isadora. — Edmund e Daniel entreolharam-se com aflicao. — Ha
mais alguém na casa Sr. Shume? — Inquiriu o inspetor Callado,
dando um passo a frente e levantando o olhar para o topo da
escadaria que podia ser vista do rol de entrada.

— Minha esposa esta la em cima. Preciso ir até Ia.

— Vamos todos entao. — Respondeu o inspetor.

Edmund assentiu e engoliu em seco. A comitiva policial entrou no
casarao.

— Venham comigo. — Edmund gesticulou para que o seguissem e
todos comecaram a subir a escadaria de marmore negra e corrimao
trabalhado em ferro e cobre.

— Wait a moment. Espere!

Daniel retesou o passo no segundo degrau ao ouvir o agente Hoover
ordenando que esperasse.

— Precisamos conversar boy.

O rapaz, que até o momento esquivara-se de seu olhar certeiro,
inspirou uma grande quantidade de ar e voltou-se para ele com
receio do que viria a seguir. Parado no meio do rol fracamente
iluminado por meia duzia lampides, Wallace Hoover esquadrinhou-o
dos pés a cabeca enquanto secava o suor do rosto com um lenco
retirado do bolso interno do paletd. Daniel travou o maxilar e
permaneceu estatico, segurando no corrimao e olhando fixamente
para o0 homem que contribuira de forma decisiva para o desenlace
de todo aquele enredo odioso e rocambolesco. Hoover limpou as
lentes de seus Oculos de armacao arredondada e comecou a falar,
esforcando-se para regularizar as batidas de seu coracao e nao
deixar que a euforia da descoberta do cadaver de Erick Vander Pope



enevoasse seu raciocinio, fazendo com que se perdesse em
precipitacoes e desvarios.

— Entdo vocé veio verificar se a histdria que lhe contei era mesmo
verdade. I told you boy. All true. Mas fico feliz em saber que
reencontrou sua irma, ainda que moribunda. You know boy, life can
be cruel. Muito cruel.

O rapaz mordeu o labio inferior para segurar as palavras que
brotavam de sua garganta. Um misto de édio e repulsa faziam com
que o mesmo desejasse investir contra Hoover, agredindo-o
fisicamente e descarregando nele toda a sua raiva. Mas o rapaz
sabia que deveria refrear suas emocoes. Ele trazia o reldgio no bolso
da calca jeans e a cada segundo que passava ali, parecia que o
objeto se agigantava e aumentava de peso, ficando cada vez mais
evidente ao faro felino daguele homem desprezivel.

— Ha quanto tempo sabia da verdade? — Inquiriu-lhe Daniel
entredentes.

— Obtive a comprovacao de minha teoria dias apds fecharmos nosso
acordo. Do you remember right? Lembra-se do acordo que fizemos
rapaz? Sua palavra foi empenhada e estou aqui para cobrar. Quero o
reldgio. Now!

— O reldgio ndo esta comigo. — Afirmou-lhe tentando imprimir em
sua voz uma firmeza incontestavel. Intimamente, Daniel torcia para
que o agente nao resolvesse revista-lo. Ele jamais tivera a intencao
de entregar-lhe o reldgio.

Hoover balancou a cabeca negativamente e retirou da cintura um
revolver de pequeno porte. Daniel vislumbrou o brilho de um objeto
de metal em meio a penumbra noturna, e ao ouvir o clique do
gatilho um arrepio agourento percorreu sua espinha dorsal.

— Nao brinque comigo boy. — O agente segurava a arma
engatilhada com a mao direita, acariciando-a levemente com a outra
mao, sempre coberta pela luva de couro de crocodilo.

Daniel esforcava-se mentalmente para encontrar uma maneira de se
esquivar daquele homem e sair dali o0 mais rapido possivel. Ele sabia
que precisava alimentar cada célula de seu corpo de coragem €
astucia, pois era o Unico jeito de escapar. Queria correr até o
hospital para encontrar sua irma. Seu pai precisava saber que



Lucinda estava viva. Cecilia precisava saber que ele a amava. Um
filete de suor escorreu em sua testa. Daniel havia tomado uma
decisao. Desceu o primeiro dos dois degraus que o separavam do
chao. Olhou de soslaio para a luz bruxuleante do lampiao colocado
sobre uma pedra de marmore, na extremidade do corrimao. Calculou
que teria cerca de meio segundo entre derrubar o lampiao e saltar
sobre 0 agente na tentativa de imobiliza-lo. E foi o que fez. O rapaz
golpeou o objeto com o braco esquerdo e pulou na direcao de
Wallace Hoover, que nao premeditara o ataque e fora pego
totalmente de surpresa. O choque dos corpos fez com que o revoélver
fosse arremessado para longe, mas nao sem antes disparar uma
vez. Daniel ergueu-se rapidamente e passou correndo através da
porta escancarada. Ele nao se atreveu a olhar para tras.

— Stupid boy! Estupido! Estupido!

O agente levantou-se com dificuldade, e olhou a esmo para os lados
na tentativa de localizar a arma. Ele bufava raivoso e de sua boca
minava saliva.



I1

Edmund estava nervoso e suas maos tremiam. Demorou quase meio
minuto tateando os bolsos da calca para encontrar a chave do
quarto de Isadora.

— Por que trancou sua esposa ho quarto? — Perguntou-lhe o
inspetor com estranheza.

— E uma longa histdria. Mas acredite, foi necessario.

O fornecimento de energia elétrica ainda nao havia sido regularizado
e 0 casarao encontrava-se parcialmente iluminado por lampides e
velas de diversos tamanhos. Ao abrir a porta do quarto, Edmund foi
O primeiro a entrar e deparar-se com o motivo do barulho que os
levara até la. Isadora havia arremessado uma cadeira contra um
imenso vitral colorido que dava para o lado leste da construcao. De
la se podiam avistar muitas ladeiras, extensos quintais, e ao longe as
luzes da Vila dos Esquecidos, cuja miséria dos moradores
transformara-se em revolta, criminalidade e contribuira para
proliferacao do consumo de entorpecentes.

Fachos de luz prateada esfagueavam o ambiente e a brisa fria que
adentrava pelo vao do vitral estilhacado passeava pelo vestido
perolado que Isadora estava usando. O tecido leve e fluido
amoldava-se com perfeicao ao seu corpo esqualido e vulneravel. Ela
estava de pé em frente a janela, coluna ereta, bragos retos largados
ao lado do tronco e os olhos fixos na escuridao da noite. Os
antebracos estavam sujos de sangue e havia também um corte na
testa e outro na face esquerda, frutos dos estilhagos do vidro que se
espatifara.

Por um atimo Edmund teve a impressao de que estava diante de
uma visao. Uma cena de um filme rodado em preto e branco onde a
protagonista contempla o vazio e nao se da conta de que esta sendo
observada. Tudo parecia acontecer em camera lenta. Os homens
entraram no quarto. Callado e seus guardas permaneceram



proximos a porta, mas Edmund caminhou em direcao a esposa,
detendo-se a alguns passos da mesma. Ela ndo se movia e também
nao respondia ao chamado do marido que pronunciava seu nome de
forma cautelosa, pois sabia que nao era prudente forgar qualquer
tipo de reacao. Ele ja enfrentara outras situacoes como aquela e
supOs que a italiana estivesse no meio de um ataque esquizofrénico.
Subitamente, Isadora comecou a movimentar-se bem devagar,
balancando o corpo em movi- mentos pendulares, para frente e para
traz. De seus labios brotava uma melodia quase inaudivel. Edmund
percebeu que ela estava cantando.

— Figuem aqui. — sussurrou o inspetor para os guardas, orde-
nando que permanecessem junto a porta. Callado aproximou-se de
Edmund e tocou seu ombro direito.

— O que esta acontecendo?

— Por favor, inspetor, nao faca movimentos bruscos. Nao faca nada
que possa assusta-la. Ela esta em transe.

— Em transe?

— Minha esposa é uma mulher muito doente. Deixe-me lidar com
ela.

— Sr. Shume — Callado molhou os labios com a lingua e colocouse a
frente do pintor — Encontramos os restos mortais de um homem |3
fora no seu quintal, e tudo leva a crer que se trata de Erick Vander
Pope. Ha uma corrente de ouro com um pingente onde estao
gravadas as iniciais E V P e também os restos de um passaporte.
Esta ilegivel, mas ha uma foto.

— Isso é um absurdo! Nao tenho noticias de Erick ha mais de trinta
anos!

Isadora continuava a cantarolar baixinho, aproximando-se lenta-
mente do parapeito da janela quebrada.

— Sou forcado a lidar com as evidéncias. O esqueleto que acabei de
desenterrar ndo me diz qualquer coisa a respeito da propria morte,
mas ha um depoimento.

— Depoimento? — Edmund estreitou os olhos em sinal de genuina
confusao mental. Nesse momento o barulho do disparo da arma de
Wallace lhes chamou a atencao. Isadora silenciou-se e olhou para o
marido.



— O que foi isso? — Perguntou o pintor.

Callado fez um gesto para que a dupla de policiais que os acom-
panhava chegasse mais perto.

— Padilha, va verificar o que esta acontecendo e localize o agente
Hoover.

O policial assentiu com a cabeca e afastou-se em siléncio.

— Quanto a vocé Romero — O inspetor retirou de um dos bolsos da
calca um lenco embolado e o entregou ao oficial — ligue para a
delegacia e solicite reforcos. Chame o IML e entregue isso ao
encarregado da pericia. — O inspetor apanhara o cordao de ouro
encontrado junto aos restos de Erick e o guardara cuidadosamente,
envolvendo-o no lenco de tecido. — Precisamos retirar a ossada
daqui antes que essa tempestade que esta se acumulando sobre
nossas cabecas resolva cair de uma vez sé.

Uma voz trémula e embargada surpreendeu-os assim que o segundo
policial saiu do quarto.

— Eu o matei. — Afirmou Isadora, com seu olhar de safira des-
focado e nebuloso.

— Matei.

LORENA DE MACEDO

— Eu 0 matei.
— Eu. Matei.
Callado segurou a respiracao e encarou o pintor a procura de

explicagoes.

— O que vocé esta dizendo querida? — Edmund aproximou-se
meio passo.

— Nao! — Isadora ergueu o braco na tentativa de barrar a
aproximacao do marido. — Nao. Nao.

— O que ela tem? — Callado comecara a se preocupar com a
situacao.

Isadora aproximou-se ainda mais do parapeito da janela. — Ela nao
sabe o0 que esta dizendo inspetor. Esta confusa e muito

abalada.



A italiana fechou os olhos e acariciou a face direita com o dorso

de uma das maos. Sorriu e suspirou profundamente, recordando-se
de

um momento prazeroso.

— Ele me beijou e disse que nao havia me abandonado. — Querida,
afaste-se da janela. Venha até aqui. Venha. — Foi um acidente
Edmund. Um acidente. Ele queria levar

Juliana. Ele me disse que ela nao era minha filha.

A cada palavra dita pela italiana, Edmund perdia-se mais e mais
em um labirinto de interrogagdes aparentemente sem sentido. Ele
sabia que ha dez anos, quando Isadora se apoderara de Juliana,
Erick

Vander Pope |he fizera uma visita inesperada. Edmund encontrava-se
em uma viagem de trabalho e quando retornou Helena contara-lhe
que Erick aparecera no jardim do casarao e surpreendera Isadora.
Depois dessa visita, a italiana saira a esmo pela cidade, retornando
horas mais tarde com uma crianca nos bracos.

— Foi um acidente.

Isadora estava em pé sobre o beiral da janela. O vento soprava
mais forte e levantava a barra de seu vestido, mas ela nao se
importava.

Uma sensacao de liberdade plena apoderou-se de sua alma,
arrancando de seu coracao toda magoa que a levara a destruir os
desenhos de seu marido momentos atras. Fechou os olhos
novamente

e encheu o peito de ar. Na memdria, lembrancas do momento em
que

0 vira pela Ultima vez. Erick Vander Pope. O rapaz por quem se
apaixonara na juventude e de quem engravidara com apenas
dezesseis

anos. Isadora fora corajosa o bastante para se entregar ao homem
que

julgara ser o amor de sua vida e igualmente ingénua ao ponto de
acreditar que poderia ser feliz ao lado desse homem. Mas ainda que
a estrada percorrida por ela nao tenha sido a que sonhou para si, 0
destino se compadecera de sua mente perturbada e nao permitiu



que
caminhasse sozinha. Edmund Hans Shume estivera ao seu lado
durante

quarenta anos. E por ela foi capaz de renegar a familia, enfrentar
uma

vida de acessos psicoticos e sequestrar uma crianca.

— Ela vai pular. — Sibilou o inspetor. — Vou me aproximar pelo
outro lado bem devagar. Ela nao vai perceber. — Callado comecou a
se

movimentar lentamente enquanto Edmund tentava distrair a mulher.
— Querida, olhe para mim. Esta tudo bem Isadora. Tudo bem.
Subitamente a italiana virou o rosto na direcao do marido € o
encarou como ha muitos anos nao fazia. E foi entdao que Edmund
pres-

sentiu o pior. Ele soube que aqueles olhos de medusa jamais
voltariam

a procura-lo. A troca de olhares nao durou mais que cinco segundos,
mas foi o suficiente para lhe causar uma dor visceral.

— Isadoraaaaaaaaa! — Gritou ele quando a esposa deixou que

seu corpo despencasse janela abaixo.

Callado estava ha poucos centimetros e suas maos chegaram a
alcancar um pedaco da fita de renda que arrematava o lago do
vestido,

na altura da cintura.
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Por volta de onze horas da noite, Daniel estacionou a Ford de
Albertino na portaria do Hospital Santa Clara. Momentos antes, ele
saira pela rua dirigindo de forma desvairada, como se os segundos
estivessem se esvaindo junto aos graos de areia de uma ampulheta
gigante. Daniel esfolou a lateral direita da caminhonete no portao da
casa de Edmund, derrubou lixeiras e quase atropelou uma dupla de
amigos boémios que atravessava um cruzamento, em frente a um
salao de baile. Pensamentos fragmentados convergiam em sua
mente atordoada pelas revelacdes que o pintor lhe fizera, e era
inevitavel vis- lumbrar a reacao de seu pai ao saber de toda
verdade.

A recepcionista de plantao informou-lhe que o horario de visitas ja
havia se encerrado. Daniel encarou-a com olhos vermelhos e insistiu
para que o deixasse entrar. Seu coracao subia pela garganta e ele
comecou gesticular freneticamente e a dizer coisas sem sentido. A
recepcionista, uma quarentona corpulenta e miope, segurou-o pelo
braco e o conduziu até o banco mais proximo. Disse-lhe que
buscaria um copo d'agua para acalma-lo e solicitou que se sentasse
e aguardasse. Mas Daniel estava disposto a se encontrar com a
irma. Esperou até que a enfermeira se afastasse e correu em diregao
ao elevador. Ela nao o viu se esgueirar pela parede fria do corredor
principal, e ao se deparar com a recepgao vazia e silenciosa, nao se
preocupou em veri- ficar se o rapaz que deixara aguardando havia
ido embora realmente ou se ignorara o término do horario de visitas.
Deixou que a noite se encarregasse de ocultar possiveis desacatos
de ordem inofensiva.

Apos sair do elevador, Daniel demorou cerca de meio minuto para
dar o primeiro passo. A sua frente abria-se um largo corredor
margeado do lado esquerdo por trés macas vazias e enfileiradas. As
paredes haviam sido pintadas de branco e azul e no rodapé, em



alguns pontos, notava-se o desgaste da pintura e discretas manchas
de infiltracdo. Ldmpadas amarelas conferiam ao ambiente uma
atmosfera antiga, mitigando a frieza transmitida por um lugar como
aquele. Ele sabia o numero do quarto. Edmund lhe dissera mais
cedo. Passos lentos em direcdo a terceira porta da direita. A medida
que se aproximava, o rapaz se perguntava o que iria dizer a ela.
Como seria olhar para Juliana e enxergar a menina que nao vira
crescer? A garotinha que um dia lhe chamara de irmao e que se
enroscava nas pernas de sua mae todas as vezes que se sentia
implicada por ele. Como encara-la e ndo enxergar em seus tracos
toda docura e beleza da mae que compartilharam na infancia?
Daniel deparou-se com a porta entreaberta. Pela fresta pode
enxergar parcialmente uma figura vulneravel estendida sobre a
cama de metal. Juliana estava sentada, o rosto virado na direcao
oposta e o braco esquerdo estendido ao longo do dorso. Daniel
inflou seus pul- mdes como se estivesse se preparando para soltar
um grito poderoso, mas ao invés de gritar o rapaz simplesmente
abriu a porta e entrou no quarto. Dois olhos de jabuticaba madura o
encararam com languidez. Um esboco de sorriso salpicou de seus
labios ressecados. Juliana cobrira a cabeca com o lenco que ele Ihe
dera de presente. Seu rosto estava marcado por escoriacoes
arroxeadas na altura das témporas e atras das orelhas. Em volta do
nariz, e também abaixo dos olhos, pequenos vasos sanguineos
dilatavam-se formando riscos vermelhos em sua pele translicida e
sem pélos. Subitamente o rapaz sentiu que havia mais alguém ali.
Uma presenca que ele nao notara de imediato.

— Estou fazendo companhia a ela. Helena me pediu que ficasse. —
Cecilia deu um passo a frente, desvencilhando-se da penumbra que
pairava em um dos cantos do quarto, iluminado apenas por um
abajur colocado em uma mesinha de metal ao lado da cama da
paciente. Daniel nao entendia o que Cecilia estava fazendo ali.

— Ela foi levada até a delegacia. Pouco depois de minha chegada, o
inspetor Callado esteve aqui a procura do Sr. Shume, mas ele ja
havia saido para buscar a esposa em casa. A senhora Bonanova



ofereceu-se para acompanha-lo até a delegacia. — Cecilia balancou
a cabeca de forma discreta, evidenciando que nao poderia mais
continuar a lhe dar explicacdes. Pelo menos nao na frente de
Juliana.

— Fico feliz que tenha vindo. Foi meu pai quem Ihe mandou aqui? —
Juliana falava e respirava com dificuldade. Horas antes ela havia
vomitado sangue e suas palpebras azuladas pesavam cada vez mais.

Daniel travou o maxilar antes de responder.

— Queria ter lhe trazido flores. — O rapaz mordeu o labio infe- rior e
desviou o olhar para o cateter inserido no braco da irma. — Isso doi
muito?

— Ja me acostumei. — Um forte suspiro antes de continuar — nao
sinto muita coisa agora.

— Ministraram um sedativo, mas ela nao esta querendo dormir. —
Disse-lhe Cecilia.

— Nao quero fechar os olhos agora. Nao agora.

Daniel compreendeu que nao havia muito tempo. Juliana estava
morrendo e pelo seu aspecto, ela nao sobreviveria a mais um
amanhecer. Ele decidiu entdao que precisava ir ao encontro de seu
pai para trazé-lo até ela. O rapaz enxugou a coriza que precede o
choro com o dorso de uma das maos.

— Posso trazer uma pessoa para lhe ver?

— Quem?

— Meu pai.

LORENA DE MACEDO

A garota fechou os olhos por alguns segundos.
— Por qué?
Nao havia como responder aquela pergunta. No momento em

que a vira estendida sobre o leito de hospital, Daniel decidira que
nao |lhe contaria nada. Ele nao revelaria sua verdadeira identidade,
ainda que precisasse fazer um esforco sobre-humano para se conter.



Ele nao tivera tempo de processar tudo o que Edmund |he
confidenciara. Uma enxurrada de sentimentos abarcava-lhe a alma,
e naquele momento Daniel sentia uma imensa tristeza, profunda e
inexoravel.

— Porque — ele titubeou um pouco, jogando a cabeca para tras na
tentativa de evitar as lagrimas — porque acho que ele gostaria de te
conhecer.

Cecilia tocou seu brago para conforta-lo. Ela havia percebido no
rosto de Daniel que o mesmo confirmara suas suspeitas acerca da
ori- gem de Juliana.

— Va busca-lo o quanto antes. Eu fico aqui com ela.

Daniel aproximou-se um pouco mais da irma. Tocou sua mao e
sentiu a frieza de sua pele. Os dedos longos o fizeram lembrar-se do
que sua mae costumava dizer.

Lucinda, vocé tem dedos de pianista. Longos e finos, como os meus.
Um sopro de brisa adentrou pela janela.

— Estou com frio. — Juliana comecou a tremer.

Cecilia apanhou um cobertor que estava dobrado sobre o assento de
uma poltrona. Mas ao puxar a coberta, uma boneca de pano caiu no
chao.

Daniel engoliu em seco ao ver o objeto. Cecilia apanhou a boneca e
ambos se entreolharam.

— Que linda boneca! — Elogiou Cecilia.

— Tia Helena me deu de presente. Ja faz muito tempo.

Sua mente foi sacudida por um estalo quase audivel e Daniel
comegou a vislumbrar uma solucao. Em seu bolso, o reldgio jazia
oculto, pronto para ser usado. Sentiu o objeto estufado sob o jeans.
Estava se mostrando, suplicando para que se lembrasse de que tudo
poderia se resolver com uma simples viagem no tempo.

— Preciso Ihe dizer algo antes de ir. — Daniel virou-se para Cecilia e
segurou suas maos entre as dele. Sua garganta estava seca e a falta



de desenvoltura travava-lhe a lingua.

Cecilia apertou seus dedos com forca e aproximou-se meio passo.
Encarou-o com um sorriso acanhado.

Estou apaixonado por vocé. — Pensou ele.

Um suspiro de ambos os lados. Ela sabia que Daniel estava prestes a
Ilhe dizer algo importante.

— Quero que saiba que... — O rapaz mordeu o labio para conter um
leve tremor — Vocé precisa saber que... — Mas Cecilia ndo deixou
que o0 mesmo terminasse. Ela ergueu suas maos e beijou-lhe as
palmas delicadamente. Um arrepio percorreu o corpo do rapaz.

— Eu ja sei. — Seus olhos e o tom de sua voz disseram a ele que ela
ja sabia de seu amor.

— Agora va buscar seu pai. Depois conversamos.

Daniel agradeceu-a por estar ali e saiu apressado.



IV

Helena Bonanova perdera-se em pensamentos enquanto con -
templava o pior café que ja tomara na vida. Ela nao conseguiu
passar do primeiro gole. A bebida esfriara dentro da caneca de
porcelana barata, oferecida por um policial recém-chegado a equipe
e que estava de plantao na noite em que a mesma resolvera abrir
seu armario de esqueletos para revelar um grande segredo. Pensava
em Juliana, sua linda bailarina. Helena jamais se iludira quanto a
doenca da menina, mas isso nao a demovia das preces diarias que
fazia em seu nome. A mulher sé rezava desta forma por outra
pessoa, Isadora. Cogitou se aquela altura o corpo de Erick Vander
Pope ja teria sido desenterrado. Sera que Isadora ja estaria sabendo
de sua traicao? Helena imaginava que a italiana nao conseguiria
expressar seus sentimentos ao saber que seu crime havia sido
descoberto. Mas ainda que Isadora fosse cul- pada pela morte do
cientista, sua condicao psiquica certamente seria levada em
consideracao no ato de sua prisao e também no decorrer de um
possivel julgamento criminal. Helena fora obrigada a dar seu de-
poimento, pois nao poderia deixar que Edmund pagasse por um
crime que nao cometera. Afinal, este sempre fora o motivo pelo qual
ela tornara-se cumplice de Isadora naquela historia macabra. Fizera
uma escolha em nome de Edmund, ao ajudar a encobrir o
assassinato do cientista. Na verdade, a ideia havia partido de
Helena, ja que Isadora nao possuia firmeza emocional para
raciocinar friamente acerca do que fizera. Helena amava Edmund
sem restricoes. Sempre fora assim, e ela jamais se permitiu
vislumbrar algo diferente.

A senhora desviou a atencao do café e reparou em suas maos
enrugadas. Dorsos salpicados de manchas escuras, pintas e sardas.
A idade avancada cobrava-lhe o preco de uma vida de poucas
alegrias, mas ainda era possivel enxergar por detras daquele



semblante de 68 anos, tragos de uma beleza frugal. Casara-se cedo
com um homem dezessete anos mais velho. Benito Bonanova
apiedara-se dela ao conhecé-la ainda menina na lida rural. Sua
familia trabalhava de sol a sol em uma fazenda de café no interior de
Sao Paulo. Filha mais velha de uma prole de quatro rebentos, Helena
ficara responsavel por cuidar dos irmaos quando a mae faleceu apds
o parto do cacula. Seu pai, um beberrao semianalfabeto e sem
escrupulos, rendera-se facilmente a proposta que Benito |he fizera
em troca da mao de sua primogénita. Ela nunca mais teve noticias
dos irmaos.

O inspetor Callado custou a acreditar na historia que a mesma |he
contara mais cedo, sentada naquela cadeira desconfortavel da qual
agora nao conseguia se levantar. Seus joelhos trémulos
encontravam-se sob a mesa, envoltos por uma meia-calga grossa e
escura. Cabelos desbotados, presos em um coque arrematado por
uma presilha de madrepérolas, presente de Edmund. Helena
Bonanova nunca pensou em se desvencilhar do sobrenome de seu
falecido marido. Sua vilves prematura libertou-a para descobrir um
mundo que jamais pensou existir, mas ela nao se deixou levar pelas
perspectivas que a juventude lhe trazia a porta. Helena apaixonou-
se por Edmund de forma irrever- sivel, e para ela vergonhosa. Foram
anos de labuta para resistir a um sentimento que Ihe queimava a
carne e desvirtuava o juizo. Mas a resisténcia foi quebrada em uma
noite de desapontamentos e loucura. E durante muito tempo
compartilharam o mesmo leito, sucumbindo a solidao que suas
almas experimentavam. Edmund nutria por ela um afeto
incontestavel, respeitando-a como mulher e amando-a como a uma
amiga que por vezes se prestava ao papel de consoladora. Isadora
passava a maior parte do tempo submersa em um turbilhao de
deva- neios e jamais agira como esposa e companheira. E foi nos
bracos de Helena que o pintor encontrou afeto, calor e gozo.

Callado bateu duas vezes na porta da sala de interrogatdrios antes
de entrar. Ele sabia que ela ainda estava la e ndo queria que se



assustasse com a sua chegada repentina. Estava abatido e carregava
nos ombros o peso de dois cadaveres.

— Senhora Bonanova.

Helena fitou-o com olhos vazios.

— Nao trago boas noticias.

Callado aproximou-se devagar, labios secos e paletd encardido.

Puxou uma cadeira e sentou-se ao lado da mulher.

— Nao acredito que lhe serviram esta porcaria. — Comentou

ao reparar na chavena repleta de café frio.

Helena comecou a sentir que seus pés estavam inchando dentro
dos sapatos de salto baixo. Um desconforto sibito passou a
incomodala. Remexeu-se na cadeira e esfregou as maos uma contra
a outra.

Callado aguardou que se acomodasse a sua presenca e ao fato de
que

ele Ihe trazia noticias ruins.

— Encontramos a ossada de Erick exatamente onde disse que
estaria.

— Isso é um alivio.

— Edmund esta aqui na delegacia e quer conversar com vocé. — Ele
esta aqui? — Perguntou-lhe ela, confusa e desconfiada. —
Aconteceu um fato novo e receio que deva deixa-lo lhe contar.
Helena balancou a cabeca negativamente e tentou esbocar uma
nova pergunta, mas foi interrompida pelo rangido da porta. —
Helena... — Edmund estava 1a e parecia que o mesmo havia

sido atropelado por um rolo compressor.

Entreolharam-se por um longo periodo sem nada dizer. O pintor
aproximou-se e Callado cedeu seu lugar para que se sentasse junto
a

ela e deixou a sala para lhes dar privacidade. Ele segurou suas maos
e

as beijou com delicadeza. Helena prendeu a respiracao por um
atimo.

Edmund acariciou seu rosto e ela comecou a chorar. Um choro



discreto

e isento de qualquer amargura. Uma demonstracao de alivio
extremo.

Como se seu espirito estivesse se libertando de grilhdes violentos e
suas escaras comecassem a cicatrizar.

— Minha querida. — Edmund cerrou os olhos e beijou sua boca.
Apenas um leve rocar de labios. Sua voz embargada denunciava a
gravidade da situacao.

— Ela se foi. Isadora esta morta.

Helena Bonanova arregalou os olhos estupefata. Jamais imagi-
nara que a noticia trazida por Edmund referia-se a morte da italiana.
— Por que nao me contou o que aconteceu Helena. Por que me
esconder uma historia dessas? Nds nunca tivemos segredos um para
0

outro. Eu nao entendo, nao entendo...

Helena suspirou profundamente e apertou as maos de Edmund
com forca.

— Vocé ainda quer ouvir a historia toda? Posso lhe contar agora. —
Faca isso Helena. Conte-me tudo.

— Mas me diga primeiro, como ela morreu?

Edmund molhou os labios com a ponta da lingua e inflou o peito
de ar.

— Deixou-se levar pela loucura. Pulou da janela do torreao.

Violentas saraivadas de chuva e vento assolavam o telhado da
delegacia. Um pique de luz ameagou deixa-los no escuro.
Aguardaram por um momento até que a energia elétrica se
estabilizasse. Helena limpou as bochechas Umidas com um lengo de
tecido que trazia no bolso de seu casaco antes de iniciar o relato.

N&o sei se vai compreender, mas confesso que ndo me importo
mais. Cometemos um crime horroroso ha dez anos ao sermos
cumplices de um sequestro e ja ndo sei se os sentimentos que nos
motivaram sao legitimos o bastante para nos absolverem de nossos
pecados no dia do juizo final. SO o que sei € que precisei esconder o
cadaver de um homem, arrasta-lo no meio da noite sobre a relva



molhada, cavar um buraco profundo o suficiente para que nenhum
animal resolvesse desenterra-lo e agir como se tudo ndo passasse
de um pesadelo, do tipo que nos chacoalha a madrugada inteira e
do qual nao conseguimos nos desvencilhar com facilidade. Quando
Erick apareceu pela primeira vez no jardim do casardo, vocé ndo se
encontrava em casa. Isadora e eu estdvamos cuidando de algumas
plantas e o caseiro rastelava as folhas secas que cobriam o caminho
de pedras até o portao do lado leste. Lembra-se que a primeira coisa
que fiz quando vocé retornou de viagem foi lhe contar tudo isso?
Isadora e o cientista conversaram em minha presenca por um longo
tempo. Pedi a ele que fosse prudente em suas palavras e 0 mesmo
ficou desconcertado ao me ouvir dizer que €la ndo era mentalmente
saudavel. Foi um encontro torturante. Ela o acusou de abandono,
dizendo que o mesmo nao fora verdadeiro em seus sentimentos.
Erick também se deixou levar pela mdgoa que car- regava consigo.
Acusou-a de ter se aproximado dele por interesse e lhe disse que o
fato de ter se casado com vocé so corroborava a ideia de que a
italiana nao passava de uma vigarista. Foram muitas as ofensas, mas
em alguns momentos pude enxergar nos olhos e gestos de ambos a
vontade de se abracarem e sucumbirem a um sentimento maior.
Erick foi embora ao cair da noite, deixando a italiana exaurida e
transtornada. E sabemos bem o que nos custou o desdobramento
desse encon- tro. Aproveitando-se de um descuido meu, Isadora
saiu sozinha pela cidade e vagou a esmo por cantos obscuros até
chegar ao palacete da familia Pope. Imagino que €la tenha
encontrado Lucinda logo apos o acidente da menina. Trouxe-a para
casa ainda desfalecida e com a ideia fixa de que a garotinha era a
filha que tivera com o cientista. Erick retornou dois dias depois,
quando as primeiras luzes do crepusculo ves- pertino comecavam a
colorir o céu. Perguntou se vocé estava em casa e diante da minha
negativa, pediu para ver Isadora. E foi entdo que percebi ali o fio a
ser puxado para desfazer o novelo de despautérios que Isadora
comecara a tecer. Imaginei que Erick poderia demové-la da ideia fixa
de que a menina era sua filha. Expliquei o que estava acontecendo e
supliquei para que agisse com extremo cuidado. Ele deveria chama-
la ao juizo, mostrando-lhe que Lucinda ndo a pertencia. Mas Erick



ndo agiu como pensei que o fizesse. Ao ver a sobrinha-neta no colo
da italiana, o cientista tentou retird-la a forca. Foi tudo muito rdpido
e confuso. Isadora vociferou que ndo permitiria que ele lhe tomasse
a menina e enfiou um punhal em sua jugular. Até hoje ndo entendi
como aquela arma foi parar em seu dominio, mas sabemos que
Isadora costumava esconder facas sobre o travesseiro para se
proteger das alucinacoes esquizofrénicas que a perseguiam sem do.
Quando entrei no quarto jd era tarde demais. Erick estava estirado
no chdo e uma possa de sangue comegava a se formar sob seu
corpo inerte. Isadora debrucara-se sobre ele e acariciava seu rosto.
Lucinda nada vira ou ouvira, pois estava inconsciente. Fiquei
paralisada por longos minutos, observando aquela cena horripilante.
Mas foi o vislumbre das consequéncias que me impeliu a agir rapido.
No dia anterior ao assassinato, um oficial norte-americano com
insignias do servico secreto apareceu no casardo a sua procura.
Trocamos meia-duzia de palavras e ele ndo passou da soleira da
porta. Estava acompanhado de um poli- cial que lhe servia de
intérprete e me disse que viera lhe procurar para saber noticias de
um velho amigo. Tive medo de que Isadora aparecesse e deixasse
transparecer a presenca de Lucinda e por isso despachei-o
rapidamente, dizendo que vocé ndo se encontrava. Mas eu sabia que
ndo poderia evitar outra investida da policia com a mesma firmeza.
Enguanto contemplava o cadaver de Erick Vander Pope, seu rosto
apa- receu em minha mente e naquele instante tive a certeza do que
deveria fazer. Se vocé soubesse da morte de Erick iria querer
assumir a respon- sabilidade pelo acontecido. Tenho certeza de que
jamais permitiria que Isadora fosse acusada. E eu também nao
poderia permitir tal coisa, ja que me sentia culpada por julgar que
Erick fosse capaz de retira-la de um dos piores surtos psicoticos que
ja sofrera na vida. Entdo agi rdpido. Chamei o caseiro e lhe ofereci
uma boa quantia para que se tornasse meu cumplice. Ndo foi muito
dificil convencé-lo jé que o pobre-coitado precisava de dinheiro para
pagar dividas de jogo. Ele me ajudou a retirar o corpo do casardo e
arrastd-lo até o local do sepultamento. Cavamos juntos e em
siléncio, cabendo a ele a maior parte do servico. Tentei conversar
com Isadora para descobrir até que ponto ela compreendia o que



havia feito. Mas para ela era como se nada tivesse aconte- cido.
Tempos depois regressamos a Paris e a lembranca daquela noite
acomodou-se no recanto mais profundo de minha alma. Contudo,
um més atrds fui procurada pelo caseiro. Ele ficou sabendo de nosso
retorno e me procurou para pedir mais dinheiro. Encontramo-nos em
um botequim e conversamos rapidamente. Jamais imaginei que o
veria novamente. Tenho minhas economias, mas a quantia que ele
me pediu era muito alta. Adiantei-lhe um pouco e ele me deu prazo
para conseguir o restante. Nao tinha a intencao de lhe contar nada
disso, pois acreditava que irilamos viajar aos Estados Unidos o
quanto antes, e toda essa historia escabrosa ficaria para tras.

— Essa € a histdria toda? Nao ha mais nada? Nenhum outro
segredo, por menor que seja?

— Sim. Isso é tudo.

— Ah Helena. Vocé nao faz ideia do quanto me doéi escutar tudo isso.
Dd&i muito saber que lhe condenei a uma vida miseravel. Eu jamais
poderia ter aceitado que se doasse tanto por nds.

— Nao diga isso Edmund. Vocé nunca me obrigou a nada. Quando
aceitei seu convite ha anos atras para me juntar a vocés em Paris eu
sabia que nao havia mais nada para mim no Brasil. Vocé conhece a
minha histdria e sabe que nunca mais tive noticias da minha familia
de sangue.

O pintor correu os dedos sobre suas bochechas, delineando rugas
profundas na altura das macas do rosto.

— Mas eu nao fui capaz de te amar como vocé merecia.

— Vocé me amou como podia Edmund. — Suspirou ela profun-
damente.

— O inspetor Callado me deu voz de prisao pela morte de Erick.

— Ele nao acredita em mim. Pensa que estou lhe protegendo. E foi o
que fiz durante todos esses anos, ainda que vocé nao soubesse.

— Isadora contou-nos que ela o matou. Antes de se suicidar, ela nos
disse tudo.

Helena deixou escapar um sorriso.

— Entao a italiana sabia bem o que havia feito.



Edmund nao respondeu. Apenas puxou-lhe pelo pescoco e amparou
seu rosto junto ao ombro.



Vv

Daniel encontrou um bilhete junto a porta de entrada da casa de seu
pai. Ele havia saido do hospital sob uma forte chuva e dirigira com
dificuldade até o sobrado, tentando controlar o nervosismo que
desvirtuava sua atencao. A tempestade obrigou-o a ir mais devagar.
No bilhete Alexander Ihe dizia que estava a sua espera no palacete
do Largo das Mansdes. Um calafrio percorreu sua espinha, mas ele
preferiu nao interpretar a sensacao como um sinal de mau agouro,
ja que precisava encontrar o pai e leva-lo até o hospital o mais
rapido possivel. Contudo, Daniel ainda nao havia decidido como
contar a ele que sua filha estava viva, e dentre todas as opcoes
formuladas mentalmente durante o caminho até o palacete, de uma
coisa Daniel estava certo: ir direto ao ponto e contar-lhe tudo de
uma vez so. Nao havia como evitar o choque que seu pai sentiria ao
saber de toda a verdade, mas Juliana estava morrendo e por isso
era preciso ser direto, falar sem rodeios e sem medo de que a
noticia viesse a lhe causar um ataque cardiaco.

Os portdes do palacete estavam escancarados, mas nao
convidativos. Aquela hora da noite o casarao dos Pope mais parecia
um espectro encoberto por um manto de sombras noturnas que
planavam soberanas, visto que na rua nenhum poste de iluminacao
estava funcionando e da casa nao se via qualquer sinal de energia
elétrica. Daniel estacionou a caminhonete sob a marquise de
entrada. Desceu e sacudiu-se todo na inutil tentativa de secar um
pouco da roupa que vestia. Tentou abrir a porta, mas percebeu que
estava trancada. Bateu com a mao empunhada e gritou pelo pai.
Nao houve resposta. Um trovao clareou o céu no exato momento em
que o rapaz apoiava-se contra o vidro de uma janela, buscando
enxergar o interior do casarao. A claridade temporaria o ajudou a
perceber uma movimentacao no lado de dentro.

— Pail — Chamou mais uma vez.



— Estou aqui dentro filho. — Uma voz gritou em resposta. — Dé a
volta e entre pela area de servico.

A estranheza daquela voz causou-lhe desconforto. Nao era seu pai
quem havia gritado. Daniel engoliu em seco e chamou mais uma
vez, pois queria ouvir a voz novamente para se certificar do que
acabara de suspeitar.

— O que disse pai?

— Venha até aqui filho. Entre pela porta da cozinha. Ele estava
certo. Nao era seu pai quem respondera ao seu chamado.
Subitamente um rosto Ihe veio a meméria e uma garra imaginaria
travou sua garganta.

Ele estd aqui. — Concluiu com apreensao e seu coragao comecou a
bater mais rapido.

Daniel ndo sabia realmente se seu pai estava la dentro, ou se tudo
nao passava de um blefe arquitetado no lastro do desespero para
ludibrid-lo. Pensou em chamar a policia, mas logo desistiu da ideia,
pois nao havia tempo. Se ele realmente estivesse certo em suas sus-
peitas, seu pai estaria agora nas maos de um homem que nao
media esforcos para conseguir o que desejava. O rapaz inflou o peito
de ar e coragem e decidiu arriscar. Entrar no palacete e enfrentar o
que viesse ao seu encontro, pois perder a Unica pessoa que ainda
lhe restava da familia que conhecera definitivamente ndo era uma
opcao. Mas antes de dar o primeiro passo, Daniel retirou o reldgio
do bolso e se certi- ficou de que o0 mesmo estava devidamente
carregado com a Ultima capsula da substancia utilizada para fazé-lo
funcionar. Fitou os pon- teiros uma ultima vez, jurando a si mesmo
que a maquina do tempo, o objeto que Ihe traria a redencao ao Ihe
devolver a vida que lhe fora arrancada, jamais cairia em maos
erradas.

Decidiu entdo agir rapido e surpreender o inimigo. Foi até a
carroceria da caminhonete e apanhou um facao meio enferrujado e
Sujo que carregava junto as ferramentas de jardinagem.
Empunhando a arma branca, contornou o casarao pelo lado direito,
cuidando para nao ser visto do interior da casa. Ele nao iria entrar
pela area de servico, conforme pedira quem estivesse se passando
por Alexander, mas sim por um pequeno alpendre lateral cuja



entrada desembocava no salao oval onde se encontrava o piano de
sua mae. Daniel forcou a entrada, tentando nao chamar atencao. A
porta nao estava trancada, mas o golpe empenhado para
desemperra-la acabou por provocar um tremor nos vitrais e o
barulho foi inevitavel. Esgueirou-se por uma pequena fresta, facao
junto ao peito e joelhos vacilantes. Um engulho tomava conta de seu
estobmago. Nunca na vida sentira tanto medo. Tateou a parede a sua
esquerda procurando equilibrar-se em meio a penumbra chispada de
prata e azul. Movimentava-se lentamente, cuidando para nao
tropecar em nada que pudesse denunciar sua localizacao. Havia
alguns mdveis velhos espalhados pelo saldo e o piano de cauda
encontrava-se na outra extremidade do comodo. A cada passo dado,
uma retumbada cardiaca avisava-o de que o perigo o rondava.

Ele ja deve ter se dado conta de que as coisas ndo estdo saindo
exatamente conforme o planejado.

Do lado de fora da casa, rajadas de vento serpenteavam por entre
as arvores, silvos agourentos cantando a madrugada fria que se
desfazia em agua. Um estrondo abalou suas estruturas. Daniel virou-
se rapidamente e vislumbrou o piano ao longe. Alguém batera com
forca em suas teclas. Ele prendeu a respiracao e aguardou, mas o
barulho nao se repetiu. Contudo, Daniel sentiu que nao estava
sozinho no saldo. Um ruido seco denunciava que algo se movia a
poucos metros. O rapaz deu dois passos curtos para frente e olhou a
esmo para os lados. A respiracao entrecortada estava ficando cada
vez mais alta. Cogitou puxar as cortinas do janelao que cobria boa
parte da parede. O ruido estava ficando cada vez mais proximo.
Decidiu entao que precisava clarear o ambiente para enxergar o que
estava se aproximando e conseguir se defender. Daniel empunhou o
facao com uma das maos e com a outra puxou com toda a forca um
amontoado de panos empoeirados e pui- dos. Tudo veio abaixo no
segundo puxao e raios azuis peneirados pelo vitral penetraram no
salao, dando a ele uma nova perspectiva do todo. Daniel golpeou o
ar em um gesto involuntario, esforcando-se para nao gritar. Uma
ratazana tao grande quanto um gato passou correndo a sua
esquerda. Nao havia ninguém no seu encalco.

Inferno! — Sussurrou para si mesmo.



Tentou normalizar a respiracao e se introduziu no rol.

— Welcome home boy. — Uma voz recebeu-o do primeiro andar,
acitrinada, ironica, inconfundivel.

O rapaz ergueu os olhos lentamente e vislumbrou duas formas
humanas no patamar da escadaria principal. Uma lamparina azeitada
fora colocada no chao, mas nao iluminava o suficiente para que
enxer- gasse com nitidez os rostos que o observavam. Mas ele sabia
de quem se tratavam. Alexander encontrava-se sentado em uma
cadeira de assento estreito e espaldar reto, as maos cruzadas e
amarradas sobre o colo, canelas atadas aos pés dianteiros da
cadeira. Estava amordacado.

— Pai! — Daniel disparou na direcao da escada.

— Stop! Pare ai mesmo! — Gritou Hoover com o revélver
empunhado na direcao de Alexander. — Nao se precipite boy. Don 't
be stupid.

O rapaz deteve-se antes de alcancar o primeiro degrau.

— Esta tudo bem pai?

— Tudo o que pedi a ele foi um pouco de cooperacao. Mas ele se
recusou. Agora sei de onde vem a sua estupidez boy.

— Ele nao tem nada haver com isso Hoover. Deixe-0 ir € vamos
conversar.

O agente soltou uma gargalhada crispada.

— Now you wanna talk! Eu te disse que poderiamos resolver tudo de
forma limpa, mas vocé se negou.

Alexander sangrava de uma pancada na cabeca. Hoover o gol- peara
quando 0 mesmo se recusou a compactuar com seu plano de atrair
Daniel para o palacete.

— Por favor, deixe-o ir.

— We had a deal, e tudo o que precisava fazer era cumprir com o
nosso acordo. Mas vocé tentou bancar o esperto. What a fool! —
Outra gargalhada desprezivel.

— O reldgio esta comigo. Meu pai ndo tem nada haver com isso —
Retrucou Daniel com raiva, desejando que suas palavras se transfor-
massem em flechas e o atingissem de forma mortifera.

— Engano seu. Este idiota esta envolvido até a raiz dos cabelos. He
lied to me. Quando estive aqui pela primeira vez, neste pais de



merda, seu pai mentiu para mim ao dizer que Erick estava morto e
que a Ultima noticia recebida era uma carta da Universidade de
Berlim comunicando o falecimento do cientista. Uma bela dupla de
mentiro- sos é o que vocés sao!

Alexander respirava com dificuldade e o filete de sangue que
escorria de sua testa chegou ao olho direito, atrapalhando sua visao.
Hoover observou seu prisioneiro por um breve instante e Daniel
aproveitou a distracao para avancar um largo passo.

— Tell me boy, porgue nao contou a seu pai que a filha esta viva?
Nesse instante um sopro de brisa gelada irrompeu de um vao da
porta de entrada onde antes havia um vitral filigranado, e apertou a
nuca de Daniel. O rapaz nao tivera coragem de contar ao pai suas
sus- peitas em relagao a Juliana. E agora aquele homem odioso
estava se encarregando de revelar-lhe tudo da pior maneira possivel.
— O que disse a ele? — Sibilou o rapaz visivelmente transtornado.
— The truth. Somente a verdade. Afinal de contas, ele precisava
saber o que lhe ofereci em troca do relégio. Ent3ao contei a ele que
Juliana é a filha cacula que desaparecera na infancia.

Daniel suspirou profundamente, relaxou os ombros e abaixou o
facao.

— Pai, me perdoa. Nao pude |he contar nada disso antes porque nao
tinha certeza. Mas agora eu ja sei de tudo. Edmund me contou a
histdria toda.

Alexander fechou os olhos remexeu-se na cadeira, soltando gemidos
abafados pela mordaca.

— Nao comece com isso! Nao me importa o que aconteceu com
vocés. I do not care. — Pronunciou com uma vagareza desdenhosa.
— Nao me interessa se aquela menina é sua irma ou se é filha do
diabo. Vamos resolver isso agora! Suba até o sétimo degrau, coloque
o reldgio no chao e se afaste bem devagar.

Daniel tentava raciocinar com clareza. Se fizesse o0 que o agente
mandava, ele jamais teria a chance de regressar no tempo e mudar
o curso da histéria de sua familia, evitando o desaparecimento de
Lucinda. Olhou para seu pai mais uma vez. Se escolhesse salvar o
reldgio, o agente o mataria sem piedade. Havia apenas uma capsula.
Apenas uma viagem no tempo. Ele nao poderia viajar duas vezes.



Nao poderia salvar o pai.

Um pensamento ocorreu-lhe rapidamente.

Se eu conseguir evitar o sumico de Lucinda, sera que ainda nos
encontraremos nesta mesma situacao?

Mas nao havia tempo para raciocinar a respeito dos infinitos enredos
que poderiam acontecer caso Daniel reescrevesse a historia. Era
preciso ignorar hipdteses e encarar o presente.

— Vocé nao tem escolha boy. A ndo ser que queira ver seu pai
quebrar o pescoco. — Hoover segurou com firmeza no espaldar da
cadeira e ameagou empurra-la escada abaixo.

— Espere! Vou lhe dar o que quer.

Daniel avancou com extremo cuidado até o degrau indicado. Retirou
o reldgio do bolso e o apertou fortemente antes de soltar. Prendeu a
respiracao e buscou o pai com os olhos.

— Vai ficar tudo bem. Tudo bem. — Afastou-se até o centro do rol e
esperoul.

Hoover molhou os labios com a ponta da lingua e comecou a descer
a escada, empunhando a arma na direcao de Daniel. Ele estava
sedento pelo objeto e mal conseguia disfarcar a satisfacdao a medida
que chegava mais perto. Agachou-se e apanhou o reldgio com a
mao deficiente. Olhou através do visor e os ponteiros estaticos lhe
pareceram agulhas afiadas capazes de tecer o destino do mundo.

— Finally. — Suspirou e ergueu a mao. Olhos petrificados, des-
lumbrados diante da perspectiva de brincar de Deus.

Daniel apenas observava, tentando arquitetar uma saida que lhe
permitisse salvar o pai e recuperar o relégio. Mas a solu¢do apareceu
de forma inesperada e sem que 0 mesmo tivesse tempo de
processar as consequéncias. Alexander pendera o corpo para frente
forcando a prépria queda. A cadeira despencou escada abaixo,
atropelando o agente que estava ho meio caminho. Hoover chocou-
se violentamente contra o chao e por pouco nao bateu a cabeca em
uma armagao de ferro escorada rente ao corrimao da escada.
Oculos, revolver e reldgio foram arremessados em direcoes opostas.
Dois pés da cadeira se que- braram. Alexander batera o térax com
muita forca no corpo do agente e nao estava conseguindo respirar.
Daniel aproximou-se rapidamente do pai, trémulo e estupefato. A



cena durou poucos segundos, e ele custava a acreditar no que o pai
havia acabado de fazer. O rapaz chamava seu nome enquanto
tentava desamarrar suas maos. Mas antes ele o liberou da mordaca.
— Respire pai! Respire!

Alexander arqueava ferozmente, revirando os olhos e expelindo
saliva.

— Que loucura pai!

O agente demorou alguns minutos para se mover. Primeiro comegou
a se remexer como um bicho asqueroso, gemendo e prague- jando.
Depois se colocou de joelhos e cuspiu uma borra de sangue. Seu
rosto latejava e ele logo percebeu que havia quebrado o nariz. Final-
mente Daniel conseguiu desamarrar o pai e o estirou sobre o piso de
mosaico. Alexander gemia baixinho e nao se movia, mas a
respiracao comecou a dar sinais de melhora.

— Nao feche os olhos pai. Nao feche os olhos. — Rogava-lhe o filho,
tateando-o a procura de algum ferimento mais grave.

Hoover apoiou-se na perna direita e tentou puxar a esquerda para
se reerguer, mas uma dor dilacerante minou seu movimento. A
perna esquerda estava quebrada em algum ponto. Inspirou o0 ar com
dificuldade e foi se arrastando até o umbral da antessala. Apoiando-
se na parede, o agente buscou forcas na ira que estava sentindo
para ignorar os ferimentos e se reerguer. Ele precisava encontrar sua
arma. Precisava encontrar o reldgio.

Daniel levantou a cabega do pai alguns centimetros. Seus olhos
estavam embacados de lagrimas e de sua boca comecou a escorrer
um filete de sangue.

— Por favor, por favor, nao me deixe agora. Por favor, pai. Por
favor... — Suplicou-lhe desesperado.

— Desgracados. — Hoover havia encontrado o revélver e agora o
empunhava na direcao de Daniel e Alexander. Estava recostado no
corrimao da escada e fazia um esfor¢o sobre-humano para se equili-
brar em uma perna sd. O cano da arma oscilava entre pai e filho. Ele
destilava um misto de sangue e veneno, e de seus olhos chispavam
faiscas de ddio.

Subitamente, o0 agente sentiu o toque frio de um metal contra sua
nuca.



— Largue a arma. Bem devagar. — Uma voz encorpada elevouse
sobre seus ombros, ordenando que ele se desarmasse.

Daniel mantinha-se imdvel, amparando Alexander em seus bracos.
— Largue a arma. — Callado havia surpreendido a todos e agora
apontava um revolver para Wallace Hoover. No dia anterior pela
manha, o inspetor recebera uma carta da Agéncia de Investigacao
Norte-Americana, em resposta a consulta realizada meses atras,
quando da chegada de Wallace Hoover a Esplendor. O documento
oficial informava que o agente especial Wallace B. Hoover havia sido
exonerado do cargo que ocupava na agéncia acerca de um ano,
apos ter sido submetido a um processo disciplinar interno de tramite
sigiloso. A carta, redigida em trés paragrafos curtos, terminava com
a declaracao de que o ex-agente ndo possuia qualquer vinculo com a
Agéncia de Investigacao Norte-Americana a partir do momento de
sua exoneracao. Nao havia, portanto, nenhuma missao a ser
cumprida, nem em Esplen- dor, ou em qualquer outro lugar do
mundo.

— Nao se meta. — Retrucou Hoover.

— Nao me obrigue a atirar.

Hoover virou-se para o inspetor e encarou o cano da arma.

— Vocé entende o que esta fazendo? Entende que esta obstruindo
uma investigacao internacional?

— Entendo que vocé nao é mais quem diz ser.

Hoover sorriu de forma debochada.

— Nao vou desistir inspetor. Nao agora. — Virou-se e atirou.

Meio segundo depois, um novo tiro atravessou a noite e a nuca de
Wallace Hoover.



VI

Alexander Pope foi levado para o mesmo hospital em que sua filha
se encontrava. O tiro disparado por Hoover passara a centimetros de
distancia da orelha direita de Daniel. Lancelin Honério Callado
respondera com um tiro a queima roupa que atravessou o cranio do
exagente —, aniquilando-o sem piedade. Depois de colocar o pai na
ambulancia e se certificar de que o mesmo nao corria perigo de
morte, Daniel largou-se na calcada do palacete e comecou a chorar.
Callado sentou-se ao seu lado e apertou seu ombro. Como era de se
esperar de um homem de poucas palavras, ele nao disse coisa
alguma durante varios minutos, apenas esperou que o rapaz
desaguasse 0 susto que acabara de sofrer e equilibrasse os nervos.
Daniel apertou os olhos e repetiu a si mesmo que tudo havia
acabado.

— Acabou. Acabou. — Ia normalizando a respiracao a medida que
falava.

— Acabou Daniel. — Callado apertou seu ombro mais uma vez. —
Acabou.

Momentos depois o inspetor lhe esclareceu que Wallace B. Hoover
agira o tempo todo por conta propria.

— Quando ele apareceu por aqui ha dez anos, o delegado chefe
recebeu um comunicado oficial e também um telefonema pessoal do
entao secretario de seguranca do Estado do Rio de Janeiro, por meio
do qual o mesmo lhe esclarecera que uma dupla de agentes vincula-
dos ao servico secreto Norte-Americano havia desembarcado no
Brasil e estava se dirigindo a Esplendor por conta de uma
investigacao de carater secreto. Mandaram-nos cooperar sem
restricoes, e ainda que isso me incomodasse profundamente, foi o
que fiz na época. Eu nunca me senti a vontade na presenca daquele
homem. Para falar a verdade, sempre achei que suas atitudes
ultrapassavam o mero interesse profis- sional. Muitas vezes me



imaginei socando aquela cara cinica até que perdesse os sentidos,
mas confesso que nao pensei que chegaria a mata-lo. — Callado
acendeu um cigarro, deu a primeira tragada e continuou — Mas
quando Hoover apareceu pela segunda vez, portando apenas um
papel timbrado supostamente expedido pela Agéncia de
Investigacao Norte-Americana e por meio do qual a mesma lhe
atribuia ordens de dar continuidade a missao iniciada anos atras, um
letreiro luminoso piscando a palavra cuidado em letras garrafais
acendeu-se em meu cérebro. Nao dividi minhas suspeitas com
ninguém, pois sabia que nado iria adiantar. O delegado-chefe é
estUpido demais para compreender que nem tudo é o que parece.
Se suas bolas estiverem sendo massageadas a contento, ele ndo é
capaz de perceber um elefante dentro da sala. E como nao tenho
mais idade e nem paciéncia para argumentar contra imbecilidades,
procuro evitar abor- recimentos e fazer meu trabalho na surdina.
Decidi encaminhar um documento a CIA com o pretexto de
esclarecer algumas questdes pertinentes a missao de Wallace
Hoover. Procurei por um antigo colega que era professor de inglés e
pedi que redigisse o texto. Eu mesmo me encarreguei de datilografar
o oficio em papel timbrado e com todas as insignias necessarias.
Também fui responsavel por Falsificar a assinatura do delegado. A
resposta chegou ontem pela manha. Consegui interceptar o
documento gracas a ajuda da secretaria da DP que me deve uns
favores. Minhas suspeitas estavam corretas Daniel. Wallace B.
Hoover havia sido desligado da Agéncia ha mais de um ano. N3o sei
0 que o motivava, mas por vezes me pareceu que ele nutria
verdadeira obsessao pela familia Pope. Talvez um dia vocé possa me
contar o que realmente aconteceu aqui. Enfim, decidi deixa-lo
pensar que eu nao sabia de nada. Dar-lhe corda para se enfor- car.
Eu queria chegar ao fundo de toda a histdéria, compreender porque
aguele homem estava mentindo, porque havia voltado para ca
depois de tanto tempo. E para descobrir tudo isso eu precisava
deixar que agisse livremente. Entao retive a informacao obtida e me
comportei como se nao soubesse de sua verdadeira condi¢ao. Mas o
agente desapareceu logo apds localizarmos o cadaver de Erick
Vander Pope e confrontarmos o pintor. Voltei a delegacia e ndao o



encontrei. Suspeitei entao que ele estivesse a sua procura. Telefonei
para casa de seu pai, mas ninguém atendeu. Na floricultura,
Albertino me disse que vocé nao aparecia ha dois dias. Entao resolvi
arriscar e vir diretamente para ca.

— Nem sei como te agradecer inspetor.

— Eu s6 fiz o meu trabalho Daniel. Quando sua irma desapareceu e
eu nao fui capaz de encontra-la, prometi a mim mesmo que jamais
falharia daquela forma novamente.

Callado suspirou e jogou longe o toco de cigarro. Ergueu-se e
estendeu @ mao para ajudar o rapaz a fazer o mesmo.

— Venha comigo. Vou leva-lo até seu pai. Vocé ndo esta em
condicoes de dirigir.

— Obrigado inspetor. Mas preciso fazer uma coisa primeiro.

Daniel enxugou os olhos com a manga da camisa e comecou a
caminhar para o interior do palacete. Ele precisava encontrar o
reldgio que Hoover deixara cair quando foi atingido por Alexander.

A bailarina faleceu quando os primeiros raios da alvorada invadi -
ram o quarto onde se encontrava internada. Os vidros da janela
refratavam uma claridade incandescente, desrespeitosa, que ousava
banhar de brilho e cor as faces das testemunhas. A sua volta
encontravam-se

UMA JANELA NO TEMPO

Edmund e Helena que foram liberados pelo inspetor Callado para
irem até o hospital, uma enfermeira quarentona e o médico que
cuidara de Juliana desde a sua chegada ao Brasil. Daniel e Cecilia
aguardavam no corredor. O rapaz mantinha-se estranhamente calmo
e contido. Quando a enfermeira saiu do quarto e lhes comunicou o
falecimento, Cecilia apertou os olhos com forca e segurou a
respiragao por um atimo. Mas Daniel nao reagiu como ela esperava.
Ele apenas assentiu com a cabega e a encarou brevemente. Cecilia o
envolveu em um abraco forte e reconfortante, imaginando que sua
aparente indiferenca estivesse lhe custando um esforco sobre-
humano. E Daniel realmente estava se esforcando para nao deixar



que emocodes conflitantes o desviassem de seu proposito, uma ideia
fixa que se repetia mentalmente: voltar no tempo e evitar que sua
avo presenteasse a irma com a boneca de pano. Ele havia
encontrado o reldgio e o proximo passo era por em pratica o plano
que julgava perfeito.

O rapaz compreendera que o elo entre os acontecimentos pretéritos
que culminaram no sumico de Lucinda originavam-se na existéncia
do brinquedo. Se a boneca nao existisse, Lucinda nao se
embrenharia na floresta atras do irmao. Se nao houvesse brinquedo
a ser procurado, sua irma nao o seqguiria. Nada poderia ser mais
simples do que evitar que a boneca caisse nas maos da menina. Ele
sabia exatamente quando deveria retornar. Lucinda ganhara a
boneca no dia do seu aniversario de trés anos. E era essa a ocasiao
em que o buraco no tempo deveria ser aberto. Ele estava la. Nao se
recordava em detalhes da ocasiao, mas estava |3, participando da
experiéncia cuja vivéncia lhe permitiria concertar o rumo das coisas.

Alexander nao chegou a ver a filha com vida. Nao houve tempo. Ele
chegara ao hospital desacordado e apds exames minuciosos,
constataram um ombro deslocado, duas costelas trincadas, multiplas
esco- riagoes e uma lesao na cabeca. Mas ele sobreviveria.

— Vocé quer entrar? — perguntou-lhe ela.

— Nao. E melhor que eu nao a veja.

Cecilia franziu o cenho em sinal de confusao.

— Por qué?

Daniel desviou o rosto para o lado e nao respondeu. — Por que acha
melhor nao vé-la? — Pressentindo que o rapaz

estava maquinando algo, Cecilia inquiriu-o novamente.

Daniel suspirou resignado, pois sabia que nao adiantaria tentar
omitir-lhe o que quer que fosse.

— Nao posso deixar que nada me influencie agora. Preciso me
concentrar.



— O que esta planejando fazer?

— Eu vou voltar no tempo Cecilia. Vou trazer ela de volta. —
Afirmou-lhe ele com o olhar vidrado no seu. Daniel nao vacilara em
suas palavras e ela sentiu que de nada adiantaria questiona-lo.

— Vocé sabe o0 que eu penso sobre isso. Nao vou tentar te con-
vencer do contrario, pois sei que esta determinado. Vejo em seus
olhos o0 quanto acredita que pode mesmo mudar o curso da vida.
Mas vocé sabe que tenho muito medo.

— Nao precisa ter medo.

— Tenho tanto medo de que vocé se machuque. — Cecilia abragou-o
novamente e Daniel enterrou o rosto em seu pescoco inspirando um
cheiro adocicado, uma mistura de pele e perfume. Desejou que
aquele momento se prolongasse no tempo, mitigando tudo ao redor
e anulando as dores da alma. Seu corpo estava exausto, mas a
mente permanecia focada naquela que julgava ser uma miraculosa
solucao para todos os seus problemas. Daniel desvencilhou-se do
abraco de Cecilia com delicadeza e relutancia.

— Talvez um dia vocé possa escrever esta historia.

Cecilia assentiu e apertou suas maos. Depois, beijou-lhe os labios
sem pressa.

— Sera o meu primeiro romance.

Daniel sorriu com ternura.

— Preciso ir agora.

— Nao demore. E nao faca nada que Ihe custe mais do que pode
suportar.

O rapaz afastou-se resoluto, buscando o rosto da jovem uma ultima
vez antes que as portas do elevador se fechassem entre eles.



VII

Era possivel entrever as copas das barracas a cada cruzamento
transposto. Semanalmente, as sextas-feiras pela manha, a Rua do
Canario era completamente tomada por horticultores, granjeiros e
consumidores que ali realizavam a mais antiga feira de Esplendor. Os
primeiros feirantes despontavam ainda de madrugada, com suas
carrocerias aboletadas de todo tipo de produto rural. Cheiros, cores
e sabores misturavam-se e confundiam-se, formando uma
miscelanea que desafiava os sentidos. O som das aves que
cacarejavam e debatiam-se nas gaiolas, sem consciéncia do destino
fatidico que as aguardava, misturava-se a verborragia visceral dos
vendedores que cantavam a plenos pulmoes o valor de seus cultivos.

Daniel concluira que o palacete dos Pope era o melhor lugar para
abrir o buraco no tempo, pois fora la o aniversario de trés anos de
sua irma. Decidira entdao que iria caminhando, ja que nao estava
muito longe. Ele gostava de caminhar e da distracao que a
movimentacao urbana lhe proporcionava. Precisava desviar o
pensamento da morte de Juliana e ignorar completamente o fato de
que o pai estava encerrado em uma cama de hospital com fraturas
multiplas por todo o corpo. O rapaz serpentou por algumas barracas,
desviando-se de investidas insistentes de feirantes que nao
economizavam argumentos na ardua missao de vender o proprio
“peixe”. A tempestade que caira sobre a cidade durante a
madrugada deixara resquicios, mas o manto acobreado que agora se
espalhava sobre os telhados encarregava-se de afoguear o clima e
petrificar as roupas nos varais.

O casarao dos Pope parecia menos cavernoso sob a luz diurna, mas
ainda sim pouco convidativo. Tantos desencontros tiveram como
testemunhas mudas paredes e moveis marcados pelo descaso e
esquecimento. Mdltiplos enredos que se atropelaram, entrelacando-



se nas pernas de seus protagonistas como tentaculos de uma
criatura sub- mersa no lodo de seus préprios dejetos.

Daniel deteve-se por um instante em frente a fonte das trés fadas.
Ele jamais gostara daquela alegoria e nao entendia o porqué de uma
coisa tao feia ter sido colocada bem no meio do patio. Certa vez,
Lacrimosa |he dissera que a fonte fora construida a pedido do
patriarca da familia, Hiram Vander Pope, que julgara ser a mansao o
simbolo de uma suposta superioridade afirmada através de meios
escusos e in- escrupulosos corroborados pela fortuna acumulada.
Daniel fechou os olhos e deixou que a brisa acariciasse seu rosto.
Enterrou os dedos no cabelo e comecou a caminhar. O interior da
casa estava banhado por uma luminosidade morna. Olhou para
cadeira quebrada em um canto do rol e também para a mancha de
sangue sobre o piso de mosaico que formava a figura de uma roda
dos ventos em tons de cinza e azul. O siléncio que se propagava
pelo ar advertia-o do que estava prestes a acontecer. Subiu os
degraus da escada principal em siléncio, caminhando como se
correntes de aco envolvessem suas canelas. Minutos depois, chegou
ao quarto que ocupara na infancia. Proximo a janela havia um
colchao velho estirado sobre um estrado carcomido e na outra
extremidade um armario antigo com as portas escancaradas e trés
cabides pendurados. Daniel retirou o reldgio do bolso, abriu o
compartimento interno e se certificou de que a capsula com a
substancia radioativa estava devidamente instalada e pronta para
uso. Em seguida, sincronizou os mecanismos de data e hora:
24/09/1945 — 17:30. Ele nao se recordava da hora exata em que o
parabéns havia sido cantado, mas lembrava-se de um fim de tarde
iluminado, cheio de alegria e cor.

Deitou-se sobre o colchdo envolto por camadas de pd e esperou que
Se coracao se aquietasse. Precisava se desvencilhar de qualquer
pensamento que pudesse |he causar distracao. Ao longe o repique
de uma goteira foi escolhido para lhe servir de ancora. Concentrou-
se no barulho e enegreceu os olhos. Imagens disformes comecaram
a povoar sua mente. O rosto de sua mae foi o primeiro a aparecer.



Depois, vieram Alexander e Lacrimosa. Carmélia sorriu para ele e
seus olhos umede- ceram. O rapaz esticou 0s bracos e sentiu o
reldgio pesar em seu pulso esquerdo. Sentiu o metal aquecer e os
ponteiros comecarem a girar. Estava acontecendo. O buraco iria se
abrir a qualquer momento e ele precisava de serenidade,
concentracao e foco para que sua consciéncia fosse conduzida até o
ponto no passado em que desejava regressar. Daniel sentiu um
formigamento nos dedos das maos e uma pressao nos timpanos.
Uma espiral de luz foi surgindo diante de si. Imagens turvas,
desfocadas, borroes que se movimentavam lentamente e cuja forma
ele nao conseguia distinguir com clareza. Primeiro visualizou o
jardim do palacete, cores vivas, intensas, e novamente formas
desfocadas orbitando a sua frente. Nao havia som. A luminosidade
do crepusculo banhava de dourado o gramado verde e bem cuidado.
Aos poucos a atmosfera comegou a se definir. Havia uma mesa
retangular comprida, repleta de doces, e decorada com flores e lagcos
coloridos. Baldes e serpentinas foram espalhados pelo chao a sua
volta. Ele passou a dis- tinguir claramente a forma dos objetos.
Tentou mover um pequeno arranjo de flores que estava sobre a
mesa, mas sem sucesso.

N&o tenho muito tempo. Nao tenho tempo. Concentre-se. Voltou-se
para um pegueno urso de pellcia colocado sobre a mesa de doces
como enfeite. Concentrou-se e tentou pega-lo. O urso comegou a
ser erguido lentamente. Daniel conseguiu joga-lo ao chao.

Preciso encontrar a arca.

Recordara-se de que, durante as festas, sua mae costumava guardar
0s presentes de aniversario em uma arca de madeira colocada no
jardim. O rapaz virou-se para o lado e 1a estava ela, abarrotada de
mimos. A boneca de pano havia sido embrulhada em papel celofane
e um laco imenso adornava o embrulho.

Concentre-se e pegue a boneca.
Aos poucos Daniel comegou a distinguir sons a sua volta. Risadas,
gritinhos, conversas paralelas e uma musica ao fundo. Avistou



Lucinda a poucos metros. Estava rodeada de outras criancas. Usava
um vestido vermelho e sapatos de verniz. Parecia uma boneca.

N&o se distraia. Pegue a boneca.

Daniel apanhou o embrulho e arrastou-o sobre o gramado em
direcao a uma mureta coberta de sempre-viva. Ele precisava fazer
um esforco sobrenatural para mover o objeto, mas conseguiu chegar
ao destino pretendido depois de uns segundos. Sua intencao era
cavar um buraco e enterrar a boneca. Mas ele nao conseguiu mover
0 solo. A energia psiquica, sua consciéncia, estava se enfraguecendo
rapidamente.

O tempo estd se esgotando. O que eu vou fazer?

E foi entdo que avistou uma cisterna antiga, parcialmente encoberta
por ervas daninhas. Daniel arrastou o brinquedo até 13. Seu tempo
estava acabando e ficava cada vez mais dificil interferir na matéria.
O ambiente a sua volta comecava a se distorcer e 0s sons iam
ficando cada vez mais distantes.

Estou voltando.

Ele ergueu a boneca até a beirada da cisterna.

Esta acabando.

Daniel ja podia visualizar o proprio corpo estirado sobre o colchao.
Concentrou-se e impulsionou seu Ultimo movimento. Jogou a boneca
no poco.

Os primeiros engulhos foram sentidos antes mesmo que ele abrisse
os olhos. Daniel ergueu-se rapidamente e vomitou sobre a
passadeira arraiolo estirada ao lado da cama. Pressionou as
témporas com a palma das maos na tentativa de conter a enxaqueca
que brotava acima das palpebras. O quarto parecia afunilar-se e ele
teve a impressao de que iria ser esmagado pelas paredes. Inspirou
uma grande quan- tidade de ar e jogou a cabeca para tras, evitando
outra golfada. Seu corpo tremia levemente e aos poucos se deu
conta de onde estava. O colchao antigo nao mais existia. Daniel
encontrava-se sobre uma cama de solteiro, lengdis limpos e
travesseiros cheirando a lavanda. O quarto estava mobiliado,
paredes pintadas, cortinas limpas e parcialmente abertas. Halos de
luz, vermelhos e violaceos, evidenciavam a poeira suspensa no ar.



Era fim de tarde e Daniel percebera que as coisas haviam mudado.
Ele interferira no passado e agora um novo presente se descortinava
a sua volta.

Ergueu-se lentamente e caminhou até a porta. A cabeca latejava e
mil nds comprimiam seu estdbmago. Olhou para o pulso e constatou
que o reldgio havia desaparecido.

Onde estd?

Deparou-se com o corredor vazio e silencioso. Daniel percorreu a
passos lentos a galeria de quartos até o patamar do primeiro andar.
Havia vida no palacete, movimento, cheiros e som. Subitamente ele
ouviu uma voz atras de si.

— Vocé dormiu a tarde inteira, querido. Achei que nao fosse mais
acordar hoje.

Lacrimosa 0 encarou com ternura.

Daniel titubeou abobalhado.

— O que... — Gaguejou um pouco antes de prosseguir — O que a
senhora esta fazendo aqui?

Lacrimosa franziu o cenho e encostou o dorso de umas das maos
sobre a testa do rapaz para sentir sua temperatura.

— Esta com uma cara horrivel. Esta tudo bem?

Daniel umedeceu os labios com a ponta da lingua e segurou as
mados da senhora. Seus olhos estavam turvos de emogao.

— E tao bom te ver! — Abragou-a com forca, mas antes lhe beijou a
face duas vezes.

Lacrimosa correspondeu ao abraco, sem, contudo, entender o
porqué daquela demonstracao de afeto. Afinal de contas, o rapaz a
encontrava sempre em casa, todos os dias.

— Onde estdo os outros? Minha mae, onde esta? — Inquiriu-lhe
ansioso.

— Eles ainda nao retornaram do hospital e é provavel que sua mae
durma por 13. Vocé sabe que ela ndo aceita ajuda. Ja tentei fazerlhe
companhia, revezar as noites de vigilia, mas Carmélia acha que ja
estou muito velha.

— Hospital? O que estao fazendo 1a? — Ele pressentiu que algo



estava errado.

— Querido, tem certeza de que esta bem? Vocé esta suando frio.
Acho que esta com febre.

Daniel a encarou com firmeza e refez a pergunta pausadamente.
— Lacrimosa — liberou uma lufada de ar e continuou — porque
meus pais estdao em um hospital? E onde esta Lucinda?

A senhora meneou a cabeca negativamente, olhos aflitos e osci-
lantes a escrutar Daniel dos pés a cabeca.

— Nao é hora para brincadeira. Vocé bem sabe que sua irma foi
internada novamente.

O rapaz sentiu os joelhos vacilarem. Desvencilhando-se de
Lacrimosa, Daniel comecou as transpor os degraus da escada
principal segurando-se no corrimao para nao se desequilibrar. Seu
corpo ainda estava fraco e marteladas retumbavam em sua cabeca.
Antes de sair, virou-se e buscou a senhora uma ultima vez.

— Foi muito bom te ver assim tao bem Lacrimosa.

Mandou-lhe um beijo pelo ar e desapareceu porta a fora.

Carmélia estava jogada sobre uma poltrona baixa de assento
profundo. Pernas dobradas, bracos cruzados e a cabeca pendendo
para o lado esquerdo. Olhos vazios, fixos em um ponto qualquer da
parede azul clara. Ela ndo conseguia para de pensar no infortunio de
estar ali, ao lado do leito da filha cacula. Acerca de dois anos,
quando a doenca de Lucinda viera a tona, Carmélia agarrou-se com
unhas e dentes a fé que julgava possuir. Nao blasfemou contra Deus,
contestando a desgraca que se abatera sobre sua familia. Ao
contrario, muniu-se de todo otimismo e amor que possuia em seu
coragao para lidar com a situacao da melhor maneira possivel. Mas
as internagdes de Lucinda foram ficando cada vez mais frequentes e
prolongavam-se por semanas. Naquele dia, depois de presenciar a
filha se contorcer e desfalecer em virtude de uma falta de ar,
Carmélia percebeu que sua familia estava se deteriorando. O médico
lhe dissera que nao havia mais nada a ser feito. Lucinda morreria
nos proximos dias. Nunca antes na vida ela chorara tanto. Nem
mesmo quando descobriu que sua filha estava com cancer. Mas



agora sua alma massacrada |lhe avisava que era preciso se despe- dir
de sua menininha.

Daniel entrou no quarto de supetao, assustando a mae e a
enfermeira que monitorava os aparelhos ligados a Lucinda. A irma
estava inconsciente e respirava com a ajuda de uma maquina. Ele
mal acreditou quando seus olhos avistaram Carmélia. O coragao
parecia escalar a garganta.

— Isso é jeito de entrar aqui filho?!

O rapaz aproximou-se da mae. Fez mencao de tocar seu rosto, mas
a corrente elétrica que percorreu sua espinha retesou-lhe o gesto.
Carmélia o encarou, aturdida.

— Filho, esta tudo bem?

Sem nada dizer, Daniel apertou-a contra o peito com sofreguidao,
sem conseguir conter as lagrimas. Aquele encontro provocara-lhe
uma sensacao surreal, dificil de ser definida. A saudade que sentia
da mae viera a tona e ele nao pretendia larga-la tao cedo. Apertou-a
com mais forca e chorou sem medo de parecer ridiculo. Carmélia
comecou a chorar também, julgando que as lagrimas do filho fossem
o resultado da carga de sofrimento que carregava nos ultimos
tempos. Lidar com a doenca de Lucinda consistia em um desafio
para todos eles. Choraram abracados por alguns minutos que lhes
pareceram infindaveis. Daniel sentiu as batidas de seu coracao e o
calor que emanava de sua pele. Ela estava mais magra do que se
lembrava, ossuda e profundamente abatida.

Daniel suspirou e procurou seus pequenos olhos amendoados.
Segurou seu rosto e 0 encarou com uma ternura nunca antes
sentida. Ele queria guarda-la dentro do peito.

— Eu te amo meu filho. Nunca se esqueca disso.
O rapaz beijou-lhe a palma das maos.



— O que esta acontecendo mae? Porque Lucinda esta aqui?
Carmélia enxugou o rosto e engoliu em seco para conter um

soluco.

— O médico esteve aqui hoje mais cedo. Disse-me que nao ha

mais nada a ser feito. Ao que parece, o cancer esta ganhando a
guerra

meu filho.

Um bip irritante chamou sua atengao. Daniel aproximou-se da

maca e escrutou a vitima terminal de uma doenca devastadora. Na
ultima vez que a vira, em uma realidade ainda nao alterada, Lucinda
respondia pelo nome de Juliana e se encontrava naquele mesmo
hos-

pital, sobrevivendo aos momentos finais de uma vida que |he
cobrara

a conta de erros alheios. Ele tocou sua mao e cerrou os labios,
tentando conter o choro. Uma explosao de questionamentos
afogueava

sua mente mergulhada no caos.

A doenca sempre vai existir. Ndo importa o que eu faca. La fora o dia
transformara-se em noite e as primeiras estrelas

comegavam a salpicar o céu, como migangas prateadas em cetim de
seda pura.



VIII

Daniel chegou a casa de Cecilia por volta das sete horas da noite. O
tempo estava parado e Umido. Nao havia brisa a acariciar sua pele,
ericando os pelos do braco. Ainda sim um calafrio o arrebatou
quando o mesmo tocou a campainha. Do lado de dentro percebia-se
uma luz amarelada e um ruido que ele julgou ser da televisao.
Daniel deixara o hospital completamente desnorteado e a Unica
pessoa com quem poderia conversar a respeito do que estava
acontecendo era Cecilia. Precisava contar a ela que conseguira
mudar o curso das coisas, que sua mae estava viva e que apesar de
todo o esforco para evitar o aci- dente da irma ainda na infancia,
Lucinda nao escaparia da doenca.

— Quem é? — Perguntou-lhe uma voz feminina.

— Senhora Vieira? E Daniel Pope. — Respondeu o rapaz julgando
que se tratava da avd de Cecilia.

A porta se abriu segundos depois e uma senhora de cabelos
completamente brancos o encarou com olhos inquisitivos.

— Posso |he ajudar rapaz?

Daniel sorriu.

— A senhora nao esta me reconhecendo?

A avo de Cecilia franziu a testa vincada.

— Ja nos conhecemos?

— Senhora Vieira, sou eu, Daniel Pope.

— Desculpe, mas acho que nao o conheco. A cabeca ja nao esta me
fazendo favores e pode ser que eu tenha me esquecido de vocé.
— Tudo bem. Estou procurando Cecilia. Ela esta?

A senhora o0 encarou assustada.

— Esta procurando minha neta? Vocé a conheceu?

Daniel balancou a cabega em sinal de concordancia.

— Sim. — Respondeu simplesmente, estranhando o rumo que
aquela conversa estava tomando.



— Venha. — A senhora fez um gesto para que entrasse. Ela o
conduziu até a sala de estar abarrotada de mdveis e adornos, dentre
0s quais um conjunto de sofa de veludo vermelho, uma mesa de
centro repleta de revistas e moldes para croché e uma estante de
madeira escura onde fora colocada a televisao. Bibelbs espalhados
pelo comodo ajudavam a contar histéria daquela familia.

— Sente aqui rapaz. — Indicou-lhe uma poltrona de tecido cujo
espaldar fora adornado por um caminho de croché. — Diga-me, vocé
também estudou no grupo escolar Mae Maria? Foi & que conheceu
Cecilia, ndo foi? Tenho tanta saudade daquela época.

— Nao senhora. Eu... — Daniel nao sabia o que responder — Eu nao
a conheci no colégio.

— Onde ent3o? Ah, ja sei, vocés fizeram aulas de natacao juntos no
clube recreativo, certo? Meu marido, que Deus o tenha, costumava
leva-la até 13 trés vezes por semana. Cecilia adorava nadar, ainda
que sentisse muito frio.

Daniel comecou a se dar conta de que aquela nova realidade havia
modificado também a vida da familia Vieira.

— Senhora Vieira, onde esta Cecilia? Preciso muito falar com ela.

A mulher levou as maos a boca em um gesto de alarme.

— Vocé nao soube rapaz?

— Saber o que? O que aconteceu?

— Imaginei que todos soubessem. Saiu até no jornal.

— Senhora Vieira, o que saiu no jornal?

A mulher ergueu-se do sofa e caminhou até a estante onde se
encontrava a televisao. Abriu uma gaveta e retirou o que lhe
pareceu um album de fotografia. Sentou-se novamente no sofa de
dois lugares e pediu a Daniel que se acomodasse ao seu lado. Abriu
o album e retirou um recorte de jornal envelhecido. Desdobrou-o
com as maos trémulas e o repassou ao rapaz. A manchete dizia:
Menina de onze anos morre depois de ser atropelada em bairro
aparentemente tran- quilo de nossa cidade.

Um repique cardiaco cegou sua visao.

— Vocé esta bem rapaz?

Daniel nao respondeu. Apenas inspirou uma grande quantidade de
ar e esperou que seus olhos se desanuviassem.



— Cecilia esta... — Ele ndo conseguia pronunciar a palavra — Ela
esta...

— Sim. Minha menina faleceu aos onze anos, vitima de uma im-
prudéncia. Este homem — a senhora apontou para foto estampada
no jornal logo abaixo do relato — este homem atropelou minha
querida. Ela estava brincando no quintal com uma amiguinha e
deixou a bola escapar. Foi correndo para rua apanhar o brinquedo e
nao se deu conta da aproximacao do automével.

— E quando foi isso? — Perguntou-lhe Daniel quase sussurrando.
— Foi no verao de 1946. Dia nove de fevereiro. Era uma tarde de
sabado.

Outro repique no coracao. Dessa vez mais forte.

Daniel olhou para o rosto do homem que a atropelara e teve a
impressao de que ja o conhecia.

— Este homem ndo me é estranho.

— Ele se chama Januario Lima. Sabe rapaz, demorei muito tempo
para aceitar que nao foi culpa dele. Eu nao presenciei o acidente,
mas testemunhas disseram que Cecilia surgiu correndo na frente do
carro. O coitado ficou desnorteado e nunca se perdoou pelo o que
aconteceu.

A senhora Vieira suspirou com saudosismo e folheou o album.

— Veja s6 este rostinho. — Indicou uma foto da menina sorrindo,
cabelos ao vento e aqueles grandes olhos verdes a fita-lo com
inocéncia.

— Ele costuma deixar flores em seu tumulo.

— O homem que a atropelou?

— Isso mesmo. Ele trabalha como porteiro do cemitério da planicie.
E 13 que ela esta.

O som de uma vinheta anunciou o inicio da tele-novela. A senhora
fechou o album e o devolveu a gaveta.

Daniel levantou-se e pigarreou. Precisava sair daquela casa o quanto
antes, pois sabia que nao conseguiria conter por muito mais tempo
0 grito de desespero que pressionava sua garganta.

— Obrigado por me receber.

— Volte quando quiser rapaz. E muito bom conhecer os amigos de
infancia da minha menina.



Quando a porta se fechou atras de si, Daniel olhou a esmo para rua
sem saber para onde ir. A realidade vivenciada nada mais era do que
o resultado de uma intervencao no passado de sua familia, fazendo
com que a vida de todos ao seu redor se modificasse para sempre.
Eu ndo compreendo. — Saiu vagando pelas ruas da cidade, per- dido
em pensamentos, imagens repetitivas que Ihe atormentavam de
forma impiedosa. O rosto de Cecilia naquela foto. O rosto da jovem
que conhecera na fase adulta. A mulher que amava e que nao mais
existia.

O gue foi gue mudou? Porque ela morreu?— Decidiu entdo ir até o
cemitério e confrontar o tUmulo na tentativa de compreender em
que ponto sua intromissao no passado acarretara a morte de Cecilia.
Januario Lima recebeu-o logo na entrada. Localizado no bairro Santa
Helena, o cemitério da planicie fora fundado no inicio do século XX.
Seu verdadeiro nome era Sao Sebastiao, mas todos o chamavam de
cemitério da planicie por conta de sua localizacdo. Ao avistar um
rapaz se aproximando lentamente aquela hora da noite, o porteiro
esfregou os olhos para afastar o sono, suspeitando tratar-se de uma
alma penada. Os anos de lugubridade passados entre caminhos
estrei- tos margeados de lapides e flores murchas fizeram dele um
homem de muitas supersticdes. Ele nunca se perdoou pelo
atropelamento da menina. Na época do acidente, o mesmo ja
trabalhava no cemitério e acompanhou de perto o sepultamento da
crianca.

Daniel estava visivelmente cansado, em virtude da extensa
caminhada empreendida entre a casa de Cecilia e o cemitério da
planicie.

— O que quer aqui ha essa hora? — Perguntou-lhe o homem.

— Januario Lima?

— Sim. Mas quem quer saber?

— Meu nome é Daniel Pope e estou aqui para visitar um tumulo. O
porteiro sorriu com sarcasmo.

— Impossivel rapaz. O horario de visitacao ja acabou faz tempo. —
Respondeu Januario secamente, e ja ia fechando a portinhola
incrustada no portao de ferro batido quando o rapaz o surpreendeu.
— Preciso ver o tumulo de Cecilia Vieira.



— O que foi que disse garoto?

— Cecilia Vieira. O senhor sabe quem é.

Os olhos de Januario, esbugalhados e vermelhos, saltaram através
do vao da portinhola. Segundos depois destrancou o cadeado e
puxou a pesada corrente que pendia de uma alca metalica anexa ao
portao. Destravou a engrenagem manual e abriu uma pequena
fresta, apenas o suficiente para que o rapaz entrasse.

— Por favor, ndo me peca explicacdes. Preciso ver o timulo de
Cecilia Vieira, mas ficaria muito agradecido se me arrumasse um
copo d’agua.

Januario o esquadrinhou dos pés a cabeca, recebendo o mesmo tipo
de olhar. Estava usando uma espécie de boina, mas percebia-se a
calvicie pela falta de costeletas. Trajava um casaco marrom-escuro
que o ajudava a esconder a barriga saliente. Costas um pouco
encurvadas, dedos grossos e curtos. Um grande nariz com a ponta
arredondada. Labios finos e trincados. Um homem sofrido. O
porteiro nao disse uma palavra. Afastou-se por um breve instante e
ao retornar trouxe consigo uma caneca de latdo cheia de agua
fresca.

— Tome.

Daniel agradeceu e bebeu tudo em dois grandes goles.

— Venha. Vou levar vocé até o tumulo da menina Cecilia. — O
porteiro direcionou o feixe da lanterna diretamente no rosto de
Daniel.

Caminharam em siléncio, percorrendo vielas de calcamento lodoso e
trancando por entre lapides rasteiras e mausoléus ricamente
marmorizados. A lapide de Cecilia era discreta e muito bem cuidada.
No breu noturno Daniel nao conseguiu visualizar detalhes, mas
percebeu um vaso de flores frescas colocado sobre a pedra de
marmore negro. O rapaz agachou-se e tocou a pedra fria. Januario
permaneceu em pé empunhando a lanterna.

— Vocé é da familia? — Perguntou-lhe o porteiro.

— Nao sei explicar o que sou, ou o que fui. — Daniel fechou os olhos
e percorreu a lapide com a ponta dos dedos, trémulas e vacilan- tes.
Nao entendia o que havia dado errado. Ele havia anulado a
existéncia da boneca de pano, mas acidentalmente anulara também



o futuro de Cecilia.

— Sei quem vocé é, e também o que fez. — Afirmou o rapaz depois
de um tempo.

Januario iluminou o rosto de Daniel.

— Vocé sabe?

— A avo de Cecilia me contou. Acho até que ja lhe conheco antes,
mas nao consigo me lembrar de onde.

— A morte dessa menina acabou comigo. Nunca mais fui o0 mesmo.
Nao consegui superar.

— A senhora me disse que vocé nao teve culpa.

Januario nao respondeu. Se Daniel pudesse ver, teria percebido que
lagrimas rolaram de seus pequenos olhos incrustados naquele rosto
redondo.

— Era uma tarde de verao. Eu estava voltando do mercado por um
caminho costumeiro. A menina surgiu do nada e pulou na frente do
carro.

O comentario do porteiro provocou em Daniel um estalo mental que
o fez se lembrar de onde o conhecia.

“Foi no verao de 1946. Dia nove de fevereiro. Era uma tarde de
sabado.”

O rapaz levou as maos a cabeca e encarou Januario completa-
mente aturdido.

— E vocé! Vocé é o homem que encontrou a boneca.

— Do que esta falando rapaz? Que boneca?

— Nove de fevereiro de 1946. E o dia em que minha irma desa-
pareceu. O dia em que esqueceu a boneca no mercado. Um homem
a encontrou e foi até nossa casa devolver. Vocé é esse homem. E
vocé! Deus do céu! Agora eu entendo...

Daniel gesticulava com um misto de euforia e atordoamento.

— Nao sei do que esta falando.

— Me diz uma coisa... — Aproximou-se do porteiro e segurou seus
bracos — Quando aconteceu o atropelamento?

— Vocé quer saber o horario?

— Sim! Isso mesmo.

— Nao me lembro ao certo, mas foi durante a tarde.

— Ent3do é isso. Ao anular a existéncia da boneca, eu acabei inter-



ferindo no curso de acontecimentos diretamente ligados ao
brinquedo. Vocé ndo deveria estar passando em frente a casa de
Cecilia naquele momento. Vocé deveria estar a caminho da minha
casa para entregar a boneca que minha irma esqueceu no mercado.
Tudo esta se encaixando. A vida de Cecilia depende da existéncia da
boneca. — O rapaz se afastou de Januario e encarou a lapide. — E o
mais ironico disso tudo é que independente do que eu venha a fazer,
o destino se encar- regara de conduzir a histéria com o mesmo
fatalismo de todos os pos- siveis caminhos a serem seguidos. Minha
irma sempre estara doente, em qualquer realidade.

Daniel saiu correndo por entre os tumulos, sem esperar que o
porteiro o acompanhasse.

A lucidez que clarifica a obscuridade de sepulcros mentais explodiu
em fachos de elucidacao, dominando-o com voracidade. Os buracos
no tempo que abrira em outra vida deixaram de existir no momento
em que mudou o curso dos acontecimentos. Se ele permitisse que
aquela realidade se sobrepusesse sobre as demais, Lucinda Maria
Pope jamais se transformaria em Juliana B. Shume, mas ainda assim
ficaria doente aos doze anos de idade. Ainda teria cancer e sua
morte ainda aconteceria. Ela seria encerrada em uma cama de
hospital e morreria sob os olhos incrédulos e revoltosos de sua
familia. Muitos aindas fulguraram em sua mente naquele momento
de inevitavel reflexao. O rapaz olhou uma Ultima vez para o retrato
de sua mae colocado sobre o piano e percebeu que sua decisao
estava tomada. Momentos antes, Daniel compreendera o que
deveria fazer e saiu correndo do cemitério rumo ao Largo das
Mansoes para procurar o reldgio. Havia cinco capsulas intactas.
Afinal de contas, na realidade em que se encontrava agora ele nao
as havia utilizado. Cinco viagens no tempo. Cinco novas
oportunidades de recomeco.

Cecilia Vieira ndo poderia existir apenas em suas lembrancas de uma
vida paralela, modificada pela ansia de controlar o que nao pode ser
controlado. E mesmo sabendo que o futuro do amor que sentiam um
pelo outro era tao incerto quanto qualquer tipo de escolha, Daniel
resolveu arriscar. Afinal, ele nao podia imaginar um mundo em que
Cecilia ndo existisse.






Carmélia Pope pensou ter ouvido um ruido abafado, de pés
descalcos contra os degraus de carvalho da escada que conduzia ao
segundo andar do palacete de sua familia. Abandonando os
preparativos para o jantar, a mulher se esgueirou silenciosamente
por um cor- redor adjacente ao rol de entrada e que, aquela hora da



noite, costumava ser iluminado por um pequeno abajur, cuja clpula
trabalhada em porcelana pintada peneirava uma luz bruxuleante,
projetando sombras disformes na parede oposta. Deteve-se por um
instante a alguns pas- sos do umbral da sala de estar para observar
a cena que se desmanchava em gestos contidos entre dois homens
sentados a beira da lareira crepitante. Halos de luz azulada
peneirados pelos vitrais coloridos da abobada que se erguia
soberana no centro do teto, ajudavam a compor a atmosfera
enigmatica. Envolvido pelo sentimento de ansiedade que caminha
junto a incerteza, seu marido conversava com uma visita inesperada
e de origem nebulosa, que chegara ha ndo mais que duas horas e
cuja fragilidade da presenca, potencializada pelos trajes puidos e
pela carga de sentimentos reprimidos que carregava nos ombros
como dois grandes sacos de cimento, transmitiram a ela um desejo
de acalento desde o primeiro instante em que o vira. Carmélia
certificou-se de que nao havia ninguém se aventurando nos degraus
da escada. Mas seus instintos maternais a fizeram subir até o quarto
de seus filhos para verificar se 0s mesmos estavam exatamente
como os havia deixado: dormindo placidamente em suas camas
quentinhas. Em um olhar de relance, pensou ter visto fachos de luz
escapando por debaixo da porta do quarto de seu primogénito, um
garotinho que atendia pelo nome de Daniel, mas que nao gostava de
ser chamado de garoto e de nenhum outro adjetivo pronunciado no
diminutivo. De repente um barulho vindo da ponta esquerda do
corredor pescou-lhe a atencao e ela se voltou para o quarto da filha.
Carmélia encontrou Lulu encolhida no meio da cama abracando as
pernas, juntamente com a boneca de pano que nao Ihe negava com-
panhia. Um chorinho sentido turvava-lhe a visao.

— O que houve pequenininha?

A menina ofereceu-lhe um bico gigantesco, e se nao fosse pela
previsibilidade de seus gestos minuciosamente conhecidos pela mae,
poderia ter alarmado seriamente qualquer outro que viesse ao seu
encontro. Carmélia aninhou a filha no colo e lhe perguntou
novamente o que havia acontecido. Lulu resmungou algo ininteligivel
enquanto esfregava os olhos com o punho fechado. Carmélia beijou-
lhe a testa e afagou os cabelos escuros que ficavam ainda mais



negros em contraste com a pele alva. Subitamente, a menina se
desvencilhou dos bracos da mae, desceu da cama e apontou para o
minusculo aquario colocado em uma mesinha na outra extremidade
do quarto. Sé entao Carmélia percebeu que o peixinho da filha,
conhecido como Solitario, havia mor- rido. A mulher aproximou-se
do aquario e suspirou resignada.

— Ele morreu? Morreu mesmo mamae? Nao vai mais nadar? Nao vai
mais comer?

Carmélia tomou a filha nos bracos e ambas sentaram-se nova-
mente na cama.

— Pequenininha, os peixes tem uma vida curtinha. Deus quis assim.
— Ao terminar a frase, Carmélia se arrependeu de colocar Deus no
meio da conversa, pois sabia que Lulu nao hesitaria em lhe fazer
perguntas enredadas, que muitas vezes lhe exigiam retrospectos
men- tais a procura de boas respostas.

— Deus quis que 0s peixes vivessem pouco? Porque alguns animais
vivem menos que outros?

Lulu havia parado de chorar, e seus pequenos olhos de jabuti- caba
fitaram a mae, bem abertos e receptivos a explicacdo desejada.
Carmélia suspirou mais uma vez enquanto tentava resgatar alguma
coisa das aulas de catecismo que tivera na adolescéncia. Lembrou-se
rapidamente dos vestidos rodados que usava na missa de domingo e
de como os garotos da paroquia adoravam brincar de bolinhas de
gude bem perto de onde as mocas se reuniam para conversar, a fim
de que a inocente brincadeira de crianca servisse de subterfugio
para investi- das de ordem hormonal. O contelido que se escondia
por debaixo das saias das mulheres era tema de indubitavel
interesse entre 0os exem- plares do sexo masculino ainda em fase de
formacao.

— Deus tem um plano para todos os seres. Cada um de nds vem ao
mundo com um objetivo. E quando acabamos de fazer o que nos foi
determinado, Deus nos chama de volta. Para ficar ao seu lado.

— Deus nao gosta de ficar sozinho.

— Nao querida. Ele ndo gosta. Por isso € que se cerca de anjos de
todos os tipos, formas e cores.

A pequenina franziu a testa em sinal de confusao.



— Solitario virou anjo?

— Isso sé vocé pode me dizer. — Carmélia desistira de ressus- citar
0s ensinamentos religiosos de renomada catedra, pronunciados
pausadamente por um clérigo mumificado que insistia em comecar
seu discurso dominical com uma cacofonia de pigarros arrancados
das profundezas de suas entranhas. Preferiu recorrer a intuicdo, que
no seu caso, caminhava junto a fé.

— Solitario foi um bom amigo para vocé?

LORENA DE MACEDO

— Sim, mamae. O melhor de todos os peixes. — Lulu abriu os
bracos e desenhou um arco no ar, pronunciando a frase com
vagareza.

— Entdo agora Solitario virou um anjinho e esta ao lado do Pai. E é
assim que 0s anjos nascem, pequenininha. Se vocé se comportar
bem em vida, se amar sua familia e nao fizer mal a ninguém,
quando morrer Deus ird ao seu encontro e vai transforma-la em um
lindo anjo de asas bem compridas e brilhantes.

Lulu ponderou por alguns segundos e depois soltou uma gargalhada
sapeca.

— Um peixe de asas deve ser engracado.

A mulher fitou aquele rostinho arredondado, enternecida pela docura
de seu comentario, e por um atimo enxergou a si mesma através
daquele sorriso de janela.

— Muito engracado, querida. Muito engracado.

A escritora o encarou com apreensao. Era impossivel disfarcar a
ansiedade.

— E entao, o que achou?

Daniel correu os olhos mais uma vez pelas paginas amassadas e
cheias de anotagoes.

— E assim que pretende comecar o livro?

— Sim. Esse vai ser o comego da historia.

— Esta perfeito.

Cecilia largou-se em uma poltrona e retrucou com descrenca.



— Nao existe perfeicao Daniel. Acho que vocé nao gostou.

O rapaz ajoelhou-se a sua frente e ainda segurando as paginas
iniciais do romance, tomou-lhe a face e beijou-lhe com paixao.

— Ninguém melhor do que vocé para escrever a histdria da minha
familia.

— Ainda que eu ndo acredite nesse negocio de viagem no tempo?
Daniel sorriu e concordou. Ele decidira jamais contar-lhe que em
algum momento, no tempo e espaco de suas vidas e ainda que por
apenas algumas horas, Cecilia ndo passara dos onze anos de idade.
Nao era prudente revelar-lhe que ele conhecera um mundo onde ela
nao existia. Um mundo no qual Cecilia Vieira nao chegaria a se
tornar a mulher que agora estava diante dele, linda, radiante, cheia
de sonhos e promessas de futuro.

Cecilia jogou-se contra ele, abracando-o com forca. Daniel se
desequilibrou e ambos acabaram sobre o tapete. Beijaram-se por
longos minutos, entremeando sorrisos.

— Ja escolheu o titulo? — Perguntou-lhe ele ainda no chao.

— Estou aceitando sugestoes.

Daniel suspirou profundamente e uma ideia lhe veio a cabeca.
Resolveu entao arriscar um palpite.

— Uma janela no tempo. O que acha?

Cecilia franziu o nariz em sinal de desaprovacao. Ambos sabiam que
ela ndo se convenceria tao facil. Mas haveria tempo para que juntos
escolhessem um titulo. Tempo para que novos caminhos, tra- cados
sob 0 escopo das escolhas ja feitas, os conduzissem ao futuro que
hoje |hes parecia tao fragil e inimaginavel. Tempo para que novos
buracos fossem criados e janelas escancaradas para um horizonte
gue nem mesmo a maquina do tempo seria capaz de desvelar.
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