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A chegada

AS DEZENOVE horas, hora da nave, fui para a area de
lancamento. Em volta dos pocos, os homens ficaram em filas para
me deixar passar. Desci uma escada e entrei na capsula.

No interior da estreita cabine, eu mal podia afastar os bragos
do corpo. Fixei o tubo da bomba a valvula do meu escafandro, que
se encheu rapidamente. A partir desse instante, fiquei
impossibilitado de fazer qualquer movimento. La estava eu de pé, ou
melhor, suspenso, envolto no meu macacao espacial integrado na
carapaca metalica.

Olhei para cima. Vi, através do globo transparente, uma
parede lisa e, bem no alto, a cabeca de Moddard inclinada sobre a
abertura do poco. Moddard desapareceu e, bruscamente, fez-se
noite. O pesado cone protetor havia sido colocado no lugar. Ouvi oito
vezes seguidas o zumbir dos motores elétricos que apertavam as
porcas e depois o0 chiado do ar comprimido nos amortecedores.
Meus olhos comecaram a se habituar a escuriddo. Divisei a moldura
fosforescente do Unico medidor.

Uma voz ressoou nos fones:
- Pronto, Kelvin?
- Pronto, Moddard - respondi.

- N3o se preocupe - continuou ele. - A estacao colhera vocé
em voo. Boa viagem!

Houve um rangido e a capsula oscilou. Contrai os musculos
quase sem querer. Nao ouvi nenhum outro ruido, nem qualquer novo
movimento.

- Quando ¢ a partida? - perguntei.

Ouvi um barulho no exterior da capsula, como um chuvisco de
areia fina.



- Vocé ja estd a caminho, Kelvin. Felicidades! - respondeu a
voz de Moddard, t3o proxima quanto antes.

Uma fenda abriu-se na altura dos meus olhos e vi as estrelas.
A Prometheus navegava nos arredores de Alfa do Aquario. Mas foi
em vao que tentei me orientar. Uma poeira brilhante enchia a
escotilha; ndo reconheci nenhuma constelacao; o céu daquela regiao
da galdxia era desconhecido para mim. Esperei o momento de
passar pela primeira estrela nitida; fui incapaz de distinguir alguma.
Seu esplendor diminuia; elas fugiam, submersas num vago clarao
purpura. Foi assim que tive consciéncia da distancia percorrida. Com
o corpo inteiro metido no meu involucro pneumatico, eu rasgava o
espaco com a impressao de continuar imével no vacuo, tendo como
Unica realidade o calor que subia lenta, progressivamente.

De subito, houve um ruido agudo, um rangido. Como se uma
lamina de aco estivesse sendo esfregada numa placa de vidro
molhado. E comegou a queda. Se os numeros que pulavam no
mostrador do contador nao me tivessem advertido, eu nao teria
reparado na mudanca de diregao; com as estrelas desaparecidas
havia muito tempo, o olhar se perdia, mais que nunca, na palida
claridade amarelada do infinito. Eu podia ouvir meu coracao, que
batia surdamente. Sentia, na nuca, o sopro frio do climatizador. Nao
obstante, tinha o rosto em fogo. Lamentei nao ter podido avistar a
Prometheus. Sem dulvida estava fora do meu alcance quando os
comandos automaticos abriram o protetor metdlico da grande
escotilha.

Uma sacudidela abalou a capsula, seguida logo de outra. O
veiculo comegou a vibrar. Penetrando nas camadas de revestimentos
isolantes, atravessando meu envoltdrio pneumatico, a vibracao me
atingiu e se comunicou ao meu corpo inteiro. Multiplicada, a luz
fosforescente do contador espalhava-se para todos dos lados. Nao
fiz caso do medo. Nao empreendera aquela longa viagem para ir me
perder além do objetivo!

- Estacao Solaris! Estacao Solaris - gritei. - Estacao Solaris!
Acho que estou saindo da trajetoria! Mantenham-me no rumo!



Estacdo Solaris, fala a capsula vinda da Prometheus. Estou
esperando, Solaris!

Eu havia perdido o precioso instante da aparicao do planeta!
Ele surgia diante dos meus olhos ja imenso e plano. Apesar disso,
em virtude do aspecto da sua superficie, pensei que ainda estava
longe. Ou, mais exatamente, que ainda estava muito alto, uma vez
que eu ja havia ultrapassado a imperceptivel fronteira, a partir da
qual a distancia que nos separa de um corpo celeste mede-se em
termos de altitude. Eu comegava a cair. Naquele instante, mesmo de
olhos fechados, sentia a queda. Apressei-me a abrir os olhos, pois
nao queria perder mais nada do que havia para ser visto.

Fiquei em siléncio durante um minuto e depois recomecei a
chamar. Nenhuma resposta. As crepitacoes se sucediam nos fones,
tendo como fundo um rumor, baixo e profundo, que imaginei ser a
propria voz do planeta. Um véu cobria o céu alaranjado e a vigia
escureceu. Encolhi-me instintivamente dentro dos limites permitidos
pelo meu macacao espacial. Quase imediatamente, vi que estava
atravessando nuvens. Como se tivesse sido aspirado para o alto, a
massa de nuvens desapareceu. Eu planava, ora na luz, ora na
sombra, pois a capsula girava sobre si mesma, num eixo vertical.
Gigantesca, a massa solar apareceu finalmente diante da vidraca,
surgindo a esquerda para desaparecer a direita.

Uma voz longinqua chegou-me através dos ruidos e das
crepitagoes.

- Atencao, fala a estacao Solaris! Aqui a estacao Solaris' Vai
tudo bem. Vocé esta sob o controle da estacao Solaris. A capsula
pousara no tempo zero. Repito, a capsula pousara no tempo zero.
Prepare-se! Atencao, vou comecar. Duzentos e cinqlienta, duzentos
e quarenta e nove, duzentos e quarenta e oito...

Miados secos entrecortavam os vocabulos. Aquelas palavras de
acolhida eram pronunciadas por um aparelho automatico.
Espantoso, era o minimo que se podia dizer. Habitualmente, todos os
homens de uma estacao espacial corriam para receber um recém-
chegado, principalmente quando este vinha diretamente da Terra.



N3o tive tempo de continuar a me espantar, pois a érbita do sol, que
até entdo me circundava, deslocou-se inopinadamente e o disco
incandescente pareceu dancar no horizonte do planeta, aparecendo
ora a direita, ora a esquerda dele. Eu balancava como se fosse o
peso de um péndulo gigantesco, enquanto o planeta, mostrando
uma superficie estriada de sulcos violaceos e enegrecidos, erguia-se
a minha frente como uma parede. Minha cabeca estava comecando
a rodar quando descobri um pequeno tabuleiro de pontos verdes e
brancos - o campo de orientacao da estacao. Houve um estalo e
alguma coisa separou-se do cone da capsula. O longo colar do para-
quedas desprendeu seus anéis com violéncia e o barulho que
chegou até mim evocava irresistivelmente a Terra: pela primeira vez,
depois de tantos meses, o ruido do vento.

A seguir foi tudo muito rapido. Até ali eu sabia que estava
caindo. Agora eu via a queda. O tabuleiro verde e branco aumentava
rapidamente. Vi que ele havia sido pintado sobre um corpo
alongado, em forma de baleia, com reflexos prateados, cujos flancos
estavam ericados de antenas de radar. Vi que aquele colosso
metalico, cheio de fileiras de aberturas escuras, ndo assentava na
superficie do planeta, mas flutuava, projetando sobre um fundo de
tinta uma sombra elipsoidal de um preto mais intenso. Distingui as
rugas acinzentadas do oceano, animadas por um leve movimento e,
de repente, as nuvens subiram muito, cercadas de um ofuscante
halo escarlate.

Mais além, o céu amarelado tornou-se cor de cinza, longinquo
e liso, e tudo desapareceu. Cai em parafuso.

Um choque rapido estabilizou a capsula. Revi, através da
escotilha, as ondas do oceano, semelhantes a cristas de mercurio
refulgente. Os cabos se desamarraram subitamente e os gomos do
para-quedas, levados pelo vento, voaram de forma confusa por cima
das ondas. Oscilando naquele ritmo lento todo especial que lhe era
imposto por um campo magnético artificial, a capsula desceu
suavemente. Tive ainda tempo de ver as grades das rampas de
lancamento e, no alto de suas torres iluminadas, os espelhos de dois



radiotelescdpios. Houve um barulho de aco contra aco, a capsula se
imobilizou, uma escotilha se abriu e, com um longo suspiro rouco, a
carapaca metadlica, que me aprisionava, terminou sua viagem.

Ouvi a voz sem vida da instalagao de controle.
- Estacao Solaris. Zero e zero. A capsula esta pousada. Fim.

Com as duas maos (eu sentia uma vaga pressao no peito e as
visceras pesarem desagradavelmente), agarrei as alavancas e cortei
os contatos. Um letreiro se acendeu em verde: CHEGADA. A parede
da capsula abriu-se. A cama pneumatica empurrou-me com
suavidade, de maneira que, para nao cair, tive de dar um passo a
frente. com um silvo abafado, resignado, o escafandro expulsou o ar
dos seus depdsitos. Eu estava livre.

Encontrava-me sob um funil prateado tao alto quanto a nave
de uma catedral. Feixes de tubos coloridos desciam ao longo das
paredes inclinadas e desapareciam em orificios arredondados. Virei-
me. Os pocos de ventilagao rugiam aspirando os gases letais da
atmosfera planetaria, que haviam se infiltrado quando meu veiculo
pousou no interior da estacao. Vazia, semelhante a um casulo
arrebentado, a capsula em forma de charuto erguia-se, apertada por
um calice montado numa base de aco. O revestimento exterior,
calcinado durante a viagem, tomara uma cor marrom suja.

Desci uma pequena rampa. Embaixo, o solo metalico fora
recoberto por uma camada de plastico aspero. Em certos lugares, as
rodas dos vagonetes, que transportavam os foguetes, haviam
desgastado aquele tapete plastico e o aco aparecia.

Os ventiladores pararam subitamente de funcionar e houve um
siléncio total. Olhei em torno, um tanto indeciso, esperando o
aparecimento de alguém. Mas ninguém parecia chegar. S6 uma
flecha de néon brilhava, apontando para uma escada mecanica, que
rolava sem barulho. Deixei-me levar para a frente. O teto da sala
baixava, seguindo uma bela linha parabdlica, até a entrada de uma
galeria. Quantidades de garrafas de gas comprimido, de aparelhos,



de para-quedas, de caixas e muitos outros objetos amontoavam-se,
atirados de qualquer maneira, nas reentrancias da galeria.

A esteira rolante me depositou na extremidade da galeria, no
patamar de um atrio, onde reinava uma desordem ainda mais
visivel. Uma poga de liquido oleoso espalhava-se sob um montdo de
latas. Um cheiro nauseabundo empestava o ar. Marcas de pés,
manchas pegajosas, afastavam-se em varias diregdes. Um
emaranhado de fitas telegraficas, de papéis rasgados e toda espécie
de imundicie recobriam as latas.

Apareceu outra vez uma flecha de luz verde, apontando para a
porta central. Por trds da porta, estendia-se um corredor estreito,
onde dois homens jamais poderiam andar lado a lado. Tijolos de
vidro, incrustados no teto, iluminavam aquela desordem. Novamente
uma porta, pintada de verde e branco, em forma de tabuleiro de
damas.

Estava entreaberta e eu entrei.

A sala, de paredes curvas, tinha uma grande janela
panoramica, que uma bruma ardente avermelhava. Sob a janela,
passavam silenciosamente as cristas fuliginosas das ondas. Havia,
junto as paredes, armarios abertos, repletos de instrumentos, de
livros, de vidros sujos de recipientes térmicos, cobertos de poeira.
Cinco ou seis pequenas mesas com rodas e poltronas esfiapadas
atravancavam o chao imundo. Um Unico assento estava cheio de ar,
com o encosto convenientemente ereto atras. Um homenzinho
magro, com o rosto queimado pelo sol e com a pele do nariz e das
faces descascando, estava sentado nessa poltrona. Reconheci-o. Era
Snow, especialista em cibernética, substituto de Gibarian. Quando
mogo, publicara artigos muito originais no anuario solarista. Até
aquele instante, eu nunca o havia encontrado. Ele usava uma camisa
de malha, cujos orificios deixavam passar, aqui e ali, os pélos
cinzentos de um peito descarnado, € uma calca de algodao cheia de
bolsos, uma calga de mecanico, que havia sido branca e que estava
agora manchada até os joelhos e esburacada pelos acidos. Tinha na
mao uma dessas péras de matéria plastica, usadas para beber nos



veiculos espaciais nao providos de um sistema de gravidade interna.
Olhava-me fixamente. A péra escapou dos seus dedos e quicou
varias vezes, espalhando alguma quantidade de um liquido
transparente. O sangue havia refluido lentamente no seu rosto. Eu
estava demasiadamente surpreso para falar e aquela cena muda
durou tanto tempo que, sem querer, Snow me transmitiu seu terror.
Dei um passo a frente. Ele se encolheu na poltrona.

- Snow... - murmurei.

Ele estremeceu, como se eu o tivesse espancado. Olhando-me
com um horror indescritivel, falou com voz rouca:

- Nao o conheco... Nao o conheco... Que € que vocé quer?

O liquido derramado se evaporara rapidamente. Senti um bafo
de alcool. Ele bebia? Estava bébado? De que tinha tanto medo?
Permaneci de pé no meio da sala. Minhas pernas estavam bambas.
Meus ouvidos pareciam entupidos de algodao. Eu tinha a impressao
de que, sob meus pés, o chao nao era real. Por tras do vidro curvo
da janela, o oceano estava agitado por um movimento regular. Snow
nao tirava os olhos injetados de sangue de cima de mim. O terror
comecava a abandonar seu rosto, mas continuava a expressao de
um nojo inarredavel.

Perguntei, em voz baixa:
- Que é que vocé tem? Esta doente?
Ele respondeu, com voz soturna:

- Vocé esta preocupado... Ah! Entdo, sem mais nem menos,
vocé se preocupa? Por que vocé se incomoda comigo? Nao o
conheco.

- Onde esta Gibarian? - perguntei.

Ele perdeu o folego. No fundo dos olhos, tomados vitreos, uma
chama acendeu e apagou. Gaguejou:

-Gi... Giba... Nao! Nao!



Seu corpo foi inteiramente sacudido por um riso abafado, um
riso de idiota. Depois, foi se acalmando pouco a pouco.

-Veio ver Gibarian? Por causa de Gibarian? Que € que vocé
quer fazer?

Passou a me encarar como se, de repente, eu tivesse deixado
de representar uma ameaga para ele. Havia em suas palavras, ou
melhor, no seu tom, ddio e provocacao.

Espantado, tartamudesei:
- O que... Onde esta ele?
- Vocé nao sabe?

Evidentemente, Snow estava embriagado e havia perdido
completamente a cabeca. Eu comecava a ficar furioso. Deveria ter
me dominado e saido, mas a paciéncia me abandonou.

Berrei:

- Basta! Como poderia eu saber onde esta ele, se acabo de
chegar! Snow! Que esta acontecendo?

O queixo dele caiu. Tornou a faltar-lhe o folego e um clarao
diferente iluminou seus olhos. Agarrou os bragos da poltrona com as
duas maos. Levantou-se com extrema dificuldade. Seus joelhos
tremiam.

- O qué?... Vocé esta chegando... Esta chegando de onde? -
perguntou ele, quase sdbrio.

Respondi com raiva:
- Da Terra! Talvez ja tenha ouvido falar nela! Ninguém diria!
- Da... Grande espaco... Entdo vocé é... Kelvin?

- Sou. Por que me olha dessa maneira? Que é que eu tenho de
espantoso?

Snow piscou rapidamente.

- Nada - disse, esfregando a testa - nada... Desculpe, Kelvin,
isto ndo € nada, garanto, € sé a surpresa... Nao esperava vé-lo.



- N3o esperava me ver, como? Vocés foram avisados ha varios
meses e Moddard telegrafou hoje mesmo da Prometheus...

- Claro, claro, mas acontece... sabe? - que atualmente
andamos um pouco... desorganizados.

Respondi secamente:
- De fato... € o que estou vendo!

Snow deu uma volta em torno de mim, inspecionando meu
escafandro, um traje bastante comum, com sua habitual quantidade
de cabos e fios no peito.

Tossiu e passou a mao pelo nariz ossudo.

- Vocé nao quer tomar um banho? Vai lhe fazer bem... Naquela
porta azul, daquele lado.

- Obrigado, conheco a topografia da estacao.
- Estd com fome?
- Nao!... Onde esta Gibarian?

Sem responder, Snow aproximou-se da janela. De costas,
parecia muito mais velho. Seus cabelos, cortados rente, eram
grisalhos. Rugas profundas sulcavam sua nuca, queimada pelo sol.

As cristas das ondas enormes, que iam e vinham, subindo e
descendo devagar, cintilavam através da janela. Olhando-se o
oceano daquela maneira, tinha-se a impressao - que nao passava
decerto de simples ilusao - de que a estacao se deslocava
imperceptivelmente, como se estivesse deslizando de cima de um
pedestal invisivel. Depois parecia recuperar o equilibrio antes de se
inclinar para o outro lado, com idéntico movimento lento. Embaixo, a
espuma espessa, cor de sangue, amontoava-se no oco das ondas.
Numa fracao de segundo, minha garganta se contraiu e eu tive
saudades da disciplina severa a bordo da Prometheus, lembranca de
uma existéncia que, subitamente, se revelou para mim feliz e
perdida para sempre.

Snow virou-se, esfregando as maos com nervosismo.



- Ouca - disse ele, de repente - por enquanto estou s eu
aqui... Hoje vocé tera de se contentar com a minha companhia. Me
chame de Rato-Velho e pronto! Como vocé ja havia visto minha
fotografia, basta imaginar que me conhece ha muito tempo. Todos
me chamam de Rato-Velho. Nada posso fazer. Alids, acho que é um
nome predestinado, pois meus pais sempre tiveram aspiracoes
cdsmicas...

Obstinado, repeti minha pergunta:
- Onde esta Gibarian?
Bateu novamente as palpebras.

- Lamento ter recebido vocé desta maneira. E... Na verdade,
nao tenho culpa. Esqueci completamente... Aconteceram tantas
coisas aqui, que vocé compreendera...

- Esta bem... e Gibarian? Nao esta na estacao? Esta em voo de
observacao?

Snow olhou para um monte de cabos enrolados.
- N3o, ele nao saiu. Nao ira voar. Exatamente...

Como eu continuasse de ouvidos tapados, escutava cada vez
pior e perguntei:

- Nao entendi. Onde ele esta? - com a voz mudada, Snow
respondeu:

- Vocé entendeu muito bem.

Encarou-me com frieza nos olhos. Estremeci. Ele estava
embriagado, mas sabia o que dizia.

- Sera que houve...
- Sim.
- Um acidente?

Snow sacudiu a cabega vigorosamente, num gesto de
concordancia, examinando minha reacao.

- Quando?



- Nesta madrugada.

Minha reacao nao foi violenta. Aquela troca de perguntas e
respostas me havia acalmado pela concisao. Eu comecava a ter uma
explicacao para o comportamento bizarro de Snow.

- Que espécie de acidente?

- Va para sua cabina e tire o escafandro... Depois volte aqui...
Dentro... Dentro, digamos, de uma hora.

Hesitei durante um momento.
- Esta bem - respondi, finalmente.
Quando comecei a andar para a porta, ele disse:

- Espere! Queria me dizer alguma coisa, as palavras nao se
decidiam a sair da sua boca. Ao cabo de um momento, acrescentou:

- Noés éramos trés e agora, com vocé, tornamos a ser trés.
Conhece Sartorius?

- Como a vocé, de fotografia.

- Ele estd no laboratorio, 1a em cima, e nao creio que apareca
antes da noite, mas... seja como for, vocé o reconhecera. Se vocé vir
alguém mais, alguém que nao seja eu nem Sartorius sabe? - entdo...

- Entdo o qué?

Eu estava sonhando, tudo aquilo nao passava de um sonho!
Aquelas ondas escuras, de reflexos sangrentos, sob o sol poente, e
aquele homenzinho que tornara a sentar na poltrona, com a cabeca
inclinada outra vez na direcao do monte de cabos.

- Entao nao faca nada.
Irritei-me.
- Que é que eu poderia ver? Um fantasma?

- Vocé pensa, evidentemente, que eu sou louco. N3ao. Nao, nao
sou louco. Nao posso lhe dizer mais nada, por enquanto. Alias,
talvez... talvez nao aconteca nada. Em todo caso, nao esquega meu
aviso.



- Fale com mais clareza! De que se trata?

- Controle-se e prepare-se para enfrentar... qualquer coisa. Sei
que é impossivel. Mas tente. E o Unico conselho que posso lhe dar.
Nao encontro nada melhor.

- Mas enfrentar o qué? - gritei.

Vendo-o sentado ali, olhando de soslaio, com a cabeca
cansada e queimada de sol, mal pude me conter. Minha vontade era
agarra-lo pelos ombros e dar-lhe umas boas sacudidas.

A muito custo, deixou as palavras sairem uma a uma.
- Nao sei. Num certo sentido, depende de vocé.

- Alucinagoes?

- Nao, é... é real. Nao ataca. E lembre o que Ihe disse!
Nao reconheci minha propria voz.

- Que histodria é essa? Nao estamos na Terra.

Gritei novamente:

- Polipteros? Eles nada tém de humano!

Ia me atirar sobre ele, para arranca-lo da contemplagdo que
lhe inspiravam, aparentemente, aqueles comentarios insensatos,
quando Snow murmurou:

- E por isso que sao perigosos. Lembre do que lhe disse, fique
de olho!

- Que aconteceu a Gibarian?
Snow nao respondeu.

- Sartorius esta fazendo o qué? -
- Volte dentro de uma hora.

Virei-me e sai. Ao fechar a porta, olhei-o ainda uma vez.
Pequeno, encolhido, com a cabeca entre as maos e os cotovelos
apoiados na calga manchada, continuava sentado, imdvel. S6 entao
notei o sangue coagulado nas costas das suas maos.



Os solaristas

O CORREDOR estava vazio. Fiquei um instante parado diante
da porta fechada. O gemido do vento era ouvido no envoltério
estanque da estacao. Divisei, na almofada da porta, colado de
través, de forma descuidada, um pedaco de esparadrapo, onde havia
escrito a lapis: "Homem". Olhei aquela palavra, displicentemente
escrita, e pensei em voltar para junto de Snow. Depois desisti.

Suas loucas adverténcias ainda ressoavam nos meus ouvidos.
Continuei a andar, com o0s ombros curvados pelo peso do
escafandro. Com passos macios, evitando mais ou menos
conscientemente algum observador invisivel, voltei quase até o atrio.
Depois que sai do corredor, encontrei duas portas a minha esquerda
e outras duas a direita.

Li os nomes dos ocupantes: Dr. Gibarian, Dr. Snow e Dr.
Sartorius. Nao havia placa na quarta porta. Hesitei, torci a macaneta
com suavidade e abri lentamente a porta.

Empurrei-a e tive o pressentimento, quase a certeza, de que
havia alguém na sala. Entrei.

N3ao havia ninguém. Uma janela panoramica concava,
ligeiramente menor que a da cabina onde eu achara Snow, dava
para o oceano, que brilhava naquele instante ao sol, com um reflexo
oleoso, e cujas ondas pareciam segregar uma gordura avermelhada.
Reflexos escarlates enchiam o quarto inteiro, cuja disposicao
lembrava um camarote de navio.

De um lado, cercado de estantes cheias de livros, um leito
automatico estava encostado verticalmente contra a parede. Do
outro, entre numerosos armarios, estavam penduradas molduras de
niquel, com uma série de vistas aéreas, coladas lado a lado com
esparadrapo, e armacoes contendo provetas e retortas, tampadas
com chumacgos de algoddao. Em frente a janela, duas fileiras de



caixas de esmalte branco obstruiam a passagem. Levantei algumas
tampas. As caixas estavam cheias de instrumentos de toda espécie,
misturados com tubos de matéria plastica. Havia, em cada angulo,
uma torneira, uma instalacao de refrigeracao e um dispositivo anti-
mofo. Um microscopio fora colocado no chdo, por falta de espaco na
grande mesa ao lado da janela. Voltando-me, vi, junto da porta de
entrada, um armario alto. Estava entreaberto e continha roupas
espaciais, blusas de trabalho, aventais isolantes, roupa de baixo,
botas de exploracdo planetaria e garrafas de aluminio polido -
reservatdrios de oxigénio para aparelhos portateis. Dois destes, com
as respectivas mascaras, estavam pendurados na grade da cama.
Para onde quer que eu me virasse, encontrava 0 mesmo caos, uma
desordem que alguém havia tentado, grosseiramente, dissimular as
pressas. Aspirei o ar. Senti um leve cheiro de reativos quimicos e
tracos de um odor mais acre: cloro? Procurei intuitivamente as
grades de aeracao junto ao teto. Presas a elas, fitas de papel
flutuavam com suavidade. Os aparelhos funcionavam, garantindo
uma circulacao de ar normal. Tirei os livros, aparelhos e
instrumentos que estavam em cima de duas cadeiras e levei-os para
o outro lado do quarto, colocando-os de qualquer maneira. Meu
objetivo era conseguir um espaco relativamente livre em torno da
cama, entre o armario e as estantes. Puxei um cabide, para
pendurar meu escafandro. Peguei a ponta do ziper e depois larguei-
0. Estava sendo trabalhado pela idéia confusa de que, ao retirar a
vestimenta, ficaria despojado de uma protecao. Por isso nao me
decidia a abandonar aquela indumentaria.

Meus olhos percorreram a sala mais uma vez. Verifiquei que a
porta estava bem fechada, mas que nao tinha fechadura e, depois
de breve hesitacao, arrastei para a soleira algumas das caixas mais
pesadas.

Feita essa barricada provisoria, livrei-me do casco do
escafandro com trés sacudidelas. Um espelho estreito, colocado na
porta de um armario, refletia uma parte do quarto. Com o rabo do
olho, surpreendi uma forma se movendo. Tive um sobressalto, mas
nao passava de meu proprio reflexo. A camiseta, sob o traje, estava



empapada de suor. Retirei-a e empurrei um armario que deslizava
sobre trilhos ao longo da parede. Ele revelou o interior iluminado de
um pequeno banheiro. Havia uma caixinha chata e oblonga no chao
do chuveiro. Carreguei a caixinha para o quarto, sem dificuldade.
Assim que a coloquei no chao, uma mola fez com que a tampa se
abrisse e vi compartimentos cheios de objetos estranhos: pedacos
de metal escuro, réplicas grotescas dos instrumentos existentes nos
armarios. Nenhum dos instrumentos da caixinha era utilizavel.
Estavam sem forma, atrofiados, fundidos, como se tivessem saido de
um braseiro. Coisa mais estranha ainda, mesmo as empunhaduras
de cerdmica, praticamente infundiveis, ficaram deformadas. Nenhum
forno de laboratdrio, aquecido ao maximo, seria capaz de derreté-
las. Talvez uma pilha atémica o conseguisse. Tirei do bolso do meu
traje um contador de radiagdes, mas a pequena extremidade preta
continuou silenciosa quando a aproximei dos destrocos.

Naquele instante eu sé tinha sobre o corpo uma sunga e uma
camiseta de tricd. Tratei de retira-los, jogando-os longe de mim e
corri para o chuveiro. O choque da agua foi eficaz. Girando sobre
mim mesmo sob o jato forte e quente, esfreguei-me com excessivo
vigor, respingando as paredes e expulsando, extirpando da pele toda
aquela imundicie de apreensdes perturbadoras que me impregnava
desde minha chegada.

Remexi o armario e encontrei um macacao de treinamento,
capaz de ser usado também sob o escafandro. No momento de
transferir para um dos bolsos a totalidade das minhas magras
posses, senti um objeto duro imprensado entre as folhas do meu
caderno de notas. Era uma chave, a do meu apartamento I3
embaixo, na Terra. Indeciso, fiquei rodando a chave entre os dedos.
Por fim, coloquei-a sobre a mesa. De repente, lembrei-me de que
iria precisar de uma arma. Um canivete de varias laminas nao era
exatamente o ideal, mas era a Unica arma de que dispunha e nao
iria, naquela altura, sair a procura de uma pistola radioativa ou
qualquer coisa do género.



Sentei-me num banquinho no meio do espaco vazio. Queria
estar sd. Constatei, com satisfacdo, que dispunha de mais de meia
hora. Costumo respeitar escrupulosamente os encontros marcados,
importantes ou ndo. Os ponteiros do relégio, cujo mostrador era
dividido em vinte e quatro partes, marcavam sete horas. O sol
comecava a se por. Sete horas ali eram vinte horas a bordo da
Prometheus. Solaris, nas telas de Moddard, nao passava de um grao
de poeira indistinto, confundido com as estrelas.

Bom, que me importava a Prometheus? Fechei os olhos. Ouvia,
apenas, os gemidos das canalizacdes e o ténue pingar da agua no
banheiro.

Gibarian estava morto. Nao havia muito tempo, se eu nao
estava enganado. Que teriam feito do corpo? Enterrado? Nao,
naquele planeta era impossivel. Pensei demoradamente a respeito,
preocupado exclusivamente com o destino do cadaver. Depois,
percebi o que havia de absurdo naquele pensamento. Levantei-me e
comecei a andar de um lado para outro. Bati com a ponta do pé
numa sacola que surgia do meio de um monte de livros. Inclinei-me
e apanhei-a. Havia, dentro dela, um frasco de vidro escuro, tao leve
que parecia ter sido fabricado de papel. Examinei-o defronte da
janela, a luz purpura de um ligubre crepusculo, invadido por brumas
de fuligem. Que estava me acontecendo? Por que me deixava
distrair por divagacdes ou pela primeira bobagem que me caia nas
maos?

Estremeci. As lampadas acenderam, sob o comando de um
aparelho fotoelétrico. O sol acabava de desaparecer. Que iria
acontecer? Eu estava de tal maneira tenso, que a sensacao de um
espaco vazio as minhas costas tornou-se insuportavel. Decidi lutar
contra mim mesmo. Cheguei uma cadeira para perto da estante e
apanhei uni livro que me era familiar, 0 segundo tomo da velha
monografia de Hughes e Engel, Histéria de Solaris. Cologuei sobre
os joelhos o grosso volume, solidamente encadernado e comecei a
folhea-lo.



A descoberta de Solaris remontava a mais ou menos cem anos
antes de meu nascimento.

O planeta gravitava em torno de dois sois, um vermelho e um
azul. Nenhuma nave se aproximara do planeta durante os quarenta
anos gque se seguiram a sua descoberta.

Naquela época, a teoria de Gamow-Shapley, afirmando que a
vida era impossivel em planetas satélites de dois corpos solares, era
tida como certa. A Orbita é constantemente modificada pelo
movimento variavel da gravitacao, no curso da revolugdo em torno
de dois sdis. A érbita, em conseqiiéncia de variacdes da gravitacao,
se achata ou se distende e os elementos da vida, se aparecerem ,
sao infalivelmente destruidos, seja por uma radiacao de calor
intenso, seja por uma brutal queda de temperatura. Essas
modificagOes intervém num tempo estimado em milhdes de anos,
consequentemente um tempo muito curto, segundo as leis da
astronomia ou da biologia (a evolucao exige centenas de milhdes, se
nao um bilhao de anos).

Segundo os primeiros calculos, Solaris devia, em quinhentos
mil anos, aproximar-se do seu sol vermelho numa distancia
equivalente a metade de uma unidade astrondmica €, um milhdo de
anos mais tarde, submergir no astro incandescente.

Mas, ja ao fim de algumas dezenas de anos, acreditaram ter
descoberto que a orbita nao acusava absolutamente as modificagdes
esperadas. Ela era estavel, tao estavel quanto a orbita dos planetas
do nosso sistema solar.

Recomegaram, com extrema precisao, as observacoes e 0s
calculos que confirmaram simplesmente as primeiras conclusdes: a
Orbita de Solaris era instavel.

Unidade modesta entre as centenas de planetas descobertos a
cada ano, aos quais as grandes estatisticas se limitavam a consagrar
algumas linhas, definindo as particularidades do movimento, Solaris
poUCO @ pouco ergueu-se a altura dos corpos celestes dignos de
atencao mais consideravel.



Quatro anos apds essa promocao, a expedicao Ottenskjold
empreendeu o estudo de Solaris, sobrevoando o planeta a bordo do
Laakon. A expedicao tinha como Unica funcdo um reconhecimento
preparatorio, quase improvisado, pois os cientistas nao estavam
equipados para pousar. Ottenskjold colocou uma grande quantidade
de satélites-observatérios automaticos em orbitas equatoriais e
polares, cuja fungao principal consistia em medir os potenciais de
gravitacdo. Além disso, estudava a superficie do planeta, recoberta
por um oceano pontilhado de indmeras ilhas, que tém a
configuracao de planaltos (a superficie total das ilhas é inferior a da
Europa, embora o didametro de Solaris seja um quinto maior que o
da Terra. Essas extensdes de territdério rochoso e desolado,
irregularmente distribuidas, estdao agrupadas principalmente no
hemisfério austral).

Analisaram, também, a composicao da atmosfera, desprovida
de oxigénio, e efetuaram medicdes extremamente precisas da
densidade do planeta, do qual determinaram a capacidade de
refletir bem como outras caracteristicas astron6micas. Como era
previsivel, ndo foi descoberto qualquer traco de vida, tanto nas ilhas
COmMo NOo oceano.

Nos dez anos seguintes, Solaris tornou-se o centro de atracao
de todos os observatérios ligados ao estudo daquela regido do
espaco. O planeta, porém, revelava uma tendéncia espantosa a
conservar uma Orbita de gravitacdo que, sem a menor divida,
deveria ser instavel. O fato se tornou quase um escandalo. Tendo os
meios oficiais considerado inexatos os resultados das observagoes,
tentaram culpar (para o bem da ciéncia) os cientistas ou os
computadores por eles utilizados.

A falta de verba atrasou em trés anos a partida de uma
verdadeira expedicao solarista. Shannahan, finalmente, tendo
completado sua equipe, obteve do Instituto trés unidades de
tonelagem C, os maiores cruzadores cosmicos da época. Um ano e
meio antes da chegada da expedicao, que partiu de Alfa de Aquario,
uma segunda frota de exploracao, agindo em nome do Instituto,



colocou em Orbita solarista um sateldide automatico: Luna 247 (esse
sateldide, depois de trés reconstituicoes sucessivas, efetuadas com
alguns anos de intervalo, funciona até hoje). Os dados fornecidos
pelo sateldide confirmaram definitivamente as observacbes da
expedicao Ottenskjold no que concerne ao carater ativo dos
movimentos do oceano.

Um dos veiculos de Shannahan ficou numa orbita alta. Os
outros dois, apds ensaios preliminares, pousaram num terreno
rochoso, de cerca de seiscentas milhas quadradas, no hemisfério
austral de Solaris. Os trabalhos da expedicao duraram dezoito meses
e foram efetuados em condigdes favoraveis, se excetuarmos um
acidente lamentavel, provocado pelo funcionamento defeituoso de
alguns aparelhos. No entanto, a equipe de cientistas se dividiu em
dois campos, tendo 0 oceano como objeto de discussao. Baseando-
se em anadlises efetuadas, admitiram que o oceano era uma
formacdao organica (naquele tempo ninguém ainda havia ousado
declara-lo vivo). Mas, enquanto os bidlogos o consideravam uma
formagdo primitiva - uma espécie de todo gigantesco, uma célula
fluida, Unica e monstruosa (que eles chamavam "formagao pré-
bioldgica"), que envolvia o globo numa camada coloidal que podia
atingir, em certos lugares, uma espessura de algumas milhas -, os
astronomos e fisicos afirmavam que ele devia ser uma estrutura
organizada, extraordinariamente evoluida. Segundo eles, o oceano
ultrapassava em complexidade mesmo as estruturas organicas
terrestres, pois era capaz de influir de forma eficaz sobre o tracado
da 6rbita que o planeta descrevia. De fato, ndo haviam descoberto
nenhuma outra causa que pudesse explicar o comportamento de
Solaris. Além disso, os planetofisicos haviam estabelecido uma
relacdo entre certos processos do oceano plasmatico e o potencial
de gravitacao medido localmente, potencial que se modificava de
acordo com as "transformacdes de matéria" do oceano.

Dessa forma, foram os fisicos e ndao os bidlogos que
propuseram aquela formulagdo paradoxal - "maquina plasmatica"
entendendo por tal uma formacao talvez privada de vida, segundo



nossas concepcoes, mas capaz de executar atividades Uteis - em
escala astrondmica, é preciso que se diga.

Por ocasiao dessa discussao, cuja agitacao, em poucas
semanas, atingiu as mais eminentes autoridades, a doutrina Gamow-
Shapley, irrefutavel durante oitenta anos, foi abalada pela primeira
vez.

Alguns ainda continuavam a sustentar a afirmacao de Gamow-
Shapley, a saber, que o oceano nada tinha em comum com a vida,
que nao era uma formagdo "para" ou "pré-bioldgica", mas uma
formacao geoldgica, pouco comum, sem nenhuma duvida, e capaz
unicamente de estabilizar a 6rbita de Solaris, malgrado a variacao
das forcas de atracdo. Para reforcar a argumentacao, referiam-se a
lei de Lé Chatelier.

Em oposicao a essa atitude conservadora, novas hipoteses
foram aventadas - entre elas a de Civito-Vitta, das mais elaboradas -
proclamando que o oceano era o resultado de um desenvolvimento
dialético. Partindo de sua forma primaria de pré-oceano, solucao de
corpos quimicos de reacao lenta, e pela forca das circunstancias (as
mudancas de Orbita que ameacavam sua existéncia), ele chegara,
com um Unico salto, ao estado de "oceano homeostatico", sem
passar por todos os graus da evolucao terrestre, evitando as fases
unicelular e pluricelular, a evolucao vegetal e animal, a constituicao
de um sistema nervoso e cerebral. Dito de outra forma, ao contrario
dos organismos terrestres, ele nao se havia adaptado ao seu meio
em algumas centenas de milhdes de anos, para dar nascimento,
finalmente, aos primeiros representantes de uma espécie dotada de
raciocinio, mas havia dominado aquele meio de imediato.

O ponto de vista era original. Apesar disso, continuava-se
ignorando de que maneira aquele envoltorio coloidal podia estabilizar
a oOrbita do corpo celeste. Ja havia um pouco mais de um século que
eram conhecidos dispositivos capazes de criar artificialmente campos
de atracao e de gravidade: os gravitadores. Mas nao era a mesma
coisa alguém imaginar como aquela gosma informe podia obter um
efeito que os gravitadores provocavam por intermédio de reacgoes



nucleares complicadas e de temperaturas extraordinariamente
elevadas.

Os jornais daqueles tempos, espicacando a curiosidade do
leitor médio e a ira dos cientistas, regurgitavam de fabulas as mais
inverossimeis sobre o tema do "mistério Solaris". Um cronista
chegou até a pretender que o oceano era... parente afastado dos
nossos peixes elétricos!

Quando, numa certa medida, conseguiu-se esclarecer o
problema, foi revelado que a explicacao - coisa que se reproduziu
com freqliéncia, a seguir, no dominio dos estudos solaristas
substituia um enigma por outro, talvez ainda mais surpreendente.

As observagoes demonstraram, pelo menos, que 0 oceano nao
agia de acordo com as leis dos nossos gravitadores (o que, alias,
teria sido impossivel), mas conseguia impor diretamente a
periodicidade do percurso. Disso resultava, entre outras coisas,
diferencas na medida do tempo num uUnico meridiano de Solaris.
Assim, portanto, nao somente o oceano conhecia, num certo
sentido, a teoria de Einstein-Boevia, como também sabia explorar
suas consequiéncias (enquanto nds nao podiamos dizer o mesmo).

Quando essa hipotese foi enunciada, explodiu no seio do
mundo cientifico como uma das mais violentas tempestades do
século. Teorias veneraveis, universalmente aceitas, desmoronaram.
Artigos audaciosamente heréticos invadiam a literatura especializada.
"Oceano genial" ou "coldide gravitante", o problema excitava as
mentes.

Tudo isso se passou muitos anos antes do meu nascimento.
Quando eu era estudante - novos dados haviam sido recolhidos
nesse meio tempo -, a existéncia de vida em Solaris passara a ter
aceitacao geral, embora essa vida se limitasse a um Unico habitante.

O segundo volume de Hughes e Engel, que eu continuava a
folhear maquinalmente, comecava por uma sistematizacao tao
engenhosa quanto divertida. A tabela de classificagbes comportava
trés definicoes:



TIPO: Poliptero; ORDEM: Sincitial; CATEGORIA: Metamoérfica.

E ndés que pensavamos conhecer uma infinidade de
exemplares da espécie, quando, na realidade, s6 existia um,
pesando, é verdade, setecentos bilhdes de toneladas!

Meus dedos folheavam figuras multicoloridas, graficos
pictdricos, andlises pertinentes e diagramas espectrais, expondo o
tipo e o ritmo das transformacdes fundamentais e das reacdes
quimicas. Rapida e infalivelmente, o alentado volume me arrastava
para o solido terreno da fé matematica. Era possivel concluir que
haviamos adquirido um completo conhecimento daquele
representante da categoria metamorfica, que se estendia por
algumas centenas de metros sob a estrutura metalica da estacao,
encoberta naquele instante pelas sombras de uma noite que duraria
quatro horas.

Na verdade, nem todos estavam convencidos de que o oceano
fosse, realmente, uma "criatura" viva e, menos ainda, diga-se de
passagem, que fosse dotado de raciocinio.

Pousei 0 grosso volume na prateleira e apanhei o seguinte.
Dividia-se em duas partes. A primeira era consagrada ao resumo das
inmeras tentativas que tinham por finalidade estabelecer um
contato com o oceano. Na época dos meus estudos, lembro-me
perfeitamente, aquele estabelecimento de contato era objeto de
anedotas, de brincadeiras e de zombarias sem fim. Comparada com
a abundancia de especulagdes suscitadas por aquele problema, a
escolastica medieval parecia um exemplo de evidéncias luminosas. A
segunda parte, cerca de mil e trezentas paginas, compunha-se
quase que exclusivamente da bibliografia referente ao assunto. Os
textos citados, se reunidos, nao caberiam na sala onde me
encontrava.

Os primeiros ensaios de contato foram tentados por intermédio
de aparelhos eletronicos especialmente concebidos, que
transformavam os impulsos emitidos bilateralmente.



O oceano participou dessas operagoes ativamente, uma vez
que reproduziu os aparelhos. Apesar disso, continuava tudo obscuro.
Que era, exatamente, aquela "participacao"?

O oceano modificava certos elementos dos instrumentos
submergidos; por conseqiiéncia, o ritmo previsto das descargas
ficava desarranjado e os aparelhos de gravacao reproduziam uma
quantidade de sinais, testemunhas fragmentarias de alguma
atividade fantastica, que escapava, na realidade, a qualquer analise.
Traduziriam aqueles dados um estado momentaneo de estimulo, ou
impulsos constantes, em relagdao com as estruturas gigantescas que
0 oceano estava a ponto de criar em algum lugar, nas antipodas da
regiao onde os pesquisadores se encontravam? Os aparelhos
eletronicos teriam registrado a manifestacdo impenetravel de
veneraveis segredos daquele oceano?

Teria ele nos entregado suas obras-primas? Como saber! O
impulso ndo havia provocado duas reagoes idénticas. Num momento
dado, os aparelhos so faltavam explodir sob a violéncia dos impulsos
e no outro havia um siléncio absoluto. Em resumo, era impossivel
obter a repeticdao de qualquer manifestagcdo ja observada. Parecia,
constantemente, estarem a ponto de decifrar a massa crescente dos
indicios gravados. Ndo haviam sido construidos com esse fim
cérebros eletronicos de uma capacidade de informagao praticamente
ilimitada, como nenhum outro problema exigira até entdo? Na
verdade, obtinham-se resultados. O oceano - fonte de impulsos
elétricos, magnéticos e de gravidade - exprimia-se numa linguagem
de certa forma matematica. Por conseguinte, apelando para um dos
ramos mais abstratos da andlise, a lei dos grandes numeros, foi
possivel classificar certas freqiiéncias de descargas de correntes K
pareceram similitudes estruturais, ja observadas pelos fisicos no
setor da ciéncia que leva em consideracao as relagoes reciprocas da
energia e da matéria, de componentes e compostos, do finito e do
infinito. Essa correspondéncia convenceu os cientistas de que
estavam em presenca de um monstro dotado de raciocinio, de um
oceano-cérebro protoplasmico, envolvendo o planeta todo, que
desperdicava seu tempo em consideragdes tedricas extravagantes



sobre a realidade universal. Nossos aparelhos haviam captado de
surpresa infimos farrapos de um formidavel mondlogo, que se
desenrolava eternamente nas profundezas daquele cérebro
gigantesco e que, forgosamente, ultrapassava nossa compreensao.

Isso no que respeita aos matematicos. Aquelas hipdteses,
segundo alguns, subestimavam as possibilidades da mente humana.
Inclinavam-se diante do desconhecido, proclamando uma velha
doutrina, audaciosamente desenterrada: ignommus et ignorabimus.
Outros pensavam que as hipoteses dos matematicos ndo passavam
de divagacOes estéreis e perigosas, pois contribuiam para criar uma
mitologia contemporanea, baseada no cérebro gigante - eletronico
ou plasmatico, pouco importava considerado como obijetivo
derradeiro da existéncia e finalidade da vida.

Outros ainda... Mas os cientistas eram legiao e cada um tinha
uma teoria. Se comparassemos o setor das tentativas de "contato"
com o0s outros ramos dos estudos solaristas, nos quais a
especializacao havia se desenvolvido fortemente, sobretudo no
decorrer do ultimo quarto de século, constatava-se que um solarista-
cibernético mal podia se fazer entender por um
solaristasimetriadologista.

Veubeke, diretor do Instituto no tempo em que eu estudava,
perguntara um dia brincando: "Como é que vocé quer se comunicar
com 0 oceano, se nao € capaz de compreender a si mesmo?" A
brincadeira tinha um grande fundo de verdade.

A decisao de classificar o oceano na categoria metamorfica
nada tinha de arbitraria. Sua superficie ondulada podia dar
nascimento a formagbes amplamente diversificadas, em nada se
parecendo com o que viamos na Terra, € a fungao do processo de
adaptacao, de reconhecimento ou outro - de suas bruscas erupcoes
de "criatividade" plasmatica, continuava um enigma.

Levantando com as duas maos o pesado volume, pousei-0 na
prateleira e pensei que nossa erudicao - toda a informacao que
acumulamos em bibliotecas - nao passava de um amontoado indtil,
um emaranhado de testemunhos e de suposicoes, e que nds nao



haviamos progredido uma Unica polegada desde o comeco das
pesquisas, havia oitenta e oito anos. A situacao apresentava-se pior
que na época dos pioneiros, pois os esforcos ininterruptos de tantos
anos nao haviam levado a nenhuma certeza indiscutivel.

O conjunto de nossos conhecimentos exatos era estritamente
negativo. O oceano nao se servia de maquinas. Em determinadas
circunstancias, no entanto, parecia capaz de construi-las. No
decorrer do primeiro e do segundo ano dos trabalhos de exploracao,
ele havia reproduzido partes de alguns aparelhos submersos. Em
seguida, passara pura e simplesmente a ignorar as experiéncias que
continudvamos a fazer com uma paciéncia beneditina, como se
tivesse perdido todo interesse pelos nossos instrumentos e por
nossas atividades (como se, por conseguinte, se tivesse
desinteressado de nds). O oceano nao tinha sistema nervoso -
continuo a tracar o quadro do nosso "conhecimento negativo" - nem
células e sua estrutura ndo era proteiforme. Nem sempre reagia aos
estimulos, mesmo aos mais poderosos ("ignorou" completamente,
por exemplo, o acidente catastrofico ocorrido com a segunda
expedicao de Giese: um foguete auxiliar caiu de uma altura de
trezentos quildbmetros e se espatifou na superficie do planeta,
ocasionando a destruicao de plasma num raio de dois mil e
quinhentos metros com a explosao radiativa de suas reservas
nucleares).

Pouco a pouco, nos meios cientificos, o "caso Solaris" passou a
ser considerado uma "jogo perdido", sobretudo entre os
administradores do Instituto, onde, recentemente, vozes haviam
sugerido o corte das verbas e a suspensao das pesquisas. Ninguém,
até entdo, ousara falar de uma liquidacao definitiva da estagdo. Tal
decisdo significaria muito claramente uma derrota. Alids, durante
certas conversas oficiosas, um determinado nimero de nossos
cientistas preconizou abandonar o "caso Solaris', adotando uma
linha de retirada tdo "honrosa" quanto possivel.

Numerosos cientistas, entretanto, em especial os jovens,
chegaram insensivelmente a considerar o "caso" como uma pedra de



toque dos valores individuais. "Tudo bem estudado”, diziam eles, "o
lucro ndo consiste s6 em penetrar na civilizacdo solarista. Trata-se
essencialmente de nds, dos limites do conhecimento humano."

Durante certo tempo, prevaleceu a opiniao (difundida com
ardor pela imprensa diaria) que o "oceano pensante" de Solaris era
um cérebro gigantesco, prodigiosamente desenvolvido, tendo um
avanco de muitos milhdes de anos com relacdo a nossa propria
civiizacdo, uma espécie de '"iogue cdsmico", um sabio, uma
exemplificacdo da onisciéncia que, havia muito tempo,
compreendera como era va toda atividade e que, por essa razao, a
partir dai se recolhia a um siléncio inabalavel. A opinido era inexata,
pois 0 oceano Vvivo agia. Nao, é claro, segundo as nogdes humanas.
N3o construia cidades ou pontes, nem maquinas voadoras. Nao
procurava abolir distancias e ndo se preocupava com a conquista do
espaco (critério decisivo, segundo alguns, para afirmar a
incontestavel superioridade do homem). O oceano entregava-se a
inUmeras transformacgdes, a uma "auto-metamorfose ontoldgica".
N3o falta imponéncia aos termos cientificos nas atividades solaristas!
Por outro lado, todo cientista ligado ao estudo dos multiplos
solarianos sentia a irresistivel impressao de perceber fragmentos de
uma construgao  inteligente, talvez  genial,  misturados
desordenadamente a  producdes absurdas, engendradas
aparentemente pelo delirio. Foi assim que nasceu, opondo-se a
concepcao "oceano-iogue", a idéia do "oceano-débil".

Essas hipdteses exumaram um dos antigos problemas
filosoficos: as relagdes entre a matéria e a mente e entre esta e a
consciéncia. Nao faltou audacia a Du Haart quando sustentou - foi o
primeiro - que o oceano era dotado de consciéncia. O problema, que
os metodologistas apressaram-se a declarar metafisico, alimentou
grande quantidade de discussdes e disputas. Era possivel que o
pensamento fosse privado de consciéncia? Alids, seria possivel
chamar de pensamento os impulsos observados no oceano? Uma
montanha é um enorme pedregulho? Um planeta € uma enorme
montanha? Continuava-se livre para escolher uma terminologia, mas
a nova escala de valores introduzia normas e fendmenos novos.



A matéria se apresentava como uma transposicao
contemporanea do problema da quadratura do circulo. Todo
pensador independente procurava incluir sua contribuicao pessoal no
tesouro dos estudos solaristas. As teorias novas formigavam. O
oceano testemunhava um estado de degenerescéncia, de regressao,
que sucedia uma fase de "plenitude intelectual". Era um neoplasma
delirante, descendente do corpo dos habitantes anteriores do
planeta, todos devorados, engolidos por ele e cujos residuos ele
fundira naquela forma eterna, auto-reproduzivel, de elemento supra
celular.

A luz branca dos tubos fluorescentes, palida imitacdao da
claridade de um dia terrestre, retirei da mesa os aparelhos e livros
que a ocupavam. Estendi, na superficie de matéria plastica, o mapa
de Solaris e fiquei olhando para ele, com os bragcos abertos e as
maos apoiadas na beira cromada da mesa. O oceano vivo tinha
cordilheiras e fossas. Suas ilhas, cobertas de um depdsito mineral
em decomposicao, eram decerto da mesma natureza do fundo do
oceano. Ordenaria ele a erupcao e desmoronamento das formagoes
rochosas enterradas em seus abismos? Ninguém sabia.
Considerando a grande projecao plana dos dois hemisférios,
matizados de diversos tons de azul e violeta, senti aquele espanto
angustiante que me dominava com freqliéncia e que me envolveu
ainda muito crianca, na escola, ao tomar conhecimento da existéncia
de Solaris.

Perdido na contemplacao daquele mapa espantoso, nao
pensava em coisa alguma e muito menos no mistério que cercava a
morte de Gibarian, ou na incerteza do meu proprio futuro.

As diversas secoes do oceano levavam os nomes dos cientistas
que as haviam explorado. Estava estudando o mar de Thexall, que
banhava os arquipélagos equatoriais, quando tive a brusca sensacao
de que alguém me olhava.

Eu estava inclinado sobre o mapa, mas nao o via mais. Um
invencivel entorpecimento tolhia meus membros. Caixas e um
pequeno armario barricavam a porta a minha frente.



"E um robd", pensei. No entanto, eu nao encontrara nenhum
no quarto e um rob6 ndo poderia entrar contra minha vontade. Senti
a pele da nuca e das costas queimando.

O peso daquele olhar imdvel tornava-se insuportavel. com a
cabeca metida entre os ombros, apoiei-me mais fortemente na
mesa, que comegou a deslizar devagar. Esse movimento me libertou.
Voltei-me.

O quarto estava vazio. Na minha frente havia apenas a janela
cOncava e a noite Ia fora. Mas a sensacdo persistia. A noite me
olhava, cega, imensa e sem fronteiras. Nenhuma estrela iluminava a
escuridao além da vidraca. Corri as cortinas opacas. Nao fazia ainda
uma hora que eu estava na estacao e ja comecara a dar indicios de
morbidez. Seria conseqiiéncia da morte de Gibarian? Conhecendo-o
bem, eu estava certo até aquele instante de que nada poderia
perturbar-lhe a mente.

Agora nao tinha mais certeza.

Fiquei parado no meio do quarto, ao lado da mesa. Minha
respiragao comecou a se acalmar. Senti o suor esfriar na testa. Eu
tinha pensado em qué, havia pouco? Ah, sim, nos robos! Fiquei
espantado de nao encontrar nenhum. Onde tinham se metido? O
unico com o qual eu estivera em contato - de longe pertencia ao
servigo de recepcao de veiculos. Mas... e os outros?

Olhei o relogio. Estava na hora de encontrar Snow.

Sai. Filamentos luminosos, colocados no teto, iluminavam
palidamente o vestibulo. Cheguei junto a porta de Gibarian e fiquei
imdvel durante muito tempo. Apenas siléncio.

Siléncio por todos os lados. Torci a maganeta. Na verdade, eu
nao tinha a menor intencao de entrar. A macaneta girou e a porta
abriu-se, formando uma fenda escura.

Em seguida, as luzes se acenderam. Atravessei rapidamente a
soleira e, sem barulho, tornei a fechar a passagem. Entao me voltei.



Minhas costas rocavam a almofada da porta. O aposento era
maior que o meu. Uma cortina estampada de pequenas flores cor-
de-rosa e azuis, sem duvida trazida da Terra, acrescentada aos
arranjos pessoais e nao previstos no equipamento da estacao,
tapava trés quartos da janela panoramica. Ocupando as paredes,
havia prateleira, separadas por armarios, urnas e outros esmaltados
de verde palido com reflexos prateados. As estantes e os armarios
haviam sido esvaziados e seu conteldo estava amontoado entre os
tamboretes e as poltronas. Aos meus pés, impedindo a passagem,
estavam emborcadas duas mesas com rodas, semi-ocultas por uma
pilha de jornais que haviam caido de pastas arrebentadas. Livros
com as folhas abertas em leque estavam manchados por liquidos
multicoloridos que se haviam derramado de provetas e frascos de
rolhas corroidas, recipientes de um vidro t3o espesso que uma
queda, mesmo de altura consideravel, ndo poderia quebrar.

Uma pesada mesa estava caida sob a janela, esmagando uma
lampada de mesa de braco movel. Duas pernas de um tamborete
virado estavam metidas numa gaveta entreaberta. Uma enorme
quantidade de papéis de todos os formatos, cobertos de caracteres
manuscritos, cobria o solo. Reconheci a letra de Gibarian e me
inclinei. Ao erguer as folhas soltas, notei que minha mao projetava
uma sombra dupla. Endireitei-me. A cortina cor-de-rosa brilhava,
atravessada por uma linha incandescente de um branco-azulado,
que ia se alargando. Levantei a cortina.

Uma Iluminosidade insustentavel crescia no horizonte,
expulsando um exército de sombras espectrais, surgidas das ondas,
que se estendiam na direcao da estacao. Era a aurora. Depois do
intervalo noturno de uma hora, o segundo sol do planeta, o azul,
subia no céu.

Quando me virei para o monte de papéis, o interruptor
desligou automaticamente as lampadas. Deparei com a minuciosa
descricao de uma experiéncia feita trés semanas antes. Gibarian
tinha a intencao de expor o plasma a uma radiacao extremamente
intensa de raios-x. Pelo teor da descricao, vi que era dirigida a



Sartorius, que devia organizar a operacao. Aquilo era uma copia do
projeto.

A brancura das folhas me feria os olhos. Aquele novo dia era
diferente do anterior. Na morna claridade do sol alaranjado, neblinas
rosadas planavam acima do oceano negro de reflexos sangrentos e
cobriam quase permanentemente, com uma pelicula avermelhada,
as ondas, as nuvens e o céu. Agora, o sol azul trespassava, com
uma luminosidade de lampada de quartzo, o tecido estampado com
flores. Minhas maos morenas pareciam cinzentas. O quarto havia
mudado. Todos os objetos que tinham reflexos vermelhos haviam
esmaecido, tornando-se castanho-acinzentados, enquanto os objetos
brancos, verdes e amarelos, adquiriram um brilho mais vivo e
pareciam emitir luz propria.

Piscando, dei outra olhada pela fresta da cortina. Uma
extensao de metal fluido vibrava e palpitava sob um céu de chamas
brancas. Fechei os olhos e recuei. Encontrei, na prateleira da pia
(que estava toda estragada), um par de dculos de espessos vidros
escuros. Cobriram-me metade do rosto. A cortina irradiava, agora,
uma luz de sddio. Continuei a ler, apanhando as folhas e colocando-
as sobre a Unica mesa utilizavel. O texto tinha lacunas. Remexi em
vao os papéis amarrotados.

Examinando os relatorios das experiéncias ja efetuadas, vim a
saber que, durante quatro dias consecutivos, Gibarian e Sartorius
haviam submetido o oceano a radiacao, num ponto situado a mil e
quatrocentas milhas da atual posicao da estacao. Ora, o emprego de
raios-x era proibido por uma convencao da ONU, em virtude de sua
acao nociva, e eu estava certo de que ninguém havia enviado
qualguer requerimento a Terra pedindo autorizagao para efetuar tais
experiéncias.

Levantando a cabeca, vi minha imagem no espelho de um
armario entreaberto. Era um rosto palido, meio encoberto por oculos
escuros. O quarto, cheio de reflexos brancos e azuis, tinha um
aspecto estranho. Mas, logo a seguir, ouvi um ranger prolongado e
0s protetores exteriores, opacos, deslizaram sobre a vidraca. Houve



um momento de escuriddo e depois as lampadas se acenderam,
parecendo extremamente fracas. Estava cada vez mais quente. O
ruido regular dos aparelhos de ar refrigerado assemelhava-se a um
latido exasperado. Estavam trabalhando com forca total. Apesar
disso, o calor sufocante nao cessava de aumentar.

Ouvi passos. Alguém estava andando no vestibulo. Com dois
pulos silenciosos, aproximei-me da porta. Os passos tornaram-se
mais lentos. O desconhecido parou junto a porta. A macaneta girou.
Sem pensar, automaticamente, agarrei-a. A pressao nao aumentou
nem diminuiu. Ninguém de ambos os lados da porta ergueu a voz.
Cada um segurava a macaneta e assim ficamos durante um
momento. De repente a pressao cessou € a maganeta me escapou
da mao. Os passos, abafados, afastaram-se. Continuei escutando,
com o ouvido colado a porta, mas nao distingui ruido algum.



Os visitantes

COLOCANDO rapidamente no bolso as notas de Gibarian,
aproximei-me do armario. MacacOes e outras roupas haviam sido
afastados e comprimidos contra um lado, como se um homem
tivesse se escondido no fundo. Um envelope emergia da montanha
de papéis no chao. Apanhei-o. Estava enderecado a mim. Com a
garganta seca, abri o envelope.

Tive de fazer um esforco para me decidir a desdobrar a folha
dentro dele.

Com sua letra normal, perfeitamente legivel, embora milda,
Gibarian havia escrito duas linhas.

Suplemento An. Solar. Vol. I: Vot. Separai. Messenger ds, ass.
E; Ravintzer: Pequeno apdcrifo.

Era s, sem qualquer palavra a mais. Essas duas linhas
conteriam alguma informacao importante? Quando ele as teria
escrito? Resolvi que precisava consultar, o mais depressa possivel, o
fichario da biblioteca. Eu conhecia o suplemento do primeiro volume
dos estudos solaristas, quer dizer, sem nunca o ter lido, sabia da sua
existéncia.

N3o tinha ele a categoria de documento histérico? Quanto a
Ravintzer e seu Pequeno apdcrifo, nunca ouvira falar neles.

Que fazer?

Eu ja estava quase quinze minutos atrasado. Uma vez mais, de
costas para a porta, percorri 0 quarto com um olhar atento. SO
entao notei a cama, encostada verticalmente na parede, cobrindo
um grande mapa de Solaris. Qualguer coisa pendia por tras do
mapa. Era um gravador de bolso. A fita estava nove décimos
gravada. Tirei o aparelho do estojo, que recoloquei no lugar em que
encontrara e meti o gravador no bolso.



Voltei para a porta. com os olhos fechados, procurei captar os
ruidos externos. Nada. Abri a passagem sobre um poco escuro e s
entao me ocorreu tirar os dculos.

Os filamentos luminosos sob o teto clareavam com parciménia
o local.

Alguns corredores, afastando-se em varias direges, formavam
uma estrela. Subitamente, surgindo de uma reentrancia que levava a
sala da lavanderia, apareceu uma enorme silhueta, quase indistinta,
confundida com a penumbra.

Imobilizei-me, pregado ao chao. Uma mulher gigantesca, do
tipo negroide, caminhava calmamente, num passo bamboleante.
Entrevi o brilho do branco dos seus olhos e ouvi o0 suave palmilhar
dos seus pés nus. Sua Unica vestimenta era uma saia amarela de
palha trancada. Seus seios enormes balancavam livres e seus bracos
pretos eram tao grossos quanto as coxas. Cruzou comigo - separava-
nos a distancia de um metro, apenas sem me lancar o menor olhar.
Com a saia de palha oscilando cadenciadamente, continuou a andar,
semelhante as estatuas esteatopigicas da Idade da Pedra, que
costumamos ver nos museus de antropologia. Ela abriu a porta de
Gibarian. Sua silhueta destacou-se nitidamente na soleira, aureolada
pela luz mais viva que se acendera no interior do quarto. Depois
fechou a porta. Fiquei s6. Com a mao direita peguei a esquerda, que
apertei com toda forca, até fazer as articulacdes estalarem. Com o
olhar vago, percorri a grande sala vazia. Que havia acontecido? Que
era aquilo? De repente, senti um calafrio. Lembrei-me das
adverténcias de Snow. Que significava aquele fato? Quem era aquela
monstruosa Afrodite? Dei um passo, um passo apenas, na direcao
dos aposentos de Gibarian. Eu sabia muito bem que nao ia entrar.
Com as narinas dilatadas, aspirei o ar. Por qué? Ah, sim!
Instintivamente, eu havia esperado sentir o cheiro caracteristico do
suor da mulher. Mas nao havia sentido nada, nem mesmo no
momento em que estavamos a um passo um do outro.

Nao me lembro de quanto tempo fiquei encostado na fresca
parede metalica, ouvindo apenas o ruido afastado, monotono, dos



climatizadores.

Dei alguns tapas de leve no rosto e caminhei para a sala do
radio. Quando torci a macaneta, ouvi uma voz rude:

- Quem é?
- Eu, Kelvin,

Entrei e vi Snow sentado junto a mesa colocada entre um
monte de caixas de aluminio e o aparelho emissor. Estava comendo
carne em conserva, que tirava diretamente da lata. Sera que ele nao
saia mais da sala de radio? Estupefato, fiquei olhando o movimento
do seu maxilar. Depois me lembrei de que eu também morria de
fome. Aproximei-me dos armarios, escolhi o prato menos
empoeirado e sentei-me em frente a Snow.

Comemos em siléncio.

Snow levantou-se, desarrolhou uma garrafa térmica e encheu
duas tacas com um caldo fumegante. Colocando a garrafa no chao,
pois nao havia lugar na mesa, perguntou-me:

- Vocé viu Sartorius?
- Nao. Onde ele esta?
- Em cima.

Em cima era o laboratdrio. Continuamos a comer, sem falar
mais. Snow raspou cuidadosamente o fundo da sua lata. A sala
estava iluminada por quatro globos fixados no teto. Um postigo
fechava hermeticamente a janela pelo lado de fora. Os raios dos
globos luminosos brilhavam sobre a tampa plastificada do emissor.
Snow usava, naquele instante, uma blusa desfiada nos punhos. Uma
rede de finas veias vermelhas estendia-se sobre seu rosto.

- Que é que ha? - ele perguntou.
- Nada... Por qué?
- Vocé esta empapado.



Enxuguei a testa. Era verdade, meu suor escorria. Sem duvida,
uma reacao em conseqiiéncia daquele encontro inesperado. Snow
me perfurava com um olhar inquisidor.

Devia contar-lhe? Se ele tivesse tido mais confianca em mim...
Que espécie de jogo incompreensivel se desenrolava ali e quem era
o adversario de quem?

- Estd fazendo calor. Pensei que a refrigeracdo, aqui,
funcionasse melhor!

- Os aparelhos se ajustam automaticamente de hora em hora.
Seu olhar tornou-se insistente.

- Tem certeza de que é sé o calor?

Nao respondi. Snow atirou de qualquer maneira os talheres e
latas vazias na pia. Voltou para sua poltrona e continuou a me
interrogar:

- Quais sao suas intengdes?
Respondi com calma:

- Isso depende de vocés. Suponho que tenham um plano de
pesquisas, nao? Um novo estimulo, os raios-x talvez, ou qualquer
coisa assim...

Snow franziu o cenho.
- Raios-x... Quem lhe disse?

- Nao me lembro. Alguém deixou escapar uma palavra. Talvez
a bordo da Prometheus. Entao vocés comegaram?

- S4 sei por alto. E uma idéia de Gibarian. Ele a preparou junto
com Sartorius. Curioso como vocé pdde saber!

Sacudi os ombros.
-Vocé sb sabe por alto? Mas devia saber mais, pois foi voce...
Nao completei a frase. Snow continuou calado.

O arquejar dos climatizadores havia cessado. A temperatura
era mantida num nivel suportavel. Persistia no ar um som anasalado,



como o0 zumbido de uma mosca agonizante.

Snow se levantou da poltrona e foi até o emissor, onde ficou
inclinado sobre o painel de comando. Pds-se a girar controles
desordenadamente e sem resultado, porque havia deixado de ligar o
aparelho. Divertiu-se durante um instante mexendo naquilo tudo e
depois disse:

- E preciso preencher as finalidades concernentes... Ele estava
de costas para mim.

-E?... - atalhei. .

Ele virou-se e me olhou com ar maligno. Nao era minha
intencao enraivecé-lo. Mas, ignorando que tipo de jogo estava se
desenrolando, restringi-me a uma espera cheia de reticéncias. Seu
pomo-de-adao sobressaia na gola da blusa.

- Vocé foi aos aposentos de Gibarian - disse ele, de repente - €
isto nao é uma pergunta.

Olhei-o tranqiilamente.

- Vocé foi aos aposentos dele! - repetiu Snow.

Esbocei um gesto de cabeca.

- Se voceé insiste...

- Havia alguém 13? - perguntou.

Entdo ele a vira ou, pelo menos, sabia da existéncia dela!
- Ninguém... quem poderia estar 13?

- Entdo por que vocé nao me deixou entrar?

Sorri.

- Porque eu estava com medo. Me lembrei das suas
adverténcias. Quando a maganeta girou, agarrei-a automaticamente.
Por que nao disse quem era? Eu lhe deixaria entrar.

Snow respondeu, com voz titubeante:
- Pensei que era Sartorius.



-E dai? ;

Respondeu minha pergunta com outras duas.

- Que é que vocé acha?... Que foi que aconteceu 13?
Vacilei.

- Vocé deve saber melhor que eu... Onde esta ele?

- Na camara de congelamento. Nés o transportamos hoje de
manha.

- Onde o encontraram?

- No armario.

- No armario? Ja estava morto?

- O coracao ainda batia, mas nao respirava mais. Era o fim.
- Tentou reanima-lo?

- Nao.

- Por qué?

- Nao tive tempo. Quando o deitei, estava morto - Snow
balbuciou.

- Ele estava de pé no armario? No meio dos trajes?
- Estava.

Snow apanhou uma folha sobre a mesinha ao lado e me
entregou.

- Redigi um relatdrio sucinto... Afinal de contas, nao foi mau
vocé ter visto o quarto. Causa da morte: injecao de pernostal em
dose mortal. Esta escrito ai...

Percorri a folha de papel com os olhos e murmurei:
- Suicidio... Por que motivo?

- Perturbacbes nervosas, depressao, chame como quiser...
Vocé sabe melhor que eu.



Continuei sentado. Snow estava de pé na minha frente.
Encarando-o, respondi:

- Sei apenas o que constatei pessoalmente.

- Que é que vocé quer dizer? - perguntou Snow, sem se
alterar.

- Ele se injetou pernostal e se escondeu no armario, nao foi?
Nesse caso nao se trata de perturbagdes nervosas ou crise de
depressao, mas de um estado muito grave de uma psicose
parandica...

Falando cada vez mais lentamente, sem tirar os olhos dele,
acrescentei:

- Ele, na certa, tinha a impressao de ver alguma coisa.

Snow recomegou a mexer nos controles do emissor. Depois de
um curto siléncio, recomecei:

- Esta é a sua assinatura... E a de Sartorius?

- Ja lhe disse que ele estd metido no laboratdrio e nao
aparece. Acho que ele...

- Que ele o qué?

- Que ele se fechou por dentro.

- Se fechou? Ah, se fechou... Talvez tenha feito uma barricada?
- E possivel.

- Snow... Ha mais alguém dentro da estacao, alguém estranho.
Ele largou os controles e ficou me olhando, meio de lado.

- Vocé viu!

- Vocé me preveniu. Contra quem? Contra o qué? Contra uma
alucinagao?

- O que voceé viu?
- Um ser humano, talvez?



Snow ficou mudo. Virou-se para a parede, como se quisesse
esconder o rosto. Tamborilava com os dedos nas placas metalicas.
Olhei para suas maos. Nao havia mais tracos de sangue nas
articulacoes. Tive uma rapida tonteira.

Em voz baixa, quase num suspiro, como se lhe estivesse
confiando um segredo que ninguém devia ouvir, continuei:

- Nao se trata de uma miragem, mas de um ser real que se
pode... tocar, que se pode... ferir e que vocé viu ainda hoje.

- Como é que vocé sabe?

Com o rosto colado a parede, Snow nao se mexia. Suas costas
estavam voltadas para mim.

- Antes da minha chegada... pouco antes da minha chegada,
nao foi?

Ele se encolheu. Vi seu olhar afobado.
- E vocé! - engasgou-se. - E vocé, quem é vocé?

Pensei que ele ia se atirar sobre mim. Nao havia esperado
aquela reacao. A situacao estava se tornando absurda. Ele nao
acreditava que eu fosse quem pretendia ser!

Que significava aquilo? Snow me examinava com um terror
crescente. Estaria delirando? As emanacoes mefiticas da atmosfera
exterior teriam intoxicado? Tudo era possivel.

Sim, e eu... eu a vira, a ela, aquela criatura... entao, eu
também?

- Quem é ela? - perguntei.

Aquelas palavras o acalmaram. Durante um momento, olhou-
me com ar inquiridor, como se ainda duvidasse de mim.

Sentou-se desanimado na poltrona e pds a cabeca entre as
maos. Antes mesmo que tivesse aberto a boca, percebi que nao
estava disposto a me responder diretamente.

- A febre - disse ele, com voz calma.



- Quem é ela? - perguntei outra vez.
Snow resmungou:

- Se vocé nao sabe...

- Que é que tem?

- Snow... NoOs estamos isolados, longe de tudo. Vamos por as
cartas na mesa! As coisas ja estao suficientemente embrulhadas.

- Que é que vocé quer?
- Que me diga quem vocé viu.
- E vocé ? - atirou-me ele, com desconfianca.

- Bem, eu responderei e depois vocé o fara. Fique calmo, nao
vou pensar que esta doido...

- Doido? Meu Deus! - esbogou um sorriso. - Mas vocé nao
entendeu nada, nada mesmo... Se ele tivesse podido pensar, um
pouquinho que fosse, que estava delirando, nao teria feito aquilo,
estaria vivo.

- Entdo, o relatério que vocé fez, aquela histdria de
perturbagdes nervosas, era mentira?

- Mas claro!
- Por que nao escrever a verdade?
- Por qué? - Snow repetiu.

Fez-se um longo siléncio. N3o, decididamente, eu ndo estava
compreendendo nada. Pensei té-lo convencido da minha sinceridade.
Imaginei que iamos conjugar esforcos para decifrar o enigma. Por
que, por que ele se recusava a falar?

- Onde est3ao os robos?

- No depdsito. Encerramos todos eles 1a. S6 conservamos em
uso o pessoal da recepcao.

- Por qué? Nao quer dizer?
- Nao posso.



A cada instante ele parecia estar a ponto de se entregar, mas
depois recuava. Talvez fosse melhor que eu subisse até o laboratério
de Sartorius. Lembrei-me da carta e, nesse instante, atribui-lhe uma
importancia capital.

- Vocés pensam continuar as experiéncias?
Snow sacudiu os ombros com desprezo.

- Para qué?

- Ah... entao de que vamos nos ocupar?

Ele calou-se. Ouviu-se, ao longe, um fraco ruido de pés
descalgos arrastando-se ao chao. Ali, entre 0s instrumentos
niquelados e plastificados, entre altos armarios cheios de tubos de
vidro, contendo a aparelhagem complicada das instalacdes
eletrbnicas, o eco abafado daquele andar ressoava de forma
grotesca e irreal.

Incapaz de me controlar, fiqguei de pé. Ao mesmo tempo que
prestava atencao aos passos que se aproximavam, eu observava
Snow. com os olhos semi-cerrados, ele nao parecia assustado. Entao
nao tinha medo dela?

- Ela vem de onde? - perguntei.

E como ele demorasse a responder:
- Nao quer me dizer?

- Nao sei.

- Esta bem.

Os passos se afastaram e morreram.

- Vocé nao acredita? - disse Snow. - Juro que nao sei. Em
siléncio, abri um armario e afastei os pesados escafandros. No
fundo, como eu previra, estavam penduradas as pistolas a gas
utilizadas para deslocamento no vacuo. Apanhei uma delas,
verifiquei se estava carregada e passei a correia do coldre pelo
ombro. Nao era exatamente uma arma, mas era melhor que nada.



Quando eu estava ajustando o tamanho da correia, Snow
sorriu com ar de troca, mostrando os dentes amarelos.

- Boa cagada! - disse ele.
Caminhei para a porta.

- Obrigado.

Snow levantou-se.

- Kelvin!

Olhei-o. Ele nao estava mais sorrindo. Nunca vi um rosto
exprimir tanto desanimo.

- Kelvin, ndo é... eu... de fato nao posso... - gaguejou. Esperei.
Snow mexia os labios sem proferir um Unico som.

Virei as costas e sai.



Sartorius

SEGUI por um longo corredor deserto e depois virei a direita.
Eu nunca havia estado na estacao, mas na Terra, durante o
treinamento, vivera seis semanas na sua réplica exata. Por isso sabia
onde ia dar a pequena escada de aluminio.

A biblioteca estava as escuras. Tateando, achei o interruptor.
Consultei o arquivo. Depois de compor os dados do primeiro volume
do anudrio de estudos solaristas e de seu suplemento, pus o
computador para funcionar. Acendeu-se uma luz vermelha. Verifiquei
0 registro: os dois livros estavam com Gibarian. O Pequeno apdcrifo
também. Apaguei a luz e voltei para o andar inferior.

Apesar de ter ouvido os passos se afastarem, eu temia ir
novamente aos aposentos de Gibarian. Ela podia voltar. Fiquei um
tempo enorme diante da porta. Por fim, torcendo a macaneta,
entrei.

N3o havia ninguém no quarto. Comecei a remexer nos livros
espalhados diante da janela, mas interrompi minha busca por um
instante para fechar o armario. Fazia-me mal ver o espaco vazio
entre 0s macacoes.

O suplemento nao estava sob a janela e eu comecei a
examinar metodicamente os livros, um apds outro, por todo o
quarto. Quando cheguei ao Ultimo monte, entre a cama e o armario,
achei o volume que estava procurando.

Eu esperava encontrar alguma indicacao e, efetivamente, havia
um marcador entre as paginas do indice. Um nome que eu nao
conhecia estava sublinhado a lapis vermelho:

André Berton. Os numeros concernentes a esse nome
remetiam o leitor a dois capitulos diferentes. Dei uma olhada na
primeira referéncia e vi que Berton fora piloto de reserva do navio de
Shannahan.



A referéncia seguinte aparecia cerca de cem paginas além.

No comeco, a expedicao agira com infinita prudéncia. Depois,
passados dezesseis dias, foi verificado que o oceano plasmatico nao
s nao dava qualquer sinal de agressividade, como fugia a todo
contato direto com os aparelhos e homens, recuando cada vez que
um corpo qualquer se aproximava da sua superficie. Shannahan e
seu imediato, Timolis, desistiram de parte das precaucdes, que
complicavam e retardavam o andamento dos trabalhos.

A expedicao se dividiu, entao, em pequenos grupos de dois ou
trés homens, efetuando voos sobre o oceano num raio de, as vezes,
algumas centenas de milhas. As rampas irradiantes, usadas antes
para limitar e proteger os trabalhos, foram transportadas para a
base. Passaram-se quatro dias sem o menor acidente, exceto
algumas avarias no equipamento que garantia a alimentacao de
oxigénio dos escafandros. A atmosfera exercia uma acao
particularmente corrosiva sobre as valvulas, forcando sua
substituicao quase diariamente.

Na manha do quinto dia, isto €, no vigésimo primeiro dia da
chegada da expedicao, dois cientistas, Carucci e Fechner (o primeiro
era radiobidlogo e o segundo, fisico), sairam para explorar a
superficie do oceano. Iam a bordo de um aeromdvel - nao um
veiculo voador, mas um deslizador, deslocando-se sobre um colchao
de ar comprimido.

Seis horas mais tarde, os dois exploradores ainda nao haviam
voltado. Timolis, que dirigia a base na auséncia de Shannahan, deu
o alarme e organizou a busca, utilizando todos os homens
disponiveis.

Por um fatal conjunto de circunstancias o contato radiofonico
havia sido, naquele dia, cortado uma hora depois da partida dos
grupos de exploracao, em consegiiéncia de uma grande mancha que
cobrira o sol vermelho e que bombardeara as camadas superiores da
atmosfera com um volume muito denso de particulas energéticas. S6
os aparelhos que emitiam ondas ultra curtas continuaram a
funcionar, limitando os contatos a um raio de vinte e poucas milhas.



Para cimulo do azar, o nevoeiro se tornara mais espesso antes do
por-do-sol e foi necessario interromper a procura.

Na hora em que as equipes de salvamento estavam voltando
para a base, um helicdptero descobriu 0 aeromdvel a apenas oitenta
milhas da nave capitania. O motor estava funcionando e o aparelho,
a primeira vista incélume, mantinha-se acima das ondas. SO havia
um homem, meio inconsciente, dentro da cabina transparente. Era
Carucci.

O aeromovel foi escoltado até a base. Carucci foi medicado e
logo ficou consciente. Foi incapaz de dizer qualquer coisa sobre o
desaparecimento de Fechner. Lembrava-se apenas de ter sido vitima
de sufocacdao na hora em que decidiram voltar. A valvula do seu
aparelho de oxigénio desatarraxara e gases toxicos, em pequena
quantidade, haviam penetrado no escafandro.

Fechner, para consertar o aparelho de Carucci, fora obrigado a
tirar o cinto de seguranca e ficar de pé. Esta era a Uultima coisa de
que Carucci se lembrava. De acordo com os especialistas, era facil
reproduzir o desenrolar dos acontecimentos. Para reparar o aparelho
de Carucci, Fechner abrira o teto da cabina, pois a clpula baixa
entravava seus movimentos. Isso nao tinha nada de extraordinario,
uma vez que a cabina daqueles veiculos nao era hermética,
constituindo-se apenas numa tela contra as infiltracoes atmosfeéricas
e o vento. Enquanto Fechner socorria 0 companheiro, seu préprio
aparelho de oxigénio sofrera também, sem duvida, alguma avaria. E
Fechner, sem ter consciéncia do que fazia, havia subido para a
cUpula do aeromovel e caira no oceano.

Fechner fora, portanto, a primeira vitima do oceano.
Procuraram seu corpo sem resultado (o escafandro deveria ter
boiado, 0 que nao aconteceu). Alias, talvez tivesse aparecido
flutuando em outro local. A expedicao, no entanto, nao tinha meios
de examinar detalhadamente a superficie imensa daquele deserto
ondulante, coberto de farrapos de neblina.

Ao cair da tarde - retomo a narracao a partir do fim daquele
vigésimo primeiro dia - todos os veiculos de socorro haviam



regressado a base, com excecao de um grande helicdptero de
reabastecimento, a bordo do qual se encontrava Berton.

O helicoptero de Berton voltou uma hora depois do anoitecer,
quando todos ja comecavam a ficar seriamente preocupados. Berton
apresentava sinais manifestos de choque nervoso. Desceu do
aparelho e pbs-se imediatamente a correr para todos os lados, como
um louco. Conseguiram agarra-lo. Ele gritava e chorava. Era de se
ficar espantado ver aquele comportamento num homem que tinha a
seu crédito dezessete anos de navegagao cosmica e que ja havia
efetuado mais de um v6o em condigdes bem piores.

Os médicos julgaram que Berton também absorvera gases e
téxicos. Mas, tendo readquirido um pouco do equilibrio, Berton
recusou-se a deixar o interior da base, mesmo por um instante, e
muito menos a se aproximar da janela que dava para o oceano.

Dois dias depois, Berton pediu autorizacao para ditar um
relatorio referente ao voOo. Insistiu sobre a importancia das
revelacdes que ia fazer. O conselho da expedicao examinou o
relatorio e concluiu que ele era fruto da criagao morbida de uma
mente intoxicada pelos gases nocivos da atmosfera. As tais
revelacOes interessavam nao a historia da expedicao, mas ao
desenvolvimento da doenca de Berton. Por isso, acharam
desnecessario menciona-lo.

Esse era o teor do suplemento. Pensei que, em todo caso, o
relatorio de Berton devia oferecer uma chave para o mistério. Que
acontecimento teria podido abalar até aquele ponto um veterano dos
v0os espaciais? Recomecei a remexer nos livros, mas o Pequeno
apocrifo continuava sumido. Senti-me cada vez mais cansado.
Resolvi prosseguir a investigacao no dia seguinte e sai do quarto.

Passando pelo pé da escada, reparei que havia manchas
luminosas de cima a baixo dos degraus de aluminio. Sartorius ainda
estava trabalhando! Decidi ir vé-lo.

Estava quente |a em cima. Apesar disso, havia uma leve
corrente de ar e as tiras de papel nao paravam de se agitar nas



grades dos condutos de ventilacao. O corredor era baixo e amplo.
Uma espessa placa de vidro fosco, com moldura cromada, fechava o
laboratdrio principal. Uma cortina espessa vedava a porta por
dentro. A luz vinha das janelas existentes acima da verga. Girei a
macaneta. A porta ndo cedeu, como eu previra. O Unico som vindo
do laboratdrio era um zumbido intermitente, semelhante ao sopro de
um macarico defeituoso. Bati. Nao houve resposta.

- Sartorius! Doutor Sartorius! - gritei. - Sou eu, Kelvin. Acabo
de chegar! Preciso vé-lo! Abra, por favor.

Houve um barulho de papel amassado.

- Sou eu, Kelvin! Vocé ja ouviu falar em mim! Estou vindo de
bordo da Prometheus. Cheguei ha pouco!

Eu gritava com os labios colados a ranhura da porta.
- Doutor Sartorius! Estou sozinho. Por favor, abra!

Nenhuma palavra. Depois, 0 mesmo barulho de antes, seguido
do entrechocar de instrumentos de aco sendo arrumados numa
bandeja. A seguir... nao pude acreditar nos meus ouvidos... uma
série de passos miudos, como os de uma crianga, o andar curto e
precipitado de um par de pernas mindsculas. Seriam dedos
notavelmente ageis, tamborilando na tampa de uma lata vazia, a
imitacao daquele andar?

- Doutor Sartorius, vai abrir ou nao? - berrei.

Siléncio. Apenas o pisar infantil e, simultaneamente, os passos
de um homem, caminhando na ponta dos pés. Mas, se aquele
homem se locomovia, nao podia, ao mesmo tempo, imitar o andar
de uma crianca! Alids, pouco me importava...

Sem poder mais conter a raiva que me invadia, explodi:

- Doutor Sartorius! Nao fiz uma viagem de dezesseis meses
para vir me divertir com suas palhacadas! Vou contar até dez. Se
nao abrir, arrebentarei a porta!

Alids, eu duvidava poder arrebentar aquela porta com
facilidade... e a descarga de uma pistola de gas nao era muito forte.



Apesar disso, eu estava disposto a executar a ameaca, fosse como
fosse, mesmo que tivesse de recorrer a explosivos facilmente
encontraveis, sem duvida, no almoxarifado da estacao. Eu ndo podia
recuar, isto &, ndo podia mais continuar a participar de um jogo com
as cartas marcadas que me haviam sido dadas.

Houve um barulho de luta. Ou era apenas o de objetos
sendo empurrados? A cortina se dividiu a0 meio e uma sombra
esguia se projetou sobre o vidro fosco, aureolada de luz. Uma voz
deformada e aguda falou:

-Abrirei, mas vocé me promete que nao entra.
- Entao para que abrir?
- Esta bem. Prometo.

A silhueta recuou e a cortina foi cuidadosamente fechada.
Uma atividade confusa teve lugar no laboratoério. Ouvi objetos serem
arrastados. Seria uma mesa arranhando o chao? Por fim a fechadura
estalou, o painel de vidro se abriu e Sartorius se esgueirou para o
corredor.

Sartorius encostou-se a porta. Era muito alto, magro, ossudo,
sob o blusao esbranquicado. Tinha um lenco preto amarrado no
pescoco. No braco, dobrado ao meio, trazia um guarda-pdé de
laboratério, queimado por &cidos. Sua cabeca, anormalmente
estreita, estava inclinada para o lado. Nao pude ver seus olhos.
Oculos escuros, redondos, cobriam-lhe metade do rosto. O maxilar
inferior era comprido. Tinha os labios azulados e orelhas enormes,
também azuladas. Nao havia feito a barba.

Trazia, amarradas aos pulsos por cadarcos, luvas vermelhas
anti-radiacao.

Olhamo-nos por um momento, COmM uma aversao nao
dissimulada. Seus cabelos desgrenhados (evidentemente cortados
por ele mesmo) eram cor de chumbo. A barba crescia grisalha.
Como Snow, tinha a testa queimada, mas s6 até a metade, e livida
acima da linha horizontal. Sartorius devia usar uma espécie de gorro
quando se expunha ao sol.



- Estou esperando - disse ele.

Eu tinha a impressao de que ele nao se preocupava com o que
eu ia dizer. Tenso e encostado na placa de vidro, sd prestava
atencao ao que se passava as suas costas.

A principio eu nao sabia o que falar, pois temia dizer uma
bobagem. Depois principiei:

- Me chamo Kelvin... na certa ouviu falar em mim. Sou, ou
melhor, fui colaborador de Gibarian.

Seu rosto magro, de linhas verticais - eu imaginava que dom
Quixote era assim - nao revelava qualquer expressao. E a mascara
negra nao me ajudava a encontrar as palavras.

- Eu soube que Gibarian... morreu.

Fiz uma pausa.

- Morreu. Continue.

Sua voz revelava impaciéncia.

-Tera se suicidado? Quem encontrou o corpo, vocé ou Snow?
- Por que me pergunta isso? O doutor Snow nao lhe informou?
- Gostaria de ouvir o que tem a dizer a esse respeito.

- Vocé estudou psicologia, ndo é verdade, doutor Kelvin?

- Estudei. E dai?

- Vocé se dedica a ciéncia?

- Sim, claro. Que é que tem...

- Vocé nao é policial. S3ao, neste instante, duas horas e
quarenta e sete e, em vez de se entregar as suas tarefas, aos
trabalhos que |he estao afetos aqui, nao contente de forcar a porta
do meu laboratério, vocé me interroga como se eu fosse um
suspeito.

O suor inundava minha testa. Custei a me conter. com voz
abafada, respondi:



- Vocé é suspeito, doutor Sartorius!
Eu queria atingi-lo de qualquer maneira e acrescentei, furioso:
- Alids, vocé sabe disso perfeitamente!

- Kelvin, se nao se retratar e me pedir desculpas, representarei
contra vocé pelo radio.

- Por que deveria me desculpar? Porque vocé se fecha e ergue
barricadas no laboratdrio, em vez de ir me receber, em vez de me
por honestamente a par do que esta acontecendo aqui? Perdeu
completamente a cabeca? E finalmente vocé, sim, quem é vocé? Um
cientista ou um miseravel covarde? Responda!

Nao me lembro mais do que continuei a gritar. Sartorius nem
estremeceu. Gotas enormes escorriam por suas faces de poros
dilatados. Subitamente compreendi: ele nao me ouvira! com as
maos escondidas as costas, segurava com todas as forcas a
macaneta da porta, que era violentamente sacudida, como se do
outro lado alguém estivesse dando socos na almofada. Com voz
estranha, fina, ele gemeu:

- Va embora! Por favor... pelo amor de Deus, va emboral!
Desca, irei ao seu encontro, farei tudo o que vocé quiser mas,
suplico-lhe, va embora!

Sua voz traia um tal esgotamento que estendi
automaticamente o braco com a intencao de o ajudar a segurar a
porta. Ele deu um berro de pavor, julgando que eu houvesse
apontado uma faca na sua direcao. Comecei a recuar, enquanto ele
gritava, com voz de falsete. Abriu a porta e se atirou para dentro.
Pareceu-me que um objeto amarelo, um disco brilhante, atravessara
seu peito.

Um som abafado saiu do laboratério. A cortina voou para o
lado. Uma grande sombra se projetou no vidro fosco. Depois a
cortina voltou ao lugar e nao vi mais nada.

Que estaria acontecendo ali? Pés comegaram a bater no chao,
dando inicio a uma perseguicao louca, seguindo-se o barulho



assustador de vidro quebrado. Ouvi, entao, um riso de crianca...

Minhas pernas bambearam. Olhei para a porta com um jeito
espantado. O siléncio substituira o barulho. Sentei no parapeito
plastificado de uma janela. La fiquei talvez quinze minutos, nao sei,
esperando que acontecesse alguma coisa ou simplesmente chocado,
a ponto de nao ter mais vontade de me levantar. Minha cabeca
estourava.

Ouvi um rangido continuado e uma luz crescente iluminou o
teto.

De onde eu estava, via sO uma parte do corredor circular que
rodeava o laboratdrio, situado no alto da estacao, diretamente sob a
cUpula da armadura superior. Em conseqiiéncia, as paredes eram
cbncavas e inclinadas, com janelas oblongas, distantes alguns
metros umas das outras. Os protetores externos comecavam a subir,
pois o dia azul chegava ao fim. Um, raio cegante atravessou as
espessas vidracas. Cada friso niquelado, cada macaneta,
flamejavam. A porta do laboratdrio, aquele grande painel de vidro
rugoso, cascateou trémulas faiscas. Olhei minhas maos, pousadas
nos joelhos, que se haviam tornado cinzentas naquela luz espectral.
Minha mao direita segurava a pistola a gas - eu nao percebera que a
havia retirado do coldre. Tornei a guarda-la. Agora sabia que nem
mesmo uma lanca radioativa me teria ajudado.

De que me serviria? Para arrombara porta e tomar o
laboratorio de assalto?

Levantei-me. O disco solar, semelhante a uma explosao de
hidrogénio, mergulhava no oceano e me atingia com um jato de
raios horizontais, quase tangiveis. Quando tocaram meu rosto (eu
estava descendo a escada), senti-os como ferro em brasa.

Parei no meio dos degraus para pensar e tornei a subir. Andei
a volta do laboratério. Como ja disse, o corredor cercava-o
completamente. Depois de ter andado uma centena de passos, vi-
me defronte de uma segunda porta de vidro, exatamente igual a
outra. Tentei abri-la, mas sabia que estava fechada.



Examinei a parede, procurando uma abertura ou uma fenda
qualquer. A idéia de espionar Sartorius me ocorrera de forma natural
e sem constrangimento. Eu desejava acabar com as suposicoes e
conhecer a verdade que, antecipadamente, imaginava
incompreensivel.

Verifiquei que as salas do laboratério eram iluminadas por
janelas no teto, localizadas no exterior da carapaga que envolvia a
estacdo. Assim, seria possivel espionar Sartorius pelo lado de fora.
Para comecar, seria preciso descer, vestir um escafandro e colocar
um aparelho de oxigénio. No alto da escada, hesitei. Aquelas janelas
eram, provavelmente, blocos de vidro fosco. Mas eu necessitava ver
o laboratdrio e ndo havia outra solucao...

Voltei para o andar intermediario. A porta da sala do radio
estava aberta. Snow, largado em sua poltrona, dormia. O barulho
dos meus passos fé-lo sobressaltar-se e abrir os olhos.

- Viva, Kelvin! - disse, com voz rouca.

Como eu nao respondesse, perguntou:

- Entao, descobriu alguma coisa?

- Sim... Ele ndo esta so...

-Ah, nao esta? Bem, ja é alguma coisa. Ele esta com visitas?
Quase involuntariamente, respondi:

- Nao sei por que vocé nao quer me dizer do que se trata. Ja
que vou ficar, cedo ou tarde saberei a verdade. Por que tanto
mistério?

-Vocé compreendera quando tiver recebido visitas.

Pareceu-me que minha presenca o importunava e que ele nao
tinha vontade de continuar a conversa.

Sai.
- Aonde vai vocé?
Nao respondi.



O espaco-porto estava como eu o havia deixado. Minha
capsula calcinada erguia-se, escancarada, sobre sua base.
Aproximei-me dos cabides dos macacdes de voo. Mas, subitamente,
desinteressei-me daquela ida ao exterior da carapaca.

Dei meia-volta e desci uma escada em caracol, que levava aos
armazéns do entreposto. Embaixo, o corredor estreito estava repleto
de garrafas e caixas. Placas de metal nu, com reflexos azulados,
revestiam as paredes. Os canos nevados da instalacao de
refrigeracdao apareciam uma dezena de passos adiante, sob uma
arcada. Eles mergulhavam, no fim do corredor, num colarinho de
plastico.

Quando abri a pesada porta, de duas polegadas de espessura
e cercada de espuma isolante, fui penetrado por um frio glacial.
Tremi. Encontrava-me no limiar de uma gruta talhada numa geleira,
com esculturas em relevo, em forma de carretéis enormes, de onde
pendiam estalactites de gelo. Também ali, enterradas sob uma
camada de neve, havia caixas e capsulas espaciais €, em prateleiras
laterais, quantidades de latas e sacos transparentes, contendo uma
matéria amarela, oleosa. A arcada se inclinava. Uma cortina
brilhante de gelo escondia o fundo da gruta. Afastei-a. Um grande
corpo alongado, coberto com uma lona, estava deitado numa grade
de aluminio.

Levantei o canto da coberta e vi o rosto petrificado de
Gibarian. Seus cabelos escuros, com uma mecha grisalha, estavam
colados no cranio. As cartilagens da garganta ressaltavam como
arestas no meio do pescoco. Os olhos mortigos fixavam-se na
abobada, com lagrimas congeladas penduradas nas palpebras. O frio
era tao brutal que tive de cerrar o maxilar para que meus dentes
nao batessem.

Segurei a mortalha com uma das maos e com a outra toquei
no rosto de Gibarian. Pensei estar tocando num tronco de arvore
petrificado, ericado de pélos escuros e pontiagudos. A curva dos
labios exprimia um paciéncia infinita, desdenhosa. Deixando a lona



cair, notei, ultrapassando a extremidade inferior, cinco pérolas negras
dispostas em ordem decrescente. Fiquei apavorado.

Eu havia reconhecido aqueles dedos, a carne oval dos artelhos
de um pé nu. Sob a mortalha amarrotada, colada ao corpo de
Gibarian, estava deitada a mulher negra.

Retirei lentamente a lona. A cabeca dela, de cabelos crespos
divididos em pequenas trancas, estava apoiada na curva do seu
braco negro e grosso. Suas costas brilhavam e os musculos estavam
contraidos junto as vértebras. Nenhum movimento animava aquele
corpo gigantesco. Examinei novamente a planta dos pés nus e
constatei que elas nao estavam achatadas nem deformadas pelo
peso que deveriam sustentar, nem a pele havia sido endurecida pelo
andar, continuando tao macia quanto a das maos ou ombros.

Com dificuldade muito maior que a que tivera quando toquei
no cadaver de Gibarian, obriguei-me a mexer num daqueles pés nus.
Fiz, entdo, uma outra constatacao incrivel: aquele corpo,
abandonado dentro de um congelador, estava vivo e se mexia. A
mulher encolhera o pé, exatamente como um cao adormecido,
quando alguém tenta pegar-lhe a pata.

Pensei confusamente: "Ela vai congelar..." Mas o corpo,
novamente tranquilo, estava morno e senti a batida regular da
pulsacao nas almofadas dos dedos. Recuei e deixei tombar a lona.
Fui embora correndo.

O calor pareceu-me sufocante quando sai da gruta branca.
Andei pelo corredor e subi a escada, que me levou de volta ao
espago-porto.

Sentei-me sobre um para-quedas enrolado. Coloquei a cabeca
entre as maos. Eu estava arrasado. Meus pensamentos se
dispersavam. Era impossivel fixa-los, eles rolavam por um declive
abrupto... Que estava me acontecendo? Se meu juizo ia desmoronar,
era melhor ficar logo inconsciente! A idéia de um aniquilamento
imediato despertou uma esperanca inexprimivel... irrealizavel.



N3o valia a pena encontrar Snow ou Sartorius, ninguém podia
compreender totalmente o que eu acabara de viver, 0 que vira, 0
que tocara com minhas proprias maos.

S6 havia uma explicacao, s6 uma saida para aquilo: a loucura.
Sim, eu enlouquecera desde o instante da minha chegada ali. As
emanagoes do oceano haviam atacado meu cérebro. As alucinagdes
se sucediam. Nao valia a pena desperdicar minhas forcas tentando
resolver enigmas ficticios. Era melhor pedir a ajuda de um médico,
chamar a Prometheus ou qualquer outro navio pelo radio, enviar um
SOS.

Operou-se em mim uma mudanca inesperada: o pensamento
de que estava louco trouxe-me calma.

No entanto eu ouvira claramente as palavras de Snow... se
Snow existisse e se eu tivesse falado com ele! As alucinacoes
poderiam ter comecado muito mais cedo. Estaria eu, talvez, a bordo
da Prometheus Eu havia sido subitamente atacado por uma doenca
mental e estava enfrentando as criagbes do meu cérebro irritado. O
fato de me supor enfermo dava-me o direto de pensar que ia ficar
bom, o0 que me permitia uma esperanca de libertacao - esperanca a
que devia renunciar se admitisse realidade aos pesadelos confusos
que acabava de atravessar.

Convinha, antes de mais nada, conceber uma experiéncia
l6gica - experimentum crucis - que confirmasse ter eu me tornado
verdadeiramente louco, que era vitima de miragens da minha
imaginacao, ou que, apesar da absurda inverossimilhanca, eu vivera
acontecimentos reais.

Assim refletindo, olhei para o trilho que levava a rampa de
lancamento. Era uma viga de aco que surgia da parede pintada de
verde-claro e cheia de placas de metal encurvadas. Em alguns
lugares, a um metro de altura, a tinta havia descascado em
conseqgliéncia do atrito dos vagonetes que transportavam os
foguetes. Toquei no aco, aqueci-o com meus dedos, bati no teto liso
da blindagem. O delirio poderia atingir tal grau de realidade? "Pode",



respondi @ mim mesmo. Afinal de contas, era a minha especialidade,
eu conhecia o assunto.

Mas seria possivel realizar uma experiéncia-chave? Nao, pensei
imediatamente, seria impossivel, pois meu cérebro desarranjado (se
é que estava mesmo) criaria as ilusdes que eu exigiria dele. No sono
mais comum, sem que estejamos doentes, conversamos com
desconhecidos, aos quais fazemos perguntas e ouvimos suas
respostas.

Além disso, embora nossos interlocutores sejam, de fato,
criagbes da nossa propria atividade psiquica, forjados por um
processo pseudo-independente, enquanto nao se dirigirem a nds nao
sabemos que palavras sairao das suas bocas. No entanto, essas
palavras foram formuladas por uma parte da nossa mente.
Deveriamos, portanto, conhecé-las no instante exato em que as
elaboramos, para coloca-las na boca de seres ficticios. E, qualquer
que fosse meu projeto de experiéncia e qualquer que fosse a forma
pela qual eu o pusesse em execucao, poderia sempre julgar que
estava me comportando exatamente como num sonho. Era indtil
fazer qualquer pergunta a Snow ou Sartorius, pois ambos nao
possuiam nenhuma experiéncia real.

Pensei em absorver algum pd, alguma droga poderosa, o
peyotl, por exemplo, ou uma outra pogao que provocasse
alucinagdes coloridas. Se esse ato fosse seguido de visdes, provaria
que eu vivera, de fato, aqueles acontecimentos recentes e que eles
estavam ligados a realidade material ambiente. Mas nao, pensei,
aquela nao seria a experiéncia-chave desejavel, uma vez que eu
conhecia os efeitos da droga (que eu proprio deveria escolher) e que
minha imaginacao podia me sugerir a dupla ilusao de ter ingerido
aquela droga e sentir seus efeitos.

Para onde quer que eu me virasse, voltava ao ponto de
partida. Nao tinha como sair disso. SO somos capazes de pensar com
0 proprio cérebro e nao podemos nos ver do exterior a fim de
verificar o funcionamento exato dos nossos processos internos... De
repente, surgiu-me uma idéia, tao simples quanto eficaz.



Levantei-me de um pulo e corri até a sala de radio. Estava
deserta. Dei uma olhada no reldgio elétrico pendurado na parede.
Eram quase quatro horas, a quarta hora da noite convencionada no
interior da estacdo. O sol vermelho brilhava 1a fora. Liguei com
rapidez o emissor de longo alcance e, enquanto as valvulas
aqueciam, reexaminei mentalmente as etapas principais da
experiéncia.

N3o me lembrava do sinal de chamada a ser enviado a estacao
automatica do sateldide. Li-o numa cartolina pendurada sobre o
painel de comando central. Enviei o sinal em Morse e a resposta
chegou oito segundos depois. O sateldide, isto &, seu cérebro
eletronico, fez-se anunciar por um sinal cadenciado.

Pedi ao sateldide que me informasse que meridianos
interestelares da galaxia ele atravessava, em intervalos de vinte dois
segundos, girando em torno de Solaris e exigi fracdes de cinco
algarismos.

Depois sentei-me e esperei a resposta. Ela chegou ao fim de
dez minutos. Arranquei a tira de papel recém impressa e a escondi
numa gaveta (tendo o cuidado de nao a olhar). Apanhei grandes
mapas celestes na estante, tabuas de logaritmos, um calendario
detalhando o percurso diario do satélite e alguns livros auxiliares.
Depois, dediquei-me a achar a resposta para a pergunta que fizera.
Durante uma boa hora realizei equacdes. Havia muito tempo, desde
quando era estudante, que eu nao fazia tais calculos. Quando fora a
ultima vez? Sem duvida no exame de astronomia pratica.

Efetuei as operacdes com a ajuda da enorme calculadora da
estacao. Meu raciocinio era o seguinte: se executasse os calculos
tomando como base os mapas celestes, eu obteria uma confirmacao
aproximada dos resultados fornecidos pelo sateldide. Aproximada,
pois o percurso do sateldide estava sujeito a variagoes
complicadissimas, em virtude da acao das forcas de gravitacao de
Solaris e seus dois sOis, e também por causa das diferencas de
gravitacao localizadas e provocadas pelo oceano. Quando eu tivesse
as duas séries de algarismos, uma fornecida pelo sateldide e a outra



calculada teoricamente a partir do mapa celeste, faria retificacdoes
nas minhas operacoes.

Entdo os dois grupos coincidiriam até a quarta decimal. So
subsistiriam diferencas a partir da quinta, devidas a acao
imprevisivel do oceano.

Se os numeros obtidos do sateldide ndo fossem uma realidade,
mas o fruto da minha mente desarranjada, nao haveria confirmacao
da segunda série, pensei. Meu cérebro talvez estivesse doente, mas
ndo conseguiria, em qualquer circunstancia, rivalizar com a grande
calculadora da estacao e efetuar secretamente calculos que teriam
exigido muitos meses de trabalho. Por conseqiiéncia, se os nimeros
coincidissem, a grande calculadora da estacao existia mesmo e eu
havia de fato me servido dela e nao estava delirando.

Minhas maos tremiam quando tirei a fita telegrafica da gaveta
e coloquei-a ao lado da comprida tira de papel saida da calculadora.
As duas séries de algarismos coincidiam, como eu previra, até a
quarta decimal. As diferencas so apareciam a partir da quinta.

Escondi os papéis na gaveta. A calculadora, portanto, existia
independente de mim. Isso significava que a estacao, com seus
habitantes, tinha existéncia real. Ia fechar a gaveta quando reparei
que ela estava atulhada de folhas cobertas de calculos
impacientemente garatujados. Bastou-me uma olhada para verificar
que alguém havia tentado uma experiéncia semelhante a minha e
pedira ao sateldide nao informacOes concernentes aos meridianos
interestelares, mas medidas da refracao de Solaris com intervalos de
quarenta segundos.

Eu ndo estava louco. Desfizera-se o Ultimo raio de esperanca.
Desliguei o emissor, bebi o caldo que sobrara no fundo da lata
térmica e fui me deitar.

Rheya



A OBSTINACAO, uma espécie de raiva muda, mantivera-me
em pé ao lado da calculadora. Naquele instante, morto de cansaco,
eu nao sabia mais abrir uma cama mecanica.

Esqueci de retirar os grampos e pendurei-me na grade dos pés
da cama. O leito desabou.

Tirei toda minha roupa, fiz com ela uma bola que joguei longe
e deixei-me cair sobre o travesseiro. Nem mesmo me dei ao trabalho
de infld-lo convenientemente. Adormeci sem apagar a luz.

Quando tornei a abrir os olhos, tive a impressao de haver
cochilado alguns minutos. O quarto estava banhado por uma
penumbra vermelha. Fazia menos calor. Eu estava me sentindo bem,
deitado, com as cobertas afastadas, inteiramente nu. A cortina sé
cobria metade da janela e 13, defronte de mim, ao lado da vidraca,
iluminada pelo sol vermelho, havia alguém sentado. Reconheci
Rheya. Usava um vestido de praia, branco, cujo tecido estava
esticado no bico dos seios. Tinha as pernas cruzadas e pés
descalcos. Imodvel, com os bragos abertos bronzeados até os
cotovelos, olhava-me por entre os cilios escuros. Rheya, com seus
cabelos pretos penteados para tras.

Encarei-a durante muito tempo, calmamente. Meu primeiro
pensamento foi reconfortante: eu estava sonhando e consciente
disso. Nao obstante, preferia que ela sumisse. Fechei os olhos e
tratei de varrer aquele sonho. Quando tornei a abri-los, Rheya
estava sentada ao meu lado. Tinha os labios entreabertos, como de
costume, num gesto de assoviar.

Mas seu olhar era sério. Lembrei-me da véspera, quando fizera
aquelas especulagdes a respeito dos sonhos. Rheya nao havia
mudado desde o dia em que a vira pela ultima vez. Tinha, naquela
época, dezenove anos. Hoje teria vinte nove. Mas, evidentemente,
os mortos nao mudam, ficam eternamente jovens. Ela fixava-me
com o olhar espantado de sempre. Tive vontade de atirar algum
coisa sobre ela. No entanto, apesar de se tratar de um sonho, nao
tive coragem - mesmo em sonho de maltratar uma morta.



- Coitadinha! Vocé veio me visitar? - murmurei.

O som da minha voz assustou-me, embora o quarto, Rheya e
tudo o mais tivessem uma aparéncia tao real.

Um sonho em relevo, levemente colorido... Eu via, no chao,
uma porcao de objetos que nao notara na hora de deitar. "Quando
acordar", pensei, "verificarei se esses objetos estdao mesmo ai ou se,
como Rheya, s6 os vejo em sonho..."

- Vocé pensa demorar? - perguntei.

Reparei que estava falando baixinho, com a voz de alguém que
teme ser ouvido do outro lado da porta. Por que me preocupar, em
sonho, com ouvidos indiscretos?

O sol estava acima do horizonte. bom sinal! Eu me deitara
num dia vermelho, ao qual devia suceder um dia azul, seguido de
outro vermelho. Portanto, nao havia dormido quinze horas de uma
vez... era um sonho!

Tranquilizado, olhei Rheya com atencao. O sol desenhava os
contornos de sua silhueta. Os raios vermelhos douravam a pele
aveludada de sua face esquerda e os cilios projetavam uma sombra
no seu rosto. Estava incrivelmente bela e eu, mesmo adormecido,
prestava uma enorme atencao, vigiando o movimento do sol,
esperando ver aparecer a covinha naquele lugar esquisito, logo
abaixo do canto da boca. Todavia, preferia acordar, pois tinha de
trabalhar.

Fechei os olhos.

Ouvi um rangido. Imediatamente abri os olhos. Rheya havia
sentado na cama, junto de mim. Continuava a olhar-me com ar
sério. Sorri-lhe. Ela sorriu de volta e inclinou-se.

Beijamo-nos. Um beijo timido de criancas. Depois beijamo-nos
novamente, desta vez durante muito tempo. Era correto aproveitar-
me assim de um sonho? - perguntei-me.

N3o estava traindo sua memdria. Sonhava sempre com ela, s
com ela. Aquilo nunca me acontecera... Ficamos em siléncio.



Continuei deitado de costas. Quando ela erguia o rosto, eu podia ver
suas narinas transparentes, cujo fremir eu havia aprendido a
interpretar. Acariciei, com a ponta dos dedos, a parte de tras da sua
orelha, onde o sangue afluira, provocado por meus beijos. Fora
entdo que eu comecara a me preocupar? Eu continuava a pensar
que era um sonho, mas meu coracao se confrangia.

Retesei os musculos para pular da cama. Tinha quase certeza
de que nao ia conseguir porque, nos sonhos, NOSSO COrpo
entorpecido se recusa, com freqiiéncia, a obedecer,

Nao obstante, eu esperava que essa tentativa me arrancasse
do sono. Nao acordei. Sentei-me, com as pernas pendentes. Nao
havia solucao, tinha de aglientar aquele sonho até o fim... Meu bom
humor desaparecera. Eu estava com medo.

- O que é - pigarreei -, 0 que € que vocé quer?

Meus pés descalcos tateavam o chao a procura de um par de
chinelos. Uma aresta afiada atingiu-me um dos pés de forma brutal.
Abafei um grito. Pensei, com satisfacao, que aquele grito me
acordaria e lembrei-me de que nao tinha chinelos!

Mas a coisa continuava... Rheya havia recuado. Estava
encostada na grade da cama. O pulsar do coracao elevava
cadenciadamente o vestido sobre seu seio esquerdo.

Rheya me observava com um interesse calmo.

Depressa, um banho! Depois pensei que um banho, em sonho,
nao interromperia meu sono...

- De onde vem vocé?

Ela pegou minha mao, com um gesto que eu conhecia muito,
atirou-a para o ar, apanhou-a, mexeu em cada dedo e respondeu:

-N3o sei. Estd zangado?

Era a voz dela, uma voz de entonagdes profundas, um tanto
ausente. Rheya falava sempre assim, com o ar de nao se preocupar
muito com o que dizia, de estar ja pensando em outra coisa. As



pessoas a julgavam avoada ou insolente, pois seu olhar nao
abandonava aquela vaga expressao de espanto.

- Vocé?

- Nao sei. Cheguei sem problemas. Kris, € importante? Ela
continuava a brincar com meus dedos, mas seu rosto contraido nao
mais participava do brinquedo.

- Rheya...
- O que €, meu querido?
- Como sabia onde eu estava?

- Ela refletiu. Um sorriso - Rheya tinha os labios cor de cereja -
descobriu seus dentes.

- Nao tenho a menor idéia! Engracado, nao é? Vocé estava
dormindo quando entrei. Nao quis acorda-lo. Nao quis, porque vocé
fica danado. Vocé tem um temperamento terrivel...

Apertou minha mao com mais forca.
-Vocé esteve 1a embaixo?
- Estive, € uma geladeira. Cai fora!

Rheya largou minha mao. Esticou-se com a cabeca para tras e
0s cabelos jogados para um lado, olhando-me com aquele sorriso
que havia me irritado, antes de me seduzir.

- Mas... Rheya... mas... gaguejei.- Inclinei-me para ela e
suspendi @ manga do vestido. Junto e acima da cicatriz em forma de
flor deixada pela vacina antivaridlica, havia um ponto vermelho, a
marca de uma injecao. Nao me surpreendeu (instintivamente eu me
empenhava em sondar o inverossimil para reunir os farrapos de uma
verdade coerente) mas, apesar disso, senti uma vertigem. Coloquei
o dedo naquele ponto vermelho, objeto de meus pensamentos havia
tantos anos, com o qual sonhava com tanta freqiiéncia. Acordava
imediatamente com um gemido e me encontrava sempre na mesma
posicdo, dobrado em dois entre os lengdis amarfanhados, como a
encontrara, ja quase fria. Quando eu dormia, procurava reviver o



que ela vivera, como se, através do tempo, esperasse obter seu
perddo, fazer-lhe companhia no correr dos Ultimos minutos,
naqueles em que ela sentia o efeito da injecao e em que era
invadida pelo terror.

Ela, que temia um simples arranhao, que nao suportava a dor
nem a visao do sangue, havia cometido aquela agdo terrivel de
forma deliberada, deixando para mim apenas algumas palavras
rabiscadas. Eu havia guardado seu bilhete na carteira, hoje um papel
amarelado, com dobras antigas, do qual jamais me separava. Nao
tinha coragem.

Quantas vezes eu a imaginara escrevendo aquelas palavras,
preparando-se para agir... tentei me convencer de que ela havia
montado uma peca, que quisera apenas me assustar, mas que a
dose, por causa de um engano, fora forte demais. Todos me
sugeriram que havia sido isso 0 que acontecera ou que se tratara de
uma decisao precipitada, provocada por uma depressao, uma
depressao subita. Mas todos ignoravam o que eu havia dito a ela
cinco dias antes. Ignoravam que, para feri-la mais cruelmente, eu
havia carregado minhas coisas e que ela, no momento em que eu
fechava as malas, me perguntara com calma: "Vocé sabe o que isso
significa?" Eu fingi ndao compreender, embora tivesse compreendido
perfeitamente, mas pensei que ela ndo teria coragem. Alids, disse-
lhe isso...

E agora ela estava deitada atravessada na cama e me olhava
com atengao, como se nao soubesse que fora eu que a matara.

- Sim e entao? - Rheya perguntou.

O sol vermelho se refletia em seus olhos. O quarto inteiro
estava vermelho. Rheya olhou com curiosidade para o brago que eu
havia observado tanto e quando voltei a posicao primitiva, ela
pousou a face fresca e lisa na palma da minha mao.

- Rheya... é impossivel... - murmurei.
- Siléncio!
- Onde estamos, Rheya?



- Em casa.
- Onde fica?

Um olho entreabriu-se e fechou-se imediatamente. Os longos
cilios fizeram cocegas na palma da minha mao.

- Kris!
- Hein?
- Estou bem.

Levantei a cabeca e vi uma parte da cama refletida no espelho
da pia. Vi também os cabelos de Rheya e meus joelhos nus. Puxei,
com a ponta do pé&, um dos objetos informes que tirara da caixinha.
Apanhei-o com a mao livre. Tinha uma haste agucada como uma
agulha. Coloquei a ponta contra minha pele e enterrei-a ao lado de
uma pequena cicatriz rosada. A dor percorreu todo meu corpo. Olhei
0 sangue escorrer pela parte interna da coxa, gotejando sem
barulho no chao.

Para que, para que... Fui assaltado por pensamentos terriveis,
pensamentos claramente formulados. Eu ja nao dizia mais: "E um
sonho." Ja nao acreditava que fosse um sonho. Agora eu me dizia:
"Tenho de me defender."

Examinei suas costas, suas ancas modeladas pelo tecido claro,
os pés descalcos que balancavam... Inclinei-me, peguei com
delicadeza um tornozelo e depois passei 0 dedo pela planta de seus
pés.

A pele era lisa como a de um recém-nascido.

Eu sabia, nao mais duvidava de que ela nao era Rheya e tinha
quase a certeza de que ela propria, ignorava isso.

Rheya mexeu o pé e um riso silencioso arredondou seus
musculos.

- Pare - murmurou ela.

Retirei suavemente a mao que sustentava seu rosto e levantei-
me. Vesti-me com rapidez.



Rheya havia se sentado e me olhava.

- Onde estdao suas coisas? - perguntei. Imediatamente
lamentei ter feito a pergunta.

- Minhas coisas?
- Vocé soO tem esse vestido?

A partir desse momento, comecei a participar do jogo de
forma Iddica. Procurei adotar um comportamento despreocupado,
indiferente, como se tivéssemos nos separado ontem... Nao, como
se nunca tivéssemos nos separado!

Rheya levantou-se. Com um gesto habitual, vivo e firme,
puxou a saia, a fim de desamarrota-la. Minhas palavras a haviam
perturbado, mas Rheya continuava calada.

Olhou pela primeira vez em volta do quarto, com ar curioso e
observador. Depois, perplexa, respondeu:

- Nao sei... - entreabriu a porta do armario. -Talvez aqui!
- Nao, ai sé ha macacoes.

Achei um aparelho elétrico ao lado da pia e comecei a fazer a
barba, sem despregar os olhos dela por um instante sequer.

Rheya ia e vinha, mexendo em tudo. Finalmente, dando uma
olhada para fora da janela, aproximou-se de mim.

- Kris, tenho a impressao de que aconteceu alguma coisa... -
Interrompeu-se. Desliguei o barbeador e fiquei esperando.

- Tenho a impressao de haver esquecido alguma coisa -
continuou ela -, de haver esquecido muita coisa... S6 me lembro de
vocé... eu... eu nao me lembro de mais nada.

Eu a ouvia, procurando conservar uma aparéncia impassivel.
- Terei... terei estado doente? - perguntou.

- Esteve... num certo sentido. Sim, vocé esteve meio doente.
- Ah, isso explica minha falta de memodria, € claro.



Rheya se acalmara. Era impossivel descrever o que eu sentia.

Quando eu a observava indo e vindo, sorridente ou séria,
falando ou calada, sentada ou levantando, meu terror cedia diante
da conviccao de ter Rheya diante de mim, mesmo nos momentos em
que eu corrigia meu julgamento e ela me parecia estilizada, reduzida
a umas poucas expressoes, a alguns gestos, a alguns movimentos
caracteristicos.

Rheya colou-se em mim, com o0s punhos cerrados
pressionando meu peito, na altura do pescoco.

- Onde estamos nds dois? Vai tudo bem ou mal?

- Melhor impossivel.

Ela esbocou um sorriso.

- Quando vocé responde assim, € porque as coisas vao mal.
Retorqui precipitadamente:

- Que idéia! Rheya, meu bem, preciso sair ja. Fique aqui me
esperando! - E acrescentei, porque comegava a sentir uma fome
enorme: - Vocé nao quer comer?

- Comer? - Rheya sacudiu a massa ondulante dos cabelos. -
N3o... Tenho de esperar vocé?... Por muito tempo?

- Uma horinha.

- Vou com Vvocé.

- Nao pode vir. Tenho de trabalhar.
- Vou com Vvocé.

Ela havia mudado, nao era mais a Rheya que eu conheci. A
outra nao impunha sua presenca, jamais insistia.
- E impossivel, minha querida...

Olhou-me da cabeca aos pés. De repente, pegou na minha
mao. Durante muito tempo fiquei passando a mao no seu braco
morno e rolico. Eu a acariciava, mesmo contra minha vontade. Meu



corpo reconhecia o dela, meu corpo a desejava, meu corpo me
atraia para ela, a despeito do raciocinio, da reflexao, do medo.

Procurando me manter calmo, repeti:
- Rheya, é impossivel. Vocé tem de ficar aqui.
Respondeu com uma so6 palavra:

- Nao.
- Por qué?
- Nao... nao sei.

Olhou em volta e depois encarou-me.
- Nao posso - acrescentou, hum sussurro.
- Mas por qué?

Rheya procurava uma resposta e quando a descobriu foi como
se tivesse recebido uma revelagao.

- Me parece que devo ver vocé sempre!

O tom firme prestava-se mal a confissao de um sentimento. A
coisa era bem outra. Essa constatacao modificou brutalmente,
embora nao de maneira aparente, a natureza do meu abraco.

Eu a tinha nos bracos. Olhava-a nos olhos. Insensivelmente,
com um movimento instintivo, comecei a puxar suas maos para tras
e, quando as juntei, meu olhar percorreu o quarto. Precisava de um
lugar onde amarrar-lhe as maos.

Seus cotovelos se chocaram, seguidos de um poderoso
movimento de afastamento. SO resisti um segundo. Fiquei arqueado
para tras e com as pontas dos pés mal tocando o chdo. Mesmo um
atleta nao teria conseguido se libertar. Mas Rheya endireitou o corpo
e colocou os bracos no lugar. Seu rosto, fracamente iluminado por
um sorriso incerto, nao havia participado da luta.

Rheya me olhava, com uma curiosidade calma, como no
comeco, quando eu acordara. Como se minha tentativa desesperada
nao a tivesse atingido. Como se nao tivesse percebido nada. Como



se ignorasse minha crise de panico. Em pé na minha frente, ela
esperava séria, passiva, um pouco espantada.

Deixando Rheya no meio do quarto, fui até a pequena
prateleira sobre a pia. Eu era vitima de uma cilada absurda e tinha
de sair dela, custasse o0 que custasse! Se me perguntassem o que
estava acontecendo comigo e o que significava tudo aquilo, eu seria
incapaz de pronunciar trés palavras. Mas naquela altura ja sabia que
minha situacdo era idéntica a de outros habitantes da estagao, que
tudo o que eu vivera, aprendera ou entrevira fazia parte de um todo,
aterrador e incompreensivel. Todavia, naquele instante preciso, eu
me dedicava unicamente a encontrar um truque, a inventar um meio
de fuga. Sem me voltar, sentia o olhar de Rheya. Havia, acima da
prateleira, uma pequena farmacia embutida na parede. Examinei
apressadamente o que havia dentro dela. Encontrei entre os
medicamentos um vidro de comprimidos para dormir. Abri a tampa e
cologuei quatro comprimidos - dose maxima - dentro de um copo.
Eu agia as claras, sem procurar dissimular meus gestos e acdes. Por
qué? Nao pensei nisso. Enchi o copo de agua fervendo.

Dissolvidos os comprimidos, caminhei para Rheya, que
continuava de pé. Ela me perguntou em voz baixa:

- Vocé esta zangado?
- Nao. Beba isto!

Eu previra, inconscientemente, que ela me obedeceria. De
fato, Rheya pegou o copo em siléncio e bebeu de uma s6 vez o
liquido fervente. Coloquei o copo vazio em cima de um tamborete e
fui me sentar num canto do quarto, entre o armario e a estante.

Rheya foi para perto de mim. Sentou no chao, como
costumava fazer, com as pernas dobradas sob o corpo €, com outro
movimento habitual, atirou os cabelos para tras.

Eu ndo me enganara: nao era ela. Apesar disso, reconhecia
seus menores gestos. O pavor me sufocava. E o pior era que eu
devia enganar, devia fingir que ela era Rheya, embora ela mesma,



de boa-fé, pensasse ser Rheya. Se ainda pudesse haver alguma
duvida, agora eu tinha certeza!

Ela apoiou-se nos meus joelhos, com o cabelo caindo sobre
minha mao imdvel. Ficamos um longo tempo assim. De vez em
quando eu olhava o reldgio. Passou-se meia hora.

Os comprimidos deviam comecar a fazer efeito. Rheya
murmurou qualquer coisa.

- Que é que vocé disse?
Ela nao respondeu.

Atribui seu siléncio ao torpor do sono. Mas, na verdade, eu
duvidava da eficacia dos comprimidos. Por qué? Também nao tinha
resposta para essa pergunta. Provavelmente porque meu subterfigio
me parecia facil demais.

Sua cabeca deslizou devagar sobre meus joelhos, com os
cabelos escuros cobrindo-lhe inteiramente o rosto. Rheya respirava
regularmente. Havia adormecido. Inclinei-me a fim de levanta-la e
leva-la para a cama. Abriu de imediato os olhos, segurou-me a nuca
e explodiu numa risada aguda.

Fiquei estatelado. Rheya estourava de alegria. Com os olhos
entrefechados, observava-me com ar ao mesmo tempo ingénuo e
malicioso. Tornei a sentar-me ereto, espantado, desamparado. Ela
foi sacudida por um Ultimo acesso de riso. Depois aninhou-se entre
meus joelhos.

Perguntei, com voz sem timbre:
- Por que vocé esta rindo?

Seu rosto tornou a exprimir um espanto preocupado. Nao
havia duvida de que ela gostaria de me dar uma explicacao honesta.
Esfregou o narizinho e suspirou.

- Nao sei - disse ela, por fim, sinceramente surpresa. - Estou
me portando como uma idiota, ndo é? Mas vocé também esta com o
ar de um refinado idiota, afetado como... como Pelvis...



Pensei ter ouvido mal.
- Como quem?
- Como Pelvis - sabe? - o0 gordo...

Rheya nao podia em hipdtese alguma conhecer Pelvis, nem ter
me ouvido falar nele, pela simples razao de ter ele voltado de uma
expedicao trés anos depois da morte dela. Eu ndo o conhecia antes
e ignorava, portanto, que ele tinha a tendéncia inveterada, quando
presidia as reunides do Instituto, a prolongar indefinidamente as
sess0es. Chamava-se, alias, Pelle Villis e até sua volta eu ignorava
que, por contracao, fora apelidado de Pelvis.

Rheya apoiou os cotovelos nos meus joelhos e encarou-me.
Coloquei as maos sobre seus bracos e subi pelos ombros até o
comeco do pescoco. O vestido decotado mostrava a pele, que
palpitava sob meus dedos. Poderia parecer que eu ia acaricia-la.
Alias, pelo seu olhar, ela também interpretava dessa maneira o toque
de minhas maos.

Na realidade, verifiquei mais uma vez que seu corpo era
morno, um corpo humano comum, com musculos, 0Ssos,
articulagdes. Encarando-a com firmeza, tive o tremendo desejo de
apertar bruscamente os dedos.

Lembrei-me, de subito, das maos ensangiientadas de Snow.
Larguei-a.

- Que jeito de me olhar... - disse Rheya, calmamente.

Meu coragao batia tanto que nao pude falar. Fechei os olhos.
No mesmo instante preparei um plano de acao, de ponta a ponta e
com todos os detalhes. Sem perder um instante, levantei-me.

- Tenho de ir, Rheya. Se vocé quiser mesmo vir comigo, pode.
- Otimo.
Ela se levantou de um pulo.

Abri o armario, escolhi, entre as vestimentas coloridas, um
macacao para cada um e perguntei:



- Por que vocé esta descalca?

Ela respondeu, titubeante:

- Ndo sei... acho que atirei os sapatos por ai.
Nao insisti.

- Vocé precisa tirar o vestido para botar isto.
- Um macacao... por qué?

Ela quis tirar o vestido, mas aconteceu uma coisa curiosa: Era
impossivel desabotoar uma roupa desprovida de botdes! Os botoes
vermelhos do corpete eram sé enfeites. Nao havia um ziper ou
qualquer outro tipo de fecho. Rheya sorria, confusa.

Como se eu nunca tivesse feito outra coisa na vida, apanhei no
chao uma espécie de escalpelo e cortei o tecido em suas costas, da
gola a cintura. Rheya pdde tirar o vestido pela cabeca.

Depois de ter posto o macacao, um pouco grande, e no
momento de sairmos, Rheya perguntou:

- Vamos voar? Vocé também, nao é?

Contentei-me em sacudir a cabeca. Temia encontrar Snow.
Mas o vestibulo estava deserto e a porta que dava para a sala do
radio estava fechada. Um siléncio de morte, sempre o siléncio,
pairava sobre o espacoporto. Rheya acompanhava atentamente
meus movimentos. Abri uma escotilha e examinei o foguete.
Inspecionei, um apds outro, o microrreator, os comandos e 0s
difusores. Depois, retirei a capsula vazia da base inclinada sob a
cupula em forma de funil, e dirigi para a rampa a carreta elétrica que
transportava o projétil a ser disparado.

Eu havia escolhido um pequeno veiculo, utilizado para o
intercambio entre a estacdao e o sateldide, que sé transportava
pessoas em ocasides excepcionais, pois nao podia ser aberto pelo
lado de dentro. Escolhera-o exatamente em fungao do meu plano.
Claro, nao tinha a intencao de lancar o foguete, mas simulei os
preparativos de uma partida real. Rheya, que me acompanhara
tantas vezes em minhas viagens, conhecia alguma coisa de



manobras preliminares. Verifiquei ainda, no interior do pequeno
modulo, o bom funcionamento da climatizacdo e da entrada de
oxigénio. Liguei o circuito central e as lampadas de controle se
acenderam. Sai e disse para Rheya, que estava ao pé da escada:

- Entre! Entrarei depois. Tenho de fechar a escotilha atras de

’

Nnos.

Ela ndo me deu a impressao de estar desconfiando da tramoia.
Quando desapareceu no interior, meti a cabeca na abertura e
perguntei:

- Vocé esta bem instalada? - Ouvi um "estou" abafado por
causa da exigliidade da cabina. Abaixei-me e, com um sO impulso,
fiz cair a tampa da escotilha. Corri os dois ferrolhos. Com a chave-
inglesa, apertei os cinco parafusos de seguranca.

O charuto afilado erguia-se, vertical, como se de fato fosse
voar através do espaco. Nenhum perigo ameacava a prisioneira. Os
reservatorios de oxigénio estavam cheios e o mddulo continha
alimentos. Alids, eu nao tinha a intencao de manté-la presa por
tempo indefinido.

Desejava desesperadamente duas horas de liberdade, a fim de
poder me concentrar nas decisdes a tomar e elaborar com Snow
uma tatica em comum.

No instante em que eu estava apertando o penultimo parafuso,
senti vibrar o tripé que sustentava a base do foguete. Pensei ter
abalado o suporte ao girar minha pesada chave com violéncia.

Quando, porém, recuei alguns passos, vi um espetaculo que
preferia nao ter de contemplar uma segunda vez.

O foguete inteiro tremia, sacudido do interior. E que sacudidas!
Um rob6 de aco ndo teria conseguido imprimir aquele tremor
convulsivo a uma massa de oito toneladas.

No entanto, na cabina do veiculo s6 havia uma mocinha
graciosa, uma mocinha de cabelos pretos.

O reflexo das luzes tremia sobre o casco polido do foguete.



Eu ndo ouvia as batidas. Reinava um siléncio absoluto no
interior do projétil. Mas os pés amplamente afastados da grande
base vibravam como cordas. O ritmo dos solavancos era tal que temi
ver o andaime inteiro desmoronar.

Torci o Ultimo parafuso com mao trémula, atirei a chave longe
e pulei para o chao. Recuei devagar e vi que os amortecedores,
construidos para resistir a uma pressao continuada, dancavam
furiosamente. Pareceu-me que o casco do foguete estava ficando
enrugado.

Pulei como um louco para o painel de telecomando. Empurrei
para cima, com as duas maos, a alavanca de ligacao do reator. Entao
o alto-falante ligado com o interior do foguete deixou escapar um
som penetrante. Nao um grito, mas um som que nao se parecia com
a voz humana. Apesar disso, distingui confusamente meu nome,
repetido inUmeras vezes: "Kris! Kris! Kris!"

Atirei-me tao violentamente sobre os comandos, com
movimentos tao desordenados, que 0 sangue comecou a escorrer
dos meus dedos esfolados. Uma luz azul, como uma aurora palida,
iluminou as paredes. Turbilhdes de poeira gasosa apareceram em
torno da base de lancamento. A poeira se transformou numa coluna
de fagulhas violentas e o0s ecos de um poderoso rugido
sobrepuseram-se a todos os outros ruidos. Trés colunas de fogo,
logo confundidas numa sd, ergueram o foguete, que passou pela
abertura da cupula. Um sulco fumegante ondulou e morreu. Os
protetores tornaram a cobrir a boca do poco. Os ventiladores
automaticos comecaram a aspirar a fumacga sufocante que rodopiava
pela sala.

Minha mente sé veio a reconstituir tudo isso mais tarde. Na
verdade, nao sei direito o que vi. Agarrado ao painel de comando,
com o rosto pegando fogo, com os cabelos queimados, respirei aos
tragos o ar acre, fedendo a cinza misturada com os detritos da
ionizacao. Eu havia fechado de forma instintiva os olhos no
momento do lancamento, mas o flamejar penetrara nas minhas
palpebras. Durante certo tempo, vi apenas espirais pretas,



vermelhas, douradas, que se afastavam progressivamente. Os
ventiladores continuavam a gemer. A fumaca, a névoa, a poeira se
dissipavam.

Vi a tela esverdeada do radar. Manipulando apressadamente os
botdes graduados, comecei a procurar o foguete. Quando o
enquadrei, ele ja tinha ultrapassado a atmosfera.

Nunca eu havia lancado um projétil de forma tdo aberrante e
cega, sem me preocupar em regular a velocidade e a diregao. Achei
que o mais simples era colocar o foguete em drbita circular em torno
de Solaris, a mais ou menos mil e quinhentos quilometros de altura.
Eu poderia, entao, cortar os propulsores, cujo empuxo eu ignorava.

Temia uma catastrofe de conseqiiéncias incalculaveis. Uma
orbita de mil quildmetros era estacionaria. Confirmei, consultando o
quadro. Para dizer a verdade, aquilo nao representava nenhuma
garantia, mas eu nao tinha outra saida.

Nao tive coragem de ligar o alto-falante, cortado logo apos o
lancamento. Nao, nao queria me expor a ouvir de novo aquela voz
horrivel, que nada mais tinha de humano.

Considerava-me no direito de pensar que havia vencido os
simulacros. Acima das aparéncias, encontrei Rheya, a verdadeira
Rheya. Levando em conta sua lembranca, a hipotese de loucura
significava, efetivamente, uma libertacao.

Deixei o espacoporto a uma hora.



O Pequeno apocrifo

MEU ROSTO e maos estavam queimados. Lembrei-me de que,
procurando um sonifero para Rheya (nao tinha animo para rir da
minha ingenuidade), notei um pote de unglento contra
queimaduras. Voltei, entao, para meus aposentos.

Abri a porta. O crepusculo vermelho iluminava o quarto, Havia
alguém sentado na poltrona junto a qual Rheya estivera ajoelhada.
Fiquei paralisado pelo terror, um terror panico que me obrigava a
fugir. Isso durou uma fracao de segundo. O vulto sentado levantou a
cabeca. Era Snow. Com as pernas cruzadas (continuava usando a
calca de linho manchada de acidos), estava examinando algumas
folhas de papel. Havia um maco de folhas sobre uma mesinha ao
lado dele. Baixou a mao que segurava os papéis, fez os dculos
escorregarem para a ponta do nariz e olhou-me com ar carrancudo.

Sem dar uma palavra, caminhei para a pia. Apanhei O pote de
ungiento no armarinho e comecei a passar 0 medicamento na testa
e no rosto. Felizmente eu nao estava muito inchado, e os olhos, uma
vez que eu tivera a presenca de espirito de fechar as palpebras, nao
estavam muito inflamados. Com a ajuda de uma agulha de injecao
esterilizada furei algumas bolhas nas témporas e faces. O chumaco
de algodao recolheu um liquido seroso. Depois disso, coloquei sobre
o rosto dois pedacos de gaze Umida. Snow ficou olhando durante
todo o tempo em que cuidei de mim. Ignorei seu olhar. Quando
finalmente terminei (as queimaduras me doiam cada vez mais),
sentei-me na outra poltrona. Tive de tirar antes, de cima dela, o
vestido de Rheya, um vestido comum, mas sem colchetes!

Snow, com as maos agarrando um joelho pontudo, continuava
a me olhar com ar critico.

- Entdo, vamos conversar um pouco? - disse ele.



N3ao respondi. Estava ocupado em por um pedaco de gaze que
teimava em escorregar pelo rosto.

- Vocé teve uma visita, nao teve?

- Tive - respondi secamente.

Ele comecara a conversa num tom que nao me agradava.
- E vocé se livrou dela? E isso que se chama ser rapido!

Tocou a testa, onde a pele ainda estava descascando e
mostrando tecidos cor-de-rosa de epiderme nova. Eu estava
estupefato. Por que, até aquele instante, as "queimaduras de sol" de
Snow e Sartorius nao tinham orientado o curso das minhas
reflexdes? Queimaduras de sol... Mas ali ninguém se expunha ao sol!

Sem notar o subito brilho do meu olhar, Snow continuou:

- Suponho que vocé nao tenha empregado logo os meios
decisivos. Vocé tentou o qué: narcose, veneno, luta livre?

- Vocé quer discutir seriamente nossos negdcios ou bancar o
palhaco? Se quer bancar o palhaco, pode ir embora!

Ele franziu os olhos.

- Muitas vezes bancamos o palhaco sem querer... Vocé
experimentou a corda ou o martelo? O tinteiro, como Lutero? Nao?
bom - fez uma careta -, vocé é um sujeito direto! A pia esta inteira,
vocé nao arrebentou a cabeca contra a parede nem destruiu o
quarto. Um, dois, meto-a num foguete, dou a partida e pronto! Viu
as horas? Dispomos, portando, de duas ou trés horas. - E, com um
sorriso desagradavel, acrescentou: - Sou um sujeito odioso, nao?

- Repugnante! - concordei energicamente.

- E? E se eu |he contar uma histéria, vocé acreditara?
Acreditara numa soé palavra dela?

Calei-me. Snow continuou, com seu horrendo sorriso:

- Aconteceu a Gibarian primeiro. Fechou-se na cabina e sé nos
falava através da porta. E nds, vocé nao nos pergunta o que ficamos



pensando disso?
Continuei em siléncio.

- Evidentemente, pensamos que ele ficara louco. Através da
porta ele deixou entrever alguma coisa, nao tudo. Talvez vocé esteja
se perguntando por que ele ndo nos disse que havia alguém Ila. Oh,
sim! Mas ele era um verdadeiro cientista. Pediu-nos que lhe
déssemos uma oportunidade.

- Oportunidade de qué?

- Sem duvida, estava tentando resolver o problema, obter um
resultado, classifica-lo. Gibarian trabalhava de noite. Sabe o que ele
fazia? Claro que vocé sabe!

- Aqueles calculos na gaveta da sala do radio... foi ele?
- Foi.
- Isso durou quanto tempo?

- A visita? Quase uma semana... Pensavamos que ele tinha
alucinagoes, perturbacoes motoras. Dei-lhe escopolamina.

- Mas... a ele?

- Foi. Ele a apanhou, mas nao era para ele. Tentou uma
experiéncia em alguém, sabe?

- E vocés?

- N6s? No terceiro dia decidimos entrar, arrombar a porta se
nao houvesse outro meio, mesmo atingindo a dignidade dele e cura-
lo.

- Ah.
- Pois é.
- E entdo, naquele armario...

- Foi isso, rapaz, foi isso. Mas nesse meio tempo, também nos
recebemos visitantes. Nao podiamos mais nos ocupar dele, informa-
lo sobre 0 que estava acontecendo. Agora isso... isso virou rotina.



Snow falava tdo baixo que adivinhei mais que ouvi as Ultimas
palavras.

- Ndo estou entendendo! Se vocés tivessem escutado a porta
dele, deveriam ter ouvido duas vozes... - exclamei.

- N3o, s6 ouvimos a voz dele. Havia ruidos esquisitos... mas
pensamos que também eram feitos por ele.

- S6 a voz dele! Por que vocés nao ouviram... o outro?

- Nao sei. Tenho sobre isso uma teoria em embriao... Estou
deixando amadurecer, tanto mais que nao adianta nada nos fixarmos
em detalhes. Mas voc€, vocé viu algo ontem pois, do contrario, nos
teria tomado por malucos.

- Pensei que eu € que estava ficando louco.
- Ah, e vocé nao viu ninguém?

- Vi alguém.

- Quem?

Olhei-o durante um longo momento - sua careta nao fingia
mais que era um sorriso - e respondi:

- Aquela... aquela mulher negra.

Snow estava inclinado para frente. Seu corpo insensivelmente
relaxou.

-Vocé poderia ter me avisado... - prossegui.

- Eu o avisei!

- De que maneira!

- Da Unica possivel. Eu ndo sabia que vocé iria ver!

- Ouga, Snow, quero perguntar-lhe... vocé... vocé esta a par ja
ha algum tempo. Sera que ela... a pessoa que veio hoje me visitar...

- Vocé quer saber se ela voltara?
Sacudi a cabega. Snow respondeu:
- Sim e nao.



- O que é que isso quer dizer?

- Ela... essa pessoa voltara, ignorando tudo, da mesma forma
como quando apareceu pela primeira vez. Mais exatamente, ela
fingira ignorar o que vocé fez para se livrar dela. Se vocé respeitar
as condicOes, ela ndo sera agressiva.

- Que condicdes?

- Isso dependera das circunstancias.
- Snow!

- Hein?

- Vamos parar de fingimentos!

- Fingimentos? Kelvin, tenho a impressao de que vocé nao
entendeu ainda... - seus olhos brilharam. - Esta bem! Vocé pode me
dizer quem veio visita-lo? — perguntou brutalmente.

Engoli em seco. Baixei a cabeca. Nao queria olhar para ele.
Preferia me entender com qualquer outra pessoa, menos com ele.
Mas nao tinha escolha. O pedaco de gaze descolou e caiu na minha
mao. Estremeci.

- Uma mulher que... - parei. - Se matou. Uma injecao...

- Suicidio?

- Fol.

- S6 isso? - Ele aguardou. Como eu continuasse calado,
murmurou: - Nao, nao foi so isso...

Levantei rapidamente a cabeca. Snow nao estava me olhando.

- Como € que vocé sabe? - perguntei.

Ele nao respondeu.

- De fato nao foi sé isso - declarei. Umedeci os labios e
prossegui: - Brigamos. Nao. Fui eu que fiquei furioso e vocé sabe as
coisas que a gente diz quando esta fora de si. Apanhei meus trocos
e cai fora. Ela me dera a entender... ndao o disse.em palavras, mas
quando se vive anos e anos com alguém nao é necessario... Eu



pensava que ela falava por falar, que nao teria coragem, que ficaria
com medo e disse isso a ela. Na manha seguinte, lembrei-me de que
havia deixado aquelas... aquelas ampolas na gaveta. Rheya sabia da
existéncia delas. Eu as levara do laboratorio, pois precisava delas...
Sabia que, em altas doses, tinham uma acao fulminante... Tive
medo, quis voltar para apanhar as ampolas, depois pensei que isso
podia fazer parecer que eu estava levando suas palavras a sério. No
terceiro dia, ndo agiientei mais e fui procura-la. Quando cheguei,
estava morta.

- Ah, a pobre inocente!

Tive um sobressalto. Mas Snow nao estava zombando de mim.
Parecia-me que o via pela primeira vez. Seu rosto estava cinzento.
As rugas que marcavam seu semblante revelavam um esgotamento
espantoso. Tinha a aparéncia de alguém gravemente doente.

Estranhamente intimidado, perguntei:

- Por que vocé disse isso?

- Porque sua historia é tragica.

Vendo que eu me agitava, acrescentou de forma precipitada:

- Nao, nao, vocé continua sem entender. E, de fato, um peso
terrivel a carregar e vocé na certa se considera um assassino, mas...
ha coisas piores.

- Ah, na verdade!

- Sim, na verdade, e fico contente porque vocé recusa-se a
acreditar. Estas coisas acontecidas sao horriveis. Mas o mais horrivel
é... € 0 que nao aconteceu, 0 que nunca existiu.

- O qué? - perguntei com voz fraca. Ele sacudiu a cabeca.

- Um homem normal... - respondeu. - O que € um homem
normal? Alguém que nunca cometeu um ato abominavel? Mas ele
nunca teve pensamentos incontrolaveis? Talvez nunca tenha tido
mesmo... Alguma coisa, um fantasma, surgiu dentro dele, ha dez ou
trinta anos, algo de que se defendeu e que esqueceu, € que nao
temia, pois sabia que nunca deixaria aquela coisa se expandir e que



nunca ela o arrastaria a nenhuma acao. E, agora, imagina que, de
repente, em pleno dia, encontra esse... aquele pensamento,
encarnado, soldado nele, indestrutivel! Ele se pergunta onde esta.
Vocé sabe onde ele esta?

- Onde?
- Aqui - sussurrou Snow - na estacao Solaris.
Hesitei.

- De que se trata? Afinal de contas, vocés nao sao criminosos,
nem vocé nem Sartorius...

Ele me interrompeu com impaciéncia.

- E vocé, Kelvin, vocé é psicélogo! Quem nunca teve um certo
sonho acordado, um certo desvario? Pense num... num maniaco que
se apaixona por - sei la - um pedaco de roupa suja, que a forca de
implorar, de ameacar, e sem temer os perigos obtém aquele
miseravel farrapo adorado! Historia maluca, nao €? Um homem que,
simultaneamente, tem vergonha do objeto de sua adoracao e o
adora cada vez mais, um homem prestes a sacrificar sua vida por
aquele amor, pois tem, talvez, sentimentos tao vivos quanto os de
Romeu por Julieta... Esses casos existem, nao? Portanto, vocé
compreende que devem existir coisas... situacdes que ninguém ousa
materializar e que o pensamento engendrou de maneira acidental,
num momento de loucura, de aIucinagées, chame como quiser. Na
etapa seguinte, a idéia se materializa. E isso.

Estupefato, com a garganta seca, repeti:

- E isso? - Minha cabeca estourava. - E a estacdo? Qual a
ligacao com a estagao?

- Parece que vocé finge nao acreditar - rosnou ele,
penetrando-me com o olhar. - Nao parei de falar de Solaris,
unicamente de Solaris e nada mais. Se a realidade o decepciona tao
brutalmente, ndo tenho culpa. Alids, considerando o que ja sofreu,
vocé pode me ouvir até o fim! Nés voamos através do cosmo
preparados para tudo, isto €, a solidao, a luta, a fadiga e a morte. O



pudor nos impede de proclamar isto, mas, em certos instantes,
julgamo-nos admiraveis. No entanto, olhado com calma, nosso
entusiasmo nao passa de blefe. Nao queremos conquistar 0 cosmo,
queremos apenas levar a Terra as fronteiras dele. Tal planeta sera
arido como o Saara, outro tdo glacial como nossas regioes polares,
outro tdo luxuriante como a Amazbnia. Somos humanitarios e
cavalheirescos, nao queremos escravizar outras ragas, queremos
apenas transmitir-lhes nossos valores e, em troca, nos apoderarmos
de seu patrimbnio. Consideramo-nos os Cavalheiros do Santo
Contato. E outra mentira. S nos interessa o homem. Nao
precisamos de outros mundos. Precisamos de espelhos. Nao
sabemos o que fazer dos outros mundos. Um Unico mundo, 0 nosso
mundo, nos é suficiente, mas ndao o aceitamos como ele é.
Procuramos uma imagem ideal do nosso proprio mundo. Saimos a
procura de um planeta, de uma civilizacdo superior a nossa, mas
desenvolvida na base do protétipo do nosso passado primitivo. Por
outro lado, existe em nds algo que recusamos, do qual nos
defendemos e que, no entanto, persiste, pois ndo tiramos a Terra o
estado de esséncia de todas as virtudes, ndao é apenas uma estatua
do homem que voa! Pousamos aqui tal como somos na realidade e
quando a pagina é virada e nos revela essa realidade, essa parece
crer nossa realidade que preferimos deixar em siléncio, nao estamos
mais de acordo!

Eu o estava ouvindo com toda paciéncia.
- Mas do que vocé esta falando?

- Do que nds queriamos: o contato com uma outra civilizacao.
Esse contato foi estabelecido! E podemos contemplar no microscopio
nossa monstruosa feilra, nossa loucura, nossa vergonha!

A voz dele tremia de raiva.

- Entdo vocé cré que é... o oceano? Que 0 oceano provoca...
isto? Mas por que? Ainda nao quero saber como, pergunto por qué!
Vocé acredita seriamente que ele esta procurando brincar conosco?
Ou castigar-nos, numa demonomania primaria! O planeta dominado
por um enorme diabo, que satisfaz as exigéncias do seu humor



satanico enviando sucubos para junto dos membros de uma
expedicao cientifica... Show, vocé de fato acredita em tais absurdos!

Ele resmungou, entredentes:
- Esse diabo ndo é tdo burro...

Olhei-o com espanto. Talvez os acontecimentos - admitindo-se
que nos os haviamos vivido com mente sa e licida - tivessem, afinal,
abalado seus nervos. Psicose de reacao?

Snow estava rindo silenciosamente.

- Estéd tentando um diagndstico? Nao se apresse! Vocé so
passou por uma prova e muito benigna.

- Ah, o diabo teve pena de mim!
A conversa estava comecando a me cansar.

- Que € que vocé quer mesmo? Que eu lhe revele que
malandragem esta massa metamoérfica esta projetando em nossa
intencao, estes trilhdes de toneladas de plasma metamorfico? Talvez
nenhuma.

- Como nenhuma?
Snow sorria.

- Vocé devia saber que a ciéncia se ocupa apenas dos
fenbmenos e nao das causas. Os fendmenos? Comecaram a se
manifestar oito ou nove dias depois da nossa experiéncia com os
raios-X. Talvez o oceano tenha reagido a radiacao com alguma outra
radiacdo, talvez tenha sondado nossos cérebros e atingido certos
quistos psiquicos.

Meu interesse despertou.
- Quistos?

- Sim, processos psiquicos isolados do resto, fechados,
abafados, enquistados; brasa adormecida sob a cinza da meméoria!
Ele os decifrou e utilizou, como nos utilizamos de uma receita ou de
uma planta de arquitetura... Vocé sabe como se parecem as



estruturas cristalinas assimétricas do cromossoma e as estruturas
cristalinas assimétricas da molécula do acido desoxirribonucleico que
entram na composicdo dos cerebrosideos, que constituem o
substrato do processo da memoria... Essa matéria genética é um
plasma "que se lembra". Assim, o oceano leu em nds, gravou 0s
menores detalhes e a seguir... vocé conhece a seqiiéncia. Mas, por
que motivo? Ora! Seja como for, ndao era para nos destruir.
Aparentemente, considerando seus recursos tecnoldgicos, ele teria
podido fazer qualquer coisa, por a minha frente um sdsia de vocé ou
fazer vocé enfrentar o meu, por exemplo.

- Ah, foi por isso que vocé teve medo na primeira noite,
quando cheguei! - exclamei.

- Foi. Alids - acrescentou -, quem diz que ele nao o fez? Como
sabe vocé se sou mesmo o Rato-Velho que pousou aqui ha dois
anos...

Recomecou a rir silenciosamente, gozando com meu
embaraco, e depois rosnou:

- Nao, nao, assim ja é bastante! Somos, nds dois, felizes
mortais... poderei mata-lo e vocé podera me matar...

- E os outros, nao podemos mata-los?
- Nao aconselho a tentar, sera um espetaculo horrivel!
- Nao pode mata-los?

- Nao sei. Em todo caso, nenhum veneno, nenhuma faca,
nenhuma injecao...

- Nem a pistola radioativa?
- Vocé se arriscaria?
- Uma vez que sabemos que nao sao humanos...

- Num certo sentido, de forma subjetiva, sao humanos.
Ignoram totalmente sua origem. Vocé constatou isso, sem duvida.

- Sim. Ent3o... como é que isso acontece?



- Eles... tudo se regenera com uma rapidez inconcebivel, com
uma velocidade impossivel... a nossa vista. E eles recomecam a se
comportar como...

- O qué?

- Como nds os imaginamos, como ficaram gravados nas
recordacOes, baseadas nas quais...

Sem me importar com a pomada que me escorria pelo rosto e
pingava em minhas maos, perguntei bruscamente:

- Gibarian sabia?

- Vocé quer dizer... sabia tanto quanto nos?
- Sim.

- Muito provavelmente.

- Ele disse alguma coisa a vocé?

- Nao. Achei um livro nos aposentos dele...
Levantei-me de um pulo.

- O Pequeno apdcrifol

- Sim. - Olhou-me com um ar desconfiado e acrescentou:
- Quem lhe falou nele?

Sacudi a cabeca num gesto negativo.

- Nao, fique tranquilo. Vocé pode ver que estou com a pele
queimada e que ela ndo estd se regenerando! Gibarian deixou um
carta para mim no quarto dele.

- Uma carta? Dizendo o qué?

- Pouca coisa. Mais um bilhete que uma carta. Referéncias
bibliograficas, alusdes ao suplemento do anuario e ao Apdcrifo. O
que é esse Apacrifo!

- Um documento antigo que parece ter relacao com nossa
situacao... olhe!



Tirou do bolso um livrinho encadernado em couro, que me
estendeu. Peguei-o pelos cantos gastos pelo uso.

- E Sartorius?

- Que é que tem Sartorius? Cada um se vira como pode.
Sartorius esta lutando para continuar normal, isto &, para preservar
sua dignidade de enviado em missao oficial.

- Vocé esta brincando!

- Nao, nao estou. Ja estive com ele uma vez (vou passar por
cima de minucias). Em resumo, éramos oito e nao tinhamos mais de
quinhentos quilos de oxigénio. Um apds outro, abandonamos nossas
ocupacoes e acabamos por nos transformar num grupo de barbudos.
S6 ele fazia a barba e engraxava os sapatos. Sartorius €& assim.
Atualmente, € claro, ele s6 pode fingir, representar ou cometer um
crime.

- Um crime?

-Vocé tem razao. A palavra nao se aplica exatamente.
"Divdrcio por ejecao." Soa melhor?

- Muito divertido.
- Se nao lhe agrada, proponha outra!
- Ah, deixe-me em paz!

- Nao, vamos falar sério! Vocé agora sabe quase tanto quanto
eu. Tem algum plano?

- Nenhum. Nao tenho a menor idéia do que farei quando...
quando ela voltar. Se ndo estou enganado, ela devera voltar.

- E de prever.

- Por onde eles entram? A cobertura da estacdao é hermética.
Talvez a blindagem...

Snow sacudiu a cabeca.

- A blindagem esta em perfeito estado. Nao sei por onde eles
entram. Geralmente, a gente os vé quando acorda e precisamos



dormir de vez em quando!
- Podemos fazer barricadas nos nossos aposentos, nao?

- As barricadas ndao agiientam muito tempo. S6 ha uma
escapatoria e vocé ja adivinhou qual é.

Levantou-se e eu também.

- Que é isso, Snow!... Vocé esta sugerindo liquidar a estagao e
esta esperando que eu tome a iniciativa?

- Nao é tao simples assim. Podemos fugir, € evidente, nem que
seja até o sateldide e de 1a enviar um SOS. Seremos considerados
loucos, sem duvida, e encerrados num hospicio na Terra, a menos
que sejamos desmentidos polidamente. Um planeta longinquo, o
isolamento, manifestacao de loucura coletiva, nosso caso nao
parecera excepcional. E depois, mesmo num hospicio, estariamos
melhor que aqui. Um jardim, a tranquilidade, os quartinhos brancos,
enfermeiros, passeio acompanhado...

Com as maos nos bolsos, olhando fixamente para um canto do
quarto, Snow falava com a maior seriedade.

O sol vermelho havia desaparecido no horizonte e o oceano
era um deserto escuro, matizado de relampagos agonizantes,
ultimos reflexos perdidos dentro da longa cabeleira das ondas. O céu
chamejava. Nuvens de franjas violaceas atravessavam aquele mundo
vermelho e negro, indizivelmente lugubre.

- Entdo, vocé quer fugir ou nao? Ainda nao? - perguntei por
fim.

Snow sorriu.

- Lutador incansavel... se vocé percebesse totalmente a
pergunta que acaba de fazer, nao insistiria tanto. Nao se trata do
que eu quero, trata-se do que é possivel.

- Como o qué?
- De fato, nao sei.



- Entdo ficaremos aqui? Vocé acha que encontraremos um
meio...

Magro, enfermico, com o rosto pelado e coberto de rugas,
Snow encarou-me.

- Talvez valha a pena ficar. Nada aprenderemos a respeito
dele, sem divida, mas sobre nds...

Virou-se, apanhou os papéis e saiu. Abri a boca para chama-lo,
mas nenhum som escapou dos meus labios.

SO me restava esperar. Aproximei-me da janela. Meu olhar
passeou distraidamente pelas ondas escarlates do oceano escuro.
Veio-me a idéia de ir me encerrar num dos foguetes do espacoporto,
idéia estupida que logo abandonei. Cedo ou tarde teria de sair da
nave!

Sentei-me ao lado da janela. Comecei a folhear o livro que
Snow me dera. A luz do crepusculo incendiava o quarto e coloria as
paginas do livrinho. Era uma coletanea de artigos e ensaios de um
valor que, em geral, nao podia enganar, apresentados por um tal
Othon Ravintzer, doutor em filosofia. Toda ciéncia engendra alguma
pseudociéncia e inspira digressbes as mentes estranhas. A
astronomia encontra seus caricaturistas na astrologia, a quimica,
antigamente, na alquimia. Nao era, portanto, surpreendente que a
solaristica, no comego, tenha provocado uma explosao de cogitacoes
marginais. O livro de Ravintzer dava exatamente direito de asilo a
essas espécies de especulagdes intelectuais, precedidas - devo
acrescentar com honestidade de uma introducao onde o autor
mantinha distancia dos textos reproduzidos. Ele considerava, nao
sem razao, que tal coletanea podia oferecer um precioso documento
da época, tanto para o historiador como para o psicélogo da ciéncia.

O relatorio de Berton - dividido em duas partes e completado
por um apanhado do livro de bordo - ocupava um lugar importante
no livrinho.

Das quatorze as dezesseis horas e quarenta, tempo local
estabelecido pela expedicao, as inscricdes do livro de bordo eram



lacOnicas e negativas.

Altitude 1.000 - ou 1.200 - ou 800 metros - nada a vista -
oceano deserto.

Essas mesmas anotagdes constavam varias vezes. Depois:

16H40: uma névoa vermelha se ergue. Visibilidade: 700
metros. Oceano deserto.

17 horas: a névoa se torna mais espessa - siléncio -
visibilidade: 400 metros com relampagos. Desco a 200 metros.

17h20: entro na névoa. Altitude: 200. Visibilidade: 20-40
metros. Subo a 400.

17h45: altitude: 500 metros. Mar de névoa até o horizonte. Na
névoa, aberturas em forma de funil, pelas quais vejo a superficie do
oceano. Tento entrar num desses funis, onde ha qualquer coisa se
mexendo.

17h52: vejo uma espécie de redemoinho - ele expele espuma
amarela. Estou envolto por uma parede de névoa. Altitude: 100.
Desco a 20.

Assim terminava o apanhado do livro de bordo de Berton.
Seguia-se a historia de sua doenca ou, mais exatamente, o
depoimento feito por Berton e interrompido por perguntas dos
membros da comissao.

BERTON: Quando desci a trinta metros, tornou-se dificil
manter a altitude. Sopravam ventos violentos naqueles pogos. Tive
de me agarrar aos comandos e, durante certo tempo, dez ou quinze
minutos, nao olhei para fora. Reparei muito tarde que um forte
turbilhdo me arrastava para a névoa. Esta ndao era uma névoa
comum, era uma matéria espessa, coloidal, que cobriu todas as
vidracas. Custei a limpa-la. Aquela névoa - aquela gosma - era
tenaz. Além disso, em virtude da resisténcia que a névoa opunha a
hélice, a velocidade de rotacao fora reduzida em cerca de trinta por
cento e eu comecei a perder altura. Como eu havia descido muito e
temia mergulhar nas ondas, soltei gas em abundancia. O aparelho



manteve a altitude, mas nao tornou a subir. Restavam-me ainda
quatro cartuchos de aceleradores de foguetes. Nao os utilizei, pois
achava que a situacao, todavia nao era desesperadora. O aparelho
era sacudido por vibracoes cada vez mais fortes. Pensei que uma
camada daquela gosma havia envolvido a hélice. Mas o marcador de
sobrecargas continuava no zero e eu nao entendia nada. Depois que
entrei na névoa, deixei de ver o sol - via apenas uma claridade
vermelha. Continuei a me deslocar, com a esperanca de atingir
finalmente um daqueles pocos e foi exatamente o que aconteceu ao
cabo de meia hora. Encontrei-me numa outra fissura, um cilindro
quase perfeito, com um diametro de algumas centenas de metros. A
parede do cilindro era um gigantesco turbilhdo de névoa, que subia
em espiral. Lutei para ficar no centro do "poco", onde o vento era
menos violento. Entdo notei uma mudanca na superficie do oceano.
As ondas haviam desaparecido quase inteiramente e a camada
superior daquele fluido - que compde o oceano - tornou-se
transparente, com rastros trémulos aqui e ali, que se dissipavam e
em pouco tempo ficou tudo limpo. Eu podia ver claramente até
varios metros de profundidade. Vi uma espécie de lodo, de lama
amarela, que projetava filamentos verticais. Quando aqueles
filamentos atingiam a superficie, adquiriam um brilho vitreo, depois
comecavam a desprender espuma - ficavam cremosos - e em
seguida aquela espuma se solidificava. Ficava parecida com uma
calda queimada, muito espessa. Aqueles filamentos viscosos
misturavam-se, emaranhavam-se. Protuberancias inchavam sobre o
oceano e pouco a pouco adquiriam formas variadas. Percebi,
subitamente, que meu aparelho fora arrastado para a parede de
névoa e tive de lutar contra o vento. Quando pude olhar novamente
para baixo, vi alguma coisa que lembrava um jardim.

Sim, jardim, com arvores, sebes, caminhos, mas ndao era um
verdadeiro jardim. Tudo era feito com a mesma substancia, que
havia agora endurecido completamente e se assemelhava a gesso
amarelo. O oceano brilhava sob o jardim. Desci 0 mais baixo possivel
para observa-lo de perto.

PERGUNTA: As arvores e plantas que vocé viu tinham folhas?



BERTON: Nao, eram formas aproximadas, como a maquete de
um jardim. Sim, uma maquete! Era exatamente isso. Uma maquete
de tamanho natural. Um instante depois ela comecou a estalar, a se
desfazer, a se fender em rachaduras escuras, de onde saia um
espesso liquido seroso, que escorria ou se amontoava no local. As
sacudidas aumentaram, houve um borbulhar formidavel e foi tudo
sepultado pela espuma. Ao mesmo tempo, as paredes da névoa se
estreitaram. Aumentei a velocidade de rotacdo e sai a trezentos
metros.

PERGUNTA: Vocé tem certeza de ter visto alguma coisa
parecida com um jardim - jardim, sem margem a qualquer outra
interpretacao?

BERTON: Tenho. Notei varios detalhes. Lembro-me, por
exemplo, de que havia caixas arrumadas num canto. Compreendi
mais tarde que eram, provavelmente, colméias.

PERGUNTA: Mais tarde? Mas na hora, quando vocé as viu?

BERTON: Na hora nao, pois tudo era modelado como em
gesso. Mas vi outra coisa.

PERGUNTA: O qué?

BERTON: Vi objetos aos quais nao posso dar um nome exato
porque nao tive tempo de observa-los bem. Penso ter distinguido,
sob algumas sebes, instrumentos de trabalho, objetos alongados,
dentados. Pareciam modelagem em gesso das nossas ferramentas
de jardim. Mas nao tenho certeza absoluta. Mas tenho certeza de
haver reconhecido a colméia.

PERGUNTA: Vocé nao pensou que poderia ser uma alucinacao?

BERTON: Nao. Pensei numa miragem. Nao acreditei que fosse
alucinacao porque me sentia muito bem e antes nunca vira nada
semelhante. Quando subi a trezentos metros e olhei a névoa outra
vez, ela estava cheia de buracos irregulares - se vocés quiserem,
podem imaginar uma fatia de queijo. Alguns daqueles buracos
estavam completamente vazios e pude ver as ondas do oceano.
Outros nao passavam de amplas reentrancias onde alguma coisa



borbulhava. Desci num daqueles pocos e - o altimetro estava
marcando quarenta - vi uma parede que se apoiava na superficie do
oceano - nao muito fundo - a parede de um edificio imenso. Vi-o
claramente através das ondas.

Tinha varias fileiras de orificios retangulares, como janelas.
Pareceu-me que qualquer coisa se mexia por tras de algumas
daquelas janelas. Mas nao tenho certeza.

A parede havia se erguido lentamente de dentro do oceano.
Um liquido gosmento, cheio de bolhas compactas, jorrava com
abundancia e escorria pela parede. Subitamente a parede dividiu-se
em duas, mergulhou nas profundezas do oceano e desapareceu.

Tornei a subir e continuei a voar sobre a névoa, que eu quase
rocava com o aparelho. Descobri outro pogco, muito mais vasto que o
precedente.

Notei, de longe, uma forma clara, quase branca, que flutuava.
Pensei de imediato que era o escafandro de Fechner, tanto mais que
percebi vagamente uma forma humana, e fiz uma volta brusca,
temendo me perder e nao achar mais o lugar. Aquela forma, aquele
corpo, se mexia. Num instante parecia nadar e no outro parecia
estar de pé, no meio de uma onda. Apressei-me. Desci tao baixo que
meu aparelho ricocheteou de leve. Ele provavelmente tocara a crista
da grande onda que eu sobrevoava. Aquele corpo - sim, era um
corpo humano, sem escafandro - aquele corpo se mexia.

PERGUNTA: Viu o rosto dele?

BERTON: Vi.

PERGUNTA: Quem era?

BERTON: Era uma crianga.

PERGUNTA: Que crianga? Vocé ja a havia visto?

BERTON: Nao. Nunca. Enfim, ndo me lembro de té-la visto.
Alids, quando me aproximei, quando cheguei a quarenta metros ou
menos, verifiquei que nao era uma crianca comum.

PERGUNTA: Que é que vocé quer dizer com isso?



BERTON: vou explicar. Nao compreendi a principio o que me
perturbava. S6 vim a compreender um momento depois. Aquela
crianca era extraordinariamente grande. Enorme nao exprime a
verdade. Estendido na horizontal, seu corpo se elevava quatro
metros acima do oceano. Lembro-me de que, quando bati na onda,
seu rosto estava ligeiramente acima do meu e, no entanto, minha
cabina dominava o oceano de uma altura de, pelo menos, trés
metros.

PERGUNTA: Se era tao grande, por que vocé acha que se
tratava de uma crianga?

BERTON: Porque era um bebé.
PERGUNTA: Vocé nao percebe que falta ldgica a sua resposta?

BERTON: De jeito nenhum. Vi o rosto dele, era 0 de uma
criancinha. Alias, suas proporcoes eram as de um corpo de crianca.
Era um... lactente. Nao, estou exagerando.

Tinha talvez dois ou trés anos, cabelos pretos e olhos azuis
enormes! Estava nu, completamente nu, como um recém-nascido.
Estava molhado ou, melhor, vitrificado.

Sua pele brilhava.

Figuei tremendamente abalado. Ja nao acreditava em
miragem. Estava vendo aquela criangca com nitidez. Ela subia e
descia, ao sabor das ondas. Mas, independentemente desse
movimento, aquele corpo se mexia. Era horrivel!

PERGUNTA: Por qué? Que ele fazia?

BERTON: Parecia um boneco de museu, mas vivo. Abria e
fechava a boca, fazia varios gestos. Gestos horriveis, porque nao
eram os dele mesmo.

PERGUNTA: Vocé quer dizer o qué?

BERTON: Olhei-o a vinte metros de distancia. Acho que nao
cheguei mais perto. Mas, como disse, era enorme. Vi-o nitidamente.
Seus olhos brilhavam e poderia parecer uma crianga viva se nao
fossem aqueles gestos, semelhantes a alguém ensaiando... Fazia



pensar que outra pessoa tentava executar os gestos usando a
criancga...

PERGUNTA: Procure precisar seu pensamento!

BERTON: E dificil. Estou me referindo a uma impressao, a uma
intuicdao. Eu nao raciocinava, mas sabia que aqueles gestos nao
eram naturais.

PERGUNTA: Vocé acha, por exemplo, que as maos nao se
mexiam como maos humanas, em virtude da leveza limitada das
articulacdes?

BERTON: De jeito nenhum. Mas... aqueles movimentos eram
sem sentido. Cada um dos nossos movimentos significa quase
sempre alguma coisa, serve para alguma, coisa...

PERGUNTA: Vocé acha? Os movimentos de um lactente nao
tém nenhuma significacao.

BERTON: Eu sei. Mas os movimentos de um lactante sao
desordenados, confusos, embrulhados. Os movimentos que eu
estava observando... ah! Sim, eram movimentos metddicos.

Eram feitos sucessivamente, agrupados em séries. Como se
alguém tivesse querido estudar o que a crianca seria capaz de fazer
com as maos, o torso, a boca. O rosto era mais terrivel que o resto,
pois que o rosto tem uma expressao e aquele la... ndao sei me
exprimir. Estava vivo, sem duvida, mas nao era humano. Ou melhor,
os tracos, em conjunto, os olhos, a tez, 0 eram, mas a expressao €
0S movimentos do rosto, nao!

PERGUNTA: Eram caretas? Vocé sabe em que se transforma o
rosto de um homem durante uma crise de epilepsia?

BERTON: Sei. Ja assisti a uma. Estou compreendendo. Nao.

Era diferente. A epilepsia provoca espasmos, convulsdes. Os
movimentos de que falo eram fluidos, continuos, graciosos -
melodiosos, se podemos dizer isto de um movimento.

Esta definicdo é mais precisa. Mas aquele rosto... Um rosto
nao pode se dividir em dois, uma metade alegre, a outra triste, uma



metade ameacadora, a outra amavel, uma metade amedrontada, a
outra triunfante. Naquela crianca era assim. Além disso, todos os
movimentos e mudancas de expressao sucediam-se com uma
rapidez inconcebivel.

Fiquei pouco tempo embaixo. Talvez dez segundos, talvez
menos.

PERGUNTA: E pretende ter visto tudo isso num tempo tao
curto? Alids, como sabe quanto tempo ficou? Vocé olhou o
cronbmetro?

BERTON: Nao, nao olhei, mas vbo ha dezesseis anos. Na
minha profissao, mede-se instintivamente a duragao do que
chamamos um instante, com a aproximacao de um segundo. E uma
faculdade que adquirimos e que € indispensavel para uma
navegacao correta. Um piloto nunca valera grande coisa se nao
souber, independente das circunstancias, quando um fendomeno dura
cinco ou dez segundos. Acontece o mesmo com a observacao.
Aprendemos, com 0s anos, a ver tudo no menor lapso de tempo.

PERGUNTA: E isso foi tudo o que viu?

BERTON: Nao, mas nao me lembro do resto tao bem. Acho
que ja havia visto muita coisa e minha atencao enfraqueceu. A
névoa comecava a se tornar espessa a minha volta e fui obrigado a
subir. Subi e, pela primeira vez na minha vida, quase capotei. Minhas
maos tremiam tanto que mal pude segurar os comandos. Acho que
gritei qualquer coisa, que chamei a base e, no entanto eu sabia que
estavamos em contato através do radio.

PERGUNTA: Ai vocé tentou voltar?

BERTON: Nao. Quando cheguei ao alto, pensei que Fechner
poderia estar no fundo de um daqueles buracos. Sei que isso pode
parecer loucura. Mas foi 0 que pensei. Pensei que tudo era possivel e
que seria possivel achar Fechner. Decidi descer em todos os buracos
que encontrasse no caminho. Renunciei na terceira tentativa.
Quando subi, compreendi que era inutil insistir depois do que
acabara de ver naquela terceira vez. Nao podia mais continuar. Devo



acrescentar - e isso ndo é segredo - que eu estava nauseado e
vomitei na cabina. Eu nao estava entendendo nada. Nunca havia
tido qualquer doenca.

COMENTARIO: Era uma sintoma de intoxicacao, Berton.

BERTON: Talvez. Nao sei. Mas o que vi naquela terceira vez
era impossivel de imaginar. Nao era fruto de intoxicacao.

PERGUNTA: Como vocé pode saber?

BERTON: Nao era alucinacao. Uma alucinagcao sem. Criacao do
meu proprio cérebro, nao é?

COMENTARIO: E.

BERTON: Ora, meu cérebro nao quis acreditar no que eu vi.
Jamais acreditaria. Meu cérebro teria sido incapaz.

COMENTARIO: E melhor vocé explicar!

BERTON: Antes desejo saber como serao interpretadas as
declaracoes que ja fiz.

PERGUNTA: Que importancia tem isso?

BERTON: Para mim, uma importancia capital. Eu disse que vi
coisas que nunca esquecerei. Se a comissao reconhecer, mesmo com
reservas, que meu testemunho é verossimil e que convém estudar o
oceano - quero dizer, orientando as pesquisas de acordo com minhas
declaragoes -, entao direi tudo. Mas se a comissao considerar que se
trata de delirio, entdo nao direi mais nada.

PERGUNTA: Por qué?

BERTON: Porque o conteldo das minhas alucinacdes me
pertence e nao tenho que prestar contas dele. Em compensacao,
devo prestar contas do que observei em Solaris.

PERGUNTA: Vocé quer dizer que se recusa a responder a
outras perguntas até que o érgao competente da expedicao tenha se
manifestado? Vocé sabe que a comissao nao tem condicoes de
tomar uma decisao imediata?



BERTON: Sei.

Assim terminava o primeiro interrogatorio. Seguia-se um
fragmento do segundo, redigido onze dias depois.

O PRESIDENTE:... ap0s deliberacao, a comissao, composta de
trés médicos, trés bidlogos, um fisico, um engenheiro mecanico e do
substituto do chefe da expedicao, chegou a conclusao de que o
relatorio de Berton apresenta uma sindrome alucinatéria de
intoxicacao provocada pela atmosfera do planeta, sindrome morbida
caracterizada, consecutiva a uma irritacao da zona associativa do
cérebro e que as declaracdes de Berton nao refletem nenhum
aspecto ou, pelo menos, nenhum aspecto apreciavel da realidade.

BERTON: Desculpem, mas que significa nenhum aspecto ou,
pelo menos, "nenhum aspecto apreciavel"? Em que proporcoes a
realidade é apreciavel ou nao?

PRESIDENTE: Ainda nao terminei. Afora essas conclusoes, a
comissao registrou devidamente um votum separatum do senhor
Archibald Messanger, doutor em fisica, que considera objetivamente
possivel os fendmenos descritos por Berton e declara-se favoravel a
uma rigorosa verificacao. E tudo.

BERTON: Repito a pergunta.

PRESIDENTE: A resposta é simples. "Nenhum aspecto
apreciavel" significa que fendmenos de fato observados podem ter
servido de suporte as suas alucinagdes. Durante um passeio
noturno, um homem de mente perfeitamente sa pode imaginar
haver um ser vivo numa moita agitada pelo vento. Com muito mais
razao, quais serao as ilusdes do explorador perdido num planeta
estranho e exposto a respirar uma atmosfera toxica? Este
julgamento em nada o prejudica, Berton. Poderia, agora, fazer-nos o
obséquio de nos informar da sua decisao?



BERTON: Queria primeiro, saber que conseqiiéncias traz esse
votum separatum do doutor Messenger.

PRESIDENTE: Na realidade, nenhuma. Continuaremos o
trabalho, de acordo com a linha estabelecida primitivamente.

BERTON: Nossa entrevista esta sendo gravada?
PRESIDENTE: Esta.

BERTON: Entao direi que a comissao nao me prejudica, mas
prejudica ao préprio espirito da expedicao. Por conseqiiéncia, como
ja declarei, ndao responderei a mais perguntas.

PRESIDENTE: Terminou?

A BERTON: Terminei. Mas desejo encontrar o doutor Messenger.
E possivel?

PRESIDENTE: Naturalmente!

Assim terminava o segundo interrogatorio.
Havia, ao pé da pagina, uma nota em letras minusculas:

Na manha seguinte, o doutor Messenger conversou durante
trés horas com Berton. Apds essa conversa, Messenger pediu
novamente ao conselho da expedicao para iniciar pesquisas no
sentido de verificar as declaracoes do piloto. Este havia revelado
fatos novos, extremamente convincentes, que Messenger nao podia
divulgar enquanto o conselho nao houvesse tomado uma decisao
positiva. O conselho Shannahan, Timolis e Trahier rejeitou a mogao e
o assunto foi arquivado.

O livro reproduzia ainda a fotocopia da Ultima pagina de uma
carta - do rascunho de uma carta -, pagina encontrada pelo executor
testamentario, depois da morte de Messenger. Ravintzer, nao
obstante suas pesquisas, ignorava se aquela carta havia sido enviada
Ou Nnao.

... mentes obtusas, pirdmides de asneiras. (Assim comecava o
texto.)



Preocupado em preservar sua autoridade, o conselho mais
precisamente Shannahan e Timolis (a opiniao de Trahier nao conta) -
rejeitou minhas recomendacoes. Agora estou me dirigindo
diretamente ao Instituto. Mas, como vocé pode imaginar sem
dificuldade, meus protestos ndao convencerdao ninguém. Preso pela
palavra dada, nao posso infelizmente lhe revelar o que Berton me
disse. Se o conselho desprezou o testemunho de Berton foi,
sobretudo porque este nao tem nenhuma formacao cientifica. No
entanto, qualquer cientista pode invejar a presenca de espirito e os
dons de observacao desse piloto. Peco-lhe que me envie as
seguintes informacoes:

1) Biografia de Fechner, em especial detalhes de sua infancia.

2) Tudo o que vocé souber da familia dele, acontecimentos e
datas (ele provavelmente perdeu os pais quando crianca).

3) Topografia da localidade onde foi educado.

Quero ainda dizer-lhe o que penso de tudo isso. Como sabe,
algum tempo depois da partida de Fechner e Carucci, apareceu uma
mancha no centro do sol vermelho. Essa erupgao cromosférica
projetou uma chuva de particulas energéticas sobretudo - segundo
as informacoes do sateldide - no hemisfério austral, onde estava
nossa base, e a ligacao pelo radio foi interrompida. Enquanto as
outras equipes exploravam a superficie do planeta num raio
relativamente restrito, Fechner e Carucci afastaram-se da base de
forma consideravel.

Nunca, desde nossa chegada ao planeta e até aquele dia de
tristeza, haviamos observado uma névoa tao constante e um tal
siléncio.

Suponho que Berton viu algumas fases da "Operacao Homem",
empreendida por aquele monstro viscoso. Fechner esta na origem de
todas as formas percebidas por Berton, ou melhor, o cérebro de
Fechner, submetido a uma inconcebivel "dissecacao psiquica", como
divertimento, como reconstrugao experimental, a partir das



impressoes (certamente entre as mais duraveis) gravadas em sua
memoria.

Sei que isso parece fantastico, sei que posso me enganar.
Ajude-me por favor! Estou no momento a bordo da Alaric, onde
aguardo sua resposta.

" Sempre seu,
A.

Havia escurecido e eu lia com dificuldade o texto impresso,
que se tornava mais fraco no alto da pagina cinzenta - a Ultima
referente a aventura do piloto Berton.

Minha propria experi€éncia me levava a considerar Berton como
uma testemunha digna de fé.

Virei-me para a janela. Meu olhar mergulhou no abismo
violeta. Algumas nuvens ainda refletiam a vermelhidao que vinha do
horizonte. Eu ndo via mais o oceano, coberto de sombras.

As tiras de papel ondulavam preguicosamente sob as grades
dos ventiladores. O ar morno, imovel e silencioso tinha um leve
gosto de ozonio.

Nossa decisdao de continuar na estacao nada tinha de herdica.
O tempo dos herdis havia passado, o tempo das grandes vitorias
interplanetarias, o tempo das expedicoes temerarias, o tempo dos
sacrificios. Fechner, primeira vitima do oceano, pertencia a um
passado longinquo. Eu quase nao me preocupava mais em saber
quem era o "visitante" de Snow ou de Sartorius. "Breve", pensava,
"deixaremos de ter vergonha, de nos isolar. Se nao pudermos nos
livrar dos nossos Visitantes', nos habituaremos a companhia deles,
viveremos com eles. Se o criador deles modificar as regras do jogo,
nos adaptaremos as novas regras. Mesmo se a principio
protestarmos, nos revoltarmos. Mesmo se um de nds ceder ao
desanimo e se matar. No fim, o equilibrio sera estabelecido."



A noite caira, semelhante a tantas noites da Terra. Eu sé
distinguia os contornos claros da pia e a superficie lisa do espelho.

Levantei-me. Remexi, meio as cegas, nos objetos existentes na
prateleira da pia. Achei o pacote de algodao. Limpei o rosto com um
chumago Umido e me deitei na cama...

Uma mariposa batia as asas... nao, era a tira do ventilador. O
zumbido parou e recomecou. Eu nao via mais a janela, pois tudo se
confundia na escuridao. Um traco luminoso, caindo nao sei de onde,
atravessou o espaco e parou a minha frente. Na parede ou no céu
escuro? Lembrei-me de quanto o olhar vazio da noite me havia
apavorado na véspera. Sorri do meu medo. Nao temia mais aquele
olhar. Nao temia nada. Levantei o braco e consultei a coroa de
numeros fosforescentes.

Mais uma hora e chegaria a aurora do dia azul.

Respirei profundamente. Saboreei a escuriddao. Eu estava
vazio, livre dos pensamentos.

Ao me mexer, senti contra a coxa a forma achatada do
gravador. Gibarian... sua voz imortalizada na fita magnética. Eu
esquecera de o ressuscitar, de o ouvir. Isso era a Unica coisa que
podia fazer por ele naquele momento! Tirei o gravador do bolso, a
fim de escondé-lo sob a cama.

Ouvi um ruido e a porta se abriu.

- Kris? - Uma voz preocupada sussurrava meu nome. - Kris,
vocé esta ai? Esta tao escuro...

- Estou aqui, nao tenha medo, venha! - respondi.



A conferéncia

EU ESTAVA deitado de costas, com a cabeca de Rheya
aninhada no meu ombro, sem pensar em nada.

A escuridao comecou a ser povoada. Ouvi passos. Alguma
coisa se amontoava em cima de mim, cada vez mais alta, até o
infinito. A noite, a noite me trespassava, a noite se apoderava de
mim, me envolvia e me penetrava, impalpavel, inconsistente.
Petrificado, eu j@ nem respirava mais, nao havia ar para respirar.
Ouvi o bater longinquo do meu coracdo. Juntei o restante das forgas,
toda minha atencao e esperei a agonia. Esperei... eu me encolhia e
o céu invisivel, sem horizonte, o espaco informe, sem nuvens, sem
estrelas, recuava, estendia-se e caia @ minha volta. Tentei rastejar
sobre a cama, mas nao havia mais cama. A escuridao nao cobria
mais nada. Apertei o rosto com as maos. Eu nao tinha mais dedos
nem maos. Quis gritar, urrar...

O quarto flutuava numa penumbra azul, que envolvia 0s
moveis, as prateleiras cheias de livros, que apagava a cor das
paredes e de todos os objetos. Um clarao nacarado irisou a janela.

Eu estava alagado de suor. Olhei para o lado. Rheya me
observava.

Ela levantou a cabeca.
- Vocé esta com o braco dormente?

A cor dos seus olhos também estava apagada. Eles eram
cinzentos, luminosos, apesar de tudo, sob os cilios pretos.

- O qué? - Senti seu murmurio como uma caricia, antes de
compreender o sentido das palavras. - Nao. Ah, sim!

Coloquei a mao no ombro dela. Meus dedos formigavam.
Rheya perguntou:

- Teve um sonho ruim?



Puxei-a com a outra mao.
- Sonho? Tive. E vocé, nao dormiu?

- Nao sei. Acho que nao. Nao tenho sono. Mas nao quero que
isso o impeca de dormir... Por que esta me olhando assim?

Fechei os olhos. Seu coragao batia contra o meu. Seu coracao?
Um simples acessorio! - pensei. Nada mais me espantava, nem
minha prépria indiferenca. Eu franqueara as fronteiras do medo e do
desespero. Havia ido muito longe, ninguém ainda havia ido tao
longe! Meus labios pousaram em sua garganta. Fui baixando até a
cavidade entre os tendoes, O sangue batia na parede da concha de
carne sedosa.

Apoiei-me no cotovelo. Aurora, suavidade de alvorada? Uma
tempestade silenciosa incendiava o horizonte sem nuvens. Um
clarao, o primeiro raio de sol azul, atravessou o quarto e quebrou-se
em reflexos acerados. Houve um fogo cruzado de fagulhas, jorradas
do espelho, das macanetas das portas, dos canos niquelados. A luz
se espalhava, atirava-se sobre as superficies polidas e parecia querer
conquistar um espago mais vasto, fazer explodir o quarto. Olhei para
Rheya. As pupilas dos seus olhos cinzentos estavam contraidas.

Ela perguntou com voz abafada:
- A noite ja acabou?

- Aqui a noite nao dura muito.

- E n6s?

- Nés o qué?

- Ficaremos aqui muito tempo?

Vinda da parte dela, aquela pergunta nao deixava de ter um
sabor cOmico. Mas quando respondi, minha voz nao revelou
qualquer traco de alegria.

- Provavelmente bastante. Vocé ndao tem vontade de ficar? -
Rheya nao pestanejou. Olhou-me atentamente. Teria pestanejado



agora? Eu nao tinha certeza. Ela puxou a coberta e vi o pequeno
triangulo rosado no seu braco.

- Por que me olha assim?
- Por que vocé é muito bonita.

Rheya sorriu, sem malicia. Era uma forma discreta de
agradecer o elogio.

-E por isso? Pensei que... € como Se...

- O qué?

- Como se vocé desconfiasse de alguma coisa.
- Que idéia!

- Como se vocé desconfiasse de mim, como se eu estivesse
escondendo alguma coisa...

- Que absurdo!
- Por sua maneira de negar, sei que nao me engano.

A luz tornou-se cegante. Com a mao protegendo os olhos,
procurei meus Oculos. Estavam sobre a mesa. Ajoelhei-me, estendi o
braco e coloquei as lentes escuras.

Quando voltei a me deitar ao lado dela, Rheya sorriu.
- E eu?

Compreendi de subito.

- Oculos?

Levantei e comecei a procurar. Abri gavetas. Tirei livros e
instrumentos do lugar... Achei dois pares de oOculos, que dei a ela.
Rheya experimentou-o0s, um par apos o outro. Eram grandes demais.
Caiam quase até o meio do nariz.

Os protetores da janela deslizavam rangendo. Ficou tudo
escuro outra vez. Ajudei Rheya a tirar os oculos e os cologuei sob a
cama, junto com 0s meus.

- Vamos fazer o qué? - ela perguntou.



- De noite a gente dorme!

- Kris...

- Hein?

- Vocé quer uma compressa na testa?
- Nao, obrigado... minha querida.

Nao sei por que acrescentei aquelas duas palavras. No escuro,
peguei seus ombros graciosos e os senti fremir. Tive a certeza de
que era Rheya que estava em meus bracos. Ou melhor, compreendi
que ela nao tentava me enganar. Eu é que a enganava, pois ela
pensava sinceramente ser Rheya.

Cochilei varias vezes e, de cada vez, acordei sobressaltado e
angustiado. Arquejante, esgotado, apertei-me contra Rheya. Meu
coracao voltou lentamente ao normal.

Com cuidado, ela tocou minhas faces e a testa com a ponta
dos dedos, para ver se eu tinha febre. Era Rheya. A Unica, a
verdadeira Rheya.

Alguma coisa mudou em mim. Parei de lutar e dormi quase
imediatamente.

Fui acordado por uma agradavel sensacao de frescor. Meu
rosto estava coberto por um tecido Umido, que retirei com facilidade.
Vi Rheya debrucada sobre mim. Sorriu-me.

Estava espremendo com as duas maos um pedaco de gaze,
que pingava dentro de uma bacia de porcelana. Ao lado desta, havia
um vidro de locao cicatrizante.

- Que sono! - disse Rheya, aplicando-me sobre a testa a
compressa que acabara de preparar. - Esta doendo?

- Nao.

Franzi a testa. A pele readquiriu a maciez. Rheya estava
sentada na beira da cama, com os cabelos espalhados sobre a gola
do roupao de banho, um roupao de homem, com listras brancas e
alaranjadas, cujas mangas ela enrolara até os cotovelos.



Eu estava morrendo de fome. Haviam decorrido no minimo
vinte horas desde que comera pela Ultima vez. Quando Rheya
terminou seu trabalho de enfermeira, levantei-me.

Meu olhar caiu sobre dois vestidos, estendidos no espaldar de
uma poltrona. Eram dois vestidos brancos, absolutamente idénticos,
ambos ornados com uma fileira de botdes vermelhos. Eu havia
rasgado um daqueles vestidos, quando ajudara Rheya a despi-lo. E
Rheya havia voltado na noite anterior com o segundo!

Ela acompanhou meu olhar.

- Fui obrigada a abrir a costura com a tesoura - disse Rheya. -
Acho que o fecho emperrou.

A visao daqueles dois vestidos idénticos ultrapassava em
horror tudo o que eu vivera até ali. Rheya se apressara em arrumar
o conteldo da pequena farmacia. Virei-me e mordi a mao. Sem
deixar de olhar para aqueles dois vestidos, ou melhor, para aquele
Unico vestido duplicado, caminhei para a porta. A agua caia
ruidosamente da torneira. Abri a porta, deslizei para fora do quarto e
fechei-a com precaucao. Agora ouvia o ténue barulho da agua e o
tilintar dos frascos. De repente o barulho cessou. Com os maxilares
contraidos, aguardei. A almofada da porta refletia um dos tubos
luminosos que cercavam o teto do atrio. Agarrei a macganeta, sem
grande esperanca de poder manté-la firme. Uma brutal sacudida
quase me arrancou a mao. Mas a porta nao se abriu. Comegou a
vibrar e a tremer de alto a baixo.

Espantado, larguei a macaneta e recuei. A almofada de
matéria plastica comecou a ficar abaulada, como se alguém invisivel
a meu lado tentasse afundar a porta para entrar no quarto! A
moldura de aco da almofada se deformava cada vez mais e o
esmalte comecou a estalar. De repente compreendi: em vez de
empurrar a porta, que abria para o exterior, Rheya tentava abri-la
puxando-a para dentro. O reflexo do tubo luminoso comecou a se
arquear no espelho deformante da almofada branca. Houve um
tremendo estalo e a almofada, sob a formidavel pressao, arrebentou.
Simultaneamente, a macaneta desapareceu, arrancada do encaixe.



Mados ensanglientadas passaram através da fenda e avancaram,
deixando marcas vermelhas na pintura leitosa. A porta partiu-se em
dois pedacos, que ficaram pendurados nos gonzos. Um rosto livido
surgiu. Uma criatura apavorada, vestida com um roupao de banho
branco e alaranjado, atirou-se nos meus bracos, solucando.

Eu queria fugir, apesar de ser tarde demais, mas fui incapaz de
me mexer. Rheya respirava convulsivamente. Sua cabeca martelava
meu ombro. Quando procurei acalma-la, desmaiou.

Evitando me ferir na almofada quebrada, carreguei-a para o
quarto e a estendi na cama. Rheya estava com a ponta dos dedos
em carne viva e tinha as unhas quebradas.

Quando virou a mao, vi que os 0ssos da palma estavam a
mostra. Olhei seu rosto. Seus olhos, desprovidos de expressao, nao
me viam.

-Rheya!
Ela respondeu com um resmungo inarticulado.
Aproximei um dedo do olho dela. A palpebra se fechou.

Dirigi-me a farmacia. A cama rangeu. Virei-me. Rheya estava
sentada e olhava apavorada para as maos ensangiientadas.

- Kris - gemeu - eu... eu... que me aconteceu?
- Vocé se feriu ao arrebentar a porta - respondi secamente.

Senti uma estranha coceira nos labios, principalmente no
inferior, que eu apertava entre os dentes.

Rheya encarou, por um momento, os destrocos das almofadas
de plastico, que pendiam das molduras de aco, e depois tornou a me
olhar. Tentou dissimular o terror que a invadia, mas vi seu queixo
tremer.

Cortei pedacos de gaze, apanhei um vidro de pé anti-séptico e
voltei até a cama. O vidro escapou da minha mao e caiu, quebrando-
se. Mas eu nao precisava mais dele.



Ergui @ mao de Rheya. As unhas, ainda orladas de sangue
coagulado, haviam crescido. Uma cicatriz rosada assinalava o lugar
do corte na palma da mao e aquela cicatriz diminuia, desaparecia a
olhos vistos.

Sentei-me, acariciei-lhe o rosto e procurei sorrir, sem grande
esforgo.

- Por que vocé fez aquilo, Rheya?
- Fui... eu?
- Foi... vocé nao se lembra?

- Nao... quer dizer, lembro de que vocé nao estava aqui, tive
muito medo e...

-Eo qué?
- Procurei vocé, pensei que estivesse no banheiro...

Sé entdo vi que o armario corredico, que ocultava a entrada do
banheiro, estava afastado...

- E entao?

- Corri para a porta.

- Esqueci... acho que aconteceu alguma coisa...
- O qué?

- Nao sei.

- Vocé se lembra do que aconteceu depois?

- Eu aqui, sentada na cama.

- Se lembra de que eu a trouxe para ca?

Com os cantos dos labios caidos, o rosto preocupado, Rheya
hesitava.

- Parece... é possivel... nao sei.

POs as pernas para fora da cama, levantou-se e foi até a porta
quebrada.



- Kris!

Aproximei-me por tras dela e peguei-lhe os ombros. Rheya
estava tremendo. Voltou-se de repente para mim e murmurou:

- Kris, Kris...
- Fique calma!
- Kris, se fui eu... Kris, serei epilética?

Epilética, meu Deus! Decididamente, Rheya fazia perguntas
engracadas!

- Que idéia, minha querida! As portas, vocé sabe, as portas
aqui sao muito gozadas...

Saimos do quarto no momento em que o postigo da janela
subia, rangendo. O sol azul estava mergulhando no oceano.

Guiei Rheya até a pequena cozinha, do outro lado do vestibulo.
Juntos, pilhamos os armarios e geladeiras. Verifiquei logo que Rheya
nao era mais dotada que eu para a cozinha ou para abrir latas de
conserva. Devorei o conteldo de duas latas e bebi um numero
incalculavel de xicaras de café. Rheya também comeu, mas como
comem as vezes criancas que nao tém fome e que nao querem
aborrecer os pais. Ou melhor, nao, pois ela nao fazia esforco para
comer. Absorvia o alimento automaticamente, com indiferenca.

Depois da refeicao, fomos para a sala de operagoes, contigua
a do radio. Eu tinha um plano. Disse a Rheya que queria fazer-lhe
um exame médico - um simples controle do seu estado geral - € a
instalei numa poltrona mecanica. Tirei uma seringa e agulhas do
esterilizador. Sabia onde se encontrava cada objeto. Os instrutores
nao haviam esquecido nenhum detalhe durante o periodo de
treinamento no interior do modelo da estacao. Rheya estendeu os
dedos para mim. Retirei uma gota de sangue e coloquei-a sobre uma
placa de vidro, que introduzi numa campanula de vacuo e ataquei
com uma chuva de ions de prata.

Senti-me mais bem-disposto. A rotina de trabalho familiar
tinha um efeito tranquilizador. Estendida nas almofadas da poltrona



mecanica, Rheya examinava os aparelhos da sala de operacoes.
O ruido do telefone quebrou o siléncio. Levantei o fone.
- Kelvin falando.

Figuei vigiando Rheya. Ela continuou imdvel. Parecia arrasada
pela aventura recente. Ouvi um suspiro de alivio.

- Finalmente!

Era Snow. Fiquei escutando, com o fone colado ao ouvido.
-Vocé esta com uma "visita", nao €?

- Estou.

- Ocupado?

- Estou.

- Um pequeno exame, nao?

- Vocé se incomoda? Quer jogar xadrez?

- Nao fique irritado, Kelvin! Sartorius quer vé-lo. Pediu que nos
encontrassemos, os trés.

Surpreso, respondi:

- Muito amavel da parte dele! Mas... - Interrompi-me e depois
continuei:

- Ele esta so?

- Nao. Me expressei mal. Ele quer falar conosco. Vamos
interligar os trés videofones. As lentes de transmissao de imagens
serao cobertas.

- Ah! Por que ele nao me chamou pessoalmente? Eu o
intimido?

- E possivel - rosnou Snow. - Entao?

- Uma conferéncia... dentro de uma hora esta bem?

- Muito bem.



Eu o via na tela - s6 o rosto, ndo maior que um punho
fechado. Olhou-me atentamente durante um momento. Eu ouvia a
estatica da corrente elétrica. Depois Snow falou, com certa
hesitacao:

- Esta indo bem?

- Mais ou menos. E vocé?

- Menos que vocé, suponho... eu poderia...
- Quer vir aqui?

Olhei para Rheya por cima do ombro. Estava deitada, com as
pernas cruzadas e a cabeca estendida para a frente, com ar
sombrio. Brincava maquinalmente com uma bolinha cromada que
pendia de uma correntinha presa ao brago da poltrona.

A voz de Snow vibrou.
- Largue isso, ouviu? Ja Ihe disse para largar!

Vi seu rosto de perfil na tela. Nao ouvi mais nada porque ele
havia coberto o microfone com a mao, mas seus labios continuavam
a S€ mexetr.

- Nao, nao posso ir - respondeu ele, rapidamente. -Talvez mais
tarde. Tornarei a chama-lo daqui a uma hora.

A tela escureceu. Coloquei o fone no lugar.

- Quem era? - perguntou Rheya, sem muita curiosidade.
- Snow, o cibernético... Vocé nao o conhece.

- Isto aqui ainda vai demorar?

- Vocé esta se aborrecendo?

Coloquei a primeira placa da série no microscopio neutrinico e,
um apos outro, torci os interruptores de diversas cores. Os campos
magnéticos zumbiram surdamente.

- Nao ha muitas distracdes aqui e se minha modesta
companhia nao lhe basta...



Falei distraidamente, prolongando as pausas entre as palavras.

Puxei para mim o espesso cone preto que se alargava em
torno da lente do microscépio e apoiei a testa no forro macio do
visor. Ouvi a voz de Rheya, mas nao entendi o que ela estava
dizendo. Meu olhar abrangeu, de forma abrupta, um enorme deserto
inundado de luz prateada, semeado de placas rochosas
arredondadas - glébulos vermelhos - que fremiam e se agitavam
atras de um véu nevoento. Ajustei o foco e penetrei mais
profundamente na paisagem ardente. Sem tirar os olhos do visor,
rodei a manivela de orientacao. Quando um pedaco de rocha,
glébulo isolado, ficou dentro das linhas pretas cruzadas, aumentei a
imagem. A objetiva havia, aparentemente, encontrado um heritrdcito
deformado, afundado no centro, cujos bordos acidentados
projetavam sombras pretas recortadas nitidamente nas profundezas
de uma cratera circular.

A cratera, ericada de particulas de ions de prata, espraiava-se
além do campo de visao do microscopio. Os contornos nebulosos de
elos de albumina, atrofiados e distorcidos, apareceram no meio de
um liquido opalino. Uma serpentina de albumina enroscava-se no
cruzamento das linhas pretas da lente. Devagar, progressivamente,
movi a alavanca de aumento. Eu devia chegar, de um momento para
outro, ao termo daquela exploracao de abismos. A sombra de uma
molécula ocupou o espaco. Depois a imagem se tornou vaga...

No entanto, nada apareceu. Eu devia ter visto vibrar a nuvem
trepidante de atomos e nada via. A tela flamejava, imaculada.
Empurrei a alavanca até o fundo. O zumbido irritante ampliou-se. Eu
continuava sem ver nada. Um sinal de alarme soou repetidas vezes.
O circuito estava excessivamente carregado. Contemplei, ainda uma
vez, o deserto prateado e cortei a corrente.

Olhei para Rheya. Ela esbocou um bocejo, que transformou
imediatamente num sorriso...

- Estou bem de salde? - Rheya perguntou.
- Otima. Vocé vai bem... ndo pode ir melhor.



Continuei a olhar para ela e senti novamente um inseto
percorrer meu labio inferior. Que teria acontecido? Que seria aquilo?
Aquele corpo, magro e de aparéncia fragil - mas indestrutivel na
realidade - revelava afinal ser composto de nada? Bati com o dedo
no tubo do microscépio. O aparelho estaria defeituoso? Haveria ma
concentracao dos campos magnéticos? Nao, eu sabia que o aparelho
estava funcionando perfeitamente. Eu passara todas as etapas - as
células, os conglomerados de albumina, as moléculas - e tudo era
semelhante ao que eu ja havia observado em milhares de exames.
Mas o ultimo passo em direcdo ao seio da matéria ndo me havia
levado a lugar nenhum.

Fiz um garrote em Rheya. Retirei sangue de uma veia média e
0 despejei num recipiente de vidro graduado. Depois, dividi-o por
varias provetas e comecei a analise.

O trabalho me tomou mais tempo do que eu previra. Faltava-
me um pouco de pratica. As reacOes eram normais, todas as
reacoes...

Deixei cair uma gota de acido gelado sobre uma pérola de
coral. Fumagca. O sangue tornou-se cinzento e cobriu-se de uma
camada de espuma suja. Desagregacao, decomposicao e mais
ainda! Virei-me para apanhar outra proveta. Quando fixei o olhar na
nova experiéncia, quase deixo o fragil tubo de vidro cair.

Sob a camada de espuma suja, crescia um coral escuro. O
sangue, destruido pelo acido, tornava a se criar. Era absurdo,
impossivel!

- Kris! - Meu nome soava a uma distancia enorme. - Kris,
telefone!

- O qué? Ah, obrigado.

O telefone estava tocando havia algum tempo, mas s6 naquele
instante tive consciéncia disso. Peguei o fone.

- Kelvin falando.
- Snow. Estamos os trés na mesma linha.



A voz de falsete de Sartorius vibrou no aparelho.
- Saudacdes, doutor Kelvin!

Era a voz prudente, falsamente segura, do conferencista que
se aventurara em terreno movedigo. Respondi:

- Meus respeitos, doutor Sartorius!

Eu tinha vontade de rir. Mas nao sabia se podia me permitir
ceder a uma alegria cujas causas continuavam confusas.

Afinal de contas, rir de quem? Tinha na mao uma proveta
contendo sangue. Sacudi-a. O sangue havia coagulado. Talvez,
pouco antes, eu tivesse sido vitima de uma ilusao? Talvez tivesse me
enganado?

- Quero expor-lhes, caros colegas, alguns dados concernentes
aos... aos fantasmas.

Eu estava ouvindo Sartorius e, no entanto, minha mente se
recusava a receber suas palavras. Contemplando o sangue
coagulado no fundo da proveta, eu me defendia daquela voz que
tentava forcar minha atencao.

- Vamos chama-los de criacoes F - disse rapidamente Snow.
- Ah, perfeitamente.

Uma linha vertical, apenas perceptivel no meio da tela,
indicava que eu estava ligado a dois canais. Eu deveria ver,
separadas por aquela linha, duas imagens: as de Sartorius e Snow.
Mas a tela, cercada por um halo luminoso, continuava escura. Cada
um dos meus interlocutores havia coberto a objetiva do respectivo
aparelho.

- Cada um de nds efetuou diversas experiéncias. Sempre a
mesma prudéncia na voz anasalada. - Houve uma pausa. - Sugiro
primeiro uma troca dos conhecimentos adquiridos - continuou
Sartorius. - Depois me arriscarei a dar as conclusdes a que cheguei
pessoalmente. Se quiser ter a gentileza de comecar, doutor Kelvin...

-Eu?



Senti subitamente que Rheya estava me olhando. Coloquei a
mao na mesa e fiz a proveta rolar para baixo da prateleira cheia de
objetos. Depois empoleirei-me num tamborete alto que eu havia
puxado com o pé. Estava disposto a recusar quando, para meu
proprio espanto, comecei a responder.

- Muito bem. Uma ligeira exposicao? Nao fiz muita coisa, mas
posso dizer algumas palavras. Realizei uma preparacao histologica e
algumas reacdes. Microrreacoes. Tenho a impressao de que...

Eu nao sabia o que dizer. Bruscamente abriu-se uma comporta
e eu continuei:

- Esta tudo normal, mas € uma camuflagem. Uma mascara.
Num certo sentido, € uma supercdpia, uma reproducao superior ao
original. Explico-me: enquanto existe, no homem, um limite
fundamental, um termo a divisibilidade estrutural, as fronteiras,
aqui, sao dilatadas. Estamos tratando com uma ossatura infra-
atomica!

- Um instante, um instante! Pode dar mais detalhes? - pediu
Sartorius.

Snow ficou calado. Seria 0 eco de sua respiragao agitada o que
eu estava ouvindo? Rheya olhou-me novamente. Percebi que,
excitado como estava, eu havia quase gritado aquelas ultimas
palavras. Mais calmo, acomodei-me no meu inconfortavel poleiro e
fechei os olhos. Como detalhar meu pensamento?

- O atomo é o ultimo elemento constitutivo do nosso corpo.
Suponho que as criagbes F sao constituidas de unidades ainda
menores que 0s atomos comuns, muito menores.

- Mésons - insinuou Sartorius, que nao demonstrou a menor
surpresa.

- N3o, nada de mésons... Eu os teria percebido. O poder do
meu aparelho, aqui embaixo, vai de um décimo a um vigésimo de
angstrom, nao é? Mas nao se Vvé nada, absolutamente nada.
Portanto, nao se trata de mésons. Talvez neutrinos.



- Essa suposicao é fundada em qué? Os conglomerados de
neutrinos sao estaveis...

- Nao sei. Nao sou fisico. Talvez um campo magnético possa
estabiliza-los. Nao conhego o assunto. Em todo caso, se minhas
observacoes estao corretas, o edificio € constituido por particulas
dez mil vezes menores que o dtomo. Esperem, ainda ndo acabei! Se
as moléculas de albumina e as células forem constituidas
diretamente a partir desses "microdtomos", deverdao ser
proporcionalmente menores. Também os glébulos, os fermentos,
tudo. Ora, as dimensdes sdao as das estruturas de atomos. Por
conseqiiéncia, albumina, célula, nicleo de célula, tudo ndo passa de
camuflagem! A estrutura real, que determina o funcionamento do
"visitante", continua escondida mais profundamente!

- Kelvin!

Snow acabara de abafar um grito. Interrompi-me, apavorado.
Eu havia dito "visitante".

Rheya nao me ouvira. Alias, ela nao teria compreendido. Com
a cabeca apoiada na palma da mao, olhava pela janela e a aurora
purpura aureolava seu perfil delicado.

Meus distantes interlocutores continuavam calados. Eu so
ouvia-lhes a respiragao.

- Ha qualquer coisa a ser levada em conta nisso - resmungou
Snow.

- E verdade - frisou Sartorius. - Mas uma constatacao nos
tolhe: as hipotéticas particulas de Kelvin nao constituem a estrutura
do oceano. O oceano € uma estrutura de atomos.

- Talvez ele seja capaz de produzir neutrinos... - respondi.
Subitamente desinteressei-me de suas palavras. Aquela conversa era
indtil e nem sequer divertida.

- A hipdtese de Kelvin explicaria essa resisténcia extraordinaria
e a velocidade de regeneracao - resmungou Snow. - Além disso, eles



provavelmente carregam uma fonte de energia. Nao precisam
comer...

- Peco a palavra - cortou Sartorius.

O horripilante presidente do debate mantinha firme o papel
que se atribuira.

- Quero levantar o problema da motivacao da aparicao das
criacoes F. Apresentarei o problema da seguinte maneira: O que sao
as criacoes F? Nao sao individuos autbnomos, nem coOpias de
determinados individuos. Sao projecoes materializadas do conteudo
do nosso cérebro, sobre o tema de um individuo dado.

A exatidao dessa definicao me atingiu. Sartorius nao era
simpatico, mas também nao era burro. Voltei a participar da
conversa.

- Creio que vocé tem razao. Sua definicao explicaria por que
talvez uma criacao apareceu e nao outra. A materializacao tem por
origem as impressdes mais duraveis da memoria, impressoes
particularmente diferenciadas. Nenhuma impressao, no entanto,
pode ser completamente isolada. No decorrer da "reproducgao",
fragmentos de impressdoes contiguas foram absorvidos. Por
conseqgliéncia, a criacao chega a revelar, as vezes, conhecimentos
mais extensos que os do individuo auténtico do qual é a copia...

- Kelvin! - gritou Snow outra vez.

Sé Snow reagia aos meus deslizes vocabulares. Sartorius nao
parecia se incomodar. Isso quereria dizer que o "visitante" de
Sartorius era menos perspicaz que o de Snow? Por um momento,
imaginei o sabio doutor Sartorius tendo ao lado um rematado
cretino.

- De fato isso corresponde as nossas observacoes! - disse
Sartorius.

- Agora consideremos o motivo das aparicdes! E bastante
natural supor, em primeiro lugar, que somos objeto de uma
experiéncia. Se examino esta tese, a experiéncia me parece



conduzida de forma mediocre. Quando efetuamos uma experiéncia,
tiramos vantagens dos resultados obtidos, e principalmente,
registramos com cuidado as falhas do nosso sistema experimental.
Por conseqliéncia, introduzimos a seguir modificacdes em nossa
maneira de proceder. Ora, no caso do qual nos ocupamos, nenhuma
modificacao interveio. As criacdes F tomam a surgir idénticas ao que
eram, sem a menor correcao... tao desarmadas quanto antes, cada
vez que tentarmos... nos livrar... - bom - atalhei -, um tiro pela
culatra sem dispositivo de correcao, como diria o doutor Snow.
Conclusao?

- Simplesmente que a tese de experiéncia se acomoda mal
dentro desta incrivel confusdo. O oceano é... preciso. A estrutura de
nivel duplo das criacdes F confirma essa precisao. Dentro de limites
determinados, as criagdes F comportam-se da mesma maneira que
os verdadeiros... 0s...

Ele ndo conseguia se exprimir!
- Os originais - sussurrou vivamente Snow.

- Sim, os originais. Mas, quando a situacao nao corresponde
mais as faculdades normais do... hum... do original, a criacao F
sofre, de alguma forma, um "desligamento da consciéncia", seguido
imediatamente de manifestacdes diferentes, nao humanas...

- E verdade - disse eu - e podemos nos divertir organizando
um manual do comportamento de... dessas criacdbes, 0 que seria
uma ocupacao perfeitamente estéril!

- Nao tenho tanta certeza - protestou Sartorius. Compreendi
de imediato por que ele me irritava tanto. Ele nao falava, discorria
como se estivesse numa sessao do Instituto. Aparentemente,
Sartorius nao podia se exprimir de outra maneira. - Aqui entra em
jogo um problema de individualidade - continuou - do qual o oceano
nao tem qualquer nocao, tenho certeza. Creio que o aspecto...
hum... delicado, o aspecto chocante da nossa condicao atual escapa
completamente a compreensao dele.

- Vocé acha que os atos dele nao sao premeditados?



O ponto de vista de Sartorius me deixara um tanto perturbado.
Pensando bem, reconheci que nao era conveniente despreza-lo.

- Nao, ao contrario do nosso colega Snow, ndo creio em
nenhuma perfidia, malicia ou qualquer intencao cruel.

Snow €rgueu a voZ.

- Nao atribuo a ele sentimentos humanos. Tento apenas
explicar esses retornos continuos!

Com um secreto desejo de agredir Sartorius, eu disse:

- "Eles" talvez estejam ligados a um dispositivo que funciona
em circulo e se repete, como um disco.

- Por favor, caros colegas, nao divaguemos! Ainda nao
terminei. Em circunstancias normais, eu teria julgado prematuro
apresentar um relatério, mesmo provisorio, do estado dos meus
trabalhos. Mas em consideracao a esta situacao especial, posso me
permitir falar. Tenho a impressao - apenas uma impressao, quero
frisar - de que nao falta exatidao a hipdtese do doutor Kelvin. Estou
aludindo a hipdtese de uma estrutura de neutrinos... Nossos
conhecimentos nesse terreno sao puramente tedricos. Ignoravamos
que havia uma possibilidade de estabilizar tais estruturas. A partir
disso, temos uma abertura bem definida. Os meios de neutralizar o
campo magnético que assegura a estabilidade da estrutura...

Havia alguns instantes que eu comecara a notar a presenca de
raios luminosos na tela. Uma grande fenda iluminou, de alto a baixo,
a metade esquerda do receptor e vi um objeto rosado que se
deslocava com lentidao. A cobertura da lente havia deslizado
completamente.

Sartorius deu um berro lancinante.
- Vai embora! Vai embora!

Vi as maos e os antebragos de Sartorius, protegidos por
amplas luvas de laboratdrio, se agitarem e lutarem. Um disco
dourado brilhou de repente e depois sumiu. SO entdao percebi que
aquele disco amarelo era um chapéu de palha...



Respirei profundamente.

- Snow?

Respondeu-me uma voz cansada.
- O que é, Kelvin?...

Ao ouvi-lo, descobri que gostava muito dele e que preferia nao
saber quem |he fazia companhia.

- Por hoje chega, nao? - perguntou ele.

- Acho que sim. - Antes que ele desligasse, acrescentei
precipitadamente: - Ouca, se puder, venha me ver na sala de
operagoes ou em meus aposentos, sim?

- Esta bem, mas nao sei quando.
Assim terminou a conferéncia.



Os monstros

A LUZ acordou-me no meio da noite. com a mao sobre os
olhos, levantei-me apoiado num cotovelo. Enrolada num lencol, com
os cabelos caindo no rosto, Rheya estava agachada aos pés da
cama. Seus ombros tremiam. Ela estava chorando em siléncio.

- Rheya! - Encolheu-se ainda mais. - Rheya, que foi?

Sentei-me, meio dormindo, ainda arrasado pelo pesadelo que
tivera havia pouco. Rheya continuava a tremer. Estendi os bracos e
toquei-lhe o rosto.

- Rheya, meu amor...
- Cale a boca!
- Rheya, que é que ha?

Ergueu o rosto Umido e fremente. Lagrimas enormes, lagrimas
de crianca, escorriam-lhe pela face, faiscando na covinha sobre o
queixo, e pingavam no lencol.

- Vocé nao gosta de mim.

- Porque diz isso?

- Eu ouvi.

Senti os lados do rosto se contrairem.
- Vocé nao compreende.

- Ouviu o que?

- Compreendi, compreendi muito bem. Vocé disse que eu nao
era eu. Vocé quer que eu va embora. Irei, juro por Deus! Irei, mas
nao posso. N3o sei por qué. Tentei ir. Nao posso. Sou tao covarde!

- Vamos, que é isso!

Agarrei-a e apertei-a fortemente contra mim. SO0 ela me
importava. O resto que se danasse. Beijei-lhe as maos e os dedos



molhados de lagrimas. Falei-lhe, intimei-a a me ouvir, pedi que me
perdoasse, repeti as juras, disse-lhe que ela tivera um sonho
estupido, horrivel. Rheya acalmou-se pouco a pouco. Parou de
chorar. Seus olhos estavam escancarados como olhos de sonambulo.
Virou a cabeca.

- N3o - disse ela - cale a boca, ndo fale assim, nunca! Vocé
nao € mais 0 mesmo para mim.

Deixei escapar um gemido.

- Nao, vocé nao gosta de mim - ela prosseguiu. - Sei ha muito
tempo. Eu fingia nao notar. Pensei estar imaginando coisas. Mas
nao... Vocé nao é mais o mesmo. Vocé nao me leva a sério. Um
sonho? Isso mesmo, mas era vocé quem sonhava e sonhava comigo.
Vocé disse meu nhome com nojo. Por qué? Por qué?...

Ajoelhei-me e abracei-lhe as pernas.
- Minha garotinha...

- Nao fale assim comigo! Nao quero, ouviu? Nao sou
garotinha, nao sou crianca. Sou...

Comegou a solucar e enfiou o rosto no travesseiro. Levantei-
me. Os ventiladores zumbiam suavemente. Eu estava sentindo frio.
Atirei sobre os ombros o roupao de banho e sentei-me ao lado de
Rheya. Peguei seu braco.

- Ouca, Rheya! vou |he dizer uma coisa. Vou lhe falar a
verdade.

Rheya virou-se. Eu via suas veias pulsarem sob a pele do
pescoco. Senti os musculos do meu rosto se contrairem outra vez. Ja
nao sentia mais frio. Minha cabeca estava completamente vazia.

-A verdade? - perguntou Rheya. - Palavra de honra?

Com a garganta embargada, nao pude responder logo. Palavra
de honra era a nossa formula sagrada, nossa velha maneira de jurar!
Quando jurdvamos dessa maneira, nenhum de nds tinha coragem de
mentir nem de esconder nada. Lembro-me do tempo em que nos



atormentdavamos, por excesso de sinceridade, convencidos de que
aquela procura ingénua da verdade manteria a nossa uniao.

Respondi, sério:
- Palavra de honra. Rheya...
Ela ficou esperando.

- Vocé também mudou, Rheya.Todos mudamos. Mas nao era
iSSO 0 que eu queria dizer. Por um motivo que nao conhecemos
exatamente, parece que... que vocé nao pode me abandonar. Isso é
bom porque eu também nao posso abandona-la...

- Kris!

Levantei-a, sempre enrolada no lencol. Uma ponta deste,
molhada de lagrimas, rogou minha nuca. Caminhei de um lado para
o outro, ninando Rheya. Ela me acariciava o rosto.

- Nao, vocé nao mudou. Eu sim - sussurou ela ao meu ouvido.
- Alguma coisa esta errada. Talvez desde o acidente?

Rheya estava olhando para o retangulo escuro e vazio da
porta. Eu levara, na véspera a noite, os destrocos para o depdsito.
Era preciso colocar outra no lugar. Deitei Rheya na cama.

Inclinando sobre ela, perguntei:
- Vocé consegue dormir?

- Nao sei.

- Como nao sabe?

- Eu sonho... Nao sei se é sonho mesmo. Talvez eu esteja
doente. Fico deitada, pensando, e...

Rheya estremeceu.

- E 0 qué? - perguntei baixinho.

- Tenho pensamentos esquisitos. Nao sei de onde vem.
- Por exemplo? - perguntei ainda.



E pensei: "Seja o que for que ela diga, fiquei calmo!" Preparei-
me para a resposta, como nos preparamos para receber uma
pancada.

Indefesa, ela sacudiu a cabeca.
- S30 pensamentos... a minha volta...
- Nao compreendo.

-Tenho a impressao de que eles nao estao sé dentro de mim,
mas por ai. Nao sei explicar, nao acho as palavras...

Atalhei, quase sem querer:

- Certamente sao sonhos... - Depois respirei fundo e
prossegui: - Agora vamos apagar a luz e, até de manha, adeus as
tristezas! Amanha de manha, se vocé quiser, inventaremos outras,
nao é?

Ela torceu o comutador. A escuridao nos separou. Deitei-me.
Um bafo morno foi se aproximando de mim. Apertei-a nos bracos.

- Mais forte! - ela murmurou. E, depois de um longo siléncio: -
Kris!

- Hein?
- Amo vocé. - Quase urrei.

A manha era vermelha. O disco redondo do sol subia no
horizonte,

Havia uma carta para mim na soleira da porta. Rasguei o
envelope. Rheya estava cantando no banheiro. De vez em quando,
ela passava a cabeca pela porta e me mostrava o rosto coberto de
cabelos molhados.

Fui até a janela e Ii:

Kelvin, a coisa vai. Sartorius decidiu-se por um tratamento
enérgico. Ele acha que conseguira desestabilizar as estruturas dos



neutrinos. Quer examinar uma certa quantidade de plasma F,
submetido ao transporte periférico. Ele propde que vocé saia para
fazer um reconhecimento e que volte trazendo algum plasma na
capsula. Vocé decidira, mas peco-lhe que me comunique o que
decidir. Nao tenho opiniao. Acho que nao tenho mais nada. Se
prefiro que vocé aceite, é porque teremos pelo menos a impressao
de dar um passo a frente. Se nao, sé nos resta invejar G.

Seu Rato-Velho.

P S. - Nao entre na sala do radio, é sé o que lhe peco. Vocé
pode telefonar.

Meu coracao se confrangeu a leitura daquela carta. Reli-a
cuidadosamente, depois rasguei-a e joguei os pedacos na lata do
lixo.

Escolhi um macacao para Rheya. Estava repetindo os gestos
da comédia abominavel que imaginara no outro dia. Mas Rheya de
nada sabia. Quando I|he disse eu ia sair para fazer um
reconhecimento e |lhe propus acompanhar-me, ela vibrou com a
idéia. Paramos na cozinha. Preparamos juntos o café. Rheya comeu
pouquissimo. Acabada a refeicao, fui até a biblioteca e Rheya me
acompanhou.

Antes de cumprir a missao desejada por Sartorius, quis dar
uma olhada na literatura sobre campos magnéticos e estruturas de
neutrinos. Sem saber ainda como proceder, decidi exercer algum
controle sobre o trabalho do eminente fisico. "Evidentemente",
pensei, "quando o aniquilador estiver pronto nao poderei evitar que
Snow e Sartorius 'se libertem'." Eu poderia levar Rheya e, dentro de
um veiculo voador, esperariamos o fim da operacao em qualquer
lugar fora da estacao. Suei no grande computador. Umas vezes
respondia ao que eu programava cuspindo fichas onde se lia
laconicamente "Falta no catalogo" e outras sugeria uma tal catarata

de obras sobre fisica superior, que eu hesitava em seguir seus



conselhos. Apesar disso, eu nao tinha vontade de sair da vasta sala
circular.

Sentia-me bem ali, cercado de filas de gavetas atulhadas de
microfilmes e gravacdes elétricas. Situada bem no centro da estacao,
a biblioteca nao tinha janelas.

Era o lugar mais bem isolado no interior da carapaca de aco.
Era por isso, talvez, que eu sentia uma sensagao tdo agradavel
apesar do evidente fracasso das minhas pesquisas. Errando através
da sala imensa, cheguei até uma estante que atingia o teto e cujas
prateleiras continham cerca de seiscentos volumes, todos os
classicos concorrentes a histdria de Solaris, a comegar pelos nove
volumes da monumental monografia, embora um tanto superada, de
Giese. Nao se tratava de exibicionismo, bastante improvavel naquele
local, mas uma respeitosa homenagem a memoria dos pioneiros.
Apanhei os pesados volumes de Giese e, sentando-me no braco da
poltrona, comecei a folhea-los. Também Rheya havia encontrado o
que ler, como pude ver por cima do ombro dela. Tinha escolhido um
dos numerosos livros trazidos pela primeira expedicao.

O cozinheiro interplanetario, volume que talvez tivesse
pertencido ao proprio Giese. Rheya lia com atencao as receitas
adaptadas as severas condicoes da cosmonautica.

Fiquei quieto e voltei a obra séria que tinha sobre os joelhos:
Solaris - Dez anos de exploracao, que havia aparecido na colecao
solariana, tomos de 4 a 13, enquanto a numeragao das ultimas
obras publicadas na mesma colecao tinha quatro algarismos.

Faltava lirismo a Giese. Mas, no estudo de Solaris, um ponto
de vista lirico sé pode atrapalhar o explorador. Imaginacao e
hipoteses prematuras sao especialmente nefastas quando se trata de
um planeta onde, afinal de contas, tudo parece possivel. E
muitissimo  provavel que as descricoes inverossimeis das
metamorfoses "plasmaticas" do oceano traduzam fielmente os
fendmenos observados, embora essas descricoes sejam
incontrolaveis, pois o oceano raramente se repete. O carater
estranho, o gigantismo daqueles fendmenos enchiam de pavor a



quem os contemplava pela primeira vez e a quem considerava
fenébmenos analogos como simples "caprichos da natureza" - uma
manifestacao acidental de forcas cegas -, quando observados em
escala reduzida, em qualquer buraco enlameado.

Em suma, o génio e o espirito mediocre ficavam igualmente
perplexos diante da inesgotavel variedade das formacOes solaristas.
Nenhum homem se familiarizou realmente com os fendmenos do
oceano Vvivo. Giese ndo era um espirito mediocre, mas também nao
era génio. Era um classificador pedante, dos que uma incansavel
dedicacao ao trabalho absorve inteiramente e preserva dos tumultos
da vida. Empregava uma linguagem descritiva relativamente banal,
que completava com termos de sua invencao, insuficientes, para nao
dizer mal escolhidos. Mas, reconhecamo-lo com honestidade,
nenhuma terminologia poderia exprimir 0 que acontecia em Solaris.
As "arvores-montanhas", os ‘'longus", as "fungosidades",
0s"mimoides", "simetriades" e "assimetriades", os "vertebrideos", e
os "agilus" tém uma fisionomia linglistica terrivelmente artificial.
Essas expressoOes bastardas dao, ndo obstante, uma idéia de Solaris
a quem soO viu o planeta em fotografias desfocadas e filmes bastante
imperfeitos. Na realidade, malgrado sua circunspeccao, nosso
classificador escrupuloso pecou mais de uma vez por imprudéncia. O
homem nao cessa de formular hipdteses, mesmo quando desconfia
e se cré ao abrigo da tentacdo. Giese achava que os longus
constituiam uma categoria de formas fundamentais. Comparava-os a
acumulacdes de ondas gigantescas e fazia um paralelo entre a
formacao dos longus e os movimentos de fluxo dos nossos oceanos
terrestres. Basta, alids, consultar a primeira edicao da sua obra para
verificar que ele os havia, a principio, chamado "fluxos", inspirado
por um geocentrismo que eu poderia considerar divertido, se nao
revelasse que ele traia explicitamente a perplexidade do cientista.

A partir do momento em que se procura estabelecer
comparacdes com a Terra, toma-se necessario explicar que os
longus sao formacdes cujas dimensdes ultrapassam as do Grand
Canyon do Colorado; que sao compostos de uma matéria que, na
superficie, tem uma aparéncia de coldide espumoso (no decorrer



desse "trabalho" fantdastico, a espuma endurece em festdes de renda
gomada, de malhas enormes; alguns cientistas falam de cancros
ossificados), enquanto no fundo a substancia se toma cada vez mais
firme, como um musculo retesado, um musculo que, a quinze
metros da superficie, € duro como pedra e conserva ao mesmo
tempo sua leveza. Os longus propriamente ditos, criagcoes
aparentemente independentes, espalham-se por quildmetros - entre
paredes membranosas esticadas, as quais agarram-se as
"excrescéncias ossificadas" -, piton colossal que teria devorado
montanhas e que digeria silenciosamente, imprimindo ao corpo
rastejante, de tempos em tempos, um lento movimento vibratodrio.

O longus apresenta essa aparéncia de réptil passivo somente
quando é sobrevoado muito alto. Quando nos aproximamos, as duas
"paredes da ravina" sobrepassam o aparelho voador de algumas
centenas de metros e vemos que aquele cilindro inflado, estendido
até o horizonte, € animado por um movimento vertiginoso. Nota-se,
em primeiro lugar, 0 movimento de rotacdao continuo de uma espécie
de graxa cinza esverdeada, que reverbera violentamente aos raios
do sol. Mas se o aparelho desce ainda mais até tocar o "dorso da
piton" nas anfractuosidades da "ravina" que abriga o longus, ficam,
entdao, semelhantes as cristas que marcam um desmoronamento
geoldgico. Constata-se que se trata de um movimento muito mais
complicado, feito de redemoinhos concéntricos, onde se cruzam
correntes mais escuras. Em certos momentos, aquela "capa" toma-
se uma crosta luzidia, refletindo o céu e as nuvens, logo esburacada
pelas barulhentas detonacdes dos gases e fluidos internos. Pouco a
pouco vamos compreendendo que ali se localiza o centro das forcas
que separam e elevam para o céu as duas encostas gelatinosas, que
comecam a se cristalizar lentamente. Mas a ciéncia ndo aceita tais
evidéncias sem maiores provas. Explodiram discussoes virulentas
pelos anos afora sobre um tema prioritario: que acontece
exatamente no interior dos longus, que sulcam aos milhdes a
imensidade do oceano vivo? Atribuiam fungdes organicas a esses
longus. Segundo alguns, eles usavam processos de transformacao
da matéria. Processos respiratdrios, sugeriam outros. Ou ainda,



teriam eles por funcdo o transporte de matérias alimentares. A
poeira das bibliotecas sepultou o catalogo infinito das suposicoes.
Experiéncias cansativas, as vezes perigosas, eliminaram todas essas
hipdteses. Hoje sé se fala dos longus, formacoes relativamente
simples e estaveis, cujo tempo de vida se mede em semanas -
particularidade excepcional entre os fendmenos observados no
planeta.

Os mimodides sdao formacdes notavelmente mais complexas,
mais bizarras, e provocam no observador uma reacao mais ardorosa,
instintiva, diga-se de passagem. Pode-se afirmar, sem exagerar, que
Giese apaixonou-se pelos mimdides, aos quais ndao tardou a
consagrar a totalidade do seu tempo. Estudou-os, descreveu-os e se
dedicou a definir-lhes a natureza até o fim de sua vida. Pelo nome
que deu aqueles fendmenos, quis exprimir sua caracteristica mais
perturbadora: a imitacdo dos objetos, proximos ou distantes, fora do
oceano.

Um belo dia vemos, enfumado no oceano, um grande disco
achatado, cheio de franjas e como que coberto de piche. Ao cabo de
algumas horas, o disco comeca a se decompor em folhas, que
sobem uma a uma. Os observadores pensam, entao, assistir a uma
luta furiosa. Em filas cerradas, acorrem de todas as direcdes ondas
fortissimas, qual labios convulsos, maxilares carnudos, que se
abrem, avidos, sobre essas folhas rasgadas e ondulantes e depois
mergulham na profundeza. Cada vez que uma cratera de ondas
desmorona e socobra, a queda daquela massa de centenas de
milhares de toneladas é acompanhada, durante um segundo, de um
ronco viscoso, de um trovao monstruoso.

A folhagem betuminosa é empurrada para baixo, sacudida,
desmembrada. A cada novo assalto, peliculas arredondadas
espalham-se e planam, como asas ondulantes e preguigosas, abaixo
da superficie do oceano. Transformam-se em cachos piriformes, em
longos colares, fundem-se umas nas outras e sobem, arrastando nas
dobras fragmentos grumosos da base do disco primitivo, enquanto
que, em volta, as ondas continuam a arrebentar nos flancos de uma



cratera que vai aumentando. O fenémeno pode durar um dia ou um
més. As vezes nao tem continuagdo. Giese, 0 consciencioso,
chamava a essa primeira variante de "mimodide abortado", pois
estava convencido de que cada um desses cataclismos visava a um
fim definitivo, o "mimdide maior", col6nia de pdlipos (cujo conjunto
ultrapassava o tamanho de uma cidade), palidas excrescéncias
destinadas a imitacdo das formas existentes fora do oceano. Uyvens,
em compensacao, considerava essa Ultima fase como uma
degenerescéncia, uma necrose.

Segundo ele, a aparicdo das "cdpias" correspondia a um
desperdicio localizado das préprias forcas do oceano, que nao mais
controlava as formas originais que havia criado. Giese, no entanto,
insistia em ver nas diversas fases do processo uma continua marcha
em direcdo a perfeicdo. Adotava uma seguranca tanto mais
surpreendente quanto era de habito exageradamente comedido e
prudente quando formulava com a intrepidez de uma formiga
andando sobre uma cascata gelada - a menor hipdtese concernente
as outras criaturas do oceano. Visto do alto, o mimdide parece uma
cidade. E, no entanto, é apenas uma ilusao provocada por
nossa necessidade de estabelecer analogias com o que conhecemos.
Quando o céu esta claro, uma massa de ar superaquecido cobre com
um envoltorio vibrante as estruturas flexiveis das col6nias de polipos,
amontoadas umas sobre as outras e dominadas por palicadas
membranosas. A primeira huvem que atravessa o azul (disse "azul"
mas aqui o céu € purpura ou de um branco sinistro durante o dia
"azul"), a primeira nuvem que passa acorda o mimodide. Todas as
excrescéncias desenvolvem novos brotos, de repente. Depois, a
totalidade das colbnias de pdlipos projeta para o alto um amplo
tegumento, que se dilata, incha, tumefica-se, descolora e, ao fim de
alguns minutos, imita erradamente as volutas de uma nuvem. O
enorme "objeto" projeta uma sombra avermelhada

sobre 0o mimoide, cujas extremidades inclinam-se umas para
as outras, movimento esse sempre efetuado no sentido oposto ao do
movimento da nuvem real. Se seu sacrificio Ihe proporcionasse saber
por que isso acontecia dessa maneira, suponho que Giese teria



cortado de bom grado uma das maos. Mas aquelas producdes
"isoladas" do mimédide nada sdo se comparadas com a atividade
impetuosa que ele manifesta quando é "estimulado" por objetos de
origem humana.

O processo de reproducao abrange todos os objetos que se
encontram num raio de oito a nove milhas, A reproducdao é, mais
freqlientemente, uma ampliacao do original, cujas formas sao
copiadas as vezes de modo bastante aproximado. A reproducao das
maquinas, sobretudo, da lugar a simplificacdes que podem ser
consideradas grotescas, para nao dizer caricaturais. A cdpia do
objeto é sempre moldada naquele tegumento incolor, que plana
acima das protuberancias, ligado a base apenas por frageis cordoes
umbilicais, que desliza e rasteja, dobra-se, estica-se ou incha e
toma, enfim, as formas mais complicadas. Um aparelho voador, uma
tela de arame ou um mastro sao reproduzidos com a mesma
presteza. O homem, no entanto, ndo estimula o mimdide. Mais
precisamente, o mimodide ndo reage a nenhuma matéria viva e
nunca copiou, por exemplo, as plantas que os pesquisadores haviam
trazido com fins experimentais. Em troca, o mimodide reproduz
imediatamente um manequim, um boneco com forma humana, uma
estatueta representando um cdo, ou uma arvore esculpida num
material qualquer.

Devemos assinalar aqui, entre parénteses, que a "obediéncia"
do mimdide aos experimentadores solaristas ndo é um testemunho
de "boa vontade", pois ndo é constante.

O mimdide mais evoluido tem seus dias de lazer, com uma
"vida" retardada, onde sua pulsacao enfraquece. Essa "pulsacao"
nao &, alias, discernivel a olho nu e so foi descoberta com a ajuda de
filmagens, pois cada movimento de fluxo e refluxo leva duas horas.

Durante esses "dias de lazer", o mimoide pode ser facilmente
explorado, sobretudo se é velho, pois tanto a base assentada no
oceano como as protuberancias dela tém uma firmeza relativa, que
permite ao homem pousar sem perigo no mimoide.



Pode-se de fato demorar igualmente no interior do mimdide
durante seus "dias de atividade", mas ai a visibilidade é quase nula
em conseqiéncia de uma poeira coloidal esbranquicada, que se
espalha continuamente pelos rasgoes do tegumento suspenso sobre
as protuberancias. E, alids, impossivel distinguir de perto as formas
que aquele tegumento reproduz, em razao do seu tamanho
gigantesco. As dimensdes da menor copia sao do tamanho de
montanhas. Além disso, uma espessa camada de neve coloidal cobre
com rapidez a base do mimdide. Esse tapete lodoso sé endurece
depois de horas (a crosta "gelada" suporta o peso de um homem,
embora seja uma matéria muito mais leve que a pedra-pomes). Em
suma, sem equipamento apropriado ha o perigo de alguém se
perder no labirinto das estruturas nodosas e cheias de fendas, que
lembram tanto colunatas destruidas, como géiseres petrificados. Ha
mesmo o perigo de alguém se perder em pleno dia, pois o0s raios do
sol nao atravessam o teto branco projetado na atmosfera pelas
"explosdes imitativas".

Nos dias felizes (felizes tanto para o cientista como para o
mimoide), o observador contempla um espetaculo inesquecivel.
Nesses dias de superproducao, o mimdide se entrega a
extraordinarios "esforcos criativos". Entrega-se a variantes do tema
dos objetos exteriores, que ele se compraz em complicar e a partir
dos quais desenvolve "prolongamentos formais". Diverte-se, assim,
durante horas, para alegria do pintor nao figurativo e desespero do
cientista, que se esforca em vao para compreender alguma coisa do
processo em curso. Se, as vezes, o mimdide faz simplificacOes
"pueris", faz também seus "desvios barrocos" e tem magnificas
crises de extravagancia.

Os velhos mimdides, em especial, fabricam formas muito
cOmicas. Apesar disso, ao olhar as fotografias, nunca tive acessos de
riso, pois ficava sempre perturbado por seu mistério.

Durante os primeiros anos de exploracao todos se atiraram
literalmente sobre os mimadides, janelas abertas no oceano, diziam,
que facilitaria o contato ardentemente esperado de duas civilizagoes.



Tiveram de confessar, dentro de muito pouco tempo, que esse
famoso contato estava longe de acontecer, que tudo se limitava a
uma reproducao de formas e que estavam marcando passo num
beco sem saida.

InUmeros cientistas, cedendo a tentacdo de um
antropomorfismo ou zoomorfismo latentes, viam nas diversas
formagdes do oceano vivo "érgaos sensoriais" ou mesmo "membros"
- foi assim que eruditos (como Maartens e Ekkonai) definiram
durante certo tempo os vertebrideos e os agilus de Giese. Se alguém
se arrisca a declarar que aquelas protuberancias do oceano, que se
elevam até duas milhas na atmosfera, sdao "membros", pode-se
também pretender que os sismos sdao a "ginastica" da crosta
terrestre!

Trezentos capitulos constituem o catdlogo das formacdes que
se produzem regularmente na superficie do oceano vivo e que
podem ser observadas as dezenas, talvez centenas, em vinte e
quatro horas. As simetriades - segundo a terminologia e definicdo da
escola de Giese - sao as formacoes menos "humanas", isto &, nao
tém qualquer semelhanga com coisa alguma que o homem possa ver
sobre a Terra. Na época em que comecaram a estudar as
simetriades, ja se sabia que o oceano ndo era agressivo e que seus
turbilndes plasmaticos ndao submergiriam ninguém, a nao ser um
individuo notavelmente imprudente e irrefletido (ndo falo,
evidentemente, dos acidentes decorrentes de falha do sistema de
oxigénio, ou dos climatizadores, por exemplo). Pode-se de fato, sem
0 menor perigo, atravessar com um veiculo, de lado a lado, o corpo
cilindrico dos longus ou a fantastica coluna de vertebrideos que
oscila entre as nuvens, pois 0 plasma afasta-se com a velocidade do
som na atmosfera solarista e abre passagem para o corpo estranho.
Tuneis profundos se abrem, mesmo sob o oceano (a energia
instantaneamente desprendida para isso € prodigiosa; Skriabin
estimou-a em cerca de 1019 ergs). Nao obstante, comegou-se, com
enorme prudéncia, a exploracao das simetriades, evitando-se
qualquer incursao temeraria e multiplicando-se as precaucoes, estas
amilde ilusorias. Todas as criangas da Terra sabem os nomes dos



primeiros homens que se aventuraram nos abismos de uma
simetriade.

O perigo dessas formacbes gigantescas nao reside no seu
aspecto, embora este possa produzir pesadelos. O perigo se deve,
antes, ao fato de que, no interior de uma simetriade, nada se
encontra que seja estavel ou garantido. Mesmo as leis fisicas foram
abolidas. Os exploradores das simetriades - convém frisar
sustentavam com mais ardor que os outros cientistas a tese segundo
a qual o oceano vivo era dotado de inteligéncia.

As simetriades aparecem de repente. O nascimento de uma
simetriade assemelha-se a uma erupgao. Uma hora antes da
"erupcao", o oceano adquire um aspecto vitreo num espaco de
algumas dezenas de quildmetros quadrados e comeca a brilhar.
Apesar disso, conserva sua fluidez e o ritmo das ondas nao muda. As
vezes, mas nao necessariamente, esse fendmeno de vitrificacao
produz-se nos arredores de um funil deixado por um &agilus. Ao cabo
de uma hora, o envoltorio brilhante do oceano se eleva e forma uma
bolha monstruosa, que reflete o firmamento, o sol, as nuvens e o
horizonte inteiro, feixe de imagens cambiantes e multicores. Os raios
luminosos, quebrados e desviados, criam um jogo de cores
fulgurante.

Os efeitos da luz sobre uma simetriade sao particularmente
surpreendentes durante o dia azul e ao por-do-sol vermelho. Tem-
se, entdo, a impressao de que o planeta da a luz um duplo que, de
instante a instante, aumenta de volume. E, de repente, o imenso
globo flamejante, mal chegando acima do oceano, explode no cimo
e fende-se verticalmente. No entanto, nao se trata de uma
desagregacao. Essa segunda fase, muito impropriamente chamada
"fase do calice floral", dura alguns segundos. As curvaturas
membranosas erguidas para o céu se recolhem ao interior da
simetriade e se fundem num torso macico, no seio do qual
prossegue uma quantidade de fenOmenos. No centro desse torso -
explorado pela primeira vez pelos setenta membros da expedicao
Hamalei - um processo gigantesco de policristalizacao ergue um



eixo, chamado comumente "coluna vertebral", expressao que nao &
do meu agrado. A arquitetura vertiginosa desse pilar central é
sustida in statu nascendi por hastes verticais, de uma consisténcia
gelatinosa quase liquida, que surgem continuamente de orificios
desmesurados. Durante esse processo, 0 colosso - rodeado por um
cinto de espuma cor de neve, cujas enormes bolhas agitam-se com
violéncia - emite um rugido surdo e continuo. Partindo do centro
para a periferia, desenrolam-se a seguir as complicadas revolucoes
de pesadas asas, sobre as quais se acumulam pencas de matérias
ducteis, subidas das profundezas. Simultaneamente, os géiseres
gelatinosos se transformam em colunas modveis que estendem
tentaculos. Esses feixes de antenas, que sao orientados para pontos
da estrutura rigorosamente determinados pela dinamica de conjunto,
lembram as branquias de um embrido e giram com uma velocidade
fabulosa, inundadas por filetes de sangue rosa e por uma secrecao
verde-escura, quase preta. A partir desse momento, a simetriade
comeca a revelar sua particularidade mais extraordinaria: a
faculdade de "modelar" ou mesmo negar certas leis fisicas. Digamos
antes de mais nada, que ndo existem duas simetriades idénticas e
que a geometria de cada uma delas é sempre uma "invencao"
diferente do oceano vivo. O interior da simetriade transforma-se
numa usina fabricando "maquinas monumentais", como sdo
freqientemente designadas essas criacdes, embora em nada
lembrem as maquinas construidas pelo homem. Trata-se aqui de
uma atividade com fins limitados e, por conseqiiéncia, de certa
forma "mecanica".

Quando os géiseres jorram do abismo, imobilizam-se as
colunas ou galerias e corredores, espalhando-se em todas as
direcdes. Quando as "membranas" se fixam num dispositivo
inextricavel de planos, de painéis e de abdbadas, a simetriade
justifica seu nome, pois o conjunto da estrutura se divide em duas
partes iguais, compostas de maneira absolutamente semelhantes.

Ao fim de vinte a trinta minutos, tendo o eixo, as vezes, se
inclinando num angulo de oito a doze graus, o gigante comeca a
descer devagar. (Existem simetriades maiores e menores, mas



mesmo as menores, embora com a base submersa, atingem mais ou
menos oitocentos metros de altura e s3o visiveis a muitas milhas de
distancia.)

Depois, 0 corpo macico se estabiliza progressivamente - o eixo
inclinado volta a vertical -€ea simetriade, parcialmente submersa,
acaba por se imobilizar. E, entdo, possivel explora-la sem perigo,
penetrando por um dos inumeros sifoes que perfuram a calota perto
do cimo, orificios pertencentes a diversos condutos e canais. A
simetriade apresenta no seu todo, o desenvolvimento tridimensional
de qualquer equacao transcendente.

Todos sabemos que se pode exprimir qualguer equacao na
linguagem figurada da geometria superior e construir sua
representacao espacial. A simetriade, encarada dessa maneira, é
parente dos cones de Lobatchevski e das curvas negativas de
Riemann, mas parente extremamente afastada por causa da sua
inimaginavel complexidade. Ela oferece, sob a forma de um volume
de algumas milhas clbicas, um desenvolvimento de todo o sistema
matematico e, na verdade, um desenvolvimento em quatro
dimensoes, pois o0s termos fundamentais das equacoes exprimem-se
igualmente no tempo, nas transformacdes que este opera.

Seria muito natural, evidentemente, supor que a simetriade €
uma "maquina matematica" do oceano vivo, uma representacao
espacial - a escala do oceano - dos calculos que ele faz, com
objetivos desconhecidos para nds. Mas ninguém, hoje, admite mais
essa idéia de Fermont. A hipdtese, sem duvida, era tentadora.
Todavia, revela-se impossivel de ser sustentado o conceito do
oceano se dedicando a examinar os problemas da matéria, do cosmo
e da existéncia, a forca de erupcOes titanicas, cuja substancia
participaria, com cada fragmento, da expressao infinitamente
complexa de uma analise superior. De fato, fendmenos multiplos
contradizem aquela concepcao demasiadamente simples (de uma
ingenuidade infantil - segundo alguns).

Nao deixaram também de tentar transpor a simetriade, de
"llustra-la". A demonstracdo de Awerian teve um sucesso nhao



desprezivel. Imaginemos, dizia ele, um edificio datando do esplendor
da Babilonia, mas construido de uma substancia viva, sensivel e
capaz de evoluir. A arquitetura desse edificio passa por uma série de
fases e toma diante de nds as formas de uma construcdao grega e
depois romana. As colunas, qual hastes vegetais, tomam-se em
seguida mais finas e a abobada, mais leve, eleva-se, encurva-se, o
arco descreve uma parabola abrupta e se rompe em flecha. O goético
nasce, atinge a maturidade, o tempo corre e novas formas se
esbocam. Desaparece a austeridade da linha sob as explosdes de
uma exuberancia orgiaca e o barroco se expande sem entraves. Se a
progressao continua, levando-se sempre em conta que consideramos
as sucessivas mutacoes como etapas de uma vida evolutiva,
atingimos enfim a arquitetura da época cosmica e chegamos talvez a
compreender o que é uma simetriade. Mas, quaisquer que sejam os
desenvolvimentos e as melhorias acrescentadas a demonstracao
(tentaram visualiza-la com a ajuda de maquetes e de filmes), a
comparacao continua fraca. Nao passa de fato, de uma escapatéria,
para nao dizer tapeacdao, uma vez que a simetriade em nada se
parece com qualquer coisa existente na Terra...

O homem so6 pode apreender pouca coisa de cada vez. Vemos
somente 0 que acontece na nossa frente, aqui e agora.

Nao podemos imaginar simultaneamente uma sucessao de
processos, por mais ligados que estejam ente si, por mais
complementares que sejam uns dos outros. Nossas faculdades de
percepcao sao, portando, limitadas, mesmo no que concerne a
fendmenos relativamente simples. O destino de um s homem pode
ser rico de significacdo. SO fazemos uma idéia vaga do destino de
algumas centenas de homens. Mas a historia de milhares, de
milhdes de homens, para falar a verdade, nao significa
absolutamente nada.

A simetriade € um milhdao, ndao, um bilhdao elevado a x poténcia
- @ 0 incompreensivel. Que compreenderiamos, portanto, daquelas
naves inumeraveis - cada uma da capacidade de dez unidades de
Kronecker - que exploramos, como formigas, agarrados as



reentrancias das abobadas que respiram e contemplam o voo de
arcos gigantescos, opalescéncias cinzentas na luz dos nossos
projetos, cUpulas leves que se interpenetram e se equilibram
infalivelmente, perfeicao de um momento, pois tudo aqui passa e
escorre, 0 movimento € a esséncia da arquitetura, um movimento
concentrado e orientado no sentido de uma finalidade precisa? S6
observamos um fragmento do processo, a vibracao de uma sé corda
de uma orquestra sinfonica de supergigantes, embora saibamos -
sabemos sem admitir - que acima e abaixo de nds, nos abismos
vertiginosos, além dos limites de percepcao dos olhos e da
imaginacao, milhares e milhdes de transformagdes sao
simultaneamente realizadas, ligadas entre si como uma partitura por
um contraponto matematico. Alguém falou de sinfonia geométrica -
nos ficamos surdos a esse concerto.

Para alguém ver de fato alguma coisa, sera preciso que fique
afastado, que tome uma distancia consideravel. Mas tudo acontece
no interior da simetriade - matriz colossal e prolifica, onde a criacao
é incessante, onde a criatura toma-se imediatamente criadora e
onde "gémeos" perfeitamente idénticos nascem nas antipodas,
separados por andaimes babélicos e milhas de distdncia. Na
simetriade, cada construcdo monumental, de uma beleza
monumental, cuja realizacao escapa a nossa vista, é o executante e
0 maestro, as formas colaboram entre si e influem, ordenadamente,
umas sobre as outras. Uma sinfonia. Sim, uma sinfonia que cria a si
mesma e para espontaneamente.

O fim da simetriade é horrivel. Todas as testemunhas tém o
sentimento de assistir a uma tragédia, a um crime. Ao cabo de duas
ou trés horas - o processo de reproducao espontanea, de
proliferacao explosiva nao dura mais que isso - 0 oceano vivo parte
para o ataque. A superficie lisa do oceano se anima e ondula, a
espuma ressecada toma-se fluida e comega a borbulhar. Acorrem, de
todos os lados, ondas em filas concéntricas, maxilares carnudos,
incomparavelmente maiores que os enormes labios que cercam o
mimoide ao nascer. A parte imersa da simetriade é comprimida e o
colosso se eleva, como se estivesse sendo atirado para fora da zona



de atracao do planeta. As camadas superiores do oceano redobram
de atividade, as ondas crescem cada vez mais, lambem os flancos da
simetriade, a envolvem, endurecem e arrolham os orificios. E tudo
isso ndo é nada comparado com o que acontece no interior da
simetriade. Primeiro, o processo de criacdo - a arquitetura evolutiva -
estaciona por um momento e depois comeca a "loucura". O leve
movimento de interpenetracao das formas, o jogo harmonioso dos
planos e das linhas se precipitam. Temos a impressao arrasadora de
que o colosso, em face do perigo ameacador, procura apressar a
realizacao de alguma coisa. Mais 0 movimento de transformacao se
acelera, maior se toma o horror que inspira a metamorfose da
simetriade e de sua dindmica. A projecao admiravel das cupulas
amolece, as abodbadas racham e pendem, as "desafinacoes"
comecam a aparecer: formas inacabadas, grotescas, estropiadas.
Das invisiveis profundezas escapa-se um tremendo ruido, um
mugido - uma golfada de ar, suspiro de agonia, debate-se nos canais
que comecam a estreitar, ronca e troa e os domos desmoronados
rosnam como gargantas monstruosas, ericadas de estalactites de
muco, cordas vocais inertes. Entao o espectador, apesar do
movimento que se desencadeia com extrema violéncia - movimento
manifesto de destruicdo - é tomado por um invencivel torpor.
Sozinho, o furacao surge dos abismos e, inflando as milhares de
galerias, ergue novamente a alta estrutura. Imediatamente ela torna
a cair e comeca a fundir. Testemunhamos, entao, convulsoes,
sobressaltos cegos e desordenados, derradeiras palpitacoes.
Atacado, roido, desvairado, o gigante submerge lentamente e
desaparece, coberto de turbilhdes de espuma.

E que significa tudo isso? Sim, que significa?

Lembrei-me de um incidente que datava da época em que eu
era assistente de Gibarian. Um grupo de estudantes visitava o
Instituto Solarista, em Adem. Os adolescentes, depois de terem
atravessado um gabinete, chegaram a sala principal da biblioteca e
olharam, a direita de quem entra, os escaninhos dos microfilmes,
que ocupavam a metade da enorme sala. Havia, ali, explicaram a
eles, entre outros fendbmenos imortalizados pela imagem, infimos



fragmentos de simetriades desaparecidas havia muito tempo - nao
fotogramas isolados, mas rolos inteiros, totalizando mais de noventa
mil!

Uma mocinha gordinha, de seus quinze anos, de dculos, olhar
vivo e decidido, perguntou de repente:

- E isso serve para qué?

No siléncio embaracoso que se seguiu, a professora contentou-
se em atirar um olhar severo sobre sua indisciplinada aluna. Entre os
solaristas encarregados de guiar os estudantes (eu era um deles),
ninguém pode responder. Pois nao existem duas simetriades
semelhantes e os fendmenos que acontecem no seio de uma delas
sd0, em geral, imprevisiveis. As vezes ndo ha nenhum som. As vezes
o indice de refracdo aumenta ou diminui. As vezes pulsacdes ritmicas
provocam uma mudanga local da gravitagdo, como se a simetriade
tivesse um coracdo que batesse em harmonia com ela. As vezes as
bussolas dos observadores comecavam a girar. Camadas ionizadas
surgiam e desapareciam...

Poderiamos continuar indefinidamente a dar exemplos. Alias,
se chegarmos um dia a penetrar no segredo das simetriades, ainda
nos restarao as assimetriades!

As assimetriades nascem da mesma maneira que as
simetriades, mas seu fim é diferente e sé distinguimos nelas
tremores, vibragoes e cintilagdes. Sabemos, porém, que no interior
de uma assimetriade realizam-se operacoes atordoantes, a uma
velocidade que desafia as leis da fisica, denominadas "fenOmenos
quanticos gigantes". A analogia matematica de tais fenbmenos com
certos modelos tridimensionais do atomo € tao instavel e fugaz que
certos observadores s0 véem nessa semelhanca um interesse
secundario ou mesmo a julgam puramente acidental. As
assimetriades tém uma existéncia curtissima - quinze a vinte
minutos - e o seu fim é ainda mais horrivel que o de uma simetriade.
com o sopro tempestuoso, uivante, que invade a assimetriade, jorra
um fluido que gorgoleja pavorosamente e submerge tudo num
borbulhar de espuma suja. Depois, uma explosao, acompanhada



deuma erupcao de lama, projeta uma coluna de destrogos, que
torna a cair longamente, numa chuva imunda, sobre o oceano
agitado. Esses destrocos levados pelo vento, ressecados, amarelos,
achatados e semelhantes a estilhacos cartilaginosos, chegam a ser
descobertos num raio de muitas dezenas de quildbmetros em torno
do local da explosao.

Muito mais raras, dificeis de observar e com uma duragao
muito varidvel, certas criacdoes destacam-se completamente do
oceano. Os primeiros vestigios dessas "independentes" foram
identificados - de maneira errada, como ficou demonstrado mais
tarde - como os restos de criaturas que viviam nas profundezas do
oceano. As formas auténomas fazem lembrar, em geral, passaros de
muitas asas, que fogem das trompas moveis dos agilus. Mas as
nocoes importadas da Terra ndo ajudam a penetrar nos mistérios
deste planeta. Algumas vezes, aparicao excepcional na margem
rochosa de uma ilha, distinguimos corpos estranhos, parecidos com
focas, estendidos ao sol ou se arrastando preguigosamente na
direcao do oceano, onde se integram.

Nao se saia das nogdes concebidas pelo homem da Terra.
Quanto a um primeiro contato...

Os exploradores percorriam centenas de quildmetros nas
profundezas das simetriades, colocavam aparelhos de gravacao e
filmadoras automaticas. Os satélites artificiais televisavam o brotar
dos mimodides e longus, transmitindo imagens fiéis da maturacgao e
do aniquilamento. As bibliotecas transbordavam, os arquivos nao
paravam de crescer e O preco a pagar por toda aquela
documentacao foi, freqlientemente, muito caro. Cataclismos
mataram um total de setecentos e dezoito homens, que nao haviam
deixado a tempo os colossos condenados a desaparecer. Uma
catastrofe tristemente célebre custou a vida de cento e seis pessoas,
inclusive a do proprio Giese, entao com setenta anos. A expedicao
estudava uma simetriade bem definida, que foi bruscamente
destruida por um processo de exterminagao peculiar as
assimetriades. Em dois segundos, uma erupcao de lama pegajosa



submergiu setenta e nove homens com maquinas e aparelhos.
Outros vinte e sete observadores, que sobrevoavam a zona em
avioes e helicdpteros, foram também arrastados para o abismo. O
local da catastrofe, na intersecao do quadragésimo segundo paralelo
com o octogésimo nono meridiano, passou a ser chamado, depois
disso, de Erupcao dos Cento e Seis. Mas s6 0s mapas conservam a
lembranca daquele cataclismo, do qual o oceano nao guardou
qualquer traco.

Em seguida a Erupcao dos Cento e Seis, e pela primeira vez na
histéria dos estudos solaristas, foram feitos requerimentos exigindo
um ataque termonuclear contra o oceano. Essa represalia teria sido
mais cruel que uma vingancga, pois significava destruir o que nao
compreendiamos. Embora nunca tivesse sido reconhecido
oficialmente, é provavel que o ultimato de Tsanken houvesse influido
no resultado negativo da votacao. Tsanken comandava o grupo de
reserva de Giese e um erro de transmissao lhe salvara a vida. Ficara
errando acima do oceano e chegou nas proximidades do local da
catastrofe alguns minutos depois da explosao, da qual ainda viu um
cogumelo escuro. Quando soube do projeto nuclear, ameacou fazer
explodir a estacao com os dezenove sobreviventes que haviam se
refugiado nela.

Hoje somos apenas trés na estacdo... Controlada por satélites,
a edificacdo da estacao foi uma operagao técnica que deixou os
homens orgulhosos. Mas o oceano, em poucos segundos, constroi
estruturas infinitamente mais consideraveis. A estacdo € um disco
com um raio de cem metros. Tem quatro pavimentos no centro e
dois na periferia. E mantida numa posicao entre quinhentos e cinco
mil metros acima do oceano, por gravitadores encarregados de
compensar as forgas de atragdo. Além de todos os aparelhos que as
estacdes comuns e os grandes sateldides dos outros planetas
dispdem, a estacao Solaris estd equipada com radares especiais,
sensiveis a primeira mudanca da superficie do oceano, que
desencadeiam uma energia suplementar, permitindo ao disco de aco
elevar-se até a estratosfera assim que surgem o0s sinais
denunciadores de nova construgdo plasmatica.



Sim, hoje, apesar da presenca dos nossos fiéis "visitantes", a
estacdo esta singularmente despovoada. Desde que os robds foram
encerrados no pavimento inferior, nos depdsitos, por um motivo que
ainda ignoro, pode-se circular sem encontrar ninguém, como nos
tombadilhos de um navio fantasma, abandonado pela tripulagao e
cujas maquinas continuassem a funcionar.

Quando coloquei na prateleira o novo volume da monografia
de Giese, pareceu-me que o chao de aco, revestido de espuma
plastica, havia vibrado sob meus pés. Prestei atencdao, mas a
vibracao nao se repetiu. A biblioteca estava completamente isolada
das outras salas e aquela vibracao sé poderia ter uma origem: um
foguete partira da estagdo. Esse pensamento fez-me voltar a
realidade. Eu ainda nao havia me decidido a sair, como Sartorius
desejava. Fingindo aprovar inteiramente o projeto, eu no minimo
retardei o inicio das hostilidades, pois estava decidido a salvar
Rheya. Mas que chance teria Sartorius de conseguir? Em todo caso,
ele tinha grandes vantagens sobre mim: era fisico e conhecia o
problema muito melhor que eu. Eu sd podia contar (situacao
paradoxal) com a superioridade do oceano. Durante uma hora,
entreguei-me ao estudo dos microfilmes, tentando penetrar na fisica
dos neutrinos através de uma linguagem matematica na qual eu nao
reconhecia nenhum elemento familiar. No comeco, a empreitada me
pareceu sem esperanca. Nao havia menos de cinco teorias sobre os
campos de neutrinos, sinal evidente de que nenhuma entre elas era
decisiva. Apesar disso, consegui finalmente arar uma parcela de
terreno bastante prometedora. Eu estava comecando a copiar umas
formulas quando ouvi baterem a porta.

Levantei-me depressa e fui abrir. Snow ergueu para mim o
rosto brilhante de suor. O corredor, atras dele, estava deserto.

- Ah, é vocé... - escancarei a porta. - Entre!
- Sim, sou eu.

Falou com voz rouca. Havia bolsas sob seus olhos injetados de
sangue. Usava um avental anti-radiacao de borracha brilhante e
suspensorios elasticos seguravam suas calcas imundas.



Percorreu com o olhar a sala circular, iluminada por igual, e se
deteve em Rheya. Ela estava em pé, no fundo, ao lado de uma
poltrona. Snow voltou-se para mim e eu baixei imperceptivelmente
as palpebras. Ele inclinou-se e eu disse, num tom natural: :

- Rheya, olhe o doutor Snow!... Snow, esta € minha mulher.

- Sou apenas... sou apenas um membro muito retraido da
equipe e pouco apareco. Por isso... - Sua hesitacao se prolongou por
um espaco de tempo perigosamente grande, mas Snow conseguiu
terminar a frase: - ...por isso nao tive o prazer de a encontrar
antes...

Rheya sorriu e estendeu-lhe a mao, que ele segurou com certo
espanto. Piscou repetidamente os olhos e ficou olhando para ela
sem nada dizer.

Toquei no ombro dele.

- Desculpe - disse Snow para Rheya. - Quero falar com vocé,
Kelvin...

Com grande naturalidade, respondi:
- Claro, estou a sua disposicao.

Eu estava representando uma comédia sinistra, mas que
poderia fazer?

- Rheya, minha querida, fique ai. Snow e eu precisamos
discutir coisas de trabalho muito cacetes...

Peguei Snow pelo braco e levei-o para as cadeiras no outro
lado da sala. Rheya sentou na poltrona onde eu estivera antes.
Virou-a de tal forma que podia ver-nos por cima do livro.

- Que é que ha? - perguntei, em voz baixa.
Snow murmurou entredentes:
- Me divorciei.

Se, alguns dias antes, me contassem tal inicio de conversa, eu
teria achado graca. Mas, na estacao, meu senso de humor ficara



embotado.

- Desde ontem a noite - continuou - estou vivendo horas
que valem por anos. Anos inolvidaveis. E vocé?

Demorei um instante e respondi:
-Nada...

Snow, repetiu:

- Nada? Vocé devia...

Fingi nao ter compreendido.

- Eu 0 qué?

Com os olhos semicerrados, Snow inclinou-se para mim e ficou
tao perto que senti sua respiracao morna.

- Nds estamos enrolados nesta historia, Kelvin. Nao consigo
mais falar com Sartorius. SO sei 0o que escrevi a vocé e que me foi
contado por ele depois de nossa breve conferéncia...

- Ele desligou o telefone?

- Nao, houve um curto-circuito nos aposentos dele. Talvez
Sartorius o tenha provocado deliberadamente, a menos que...

Fechou a mao e esbogou o gesto de arrebentar um objeto. Um
sorriso desagradavel ergueu os cantos da sua boca. Olhei-o sem
dizer nada.

- Kelvin, eu vim para... que é que vocé pensa fazer?
Respondi pausadamente:

- Vocé veio pegar minha resposta a carta? Vou dar uma volta
l& fora, pois nao tenho motivo para recusar. Eu estava exatamente
preparando essa ida...

Snow me interrompeu:

- Nao, nao se trata disso!
Fingi surpresa.

- Nao? Entao o que é? Diga!



Ele resmungou.
- Sartorius... acha que esta na pista...

Snow nado tirava os olhos de mim. Eu continuava imovel,
procurando adotar um ar indiferente.

- Primeiro foi aquela operacao de raios-x, que ele organizou
com Gibarian, como vocé deve estar lembrado. Isso pode ter
provocado uma certa modificagao...

- Que modificacao?

- Eles dirigiram um feixe de raio diretamente para o oceano,
apenas modulando a intensidade de acordo com um programa.

- Sei. Niline e muitos outros ja o haviam feito.

- J4, mas os outros usaram uma radiacao fraca. Dessa vez, foi
uma radiacao potente. Aplicaram no oceano toda a energia de que
dispunham.

- Isso pode ter conseqgiiéncias desagradaveis... violacao da
Convencao dos Quatro e da ONU...

- Kelvin! Vocé sabe muito bem que isso agora nao tem
nenhuma importancia. Gibarian esta morto.

- Ah! Sartorius vai atirar toda a culpa nele?

- Nao sei. Nao falamos nisso. Nao tem importancia. Sartorius
esta impressionado pelo fato de os "visitantes" chegarem sempre
quando acordamos. Ele deduziu que o oceano se interessa
principalmente pelo nosso sono e tira de nds suas receitas de
producao enquanto dormimos. Agora Sartorius gostaria de enviar a
ele nosso "estado de vigilia", nossos pensamentos acordados, vocé
compreende?

- Pelo correio?

- Guarde suas piadas para rir sozinho! Um feixe de raios sera
modulado pelas correntes cerebrais de um de nos.

Comecei a ver claro.



- Ah! E esse um de nds sou eu?
- E. Sartorius pensou em vocé.
-Agradeca a ele de minha parte.
- Entao?

Fiquei calado. Snow olhou para Rheya, que lia com ar atento,
e depois voltou a me encarar. Fiquei palido.

- Entao? - repetiu ele.
Sacudi os ombros.

- A idéia de transmitir esses sermodes sobre a grandeza do
homem por intermédio dos raios-x parece-me absolutamente
ridicula. A vocé também, nao?

- Mesmo?
- Mesmo.

- Muito bem - disse ele, sorrindo como se eu tivesse
concordado. - Entdo vocé é contra o projeto de Sartorius?

Nao sei como foi que a coisa aconteceu, mas pela expressao
de Snow, vi que ele me manejara como quisera.

- Muito bem - continuou. - H4 um segundo projeto: construir
um aparelho Roche.

- Um aniquilador?

- Isso. Sartorius ja fez os calculos preliminares. E possivel e
nao necessita uma grande utilizacao de energia. O aparelho
produzird anticampos magnéticos vinte quatro horas por dia durante
um tempo indeterminado.

- Como € que a coisa age?

- E muito simples. Trata-se de anticampos de neutrinos. A
matéria comum nao sofrera alteracao. S6 as... estruturas de
neutrinos serao destruidas. Compreende?



Snow sorria, satisfeito. Fiquei imovel, com a boca entreaberta.
O sorriso dele desapareceu. com a testa franzida, olhava-me
atentamente e esperou um momento antes de continuar.

- Bom, vamos abandonar o primeiro projeto, o projeto
"Pensamento"? Quanto ao segundo, Sartorius esta trabalhando nele
ativamente. Iremos chama-lo projeto "Libertacao"!

Fechei os olhos por um momento.

Bruscamente, decidi-me. Snow nao era fisico. Sartorius havia
desligado ou destruido o proprio telefone. Perfeito!

Entao respondi:

- Eu chamaria esse segundo projeto, de preferéncia,
"Operacao Matadouro".

- Vocé também andou matando, ndo me venha com essa!
Desta vez trata-se de coisa muito diferente. Nao mais "visitantes",
criacoes F... nada! A desagregacao sucede instantaneamente a
materializagao.

Sacudi a cabeca, com um sorriso que me esforcei por tornar
tao natural quanto possivel.

- Esta havendo um mal-entendido. Nao estou me referindo a
escrupulos morais, mas a instinto de conservacao. Meu caro Snow,
nao tenho vontade de morrer.

- O qué?
Tirei do bolso um papel cheio de férmulas.

-Também eu pensei nessa "experiéncia". Vocé se espanta? No
entanto fui eu que lancei a hipdtese dos neutrinos, lembra? Olhe!
Podemos fazer nascerem anticampos. De fato, sao inofensivos para
a matéria comum. Mas, no momento da desestabilizacdo, quando a
estrutura dos neutrinos se desintegra, liberamos a energia que
mantém a estrutura e um consideravel excesso dela escapa. Se
admitirmos, para um quilo de substancia em repouso 108 ergs,
obteremos, para uma criacao F, 57 multiplicado por 108. Vocé sabe o



que isso significa?... O equivalente a uma pequena carga de uranio
explodindo dentro da estacao.

- Puxa vida! Mas... Sartorius certamente levou isso em
consideragao.

Dei-lhe um sorriso malicioso.

- Nao sei por qué! Veja, Sartorius pertence a escola de Prazer
e Cajolla. Segundo as teorias deles, no momento da desagregacao
toda a energia latente € liberada sob a forma de um raio luminoso -
uma luz poderosa, talvez nao sem perigo, mas sem poder de
destruicao. Nao obstante, existem outras hipdteses, outras teorias, a
respeito dos campos de neutrinos. Segundo Cayatte, Awallow, Sion,
a extensao da emissao é muito maior. Quando esta no maximo, a
liberacao de energia torna-se uma poderosa emissao de raios gama.
Sartorius acredita em seus mestres e nas teorias deles, o que é
muito bonito, mas existem outros mestres e outras teorias. E vocé
sabe, Snow - continuei, vendo que minhas palavras o haviam
impressionado -, é preciso também levar em conta o oceano! Para
executar suas criacoes, ele certamente seguiu 0 melhor método. Em
outras palavras, a maneira de agir do oceano parece-me um
argumento a favor da outra escola e contra Sartorius.

- Dé-me esse papel, Kelvin...

Dei-lhe a folha. Snow tentou decifrar meus rabiscos. Mostrou
alguma coisa com a ponta do dedo.

- O que é isto? Peguei o papel de volta.

- Isto? O tensor de transmutacao do campo magnético.
- Mede ...

- Por qué?

Eu sabia o que ele ia responder.

- Quero mostrar esses calculos a Sartorius.

- Como queira... - meu tom era indiferente. - Posso dar-lhe
esta folha, evidentemente. Apenas, ninguém ainda confirmou



experimentalmente estas teorias. Nao conhecemos ainda tais
estruturas. Sartorius confia em Prazer e eu em Sion. Sartorius lhe
dird que eu nao sou fisico e que Sion também nao o é. Ou, pelo
menos, nao segundo o ponto de vista dele. Ira discutir. Nao tenho
vontade de discutir, 0 que me levaria a me retratar, para maior gloria
de Sartorius. A vocé eu posso convencer, mas nao tenho forca para
convencer Sartorius e nem mesmo tentarei.

- Entdo, que é que vocé quer fazer? Ele ja esta agindo...
Respondi, baixinho:

- Que quero fazer? O que faz um homem a quem querem
matar.

- Vou me comunicar com Sartorius. Talvez ele tenha previsto
precaucdes... - resmungou Snow. - Ouca! E se... e o primeiro
projeto? Vocé o aceitaria? Sartorius estaria de acordo. com certeza.
E... em todo caso € uma chance a ser usada.

- Vocé cré nisso? '

- Nao - respondeu ele, imediatamente. - Mas nada temos a
perder.

Eu nao queria concordar logo. Estava tentando ganhar tempo
e Snow podia me ajudar a prolongar a decisao.

- Pensarei a respeito.

- Bom, vou embora - disse Snow. Quando levantou, seus 0ssos
estalaram.

- Sera necessario comegar por um encefalograma - disse ele,
esfregando o avental, como se tentasse limpar uma mancha
invisivel.

- Esta bem.

Sem se despedir de Rheya, Snow caminhou para a porta. com
o livro sobre os joelhos, Rheya olhou-o sair. Quando a porta se
fechou, levantei-me. Desamassei a folha de papel. As férmulas



estavam corretas. Eu nao as havia falsificado. Mas Sion as teria
aprovado? Provavelmente nao.

Estremeci. Rheya havia se aproximado e pusera a mao no meu
ombro.

-Kris!

- O que €, minha querida?

- Quem é ele?

- O doutor Snow, ja disse a vocé.

- Que espécie de gente é ele?

- Conheco-o mal... por qué?

- Ele me olhou de um modo tao estranho...

- Gostou de vocé.

Rheya sacudiu a cabeca.

- Nao, ele me olhou de outro jeito... como... como se...
Estremeceu, ergueu os olhos para mim, mas baixou-os logo.
- Vamos embora...

O oxigénio liquido

EU ESTAVA deitado no quarto escuro. Sonolento, olhava
fixamente - havia quanto tempo? - o mostrador luminoso do meu
reldogio de pulso. Podia ouvir minha respiracao e sentia um vago
espanto. Na realidade, estava pouco me incomodando com aquele
circulo de numeros fosforescentes e mesmo com meu espanto.
Atribuia tudo aquilo a fadiga: o torpor, o espanto, a indiferenca.
Virei-me de lado. A cama me pareceu estranhamente larga. Prendi a
respiracao. Nenhum ruido perturbava o siléncio. Rheya!

Por que eu nao estava ouvindo a respiracao dela? Estendi o
braco por toda a superficie da cama. Eu estava so.



Ia gritar por Rheya quando ouvi passos. Um homem grande e
pesado se aproximava...

- Gibarian? - perguntei tranquilamente.

- Sim, sou eu. Nao acenda a luz!

- Por qué?

- N&o é preciso. E melhor ficarmos no escuro.

- Mas vocé esta morto?

- Nao se preocupe com isso! Vocé reconheceu minha voz, nao

J4

e?
- Reconheci. Por que vocé se matou?

- Nao tinha outra solucdo. Vocé chegou com um atraso de
quatro dias. Se tivesse chegado mais cedo, talvez eu nao tivesse
sido obrigado a me matar. Mas, nao se aflija. Nao me arrependo.

- Vocé esta mesmo ai? Nao estou sonhando?

- Ah, vocé pensa estar sonhando comigo, como julgou sonhar
com Rheya?

- Onde esta ela?
- Por que devo saber onde ela esta?
- Tenho a impressao de que vocé sabe.

- Fique com as suas impressoes. Digamos que eu a estou
substituindo.

- Queria que ela também estivesse aqui!
- E impossivel.

- Por qué? Vocé sabe muito bem que, na realidade, nao esta
aqui, que sou eu que...

- Nao. Sou eu mesmo. Sou eu outra vez. Mas nao vamos
perder tempo com conversas inuteis!

- Vocé vai embora?



- Vou.

- E entdo ela voltara?

- Vocé insiste? Ela é o qué, para vocé?
- Ela me pertence.

- Vocé tem medo dela.

- Nao.

- Ela lhe inspira repulsa...

- Que é que vocé sabe de mim?

- Vocé tem o direito de se lamentar da sorte, mas nao da dela.
Ela tera sempre vinte anos. Vocé sabe muito bem!

De subito, sem motivo preciso, fiquei calmo. Ouvia-o
tranquilamente. Pareceu-me que ele havia se aproximado e estava
agora junto a cama. Eu nao o estava vendo. A escuridao continuava
impenetravel.

- Que é que vocé quer? - murmurei.
- Ele demorou um instante a responder.

- Sartorius convenceu Snow de que vocé o enganou. Agora
sao eles que estdo querendo enganar vocé. Sob o pretexto de
montar um aparelho emissor de raios-x, estao construindo um
aniquilador de campo magnético.

- Onde esta Rheya?
- Nao esta me ouvindo? Vim avisa-lo!
- Onde esta ela?

- Nao sei. Tome cuidado! Vocé vai precisar de uma arma. Nao
podera confiar em ninguém.

-Tenho confianca em Rheya.
Ouvi um som abafado. Gibarian estava rindo.

- Evidentemente, vocé pode contar com ela até um certo
ponto. E, afinal de contas, sempre pode recorrer a0 mesmo



expediente que eu.
- Vocé nao é Gibarian.
- Ah, nao? Quem sou eu? Um personagem de sonho?
- Nao. Apenas um fantoche. Mas nao tem consciéncia disso.
- E como vocé sabe quem é vocé?

Quis me levantar, mas nao pude me mexer. Gibarian
continuava a falar. Eu nao entendia o que ele dizia. Ouvia apenas o
som de sua voz. Lutei desesperadamente, tentando vencer a inércia
do meu corpo. Uma sacudidela e... eu acordaria. Sorvi o ar com
avidez. Era noite. Eu havia sonhado, tivera um pesadelo. E entao
ouvi uma voz longinqua, mondtona:

- ...um dilema do qual somos incapazes de sair. No6s nos
perseguimos. Os polipteros servem-se unicamente de uma espécie
de ampliador seletivo dos nossos pensamentos. Assim que tentamos
encontrar a motivagao desses fenGmenos, caimos no
antropomorfismo. Onde nao ha homens, nao pode haver motivos
acessiveis ao homem. Para poderem continuar as pesquisas, €
preciso destruir os proprios pensamentos, ou seja, sua forma
materializada. Nao temos o poder de destruir nossos pensamentos.
Quanto a destruir sua forma materializada, isso seria uma espécie de
assassinato.

Reconheci imediatamente a voz de Gibarian. Apalpei o lengol
a0 meu lado. Estava sozinho na cama. Voltara a dormir e estava
sonhando...

Interpelei-o.
- Gibarian?

A voz se interrompeu no meio de uma palavra. Ouvi um débil
som e senti uma corrente de ar no rosto. Bocejei.

- Poxa, Gibarian, vocé me persegue de um sonho para outro...
Ouvi um barulho bem junto de mim. Elevei a voz?
- Gibarian?



As molas da cama rangeram. Uma voz murmurou ho meu
ouvido:

- Kris... sou eu.

- E vocé, Rheya? E Gibarian?

- Kris... Kris... mas ele... vocé me disse que ele morreu!
Respondi, com voz arrastada:

- Ele pode viver num sonho.

Apesar disso, eu nao tinha certeza absoluta de que se tratava
de um sonho.

- Ele me falou, esteve aqui...

Eu estava morrendo de sono. "Se eu estou com sono", pensei,
"é melhor dormir." Rocei os labios no braco macio de Rheya e me
aconcheguei no travesseiro. Rheya ainda falou qualquer coisa, mas
eu ja estava meio adormecido.

A luz vermelha da manha, lembrei-me dos acontecimentos da
noite. Eu havia sonhado que tinha falado com Gibarian. Mas
depois... Eu ouvira a voz dele, era capaz de jurar. Nao me lembrava
direito do que ele dissera. Nao fora exatamente uma conversa,
parecera mais um mondlogo. Um mondlogo?...

Rheya estava se aprontando. Havia dagua correndo no
banheiro. Olhei debaixo da cama, onde havia escondido o gravador.
N3o estava mais Ia.

- Rheya! - Ela mostrou o rosto molhado. - Vocé nao viu um
gravador debaixo da cama, um pequeno, de bolso?

- Havia muita coisa debaixo da cama. Pus la!

Ela apontou para uma prateleira ao lado do armarinho da
farmacia e sumiu no banheiro. Pulei da cama.

Nao tive nenhum sucesso na busca. Quando Rheya saiu do
banheiro, disse-lhe:

- Vocé naturalmente reparou no gravador...



Ela comecou a se pentear defronte do espelho e nao
respondeu. Sé entdo reparei que Rheya estava palida e seu olhar,
quando encarou-me através do espelho, exprimia uma curiosidade
desconfiada.

Teimoso, insisti:
- Rheya, o gravador ndo esta na prateleira!
- Vocé nao tem nada mais importante para falar?

- Desculpe - resmunguei. - Vocé tem razao, sou um idiota por
criar tanto caso por um gravador. Nao, principalmente nada de
brigas!

Fomos tomar o café da manha. Rheya nao se comportava
como nos outros dias. Mas eu nao conseguia definir a diferenca.

Ela olhava em volta. InUmeras vezes, absorta, ndo ouvia o que
eu dizia. E uma vez, quando tornou a erguer a cabeca, vi que seus
olhos estavam umidos.

- Que é que vocé tem? Por que esta chorando? - murmurei.
Rheya balbuciou:

- Oh, me deixe em paz! Nao sao lagrimas de verdade.

Talvez nao me contestasse com aquela resposta se nao
temesse tanto as "conversas francas". Eu estava, alids, preocupado
com outras coisas. Sonhara que Snow e Sartorius conspiravam
contra mim e, nao obstante estar certo de ter apenas sonhado,
fiquei pensando se encontraria alguma arma defensiva na estacao.
Sé me preocupei em arranjar uma arma, Sem procurar pensar o que
iria fazer com ela. Disse a Rheya que tinha de ir verificar os estoques
no almoxarifado. Ela me acompanhou em siléncio.

Revirei as caixas, remexi nas capsulas €, quando cheguei bem
embaixo, nao consegui deixar de dar uma olhada na sala de
refrigeracao. Nao quis deixar Rheya entrar.

Entreabri a porta e percorri o local com os olhos. A mortalha
escura cobria uma forma estendida. Da porta, fui incapaz de ver se a



negra continuava a dormir ao lado do cadaver de Gibarian. Pareceu-
me que ela ndo estava mais I3.

N3o encontrei nada que me fosse Util. Andei de um depdsito
para outro e meu humor piorava cada vez mais. Subitamente,
verifiguei que Rheya havia desaparecido. Ela, porém, reapareceu
logo - havia demorado no corredor. Entao, por mais penoso que
fosse me perder de vista, mesmo por um instante, ela havia tentado
afastar-se de mim! Era surpreendente. Apesar disso, continuei a
adotar uma atitude ofendida - mas quem, no entanto, me ofenderia?
- € a me portar, de fato, como um cretino.

Eu estava com uma dor de cabeca terrivel. Irritado, esvaziei
toda a farmacia. Nao havia analgésicos! Eu nao tinha vontade de ir
de novo a sala de operagdes. Nao tinha vontade de nada. Nunca
estivera com tanto mau humor.

Rheya deslizava pelo armazém como uma sombra. De vez em
quando sumia - nao sei para onde, nem lhe prestava atencao - e
depois voltava.

A tarde, na cozinha (acabavamos de almocar, mas Rheya nao
havia comido absolutamente nada. Sofrendo com minha dor de
cabeca, eu também, sem apetite, nao fiz qualquer esforco para que
ela comesse), Rheya levantou-se e veio sentar perto de mim. Puxou
a manga da minha blusa.

- O que €? - resmunguei.

Eu tinha a intencao de subir, pois 0s canos ressoavam cheios
de crepitacoes. Ao que parecia, Sartorius estava fazendo uso de um
aparelho de alta voltagem. Mas eu teria de levar Rheya comigo. Sua
presenca, ja dificil de justificar na biblioteca, iria provocar 13, junto
das maquinas, algum comentario inoportuno de Sartorius. Desisti de
ir.

- Kris - murmurou ela -, que € que ha entre nds?
Suspirei sem querer. Decididamente, aquele nao era meu dia.
- Vai tudo bem, por qué?



- Eu queria |he falar.
- Bem, fale.
- Nao assim.

- Como? Estou com dor de cabeca e vocé sabe que tenho uma
porcao de problemas...

- Um pouco de boa vontade, Kris!

Forcei um sorriso. Foi, certamente, um sorriso deploravel.
- Fale, minha querida, estou ouvindo.

- Vocé me dira a verdade?

Franzi a testa. Aquele comeco nao estava me agradando.
- Por que iria mentir?

- Talvez vocé tenha algum motivo, motivo sério. Mas se vocé
quer que... olhe, nao minta para mim!

Eu continuava calado.

- Vou |he dizer uma coisa e depois vocé me dird também. Esta
bem? Mas prometa responder a verdade, sem desvios!

Evitei seus olhos, que procuravam 0s meus.

- Ja disse a vocé que nao sei como cheguei aqui. Talvez vocé
saiba. Espere! Talvez nao saiba. Mas se sabe e nao pode dizer agora,
vocé me dird um dia, mais tarde? Eu estou bem agora, e voc€, em
todo caso, me dara uma chance.

Um sangue gelado corria em minhas veias.
- Que € isso? Que chance? - gaguejei.

- Kris, guem quer que eu seja, nao sou crianga. Vocé prometeu
responder.

"Quem quer que eu seja!" Minha garganta estava apertada.
Fiquei olhando Rheya e sacudindo estupidamente a cabeca, como se
estivesse evitando ouvir mais.



- N3o estou pedindo explicacdes. Basta que vocé me diga que
nao esta autorizado a falar.

- Nao estou escondendo nada... - respondi, com voz rouca.
Rheya levantou-se:
- Muito bem.

Eu quis dizer alguma coisa. Nao podiamos continuar assim.
Mas as palavras nao saiam.

- Rheya...

Em pé diante da janela, Rheya estava de costas para mim. O
oceano azul-escuro estendia-se sob um céu limpo.

- Rheya, se vocé acredita que... Rheya, vocé sabe muito bem
que eu a amo...

-Eu?

Cheguei para perto dela. Queria abraga-la. Ela se esquivou e
empurrou minha mao.

- Vocé é bom demais - disse ela. - Vocé me ama? Preferia que
me batesse!

- Rheya, meu amor!
- Nao, nao, cale a boca!

Ela voltou para a mesa e empilhou os pratos. Fiquei olhando o
oceano. O sol declinava. A sombra da estacao se alongava,
ondulando com o movimento do oceano. Rheya deixou um prato
cair. A agua corria na pia. Um arco de ouro fosco cingia o
firmamento avermelhado. Se pelo menos eu soubesse o que fazer!
Oh, se eu soubesse... De repente, fez-se siléncio. Rheya estava atras
de mim.

- Nao, nao se vire - disse ela, em voz baixa. - Vocé nao tem
culpa de nada, Kris, eu sei. Nao se atormente.

Estendi o brago para pega-la. Ela correu para o fundo da
cozinha e levantou uma pilha de pratos.



- Que pena serem inquebraveis! Eu os quebraria, arrebentaria
todos!

Pensei, por um momento, que ela ia mesmo atirar os pratos no
chao. Mas Rheya olhou-me e sorriu.

- Nao tenha medo, nao vou fazer cenas.

Com os sentidos alertas, acordei no meio da noite e sentei-me
na cama. O quarto estava escuro, vendo-se apenas através da porta
entreaberta uma palida claridade vinda do atrio. Ouvi um sinistro
siflar, acompanhado de pancadas pesadas, amortecidas, como se
algum corpo macico batesse furiosamente contra uma parede. Um
meteoro havia se chocado com a carapaca da estacao! Nao, nao era
um meteoro e sim um foguete, pois eu estava ouvindo uma terrivel
respiracao ofegante, arrastada...

Sacudi-me. Nao havia mais foguete nem meteoro. Alguém
ofegava no fim do corredor!

Corri na direcao do banheiro. Vi um retangulo luminoso. A
porta da pequena oficina estava aberta. Entrei.

Fui envolvido por um vapor gelado. Minha respiracao saia em
forma de neve. Flocos brancos dancavam sobre um roupao de banho
e, dentro do roupao, havia um corpo que se erguia com esforco e
batia no chao. A nuvem de geada nao me deixava ver claro. Atirei-
me sobre Rheya e segurei-a pelo meio do corpo. O roupao me
queimava a pele.

Rheya continuava a arquejar. Corri pelo corredor, passei por
varias portas e deixei de sentir frio. Sentia apenas uma respiracao
que queimava minha nuca como uma chama.

Cologuei Rheya na mesa de operagdes e abri o roupao. Rheya!
Um rosto sofredor agitado por tremores. Os labios estavam cobertos
por uma espessa € negra camada de sangue gelado. A lingua
brilhava, ericada de cristais de gelo.



Oxigénio liquido... As garrafas cilindricas, empilhadas na
oficina, continham oxigénio. Pedacos de vidro haviam estalado sob
meus pés quando me aproximei de Rheya.

Que quantidade ela teria bebido? Pouco importa. A traquéia-
artéria, a garganta, os pulmdes, estava tudo queimado. O oxigénio
liguido réi a carne mais seguramente que os acidos concentrados.
Sua respiracao comecava a enfraquecer - era apenas um rangido,
um barulho seco de papel rasgado. Tinha os olhos fechados.
Comegava a agonizar.

Examinei os grandes armarios envidracados, cheios de
instrumentos e medicamentos. Uma traqueotomia? Uma incubacao?
Ela ndo tinha mais pulmdes! Remédios? Havia tantos!

Filas de frascos de cor e caixas se alinhavam nas prateleiras.
Ela ainda ofegava e um filete de névoa escapava dos seus labios
entreabertos.

Os térmicos...

Comecei a procura-los e depois mudei de idéia. Corri para um
outro armario e remexi nas caixas de injecoes. E entdo uma seringa
- onde estavam as seringas? Ali estava uma, mas precisava ser
esterilizada. Lutei em vao com a tampa da autoclave. Meus dedos
dormentes, insensiveis, nao se dobravam.

O som da respiracao ofegante de Rheya aumentou. Pulei para
junto dela. Rheya havia aberto os olhos.

-Rheya!

N3ao chegava a ser um murmdurio. Eu estava sem voz. Meu
rosto ndo me pertencia mais, meus labios nao me obedeciam. Meu
rosto era uma mascara de gesso. Olhei para Rheya.

As costelas arquejavam sob sua pele branca. A neve havia
derretido e seus cabelos Umidos estavam espalhados no travesseiro.
E Rheya me olhava.

- Rheya!



Eu era incapaz de dizer qualquer outra coisa. Estava ali
parado, ereto, € minhas maos caiam ao lado do meu corpo, como
elementos estranhos. Comecei a ter uma sensacao de queimadura,
que comecava nos pés e foi subindo, atingindo meus Iabios e olhos.

Uma gota de sangue fundiu-se e escorreu ao longo do rosto de
Rheya, deixando um trago obliquo. A lingua tremeu e desapareceu.
Rheya continuava a arquejar.

Peguei seu pulso e nao percebi nenhuma batida. Colei o
ouvido sob seu seio esquerdo, contra seu corpo gelado. Ouvi o
barulho de uma tempestade e, ao longe, um galope - as batidas do
coracao - tao acelerado que eu ndo podia conta-las. Fiquei assim,
inclinado, com os olhos fechados, quando senti que algo me tocava
a cabeca. Rheya havia passado os dedos nos meus cabelos. Ergui-
me.

Ela gemeu:
- Kris!

Peguei-lhe a mao e Rheya respondeu meu gesto com uma
pressao que me esmagou 0s 0ssos. Depois seu rosto se contraiu de
maneira atroz e ela desmaiou outra vez. Eu s6 via o branco de seus
olhos. Um ronco estridente rasgou sua garganta e seu corpo inteiro
foi sacudido por estertores. Custou-me manté-la em cima da mesa
de operacoes.

Escapou de minhas maos e sua cabeca foi se chocar com uma
bacia de porcelana. Tornei a agarra-la e tentei domina-la mas, a
cada instante, um violento espasmo a sacudia e ela se libertava do
meu abraco. Eu estava empapado de suor e minhas pernas
fraguejavam. Quando as convulsdes diminuiram, tentei fazé-la
deitar-se. Ela arqueou o torso e aspirou profundamente o ar. De
repente, os olhos, os olhos de Rheya, iluminaram aquele horrivel
rosto ensangientado.

- Kris... desde quando... desde quando, Kris?

Sufocou-se e uma espuma rosada subiu-lhe aos labios. As
convulsdes recomecaram. Com o resto de minhas forcas, agarrei



seus ombros. Ela caiu de costas e seus dentes entrechocaram-se.
Estava arquejante.

- Nao, nao, nao - suspirou ela e pensei que o fim se
aproximava.

As convulsdes mais uma vez recomecaram. E, novamente,
apertei-a nos meus bracos. De vez em quando ela sorvia o ar com
dificuldade e suas costelas desenhavam-se.

Depois, suas palpebras semicerraram-se sobre os olhos cegos.
Inteiricou-se. Agora era o fim. Nem tentei limpar a espuma dos seus
labios. Ouvi uma campainha ao longe.

Eu estava esperando seu Ultimo suspiro. Entao minhas forcas
me abandonaram completamente e desabei no chao.

Ela continuou a respirar. O arquejar nao passava de um leve
siflar. O peito, que nenhum tremor agitava mais, recomecou a se
animar ao ritmo rapido das batidas do coracdao. Suas faces
comecaram a ficar coradas. Curvado, fiquei olhando para ela, ainda
sem compreender. Minhas maos estavam Umidas e uma matéria
macia e leve tapava meus ouvidos. Apesar disso, continuava ouvindo
aquela persistente campainha.

Rheya ergueu as palpebras e nossos olhos se encontraram. Eu
quis pronunciar o nome dela e nenhum som atravessou meus labios.
Meu rosto estava como morto, ainda sob aquela mascara opressora.
S6 pude olhar para ela.

Rheya mexeu a cabeca e examinou a sala. Em algum lugar,
por tras de mim, num outro mundo, a agua caia gota a gota de uma
torneira mal fechada. Rheya apoiou-se num cotovelo e depois
sentou-se. Recuei, sob seu olhar observador.

- Que foi? - disse ela. - Que é que ha? Nao deu certo? Por
que... por que vocé me olha assim?

E, subitamente, num grito atroz:
- Por que vocé me olha assim?
Siléncio. Ela ficou olhando para as maos e mexeu os dedos.



- Sou eu? - perguntou.
Deixei cair, num murmurio:
-Rheya...

- Rheya? - ela repetiu.

Tropegou, recuperou o equilibrio e deu alguns passos. Agia
num estado de estupor e me olhava sem parecer me ver.

-Rheya? - tornou a repetir.- Mas... nao sou Rheya. Quem... sou
eu? Rheya? E vocé, vocé?

Seus olhos se arregalaram, brilharam e um sorriso espantado
iluminou seu rosto.

- E vocé, Kris? Talvez vocé também...

Calei-me. Eu havia recuado até a parede e me apoiava na
porta de um armario.

O sorriso esfumou-se.

- N&o - disse ela. - Nao, vocé esta com medo. Nao posso mais
suportar essa situacao. E impossivel. Eu nao sabia nada. Mesmo
agora nao estou compreendendo nada. Nao, é impossivel! Eu...

Cerrou os punhos brancos e bateu no peito.

- Eu nao sabia nada a nao ser... a nao ser que eu era Rheya!
Vocé talvez ache que estou fingindo, mas nao estou, juro, nao estou!

Gemeu as Ultimas palavras e caiu no chao, solucando.
Qualquer coisa cedeu dentro de mim. De um pulo, cheguei ao lado
dela e a envolvi com os bracos. Ela reagiu, me repelindo ao mesmo
tempo que solucava sem lagrimas e gritava:

- Me deixe, me deixe! Eu enojo vocé, eu sei! Nao quero, nao
quero! Vocé bem sabe que eu ndo sou eu, ndao sou eu, ndao SOU
EU...

Comecei a sacudi-la e a berrar.
- Cale-sel



Ajoelhados um em frente ao outro, estdvamos ambos
berrando. A cabeca de Rheya caiu sobre meu ombro. Apertei-a
contra mim com toda forca. Arquejantes, ficamos imoveis.

A agua caia, gota a gota, da torneira. Ela murmurou, com o
rosto escondido no meu ombro:

- Kris... me diga o que devo fazer para sumir! Kris...
Ela ergueu a cabeca e me olhou.

- Como? Vocé também nao sabe? Nao se pode fazer nada,
nada?

- Rheya... por favor?

- Tentei... N3o, nao, me deixe, nao quero que vocé me toque!
Eu enojo vocé.

- Nao é verdade!

- Vocé esta mentindo... enojo, sim... € eu também sinto nojo
de mim... Oh! Se eu pudesse... se eu pudesse...

- Vocé se mataria?
- Mataria.

- Mas eu nao admito! Vocé compreendeu? Nao admito que
vocé morra. Quero que vocé fique aqui, comigo, é sé o que quero!

Seus enormes olhos cinzentos fixaram-se em mim.

- Vocé esta mentindo - disse ela, baixinho. Larguei-a € me
levantei, deixando-a sentada no chao.

- Diga o que devo fazer para que vocé acredite em mim! Juro
que nao estou mentindo. SO vocé existe, sé vocé tem importancia
para mim.

- E impossivel que vocé esteja falando a verdade, uma vez que
eu nao sou Rheya.

- Ent3o, quem é vocé?



Ela ficou calada muito tempo. Seu queixo tremeu varias vezes.
Finalmente, baixou a cabeca e murmurou:

- Rheya... mas... ndo sei se é verdade. Nao fui eu... a quem
vocé amou antigamente. Esta entendendo?

Ela sacudiu a cabeca.

- Vocé é bom. Nao pense que nao aprecio tudo o que vocé fez.
Agiu como achou que era melhor, fez tudo o que pode. Mas nao ha
nada a fazer. Na primeira manha, quando esperei, ao lado da sua
cama, que vocé acordasse, eu nao sabia nada. SO se passaram trés
dias, mas me parece que foi ha muito tempo. Me comportei como
uma doida. Estava atordoada. Nao me lembrava de nada, nao me
espantava com coisa alguma, sentia-me como alguém depois de
uma narcose ou de uma longa doenca. Cheguei mesmo a pensar
que talvez tivesse estado muito doente e que vocé nao quisesse me
dizer. Depois, certos fatos me fizeram refletir. Vocé sabe a que estou
me referindo. Em seguida, vocé teve aquela conversa na biblioteca
com aquele homem como € o nome dele? Ah, Snow. Vocé se
recusou a me explicar as coisas e entao me levantei no meio da
noite e fui escutar a fita. Essa foi a Unica vez em que menti, Kris.
Quando vocé procurou o gravador, eu sabia onde ele estava e o
escondi. O homem que fez a gravagao... como se chama?

- Gibarian.

- E, Gibarian. Ouvindo a fita, compreendi tudo. Embora, na
verdade, continue sem nada compreender. Eu ignorava, apenas, que
Nao posso me... que nao sou... que nao ha fim. Ele nada disse a
esse respeito. Talvez tenha dito, mas vocé acordou e parei o
gravador. Eu havia escutado o suficiente para saber que nao sou um
ser humano, mas um instrumento.

- Que diabo de historia é essa?

- E isso mesmo. Para estudar as suas reagdes, ou qualquer
coisa assim. Cada um de vocés tem um... instrumento igual a mim.
Nos saimos das recordagdes ou da imaginacao de vocés, nao sei
direito. Alids, vocé sabe melhor que eu. Ele fala de coisas tao



terriveis, tdo incriveis... Se ndo combinassem com o resto, eu nao
teria acreditado!

- O resto?

- Oh, com o fato de eu nao ter necessidade de dormir e ter de
seguir vocé para todos os lados. Ainda ontem eu pensava que vocé
me detestava e isso me deixava infeliz. Que idiota! Mas como eu
podia adivinhar a verdade? Ele, Gibarian, absolutamente nao odiava
aquela mulher que estava ao lado dele, mas fala a seu respeito de
uma forma tdo... tdo espantosa! SO entdao compreendi que nada
dependia de mim, que podia fazer isto ou aquilo, pouco importa, e
que isso seria sempre uma tortura para vocé. Pior que uma tortura,
porque os instrumentos da tortura sao passivos e inocentes, tao
inocentes quanto a telha que cai e mata. Que um instrumento de
tortura 0o ame e deseje seu bem, é coisa acima da minha
compreensao. Quis contar-lhe tudo isso, comunicar-lhe o pouco que
compreendi. Pensava que isso lhe poderia ser util. Tentei mesmo
tomar algumas notas...

Pigarreei e perguntei, com dificuldade:
- Foi por isso que vocé acendeu a luz?

- Foi. Mas nao pude escrever nada. Eu procurava em mim
essa... vocé sabe, essa "influéncia"... estava meio louca. Me parecia
que eu nao tinha corpo sob a pele, que havia em mim qualquer
coisa de... de diferente, que eu sO era aparéncia, destinada a
engana-lo. Sabe?

- Sei...

- Quando nao se dorme de noite e se fica pensando durante
horas, a imaginacao nos leva muito longe e por caminhos
estranhos...

- E, eu sei.

- Mas eu sentia meu coragao bater. E lembrei-me de que vocé
analisou meu sangue. Como é meu sangue? Diga a verdade! Agora
vocé pode falar sempre a verdade.



- Seu sangue € igual ao meu.
- Mesmo?
- Juro.

- Isso quer dizer o qué? Eu pensava que esse... essa coisa
desconhecida talvez estivesse escondida em algum lugar dentro de
mim, talvez ocupasse um lugar muito pequeno. Mas eu nao sabia
onde ela se escondia. Agora acho que estava tentando encontrar um
subterfigio, porque nao tinha coragem de me decidir. Eu tinha
medo, procurava outra saida. Mas, Kris, se tenho o sangue igual ao
seu... se, de fato... Nao, € impossivel. Eu ja estaria morta, nao €?
Isso quer dizer que ha, de fato, alguma diferenca. E onde esta ela?
Na cabeca? Suponho, porém, que penso igual a qualquer outro ser
humano... €, eu nao sei nada! Se essa coisa desconhecida pensasse
dentro da minha cabeca, eu saberia tudo. E ndao amaria vocé.
Fingiria, teria consciéncia do fingimento... Kris, por favor, me conte
tudo o que vocé sabe. Talvez consigamos descobrir uma solucao!

- Que solucao?

Ela ficou calada.

- Vocé queria morrer?
-Acho que sim.

Outra vez o siléncio. Rheya continuava sentada. Olhei a sala,
0os modveis esmaltados de branco, os instrumentos reluzentes. Meu
olhar procurava desesperadamente agarrar-se a algum apoio até
entao insuspeitado e que tivesse subitamente se revelado.

- Rheya, posso também dizer alguma coisa? Ela aguardou em
siléncio.
- De fato, vocé nao é exatamente igual a mim. Mas nao ha

nada de mau nisso. Pelo contrario. Seja qual for a opinido que tenha
a esse respeito, € gracas a essa... diferenca que vocé nao morreu.

Rheya deixou aparecer um ligeiro sorriso, doloroso, um sorriso
de crianca triste.



- Quer dizer que eu sou... imortal?

- Nao sei. Em todo caso, vocé é muito menos vulneravel que
eu.

- E terrivel... - Rheya murmurou.
- Talvez menos do que vocé pensa.

de dessas intencdes e eu nao contradirei isso. Também eu nao
posso prever o futuro. Nem mesmo posso garantir que a amarei
sempre. Considerando o acontecido, devemos estar preparados para
tudo. Quem sabe nao serei, amanha, transformado numa medusa
verde? Nada depende de nos. Mas, ja que depende de nos tomar
hoje uma decisao, decidamos ficar juntos! O que vocé acha?

- Olhe, quero perguntar ainda... eu... eu pareco muito com
ela?

- Vocé parecia demais. Agora, ja nao sei.

- Nao estou compreendendo...

Rheya levantou e ficou me olhando com seus olhos imensos.
- Agora s6 ha vocé.

- E tem certeza de que nao é ela, mas eu somente, eu que...

- Sim, vocé. Se vocé fosse de fato ela, eu talvez ndo pudesse
ama-la...

- Por qué?

- Porque cometi algo horrivel.
- Vocé foi... mau com ela?

- Fui, quando nos...

- Nao falel!

- Por qué?

- Para que vocé nao esqueca que sou eu que estou aqui e nao
ela.



Conversa

No DIA seguinte, na hora do almoco, encontrei sobre a mesa
um bilhete de Snow. Sartorius havia adiado a construcao do
aniquilador e estava se preparando para lancar pela Gltima vez um
poderoso feixe de raios no oceano.

- Rheya, minha querida, tenho de ir ver Snow.

A aurora vermelha incendiava a janela e dividia o quarto em
dois. NOs estavamos na regido da sombra azul. Para além dessa
zona escura, tudo estava acobreado. Se um livro caisse da prateleira,
meu ouvido esperaria instintivamente ouvir um som metalico. -
Trata-se da tal experiéncia. S6 que eu nao sei como fazer. Vocé
sabe, eu preferiria...

Interrompi-me.

- Kris, nao precisa se justificar! Eu gostaria tanto... se isso nao
durar muito tempo.

-Vai durar algum tempo. Olhe, vocé acha que pode esperar no
corredor?

- Vou tentar. E se ndao conseguir me controlar?

- Vocé sente exatamente o qué? - Acrescentei,
apressadamente: - Nao estou querendo ser indiscreto, me entenda,
mas se aprofundarmos um pouco o assunto, vocé talvez consiga se
controlar.

- Tenho medo - respondeu ela, empalidecendo. - E nem
mesmo posso explicar do que tenho medo, porque na realidade nao
ha alguém ou alguma coisa me assustando. Eu... eu me sinto
perdida. E tenho uma enorme vergonha disso. Mas assim que vocé
volta, tudo passa. Foi por isso que pensei que se tratava de
doenca...

Rheya falava em voz baixa e trémula.



- Talvez seja sé dentro desta maldita estacdo que vocé fique
aterrorizada. Vou dar um jeito de irmos embora logo.

Ela franziu os olhos.
- Vocé acha que pode?

- Por que nao? Nao estou preso aqui. vou discutir o assunto
com Snow. Acha que pode ficar sé durante quanto tempo?

- Depende... - respondeu, baixando a cabeca. - Se eu ouvir
sua voz, acho que conseguirei ficar sem me mexer.

- Prefiro que vocé nao nos ouca. Nao tenho nada a esconder,
mas nao sei nem posso saber o que Snow dira.

- Chega, ja entendi. Ficarei longe, pois me basta reconhecer o
som da sua voz.

- Vou a oficina telefonar para ele. Deixarei as portas abertas.
Rheya concordou com a cabeca.

Atravessei a zona vermelha. Por contraste, e apesar das
lampadas, o corredor me pareceu escuro. A porta da oficina estava
aberta. Ultimos tracos deixados pelos acontecimentos da noite, os
estilhacos da garrafa Deware brilhavam sob uma fileira de
reservatorios de oxigénio liquido. Quando peguei no fone, a pequena
tela se iluminou. Disquei o niUmero da sala de radio. Por tras do
vidro fosco, a pelicula de luz azulada brilhou. Inclinado para o lado,
sobre o braco da poltrona, Snow me encarava.

- Viva! - disse ele.

- Encontrei seu bilhete. Quero falar com vocé. Posso ir ai?
- Pode. 1a?

- Ja.

- Desculpe, mas vocé vem s ou... acompanhado?

- S6.



Inclinado para frente, a testa sulcada de rugas profundas, as
faces magras e crestadas, ele me examinava através do vidro
abaulado - estranho peixe num estranho aquario.

Snow adotou um ar despreocupado.
- Estd bem, venha.

Quando voltei aos meus alojamentos, percebi vagamente a
silhueta de Rheya por tras da cortina de raios vermelhos.

- Podemos ir, minha querida?

Senti minha voz faltar. Rheya estava sentada numa poltrona,
com os bracos dobrados. Teria eu demorado? No espaco de um
segundo, eu a vi lutar contra a forca incompreensivel que a habitava,
vencer aquela horrivel contracao de todo o seu corpo €, por fim,
relaxar. Eu estava sufocado por um furor cego misturado de piedade.

Seguimos em siléncio, pelo corredor de paredes policronicas. A
diversidade de cores, segundo os arquitetos, devia facilitar nossa
vida no interior da carapaca blindada.

Vi, de longe, que a porta da sala de radio estava entreaberta e
deixava passar uma réstia de luz vermelha. Olhei para Rheya, que
nem mesmo procurou sorrir. Ela havia se preparado, durante todo o
trajeto, para uma luta com ela mesma e agora que o0 momento se
aproximava, tinha o rosto palido e confrangido. A quinze passos da
porta, Rheya deteve-se. Virei-me e ela empurrou-me com a ponta
dos dedos. Imediatamente Snow, meus projetos, a experiéncia, a
estacdo, tudo me pareceu irrelevante comparado com o suplicio a
que ela ia ser submetida. Eu nao tinha a menor vocacao para
ajudante de carrasco e por isso quis recuar. Mas uma sombra
expulsou da parede o reflexo do sol e eu me apressei a entrar na
sala.

Snow caminhara para a porta, como se tivesse a intencao de
sair a0 meu encontro. O disco solar o aureolava com um clarao
purpura, que parecia ser irradiado por seus cabelos grisalhos.
Olhamo-nos em siléncio durante uni momento. Se ele podia me



examinar a vontade, o mesmo ndao me acontecia, pois eu nao via
Snow em virtude da reverberacao da janela.

Passei ao lado dele e fui me apoiar huma mesa alta da qual
emergiam as hastes flexiveis dos microfones. Snow fez meia-volta
lentamente e continuou a me olhar, com seu sorriso habitual, que
nao exprimia alegria e traia muito amiide um cansaco mortal. Com
os olhos sempre pregados em mim, abriu caminho entre os
inimeros objetos amontoados de forma desordenada acumuladores
térmicos, instrumentos e sobressalentes da aparelhagem do radio.
Aproximou-se de um armario metalico, pods de pé um tamborete e
sentou-se, com as costas apoiadas na porta do armario.

Agucei os ouvidos, preocupado, mas nenhum som vinha do
corredor onde Rheya ficara. Por que Snow nao falava? Nosso siléncio
tornara-se incbmodo para ambos.

Pigarreei.
- Vocés ficam prontos quando?

- Podemos comecar hoje, mas a gravacao demora algum
tempo.

- A gravacao? Vocé quer dizer o encefalograma?
- Sim, vocé esta de acordo... que é que ha?
- Nao, nada.

Com o siléncio ameacando se prolongar outra vez, Snow
prosseguiu:

- Vocé tinha alguma coisa a dizer?
- Ela sabe... - murmurei.

Snow franziu as sobrancelhas.
-Ah?

Tive a impressao de que ele estava realmente surpreso. Entao
por que fingia? Perdi toda a vontade de confiar nele. Apesar disso,
para ser honesto, forcei-me a falar:



- Ela comecgou a suspeitar depois de nossa conversa na
biblioteca. Passou a me espionar, somou os indicios, depois achou o
gravador de Gibarian e ouviu a fita...

Com as costas apoiadas no armario, Snow continuava imovel,
mas uma fagulha longinqua animava seus olhos. De pé ao lado da
mesa, eu tinha a minha frente a porta entreaberta do corredor.

Baixei mais a voz:

- Esta noite, quando eu estava dormindo, Rheya tentou se
matar. Bebeu oxigénio liquido...

Houve um ruido de papéis levados por uma corrente de ar.
Parei de falar, atento ao que acontecia no corredor. O barulho nao
vinha do corredor, mas do quarto. Um rato! Absurdo. Ali nao havia
ratos! Olhei de soslaio para Snow.

- Continue - disse ele, tranquilamente.

- Nao conseguiu, é claro... mas agora sabe quem ela é.

- Por que vocé me diz isso?

De imediato, nao soube o que responder, mas murmurei:
- Para informar... p6-lo a par da situacao...

- Eu Ihe avisei.

Ergui a voz sem querer.

- Vocé quer dizer que sabia...

- O que vocé acaba de contar? Claro que nao. Mas Ilhe
expliquei a situacdao. Quando chega, o "visitante" é quase vazio, nao
passa de um fantasma alimentado por recordagbes e imagens
confusas extraidas do seu... Ad3o. Quanto mais tempo fica com
vocé, mais se humaniza. Torna-se também mais independente, mas
sd até certo ponto. E quanto mais tempo durar, mais dificil se
torna... - Snow parou, olhou-me de alto a baixo e acrescentou,
contra a vontade: - Ela sabe tudo?

- Sabe, ja disse.



- Tudo? Sabe que veio antes e que vocé...
- Nao!
Snow sorriu.

- Olhe, Kelvin, ja que vocé esta aqui... Que é que vocé vai
fazer? Ir embora?

- Sim.
- Com ela?
- Com ela.

Snow ficou calado, meditando uma resposta, porém seu
silencio também significava outra coisa... Mas o qué? Ouvi
novamente junto a mim - sem poder situa-lo e parecendo vir de tras
de uma fina parede - o ruido de uma corrente de ar que nao era
sentida no quarto.

Snow mudou de posicao no tamborete.

- Muito bem - disse ele. - Por que vocé fica me olhando?
Pensou que eu ia lhe criar dificuldades? Meu caro Kelvin, vocé fara o
que quiser. Ja nos basta os aborrecimentos que estamos tendo, para
ainda ficarmos brigando uns com os outros! Embora sem esperanca
de convencé-lo, preciso dizer-lhe isto: numa situacao inumana, vocé
se esforca para conservar um comportamento humano. Isso pode
ser muito bonito, mas nao conduz a nada. Alids, ndo tenho tanta
certeza de que seja bonito. Como pode ser belo um comportamento
idiota? Mas ndo se trata disso. Voltemos ao que interessa! Vocé
desiste de continuar as experiéncias e quer partir imediatamente,
levando-a com vocé, nao €?

- E.

- E também... uma experiéncia. Pensou nisso?

- Que é que vocé quer dizer? Estd me perguntando se ela...
podera?... Uma vez que ela esta comigo, nao vejo...

Falando cada vez mais devagar, parei no meio da frase. Snow
deu um suspiro.



- Todos nds estamos usando a politica do avestruz, meu caro
Kelvin, e sabemos disso. Nao é hora de atitudes cavalheirescas!

- Nao estou com atitudes.

- Desculpe, ndo quis ofendé-lo. Retiro as atitudes
cavalheirescas, mas confirmo a politica do avestruz, que vocé pratica
sob uma forma especialmente perigosa. Vocé mente a si mesmo,
mente a ela e fica andando em circulos. Conhece as condigdes de
estabilizacao de uma estrutura de neutrinos?

- Nao, nem vocé. Ninguém conhece.

- E verdade. Sabemos apenas que tal estrutura é instavel e s6
pode subsistir gracas a um continuo afluxo de energia. Foi Sartorius
quem me disse. Essa energia cria um campo de estabilizacao
turbilhonante. Esse campo magnético é exterior com relacao ao
"visitante" ou é criado no interior do corpo dele? Percebeu a
diferenca?

- Percebi... se é exterior... ela...
Snow concluiu por mim.
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- Afastada de Solaris, a estrutura se desagrega. E uma pura
hipdtese, sem duvida, mas que vocé pode constatar porque ja
tentou uma experiéncia. O foguete que vocé lancou... continua em
orbita. Nos meus momentos de folga, cheguei mesmo a calcular os
elementos da movimentacao dele. Vocé pode levantar voo, colocar-
se em Orbita, aproximar-se e ver o que aconteceu a passageira...

- Vocé esta louco! - berrei.

- Vocé acha? E se trouxéssemos o foguete de volta? Nao ha
nenhuma dificuldade, pois é teleguiado. Faremos com que saia da
Orbita e...

- Cale-se!

- Entdo vocé também nao quer? Ha ainda um meio muito
simples. Nao sera necessario trazé-lo para a estacdo. Ele podera
continuar gravitando. Basta um contato pelo radio. Se ela estiver
viva, respondera e...



- Mas... mas ha muito tempo que ela ndo tem mais oxigénio!
- Talvez ndo precise de oxigénio. Vamos tentar?

- Snow... Snow...

Ele me imitou, enraivecido.

- Kelvin... Kelvin... Reflita um pouco! Vocé € um homem ou
nao? Vocé esta procurando satisfazer a quem? Quem quer salvar? A
vocé ou a ela? E a qual das elas? A que esta aqui ou a que esta 1a?
Vocé nao tem bastante coragem para enfrentar as duas? Esta vendo
que esse € um comportamento absurdo! Repito pela ultima vez:
estamos numa situacao que foge a moral.

Ouvi o mesmo ruido de havia pouco e dessa vez pareceu-me o
de unhas arranhando uma parede. Nao sei por qué, senti-me
subitamente tao passivo e indiferente quanto uma mula. Eu me via,
eu nos via, a mim e a ele, muito longe, como quando olhamos pelo
lado inverso de um bindculo, e tudo me pareceu insignificante,
desprezivel, um tanto risivel.

- Bom e, segundo voc€, que devo fazer? - perguntei. - Afasta-
la? Ela voltarda amanha, nao é? E depois de amanha e nos outros
dias. Durante quanto tempo? Que adianta me ver livre dela hoje, se
ela vai voltar? Que vantagem tenho nisso? E qual a vantagem para
vOCé, para Sartorius, para a estacao?

- Nao é isso. O que eu proponho € que vocé va embora com
ela! Vocé assistira a transformacao. Ao fim de alguns minutos, vocé
vera.

Interrompi, sem entusiasmo:
- O qué? Um monstro, um demonio?

- Nao, vocé muito simplesmente a vera morrer. Acredita
mesmo na imortalidade dela? Garanto-lhe que elas morrem... Entao
vocé fara o qué? Voltara para ca... para se reabastecer?

Cerrando os punhos, gritei:
- Cale a boca!



Com as palpebras semicerradas, Snow olhava-me com ar
zombeteiro, mas condescendente.

- Ah, eu é que devo calar? No entanto ndo fui eu que comecei
esta conversa e acho que foi longe demais! E melhor vocé arranjar
outro divertimento. Ir, por exemplo, chicotear o oceano para se
vingar dele! Que é que vocé imagina? Que é um canalha pelo fato
de manda-la embora?...

Fez, com a mao, um ir6nico gesto de adeus e virou o rosto
para cima, como se estivesse seguindo com os olhos o voo de um
foguete.

- E que vocé é um sujeito decente, se ficar com ela? -
prosseguiu. - Sorrir, quando tem vontade de chorar, fingir paz e
alegria, quando tem vontade de bater com a cabeca na parede, €
nao ser um canalha? E se for impossivel, aqui, nao ser um canalha?
Que € que vocé vai fazer? Atacar o crapula do Snow, que € o
culpado de tudo? E isso? Entao, meu caro Kelvin, para cimulo da
desgraca, vocé é um verdadeiro cretino!

De cabeca baixa, respondi:
- Essa é a sua opinido... eu... eu a amo.
- A quem? A lembranca dela?

- Nao, a ela. Ja lhe disse o que ela tentou fazer. Poucos seres
humanos... auténticos, teriam tido a coragem de agir assim.

- Por essas palavras, vocé reconhece...
- Nao me atormente por causa de palavras!

- Estd bem. Entdo, ela o ama. E vocé deseja ama-la. Nao é a
mesma coisa.

- Vocé esta enganado.

- Lamento, Kelvin, mas foi vocé mesmo quem me revelou suas
preocupacoes. Vocé ndao a ama. Vocé a ama. Ela esta pronta a dar a
propria vida. Vocé também. E comovente, € magnifico, € sublime, é
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tudo o que vocé quiser. Mas aqui nao funciona. O lugar nao é



proprio. Compreendeu? Nao, vocé se recusa a compreender! Forcas
desconhecidas independentes de nds arrastam num processo em
circulo, do qual ela é um aspecto, uma fase, uma manifestacao
periddica. Se ela fosse... se vocé fosse importunado por um animal
devotado, vocé ndo hesitaria um instante em afasta-lo, nao é?

- E verdade.

- E por isso que ela ndao é um animal! Vocé esta de maos
amarradas? O caso é exatamente esse, vocé esta de maos
amarradas!

- Essa é uma nova hipotese, que vai se juntar a um milhdao de
outras, catalogadas na biblioteca. Me deixe em paz, Snow, ela é...
Nao, ndao quero mais falar com vocé a respeito dela.

- Esta bem. Mas foi vocé quem comegou. Lembre-se, apenas,
de que ela é um espelho onde se reflete uma parte do seu cérebro.
Se ela € maravilhosa € porque vocé tem recordagdes maravilhosas.
Foi vocé quem forneceu a receita. Vocé esta preso num processo em
circulo, nao esqueca!

- Que € que vocé espera de mim? Que eu... que eu a afaste?
Ja Ihe fiz a pergunta: por qué?... Vocé nao respondeu.

- Vou responder. Nao fui eu quem quis esta conversa. Nao me
meti com seus negdcios. Nao |he ordenei nada, nao proibi nada e
mesmo que tivesse o direito, nao o faria. Vocé veio para ca porque
quis e desfez as malas na minha frente. Sabe por qué? Nao? Para se
livrar de um fardo, de um peso! Ah, meu caro Kelvin, eu conheco
esse fardo. Oh, nao me interrompa! Deixo vocé livre para tomar
decisdes, mas 0 que vocé quer & oposicao. Se eu lhe barrasse o
caminho, vocé provavelmente me quebraria a cara. Mas é comigo
que vocé teria de se entender, com um homem moldado no mesmo
lodo que vocé, um homem da mesma carne e do mesmo sangue, e
entdao vocé também se sentiria um homem. Como nao lhe dou a
oportunidade de brigar, vocé discute comigo... ou melhor, vocé
discute com vocé mesmo! So lhe falta me dizer que sucumbira a dor
se ela desaparecer de repente... Nao, por favor, nao diga nada!



Revidei sem jeito o ataque dele.

- Vim informa-lo, por estrita honestidade, de que tenho a
intengao de sair da estacao com ela.

Snow sacudiu os ombros.

- Vocé nao desiste... Exprimi minha opiniao unicamente porque
vejo que vocé esta excitado. Acalme-se e venha amanha de manha,
pelas nove horas, aos aposentos de Sartorius... Vocé vera.

Fiquei espantado.

- Aos aposentos de Sartorius? Pensei que ele nao deixasse
ninguém entrar. Vocé me disse que nem se podia telefonar para ele.

- Parece que ele deu um jeito. Nunca discutimos nossos
problemas domésticos. Vocé... € inteiramente diferente. Vir3,
amanha de manha?

- Virei. - resmunguei.

Olhei para Snow. Sua mao direita havia deslizado para dentro
do armario. Depois de quanto tempo a porta estava entreaberta?
Havia muito, provavelmente, mas na excitacao daquela conversa
horrivel, eu nao tinha notado nada. A posicao daquela mao nao era
natural. Parecia que estava escondendo alguma coisa. Ou que
segurava alguém pela mao.

Umedeci os labios.
- Snow, que € que Vvoce...
- Saia - respondeu ele, com voz baixa e muito tranqtila saia!

Sai e fechei a porta sobre os Ultimos clardes do crepusculo
vermelho. Rheya estava esperando a dez passos da porta, sentada
no chao e encostada na parede.

Ela levantou de um pulo, com os olhos brilhantes pousados em
mim.

-Viu, Kris? Consegui... estou tao contente! Talvez... Vai ser
cada vez mais facil...



- Oh, sim, claro... - respondi, de forma distraida.

Voltamos para os meus aposentos. Eu continuava quebrando a
cabeca por causa daquele armario. Era entdo ali que ele escondia?...
E toda aquela conversa?... Meu rosto comecou a ficar tao quente
que, involuntariamente, toquei-o com as costas da mao. Que idiota!
E para qué? Para nada. Ah, sim, no dia seguinte pela manha...

Fui bruscamente envolvido pelo medo, um medo semelhante
a0 que havia sentido na noite anterior. Meu encefalograma. O
registro integral dos processos do meu cérebro, transformado num
feixe de raios, seria descarregado no oceano, nas profundezas
daquele monstro inconcebivel, infinito... Que havia dito Snow? "Se
ela desaparecer vocé sofrera horrivelmente?"

Um encefalograma é o registro de todos os processos - dos
conscientes e dos inconscientes. "Se eu desejar que ela
desapareca", pensei, "ela desaparecera! Mas se eu desejar me livrar
dela, também serei apavorado pela idéia do aniquilamento de que
ela esta ameacgada? Sou responsavel pelo meu inconsciente? Se nao,
que outro sera?... Que bobagem! Por que aceitarei entregar meu
encefalograma a eles?... Posso, evidentemente, examinar a fita
antes de permitir que eles a utilizem, mas nao saberei interpreta-la.

Ninguém sabera! Os especialistas s0 podem circunscrever os
pensamentos do individuo em termos gerais. Dirdo, por exemplo,
que o individuo estava meditando a respeito da solucao de um
problema matematico, mas serao incapazes de fornecer os dados do
problema. Sao obrigados a se cingir as generalidades, afirmam, pois
o encefalograma reproduz de cambulhada uma quantidade de
processos que se desenrolam simultaneamente, do qual somente
uma parte tem um 'avesso' psiquico. E os processos inconscientes?

Os especialistas se recusam terminantemente a falar disso.
Como exigir, portanto, que eles decifrem recordagdes mais ou menos
reprimidas?... Mas de que tenho tanto medo? Eu disse a Rheya, hoje
mesmo de manha, que a experiéncia nao teria sucesso. Se nossos
neurofisidlogos sao incapazes de decifrar o registro, como aquele
estranho gigante negro e fluido seria capaz?...



No entanto ele havia me penetrado, contra minha vontade.
Havia sondado minha memoria e descoberto meu ponto mais
sensivel. Como por em divida? Sem qualquer ajuda, sem qualquer
"transmissao de raios", ele havia atravessado a blindagem estanque,
a dupla carapaca da estacao, me encontrara e levara o produto do
saque...

- Kris? - murmurou Rheya.

De pé diante da janela, com o olhar fixo, eu ndo vira a noite
chegar. Uma fina camada de nuvens elevadas, clpula prateada
refletindo fracamente o sol desaparecido, ocultava as estrelas.

Se ela desaparecesse depois da experiéncia, significaria que eu
desejava seu desaparecimento. Que eu a matara. Nao, nao iria ver
Sartorius. Nao era obrigado a obedecer-lhe.

Que diria a ele? A verdade? "Ndo. Nao posso dizer-lhe a
verdade. E preciso fingir, mentir, agora e sempre... Porque h3, talvez,
em mim, pensamentos, intengdes, esperangasncruéis, das quais nao
tenho conhecimento, porque sou um assassino que se ignora. O
homem partiu para a descoberta de outros mundos, de outras
civilizagdes, sem ter inteiramente explorado seus proprios abismos,
seu labirinto de corredores escuros e camaras secretas, sem ter
penetrado no mistério das portas que ele mesmo condenou.

Entregar-lhes Rheya... por pudor? Entrega-la somente porque
me falta coragem?

- Kris - disse Rheya, ainda mais baixo.

Ela havia se aproximado de mim. Fingi nao ter ouvido. Naquele
instante eu queria me isolar. Devia me isolar. Eu ainda nada decidira,
ainda nao tomara qualquer resolucao.

Imovel, fiquei contemplando o céu escuro, as estrelas frias,
palidos fantasmas das estrelas que brilhavam no céu da Terra. Minha
mente ficara subitamente oca. Restava-me apenas a triste certeza
de ter atravessado uma fronteira de forma irremediavel. Indiferente,
recusei-me a ter consciéncia de que estava caminhando para o
inacessivel e nem sequer tinha mais forca para me desprezar.



Os pensadores

- KRIS, é por causa da experiéncia?

O som da voz de Rheya apanhou-me de surpresa e eu me
contrai. Deitado no escuro, eu estava acordado, com os olhos
abertos. Com o passar das horas, tendo deixado de ouvir a
respiracao dela, eu a havia esquecido. Solitario, deixara-me arrastar
pela confusa corrente dos pensamentos noturnos. Levado pelos
delirios do meu sonho acordado, havia perdido de vista a medida
exata e o significado da realidade.

- O qué?... Como é que vocé sabe que eu nao estou
dormindo?

- Vocé respira diferente quando dorme - respondeu ela
suavemente, como se quisesse desculpar-se pelo comentario. - Eu
nao queria incomodar vocé... Se nao puder me responder, nao
responda...

- Por que ndo poderia responder? Sim, vocé adivinhou, é a
experiéncia...

- Eles esperam o qué?

- Nem eles sabem. Alguma coisa. Qualquer coisa. Nao € a
"Operacao Pensamento", é a "Operacao Desespero". Para falar a
verdade, seria preciso que um de nds tivesse a coragem de cancelar
a experiéncia e assumir a responsabilidade da decisao. Mas a
maioria acha que essa coragem é medo e que anular a experiéncia é
dar sinal de fraqueza, de renuncia, de uma fuga, indigna do homem.
Como se fosse digno do homem patinar, atolar, se afogar no que nao
compreende e nunca ira compreender. - Parei, mas quase
imediatamente fui tomado por novo acesso de raiva. - Naturalmente,
nao lhes faltam argumentos! Pretendem que, mesmo que nao
consigamos estabelecer o contato, nao teremos perdido nosso
tempo estudando esse plasma todas aquelas cidades vivas que



emergem durante o dia e desaparecem - e acabaremos por penetrar
no segredo da matéria. Eles sabem perfeitamente que estdo se
enganando, que se movimentam dentro de uma biblioteca cujos
livros sdo escritos numa linguagem incompreensivel, so distinguiveis
uns dos outros pela cor das encadernagoes!

- Nao ha outros planetas semelhantes a este?

-Talvez... nao sabemos nada, e isto é a Unica coisa que
sabemos. Em todo caso, este é de uma espécie extremamente rara.
N3o como a Terra! A Terra é de uma espécie comum - o futuro do
universo! - e nos vangloriamos dessa universalidade, pensamos que
nada pode ficar estranho a nds. Imbuidos dessa idéia, audaciosos e
alegres, partimos a procura de outros mundos! E que iriamos fazer
desses outros mundos? Domina-los ou ser dominados por eles, era
sd o que havia nos nossos pobres cérebros! Ah! Quanto sofrimento
indtil, quanto sofrimento indtil...

Levantei-me. Remexi na farmacia tateando. Meus dedos
identificaram o recipiente largo e achatado que continha os
comprimidos para dormir. Voltei no escuro.

- Vou dormir, minha querida. Devo, preciso dormir...

Sentei na cama. Rheya tomou minha mao. Inclinei-me, peguei-
a nos bracos e ficamos imoveis, apertados um contra o outro.

Adormeci.

Acordei na manha sequinte, fresco e descansado. A
experiéncia me pareceu um negocio sem grande significacao. Nao
compreendia como pudera atribuir tanta importancia ao meu
encefalograma. Ja nao me incomodava, também, de haver levado
Rheya ao laboratdrio. Apesar de todos os seus esforcos, ela nao
suportava ficar mais de cinco minutos sem me ver e ouvir. Eu havia,
também, renunciado a prosseguir os ensaios. Ela estava mesmo
disposta a se deixar encerrar em qualquer lugar e, quando lhe pedi
que me acompanhasse, aconselhei-a a levar um livro.

Eu estava ansioso para ver o que ia encontrar no laboratorio.
O aspecto da grande sala azul e branca nao revelava nada de



especial, a ndo ser pelo fato de as prateleiras e armarios destinados
aos instrumentos de vidro parecerem pouco fornidos. A folha de
uma porta envidracada estava rachada em forma de estrela e
algumas portas nao tinham folhas. Aqueles detalhes faziam supor
que houvera luta ali muito recentemente e que tinham tentado fazer
desaparecer os tracos da melhor forma possivel.

Snow, atarefado junto de um aparelho, comportou-se com
bastante correcao. Nao revelou espanto quando viu Rheya entrar e
cumprimentou-a inclinando levemente a cabeca.

Deitei-me. Snow estava umedecendo minhas témporas e
fronte com soro fisioldgico, quando uma porta se abriu e Sartorius
saiu de uma sala escura. Estava usando uma blusa branca e um
avental anti-radiacao preto, que ia até os tornozelos. Cumprimentou-
me com superioridade, com ar muito profissional, como se
estivéssemos em algum grande instituto da Terra, dois
pesquisadores entre centenas de outros cientistas, continuando o
trabalho da véspera. Nao usava mais os Oculos escuros, mas notei
que colocara lentes de contato. Pensei ser essa a razao do seu olhar
inexpressivo. Com 0s bragos cruzados no peito, Sartorius observava
Snow colocar os eletrodos nos devidos lugares e enrolar uma
atadura branca na minha cabega. Percorreu a sala insistentemente
com os olhos. Nao tomou conhecimento da presenca de Rheya.
Esta, encolhida sobre um tamborete, de costas apoiadas na parede,
com ar infeliz, fingia estar lendo o livro.

Como Snow se afastasse, virei a cabeca cheia de discos
metalicos e fios elétricos para vé-lo ligar a corrente. Mas Sartorius,
erguendo a mao, comecou a falar untuosamente:

- Doutor Kelvin, peco-lhe um instante de atencao e de
concentracao. Nao tenho a intencao de ditar nenhuma forma de
acao para 0 seu pensamento, pois isso falsearia a experiéncia. Mas
insisto em que deixe de pensar em vocé mesmo, em mim, NO NOSSO
colega Snow ou em quem quer que seja. Procure eliminar toda
intrusao de personalidades definidas e concentre-se no motivo que
nos trouxe aqui. A Terra e Solaris. O corpo de cientistas considerado



como um todo, embora geragoes se tenham sucedido e que o
homem, como individuo, tenha uma existéncia limitada. Nossas
aspiracoes € nossa perseveranca em estabelecer um contato
intelectual. A longa evolucao histérica da humanidade, a certeza que
temos de continuar essa evolugao. Nossa determinacao de renunciar
a todos os sentimentos pessoais para cumprir nossa missao. Os
sacrificios que estamos dispostos a sofrer, as dificuldades que
procuraremos vencer... Eis uma série de temas que poderiam
alimentar sua consciéncia. A associacao de idéias nao depende
inteiramente da sua vontade. No entanto, o préprio fato de o senhor
estar aqui garante a autenticidade de desenvolvimento que acabo de
apresentar. Se vocé nao tiver certeza de que é capaz de cumprir
essa tarefa, diga, por favor, e nosso colega Snow comecara
novamente a gravacao. O tempo nao nos falta...

Sartorius esbocou um pequeno sorriso seco ao pronunciar
essas Ultimas palavras, mas seu olhar continuava sombrio. Procurei
destrinchar as frases pomposas com que ele me brindara tao
seriamente.

Snow quebrou o siléncio que se prolongava.

- Comecamos, Kris? - perguntou.com o cotovelo sobre o painel
de comando do eletroencefaldgrafo, Snow parecia estar apoiado
descuidadamente no espaldar de uma cadeira. Gostei do seu tom
confiante e fiquei-lhe grato por me ter chamado pelo meu prenome.

Fechei os olhos.
- Comecemos!

Quando Snow, depois de ter fixado os eletrodos, se havia
aproximado do painel, senti que uma angustia subita me oprimia.
Agora, essa angustia se dissipara, também repentinamente. Através
dos cilios abaixados, vi o clardao vermelho das lampadas de controle
no painel escuro do aparelho. Eu ja nao sentia mais o contato Umido
e desagradavel dos eletrodos metalicos, aquela coroa de medalhas
frias que envolvia minha cabeca. Minha mente era uma arena
cinzenta e vazia, rodeada de uma multidao de espectadores



invisiveis, amontoados contra as grades, atentos ao meu siléncio - e
desse siléncio emanava um desprezo irbnico concernente a Sartorius
e a Missao.

Que iria eu improvisar para todos aqueles espectadores
existentes dentro de mim? Rheya... Lembrei seu nome com
preocupacdo, pronto a afasta-lo imediatamente. Mas ndo houve
protesto. Insisti, embriaguei-me de ternura e de dor, disposto a
enfrentar pacientemente longos sacrificios... Rheya me envolvia por
completo. Ela nao tinha corpo nem rosto. Respirava em mim, real e
imperceptivel. Subitamente, como numa superimpressao daquela
presenca desesperada, vi, na penumbra cinzenta, o rosto douto e
professoral de Giese, o pai da solaristica e dos solaristas. Nao me
lembrei da erupcao lamacenta, no abismo nauseabundo que havia
engolido seus oculos de ouro e seu bigode cuidadosamente
escovado. Vi a gravura da pagina de rosto da monografia, os tracos
de lapis com que o desenhista aureolara a cabeca dele, uma cabeca
que lembrava tanto a do meu pai - nao pelos tracos, mas pela
expressao de velha sabedoria e de honestidade - que, por fim, nao
sabia mais qual dos dois me olhava. Ambos estavam mortos e
ambos nao haviam sido sepultados. Mas, na nossa época, 0s mortos
sem sepultura nao eram raros.

A imagem de Giese desapareceu e, por um momento, esqueci
a estacdo, a experiéncia, Rheya, o oceano preto. As lembrancas
imediatas esfumaram-se diante da certeza fulminante de que
aqueles dois homens, meu pai e Giese, agora voltados a sua
condicao de pd, haviam antes enfrentado todos os acontecimentos
da sua existéncia e tirei dessa certeza uma paz profunda, que
destruiu a multidao informe amontoada em torno da arena cinzenta,
a espera da minha derrota.

Ouvi o ruido caracteristico dos interruptores e imediatamente a
luz das lampadas penetrou nas minhas palpebras. Pisquei os olhos.
Sartorius nao havia se mexido e me observava. Snow, de costas para
mim, remexia em alguma coisa ao lado do aparelho e pareceu-me



que sentia prazer em fazer estalar as sandalias que escorregavam
dos seus pés.

- Vocé acha, doutor Kelvin, que a primeira etapa da
experiéncia teve sucesso? - perguntou Sartorius, com aquela voz
nasal que eu detestava.

- Acho.

- Tem certeza? - insistiu, meio espantado e talvez até
desconfiado.

- Tenho da resposta, venceu a rigidez de Sartorius.
- Ah... muito bem - gaguejou, com ar infeliz.

Snow veio para junto de mim e comecgou a retirar as ataduras
que envolviam minha cabeca. Sartorius recuou, hesitou e depois
desapareceu no quarto escuro.

Eu estava relaxando as pernas quando Sartorius voltou,
trazendo na mao o filme ja revelado e seco. Linhas trémulas
desenhavam uma renda branca nos quinze metros de fita preta e
brilhante.

Minha presenca ndao era mais necessaria, mas fiquei. Snow
introduziu o filme na cabeca oxidada do modulador. Sartorius, com o
olhar triste e desconfiado, examinou ainda uma vez a extremidade
da fita, como se tentasse decifrar o conteido daquelas linhas
ondulantes.

O sinal de partida da experiéncia nao tinha nada de
espetacular. Snow e Sartorius tinham se instalado cada um num
painel de comando e manipulavam os botdes. Ouvi, através do solo
blindado, o zunzum abafado da corrente nas bobinas. Os tracos
luminosos cairam ao longo dos tubos de vidro dos contadores, o que
significava que o corpo do enorme canhao de raios-x descia para se
colocar no orificio do poco que o abrigava. Os tracos luminosos
pararam no mais baixo da escala.

Snow elevou a tensao e a flecha branca do voltimetro
descreveu um semicirculo da esquerda para a direita. Agora, o



zumbido da corrente mal era ouvido. O filme passava invisivel, de
um carretel para outro, provocando uma mudanca de nimeros, que
se sucediam com um ligeiro barulho, no visor do indicador de
metragem.

Aproximei-me de Rheya, que nos encarava por cima do livro.
Ela me lancou um olhar interrogativo. A experiéncia acabava de
terminar e Sartorius dirigiu-se para a grande cabeca cOnica do
aparelho.

Os labios de Rheya formaram uma interrogacao muda:
"Vamos:

Fiz um sinal afirmativo e Rheya levantou-se. Sem nos despedir
de ninguém, saimos da sala.

Um crepusculo admiravel iluminava as janelas do corredor do
pavimento superior. O horizonte nao estava avermelhado e lugubre,
como costumava estar aquela hora, mas de um rosa cintilante,
matizado de prata.

Sob a suave caricia da luz, as reentrancias escuras do oceano
tinham suaves reflexos roxos. O céu sd estava avermelhado no
poente.

Quando chegamos ao pé da escada, parei. Nao podia suportar
a idéia de que iamos novamente ficar encerrados na minha cabina,
como se estivéssemos numa prisao.

- Rheya... preciso de uma coisa na biblioteca... vocé se
importa?

Com uma animacgao meio forcada, ela gritou:

- Oh, nao! Ficarei lendo qualquer coisa...

Desde a véspera que eu tinha consciéncia de que um fosso se
havia cavado entre nds. Deveria ter me mostrado mais cordial,
procurando vencer minha apatia. Mas, de onde extrair a forca para
sacudir o torpor?

Descemos a rampa que levava a biblioteca. Num pequeno
vestibulo, havia trés portas e flores sob globos de cristal pregados



nas paredes.

Abri a porta do meio, cujas folhas eram forradas de couro
sintético. Ao entrar na biblioteca eu procurava evitar sempre tocar
nessa forracdo. Fui acolhido por um agradavel sopro de ar frio. A
grande sala circular, apesar do sol estilizado pintado no teto, nao
estava quente.

Passando distraidamente a mao pela lombada dos livros, decidi
pegar, entre todos os classicos de Solaris, o primeiro volume de
Giese, a fim de rever o retrato que ornava a pagina de rosto, quando
descobri por acaso a obra de Gravinski, um in-octavo com a
encadernacgao estragada, que eu nao vira antes.

Instalei-me numa poltrona acolchoada. Rheya, sentada ao meu
lado, folheava um livro, cujas paginas eu a ouvia virar. O resumo de
Gravinski, que os estudantes geralmente consultavam como
referéncia, era uma classificacao por ordem alfabética das hipoteses
solaristas. O compilador, que jamais vira Solaris, havia apanhado, em
todas as monografias e relatorios das expedicoes, dados
fragmentarios e comunicagoes provisorias. Chegara mesmo a pescar
citagbes nas obras de planetdlogos que estudavam outros globos.
Redigira um inventario onde abundavam formulagdes ingénuas, que
simplificavam grosseiramente as sutilezas do pensamento original. A
obra, concebida com pretensdes enciclopédicas, nao passava hoje de
uma curiosidade. O resumo de Gravinski aparecera vinte anos antes,
mas desde entdo, tal quantidade de hipdteses novas se haviam
acumulado, que um so livro nao bastava para conté-las. Percorri o
indice, que era quase uma lista necrologica, pois sO um pequeno
numero de citados ainda vivia. Entre os sobreviventes, nenhum mais
participava ativamente dos estudos solaristas. Lendo-se todos
aqueles nomes, medindo-se a soma de esforcos intelectuais dirigidos
em todas as direcoes, nao se podia deixar de pensar que ao menos
uma das hipéteses formuladas devia ser justa, que as milhares de
hipdteses apresentadas deviam conter cada uma alguma parcela de
verdade, que a realidade nao podia ser total mente outra.



Gravinski, na introducdo, dividira em periodos os primeiros
sessenta anos de estudos solaristas. Durante o periodo inicial, que
comegava com a expedicao enviada para realizar um
reconhecimento aéreo do planeta, ninguém havia, na realidade,
formulado hipoteses. O "bom senso" admitia entdo, intuitivamente,
que 0 oceano era um conglomerado quimico sem vida, uma massa
gelatinosa que, por sua atividade "quase vulcanica", produzia
criacoes maravilhosas e estabilizava sua 6rbita instavel gracas a um
processo mecanico autégeno, assim como um péndulo se mantém
num plano fixo depois de ter sido posto em movimento. Para falar a
verdade, trés anos depois da primeira expedicdo, Magenon havia
apresentado a idéia de que a "maquina coloidal" estava viva. Mas,
no livro de Gravinski, o periodo das hipdteses bioldgicas so
comecava nove anos mais tarde, numa época em que a opinidao de
Magenon, anteriormente desprezada, havia obtido numerosos
partidarios. Os anos seguintes abundaram em descricoes tedricas do
oceano Vvivo, descricoes extremamente complexas, apoiadas em
analises biomatematicas. No decorrer do terceiro periodo, a opinido
dos cientistas, até entdo mais ou menos unanimes, dividiu-se.

Vimos surgir uma multiddo de escolas rivais, que se
combatiam furiosamente. Foi a época de Panmaller, de Strobel, de
Freyhouss, de Lé Greuille, de Osipowicz. Toda a heranca de Giese foi
submetida a uma critica impiedosa. Apareceram os primeiros Atlas e
0os primeiros inventarios. Apresentaram estereofotografias de
assimetriades, consideradas ainda recentemente como criagdes
impossiveis de serem exploradas - novos instrumentos teleguiados
haviam sido introduzidos no interior daqueles formidaveis colossos,
que uma explosao imprevisivel podia esfacelar a cada instante. No
tumulto das discussOes, afastaram com desprezo as hipdteses
"minimas" mesmo se ndo se chegasse a estabelecer o famoso
"contato" com o "monstro racional”, pensavam alguns, valia a pena
estudar as cidades cartilaginosas dos mimodides e as montanhas
sopradas que surgiam na superficie do oceano, pois poderiamos
adquirir conhecimentos quimicos e fisioquimicos preciosos e
enriguecer nossas experiéncias no dominio da estrutura das



moléculas gigantes. Mas ninguém se dignava a estabelecer polémica
com os partidarios de tais teses. Ocupavam-se em fazer inventarios
das metamorfoses tipicas, catdlogos cuja autoridade ainda hoje
subsiste, e Frank desenvolvia sua teoria bioplasmatica dos mimdides.
Embora esta se tenha revelado inexata, continua a ser um exemplo
soberbo de impetuosidade intelectual e de construcao Idgica.

Aqueles primeiros "periodos de Gravinski" - trinta e poucos
anos -, aquela certeza candida, aquele romantismo irresistivelmente
otimista, foram a juventude da solaristica.

Com a chegada do ceticismo, anunciou-se a era da
maturidade. Mais ou menos no fim do primeiro quarto de século, as
antigas hipdteses coldido-mecanicas haviam encontrado uma
descendéncia longinqua nas teorias do oceano apsiquico. A opiniao
quase unanime considerava aberrante o ponto de vista de toda uma
geracao de cientistas, que haviam acreditado observar as
manifestacdbes de uma vontade consciente, de processos
teleoldgicos, uma atividade motivada por qualquer necessidade
interior do oceano.

A imprensa, refutando apaixonadamente esse ponto de vista,
limpava o terreno em beneficio do grupo Holden, Eonides e Stoliwa,
cujas especulacbes lucidas, analiticamente fundamentadas,
concentravam-se no exame minucioso de dados acumulados sem
cessar. Foi a idade de ouro dos arquivistas. As microfilmotecas
regurgitavam de documentos. As expedicdes, algumas contando
com mais de mil membros, foram luxuosamente equipadas com
todos os aparelhos aperfeicoados que a Terra pudesse fornecer -
gravadores automaticos, sondas, detectores. Mas, enquanto os
materiais se amontoavam num ritmo sempre crescente, o proprio
espirito da pesquisa se embotava e, no decorrer daquele periodo
ainda otimista apesar de tudo, ja se esbocava um declinio.

Homens corajosos como Giese, Strobel, Sevada, audaciosos na
afirmagao ou na negacao de uma concepgao tedrica, haviam deixado
a marca da sua personalidade naquela primeira fase da solaristica.



Sevada, o Ultimo dos grandes solaristas, desaparecera de maneira
inexplicavel préximo ao pdlo sul do planeta.

Aparentemente, foi vitima de uma imprudéncia que nem um
novato cometeria. Planando a baixa altitude sobre o oceano, a vista
de uma centena de observadores, precipitou seu aparelho no interior
de um &agilus que, no entanto, ndo atrapalhava sua passagem. Falou-
se de uma fraqueza subita, de um desmaio, de uma falha no sistema
de comando.

Na realidade, a meu ver, aquele foi o primeiro suicidio, a
primeira e subita crise de desespero.

Houve outras "crises", mas a obra de Gravinski nao as
mencionava. Contemplando as paginas amareladas, cobertas de
letras miludas, eu rememorava os fatos, datas e detalhes que me
eram familiares.

Em seguida, alias, as manifestacbes de desespero foram,
felizmente, menos violentas - as personalidades marcantes também
eram mais raras entre os cientistas. Nunca examinaram, como um
fendbmeno em si, o recrutamento de cientistas destinados a estudar
um determinado dominio da planetologia! Cada geragao conta com
um numero mais ou menos constante de homens dotados de uma
mente brilhante e de um grande carater. SO diferem os caminhos por
onde enveredam. A presenca ou auséncia de tais homens num
determinado setor da pesquisa, explica-se, sem duvida, pelas
perspectivas que esse setor abre a intervencao cientifica. Pode-se
apreciar de maneira diferente os pesquisadores da época classica da
solaristica, mas ninguém pode negar sua grandeza, para nao dizer
génio. Durante algumas dezenas de anos, o oceano misterioso havia
atraido os melhores matematicos, os melhores fisicos, os eminentes
especialistas da biofisica, da teoria da informacao, e da
eletrofisiologia. E, de subito, o exército de pesquisadores pareceu
privado de lideres. Sobrou uma multidao informe e andnima de
"colecionadores" pacientes, de compiladores, com habilidade para
imaginar algumas experiéncias originais. Mas nao se viu mais se
sucederem as vastas expedicoes em escala global e nenhuma



hipdtese de alta envergadura, estimulante pela audacia, agitou mais
0s meios cientificos.

O monumento da solaristica se degradava. Como 0 musgo que
roi a pedra, as hipdteses se multiplicavam, diferenciadas apenas nos
detalhes secundarios e unanimes em insistir no tema da
degeneracao, da regressao, da involucao do oceano. De vez em
quando, uma concepcao mais audaciosa € mais interessante
destacava-se da massa, mas sempre se tratava, de alguma forma,
de uma condenacao do oceano, produto final de um
desenvolvimento que havia, muito tempo antes - milhares de anos -
passado por uma fase de organizacao superior. O oceano s tinha,
agora, uma unidade fisica e suas multiplas criagOes, inuteis,
absurdas, eram os estertores da agonia - uma agonia fantastica, de
acordo, que prosseguia havia séculos. Assim, portanto, os longus e
0s mimoides eram tumores e todos os processos observados na
superficie do enorme corpo fluido exprimiam o caos e a anarquia...
Essa forma de considerar o problema transformou-se em obsessao.
Durante sete ou oito anos, a literatura cientifica despejou, em
termos corteses, assertivas que nao passavam, apesar das
precaucdes oratorias, de um amontoado de insultos - vinganca de
uma multidao de solaristas desnorteados, privados de lideres, contra
0 objeto de seus assiduos cuidados, que ndo se separava da sua
indiferenca e se obstinava em ignorar todos 0s progressos.

Um grupo de psicologos europeus havia efetuado uma
sondagem da opinido publica, dividida num prolongado lapso de
tempo. Seu relatdrio, indiretamente ligado a solaristica, nao figurava
entre as obras reunidas na biblioteca da estacao, mas eu o havia
estudado e me lembrava muito bem. Recolhendo sistematicamente
as declaragdes profanas, os investigadores haviam demonstrado de
maneira irrefutavel que as mudancas da opinido corrente seguiam de
muito perto as flutuacdes de opiniao registradas nos meios
cientificos.

No seio da comissao de coordenacao do Instituto de
Planetologia, que decidia o apoio material a ser dado as pesquisas, a



mudanca se manifestava por uma progressiva reducao do orcamento
dos institutos e postos consagrados a solaristica, bem como por
restricoes que afetavam as equipes de exploracao.

Alguns cientistas, no entanto, haviam adotado uma posicao
absolutamente oposta e pediam meios de acdo mais enérgicos. O
diretor administrativo do Instituto de Cosmologia chegou a afirmar
com obstinagao que o oceano vivo nao desprezava absolutamente os
homens, apenas nao os havia notado - como um elefante ndo vé
nem sente as formigas que passeiam pelo seu dorso. Para chamar a
atencao do oceano e manté-la permanentemente virada para nds,
era preciso utilizar estimulantes poderosos e maquinas gigantescas,
concebidas com as dimensdes do planeta. Pormenor picante, que a
imprensa destacou de forma maliciosa, o diretor do Instituto de
Cosmologia convidava generosamente a buscar no bolso de outrem,
pois era o Instituto de Planetologia quem deveria financiar essas
dispendiosas expedicoes.

As hipoteses continuavam a chover - velhas hipoteses
"rejuvenescidas”, modificadas superficialmente, simplificadas ou
complicadas ao extremo - e a solaristica, matéria de relativa clareza,
nao obstante sua amplitude, transformava-se num labirinto cada vez
mais confuso, onde cada saida aparente terminava num beco. Num
clima de indiferenca geral, de estagnacdo e desanimo, o oceano de
Solaris ficou coberto de outro oceano de papel impresso.

Dois anos antes do inicio do meu estagio no laboratério do
departamento dirigido por Gibarian - no fim desse estagio, obtive o
diploma do Instituto -, a Fundacao Mett-Irving, recentemente criada
com essa Unica finalidade, prometeu as mais altas recompensas a
guem achasse um meio de explorar de maneira Util a energia do
oceano.

A idéia nao era nova e as naves cdsmicas ja haviam levado
para a Terra inUmeros carregamentos de geléia plasmatica.
Pacientemente, tentaram diversos métodos de conservacao:
temperaturas altas e baixas, microatmosfera e microclima artificiais,
reproduzindo as condicOes atmosféricas e climaticas de Solaris,



radiacao prolongada... Haviam empregado todo um arsenal de
aplicacoes fisicas e quimicas para observar, em definitivo e
invariavelmente, um processo de composi¢cao mais ou menos lento,
passando por estados abundantemente descritos: conjuncao,
maceracao, liquefacdo em primeiro grau, ou primaria, e liquefacao
tardia, dita secundaria. As amostras retiradas dos rebentos e
criacoes plasmaticas tinham sorte idéntica, com algumas variacoes
no processo de decomposicao. Mas, em Ultima instancia, a matéria
sempre se dissipava, por autofermentagao, numa cinza leve com
reflexos metalicos. Qualquer solarista podia, no entanto, estabelecer
a composicao da matéria estudada, precisar as relacoes dos
elementos e as caracteristicas quimicas.

Os cientistas, tendo reconhecido que era impossivel manter
vivo - ou mesmo em estado vegetativo, em "hibernagao" - qualquer
fragmento, grande ou pequeno, colhido no oceano e dissociado do
organismo monstruoso, adquiriram a conviccao (desenvolvida pela
escola de Meunier e Proroch) que a chave do mistério dependia
exclusivamente da maneira de aborda-lo e que, assim que
tivéssemos encontrado o método correto de interpretacao, o
conjunto do problema seria resolvido.

A procura daquela chave, daquela pedra filosofal de Solaris,
havia absorvido o tempo e a energia de uma multidao de pessoas,
em geral desprovidas de qualquer formacao cientifica. No decorrer
do quarto decénio da solaristica, propagou-se uma verdadeira
epidemia, que abalara os psicélogos. Um incalculavel nimero de
maniacos, ignorantes obcecados, entregavam-se a uma pesquisa
empirica, com um zelo que deixava longe os antigos profetas do
moto perpétuo ou da quadratura do circulo. Essa paixao
desapareceu, no entanto, ao fim de alguns anos. Na época em que
eu me preparava para ir a Solaris, havia muito tempo que a famosa
epidemia deixara de ser discutida nos jornais ou nas conversas, e
ninguém se preocupava mais com o oceano.

Coloquei o trabalho de Gravinski na prateleira - tendo o
cuidado de respeitar a disposicao por ordem alfabética - e dei com



uma fina brochura de Grattenstrom, um dos autores mais curiosos
da literatura solaristica. Eu conhecia aquele livro. Era um panfleto,
ditado pela preocupacao de compreender o que ultrapassa o
homem, especificamente dirigido contra o individuo, o homem, a
espécie humana - a obra abstrata e colérica de um autodidata, que
havia antes dado uma série de contribuicbes, pouco banais, a certos
temas marginais, extremamente especializados, da fisica quantica.
Naquela brochura de uma quinzena de paginas - e, no entanto sua
obra capital! - o polemista se esforcava em demonstrar que as
realizacdes mais abstratas da ciéncia, as teorias mais orgulhosas, as
mais altas conquistas matematicas, sé representavam um progresso
ridiculo, um ou dois passos para frente em relacdo a nossa
compreensao pré-histdrica, grosseira, antropomorfica do mundo a
nossa volta. Procurando os correspondentes do corpo humano - as
projecoes dos nossos sentidos, da estrutura do nosso organismo,
das condicOes fisioldgicas que limitam o homem - nas férmulas da
teoria da relatividade, no teorema dos campos magnéticos, na
parastatica, nas hipdteses concernentes ao campo unificado do
cosmo, Grattenstrom concluira que nao havia possibilidade, jamais
haveria, de qualquer "contato" do homem com uma civilizagao extra-
humana. Nesse panfleto contra a humanidade, ele nao fizera
mencao ao oceano Vivo. Apesar disso, sentia-se sua presenca
constante nas entrelinhas, seu siléncio desdenhoso e triunfante. Pelo
menos, havia sido essa a minha impressao ao estudar a brochura,
que Gibarian me recomendara e que certamente havia acrescentado,
de moto prdprio, a colecao de obras classicas da estacdo, pois o
panfleto de Grattenstrom era considerado uma curiosidade e nao um
verdadeiro solarianum.

Com um sentimento estranho, vizinho do respeito, introduzi
cuidadosamente a fina brochura entre os livros apertados da
estante. Passei os dedos pela encadernacao verde-bronzeada do
Anuario de Solaris. Em pouco tempo haviamos, incontestavelmente,
adquirido certezas relativas a algumas questoes fundamentais, que
fizeram correr rios de tinta e alimentado tantas discussoes, que se



tornaram estéreis por falta de argumentos. Hoje, apesar do mistério
nos envolver por todos os lados, temos argumentos de peso.

O oceano é uma criatura viva? E impossivel continuar a
duvidar, a menos que tenhamos prazer em mergulhar em paradoxos
ou em contrariar. Tornou-se impossivel negar as "fungoes psiquicas"
do oceano - pouco importava o que o termo encobria exatamente.
Era evidente, em todo caso, que o oceano nos "vira" muito bem...
Esta Unica constatacdo invalidava as teorias solaristas que
proclamavam ser o oceano um "mundo interior" - uma "vida reclusa”
- privado, por processos involutivos, de 6rgaos de pensamento
existentes antigamente, que ignorava a existéncia de objetos e
fendmenos exteriores, prisioneiros de um turbilhdo gigantesco de
correntes mentais criadas e confirmadas nos abismos daquele
monstro girando entre dois sois.

Melhor ainda, haviamos descoberto que o oceano sabia
reproduzir o que nunca tinhamos conseguido criar por sintese
artificial - o corpo humano, um corpo humano aperfeicoado,
modificado na sua estrutura infra-atbmica, a fim de servir a
designios inconcebiveis.

O oceano vivia, pensava, agia. O "problema Solaris" nao fora
aniquilado pelo seu proprio absurdo. Tinhamos de enfrentar,
quiséssemos ou nao, uma criatura. O elo perdido nao estava
absolutamente perdido... isso era 0 que estava estabelecido de
forma definitiva. De boa ou ma vontade, os homens deviam levar em
consideracao aquele vizinho, do qual estavam separados por um
vacuo de muitos trilhdes de quildometros e por anos-luz. Apesar
disso, um vizinho situado dentro da nossa zona de expansao e mais
perturbador que todo o resto do universo.

Tinhamos chegado, talvez, a um momento decisivo da
histdria... Que medida seria tomada pelos altos escaloes? Iriam
determinar que renuncidssemos, que voltassemos para aTerra
imediatamente ou num futuro préximo, ou nos ordenariam que
liguidassemos a estacao? Nada disso era impossivel ou, pelo menos,
inverossimil. No entanto, eu nao acreditava na fuga como solucao. A



existéncia do colosso pensante ndo deixaria mais de atormentar os
homens. Mesmo que o homem tivesse explorado 0s espacos
cdsmicos em todas as direcoes, mesmo que tivesse estabelecido
relacdbes com outras civilizagdes, fundadas por criaturas parecidas
conosco, Solaris continuaria uma eterna provocacao.

Descobri, perdido entre os grossos volumes do Anuario, um
liviinho encadernado em couro. Examinei por um momento a capa
usada: era um velho volume, a Introducado a solaristica, de Muntius.
Eu o lera numa noite. Gibarian, com um sorriso, me havia
emprestado seu exemplar e, quando cheguei a palavra "Fim", a
alvorada de um novo dia sobre a Terra iluminava minha janela. A
solaristica, escreveu Muntius, € o sucedaneo da religido da era
césmica. E uma fé disfarcada em ciéncia. O contato, esse objetivo
solaristico, ndo € menos vago e obscuro que a comunhao dos santos
ou a volta do Messias. A exploracao € uma liturgia de acordo com as
formulas da metodologia.

O humilde trabalho dos cientistas nao passa da espera de uma
realizacao, de uma Anunciacao, pois nao existem nem podem existir
pontes entre Solaris e a Terra. A comparacao se impde de maneira
evidente: o0s solaristas rejeitam os argumentos - nada de
experiéncias comuns nem de nocOes transmissiveis - da mesma
maneira que o0s crentes rejeitavam 0s argumentos que minavam 0S
fundamentos da fé. Alids, que podem esperar, que podem ter os
homens de uma "ligagao de informacao" com o oceano vivo? Um
catalogo de vicissitudes associadas a uma existéncia infinita no
tempo e tdo antiga que sem divida ndo tem lembranca de suas
origens? Uma descricao de aspiracdes, de paixdes, de esperancas €
de sofrimentos, que se libertam com a criacao cronica de montanhas
vivas? A promogdao da matematica a existéncia encarnada, a
revelacdo da plenitude no isolamento e na renuncia? Mas tudo isso
representa um conhecimento intransmissivel. Transpostos para uma
linguagem humana qualquer, os valores e significados pesquisados
perdem toda a substancia - ndo podemos fazer com que passem
para o outro lado da barreira. Os "adeptos" nao esperam, alias, tais
revelacOes - mais do campo da poesia que do da ciéncia - pois,



inconscientemente, é a revelacao que eles esperam, uma revelacao
que lhes explicara o sentido do destino do homem! A solaristica
ressuscita mitos ha muito tempo desaparecidos. Traduz nostalgias
misticas, que os homens ndao ousam mais exprimir abertamente.

A pedra angular, profundamente enterrada nas fundacdes do
edificio, € a esperanca da redencao...

Incapazes de reconhecer essa verdade, os solaristas evitam
com prudéncia toda interpretacdao do contato, apresentado em suas
obras como um corolario, enquanto que a principio as mentes
licidas o consideravam como um comeco, uma abertura, uma
incursao por uma nova estrada entre muitas outras possiveis. com o
passar dos anos, o contato foi santificado — tornou-se o céu da
eternidade.

Muntius analisa com simplicidade e amargura essa "heresia" da
planetologia. Desmonta brilhantemente o mito solarista, ou melhor,
0 mito da missao do homem.

Primeira voz discordante, a obra de Muntius chocou-se contra
o siléncio desdenhoso dos cientistas, num momento em que estes
ainda tinham uma confianca romantica no desenvolvimento da
solaristica. Como, na verdade, poderiam eles aprovar uma tese que
demolia as bases dos seus trabalhos?

A solaristica continua esperando quem restabeleca solidamente
seus alicerces e fixe com rigor suas fronteiras. Cinco anos apos a
morte de Muntius, quando seu livro havia se tomado uma raridade
para os bibliofilos - praticamente nao existente, quer nas colecdes de
solariana, quer nas bibliotecas especializadas em filosofia - um grupo
de pesquisadores noruegueses fundou uma escola com o nome do
cientista. Ao contato com a personalidade dos seus diversos
herdeiros espirituais, o pensamento sereno do mestre sofreu
profundas transformacoes. Culminou na ironia corrosiva de Erle
Ennesson e, num plano menos elevado, na "solaristica utilitaria" ou
"utilitaristica", de Phaeleng. Este recomendava o aproveitamento das
vantagens imediatas que as exploracoes pudessem proporcionar,
sem se preocupar com nenhuma comunhao intelectual das suas



civilizagdes, com nenhum contato utdpico. Comparadas a analise
implacavel e limpida de Muntius, as obras de seus discipulos nao
passam de compilacdes, para nao dizer simples trabalhos de
vulgarizagao, com excecao dos tratados de Ennesson e talvez dos
estudos de Takata. O préprio Muntius ja havia exposto o
desenvolvimento completo das concepcoes solaristas. Ele chamava a
primeira fase da solaristica de era dos "profetas", entre os quais
incluia Giese, Holden e Sevada. Denominava a segunda fase de
"grande cisma" - divisao da Unica igreja solarista numa multidao de
capelas antagonicas. Previa uma terceira fase, que sobreviveria
quando tudo tivesse sido explorado, e que se manifestaria por uma
dogmatica escolastica esclerosada. Essa previsao, todavia, devia se
revelar inexata. Para mim, Gibarian tinha razao quando qualificava
de simplificacao monumental o ataque feito por Muntius,
negligenciando tudo o que, na solaristica, era o oposto de uma fé,
uma vez que os trabalhos executados sem cessar sé cuidavam da
realidade material de um globo girando em torno de dois sdis.

Encontrei, no livro de Muntius, uma separata da revista
trimestral Parerga Solariana, folhas amareladas, dobradas ao meio.
Era um dos primeiros artigos de Gibarian, escrito antes mesmo de
sua nomeagao para dirigir o Instituto. O artigo, intitulado Por que
sou solarista, comecava por uma relacao sucinta de todos os
fendmenos materiais, justificando as chances de um contato.
Gibarian pertencia a geracao de investigadores que tinham a audacia
de reatar com o otimismo da idade de ouro e ndao renegavam uma fé
caracterizada, sobrepondo-se as fronteiras impostas pela ciéncia, fé
concreta, pois significava o sucesso de esforgos perseverantes.

Gibarian havia sofrido a influéncia dos trabalhos classicos da
bio-eletronica, aos quais a escola eurasiana - de Cho Enmin, Ngyalla,
Kawakadze - devia sua celebridade.

Aqueles estudos estabeleciam uma analogia entre o diagrama
da atividade elétrica do cérebro e certas descargas que se
produziam no seio do plasma antes do aparecimento, por exemplo,
de polimorfos elementares ou de solaridios gémeos. Gibarian



recusava as interpretacbes muito antropomorficas, todas as
mistificacoes das escolas psicanaliticas, psiquiatricas,
neurofisioldgicas, que procuravam discernir no oceano sintomas de
doencas humanas, entre outras a epilepsia (a qual diziam
corresponder as erupcoes espasmodicas das assimetriades), pois
entre os defensores do contato, Gibarian era um dos mais prudentes
e dos mais llcidos e condenava as declaracdes sensacionalistas -
cada vez mais raras, para sermos justos. Alids, minha propria tese
de doutorado havia provocado um interesse bastante discutivel.
Baseei-me nas descobertas de Bergmann e Reynolds, que haviam
conseguido, numa série de processos muito variados, isolar e "filtrar"
0s componentes das emocdes mais fortes - o desespero, a dor, a
voluptuosidade. Eu havia comparado sistematicamente aqueles
registros com as descargas de corrente emitidas pelo oceano e
observado oscilagdbes e notado curvas (em certas partes das
simetriades, na base dos mimdides em formacdao etc.) que
revelavam uma analogia digna de atencao. Os jornalistas passaram
imediatamente a falar em mim, sendo que certa imprensa comegou
a usar titulos grotescos, como "A gelatina desesperada" ou "Planeta
em orgasmo". Essa notoriedade duvidosa teve, no entanto, um lado
bom (era essa minha opiniao ainda uns dias antes): chamara a
atencdao de Gibarian sobre mim - ele, é claro, ndo podia ler a
totalidade das obras solaristas publicadas -, tendo eu recebido uma
carta dele. Essa carta encerrava um capitulo da minha vida e ia
iniciar um outro...



Os sonhos

Como nao tivesse havido nenhuma reacao depois de seis dias,
decidimos repetir a experiéncia. Imobilizada até entdo no
cruzamento do paralelo quarenta e trés com o meridiano cento e
dezesseis, a estacao deslocou-se para o sul, planando a uma altitude
constante de quatrocentos metros sobre o oceano. Nossos radares e
os radiogramas do sateldide acusavam um reinicio de atividade do
plasma no hemisfério austral.

Durante quarenta e oito horas, um feixe invisivel de raios-x,
modulado pelo meu encefalograma, atacou a intervalos regulares a
superficie quase lisa do oceano.

Ao fim dessas quarenta e oito horas de viagem, atingimos o
limiar da regiao polar. O disco do sol azul desceu de um lado do
horizonte e logo do lado oposto as arredondadas nuvens rdseas
anunciaram o nascer do sol vermelho. No céu, chamas cegantes €
feixes de fagulhas verdes Iutavam com relampagos puUrpura
ensurdecedores. O proprio oceano participava da luta dos dois
astros, das duas bolas de fogo, inflamado de um lado por reflexos
cor de merclrio e do outro por reflexos escarlates. A menor
nuvenzinha passando pelo céu acrescentava reflexos irisados a coroa
de espuma das ondas. O sol azul acabara de desaparecer quando
surgiu, nos confins do céu e do oceano, apenas visivel, mergulhada
em uma névoa sangrenta - mas imediatamente assinalada pelo
detectores - uma gigantesca flor de vidro, uma simetriade. A estacao
nao modificou sua trajetdria e ao fim de quinze minutos o colossal
rubi palpitante de clardes moribundos escondeu-se outra vez no
horizonte. Alguns minutos mais tarde, uma fina coluna, cuja base
continuava escondida aos nossos olhos pela curvatura do planeta,
elevou-se a uns milhares de metros. Aquela arvore fantastica, que
continuava a crescer, escorrendo sangue e mercurio, representava o
fim da simetriade. A quantidade de ramos no alto da coluna fundiu-
se num enorme cogumelo, simultaneamente iluminado pelos dois



sdis, que foi carregado pelo vento. A parte inferior, inclinada,
decompos-se em pesados cachos e desfez-se devagar. A agonia da
simetriade durou uma hora inteira.

Decorreram mais quarenta e oito horas. Nossos raios ja
haviam varrido uma vasta extensao do oceano e, mais uma vez,
renovamos a experiéncia. Pudemos ver claramente, do nosso posto
de observacgao a trezentos quildometros ao sul, uma cadeia de seis
picos rochosos, cobertos de uma matéria semelhante a neve. Eram,
na realidade, depdsitos de origem orgéanica, provando que aquela
formagao montanhosa havia sido, outrora, o fundo do oceano.

Dirigimo-nos depois para sudoeste. Durante certo tempo,
costeamos a cadeia de montanhas, coroada de nuvens que se
acumularam durante o dia vermelho, mas que depois
desapareceram. Haviam passado dez dias desde a primeira
experiéncia.

Aparentemente, nao acontecia muita coisa na estacao.
Sartorius havia organizado o programa da experiéncia, de modo a
ser repetido a intervalos por uma instalacao automatica, mas eu
ignorava se havia alguém controlando o bom funcionamento da
instalacao. Na realidade, nao havia tanta calma quanto parecia, mas
a culpa nao era das atividades humanas.

Temi que Sartorius tivesse a intencao de terminar a construcao
do aniquilador. E como reagiria Snow quando soubesse que eu, de
certo modo, o havia enganado, havia exagerado 0s perigos aos
quais nos expunhamos tentando destruir a matéria neutrinica?
Nenhum dos dois, porém, falou-me mais do projeto e eu ficava
pensando sobre os motivos daquele siléncio. Eu tinha uma vaga
desconfianca de que estavam escondendo alguma coisa e tentando
me enganar - talvez estivessem trabalhando em segredo?

Eu ia todos os dias dar uma olhada na sala onde estava o
aniquilador, local sem janelas, situado exatamente por baixo do
laboratdrio principal. Nunca encontrei alguém naquele local. A
camada de poeira que cobria a estrutura e os cabos testemunhava
que o aparelho nao era mexido havia semanas.



Alids, ndo havia ninguém em lugar nenhum e nao consegui
mais me avistar com Snow. Quando tentei ligar com a sala do radio,
ninguém respondeu no videofone. Alguém devia certamente dirigir
0S movimentos da estacao mas, quem? Eu nao sabia e, estranho
COmo possa parecer, achava que nao era assunto de minha alcada. A
falta de reacdo do oceano também me deixava indiferente. A tal
ponto que, dois ou trés dias depois, cessei de espera-la ou de temé-
la. Eu simplesmente havia esquecido por completo a experiéncia e
suas possiveis reacoes. Ficava sentado dias inteiros na biblioteca ou
no meu quarto. Rheya, sombra discreta, fazia-me companhia. Eu
sentia muito bem que havia um mal-estar entre nds e que minha
apatia, esse estado de suspensao fora do pensamento, nao podia
durar de forma indefinida. Evidentemente, cabia-me tomar a
iniciativa, dependia de mim uma mudanca nas nossas relacdes. Mas
eu repelia a idéia de qualquer mudanca e estava incapaz de tomar
uma decisao. Sentia que todas as coisas no interior da estacao e, em
particular, minhas relagdes com Rheya, tinham a fragilidade de um
andaime instavel e que a menor modificacdo podia romper aquele
equilibrio perigoso e precipitar o desastre. De onde vinha essa
impressao? Nao tinha idéia. O mais estranho é que ela também
tinha, de certa maneira, sentimento andlogo. Quando, hoje,
rememoro aqueles momentos, tenho a conviccao de que aquela
impressao de incerteza, de sursis, aquele pressentimento de uma
catastrofe iminente, eram provocados por uma presenca invisivel,
que se apossara da estacao. Presenca que eu creio poder afirmar
que também se manifestara nos sonhos. Nao tendo tido antes, nem
depois, tais visdes, decidi anota-las, transcrevé-las tdo fielmente
quanto possivel, na medida em que meu vocabulario me permitisse
relata-las, levando-se em conta que ndo passavam de idéias
fragmentdrias, quase inteiramente desprovidas de um horror
impossivel de transmitir.

Numa regiao indistinta, no coracao da imensidade, longe do
céu e da terra, sem chao sob meus pés, sem abdbada sobre minha
cabeca, sem paredes, sem nada, sou prisioneiro de uma matéria
estranha, meu corpo estd untado por uma substancia morta,



informe. Ou, melhor, ndo tenho mais corpo, sou essa prépria matéria
estranha. Manchas nebulosas, de um rosa palido, me envolvem,
suspensas num meio mais opaco que o ar, pois os objetos sé se
tornam claros quando ficam muito perto de mim. Mas ai, quando se
aproximam, sao de uma nitidez extraordinaria, impoem-se a mim
com uma precisao sobrenatural. A realidade de tudo o que me
envolve tem, a partir desse instante, uma incomparavel forca de
evidéncia material. (Ao acordar, tenho a impressao paradoxal de que
acabo de deixar o estado de vigilia e tudo o que vejo depois de ter
aberto os olhos me parece nebuloso e irreal.)

E assim, portanto, que o sonho comeca. Em torno de mim
alguma coisa espera meu consentimento, meu acordo, minha
aquiescéncia intima e sei, ou melhor, qualguer coisa em mim sabe
que nao deverei ceder a uma tentativa desconhecida, pois mais o
siléncio parece prometedor, mais terrivel sera o fim. Ou mais
exatamente, nada sei a esse respeito, pois se soubesse teria medo e
nunca senti qualguer medo. Espero. Um objeto invisivel emerge da
bruma rosada que me envolve, e me toca. Inerte, aprisionado por
aquela matéria estranha que me aperta, ndo posso recuar, virar e
aquele objeto invisivel continua a me tocar, a auscultar minha prisao
e sinto esse contato como o de uma mao e essa mao me recria. Até
agora eu pensava ver, mas nao tinha olhos e eis que tenho olhos!
Sob os dedos que me acariciam com um movimento hesitante, meus
labios, minhas faces, saem, do nada, e a caricia aumenta, fazendo
com que eu tenha um rosto, o ar enche meu peito e eu existo. E,
recriado, crio por minha vez e diante de mim aparece um rosto que
nunca vi, ao mesmo tempo desconhecido e conhecido. Procuro
encontrar os olhos em frente a mim, mas é impossivel, pois nao
posso impor nenhuma direcao ao meu olhar e descobrimo-nos
mutuamente, acima da vontade, num siléncio recatado. Torno a
estar vivo, sinto em mim uma forga ilimitada e essa criatura - uma
mulher? - fica junto de mim e nos conservamos imdveis. Nossos
coracdes batem, confundidos e, subitamente, do vacuo que nos
envolve, onde nada existe nem pode existir, insinua-se uma
"influéncia" de uma crueldade indefinivel, inconcebivel. A caricia que



nos criou, que nos envolveu hum manto de ouro, transforma-se no
formigar de milhares de dedos. Nossos corpos, brancos e nus, se
dissolvem, se transformam num pulular de vermes escuros e sou -
somos - uma massa de micrdbios viscosos, misturados, uma massa
sem fim, infinita, e nesse infinito - nao! - eu sou o infinito e berro
silenciosamente, imploro a morte, imploro um fim. Mas, ao mesmo
tempo, espalho-me em todas as direcoes e a dor cresce em mim,
um sofrimento mais vivo que qualquer outro sentido em estado de
vigilia, um sofrimento decuplicado, uma espada revolvendo os
longinquos pretos e vermelhos, um sofrimento duro como a rocha e
que cresce, montanha de dor visivel, a luz ofuscante de um outro
mundo.

Este € um sonho dos mais simples. Nao posso contar os outros
pela falta de palavras para exprimir o pavor. Nesses sonhos, eu
ignorava a existéncia de Rheya e nao encontrava, alids, qualquer
traco de acontecimentos recentes ou antigos.

Havia também sonhos sem "imagens". Numa escuridao imdvel,
uma sombra "coagulada", sinto que me auscultam, lentamente,
minuciosamente, mas nenhum instrumento ou mao me toca. Apesar
disso, sinto-me atravessado de um lado a outro, esfarelado,
desagregado, ndo ha mais que o vacuo e ao aniquilamento total
sucede um terror, cuja recordacao me faz ainda hoje o coracao bater
mais rapido.

E os dias se sucediam, mondtonos, sempre iguais. Eu estava
indiferente a tudo, so6 temia a noite e nao sabia como escapar dos
sonhos. Rheya jamais dormia. Deitado ao lado dela, eu lutava contra
0 sono. Abragava-a, beijava-a, envolvia-a em caricias. Minha ternura
era apenas um pretexto, um meio de recuar o momento de
adormecer...

Eu nao havia contado a Rheya aqueles horriveis pesadelos.
Ela, porém, devia ter adivinhado alguma coisa, pois sua atitude traia
involuntariamente um sentimento de profunda humilhagao.

Como ja disse, havia muito tempo que nao via Snow nem
Sartorius. Snow, no entanto, dava-me as vezes sinal de vida. Punha



um bilhete sob minha porta ou me chamava pelo videofone.
Perguntava-me, entdo, se eu havia notado algum fendmeno novo,
alguma mudanca, qualquer coisa que pudesse ser interpretada como
uma reacao a experiéncia tantas vezes repetida. Eu respondia
negativamente e fazia a mesma pergunta. No fundo da pequena
tela, Snow se contentava em sacudir a cabeca.

No décimo quinto dia depois da cessacdo das experiéncias,
acordei mais tarde que de costume. O pesadelo da noite me havia
esgotado e senti um torpor em todos os membros, como se tivesse
ficado muito tempo sob o efeito de um narcético poderoso. Os
primeiros raios do sol vermelho iluminaram a janela. Um rio de
chamas purpurinas corria na superficie do oceano e constatei que
aquela imensa extensao, que nao fora perturbada por nenhum
movimento nos dias anteriores, comecava a se mexer. E, de repente,
0 oceano escuro ficou coberto por uma nuvem de bruma palida, que
parecia ter uma consisténcia palpavel e que tremia aqui e ali.
Depois, progressivamente, a vibracao se estendeu em todas as
direcOes, até o horizonte. Entdo, o oceano preto desapareceu por
completo dentro de espessas membranas onduladas, que tinham
protuberancias rosadas e depressoes de sombras nacaradas. Aquelas
ondas estranhas, suspensas sobre o oceano, de repente misturaram-
se com estrépito, transformando-se numa massa de espuma azul-
esverdeada com enormes bolhas, erguida furiosamente por uma
tempestade até a altura da estacdo. E, por todos os lados, nas
imediacdes, surgiram imensas asas membranosas, sem qualquer
semelhanga com as nuvens que se atiravam para o céu vermelho.
Algumas daquelas asas de espumas, que encobriam totalmente o
sol, pareciam escuras como carvao. Outras, vistas de relance na luz,
tinham matizes de cereja ou amaranto. E o fendmeno prosseguia,
como se 0 oceano estivesse comecando a mudar, a rejeitar uma
velha pele escamosa. Durante um breve instante, a superficie preta
do oceano brilhava numa abertura imediatamente coberta de
espuma. Asas espumosas planavam bem perto de mim, a alguns
metros da janela e uma delas, qual estola sedosa, rocou a vidraca.
E, enquanto o oceano continuava a engendrar aqueles passaros



estranhos, os primeiros bandos se dissipavam no céu alto e se
decompunham no zénite, em filamentos transparentes.

A estacao ficou imdvel enquanto durou o espetaculo, mais ou
menos trés horas, ou seja, até o cair da noite. E mesmo depois de o
sol ter desaparecido, quando as sombras ja cobriam o oceano, ainda
se via o tom avermelhado de miriades de asas estracalhadas que
mergulhavam no céu, planando em filas cerradas, subindo sem
esforco, aspiradas pelo firmamento.

O fendmeno deixou Rheya apavorada e para mim também era
desconcertante. Sua novidade nao devia, alias, me perturbar, pois os
solaristas observavam, duas ou trés vezes por ano - € mesmo mais
freqUientemente, quando a sorte os favorecia -, formas e criacoes
que nenhum catalogo havia registrado antes.

Na noite seguinte, uma hora depois do sol azul nascer,
assistimos a outro fenbmeno: o oceano comecou a ficar
fosforescente. Manchas de luz cinzenta balancavam ao ritmo de
ondas invisiveis. Essas manchas, a principio isoladas, espalharam-se
e tornaram a se juntar com rapidez, vendo-se imediatamente um
tapete de luz espectral estender-se a perder de vista. A intensidade
da luz aumentou progressivamente durante uns quinze minutos e
logo o fendmeno terminou de maneira surpreendente. Vinda do
oeste, uma capa de sombra avancou numa largura de muitas
centenas de milhas. Quando essa sombra modvel ultrapassou a
estacao, a parte fosforescente do oceano, recuando para leste,
pareceu querer fugir do gigantesco apagador de velas. Parecia uma
aurora a deriva, repelida até o horizonte, ao qual cingiu com um
ultimo halo.

E a noite triunfou. Um pouco mais tarde, o sol subiu sobre o
oceano deserto, enrugado por algumas ondas imoveis, cujos reflexos
prateados atingiam a janela.

A fosforescéncia do oceano era um fendmeno catalogado,
observado as vezes antes da erupcao de uma simetriade e que, de
toda maneira, significava um aumento local da atividade do plasma.
No entanto, no correr das duas semanas seguintes, nada aconteceu,



nem no exterior nem no interior da estacao. Uma vez, no entanto,
no meio da noite, ouvi um grito enorme, supra-humano, agudo e
prolongado. Arrancado de um pesadelo, acreditei primeiro que um
sonho havia sucedido a outro. Antes de adormecer, havia escutado
ruidos surdos em cima do meu quarto. Parecera-me que mudavam
objetos de lugar, talvez os grandes aparelhos. E, quando vi que nao
estava sonhando, pensei que o grito também vinha Ia de cima. Mas,
como aquele grito t3o estridente pudera atravessar um teto a prova
de som? O ulular atroz durou quase meia hora.

Banhado em suor, com 0s nervos em ponta, estava quase
decidido a subir quando o grito parou e ouvi hovamente o arrastar
abafado, longinquo, de objetos pesados.

Dois dias mais tarde, Show entrou na minha cozinha quando
eu estava jantando com Rheya. Estava vestido como na Terra depois
de um dia de trabalho e aquela roupa nova o tornava diferente.
Parecia mais alto e também mais velho. Sem nos olhar, aproximou-
se da mesa e, de pé, abriu uma lata de carne e comegou a comer,
alternando um pedaco de pao com dentadas de carne fria. A manga
do paletd rocava a beira da lata e ficou suja de gordura.

- Cuidado com a manga! - falei.
Com a boca cheia, Snow resmungou:
- Hein?

Depois continuou a engolir a comida como se nao comesse
havia dias, encheu um copo de vinho, esvaziou-o de uma vez, deu
um suspiro e limpou os labios.

Olhou-me com os olhos injetados de sangue e murmurou:
- Vocé nao se barbeia mais? Ah, ah...

Rheya amontoou a louca na pia. Snow balancava-se nos
calcanhares, fazendo caretas e chupando ruidosamente os dentes.
Tive a impressao de que ele exagerava aquele barulho de proposito.

Olhou-me com insisténcia.
- Vocé resolveu nao fazer mais a barba?



- Olhe - acrescentou -, vocé esta errado! Ele também comecou
por nao fazer mais a barba...

- Va dormir!

- O qué? Estou com vontade de conversar um pouco. Ouca,
Kelvin, talvez ele goste de nds... Talvez queira nos agradar, mas nao
sabia exatamente como. Ele Ié os desejos nos nossos cérebros e
apenas dois por cento dos processos nervosos sao conscientes. Por
conseqiiéncia, ele nos conhece melhor que nds a ndés mesmos. E
preciso que nos entendamos com ele. Vocé esta ouvindo? Vocé nao
quer? Por que... - comegou a choramingar -, por que vocé nao faz a
barba?

- Cale a boca!... Vocé esta bébado.

- Bébado, eu? E dai? Pelo fato de eu andar de um lado para
outro do espaco, cavoucando pelo cosmo, nao terei o direito de me
embebedar? Por qué? Vocé acredita na missao do homem, hein,
Kelvin? Gibarian falou-me sobre vocé antes de deixar crescer a
barba... Ele descreveu vocé muito bem... Nao va nunca ao
laboratdrio, pois vocé perdera a fé. O laboratorio € o dominio de
Sartorius, nosso Fausto ao contrario... Ele esta procurando um
remédio contra a imortalidade! E o ultimo cavaleiro do Santo
Contato, o homem de quem precisamos... Seu achado mais recente
também nao era muito ruim... a agonia prolongada. Nada mau,
hein? Agonia perpétua... da palha... dos chapéus de palha... vocé
nao bebe, Kelvin?

Ergueu as palpebras inchadas e olhou para Rheya, que estava
imdvel, encostada na parede.

Snow comecou a declamar:

- "0 branca Afrodite, nascida do oceano, tua mao divina..."
Engasgou-se rindo.

- Fica bem, nao é Kel... vin...

Um acesso de tosse impediu-o de continuar.

Calmo, com uma raiva contida, falei:



- Cale a boca e suma!

- Vocé estd me expulsando? Vocé também? Nao faz mais a
barba e me expulsal Nao quer mais meus conselhos, minhas
adverténcias? E preciso que companheiros interestelares se ajudem!
Olhe, Kelvin, vamos descer, abrir as vigias e gritar! Talvez ele nos
ouca. Mas como € o nome dele? Demos nomes a todas as estrelas e
planetas, embora eles talvez ja o tivessem... Que audacia a nossa!
Venha, vamos descer! Vamos gritar, explicar-lhe como nos fez mal e
ele ficara comovido... Construird para nds simetriades de prata,
elevara para nds suas oracdes matematicas, nos enviara anjos cor
de sangue. Participara de nossas dores e terrores e nos suplicara
que o ajudemos a morrer. Ja estd nos suplicando ou implorando...
em cada uma de suas manifestacdes ele nos implora que o
ajudemos a morrer. Vocé ndo acha graga? No entanto, sabe que
estou brincando! Se o homem tivesse um senso de humor mais
apurado, talvez as coisas fossem diferentes. Sabe o que ele quer
fazer? Quer punir o oceano, quer leva-lo a berrar através de todas as
suas montanhas ao mesmo tempo... Pensa que ele ndo tera
coragem de submeter esse plano a aprovacao do cenaculo
esclerosado que nos mandou para ca, como redentores de culpas
que nos sao estranhas? Vocé tem razdo... Ele estd com medo. S6
tem medo do chapeuzinho. Nao o mostrara a ninguém. E ndo tem
coragem, 0 nosso Fausto...

Continuei calado. Snow balancava-se cada vez mais depressa.
As lagrimas escorriam pelo seu rosto e caiam-lhe na roupa.

- Quem é responsavel? - prosseguiu. - Quem € responsavel por
esta situagao? Gibarian? Giese? Einstein? Platao? Sao todos
criminosos... Pense um pouco num foguete, um homem corre 0 risco
de arrebentar como uma bolha, ser petrificado, assado ou suar todo
seu sangue de um jato, sem ter tempo de gritar, sobrando apenas
0Sso0s que rodopiam dentro das paredes blindadas, segundo as leis
de Newton, corrigidas por Einstein, essas matracas do progresso!
Seguimos, de coracao aberto, a rota maravilhosa e chegamos aqui...
Contemple nosso sucesso, Kelvin, contemple nossos alojamentos,



estes pratos inquebraveis, estas pias imortais, esta legido de
armarios fiéis, estes devotados guarda-comidas! Se eu nao estivesse
bébado, ndo falaria assim, mas alguém acabaria falando. Alguém
deveria falar? Vocé fica sentado ai, como um menino no matadouro,
e deixa a barba crescer... De quem € a culpa? Vocé mesmo tem de
achar a resposta!

Virou-se lentamente e saiu. Chegando ao batente da porta,
teve de se agarrar para nao cair. E depois, 0 eco de seus passos
ressoou no corredor.

Evitei olhar para Rheya. Mas, apesar disso, nossos olhos se
encontraram de repente. Quis me levantar, toma-la nos bracos,
acariciar-lhe os cabelos. Nao me mexi.



Vitoria

PASSARAM-SE trés semanas. Os protetores das janelas
baixavam e levantavam em horas fixas. De noite, eu era prisioneiro
dos meus pesadelos. E cada manha a comédia recomecava. Mas
seria uma comédia? Eu aparentava calma e Rheya fazia o mesmo.
Engandavamo-nos  mutuamente, conscientemente, e  essa
concordancia servia a nossa fuga derradeira: faldavamos do futuro, da
nossa vida na Terra, da nossa instalacao nos arredores de uma
grande cidade. Nao deixariamos mais a Terra e passariamos o resto
da nossa existéncia sob o céu azul e entre as arvores verdes.
Imagindvamos juntos a disposicdao da casa, o tracado do jardim,
brigdvamos por causa de minucias, como a localizacao de uma sebe
ou de um banco... Seria eu sincero? Nao. Eu sabia que nossos
projetos eram impossiveis. Eu o sabia. Pois mesmo se Rheya
pudesse deixar a estacao e sobreviver a viagem, como poderia eu
atravessar os controles com um passageiro clandestino? A Terra s
acolhe os humanos e todo ser humano deve ter os documentos em
ordem. Rheya seria detida no primeiro posto para provar sua
identidade. Seriamos separados e Rheya imediatamente se trairia. A
estacdo era o Unico lugar onde podiamos viver juntos. Rheya saberia
disso? Certamente. Alguém lhe dissera?

Sim, provavelmente...

Certa noite, ouvi Rheya levantar de mansinho. Quis segura-la -
no escuro e no siléncio, acontece-nos por vezes liviarmo-nos por um
momento do desespero, fugir a tortura pelo esquecimento. Rheya
nao havia notado que eu tinha acordado. Quando estendi o braco,
ela ja estava em pé. Caminhou, descalca, para a porta.

Senti uma angustia indefinida. Sem ousar levantar a voz, falei:
- Rheya...



Sentei-me na cama. Rheya havia saido, deixando a porta
entreaberta. Uma fina réstia de luz cortava obliqguamente o quarto.
Pensei ter ouvido cochichos. Rheya falava com alguém... com quem?

Pulei da cama, mas um terror louco apossou-se de mim e
minhas pernas fraquejaram. Prestei atencao, mas nao ouvi mais
nada. Tornei a cair sobre os lengdis. O sangue latejava na minha
cabeca. Comecei a contar. Quando cheguei a mil, a folha da porta se
abriu. Rheya entrou, fechou silenciosamente a porta e ficou imovel
durante um momento. Procurei respirar normalmente.

- Kris! - ela falou baixinho.
Nao respondi.

Rheya deslizou com rapidez para debaixo dos lengodis e se
estendeu a meu lado, procurando nao encostar em mim. Nao me
mexi. Comecei a formular mentalmente uma série de perguntas,
mas recusei-me a ser o primeiro a falar. Durante quanto tempo
fiquei assim, fazendo perguntas mudas? Talvez uma hora. Depois
adormeci.

A manha foi igual a tantas outras. Eu ficava observando Rheya
de modo furtivo. Nao notei qualguer mudanca em seu
comportamento. Depois do almoco, sentamos em frente a grande
janela panoramica. A estacao vagava entre nuvens avermelhadas.
Rheya lia um livro. Olhando fixamente para frente, descobri de
repente que, inclinando a cabeca num determinado angulo, eu via
nosso duplo reflexo na vidraca.

Tirei @ mao do corrimao. Rheya nao desconfiou de que eu a
estava observando. Atirou-me um olhar e, pela minha posicao,
pensou evidentemente que eu estava contemplando o oceano. Entao
se inclinou para o corrimao e beijou o lugar onde minha mao
estivera pousada. Um momento depois, estava lendo outra vez.

- Rheya - perguntei calmamente -, aonde foi vocé na noite
passada?

- Na noite passada?



- E.

- Vocé... vocé sonhou, Kris, nao fui a lugar nenhum.
- Vocé ndo saiu?

- Nao... vocé deve ter sonhado.

“Talvez... E, devo ter sonhado...

De noite, voltei a falar de nossa viagem, de nossa volta a
Terra.

Rheya me interrompeu.

- Nao me fale mais dessa viagem, Kris! Nao quero mais ouvir
falar dela. Vocé sabe muito bem...

- O qué?

- Nao, nada.

Quando fomos dormir, ela me disse que estava com sede.

- H& um copo de refresco |a na mesa, vocé quer apanha-lo?

Ela bebeu a metade do copo e depois estendeu-o para mim,
mas eu nao estava com sede.

Rheya sorriu.
- Beba a minha saude!

Bebi o refresco, que me pareceu um tanto salgado, mas estava
pensando em outra coisa.

- Rheya...
Ela acabara de apagar a luz.

- Rheya, ja que vocé nao quer falar mais da nossa viagem,
falemos de outra coisa!

- Se eu nao existisse, vocé se casaria?
- Nao.

- Nunca?

- Nunca.



- Por qué?

- Nao sei. Fiquei sozinho durante dez anos e nao casei outra
vez. Vamos mudar de assunto, querida...

Minha cabeca rodava como se eu tivesse bebido vinho demais.
- Nao, vamos continuar! E se eu pedisse?

- Para eu casar? Que idéia absurda, Rheya! Nao preciso de
ninguém a nao ser de vocé!

Ela inclinou-se sobre mim e sua respiracao atingiu meus labios.
Abracou-me com forga.

- Diga de outra forma!

- Eu a amo!

Sua cabeca pousou no meu braco e senti que ela chorava.
- Rheya, que é que vocé tem? - perguntei.

- Nada... nada... nada... - repetiu, cada vez mais baixo.
Meus olhos comecaram a se fechar.

Fui acordado pela aurora vermelha. Senti a cabeca pesada e o
pescoco duro como se as vértebras tivessem sido soldadas. Tinha a
lingua grossa e a saliva amarga. Que teria me envenenado? Estendi
o0 braco na direcao de Rheya, mas minha mao apalpou um lencol
frio.

Ergui-me de um salto.

Eu estava sd, sé na cama, sé na cabina. A vidraca curva
refletia uma fileira de sois vermelhos. Pulei para o chao.
Cambaleando como um bébado, agarrando-me aos modveis, cheguei
ao armario de porta corredica. O banheiro estava vazio. O vestibulo
também estava deserto. Nao havia ninguém na oficina.

- Rheya!

Sacudindo os bracos, corri para todos os lados, gritando por
ela. Berrei pela Ultima vez. -



- Rheya!
Tive um estrangulamento: eu ja conhecia a verdade...

Nao me lembro direito do que aconteceu em seguida. Meio nu,
corri a estacao de ponta a ponta. Se nao me engano, fui até mesmo
a central de refrigeracao, cujos depdsitos examinei. Dei murros nas
portas aferrolhadas. Afastei-me e depois me atirei contra portas que
ja me haviam resistido. Despenquei pelas escadas, cai, levantei,
precipitei-me para nao sei onde, para a frente... Uma parede de
vidro deslizou. Eu havia chegado a dupla porta blindada que dava
para 0 oceano. Tentei abri-la. Eu dava gritos, com a esperanga de
estar sonhando. Havia ja um instante que alguém estava a meu
lado, agarrando-me, arrastando-me...

Quando dei por mim, estava deitado numa mesa de metal, na
pequena oficina. Eu ofegava. Vapores de alcool queimavam minhas
narinas e garganta. Minha camisa estava empapada de agua gelada
e eu tinha os cabelos colados na cabeca.

Snow estava junto do armario de medicamentos, mexendo nos
instrumentos e utensilios de vidro, que se chocavam com um
barulho insuportavel.

Subitamente, vi-o inclinado sobre mim, olhando-me com ar
sério.

- Onde esta ela?

- Nao esta aqui.

- Mas... Rheya...

Snow curvou-se mais, aproximou O rosto do meu e disse,
pausadamente, claramente:

- Rheya morreu.
- Ela voltara...

Eu nao temia a volta dela, desejava-a. Nao conseguia entender
por que, um dia, eu mesmo havia tentado expulsa-la, por que havia
tido tanto medo de vé-la voltar!



Snow deu-me um copo.
- Vamos, beba isto!

Estava em pé, dominando-o com a minha estatura. Ele era tao
pequeno...

- E vocé!
- Que histodria é essa?

- Deixe disso, vocé sabe de que estou falando! Foi vocé que
ela encontrou na outra noite... € vocé mandou-a dar-me um
soporifero. Que aconteceu a ela? Conte!

Snow meteu a mao no bolso da camisa e tirou um envelope.
Arranquei-o das maos dele. Estava fechado e sem endereco.
Rasguei-o e apanhei uma folha de papel dobrada em quatro.

Reconheci a letra grande e irregular, um tanto infantil.

Meu querido, fui eu quem pediu a ele. Ele € bom. Lamento ter
sido obrigada a mentir para vocé. Peco-lhe que me faca um favor, s6
um, o de ouvi-lo e, principalmente, nao se torture. Vocé foi
maravilhoso.

Havia uma ultima palavra, riscada, mas que pude entender. Ela
havia assinado Rheya. Li e reli a carta.

Eu readquirira toda minha lucidez e nao ia comecar a dar
gritos histéricos. Alids, nao tinha mais voz, nem mesmo para gemet.

Finalmente, consegui murmurar:
- Como... Como?

- Depois, Kelvin. Fique calmo!

- Estou calmo. Fale! Como?

- Por aniquilagao.



- O aparelho de Roche nao convinha. Sartorius construiu outro,
um novo desestabilizador. Um aparelho-miniatura, do alcance de
poucos metros.

- E ela...

- Ela desapareceu. Um reldampago e um sopro. Um pequeno
sopro de ar, e pronto.

- Um aparelho de pequeno alcance...

- Sim, nao tinhamos com que construir um grande.
As paredes inclinavam-se para mim. Fechei os olhos.
- Mas... Rheya... ela voltara...

- Nao.

- Como vocé sabe?

- Nao, Kelvin, ela nao voltara. Vocé se lembra daquelas asas de
espuma que subiam? Desde aquele dia nao voltaram.

- Nao?

- Nao.

- Vocé a matou... - falei baixinho.

- Matei... Se vocé fosse eu, faria outra coisa?

Voltei-lhe as costas e comecei a andar pela oficina. Nove
passos rapidos de uma parede a outra. Volta. Outros nove passos,
mais depressa ainda.

Parei na frente de Snow.

- Olhe, vamos escrever um relatdrio. Pediremos uma ligacao
imediata com o Conselho. Nao é dificil. Eles concordarao, tém de
concordar. O planeta nao continuara submetido a Convencao dos
Quatro. Todos os meios serao permitidos. Mandaremos vir geradores
de antimatéria. Vocé acha que existe algum corpo capaz de resistir a
antimatéria? Nao ha! Nada resiste a antimatéria, nada, nada, nadal!

Eu estava gritando e as lagrimas me cegavam.



- Vocé quer destruir o planeta? Por qué?
- Va embora, me deixe!
- Nao, nao vou.

- Snow! Olhei-o duramente e sacudi a cabeca. - Que é que
vocé quer? - prossegui. - Que é que vocé exige de mim?

Snow recuou para junto da mesa.

- Esta bem, escreveremos um relatorio.
Recomecei a andar.

- Sente-se! - ordenou-me ele.

- Me deixe em paz!

- Ha duas coisas diferentes. Em primeiro lugar, os fatos e, em
segundo, os desejos.

- E temos de falar disso agora?
- Sim, agora.

- Nao me interessa. Entendeu? Suas diferencas nao me
interessam.

- Enviamos nosso Ultimo comunicado ha mais ou menos dois
meses. Logo antes da morte de Gibarian. Era preciso estabelecer
exatamente o processo de aparigao...

Peguei o braco dele.

- Vai calar a boca ou nao?

- Pode me bater, se quiser, mas nao calarei a boca.
Larguei-o.

- Oh, fale a vontade...

- Bem, ougal!... Sartorius tentara esconder certos fatos... tenho
quase certeza...

- E vocé, nao vai esconder nada?



- Nao, nao agora. Este assunto esta acima dos interesses
pessoais. Vocé sabe muito bem que eu... "Ele" deu provas de
atividade reflexiva. E capaz de operar uma sintese organica no mais
elevado nivel, uma sintese nunca conseguida por nds. Ele conhece a
estrutura, a microestrutura, o metabolismo do nosso corpo...

- De fato... Por que vocé parou? Ele fez conosco uma série...
uma série de experiéncias. Vivissecacdo psiquica. Utilizou
conhecimentos roubados de nds, sem levar em conta nossas
aspiracoes.

- Kelvin, vocé ndo estd apresentando fatos nem proposicoes.
Apenas hipoteses. De uma certa maneira, ele levou em conta os
desejos escondidos num recanto secreto das nossas mentes. Talvez
nos tenha mandado... presentes.

- Presentes! Meu Deus!

Um riso incontrolavel me sacudiu e eu urrava de tanto rir.
Snow pegou minha mao. :

- Acalme-se!

Apertei-lhe os dedos e ouvi os 0ssos estalarem. Impassivel,
com as palpebras franzidas, ele enfrentava meu olhar. Afastei-me e
fui para um canto da oficina.

De rosto para a parede, disse:
- Vou procurar me controlar.
- Hum, claro... compreendo. Que vamos pedir a ele?

- Vocé é quem sabe... Estou incapaz de me concentrar... Ela
disse alguma coisa... antes?

- Nao, nada. Se vocé quer minha opinido, temos uma chance a
partir de agora.

- Uma chance? Que chance? Uma chance de... Ah... Tornei a
encara-lo e subitamente compreendi:



- O contato? Ainda o contato? Vocé n3o acha que basta esta
casa de loucos? Que é que vocé quer mais... O contato? Nao, nao e
nao, nao conte comigo!

- Por que nao? - respondeu Snow, calmamente. - Vocé mesmo,
instintivamente e agora mais que nunca, trata-o como a um ser
humano. Vocé o odeia.

- E vocé nao?

- Nao, Kelvin, nao... Ele é cego...
- Cego? - repeti.

Pensei nao ter entendido.

- Ou, melhor, ele "vé&" de maneira diferente. Nao existimos
para ele da mesma maneira que existimos uns em relacao aos
outros. Nos reconhecemos uns aos outros pelo aspecto do rosto, do
corpo... Para ele, essa aparéncia € uma vidraca translicida. Ele vai
direto ao interior do cérebro.

- Bem, e ent3o? Aonde vocé quer chegar? Se ele conseguiu
recriar um ser humano que existe apenas na minha memoria e de
tal maneira que seus gestos, sua voz... sua voz...

- Continue! Fale!

- Eu falo... eu falo... A voz... a voz... porque ele é capaz de ler
em nds como num livro... Vocé sabe o que quero dizer?

- Sei, quer dizer que ele poderia se entender conosco.
- Nao é evidente?

- N3o. Nao é nada evidente. Talvez ele use uma férmula de
fabricacao nao expressa por palavras. Como registro gravado na
memoria, essa formula apresenta-se sob a forma de uma estrutura
protéica, comparavel a um zoosperma ou a um ovo. No cérebro nao
ha palavras nem sentimentos. A memdria do homem é um catalogo
redigido em termos de acidos nucléicos sobre cristais assincronos de
grandes moléculas. "Ele" trouxe a tona a impressao mais profunda,
mais isolada, mais "assimilada”, sem necessidade de saber o0 que ela



significa para nds. Admitamos que eu seja capaz de reproduzir a
arquitetura de uma simetriade, que eu conheca 0s meios
tecnoldgicos de operar com eficacia... Crio uma simetriade e jogo-a
no oceano. Mas nao sei por que agi assim, nao sei para que ela
serve, nao sei o que ela significa para ele...

- E - respondi -, talvez vocé tenha razdo. Nesse caso, ele nao
quer nos fazer mal, nem tenta nos destruir... Sim, é possivel. E sem
nenhuma intencao...

Meus labios comecaram a tremer.
- Kelvin!

- Esta bem, nao se preocupe! Vocé é bom e o oceano é bom.
Todo mundo € bom. Mas, por qué?... Explique-me! Por que, por que
ele fez isso? Que é que vocé disse... a ela?

- A verdade.
- A verdade, a verdadel... Qual?

- Vocé sabe muito bem... Venha, vamos escrever o relatério!
Venha!

- Espere! Que é que vocé quer exatamente? Apesar de tudo,
vocé tem a intengao de ficar na estagao?

- Sim, quero ficar.



O velho mimoéide

SENTADO em frente a janela, fiquei olhando o oceano. Nao
tinha nada para fazer. O relatdrio, escrito em cinco dias, era agora
um feixe de ondas que viajava no vacuo, em algum lugar da
constelacao de Orion. Quando atingisse a escura nebulosa, que
absorve todos os sinais e 0s raios luminosos numa massa de oito
quatrilhdes de milhas cubicas, nosso relatorio seria recolhido pela
primeira antena de uma cadeia de relés. Entdao, descrevendo um
arco gigantesco, pulando de uma baliza de radio para outra, dando
saltos de bilhdes de quilometros, o relatdrio chegaria finalmente ao
ultimo relé, bloco metalico carregado de instrumentos de precisao. E
o bico alongado da antena de retransmissao captaria o feixe de
ondas, concentrando-o, para relanca-lo no espaco, na direcao da
Terra. Passariam meses e depois um feixe de energia semelhante,
partido da Terra, cavaria um sulco de perturbacdes no campo de
gravitacdo da galaxia. Chocando-se frontalmente com a nuvem
cdsmica, prosseguiria seu caminho sem perda de velocidade,
ampliado pela longa cadeia de balizas livres que o orientariam para
os dois sois de Solaris.

Sob o sol vermelho, o oceano estava mais preto que nunca.
Uma névoa avermelhada cobria o horizonte. O tempo,
excepcionalmente quente, parecia anunciar um daqueles terriveis
furacdes que se formavam duas ou trés vezes por ano na superficie
do planeta, cujo Unico habitante — assim supomos - controlava o
clima e ordenava as tempestades.

Ainda ficaria ali durante meses. Do alto do meu observatério,
contemplaria o nascimento dos dias - disco de ouro branco ou de
purpura desmaiada. As vezes surpreendia os raios da aurora
brincando entre as formas fluidas de algum edificio surgido do
oceano, via o sol refletir-se na bolha prateada de uma simetriade.
Seguia com o olhar as oscilagbes dos graciosos agilus, que se



curvam sob o vento e me demorava examinando os velhos mimoides
empoeirados.

E um dia, as telas de todos os videofones comegariam a piscar.
Todos os aparelhos de sinalizagao, adormecidos havia muito tempo,
voltariam a vida, reanimados por um impulso emitido a centenas de
bilhdes de quilobmetros, anunciando a chegada de um colosso de
metal, que desceria em nossa direcao envolto no ruido ensurdecedor
dos seus gravitadores. Seria a Ulisses, ou a Prometheus, ou qualquer
outra nave césmica. Eu sairia para o telhado plano da estagdo, pelo
alcapao. Veria, entdo, batalhdes de automatos compactos, de
capacetes brancos, criaturas estranhas ao pecado original, que na
sua inocéncia iam ao fim de suas tarefas, nao hesitando em se
destruir ou destruir o obstaculo imprevisto, obedecendo estritamente
as ordens registradas pelos cristais da sua memodria. Depois, mais
veloz que o som, a nave se elevaria sem ruido, produzindo, 12 atras,
acima do oceano, uma salva de detonacoes. E os rostos de todos os
passageiros se iluminariam a idéia da volta para casa.

A volta para casa... Que significava aquilo para mim? A Terra?
Pensei nas grandes cidades superpovoadas, barulhentas, onde eu
me perderia e nao saberia o que fazer.

Pensava naquelas cidades como pensei no oceano na segunda
ou terceira noite, quando quis me atirar nas ondas escuras. Eu me
afogaria entre os homens. Seria taciturno e atento - uma companhia
apreciada. Teria muitas relagdes, amigos, mulheres - talvez mesmo
uma mulher. Durante um certo tempo, teria de me esforcar para
sorrir, inclinar-me cumprimentando e endireitar-me para executar o0s
mil pequenos gestos que compdem a vida na Terra, esperando que
todos esses gestos se transformassem em reflexos. Encontraria
NOvoS interesses, novas ocupacdes, aos quais me entregaria
totalmente. Nao, nunca mais me entregaria totalmente a nada e a
ninguém. E, de noite, talvez olhasse na direcao da nebulosa escura,
cortina preta velando os raios dos dois sois. E me lembraria de tudo,
mesmo do que estou pensando agora. Com um SOrriso
condescendente, misturado com um pouco de pena, lembraria



minhas loucuras e esperancas. E aquele Kelvin do futuro nao valeria
menos que o Kelvin do passado, pronto a tudo em nome de um
projeto ambicioso, denominado contato. E ninguém teria o direito de
me julgar.

Snow entrou na cabina. Deitou uma olhada circular e depois
me encarou. Levantei-me e fui para junto da mesa.

- Vocé precisa de mim?

- Nao tem nada para fazer? - perguntou. - Posso-lhe arranjar
trabalho... alguns calculos. Oh, nao € trabalho urgente...

Sorri.

- Obrigado, nao se incomode.

Snow olhou pela janela.

- Tem certeza?

-Tenho... Fico pensando numa porcao de coisas e...
- Preferia que vocé pensasse um pouco menos.

- Mas vocé nao sabe em que eu penso! Diga... vocé cré em
Deus?

Ele olhou-me com o ar preocupado.

- O qué?... Quem, hoje, ainda cré?...

Adotei um ar desenvolto.

- Nao é assim t3ao simples. Nao se trata do Deus tradicional
das religioes da Terra. Nao sou especialista em historia das religioes

e talvez ndo tenha inventado nada. Vocé sabe, por acaso, se alguma
vez existiu um deus... imperfeito?

Snow franziu as sobrancelhas.

- Imperfeito? Que é que vocé quer dizer? De uma certa forma,
os deuses de todas as religides eram imperfeitos, carregados apenas
de atributos humanos ampliados. O Deus do Velho Testamento, por
exemplo, exigia uma humilde submissao e sacrificios e tinha ciime
dos outros deuses... Os deuses gregos, com seu temperamento



belicoso, suas brigas de familia, eram tdo imperfeitos quanto os
homens.

- Nao - interrompi -, nao estou pensando num deus cuja
imperfeicao seja o produto da candura das criaturas humanas, mas
cuja imperfeicao represente a caracteristica fundamental, imanente.
Um deus limitado na sua onisciéncia e poder, falivel, incapaz de
prever as conseqiiéncias dos seus atos, criando fendémenos que
engendram horror. E um deus... invalido cujas ambicOes ultrapassam
suas forcas e que nao percebe isso imediatamente. Um deus que
criou os reldgios, mas ndao o tempo que eles marcam. Criou sistemas
ou mecanismos, servindo objetivos definidos, que ultrapassaram
esses fins ou os trairam. E que criou a eternidade, que deveria ser a
medida da sua poténcia, mas que é a medida da sua infinita derrota.

Snow hesitou, mas ja ndo havia na sua atitude a reserva
desconfiada com que me tratava nos ultimos tempos.

- Maniqueismo, antigamente...

- Nao é nada em comum com o principio do Bem e do Mal! -
atalhei imediatamente. - Esse deus nao existe fora da matéria,
gostaria de se libertar, mas nao pode...

Snow pensou um instante.

- Nao conhego nenhuma religiao igual. Essa espécie de religiao
nunca foi... necessaria. Se entendi direito, e acho que sim, vocé
imagina um deus evolutivo, que se desenvolve no tempo, cresce e
nao cessa de aumentar sua forca ou tomar consciéncia da sua
impoténcia? Para esse deus, a condicao divina € uma situacao sem
saida e, tendo compreendido essa situacao, entra em desespero.
Sim, mas o deus desesperado nao sera o homem, meu caro Kelvin?
Vocé esta falando do homem... e essa nao € apenas uma péssima
filosofia, € também uma péssima mistica.

- Nao, nao se trata do homem - teimei. - E possivel que, por
certos aspectos, 0 homem corresponda a essa definicao transitoria,
mas isso acontece porque ela tem muitas lacunas. O homem, apesar
das aparéncias, nao cria fins para si mesmo. O tempo, a época, se



encarrega de impo6-los. O homem pode servir sua época ou se
revoltar, mas o objeto ao qual dedica suas atencdes, ou contra o
qual se revolta, Ihe é dado do exterior. Se existisse apenas um
homem, ele poderia aparentemente tentar a experiéncia de se
atribuir fins com toda liberdade - aparentemente, pois 0 homem que
nao foi educado entre os outros homens nao pode se tornar um
homem. E aquele... aquele a respeito de quem estou pensando...
nao pode existir no plural, compreende?

Snow apontou para a janela.
- Ah - disse ele - entao...

- Nao, ele também nao. No decorrer do seu desenvolvimento,
ele sem duvida rogou o estado divino, mas fechou-se dentro de si
mesmo imediatamente. Sera talvez um anacoreta, um eremita do
cosmo, mas nao um deus... Ele se repete e aquele em quem estou
pensando jamais se repetira. Talvez ja tenha nascido em algum
lugar, em algum recanto da galaxia e breve, tomado de um
entusiasmo juvenil, comecara a extinguir estrelas e acender outras...
Dentro de certo tempo iremos tomar conhecimento dele...

- Ja o fizemos - respondeu Snow, com tom amargo. - As novas
e supernovas... segundo vocé, serao as velas do seu altar?

- Se vocé interpretar literalmente o que acabo de dizer...

- E Solaris talvez seja o berco do seu bebé divino - acrescentou
Snow, com um sorriso que ampliava as rugas em torno dos seus
olhos. - Solaris talvez seja o primeiro estado do deus desesperado...
sua inteligéncia talvez va se desenvolver imensamente... Todo o
conteudo de nossas bibliotecas de solaristica talvez nao passe de um
catalogo dos seus vagidos infantis...

- E durante algum tempo - continuei - teremos sido os
chocalhos desse bebé! E possivel. E sabe o que vocé acaba de fazer?
Vocé criou uma hipotese completamente nova sobre o tema Solaris,
meus parabéns! Tudo passa a ficar imediatamente claro, tudo passa
a ter explicacao, a impossibilidade de se estabelecer um contato, a
falta de respostas, certas... digamos, certas extravagancias no



comportamento dele com relacdo a nds, tudo se explica pela
psicologia de um garotinho...

Em pé diante da janela, Show resmungou:
- Renuncio a paternidade da hipotese...

Ficamos bastante tempo olhando as ondas escuras. Uma
mancha palida, alongada, desenhava-se a leste, na névoa que cobria
o horizonte. Sem despregar os olhos do deserto cintilante, Snow
perguntou de repente:

- Onde vocé foi buscar essa idéia de um deus imperfeito?

- Nao sei. Acho-a muito, mas muito viavel. Seria o Unico deus
em que eu acreditaria, um deus cuja paixao € uma redencao, um
deus que nao salva nada, nao serve para nada, um deus que
simplesmente é&.

- Um mimadide - sussurrou Snow.

- Que foi que vocé disse? Ah, sim, entendi. Um mimdide
velhissimo.

Estavamos ambos olhando para o horizonte enevoado.
Bruscamente falei:

- Vou dar uma volta. Nunca sai da estacao e esta € uma boa
ocasiao. Voltarei em meia hora...

Snow semicerrou os olhos.
- O qué?... Vocé vai sair... aonde vai?

Apontei para a mancha cor de carne que se destacava da
névoa.

- La embaixo. Algum empecilho? Usarei um helicoptero
pequeno. Nao gostaria de, quando voltar para a Terra, ter de
confessar que sou um solarista que nunca pos os pés em Solaris!

Abri 0 guarda-roupa e comecei a remexer nos macacoes. Snow
olhava-me sem nada dizer. Finalmente falou:

- Nao estou gostando disso.



Eu ja havia escolhido um macacao e me virei.

- De qué? - Havia muito tempo que eu ndo sentia tal
excitacdo. - Que é que o preocupa? Ponha as cartas na mesa! Vocé
tem medo de que eu... Que idéia! Juro que ndo tenho a menor
intencao... nem sequer pensei, nao mesmo!

- Vou com Vocé.

- Agradeco, mas prefiro ir so.

Vesti 0 macacao.

- Vocé ja pensou? Meu primeiro voo sobre o oceano...

Snow resmungou alguma coisa, mas nao entendi o que ele
disse. Acabei rapidamente de me arrumar.

Ele me acompanhou até o espacoporto, ajudou-me a tirar o
aparelho do depdsito e a coloca-lo no disco de lancamento. No
momento em que eu ia comecar a ajustar o capacete, Snow
perguntou bruscamente:

- Posso acreditar na sua palavra?

- Meu Deus, Snow... Outra vez? Sim, vocé pode acreditar na
minha palavra... Onde estao os reservatdrios de oxigénio?

Ele ndo disse mais nada. Quando fechei a clpula transparente,
acenei-lhe com a mao. Snow pos o elevador em marcha e emergi do
telhado da estacao. O motor acordou e comecou a zumbir. A hélice
de trés pas comecou a girar. O aparelho alcou v6o, estranhamente
leve, e a estacao afastou-se com rapidez.

Sozinho acima do oceano, comecei a vé-lo com outros olhos.
Eu estava voando a baixa altitude - entre quarenta e sessenta
metros. Senti pela primeira vez a impressao, freqlientemente
descrita pelos exploradores e que nunca experimentara olhando do
alto da estacao, de que o movimento alternado que animava as
ondas luminosas nao lembrava as ondulacdes do mar ou o deslizar
das nuvens, mas um rastejar animal - as incessantes contracoes,
extraordinariamente lentas, de uma carne musculosa expelindo uma
espuma escarlate.



Quando fiz a volta, para me dirigir ao mimdide que flutuava a
deriva, o sol bateu-me nos olhos e os clardes sangrentos tremularam
nas vidracas recurvas. O oceano negro, ericado de chamas escuras,
tingiu-se de azul.

O aparelho descreveu uma ampla curva e o vento me afastou
do mimoide. Este era uma longa silhueta irregular dominando o
oceano. Sobressaindo da bruma, o mimdide nao era mais rosado e
sim cinza-amarelado. Perdi-o de vista um momento e vi a estacao,
que parecia estar pousada ao nivel do oceano e cuja forma lembrava
a de um antigo Zepelim. Retifiquei a direcao. A massa escarpada do
mimdide, escultura barroca aumentava no visor. Temi chocar-me
com as protuberancias bulbosas e ergui brutalmente o helicoptero
que, perdendo velocidade, comecou a jogar. Minha precaucao havia
sido inutil, pois os cumes arredondados daquelas torres entranhas
comecgaram a se abaixar. Regulei minha velocidade pela da deriva da
ilha e, devagar, metro a metro, baixei até rocar os picos
desgastados. O mimdide nao era grande. Media, de ponta a ponta,
trés quartos de milha e tinha algumas centenas de metros de
largura.

Em certos lugares, estreitamentos anunciavam uma ruptura
proxima. Aquele mimoide era, evidentemente, fragmento de uma
formacao incomparavelmente maior. A escala solarista, nao passava
de uma infima lasca, um destroco, velho de semanas ou meses, nao
se sabia.

Entre os rochedos estriados que surgiam do oceano, descobri
uma espécie de praia, uma superficie inclinada e relativamente plana
- algumas dezenas de metros quadrados - para a qual dirigi o
aparelho. Pousei, nao sem dificuldade, pois a hélice quase atingiu
uma escarpa surgida subitamente na minha frente. Parei o motor e
abri a cobertura. Em pé sobre a lateral do helicdptero, vi que este
nao corria o risco de deslizar para o oceano. A quinze passos do
aparelho, as ondas lambiam a margem esfarelada, mas o helicoptero
estava solidamente pousado em suas patas recurvas. Saltei...



Em "terra". A escarpa que eu quase atingira era uma enorme
membrana dssea toda perfurada, erguida na vertical e coberta de
bolhas nodosas. Uma brecha de alguns metros de largura fendia
obliguamente aquela parede e permitia examinar o interior da ilha,
ja entrevisto através dos orificios que atravessavam a escarpa. Icei-
me com cuidado para a saliéncia mais préxima - minhas solas nao
derrapavam e o traje de voo em nada atrapalhava meus
movimentos. Continuando a subir, encontrei-me a uma altura de
quatro andares sobre o oceano e pude contemplar uma enorme
extensao da paisagem petrificada, que se perdia nas profundezas do
mimoide.

Pensei estar vendo as ruinas de uma cidade arcaica, uma
cidade marroquina de muitos séculos de idade, arrasada por um
tremor de terra ou outro cataclismo. Distingui um emaranhado de
ruelas sinuosas, obstruidas por escombros, passagens estreitas que
desciam quase a prumo para a margem banhada por uma espuma
oleosa. Mais adiante, desenhavam-se ameias intactas, bastides de
contrafortes nus. Nas paredes cheias de bolhas, desmoronadas,
havia orificios escuros, vestigios de janelas ou seteiras.

Toda aquela cidade flutuante, fortemente inclinada de lado,
como um navio a ponto de socobrar, deslizava sem rumo, girando
devagar sobre si mesma, como se verificava pelo deslocamento do
sol no espaco.

As sombras rastejavam preguicosamente entre as ruelas
daquela cidade em ruinas e de vez em quando uma superficie polida
me enviava um raio luminoso. Arrisquei-me a subir mais ainda e
depois parei. Filetes de areia fina comecaram a escorrer das rochas
acima da minha cabeca e, caindo nas ravinas e ruelas, as cascatas
de areia abatiam-se em turbilhdes de poeira. O mimodide,
evidentemente, nao é feito de pedra e basta pegar num estilhaco
"rochoso" para que desapareca qualquer semelhanca com o calcario.
A matéria de que é composto o mimdide, mais leve que a pedra-
pomes, é constituida de pequenas células e extremamente porosa.



Eu estava bastante alto para sentir o movimento do mimoide.
N3o somente ele avancava, empurrado pelos musculos escuros do
oceano, para um destino desconhecido, como sua inclinagao variava.
Adernava tanto para um lado como para outro e aquele balanco
languido era acompanhado pelo barulho leve da espuma cinzenta e
amarela que escorria ao longo da margem submersa. Aquele
movimento de péndulo fora imprimido ao mimdide ja havia algum
tempo, sem dlvida quando nascera e, ilha flutuante, crescendo e se
dividindo, ele conservara o movimento inicial. Depois de ter
examinado, do meu observatdrio aéreo, tudo o que se me oferecia
ao olhar, desci com cautela. E somente entao, fato estranho,
verifiquei que o mimdide absolutamente ndao me interessava e que
eu voara até ali ndo para travar conhecimento com ele, mas com o
oceano.

Com o helicoptero a alguns passos de mim, sentei-me na praia
aspera e fragmentada. Uma grande onda negra submergiu a parte
baixa da margem e rebentou, ndao mais negra, mas verde suja.
Refluindo, a onda deixou filetes viscosos que escorreram para O
oceano. Aproximei-me ainda mais da borda e, quando veio a onda
seguinte, estendi o brago. Entdo reproduziu-se fielmente um
fendmeno ja experimentado pelo homem havia um século: a onda
hesitou, recuou, e depois envolveu minha mao, sem no entanto
toca-la, de maneira a que uma fina camada de "ar" separasse minha
luva daquela cavidade, fluida um momento antes, mas naquele
instante carnuda. Ergui a mao devagar e a onda, ou melhor, aquela
excrescéncia de onda, ergueu-se simultaneamente, sempre
envolvendo minha mao com aquele quisto translicido de reflexos
esverdeados. Levantei-me, a fim de poder erguer ainda mais a mao.
A substancia gelatinosa, acompanhando o movimento da minha
mao, esticou como uma corda, mas nao quebrou. O volume da
onda, completamente estacionaria, aderia a margem e envolvia
meus pés (sem toca-los), qual animal estranho aguardando
pacientemente o fim da experiéncia. Jorrara do oceano uma flor,
cujo calice era moldado pelos meus dedos. Recuei. A haste vibrou,
vacilou irresoluta e tornou a cair. A onda apanhou-a e retirou-se.



Repeti o movimento varias vezes. Depois, como o primeiro
pesquisador havia constatado cem anos antes, uma onda chegou e
me evitou, indiferente, como saciada de uma impressao ja bastante
conhecida. Eu sabia que, para reavivar a "curiosidade" do oceano,
precisava esperar algumas horas. Sentei-me novamente. Eu nao era
mais o mesmo, perturbado que estava por aquele fendmeno que eu
mesmo havia provocado e do qual, no entanto, ja lera numerosas
descricoes. Mas nenhuma descricdo podia retratar a experiéncia
COmo a Vivi.

Em todos os seus movimentos, considerados em conjunto ou
de forma isolada, cada um daqueles ramos crescendo fora do
oceano parecia revelar uma espécie de candura prudente, mas em
nada arredia. Uma curiosidade avida de conhecer rapidamente, de
compreender uma forma nova, inesperada. E uma pena de dever se
retirar, de nao poder franquear os limites impostos por uma lei
misteriosa. Que contraste inexprimivel entre aquela curiosidade
alerta e a imensidao cintilante do oceano, que se estendia a perder
de vista... Nunca antes eu sentira dessa maneira sua presenca
gigantesca, seu siléncio poderoso e intransigente, aquela forca
secreta que animava regularmente as ondas. Imdvel, com o olhar
fixo, mergulhei num universo de inércia até entdao desconhecido,
escorreguei ao longo de um declive irresistivel, identifiquei-me com
aquele colosso fluido e mudo, como se lhe tivesse perdoado tudo,
sem a menor dificuldade, sem uma palavra, um pensamento.

Durante aquela Ultima semana, comportei-me tao bem que
Snow cessara de me perseguir com o olhar desconfiado.
Aparentemente, eu estava calmo. Secretamente, sem o admitir de
forma clara, eu esperava alguma coisa. O qué? A volta dela? Como
poderia esperar isso? Todos sabemos que somos seres materiais,
submetidos as leias da fisiologia e da fisica, e toda a forca reunida
dos nossos sentimentos nao pode lutar contra essas leis. Sé
podemos detesta-las. A fé imemorial dos amantes e dos poetas na
pujanca do amor, mais forte que a morte, o secular finis vitae sed



non amoris € uma mentira. Uma mentira indtil e mesmo boba.
Entdo, fica-se limitado a idéia de ser um relégio medindo o passar
do tempo, as vezes escangalhado, outras consertado, e cujo
mecanismo, tao logo posto em movimento pelo construtor, engendra
o desespero e o amor? Limitar-se a idéia de que cada homem revive
tormentos antigos, tanto mais profundos quanto mais comicos se
tornam ao se repetirem? Que a existéncia humana se repita, esta
bem, mas que se repita como uma velha cancao, como o disco que
o bébado toca sem parar, colocando uma moedinha na ranhura da
maquina? Eu ndo acreditava que aquele colosso fluido, que causara
a morte de centenas de homens, com o qual toda a espécie humana
tentara em vao havia tantos anos estabelecer relagbes, mesmo as
mais ténues, aquele oceano que me tocava, preocupando-se tanto
comigo como com um grao de poeira, nao, eu nao acreditava que
ele pudesse se comover com a tragédia de dois seres humanos. No
entanto, suas atividades tinham uma finalidade... Para falar a
verdade, eu nao tinha certeza. Mas partir era renunciar a uma
chance, talvez infima, talvez apenas imaginaria... Seria preciso,
portanto, continuar a viver ali, entre os mdveis, os objetos que
ambos usaramos, no ar que ela havia respirado? Em nome de qué?
Na esperanca da volta de Rheya? Eu nada esperava. E, no entanto,
vivia esperando - depois que ela desaparecera, s6 me restava a
espera. Que realizacbes, que zombarias, que torturas eu ainda
esperava? Eu o ignorava, ignorava tudo e persistia tendo fé em que
o tempo dos milagres nao havia passado.

FIM
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