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Una serie de mujeres desaparecidas en extrafias circunstancias tienen un
elemento en comun: todas han recibido, de un admirador misterioso, un
anillo con las palabras «por siempre mia» grabadas en su interior. La
psicdloga Susan Chandler entrevista en su programa de television al autor
de un libro sobre mujeres desaparecidas y, a partir de entonces, una serie
de cabos sueltos van perfilando una terrible sospecha: éacaso se trata de
un asesino en serie? Sin embargo, lo que la doctora Susan ignora es que el
psicopata se encuentra mucho mas cerca de lo que ella cree, precisamente
entre sus numerosos admiradores, y que no esta dispuesta a permitir que
nadie estropee sus macabros designios.
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PROLOGO

Ya habia jugado otras veces al mismo juego y pensaba que la espera resultaria
aburrida. Pero se llevo la agradable sorpresa de comprobar que era de lo mas
emocionante.

Habia subido a bordo el dia anterior, en Perth, Australia, y pensaba navegar
hasta Kobe; pero como la habia descubierto enseguida, no serian necesarios
tantos puertos. La vio sentada a una mesa junto al ventanal, en el comedor
acristalado del transatlantico, un espacio discreto y elegante, tipico del Gabrielle.
El crucero de lujo tenia el tamafio perfecto para sus propositos; de hecho,
siempre viajaba en barcos pequefios y escogia una parte conveniente del
recorrido.

Era cuidadoso por naturaleza, aunque en realidad resultaria improbable que lo
reconocieran antiguos compafieros de viaje. Tenia un gran dominio para
modificar su apariencia, talento que habia descubierto en el teatro de aficionados
de su época de estudiante.

Mientras examinaba a Regina Clausen penso que no le iria mal aprender a
maquillarse. Era una de esas cuarentonas que, de saber vestirse y presentarse,
suelen ser bastante atractivas. Llevaba un traje de noche azul claro, muy caro,
que le habria quedado estupendamente a una rubia, pero a ella, con ese cutis tan
claro, no la favorecia en absoluto y la hacia parecer marchita y palida. El
cabello castafio claro, natural y favorecedor si no hubiera llevado un peinado tan
rigido, la avejentaba y le daba un aire antiguo, como de matrona de suburbio de
los afios cincuenta.

Por supuesto que ¢l sabia quién era. La habia visto en accion en la reunion de
accionistas hacia solo unos meses. También la habia observado desempenarse en
la CNBC como analista financiera. En ambas ocasiones se habia mostrado muy
firme y segura de si misma.

Por eso, cuando la vio sentada sola y nostdlgica a esa mesa, y mas tarde,
cuando presencié su turbacion y su placer casi infantil cuando uno de los
pasajeros la saco a bailar, supo de inmediato que iba a ser una presa facil.

Levanto la copa y, con un gesto apenas perceptible, le ofrecié un brindis: Tus
plegarias han sido atendidas, Regina. A partir de ahora seras por siempre mia, le
prometi6 en silencio.



TRES ANOS MAS TARDE
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La doctora Susan Chandler caminaba en medio de una tormenta de nieve desde
el edificio de Greenwich Village donde tenia su apartamento a su consulta en el
Soho, ubicada en una casa de finales de siglo. No solo tenia éxito como psicologa
clinica, sino que ademas era una especie de personaje publico gracias al popular
programa de radio Preguntale a la doctora Susan, que se emitia de lunes a
viernes.

El viento frio de esa mafiana de octubre soplaba con fuerza. Susan se alegrd
de haberse puesto el jersey de cuello alto debajo de la chaqueta del traje.

El pelo rubio oscuro, que le llegaba a los hombros, atn estaba humedo por la
ducha y al ver como se lo revolvia el viento, se arrepintié de no llevar un chal.
Recordo la sempiterna advertencia de su abuela: « No salgas con la cabeza
mojada que pillaras un resfriado de muerte», y se dio cuenta de que
ultimamente pensaba mucho en la anciana Susie. Claro, la abuela se habia criado
en Greenwich Village, y Susan a veces se preguntaba si su espiritu no rondaria
por los alrededores.

Se detuvo en el semaforo de Mercer y Houston. Apenas eran las siete y
media y todavia no habia mucha gente en la calle; dentro de una hora estaria
repleta de neoy orquinos que volvian al trabajo con cara de lunes.

Gracias a Dios se ha acabado el fin de semana, se dijo entusiasmada. Habia
pasado casi todo el sabado en Rye con su madre, que estaba muy deprimida. Era
comprensible, pensd, ya que de seguir casada habria sido el dia de su
cuadragésimo aniversario de bodas. Encima, para terminar de empeorar la
situacion, Susan habia tenido un encontronazo con Dee, su hermana may or, que
habia venido de California.

El domingo por la tarde, antes de regresar a la ciudad, habia hecho una visita



de cortesia a la casa palaciega de su padre, cerca de Bedford Hills, para asistir a
la fiesta que ofrecia con Binky, su segunda mujer. Susan supuso que la eleccion
de la fecha habia sido cosa de ella. « Hoy se cumplen cuatro afios de la primera
vez que salimos juntosy , le habia confiado.

Quiero mucho a mis padres, pensé mientras llegaba al edificio de la consulta,
pero a veces me gustaria decirles que por favor maduraran un poco.

Susan solia ser la primera en llegar al ultimo piso, pero mientras pasaba por
delante de las oficinas del bufete de su vieja amiga y mentora Nedda Harding, se
sorprendié al ver que las luces del pasillo y la recepcion ya estaban encendidas.
Susan sabia que el pdjaro madrugador tenia que ser Nedda.

Sacudi6 la cabeza compungida mientras abria la puerta, porque tendria que
haber estado cerrada, avanzo por el pasillo al que daban los despachos, atn a
oscuras, de los socios menores y empleados de Nedda, se detuvo ante la puerta
de la oficina de Nedda y sonri6. Nedda, como siempre, estaba tan concentrada
en su trabajo que ni se dio cuenta de su presencia.

Estaba inmovil en su postura habitual de trabajo: el codo izquierdo sobre el
escritorio, la frente apoyada sobre la palma y la mano derecha extendida para
pasar las paginas del voluminoso expediente que tenia delante. Ya estaba con ese
pelo canoso y corto todo revuelto y las gafas que le resbalaban por el puente de
la nariz. La postura del cuerpo daba la impresién de estar preparado para
levantarse de un salto y echar a correr. Era una de las abogadas defensoras mas
respetables de Nueva Yorky ese ligero aspecto de abuelita no dejaba entrever la
inteligencia y el empuje que tenia en su trabajo, que se veia sobre todo cuando
interrogaba a un testigo en el estrado.

Las dos mujeres se habian hecho amigas hacia diez afos en la Universidad de
Nueva York, cuando Susan era una estudiante de veintidos afios de segundo de
derecho, y Nedda profesora invitada. En tercer afio, Susan se organizo sus clases
para poder trabajar dos veces por semana para Nedda.

Todos sus amigos, salvo Nedda, se quedaron impresionados cuando Susan, al
cabo de dos afios de trabajar en la oficina del fiscal de distrito del condado de
Westchester, dejo el empleo de ayudante del fiscal y volvio a la universidad para
hacer el doctorado en psicologia. « Es algo que debo hacer» , fue lo tinico que
explico en aquel momento.

Nedda, al advertir la presencia de Susan en la puerta, levanto la mirada con
un amago de sonrisa breve pero calida.

—Pero bueno, mira quién estd aqui. ;Qué tal el fin de semana, Susan, o es
mejor que no pregunte?

Nedda sabia lo de la fiesta de Binky y el aniversario de la madre.

—Previsible —dijo Susan irénicamente—. Dee llegd a casa de mama el
sdbado y las dos terminaron llorando juntas. Le dije a Dee que con su depresion
lo unico que hacia era ponerle las cosas mas dificiles a nuestra madre, y la tomé



conmigo. Me dijo que si yo hubiese visto a mi marido morir en una avalancha
como le habia sucedido a ella con Jack entonces comprenderia por lo que estaba
pasando. También me sugirié que si dejaba a mi madre llorar un poco sobre mi
hombro en lugar de decirle siempre que tenia que seguir adelante con su vida,
seguro que la ayudaria mucho mas. Cuando le dije que empezaba a tener artritis
en el hombro de tantas lagrimas, Dee se enfadd atin mds, pero mama al menos
rio.

» Después, me fui a la fiesta de papa y Binky —continu6—. A propésito, mi
padre ahora me ha pedido que lo llame Charles, con eso queda todo explicado.
En fin —suspiré—, otro fin de semana asiy seré yo la que necesite terapia. Pero
como soy muy tacafla para pagar a un terapeuta, terminaria contratindome a
mi.

Nedda la observo comprensiva. Era la unica de sus amigos que sabia toda la
historia de Jack y Dee, y todo sobre los padres de Susan y ese complicado
divorcio.

—Creo que necesitas un plan de supervivencia —le dijo..

—Quiza se te ocurre alguno para mi —ri6 Susan—. Apuntalo en mi cuenta
junto con todo lo que ya te debo por conseguirme el trabajo en la radio. Eres una
buena amiga. Bueno, sera mejor que me vaya. Tengo mucho que preparar antes
del programa. A proposito, ¢te he dado las gracias Gltimamente?

Hacia un aflo, Marge Mackin, famosa presentadora de radio e intima amiga
de Nedda, habia invitado a Susan a un programa para comentar un juicio muy
importante en calidad de psicologa y experta legal. El éxito de esa primera
aparicion fue tal que empez0 a ser invitada habitual, y, cuando Marge se dedico a
su propio programa de television, propuso que Susan la reemplazara en la radio.

—Qué tonta. No te habrian dado el trabajo si no pudieras hacerlo. Eres muy
buena y lo sabes —replico Nedda bruscamente—. (Quién es tu invitado de hoy ?

—Esta semana me ocuparé de por qué las mujeres deben preocuparse de su
seguridad en situaciones sociales. Donald Richards, un psiquiatra especializado en
criminologia, ha escrito un libro titulado Mujeres desaparecidas. Trata de las
desapariciones de las que se ha ocupado. Muchos casos los resolvid, pero otros,
muy interesantes, aun siguen abiertos. He leido el libro y es bueno. Examina el
origen de cada mujer y las circunstancias de su desaparicion. Después discute los
posibles motivos por los cuales una mujer inteligente puede verse mezclada con
un asesino y sigue paso a paso el proceso de intentar descubrir lo que le ha
pasado. Hablaremos del libro y de algunos de los casos mas interesantes.
Después explicaremos cOémo podrian nuestras oyentes evitar situaciones
potencialmente peligrosas.

—Un tema interesante.

—~Creo que si. He decidido sacar la desaparicion de Regina Clausen. Es un
caso que siempre me ha intrigado. ;Te acuerdas de ella? Siempre la miraba en la



CNBC y me parecia fantastica. Hace seis afios inverti el regalo de cumpleafios
que me hizo mi padre en unas acciones que ella recomendd. Fueron una mina de
oro, asi que me siento en deuda con ella.

Nedda la mir6 con cefio.

—Regina Clausen desapareci6 hace tres afios, en Hong Kong, al desembarcar
de un crucero. Lo recuerdo muy bien. El hecho fue muy comentado en su
momento.

—Yo ya habia dejado de trabajar en la fiscalia —explicdé Susan—, pero
estaba alli visitando a una amiga cuando entr6 la madre de Regina Clausen, Jane,
que por entonces vivia en Scarsdale, para hablar con el fiscal y ver si podia
ayudarla. Pero no habia indicios de que Regina se hubiera marchado de Hong
Kong, asi que por supuesto el fiscal del distrito de Westchester no tenia
jurisdiccion. La pobre mujer tenia fotos de Regina y no paraba de decir que su
hija tenia muchas ganas de hacer ese viaje. En fin, nunca he olvidado ese caso,
asi que hoy hablaremos de ¢él en el programa.

La expresion de Nedda se suavizo.

—Conozco un poco a Jane Clausen. Estudiamos juntas en Smith. Ahora vive
en Beekman Place. Siempre ha sido una persona muy reservada y creo que
Regina también era muy timida para la vida social.

Susan levanto las cejas.

—~Ojala hubiera sabido que la conocias. Podrias haberme concertado una cita
con ella. Segiin mis notas, a la madre de Regina ni se le ocurrié que su hija
estuviera liada con alguien, pero si pudiera hablar con ella de eso, de algo que en
sumomento no le parecio importante pero que quiza nos dé alguna clave...

Nedda arrugo la frente pensativa.

—A lo mejor no es demasiado tarde. Doug Layton es el abogado de la
familia Clausen. Lo he visto varias veces. Lo llamaré a las nueve para ver si
puede ponernos en contacto con ella.

sesokokok

A las nueve y diez soné el intercomunicador del despacho de Susan. Era
Janet, su secretaria.

—El abogado Douglas Layton esta en la linea. Prepéarese, doctora, no parece
muy contento que digamos.

Todos los dias, Susan deseaba que Janet, una excelente secretaria en todos los
demas aspectos, no tuviera la necesidad de hacer comentarios sobre la gente que
llamaba. Aunque el auténtico problema era que por lo general los comentarios
resultaban acertados.

En cuanto empezo a hablar con el abogado de la familia Clausen, se dio
cuenta de que estaba muy irritado.



—Doctora Chandler, nos disgusta profundamente cualquier explotacion del
dolor de la sefiora Clausen —le dijo bruscamente— Regina era hija unica.
Habria sido un episodio terrible aunque hubiesen encontrado el cuerpo, pero para
colmo no ha sido asi, con lo cual su agonia es constante. La sefiora Clausen estd
en una especie de limbo, no cesa de preguntarse en qué circunstancias estara
viviendo su hija, si es que vive. Cualquiera diria que una amiga de Nedda
Harding tendria que estar por encima de ese tipo de sensacionalismo, de explotar
el dolor con la excusa de la psicologia popular.

Susan apretd las mandibulas por un instante para reprimir la acalorada
respuesta que estaba tentada a dar. Y cuando hablo, lo hizo con tono frio y sereno.

—Sefior Layton, usted ya ha dado la razon de por qué debe hablarse de este
caso. Sin duda es infinitamente peor que la sefiora Clausen se pregunte cada dia si
su hija esta viva y sufre que si sabe de una vez qué le sucedio. Tengo entendido
que ni la policia de Hong Kong ni los investigadores privados que contrato la
sefiora Clausen fueron capaces de descubrir lo que Regina hizo ni adonde fue al
desembarcar. Mi programa se difunde en cinco estados. Sé que es una posibilidad
remota, pero a lo mejor nos llama algin oyente que estaba en ese barco o en
Hong Kong en aquel momento, para decirnos algo 1til, quizd que vio a Regina
bajar del Gabrielle. Después de todo, trabajaba en la CNBC, y alguna gente tiene
muy buena memoria para las caras.

Colgo sin esperar respuesta y encendi6 la radio. Iban a pasar unos anuncios
del programa de ese dia, anunciando al escritor invitado y el caso Clausen. Ya
habian emitido algunos el viernes, y Jed Geany, el productor, le habia prometido
que la cadena pondria algunos mas durante aquella mafiana. Susan rogd que no
se hubieran olvidado.

Al cabo de veinte minutos, mientras estudiaba los informes escolares de una
paciente de diecisiete afios, escuché el primer anuncio. Esperemos que alguien
que sepa algo del caso también esté escuchando, penso.
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El viernes, fue un golpe de suerte tener la radio del coche puesta en esa emisora;
de lo contrario jamas habria oido el anuncio. El trafico iba muy lento, casi no
avanzaba, y ¢l apenas escuchaba. Pero en cuanto mencionaron el nombre de
Regina Clausen, subio el volumen y presto atencion.

No habia nada de que preocuparse, por supuesto, se tranquilizd. Después de
todo, Regina habia sido muy facil, la méas ansiosa en acceder y aceptar sus
planes, la mas interesada en que los demas no tuvieran el menor indicio de la
aventura que mantenian en el barco. Y él, como siempre, habia tomado muchas
precauciones. Ahora, lunes por la mafana, al oir el segundo anuncio, ya no
estaba tan seguro. La proxima vez seria especialmente cuidadoso. Y la proxima
seria la ultima. La elegiria la semana siguiente, y cuando fuera suya, habria
cumplido su mision y estaria en paz.

Claro que no habia cometido errores. Era su mision y nadie iba a detenerlo.
Volvié a oir el anuncio, enfadado, y la voz calida de la doctora Susan Chandler:
«Regina Clausen era una prestigiosa asesora de inversiones. Pero ademas era
una hija, una amiga y una benefactora muy generosa de muchas obras de
caridad. En el programa de hoy hablaremos de su desaparicion. Nos gustaria
resolver el misterio. Quizds alguno de ustedes tenga la pieza que falta del
rompecabezas» .

Apago la radio de un manotazo.

—Doctora Susan —dijo en voz alta—, apartate de esto y rapido. No es asunto
tuyo. Te lo advierto, y si tengo que ocuparme de ti, tienes los dias contados.
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El doctor Donald Richards, autor de Mujeres desaparecidas e invitado del
programa, ya estaba en el estudio cuando llegd Susan. Era un hombre de casi
cuarenta afios, alto y delgado, de cabello castafio oscuro. Se quité las gafas de
leer mientras se levantaba para saludarla. La miré con unos calidos ojos azules y
una breve sonrisa al estrecharle la mano.

—Doctora Chandler, le advierto que éste es mi primer libro. Soy novato en el
asunto de las promociones y estoy nervioso. Si me quedo mudo, prométame que
acudira en miayuda.

Susan rio.

—Doctor Richards, llimeme Susan. Un solo consejo: no piense en el
micréfono. Haga como si estuviera charlando con un vecino en el jardin.

(A quién queria engafiar?, se preguntd Susan al cabo de quince minutos,
mientras Richards explicaba con calma y serena autoridad los casos veridicos de
su libro. Susan asintié mientras ¢1 decia:

—~Cuando alguien desaparece, y no me refiero por supuesto a un nifio sino a
un adulto, lo primero que se preguntan las autoridades es si se trata de una
desaparicion voluntaria. Como sabe, es asombroso la cantidad de gente que
camino de su casa decide hacer un cambio de sentido y empezar una vida nueva,
emprender otra existencia. Por lo general se debe a problemas matrimoniales o
econdmicos, y aunque es una manera de huir bastante cobarde, existe. Pero sea
por lo que sea, el primer paso para buscar a alguien desaparecido es ver si
empieza a haber movimiento en la tarjeta de crédito.

—@Gastos hechos por ellos o por alguien que ha robado esas tarjetas —afiadio
Susan.

—Asi es. Por lo general, cuando encontramos a un desaparecido voluntario,
vemos que esa persona sencillamente no podia enfrentarse a sus problemas ni un
dia mas. Este tipo de desaparicion en realidad es una llamada de auxilio. Desde
luego algunas desapariciones no son voluntarias y suponen algun tipo de juego
sucio, pero no siempre es algo facil de determinar. Por ejemplo, es muy dificil
demostrar que alguien es culpable de asesinato si nunca se encuentra el cuerpo.
Los asesinos impunes a menudo son los que logran deshacerse tan bien de sus
victimas que no se puede demostrar la muerte. Por ejemplo...



Hablaron de varios casos abiertos que aparecian en el libro, ejemplos en los
que nunca se habia encontrado a la victima.

—Les recuerdo que estamos conversando con el doctor Donald Richards —
explicé Susan al micréfono—, criminologo, psiquiatra y autor de Mujeres
desaparecidas, un libro fascinante sobre casos veridicos de mujeres
desaparecidas durante los ultimos diez afios. Doctor Richards, me gustaria oir su
opiniéon sobre un caso que no aparece en su libro, el de Regina Clausen.
Permitame explicar a los oy entes las circunstancias de su desaparicion.

Susan no necesitaba consultar sus notas.

—Regina Clausen era una asesora financiera muy respetada de Lang Tay lor
Securities. En el momento de su desaparicion tenia cuarenta y tres afos, y, segun
todas las personas que la conocian, era muy timida en su vida privada. Vivia sola
y por lo general pasaba las vacaciones con su madre. Hace tres afios, la madre
se recuperaba de una fractura en un tobillo, y Regina Clausen embarcé en el
Gabrielle para hacer parte de un crucero de lujo alrededor del mundo. Embarco
en Perth, con intenciones de visitar Bali, Hong Kong, Taiwan y Japon y
desembarcar en Honolulu. Sin embargo, en Hong Kong dijo que preferia
quedarse alli unos dias y que volveria al Gabrielle cuando atracara en Japon. Esta
clase de cambio de itinerario suelen hacerlo los viajeros expertos, asi que su plan
no desperto sospechas. Desembarco solo con una maleta y un bolso de mano, y,
por lo que se ha dicho, aparentemente contenta y de buen humor. Cogi6 un taxi
hasta el hotel Peninsula, se registrd, dejo el equipaje en la habitacion y salio
inmediatamente. Nunca mas se la volvié a ver.

» Doctor Richards, si empezara a investigar este caso, ;qué haria?

—Me gustaria examinar la lista de pasajeros y ver si alguien mas hizo
arreglos para quedarse en Hong Kong —respondi6 Richards con rapidez—. Ver si
recibio llamadas o faxes en el barco. La oficina de comunicaciones tiene que
tener constancia. Interrogaria a los companeros de viaje para ver si alguno notd
si trababa amistad con alguien, probablemente un hombre, que también viajara
solo.

—Todo eso ya se hizo —explic6 Susan—. Tanto las autoridades de Hong Kong
como los detectives privados y de la compania llevaron a cabo una minuciosa
investigacion. Hace tres afios, Hong Kong todavia estaba bajo la administracion
britanica. Lo unico que se saco en claro fue que Regina Clausen desaparecio en
cuanto sali6 del hotel.

—Yo dirfa que conoci6 a alguien y prefiri6 mantenerlo en secreto —dijo
Richards—. Es posible que se tratara de una aventura de vacaciones. Pero
supongo que también habran investigado esa posibilidad.

—Si, pero ninguno de los pasajeros recuerda haberla visto frecuentar a nadie
en particular —repuso Susan.

—Entonces es posible que hubiera planeado encontrarse con alguien en Hong



Kong, pero por alguna razon queria que la decision de desembarcar y volver al
barco mas adelante pareciera espontinea —sugirio Richards.

Susan oy6 por los auriculares una sefial del jefe de produccion que le
indicaba que habia llamadas.

—Tras una breve pausa, iremos a las llamadas de nuestros oyentes. —Se
quitd los auriculares y le dijo a su invitado—: Lo siento, pero sin anuncios es
imposible pagar las cuentas.

—No se preocupe, no tiene nada de malo —asintié Richards—. Cuando el
asunto de Regina Clausen fue noticia, yo estaba fuera del pais, pero es un caso
interesante. Sin embargo, por lo poco que sé, me atreveria a decir que el culpable
es un hombre. Una mujer timida y solitaria es particularmente vulnerable
cuando se aleja del medio que la protege y le brinda seguridad: familia y
trabajo.

No pensarias lo mismo si conocieras a mi madre y mi hermana, pensé Susan.

—Preparado, enseguida estaremos en el aire. Tenemos quince minutos para
las preguntas —dijo Susan—. Primero respondo yo y después usted.

—Lo que usted diga.

Se pusieron los auriculares y oyeron una cuenta atras de diez segundos.

—Aqui estoy otra vez con ustedes. Mi invitado de hoy es el doctor Donald
Richards, crimindlogo, psiquiatra y autor de Mujeres desaparecidas. Antes de la
pausa habldbamos del caso de la famosa agente de bolsa Regina Clausen, que
desaparecié en Hong Kong hace tres afios, mientras viajaba en el Gabrielle, un
crucero de lujo. Vayamos a las llamadas telefonicas. —Mird el monitor—.
Tenemos una llamada de Louise, de Fort Lee. Adelante, Louise.

Las llamadas eran de lo mas normales: « ;Como es posible que mujeres tan
inteligentes se dejaran engafiar por un asesino? . «;Qué piensa el doctor
Richards del caso de Jimmy Hoffa? . « jEs verdad que se puede establecer la
identidad de un esqueleto afios mas tarde gracias al ADN .

Después hubo otra pausa para los anuncios. Durante la pausa, el jefe de
produccion le dijo a Susan desde la sala de control:

—~Quiero pasarte una ultima llamada. Sea quién sea, ha bloqueado en su
teléfono el identificador de llamada, de modo que no sabemos desde qué nimero
llama. Al principio no queriamos pasarla, pero dice que quiza sepa algo sobre la
desaparicion de Regina Clausen, asi que a lo mejor vale la pena escucharla. Dice
que la llamemos Karen, pero no es su nombre.

—Pasamela —pidi6 Susan mientras se encendia la luz que indicaba que
estaban en el aire—. La ultima persona que nos llama hoy es Karen —dijo al
micréfono—, y la gente de produccion me avisa de que quiza tenga algo
importante que decirnos. Hola, Karen.

La mujer hablaba con una voz tan ronca y un tono tan bajo que casi no se la
ofa.



—Doctora Susan, hace dos afios hice un viaje en un crucero. Me sentia muy
mal porque estaba en medio de un divorcio. Los celos de mi marido se habian
vuelto insoportables. En el barco habia un hombre. Me cortej6 durante todo el
viaje, pero de una forma muy discreta. Me citaba en los lugares en los que
atracabamos y recorriamos juntos ese puerto. Después volviamos al barco
separados. Me dijo que tanto secreto era porque le molestaba que fuéramos
objeto de cotilleos. Era bastante atractivo y muy atento, algo que yo necesitaba
en aquel momento. Me propuso que desembarcara en Atenas y me quedara alli
unos dias. Después podiamos ir en avion a Argel'y volver al barco en Tanger.

Susan recordo la sensacion que tenia cuando trabajaba en la fiscalia y estaba
a punto de escuchar algo importante de boca de un testigo. Se dio cuenta de que
Donald Richards también estaba inclinado, esforzandose por captar cada palabra.

—E hizo usted lo que el hombre le propuso? —pregunto.

—Iba a hacerlo, pero justo entonces me telefoned mi marido y me suplico
que le diera otra oportunidad. El hombre con el que tenia que encontrarme ya
habia desembarcado. Traté de llamarlo para decirle que me quedaba en el
barco, pero en el hotel donde me dijo que se alojaria no estaba registrado, asi que
no volvi a verlo. Pero tengo una foto de ¢l y un anillo con la inscripcion « Por
siempre mia» que me regaldy que, por supuesto, nunca pude devolverle.

Susan escogio las palabras con cuidado.

—XKaren, lo que nos esta contando puede ser muy importante para esclarecer
la desaparicion de Regina Clausen. (Le importaria verse conmigo y enseflarme
elanillo y la foto?

—No... no puedo. Mi marido se pondria furioso si supiera que llegué a pensar
en cambiar mis planes porque habia conocido a un hombre.

Hay algo que no nos cuenta, pensé Susan. No se llama Karen y trata de
impostar la vozy pronto va a colgar.

—Karen, por favor, venga a verme a mi despacho —dijo Susan rapidamente
—. Aqui tiene la direccion. —Se la dio deprisa y afiadio con tono de stplica—: La
madre de Regina Clausen tiene que saber lo que le ha sucedido a su hija. Le
prometo que protegeré su anonimato.

—Iré a verla a las tres. —Y colgo.
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Carolyn Wells apago la radio y se acercé nerviosa a la ventana. Al otro lado de la
calle, el Museo Metropolitano de Arte estaba cerrado, con la tranquilidad tipica
de los lunes, el dia de descanso.

Desde que habia hecho esa llamada al programa de radio Pregintale a la
doctora Susan tenia un mal presentimiento.

Ojala no hubiéramos provocado a Pamela para que nos hiciera una de esas
adivinaciones, pens6 mientras recordaba los inquietantes acontecimientos del
viernes anterior. Habia preparado una cena para celebrar los cuarenta afios de
Pamela, su antigua compaifiera de piso, a la que también asistieron las otras dos
mujeres con las que compartia el apartamento de la calle 80 Este. Ademas de
Pamela, en la actualidad profesora de universidad, estaban Lynn, socia de una
empresa de relaciones publicas, Vickie, presentadora de television por cable, y
ella, decoradora de interiores.

Habian decretado entre las cuatro que seria una noche de chicas, o sea, sin
novios ni maridos, y se la pasaron cotilleando con la tranquila comodidad de las
viejas amigas.

Hacia aos que no le pedian a Pamela que les adivinara la suerte. Cuando
eran mas jovenes y nuevas en la ciudad era una especie de rito pedirle, medio en
broma, que les dijera como les iba a ir con el novio de turno o en el nuevo
trabajo. Mas adelante, sin embargo, empezaron a tomarse mas en serio sus
poderes. Un hecho que Pamela ni siquiera queria reconocer era que, debido al
don de la clarividencia, la policia, aunque muy discretamente, la llamaba de vez
en cuando en casos de secuestros y personas desaparecidas. Sus amigas sabian
que aunque en algunos casos no podia ayudar en la investigacion, en otros era
capaz de «ver» con una precision asombrosa detalles que habian ayudado a
resolver casos de desapariciones.

Aquel viernes, después de la cena, mientras se relajaban con una copa de
oporto, Pamela cedid y accedié a hacerles una adivinacion breve a cada una.
Como siempre, les pidi6 que eligieran y le dieran un objeto personal para que
ella lo sostuviera.

Fui la dltima, pensé Carolyn mientras recordaba todo lo que habia sentido esa
noche, y algo me decia que no lo hiciera. ;Por qué demonios se me ocurrio darle



ese maldito anillo? Jamas lo he usado y ademas no vale nada. Ni siquiera sé¢ por
qué lo he guardado.

La cuestion era que esa noche sacé el anillo de la caja de bisuteria, porque
durante el dia se habia acordado de Owen Adams, el hombre que se lo habia
regalado. Y ademas sabia por qué habia pensado en ¢l: hacia justo dos afios que
lo habia conocido.

Pamela, al coger el anillo, noté enseguida la inscripcion casi ilegible que tenia
grabada dentro y lo examino de cerca.

—« Por siempre mia» —ley 6 en voz alta, medio divertida medio horrorizada
—. ¢{No te parece un poco fuerte para esta época, Carolyn? Supongo que Justin lo
hizo en broma, ¢no?

Carolyn recordo su incomodidad.

—Justin no tiene ni idea de este anillo. Me lo regalo un hombre que conoci en
un crucero cuando nos separamos. No sé mucho de ¢l porque acababa de
conocerlo. Pero siempre he tenido curiosidad por saber qué habra sido de él y
ultimamente me he acordado.

Pamela cerré la mano sobre el anillo y, al instante, se puso tensa y la
expresion de la cara se torné muy seria.

—Carolyn, este anillo podria haber sido la causa de tu muerte —dijo—. Es
mas, atn puede serlo. Quienquiera que te lo haya dado queria hacerte dafio. —Y
como si el anillo le quemara la mano, lo solté sobre la mesa de centro.

En aquel momento oyeron la cerradura de la puerta. Todas se levantaron de
un salto como colegialas pilladas en plena travesura. Por tacito acuerdo,
cambiaron de tema. Todas sabian que la separacion era un tema tabu para Justin
y que ademas no soportaba las adivinaciones de Pamela.

Carolyn recordd que habia recogido el anillo y se lo habia guardado en el
bolsillo. Aun lo tenia alli.

Los exagerados celos de Justin habian sido la causa de la ruptura de hacia dos
afos. Carolyn al fin se habia hartado. No puedo vivir con alguien que desconfia
cada vez que llego unos minutos tarde, le habia dicho. Tengo un trabajo, una
profesion, y si debo quedarme en la oficina porque ha surgido un problema, pues
es asi.

El dia que Justin la habia llamado al barco, le habia prometido cambiar. Y
Dios sabe que lo intenta, pensé Carolyn. Ha empezado una terapia, pero si sigo
con todo este asunto de la doctora Susan pensara que de verdad ha habido algo
entre Owen Adamsy yo, y empezaremos otra vez.

De pronto tom¢ una decision. No acudiria a la cita con Susan Chandler, pero
le mandaria la foto de la fiesta del capitan, esa en la que salia Owen Adams al
fondo. Se recortaria ella de la foto, para no aparecer, y se la mandaria junto con
cl anillo y el nombre del sujeto. Escribiré una nota breve y sencilla en un papel
blanco, penso, asi no sabran quién soy.



Si habia algin vinculo entre Owen Adams y Regina Clausen, era cuestion de
Susan Chandler descubrirlo. Pero le parecia ridiculo escribir que una amiga
adivina le habia dicho que ese anillo era un simbolo de muerte. {Nadie se lo
tomaria en serio!
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—Soy la doctora Susan Chandler. Doy las gracias a nuestro invitado, el doctor
Donald Richards, y a todos ustedes por acompafarnos en el programa de hoy.

Se apag6 la luz roja que indicaba que estaban en el aire y Susan se quitd los
auriculares.

—Bueno, ya estd —dijo.

Jed Geany, el jefe de produccion, entré en el estudio.

—Crees que esa mujer decia la verdad, Susan?

—Si, y espero que no haya cambiado de idea y venga a verme..

Donald Richards salio del estudio con Susan y la acompafié mientras ella
esperaba un taxi.

—~Creo que las probabilidades de que Karen vaya a verla son menos de un
cincuenta por ciento —le dijo con tono vacilante—. Pero si lo hace, me gustaria
saber qué le ha contado. Quiza pueda ayudar.

Susan no comprendia por qué sintié un resentimiento inmediato.

—Veamos que pasa —respondio sin comprometerse.

—Lo que significa « no te metas» —replicé Richards en voz baja—. Espero
que aparezca. Aqui esta su taxi.
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Jane Clausen, de setenta y cuatro afios, apago la radio en su apartamento de
Beekman Place, se sento y se quedo un buen rato mirando por la ventana la
rapida corriente del rio. Se echo hacia atras un mechon de cabello gris que se le
caia sobre la frente; un gesto tipico en ella. Durante los ultimos tres afios, desde la
desaparicion de su hija Regina, se sentia como en suspenso, siempre a la espera
del ruido de la llave en la cerradura o una llamada telefénica con el saludo de su
hija: « Madre, jestas ocupada? .

Sabia que Regina estaba muerta. Se lo decia su corazon. Estaba segura. Era
un conocimiento visceral, instintivo. Lo supo desde el principio, desde el
momento en que la llamaron del barco para avisarle de que no habia vuelto a
bordo.

Esa mafiana su abogado, Douglas Layton, la habia llamado enfadado para
avisarle de que la doctora Susan Chandler pensaba hablar de la desaparicion de
Regina por radio. « Traté de convencerla de que no lo hiciera, pero insistid, me
dijo que si salia a la luz toda la verdad le haria un favor a usted y me colgo» , le
explico con voz tensa.

Pues la doctora Chandler se equivocaba. Regina, tan inteligente y respetada
en el mundo de las finanzas, era una de las personas mas reservadas del mundo.

Incluso mas reservada que yo, pensd Jane Clausen con toda naturalidad.
Hacia dos afios, un programa de television sobre personas desaparecidas habia
querido hacer un reportaje sobre su hija, pero ella se negé a colaborar por la
misma razon que la angustiaba ahora, después de escuchar en el programa de la
doctora Chandler al invitado que decia que era probable que un desconocido
hubiera enganado a Regina.

« Conozco a mi hija y no era su estilo» . Pero aunque hubiera cometido ese
tipo de error se merecia algo mejor que exponerla en radio o television para que
todo el mundo se apiadara de ella o regodeara con su caso. Jane se imaginaba a
la prensa sensacionalista ventilando el hecho de que Regina Clausen, con todos
sus titulos y éxito en las finanzas, no habia tenido la sensatez ni la experiencia
para reconocer a un sinvergiienza.

Solo Douglas Layton, el abogado del bufete que llevaba los asuntos
ccondmicos de la familia, sabia con qué desesperacion Jane habia intentado



hallar una respuesta a la desaparicion de su hija. Solo ¢l sabia que los detectives
privados de alto nivel habian seguido investigando concienzudamente, tratando de
resolver el caso, incluso mucho después de que la policia lo hubiera abandonado.

Pero me he equivocado, se dijo Jane Clausen. Me convenci de que la muerte
de Regina habia sido un accidente para que su pérdida fuera mas soportable. La
fantasia que se habia inventado era que Regina, que tenia antecedentes de soplos
al corazon, habia tenido el mismo tipo de infarto que se habia llevado tan joven a
su padre, y que alguien, un taxista quiza, temeroso de meterse en lios, se habia
deshecho del cuerpo. En su mente, Regina no sélo no habia sufrido sino que ni
siquiera se habia enterado de lo que pasaba.

Pero entonces jcomo se explicaba la llamada de esa mujer, Karen, para
contar lo del hombre que le habia insistido en que se bajara del barco? Habia
mencionado un anillo, un anillo con una inscripcion grabada: « Por siempre mia» .

Jane Clausen reconocié la frase instantineamente y se quedo helada al volver
a oirla aquella mafiana. Regina tenia que desembarcar definitivamente del
Gabrielle en Honolulu, pero como no habia vuelto al transatlantico, guardaron su
ropa y efectos personales y los remitieron desde ese puerto a su casa. A peticion
de las autoridades Jane habia revisado todo cuidadosamente para ver si faltaba
algo. Se habia fijado en el anillo porque se veia que era una baratija, una
chucheria de turquesas que los turistas compran por capricho. Estaba segura de
que Regina o no se habia dado cuenta de la frase que tenia grabada o no le habia
importado. La turquesa era su piedra natalicia.

Pero si a esa muyjer le habian regalado un anillo similar hacia solo dos afios,
(el responsable de la muerte de Regina seguia atacando a otras mujeres? Regina
habia desaparecido en Hong Kong. Karen habia dicho que dejaba el barco para
ir a Argelia.

Jane Clausen se puso de pie, esperd a que se le calmara el dolor de la espalda
y se dirigio lentamente del estudio al cuarto que ella y la criada llamaban con
tacto la habitacion de invitados.

Un afio después de la desaparicion de Regina habia vaciado el apartamento
de su hija y su propia casa, una vivienda demasiado grande en Scarsdale, y se
habia comprado ese apartamento de cinco habitaciones en Beekman Place. Puso
los muebles de su hija en esa segunda habitacion, guard su ropa en los cajones y
armarios y la decord con sus fotos y adornos.

A veces, cuando estaba sola, se llevaba una taza de t¢ a la habitacion, se
sentaba en el canapé de brocado que Regina habia comprado en una subasta y se
entregaba a recuerdos de una época mas feliz.

En aquel momento se dirigio al tocador, abrio el cajon de arriba y saco el
joyero de piel en el que Regina guardaba sus joyas.

El anillo de turquesa estaba en el compartimiento forrado de terciopelo. Lo
sacé y se lo puso en el dedo. Se dirigié al teléfono y llamo a Douglas Lay ton.



—Douglas —dijo en voz baja—, hoy a las tres menos cuarto usted y yo
vamos a ir a ver a la doctora Susan Chandler. Supongo que ha oido el programa...

—Si, lo he oido, sefiora Clausen.

—Tengo que hablar con la mujer que llam¢ por teléfono.

—Entonces sera mejor que llame a la doctora Chandler y le avise de que
vamos.

—Eso es exactamente lo que no quiero que haga. Quiero ir y hablar
directamente con esa chica.

Jane Clausen colgd. Desde que se habia enterado de que le quedaba muy
poco tiempo de vida, le bastaba la idea de que esa terrible sensacion de duelo
pronto acabaria. Pero ahora, de pronto, tenia una necesidad imperiosa:
asegurarse de que ninguna otra madre volviera a sufrir como habia sufrido ella
durante los ultimos tres afos.
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Susan Chandler repasé mentalmente las visitas que tenia para aquel dia mientras
regresaba en taxi a su consulta. A la una, al cabo de un rato, tenia que hacer una
evaluacion psicologica de un chico de séptimo grado con sintomas leves de
depresion. Susan sospechaba que era algo mas profundo que el tipico problema
preadolescente de imagen. Una hora mas tarde tenia que visitar a una mujer de
sesenta y cinco afios a punto de jubilarse y, como consecuencia, tenia insomnio y
ataques de ansiedad.

Y a las tres esperaba a la supuesta Karen. Por teléfono parecia tan asustada,
penso Susan, que ojald no cambiara de idea. ;De qué tenia tanto miedo?

Cinco minutos mas tarde, mientras abria la puerta de la consulta, la recibio
Janet, su secretaria, con una sonrisa.

—Buen programa, doctora, nos ha llamado mucha gente. Tengo ganas de ver
como es Karen.

—Yo también —dijo Susan con una especie de pesimismo creciente—.
(Algliin mensaje importante?

—Si, su hermana Dee ha llamado desde el aeropuerto. Dice que lamenta no
haberla visto ayer. Queria disculparse por el enfado del domingo. También queria
saber qué piensa de Alexander Wright. Su hermana lo conocié en la fiesta,
después de que usted se fuera, y dice que a ella le parece muy atractivo. —Janet
le tendio un papel—. Lo he apuntado.

Susan pensé en el hombre que habia oido por casualidad a su padre cuando
éste le pedia a ella que lo llamara Charles. Cuarenta y pocos, alto, cabello rubio
oscuro y sonrisa simpdtica. Se habia acercado a ella mientras el padre se alejaba
para saludar a un invitado que acababa de llegar.

—No le hagas caso. Seguro que es idea de Binky —Ile dijo para animarla—.
(Qué te parece si vamos a buscar una copa de champén y salimos?

Era una tarde preciosa y se quedaron tranquilamente en la terraza mientras
bebian despacio de las copas alargadas. El césped cortado y el jardin arreglado
eran un entorno exquisito de la casa con torreones que su padre habia construido
para Binky.

Susan le pregunté a Alex Wright como habia conocido a su padre.

—No lo conocia, acabo de conocerlo ahora —le respondio—. Pero conozco a



Binky desde hace cinco afios.

Después, cuando le pregunté a qué se dedicaba, arqueé las cejas al oir que
era psicologa clinica.

—No es que sea tan anticuado —se apresuré a explicar—, pero cuando
escucho « psicologia clinica» imagino una persona mayor bastante seria y no
una mujer joveny atractiva. Es como si ambas cosas no cuajaran.

Susan llevaba un vestido tubo verde oscuro de crépe, y un foulard verde
manzana, uno de los conjuntos que se habia comprado ultimamente para asistir a
los inevitables compromisos sociales de su padre.

—Casi todas las tardes de domingo las paso con vaqueros y un jersey grande
—Ile dijo—. {No te parece una imagen mas comoda?

Susan, ansiosa por ahorrarse el espectaculo de su padre deshaciéndose en
clogios de Binky y para evitar encontrarse con su hermana, se marché poco
después. Pero antes una de sus amigas le habia cuchicheado que Alexander
Wright era el hijo del difunto filintropo Alexander Wright. « La Biblioteca
Wright; el Museo Wright; el Centro Cultural Wright... jMucho, pero mucho
dinero!» , le habia susurrado la amiga.

Susan examin6 el mensaje que le habia dejado su hermana. Si, penso, es
muy atractivo.

sesokokok

Corey Marcus, su paciente de doce afios, daba buenos resultados en los tests.
Pero mientras hablaban, Susan recordé que la psicologia tenia mas que ver con
las emociones que con el intelecto. Aunque los padres del nifio se habian
divorciado cuando éste tenia dos afos, habia seguido viviendo cerca de ambos,
¢éstos mantenian buenas relaciones y durante los tltimos diez afios el chico iba de
una casa a otra sin problemas. Ahora, sin embargo, acababan de ofrecerle un
trabajo a su madre en San Francisco y el favorable acuerdo parecia siibitamente
amenazado.

—S¢é que mi madre tiene muchas ganas de aceptar ese trabajo —decia
Corey mientras se esforzaba por reprimir el llanto—, pero si lo hace no veré
mucho a mi padre.

El niflo, intelectualmente, comprendia lo que ese empleo significaba para la
carrera de su madre; pero emocionalmente esperaba que rechazara la oferta
para no separarlo de su padre.

—¢Qué crees que ella deberia hacer? —preguntd Susan.

Corey reflexiond.

—Supongo que deberia aceptar el trabajo. No es justo que tenga que
renunciar a él.

Era un buen chico, pens6 Susan, y ahora el trabajo de ella era ayudarlo a



darle un giro positivo al cambio que el traslado produciria en su vida.

Esther Foster, la mujer de sesenta y cinco afios a punto de retirarse, que llegd
a las dos, estaba palida y parecia cansada.

—Faltan dos semanas para la gran fiesta, que significa: « Quita tus cosas del
escritorio, Essy». —Se le desencajo la cara—. He entregado mi vida a ese
trabajo, doctora Chandler —dijo—. Hace poco me encontré por casualidad con
un hombre con el que podria haberme casado, que actualmente tiene mucho
éxito. Esta casado y es un matrimonio muy feliz.

—¢Esta diciendo que se arrepiente de no haberse casado con é1? —preguntd
Susan.

—iSi, eso estoy diciendo!

Susan la mir6 a los ojos. Al cabo de un instante Esther Foster esbozo una leve
sonrisa.

—En aquella época era un aburrimiento de hombre, y, la verdad, no ha
mejorado mucho —admitié—, pero al menos no estaria sola.

—A ver, definamos el significado de « sola» —sugiri6 Susan.

Cuando Esther Foster se marcho, a las tres menos cuarto, aparecio Janet con
un recipiente de plastico con sopa de pollo y unas galletas.

Al cabo de un instante le informé de que la madre de Regina Clausen y su
abogado, Douglas Layton, estaban en la sala de espera.

—Hagalos pasar a la sala de reuniones. Los recibiré¢ alli.

Jane Clausen tenia casi el mismo aspecto que cuando Susan la habia visto en
la oficina de la fiscalia de Westchester. Impecablemente vestida con un traje
negro que debia de costar una fortuna, cabello gris perfectamente peinado y un
aire reservado que, como sus mufiecas y tobillos finos, indicaban buena cuna.

El abogado, que habia sido tan brusco esa mafana por teléfono, parecia casi
pedir disculpas.

—Doctora Chandler, espero que nuestra visita no le resulte inoportuna, pero la
sefiora Clausen tiene algo importante que mostrarle y le gustaria mucho conocer
a la mujer que ha llamado esta mafana al programa.

Susan reprimi6 una sonrisa mientras notaba un rubor revelador debajo de su
profundo bronceado. Notd que el cabello rubio oscuro de Layton tenia mechas
mas claras por el sol y aunque iba sobriamente vestido con traje oscuro y
corbata, de algin modo se las arreglaba para dar la impresion de ser un hombre
que pasaba bastante tiempo al aire libre.

Seguro que navega, decidio por nada en especial.

Susan eché un vistazo al reloj. Eran las tres menos diez hora de ir directo al
grano. Sin hacer caso de Layton, mird a la madre de Regina Clausen.

—Sefiora Clausen, no estoy tan segura de que la mujer que ha llamado al
programa acuda. Temo que se marche si se da cuenta de que esta usted aqui. Le
voy a pedir que se quede en esta habitacion con la puerta cerrada; recibiré a la



mujer en mi despacho y una vezme diga lo que ella sabe, le preguntaré si quiere
hablar con usted. Pero comprenda que si no lo desea, no puedo permitir que usted
invada su intimidad.

Jane Clausen abrio el bolso y sac6 un anillo de turquesa.

—Mi hija tenia este anillo en su camarote del Gabrielle. Lo encontré cuando
me devolvieron sus cosas. Por favor, enséfieselo a Karen. Si es como el de ella,
tiene que hablar conmigo, pero, por favor, haga hincapié en que no me interesa
averiguar su identidad, sino todos los detalles del hombre con el que empezo a
trabar relacion.

Le paso el anillo a Susan.

—Mire la inscripcion —le dijo Layton.

Susan mird esas letras diminutas y entrecerrd los ojos. Se acercd a la
ventana, levanté el anillo y lo hizo girar mientras leia la frase.

Suspird impresionada y se volvi6 hacia la mujer que esperaba de pie.

—Por favor, sefiora Clausen, siéntese. Mi secretaria le traerd un té o un café.
Y rece para que Karen aparezca.

—Me temo que no puedo quedarme —se apresuré a decir Layton—. Lo
lamento pero no he podido cancelar una cita.

—Comprendo, Douglas. —Habia una ligera irritacion en la voz de la mujer
—. No se preocupe por mi, el coche me espera abajo. La cara del abogado se
ilumino.

—En ese caso, me marcho. —Inclind la cabeza hacia Susan—. Doctora
Chandler.

sesokokok

Susan observaba con creciente frustracion como las manecillas del reloj
daban las tres y cinco, y diez y cuarto. Las tres y cuarto se convirtieron en y
media y en cuatro menos cuarto. Susan volvié a la sala de reuniones. Jane
Clausen tenia el rostro livido y Susan se dio cuenta de que sentia dolor fisico.

—Si la oferta sigue en pie, ahora le aceptaré¢ ese té, doctora Chandler —dijo
la sefiora Clausen. Solo un ligero temblor revelaba la gravedad de su desilusion.
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Alas cuatro, Carolyn Wells caminaba por la calle Ochenta y uno hacia la oficina
de correos con un sobre marrén dirigido a Susan Chandler. La duda y la
vacilacion habian dado paso a una sensacion de necesidad urgente de deshacerse
del anillo y la foto del supuesto Owen Adams. A pesar de todo, a la una y media,
cuando la llam¢é su marido Justin, habia desaparecido la minima tentacion de
asistir a la cita con Susan Chandler.

—Qué curioso, cariiio —le dijo éste con tono irénico—, pero Barbara, la
recepcionista, esta mafana escucho por radio un programa al que la gente llama
para pedir consejos o algo asi, Pregiintale a la doctora Susan. En fin, dice que
llam¢ una tal Karen, cuya voz se parecia mucho a la tuya, para explicar que
habia conocido a un hombre en un crucero hace dos afios. (Hay algo que no me
hayas dicho? —El tono jocoso desaparecio de repente—. Carolyn, respondeme,
¢hay algo que deba saber sobre ese crucero?

Carolyn sinti6 que se le humedecian las palmas. Percibia el tono inquisitivo, la
desconfianza que se transformaria en colera. Se rio y lo tranquilizd diciéndole
que ella no tenia tiempo para escuchar la radio durante el dia. Pero teniendo en
cuenta los antecedentes de celos casi obsesivos de Justin, comprendid que la
historia no acabaria alli. Ahora lo inico que queria era deshacerse del anillo y la
foto para siempre.

El trafico estaba especialmente pesado, incluso para esa hora del dia. Entre
las cuatro y las cinco es la hora mas dificil para conseguir un taxi.

En Park Avenue, aunque el semaforo se habia puesto verde, los coches y las
camionetas que giraban en la esquina la obligaron a esperar a la cabeza de una
multitud de peatones impacientes. Vaya, se nota que los peatones tienen
preferencia, penso.

En aquel momento giré una camioneta de reparto cuyos frenos chirriaron.
Carolyn, instintivamente, intentd dar un paso atrds para alejarse del bordillo, pero
no pudo. Alguien que estaba detras de ella le bloqueaba el camino. De repente
una mano le arrancé el sobre de debajo del brazo, mientras otra le daba un
empujon en la espalda.

Se tambaled en el borde de la acera. Se dio la vuelta a medias. Llego a
murmurar un « No» al ver una cara conocida y cay6 bajo las ruedas de la



camioneta.
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La esperaba en la puerta del edificio donde Susan Chandler tenia la consulta.
Como pasaban los minutos y no llegaba, sus emociones cubrieron toda la gama,
del alivio a la ira; alivio de que no apareciera e ira por haber perdido tanto tiempo
y ahora tener que ir a buscarla.

Afortunadamente recordaba su nombre y sabia donde vivia, asi que cuando
vio que Carolyn Wells no aparecia en la consulta de Susan Chandler, la llamé a su
casa y colgd cuando atendio. El instinto que lo habia protegido todos estos afos le
decia que aunque esa mujer no fuera a la cita con la doctora, seguia siendo
peligrosa.

Alas cuatro, su paciencia se vio recompensada. El portero la ayudo a abrir la
puerta y salio del edificio con un pequefio sobre marron debajo del brazo.

Era una suerte que el tiempo fuera tan agradable y las calles estuvieran tan
llenas de gente. Le permitio seguirla muy de cerca y hasta ver algunas letras de
imprenta del sobre: DRA. SU...

Supuso que dentro estaban el anillo y la foto. Sabia que debia detenerla antes
de que llegara a la oficina de correos y tuvo la oportunidad en la esquina de Park
y la Ochenta y uno, cuando los conductores nerviosos se negaron a ceder el paso
a los peatones.

Carolyn se volvié a medias cuando ¢l la empujo y su mirada se encontr6é con
la de Owen Adams, el empresario britanico. En aquel viaje llevaba bigote y una
peluca castafio rojizo, gafas y lentes de contacto de color. Aun asi, se dio cuenta
de que ella lo habia reconocido antes de caer.

Recordo satisfecho los gritos y chillidos de los transetintes que vieron como la
camioneta la arrollaba. En aquel momento resulto muy facil escurrirse entre la
multitud con el sobre oculto debajo de la chaqueta.

Apesar de la impaciencia por ver su contenido, aguardo hasta estar a salvo en
su oficina.

El anillo y la foto estaban dentro de una bolsa de plastico. No habia ninguna
carta ni nota. Estudié la foto con atencion, recordaba exactamente donde habia
sido tomada: en el gran salon del barco, en la fiesta que el capitan daba a los
viajeros que se habian subido al crucero en Haifa. Por supuesto que habia evitado
el ritual de fotografiarse con el capitdn, pero aqui habia tenido un descuido.



Mientras acechaba a su presa, cometio el error de acercarse demasiado a
Carolyn y acabar en la foto. Recordd que habia notado de inmediato la tristeza
que embargaba a esa mujer, algo imprescindible para ¢l Y la de ella era tan
intensa que supo desde el principio que seria la proxima.

Examin6 la foto. A pesar de que estaba de perfil y se le veia el bigote y el
cabello rojizo, alguien con buen ojo podia reconocerlo. Estaba muy erguido y
tieso; la costumbre de poner el pulgar de la mano derecha en el bolsillo y su
postura, con la pierna izquierda medio paso adelante, sosteniendo casi todo el
peso del cuerpo debido a una vieja herida, podian delatarlo.

Metié la foto en la trituradora de papel y observd con una sonrisa de
satisfaccion como se transformaba en trocitos irreconocibles. Se puso el anillo en
el dedo meinique. Lo examind mas de cerca, frunci6 el entrecejo y saco un
pafiuelo para lustrarlo. Muy pronto otra mujer tendria el privilegio de llevar el
mismo anillo, se dijo. Sonrié mientras pensaba en su proxima y ultima victima.
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Justin Wells regreso a la oficina a las cinco menos diez y traté de ponerse a
trabajar. Se pas6 la mano por el cabello oscuro, un gesto tipico de él, solto el
boligrafo, aparté la silla y se puso de pie. Era un hombre corpulento, pero se
movia con gracia y suavidad, un talento que hacia veinticinco afios lo habia
convertido en un destacado jugador de futbol americano en la universidad.

No podia. Le habian encargado la renovacion del vestibulo de un rascacielos,
pero no podia pensar en nada. Llevaba casi todo el dia sin poder concentrarse.

El leon cobarde. Se consideraba un ser temeroso, siempre con miedo. Cada
nuevo trabajo empezaba con la agonica certeza de que fracasaria. Veinticinco
afios atrds se sentia asi antes de cada partido de futbol. Y ahora que era socio del
estudio de arquitectos Benner, Pierce y Wells, todavia lo atormentaban las dudas
sobre su capacidad.

Carolyn. Estaba seguro de que algin dia lo abandonaria para siempre. Si se
entera de lo que estoy haciendo se pondra furiosa, se dijo mientras se acercaba
al teléfono del escritorio. Tenia el nimero de la emisora. Pero nunca se enterara,
se tranquilizo. Lo inico que voy a hacer es pedir la cinta del programa de hoy de
Preguintale a la doctora Susan. Diré que es el programa favorito de mi madre y
que hoy se lo ha perdido porque tenia que ir al dentista.

Si Barbara, la recepcionista, tenia razon y era Carolyn la que habia llamado a
ese programa, entonces era ella la que habia tenido una aventura con un hombre
en el crucero.

Retrocedio dos afios, cuando tras aquel terrible incidente Carolyn reservo
impulsivamente un billete de Mumbai a Portugal en un crucero. Le habia dicho
que pensaba pedir el divorcio en cuanto regresara. Todavia lo queria pero ya no
soportaba sus celos y sus preguntas constantes sobre donde habia estado y a quién
habia visto.

Llamé justo antes de que el barco atracara en Atenas, recordo Justin, y le
dije que estaba dispuesto a ir al psicologo y a hacer lo que fuera si ella volvia a
casa e intentibamos salvar el matrimonio. Y tenia razon en preocuparme. En
cuanto se alejo de mi, conocio a otro.

Pero a lo mejor no era Carolyn la que habia llamado. Después de todo,
Barbara la habia visto muy pocas veces. Pero claro, la voz de Carolyn era muy



especial, bien modulada con un ligero acento britanico, fruto de los veranos de la
infancia pasados en Inglaterra.

—Tengo que saberlo —murmuré mientras sacudia la cabeza. Llamoé a la
emisora y, tras unos momentos de instrucciones aparentemente interminables:
«Pulse uno para programacion; dos para informacion; tres para extensiones...
cuatro... cinco... si quiere hablar con una operadora, manténgase a la
espera...» , al final lo pusieron con la oficina de produccion de Pregintale a la
doctora Susan. Justin sabia que la pobre excusa de que su madre se habia perdido
el programa y queria una grabacion no parecia muy verosimil. Cuando le
preguntaron si queria una grabacion de todo el programa, terminé de meter la
pata con «No, sblo la parte de las llamadas. Y se precipitd a anadir para
arreglarlo—: Me refiero a que es la parte favorita de mi madre, pero si es posible
le gustaria la grabacion de todo el programay .

Para acabar de empeorar las cosas, Jed Geany, el jefe de produccion, se
puso al teléfono y le dijo que le enviarian una cinta con mucho gusto, que era un
placer tener oyentes tan fieles, y le pidio el nombre y la direccion.

Justin Wells, incomodo y culpable, dio su nombre y la direccién de la oficina.

Acababa de colgar cuando lo llamaron del hospital Lenox Hill para avisarle
de que sumujer habia tenido un grave accidente.
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Cuando Susan paso por la oficina de Nedda a las seis, se la encontrd a punto de
cerrar el despacho.

—Por hoy ya hemos tenido bastante tormento —anunci6 secamente—. ;Qué
tal una copa de vino?

—Me parece una idea estupenda. Voy a buscarlo.

Susan se dirigié a la pequefia cocina, abri la nevera y sacé una botella.
Mientras miraba la etiqueta un recuerdo le pasé por la mente. Ella tenia cinco
afios y correteaba detras de sus padres en la tienda de vinos y licores. Su padre
escogio una botella de vino del estante.

—¢Este te parece bien, querida? —pregunté mientras se lo ensefiaba a su
madre.

—Charley, de verdad empiezas a entender —sonri6 la madre con indulgencia
mientras leia la etiqueta—. Es un vino excelente.

Mama tiene razon, pensé Susan al recordar el estallido que su madre habia
tenido el sabado. Le ensefid a papa todas las reglas sociales: desde como vestirse
hasta qué tenedor usar en una cena. Lo animoé a que dejara la tienda de comidas
del abuelo y abriera una propia. Le ensefié a tener la seguridad en si mismo
necesaria para triunfar, y va y le quita la suya.

Abri6 la botella, sirvio dos copas de vino, puso unas galletas en un plato y
regreso al despacho de Nedda.

—Es la hora del cocte]l —anuncié—. Cierra los ojos y haz como si estuvieras
en Le Cirque.

Nedda la mir6 a los ojos.

—Mira, la psicologa eres t, pero si quieres una opinién no profesional,
pareces bastante deprimida.

Susan asintio.

—Si, asi es. La visita a mis padres de este fin de semana todavia me afecta, y
hoy ha sido un dia muy ajetreado.

Le conto a Nedda lo de la llamada de Douglas Layton enfadado, lo de la
mujer que se habia identificado como Karen en el programa y lo de la visita de
Jane Clausen.

—Me ha dejado el anillo. Me dijo que lo guardara por si aparecia Karen.



Tengo la sensacion de que Jane Clausen no esta bien. —;Crees que volveras a
saber algo de Karen?

Susan meneo la cabeza.

—No lo sé.

—NMe sorprende que Doug Layton te haya llamado esta mafnana. Cuando
hablé con ¢él, no me parecié molesto por lo del programa.

—Pues parece que cambi6 de idea —dijo Susan—. Vino a la consulta con la
seflora Clausen pero no se quedo. Dijo que tenia una cita impostergable.

—Yo de ¢l la habria cancelado —dijo Nedda categérica—. S¢, por
casualidad, que Jane lo nombré administrador de los fondos de la familia. Me
pregunto qué cita podia ser tan importante como para dejarla sola, especialmente
sabiendo que Jane quiza estaba a punto de conocer a alguien que podia describir
al responsable de la desaparicion de su hija, o incluso a su asesino.
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El amplio apartamento de Donald Richards en Central Park Oeste era vivienda y
consulta a la vez Para acceder a las habitaciones que usaba para visitar a sus
pacientes se entraba por otra puerta del pasillo. Las cinco habitaciones que se
reservaba para si tenian el tipico aire masculino de una casa que no habia
conocido el toque de una mujer durante mucho tiempo. Su esposa, Kathy, una top
model, habia muerto hacia cuatro afios en una sesion fotografica en Catskills.

Elno estaba alli cuando sucedio, y sin duda no habria podido hacer nada, pero
no podia dejar de culparse, o mejor dicho, no lograba superarlo.

La canoa en la que estaba posando Kathy volco. El barco con el fotografo y
los ayudantes estaba a unos ocho metros de distancia. El pesado vestido del siglo
pasado que llevaba la hundi6 antes de que pudieran rescatarla. Los buceadores
nunca recuperaron el cuerpo. Le dijeron que ese lago era tan profundo que hasta
en verano el fondo estaba helado.

Hacia dos afios, con la esperanza de cerrar el triste episodio, habia guardado
las pocas fotos de ella que aun tenia en el cuarto. Pero, naturalmente, no habia
servido y, al final, reconocié que atn habia algo pendiente. Tanto ¢l como los
padres de Kathy necesitaban enterrar los restos en el cementerio, junto a los
abuelos y a un hermano que no habia llegado a conocer.

Donald sonaba a menudo con ella. A veces la veia atrapada bajo uno de esos
arrecifes de las gélidas aguas del lago, una Bella Durmiente eterna. Otras veces
su cara se disolvia en el suefio y aparecian otras que murmuraban: « Fue culpa
tuyay .

En las solapas del libro Mujeres desaparecidas no habia ninguna referencia a
Kathy. La resefia biografica debajo de la foto del doctor Donald Richards
indicaba que habia vivido toda su vida en Manhattan, que era licenciado por la
Universidad de Yale, médico y doctor en psicologia clinica por Harvad, y master
en criminologia por la Universidad de Nueva York.

Después del programa de radio regreso a su casa. Rena, la asistenta
jamaicana, le tenia preparada la comida. Trabajaba para ¢l desde poco después
de la muerte de Kathy, y habia llegado a través de su hermana, que era la
asistenta fija de su madre en Tuxedo Park

Don estaba seguro de que cada vez que Rena iba a Tuxedo Park su madre le



interrogaba para enterarse de como iba la vida personal de su hijo. Ya le habia
dicho que pensaba que tenia que salir mas.

Mientras almorzaba, penso en Karen, la mujer que habia llamado durante la
emision. Evidentemente, a Susan Chandler le habia molestado su propuesta de
contarle lo que la mujer le revelara, en caso, naturalmente, de que se presentara
a la cita. Sonri6 al recordar como se oscurecieron los ojos castafios de Susan, un
inconfundible signo de rebeldia.

Susan Chandler era una mujer interesante y muy atractiva. Decidio llamarla
¢ invitarla a cenar, porque cabia la posibilidad de que, en un ambiente mas
intimo, estuviera mas dispuesta a hablar del caso.

Era una situacion intrigante. Regina Clausen habia desaparecido hacia tres
anos. La mujer que llam¢ dijo que habia tenido una aventura a bordo de un barco
hacia sélo dos afios. Era evidente que Susan Chandler haria la inevitable
asociacion: si el mismo hombre habia tenido aventuras con ambas mujeres,
tendria otras victimas en mente.

Susan estd removiendo el avispero, pensé Donald Richards y se pregunté qué
podia hacer al respecto.
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En el avion que la llevaba de regreso a California, Dee Chandler Harriman bebio
un sorbo de agua mineral, se quito las sandalias y se reclind en el asiento. El pelo
rubio miel le cayé sobre los hombros. Acostumbrada a las miradas de
admiracion, evité la mirada del hombre que tenia al otro lado del pasillo y que
habia intentado dos veces iniciar una conversacion.

Las tnicas joyas que llevaba eran una alianza y una fina gargantilla de oro.
El traje oscuro a rayas era un modelo de sencillez Se alegré de no tener a nadie
sentado en el asiento de al lado.

Habia llegado a Nueva York el viernes por la tarde y se habia instalado en el
apartamento que su agencia de modelos de Bel Air tenia en el edificio Essex.
Después se habia reunido discretamente con dos jovenes modelos a las que
esperaba fichar. La reunion sali6 bien, habia sido un buen dia.

Era una lastima que no pudiera decir lo mismo del sabado, cuando fue a
visitar a su madre. Verla sufrir constantemente por el abandono de su marido le
hizo brotar lagrimas de comprension.

No debi ser tan desagradable con Susan, pensé Dee. Después de todo es la
que mas ha apoyado a mama y la que mas ha sufrido por la separacion y el
divorcio. Pero al menos ella tiene una profesion. Y aqui estoy yo con treinta y
siete afios... bueno, por lo menos acabé el instituto. En fin, lo tnico que he sabido
hacer desde los diecisiete afios es desfilar y posar. No habia tiempo para nada
mas. Tendrian que haber insistido en que fuera a la universidad. Las unicas dos
cosas inteligentes que he hecho en mi vida han sido casarme con Jack e invertir
mis ahorros en la agencia.

Recordo incomoda como le habia recriminado a Susan que no supiera lo que
era perder un marido.

Qué lastima que no llegara a verla ayer en la fiesta de papa, pero me alegro
de haberla llamado esta mafiana. Y cuando dije que Alex Wright es fantastico, lo
decia en seri

Una sonrisa le asomo a los labios mientras pensaba en ese hombre apuesto de
ojos calidos e inteligentes, atractivo, con sentido del humor y clase, que le habia
preguntado si Susan salia con alguien.

Alex habia insistido y ella le habia dado el nimero de la consulta de su




hermana; no quiso darle el de su casa.

La azafata le ofreci6 otra agua mineral que Dee rechazo con la cabeza. Esa
sensacion de vacio que habia empezado con la visita a su madre y aumentado
con el especticulo del padre brindando con su segunda esposa amenazaba con
hacerse mas profundo.

Echaba de menos la vida de casada. Queria vivir de nuevo en Nueva York,
donde Susan le habia presentado a Jack un fotografo publicitario. Poco después
se casaron y se trasladaron a Los Angeles.

Habian vivido cinco afios juntos hasta ese fin de semana de hacia dos afios, en
que ¢l habia insistido en ir a esquiar.

Los ojos se le llenaron de lagrimas. Estoy harta de estar sola y triste, penso
enfadada. Cogio el bolso de mano y rebusco dentro hasta encontrar lo que
buscaba: un folleto de promocion de un crucero de dos semanas por el canal de
Panama.

(Por qué no?, se dijo. Hace dos afos que no hago vacaciones de verdad. El
agente de viajes le habia dicho que atun quedaba un buen camarote libre en el
siguiente crucero. Y el dia anterior su padre la habia animado para que fuera.
« En primera, querida. Invito yo» , le habia prometido.

El barco zarpaba de Costa Rica al cabo de una semana. Iré, decidié Dee.
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A Pamela Hastings no le importaba quedarse sola una noche de vez en cuando.
Su marido George estaba en California en viaje de negocios y su hija Amanda
en Wellesley, cursando su primer afio de universidad. Las clases habian
empezado hacia menos de un mes, y aunque echaba de menos a su hija, sentia
cierto placer culpable con la tranquilidad de la casa, el teléfono que no sonaba y
clorden del cuarto de Amanda.

La semana anterior habia sido muy ajetreada en Columbia, con reuniones de
personal y conferencias para alumnos, ademas de sus clases habituales. Siempre
esperaba la noche del viernes, un oasis muy deseado y apreciado, y aunque el
encuentro en casa de Carolyn con la «banda de las cuatro», como solian
llamarse en los viejos tiempos, habia sido divertido, la habia dejado con mal
sabor de boca.

La sensacion de fatalidad inminente experimentada al coger ese anillo de
turquesa todavia la asustaba. No habia vuelto a hablar con Carolyn desde
entonces, pero en cuanto cerro la puerta de su casa de Madison y la Sesenta y
siete, tomé nota mental de llamar a su amiga y decirle que se deshiciera del
anillo.

Echo un vistazo al reloj. Eran las cinco menos diez Fue al cuarto, se cambio
el traje azul formal por unos pantalones comodos y una camisa de su marido, se
sirvio un whisky y se senté a mirar las noticias. Iba a ser una noche tranquila, solo
para ella.

Alas cinco y cinco vio la imagen de un area acordonada de Park Avenue y la
Ochenta y uno, donde habia un embotellamiento de trafico y una multitud de
espectadores que observaban una camioneta manchada de sangre con la parrilla
abollada.

Con asombrada incredulidad escuché al locutor comentar: « Este era el
aspecto de Park Avenue y la calle Ochenta y uno hace un rato, donde
aparentemente debido a la aglomeracién de peatones una camioneta que
circulaba a gran velocidad arroll a Carolyn Wells, de cuarenta afios. La victima
ha sido trasladada al hospital Lenox Hill con multiples contusiones en la cabeza y
heridas internas. Nuestro enviado a la escena del accidente habld con varios
testigos presenciales...» .



Mientras Pamela se ponia de pie de un brinco, oy6 comentarios dispersos:
«esa pobre mujer...» , « qué terrible que la gente conduzca a esa velocidad...» ;
« tendrian que hacer algo con el trafico en la ciudad...» . En ese momento una
mujer mayor grito: « jEstan ciegos! jLa empujaron!» .

Pamela mir6é al reportero que se precipitaba sobre la anciana con el
micréfono.

«—¢Podria darnos su nombre, sefiora?

» —Hilda Johnson. Yo estaba al lado de ella. Llevaba un sobre debajo del
brazo. Un hombre se lo quitd y la empujo.

» —Esta loca. jSe cay 6! —grit6 otro transetinte.

» —Acaban de oir el testimonio de una testigo —dijo el comentarista—, Hilda
Johnson, que afirma haber visto a un hombre empujar a Carolyn Wells delante
de la camioneta tras arrebatarle un sobre. Aunque el testimonio de la sefora
Johnson difiere del resto de los testigos, la policia sefiala que tendran en cuenta su
declaraciéon. Si ésta resulta valida, lo que parece un tragico accidente se
convertirfa en un posible homicidio» .

Pamela cogi6 su abrigo. A los quince minutos estaba sentada al lado de Justin
Wells en la sala de espera de la unidad de cuidados intensivos del hospital Lenox
Hill.

—Esta en el quiréfano —le dijo Justin con vozapagada y desapasionada.

Pamela le cogi6 las manos.

Al cabo de tres horas salio el médico.

—Su esposa esta en coma —anuncié—. Es muy pronto para saber si volvera
en si. Pero cuando estaba en la sala de urgencias parecia llamar a alguien, algo
asi como « Win» . ;Sabe quién es?

Pamela sinti6 que la mano de Justin le apretaba la suya mientras respondia
con voz angustiada:

—No lo sé.
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A Hilda Johnson, una anciana de ochenta afios, le gustaba contar que habia vivido
toda su vida en la calle 80 Este y que recordaba la época en que la fabrica de
cerveza de Jacob Ruppert de la calle 79 llenaba el aire de olor a levadura y
malta.

«Nuestros vecinos pensaban que ascendian en el escalafon social cuando se
marchaban de Manhattan y trasladaban a su familia a la parte sur del Bronx —
solia recordar con una carcajada estrepitosa—. En fin, todo cambia. En aquella
época el Bronx era el campo y aqui estdbamos hacinados. Ahora esto es elegante
y el sur del Bronx un desastre. Pero asi es la vida» .

Era una historia que la gente que conocia en el parque oia una y otra vez,
pero que ella no se cansaba de contar. A Hilda, menuda, delgada, con una
cabellera blanca y rala y ojos azules muy despiertos, le encantaba hablar.

En dias frescos, Hilda daba un paseo hasta Central Parky se sentaba en un
banco al sol. Era una observadora nata y no dudaba en comentar cualquier cosa
que creyera que hacia falta corregir.

Era famosa por haber dado una seria reprimenda a una nifiera charlatana que
se habia alejado de la zona de juegos. Refia con regularidad a los nifios que
tiraban envoltorios de caramelos en la hierba. Y con frecuencia paraba a algun
policia para sefialar a sujetos que suponia sospechosos porque vagaban por los
alrededores de la zona de juegos o los senderos.

El policia de turno, con fatigada paciencia, siempre la escuchaba con
amabilidad, tomaba nota de las advertencias y acusaciones de Hilda, y prometia
no perder de vista a los sospechosos.

Su aguda capacidad de observacion sin duda le habia hecho un buen servicio
ese lunes. Poco después de las cuatro, mientras regresaba del parque a su casa,
se detuvo en una esquina en medio de una muchedumbre de peatones que
esperaban que el semaforo cambiara. Estaba a la derecha, un poco mas atras de
una mujer bien vestida con un sobre marron debajo del brazo. De pronto le llamé
la atencion el sibito movimiento de un hombre que mientras cogia el sobre con
una mano empujaba a la mujer con la otra delante de una camioneta. Hilda
habia empezado a gritar para avisarla, pero ya era tarde. Al menos habia logrado
ver bien la cara del hombre antes de que éste desapareciera entre la gente.



En medio de la terrible confusion que sobrevino, el gentio empujé a Hilda
hacia atras, mientras un policia fuera de servicio se hacia cargo de la situacion.

—iRetrocedan! jPolicia!

Hilda sinti6 un ligero vahido al ver aquel cuerpo arrollado y sangrante sobre
la calzada y el elegante traje con las marcas de los neumaticos, pero logré
recuperarse para hablar con el reportero. Después consiguidé llegar a su
apartamento con gran esfuerzo. Se preparé un té y lo bebid a sorbitos con manos
temblorosas.

—Pobre chica —repetia mientras volvia a revivir el incidente una y otra vez

Al final se sinti6 con fuerzas suficientes para llamar a la comisaria. La
atendio un sargento con el que ya habia hablado varias veces, especialmente
para denunciar mendigos que molestaban a los transetntes de la Tercera
Avenida. El sargento escucho pacientemente su historia.

—Hilda, sabemos lo que piensa, pero se equivoca —le dijo con amabilidad—.
Ya hemos hablado con mucha gente que estaba en esa esquina en el momento
del accidente. La sefiora Wells perdi6 el equilibrio y se cay6 porque la gente
empezd a empujar cuando el semaforo se puso verde. Eso es todo.

—Se cay 6 porque una mano le dio un empujon —replico Hilda—. El hombre
le quito el sobre marron que ella llevaba. Estoy agotada y me voy a dormir, pero
déjele el recado al capitan Shea. Iré a verlo a las ocho en punto de la mafana, en
cuanto ¢l llegue.

Colgo indignada. Eran solo las cinco pero necesitaba irse a la cama. Sentia
una opresion en el pecho que solo le aliviaria una tableta de nitroglicerina debajo
de la lengua y un poco de descanso.

Al cabo de unos minutos, enfundada en su abrigado camison, estaba apoyada
en una gruesa pila de almohadas que la ayudaban a respirar. El agudo dolor de
cabeza asi como la opresion en el pecho empezaban a remitir.

Hilda suspir¢ aliviada. Descansaria toda la noche e iria a la comisaria a darle
un rapapolvo al capitin Shea y a quejarse del tonto del sargento. Después
insistiria en que le trajeran un dibujante policial y le daria una descripcion del
hombre que habia empujado a esa chica. jQué individuo despreciable!, penso al
recordar su cara. De la peor calafia: bien vestido, con clase, el tipo de persona
que inspira confianza. ;Como estara esa pobre chica? A lo mejor lo dicen en las
noticias.

Encendio el televisor con el mando justo a tiempo de verse y oirse declarar
que habia visto a un hombre empujar a Carolyn Wells al paso de la camioneta.

Las emociones de Hilda eran confusas. Por un lado la emocionaba ser una
celebridad, pero por otro le molestd el comentario del locutor que sugeria que se
equivocaba. Y ese estipido sargento que la habia tratado como si fuera una
criatura. Su ultimo pensamiento, antes de dormirse, fue que por la manana los
pondria a todos en su sitio. Ya verian. El suefio la sorprendié mientras rezaba un



Avemaria por Carolyn Wells, tan gravemente herida.
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Cuando Susan se despidio de Nedda, camin6 a la luz del crepusculo hasta su
apartamento de la calle Downing. Otra vez hacia el mismo frio penetrante de
primera hora de la mafiana, que el sol de la tarde habia caldeado temporalmente.

Metié las manos en los amplios bolsillos del chaquetén y apreto el paso. El
tiempo le recordd un pasaje de Mujercitas, olvidado hacia mucho. Una de las
hermanas —no se acordaba si Beth o Amy— decia que noviembre era un mes
desagradable, y Jo coincidia y afiadia que por eso ella habia nacido en ese mes.

Yo también cumplo afios el 24 de noviembre, pensé. Me llamaban el bebé de
Accion de Gracias. Si, y este aflo seré un bebé de treinta y tres afios. El dia de
Accion de Gracias y mi cumpleafios solian ser fechas agradables. Por lo menos
este afio no tendré que ir corriendo de una cena a otra, como alguien que se
escabulle de un campo enemigo al otro. Gracias a Dios, papa y Binky se van a
Saint Martin.

Aunque mi problema doméstico es una minucia comparado con la vida de
Jane Clausen, pens6 mientras llegaba a su calle y giraba. La sefiora Clausen se
habia quedado en la consulta otros veinte minutos, cuando al fin admitieron que
Karen no se presentaria.

Mientras tomaban una taza de t¢é, le habia insistido a Susan que se quedara con
el anillo. « Es importante que lo tenga por si me pasa algo y la mujer vuelve a
ponerse en contacto con usted» , le dijo.

En realidad no queria decir « si» le pasaba, sino « cuando» le pasara, pensd
Susan mientras entraba en el edificio de piedra rojiza de tres pisos y subia hasta
el ultimo, donde tenia su espacioso apartamento. Tenia un salén grande, cocina
amplia, un cuarto enorme y un estudio pequeio. Estaba bien amueblado, comodo
y elegante, con las cosas que le habia dado su madre al trasladarse de la casa
familiar a una urbanizacion de lujo. A Susan le resultaba acogedor y agradable,
como si el sitio la recibiera con los brazos abiertos.

Y esa noche no era una excepcion. Le parecio especialmente relajante
mientras encendia los troncos refractarios de gas que tenia a modo de chimenea.
Una noche en casa, decidié mientras se ponia un viejo caftan de terciopelo. Se
prepararia una ensalada y pasta acompafiadas de una copa de chianti.

Al cabo de un rato, mientras lavaba una lechuga, son¢ el teléfono.



—¢Susan? ;Como esta minifia? .

Era su padre.

—Bien, papa —respondid, y anadi6 con una sonrisa—: Quiero decir, Charles.

—Binky y yo lamentamos que ayer tuvieras que irte tan pronto. Una buena
fiesta, (verdad?

Susan levant6 una ceja.

—Si, muy buena.

—Susan, creo que Alex Wright te ha echado el ojo. No par6 de hablar de ti
con nosotros y creo que también con Dee. Nos dijo que Dee no quiso darle el
nimero de teléfono de tu casa.

—Elnumero de la consulta esta en la guia. Puede llamarme alli. Parece muy
simpatico.

—Es mucho mas que eso. La familia Wright es de lo mejorcito.

A papa todavia le impresiona la gente importante, se dijo. Al menos de
momento no ha empezado a creerse que ¢l también viene de muy buena familia,
y espero que no comience a hacerlo.

—Te paso a Binky. Quiere decirte algo.

Dios mio, lo que me faltaba, pensé Susan mientras oia como cambiaba de
mano el auricular.

El vibrante « hola» de su madrastra le perforé el oido.

Binky, antes de que Susan dijera nada, empezd a enumerar las virtudes de
Alexander Wright.

—Lo conozco hace afos, querida. Nunca se ha casado. Es el tipo de hombre
que Charles y yo nos imaginamos con Dee o contigo. Ya lo has visto, asi que
sabes que es muy atractivo. Estd en la junta de la Fundacién de la Familia
Wright. Hacen unas donaciones enormes todos los afios. Es un filantropo, el
hombre mas generoso que existe. No es el tipo de persona egoista que sélo piensa
en si misma.

No puedo creer que justamente ella diga eso, penso Susan.

—AQuerida, espero que no te moleste lo que he hecho. Alex acaba de llamar y
practicamente me exigio el teléfono de tu casa. Estoy casi segura de que te
llamara dentro de un rato. Dice que no queria molestarte en la consulta. —Y
afiadio—: No he hecho mal, jverdad?

—Preferiria que no dieras el nimero de mi casa, Binky —dijo Susan con
dureza, pero se ablando—. Bueno, en este caso creo que estd bien. Pero no
vuelvas a hacerlo.

Logroé cortar las efusivas disculpas de Binky y colgd con la sensacion de que
de pronto le habian estropeado la noche.

Al cabo de diezminutos llam6 Alexander Wright.

—Le he insistido a Binky para que me diera tu nimero de teléfono.

—Lo s¢ —dijo Susan con tono distante—. Binky y Charles acaban de



llamarme.

—¢Por qué no dices mi padre cuando hablas conmigo? A mino me importa.

Susan rio.

—Eres muy perspicaz De acuerdo.

—Hoy me he tomado la molestia de escuchar tu programa y me ha gustado
mucho.

A Susan le sorprendio.

—Hace unos seis o siete aflos me sent¢ en la misma mesa que Regina
Clausen en una cena de Futures Industry y me parecio una mujer agradable ¢
inteligente. —Wright dudé y afiadié con tono de disculpa—: Sé que es un poco
precipitado, pero acabo de salir de una reunion de la junta directiva del hospital
Saint Claire y tengo hambre. Sino has cenado y no tienes planes, jte gustaria salir
a comer algo? S¢ que vives en la calle Downing, podriamos ir a Il Mulino, esta
muy cerca.

Susan echo una ojeada a la lechuga que habia lavado. Para su sorpresa, se
oy aceptar y quedar que él pasaria a recogerla en veinte minutos.

Mientras se dirigia al cuarto para ponerse un jersey de cachemir y unos
pantalones, se dijo que acudia a esa cita precipitada para ver qué impresion tenia
Alex Wright de Regina Clausen.
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Douglas Layton, después de reflexionar, reconocié que a Jane Clausen no le
habia hecho ninguna gracia que no se quedara con ella en la consulta de la
doctora Susan Chandler.

Hacia cuatro afios que trabajaba de abogado y agente de bolsa de la empresa
que se ocupaba de los bienes de la familia Clausen. Habia empezado su carrera
como ayudante de Hubert March, el socio may oritario que conocia y se ocupaba
de los Clausen hacia cincuenta afios. A medida que se acercaba el momento del
retiro de March, era evidente que Layton gozaba de las simpatias de Jane
Clausen para reemplazar a su viejo amigo.

El nombramiento como director del Fideicomiso de la Familia Clausen
después de tan poco tiempo en la empresa habia sido un golpe espectacular que
Douglas Lay ton agradecia sinceramente, pero implicaba muchas obligaciones.

Pero esta tarde no tuve alternativa, recorddé mientras entraba en el ascensor
del nimero 10 de Park Avenue y sonreia con amabilidad a la joven pareja que
acababa de comprar un apartamento en el noveno piso de su edificio.

El todavia era inquilino, aunque con sus ingresos tranquilamente podia darse
el lujo de comprar. Tal como explicaba a sus amigos: « Tengo treinta y seis afios.
En algin momento, créase o no, conoceré a la mujer apropiada y sentaré
cabeza. Y cuando lo haga compraremos una casa juntos. Ademas —sefialaba—,
aunque no conozco al casero de este apartamento, tiene muy buen gusto, y de
momento no puedo darme el lujo de comprar algo asi» .

Los amigos no podian negar que tenia razon. Lay ton, sin los dolores de cabeza
de ser propietario, vivia en un apartamento con una biblioteca de caoba, un salén
con unas vistas de Nueva York impresionantes, una cocina ultimo modelo, un
cuarto amplio y dos bafios completos. Estaba amueblado con sofas comodos y
mullidos, armarios con cajones grandes, cuadros de buen gusto y excelentes
reproducciones de alfombras persas.

Esa noche, mientras cerraba la puerta del apartamento, Douglas Layton se
pregunt6 cuanto le duraria la suerte.

Comprobd la hora: eran las cinco y cuarto. Telefone6 a Jane Clausen, que no
respondio, lo cual era bastante normal. Cuando iba a salir a cenar, dormia un rato
a esa hora, en cuyo caso desconectaba el teléfono. En la oficina se decia que la



seflora Clausen dejaba el teléfono sobre una almohada a su lado, por si su hija
Regina la llamaba en mitad de la noche.

Volveria a intentarlo dentro de una hora. Mientras tanto, llamaria a alguien
con quien no habia hablado durante la Gltima semana. De repente su cara se
suavizo, cogioé el auricular y marcé un nimero.

Su madre se habia mudado a Lancaster, Pensilvania, hacia diez afios.
Separada hacia mucho del padre, que habia desaparecido de sus vidas, estaba
mucho mejor en su pueblo, rodeada de todos sus primos.

Atendié a la tercera llamada.

—Ay, Doug, qué suerte que me encuentras. Estaba a punto de salir.

—¢Adonde vas? (Al hospital? ;Al refugio de indigentes? jAl teléfono de la
esperanza? —bromeo.

—A ninguno de esos lugares, listillo. Iba al cine con Bill.

Bill era un amigo de su madre de toda la vida, un soltero amable que a Doug
le parecia simpatico y completamente aburrido.

—No dejes que se propase.

—Doug, sabes muy bien que jamas haria algo asi —replic6 la madre.

—Tienes razon, lo s¢ de sobras. El viejo Bill es de lo mas previsible. Bueno,
mama, no te entretengo mas. Solo queria saber como estabas.

—Estas bien, hijo? Pareces preocupado.

Se reprocho en silencio. Tendria que haberlo sabido: no podia engafar a su
madre. Siempre se daba cuenta de todo.

—Estoy bien.

—Doug, estoy preocupada por ti. Si me necesitas ya sabes donde estoy, jde
acuerdo?

—Si, mama. Estoy bien. Un beso.

Colgé y se sirvié un whisky. Sintid que se le aceleraba el corazon mientras lo
bebia de un trago. No era el momento de tener un ataque de ansiedad. ;Por qué
motivo, €él, por lo general tan controlado y sobrio, tenia estos ataques tan a
menudo?

Sabia muy bien por qué.

Encendi6 nervioso el televisor y mir6 el informativo de la tarde. A las siete
volvié a llamar a Jane Clausen. Esta vez la encontro, pero el tono reservado de la
mujer le indic6 que ¢l estaba en apuros. A las ocho salio.
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Alexander Wright vio su coche aparcado en doble fila en la puerta del hospital
Saint Claire, en la calle 52 Oeste, y se sent6 en el asiento trasero antes de que el
chofer saliera para abrirle la puerta.

—Una larga reunion, sefior —comento Jim Curley mientras ponia en marcha
el motor—. jAdonde vamos?

Hablaba con la familiaridad del viejo empleado: hacia treinta afos que
trabajaba para los Wright.

—Jim, me alegra decirte que vamos a buscar a una sefiorita de lo mas
atractiva a la calle Downing y después a cenar a I1 Mulino —respondié Wright.

A la calle Downing, pensé el chofer; debe de ser una nueva. Nunca hemos
estado alli. Curley disfrutaba de que su jefe, un soltero de poco menos de
cuarenta afios, tuviera tanto éxito. Dentro de los limites de su extremada
discrecion con la vida privada de Alexander Wright, le gustaba mencionar a sus
amigos que Sandra Cooper, la estrella de las comedias musicales, era tan guapa
como simpatica, y que Lily Locking, la comediante, era de lo mas divertida
cuando conversaba con ¢l en el coche.

Pero sélo hacia estos discretos comentarios después de que los periddicos
publicaran que tal o cual mujer habia sido vista en un restaurante o una fiesta en
compaiiia del deportista y filantropo Alexander Wright.

Mientras el coche se abria paso por el denso trafico existente en la Novena
Avenida, Curley mir6 varias veces por el retrovisor y observo que su jefe habia
cerrado los 0jos y tenia la cabeza apoyada en el suave tapizado de piel.

Quienquiera que hubiera dicho que era tan laborioso repartir dinero como
ganarselo tenia razon, pens6 Curley compasivamente. Sabia que al sefior Alex,
en calidad de presidente de la Fundacion Alexander y Virginia Wright, lo
asediaban constantemente individuos y organizaciones que le pedian
subvenciones. Y ¢l era muy amable con todo el mundo, y, probablemente,
también generoso.

Nada que ver con su padre, recordé Curley. El viejo era un tipo duro. Lo
mismo que la madre de Alex. Era capaz de arrancarte la cabeza por nada.
Siempre encima de Alex cuando era pequefio. Era un milagro que el chico
hubiera salido tan bien. Espero que la chica de la calle Downing sea divertida,



penso. Alex se merecia alguien entretenido. Trabajaba demasiado.
ek ok kok

I1 Mulino, como siempre, estaba de lo méas animado. El olor a buena comida
se mezclaba con las alegres voces de los comensales. La barra estaba llena de
gente que esperaba mesa. Las cestas de mimbre con verduras a la entrada del
comedor daban a la sencilla decoracion del restaurante una atmo6sfera acogedora
y rural.

El maitre los acompafié a una mesa. Mientras avanzaban por el atestado
salon, Alex se paro varias veces a saludar a amigos.

Sin consultar la carta de vinos, pidi6 una botella de chianti y otra de
chardonnais. Al ver la cara de asombro de Susan sonrid.

—No tienes por qué beber mas de una copa o dos, pero te prometo que te
gustaran. No he almorzado y estoy muerto de hambre. jTe importa que pidamos
ahora mismo?

Susan se decidié por una ensalada y salmon. El escogié ostras, pasta y
ternera.

—Es la pasta que tendria que haber comido al mediodia —explico.

Mientras el camarero les servia el vino, Susan levanto las cejas y mened la
cabeza.

—No puedo creer que hace menos de una hora estuviera enfundada en mi
caftan favorito, bastante andrajoso por cierto, planeando una noche tranquila en
casa —le dijo.

—Podrias haber venido en caftan.

—Para impresionarte? —replico, a lo que Alex solt6 una carcajada.

Susan lo estudio mientras ¢l saludaba con la mano a alguien. Llevaba un traje
gris oscuro clasico de rayas muy finas, camisa blanca inmaculada y una corbata
de dibujos pequefios, grises y rojos. Era un hombre atractivo, impresionante.

Al final comprendié qué la desconcertaba tanto en ¢l. Sin duda Alex Wright
tenia la seguridad y el aplomo que daban generaciones de alcurnia. Pero habia
algo mas que la intrigaba. Creo que es un poco timido, decidié. Y eso era algo
que le gustaba.

—Me alegro de haber ido a la fiesta de ayer —le dijo en voz baja—. Habia
decidido quedarme en casa y hacer el crucigrama del Times, pero como habia
aceptado la invitacion no queria parecer maleducado —sonrié—. Te agradezco
que hayas venido a cenar conmigo sin haberte avisado con tiempo.

—¢Asi que conoces a Binky desde hace mucho?

—Si, pero de la manera que uno conoce a la gente que asiste a las mismas
fiestas, a las intimas. No soporto las fiestas grandes. Espero no ofenderte si digo
que me parece un poco tonta.



—Una tonta muy persuasiva. ;Qué te parece ese castillo a lo Walt Disney que
mi padre hizo construir para ella?

Rieron.

—Todavia estas bastante herida e incomoda con la situacion, ;no? —Aventur6d
Alex—. Perdona, olvidaba que la psicologa eres ti.

Cuando uno no quiere responder, lo mejor es preguntar, recordd Susan.

—Ya conoces a mi padre y mi hermana —replico—, pero gy ta? ;Tienes
hermanos?

Alex le explicé que era hijo unico, producto de una boda tardia.

—Hasta los cuarenta y tantos mi padre estaba demasiado ocupado haciendo
dinero para cortejar a nadie. Después estaba demasiado ocupado acumulando
riqueza para prestarnos atencién a mi madre y a mi. Pero te aseguro que con las
desgracias humanas que veo a diario en la fundacion, me considero un hombre
afortunado.

—Supongo que a grandes rasgos lo eres —coincidié Susan—. Yo también.

El nombre de Regina Clausen no sali6 hasta el momento del café. Alex
Wright no sabia mucho mas de lo que ya le habia dicho por teléfono. Habia
compartido mesa con ella en una cena. Le pareci6 una mujer callada e
inteligente. Le resultaba imposible imaginar que una mujer con sus antecedentes
pudiera desaparecer asi.

—Tenias confianza en la llamada que recibiste en el programa? ;La de esa
mujer tan nerviosa?

Susan ya habia decidido no hablar con nadie del anillo que le habia dado la
madre de Regina. El anillo con la misma inscripcion, « Por siempre mia» , que
habia mencionado Karen era el unico objeto tangible que relacionaba la
desaparicion de Regina con la frustrada amistad que Karen habia trabado en el
barco. Cuanto menos gente lo supiera, mejor.

—No lo sé. Es demasiado pronto para opinar.

—¢Coémo se te ocurrid hacer un programa de radio? —le pregunto.

Susan se sorprendié contindole que Nedda le habia presentado a la anterior
responsable del programa. También le explico que habia trabajado con Nedda en
la facultad de derecho, que habia dejado la fiscalia del condado de Westchester y
decidido volver a estudiar.

—Por lo general yo soy la que escucho —le dijo al final, mientras tomaban
un coflac—. Basta de hablar de mi. Creo que he hablado demasiado.

Wright pidio6 la cuenta.

—Esto no es nada; acabas de empezar —replico con seguridad.

sk

Susan, mientras se metia en la cama, penso que habia sido una velada muy



agradable.

Eran las once y diez Habia llegado a casa hacia veinte minutos. En la puerta
del edificio, mientras ella se despedia, Alex le dijo:

—Mi padre me ensen6 que siempre hay que acompaiiar a las damas hasta la
puerta para asegurarse de que llegan bien a casa. Te prometo que después me
voy.

La acompaii6 arriba y esperé a que abriera la puerta del apartamento.

No hay nada como un poco de galanteria chapada a la antigua, penso
mientras apagaba la luz.

Estaba cansada pero no podia dejar de pensar en los acontecimientos del dia,
en todo lo que habia pasado y dejado de pasar. Pensé en Donald Richards, el
autor de Mujeres desaparecidas. Habia sido un invitado muy interesante y era
evidente que esperaba que ella lo invitara a la consulta para la esperada reunion
con Karen.

Recordd con incomodidad como ella habia rechazado enseguida la
insinuacion de Richards de que lo mantuviera al tanto de cualquier detalle que
revelara Karen si asistia a la cita.

Se pregunté si volveria a saber algo de esa mujer. ;Era sensato pedir en el
programa del dia siguiente que se pusiera en contacto con ella, aunque solo fuera
por teléfono?

Mientras se iba quedando dormida, sinti6 una sefal de alerta en el
subconsciente. Clavo la mirada en la oscuridad, tratando de establecer qué habia
disparado esa alarma interna. Evidentemente era algo que habia ocurrido u oido
ese dia, algo a lo que tendria que haber prestado atencion... Pero jqué?

Estaba demasiado cansada para pensar, se dio la vuelta y se acurrucé. Ya
pensaria al dia siguiente, seguro que tendria mucho tiempo para hacerlo.
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Hilda Johnson durmié cinco horas y se despertd a las diez y media. Estaba
descansada y con un poco de hambre. Mientras se incorporaba y cogia la bata,
decidio que una taza de té con una tostada le sentaria bien. Ademas queria ver si
volvian a sacarla en las noticias de las once.

Después de mirar el informativo, volveria a la cama y rezaria el rosario por
Carolyn Wells, esa pobre mujer.

Sabia que el capitin Tom Shea llegaba a la comisaria a las ocho de la
mafiana, asi que estaria alli esperandolo. Mientras se anudaba el cinturén de la
bata de felpilla, repasé mentalmente la cara del hombre que habia empujado a la
sefiora Wells. Ahora que se habia tranquilizado, la recordaba mejor de lo que
creia. Podria darle una descripcion completa al dibujante policial.

Hacia casi setenta afios, ella misma habia sido una buena alumna de dibujo.
La maestra de la escuela primaria, la sefiorita Dunn, solia animarla diciéndole
que tenia mucho talento para los retratos. Pero a los trece afios Hilda habia tenido
que ponerse a trabajar, por lo que no habia podido seguir estudiando, recordé con
pesar.

Sin embargo, no habia abandonado por completo el dibujo. Muchas veces se
llevaba un bloc y una pluma al parque y hacia dibujos con tinta que después
enmarcaba y regalaba a sus amigos. Aunque tultimamente no lo hacia. Le
quedaban pocos amigos, y ademas tenia los dedos demasiado hinchados por la
artritis para sostener bien la pluma.

Aun asi, si dibujaba la cara del hombre, ahora que la tenia fresca, al dia
siguiente, cuando fuera a la policia, todo resultaria mas facil. Se dirigio al
escritorio que habia pertenecido a su madre y que ocupaba el sitio de honor en su
pequefia sala, abrio la persiana, debajo de la estanteria de caoba y cristal, y
acerco la silla. En el cajon habia una caja con papel de carta que le habia
regalado su amiga Edna por Navidad. Unas hojas grandes con una inscripcion en
el encabezamiento: « Un bon mot de Hilda Johnson» .

Edna le habia explicado que lo de bon mot quedaba muy bien y que sabia que
le gustaria ese tamafio de papel. « Grande, no como esas tarjetitas en las que
apenas caben dos lineas» .

También tenian el tamafio perfecto para hacer un boceto rapido que ayudara



a Hilda a no olvidar la cara de aquel matoén que le habia quitado el sobre a la
pobre chica antes de empujarla bajo las ruedas de la camioneta. Hilda se puso a
dibujar con los dedos rigidos y doloridos, y una cara empezd a aparecer en el
papel; un retrato de tres cuartos de perfil. Si, tenia el pelo asi, recordé. Dibujé la
oreja, bien formada y pegada a la cabeza. Unos ojos separados que se habian
entrecerrado mientras miraba a Carolyn Wells. Pestafias largas, barbilla
decidida.

Dejo la pluma y mird su obra satisfecha. No esta mal, se dijo, nada mal.
Echo un vistazo al reloj: las once menos cinco. Encendi6 el televisor, fue a la
cocina y lleno el hervidor.

Acababa de encender el gas cuando soné el interfono. ;Quién diablos era a
esa hora de la noche?, se preguntdé mientras levantaba el auricular en el estrecho
recibidor.

—(Quién es? —No se molestd en ocultar su irritacion.

—Sefiora Johnson, lamento molestarla. —El hombre tenia una voz grave y
agradable—. Soy el detective Anders. Tenemos un sospechoso en la comisaria y
me gustaria ensefiarle su foto. Si lo reconoce podremos detenerlo, si no
tendremos que soltarlo.

—Pensaba que nadie me crey6 cuando dije que alguien la habia empujado
—respondi6 Hilda.

—No queriamos que se supiese que estdbamos tras un sospechoso. ;Puedo
subir un minuto?

—Si, claro.

Hilda apreto el boton que abria la puerta de abajo. Volvio al escritorio y mird
el boceto con satisfaccion. Espera a que el detective Anders vea esto, penso.

Oy el viejo ascensor detenerse en su piso y unos pasos amortiguados que
avanzaban por el pasillo.

Espero a que el detective tocara el timbre para abrir la puerta. Debe de hacer
frio en la calle, pensd, porque el hombre llevaba el cuello del abrigo levantado y
una gorra calada sobre la frente, ademas de guantes.

—Le robaré solo un minuto, sefiora Johnson —dijo—. Lamento molestarla.

Hilda interrumpi6 sus disculpas.

—Adelante —dijo sin perder tiempo—. Quiero ensefiarle algo. Mientras se
dirigia hacia el escritorio no oy 6 el clic amortiguado de la puerta que se cerraba.

—Acabo de hacer un dibujo del sujeto —explico orgullosa—. Vamos a
compararlo con el retrato que trae usted.

—Por supuesto.

Pero el visitante, en lugar de un retrato, dejo un carnet de conducir con su
foto.

—iMire! —Exclamé Hilda—. jLa misma cara! Ese es el hombre que
empujo ala mujer y se llevo el sobre.



Miré al detective Anders. Se habia quitado la gorra y bajado el cuello del
abrigo.

Los ojos de Hilda se abrieron de par en par al mismo tiempo que dejaba
escapar un débil « {No!» . Intenté retroceder pero chocéd contra el escritorio.
Estaba atrapada.

Levanto las manos suplicante y estiré los brazos para protegerse initilmente
del cuchillo que el intruso estaba a punto de clavarle en el pecho.

El hombre retrocedid con presteza para no mancharse de sangre y observo
como el cuerpo de la anciana se sacudia y caia sobre la raida alfombra. Los ojos
de Hilda empezaron a ponerse fijos y vidriosos, pero ella consiguié murmurar:

—Dios no te... dejara escapar...

Mientras el hombre recogia su carnet de conducir y el dibujo, el cuerpo de la
anciana se estremecid y sumano cay 6 sobre el zapato del sujeto.

El hombre caminé tranquilamente hasta la puerta, la abrio, examin6 el pasillo
y en cuatro pasos llego a la escalera. Una vez en el vestibulo, abrié ligeramente
la puerta y vio que no habia nadie. Al cabo de un instante estaba en la calle,
camino de su casa.

De pronto se dio cuenta de lo cerca que habian estado de cogerlo. Si la poli
hubiera creido a ese vejestorio y hubiera ido a hablar con ella esa tarde, la mujer
les habria hecho el dibujo, que habria salido en todos los periddicos del dia
siguiente.

Mientras caminaba, empez a sentir el pie izquierdo cada vez mas pesado,
como si la mano de dedos hinchados de Hilda Johnson siguiera alli.

(Sus ultimas palabras no serian una maldicion?, se preguntd. Le habian
recordado el error que habia cometido ese mismo dia, el error que Susan
Chandler, con esa mente alerta de fiscal, podia descubrir.

No podia permitir que eso sucediera.
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Susan tuvo sueflos perturbadores. Al despertar, se acordo de fragmentos de
escenas en los que estaban presentes Jane Clausen, Dee y Jack Recordo que, en
un momento dado, Jane Clausen rogaba: « Susan, quiero a Regina», y Dee
alargaba la mano y decia: « Susan, quiero a Jack» .

Bueno, ti al menos lo tuviste, pensd Susan. Salié de la cama y se desperezo,
con la esperanza de aliviar esa conocida tristeza que la embargaba. Aun después
de todos estos afios, la turbaba profundamente que un suefio de ese tipo le
provocara tantos recuerdos. Recuerdos de ella a los veintitrés afios, cuando
estudiaba derecho y trabajaba medio dia con Nedda. Jack era un fotografo
publicitario de veintiocho afios que empezaba a hacerse un nombre, y se
enamoraron.

Entonces Dee entr6 en escena. La hermana mayor y la nifia mimada de los
fotografos de moda. Sofisticada, divertida, encantadora. Tenia tres hombres
haciendo cola para casarse con ella, pero queria a Jack

Susan entr6 en el bafio y se cepillo los dientes con energia, como para
quitarse el regusto amargo que sentia siempre que recordaba la llorosa
explicacion de Dee: « Susan, perdéname, pero lo que hay entre Jacky yo es
inevitable... quizas incluso necesario» . Y la angustiada disculpa de Jack « Susan,
lo siento» .

Lo mas absurdo, pensé Susan, es que estaban hechos el uno para el otro. Se
querian, quizi demasiado. Dee odiaba el frio. Si ella no hubiera estado tan
enamorada y no hubiera sido tan buena deportista, le habria pedido a Jack que
dejara de llevarla a las pistas de esqui. Si hubiera convencido a Jack de que se
quedara en casa, no habria muerto en esa avalancha y tal vez estaria vivo.

Por otro lado, pensoé Susan mientras abria el agua de la ducha, si Jacky yo
hubiéramos acabado juntos, seguramente estaria muerta porque lo habria
acompafiado a esquiar.

Su madre lo habia entendido. « Susan, creo que si hubiera sido al revés, si a ti
te hubiera gustado alguien que estaba con Dee, te habrias retirado de la escena.
Pero hay algo que tienes que aceptar aunque te cueste comprender: Dee siempre
ha estado celosa de ti» .

Si, me habria retirado de la escena, pens6 Susan mientras se quitaba la bata y



entraba en la ducha.

A las siete y media estaba vestida y tomaba el desayuno de siempre: zumo,
café y medio bollo. Puso Buenos dias, Nueva York para ver las noticias. Pero
antes de que acabara la cardtula de presentacion song el teléfono.

Era su madre.

—~Queria hablar contigo antes de que te fueras a trabajar, querida.

Qué gusto oir a su madre animada. Susan quito el sonido del televisor con el
mando.

—Hola, mama. —Gracias a Dios todavia quiere que la llamemos mama y no
Emily, penso.

—Tu programa de ayer fue fascinante. jLlego a ir a la consulta la mujer que
llam6?

—No, no fue.

—No me sorprende, parecia muy preocupada. Pero pensé que te gustaria
saber que una vez vi a Regina Clausen. Fui con tu padre a una reunion de
accionistas, en la época A. B., asi que debio de ser hace unos cuatro afios.

A. B. Antes de Binky.

—No hace falta que te diga que Charley traté de impresionar a Regina
Clausen hablandole de las fantasticas inversiones que habia hecho, cosa que yo le
recordé durante el acuerdo de divorcio y que élneg6 tajantemente.

Susan rio.

—Mami no seas mala.

—Lo siento, Susan, no era mi intencion hacer un comentario irénico del
divorcio.

—Pero no paras de hacerlos.

—Es verdad —coincidi6 su madre alegremente—. Pero en realidad te he
llamado para hablarte de Regina Clausen. Conversé mucho con nosotros, ya
sabes lo cotilla que puede llegar a ser tu padre, y nos dijo que durante las
siguientes vacaciones pensaba hacer un crucero. Estaba muy entusiasmada con
la idea. Le dije que esperaba que la gente del barco no la fastidiara pidiéndole
consejos sobre inversiones. Recuerdo que se ri6 y dijo que esperaba divertirse un
poco, lo que no incluia hablar del indice Dow Jones. Nos cont6 que su padre habia
muerto de un infarto con poco mas de cuarenta afios y que antes de morir se
lamentaba de las vacaciones que nunca tenia tiempo de hacer.

—Lo que me cuentas refuerza la teoria de que tuvo alguna aventura a bordo
—dijo Susan—. Parece como si hubiese estado abierta a la idea y receptiva. —
Penso en el anillo que le habia dado Jane Clausen—. Si, creo que eso fue lo que
paso: una aventura a bordo, secreta.

—En fin, es evidente que lo que dijo hizo que a tu padre le picara el gusanillo,
porque nos separamos poco después. Se hizo la cirugia estética, se tifio el pelo y
empezo a salir con Binky. A proposito, esta animando a Dee para que haga un



crucero. jTe ha dicho algo?

Susan mir6 el reloj. No queria cortar a su madre, pero debia irse.

—No, no sabia que Dee quisiera hacer un crucero. Ayer me olvidé de
llamarla.

—Estoy preocupada por Dee, Susan —dijo su madre—. Estd deprimida y
sola. No se recupera. No es fuerte como ti.

—Tu también eres muy fuerte.

Su madre ri6.

—No siempre, pero lo estoy logrando. No trabajes mucho, querida.

—Lo que significa: encuentra un buen muchacho, casate y sé feliz.

—Algo asi. (Ultimamente has conocido a alguien del que no me hayas
hablado? Cuando me llam6 Dee, mencion6 que un caballero que habia conocido
en la fiesta de Charley-Binky parecia impresionado contigo. Dijo que era
guapisimo.

Susan pensé en Alex Wright.

—No esta mal.

—Segln Dee es bastante més que un simple « no estd malb» .

—Adi6s, mama —dijo Susan con decision.

Después de colgar, puso la taza de café en el microondas y volvio a subir el
volumen de la television. Un reportero hablaba del asesinato a pufialadas de una
anciana en su apartamento del Upper East Side. Susan estaba a punto de apagar
el televisor cuando el comentarista, mientras pasaban un segmento de las noticias
de la tarde anterior, informaba de que Hilda Johnson, la victima del asesinato,
habia llamado a la policia para declarar que la mujer atropellada en Park Avenue
habia sido empujada durante un hurto.

Susan mir¢ el televisor y se dio cuenta de que la fiscal que habia en ella se
negaba a creer que los dos acontecimientos fueran coincidencias, mientras la
psicologa se preguntaba qué tipo de mente incontrolada podia cometer dos
asesinatos tan brutales.
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El capitin Tom Shea de la comisaria Diecinueve le tenia mucho carifio a Hilda
Johnson, a pesar de que lo irritaba terriblemente. Como solia decir a sus hombres,
por lo general habia algo de verdad en las quejas de la anciana. Por ejemplo, el
vagabundo al que habia acusado de merodear cerca de la zona de juegos del
parque resulto tener antecedentes por delitos sexuales contra menores. Y al chico
del que se quejaba porque no paraba de dar vueltas en moto por su barrio lo
cogieron dando tirones a los transeuntes.

El capitin Shea, de pie en el apartamento de Hilda Johnson, sinti6 ira y
ternura a la vez ante el cadaver de la anciana. Como los fotografos policiales y el
forense habian acabado su trabajo, ya se podia tocar el cuerpo.

Shea se arrodillo junto a Hilda. Tenia los ojos abiertos, fijos, y expresion de
panico. Le gir6 la palma con suavidad y vio los cortes que tenia, alli donde habia
tratado de protegerse de la mortal pufialada que le habian clavado en el corazon.

Miré mas de cerca y vio manchas en varios dedos de la mano derecha. Eran
de tinta.

Shea se puso de pie, se volvid hacia el escritorio y noté que estaba abierto. Su
abuela tenia un escritorio igual y siempre dejaba la persiana en la misma
posicion, orgullosa de que se vieran los casilleros, los cajones, el papel secante y
los objetos de escritorio que nadie usaba.

Se acordo del afio anterior, cuando Hilda se habia torcido el tobillo con una
baldosa rota y ¢l habia pasado a verla. El escritorio estaba cerrado. Apuesto a
que siempre lo dejaba cerrado, penso.

Habia un paquete de papel de carta recién abierto. Tuvo un amago de sonrisa
cuando ley 6 el encabezamiento: « Un bon mot de Hilda Johnson» . Junto al tintero
habia una vieja pluma, del tipo de las que usan para dibujar. La toco y estudio la
mancha que le dejo en los dedos. A continuacion conto las hojas que quedaban en
la caja. Habia once. Conto los sobres: doce.

(Hilda habia estado escribiendo o dibujando poco antes de su muerte?, se
preguntd. jPor qué? Segun Tony Hubbard, que estaba de guardia cuando Hilda
llam¢ el dia anterior, la anciana le dijo que se iba a la cama y al dia siguiente por
la mafiana iria a la comisaria.

Tom entr6 en el cuarto sin hacer caso del fotégrafo que recogia su equipo ni



de los técnicos en huellas dactilares, que convertian el apartamento de Hilda,
ordenado con tanto esfuerzo, en un revoltijo cubierto de polvo.

Hilda se habia ido a acostar, era evidente. La almohada todavia tenia la
marca de la cabeza. Eran las ocho de la manana. El forense habia determinado
que la muerte se habia producido entre ocho y diez horas antes. Entre las diez y
las doce de la noche Hilda se levantd, se puso la bata, fue a su escritorio a escribir
o dibujar y puso el hervidor al fuego.

Cuando el capitan Shea vio que Hilda, famosa por su puntualidad, no
aparecia, la llamé. Al no obtener respuesta se preocup6 y le pidio al portero que
fuera a ver qué pasaba. De no haber sido asi, no habrian descubierto el cuerpo en
varios dias. No encontraron ningin indicio de que se hubiera forzado la puerta, lo
que significaba que ella la habia abierto voluntariamente jEsperaba a alguien? ;O
alguien habia logrado engafiar a una persona tan desconfiada como la vieja
Hilda?

El capitan volvié a la sala. ;Como era posible que estuviera junto al escritorio
cuando la asesinaron?, se pregunto. Si hubiera sospechado que estaba en peligro,
¢no habria tratado de escapar?

(Le mostraba algo al visitante en el momento en que la maté? ;Algo que éste
se llevo después de matarla?

Los dos detectives que lo habian acompafiado se pusieron de pie nada mas
acercarse el capitan.

—Quiero que interroguen a todos los vecinos del edificio —ordeno—. Quiero
saber donde estuvo todo el mundo anoche y a qué hora volvio. Me interesa
especialmente la gente que entrd y salio entre las diez y las doce de la noche y
averiguar si alguien sabe si Hilda Johnson escribia notas. Me voy a la comisaria.

Alli, el desgraciado sargento Hubbard, que habia bromeado con la llamada
telefonica de Hilda para denunciar que alguien le habia robado un sobre y
empujado a Carolyn Wells, recibié la peor bronca de su vida.

—Hizo caso omiso a una llamada telefonica que podria haber sido de suma
importancia. Si hubiera tratado a Hilda Johnson con el respeto que se merecia y
enviado a alguien a hablar con ella, es muy posible que siguiera con vida, o al
menos tendriamos pistas sobre un atracador que ahora, ademas, quizd sea un
asesino. Imbécil. —Lo apunt6 enfadado con el dedo—. Quiero que interrogue a
todas las personas a las que se les haya tomado el nombre en la escena del
accidente y averigiie si alguna vio si Carolyn Wells llevaba un sobre marrén
antes de caerse en la calle. ;Entendido?

—Si, sefior.

—Supongo que no debo decirle que no mencione el sobre marron
especificamente. Solo pregunte si llevaba algo bajo el brazo. ;De acuerdo?



22

Durmié inquieto y se despertd varias veces durante la noche para encender el
televisor y ver el canal local de noticias, Nueva York 1. Invariablemente oia lo
mismo: Carolyn Wells, la mujer a la que habian atropellado en Park Avenue y la
calle Ochenta y uno, estaba en coma, muy grave.

Si por alguna desgraciada circunstancia se recuperaba, diria que la habia
empujado Owen Adams, el hombre que habia conocido en el crucero.

Nadie podia llegar a ¢l a través de Owen Adams, de eso estaba seguro. El
pasaporte britinico, como todos los otros que habia usado en sus viajes
especiales, era falso. No, el peligro auténtico era que Carolyn Wells lo habia
reconocido el dia anterior, a pesar de que no llevaba gafas, bigote ni peluca. Lo
que significaba que si se recuperaba, no era imposible que se encontraran por
casualidad en Nueva Yorkalgin dia. Y, cara a cara, volveria a reconocerlo.

Y eso no podia suceder. Por lo tanto, no podia permitir que se recuperara.

No hubo noticias sobre Hilda Johnson en los primeros informativos, lo que
significaba que atin no habian encontrado el cuerpo. En las noticias de las nueve
anunciaron que habian descubierto a una mujer apufialada en su apartamento del
Upper East Side. Se qued6 helado cuando escuché las siguientes palabras del
locutor.

«Como informamos ayer, la victima del asesinato, Hilda Johnson, habia
llamado a la policia para denunciar que alguien habia empujado
deliberadamente a la mujer atropellada ayer por la tarde por una camioneta en
Parky la calle Ochenta y uno» .

Fruncié el entrecejo y apago el televisor. A menos que la policia fuera
realmente estipida, investigaria la posibilidad de que Hilda Johnson no fuera
victima de un crimen aislado.

Si relacionaban la muerte de Hilda Johnson con el supuesto accidente de
Carolyn Wells, los medios de comunicacion se cebarian en el caso. Hasta podrian
llegar a descubrir que ella era la que habia llamado al programa de Susan
Chandler para hablar del anillo con la inscripcion « Por siempre mia» .

La gente leeria sobre el tema y hablaria de ello, pensé. Hasta era posible que
ese enano de la tienducha de baratijas de Greenwich Village recordara que, en
varias ocasiones, un caballero, cuyo nombre sabia, le habia comprado anillos



turquesa con esa inscripcion.

De joven le habian contado la historia de la mujer que habia confesado haber
divulgado un chisme y, como penitencia, le dijeron que abriera una almohada de
plumas en un dia de viento y después juntara todas las plumas desparramadas.
Como dijo que era imposible, le respondieron que era tan imposible como
encontrar a toda la gente que habia oido sus mentiras para rectificar.

Era una historia que, en su momento, le habia hecho gracia. Se habia
imaginado una mujer en particular, a la que detestaba, corriendo de un lado a
otro y agachandose para recoger las escurridizas plumas.

Pero ahora veia la historia de la almohada de plumas en un contexto
diferente. Habia elementos que escapaban del guién tan cuidadosamente
planificado.

Carolyn Wells, Hilda Johnson, Susan Chandler. El enano. Estaba a salvo de
Hilda Johnson, pero los demas todavia eran como plumas al viento.
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Era una de esas doradas mafianas de octubre que a veces siguen a un dia
especialmente frio. El aire estaba fresco y todo parecia brillar. Donald Richards
decidio disfrutar de la mafiana e ir a pie desde la calle Ochenta y ocho y Central
Park Oeste hasta el estudio de la WOR en la Cuarenta y uno y Broadway.

Esa mafiana ya habia visitado a un paciente, Greg Crane, un chico de quince
aflos al que habian pillado entrando en casa de un vecino. Cuando la policia lo
interrogd, reconoci6 haber destrozado otras casas de la pretenciosa urbanizacion
Westchester, en Scarsdale, donde vivia.

Es un chico que tiene de todo, pero roba y destroza los bienes ajenos
aparentemente solo por la emociéon que le produce hacerlo, pensé Richards
mientras caminaba a paso rapido por la acera adyacente al parque. Arrugd la
frente ante la idea de que Crane empezaba a tener las caracteristicas de esas
personas que nacen sin conciencia del bien y el mal.

La culpa no parecia de los padres, pensé mientras saludaba distraido a un
vecino que hacia footing. Al menos todo lo que sabia de ellos y lo que habia
observado indicaba que eran buenos y carifiosos.

Recordd de nuevo la sesién de la mafiana. Algunos chicos que empiezan a
mostrar una conducta antisocial durante la adolescencia pueden corregirse,
penso, pero otros no. Lo tnico que espero es que lo hayamos cogido a tiempo.

Después comenzo a pensar en Susan Chandler. Habia sido fiscal en el tribunal
de menores; seria interesante conocer su opinién sobre un chico como Crane. En
realidad seria interesante conocer su opinion sobre muchas cosas, decidio
Richards mientras daba un rodeo por Columbus Circle.

ok

Llegd veinte minutos antes del programa y la recepcionista le dijo que la
doctora Chandler estaba en camino, que podia esperarla en la sala verde. En el
pasillo se encontrd con Jed Geany, el productor.

Geany lo saludé deprisa e iba a seguir andando, pero Richards lo detuvo.

—Me gustaria pedirle una grabacion del programa de ayer para mis archivos
—dijo—. Si hay que pagarla no hay problema. (Es posible también una cinta del



de hoy?

Geany se encogi6 de hombros.

—Por supuesto. En realidad, estaba a punto de hacer una copia del programa
de ayer para un hombre que llamo por teléfono. Dijo que la queria para su
madre. No se preocupe, también le haré una a usted.

Richards lo acompafi¢ hasta la cabina de sonido.

—Se notaba que el hombre se sentia como un idiota por pedir algo asi —
continué Geany—, pero me explico que su madre nunca se pierde a Susan. —
Levanté el sobre que ya tenia preparado y sefiald la direccion—. No sé¢ de qué
me suena el nombre. Me he devanado los sesos tratando de recordar donde lo he
oido.

Donald Richards no respondi6 y disimuld su asombro lo mejor que pudo.

—¢Puede hacer dos copias al mismo tiempo?

—Claro.

Mientras veia los carretes girar, Donald Richards se acordé de la visita de
Justin Wells. Habia sido una sesion de exploracion rutinaria, pero el paciente no
habia vuelto mas.

Richards recorddo que habia llamado a Wells para recomendarle que se
pusiera urgentemente en tratamiento, con otro profesional, porque necesitaba
ayuda, mucha ayuda.

Después de haber hecho lo que le correspondia, se sinti6 aliviado. La verdad
era que por motivos muy personales preferia no tener contacto con Justin Wells.
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Cuando Susan entré corriendo al estudio, a las diez menos diez, vio la mirada de
desaprobacién del productor.

—Lo sé, Jed —dijo apresuradamente—, pero me llamo alguien que estaba en
apuros y no podia colgarle.

No explicé que ese « alguien» era su hermana Dee, de regreso en California
y agudamente deprimida. « Me siento tan sola. Creo que la semana que viene me
iré a hacer un crucero. Me lo regala papa. ;Te parece buena idea? ;Quién sabe?
Alo mejor conozco a alguien interesante» .

Luego le habia preguntado: « A propodsito, ¢has tenido noticias de Alex
Wright? . En ese momento Susan comprendio el auténtico motivo de la llamada
y termino la conversacion lo mas rapido que pudo.

—T eres la que vas a tener problemas si no llegas a tiempo, Susan ——dijo
Geany—. A mi no me culpes. Yo sélo trabajo aqui. Ella notd la mirada
comprensiva de Don Richards.

—Podrias haber empezado el programa con el doctor Richards —dijo—.
Ayer le comenté que poseia un talento innato.

Durante la primera parte del programa hablaron sobre cémo podian
protegerse las mujeres para no ponerse en situaciones potencialmente peligrosas.

—Vera —explico Richards—, la mayoria de las mujeres saben que si dejan
el coche en un aparcamiento oscuro, sin vigilancia, apartado de todo, se arriesgan
a tener problemas. Por otro lado, esas mismas mujeres pueden ser muy
descuidadas en su propia casa. En estos tiempos, si no se cierra la puerta con
llave, por muy seguro que parezca el barrio hay posibilidades de ser victima de
un robo o algo aun peor.

» Los tiempos han cambiado —continu6—. Recuerdo que mi abuela nunca
cerraba con llave, y si lo hacia dejaba una nota que decia «la llave esta en la
ventanay . Esa época, desgraciadamente, ha acabado.

Tiene un estilo agradable, pens6 Susan mientras observaba el tono amistoso.
No es paternalista.

—No bromeaba —Ie dijo Susan durante la siguiente pausa comercial—. Sino
quiero perder mi trabajo tendré que ir con cuidado. Eres muy bueno en la radio.

—Me gusta —reconocié ¢l—. Supongo que es el actor que llevo dentro de mi.



Aunque reconozco que cuando termine de promocionar el libro estaré muy
contento de volver a mi mundo rutinario.

—Apuesto a que no es tan rutinario. ;No viajas mucho?

—Bastante. Me llaman de muchos paises para declarar como perito.

—Diez segundos, Susan —anuncié el jefe de produccion desde la cabina.

Era el momento de las llamadas de los oy entes.

La primera fue una pregunta sobre el programa del dia anterior.

—(Asistié Karen a la cita con usted, doctora Susan?

—No, no se presentd —dijo ella—, pero si ahora nos estd oyendo le pediria
que se pusiera en contacto conmigo, aunque sea por teléfono.

Al doctor Richards le hicieron varias preguntas. Un hombre lo habia oido
testificar en un juicio y se habia quedado impresionado.

—Doctor, parecia usted saber de lo que estaba hablando. Richards mir6 a
Susan y levanto las cejas.

—Eso espero.

La siguiente llamada impresion6 a la doctora Chandler.

—Doctor Richards, jescribio usted el libro sobre mujeres desaparecidas por
el caso de su propia esposa?

—Doctor, no tiene por qué contestar esa pregunta... —Susan mir6 a Richards,
esperando una sefia de su invitado para cortar la comunicacion.

Pero Douglas mene6 la cabeza.

—Mi mujer no desaparecid, al menos en el sentido que estamos hablando
aqui. Murio en un accidente delante de testigos. Nunca se pudo recuperar el
cuerpo, pero su muerte no tiene que ver con mi libro.

Hablaba con tono mesurado, pero Susan vio una intensa emocion en su cara.
Se dio cuenta de que ¢l no queria que ella comentara ni la pregunta ni la
respuesta, pero al punto penso que tenia que haber una relacion entre la muerte
de sumujer y el tema del libro. Mir6 el monitor.

—La siguiente llamada es de Tiffany, de Yonkers. Adelante, Tiffany.

—Doctora Susan, me encanta su programa —empezo la chica. Tenia una voz
joveny animada.

—G@racias, Tiffany. (En qué podemos ayudarla?

—Bueno, ayer escuché su programa. jRecuerda que llamo6 una mujer,
Karen, para contar que un hombre le habia regalado un anillo de turquesas con la
inscripcion « Por siempre mia» ?

—Si, lo recuerdo. ;Sabe algo de ese hombre?

Tiffany rio.

—Doctora Susan, si Karen estd escuchando, me gustaria decirle que hizo
muy bien en no salir con ese individuo porque debia de ser un tacafio. El afio
pasado, un dia fui a pasear con mi novio por Greenwich Village y me compré un
anillo igual. Tenia buena pinta, pero sélo costaba diez dolares.



—¢En qué lugar de Greenwich Village lo compraron?

—Vaya, no me acuerdo. En una de esas tiendas de tres al cuarto que venden
estatuas de la Libertad de plastico y elefantes de laton. Ya sabe, una de esas
tiendas de souvenirs.

—Tiffany, si recuerda donde estd la tienda, o lo sabe algln otro oyente,
espero su llamada —pidi6 Susan—. Diganme en qué otros lugares se pueden
comprar anillos como ése.

—El hombre que regenta la tienda, un sujeto bajito, nos dijo que ¢l mismo
hacia los anillos. ;Sabe qué? Como he roto con mi novio, le mandaré el anillo por
correo.

—Anuncios —le aviso Jed a Susan por los auriculares.

—Muchas gracias, Tiffany —dijo Susan—. Ahora, una pequefa pausa.

En cuanto acabg el programa, Donald Richards se puso de pie.

—Muchas gracias, Susan. Perdona que me vaya, pero me espera un
paciente. —Dudé y afiadio—: Me gustaria cenar contigo un dia de éstos. No
tienes que contestar ahora. Te llamaré a la consulta.

Cuando se marcho, Susan se sent6 un momento a recoger sus notas y pensar
en la ultima llamada. ¢Era posible que el anillo que Jane Clausen habia
encontrado entre las pertenencias de Regina hubiera sido comprado en la ciudad?
Si asi era, ¢significaba que el hombre responsable de su desaparicion era de
Nueva York? Absorta en sus pensamientos, entr6 en la cabina de control. Geany
estaba poniendo una cinta en un sobre.

—Richards se ha marchado deprisa —dijo—. Supongo que se habra olvidado
de que me pidié cintas con la grabacion de los programas. En fin —se encogi6 de
hombros—, se lo mandaré junto con ésta. —Sefialo el sobre dirigido a Justin
Wells Llamé ayer para pedir una grabacion del programa. Dijo que su
madre se lo habia perdido.

—Qué halagador —coment6 Susan—. Hasta mafana.

En el taxi, camino a la consulta, abrié el periodico. En la pagina tres del Post
habia una foto de Carolyn Wells, la decoradora de interiores herida en el
accidente del dia anterior en Park Avenue. Susan ley 6 el articulo con interés. Se
trataba del caso del que habia oido en las noticias de la mafiana, el de la anciana
que afirmaba haber visto a alguien empujar a Carolyn Wells. Al final de la
columna, ley 6: « el marido, el famoso arquitecto Justin Wells...» .

Al cabo de un instante llamaba por el teléfono mévil a la emisora. Pill6 a Jed
Geany justo en el momento en que salia a almorzar. Cuando el taxi llego a la
consulta, Susan ya habia arreglado con Jed que le enviara por un mensajero el
paquete dirigido a Justin Wells. Repasé su jornada mentalmente. Durante toda la
tarde tenia entrevistas. Pero al final llevaria la cinta personalmente al hospital
Lennox Hill, donde, segiin esa recepcionista tan conversadora, Justin Wells
montaba guardia junto a la cama de su mujer.




Es posible que no desee hablar conmigo, pens6 mientras pagaba la carrera
del taxi, pero es innegable que el motivo por el que quiere la grabacion del
programa no es justamente que su madre se lo haya perdido.
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Jane Clausen no estaba muy segura de poder asistir a la reunién del Fideicomiso
de la Familia Clausen. Habia tenido una noche dificil, con muchos dolores, y
deseaba pasar el dia descansando tranquilamente en casa.

Solo la inquietante certeza de que se le acababa el tiempo le dio las fuerzas
necesarias para levantarse a la hora de siempre, las siete de la mafana,
ducharse, vestirse y tomar el desayuno liviano que Vera, la vieja ama de llaves,
le habia preparado.

Mientras tomaba café, cogio el New York Times, empez0 a leer la primera
pagina y volvi6 a dejarlo. Sencillamente no podia concentrarse en los
acontecimientos que aparentemente atraian la atenciéon del resto del mundo. Su
mundo personal empezaba a estrecharse hasta casi desvanecerse, y lo sabia.

Recordé la tarde anterior. La desilusion porque Karen no se hubiera
presentado en la consulta de la doctora Chandler era cada vez mayor. Se dio
cuenta de que tenia muchas preguntas para hacer a esa mujer: « ;Como era ese
hombre? ;Tuvo usted sensacion de peligro? .

La idea se le habia ocurrido en medio de la noche. Regina era una persona
muy intuitiva. Evidentemente, si habia conocido a un hombre que le gustaba lo
suficiente como para cambiar el itinerario, debio de parecerle intachable.

Intachable. Y ahora esa palabra empezaba a fastidiarla porque le provocaba
dudas sobre Douglas.

Douglas Layton, miembro de una familia ilustre, llevaba un apellido que
garantizaba su origen. Le habia hablado con carifio de sus primos de Filadelfia,
hijos de contemporaneos de ella ya fallecidos.

Jane Clausen conocia a esos Layton de Filadelfia desde que eran jovenes.
Aunque con el paso de los afios habia perdido el contacto, los recordaba muy
bien. Pero Doug habia confundido varias veces sus nombres al mencionarlos. La
seflora Clausen se preguntaba hasta qué punto tenia una relacion cercana con
ellos.

Los antecedentes académicos de Doug eran excelentes. No habia dudas de
que era muy inteligente. Hubert March, que estaba preparandolo para que fuera
su sucesor, lo habia propuesto para la junta directiva de la fundacion.

(Qué me preocupa?, se preguntd Jane Clausen mientras aceptaba el café que



le ofrecia Vera.

Decidio que era lo sucedido el dia anterior, el hecho de que Douglas Lay ton
tuviera un compromiso que le impidiera quedarse con ella en la consulta de la
doctora Chandler.

Anoche, cuando llamd, le hice saber que estaba disgustada, penso Jane
Clausen, que se daba cuenta de que el episodio atin no habia concluido. Penso en
lo que habia debajo de la superficie. Douglas Layton era conciente de que tenia
mucho que perder si se marchaba de la consulta de la doctora con una excusa
falsa.

Y era evidente que era falsa. Jane Clausen estaba segura de que la supuesta
cita era una excusa. Pero ¢por qué?

En la reunién de la junta directiva de esa mafiana se decidirian un nimero
importante de subvenciones y era muy dificil aceptar las sugerencias de alguien
de quien se empezaba a dudar, pensé. Si Regina estuviera aqui, lo discutiriamos.
«Nosotras somos la prueba de que dos cabezas es mejor que una, jno te parece,
madre? —solia decir—. Las dos formamos un buen equipo para resolver
problemas» .

Susan Chandler. Jane penso en lo bien que le habia caido la joven psicéloga.
Es inteligente y bondadosa, se dijo mientras recordaba la expresion compasiva
de sus ojos. Se dio cuenta de lo desilusionada y dolorida que estaba ayer.
Tomarme un té con ella fue un alivio. Nunca he tenido mucha necesidad de ir
corriendo a un terapeuta, pero ella se comport6 enseguida como una amiga.

Se puso de pie. Era hora de asistir a la reunion. Queria tener tiempo para
estudiar todas las solicitudes de subvenciones. Decidié que esa tarde llamaria a la
doctora Chandler y le pediria una cita.

Sé que Regina habria estado de acuerdo, pensé mientr
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Debo volver a los mares...

La cadencia de las palabras era como un golpeteo ritmico en su cabeza. Se
imaginaba en el muelle, ensefiando el billete a un amable miembro de la
tripulacion para cruzar la pasarela mientras lo recibian con un « jBienvenido a
bordo, sefior!» y lo acompaifiaban hasta su camarote.

Solo viajaba en las mejores plazas, primera clase con cubierta privada. Las
suites de lujo no servian, eran demasiado llamativas. Sélo le interesaba dar la
impresion de un gusto impecable, fortuna, el tipo de reserva que solo da la
alcurnia.

Por supuesto que le resultaba facil. Tras rechazar con amabilidad las
primeras muestras de curiosidad, los compafieros de viaje respetaban su
intimidad, quizas incluso admiraban su discrecion, y se volcaban hacia sujetos
mas interesantes.

Una vez establecida su presencia, tenia absoluta libertad para merodear y
escoger a su presa.

Habia hecho el primer viaje de ese tipo hacia cuatro afios. Ahora ya casi
habia llegado al final del trayecto. Solo le faltaba uno; habia llegado la hora de
encontrar a la victima. Habia varios barcos apropiados que zarpaban hacia el
lugar donde debia morir la ltima dama solitaria. Ya habia decidido qué identidad
asumiria: la de un rentista criado en Bélgica, hijo de madre americana y de
diplomatico inglés. Tenia una peluca nueva de pelo entrecano, parte de un disfraz
tan perfecto que de alguna forma creaba la ilusion Optica qué alteraba la forma
de su cara.

Estaba impaciente por empezar a vivir su nuevo papel, por encontrar a esa
mujer, por dejar que su destino se uniera al de Regina, cuyo cuerpo, ayudado
por el lastre de unas piedras, yacia en las turbulentas aguas de la bahia de
Kowloon; por dejar que su historia se confundiera con la de Verénica, cuyos
huesos se descomponian en el Valle de los Reyes; con Constance, la sustituta de
Carolyn, en Argelia; con Monica en Londres... con todas sus hermanas de
muerte.

Debo volver a los mares, penso. Pero antes tenia que resolver algunas cosas.
Esa mafana, mientras oia de nuevo el programa de la doctora Susan, habia



decidido eliminar de inmediato una de las plumas al viento.
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Hacia cincuenta afios que Abdul Parki, por entonces un muchacho delgado y
timido de quince afos, habia llegado a Estados Unidos procedente de Nueva
Delhi para trabajar con su tio. El trabajo consistia en barrer el suelo y bruiiir las
chucherias de laton que abarrotaban las estanterias de la diminuta tienda de
souvenirs de su tio en la calle MacDougal, de Greenwich Village. Ahora Abdul
cra el propietario, pero pocas cosas habian cambiado. El comercio parecia
detenido en el tiempo. Hasta el rotulo que anunciaba ARTESANIAS KHYEM era
una réplica exacta del que tenia su tio.

Abdul seguia siendo delgado y, aunque por pura necesidad habia superado su
timidez, era reservado por naturaleza y distante con sus clientes.

Solo hablaba con los que valoraban el talento y el esfuerzo necesarios para
confeccionar la pequefia coleccion de anillos y brazaletes que ¢l mismo hacia a
mano. Abdul, por supuesto, nunca habia preguntado nada, pero muchas veces
habia sentido curiosidad por el hombre que en tres ocasiones habia comprado
anillos de turquesas con la inscripcion « Por siempre miay .

A ¢l, que habia estado casado con su difunta esposa durante cuarenta y cinco
afios, le hacia gracia que ese cliente cambiara de novia tan a menudo. La ultima
vez que habia estado en la tienda se le habia caido una tarjeta de la cartera.
Abdul se apresuro a recogerla, le echo un vistazo, se disculpd por su descaro y se
la devolvio. Al ver la expresion de disgusto del cliente, volvio a disculparse
llamandolo por su nombre. Inmediatamente se dio cuenta de que habia cometido
un segundo error.

No queria que supiera quién es; y ahora no volvera, pensd. Y confirmo sus
temores el hecho de que hiciera un afio que no aparecia. Tal como siempre habia
hecho su tio, Abdul cerraba la tienda a la una en punto y salia a almorzar. Ese dia,
martes al mediodia, estaba a punto de colgar en la puerta el cartel de CERRADO.
VUELVO A LAS 14 HORAS cuando de pronto entr6 el misterioso cliente y lo
saludo amablemente.

Abdul le dedic6 una amplia sonrisa.

—Me alegro dé verlo, sefior. Hace tiempo que no venia por aqui.

—Yo también me alegro, Abdul. Pensaba que ya no se acordaria mi.

—Coémo no me voy a acordar. —Abdul evité llamarlo por su nombre para no



repetir el mismo error.

—Apuesto a que no recuerda mi nombre —le dijo con tono amistoso.

A lo mejor me equivoqué. Después de todo no parece enfadado conmigo,
pensd Abdul.

—Claro que si —respondio con una sonrisa, y se lo demostro.

—Perfecto —se alegro el cliente—. jSabe lo que necesito? Otro anillo. Ya
sabe a cual me refiero. Espero que tenga alguno hecho.

—Creo que tengo tres, seflor.

—Muy bien, me llevaré los tres. Vaya, queria irse a almorzar y yo lo estoy
entreteniendo. Paseme el cartel que lo colgaré antes de que aparezca otro cliente.
De lo contrario no podra ir a comer. Supongo que es usted un hombre de
costumbres.

Abdul volvio a sonreir, complacido por la consideracion de un cliente tan
amable. Le tendio el cartel y lo observo echar llave a la puerta. En aquel
momento notdé que, aunque era un dia soleado y calido, su cliente llevaba
guantes.

Los articulos hechos a mano estaban en la vitrina qué habia junto a la caja
registradora. Abdul se acercé al mostrador y sac una bandeja.

—Aqui hay dos, sefior. El otro esta al fondo, en mi mesa de trabajo. Voy a
buscarlo.

Con pasos rapidos entré en un pequeilo almacén separado por una cortina,
donde tenia una mezcla de taller y oficina. El tercer anillo estaba en una caja.
Habia terminado de grabarlo el dia anterior. Tres chicas a la vez, penso con una
sonrisa. Este hombre no para. Hizo girar el anillo en la mano y de pronto se
asombro de que el cliente lo hubiese seguido hasta alli.

—¢Ha encontrado el anillo?

—Aqui esta, sefior. —Abdul se lo ensefi, sin entender por qué de golpe se
sentia nervioso.

Cuando vio el destello de la navaja lo entendio. Tenia razon en sentir miedo,
pens6 mientras un dolor agudo lo traspasaba y caia al suelo.
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Alas tres menos diez, cuando se marchaba su paciente de las dos, Susan Chandler
recibio una llamada de Jane Clausen. Percibio la tension que asomaba bajo la voz
serena y educada que le pedia una cita.

—Me refiero a una visita profesional —dijo la sefiora Clausen—. Necesito
hablar de algunos problemas que tengo y me parece que me sentiré muy
comoda con usted.

Antes de que Susan respondiera, Jane Clausen continué:

—Creo que es importante que la vea lo antes posible. Hoy mismo, si le va
bien.

Susan no tuvo que consultar la agenda para responder. Tenia pacientes a las
tres y las cuatro. Después pensaba ir al hospital Lenox Hill. Era evidente que esto
ultimo tendria que esperar.

—Estoy libre a las cinco, sefiora Clausen.

En cuanto colgd, Susan llam¢ al hospital Lenox Hill. Le explicé a la operadora
que buscaba al marido de una mujer que estaba en cuidados intensivos.

—Le pasaré con la sala de espera de la UCI —le dijo la telefonista.

Atendi6 una mujer y Susan preguntd por Justin Wells.

—¢Quién lo llama?

Susan comprendi6 la vacilacion de la mujer. Los periodistas debian de estar
persiguiéndolo.

—La doctora Susan Chandler. El sefior Wells pidié una cinta de un programa
de radio que emiti ayer y, si va a estar en el hospital a las seis y media, me
gustaria llevarsela personalmente.

Por el ruido amortiguado que oy 6, Susan se dio cuenta de que la mujer habia
tapado el microfono con la mano. Aun asi, escuchd la pregunta: « ;Justin, has
pedido una cinta con la grabacion del programa de ayer de la doctora Susan
Chandler? , y la respuesta: « Qué ridiculo, Pamela, ha de ser una broma de mal
gusto» .

—Doctora Chandler, me temo que ha habido un error.

Susan, antes de que le colgaran, se apresuro a afiadir:

—Lo siento. El jefe de produccion del programa me pasé el recado. Lamento
molestar al sefior Wells en un momento como éste. ;Como esta la sefiora Wells?



Hubo una pausa breve.

—Rece por ella, doctora.

Cortaron y al cabo de un instante oy una voz digital que decia: « Si desea
hacer una llamada, cuelgue e inténtelo de nuevo» . Susan se quedd sentada
durante buen rato mirando el teléfono. ;(Era realmente una broma el pedido de la
cinta? ;Con qué objeto? ;O acaso Justin Wells habia hecho la llamada pero ahora
lo negaba a la persona que habia llamado Pamela? ;Por qué?

Eran preguntas que tendrian que esperar porque Janet ya le anunciaba la
llegada de su paciente de las tres.
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Doug Layton estaba al otro lado de la puerta entreabierta del pequefio despacho
que Jane Clausen tenia en la Fundacion de la Familia Clausen, en el edificio
Chrysler. Ni siquiera tenia que esforzarse para oir lo que le decia por teléfono a la
doctora Chandler.

Empez6 a sudar. Estaba bastante seguro de que ¢l era el problema del que
queria hablar con la doctora.

Sabia que habia estropeado la reunion de esa mafiana. La sefiora Clausen
habia llegado temprano y él le llevo un café con la intencién de aplacar la
irritacién que atn pudiera sentir. Douglas solia tomar un café con ella antes de las
reuniones de la fundacién para hablar de las distintas subvenciones que se
solicitaban.

Pero esa maifiana, cuando ¢l llego, ella ya tenia la agenda abierta sobre el
escritorio y lo mird con ojos frios. « No quiero café —le dijo—. Ve a la reunion.
Nos veremos en la sala de juntasy .

Ni siquiera un rutinario « gracias, Doug» .

Habia un expediente que a Jane Clausen le interesaba especialmente, porque
lo habia llevado a la reunion y habia hecho varias preguntas dificiles sobre el
proyecto. Se trataba de una carpeta que contenia informacion sobre el dinero
destinado a una institucion para nifios huérfanos de Guatemala.

Tenia todo bajo control, pensé Doug enfadado, y meti la pata. Con la
esperanza de evitar cualquier discusion, habia dicho: « Ese orfanato era
especialmente importante para Regina, sefiora Clausen. Me lo dijo una vez» .

Doug sinti6 un escalofrio al recordar la mirada gélida que Jane Clausen le
habia dirigido. Y, para cubrirse las espaldas, se apresur6 a anadir: « Quiero decir
que usted dijo en una de las primeras reuniones que era muy importante para
ella, sefiora Clausen» .

Hubert March, el presidente, estaba medio dormido, como siempre, pero
Doug vio la cara de los otros consejeros que lo calibraron mientras Jane Clausen
decia con frialdad: « Jamas he dicho tal cosa» .

Y ahora le pedia una visita a la doctora Chandler. Al oir que colgaba, Lay ton
llamé a la puerta con suavidad y espero la respuesta de la seiora Clausen, que
tardo en responder. Estaba a punto de volver a llamar cuando oyo6 un gemido



débil y entrd precipitadamente.

Jane Clausen estaba apoyada contra el respaldo de la silla con la cara
contraida de dolor. Lo mird, sacudi6 la cabeza y sefialo la puerta. Douglas sabia
lo que significaba: « Sal de aqui y cierra la puerta» . Obedeci6 en silencio. No
cabia duda de que su estado empeoraba. Se estaba muriendo.

Fue a la recepcionista.

—A la sefiora Clausen le duele un poco la cabeza —le dijo—. No le pase
llamadas, asi podra descansar un poco.

Volvié a su despacho y se sento al escritorio. Al ver que tenia las palmas
humedas saco un paiiuelo del bolsillo para secarselas, se levantd y se dirigi6 al
lavabo.

Se lavo la cara con agua fria, se peino, se arreglo la corbata y se mir6 en el
espejo. Siempre se habia sentido agradecido de que su aspecto fisico —cabello
rubio oscuro, ojos grises y nariz aristocratica— fuera el resultado del codigo
genético Layton. Su madre todavia era vagamente guapa, pero al pensar en sus
abuelos maternos, regordetes y con rasgos anodinos, hizo una mueca.

Ahora, con su traje Paul Stuart y corbata granate y azul, estaba en el papel
perfecto de leal asesor que manejaria los asuntos de « la difunta» Jane Clausen
de la forma que ella esperaba. Era indudable que, a su muerte, Hubert March le
daria la direccion del fideicomiso.

Todo habia salido muy bien hasta ese momento. No podia permitir que Jane
Clausen, en sus ultimos dias, interfiriera en su plan magistral.
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En Yonkers, Tiffany Smith, una chica de veinticinco afios, alin estaba
impresionada por haber hablado con la doctora Susan Chandler en vivo, en pleno
programa. En su trabajo de camarera nocturna del restaurante italiano Grotto era
famosa por no olvidar nunca la cara de un cliente ni lo que habia comido el dia
anterior.

Los nombres, sin embargo, no eran lo suyo, por eso nunca se molestaba en
recordarlos. Era mas facil llamar a todo el mundo « majo» o « guapa» .

Desde que su compaiiera de casa se habia casado, Tiffany vivia sola en un
pequeio apartamento del primer piso en un edificio de dos plantas. Dormia hasta
casi las diez y escuchaba el programa de la doctora Susan desde la cama,
mientras tomaba la primera taza de café.

Tal como ella decia: « Cuando una esta entre novios, es un consuelo saber que
muchas mujeres tienen problemas con su pareja» . Tiffany, una rubia cardada,
esquelética y de ojos pequefios y astutos, tenia una sardonica vision de la vida,
atractiva para alguna gente y repelente para otra.

El dia anterior, al oir a la supuesta Karen hablar con la doctora Susan sobre el
anillo de turquesas que le habia regalado un tipo en un crucero, pensé en Matt
Bauer, el chico que le habia regalado uno similar. Cuando rompieron, intentd
creer que la frase que tenia grabada, « Por siempre mia», era estipida y
sensiblera, pero no lo pensaba de verdad.

La llamada a la doctora Susan de esa mafiana habia sido un impulso, y se
arrepintio casi enseguida de decir que Matt era un tacaflo porque el anillo hubiera
costado sélo diez dolares. En realidad era bonito, y reconocio que habia hecho el
comentario porque Matt la habia dejado.

A medida que pasaba el dia, Tiffany se acordo varias veces de la tarde del
afio anterior que habia pasado con Matt en Greenwich Village. A las cuatro,
mientras se cardaba el pelo y se maquillaba para ir a trabajar, se dio cuenta de
que no lograria recordar el nombre de la tienda donde habian comprado el anillo.

—Veamos —dijo en voz alta—. Fuimos al Village a tomar un sushi, después
entramos a ver esa pelicula tan tonta que a Matt le parecié tan buena y que yo
fingi que me gustaba. No hablaban ni una palabra en inglés, se limitaban a
parlotear en un idioma incomprensible. Después dimos una vuelta, pasamos por



esa tienda de souvenirs y yo propuse que entraramos. Alli Matt me compro el
anillo.

Pero todo eso paso en la época en que Matt se comportaba como si yo le
gustara, penso Tiffany. Tratdbamos de decidir entre un mono de laton y un Taj
Mahal en miniatura. El duefio no nos metia prisa. Estaba detras del mostrador de
cristal, junto a la caja registradora, cuando entr6 aquel tipo tan elegante.

Tiffany lo vio enseguida, nada mas volverse, mientras Matt, que habia cogido
un objeto, leia la etiqueta que explicaba por qué era tan especial. El hombre no
pareci6 darse cuenta de la presencia de ellos en la tienda, porque estaban detras
de un biombo con camellos y piramides pintados. Ella no llego a oir lo que pedia,
pero vio que el duefio sacaba algo de la vitrina de al lado de la caja registradora.

El cliente era guapisimo, recordé Tiffany. Se imagind que era el tipo de
individuo que alternaba con la gente que salia en las revistas. No como los
gilipollas del Grotto. Se acordé de la cara de asombro que puso el hombre cuando
se dio la vuelta y la vio. Cuando el hombre se marchd, el duefio de la tienda les
dijo: «El caballero ha comprado varios de estos anillos para sus amigas.
(Quieren ver uno? .

Era bonito. Tiffany sabia que Matt podia ver en el visor de la caja que
costaba solo diez dolares, asi que no le importé decirle que le gustaba.

En aquel momento el tendero nos mostrd la inscripcion, recordé. Matt se
ruborizd y pensé que a lo mejor era una senal de que esta vez habia dado con un
chico que me duraria.

Tiffany se pint6 las cejas y cogio el rimel. Pero rompimos, penso con tristeza.

Miré con nostalgia el anillo de turquesas que guardaba en la cajita de marfil
que su abuelo le habia regalado a su abuela en el viaje de bodas a las cataratas
del Nidgara. Lo sacé y lo examind. No se lo voy a mandar a la doctora Susan,
decidio. (Quién sabe? A lo mejor Matt me llama algin dia. Quiza todavia no
tenga novia fija.

Pero le prometi a la doctora que se lo mandaria, recordé. ;Qué hago? Pero lo
que en realidad le interesaba a la doctora Susan era donde estaba la tienda. Asi
que en lugar de mandarle el anillo, puedo explicarle donde estaba. Recuerdo que
habia un sex shop enfrente y estoy casi segura de que estaba a pocas manzanas
de una estacion de metro. Es una mujer lista. Con esta informacion encontrara la
tienda.

Aliviada por haber tomado la decision acertada, se puso los pendientes azules,
se sentd y le escribié una nota a la doctora en la que le explicaba todo lo que
recordaba sobre la ubicacion de la tienda y por qué se guardaba el anillo. Firmé
con un: « Su sincera admiradora, Tiffany» .

Se le hacia tarde, como siempre, y no tuvo tiempo de echar la carta en el
buzon.

Esa misma noche, mientras unos clientes quisquillosos del Grotto le devolvian



cuatro lasafias para que volviera a calentarlas, recordé que no la habia mandado.
Ojala se quemen, penso. Solo saben usar la lengua para quejarse.

Pensar en la lengua de los clientes le dio la idea. En lugar de mandar la carta,
llamaria a la doctora Susan al dia siguiente. Cuando estuviera en el aire,
explicaria que queria disculparse por el comentario burlon que habia hecho sobre
el anillo, que habia dicho que era una baratija solo porque echaba mucho de
menos a Matt. Era un chico muy agradable. ;No podia decirle la doctora Susan
qué hacer para volver a salir con ¢1? Hacia un aflo que Matt no contestaba sus
llamadas, pero ella estaba casi segura de que no tenia novia.

Tiffany observé con satisfaccion que uno de los clientes mordié un trozo de
lasafia e inmediatamente bebid agua. Asi la doctora me dara consejo gratis, 0 a
lo mejor la madre o las amigas de la madre de Matt escuchan el programa y al
oir su nombre se lo dicen y ¢l se siente halagado y me llama. Total, no tengo
nada que perder, concluyé mientras se dirigia a atender a unos clientes que
acababan de sentarse, gente cuy os nombres ignoraba pero que recordaba porque
siempre le dejaban una propina inmunda.
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Alex Wright vivia desde nifio en la misma casa de piedra rojiza de tres pisos de la
calle 78 Este. Seguia amueblada como la habia dejado su madre: con mesas,
aparadores y estanterias victorianas, pesadas y oscuras, sillones rigidos y sillas
tapizadas de brocado, alfombras persas antiguas, objetos de arte... Los visitantes
se quedaban asombrados ante la belleza clasica de esa mansion de finales de
siglo.

Hasta el tercer piso, que habia sido diseflado como zona de juegos para el
pequefio Alex, seguia igual. Algunos detalles de la mansion eran tan
caracteristicos que en las revistas de arquitectura se hacia asidua referencia a
cllos.

Alex decia que no habia renovado la casa por una sola razon: en algin
momento pensaba casarse, y cuando eso sucediera dejaria todos los cambios en
manos de su esposa.

—Pero supon que le gustan los disefios supermodernos —bromeo6 un amigo
en una ocasién—, o que quiere algo retro y psicodélico.

—Imposible —habia sonreido Alex—. Jamas llegaria al nivel de prometida.

Vivia con relativa sencillez nunca le habia gustado tener mucho servicio en la
casa, quizd porque tanto su padre como su madre eran famosos por su severidad
con el personal. La constante rotacion de sirvientes, asi como los cuchicheos
contra sus padres que a veces ofa por casualidad, lo habian perturbado mucho de
nifio.

Ahora solo tenia a Jim, el chofer, y a Marguerite, un ama de llaves
maravillosa, callada y eficiente, que llegaba a la casa a las ocho y media en
punto cada mafiana, a tiempo para prepararle el desayuno. También le
preparaba la cena cuando Alex se quedaba en casa, nunca mas de dos veces por
semana.

Soltero, apuesto y con el atractivo de la fortuna Wright a sus espaldas,
siempre era bien recibido en los circulos sociales mas exclusivos. Sin embargo no
se prodigaba especialmente; aunque le gustaban las cenas intimas e interesantes,
aborrecia la publicidad personal y siempre evitaba los grandes acontecimientos
sociales. El martes paso la mafiana en su despacho de la sede central de la
fundacion y por la tarde jugo un partido de squash con amigos en el club. Como



no estaba seguro de los planes para la noche, le dio instrucciones a Marguerite de
que preparara lo que ¢l llamaba una « cena de urgencia» .

Asi pues, cuando llego a su casa a las seis y media, lo primero que hizo fue
examinar la nevera. Habia un cazo con la excelente sopa de pollo de Marguerite,
listo para el microondas, ensalada y pollo frio para bocadillos.

Alex le dio el visto bueno, se acerco al bar de la biblioteca, escogio una
botella de burdeos y se sirvié una copa. En el momento que daba el primer trago
sono el teléfono.

Como el contestador automatico estaba encendido, decidio filtrar las
llamadas. Levanto las cejas cuando oyé la voz grave y agradable de Dee
Chandler Harriman que se presentaba.

« Alex —titubeé—, espero que no te moleste, pero le he pedido el nimero de
tu casa a mi padre. Queria agradecerte tu amabilidad el otro dia en la fiesta de
mi padre y Binky. Ultimamente he estado muy deprimida y, aunque no lo sabes,
me has ayudado mucho con tu gentileza. La semana proxima intentaré dejar
atras esta crisis con un crucero. En fin, solo queria darte las gracias. Mi nimero
de teléfono es el 310 555 63 47» .

Supongo que no sabe que he invitado a su hermana a cenar, pensé Alex. Dee
es muy guapa pero Susan es mas interesante. Bebié otro trago de vino y cerr6 los
0j0s.

Si, Susan Chandler era muy interesante. De hecho la habia tenido todo el dia
en la cabeza.
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Jane Clausen llam¢ a Susan poco antes de las cuatro para decirle que no podia
acudir a la cita.

—Me temo que debo descansar —se disculpo.

—No tiene usted muy buena voz, sefiora Clausen —le dijo Susan—. Tendria
que ver al médico.

—No, una hora de siesta obra maravillas. S6lo lamento no poder hablar con
usted hoy.

Susan le pregunto si queria pasar mas tarde.

—Me quedaré¢ en la consulta un buen rato. Tengo que ponerme al dia con un
montén de papeleo.

A las seis de la tarde, cuando Jane Clausen llegd, Susan atn estaba en la
consulta. La palidez de la mujer confirmaba las sospechas de que estaba
gravemente enferma. Susan pens6 que lo mejor que podia pasarle era saber la
verdad sobre la desaparicion de Regina.

—Doctora Chandler —empez0 la sefiora Clausen con cierta vacilacion.

—Llameme Susan, por favor. Doctora Chandler es demasiado formal —le
dijo con una sonrisa.

Jane Clausen asintio.

—Cuesta romper viejos habitos. Mi madre siempre llam6 a nuestra vecina,
que era intima amiga suya, sefiora Crabtree. Creo que heredé buena parte de su
reserva, y quiza Regina también. Era bastante reticente en términos sociales. —
Bajo la vista y luego mird a Susan a los 0jos—. Ayer conocié a Douglas Lay ton,
mi abogado. ;Qué le parecié?

La pregunta sorprendié a Susan. Se supone que la que hace aqui las preguntas
S0y yo, penso con ironia.

—Parecia nervioso —respondié sin tapujos. Habia decidido ser directa.

—¢Y le sorprendi6 que no se quedara conmigo?

—Si.

—Por qué?

Susan no tuvo que pensar la respuesta.

—Porque cabia la posibilidad de que estuviera a punto de conocer a una
mujer que podia arrojar luz sobre la desaparicion de su hija... o incluso describir



al hombre que quiza tuviera algo que ver con esa desaparicion. Podia ser un
momento muy importante para usted. Esperaba que se quedara a apoyarla.

Jane Clausen asintio.

—Exactamente, Susan. Douglas Layton siempre me ha dicho que no llegé a
conocer a mi hija. Pero, por algo que ha dicho esta mafana, creo que si la
conocio.

—Y por qué iba a mentirle? —pregunté Susan.

—No lo sé¢. Hoy he hecho ciertas indagaciones. Los Layton de Filadelfia son
efectivamente sus primos segundos, pero dicen que apenas se acuerdan de é1. El,
por su parte, me ha hablado largo y tendido de ellos. Resulta que su padre,
Ambrose Layton, era un inutil que acabod con la herencia en unos pocos afios y
luego desaparecio. —Jane Clausen hablaba despacio, concentrada—. Douglas,
por mérito propio, consiguio becas para la Universidad de Stanford y después
para la facultad de derecho de Columbia. Es obvio que se trata de un hombre
muy inteligente. En su primer trabajo, en Kane y Ross, tenia que viajar mucho,
posee gran talento para los idiomas, que es una de las razones que le permitieron
ascender rapidamente cuando empezo en el bufete de Hubert March. Ahora esta
en la junta directiva de nuestra fundacion.

Intenta ser justa, penso Susan, pero no esta solo preocupada... creo que tiene
miedo.

—La cuestion, Susan, es que Douglas me hizo creer que tenia mucho contacto
con sus primos. Pensandolo bien, me lo dijo después de que yo le comentara que
hacia mucho que no sabia nada de ellos. Hoy, cuando hablaba con usted, me di
cuenta de que me escuchaba a escondidas. La puerta estaba entreabierta y vi su
imagen reflejada en el cristal de la vitrina. Me asusté. ;Por qué haria algo asi?
(Por qué razén merodeaba por mi despacho?

—¢Se lo ha preguntado?

—No. Tuve un ligero mareo y no me sentia con fuerzas de enfrentarme a él.
No quiero que se ponga en guardia. Voy a ordenar que se haga una auditoria a
una subvenciéon de la que hablamos en la reuniéon de hoy, un orfanato de
Guatemala. Doug tiene que ir alli la semana que viene y presentar un informe en
la proxima reunion de la junta directiva. Hice preguntas sobre las sumas que
estabamos dando, y €l farfulld que Regina le habia dicho que era una de sus
obras benéficas favoritas. Lo dijo como si ambos lo hubieran discutido con
detalle.

—Sin embargo, afirma que no la conocio.

—Si. Susan, necesitaba hablar de esto con usted porque de pronto se me
ocurrié una posible razon para que Douglas Layton se marchara ayer de esta
oficina.

Susan sabia lo que iba a decirle: que Douglas Layton tenia miedo de
encontrarse cara a cara con Karen.



La sefiora Clausen se marcho al cabo de unos minutos.

—Creo que mafiana a primera hora mi médico querra que ingrese unos dias
en el hospital —le dijo en el momento de salir—, pero antes queria explicarle
todo esto. S¢ que hace tiempo trabajo en la fiscalia. A decir verdad, no sé si he
venido a pedir orientacion a una psicologa o a preguntarle a una antigua
funcionaria judicial como proceder para abrir una investigacion.
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El doctor Donald Richards salié del estudio en cuanto acabo el programa y, con
retraso, se dio cuenta de que seguramente Rena le habia preparado comida.

Busc6 una cabina y llamo por teléfono.

—Olvidé decirle que tengo que hacer un recado —se disculpo.

—Doctor, por qué siempre que le preparo algo caliente me dice lo mismo?

—Ese era el tipo de pregunta que siempre me hacia mi mujer. ¢No puede
dejarlo en el horno o algo asi? Tardaré una hora.

Sonrié para siy se dio cuenta de por qué tenia la vista cansada. Se quitd las
gafas de leer y se las guardé en el bolsillo.

stk

Cuando el doctor llegd a su consulta, una hora y media mas tarde, Rena tenia
el almuerzo preparado.

—Se lo pondré en una bandeja en el escritorio, doctor —le dijo.

Su paciente de las dos era una mujer de negocios gravemente anoréxica. Era
su cuarta visita y Richards la escuché mientras tomaba notas en un bloc. Al fin
empezaba a abrirse y a hablarle de la dolorosa experiencia de haber tenido
siempre sobrepeso y ser incapaz de someterse a un régimen.

—Me encantaba comer, pero después me miraba en el espejo y veia lo que
me estaba haciendo. Empecé a odiar mi cuerpo y después a odiar la comida.

—¢Todavia la odia?

—La aborrezco, aunque a veces pienso en lo fantistico que debe de ser
disfrutar de una cena. Ahora estoy saliendo con un hombre, alguien importante
para mi, y sé que voy a perderlo si no cambio. Dice que esta cansado de verme
dar vueltas a la comida en el plato.

La motivacion siempre es el impulso mas importante para cualquier cambio,
pens6 Don, mientras la cara de Susan cruzaba por su mente.

Alas tres menos diez, cuando la paciente se marcho, llamé a Susan Chandler
porque supuso que tendria los mismos horarios que él: visitas de cincuenta
minutos y diez de descanso antes del proximo paciente.

La secretaria le dijo que Susan estaba telefoneando.



—Esperaré —dijo él.

—Me temo que tiene otra llamada esperando.

—Me arriesgaré.

Alas tres menos cinco estaba a punto de abandonar, su paciente de las tres ya
estaba en la sala de espera, pero oy 6 la voz de Susan.

—¢Doctor Richards?

—Que estés en la consulta no significa que no puedas llamarme Don.

Susan sonrid.

—Lo siento. Me alegro de que hayas llamado. Tengo un dia muy ocupado,
pero queria agradecerte tu presencia en el programa. Has estado muy bien.

—Y yo quiero agradecerte la gran publicidad. Mi editor estd encantado de
que haya hablado de mi libro durante dos dias seguidos en tu programa. —Echd
una ojeada al reloj—. Tengo un paciente a punto de entrar, seguramente ta
también, asi que vayamos al grano. ;Quieres cenar conmigo esta noche?

—Esta noche tengo que trabajar hasta tarde.

—¢Mafana?

—Si, me parece bien.

—Digamos a eso de las siete. Cuando se me ocurra algun sitio, te llamo a la
consulta.

Se nota que es una cita fruto de la reflexion, pensé ella con ironia.

—Estar¢ aqui toda la tarde —respondi6.

Richards apunto la hora, las siete, se despidio y colgd. Aunque sabia que debia
apresurarse para recibir al paciente, se tom¢ un minuto para pensar en la cena
del dia siguiente, preguntandose qué debia revelarle a Susan Chandler.
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Dee Chandler Harriman habia calculado la hora con la esperanza de encontrar a
Alex Wright en casa. Lo habia llamado desde la agencia de modelos de Beverly
Hills a las cuatro menos cuarto, lo que significaban las siete menos cuarto en
Nueva York una hora en la que podia estar en casa. Como no respondi6, Dee
penso6 que quiza habia salido a cenar, asi que si le dejaba un mensaje a lo mejor
la llamaba mas tarde, cuando volviera.

Después del trabajo, Dee fue directamente a su casa, en una urbanizacion en
Palos Verdes, con la esperanza de que la llamara. A las siete se prepard con
desgana una tortilla, una tostada y un café. Durante los tltimos dos afios apenas
he estado en casa por la noche, penso. Sin Jack no podia. Tenia que estar con
gente. Pero, esa noche se dio cuenta de que, més que sola, estaba aburrida e
inquieta.

Estoy cansada del trabajo, reconocié. Tengo ganas de volver a Nueva York,
pero no para buscar otro trabajo.

—Ni siquiera s¢ hacerme una tortilla decente —se quejo en voz alta al ver
que el fuego estaba demasiado fuerte y los huevos empezaban a quemarse.

Recordd que a Jack le encantaba la cocina. Susan era otra cosa, cocinaba
mucho mejor que ella. En realidad se podia decir que era una buena cocinera.

Pero no siempre era un talento necesario. La mujer que se casara con Alex
Wright no tendria que preocuparse por recetas ni listas de la compra, se dijo.

Decidié comer en la sala. En el momento en que llevaba una bandeja son6 el
teléfono. Era Alex.

Al cabo de diez minutos, Dee colgo sonriendo. La habia llamado porque
estaba preocupado. Le dijo que la habia notado tan deprimida que penso que tal
vez queria charlar un rato. Le explicé que se lo habia pasado muy bien con Susan
y que iba a invitarla a una cena el sabado por la noche, para celebrar la donacion
que la Fundacion Wright le habia concedido a la Biblioteca Publica de Nueva
York.

Dee se felicito por su rapidez de reflejos. Le dijo que camino de Costa Rica,
para embarcar en el crucero, pasaria por Nueva York y se quedaria el fin de
semana. Alex comprendio la insinuacién y también la invité a la cena.

Después de todo, se dijo Dee mientras levantaba la bandeja con la comida ya



fria, Susan no esta ain realmente comprometida con él.
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Cuando Jane Clausen salié de la consulta el martes por la tarde, Susan se quedo
trabajando hasta casi las siete y llamé a Jed Geany.

—Hay un problema —anuncio—. He llamado a Justin Wells para ver si le
llevaba la cinta con la grabacion del programa de ayer y niega haberla
solicitado.

—¢Entonces por qué pidi6 que se la envidramos en un sobre dirigido a su
atencion personal? —Repuso Geany—. Susan, sélo te digo una cosa: quienquiera
que haya llamado estaba nervioso. Quizd Wells no quiere que nadie sepa que ha
pedido la cinta. O quizd la queria por algo que ya no le importa. Tal vez tiene
miedo de que se la cobremos. En realidad so6lo pidio las llamadas de los oy entes.
Creo que era la unica parte del programa que le interesaba.

—La mujer que atropellaron ayer en Park Avenue es su esposa —dijo Susan.

—Ves lo que digo? El pobre tiene otras cosas en la cabeza.

—Seguramente tienes razon. Hasta mafana.

Colgd y se quedd sopesando la situacion. Decidio que, de cualquier manera,
iria a ver a Justin Wells, y que ahora volveria a escuchar la parte de las llamadas
del publico.

Saco el casete del bolso, lo puso en el aparato, apretd el boton de avance
rapido y al cabo de un rato empezd a escuchar las llamadas. Todas eran
irrelevantes, salvo la de la mujer de voz grave y tensa que se habia identificado
como « Karen» y conto lo del anillo de turquesas.

Esta tiene que ser la llamada que le interesa a Justin Wells, o quienquiera que
sea, penso. Pero habia sido un dia largo y en ese momento no se le ocurria por
qué. Cogi6 el abrigo, apago6 las luces, cerré la puerta de la consulta y se dirigio al
ascensor por el pasillo.

Tendrian que poner un poco mas de luz por aqui, pensé. La oficina de Nedda
estaba a oscuras y el largo pasillo quedaba medio en penumbras. Apreto el paso.

Habia sido una jornada agotadora y tuvo el impulso de coger un taxi. Sin
embargo, desistid y echo a andar hacia su casa con cierta sensacion de virtud. Se
puso a pensar en la visita de Jane Clausen y en la inquietud que habia expresado
en relacion a Douglas Layton. Era evidente que la sefiora Clausen estaba muy
enferma. Susan se pregunto si eso influia en su percepcion de Layton.



Era posible que el dia anterior Layton hubiera tenido una cita imposible de
anular, y que esa mafiana estuviera esperando a que la sefiora Clausen acabara
de hablar por teléfono para entrar en su despacho.

Pero... ;Y la impresién de la sefiora Clausen de que habia conocido a Regina
y mentia? De pronto recordd el nombre de Chris Ryan, un agente retirado del
FBI que habia trabajado con ella en la fiscalia de Westchester y que ahora tenia
su propia empresa de seguridad. Podia hacer una pequeiia y discreta
investigacion sobre Layton. Decidio ponerse en contacto con la sefiora Clausen al
dia siguiente y sugerirselo.

Susan mir6 alrededor. Las callejuelas de Greenwich Village nunca dejaban
de fascinarla. Le encantaba esa mezcla de calles tranquilas con casas adosadas
de finales de siglo y avenidas transitadas que serpenteaban y cambiaban de
direccion como los arroy os de las montafas.

De pronto se sorprendié tratando de encontrar la tienda de souvenirs que
habia mencionado esa oyente, Tiffany, en el programa de esa mafiana. No habia
pensado mucho en la chica, que afirmaba tener un anillo de turquesas similar al
descrito por Karen. Dijo que un novio se lo habia comprado en Greenwich
Village. Ojala que me lo mande, rogd Susan, para compararlo con el que me dio
la sefiora Clausen. Si eran idénticos y estaban hechos en la ciudad, podia ser el
primer paso para resolver la desaparicion de Regina.

stk

Era asombroso como una caminata en un dia fresco despejaba el cerebro,
pensé mientras al fin llegaba a su casa. Al entrar en el apartamento, siguié el
mismo ritual que tenia pensado para la noche anterior. Eran las ocho. Se puso el
caftan, fue a la nevera y sacé los ingredientes para la ensalada que habia
empezado a preparar antes de la inesperada llamada de Alex.

Sacé un paquete de pasta del armario y decidio que esa noche iba a quedarse
en casa. Mientras se cocia la pasta y se descongelaba la salsa de tomate con
albahaca en el microondas, encendié el ordenador para ver si tenia correo
electronico.

Tenia mensajes sin importancia, salvo un par de comentarios sobre lo
interesante que habia sido la visita del doctor Richards y sugerencias de que
volviera a invitarlo al programa. Por impulso, decidio ver si tenia una pagina
web, y la encontro.

Con creciente interés, se centré en la informacion personal: Doctor Donald J.
Richards, nacido en Darien, Connecticut; criado en Manhattan; diplomado en
Yale, médico y doctor en psicologia clinica por Harvard; master en criminologia
por la Universidad de Nueva York Hijo del doctor Donald R. Richards (fallecido)
y de Elizabeth Wallece Richards, de Tuxedo Park, Nueva York Hijo unico.



Casado con Kathryn Carver (fallecida).

Después habia una larga lista de articulos publicados, asi como criticas del
libro Mujeres desaparecidas. Susan siguié leyendo y encontré cierta informacion
que le hizo levantar las cejas. Una breve biografia explicaba que el doctor
Richards, en su época de estudiante, habia pasado un afo trabajando en un
transatlantico de lujo como ayudante del director del crucero. Bajo el titulo
«actividades recreativas» , se mencionaba que con frecuencia hacia cruceros
breves. El Gabrielle figuraba como su transatlantico favorito y se afladia que
habia conocido a su mujer a bordo de esa nave.

Susan clavo la mirada en la pantalla.

—Pero si es el barco en el que viajaba Regina Clausen cuando desaparecio
—dijo en vozalta.
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Pamela se quedd con Justin Wells en la sala de espera de la UCI del hospital
Lenox Hill hasta casi medianoche, hasta que un médico les aconsejo que se
fueran a casa.

—El estado de su mujer se ha estabilizado —le dijo a Justin—. Tal vez siga en
coma durante semanas. Si usted enferma no le hara ningin favor. Cuidese y
descanse.

—¢Ha intentado decir algo mas?

—No, y no lo haré en el futuro inmediato, al menos mientras esté en coma
profundo.

Parece como si Justin tuviera miedo de que ella diga algo. ;Miedo de qué?, se
preguntd Pamela, pero pensé que estaba demasiado cansada y que era muy
posible que fuera una trampa de su cerebro. Cogié a Justin de la mano y le dijo:

—Vamonos. Cogeremos un taxiy te dejaré en casa.

Justin asinti6 como un nifio obediente y se dejo llevar a la calle. No dijo nada
en el corto trayecto hasta la Quinta Avenida y la calle Ochenta y uno. Iba
inclinado hacia adelante, con las manos entrelazadas, cabizbajo, como si todas las
fuerzas lo hubiesen abandonado.

—Ya hemos llegado, Justin —dijo Pamela cuando el taxi se detuvo. Se volvio
y la miré con ojos apagados.

—Todo esto es culpa mia —dijo—. Llamé a Carolyn un rato antes del
accidente. S¢ que mi llamada la alterd y es probable que no prestara atencion al
trafico. Si muere, me sentiré responsable.

Antes de que Pamela respondiera, ¢l ya habia salido del taxi. De todas
formas, qué podia decirle? Si habia vuelto a organizarle una escena de celos, era
evidente que Carolyn podia estar alterada y distraida.

Aunque seguramente no habria sido tan tonta de ensefiarle el anillo y hablarle
del hombre que se lo habia dado. ;Y para qué demonios queria Justin una cinta
con la grabacion del programa Preguintale a la doctora Susan? No tenia sentido.

Mientras el taxi esperaba detras de un coche que intentaba aparcar, le vino
otra escena a la mente. JY si la anciana de la television tenia razon y alguien
habia empujado a Carolyn? ;Acaso Justin, por sus razones, no estaria tratando de
sembrar la idea de que su mujer iba distraida y sin darse cuenta se habia cruzado



delante de la camioneta?

En aquel momento Pamela recordo algo a lo que no habia prestado atencion
en su momento. Hacia dos afios, antes de que Carolyn se embarcara en el
crucero, le habia dicho: « La inseguridad de Justin sobre nuestra relacion es tan
profunda que a veces le tengo miedo» .
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De vez en cuando daba largos paseos por la noche. Por lo general lo hacia
cuando la tension era tan aguda que necesitaba aliviarla. Esa tarde todo habia sido
muy tranquilo. El viejo de la tienda de souvenirs habia muerto en silencio. En las
noticias de la tarde no habian dicho nada, asi que lo mas probable era que nadie
se hubiera dado cuenta, aunque la tienda no reabriese por la tarde.

A pesar de que sélo queria pasear sin rumbo fijo por las calles de la ciudad se
sorprendié al ver que estaba cerca de la calle Downing. Susan Chandler vivia alli.
¢Estarfa en casa? Se dio cuenta de que el hecho de llegar hasta alli era una clara
indicacién de que no podia permitir que siguiera molestdndolo. Desde la mafiana
del dia anterior se habia visto obligado a eliminar a dos personas que jamas habia
tenido intenciones de asesinar: Hilda Johnson y Abdul Parki. La tercera, Carolyn
Wells, o se moria o también tendria que desaparecer en cuanto se recuperara.
Aunque ella no sabia su verdadero nombre, en cuanto pudiera hablar le dirfa a los
médicos y la policia que le habia empujado Owen Adams, el hombre que habia
conocido en aquel crucero.

Aunque el riesgo era minimo, puesto que era imposible relacionar al tal
Owen Adams con €1, no se podia dar el lujo de dejar que las cosas llegaran tan
lejos. Elauténtico peligro era que Carolyn lo habia reconocido y si se recuperaba
podia pasar cualquier cosa. Podian encontrarse por casualidad en una fiesta o un
restaurante. Nueva York era una ciudad grande, pero los circulos coincidian y los
caminos se cruzaban. Todo era posible. Naturalmente, mientras estuviera en
coma no significaba ningln peligro inminente. Pero el peligro era Tiffany, la
chica que habia llamado ese dia al programa de la doctora Susan Chandler.
Mientras caminaba por la calle Downing, se maldijo. Recordé la visita del afio
anterior a la tienda de Parki, la del dia en que pensaba que no habia nadie porque
desde la acera no habia visto a la joven pareja que estaba detras del biombo.

Nada mas verlos, supo que habia cometido un error. La chica, una de esas
guapas horteras, lo habia mirado con descaro, como si le dijera que lo
encontraba atractivo. En otra situacion no hubiera tenido importancia pero estaba
seguro de que si ella volvia a verlo, lo reconocerfa. Si Tiffany, la que habia
llamado al programa Pregiintale a la doctora Susan, y esa chica eran la misma,
iba a tener que silenciarla. Mafiana encontraria la manera de enterarse a través



de Susan Chandler si esa Tiffany le habia mandado el anillo y, si asi era, qué
habia puesto en la nota.

Otra pluma al viento, penso. ;Cuando acabaria? Sin embargo, de algo estaba
seguro: habia que parar a Susan Chandler.
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El miércoles por la mafiana, Oliver Baker estaba nervioso por hallarse en la
comisaria, a la vez que encantado con su papel de testigo. Se habia pasado la
noche del lunes explicandoles a su mujer y a sus hijas adolescentes que, de haber
estado un poco més cerca del bordillo habria sido €l el arrollado por esa
camioneta. Aquel dia habian visto las noticias de las cinco, de las seis y de las
once, en las que salia Oliver como uno de los testigos entrevistados. « Dios mio,
qué espanto, me dije cuando vi que la camioneta la arrollaba —Ile habia
explicado al reportero—. Me refiero a que le vi la cara. Habia caido de espaldas
y por una fraccion de segundo supo que la iban a atropellar» .

Oliver era un hombre de cincuenta y tantos, amable y deseoso de agradar.
Trabajaba de encargado de uno de los supermercados D'Agostino, un puesto que
le gustaba mucho. Se sabia el nombre de los buenos clientes y disfrutaba
haciéndoles preguntas amables.

Salir por television habia sido una de sus experiencias mas impresionantes, y
que lo citaran en comisaria para hablar un poco mas del incidente ya era
espectacular.

Esperaba en el banco de la comisaria Diecinueve con el sombrero de tweed
—que su hermano le habia traido de Irlanda— en la mano y la mirada baja. Se
le ocurrio que cualquiera podia pensar que estaba en apuros o que tenia algiin
pariente preso. La sola idea le arranc6 una mueca, y se dijo que esa noche se lo
contaria a Betty y las nifias.

—EI capitan Shea lo recibira ahora, sefior. —EIl sargento del mostrador le
sefialé una puerta al otro lado del escritorio.

Oliver se puso de pie, se arregld la solapa de la chaqueta y enfilo a pasos
rapidos aunque timidos hacia el despacho del capitan.

El «adelante» de Shea le dio pie para abrir despacio la puerta, como si
temiera golpear sin querer a alguien del otro lado. Pero al cabo de un momento,
sentado delante del capitén, la turbacion dio paso a la excitacion que le producia
volver a contar la historia.

—¢Estaba usted justo detrés de la sefiora Wells? —lo interrumpié Shea.

—No, un poco a la izquierda.

—La habia visto antes del accidente?



—No; habia mucha gente en la esquina. Cuando llegué el semaforo acababa
de ponerse r0jo, asi que cuando se puso verde ya habia una buena aglomeracion
en la esquina.

Esto no va a ninguna parte, penso6 Tom Shea. Oliver Baker era el décimo
testigo que interrogaban. Su relato, salvo pequefos detalles, era practicamente
igual al de la may oria. Hilda Johnson habia sido la tnica en insistir en que habian
empujado a Carolyn Wells; pero Hilda estaba muerta. Los transetntes disentian
en cuanto a si la sefiora Wells llevaba o no algo. Dos estaban casi seguros de
haber visto un sobre marrén, tres no sabian, el resto coincidia en que no llevaba
nada. Solo Hilda habia sido categorica en que alguien le habia arrebatado el sobre
y después la habia empujado.

Oliver estaba ansioso por continuar su relato.

—Le dir¢ algo, capitan, anoche tuve pesadillas pensando en esa pobre mujer
aplastada en la calzada.

Shea sonri6 comprensivo, animéandolo a continuar.

—Asi que le dije a Betty... Betty es mi mujer —explico—. Decia que le
comenté que esa pobre mujer seguramente estaba haciendo un recado, a lo
mejor iba al correo y cuando salio de su casa ni se imagino que nunca volveria.

—¢Qué le hace pensar que iba al correo?

—Porque llevaba un sobre marrén franqueado debajo del brazo.

—Esta seguro?

—Si, completamente. Creo que casi se le cae, porque en el momento en que
cambiaba la luz, se volvio y perdio el equilibrio. El hombre que tenia detrés trato
de sostenerla, por eso creo que se quedo con el sobre en la mano. La anciana se
equivocaba completamente. Me pregunto si el hombre lo habra mandado. Bueno,
eso hubiera hecho yo.

—¢Vio usted al hombre, al que cogio el sobre? —pregunté Shea.

—No, no podia apartar la vista de la sefiora Wells.

—El hombre que cogié el sobre... jtratd de ayudar a la sefiora?

—No, creo que no. Habia mucha gente, una mujer casi se desmaya. Un par
de hombres se precipitaron para ayudar, creo que sabian lo que habia que hacer,
porque empezaron a gritar a todo el mundo que se apartara.

—Tiene alguna idea de cémo era el hombre que cogié el sobre mientras
trataba de ayudar a la sefiora Wells?

—Bueno, llevaba un abrigo, un Burberry o uno parecido. —Oliver estaba
orgulloso de haber dicho « Burberry» en lugar de gabardina.

Cuando Oliver Baker se marcho, el capitan Shea se reclind en el respaldo del
sillon y cruzd las manos sobre el pecho. Su intuicion seguia diciéndole que habia
una relacion entre la insistencia de Hilda Johnson de que Carolyn Wells habia sido
empujada y su propia muerte horas después. Pero ninglin otro testigo presencial
corroboraba la version de la anciana y siempre cabia la posibilidad de que la



aparicion de Hilda en television hubiera atraido a algan loco.

En ese caso, se dijo, como muchas victimas circunstanciales, tanto Hilda
Johnson como Carolyn Wells sencillamente estaban en el sitio equivocado en el
momento inoportuno.
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El miércoles por la mafiana, Doug Layton puso en marcha su estrategia. Sabia
que le costaria aplacar a Jane Clausen antes de salir de viaje, pero durante las
horas de desvelo de la madrugada habia preparado un plan. Cuantas veces le
habia suplicado su madre preocupada, ansiosa y con lagrimas en los ojos que no
se metiera en lios. « Mira como acabo tu padre, echo a perder su vida, Doug. No
seas como ¢l. Sigue el ejemplo de tus primos» .

Claro, pensé Doug mientras se levantaba impaciente, los primos que tenian
generaciones de dinero detras del apellido Layton no tenian que preocuparse por
becas y tenian garantizado el acceso casi automatico a las mejores universidades
del pais.

Sonrié al recordar las becas. Le habia costado mucho conseguirlas. Por suerte
habia sido suficientemente listo para tener buenas notas, aunque a veces
implicara algunas visitas a escondidas a los despachos de los profesores para
echar un vistazo a algunos examenes.

Se acordo de la profesora de matematicas que lo habia pillado en su
despacho. Se las habia arreglado para dar vuelta a la tortilla y preguntarle a ella
qué pasaba. Le dijo que habia recibido un mensaje urgente de que acudiera
inmediatamente a su despacho. La profesora acabd disculpandose y diciéndole
que unos estudiantes casi licenciados deberian tener cosas mejores que hacer que
perder el tiempo con bromas tontas.

Douglas siempre habia tenido labia para salir bien parado. Pero en este caso
habia en juego algo mucho mas importante que un examen.

Sabia que la sefiora Clausen siempre desayunaba temprano y que, si no tenia
que ir al médico, se quedaba un rato con una segunda taza de café en la pequefia
mesa del comedor, junto a la ventana. Una vez le habia dicho que ver la
corriente del rio daba consuelo. « Toda vida estd regida por una corriente,
Douglas —le dijo—. Cuando me pongo triste, ver el rio me recuerda que no
siempre puedo controlar todos los acontecimientos de mi propia vida» .

Siempre atendia de buen grado las llamadas de Douglas diciéndole que
pasaria a tomar un café para repasar algin pedido de subvencion antes de la
reunion de la junta. Salvo una vez, Layton siempre le habia dado consejos
apropiados, de modo que la confianza de la sefiora Clausen en ¢l habia llegado a



ser cada vez mas profunda. En una sola cuestion le habia informado mal
deliberadamente, pero lo habia hecho con tanto cuidado que no habia razon de
que ella sospechara nada.

A Jane Clausen no le queda nadie cercano, se recordd Layton mientras se
duchaba y elegia el clasico traje azul con que se vestiria. Ese también habia sido
un error: el dia anterior habia ido a la reunion con pantalén y chaqueta, y la
sefiora Clausen no aprobaba lo que consideraba una forma de vestirse demasiado
informal para una reunion de junta.

Tenia demasiadas cosas en la cabeza, se dijo Douglas irritado. Jane Clausen
esta sola y enferma, no tiene por qué ser tan dificil aplacarla.

En el taxi, mientras se dirigia a Beekman Place, ensay$ el papel que
representaria.

El portero insisti6 en anunciarlo a pesar de que ¢l le dijo que no se molestara,
que la sefiora Clausen lo esperaba. Cuando salio del ascensor, el ama de llaves lo
esperaba con la puerta entreabierta. Con voz ligeramente nerviosa le dijo que la
sefiora Clausen no se encontraba bien y le sugirié que le dejara un mensaje.

—Vera, tengo que ver a la sefiora s6lo un minuto —dijo Doug con firmeza, en
voz baja—. Sé que estd desayunando. Ayer se mareo un poco en la oficina y se
enfado cuando le dije que llamara al médico. Usted ya sabe como es la sefiora
cuando tiene una crisis de dolor. —Al ver la mirada dubitativa de Vera, murmurd
—: Los dos la apreciamos y queremos que esté bien.

Apart6 a la mujer, cruzo el vestibulo a grandes zancadas y abri6 las puertas
cristaleras que daban al comedor.

Jane Clausen leia el Times. Al oir sus pasos levant6 la mirada y la sorpresa
inicial fue reemplazada por una expresion de susto. La situacion es peor de lo que
creia, penso ¢l. Entonces repard en que Jane Clausen estaba terriblemente palida.

No le dio oportunidad de hablar.

—Sefiora Clausen, me he quedado muy preocupado de que ayer me
malinterpretara —dijo con voz conciliadora—. Me equivoqué al decir que Regina
me habia dicho que el orfanato en Guatemala era uno de sus proyectos de
caridad favoritos, y por supuesto también me equivoqué cuando dije que me lo
habia dicho usted. La verdad es que el sefior March, cuando me invit6 a formar
parte de la junta, fue el que me explicd muchas cosas sobre el orfanato. Me dijo
que Regina lo habia visitado y habia quedado muy afectada por la situacion de
€50s nifios.

March no recordaria haber contado nada, pero también tendria miedo de
negarlo porque era conciente de que cada vezse olvidaba mas de las cosas.

—¢Asi que se lo contdo Hubert? —Dijo ella en voz baja—. Para Regina era
como un tio. Era la clase de cosas que solia decirle. Doug se dio cuenta de que
iba por buen camino.

—Como usted sabe, la semana proxima voy a ir personalmente para que la




junta pueda tener un informe de primera mano sobre los progresos del orfanato.
Sé lo precario que ultimamente ha sido su estado de salud, pero ¢le gustaria que
fuéramos juntos a ver la maravillosa obra que ese orfanato estd haciendo por
esos pobres niflos? Estoy seguro de que si lo ve se disiparian todas sus dudas sobre
la conveniencia de seguir financiando el proyecto. Y le prometo que estaré a su
lado en todo momento.

Layton, por supuesto, sabia que era imposible que Jane Clausen hiciera ese
viaje, pero espero su respuesta con ansiedad.

—~Ojala pudiera ir —dijo sacudiendo la cabeza.

Era como si viera derretirse el hielo. Quiere creerme, se felicito Douglas.
Pero atin le quedaba una cosa.

—Le debo una disculpa por haberla dejado sola el lunes en la consulta de la
doctora Chandler. Tenia una cita concertada hacia mucho tiempo que debi haber
postergado. El problema fue que no pude dar con la cliente, que venia de
Connecticut expresamente.

—Si, le avisé con poca antelacién —coment6 Jane Clausen—. Me temo que
estd empezando a ser una mala costumbre mia. Ayer mismo le insisti a una
profesional que me recibiera casi instantineamente.

Sabia que se referia a Susan Chandler. (Qué le habia dicho a esa mujer?, se
pregunté. ;Habia hablado de ¢1? Seguro.

Cuando se marché al cabo de unos minutos, ella insistio en acompaifarlo.
Mientras se acercaban a la puerta, Jane Clausen le pregunté como al pasar:

—¢Ha visto a sus primos Lay ton ultimamente?

Seguro que ha estado haciendo averiguaciones, pensé Doug.

—En los ultimos afios no —se apresurd a responder—. De pequefios soliamos
vernos. Greg y Corey eran mis idolos. Pero cuando mi padre y mi madre se
separaron, dejamos de vernos. Todavia los considero como hermanos may ores,
aunque me temo que mi madre y la de ellos no se cajan del todo bien. No creo
que la prima Elizabeth considerara a mi madre su igual, en términos sociales
digo.

—Robert Layton era un hombre maravilloso. Aunque me temo que Elizabeth
siempre fue una persona dificil.

Doug sonrié para si mientras se dirigia al ascensor. La visita habia sido un
éxito. Habia vuelto a caer en gracia a Jane Clausen y otra vez iba camino de la
presidencia del Fideicomiso de la Familia Clausen. Ademas, estaba seguro de una
cosa: de ahora en adelante y durante el tiempo que le quedaba de vida a Jane
Clausen, no volveria a cometer errores.

Al salir se tom¢ la molestia de hablar con el encargado del edificio y de dar
una generosa propina al portero cuando le llamo un taxi. Las pequefas cortesias
de ese tipo valian la pena. Siempre cabia la posibilidad de que alguno de los dos, o
los dos, comentaran lo amable que era el sefior Lay ton.




Sin embargo, al subir al taxi, la expresion de buen humor se le esfumé de la
cara. ;De qué habia hablado Jane Clausen con Susan Chandler? La doctora,
ademas de psicologa, era experta en derecho. Layton no podia menos que estar
preocupado; ella seria la primera en advertir que algo no cuadraba.

Echo un vistazo a su reloj. Eran las ocho y veinte. Tenia que estar en la
oficina antes de las nueve, lo que le daba mas de una hora para adelantar un poco
el trabajo antes de que fuera la hora de escuchar el programa Pregintale a la
doctora Susan.
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El miércoles por la mafana, Susan desperto a las seis, se duchd y lavé el pelo.
Rubio oscuro o castafio claro, pensé mientras se miraba en el espejo y se
arreglaba unos mechones. Bueno, al menos tiene ondas naturales y es facil de
peinar.

Durante un rato mir6é su imagen y se estudio desapasionadamente. Cejas
demasiado gruesas. Pues bien, si eran asi, asi seguirian. No le gustaba la idea de
depilarselas. El cutis, bien. De eso al menos podia estar orgullosa. Hasta la
pequefia cicatriz que se habia hecho con los patines de hielo de Dee, cuando las
dos se habian caido en la pista, casi habia desaparecido. La boca, como las cejas,
demasiado generosa. Narizrecta... no estaba mal. Ojos, castafios como los de su
madre. Barbilla decidida.

Se acord6 de lo que la hermana Beatrice le habia dicho a su madre cuando
iba al Sagrado Corazon. « Susan tiene una veta de terquedad que en ella es una
virtud. Se ve en ese menton protuberante. S¢ que le pasa algo que ella cree que
debe resolver» .

Ahora mismo creo que hay muchas cosas que tengo que resolver, o al menos
estudiar, y tengo la lista hecha.

Se prepar6 un zumo de pomelo y después un café. Se llevo el vaso y la taza al
dormitorio para desayunar mientras se vestia. Su conjunto favorito era el traje
chaqueta de piel de camello y un jersey de cuello alto de cachemir. La prevision
meteorologica de la noche anterior decia que seria otro de esos dias en los cuales
un abrigo era demasiado y una chaqueta no bastaba. Decidid que ese traje era
ideal. Ademas, si tenia mucho trabajo y no podia volver a casa a cambiarse,
estaria bien para salir a cenar con el doctor Donald Richards. Si, el doctor
Richards, cuy o transatlantico favorito era el Gabrielle.

Para ganar tiempo, en lugar de la caminata de siempre, tomo un taxiy llegd
a la oficina a las siete y cuarto. Al entrar en el edificio se sorprendio de ver que,
aunque la puerta estaba abierta, no habia nadie en el mostrador de seguridad. La
vigilancia de este lugar deja mucho que desear, pensé mientras subia en el
ascensor. Hacia poco que habian vendido el edificio y Susan se pregunto si esos
fallos de servicio no serian el comienzo de una campafa sutil de los nuevos
propietarios para deshacerse de los inquilinos y poder aumentar el alquiler.



Mientras bajaba en el Gltimo piso, completamente a oscuras, decidié que habia
llegado el momento de leer la letra pequefia del contrato.

—Esto es ridiculo —murmur6 mientras buscaba las luces del pasillo.

Pero éstas tampoco iluminaban bien el corredor. No me sorprende, penso al
ver que faltaban dos bombillas ;Quién esta a cargo del edificio ahora? ;Moe,
Larry... Curly? Tomo buena nota de hablar con el encargado, pero en cuanto
entrd en su consulta olvido las molestias y se puso a trabajar. Durante la siguiente
hora se puso al dia con la correspondencia y después hizo los preparativos para
poner en marcha el plan que habia preparado la noche anterior.

Habia decidido ir a la oficina de Justin Wells y hablarle de la cinta, decirle
que crefa que su mujer era la misteriosa « Karen» . Y si no lo encontraba, le
pasaria la grabacion de ese trozo del programa del lunes a la recepcionista o su
secretaria. Sin duda la parte mas interesante era cuando la mujer decia que en un
crucero habia conocido a un hombre que le habia regalado un anillo
aparentemente idéntico al encontrado entre las pertenencias de Regina Clausen.
Si, como sospechaba ella, Wells efectivamente habia pedido la cinta, entonces la
mujer que habia llamado tenia que ser alguien que el personal de su oficina
conociera. jAcaso era pura coincidencia que la mujer de Justin Wells hubiera
tenido un accidente poco tiempo después de la llamada?

Susan echd un vistazo al resto de las notas y subray6 los puntos que le
preocupaban. « Anciana testigo del accidente de Carolyn Wells» . ;Tenia razon
Hilda Johnson cuando declaré que alguien la habia empujado? Otra cosa
importante era el asesinato de Johnson pocas horas después. ;Otra coincidencia?
Tiffany. Habia llamado el dia anterior para decir que tenia un anillo de turquesas
con la misma inscripcion que el de Regina y Karen. ;Se lo mandaria?

Me dirigiré a ella en el programa de hoy, pens6 Susan, asi a lo mejor vuelve a
llamar. Aunque en realidad necesitaria verla. Si se trata del mismo anillo, debo
encontrarla para que venga a verme. Solo tiene que recordar donde lo compré. O
a lo mejor se aviene a preguntarle a su exnovio si se acuerda.

El siguiente punto de la lista tenia que ver con Douglas Layton. Jane Clausen,
durante la visita a Susan del dia anterior, parecia que le tenia miedo de verdad. Y
¢l, efectivamente, se habia comportado de forma sospechosa. La manera en que
se habia largado justo antes de la supuesta llegada de Karen. ;Tenia miedo de
encontrarse con ella? Y siera asi, jpor qué?

El ultimo punto tenia que ver con Donald Richards. jEran solo coincidencias
que su transatlantico favorito fuera el Gabrielle y que su libro tratara sobre
mujeres desaparecidas? jHabia algo mas de lo que se veia en ese individuo
aparentemente encantador?

Se levanté del escritorio. Nedda seguramente ya estaria en su oficina. Cruzo
la recepcion y avanzo por el pasillo en direccion al tentador aroma a café que
salia de la cocina. Alli se encontré6 con Nedda —su aficion a los dulces en



evidencia— en el momento en que cortaba una tarta de almendras.

Su amiga se volvio al oir sus pasos y le sonri6 alegremente.

—Vi luz en tu consulta y sabia que aparecerias. Tienes instinto de paloma
mensajera que aparece cada vezque paso por la panaderia.

Susan sacé una taza del armario y se acercé a la cafetera.

—¢Por qué no cierras con llave cuando estas sola aqui dentro?

—Porque no estaba preocupada... sabia que ti estabas aqui.

(Qué tal van las cosas con la familia?

—Tranquilas, por suerte. Mi madre parece que se ha recuperado del ataque
nostalgico del aniversario. Charles me llamo para preguntarme si la fiesta me
habia gustado. En realidad conoci a un hombre bastante interesante, un amigo de
Binky: Alex Wright, sofisticado, muy presentable. Dirige la fundacién de su
familia. Es muy agradable.

Nedda enarco las cejas.

—Virgen santisima!, como habria dicho mi abuela. Me dejas helada. La
Fundacion de la Familia Wright reparte fortunas cada afio. He visto a Alex varias
veces. Parece un poco reticente y aparentemente detesta ser el centro de
atencion, pero por lo que sé es un individuo que trabaja de verdad, no uno de esos
que se limita a aprovechar las ventajas de pertenecer a la junta. Dicen que
examina personalmente todas las subvenciones que se solicitan. Su abuelo
empezd a acumular fortuna, su padre convirtid los millones en billones y, segun
dicen, al morir ninguno de los dos se habia gastado el dinero de la primera
comunion. Parece que Alex es pragmatico, pero no esta cortado con el mismo
patron. (Es divertido?

—Agradable, muy agradable —dijo Susan, sorprendida por la calidez de su
propia respuesta—. Bueno, me voy. Tengo que hacer un par de llamadas. —Corté
un trozo de tarta de almendras, lo envolvié en una servilleta y cogio la taza—.
Gracias por el equipo de « supervivencia» —dijo sefialando las provisiones.

—Encantada. Pasa esta noche a tomarte una copa de vino.

—Gracias, pero hoy no puedo, tengo una cena. Mafiana te hablaré¢ de ¢l

Cuando Susan regreso a su despacho, Janet estaba al teléfono.

—AMh, espere un minuto, acaba de entrar dijo Janet. —Cubri6 el micréfono
con la mano—. Es Alex Wright, dice que es personal y parecid6 muy
desilusionado cuando le dije que no estaba aqui. Apuesto a que es muy mono.

Controlate, penso Susan.

—Dile que ahora lo atiendo. —Cerré la puerta con innecesaria fuerza, dejé la
taza y la tarta sobre el escritorio y cogio el teléfono—. Hola, Alex.

—Tu secretaria tiene razon —dijo con tono divertido—. Estaba desilusionado,
pero debo decir que nadie me habia llamado « mono» hasta ahora. Me siento
muy halagado.

—Janet tiene la irritante costumbre de tapar el auricular con la mano y



después levantar la voz para improvisar comentarios.

—De cualquier forma me halaga. Te he llamado a casa hace media hora —
dijo cambiando el tono—. Me pareci6 una hora decente teniendo en cuenta que
llegas a la consulta sobre las nueve.

—Hoy he llegado a las siete y media. Me gusta empezar temprano. Ya sabes,
al que madruga...

—Yo también soy madrugador, asi que coincidimos. Era una de las maximas
de mi padre. Pensaba que el que se levantaba después de las seis perdia una
oportunidad de amasar mas dinero.

Susan recordd lo que Nedda acababa de decirle sobre el padre de Alex
Wright.

—¢Y th piensas lo mismo?

—No, por el amor de Dios. Algunos dias, cuando no tengo ninguna reunion,
duermo hasta tarde o leo los periodicos en la cama, sélo porque sé lo molesto que
se hubiera sentido mi padre.

—Cuidado —ri6 Susan—, que estas hablando con una psicologa.

—Dios mio, lo habia olvidado. En realidad, mi padre me daba mucha lastima.
Se perdié muchas cosas de la vida. Ojala hubiera aprendido a oler el perfume de
las flores. En muchos aspectos era un ser humano magnifico... En fin, pero no te
he llamado para hablar de ¢l ni para explicarte mis habitos de suefio. S6lo queria
decirte que lo pasé muy bien contigo el lunes y que espero que estés libre el
sabado por la noche. Nuestra fundacién ha hecho una donacién a la Biblioteca
Publica de Nueva York, y el sibado habra una cena de gala en el edificio central
de la Quinta Avenida. No es un acontecimiento muy grande, solo unas cuarenta
personas. En un principio pensaba dar una excusa, pero la verdad es que no debo,
asi que si me acompanas es muy posible que hasta me divierta.

Susan escuchaba, halagada al darse cuenta de que habia cierta insistencia en
el tono de Alex.

—Es muy amable de tu parte. Si, estoy libre y te acompafaré con mucho
gusto —le respondi6 con franqueza.

—Fantastico. Pasaré¢ a buscarte sobre las seis y media. (Te parece bien?

—Perfecto.

—Ah, a proposito, Susan —de pronto su voz adoptd un tono vacilante—,
estuve hablando con tu hermana.

—(Con Dee?—Susan se quedo sorprendida.

—Si, la conoci en la fiesta de Binky después de que te marcharas. Anoche me
llam¢ a casa, me dejo un mensaje y le devolvi la llamada. Este fin de semana va
a estar en Nueva York Le comenté que pensaba invitarte a la cena y le dije que
viniera con nosotros. Parecia muy deprimida.

—Muy amable de tu parte —dijo Susan.

Al cabo de un instante, cuando colgd, tomé un sorbo de café y miro6 la tarta



que ya no queria comer. Recordd como hacia siete afios Dee habia telefoneado a
Jack para explicarle lo disgustada que estaba con sus nuevas fotos publicitarias y
pedirle que les echara un vistazo y le aconsejara.

Y ése, penso Susan con una punzada de amargura, fue el principio del fin de
lo nuestro. ;Era posible que la historia volviera a repetirse?
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Tiffany no durmi6 bien. Estaba demasiado excitada con la idea de mandarle un
mensaje a su exnovio a través del programa Preguntale a la doctora Susan. El
miércoles a las ocho de la mafana, se incorpor6 en la cama y ensay 6 la llamada
que haria:

—Doctora Susan, echo mucho de menos a mi novio Matt, por eso fui tan
grosera ayer cuando hablé del anillo. Pero he estado pensando y ... lo siento, no
se lo puedo mandar. La verdad es que me gusta porque me recuerda a Matt.

Esperaba que la doctora no se enfadara.

Apoy6 la cabeza en la palma y mird con nostalgia el anillo de turquesas que
tenia puesto en el anular. Suspird. Pensandolo bien, no le habia dado ninguna
suerte. Matt, nada mas regalarselo, se preocupé de lo que ella podia interpretar
de la frase « Por siempre mia» . Empezaron una pelea que un par de dias mas
tarde desemboco en ruptura.

Me burlé de ¢él, recordo Tiffany, pero la verdad es que nos lo pasabamos bien.
A lo mejor se acuerda de eso y, si se entera de que lo he mencionado en el
programa, quiere volver conmigo.

Penso otra vezen qué le diria a la doctora.

—Doctora Susan, quiero disculparme por lo que dije ayer y explicarle por
qué no puedo mandarle el anillo. Mi exnovio Matt me lo regalé como recuerdo
de un bonito dia que pasamos en Manhattan. Almorzamos juntos en un
restaurante japonés. —Tuvo un escalofrio al recordar el pescado crudo que se
habia comido ¢l; ella habia insistido en que el suyo lo cocinaran—. Después
fuimos a ver una pelicula francesa muy bonita. ..

Un bodrio, penso6 Tiffany recordando que habia tratado de estarse quieta en el
asiento durante interminables escenas en que los actores no hacian nada vy,
cuando al fin decian algo, no podia mirarlos porque estaba ocupada tratando de
leer los estipidos subtitulos. Pero Matt, en el cine, la habia cogido de la mano y le
habia dicho al oido: « Es buenisima, jverdad? .

—En fin, doctora Susan, puede que el anillo sea un pequefio presente, pero
me recuerda los buenos momentos que pasamos Matt y yo no solo ese dia.

Tiffany se levanto y se puso a hacer de mala gana unos abdominales. Era
algo que no podia descuidar. El afio anterior habia aumentado un par de kilos y



queria quitarselos de encima en caso de que Matt la llamara para salir.

Cuando terminé lo que le parecieron cien abdominales ya habia pulido
mentalmente el discurso que le haria a la doctora. Mencionaria que trabajaba de
camarera en el Grotto de Yonkers. A Tony Sepeddi, su jefe, le encantaria.

Y si Matt se entera de que voy a conservar el anillo porque lo considero un
bonito presente de nuestra relacion y piensa en los buenos momentos que
pasamos juntos, seguro que querrd que lo intentemos de nuevo, penséd
alegremente. Como siempre le decia su madre: « Tiffany, siguelos y huyen.
Huye y te seguirany .
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La tension en el estudio de arquitectura Bemier, Pierce y Wells de la calle 58
Este era palpable, pens6 Susan mientras esperaba en la recepcion que una joven
empleada informara a Justin Wells de su presencia. No se asombré cuando la
chica le dijo:

—Doctora Susan, perdon, doctora Chandler, el sefior Wells no la esperaba y
me temo que no podra recibirla.

Al darse cuenta de que la chica la conocia por el programa de radio, Susan
decidi6 arriesgarse.

—El seflor Wells llam¢ al productor de mi programa y le pidié una copia de
la emision del lunes de Pregiintale a la doctora Susan. Sélo queria darsela
personalmente.

—Le dije que Carolyn, su esposa, la habia llamado el lunes —respondié la
chica con una sonrisa—. Siempre que puedo escucho su programa y, cuando
llamo ella, lo estaba escuchando. Conozco muy bien su voz Pero el seiior Wells
se molestd mucho cuando se lo dije, asi que me callé la boca. Después su esposa
tuvo un terrible accidente y ¢l esta muy alterado.

—Comprendo —dijo Susan, que ya tenia la grabadora preparada para
reproducir la llamada del lunes de Karen. Saco el aparato y lo puso sobre el
escritorio de la recepcionista—. ;Tendria la amabilidad de escuchar sélo un
momento?

Mantuvo el volumen bajo mientras se oia la voz alterada de la mujer que
habia llamado al programa. La chica movia la cabeza excitada.

—Es Carolyn Wells, seguro —confirm6—. Y hasta lo que dice tiene sentido.
Empecé a trabajar aqui méas o menos en la época en que ella y el sefior Wells se
separaron. Lo recuerdo porque él estaba fatal. Después, cuando se reconcilio,
cambié completamente. Era otra persona, alegre, feliz. Es evidente que estd loco
por ella. Ahora, desde el accidente, otra vezesta fatal. Oi que le contaba a uno de
sus socios que el médico le habia dicho que era probable que su mujer siguiera
en el mismo estado durante un tiempo.

De pronto se abrid la puerta y entraron dos hombres. Miraron a Susan con
curiosidad mientras cruzaban la recepcion. La recepcionista se puso nerviosa.

—Doctora Susan, sera mejor que no siga hablando con usted. Son mis otros



dos jefes y no quiero tener problemas. Si el sefior Wells sale y nos ve hablando se
enfadara conmigo.

—Comprendo —dijo Susan y guard6 la grabadora. Sus sospechas quedaban
confirmadas; ahora tenia que pensar por donde continuar—. Una tltima cosa.
Los Wells tienen una amiga llamada Pamela. ;La conoce?

La chica fruncio el entrecejo y de pronto se le ilumin6 la cara.

—Abh, si, se refiere a la doctora Pamela Hastings. Es profesora en Columbia.
Es muy amiga de la seflora Wells. S¢ que ha estado con el sefior Wells en el
hospital.

Susan ya sabia todo lo que necesitaba.

—Gracias.

—Me gusta mucho su programa, doctora Susan.

—Es muy amable de su parte —respondi6 ésta con una sonrisa. Le dijo adios
con la mano y salio al pasillo. Alli mismo saco el teléfono movil y marco el
nimero de informacion.

—Por favor, el teléfono de la oficina de personal de la Universidad de
Columbia —pidio.
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El miércoles, a las nueve en punto de la mafiana, el doctor Donald Richards se
persond en el mostrador de recepcion del decimoquinto piso de Broadway 1440.

—Estuve invitado al programa de ayer de Pregiintale a la doctora Susan —le
explico a la adormilada empleada que tenia delante—. He pedido que me
hicieran unas copias de los programas, pero me fui sin recogerlas. ;Ya ha llegado
el seior Geany?

—~Creo que lo he visto —respondié la recepcionista. Levant el teléfono y
marc6 un nimero—. Jed, el invitado de ayer de Susan esta aqui. —Mir6 al doctor
Richards—. ;Como ha dicho que se llama?

No lo he dicho, pens6 Don.

—Donald Richards.

La recepcionista lo repitié y afiadié que habia venido a buscar unas cintas
pedidas el dia anterior. Después de escuchar un momento, colgo.

—Enseguida sale. Tome asiento.

Me pregunto a qué escuela de buenos modales habra asistido, penso Richards
mientras elegia una silla junto a una mesilla con algunos periodicos del dia.

Jed sali6 al cabo de un momento con un paquete en la mano.

—Lo siento, doctor. Estaba a punto de mandarselas por correo. Al menos
usted todavia las quiere y no ha cambiado de idea como... no recuerdo su
nombre.

—¢Justin Wells? —dijo Richards.

—Exactamente. Pero se va a llevar una sorpresa, pues igualmente recibira lo
que pidié. Susan le dejara la cinta del programa del lunes en su oficina.

Interesante, pens6 Richards. Muy interesante. No pasa muy a menudo que la
presentadora de un popular programa de radio haga de chica de los recados.
Después de darle las gracias a Jed Geany, guardo el paquete en el maletin y se
marcho.

stk

Donald Richards iba por el paseo Palisades en direccion a Bear Mountain.
Encendio la radio y sintonizd Preguintale a la doctora Susan. No pensaba perderse



el programa.

Cuando llegd a su destino, se quedé en el coche hasta que terminé el
programa. Permanecié en silencio durante unos minutos, luego cogié una caja
pequeiia del maletero y se acerco a la orilla.

Elaire de la montafa era fresco y calmo. La superficie del lago brillaba bajo
el sol de otofio, pero aun asi habja zonas oscuras que delataban la profundidad de
las aguas. Los arboles que rodeaban el lago empezaban a cambiar de color y
estaban mas amarillos, naranjas y granates que los que habia visto en la ciudad y
alrededores.

Se sentod en la hierba y abrié la caja. Saco unas rosas de tallo largo, cubiertas
de rocio. Una por una las fue arrojando al lago hasta que las dos docenas
quedaron flotando sobre las aguas ligeramente ondeadas, mientras la corriente
las esparcia.

—Adios, Kathryn —dijo con tristeza.

Luego regresoé al coche.

sk

Al cabo de una hora estaba en la garita de entrada de Tuxedo Park, una lujosa
urbanizacion. En una época habia sido lugar de vacaciones y vida social de los
ciudadanos mas ricos de Nueva York, pero en la actualidad era el sitio de
residencia de mucha gente, como su madre, Elizabeth Richards. El guardia lo
saludo con la mano.

—Me alegro de verlo, doctor Richards —le dijo.

Encontrd a su madre en el taller. A los sesenta afios, habia decidido empezar a
pintar, y, tras doce afios de mucha dedicacion, su talento natural se habia
transformado en un auténtico don. Estaba sentada ante el caballete, de espaldas a
¢l, con cada célula de su delgado cuerpo entregada a su trabajo. Junto a la tela
colgaba un vestido de noche.

—Madre.

Se imaginé su sonrisa incluso antes de que ella se volviera.

—Donald, habia empezado a pensar que eras un caso perdido —le dijo.

De pronto recordd un juego de cuando él era pequefio. Cuando volvia de la
escuela al atico que la familia poseia en la Quinta Avenida y sabia que su madre
estaba en el estudio de la parte nordeste, corria hacia alli haciendo mucho ruido
sobre el parquet que bordeaba la alfombra, mientras gritaba « {Madre, madre!» .
Desde entonces le gustaba la sonoridad de esa palabra, oir su voz cuando ella le
respondia: « (Ese que viene es Donald Wallace Richards, el nifio més guapo de
Manhattan? .

La madre se levantdé y fue a su encuentro con los brazos abiertos pero, en
lugar de abrazarlo, le toc6 apenas los hombros con los dedos y le rozo las mejillas



con los labios.

—No quiero mancharte de pintura —dijo dando un paso atras para
contemplar a su hijo—. Empezaba a pensar que no llegarias.

—Tendria que haberte llamado. —Son6 cortante pero su madre no parecio
notarlo. No tenia intenciones de explicarle donde habia pasado las Gltimas horas.

—¢Qué te parece mi ultima obra? —Su madre lo llevo hacia la tela—. ;La
apruebas?

Reconocid a la modelo del cuadro: la esposa del gobernador.

—iLa primera dama de Nueva York! Impresionante. El nombre de Elizabeth
Wallace Richards empezara a sonar por todas partes.

Ella toc6 la manga del vestido que colgaba junto a la tela.

—Es el vestido del baile de toma de posesion. Muy bonito, pero Dios mio, me
quemaré la vista pintando todos esos arabescos de lentejuelas.

Bajaron la amplia escalera cogidos del brazo, cruzaron el vestibulo y entraron
en el comedor que daba al patio y el jardin.

—:Sabes que tuvimos una nevada terrible la otra noche? Y eso que solo
estamos en octubre. Casi nos quedamos aislados.

—Bueno, eso tiene una solucién —dijo Don mientras le acercaba una silla.

La madre se encogi6 de hombros.

—No te hagas el psiquiatra conmigo. Claro que echo de menos el
apartamento y la ciudad, pero si estoy aqui puedo trabajar a mis anchas. Espero
que tengas hambre.

—No mucha.

—Pues serda mejor que cojas el cuchillo y el tenedor. Carmen, como
siempre, te ha preparado un banquete.

Cada vez que visitaba Tuxedo Parkla asistenta de su madre le preparaba uno
de sus platos favoritos. Ese dia era un chile picante con especias variadas.
Mientras su madre probaba una ensalada de pollo, Don comia con entusiasmo.
Cuando Carmen volvio a llenarle el vaso de agua, se dio cuenta de que lo
observaba a la espera de su reaccion.

—Muy bueno —asintio— Rena es muy buena cocinera, pero su chile,
Carmen, es unico.

—Doctor Donald —a Carmen, una version mas delgada de su propia
asistente, se le ilumind la cara—, s¢ que mi hermana lo cuida muy bien en la
ciudad, pero le digo una cosa: yo le ensené a cocinar y atin no me ha alcanzado.

—Bueno, pero se estd acercando —le advirti6 Don que recordé que Carmen
y Rena hablaban asiduamente. Lo ultimo que queria era herir los sentimientos de
Rena porque Carmen le repitiera algin cumplido que le habia hecho a ella.
Decidi6 cambiar de tema—. Muy bien, Carmen, ahora digame qué tipo de
informes le ha dado Rena sobre mi.

—A eso contesto yo —intervino la madre—. Dice que trabajas demasiado.




Que la semana pasada, al volver de promocionar tu libro parecias agotado y
preocupado.

Don no se esperaba el ultimo comentario.

—Preocupado? Para nada. Seguramente pienso en mis cosas, en mis
pacientes, como todo el mundo.

Elizabeth Richards se encogi6 de hombros.

—No empecemos a divagar. ;Dénde has estado esta mafiana?

—Tuve que ir a una emisora de radio.

—También cambiaste las visitas para no empezar hasta las cuatro.

Don se dio cuenta de que su madre le seguia la pista no solo por la asistenta
sino también por la secretaria.

—Has vuelto al lago, jverdad? —le pregunto.

—Si.

La cara de su madre se ablando y le cogio la mano.

—Don, no me he olvidado de que hoy era el cumpleafios de Kathy, pero ya
han pasado cuatro afios. El mes proximo cumpliras cuarenta. Tienes que rehacer
tu vida, salir adelante. Me gustaria que conocieras una mujer a la que se le
ilumine la mirada cuando vuelves a casa después del trabajo.

—A lo mejor ella también trabaja —dijo Don—. Ultimamente no hay
muchas mujeres que se dediquen a ser amas de casa.

—Ay, para ya, sabes muy bien a qué me refiero. Quiero verte feliz. Y
permiteme ser egoista: quiero un nieto. Me pongo celosa cuando mis amigas me
ensefan las fotos de los suyos. Lo unico que pienso es: Dios, por favor, yo
también quiero uno. Don, quizd hasta los psiquiatras necesiten ayuda para
recuperarse de una tragedia. ;Lo has pensado alguna vez?

No respondié y se quedo cabizbajo.

—Bueno, ya estd —suspird la madre—, te dejo en paz. S¢ que no debo
agobiarte, pero estoy preocupada por ti. (Cuando fue la Gltima vez que tomaste
unas vacaciones?

—iEso es! —A Don se le ilumind la cara. Ahora tenia una oportunidad de
defenderse—. La semana proxima, cuando acabe la firma de libros en Miami,
me tomaré seis o siete dias.

—A ti te gustaban los cruceros. ¢(Recuerdas que Kathy y ta los llamabais
«escapadas marinas» y cogiais billetes de improviso para salir de viaje? Me
gustaria que volvieras a hacerlo. Te lo pasabas bien. No has vuelto a poner un pie
en un barco desde la muerte de Kathy.

El doctor Richards clavo la mirada en los ojos azul grisiceo de su madre, que
reflejaban auténtica preocupacion.

Ay, madre, si supieras..., penso.
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Susan no encontré a Pamela Hastings. En su despacho de Columbia le dijeron
que no llegaria hasta las once. Tenia la primera clase a las once y cuarto.

Habra pasado por el hospital a visitar a Carolyn Wells, penso. Como ya eran
las nueve y cuarto, probablemente no podria hablar con ella, asi que pidio que la
doctora Hastings la llamara a su consulta a partir de las dos, haciendo hincapi¢ en
que era una cuestion confidencial y urgente.

Volvi6 a ver la mirada de censura en la cara de Jed Geany cuando llegé al
estudio diez minutos antes del inicio del programa.

—Ya sabes, Susan, un dia de éstos...

—Ya lo sé¢, un dia de éstos tendras que empezar sin mi. Es un defecto de
caracter, Jed. Siempre voy muy justa de tiempo. No te creas, hasta hablo
conmigo misma del problema.

Jed le dedic6 una sonrisa desabrida.

—Tu invitado de ayer, el doctor Richards, ha pasado por aqui —dijo—. Vino
a recoger las cintas de los programas en que participd. Apuesto a que se moria de
ganas de escucharlos para ver lo bien que habia quedado.

Voy a verlo esta noche y podria habérselas llevado. jPor qué tanta prisa?, se
preguntd Susan, pero al darse cuenta de que no tenia tiempo entr6 en el estudio.
Cogio las notas del programa y se puso los auriculares.

Cuando el técnico anuncié que faltaban treinta segundos, se apresur6 a decir:

—Jed, jrecuerdas la llamada de ayer de Tiffany? No sé si volvera a llamar,
pero si lo hace, asegurate de apuntar el nimero desde donde llama.

—De acuerdo.

—iDiez segundos! —anunci6 el técnico.

Susan oy 6 la presentacion de su programa por los auriculares seguida de la
breve cortina musical. Respiro hondo y empezo.

—Buenos dias y bienvenidos. Les habla la doctora Susan Chandler. Hoy
vamos a ir directamente a las llamadas para responder todas sus preguntas.

Como siempre, el tiempo pasaba deprisa. Alguna gente llamaba con
preguntas triviales.

—Doctora Susan, hay una compaiiera de trabajo que me tiene loca. Si voy a
la oficina con un traje nuevo, me pregunta donde lo he comprado y al cabo de



unos dias viene con el mismo. Ha pasado al menos cuatro veces.

—Es evidente que esa mujer tiene problemas de personalidad en los que
usted no tiene por qué involucrarse —respondié Susan—. Sin embargo, hay una
solucion répida y sencilla a su problema: no le diga donde compra la ropa.

Otras llamadas eran mas complejas.

—He tenido que ingresar a mi madre de noventa afios en una residencia —
dijo una mujer con voz cansada—. Me ha destrozado hacer algo asi, pero estd
invalida. Ahora no me habla y me siento muy culpable.

—D¢le un poco de tiempo para que se adapte —sugiri6 Susan—. Visitela con
regularidad y recuerde que ella quiere verla aunque parezca enfurrufiada. Digale
cuanto la quiere. Todos necesitamos saber que nos quieren, especialmente
cuando estamos asustados, como le sucede a ella ahora. Por tltimo, y lo mas
importante, deje de castigarse.

El problema es que algunos vivimos demasiado, penso Susan con tristeza,
mientras que otros, como Regina Clausen y quiza Carolyn Wells, se van muy
pronto.

El tiempo se estaba acabando cuando oy 6 a Jed anunciar:

—La siguiente llamada es de Tiffany, doctora.

Susan mir6 la cabina de control y vio que Jed le hacia una sefia: habia
conseguido el nimero de Tiffany por el identificador de llamadas.

—Tiffany, me alegro de que vuelva a llamarnos —empezo Susan, pero la
chica la interrumpio.

—Doctora Susan, no me animaba a llamar porque quiza la desilusione, pero
vera...

Susan escuchd consternada el discurso que Tiffany, evidentemente, habia
ensayado para explicar por qué no podia mandarle el anillo de turquesas. Parecia
estar ley éndolo.

—... asf que como le he dicho, doctora Susan, espero no desilusionarla pero
es un recuerdo muy bonito que me regalé Matt, y me hace pensar en los buenos
momentos que pasamos juntos.

—Tiffany, me gustaria que me llamara a la consulta —dijo Susan mientras
tenia una extrafia sensacion de déja vu. (No le habia dicho lo mismo a Carolyn
Wells cuarenta y ocho horas antes?

—Doctora Susan, no voy a cambiar de idea sobre el anillo. Ademas, si no le
importa, me gustaria decirle que trabajo en...

—Por favor, no diga donde —Ila paré Susan con firmeza.

—... el Grotto, el mejor restaurante italiano de Yonkers —dijo Tiffany
desafiante, levantando la voz

—Corta para la publicidad —le grité Jed por los auriculares. Bueno, al menos
ahora s¢ donde encontrarla, pensé Susan con ironia, mientras decia por el
micréfono:




—Y ahora, una pausa para los anuncios.

Cuando termind el programa, entré en la cabina de control. Jed le habia
escrito el nimero de Tiffany en el reverso de un sobre.

—Parece tonta, pero tuvo la habilidad de colar un anuncio gratis para su jefe
—observo Jed con sarcasmo. Las llamadas de publicidad comercial estaban
prohibidas en el programa.

Susan se guardo el sobre en el bolsillo de la chaqueta.

—Lo que me preocupa es que Tiffany estd sola y quiere volver con su
exnovio. Parece muy vulnerable. Supon que algun loco estaba escuchando el
programa y se le ocurre hacerle algo.

—¢Vas a ponerte en contacto con ella por lo del anillo?

—Si, creo que si. Tengo que compararlo con el de Regina Clausen. S¢ que es
bastante improbable que procedan de la misma tienda, pero no estaremos
seguros hasta comprobarlo.

—-Susan, hay montones de chucherias de ese tipo que se venden en muchas
tiendas. Todos esos tenderos afirman que su mercancia estd hecha a mano, jpero
a quién engaflan?, jpor diez dolares? Ni hablar.

—Seguramente tienes razon —coincidié Susan—. Ademas... —Iba a contarle
que sospechaba que la esposa de Justin Wells, la mujer que estaba gravemente
herida, era la misteriosa Karen, pero se abstuvo. No, penso, antes de decirlo es
mejor ver a donde me lleva esta informacion.
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El miércoles al mediodia, cuando Nat Small vio que la tienda de Abdul Parki
seguia cerrada, empez a preocuparse. El negocio de Small, Oscuros Placeres,
un sex shop, estaba justo enfrente de Artesanias Khyem, y los dos hombres eran
amigos desde hacia afios.

Nat, un hombre enjuto de cincuenta afios, cara chupada, parpados caidos y
oscuro pasado, se olia los problemas de la misma forma que cualquiera que se le
acercara podia oler el olor a tabaco rancio y alcohol que emanaba de é1.

En la calle MacDougal era un secreto a voces que el cartel de su negocio que
anunciaba la prohibicion de vender material a menores no guardaba
concordancia con la realidad. El hecho de que nunca lo hubieran pillado se debia
mas bien a que sabia por instinto cuando un poli de paisano abria la puerta de su
bien surtido comercio. Y si daba la casualidad de que algin chico se hallaba
dentro tratando de comprar algo, Nat le pedia la documentacion a gritos.

Nat tenia un solo credo que respetaba por encima de todo: no te acerques a la
bofia. Por eso intento otras soluciones cuando vio que su amigo no abria el
negocio el miércoles por la mafana. Primero trat de atisbar por la puerta de la
tienda, pero no vio nada. Lo llam¢ a su casa, pero no lo encontrd. También llamé
al nimero del casero, pero lo atendié un contestador con el absurdo « Deje su
mensaje y lo llamaremos cuanto antes» . Si, claro, pensé Nat, seguro que no hara
nada y aprovechara la oportunidad para quitarse de encima el contrato de
arrendamiento indefinido que Abdul habia conseguido en una de las periodicas
crisis inmobiliarias de la ciudad.

Por ultimo, Nat hizo algo que ponia de manifiesto la profundidad de su
amistad: llamar a la comisaria por si a Abdul le habia pasado algo.

—Me refiero a que es tan metddico que uno puede poner en hora el reloj
guiandose por él —explico—. Tal vez ayer se sinti6 mal, porque no volvi6 a abrir
después del almuerzo. A lo mejor se fue a su casa y tuvo un ataque al corazon o
algo asi.

La policia registr6 el pequefio apartamento, impecablemente ordenado, de la
calle Jane. Junto a la foto de su difunta esposa habia un ramo de flores que
empezaba a marchitarse. Por lo demds, no habia ningun otro indicio de su
presencia. Asi pues, la policia decidié entrar en la tienda.



Alli hallaron el cuerpo cubierto de sangre de Abdul Parki.

Nat Small no era sospechoso. La policia lo conocia y sabia que no se
involucraria en un asesinato; ademds, no tenia ningin moévil. De hecho, la
ausencia del movil era lo mas desconcertante del caso. Habia casi cien dolares
en la caja registradora y no parecia que el asesino hubiera hecho ningtn esfuerzo
por abrirla.

Aun asi, la policia decidio que podia tratarse de un robo y el criminal, quiza
un drogadicto, tal vez se habia asustado por la llegada de un cliente. Segin la
escena imaginada por la policia, el asesino se habia escondido en la trastienda.
Cuando el cliente se marcho, habia echado el cerrojo y puesto el cartel de
CERRADO.

Lo tnico que la policia queria de Nat y de los otros comerciantes de la
manzana era informacion. El martes, Abdul habia abierto la tienda a las nueve,
como siempre. A las once habia barrido la acera porque unos niflos habian tirado
una bolsa de palomitas.

—Nat —le dijo el detective—, usa la cabeza para algo mdas que tus
chanchullos. Estas justo enfrente de Parki y pasas mucho tiempo poniendo
guarradas en el escaparate. (Viste a alguien entrar o salir de la tienda después de
las once?

A la hora que lo interrogaban, las tres, Nat ya habia tenido mucho tiempo
para pensar y recordar. El dia anterior habia sido muy flojo, como solian ser los
martes. A eso de la una, habia puesto en el escaparate las cajas de los nuevos
videos porno recién recibidos. Aunque no se habia fijado mucho, habia visto a un
tipo bien vestido en la puerta de su negocio que aparentemente miraba el
escaparate. Pero, en lugar de entrar, cruzo la calle y se meti6 en la tienda de
Abdul sin detenerse siquiera a mirar el escaparate.

Nat conservaba una imagen bastante clara del aspecto del individuo, a pesar
de que éste llevaba gafas de sol y solo lo habia visto de perfil. Pero aunque ese
sujeto tan bien vestido hubiera entrado en la tienda de Ab a eso de la una,
seguramente no era el asesino, se dijo Nat. No, era inutil mencionarselo a la poli.
Si lo hacia, acabaria perdiendo toda la tarde en la comisaria con un dibujante. Ni
hablar.

Ademas, penso, ese tio podria ser uno de mis clientes. Los ejecutivos de Wall
Street, los abogados y doctores que compran mis cosas se pondrian hechos una
fiera si sospecharan que hablo con la policia sobre uno de los suy os.

—No vi a nadie —inform¢6 Nat—. Pero permitame que les diga algo —
afiadi6 con tono virtuoso—. Tendrian que hacer algo con todos esos drogadictos
que andan por aqui. jHasta matarian a su abuela por un pico! |Y ya pueden ir a
contarle al alcalde lo que he dicho!
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Pamela Hastings temia que los alumnos de su curso de literatura comparada
hubieran perdido el tiempo en la clase de ese dia. La combinacion de dos noches
sin dormir y la preocupacion por su amiga Carolyn Wells la habia dejado
agotada fisica y emocionalmente. Y ahora, la sospecha de que quiza no habia
sido un accidente y que Justin, enfadado o celoso, hubiera tratado de matarla, era
algo muy perturbador. Como era dolorosamente consciente de que la clase de
ese dia sobre La divina comedia era irregular e incoherente, se sinti6 aliviada
cuando acabo.

Para colmo, habia recibido el mensaje de que llamara a la doctora Susan
Chandler. ;Qué podia decirle? No tenia derecho a hablar de Justin con una
perfecta desconocida. Sin embargo, no podia evitar devolverle la llamada.

El campus de Columbia y los arboles otofales brillaban a la luz del sol. Un
bonito dia para estar viva, pens6 Pamela con ironia mientras cruzaba el parque.
Cogi6 un taxi para dirigirse al hospital Lenox Hill, un destino que empezaba a
volverse demasiado familiar.

Al cabo de casi dos dias, las enfermeras de la garita de la UCI eran como
viejas amigas. La del mostrador de guardia contesté la callada pregunta de
Pamela.

—Se defiende pero sigue muy grave. Cabe la posibilidad de que salga del
coma. Esta mafiana temprano nos ha parecido que intentaba decir algo, pero
volvié a sumirse en el silencio. De todas formas es un buen signo.

—¢Ha llegado Justin?

—Esta de camino.

—¢Puedo entrar a verla?

—Si, pero solo un minuto. Y hablele. A pesar de lo que diga la mayoria de los
médicos, algunas personas supuestamente en coma saben exactamente lo que
pasa a su alrededor, pero no pueden comunicarse con nosotros.

Pamela pas6 de puntillas delante de tres cubiculos con otros tantos pacientes
antes de llegar al de Carolyn. Mir6 a su amiga en la cama. Le habian hecho una
operacion cerebral de urgencia para parar el derrame y tenia toda la cabeza
vendada. Los tubos y las sondas invadian todos los rincones de su cuerpo.
Ademais, tenia una mascarilla de oxigeno y los moretones del cuello y los brazos



atestiguaban la violencia del impacto de la camioneta.

Afln le resultaba casi imposible creer que hubiera sucedido algo tan terrible
después de la velada tan alegre que habia pasado con Carolyn hacia apenas unas
noches. Alegre hasta que empezamos con lo de la adivinacion y Carolyn trajo
ese anillo de turquesas, penso. Apoy 6 la mano sobre la de su amiga con cuidado
de no apretarsela.

—Hola, carifio —murmur6. ;Vio un ligero movimiento o solo era el deseo de
que reaccionara?—. Carolyn, lo estas haciendo muy bien. Me han dicho que
estas a punto de despertar. Qué maravilla... —Se interrumpié cuando iba a decir
que Justin estaba muy preocupado, pero se dio cuenta de que no convenia
pronunciar su nombre. ;Y si habia sido él quien la habia empujado? ;Y si Carolyn
lo habia visto detras de ella?

—Win...

Los labios de Carolyn apenas se movieron y lo que sali6 de ellos fue mas un
suspiro que una palabra. Pamela, sin embargo, supo que habia oido bien.

Se inclind sobre la cama y le dijo al oido:

—Creo que has dicho « Win» . (Es un nombre? Si es asi, aprétame la mano.

Pamela estuvo segura de sentir una ligera presion.

—Pamela, jse esta despertando?

Justin estaba alli, despeinado, acalorado y tenso, como si hubiera llegado
corriendo. Pamela no queria decirle lo que creia que habia dicho Carolyn.

—Llama a la enfermera, Justin, creo que esta tratando de hablar.

—iWin! —Esta vez la palabra sono clara, inequivoca, y el tono era
implorante.

Justin se inclind sobre la cama de su mujer.

—Carolyn, no dejaré que nadie mas te posea. Haré lo que sea por ti. Por
favor, buscaré ayuda. También te lo prometi la ultima vezy no lo hice, pero esta
vezlo haré. Te lo prometo. Pero por favor, vuelve conmigo.
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Aunque Emily Chandler siguié siendo socia del Club de Campo Westchester
después del divorcio, no iba muy a menudo por miedo a toparse con su sucesora,
Binky. Pero como le encantaba el golf y Binky no era golfista, el unico peligro
era encontrarsela en la sede del club. Como a Emily de vezen cuando le gustaba
comer alli con amigos, habia ideado un sistema para evitar situaciones
desagradables: llamaba al maitre y preguntaba si el trofeo esposa tenia previsto
aparecer. Si decia que no, entonces Emily reservaba una mesa. Asi resulté aquel
miércoles y, como consecuencia, quedo para almorzar con Nan Lake, una vieja
amiga cuy o marido solia jugar al golf con Charles.

Emily se habia vestido con especial cuidado para la comida. Siempre cabia la
posibilidad de que Charles apareciera por alli. Ese dia escogié un traje chaqueta
de pantalon a cuadros azul y blanco, que sabia que combinaba con su pelo rubio
ceniza. Mientras se vestia, se mird en el espejo y recordé cuantas veces la gente
se habia sorprendido de que fuera la madre de Dee. «Pero si parecéis
hermanas!» , solian exclamar, lo que la hacia sentirse orgullosa aunque supiera
que exageraban.

Emily también sabia que ya era hora de dejar atras el divorcio y retomar su
vida. En muchas cosas habia logrado superar la indignacion y la amargura que
habia sentido al principio por lo que consideraba una traicion de Charles. Incluso
al cabo de cuatro afios, aun se despertaba algunas noches y se quedaba tumbada
sin dormir durante horas. Sin enfado pero con una infinita tristeza, recordaba que
durante mucho tiempo Charles y ella habian sido felices de verdad.

Nos divertiamos, pensé mientras se preparaba para ir al club y ponia la
alarma de la casa que habia comprado tras la ruptura. Nos divertimos de verdad.
Estabamos enamorados. Hicimos cosas juntos. Por el amor de Dios, (qué lo hizo
cambiar de la noche a la mafiana? jPor qué tird por la borda nuestra vida en
comun?

La sensacion de abandono era tan grande que Emily sabia que, aunque le
resultara casi imposible reconocerlo, habria sido mas facil si su marido, en lugar
de dejarla, hubiera muerto. Pero por muy duro de admitir que fuera, asi era, y
ademas sabia que Susan se lo imaginaba y lo comprendia.

No sabia lo que hubiera hecho sin Susan. La habia apoyado desde el primer



dia, cuando Emily no se veia con fuerzas para continuar. Habia sido un proceso
largo, pero ahora se sentia capaz de seguir adelante sola.

Habia seguido el consejo de su hija de hacer una lista de las actividades en las
que siempre habia querido participar, y después intentar ponerlas en practica.
Como consecuencia, ahora era voluntaria en un hospital y presidia la campaifia
anual de recaudacion de fondos. El afio anterior habia participado activamente en
la reeleccion del gobernador.

Otra de las actividades a las que se dedicaba pero que guardaba en secreto —
ni siquiera se lo habia contado a Susan—, quiza porque era lo mas importante que
habia hecho en su vida, era trabajar como voluntaria con nifios que padecian
enfermedades cronicas. Era una experiencia gratificante y le ayudaba a ver las
cosas en su justa medida. Le recordaba un proverbio: uno se compadece del
hombre que no tiene zapatos hasta que conoce al que no tiene pies. Cuando volvia
del hospital, se daba cuenta de todas las cosas que tenia para estar agradecida
todos y cada uno de los dias.

Llego al club antes que Nan. Se sentia culpable desde el domingo, la fecha del
cuadragésimo aniversario de su boda con Charley. Estaba deprimida y entregada
a la autocompasion. Sabia que su ataque de llanto del sabado habia fastidiado a
Susan, y, para colmo, Dee lo habia empeorado diciéndole que no sabia lo que
significaba perder a alguien.

Susan sabe mucho mas de lo que Dee quiere creer, se dijo. Cuando Charley
y yo rompimos, Dee estaba en California con Jack, ocupada y feliz. Primero,
Susan tuvo que superar la traicion de Jacky después ocuparse de mi. Ademas,
una vez Binky entr6 en escena, Charley ya no tenia tiempo para ella, y
seguramente se habra sentido dolida, porque siempre ha estado muy unida a su
padre.

—Estas sofilando despierta? —brome6 una voz.

—iNan! —Emily se levanté con un respingo y abrazo a su amiga—. Si, creo
que si. —La mir6 con carifio—. Estas estupenda.

Era verdad. Nan, una morena delgada y de rostro fino, a los sesenta atin era
una mujer bella.

—iY ti también! —Exclamé su amiga—. Tenemos que reconocer que nos
conservamos.

—Y no estamos tan mal —coincidi6 Emily—. Una arruguita por aqui, un
pliegue por alld. Envejecer bien y no demasiado répido.

—Bueno, ¢me has echado de menos? —preguntdé Nan, que habia estado un
mes en Florida con su madre enferma.

—Sabes que si. He tenido unos dias con altibajos —Ile confié Emily.

Decidieron olvidarse de las calorias y pidieron sendas copas de chardonnay
para acompafar los bocadillos. Cuando llegé el vino, empezo el cotilleo en serio.
Emily le conto lo triste que se habia sentido el domingo.



—Lo que mas me afectd fue que el trofeo hubiera organizado la fiesta el dia
de nuestro cuadragésimo aniversario y que Charley la dejase.

—Seguro que lo hizo a proposito, es tipico de Binky. Tengo que confesarte que
hasta yo estuve un ratito en la fiesta. Aunque no vi a Susan. Creo que ya se habia
marchado. Me parece que solo pasd a saludar. —Algo en el tono de Nan
denotaba preocupacion, y Emily no tuvo que esperar para descubrir qué era—. A
la larga seguramente no importara, pero Binky no soporta a Susan. Sabe que fue
ella quien convencio a Charles de que se fuera de vacaciones solo para pensar las
cosas tranquilamente cuando te dijo que queria separarse, Aunque Binky se ha
quedado con ¢l, no se lo perdona.

Emily asintio.

—Sin embargo, Dee le cae bien. Asi que invité a Alex Wright a la fiesta para
presentarselo. Solo que Dee no estaba alli cuando ¢l llegd, asi que termind
hablando con Susan y, por lo que me han dicho, parece muy interesado en ella.
Lo que sin duda no era parte del plan original.

—Y eso qué significa?

—Significa que si por casualidad Susan tiene noticias de Alex y empiezan una
relacion, es importante que sepa que Binky hara lo que pueda para sabotearla. Le
encanta enfrentar a la gente. Es una manipuladora por excelencia.

—Con enfrentar a la gente te refieres a Susan 'y Dee?

—Asi es. Para que Binky esté tan furiosa, Alex Wright le habra dicho bastante
claro que le gustaba Susan. Porque, créeme, estaba furiosa. No conozco mucho a
Alex. Por lo que s¢ no es muy aficionado a las fiestas. Pero si s¢ que la
Fundacion de la Familia Wright, que ¢l dirige, ha hecho mucho bien. Y mientras
muchos hijos de grandes fortunas se convierten en playboys, él parece muy
serio con las cosas importantes. Es el tipo de hombre del que me gustaria que se
enamorara Susan, ya que no lo he logrado con Bobby.

Bobby era el hijo mayor de Nan. Susan y ¢l eran amigos desde la infancia,
pero nunca habia habido nada entre ellos. Bobby ahora estaba casado, pero su
madre atn seguia bromeando con que ella y Emily habian perdido la
oportunidad de compartir nietos.

—Ojala tanto Susan como Dee encuentren a alguien con quien ser felices —
dijo Emily, incomoda porque sabia que si a Dee le interesaba Alex Wright, iria
tras ¢l incluso sin que Binky la pinchara. También era consciente de que Nan, sutil
pero deliberadamente, lo habia dado a entender. Su mensaje era que Susan debia
tener en cuenta las maquinaciones de Binky y que habia que decirle a Dee que
dejara tranquilo a Alex.

—Y ahora te contaré un chisme que te va a interesar —dijo Nan acercandose
a suamiga y echando un vistazo para cerciorarse de que el camarero no andaba
cerca—. Charley y Dan ayer fueron a jugar al golf. {Charley estd pensando en
retirarse! Parece que el consejo de administracion de Comidas Bannister quiere



un director ejecutivo mas joven y le han hecho insinuaciones con una buena
oferta. Charley le dijo a Dan que preferiria irse por su cuenta a que lo obligaran
a hacerlo. Pero hay un problema: cuando se lo comenté a Binky, ésta tuvo un
ataque. Charles le contd a Dan que le dijo que vivir con un marido jubilado es
como tener un piano en la cocina. Lo que se traduciria como « inutil y molesto» .
—Se apoy 6 contra el respaldo. Luego, levantando las cejas, afiadio—: ;Crees que
hay problemas en el paraiso?
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Antes de salir del estudio Susan llam¢ a la consulta. Sabia que era muy probable
que la visita de la una se cancelara. La paciente, Linda, una redactora publicitaria
de cuarenta afios, cuy o perro acababa de morir, trataba de salir de la depresion.
Habia tenido solo dos sesiones, pero Susan ya sabia que el origen de la
perturbacién de Linda no era el dolor por la pérdida del animal, sino la muerte
stibita y reciente de su madre adoptiva, de la cual Linda estaba distanciada. El
presentimiento era correcto.

—Dice que lo lamenta, pero que le ha surgido una reunion muy importante
en el trabajo —le explico Jane.

Quiz si, quiza no, pensd Susan mientras tomaba nota mental de llamar maés
tarde a Linda.

—¢Algln otro mensaje? —pregunto.

—So6lo uno. La sefiora Clausen quiere que la llame después de las tres. Ah, y
le han mandado un ramo de flores precioso.

—¢Flores? ;Quién?

—E]l sobre esta cerrado, y naturalmente no lo he abierto —respondio Janet
con ironia—. Estoy segura de que ha de ser una nota personal.

—Abrala, por favor, y léamela.

Susan elevo los ojos al cielo. Janet era una secretaria excelente en muchas
cosas, pero su necesidad de comentar todo era motivo de exasperacion constante.

—Sabia que era personal, doctora —dijo al cabo de un instante y ley6—:
«Gracias por una noche maravillosa. A la espera del sdbado», firmado:
« Alex» .

Susan de pronto se sinti6 mas animada.

—Bien —dijo—. Janet, como no tengo ninguna visita hasta las dos, voy a ir a
hacer un recado.

Al cabo de un minuto estaba en la calle parando un taxi. Habia decidido ir a
ver a quien estuviera a cargo de la investigacion del accidente de Carolyn Wells.
Ahora que tenia la certeza de que habia sido la sefiora Wells quien habia llamado
el lunes identificandose como Karen, tenfa que averiguar si la policia le habia
dado algun crédito a la version de la anciana que habia dicho que la habian
empujado al paso de la camioneta.



El articulo del Times de esa mafiana informaba de que la comisaria
Diecinueve se ocupaba de las investigaciones del accidente de Carolyn y del
asesinato de Hilda Johnson.

Era evidente que era alli donde debia empezar a buscar respuestas.

ok

A pesar de la categérica declaracion de Oliver Baker en la que afirmaba que
Carolyn Wells se habia caido después de perder el equilibrio, el capitin Tom Shea
aun no estaba satisfecho. Teniendo en cuenta que Hilda Johnson habia afirmado
—quizd demasiado publicamente— que habia visto a alguien empujar a Wells, le
costaba aceptar que la muerte de la anciana fuera una mera coincidencia,
consecuencia de un asesinato fortuito. Todo se reducia a dos preguntas basicas:
icémo habia entrado el criminal en el edificio? y jcomo en el apartamento de
Hilda?

Desde que habian descubierto el cuerpo, un equipo de detectives habia
hablado con todos los inquilinos del edificio. No fue un trabajo demasiado duro,
porque solo habia cuatro apartamentos en cada uno de los doce pisos.

La mayoria de los inquilinos eran como Hilda: residentes de mucho tiempo y
ancianos. Todos estaban seguros de que ese lunes por la tarde no habia llamado
ningtn repartidor, ni nadie. Los que habian entrado y salido del edificio a las
horas en cuestion, aseguraban no haber visto ningin merodeador ni habian
dejado entrar a nadie en el vestibulo.

Shea llegd a la conclusion de que seguramente la misma Hilda Johnson lo
habia dejado entrar en el edificio y después en su apartamento. Asi pues, tenia
que ser una persona que le inspiraba confianza. Por lo que sabia de ella, le
costaba imaginar quién podia ser. (Por qué diablos no habré estado de guardia el
lunes por la tarde?, volvi6 a preguntarse bufando. Era su dia libre y habia ido con
sumujer a Connecticut a visitar a su hija, que asistia al primer curso del Fairfield
College. Hasta esa noche a las once, con las noticias, no se enter6 del accidente ni
vio la entrevista a Hilda.

Ojala la hubiera llamado en aquel momento, se rifid. Si lo hubiera hecho, al
ver que no me contestaba me habria dado cuenta de que pasaba algo. Si hubiera
hablado con ella me habria dado una descripcion del presunto agresor de Carolyn
Wells.

Apenas era la una menos cuarto pero Tom ya sentia un enorme cansancio en
todo el cuerpo. Estaba seguro de que la muerte de Hilda habria podido evitarse, y
ahora, no solo tenia que empezar de cero a resolver ese asesinato sino también lo
que quiza era otro intento de asesinato. Hacia veintisiete afios que era policia,
desde los veintiuno, pero nada lo habia deprimido tanto como esto.

De pronto, el teléfono lo saco de su autoflagelacion mental. Era el sargento de



guardia, que le inform¢ de que la doctora Susan Chandler queria hablar con ¢l
sobre el accidente de Carolyn Wells en Park Avenue.

—Hagala pasar —respondi6 Shea, que esperaba que fuera otro testigo
presencial.

Unos minutos mas tarde ambos se estudiaban con cauteloso interés.

A Susan le cay 6 bien aquel hombre de cara delgada y rasgos perfilados, ojos
castafios de mirada despierta e inteligente y dedos largos y finos que
tamborileaban sobre la mesa. Como se dio cuenta de que no era el tipico
funcionario de policia que perdia el tiempo, fue directa al grano.

—Capitan, tengo que estar en mi consulta a las dos y ya conoce el trafico de
Nueva York Como he tardado cuarenta minutos en llegar desde Broadway y la
Cuarenta y uno, seré breve.

Le resumio rapidamente su formacion profesional y le hizo gracia ver que la
ligera mueca de desaprobacion cuando le dijo que era psicologa daba paso a una
expresion de camaraderia cuando le contdo que habia trabajado dos afios en la
fiscalia del distrito.

—Mi interés en Carolyn Wells se debe a que estoy segura de que fue ella la
que llamo el lunes por la mafiana a mi programa de radio para dar una
informacion valiosa acerca de Regina Clausen, una mujer que desaparecié hace
unos afios. Durante la conversacion, Wells dijo que pasaria por la consulta para
verme, pero no se presentd. Sin embargo, mas tarde, y segin una testigo, la
empujaron delante de una camioneta en Park Avenue. Me gustaria saber si hay
alguna relacion entre su... por el momento llamémoslo accidente, y la llamada
que me hizo.

Shea se inclind con expresion de profundo interés. Oliver Baker habia dicho
que la direccion en el sobre marron que llevaba Carolyn estaba escrita en letras
de imprenta y que estaba casi seguro de haber leido la abreviatura « Dra» en la
primera linea. Quiza la doctora Chandler le estaba dando la clave de la relacion
entre la conviccion de Hilda Johnson de que habian empujado a Carolyn y su
propio asesinato.

—¢Ha recibido por correo algin sobre remitido por ella? —le pregunté Shea.

—No, al menos hasta ayer. Esta mafiana, cuando sali, el cartero todavia no
habia llegado. ;Por qué?

—Porque tanto Hilda Johnson como otro testigo vieron a Carolyn con un
sobre marron, y otro cree haber leido « Dray . ;Esperaba usted algo de ella?

—No, pero quiza decidié mandarme la foto y el anillo que habia prometido
llevarme. Voy a ponerle la grabacion de la llamada. Cuando acabd de pasarle la
cinta, Susan vio una expresion muy intensa en el rostro del capitan Shea.

—Esta segura de que esa mujer es Carolyn Wells? —pregunto.

—Absolutamente.

—Usted es psicologa. (Le parece que esa mujer tiene miedo de su marido?



—Diria que parece nerviosa por la reaccion que ¢l pueda tener por lo que me
ha contado.

Shea levanto el teléfono y ordeno:

—Compruebe si hay alguna denuncia contra Justin Wells. Probablemente por
alguna cuestion doméstica de hace unos dos afios. Doctora Chandler —le dijo—,
le agradezco que haya venido. Si me dan el informe que espero...

El teléfono lo interrumpi6. Escuchd mientras asentia. Colgé y mir6 a Susan.

—Era lo que pensaba. Hace dos afios, Carolyn Wells puso una denuncia
contra su marido, que mas adelante retird. En la declaracion afirmaba que ¢él, en
un ataque de celos, la habia amenazado de muerte. ;Sabe si Wells se enter6 de la
llamada que habia hecho a su programa?

Susan no tenia otra alternativa que decir la verdad.

—No sélo se entero, sino que el lunes por la tarde llamo para pedir una cinta
del programa. Anoche, cuando lo llamé, negod haberla pedido. Esta manana pasé
por su oficina para dejarsela y no quiso recibirme.

—Doctora Chandler, le agradezco mucho esta informacion. jPodria dejarme
la cinta?

Ella se puso en pie.

—Por supuesto, tengo el original en el estudio. Pero, capitin Shea, lo que
queria pedirle era que investigara la posible relacion entre el hombre que conocié
Carolyn Wells en el barco y la desaparicion de Regina Clausen. Entre las
pertenencias de Regina se encontr6é un anillo con la inscripcion « Por siempre
mia» .

Estaba a punto de hablarle de las llamadas de Tiffany y de lo que le habia
dicho sobre el tendero de Greenwich Village que vendia y quiza hasta fabricaba
unos anillos iguales, cuando Shea la interrum pio:

—Doctora Chandler, tenemos constancia de que Justin Wells era, y
probablemente es, terriblemente celoso con su mujer. La grabacion demuestra
que ella le teme. Imagino que su marido no sabia nada del hombre que habia
conocido en el barco. Asi que cuando Wells se enteré de que su esposa habia
llamado al programa, se puso furioso. Me gustaria hablar con él. Quiero saber
donde estaba entre las cuatro y las cuatro y media de la tarde del lunes. Quiero
saber quién le conto lo de la llamada a su programa y exactamente qué le conto.

Todo lo que decia el capitan Shea tenia sentido. Susan echo un vistazo al reloj:
debia volver a la consulta. Pero habia algo que no encajaba. Algo le decia que
aunque Justin Wells en un ataque de celos hubiera empujado a su mujer delante
de la camioneta, tenfa que haber una relacion entre el hombre que Carolyn habia
conocido en el barco y la desaparicion de Regina Clausen.

Al marcharse de la comisaria, decidio seguir una pista: Tiffany. Tenia su
numero de teléfono y el sitio donde trabajaba, el Grotto, « el mejor restaurante
italiano de Yonkers» .
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Jim Curley se dio cuenta de que algo pasaba cuando recogio a su jefe al
mediodia en la Fundacion de la Familia Wright y éste le ordené que pasara por
Hayes Wadley y Smythe, una elegante floristeria del Rockefeller Center. Una
vez alli, en lugar de mandar a Jim, Wright le dijo que esperara y él mismo bajo
del coche con una caja bajo el brazo, entré en la tienda y regreso al cabo de
quince minutos seguido de un florista que llevaba un ramo espléndido en un
jarron.

Wright indic6 al florista que lo dejara en el suelo del asiento trasero. El
florista dedic6 a Wright una sonrisa y cerro la portezuela.

—Ahora vamos al SOHO —dijo a Jim con voz alegre y le dio una direccion
desconocida. Al ver la perplejidad de su chofer, afiadio—: Vamos a la consulta
de la doctora Chandler. O mejor dicho, ti vas a ir alli a llevarle estas flores. Yo
esperaré en el coche.

Jim, durante aflos, habia llevado flores a muchas mujeres atractivas de parte
de su jefe, pero nunca habia visto a Alex Wright escogerlas personalmente.

—Sefior Alex, si me permite el comentario —dijo Jim con la soltura de quien
tiene muchos afios de servicio a sus espaldas—, la doctora Chandler me cae muy
bien. Es una mujer agradable y muy atractiva, muy simpatica y natural, no sé si
me explico.

—Te explicas perfectamente —respondié Alex—, y estoy de acuerdo.

Jim aparco en la calle Houston y se dirigi6 al edificio de oficinas. Cogi6 el
ascensor y luego se dirigié por el pasillo a la puerta con la placa de DRA. SUSAN
CHANDLER. Le dio las flores a la recepcionista, rechazo la propina y volvio al
coche.

—Sefior Alex —pregunt6 aprovechando otra vezla confianza de muchos afios
de trabajo leal—, ese jarron... jno era el Waterford de la mesa del vestibulo que
sumadre trajo de Irlanda?

—iMuy perspicaz, Jim! La otra noche, cuando acompaii¢ a la doctora hasta
la puerta, vi que tenia uno muy parecido, pero mas pequefio, asi que pensé que la
pieza podia hacer juego. Y ahora sera mejor que te des prisa porque llego tarde
al Plaza para almorzar.
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Alas dos y media, Alex estaba de vuelta en su despacho de la Fundacion de la
Familia Wright.

A las tres menos cuarto, la secretaria le anuncié una llamada de Dee
Chandler Harriman.

—Pasemela, Alice —dijo.

Dee le hablé con amabilidad y tono de disculpa.

—Alex, probablemente estas ocupado donando cinco o seis millones de
dolares, asi que procuraré no entretenerte.

—Desde ayer por la manana que no reparto tanto dinero —la tranquilizé—.
(Puedo ayudarte en algo?

—Si, es algo muy sencillo. Esta mafiana tom¢ una decision trascendental. Ha
llegado la hora de volver a Nueva York Mis socios de la agencia de modelos
estan dispuestos a comprar mi parte. Un vecino, que tiene un piso de alquiler en
este mismo edificio, se obstina en comprar el mio y me lo quitara de las manos.
Asi que por eso te llamo. ;Puedes recomendarme un buen agente inmobiliario?
Busco algo de cuatro o cinco habitaciones en el East Side, preferiblemente entre
las avenidas Quinta y Parky las calles Setenta.

—No creo que te sirva de mucha ayuda, Dee. Vivo en la misma casa desde
que naci, pero puedo preguntar por algin agente.

—Te lo agradeceria. Mafnana por la tarde estaré en la ciudad, asi puedo
empezar a buscar el viernes.

—Muy bien, tendré el nombre de alguien para recomendarte.

—De acuerdo. Quedamos mafiana por la noche para tomar una copa y me
pasas el nombre. Invito yo.

Dee colgd antes de que ¢l pudiera responder. Alex Wright se apoyo en el
respaldo del sillon. Se trataba de una complicacion inesperada. Habia notado el
cambio en la voz de Susan cuando le dijo que habia invitado a su hermana a la
cena de la biblioteca. Por eso le habia mandado flores y se habia tomado tantas
molestias para que fueran una atencién especial.

—¢Me hace falta algo asi? —murmur6 en vozalta.

Después recordd que su padre siempre decia que cualquier situacion negativa
podia convertirse en un plus. La cuestion, penso con ironia, era como hacer para
que fuera asi en este caso.
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Jane Clausen entré en la sala del hospital con fatigada resignacion. Tal como se
imaginaba, su médico habia insistido en que se pusiera inmediatamente en
tratamiento. El cancer, que inevitablemente ganaba la batalla con su cuerpo, al
parecer no estaba dispuesto a darle las fuerzas ni el tiempo que necesitaba para
ocuparse de todo lo que debia. Ojald hubiera podido decir « Basta de
tratamientos» , pero no estaba preparada para morir... todavia no. Debia
ocuparse de algunos asuntos inconclusos, especialmente ahora que tenia ciertas
esperanzas de que al fin podria enterarse de la suerte corrida por Regina. Si la
mujer que habia llamado al programa de la doctora Chandler aparecia y
ensefiaba la foto del hombre que le habra regalado el anillo de turquesas, al
menos seria un punto de partida. Se desvistio, colgo la ropa en el pequefio
armario, se puso un camisén y una bata. Vera le habia preparado el equipaje.
Por la mafiana empezaria otra tanda de quimioterapia.

Cuando sirvieron la cena, solo quiso una taza de té y una tostada.

Se meti6 en la cama, tom6 el analgésico que le habia traido la enfermera y
empezd a adormilarse.

—Sefiora Clausen.

Abri6 los ojos y vio el rostro solicito de Douglas Lay ton inclinado sobre ella.

—Douglas. —No sabia si se alegraba de la visita, pero en cierto modo se
sinti6 reconfortada al ver la preocupacion del joven abogado.

—La llamé a su casa porque necesitibamos que nos firmara un impreso
fiscal. Cuando Vera me dijo donde estaba, vine directamente aqui.

—Pensaba que habia firmado todo en la reunion —murmuro..

—Me temo que se le pasé una hoja. No se preocupe, puedo esperar. No
quiero molestarla ahora con esto.

—Qué tonteria. Déme el papel.

No me sentia bien en esa reunion, penso Jane. No me extrafia que no lo haya
firmado. Cogié las gafas y eché un vistazo al impreso.

—Ah, si, éste.

Firm¢ laboriosamente con la pluma que ¢él le tendid, esforzindose por no
salirse de la linea.

Esa noche, con la luz tenue del hospital, Jane Clausen penso6 en lo parecido



que era Douglas a los Layton de Filadelfia que ella conocia. Una buena familia.
El dia anterior se habia apresurado a desconfiar de ¢él. Ese era el problema,
penso. La enfermedad y toda la medicacion le estaban haciendo perder el juicio.
Manana llamaria a la doctora Chandler y le diria que estaba segura de que habia

cometido una equivocacion al sospechar de Douglas... una equivocacion
terriblemente injusta.

—Sefiora Clausen, jnecesita alguna cosa?

—No, nada, gracias, Douglas.

—(Quiere que venga a visitarla mafiana?

—Llame antes. Quizi no esté para recibir visitas.

—Comprendo.

Jane Clausen sinti6 que le levantaba la mano y se la besaba suavemente.

Se quedo dormida antes de que ¢él saliera de puntillas de la habitacion, pero
aunque hubiese estado despierta, en la oscuridad no habria visto su sonrisita de
satisfaccion.
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Tiffany, tras la segunda llamada al programa, estaba muy satisfecha de si
misma. Habia transmitido exactamente lo que queria y ahora sélo esperaba que
alguien se lo contara a Matt. Ademas, estaba segura de que a su jefe Tony
Sepeddi le encantaria saber que habia colado un anuncio del Grotto.

.Y si Matt aparecia esa noche en el Grotto?, penso entusiasmada. Tiffany se
mir6 en el espejo. Necesitaba teiiirse; las raices oscuras empezaban a asomarle
en el cuero cabelludo. Ademas, el flequillo estaba demasiado largo. A lo mejor
me confunde con un perro pastor, penso juguetona mientras marcaba el nimero
de la peluqueria.

—jTiffany! jJusto hablabamos de ti! Ayer una clienta nos conté que habias
llamado a Preguintale a la doctora Susan. Asi que hoy lo hemos puesto. Cuando of
tu voz, le grit¢ a todo el mundo que se callara. Hasta apagamos todos los
secadores. Estuviste genial, tan natural, monisima. Y cuéntaselo a tu jefe del
Grotto porque te mereces un aumento.

Tiffany pidio hora y se la dieron enseguida.

—Ven ahora mismo. Como ya eres famosa, ahora ademas tienes que
parecerlo.

Al cabo de cuarenta y cinco minutos, Tiffany estaba sentada con un tinte en
el pelo.

Volvi6 a casa a las cuatro y veinte con el pelo brillante a la altura de los
hombros, las ufias recién limadas y pintadas de un azul oscuro que Jill la habia
animado a probar. Tienes que salir dentro de quince minutos, se recordd. Anuncio
o no, Tony era terrible con la impuntualidad en el trabajo. Aun asi, se tomé su
tiempo para plancharse la blusa y la falda que mejor le quedaban. Si Matt
aparecia, podrian ir a alguna parte cuando ella acabara, a medianoche.

Dudo si llevar el anillo de turquesas que le habia inspirado el momento de
gloria, y decidi6 dejarselo. Si Matt aparecia y se lo mencionaba, ella no haria
muchos aspavientos, solo dejaria que lo viese como quien no quiere la cosa...

En el momento de abrir la puerta para salir, soné el teléfono. Iba a dejarlo
sonar para no entretenerse hablando. Pero se lo penso mejor y salio corriendo
por si era Matt. Cruzo la pequefia sala, entr6 en el cuarto, mas pequefio aun, y
atendié a la tercera llamada.



Era la madre de Matt. No se entretuvo con saludos y fue directa al grano.

—Tiffany, por favor, deja de hablar de mi hijo por la radio. Has salido con
Matthew s6lo unas veces y me dijo que no tenia nada en comun contigo. La
semana proxima se traslada a Long Island. Hace tiempo que sale con una chica
muy atractiva y acaban de prometerse. Asi que olvidate de ¢l, y sobre todo no
hables de las veces que, salisteis juntos. Podrian oirlo sus amigos o la novia.

Un definitivo clic sono en el oido de Tiffany.

Se quedo helada e inmovil con el auricular en la mano. (Prometido? Ni sabia
que tuviera novia, pensoé mientras la desesperacion se apoderaba de ella.

« Sidesea hacer una llamada...» .

La voz de la operadora llegaba como de otro planeta. Tiffany colgé con
brusquedad. Tenia que ir a trabajar y, si no se daba prisa, llegaria tarde. Echo a
correr escaleras abajo con lagrimas en los ojos y no hizo caso del saludo del hijo
del casero que jugaba en la entrada.

En el coche, el dolor y la desilusion la invadieron. Los sollozos la
convulsionaban. Le habria gustado parar y llorar desconsoladamente hasta
cansarse, pero no tenia tiempo.

Pero cuando llegé al Grotto eligio un extremo apartado del aparcamiento y se
quedod un rato en el coche. Saco la polvera para arreglarse. No podia entrar asi,
no podia dejar que la viesen llorar por un gilipollas que comia pescado crudo y la
llevaba a ver bodrios.

—(Quién te necesita? —dijo en vozalta.

Una capa de maquillaje, un poco de sombra de ojos y un retoque de carmin
la ayudaron a reparar el dafio, a pesar de que el labio inferior no paraba de
temblarle. Bueno, si ti no me quieres, tampoco te quiero yo, pensd con
determinacion. | Te odio, Matt, eres un gilipollas!

Faltaba un minuto para las cinco. Después de todo, llegaria a tiempo, pero
tenia que moverse. Lo unico que le faltaba era que Tony le gritara.

Camino a la puerta de la cocina, paso al lado del contenedor. Se detuvo y lo
mird. Con gesto rapido se quitd el anillo de turquesas del dedo y lo tiré dentro.

—Este anillo asqueroso sélo me ha traido mala suerte —murmuré. Corrid
hasta la puerta de la cocina, la empujo y grito—: jHola, chicos! ;Se ha enterado
Tony de la publicidad que le he hecho hoy a esta tasca de mala muerte?
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El paciente de Susan de las dos llegd solo cinco minutos después que ella. En el
taxi se las habia arreglado para quitarse de la cabeza todo lo que no fuera la
historia clinica del paciente: Mayer Winter, un ejecutivo retirado de sesenta y
cinco afios que habia superado las lesiones causadas por un derrame cerebral. La
gravedad de su lesion solo se notaba en el baston que usaba para caminar y en
una ligera cojera.

Y en la profunda depresion causada por el miedo de que volviera a sucederle,
se recordo Susan.

La visita de ese dia era la décima sesion que hacian. Susan vio una notable
mejoria, el tipo de cambio de actitud que tan gratificante le resultaba. Era su
propia reaccion a este tipo de victorias lo que le confirmaba que no se habia
equivocado hacia seis afios al cambiar el derecho por la psicologia.

En cuanto se marcho el sefior Winter, entré Janet con los mensajes.

—Ha llamado la doctora Pamela Hastings. Estd en su casa y espera su
llamada.

—Abhora la llamo.

—¢No son preciosas las flores?

Susan apenas habia reparado en el jarrén que habia sobre el archivador de su
despacho. Abrié los ojos asombrada.

—Debe de ser un error —exclamo6—. Es un jarron Waterford.

—Ningiin error —le asegur6é Janet—. Intenté darle una propina al hombre
que trajo el ramo, pero la rechazo. Dijo que eran de parte de su jefe. Parecia el
chofer o algo asi.

Claro, Alex noto algo en mi tono cuando me dijo que también habia invitado a
Dee el sabado, penso Susan. Eso explica un detalle tan espléndido. Qué estipido
de mi parte dejar que mis sentimientos fueran tan transparentes.

El regalo era hermoso, pero el placer de recibirlo disminuy6 cuando
comprendio el motivo. Por un momento se debatio entre llamar o no a Alex y
decirle que no podia aceptar el jarron. Sacudié la cabeza y penso que ya se
ocuparia mas tarde de todo eso. Ahora tenia cosas mas urgentes que hacer.
Levanto el auricular del teléfono.

La conversacion fue breve y Pamela Hastings prometio pasar por la consulta



al dia siguiente a las nueve de la mafana.

Susan eché un vistazo a su reloj. Dentro de un instante llegaria otro paciente,
asi que no tenfa tiempo para especular sobre el hecho evidente de que Pamela
Hastings estaba preocupada por algo mas que el estado de su amiga. « Doctora
Chandler —le habia dicho—, tengo que tomar una decision muy importante
relacionada con lo que le ha pasado a Carolyn Wells. Quizd usted pueda
ayudarme» .

A Susan le hubiera gustado tener maés informacion, pero sabia que habria sido
una conversacion complicada. Por lo tanto iba a tener que esperar.

—El sefior Mentis esta aqui —anuncié Janet asomando la cabeza por el vano
de la puerta.

Alas cuatro menos diez llam6 Donald Richards.

—Solo llamaba para confirmar lo de esta noche, Susan. A las siete en el Palio,
en la calle 51 Oeste. ;De acuerdo?

Después de la llamada, Susan tenia unos minutos antes del siguiente paciente.
Busc6 el nimero de Jane Clausen y llamé. Como no hubo respuesta, le dejé un
mensaje en el contestador.

A las seis y cinco termino la sesion del ultimo paciente. Janet ya se habia
marchado. A Susan le hubiera gustado pasar al menos un rato por su casa, pero
sabia que apenas tenia tiempo de arreglarse un poco en la consulta antes de coger
un taxi para ir al restaurante.

Le hubiera gustado llamar a Tiffany a su casa para convencerla de que se
vieran aunque solo fuera para comparar su anillo de turquesas con el que Jane
Clausen habia encontrado entre las pertenencias de Regina. Pero Tiffany
seguramente estaba en el restaurante en la hora punta de la cena. La llamaré
mas tarde, desde casa, pens6. Dijo que trabajaba de noche, asi que
probablemente esté hasta bastante tarde. Si no la encuentro, telefonear¢ a su casa
por la mafiana.

Tuvo un escalofrio. (Por qué pensar en Tiffany la intranquilizaba tanto? Era
una sensacién que tenia que ver con lo que su abuela solia llamar «sexto
sentido» .
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No sabia el apellido de Tiffany, pero aunque lo supiera y figurara en la guia de
Yonkers, no era prudente ir a buscarla a su casa. Ademas, no era necesario, ella
ya le habia dicho donde encontrarla.

Llamo6 al Grotto a media tarde y pregunto por ella. Como suponia, atin no
habia llegado; entraba a las cinco.

Habia aprendido hacia mucho tiempo que la mejor manera de obtener
informacion era dejar que los demas corrigieran una afirmacion equivocada.

—Termina a las once, jverdad?

—Alas doce, cuando cierran la cocina. jQuiere dejar un mensaje?

—No, gracias. Intentaré llamarla otra veza su casa.

Al dia siguiente, si el que habia atendido en el Grotto se acordaba de la
llamada, seguramente pensaria que habia sido un amigo de Tiffany. Después de
todo, ¢no habia dicho que sabia el nimero de su casa?

Esperaba que las horas que faltaban para su excursion a Yonkers fueran
placenteras. Sin embargo, estaba impaciente por verla y esperaba la cita con
muchas ganas. Tiffany lo habia examinado. Probablemente, como mucha gente
que trabajaba en restaurantes, tenfa buena memoria para las caras. Por pura
suerte no le habia soltado a Susan Chandler que, cuando estaba en esa tienda,
habia visto a un hombre comprar uno de esos anillos de turquesas.

Se imaginé a Chandler decir: « Tiffany, lo que me dices es muy importante.
Tengo que verte...» .

Demasiado tarde, Susan, penso. Es una lastima... ;Y el novio de Tiffany? (El
tal Matt?

Volvié a visualizar la escena en la tienda de souvenirs. Habia llamado para
cerciorarse de que Parki tuviera anillos. Al entrar en la tienda, llevaba en la mano
el importe exacto, impuestos incluidos, y tal como habia pedido, Parki tenia el
anillo en la caja. Fue al dar la media vuelta para marcharse cuando vio a la
pareja. Recordaba claramente el momento. Si, la chica lo mir6 a la cara. El
chico con el que iba estaba revolviendo las chucherias del estante, de espaldas a
¢él. Gracias a Dios no era un problema.

Parki ya habia desaparecido de la escena. Y esa noche Tiffany también
dejaria de ser una preocupacion.



En aquel momento recordd un verso de El bandolero, un poema que habia
aprendido en su infancia: « Llegaré a ti con la luz de la luna, aunque el infierno se
interponga en mi camino» , y se ri6 entre dientes.
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El'miércoles por la tarde, cuando Justin Wells regresé del hospital su despacho, lo
sorprendio el mensaje de que llamara al capitin Shea, de la comisaria
Diecinueve, para hablar del accidente de su esposa. El mensaje concluia con la
alarmante frase: « Ya sabe donde estamos .

Justin nunca se permitia recordar aquella terrible noche en que Carolyn habia
puesto una denuncia contra él.

No tendria que haberla amenazado con matarla, pensé mientras estrujaba el
mensaje. En realidad no queria hacerle dafio, solo la cogi del brazo cuando se
quiso ir de casa pero no para torcérselo. Se lo doblé porque quiso soltarse.

Después se habia encerrado en el cuarto y llamado a la policia; El resto fue
una pesadilla. Al dia siguiente Carolyn le dej6 una nota en la que le decia que
retiraba la denuncia pero en cambio solicitaba el divorcio. Después desaparecio.

Le habia rogado a Pamela Hastings que le dijera donde estaba Carolyn, pero
ella se negd a darle ninguna informacion. Sélo cuando se le ocurrio llamar a la
agencia de viajes de su mujer y decir que no encontraba el nimero que le habia
dejado, le dieron el teléfono del barco en que navegaba y pudo llamarla.

Habian pasado exactamente dos afios.

Una de las promesas que le habia hecho a Carolyn en ese momento era
empezar una psicoterapia, y la cumplio, pero... no soportaba la idea de hablar de
sus cosas, ni siquiera a alguien tan comprensivo como el doctor Richards, y ahi
acabo todo.

Claro que nunca se lo dijo a Carolyn. Ella pensaba que todavia seguia la
terapia con el doctor Richards.

Justin empezo a pasearse por el despacho mientras recordaba que Carolyn
habia estado diferente durante el fin de semana, mas callada, nerviosa. Y la
semana anterior, un dia habia vuelto tarde a casa, porque, segin ella, habia tenido
que ensefiarle unos planos a un cliente al que le estaba decorando la casa en East
Hampton. Luego, Barbara, la recepcionista, le habia dicho el lunes —delante de
sus socios— que estaba segura de que Carolyn habia llamado al programa
Preguintale a la doctora Susan para hablar de un hombre que habia conocido en
un crucero cuando se habia separado de su marido.

Llamo6 a su mujer y se lo pregunto, y sabia que la habia alterado. Ahora



Carolyn estaba en el hospital, en coma, intentando decir el nombre de alguien.
Algo como « Win» . ;El nombre del tipo con el que se habia liado en el barco? El
mero hecho de pensar en ello le oprimi6 el pecho. Las gotas de sudor le cubrian
la frente.

Alisé la nota y volvi6 a leerla. Tenia que llamar al capitin Shea. No queria
que volviera a llamarlo otra vez al trabajo. Barbara ya lo habia mirado de una
manera rara al darle el mensaje.

Elrecuerdo de esa noche espantosa de hacia dos afos casi le daba nauseas: la
policia que lo detenia y lo llevaba a la comisaria esposado como un vulgar
ladron.

Justin cogid el auricular y volvid a colgar. Al final se obligd a hacer la
llamada.

stk

Una hora mas tarde le estaba dando su nombre al sargento del mostrador de
la comisaria Diecinueve, perfectamente consciente de que algunos polis se
acordarian de su cara.

Lo hicieron pasar al despacho del capitan Shea y empez6 el interrogatorio.

—Ha vuelto a tener problemas con su mujer desde la ultima vez sefior
Wells?

—Absolutamente ninguno.

—Donde estuvo el lunes entre las de la tarde?

—Dando un paseo.

—¢Paso por su casa?

—Si. (Por qué?

—¢Vio a su esposa?

—No; habia salido.

—¢Entonces qué hizo?

—Volvia la oficina.

—¢Por casualidad estaba en la esquina de la calle Ochenta y uno Parka las
cuatroy cuarto?

—No, estaba andando por la Quinta Avenida.

—¢Conocia a la difunta Hilda Johnson?

—¢A quién? —Hizo una pausa—. Espere un minuto. ;No es la mujer que dijo
que Carolyn no se habia caido sino que habia sido empujada? La vi por television.
Aunque deduzco que nadie le hizo caso.

—Si —respondi6 Shea en voz baja—. Es la mujer que insistio en que habian
empujado a su esposa al paso de la camioneta. Hilda era una mujer muy
cuidadosa, sefior Wells. Jamas le habria abierto la Puerta del edificio ni de su
apartamento a nadie, a menos que confiara en esa persona. —Tom Shea se



inclind sobre el escritorio afiadié con tono de confidencia—: Sefior Wells, yo
conocia a Hilda. Era todo un personaje de este barrio. Estoy seguro de que le
hubiera abierto las puertas de par en par al marido de la mujer a la que, segin
clla, habian empujado. Seguramente habria querido contarle, personalmente su
version de los hechos. Por casualidad, jno visité anoche a Hilda Johnson?



55

Donald Richards esperaba en la barra del Palio cuando llegé Susan, a las siete y
diez.

—Si, habia un trafico terrible. No te preocupes —le interrumpi6 la disculpa—,
yo también acabo de llegar. Hoy he almorzado con mi madre. Escuch¢ los
programas en los que intervine y se quedé muy impresionada contigo. Sin
embargo, cuando le dije que habia quedado aqui contigo para cenar, me rifio.
Parece que en su época los caballeros siempre pasaban a buscar a las damas a su
casa y las acompafiaban hasta el restaurante.

Susan rio.

—Con el trafico que hay en Manhattan, si hubieras tenido que pasar por el
Village y volver otra vez al centro, los restaurantes ya habrian cerrado. —Mir6
en derredor. La barra en forma de herradura estaba repleta y flanqueada a
ambos lados por pequefias mesas, todas ocupadas. En un mural espléndido se
veia la famosa carrera de caballos que daba nombre al restaurante; la imagen,
en la que predominaban los rojos, se extendia por todas las paredes del salon de
dos pisos. La luz tenue daba un ambiente acogedor y sofisticado al mismo tiempo
—. Es la primera vez que vengo aqui. Me gusta, es muy bonito —comento.

—Yo también, pero me lo recomendaron mucho. El comedor esta en el
primer piso.

Richards le dio su nombre a la joven de la recepcion.

—Tenemos la reserva confirmada. Nos dejan usar el ascensor gratis —le dijo
a Susan, que trataba de que no se le notara el interés con que examinaba a
Donald Richards.

Tenia cabello castafio oscuro, con un toque caoba; « castafio otofio» , lo habria
llamado la abuela Susie, penso Susan. Llevaba unas gafas grandes con montura
gris de metal. Las lentes resaltaban el color azul grisiceo de los ojos... ;O eran
azules claros, y la montura influia ligeramente en el color?

Era evidente que se habia vestido para la cena. El lunes y el martes habia ido
al estudio con una americana gastada y unos pantalones corrientes, con la tipica
pinta de profesor descuidado. Pero esa noche, en cambio, tenia un aspecto
completamente diferente: un traje azul oscuro, obviamente caro, y corbata azul
y plateada.



—Estas estupenda. Me gusta mucho tu conjunto —dijo Donald cuando
subieron en el ascensor y se cerraron las puertas.

—No estoy muy segura de estar a tu altura —respondié ella con candidez—.
Como diria mi abuela, estas de lo mas emperifollado.

—Te aseguro que estas completamente a la altura.

Bajaron en el primer piso, donde los recibi6 el maitre y los acompafi6 a la
mesa. Pidieron las bebidas, Susan vino blanco y Donald un martini.

—~Casi nunca lo pido —explico6—, pero hoy ha sido un dia muy duro.

(Por qué habia comido con su madre?, se pregunté Susan. Se recomendé no
mostrarse demasiado curiosa. No obstante, queria saber muchas cosas y se
preguntaba si encontraria una manera segura de formular las preguntas. Por
ejemplo, jpor qué se habia alterado tanto cuando le habian preguntado por la
muerte de su esposa? (No era normal mencionar que habia hecho varios
cruceros cuando Susan le hablo de la desaparicion de Regina Clausen en un
barco? Y el Gabrielle era su barco favorito. Tenia que hacerlo hablar de é1.

La mejor manera de dirigir la conversacion hacia donde uno quiere es
desarmar al otro. Aytdalo a relajarse, se dijo.

—Hoy ha llamado una oyente —le comentd con una sonrisa—, y dijo que
después de escucharte en el programa fue a comprar tu libro. Le parecié muy
bueno.

Richards le devolvio la sonrisa.

—Si, la he oido. Obviamente una mujer con mucho criterio.

(La has o0ido?, se pregunto Susan. Los psiquiatras ocupados no suelen escuchar
los programas de consejos de dos horas.

Llegaron las bebidas y Richards levanto la copa para brindar por ella.

—Brindo por el placer de tu compaiiia.

Era un brindis tipico. Sin embargo, ella sinti6 que detras del cumplido
informal habia algo: una intensidad en la forma en que lo dijo y entrecerro los
0jos, como si la examinara bajo un microscopio.

—Doctora Susan —Ie dijo—, tengo que reconocer algo: te buscado en
Internet.

Vaya, ya somos dos, penso Susan. En fin, ahora estamos parejos.

—Te criaste en Westchester? —le pregunto.

—Si, en Larchmont y después en Rye. Pero mi abuela siempre vivid en
Greenwich Village, y de nifia pasaba muchos fines de semana con ella. Siempre
me ha gustado. Mi hermana es mucho mas del tipo club de campo que yo.

—¢Padres?

—Divorciados hace tres afos. No fue una de esas situaciones de
incompatibilidad, sino que mi padre conocié a otra y se enamor6 perdidamente.
Mi madre quedé destrozada y pasé por varias etapas: desolacion, enfado,
amargura, negacion...



—Y ti como te sentiste?

—Triste. Eramos una familia feliz, muy unida, o al menos eso creia. Nos
queriamos. Sin embargo, después del divorcio todo cambid. A veces me parece
que hubiéramos ido en un barco que choca, con un arrecife y se hunde. Nos
salvamos todos, pero cada uno en un bote salvavidas diferente. —De pronto se
dio cuenta de que habia contado mas de lo que queria.

Donald, para cambiar de tema, le pregunto:

—Tengo curiosidad por algo. ;Qué te hizo dejar la fiscalia y volver a la
universidad para doctorarte en psicologia clinica?

Para Susan era una pregunta facil de responder.

—Me di cuenta de que no estaba tranquila. Cuando sacaba a algin
delincuente incorregible de las calles me sentia muy satisfecha. Pero una vez
procesé a una mujer que matd a su marido porque estaba a punto de dejarla. La
condenaron a quince afios. Jamas olvidaré la cara de asombro ¢ incredulidad
cuando oy la sentencia. Lo tnico que pensé es que si la hubieran cogido a
tiempo, si la hubieran ayudado a liberar esa ira antes de que la destruyera...

—Un dolor terrible puede disparar una ira terrible. No me sorprende que mas
adelante, cuando viste a tu madre en esa situacion; pensaras que podria haber
sido ella la sentenciada.

Susan asintio.

—Después de la separacion, durante un breve periodo, mi madre tuvo
tendencias suicidas y violentas a la vez, por lo menos eso se deducia de la forma
en que hablaba de mi padre. Hice todo lo posible por ayudarla. En cierto modo
echo de menos los juzgados, pero sé que tom¢é la decision apropiada. ;Y ti qué?
{Como llegaste a esta profesion?

—Siempre quise ser médico. En la facultad comprendi hasta qué punto la
mente afecta a la salud fisica, y elegi la psiquiatria.

Llegé el camarero con las cartas, y tras unos minutos de sopesar los pros y
los contras de los diferentes platos, hicieron el pedido. Susan esperaba utilizar la
pausa para dirigir la conversacion hacia €1, pero Richards volvié a su programa
de radio.

—Mi madre me pregunté —dijo— si habias vuelto a tener noticias de Karen,
mujer que llamo el lunes.

—No, ninguna.

—El productor le mando la grabacién del programa a Justin Wells?

—¢Lo conoces? —preguntd Susan, asombrada.

—Si, nos hemos visto.

—¢Personal o profesionalmente?

—Profesionalmente.

—¢Lo tratabas por unos celos exagerados y peligrosos?

—¢Por qué lo preguntas?

1

s



—Porque si la respuesta es si, creo que tienes la obligacién moral de
contarselo a la policia. No queria ser evasiva cuando me preguntaste sobre
Karen, pero la verdad es que, aunque no volvié a llamarme, me he enterado de
algunas cosas. Resulta que la mujer que dijo llamarse Karen es la esposa de
Justin Wells, y en realidad se llama Carolyn. Se cay6 o la empujaron delante de
una camioneta en marcha poco después de llamarme.

Donald Richards se quedo serio y pensativo.

—Creo que tienes razon, tengo que hablar con la policia —dijo.

—El capitan Shea de la comisaria Diecinueve esta a cargo de la investigacion
—le informo Susan.

Tenia razon, penso. Es evidente que lo que le paso a Carolyn esta relacionado
con la llamada que me hizo y los celos de su marido.

Penso en el anillo de turquesas con aquella frase amorosa. El hecho de que
Tiffany lo hubiese comprado en Greenwich Village probablemente no
significaba nada. Como las estatuas de la Libertad de plastico, los Taj Mahals de
marfil o los relicarios con forma de corazon, eran el tipo de recuerdos y
chucherias que tenian las tiendas de todas partes.

—¢Qué tal la ensalada? —pregunto Richards.

Era evidente que queria cambiar de terna. Y tenia razon, pensé Susan
aliviada. Etica profesional.

—Perfecta. Ya te he hablado mucho de mi ;Y ti, tienes hermanos?

—No; soy hijo unico. Creci en Manhattan. Mi padre murié hace diez afios. Mi
madre entonces decidié vivir todo el afio en Tuxedo Park Es pintora, bastante
buena por cierto incluso diria que muy buena. Mi padre era un marino nato y
solia llevarme a navegar.

Susan cruzo los dedos mentalmente.

—¢Por qué interrumpiste tus estudios durante un afio para trabajar en un
crucero? jInfluencia de tu padre?

Richards sonrio6.

—Parece que los dos consultamos Internet, ;no? Si, lo pasé muy bien ese afio.
Hice un crucero alrededor del mundo, primero por los puertos mas importantes y
después por otros mas pequefios. Recorrio casi todo el globo.

—¢Qué hace exactamente un ayudante del director del crucero?

—Ayuda a organizar y coordinar las actividades a bordo. Todo, desde
contratar a los animadores y asegurarse de que tengan todo lo que necesitan,
hasta organizar partidas de bingo o bailes de disfraces. Resolver contratiempos.
Fijarse en los pasajeros solos o tristes y animarlos. De todo.

—Tu biografia dice que conociste a tu mujer en el Gabrielle, que ademas es
tu barco favorito. Era el barco en que viajaba Regina Clausen cuando
desaparecio.

—Si, no la conocia, por supuesto, pero comprendo muy bien por qué le



recomendaron el Gabrielle. Es un barco precioso.

—Si hubieras sabido de la desaparicion de Regina Clausen, ja habrias
incluido en tu libro? —pregunt6 con la esperanza de que la pregunta no sonara
muy brusca.

—No, no lo creo.

—Me intriga saber qué te dio la idea de escribir Mujeres desaparecidas.

—Me interesé en el tema porque hace seis afios tuve un paciente cuya mujer
desaparecio. Un dia, simplemente no volvié a casa. El se la imaginaba en todo
tipo de situaciones: prisionera, vagando por las calles con amnesia, asesinada.

—¢Y supo al fin qué habia pasado?

—Si, hace dos afios. Cerca de su casa hay un lago. Alguien fue a bucear y vio
un coche en el fondo. Resulté su coche y ella estaba dentro. Probablemente
derrap6 en una curva.

—Y qué fue de é1?

—Cambié su vida. Al afio siguiente se casd. Ahora es una persona diferente
de la que acudié a pedirme ayuda. Me impresion6 ver que quiza lo que mas
duele cuando se pierde a un ser querido es no saber qué le ha pasado... y me hizo
investigar otros casos de mujeres desaparecidas sin dejar rastro.

—¢Cémo elegiste los casos de tu libro?

—Me di cuenta de que en la mayoria de los casos las desapariciones se
debian a algun tipo de engafio. Sobre esa base, analicé como algunas mujeres se
metian en determinadas situaciones y después recomendé algunas pautas para
evitarlas.

Durante la conversacion el camarero habia retirado los platos de ensalada y
servido los primeros. La conversacion continué a lo largo de toda la cena, en la
que intercalaron comentarios sobre la buena calidad de la comida y otros
restaurantes favoritos (Nueva York es un festin para comer) con las preguntas de
tanteo mas evidentes.

Don Richards terming el tltimo trozo de lenguado y se reclin6 en el respaldo
de la silla.

—Me siento como en una sesion de preguntas y respuestas en la que yo soy
el que responde —dijo de buen humor—. Hablemos un poco mas de ti, Susan.
Como te he dicho, a mi me gusta navegar. ;Qué haces ti en los ratos libres?

—Suelo esquiar. Me ensefio mi padre, un gran esquiador. Amime llevaban a
esquiar igual que a ti te llevaban a navegar. Mi madre y mi hermana detestan el
frio, asi que mi padre tenia todo el tiempo para mi.

—¢Sigues esquiando con ¢1?

—No, me temo que ha colgado los esquies.

—¢Desde que se ha vuelto a casar?

—Mas o menos.

Susan se alegro de que el camarero llegara con la carta de los postres. Estaba



hablandole demasiado de ella a pesar de que lo que queria era saber de é1.

Los dos decidieron saltarse el postre y pedir café. Cuando lo sirvieron,
Richards menciono a Tiffany.

—Hoy me dio mucha pena escucharla. (No te parece demasiado vulnerable?

—~Creo que esta desesperada por enamorarse y que la quieran —coincidio
Susan—. Parecia como si Matt hubiera sido lo mas parecido a una relacion
duradera en toda su vida. Menciond su nombre por si acaso.

Richards asinti6.

—Apuesto a que si Matt la llama, no sera por lo feliz que estd del revuelo
armado por el detalle de regalarle un anillo. La mayoria de los chicos se
espantarian por algo asi.

(Le quita importancia a lo del anillo?, se pregunté ella. De pronto recordo la
letra de la cancion Por siempre mia: « Ver las piramides del Nilo, y el sol que se
levanta en una isla tropical...» .

Cuando mas tarde salieron del restaurante, Richards llam¢é un taxi. Le dio la
direccion de Susan.

—No creas que adivino el pensamiento —se explico—, pero busqué tu
nombre en la guia y te encontré como S. C. Chandler ;Qué significa la « C» ?

—Connelley, el apellido de mi madre.

Cuando llegaron a su casa, Donald dejo el taxi esperando y la acompaid
hasta la puerta del apartamento.

Tu madre va a estar encantada: un perfecto caballero, se dijo Susan pensando
en Alex Wright que le habia dicho lo mismo hacia dos noches. Dos caballeros en
tres dias no esta mal, penso.

Richards le cogi6 la mano.

—Creo que te di las gracias por el placer de tu compania al principio de la
noche. Ahora te las vuelvo a dar con mas énfasis atin. —Se puso serio y afiadio
—: No tengas miedo de que te hagan un cumplido. Buenas noches.

Cuando se marchd, Susan cerr6 con doble llave y se apoyé un momento
contra la puerta.

Después se dirigio al contestador automatico. Habia dos mensajes; el primero
era de su madre: « Lliamame a cualquier hora antes de la una» . Eran las once
menos cuarto. Sin escuchar el segundo mensaje y con los dedos cruzados para
que no pasara nada malo, Susan empez6 a marcar.

El nerviosismo de su madre era evidente, y casi sin hacer caso de los saludos
de Susan empezo a explicar el motivo de la llamada.

—Susan, es una locura, pero me siento como si me obligaran a elegir entre
mis hijas...

Susan escuchoé la torpe explicacion de su madre de lo contento que estaba
Alex Wright de conocerla, a pesar de que Binky queria presentarselo a Dee.

—Sabemos que Dee estd muy sola y deprimida, pero no me gustaria que



interfiriera en una relacion que a lo mejor a ti te gusta... —Era evidente que esa
conversacion le resultaba muy dificil.

—Te molestaria ver que Dee persigue otra vez a alguien que demuestra
interés en mi. Es eso, jno, mama? Pues veras, tuve una cena muy agradable con
Alex Wright, pero eso es todo. Creo que Dee lo ha estado llamando. En realidad,
¢l la ha invitado a venir con nosotros a una cena el sabado por la noche. No estoy
compitiendo con mi hermana. Cuando encuentre al hombre apropiado para mi,
los dos lo sabremos y no tendré que preocuparme de que escape porque mi
hermana lo llama con el dedo. Porque si es un hombre de esa clase, entonces no
lo quiero.

—Estas insinuando que deberia olvidarme de tu padre? —protesté su madre.

—No, (de donde sacas eso? Comprendo muy bien lo mal que te sientes
porque papa te ha abandonado. A mi también me hace sentir muy mal. Pero
para mucha gente, incluida yo, perder la confianza seria un golpe mortal para
una relacion. Asi que veamos lo que pasa. A fin de cuentas, solo he salido una vez
con Alex Wright. Quizd la proxima vez que nos veamos nos aburramos
espantosamente.

—3Solo te pido que comprendas que la pobre Dee estd muy mal —le rogo su
madre—. Esta tarde me ha llamado para decirme que vuelve a Nueva York. Nos
echa de menos y esta cansada de la agencia de modelos. Tu padre la ha invitado
a un crucero la semana proxima. Espero que le levante el animo.

—Yo también. Bueno, mama, tengo que colgar.

Al fin escucho el ultimo mensaje. Era de Alex Wright: « He cancelado una
cena de trabajo y queria ver si te encontraba. Sé que no estd muy bien que te
invite otra vez de improviso, pero la verdad es que tenia ganas de verte. Te
llamaré mafiana» .

Susan volvi6 a escuchar el mensaje con una sonrisa. Al doctor Richards no le
pareceria que me resisto a este cumplido, pensd. Y me alegro de que Dee se
vaya a hacer un crucero la semana proxima.

Mas tarde, cuando estaba en la cama a punto de dormirse, recordd que queria
llamar a Tiffany al Grotto. Tenia que convencerla de que se viesen para
comparar el anillo de ella con el que habian encontrado entre las pertenencias de
Regina Clausen. Encendio la luzy mir6 el reloj. Eran las doce menos cuarto.

Pidi6 el nimero en informacién y llamo al restaurante. El teléfono sond
durante un buen rato hasta que alguien ladro: « {Grotto!» Susan pregunté por
Tiffany, que tardo unos minutos en atender. En cuanto le dijo su nombre, la chica
exploto.

—Doctora Susan, no quiero volver a oir una palabra sobre ese estipido anillo.
Me llam¢ la madre de Matty me dijo que me olvidase de su hijo porque se va a
casar. jAsi que tiré el maldito anillo a la basura! No lo digo por usted, pero ojala
no hubiera oido su programa ese dia. Y ojala Matt y yo jamas hubiéramos



entrado en esa tienda de souvenirs. Y ojala el tendero no nos hubiera dicho que
ese hombre que acabiabamos de ver compraba esos anillos para sus novias.

Susan dio un respingo.

—Tiffany, esto es muy importante: ;viste a ese hombre?

—Claro, un tio guapisimo, con clase. No como Matt.

—Tiffany, tengo que hablar contigo. Ven mafiana a la ciudad. Podemos
almorzar juntas. Dime, jpodrias recuperar el anillo?

—Doctora Susan, ahora mismo estd debajo de una tonelada de huesos de
pollo y pizza y ahise va a quedar. No quiero volver a hablar del anillo. Me siento
de lo mas idiota por haber dicho en su programa lo fantastico que era Matt. |Es
un gilipollas! Oiga, tengo que cortar. Mi jefe me estd mirando mal.

—Tiffany, jte has acordado de donde comprasteis? —Pregunté Susan con
tono de suplica.

—Ya se lo he dicho, en el Village. En el West Village, no muy lejos de una
estacion de metro. Lo tnico que recuerdo es que habia un sex shop enfrente.
Tengo que irme. Adios, doctora.

Susan, completamente despierta, colg6é el auricular. Era una lastima que
Tiffany hubiera tirado el anillo, pero lo bueno era que aparentemente recordaba
al hombre que habia comprado varios. Llamaré a Chris Ry an para que investigue
a Douglas Layton, pensé, y le daré el teléfono de la casa de Tiffany para que
averigiie la direccion. Sino puede, mafiana iré a cenar al Grotto.
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Tiffany se las habia arreglado para pasar la noche y mantener el espiritu alegre
y descarado de siempre. Le habia sido de ayuda que en el Grotto hubiera mucho
trabajo y no tuviera tiempo para pensar. S6lo un par de veces, cuando fue al
lavabo y vio su imagen en el espejo, sintio que la ira y el dolor se apoderaban
otra vezde ella.

A las once, un tipo entro y se sent6 en la barra. Tiffany se dio cuenta de que
la desnudaba con la mirada cada vez que pasaba a su lado para atender una
mesa.

Imbécil, penso.

Alas doce menos cuarto le cogié la mano y la invitd a tomar una copa en su
casa cuando acabara de trabajar.

—iVete al cuerno! —le respondi6 ella.

Entonces el tipo le apretd la mano con tanta fuerza que Tiffany grit6 de dolor.

—No tienes por qué ponerte desagradable —mascull6 el.

—iSuéltala! —dijo Joey, el barman, que habia salido de detras de la barra—.
Paga la cuenta y largate, ya has bebido bastante.

El tipo se puso de pie. Era grande, pero Joey lo era mas atin. Arrojé unos
billetes sobre el mostrador y se marcho.

Inmediatamente después llamé la doctora Susan y Tiffany se volvid a
acordar de lo mal que se sentia. Lo unico que quiero es llegar a casa y meterme
enla cama.

Alas doce menos cinco, Joey le dijo a Tiffany:

—Avisame cuando salgas, asi te acompafio al coche. Quizi ese tipo esté
fuera.

Pero en el momento en que Tiffany se abotonaba el abrigo para marcharse,
entr6 un grupo de gente que salia de la bolera y la barra se lleno. Joey tardaria
por lo menos diez minutos en poder salir.

—Me voy, Joey, no te preocupes. Nos vemos mafana —dijo Tiffany, y se
marcho.

Solo cuando estuvo fuera recordd que habia dejado el coche en el extremo
del aparcamiento. Qué fastidio, penso. Si ese tio estd por aqui puede darme
problemas. Recorri6 el aparcamiento con la mirada. Sélo habia una persona, un



hombre que parecia recién salido del coche y probablemente enfilaba hacia el
bar. A pesar de la penumbra, se notaba que no era el gilipollas que la habia
molestado. Este hombre era mas alto y mas delgado.

No obstante, habia algo que le producia una sensacion rara. Busco a tientas en
el bolso las llaves mientras se dirigia deprisa hacia el coche.

De pronto se encontr6 delante del hombre. Tenia algo brillante en la mano.
iUn cuchillo!, pensé y se quedo paralizada. {No!, se dijo al ver que el hombre iba
a su encuentro. jPor qué?, se preguntd incrédula.

—iPor favor! jPor favor! —rogo.

Tiffany vivié lo suficiente para ver la cara de su agresor, lo suficiente para
que su excelente memoria la ayudara a reconocer a su asesino: era el hombre
con clase que habia visto fugazmente en la tienda de souvenirs del Village, el que
habia comprado los anillos con la frase « Por siempre mia» .



57

El sudor le perlaba la frente mientras conducia de regreso a la ciudad por la
autovia del Bronx. Se habia escapado por los pelos. Acababa de cruzar el muro
bajo que separaba el Grotto de la gasolinera cerrada en la que habia aparcado el
coche, cuando oy 6 a un hombre gritar « {Tiffany !» .

Habia dejado su coche al otro lado de la gasolinera y, como por suerte habia
una pendiente, no tuvo que poner el motor en marcha hasta llegar a la carretera.
Una vez alli, gir6 a la derecha y se mezclo con el resto de los coches. Era muy
probable que no lo hubieran visto. Recordd que la semana proxima todo habria
acabado. Elegiria a alguien para « ver la jungla mojada de lluvia» y su mision
habria terminado.

Veronica, tan confiada, habia sido la primera, y ahora estaba enterrada en
Egipto: « Ver las piramides del Nilo» .

Regina se habia ganado su confianza en Bali: « Y el sol que se levanta en una
isla tropicaly .

Constance habia reemplazado a Carolyn: « Ver el zoco del viejo Argel» .

« Cruzar el océano en un avion plateado» . Pens6 en Monica, la timida
heredera a la que habia conocido en un vuelo a Londres. Recordaba la
conversacion que habian mantenido sobre el reflejo del sol en el ala de la nave.

Ahora se daba cuenta de que los anillos habian sido un error. Una especie de
broma privada, como los nombres utilizados en sus viajes especiales. Tendria que
haberse guardado las bromas.

Pero Parki, el artesano que hacia los anillos, ya estaba fuera de la circulacion.
Y Tiffany, la que lo habia visto comprarlos, también. Estaba seguro de que la
chica, igual que Carolyn, al final lo habia reconocido. Tiffany lo habia visto con
claridad y sin ningun tipo de disfraz en la tienda de souvenirs, pero aun asi
resultaba inquictante que lo hubiera reconocido en la penumbra del
aparcamiento.

Bueno, eran unas plumas al viento que no podia recuperar, pero que
seguramente volarian sin que nadie las viera. Por mucho que hubiera intentado
mantenerse fuera del objetivo de las camaras en los cruceros, era inevitable
haber salido en alguna foto. Fotos que gente de todo el mundo sin duda habria
enmarcado para recordar sus fabulosas vacaciones. Fotos que ahora pasaban



desapercibidas en montones de escritorios o paredes. Aquello le resultaba
divertido y alarmante al mismo tiempo.

Después de todo, Carolyn Wells habia estado a punto de mandarle a Susan
Chandler una foto en la que salia ¢l. La idea de haber escapado por los pelos le
crispaba los nervios. Se imaginaba a Susan abriendo el sobre, asombrada y
horrorizada al reconocerlo.

Al fin llegé al garaje donde guardaba el coche. Bajo la rampa, se detuvo y le
hizo una sefa al vigilante, que lo salud6 con la amabilidad reservada a los viejos
clientes. Era casi la una. Caminé hasta su casa, satisfecho de sentir el viento
fresco en la cara.

Dentro de una semana todo habra acabado, se prometio. Para entonces habré
empezado la Gltima etapa de mi viaje. Susan Chandler habra sido eliminada y
empezara mi crucero final.

Sabia que una vez hubiera acabado, desapareceria ese fuego que lo consumia
y al fin seria libre... libre para ser la persona que su madre siempre habia creido
que llegaria a ser.
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Eljueves a primera hora de la mafana, Pamela Hastings se detuvo en el hospital
para visitar a Carolyn Wells, con la esperanza de encontrarla mejor. Pero le
dijeron que seguia igual.

—Volvié a llamar a ese Win —le dijo Gladys, la jefa de enfermeras del
turno de la mafiana—. Pero a mi me sond a algo asi como « Oh, Win» , como si
intentara hablar con él.

—~Gladys, jsu marido la oy 6 cuando lo dijo?

—No, no ha vuelto desde ayer por la tarde.

—Vaya. ;Sabe si ha llamado? jEstd enfermo?

—No tenemos ninguna noticia suya.

—Pero bueno —dijo Pam como para si misma—. Lo llamaré. ;Puedo ver a
Carolyn?

—Por supuesto.

Habian pasado solo dos dias y medio desde el accidente, pero estaba muy
familiarizada con la unidad de cuidados intensivos. El dia anterior estaban
corridas las cortinas de un cubiculo en el que habia un hombre con un infarto
agudo. Ese dia la cama estaba vacia. Pamela decidid no preguntar; estaba segura
de que habia muerto durante la noche.

La parte sin vendar de la cara de Carolyn esa mafiana parecia mas morada e
hinchada que el dia anterior. A Pam todavia le resultaba imposible creer que esa
mujer llena de vendas y tubos fuera su amiga de toda la vida, tan guapa y
entusiasta. Carolyn tenian las manos sobre la colcha. Pam entrelazo los dedos con
los de su amiga y not6 que le faltaba la sencilla alianza de oro. Recordé lo poco
que a su amiga le gustaba llevar joyas. Algunos broches, unos pendientes y el
sencillo collar de perlas de su abuela era lo maximo que se permitia usar.

—Carolyn —dijo en voz baja—. Soy yo, Pam. Solo queria saber como
estabas. Todo el mundo me pregunta por ti. En cuanto mejores vendran a verte.
Vicky y Lynn estan organizando una fiesta de convalecencia. Champan, caviar,
salmon ahumado... La « banda de las cuatro» sabe como divertirse, ;no?

Pam sabia que era pura chachara, pero le habian dicho que a lo mejor
Carolyn la escuchaba. No queria hablar de Justin. Se le ocurrié que si éste la
habia empujado delante de la camioneta y Carolyn lo sabia, estaria aterrorizada.



—Tengo que irme, Carolyn —dijo—, pero volveré mas tarde. Te quiero.

Le rozo la mejilla con los labios y no percibi6 ninguna reaccion.

Salié de la UCI secandose las lagrimas con el dorso de la mano. Al pasar por
la sala de espera, se quedo pasmada de ver alli a Justin, cabizbajo en una silla.
Estaba sin afeitar y con la misma ropa que la tarde anterior. Al verla, salio al
pasillo.

—Te ha dicho algo Carolyn? —le pregunté ansioso.

—No, nada. Justin, por el amor de Dios, (qué pasa? ;(Por qué no viniste
anoche?

El dud6 antes de responder.

—Creo que la policia, aunque atin no me ha acusado formalmente de nada,
piensa que yo empujé a Carolyn bajo esa camioneta: —Mir6 a Pamela
fijamente a los ojos—. Te impresiona, jno es asi, Pam? Te impresiona pero no te
sorprende. A ti también te habia pasado por la cabeza esa posibilidad, jno? —
Torcid el gesto y empezd a sollozar—. Nadie comprende como me siento y lo
que siento por ella. —Mene6 la cabeza y sefiald la UCI—. No pienso volver a
entrar alli. Si alguien la empujd, y si Carolyn se dio cuenta de que la empujaban
pero no vio quién era, hasta ella puede pensar que fui yo. Pero tengo una
pregunta que haceros a todos vosotros. Si esta liada con ese tipo, con ese Win jpor
qué diablos no esta aqui con ella ahora?
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Chris Ry an habia sido agente del FBI durante treinta afios. Cuando se retiré monto
una pequefla empresa de seguridad en la calle 52 Este. Ahora, a sus sesenta y
nueve afios, con una cabellera completamente canosa y unos kilos de mas,
expresion afable y ojos azules, parecia el personaje perfecto para encarnar a
Papa Noelen la escuela de sus nietos.

Su personalidad sencilla y su sentido del humor sardonico lo convertian en
alguien muy querido, pero todos los que lo trataban profesionalmente tenian un
gran respeto por sus cualidades de investigador.

Susan y ¢l se habian hecho amigos porque la familia de una victima de
asesinato lo habia contratado para que tratara de resolver el crimen al margen de
la policia. Susan trabajaba directamente en ese caso como ayudante del fiscal de
distrito y la informacion que Chris averigud y le transmitio la ayudo a conseguir
una confesion. Cuando le dijo que habia decidido dejar la fiscalia y volver a
estudiar, Ry an se quedo atonito.

«Pero si eres una penalista nata. jPor qué quieres perder el tiempo
escuchando a un montoén de quejicas lamentarse de sus problemas? , le habia
dicho. « Créeme, Chris, es un poco mas que eso» , respondi6 Susan riendo.

De vezen cuando se veian y cenaban juntos. Asi que cuando ella lo llam¢ el
jueves por la manana, Chris se alegré mucho.

—Y site invito a comer? —le pregunté—. Hay un sitio nuevo en la esquina
de la Cuarenta y nueve y la Tercera. Unos chuletones muy sabrosos. Uno se
alegra incluso de que le suban el colesterol. ;Qué te parece?

—¢Un sitio nuevo en la Cuarenta y nueve y la Tercera? Ami me parece que
ahi esta Smith y Wollensky. Y creo que existe hace unos setenta afios. Incluso
alguna gente cree que tu eres el duefio. —Ri6—. De acuerdo, pero tengo que
pedirte un favor, Chris. Necesito una investigacion rapida sobre alguien.

—¢Sobre quién?

—Un abogado, Douglas Layton. Trabaja en Hubert March y Asociados, un
bufete de asesoramiento legal y financiero. Layton también esta en el consejo de
la Fundacion de la Familia Clausen.

—Todo un triunfador. jEstds pensando en casarte con é1?

—No, para nada.



Ryan se apoy 6 contra el respaldo de la silla giratoria mientras Susan lo ponia
al corriente de los antecedentes y le explicaba que Jane Clausen habia expresado
cierta inquietud sobre Layton. Después escuchd con atencion el relato de todos
los acontecimientos, desde el programa de radio del lunes en que se habia
hablado por primera vezde la desaparicion de Regina Clausen.

—Y dices que ese tipo se largd de tu consulta cuando se suponia que debia
aparecer la tal Karen?

—Asi es. Y algo que Layton le dijo a la sefiora Clausen el martes indicaba
que conocia a su hija... un hecho que siempre ha negado.

—Pondré manos a la obra —prometio Ryan—. Ultimamente no he tenido
nada interesante. Solo vigilar a algunos tios para novias celosas. En estos tiempos
nadie confia en nadie. —Cogio el bloc y un boligrafo—. Ahora mismo me pongo
a trabajar. ;Adonde le mando la factura a la sefiora Clausen?

Notd que Susan dudaba.

—Me temo que no es tan sencillo. Esta mafiana he encontrado un mensaje de
la sefiora Clausen en el contestador, dice que ha tenido que ingresar en el hospital
para hacerse unas sesiones de quimioterapia y que cree que sus sospechas sobre
Layton eran infundadas. Es evidente que quiere que me olvide del tema, pero no
puedo. No creo que se haya equivocado y estoy preocupada por ella. Asi que la
factura mandamela a mi.

Chris Ryan gruié.

—Gracias a Dios tengo una pension. Cada primero de mes le doy un beso al
retrato de J. Edgar Hoover. De acuerdo. Esto esta hecho. Te llamaré, Susie.
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Leah, la secretaria de Doug Layton, una mujer sensata de poco més de
cincuenta afos, estudio a su jefe con mirada de censura. Parece que haya estado
toda la noche de juerga, pensé mientras ¢l pasaba por su lado y la saludaba
mecanicamente.

Leah se levanto, fue hasta la cafetera y sirvié una taza. Llamo a la puerta del
despacho de su jefe y entré sin esperar respuesta.

—No quiero malcriarlo, Douglas, pero creo que le hace falta. Era evidente
que Layton no estaba para bromas. Habia irritabilidad en su voz cuando
respondio:

—Ya s¢, Leah, que usted es la unica secretaria que de vez en cuando le
prepara café a su jefe.

Estaba a punto de decirle que parecia muy cansado, pero decidié que ya
habia dicho bastante. Parece que también bebié unas copes de mas, penso.
Tendria que cuidarse; no creo que en este bufete estén dispuestos a tolerar algo
asi.

—Aviseme si quiere otra taza —dijo lacénicamente mientras ponia el café
sobre el escritorio.

—Leah, la sefiora Clausen esta otra vez en el hospital —dijo Douglas en voz
baja—. Anoche fui a verla. Creo que no le queda mucho tiempo.

—Oh, lo siento mucho. —Leah de pronto se sinti¢ culpable. Sabia que Jane
Clausen para Doug era mucho mas que una clienta—. ;Siguen en pie sus planes
de ir a Guatemala la semana proxima?

—Por supuesto. Pero no voy a esperar a mostrarle la sorpresa que le tenia
preparada para cuando regresara con mi informe.

—¢El orfanato?

—Si. Ella no sabe lo rapido que han trabajado para renovar las viejas
instalaciones y construir un pabellén nuevo. El sefior March y yo pensamos que
le gustaria mucho verlo acabado. La sefiora atin no sabe que la gente que dirige
el orfanato nos ha pedido que le pongamos el nombre de Regina.

—¢Verdad que ha sido idea suya, Douglas?

Layton sonri6.

—Es posible, pero lo que si propuse fue que no solo sorprendiéramos a la



sefiora Clausen con el nombre del orfanato, sino también con las novedades.
Aunque la ceremonia serd la semana que viene, creo que no deberiamos esperar
mas tiempo para mostrarle las fotos. Traigame el expediente, por favor.

—Leah y ¢l examinaron las fotos de dieciocho por veinticuatro que
mostraban las obras de la parte nueva del orfanato. En las maés recientes se veia
el edificio acabado, una bonita construccion en forma de L, pintada de blanco
con tejado verde.

—~Capacidad para doscientos nifos mas —dijo Douglas—. Equipado con los
ultimos adelantos clinicos. No se puede ni imaginar cuantos nifios llegan
desnutridos. Mi proximo proyecto es agregar una residencia para que los futuros
padres puedan pasar una temporada con los nifios que van a adoptar. —Abri6 un
cajon del escritorio—. Aqui esta la placa de homenaje que descubriremos. La
pondremos aqui. —Sefialé con el dedo un punto en el terreno que habia delante
del edificio y trazo un circulo—. Se vera claramente desde la carretera y desde
el camino de acceso. —Se quedo6 pensativo y bajo la voz—. Iba a pedirle a un
pintor del lugar que reprodujera la ceremonia en que se descubriera la placa.
Pero creo que debemos pedir a alguien que pinte algo inmediatamente. Pongase
en contacto con Peter Crown para que se ocupe del asunto.

Leah estudio la bonita placa con letras doradas y grabadas que decia:
HOGAR REGINA CLAUSEN.

—iAy, Douglas, la sefiora Clausen estara tan contenta! —exclamo Leah con
los oj os himedos—. Al menos es algo bueno que ha resultado de una tragedia.

—Efectivamente —coincidio con emocion Douglas Lay ton.
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Alas nueve y diez, la secretaria de Susan anuncié por el intercomunicador:

—La doctora Pamela Hastings esta aqui.

Susan, que empezaba a preocuparse de su tardanza, le dijo a Janet que la
hiciera pasar.

Nada mas verla se notaba que la mujer estaba alterada: tenia la frente
arrugada y los labios apretados. Pero a Susan le cay o6 bien en cuanto empezo a
hablar y vio que era una persona amable e inteligente.

—Doctora Chandler, la otra noche, cuando llam6 al hospital debi de parecerle
una maleducada, pero me sorprendi6 que llamara.

—Y sin duda se sorprendi6 mas atn cuando supo por qué llamé, doctora
Hastings. —Susan le tendié la mano y afladio—: ;Nos tuteamos?

—Perfecto. —Pamela Hastings le estrechd la mano y se sentd Acercd la silla
hacia el escritorio de Susan como si temiera que alguien oyera lo que iba a decir
—. Lamento llegar tarde y no poder quedarme mucho tiempo. Estos ultimos dos
dias he pasado tanto tiempo en el hospital que no tengo preparada la clase de hoy.

—Y mi programa empieza dentro de cincuenta minutos —dijo Susan—, asi
que serda mejor que vayamos al grano. ;Ha oido la grabacion de la llamada que
Carolyn Wells hizo el lunes a mi programa?

—La cinta que Justin negd haber pedido? No.

—Ayer se la dejé a la policia. Pero haré otra copia y se la haré llegar.
Aunque estoy casi segura de que fue Carolyn Wells quien llamé, me gustaria
comprobarlo. Mientras tanto, le cuento lo que dijo.

Mientras le describia el programa sobre la desaparicion de Regina Clausen y
la llamada de una oyente con el supuesto nombre, de Karen, Susan vio como
aumentaba la preocupacion de Pamela Hastings.

—No me hace falta escuchar la cinta. El viernes por la noche vi el anillo de
turquesas con esa frase grabada. Me lo enseiid Carolyn. —Pamela le hablo
brevemente de la fiesta de cumpleanos.

Susan abri6 un cajon del escritorio y sacé su bolso.

—La madre de Regina Clausen estaba oyendo el programa y escuch¢ la
llamada de Carolyn. Después vino a verme con un anillo que habia encontrado
entre las pertenencias de su hija. ;Quiere echarle un vistazo?



Abrio el bolso y sacé el anillo de turquesas. Pamela Hastings palidecio.

—Es idéntico al que me enseiid Carolyn —dijo al fin—. ;También tiene
grabada la frase « Por siempre mia» ?

—Si, aqui esta. ;Quiere verlo de cerca? Pamela sacudio la cabeza.

—No, no quiero tocarlo. Como es usted psicologa pensara que estoy loca,
pero tengo un don o una maldicién, segun el caso, una intuicion muy aguda,
poderes adivinatorios 0 como quiera llamarlos. La otra noche, cuando toqué el
anillo de Carolyn, le adverti que podia ser la causa de su muerte.

Susan la tranquilizo con una sonrisa.

—No pienso que esté loca. Tengo mucho respeto por los dones que menciona.
Y, aunque no los comprendo, estoy convencida de que existen. Digame, jqué
siente con este anillo? —Volvio a tendérselo.

Pamela aparto la mirada.

—Lo siento pero no puedo tocarlo.

Esa era la respuesta que Susan temia. El anillo era un presagio de muerte.
Hubo un silencio incémodo que ella misma interrumpio.

—El lunes, cuando Carolyn me llam¢ al programa, percibi ansiedad en su
voz. Le seré franca: me parecidé que tenia miedo de su marido. El capitan de
policia que escucho la cinta tuvo la misma impresion.

—Justin es muy posesivo con Carolyn —dijo Pamela en voz baja. Era
evidente que elegia las palabras cuidadosamente.

—¢Posesivo y bastante celoso como para hacerle dafio?

—No lo sé. —Eran palabras angustiadas, como si se las arrancaran. Al fin
levanto las manos en un gesto casi de siiplica—. Carolyn estd inconciente, y si
vuelve en si quizd nos dé una version de los hechos completamente diferente,
pero debo decirle que parece estar llamando a alguien.

—¢Quiere decir a alguien a quien usted no conoce?

—Varias veces ha dicho Win. Esta mafiana temprano, segun la enfermera,
dijo « Oh, Win» .

—Esta segura de que es un nombre?

—Se lo pregunté ayer, mientras estaba al lado de la cama cogiéndole la
mano, y senti que me apretaba la palma. Por un momento pensé que iba a
recuperar el conocimiento.

—Pamela, las dos tenemos que irnos, pero debo hacerle otra pregunta. (Cree
que Justin Wells seria capazde hacer dafio a su mujer en un ataque de celos?

Pamela reflexiono.

—Creo que lo era, y quiza aun lo sea, no lo sé. Desde el lunes por la noche
estd completamente alterado y ahora que la policia lo ha interrogado esté peor.

Susan pensé en Hilda Johnson, la anciana asesinada que habia declarado que
un hombre habia empujado a Carolyn Wells.

—¢Estuvo con Justin Wells en el hospital el lunes por la noche? Pamela asintio.



—Estuve desde las cinco y media de la tarde del lunes hasta las seis de la
mafiana del martes.

—Y élestuvo todo el tiempo?

—Si, claro —dijo, pero dudé—. No, todo el tiempo no. Recuerdo que bajaron
a Carolyn del quir6fano a eso de las diezy media de la noche y Justin sali6 a dar
un paseo. Queria tomar un poco de aire para no tener uno de esos ataques de
migrafia. Volvié en menos de una hora.

Hilda Johnson vivia a pocas manzanas del hospital Lenox Hill, record6 Susan.

—(Qué aspecto tenia Justin cuando regresoé al hospital?

—Estaba mucho mas tranquilo —respondié Pamela—. Demasiado tranquilo.
Me refiero a que parecia casi en estado de trance, trastornado.
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El jueves por la mafana, el capitin Tom Shea volvi6 a interrogar al testigo Oliver
Baker en la comisaria. Esta vez Baker estaba muy nervioso.

—~Capitan, mi mujer estd hecha un manojo de nervios desde que usted llamo
anoche. Empieza a preguntarse si no creera usted que fui yo el que empujoé a esa
pobre mujer y quiere hacerme hablar del accidente para que me enrede y
delate.

Shea vio que sus mejillas picadas de viruela, la boca pequefia y la nariz
delgada parecian encogidas, como si Baker temiera que fueran a golpearlo.

—Sefior Baker —dijo con fatigada paciencia—, le hemos pedido que venga
sOlo para ver si recuerda algin otro detalle, por muy insignificante que le
parezca.

—¢No estoy bajo sospecha?

—En absoluto.

Baker lanz6 un suspiro de alivio.

—Me dejaria llamar ahora a Betty ? Cuando me marché tenia un ataque de
ansiedad.

Shea levanto el teléfono.

—¢Qué nimero tiene? —Marc6 y cuando atendieron dijo—: ;Sefora Baker?
Me alegro de encontrarla. Soy el capitin Shea de la comisaria Diecinueve.
Queria tranquilizarla personalmente. Le pedi a su marido que viniera hoy otra
vez solo porque es un testigo muy valioso. Algunas personas recuerdan pequefios
detalles al cabo de unos dias del incidente y esperamos que sea el caso de Oliver.
Abhora se lo paso. Buenos dias y encantado de hablar con usted.

Un sonriente Oliver Baker cogio el teléfono que le tendia Shea.

—¢Has oido, querida? Soy un testigo muy valioso. Claro. Si las nifias llaman
de la escuela diles que su padre no acabara en la carcel... ja, ja. Por supuesto,
volveré a casa en cuanto salga del trabajo. Hasta luego.

Tendria que haber dejado que se preocupara, penso Shea.

—Pues bien, sefior Baker, repasemos un par de hechos. ;Dijo usted que vio
que alguien le quitaba un sobre marrén a la sefiora Wells?

—No, no dije « quitar» ; pensé¢ que el hombre lo cogi6 para ayudarla a no
perder el equilibrio.



—Y recuerda algo de la apariencia de ese hombre? (No le eché un vistazo a
la cara?

—No, la mujer, la sefiora Wells, estaba semigirada. La miré directamente a
clla porque vi que habia perdido el equilibrio. Y después vi que ese hombre, que
no sé quién era, tenia el sobre.

—¢Esta seguro de que era un hombre? jPor qué esta tan seguro?

—Le viel brazo... ya sabe, la manga del abrigo, la mano.

Parece que al fin empezamos a llegar a alguna parte, pensd Shea
esperanzado.

—¢Qué abrigo llevaba?

—Una gabardina. Pero eso si, una buena. La ropa de calidad se reconoce, jno
le parece? No estoy seguro, pero apuesto a que era una Burberry.

—¢Una Burberry ?

—Si.

—Si, lo tengo apuntado en mis notas; me lo dijo la otra vez ;Vio si llevaba
algun anillo?

Baker sacudi6 la cabeza.

—Seguro que no. Tiene que entender, capitan, que todo sucedio en una
fraccion de segundo y después clavé la vista en esa pobre mujer. Sabia que la
camioneta la atropellaria.

Una gabardina Burberry, pensé Shea. Bueno, comprobaremos cémo fue a
trabajar Wells ese dia.

—Sefior Baker, lamento las molestias —dijo poniéndose de pie— y le
agradezco que haya venido.

Balker, tranquilo de no ser sospechoso, parecia no querer marcharse.

—No s¢ si le resultara util, capitan, pero... —titubeo.

—Cualquier cosa puede ser util. Adelante.

—Bueno, quizd me equivoque, pero creo que el hombre que se llevo el sobre
tenia un reloj con una correa de piel oscura.

stk

Una hora mas tarde, el detective Marty Power estaba en el despacho de
Wells. Aunque Justin no estaba alli, el detective, enviado por Shea, tuvo una
charla informativa con la amable recepcionista, Barbara Gingrass. En menos de
tres minutos se enteré de como Barbara habia oido la llamada de Carolyn Wells
al programa Preguntale a la doctora Susan 'y como luego se lo contd al sefior
Wells.

—Creo que le sento muy mal y se enfado —le confio la chica—, porque
después salio y no me dijo cuando regresaria.

—¢Recuerda si llevaba algin abrigo cuando se marchd? —pregunté Power.



Barbara se mordio el labio, pensativa.

—A ver. Por la mafiana llevaba un abrigo de tweed. Es un hombre que viste
muy bieny siempre me fijo en lo que lleva. Mi novio, Jake, tiene mas o menos la
misma talla que el sefior Wells y también el pelo oscuro, asi que cuando le
compro ropa o algin regalo, busco algo que le haya visto al sefior Wells. —Sonrio
—. Jack cumpli6 afios la semana pasada y le compré una camisa a rayas azules
con los pufios y el cuello blancos, igual a la que tiene el sefior Wells. Me costé una
fortuna, pero le encanté. Y la corbata...

Marty Power, a quien no le interesaba qué corbata le habia regalado a Jack
para su cumpleafios, la interrumpio.

—¢Esta segura de que Justin Wells llevaba un abrigo de tweed el lunes?

—Completamente. Pero... espere un minuto. ;Sabe una cosa? Cuando el
seflor Wells salio el lunes por la tarde llevaba el abrigo, pero cuando regresod
llevaba la gabardina Burberry. No me habia dado cuenta, supongo que paso por
su casa.

La ultima informacion valiosa que recibi6 el detective fue que Wells siempre
llevaba un reloj con una correa de piel oscura.
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Alex Wright tenia ocupada la may or parte del jueves, asi que le pidi6 a su chofer
que pasara a buscarlo a las nueve menos cuarto de la maflana. Jim siempre
saludaba efusivamente a su jefe, pero a partir de ese momento dejaba la
iniciativa en manos de Alex e intervenia solo cuando lo creia oportuno.

A veces Alex Wright tenia ganas de hablar y conversaban sobre todo, desde
cl tiempo hasta de politica, pasando por cosas de actualidad o los nictos de Jim.
Otros dias, el sefior Alex lo saludaba con amabilidad y luego abria su maletin o el
New York Times y guardaba silencio durante todo el viaje.

A Jim le parecia bien cualquiera de las dos cosas. Su devocion hacia Alex
Wright era incuestionable, y mas atin desde hacia dos afios, cuando gracias a ¢l
su nieta habia podido ingresar en Princeton. La habian admitido por mérito
propio, pero incluso con la beca y el crédito era un gasto demasiado gravoso para
su familia.

El sefior Alex, que también habia estudiado en Princeton, habia insistido en
que la chica fuera a esa universidad. « ;Estas bromeando, Jim? —le habia
preguntado—. Sheila no puede rechazar un ingreso en Princeton. Si la beca no
alcanza, yo me haré cargo del resto. Solo dile que me salude en los partidos de
futbol» .

Veinticinco afos atras, cuando su hijo Jim habia tenido que ir a la universidad,
las cosas habian sido muy distintas, recordd el chofer. Le pedi un aumento al
sefior Alex padre y me dijo que tenia suerte de tener trabajo, penso.

Jim se dio cuenta de que esa mafiana iba a ser de las silenciosas.

Alex Wright, después de saludarlo, abrié el maletin y sac6 una carpeta. La
estudio en silencio mientras el coche avanzaba por el trafico del East Side Drive
en direccion a Wall Street. Pero a la altura del Puente de Manhattan, puso el
maletin a un lado y empezo6 a hablar.

—~Ojala no tuviera que salir de viaje la semana proxima, Jim —dijo.

—¢A qué lugar de Rusia va exactamente, sefior Alex?

—A San Petersburgo. Hermosa ciudad. El Hermitage es magnifico. El
problema es que no tendré tiempo para visitar nada. Con suerte apenas lograré
terminar los planos del hospital que estamos construyendo. Estoy un poco
preocupado por el lugar que han elegido.



Se acercaban a la salida, de modo que Jim se concentré en la conduccién y
esper6 a cambiar de carril para preguntar:

—¢Pero no puede tomarse unos dias para descansar? —Mir6 por el retrovisor
y se sorprendié al ver la subita sonrisa que iluminé el rostro de su jefe con una
expresion casi infantil.

—Podria, pero la verdad es que no quiero.

Se trata de Susan Chandler, penso Jim. Vaya, parece que le gusta de verdad.
No podria haber elegido a nadie mejor, y eso que solo la he visto una vez.

Jim creia que en un momento dado, uno conocia a alguien y se producia el
flechazo. A ¢l le habia pasado hacia cuarenta afios cuando acudié a una cita a
ciegas y conoci6 a Moira. En cuanto vio sus ojos azules se enamord
perdidamente.

Sond el teléfono del coche. Jim nunca atendia, a menos que su jefe se lo
pidiera. Casi todas las llamadas eran personales. La voz de Alex Wright paso del
calido saludo inicial a un tono mas reservado.

—Ah, Dee, ;qué tal? Estoy en el coche. Si, tengo el desvio de llamadas
activado en casa... ;Has cogido un vuelo tan temprano? Debes de estar
exhausta... Claro, jpero no estaras muy cansada?... Por supuesto, si ti lo dices. A
las cinco en el Saint Regis. Le dije al agente inmobiliario que te llamara... Si.
Llamaré a Susan a ver si también quiere venir esta noche... De acuerdo, hasta
luego.

Colgd y marco otro nimero.

Jim lo oy6 preguntar por la doctora Susan y después decir con cierta
irritacion:

—Esperaba encontrarla antes de que se marchara al estudio. Por favor,
pasele este mensaje en cuanto vuelva a la consulta.

Jim vio por el retrovisor que Alex Wright colgaba el teléfono con el entrecejo
fruncido. (Quién demonios era Dee y qué le preocupaba?, se pregunto.

Si hubiera sido capaz de adivinar el pensamiento de su jefe, habria
comprendido que Alex estaba molesto porque creia que la secretaria de Susan no
le habia pasado el mensaje que le habia dejado antes de que ella se marchara al
estudio, y también por haber dejado puesto el desvio de llamadas en el teléfono
de su casa para que lo encontrara precisamente la persona que mas queria evitar.
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Susan lleg6 al estudio con diez minutos de antelacion. Como siempre, asomo la
cabeza en el despacho de Jed Geany preparada para recibir la consabida
reprimenda: un dia de éstos no llegaria a tiempo para la emision y « no digas que
no te avisé» .

Pero ese dia ¢l la mir6 con gesto sombrio.

—Empiezo a creer que traemos mala suerte a las personas nos llaman, Susan.

—Aqué te refieres?

—¢No te has enterado? Anoche, al salir del trabajo, mataron de una pufialada
a Tiffany, la camarera de ese restaurante de Yonkers.

—iQué! —Susan sinti6 un puietazo en el estomago y se apoyo6 en el
escritorio de Jed para conservar el equilibrio.

—~Calma, tranquila —le dijo ¢l poniéndose de pie—. Tienes que empezar el
programa dentro de unos minutos. Y preparate porque seguramente te llamara
un montén de gente por este asunto.

Ella recordé la conversacion que habia tenido la noche anterior con Tiffany,
las ganas que tenia de volver con su novio y lo herida que se habia sentido por la
llamada de la madre de éste. Don Richards y yo comentamos lo sola que
parecia, penso. {Dios mio! jPobre chica!

—Recuerdas que trataste de evitar que diera el nombre del sitio donde
trabajaba? —dijo Ted—. Pues parece que un hombre entré a buscarla, trato de
ligarsela y se enfado porque ella lo rechazo. Es un mal bicho, tiene una larga lista
de antecedentes.

—Estan seguros de que fue ¢1? —preguntd Susan como atontada.

—Por lo que s¢, la poli lo ha atrapado infraganti. Aunque creo que todavia no
ha confesado nada. Vamos, tenemos que entrar en el estudio. Voy a buscarte una
taza de café.

Susan se las arregld para hacer el programa. Tal como Jed habia previsto,
hubo numerosas llamadas por lo de Tiffany. Jed, por sugerencia de Susan, llamé
al Grotto durante una pausa y hablo con Tony Sepeddi, el duefio.

—Joey, el barman, le dijo a Tiffany que esperara, que la acompafaria hasta
el coche —explico Sepeddi con voz ahogada de emocion—. Pero llegd gente, se
puso a trabajar y ella se marcho. Cuando vio que se habia largado, sali6 para



cerciorarse de que estaba bien. Entonces vio a ese mal nacido que corria hacia la
gasolinera dé al lado. Cuando encontraron el cuerpo de Tiffany, el muy cabron
ya habia escapado, pero Joey esta casi seguro de que es el mismo que la molestd
en la barra.

(No se habran equivocado de hombre? No parece un crimen aislado, penso
Susan. Carolyn Wells me llama y al cabo de unas horas la atropellan; esta viva
por pura casualidad. Hilda Johnson jura que vio a alguien empujar a Carolyn
Wells y al cabo de unas horas la asesinan. Tiffany menciona que vio a un
hombre comprar un anillo de turquesas con la inscripcion « Por siempre mia» 'y
ahora la han apufialado. (Coincidencia? No lo creo. El hombre que ha detenido la
policia... ymato a Tiffany y a Hilda Johnson y empujo6 a Carolyn Wells?

Susan, con intencion de cerrar el programa, se dirigio a los oy entes.

—Agradezco todas sus llamadas. Pienso que en las pocas veces que Tiffany
hablo conmigo, todos llegamos a conocerla. S¢ que ustedes lamentan su muerte
tan profundamente como yo. Ojala hubiera esperado esos minutos para que el
barman la acompafara al coche. En la vida de cada uno hay muchos « ojalas» ,
quiza también podamos sacar una leccion de todo esto. No sabemos si el asesino
fue a ese restaurante porque ayer oy 6 por radio donde trabajaba, pero si asi fue,
ésta es una tragedia mas que demuestra que nunca debemos dar nuestro nombre,
direccion ni lugar de trabajo a nadie. —La voz se le quebré mientras concluia—:
Recordemos a Tiffany y su familia en nuestras oraciones. Hemos llegado al final
y volveremos mafiana.

Salié del estudio inmediatamente y se marcho a la consulta. Tenia que revisar
la historia del paciente de la una y hacer varias llamadas telefonicas.

Janet, con cara de pesar, le menciono las dos llamadas de Alex Wright.

—Usted me dijo que apuntara los mensajes mientras hablaba con la doctora
Hastings y después sali6 tan deprisa que no me acordé de decirle que lo llamara.
Mas tarde dejo otro mensaje.

—Comprendo.

El primer mensaje decia que lo llamara antes del programa. El segundo lo
reley6 una y otra vez. Hermana, penso, te quiero mucho pero creo que hay
limites. No sélo te has hecho invitar a la cena del sabado, sino que ademas te las
has arreglado para conseguir verlo también esta noche.

Susan rompio las dos notas y las arrojo a la papelera.

—Doctora Chandler —dijo Janet—, cuando hable con el sefior Wright por
favor digale que lamento no haberle pasado su primer mensaje. Parecia muy
enfadado conmigo.

Saber que estaba enfadado hizo que Susan se sintiese mejor, pero en todo
caso esa noche no pensaba ir a tomar ninguna copa con Alex y Dee.

—Si vuelve a llamarme se lo diré —dijo con fingida indiferencia.

Mir¢ el reloj; eran las doce y media. Le quedaba media hora para la visita, lo



que significaba que podia tomarse diez minutos para hacer unas llamadas.

La primera fue a la policia de Yonkers. Aun conocia a algunos detectives de
su época en la fiscalia. Encontr6 a uno de ellos, Pete Sanchez y le explico su
interés en el asesinato de Tiffany Smith.

—Pete, estoy destrozada, creo que la han matado porque hablo conmigo en el
programa.

Se enterd por Sanchez de que los polis estaban seguros de tener al asesino y
que esperaban la confesion de Tibur6én Dion en cuestion de horas.

—Claro que lo niega, Susan —le dijo Pete—. Todos lo niegan, ya los conoces.
Escucha, un tipo que entrd en el Grotto cuando echaban a Tiburén lo oy 6 decir
que Tiffany se acordaria de él.

—Eso no significa que la haya matado. ;Tenéis el arma?

—Todavia no —suspiré Pete.

Susan le hablo de los anillos de turquesas, pero ¢l no mostro gran interés.

—D¢jame tu nimero. Te avisaré cuando tengamos la confesion firmada de
Dion. No te atormentes por esto. Aqui el auténtico culpable es el sistema de
libertad condicional que deja salir de la carcel a un sujeto con semejantes
antecedentes. Solo ha cumplido ocho afios de los veinticinco de condena. Y
adivina cual era el delito: jhomicidio!

Susan colgd y se quedd sentada, sumida en sus pensamientos. El elemento
comun es el anillo de turquesas, pensod. Regina Clausen tenia uno y ha muerto.
Carolyn Wells tenia uno y quizd muera. Tiffany tenia otro y ha muerto. Pamela
Hastings, una mujer inteligente que afirma tener poderes de precognicion, no
quiere ni tocar el anillo de Regina y hace unos dias le advirtio a Carolyn Wells
que el suyo podia causarle la muerte... Anoche Tiffany me dijo que su anillo
estaba debajo de una tonelada de huesos de pollo y restos de pizza. Se diria que
hablaba de un cubo de basura. Pero jtoneladas? ;Se referiria a un contenedor? Si
asi era, jno estaria hablando del restaurante Grotto? La mente de Susan
funcionaba a toda prisa. (Con qué frecuencia lo vaciaban? ;La policia lo habria
revisado en busca del arma?

Busc6 el nimero del Grotto y al cabo de un momento hablaba con Tony
Sepeddi.

—Mire, doctora Chandler, me han estado interrogando desde medianoche. El
contenedor esta en el aparcamiento y lo vacian todas las mafanas, pero esta
mafana la policia se lo ha llevado. Supongo que buscaban el arma. jAlguna otra
pregunta? Estoy agotado.

Susan hizo una llamada mas antes de repasar el historial de su paciente.
Volvié a llamar a Pete Sanchezy le rogd que, ademas del arma, buscaran en el
contenedor un anillo de turquesas con la inscripcion « Por siempre mia .
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El jueves siempre era un dia muy ocupado para el doctor Donald Richards y,
como de costumbre, se habia levantado temprano. Su primer paciente era un
hombre que dirigia una multinacional. Lo visitaba todos los jueves a las ocho.
Durante el resto de la mafiana tuvo otros pacientes. Algunos de ellos expresaron
desaliento cuando les comunic6 que el jueves siguiente estaria ausente, debido a
un viaje para promocionar su libro.

Al mediodia, cuando se sentd a tomar un almuerzo rapido, ya estaba cansado,
y alin le quedaba una ajetreada tarde. A la una tenia una cita con el capitan Shea
de la comisaria Diecinueve para hablarle de Justin Wells.

Mientras Rena le servia un plato de sopa, puso el televisor para ver las noticias
locales. La mas importante era el asesinato de una joven camarera de Yonkers.
La pantalla mostraba una imagen de la escena del crimen.

«Este es el aparcamiento del restaurante italiano Grotto, de Yonkers, donde
fue apunalada Tiffany Smith, de veinticinco afios, poco después de medianoche
—dijo el locutor—. Ha sido detenido Tiburon Dion, un asesino en libertad
condicional, a quien poco antes del crimen habian echado del local por acosar y
molestar a la sefiorita Smith. Se espera que se presenten cargos contra ¢1» .

—Doctor, jno es la mujer que llamo el otro dia a Preguntale a la doctora
Susan, cuando usted estaba en el programa? —pregunté Rena, impresionada.

—Si, es ella.

Eché un vistazo a su reloj. Susan estaria de camino a la consulta.
Seguramente ya sabria lo de Tiffany y esperaba que ¢l la llamara. La llamaré¢
cuando vuelva de la comisaria, decidio mientras se ponia de pie.

—Rena, la sopa parece deliciosa pero ahora no tengo mucha hambre.

Sus ojos se demoraron en la pantalla mientras la cimara enfocaba un zapato
rojo de tacon de aguja, junto a la sabana que cubria los restos mortales de
Tiffany Smith.

Pobre chica, pensdé mientras apagaba el televisor. Estoy seguro de que Susan
estara trastornada. Primero Carolyn Wells y ahora Tiffany. Apuesto a que en
cierto modo se culpa del desgraciado final de ambas.

stk



Esa misma tarde hablé con Susan a las cuatro menos cinco.

—Lo siento —dijo.

—Estoy destrozada —respondio ella—. Si ese Dion es el asesino, espero que
no haya ido a buscarla al restaurante por haberla oido en mi programa.

—Por lo que han dicho en las noticias, la policia parece bastante segura.
Susan, dudo mucho que un hombre como Tiburén Dion escuche un consultorio
radiofénico. Lo mas probable es que entrara en ese bar por casualidad.

—Siempre y cuando el asesino sea ¢l —insistio ella con voz apagada—. Don,
icrees que Justin Wells empujé a sumujer debajo de esa camioneta?

—Creo que no. Me parece mas probable que haya sido un accidente. Hoy he
ido a ver al capitin Shea y se lo dije. De hecho, le adverti que cualquier
psiquiatra que examinara a Wells llegaria a la misma conclusion. Es verdad que
esta obsesionado con su mujer, pero parte de su obsesion proviene de un miedo
exagerado a perderla. En mi opinion, nunca le haria dafio a propdsito.

—Entonces crees que Hilda Johnson, la testigo que dijo haber visto a alguien
empujar a Carolyn Wells, se equivocaba?

—No necesariamente. No se puede excluir la posibilidad de que Justin Wells
la hubiera seguido para ver qué habia en el sobre y le hubiera hecho perder el
equilibrio sin querer. Supongo que se desquicid cuando la recepcionista le contd lo
que habia dicho su mujer por radio. No olvides que cuando Karen, o Carolyn, te
llamo, prometio darte una foto del hombre que habia conocido en el crucero. ;No
crees que era eso lo que contenia el sobre?

—El capitan Shea esta de acuerdo con tu teoria?

—No lo sé, pero le adverti que si alguien habia empujado a Carolyn Wells,
por accidente o a proposito, y Justin Wells se enteraba de quién era, podia ser
capazde cualquier cosa, incluso de matar.

Siguieron hablando y Richards, al oir el tono de indiferencia de Susan, se dio
cuenta de que estaba alterada por todo lo ocurrido.

—Todo esto ha sido terrible para ti —le dijo—. Créeme, sé¢ como te sientes.
La otra noche lo pas¢ muy bien en la cena. Me habria gustado que la llamada de
hoy hubiera sido solo para decirtelo. ;Por qué no cenamos juntos esta noche?
Seguro que cerca de tu casa habra algun restaurante. Esta vez pasaria a buscarte.

—Lo lamento, pero no puedo. Tengo un proyecto y no sé cuanto tiempo me
llevara.

Eran las cuatro en punto. El tltimo paciente de Richards ya estaria en la sala
de espera.

—Soy perfecto para los proyectos —replico deprisa—. Avisame si puedo
ayudar.

Colgo el auricular y suspiré. Susan habia rechazado amable pero firmemente
su oferta de ayuda. ;Qué tendria que hacer? Se trataba de una pregunta que
Donald necesitaba responder.
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Jane Clausen, exhausta por los efectos de la quimioterapia, consigui6 sonreir
débilmente.

—Solo estoy un poco atontada, Vera.

El ama de llaves que la acompafaba desde hacia veinte afios no queria
marcharse.

—No se preocupe. Estaré bien. Solo tengo que descansar —afiadio para
tranquilizarla.

—~Casi se me olvida, sefiora Clausen —dijo Vera, nerviosa—. Es posible que
la llame la doctora Chandler. Telefone6 antes de que saliera de casa y le dije que
estaba en el hospital. Parece una mujer muy agradable.

—Loes.

—No quiero dejarla sola —suspiré Vera—. ;Puedo quedarme para hacerle
compafia?

Ya tengo compania, pensé Jane Clausen mientras echaba un vistazo a la
mesilla con el retrato de Regina que Vera le habia llevado. En la foto se veia a
Regina junto al capitan del Gabrielle.

—Me quedaré dormida dentro de cinco minutos, Vera. Serd mejor que se
vaya.

—Si es asi, buenas noches, sefiora Clausen. Si necesita algo, llimeme.

Cuando se marchoé el ama de llaves, Jane Clausen alargo la mano y cogio la
fotografia. No tengo un buen dia, Regina, pensd. Me estoy apagando y lo sé. Sin
embargo, es como si algo me obligara a continuar. No s¢ muy bien qué es pero
veremos qué pasa.

Sond el teléfono. La mujer dejo la foto y atendié pensando que seria Douglas
Layton. Pero era Susan Chandler, y su amabilidad le recordd de nuevo a Regina.
Se sorprendio confesandole a Susan que no habia tenido un buen dia.

—Supongo que mafiana serd mejor —afadié—. Douglas Layton me ha dicho
que tiene una sorpresa para mi. Estoy ansiosa por saber qué es.

Susan not6 una ligera animacion en la sefiora Clausen y se dio cuenta de que
no podia decirle que habia encargado una investigacion sobre Lay ton.

—Me gustaria pasar a verla —le dijo en cambio—. Siempre y cuando a usted
le parezca bien.



—Hablemos mafiana —propuso Jane Clausen— y veamos como me siento.
Ultimamente trato de no planificar por adelantado... Mi ama de llaves acaba de
traerme una foto de Regina. A veces me entristece mirar fotos de Regina, pero
hoy, en cambio, es un consuelo. (No es extraiio? —Y agrego con tono de disculpa
—: Doctora Chandler, no me cabe duda de que es usted una muy buena
psicologa. No suelo hablar de mis sentimientos, pero con usted me resulta muy
facil.

—Tener una foto de un ser querido puede servir de gran consuelo. (Es una
foto de las dos?

—No, es una de esas que sacan en los cruceros y que después exponen para
que la gente compre. Por la fecha del reverso se ve que la hicieron en el
Gabrielle, dos dias antes de la desaparicion de Regina.

La conversacion terminé con la promesa de Susan de llamar dia siguiente.
Después de despedirse y mientras Jane Clausen colgaba, Susan la oy 6 decir:

—Ah, Douglas, qué amable de tu parte pasar a verme.

Susan suspird. Se inclind hacia adelante y se masaje las sienes Eran las seis
y todavia estaba en su escritorio. El recipiente de sopa que seguia intacto, y que
se suponia habia sido su almuerzo, le recordaba la razon de su incipiente dolor de
cabeza.

El despacho estaba en silencio. Hacia rato que Janet se habia ido. Susan a
veces se imaginaba que a las cinco en punto sonaba una especie de alarma en la
cabeza de su secretaria y ésta salia corriendo Por hoy ya se ha hecho demasiado
dafio, pensd y se preguntd por qué se le ocurrio esa frase con reminiscencias
biblicas. Es facil de saber, se dijo: el dia empez6 con el asesinato de Tiffany.

Sino me hubiera llamado para hablar del anillo de turquesa atn estaria viva,
pensd Susan, mientras se levantaba y desperezaba. Qué hambre. Tendria que
haber ido a reunirme con Alex y Dee. Estoy segura de que Dee no lo dejara
escapar invitandolo sélo a una cerveza.

En cierto modo estaba arrepentida de no haberle devuelto sus llamadas.

« Alex, perdona, pero es uno de esos dias malos —le habia dicho mientras
rechazaba una cita con ¢l—. Esta noche no seré una buena compaiia para
nadie» , le explicé con la certeza de que era verdad.

Mientras se marchaba, vio que la luz de la oficina de Nedda estaba
encendida. No pensaba hacerle una visita, pero se detuvo impulsivamente y gird
cl pomo de la puerta, satisfecha de ver que esta vez estaba cerrada con llave.
Golpe6 en el cristal suavemente. Al cabo de cinco minutos, las dos
mordisqueaban unas galletas con queso acompafadas de una copa de
chardonnay.

Le conto a Nedda los acontecimientos del dia y afiadio:

—Acabo de darme cuenta de algo. Es curioso, pero tanto la sefiora Clausen
como el doctor Richards me han hablado hoy de las fotos que suelen tomarse en



los cruceros. Ella tiene una de su hija a bordo del Gabrielle, y ¢l me recordé que
Carolyn Wells, cuando llam¢ el lunes al programa, prometi6 mandarme una en
que aparecia el hombre que conocié en el barco, el que queria que ella
desembarca en Argel.

—¢Adonde quieres llegar, Susan?

—Me pregunto si el fotografo o los fotografos de esos cruceros conservaran
los negativos. Don Richards ha viajado mucho en barco. Se lo preguntaré.
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El jueves, Pamela Hastings lo paso en su despacho de Columbia poniéndose al
dia con el trabajo. Llam¢ dos veces al hospital y hablé con una enfermera de la
que se habia hecho amiga, que le transmitié las alentadoras noticias de que, otra
vez, habia indicios de que Carolyn Wells iba a salir del coma.

—Al menos sabremos qué ocurrié —dijo Pamela.

—No necesariamente —Ile inform¢ la enfermera—. Mucha gente que sufre
un accidente grave no recuerda nada del mismo, aunque no tenga otros lapsus de
memoria.

Por la tarde, la enfermera le dijo que Carolyn habia intentado hablar otra vez

—Solo « Win» y « Oh Win» —Ile dijo—. Pero no olvide que la mente suele
hacer jugarretas. Alo mejor se trata de alguien que conocié de nifa.

Aquello la dej6 intranquila y, en cierto modo, con sensacion de culpabilidad.
Justin cree que Carolyn llama a alguien importante para ella, y tal vez tenga
razon, se dijo. Pero cuando hablé con la doctora Chandler, dejé entrever que el
responsable podia ser ¢l. ;Qué pienso en realidad?, se pregunto desconsolada.

Cuando al fin pudo salir del despacho para ir al hospital, se dio cuenta de por
qué le costaba tanto la visita de esa noche: le daba apuro encontrarse con Justin.

Estaba sentado en el extremo de la sala de espera de la UCI. También estaban
los padres de un adolescente ingresado el dia anterior por un accidente sufrido
durante un entrenamiento de fitbol. Cuando Pamela les pregunto por el chico, la
madre le respondié que ya estaba fuera de peligro.

« Fuera de peligro» . Esas palabras le produjeron escalofrios. ;Carolyn estaba
fuera de peligro?, se pregunto. Si salia del estado de coma y la trasladaban a una
habitacion normal ya no estaria vigilada en todo momento. Y Justin tendria
accesoa ella...

Mientras cruzaba la sala de espera en direccion al marido de su amiga, sintio
un torbellino de emociones contradictorias. Por un lado listima de ese hombre
que amaba a Carolyn, y por otro, culpabilidad por sospechar de ¢l y miedo de
que pudiera volver a hacerle dafio. Pamela le dio una palmada en el hombro y
Justin levanto la mirada.

—Ah, la amiga intima —dijo—. ¢La policia ya se ha puesto en contacto
contigo?



Pamela se sento en la silla de al lado.

—No sé a qué te refieres, Justin. jPara qué tiene que llamarme la policia?

—Pensé que a lo mejor tenias algo que afadir al acopio de pruebas. Esta
tarde han vuelto a citarme en comisaria para preguntarme por qué el lunes me
cambié el abrigo de tweed por una gabardina Burberry. Creen que traté de matar
a Carolyn. ;Tienes algo que agregar para ayudar a apretar el nudo, vieja amiga?

Pamela no mordio el anzuelo.

—Justin, esto no nos lleva a ninguna parte. ;Como esta hoy Carolyn?

—NMe he asomado a verla cuando estaba la enfermera. De lo contrario me
acusaran de intentar desenchufar la maquina. —Se cubrio la cara con las manos
y sacudio la cabeza—. Ay, Dios, no puedo creerlo.

Una enfermera aparecio por la puerta de la sala de espera.

—Lo llama la doctora Susan Chandler. Quiere hablar con usted, sefior Wells.
Puede atenderla desde aqui —dijo senalando un teléfono.

—Pues yo no quiero hablar con ella —repuso ¢l con brusquedad—. Todo esto
empez0 porque Carolyn le hizo esa llamada.

—Justin, por favor —replicé Pamela mientras se ponia de pie y cruzaba hasta
el teléfono—, sélo trata de ayudar. —Levanté el auricular y se lo tendié.

Justin Wells la mird por un instante y lo cogio.

—¢Doctora Chandler? ;Por qué me persigue? Para empezar, y por lo que sé,
mimujer no estaria en el hospital si no hubiera ido camino del correo a mandarle
algo a usted. (No ha hecho ya bastante dafio? Por favor, manténgase alejada de
nosotros.

Se disponia a colgar pero se detuvo.

—iNi por un instante he creido que haya sido usted el que empujo a su esposa
debajo de esa camioneta! —exclam¢ Susan, y hasta Pamela la oy 6—. Creo que
fue otra persona, la misma que mato a Hilda Johnson, la testigo del accidente de
su esposa, y a Tiffany Smith, otra mujer que llamo6 ayer a mi programa.
Tenemos que vernos. Por favor, quiza usted tenga algo que y o necesito.

Justin, después de colgar, mir6 a Pamela, que sélo vio una expresion de
agotamiento en su cara.

—Quiza sea una trampa para husmear en el apartamento sin una orden de
registro, pero voy a encontrarme con ella a las ocho en casa. Pam, me ha dicho
que cree que Carolyn aun esta en peligro... aunque la amenaza es el tipo que
conoci6 en el barco, no yo.
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Alex Wright no necesitaba las miradas admirativas de la gente de las mesas del
salon del hotel Saint Regis para darse cuenta de que Dee Chandler Harriman era
una mujer hermosa. Iba con una chaqueta de terciopelo y pantalones de seda, y
las Unicas joyas que llevaba eran un collar de perlas de una sola vuelta y
pendientes de perlas y brillantes. Tenia el pelo recogido en un moio informal, de
modo que unos mechones le caian sobre el terso cutis. La destreza para
maquillarse hacia resaltar el azul intenso de los ojos. Cuando se sentaron, Alex
empez0 a tranquilizarse. Habia hablado con Susan, que parecia agotada, y ésta le
habia dicho que tenia cosas que hacer y que no podia salir con ellos.

Como ¢l habia insistido para que cambiara de idea, ella le habia dicho:
« Alex, ademas del programa de radio que hago todas las mafianas, tengo una
consulta privada todas las tardes. Entre la radio y los pacientes tengo casi todo el
tiempo ocupado» . Después le habia asegurado que no se iba a echar atras el
sabado por la noche y que tenia muchas ganas de ir a la cena.

Al menos no parece molesta de que salga hoy con Dee, pensé mientras
echaba un vistazo alrededor, y estoy seguro de que sabe que esta salida no ha
sido idea mia. Mientras se obligaba a prestar atencion a su acompanante, se dio
cuenta de lo importante que era para ¢l este ultimo punto.

Dee hablaba de California.

—Me ha encantado vivir alli—decia con una vozamable y seductora—, pero
un neoy orquino siempre es un neoy orquino... y en un momento dado la may oria
de nosotros quiere volver. A propoésito, el agente inmobiliario que me has
recomendado es fabuloso.

—Has visto algo interesante? —pregunto Alex.

—Una sola cosa, pero lo interesante es que los propietarios estan dispuestos a
alquilarlo con opcion a compra. Se trasladan a Londres y todavia no estin muy
seguros de si quieren quedarse alli.

—¢Y donde cae?

—En la calle 78 Este, muy cerca de la Quinta Avenida. Alex levanto las
cejas.

—Vaya, podrds venir a pedirme una taza de azicar. Yo vivo en la Setenta y
ocho entre Madison y Park—sonrié—. ;O acaso ya lo sabias?



Dee sonrié ensefiando unos dientes perfectos.

—No seas presumido. Pregintale al agente cuantos sitios hemos visto esta
tarde. No te pido azicar, pero tengo un favor que pedirte, y no me digas que no.
¢Te importaria pasar conmigo por la casa cuando nos vayamos? Me gustaria
saber tu opinion.

—Por supuesto, aunque no creo que sea muy util —respondi6 ¢1. Una mujer
muy persuasiva, pensd Alex al cabo de una hora, cuando después de visitar y
admirar el apartamento para alquilar, se sorprendié ensefiandole su propia casa.
En el salon, Dee presto especial atencion a los retratos del padre y la madre.

—Vaya, parece que no sonreian mucho, ;no? —dijo. Alex fingio buscar en su
memoria.

—A ver... Creo que mi padre sonri6 una vez cuando yo tenia diez afios, pero
mimadre no era tan frivola.

—Por lo que s¢, no eran personas muy comprensivas. Y mirando los retratos,
ya veo de donde has heredado tu buen porte.

—Te mereces un premio por el halago. Empieza a ser tarde. jTienes algun
compromiso para cenar?

—Y ta?

—No. Lamento que Susan tenga trabajo y no pueda venir con nosotros —
afiadi6 a proposito—. Pero la veré el sibado y, espero, también en otras
ocasiones. Ahora veamos dénde podemos hacer una reserva. Enseguida vuelvo.

Dee sonrié mientras sacaba la polvera y se retocaba los labios. No se le habia
escapado la mirada de reojo que le habia echado Alex mientras salia de la
habitacion. Empieza a estar interesado en mi, muy interesado. Recorrié el salon
con la mirada. Un lugar un poco sombrio; yo podria sacarle mucho partido, se
dijo.
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El detective Pete Sanchez empezaba a preocuparse de no poder endosarle a
Tiburén Dion el asesinato de Tiffany Smith. En principio parecia un caso rapido,
pero ahora empezaba a resultar evidente que, si no encontraban el cuchillo, o si
Dion no se derrumbaba y confesaba, las pruebas eran muy débiles.

El problema mas grave era que Joey, el camarero del Grotto, no estaba
completamente seguro de que fuera Tiburén el hombre que habia visto huir. Tal
como estaban las cosas, si el caso iba ajuicio, la defensa aniquilaria su
declaracién. Pete se imaginaba la escena: « ;Es cierto que el sefior Dion solo le
pidio a la sefiorita Smith una cita? ;Es eso algin delito? Joey habia descrito
coémo Dion le habia hecho insinuaciones a Tiffany, después la habia cogido de la
mano y, cuando ella tratd de soltarse, se la habia apretado.

Sanchez sacudio la cabeza. Quiza seria un buen caso por abusos, pero no por
homicidio, pensé. En ese momento tenian una patrulla revolviendo la basura del
contenedor que se habian llevado del aparcamiento del Grotto. Ojala encontraran
alli el arma homicida.

Otra de sus esperanzas era que alguien llamara con algo mas concreto que
sospechas. El duefio del restaurante habia ofrecido una recompensa de diez mil
dolares a quien proporcionara informacion que permitiera la condena del asesino
de Tiffany Smith. Sabia que para el tipo de gentuza con la que trataba Tiburon,
diez de los grandes eran una fortuna. La mitad eran adictos al crack, escoria
capazde vender a su madre por una dosis.

A las seis y media de la tarde recibio dos llamadas casi simultdneas. La
primera era de alguien llamado Billy, que le informé de que Tiburén, después de
que lo echaran del Grotto, habia ido a tomar un par de copas a un lugar llamado
Lamps, donde le habia dicho al camarero que iba a ocuparse de una chica que
tenia entre ceja y ceja. El Lamps era un garito de baja estofa, a cinco minutos
del Grotto.

—¢A qué hora se fue de alli? —pregunto.

—A las doce menos cinco. Dijo que la chica salia de trabajar a las doce.

—Creo que nos entenderemos, Billy —repuso Pete, feliz. Poco después llamo
eljefe de la patrulla encargada de registrar el contenedor.

—Pete, ;recuerdas que nos dijiste que buscaramos un anillo de turquesas? Lo



tenemos. Estaba justo en medio de unos restos de lasana.
Y qué?, penso Pete. Seguro que no fue Tiburdn el que se lo regalo a Tiffany.
Bueno, al menos podré decirle a Susan que lo hemos encontrado.
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Susan, después de hablar con Justin en el hospital y quedar en verlo en su
apartamento, paré para tomarse una hamburguesa en un local de comida rapida
cercano a la consulta. La forma de comer que menos me gusta, pensé mientras
recordaba con ironia las cenas que habia tenido ultimamente con Alex Wright y
Don Richards. Y apuesto a que Dee se las ha arreglado para que Alex la invite a
cenar.

Cogi6 una patata frita, la hundié en el ketchup y la mordisque6 despacio. Al
menos le calmaba el malestar de saber que su hermana mayor otra vez iba
detras del hombre que se interesaba por ella.

No es que esté loca por Alex, pensé y dio un mordisco a la hamburguesa. Es
demasiado pronto para eso. No, pero tiene que ver con la justicia y la lealtad y
todas esas viejas virtudes que en nuestra familia parecen pasadas de moda, se
dijo mientras valoraba el dolor que sentia por la actitud de su hermana.

Sintié un nudo en la garganta y como sabia que los ojos se le llenarian de
lagrimas, sacudio la cabeza y se dijo con desdén: Muy bien, nena, llora y acaba
ya de una vez.

Tom6 un buen trago de café caliente. No hay nada mejor que quemarse para
alejar la autocompasion de la mente, pens6. No es el numerito de Dee lo que me
pone mal, sino lo que le ha pasado a Tiffany. Pobre chica. Se moria de ganas de
que la quisieran y ahora ya no tendra la oportunidad. Y, a menos que Pete
Sanchez me ensefie una confesion firmada del tipo que han detenido, estoy
segura de que su muerte tiene que ver con el anillo de turquesas, y no con el
pobre diablo que la acoso en el restaurante.

« Por siempre mia» . Tiffany dijo que el anillo tenia esa frase grabada, lo
mismo que el encontrado por Jane Clausen entre los efectos personales de Regina
y el que Carolyn Wells habia prometido mandarle. Ni el capitan Shea ni Pete
Séanchez tenian demasiado interés en los anillos, pero esos asesinatos ¢ intentos de
asesinato estaban en cierto modo relacionados con los anillos y los cruceros que
habian hecho Regina y Carolyn. Susan estaba segura.

Consulto el reloj, tom6 otra taza de café y pidio la cuenta. Justin Wells la
recibiria en su casa de la Quinta Avenida a las ocho. Tenia el tiempo justo de
llegar alli.



Susan no sabia qué aspecto esperaba que tuviese Wells. Pamela Hastings, el
capitan Shea y Don Richards coincidian en que era un hombre extremadamente
celoso. Crei que tendria un aspecto mas siniestro, pensd cuando Wells le abrio la
puerta del apartamento. Era un hombre atractivo de poco més de cuarenta afos,
cabello oscuro, hombros anchos, complexion atlética Apuesto, decidid
mientras lo estudiaba. Si la apariencia indicara algo, era el Gltimo hombre al que
se le atribuirian violentos ataques de celos. Pero las apariencias engafian, penso
mientras le tendia la mano y se presentaba.

—Adelante, doctora Chandler. Pam también estd aqui. Antes que nada, me
gustaria disculparme por la forma en que le hablé.

—Llameme Susan, y no hace falta que se disculpe. Tal como le he dicho,
creo que tiene usted razon: su mujer estd en el hospital a causa de la llamada que
hizo a mi programa.

La sala demostraba que era la casa de un arquitecto y una decoradora. Unas
columnas finas separaban la sala del vestibulo. El salon tenia molduras y una
chimenea de marmol con intrincados relieves, suelo de parquet brillante, una
delicada alfombra persa, sillas y sillones de aspecto comodo y mesas y lamparas
antiguas.

Pamela Hastings la salud6 calurosamente.

—Es muy amable de su parte, Susan. No sabe cuénto significa su presencia
para mi.

Se siente como si hubiera traicionado a Justin Wells, penso Susan. Le lanzo
una sonrisa tranquilizadora y dijo:

—S¢é lo cansados que deben de estar los dos. Asi pues, vayamos directo al
grano. El lunes, cuando Carolyn me llamo, dijo que iria a la consulta y me
llevaria el anillo de turque
Ahora sabemos que cambié de idea y decidio mandarme las cosas por correo.
Quisiera ver si hay otras cosas, recuerdos o lo que sea de ese crucero, que
puedan darnos alguna pista del misterioso individuo que trato de convencerla de
que bajara del barco y se fuera a Argel. Recuerden que cuando intent6 llamarlo
a su hotel, le dijeron que no lo conocian.

—Supongo que se hace cargo de que Carolyn y yo no hablamos mucho de
ese viaje —intervino Justin con voz apagada—. Fue una temporada terrible y los
dos estaibamos ansiosos por dejar atras la separacion.

—Esa es exactamente la cuestion. Carolyn no te mostré el anillo de turquesas
ni, por supuesto, la foto de ese hombre. Lo que la doctora Chandler espera es que
haya algun otro recuerdo que ti tampoco hayas visto.

Wells se ruborizo.

—Doctora, como ya le he dicho por teléfono, puede usted buscar cualquier
cosa que pueda ayudarnos a encontrar a la persona que le hizo esto a Carolyn.

Susan noté un matizamenazador en la voz. Don Richards tenia razon, penso.

s y una foto del hombre que se lo habia regalado.



Justin Wells era capaz de matar a cualquiera que hubiera hecho dafio a su mujer.

—Manos a la obra —propuso Susan.

Carolyn Wells tenfa un despacho en el apartamento, una habitacién amplia
con un escritorio grande, un sofd, una mesa de dibujo y archivadores.

—También tiene un despacho en la empresa de decoracion —explico Wells
—, pero aqui hace la mayor parte del trabaja creativo, y sin duda aqui es donde
se ocupa de su correspondencia personal.

Susan capto la tension en su voz.

—¢Esta cerrado el escritorio? —pregunto.

—No lo s¢. Jamas lo toco.

Wells se aparto como embargado por la emocion al ver el escritorio en el que
solia sentarse su mujer.

Pamela le apoy 6 la mano en el brazo y le dijo:

—Justin, jpor qué no nos esperas en la sala? No hace falta que pases por esto.

—Es cierto, no lo necesito. —Llegd hasta la puerta y se volvio—. Pero insisto
en una cosa: quiero saber qué encontrais, bueno o malo —dijo con tono casi
acusatorio—. ;Me dais vuestra palabra? Ambas mujeres asintieron.

—Empecemos —le dijo Susan a Pamela cuando ¢l salio.

Susan registrd el escritorio mientras Pamela se ocupaba del archivador. Si me
hicieran esto a mi, penso, jcomo me sentiria? Ademas del historial de los
pacientes, protegidos por la confidencialidad, ;qué otra cosa me turbaria que
encontraran o comentaran? Enseguida dio con la respuesta: la nota que Jack le
habia escrito después de decirle que Dee y ¢l estaban enamorados, parte de la
cual aun recordaba. « Lo que mas me entristece es haberte herido, algo que
jamas he tenido intencion de hacer» .

Ya es hora de quemar esa carta, decidié.

Se sentia como una fisgona revisando los papeles personales de una mujer
que no conocia. El estilo de Carolyn Wells tenia un toque de sentimentalismo. En
el cajon de abajo del escritorio encontré algunas carpetas con las etiquetas
«Mamay , «Justin» y «Paro» . Susan les echd un vistazo y vio que contenian
cosas tales como tarjetas de cumpleafios, notas personales, fotos, etc. En la de
«Mama» encontr6 también una esquela mortuoria de hacia tres afios. La ley 0 y
vio que Carolyn era hija Unica y el padre habia precedido a su mujer en diez
afos.

Cuando se separ6 de Justin y se embarcd en ese crucero, hacia solo un afio
que habia muerto la madre. Era muy posible que hubiera estado
emocionalmente fragil, un ser vulnerable para una persona atenta.

Susan tratd de recordar qué le habia dicho su madre sobre la vez que habia
visto a Regina Clausen en esa reunioén de accionistas. Era algo asi como que
estaba muy entusiasmada con el proyecto de ese crucero y que el padre de ella,
poco antes de morir con algo mas de cuarenta afios, habia comentado lo



arrepentido que estaba de no haberse tomado mas vacaciones.

Dos mujeres vulnerables, pensé Susan mientras cerraba la ultima carpeta.
Eso esta claro, pero aqui no hay nada.

Pamela Hastings estaba a punto de terminar con el tercer cajon del
archivador.

—¢Qué tal? —le pregunto.

—Nada importante. Carolyn mantenia un miniarchivo de sus ultimos
trabajos: notas personales de sus clientes, fotos de los trabajos acabados, esa
clase de cosas. —Hizo una pausa y luego afladié—: Un momento. Quiza aqui
haya algo. —Tenia una carpeta con la etiqueta SEAGODIVA—. Es el nombre
del barco en el que hizo el crucero. La llevo al escritorio y arrimo una silla.

—~Ojala haya algo —murmuré Susan mientras las dos empezaban a revisar
la carpeta.

Pero parecian cosas inutiles, el tipo de recuerdos de un viaje que suele
guardar la gente: el itinerario del barco, los boletines diarios del Seagodiva con las
actividades programadas, informacion sobre los puertos en que harian escala,
etc.

—Mumbai... es el nombre nuevo, o mejor dicho el viejo nombre restituido
de Bombay —dijo Pamela—. Alli fue donde Carolyn subié al barco. Oman,
Haifa, Alejandria, Atenas, Tanger, Lisboa... ésos fueron los puertos donde
hicieron escala.

—Argel fue la ciudad que estuvo a punto de visitar con el hombre misterioso.
Mire la fecha. El barco tenia que recalar en Tanger el 15 de octubre. La semana
que viene se cumplen exactamente dos afios.

—Regresd el dia 20 —comentd Pamela—. Lo recuerdo porque es el
cumpleanos de mi marido.

Susan echd un vistazo a los boletines. El ultimo describia excursiones que
podian contratarse en el barco. El titular era: VISITAR EL ZOCO DEL VIEJO
ARGEL.

Era una linea de la cancion... « Por siempre mia» , penso. Entonces vio algo
escrito a lapizen la Gltima hoja: « Win, Palace Hotel, 555—0634» .

Se lo ensefio a Pamela.

—Creo que no hay duda de que Win es el hombre que conocié en el barco —
musito.

—Dios mio, jeso significa que es el hombre al que ahora estd llamando? —
preguntd Pamela.

—No lo sé. Ojala todavia estuviera aqui la foto que prometié mandarme —
dijo Susan—. Apuesto a que la tenia guardada en esta carpeta. —Recorrio el
escritorio con la mirada como si esperara que la fotografia se materializara. En
ese momento vio un trocito de carton azul brillante junto a unas tijeras.

—¢Tienen una sefiora de la limpieza? —pregunto.



—Si, viene los lunes y los viernes de ocho a once de la mafiana. ;Por qué?

Porque Carolyn me llamo poco antes de las doce. Recemos para que... —
Metié el brazo debajo del escritorio, sacé la papelera y la vacid sobre la
alfombra. Salieron trozos de carton azul y un trozo de foto con el borde arrugado,
que recogié y empezo a examinar—. Es Carolyn con el capitan, jno?

—Si—dijo Pamela—. Pero jpor qué la corto?

—Supongo que queria mandar solo la parte de la foto en que salia el hombre
que le habia regalado el anillo de turquesas. No queria revelar su identidad ni que
la identificaran.

—Y ahora ha desaparecido —coment6 Pamela.

—Es posible —respondio Susan mientras unia los trozos de carton azul—.
Pero mire esto. En el marco de carton estd impreso el nombre del estudio de
Londres que hizo estas fotos e instrucciones para encargar mas copias. —Aparto
la silla y se puso de pie—. Voy a llamar, y si alin tienen el negativo pediré una
copia. Pamela, jse da cuenta de que quizd estemos a punto de descubrir la
identidad de un asesino en serie?
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Nat Small estaba un poco sorprendido de lo mucho que echaba de menos a su
amigo y compaiiero Abdul Parki, el duefio de la tienda de enfrente. El lunes por
la mafiana, hacia solo tres dias, lo habia visto barriendo la acera y le habia dicho
en broma que por qué no limpiaba también la acera de su sex shop.

Parki le habia lanzado su tipica sonrisa suave y timida, antes de responderle:

—Nat, sabes que haria todo lo que pudiera por ti, pero para limpiar tu tienda
haria falta mucho mas que mi escoba.

Los dos habian reido.

Elmartes lo habia visto otra vez barriendo las palomitas que un chiquillo habia
tirado por todas partes. Pero desde entonces no habia vuelta a verlo. Nat estaba
molesto de que tanto la policia como los medios de comunicacion hubiesen
prestado tan poca atencion a la muerte de Parki. Apenas habian mencionado el
asesinato en el telediario local, acompafiado de un breve plano de la tienda. Un
pez gordo de la mafia, detenido ese mismo dia, habia acaparado toda la atencion.
No, no se habian preocupado mucho por Parki. Lo calificaron de «crimen
cometido probablemente por un drogadicto» y todos se conformaron y lo
olvidaron.

A los dos dias, el local de Artesanias Khyem parecia tan abandonado que
cualquiera hubiera dicho que hacia afios que estaba vacio. Y encima de la puerta
habian puesto un cartel de SE ALQUILA. Espero que nadie se pelee por venir
aqui, ya es bastante duro asi, penso.

El jueves por la noche, Nat cerr¢ su tienda a las nueve. Antes de marcharse,
sin embargo, hizo unos cambios en el escaparate. Al mirar la calle a través del
cristal, se acordo de ese individuo elegante que el martes habia estado mirando el
mismo escaparate antes de cruzar y entrar en la tienda de Parki. Después de
todo, quiza tendria que haber hablado de él a la poli. Pero enseguida cambid de
idea. Seria una pérdida de tiempo, razond. Seguramente el tipo habia entrado y
vuelto a salir enseguida de la tienda de Parki. Era mas el estilo de hombre que
entraba a curiosear las mercancias de su sex shop Oscuros Placeres que a
comprar algo en Artesanias Khyem. Las cosas de Parki eran estrictamente para
turistas, y ese sujeto no parecia un turista.

Nat sonrio6 al recordar esa tonteria que le habia regalado Parki el afio anterior:



la estatuilla de un hombrecito gordo con cabeza de elefante sentado en un trono.

—Eres un buen amigo, Nat —Ie habia dicho Parki con su acento cantarin—, y
lo he hecho para ti. Es Ganesh, el dios de cabeza elefante. La leyenda cuenta que
Shiva, su padre, le cortd la cabeza por accidente cuando Ganesh tenia cinco afios.
Cuando la madre pidi6 que volviera a ponérsela, le puso por error una de
elefante. La mujer protestd, ya que su hijo habia quedado tan feo que todo
mundo lo evitaria. Entonces el padre replico: « Lo convertiré en el dios de la
sabiduria, la prosperidad y la felicidad. Ya veras como lo adorarany .

Nat sabia con qué dedicacion le habia hecho Parki esa estatuilla. Y como casi
todas las cosas que hacia a mano, tenia turquesas incrustadas.

Nat Small raramente se dejaba llevar por impulsos sentimentales, pero en
honor a su amigo asesinado, entr6 en el almacén de tienda, saco el dios elefante
y lo puso en el escaparate de manera que la trompa apuntara a la tienda de Parki.
Lo dejaré aqui hasta que alguien alquile el local, penso. Sera una especie de
homenaje al amable hombrecillo.

Con una sensacion de tristeza y virtud al mismo tiempo, Nat Small cerro y se
marcho a casa. Feliz con la idea de que quiza abrieron una pasteleria en el local
de Parki. No solo seria practico, sino también muy bueno para su negocio.
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Donald Richards le habia dicho a Rena, su asistenta, que tenia planes para cenar.
Como no queria cenar solo, se le ocurri6 llamar a Mark Greenberg, un colega
psiquiatra al que habia visitado profesionalmente tras la muerte de su mujer.
Greenberg pensaba cenar solo.

—Betsy va a ir a la 6pera con su madre —le dijo.

Quedaron en el Kennedy de la calle 57 Oeste. Greenberg, un hombre con
pinta de intelectual de cerca de cincuenta afios, esperé a que sirvieran las bebidas
para preguntar:

—Don, hace tiempo que no hablamos de médico a paciente. ;(Como estas?

Richards sonrid.

—Inquieto. Supongo que es buena sefial.

—He leido tu libro. Me gusté. Dime, jpor qué lo escribiste?

—Es la segunda vez que me lo preguntan en estos dias. El tema me
interesaba. Tuve un paciente cuya esposa habia desaparecido. Fue el punto de
partida. Hace dos afios encontraron el coche con el cuerpo dentro y el hombre
pudo por fin recuperar cierta normalidad. La esposa se salio de la carretera y
cay o en un lago. Se trataba de una muerte por accidente, pero la may oria de las
mujeres del libro desaparecieron por algun engafio. Mi propdsito era que otras
mujeres tomaran conciencia de los peligros que las acechan y ensefiarles a
evitar las trampas en que cay eron otras victimas.

—¢Una redencion personal? ;Te sigues culpando por la muerte de Kathy? —
pregunté Greenberg.

—Me gustaria creer que lo estoy superando, pero a veces me cuesta. Mark, te
lo he dicho muchas veces, Kathy no queria hacer esa sesion de fotos, estaba un
poco mareada. Me lo comentd. « Ya sé lo que vas a decir, Don, que no es justo
que me retire y avise en el tltimo momento» , me dijo. Siempre le criticaba la
costumbre de cancelar sus compromisos a tltima hora, especialmente los de
trabajo. Pues bien, hacerme caso le costd la vida. —Don bebi6 un trago de su
copa.

—Pero Kathy no te dijo que pensaba que estaba embarazada —le recordd
Greenberg—. Si no, cuando te comentd que estaba mareada, le hubieras dicho
que se quedara en casa.



—No, no me dijo nada. Después cai en la cuenta de que hacia seis semanas
que no tenia la regla. —Don Richards se encogié de hombros—. Por momentos
me cuesta, pero estoy mejor. A lo mejor cumplir cuarenta afios me ayuda a
comprender que ya es hora de dejar atras el pasado.

—¢Has pensado en hacer un crucero, aunque sea breve? Seria un paso
importante para ti.

—Creo que haré uno pronto. Acabo la promocion del libro en Miami la
semana proxima y veré si hay algin barco que me vaya bien.

—iEstupendo! Ultima pregunta: jEstas saliendo con alguien?

—Anoche tuve una cita con Susan Chandler, una psicéloga que tiene un
programa de radio diario y también una consulta privada. Una mujer muy
atractiva e interesante.

—Deduzco que tienes ganas de volver a verla.

Don sonrid.

—Diria incluso que tengo grandes planes para ella, Mark.
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Cuando Don Richards regreso a casa, a las diez penso en llamar. Decidio, que
no era demasiado tarde y ella atendi6 al primer timbrazo.

—Susan, esta tarde parecias muy deprimida. (Como estas?

—Mejor. Me alegra que me llames, Don. Queria preguntarte algo.

—Adelante.

—Solias hacer cruceros, ;no?

Richards apreto el auricular.

—Si, antes y después de casarme. A mi mujer y a mi nos gustaba mucho el
mar.

—Y estuviste varias veces en el Gabrielle?

—Si.

—Nunca he estado en un crucero, asi que ten paciencia conmigo. Creo que
hay un servicio de fotografos a bordo, que toman muchas fotos.

—Si, es un negocio muy rentable.

—Sabes si guardan los negativos de viejos cruceros?

—No tengo ni idea.

—Tienes alguna foto tomada en el Gabrielle? Lo que quiero saber es el
nombre del estudio que trabaja, o trabajaba, en ese barco.

—Seguro que tengo fotos de los viajes que hicimos Kathy y yo.

—¢Podrias buscarlas? Me harias un favor. Se lo podria pedir a la sefora
Clausen pero no quiero molestarla.

—Espera un momento.

Donald dejo el teléfono y se dirigié al armario donde guardaba los recuerdos



y las fotos de su matrimonio. Sacé una caja del estante de arriba que decia
« Vacaciones» y la llevo hasta el teléfono.

—Un minuto —le dijo a Susan—. Si hay alguna seguro que estd en esta caja.
Me alegra que estés en el otro extremo de la linea. Revisar viejos recuerdos
puede ser muy deprimente.

—Eso he hecho en el apartamento de Justin Wells —le dijo Susan.

—Has estado con Justin Wells? —Donald no se esforzo en ocultar su
sorpresa.

Si, pensé que podia serle util.

El se dio cuenta de que Susan no iba a decirle nada mas sobre el tema. De
pronto encontrd lo que buscaba: una pila de carpetas de cartén azul brillante.

Abri6 una y miré una foto en la que estaba con Kathy en una mesa del
Gabrielle. Detras habia un ventanal por el que se divisaba una puesta de sol en el

océano.

Sacé la foto y le dio la vuelta; alli estaba la informacion para pedir mas
copias. Se la ley 6 a Susan con voz firme.

—Esto si es una suerte. El mismo estudio se ocupa de las fotos del Gabrielle y
del barco en que navegd Carolyn. Voy a pedir una copia de la foto que creemos
iba a mandarme Carolyn.

—Te refieres a la del hombre que le regald el anillo de turquesas?

Susan no respondio directamente.

—~Creo que no tendria que ser tan optimista. Lo mas probable es que ya no
tengan los negativos.

—Escucha, la semana proxima estaré fuera de la ciudad para la etapa foral
de la gira de promocion del libro —dijo él—. Me voy el lunes, pero me gustaria
verte antes. ;Desayunamos o almorzamos el domingo?

Susan ri6.

—Sera mejor que quedemos para comer. Porque el sibado por la noche
tengo un compromiso.

Después de colgar, Don Richards se quedé sentado un rato mirando las fotos
de los viajes que hizo con Kathy. De pronto le parecia una época muy remota de
su vida.

Era evidente que se avecinaba un cambio. Sabia que era muy posible que
dentro de una semana hubiera dejado el tormento de los ultimos cuatro afos.
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Susan miré el reloj. Eran mas de las diez. Habia sido un dia muy largo vy,
desgraciadamente, no seria una noche muy larga. Tenia que despertarse al cabo
de seis horas para hacer una llamada.

Las cuatro de la madrugada en Nueva York eran las nueve de la mafiana en
Londres. A esa hora pensaba llamar al estudio Ocean Cruise Pictures y preguntar
si podia encargar unas copias de los cruceros del Gabrielle y el Seagodiva en que
habian estado Regina Clausen y Carolyn Wells.

Aunque era tarde, decidio tomar una ducha. Disfrutd del agua caliente y
después se seco con energia, se envolvio el pelo himedo con una toalla mullida,
se puso un camison y el albornoz, y, mas relajada, se dirigié a la cocina para
prepararse una taza de chocolate caliente que tomaria en la cama. Sin duda era
lo ultimo que haria ese dia, pensé mientras ponia el despertador a las cuatro de la
madrugada.
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Cuando sond la alarma, Susan lanz6 un gemido de protesta y se despertd con
dificultad. Antes de irse a dormir, como de costumbre, habia abierto las ventanas
y apagado la calefaccion, por lo que el dormitorio estaba como una « nevera» ,
como solia llamarlo la abuela Susie.

Se incorpord y cogi6 el teléfono que tenia al lado. Con creciente ansiedad
marcé el nimero del estudio fotografico de Londres.

—Ocean Cruise Pictures, buenos dias —Ila atendieron.

Susan esperaba encontrarse con una centralita automatica que le diera las
inevitables instrucciones, pero en cambio le dijeron:

—¢Qué¢ desea?

Al cabo de un minuto estaba al habla con el departamento de pedidos.

—Es posible que tengamos las fotos de esos cruceros. Solemos conservar las
de la vuelta al mundo.

Susan se asombro cuando supo la cantidad de fotos tomadas entre Mumbai y
Atenas a bordo del Seagodiva y entre Perth y Hong Kong en el Gabrielle.

—Los dos buques iban bastante llenos —le explico el empleado—. Si hay



setecientas personas a bordo, unas quinientas van en pareja. En general tratamos
de hacer varias fotos de cada pasajero. Durante el embarque y también con el
capitan, en las mesas del restaurante y en todos los acontecimientos sociales
importantes, como el baile de disfraces. Ya ve la cantidad de recuerdos
fotograficos que hay.

Cientos de fotos a doce libras cada una. Una fortuna.

—Espere. En la foto que quiero del Seagodiva sale una mujer sola con el
capitan. jPodria buscar los negativos y hacer copias de las fotos en que aparezca
una mujer sola con el capitan?

—¢Del trayecto de Mumbai a Atenas de octubre de hace dos afios?

—Asies.

—Necesitariamos cobrarlas por adelantado.

—No hay problema. —Su padre podia ocuparse de poner un giro desde su
oficina y ella después se lo devolveria—. Escuche, necesito esas fotos cuanto
antes. Si le envio el dinero hoy mismo, jpuede mandarmelas esta tarde por un
servicio de mensajeria?

—Puede tenerlas mafana por la mafana. ;Se da cuenta de que hablamos de
unas cuatrocientas copias?

—Si, perfectamente.

—Nos gustaria hacerle un descuento, pero tendria que hablarlo con el sefior
Mayhew y me temo que hoy no volvera.

—Descuide —lo interrumpio Susan—. Déme los datos para hacer la
transferencia. Tendran el dinero hoy a las tres de la tarde hora inglesa.

—Entonces me temo que no podremos terminar el trabajo hasta mafana, de
modo que recibiria las fotos el lunes.

No habia alternativa y Susan tuvo que aceptarlo.

ok

Se las arreglo para dormir un rato después de la llamada, aunque no mucho.
Alas ocho ya estaba vestida y lista para irse a trabajar. Dudo entre esperar hasta
las nueve y llamar a su padre a la oficina, pero no sabia si esa mafiana iria
directamente alli. Cruzo los dedos para que la atendiera ¢l y no Binky y marco el
numero de la casa de Bedford Hills.

La atendié la nueva asistenta y le dijo que los Chandler estaban de fin de
semana en el apartamento de Nueva York.

—Se fueron anoche.

Qué alivio para ti, pensé Susan. Binky tenia fama de que ninguna chica la
aguantaba.

Llam¢ al apartamento y grufio en silencio cuando oy 6 la voz de su madrastra.

—Dios mio, Susan, jno podias esperar un poco? —le dijo con cierta ironia—.



Tu padre esta en la ducha. Le diré que te llame.

—Si, por favor —pidié Susan con brusquedad.

Al cabo de quince minutos la llamaba su padre.

—Susan, Binky estd muy arrepentida. Estaba tan dormida cuando llamaste
que no se le ocurri6 preguntar si estabas bien.

Por favor, pensé Susan, jtan tonto eres que no te das cuenta de que lo unico
que le importaba era decirme que la habia despertado?

—Dile que estoy estupendamente. Papa... quiero decir, Charles, necesito que
me hagas un favor.

—Lo que quieras, querida.

—Necesito que hagas una transferencia de cinco mil trescientos dolares a
Londres lo antes posible. ;Quieres que llame a tu oficina para darle los datos a tu
secretaria? Hay que hacerlo enseguida. Te devolveré el dinero, naturalmente,
pero tengo que sacarlo de mi cuenta de ahorro y me llevara unos dias.

—No te preocupes. Lo haré con mucho gusto. ;Pasa algo? Parece una
urgencia. No estaras enferma o en apuros, jeh?

Qué amable, hasta pareces un padre, penso.

—Descuida. Estoy ayudando a una amiga con una investigacion. Tenemos
que identificar a alguien en las fotos de un crucero.

—Bien. Dame los datos y me ocuparé de hacerlo ahora mismo. Ojala me
pidieras favores mas a menudo, me gusta. Me hace sentir muy bien. Nos vemos
pocoy te echo de menos.

Susan sinti6 una fugaz oleada de nostalgia, que desapareci6é cuanto oy de
lejos la voz de Binky. Su padre sonrié con indulgencia.

—Bueno, tengo que colgar, querida. Binky quiere descansar, asi que voy a
dejarla dormir un rato mas.
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El viernes por la mafana, Chris Ryan se instalé en su vieja silla giratoria y
empezo a estudiar el informe preliminar sobre Douglas Lay ton.

El primer punto sefialaba que los antecedentes académicos de Layton
coincidian con los que é1 habia dado. No era uno de esos tipos que decian que se
habian graduado en una universidad que solo habian visto en foto. El siguiente
punto, sin embargo, para Chris ¢ un claro indicio de que habia algo raro. Desde
que habia terminado la carrera de derecho, habia cambiado cuatro veces de
trabajo, y aunque aparentemente tenia todos los atributos que le hubieran
permitido un rapido ascenso, no habia sido asi.

Chris levant6 las cejas cuando ley 6 los pormenores de la situacion actual de
Layton. Sin duda ahora esta en su mejor momento pensé. La administracion de
la Fundacion de la Familia Clausen tiene muchas posibilidades, asi como la
perspectiva de tener un puesto muy bueno como sucesor del viejo Hubert March
cuando éste se retire. Por lo que Susan me ha dicho, también esta adulando a la
sefora Clausen.

A medida que estudiaba el informe, subray 6 algunos puntos. Habia algo muy
significativo: Layton, para alguien tan bien pagado, tanto para conservar como
para gastar sumas de dinero importantes, parecia poseer muy poco. (Cuanto
ganaba?, pens6 Chris. Era un hombre de freinta y tantos, soltero, sin
responsabilidades economicas, que habia trabajado en buenas empresas con un
buen sueldo, pero parecia no tener nada. Su coche era alquilado, como el
apartamento. En su cuenta corriente solo habia lo justo para cubrir los gastos
mensuales.

(Qué hacia Layton con el dinero? Cabia la posibilidad de que fuera
drogadicto.

Chris sonrid con un mal presagio. Habia elementos que justificaban una
investigacion mas exhaustiva. Le gustaba ese momento en que se olia algo y
empezaba la caceria. Llamaré a Susan, se dijo. Ella siempre queria saber todo
desde el principio. Probablemente sentiria cierta satisfaccion al saber que tenia
razon... al menos en cuanto a Doug Lay ton. Alli habia gato encerrado.



75

Cuando Susan llegdé a la consulta tenia un mensaje de Pete Sinchez en el
contestador. Oy 6 con cierta sensacion de triunfo que habian encontrado el anillo.
Puede que sea importante, penso.

Se sent6 al escritorio y ordend mentalmente las piezas del rompecabezas. A lo
mejor los anillos no fueran la clave para resolver esos asesinatos, pero era
evidente que relacionaban a todas las victimas. Y, si estaba en lo cierto, Tiffany
habia sido asesinada no porque tenia un anillo, sino por miedo a que identificara
al hombre que habia comprado los demas en esa tienda de souvenirs del Village.

Intentaré explicarle mi teoria a Pete a ver qué pasa, se dijo mientras cogia el
teléfono.

Sanchez estaba de buen humor.

—Los de la oficina del fiscal del distrito estan apretando al sospechoso —le
inform¢ alegremente—. Una de mis fuentes nos ha llevado hasta un par de
testigos que lo oyeron decir lo que le haria a Tiffany, e incluso que volveria al
Grotto para ocuparse de ella. Cantara. Bueno, (qué pasa con ese anillo de mala
suerte?

Susan eligio las palabras con cuidado.

—Pese, a lo mejor me equivoco, pero creo que esos anillos de turquesas
tienen relacion con este caso. Uno fue hallado entre los efectos personales de una
mujer desaparecida hace tres afios. El lunes, una mujer llamé a mi programa y
prometié ensefiarme el que tenia. Creemos que cambié de idea y decidid
mandarlo por correo. Camino al correo la atropelld una camioneta. La policia
sigue investigando, pero al parecer la empujaron. Tiffany prometié6 mandarme
su anillo, pero también cambi6é de idea y decidi6 conservarlo por razones
sentimentales. Después lo arrojé a la basura, pero la persona que la asesin6 no lo
sabia y ademas no estoy segura de...

—Susan —Ila interrumpi6é Sanchez—, el tipo que ataco a Tiff esta detenido.
No veo qué tiene que ver el anillo de turquesas con caso. Sabemos que hablo
contigo sobre un exnovio, un chico llamado Matt Bauer y lo hemos investigado.
El miércoles por la tarde estaba con sus padres en Babylon, de visita en casa de
su novia. Fueron a hablar de los preparativos de la boda. Fue con los padres en
coche y volvié con ellos pasada la medianoche. Esta limpio.



—Pete, créeme, puede que ese anillo sea importante. ;Lo tienes?

—Aqui mismo.

—Espera un minuto. —Susan cogi6 su bolso y sac6 del monedero el anillo
que le habia dado Jane Clausen—. Pete, ;jpuedes describir el anillo?

—Claro. Se trata de un aro barato con trozos de turquesa incrustados. Susan,
hay miles de baratijas como ésta.

—Tiene alguna inscripcion dentro?

—Si, pero es dificil de leer. A ver... « Por siempre mia» , pone.

Susan abrio el cajon de arriba del escritorio y revolvié hasta encontrar una
lupa. Dejé el anillo de Regina debajo de la lampara examinarlo de cerca.

—Pete, ;tienes una lupa a mano?

—Si.

—Quiero comparar la letra de la frase grabada en los anillos que yo tengo
tiene una « P» mayuscula ancha, una « o» abierta y « m» con una especie de
rizo.

—La «P» y la «o» parecen iguales, pero la « m» no tiene ningln rizo.
Susan, ;qué significa todo esto?

—Pete, hazme un favor y trata el anillo como si fuera una prueba. Pide al
laboratorio que hagan fotos ampliadas de todos los angulos y mandamelas por
fax. Y una cosa mas. Quiero hablar con Bauer. ;Tienes su teléfono?

—Susan, ese chico es inocente.

—Lo sé. Vamos, Pete, yo también te he hecho algunos favores cuando estaba
en la oficina del fiscal.

Hubo un momento de silencio hasta que Sanchez dijo:

—Tienes un lapiz? Aqui estd el nimero. —Después de que Susan se lo
repitiera, afladio—: Susan, estoy seguro de que tenemos asesino de Tiffany, pero
ti estds metida en otra cosa y quiero estar al tanto.

—De acuerdo, prometo informarte.

Nada mas colgar, Janet le anunci6 que tenia una llamada de Chris Ryan, que
le contd todo lo que sabia sobre Douglas Lay ton.

—Susie, creo que hay gato encerrado y vamos por buen camino —comento
al concluir su informe.

Si, estoy segura, penso ella, y mas gatos de los que crees. Pidi6 a Chris que la
mantuviera informada y después le dijo a Jane que estuviera atenta porque iban
a mandar un fax de Yonkers.



76

El viernes por la mafiana parecié que Carolyn Wells iba a recobrar el sentido,
pero su mente no se aclar6 lo suficiente para devolverla a la realidad. Carolyn
tenia la sensacion de flotar, como si estuviera inmersa en un l6brego mar. Nada
resultaba claro. Ni siquiera el fuerte dolor acababa de ser tangible, como si se
limitara a estar presente en todo su cuerpo.

Se preguntaba donde estaria Justin. Lo necesitaba. (Qué le habia sucedido?
(Por qué sentia aquel dolor? Le costaba mucho recordar. El la habia
telefoneado... y estaba enfadado... Ella le hablé de un hombre que habia
conocido en el barco... Justin la llamo6 por eso... Justin, no te enfades. Te
quiero... Nunca ha habido otro, gimoteo, pero, por supuesto, nadie la oy 6. Seguia
debajo del agua.

(Por qué se encontraba tan mal? ;Donde estaba? Carolyn notd que alcanzaba
la superficie.

—Justin —susurro.

No se daba cuenta de que habia una enfermera inclinada sobre la cama. Solo
queria decirle a Justin que no se sintiera agraviado, que no se enojara con ella.

—Justin, por favor... jno! —suplicd, y volvid a desvanecerse, apartandose del
dolor entre la acogedora oscuridad.

La enfermera, advertida de que informara de cuanto dijera Carolyn Wells,
telefoned al capitin Tom Shea. Pasaron la llamada al despacho donde el capitan
estaba revisando por enésima vez el relato de Justin Wells sobre lo que habia
hecho la tarde del lunes: telefonear a su esposa para manifestarle su enfado por
haber llamado al programa de radio, después ir a su casa para hablar con ella en
persona y, al ver que no estaba, cambiarse de abrigo y regresar a la oficina. En
ningun momento llego a verla.

Shea escucho el informe de la enfermera y dijo:

—Seiior Wells, jpor qué no oye esto usted mismo?

Justin Wells apreto los labios y se ruborizo mientras la enfermera, titubeando,
le repetia las palabras de Carolyn.

—@Gracias —dijo en voz baja; colgd el auricular y se puso e pie—. ;Piensa
detenerme? —preguntd a Shea.

—Todavia no.



—Bien, me encontrard en el hospital. Cuando mi esposa recobre el
conocimiento, me necesitara a su lado. Tanto si recuerda lo que ha sucedido
como si no, puedo prometerle una cosa: por mucho que se esfuerce en reunir
pruebas contra mi, Carolyn sabe que me mataria antes de hacerle el menor
dafio.

Shea esperé a que Wells se marchara para llamar al sargento guardia.

—Envie un agente femenino al hospital Lenox Hill —ordené— Justin Wells no
debe quedarse en ninglin momento a solas en la habitacion con su mujer.

Permanecio sentado, revisando mentalmente el caso y poniendo mala cara
ante la perspectiva de reunirse otra vez con Oliver Baker, que lo habia llamado
solicitando una entrevista. Baker estaba resultando un testigo importante. Habia
visto el sobre que Carolyn llevaba bajo el brazo antes de que se lo arrebataran,
estaba seguro de que iba franqueado y dirigido a una doctora y no le cabia duda
de que hombre que le habia arrebatado el sobre llevaba una gabardina Burberry.

Quiza la memoria de Baker se habia refrescado un poco mas, y, por eso le
habia pedido una nueva reunion. Como todos los asistentes al funeral de Hilda
Johnson pocas horas antes, estaba impaciente por ver a Justin Wells en manos de
la justicia. ;A qué desconocido, razono, habria dejado entrar en su apartamento
Hilda en plena noche, a no ser que éste se hubiese identificado como marido de
la victima a la que habia visto que empujaban delante de la camioneta?

Wells era culpable, Shea estaba convencido, y lo enfurecia pensar que el
asesino de Hilda acababa de abandonar aquella misma habitacion.
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Habria resultado muy complicado y causado demasiado revuelo cancelar todas
las citas de la mafiana, mas aun teniendo en cuenta que se marchaba al cabo de
pocos dias, de modo que solo pudo oir una parte del programa de radio de Susan.
Tal como habia supuesto, los oy entes seguian avidos por comentar la muerte de
Tiffany:

«Doctora Susan, mi amiga y yo teniamos la esperanza de que volviera con
Matt. Estaba claro que le gustaba mucho...» .

«Doctora Susan, jcree que Matt puede haberle hecho esto?, quiero decir, jes
posible que se encontraran y discutieran o rifieran...? . « Doctora Susan, vivo en
Yonkers y el tipo al que estan interrogando por el asesinato de Tiffany es el
culpable. Estuvo en prision por homicidio involuntario. Aqui todos pensamos que
la matd él...» . « Doctora Susan, ;Tiffany llevaba puesto el anillo de turquesas
cuando la asesinaron?» .

Esta ultima pregunta le llamo la atencion y lo inquietd. ;Llevaba el anillo?
Creia que no, pero ojala se le hubiera ocurrido buscarlo en aquel momento.

Susan respondié a las preguntas mas o menos como ¢l habia supuesto que
haria: que Matt no era en absoluto sospechoso, que los medios de comunicacion
no habian hecho ninguna mencion al anillo, que no se debia olvidar la presuncion
de inocencia incluso cuando el sospechoso tenia antecedentes de homicidio.

Sabia lo que eso significaba. Susan no se tragaba la teoria de la policia sobre
el asesinato de Tiffany. Era lo bastante lista como para relacionar esa muerte con
las demas. La mente de un fiscal no descansaba nunca.

Y la mia tampoco, se dijo con arrogancia. Ya habia establecido el momento
para eliminar a Susan. Solo le faltaba planear los detalles.

En el compartimiento secreto del maletin guardaba los anillos de turquesas
adquiridos en la tienda de Parki; habia tres, ademas del que Carolyn Wells habia
intentado enviar a Susan. S6lo necesitaba uno, claro. Los demas los arrojaria al
mar cuando acabara con la Gltima dama solitaria. Le encantaria ponerle uno a
Susan Chandler una vez la hubiese matado, pero hacerlo abriria demasiados
interrogantes. No, no podia correr el riesgo de dejarselo puesto, pero al menos lo
deslizaria en su dedo so6lo un momento, para darse el gusto de constatar que ella,
como las demas, también le pertenecia.
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—Hasta el lunes, se despide de todos ustedes la doctora Chandler.

La bombilla roja se apago, indicando el final de la emision. Susan levanto la
vista hacia la sala de control donde Jed se estaba ajustando los auriculares.

—(Qué tal he estado? —pregunto.

—Estupenda. Has tenido mucha participacion de los oyentes. Siempre lo
haces bien, y lo sabes, pero hoy lo has hecho especialmente bien. jAcaso alguien
ha dicho algo que te preocupara?

Susan recogid sus apuntes.

—No, pero tengo la sensacion de estar terriblemente distraida.

Jed bajo la voz.

—Han sido dos dias muy duros. Me consta. Pero las cosas estin mejorando.
Oye, hoy has llegado al estudio con veinte minutos antelacion y... jya estamos
en fin de semana!

Susan le dedicé una mueca.

—Eres un encanto —dijo mientras se ponia en pie—. Hasta el lunes.

sesokokok

Janet tendio a Susan los faxes de Yonkers en cuanto cruzo el umbral de la
puerta.

—El detective Sanchez ha llamado para ver si habian llegado correctamente
—dijo—. Es un tipo muy gracioso. Ha dicho que le mantuviera al corriente de
todo lo que descubra, o la proxima vezno limpiara la lasana de las pruebas antes
de fotografiarlas.

—Asi lo haré. Gracias, Janet. Ah, encargueme la gourmet light de siempre,
por favor, y digales que se apresuren. La sefiora Price llegara en veinte minutos.

—Ya he pedido su almuerzo, doctora —respondio con cierto reproche en la
Voz.

Parece como si hoy no hiciera mas que ofender a todo el mundo pensé Susan
camino de su despacho. Primero Binky, ahora Janet ;quién sera el proximo? Se
sentd a su escritorio, dispuso ante si los faxes con las fotos ampliadas y las
compard con el anillo que Jane Clausen le habia entregado.



Era obvio que el fotografo se habia esmerado y logro incluir unas
instantdneas excelentes de la inscripcion del interior del anillo. Tal como Susan
esperaba, la semejanza entre el anillo de las fotografias y el de Regina era
notable.

La clave esta en los anillos, pensé. El que me dio la sefiora Clausen tiene que
haberlo hecho el mismo tipo que hizo el de Tiffany, lo que significa que fue
comprado en la tienda de souvenirs del Village de la que me hablo Tiffany.
Apuesto a que Tiffany fue asesinada por hablarme en el programa sobre el
hombre a quien vio comprar uno de estos anillos, pues ¢l temeria que fuera capaz
de identificarlo.

Janet entr6 en el despacho de Susan con la bolsa del almuerzo. La dejé sobre
el escritorio de Susan y ésta hizo lo mismo con el anillo de turquesas. Janet lo
cogio para examinarlo.

—Qué bonitos sentimientos —dijo, ladeando la cabeza al leer la inscripcion
—. Ami madre le encantan las canciones antiguas, y Por siempre mia es una de
sus favoritas.

Con voz grave y un tanto desafinada, comenz0 a cantar:

—« Ver las piramides del Nilo, y el sol que se levanta en una isla tropical...» .
—Hizo una pausa y tarare6 unos compases—. Luego viene algo sobre « un zoco
del viejo Argel» , 'y luego algo sobre « fotos y recuerdos» . No me acuerdo de la
melodia, pero es una cancién muy bonita.

—Si, en efecto —convino Susan. Casi como una alarma que no pudiera
desconectar, la letra de la cancion resonaba en su mente. ;Qué habia en ella?, se
preguntd. Volvio a coger el anillo y lo metié en el monedero.

Faltaban diez minutos para la una. Deberia estar preparando su proxima
sesion, pero no queria esperar hasta las dos para intentar localizar a Matt Bauer,
el exnovio de Tiffany, la tGnica persona que quizd sabria decirle donde se
encontraba la tienda de recuerdos del Village en que habia comprado el anillo.

La madre de Bauer contesto al teléfono.

—Doctora Chandler, mi hijo estd en el trabajo. Ya hemos hablado con la
policia. Lamento la muerte de Tiffany, pero no tiene nada que ver con mi hijo;
solo salieron juntos unas pocas veces. Ella no era su tipo. Mis amigas me han
contado lo de las llamadas que le hizo Tiffany, y debo decirle que fueron muy
embarazosas para Matthew. Ayer telefoneé¢ a Tiffany para informarla de su
inminente boda. El miércoles por la noche cenamos con la familia de la novia,
unas personas muy finas y encantadoras. No quiero ni imaginarme lo que
pensarian si el nombre de Matthew saliera a relucir en relacién con el caso. jPor
qué...?

—Sefiora Bauer —la interrumpié Susan—, la mejor forma de asegurarse de
que el nombre de Matthew queda al margen de este asunto es que hable conmigo
personalmente. Digame donde puedo localizarlo.



La madre de Matt le dijo que trabajaba en la compaifiia de seguros
Metropolitan Life, y le dio el nimero de su despacho. Susan llamo, pero le
dijeron que Bauer habia salido y que no regresaria has las tres. Dejé el recado de
que la llamara urgentemente.

Luego la llamo6 Pete Sanchez.

—Susan, parece que lo estamos resolviendo. Este tio nos anuncié que iba a
volver al Grotto para ocuparse de Tiffany. Si que ahora admite que estuvo en el
aparcamiento del restaurante. Aunque sostiene que se asustd al ver a un tio
merodeando.

—Quiza esté diciendo la verdad —aventuro ella.

—Vamos, Susan, trabajaste en la oficina del fiscal del distrito Los malos
siempre proclaman su inocencia. Uno ya no se sorprende nada cuando trata con
estos desgraciados.
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A tltima hora de la tarde del viernes, Chris Ryan se las habia ingeniado para
averiguar datos concretos y abundantes rumores acerca de Douglas Lay ton.

Los datos consistian en que era un jugador compulsivo que gozaba de cierta
notoriedad en Atlantic City, y corria la voz de que al menos en media docena de
ocasiones habia perdido grandes sumas de dinero. Aquello explicaba por qué no
tenia ni un céntimo a su nombre, penso Chris.

Uno de los rumores insinuaba que Layton tenia prohibido volver a viajar en
varias lineas de cruceros porque sospechaban que hacia trampas en la mesa de
juego. Otro rumor aseguraba que le habian pedido que renunciara a su puesto en
dos empresas financieras por las quejas que suscitaba su habitual actitud
condescendiente para con el personal femenino.

A las cinco y diez de la tarde del viernes, mientras Chris Ryan asimilaba la
informacion que habia reunido, recibi6 una llamada telefénica de Susan.

—Estoy consiguiendo material interesante sobre Layton —le dijo—. Nada
incriminador, pero interesante.

—Me muero de ganas de oirlo, pero antes quiero preguntarle una cosa. (Hay
modo de conseguir una lista de todos los sex shop de Greenwich Village?

—(Es una broma? —dijo Chris—. Nadie que se dedique a ese negocio se
anuncia en las paginas amarillas.

—De eso ya he empezado a darme cuenta. (Qué me dices de las tiendas de
souvenirs?

—Repasa todas las listas que van de « antigiiedades» a « chatarra» .

Susan rio.

—Menuda ayuda me prestas. En fin, cuéntame que has averiguado sobre
Douglas Lay ton.
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La semana habia resultado muy emocionante para Oliver Baker. Su breve
aparicion en television la tarde del lunes le habia cambiado la vida. De siibito se
habia convertido en una especie de celebridad. Todos los clientes del
supermercado querian conversar sobre el accidente. La mujer que trabajaba en
la tintoreria del barrio se deshizo en atenciones como si fuese una estrella. Incluso
recibio un escueto saludo del envarado ejecutivo de Wall Street que hasta
entonces jamas se habia dignado saludarlo.

En casa, Oliver era todo un héroe para Betty y las chicas. Hasta la hermana
de Betty, que siempre refunfufiaba y hacia muecas cuando ¢l expresaba su
opinion sobre cualquier asunto, llamé para que le contara como era aquello de
testificar en comisaria. Por supuesto, la cuilada no se conform¢ con satisfacer su
curiosidad, sino que se explayo sobre la coincidencia de que otro testigo, la
anciana que habia dicho que no se trataba de un accidente, hubiese sido
asesinada, para terminar previniéndolo:

—Andate con 0jo, no vaya a ser que te ocurra lo mismo.

El no estaba preocupado, pero naturalmente su cufiada consiguié asustarlo un
poco.

Oliver, en efecto, disfrutaba de su contacto con la policia, y manifestaba una
clara predileccion por el capitin Shea. Era la clase de representante de la
autoridad que lo hacia sentir comodo y seguro. Le habia causado una grata
impresion sentarse a solas con ¢l en su despacho y constatar la atencion que éste
prestaba a sus palabras.

El viernes, en la pagina seis del Post se informaba de que el arquitecto Justin
Wells estaba siendo interrogado por el accidente de su esposa. El articulo incluia
una fotografia en la que se le veia saliendo del hospital.

Oliver tuvo toda la mafana el Post encima del escritorio de oficina, abierto
por la pagina del articulo. Poco antes de las doce, telefone6 al capitan Shea para
decirle que le gustaria verlo después del trabajo.

De ahi que a las cinco y media de la tarde del viernes Oliver Baker se hallara
de nuevo en el despacho del capitin Shea, con fotografia del periodico en la
mano. Saboreando su regreso a aquel centro de poder, refirid por qué habia
solicitado otra entrevista.



—Capitan, cuanto mas miro la foto de este hombre, mas convencido estoy de
que lo vi coger el sobre cuando trataba, o eso pensé entonces, de sostener a la
mujer que cay 6 delante de la camioneta.

Oliver sonri6 a los ojos comprensivos de Shea.

—Capitan, quizi yo estuviera mas afectado de lo que pensaba —dijo—.
iCree que esto explica, en un principio, que se me borrara su cara?
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A Matt Bauer le gustaba su trabajo en Metropolitan Life. Tenia intencion de
ocupar algin dia uno de los despachos de ejecutivo, con este objetivo se
esforzaba en vender pélizas de seguros a pequefias y medianas empresas. A los
veinticinco afios, su estrategia empezaba a dar resultado. Lo habian seleccionado
para el curso de promocion de directivos, y acababa de comprometerse con la
sobrina de su jefe, Debbie, la clase de mujer perfecta para acompafarlo su
camino hasta la cumbre. Lo mejor era el hecho de que estaba enamorado de
ella.

Por este motivo se mostraba tan visiblemente angustiado cuan se reunioé con
Susan Chandler a las cinco y media en una cafeteria la estacion Grand Central.

A Susan le gusto de inmediato aquel joven tan serio y apuesto, entendié su
preocupacion. Le crey6 cuando le dijo que lamentaba lo ocurrido a Tiffany, y
fue toda comprension cuando €l le explicd qué no queria verse implicado en la
investigacion de un asesinato.

—Doctora Chandler —dijo—, solo sali con Tiffany un par veces.
Exactamente tres, si no me equivoco. La primera ocasion surgié una noche
mientras cenaba en el Grotto; la invité a salir y enseguida me pidio que la
acompafara a la boda de una amiga.

—No te apetecia ir? —aventur6 Susan.

—Lo cierto es que no. Tiffany era divertida, pero no habia chispa entre
nosotros, supongo que sabe a qué me refiero, y también me percaté de que
queria una relacion seria, no una cita ocasional.

Recordando la voz esperanzada y apasionada de Tiffany, Susan asintid
comprensiva.

La camarera les sirvio café, y Matt Bauer tom un sorbo antes de proseguir.

—En la boda de su amiga mencioné una pelicula que tenia ganas de ver.
Habia ganado un premio en el Festival de Cannes y habian aparecido criticas en
la prensa. Tiffany dijo que también queria verla.

—De modo que, naturalmente, la invitaste.

Matt asintio.

—Si. La exhibian en un pequeno cine del Village. Juraria que a Tiffany le
parecio horrible, aunque fingié encontrarla muy buena. Antes fuimos a comer



algo. Le pregunté si le gustaba el sushi, y me dijo que le encantaba. Doctora
Chandler, se puso practicamente verde cuando llego la comida. Me habia pedido
que encargara su mend, y di por sentado que sabia que el sushi es pescado crudo.
Después dimos un paseo, mirando escaparates. Yo apenas conozco el Village, y
ella tampoco lo conocia.

—¢Fue entonces cuando entrasteis en la tienda de souvenirs? —preguntd
Susan. Que recuerde donde esta, rogd para sus adentros.

—Si. En realidad fue Tiffany quien se detuvo al ver algo en el escaparate.
Dijo que se lo estaba pasando tan bien que queria un recuerdo de nuestra cita, de
modo que entramos.

—¢Tu no querias hacerlo? —preguntd Susan. Se encogié de hombros.

—La verdad es que no.

—(Qué recuerdas sobre la tienda, Matt? ;O prefieres que te llamen Matthew?

Sonrio.

—Para mi madre soy Matthew. Para el resto del mundo, Matt.

—De acuerdo, Matt, ;qué recuerdas de la tienda?

Reflexion6 un momento.

—Estaba abarrotada de souvenirs y baratijas, pero, aun asi, muy ordenada.
El propietario o el dependiente era hindi. Lo curioso era que ademas de las
consabidas estatuas de la Libertad, las camisetas y los broches de I Love New
York, habia muchos monos de laton, elefantes, Taj Mahals, dioses de la India y
cosas por el estilo.

Susan abrio el monedero y sacé el anillo de turquesas que le habia dado la
madre de Regina Clausen. Lo sostuvo en la palma de mano y se lo mostré a Matt
Bauer.

—¢Lo conoces?

Examin6 el anillo con detenimiento, sin cogerlo.

—Tiene grabado « Por siempre mia» ?

—Si, asi es.

—Pues si mal no recuerdo, es el anillo que le regalé a Tiffany; uno igual.

Y apuesto a que es igual que el de Carolyn, penso Susan.

—Segin me contd Tiffany —dijo—, el motivo que te indujo comprar el
anillo fue que un hombre adquiri6 uno, y que el dependiente te dijo que el mismo
hombre ya habia comprado varios iguales con anterioridad. ;Recuerdas ese
detalle?

—Lo recuerdo, pero no llegué a ver al sujeto en cuestion —dijo él—. La
tienda era pequeiia, para empezar, y habia un biombo madera pintada que me
impedia ver el mostrador. También recuerdo que estaba leyendo la historia de
una estatuilla, que tenia cabeza elefante y cuerpo de hombre y era el dios de la
sabiduria, la prosperidad y la felicidad, segin rezaba la tarjeta. Pensé que podia
ser bonito recuerdo, pero cuando me volvi para ensefidrselo a Tiffany estaba



charlando con el dependiente en el mostrador. Sostenia anillo de turquesas
mientras ¢l le contaba que el cliente que acababa de salir habia comprado varios
iguales.

» Le mostré el dios elefante, pero a ella no le intereso: el anillo era el
recuerdo que queria —sonri6 Bauer—. Era muy graciosa. Cuando le ensei¢ el
dios elefante y le lei la leyenda, dijo que no creia que le fuera a traer
prosperidad porque se parecia a muchos sus clientes del Grotto, de modo que lo
devolvi a su sitio y le compré el anillo.

La sonrisa de Matt se desvanecio y meneo la cabeza.

—No fueron mas que diez dolares, pero parecia que acabara comprarle un
anillo de compromiso. Luego, hasta que llegamos al metro, me cogi6 la mano y
se puso a cantar Por siempre mia.

—Volvisteis a veros?

—S6lo una vez. No paraba de llamar a mi casa, y si se encontraba con el
contestador cantaba unos compases de esa cancion. Finalmente le dije que estaba
dando demasiada importancia al anillo, que aunque nuestras dos citas habian sido
divertidas, creia que debiamos dejar de vernos. —Se terminé el café y mir6 su
reloj—. Doctora Chandler, lo lamento, pero tengo que irme en seguida, de
verdad. He quedado con Debbie, mi prometida, a las seis y media.

Pidi6 la cuenta con un ademan.

—Invito yo —dijo Susan. No le habia preguntado la ubicacion de la tienda a
proposito. Todavia abrigaba una débil esperanza de que Matt hubiese vislumbrado
al cliente que habia comprado el anillo, y que a medida que contara lo ocurrido
en la tienda surgiera del subconsciente algun dato sobre su ubicacion.

Cuando se lo pregunto, lo tnico que pudo decirle fue que la pelicula era en un
cine cercano a Washington Square, que el restaurante de sushi estaba a unas
cuatro manzanas del cine, y que no andaban lejos de la estacién de metro de la
calle 4 Oeste con la Sexta Avenida cuando vieron la tienda de souvenirs.

—Matt, Tiffany menciond un sex shop en la acera de enfrente de donde le
compraste el anillo. ;Lo recuerdas?

Mientras se levantaba para irse, negd con la cabeza.

—No, lo siento. Escuche, doctora Chandler, ojala pudiera serle de mas
ayuda. ;Sabe una cosa? Tiffany, debajo de su coraza, era una criatura de lo mas
dulce. Cada vez que recuerdo el comentario sobre el parecido de los clientes del
Grotto con el dios elefante me dan ganas de reir. Espero que encuentren al
asesino. Adios.

Susan pagd la cuenta y tom6 un taxi hasta la calle 4 Oeste con la Sexta
Avenida. Por el camino consulté el mapa de Greenwich Village. A pesar de haber
vivido alli varios afos, la zona atin le resultaba un tanto confusa. Su plan consistia
en fijar el punto de partida en la estacion de metro y recorrer las caprichosas
calles del Village hasta encontrar una tienda de souvenirs con productos indios



que estuviera situada frente a un sex shop. Parecia bastante sencillo; jcuantas
podia haber?

Quiza deberia pedir ayuda a Chris Ry an, penso, aunque el Village tampoco es
tan grande, y prefiero hacerlo sola, o al menos intentarlo. Habia decidido que si
daba con la tienda, entraria y trataria de ganarse la confianza del dependiente
hindu. Mas adelante, cuando por fin tuviera la fotografia del crucero en la que
aparecia el hombre que le habia regalado el anillo de turquesas a Carolyn Wells,
le preguntaria si lo reconocia.

Ni siquiera habia llegado, pero empezaba a estrechar el cerco alrededor del
asesino. Podia sentirlo.
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Carolyn volvia a sentir dolor y mucho miedo. No sabia donde estaba y, cuando
intentaba hablar, los labios no le respondian. Trat6 de levantar la mano, pero algo
se la sujetaba.

Queria decirle a Justin lo mucho que lo lamentaba. Pero ;donde estaba? ;Por
qué no iba a verla?

Noté una presencia que se precipitaba hacia ella en la oscuridad: {Iba a
hacerle dafio! jDonde estaba Justin? El la ayudaria.

—No... Por favor... {No! jJustin!

Y entonces se dio por vencida, y volvio a notar que se hundia y que su mente
se batia en retirada ante el terrible dolor.

De haber tenido la conciencia despierta, habria oido el angustiado lamento de
Justin cuando los monitores emitieron una alarma frenética y se activo un codigo
9, mas no fue asi.

Como tampoco vio la condena que expresaba el rostro de la agente de policia
que miraba acusatoriamente a Justin desde el otro lado de la cama.
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El viernes por la tarde Alex Wright no llegd a su casa hasta cerca de las siete.
Para adelantar trabajo, puesto que estaria de viaje la semana siguiente, habia
tenido que pasar todo el dia en la oficina. Incluso habia tenido que almorzar en el
despacho, cosa que detestaba.

Después de un dia tan intenso, lo que mas le apetecia era una velada apacible,
de modo que fue directamente a cambiarse al vestidor, y se puso unos pantalones
comodos y un jersey. Como de costumbre, se felicité por haber resuelto el eterno
problema de la falta de espacio en los armarios.

Unos aflos atras, habia montado el vestidor ocupando parte de un dormitorio
contiguo, de modo que resultaba lo bastante espacioso como para albergar su
enorme guardarropa. Uno de los elementos que mas le gustaban era la estanteria
donde siempre habia una maleta abierta, lista para hacer el equipaje. Enmarcada
en la pared de encima habia puesto una lista de los articulos que necesitaba
llevarse en funcion de los distintos climas y acontecimientos.

La maleta ya estaba medio llena con las prendas que se lavaban y reponian
después de un viaje: ropa interior, calcetines, pafiuelos, pijamas, un batin y
camisas de vestir.

Para los viajes largos, como el que estaba a punto de emprender a Rusia,
Alex preferia hacerse ¢l mismo el equipaje. Si por la razon que fuera estaba
demasiado atareado, Jim Curley se ocupaba de hacerlo. Tenian una antigua
broma privada sobre la ocasién en que Alex confi6 a Marguerite, su asistenta,
que le hiciera el equipaje y ésta olvidé incluir una camisa formal, hecho que no
descubri6 hasta que se estaba vistiendo para asistir a una cena de etiqueta en
Londres.

Mientras se calzaba unos comodos mocasines viejos, sonrié al recordar lo que
Jim dijo a proposito del incidente: « Su padre, que en paz descanse, la habria
puesto de patitas en la calle sin pensarselo dos veces» .

Antes de salir del vestidor, Alex eché una ojeada a la lista y recordé que en
octubre hacia mucho frio en Rusia, y que probablemente seria prudente llevarse
el abrigo mas grueso.

Bajo al salon, se sirvié un whisky con hielo, y cuando oy¢ el tintineo de los
cubitos al tomar el primer sorbo, se dio cuenta de que estaba seriamente



enfadado. No podia evitar estar molesto por el hecho de que Susan se hubiese
mostrado tan fria por teléfono el dia anterior, al rechazar su invitacién a tomar
una copa con ¢ly Dee.

(Qué pasaria al dia siguiente, en la fiesta de la biblioteca, con Dee a un lado y
Susan al otro?, se preguntd. Lo mas probable era que fuese una situacion de lo
mas incomoda.

Entonces sonri6. Se me ocurre una idea, penso. Invitaré a Binky y a Charles
para que vengan con nosotros. Habra cuatro mesas de diez, asi que pondré a Dee
con Binky y Charles en otra mesa, decidio. Seria una declaracion categorica para
Susan.

—Y para Dee —dijo en vozalta.



84

Los nombres de las calles que habia recorrido resonaban como una letania en su
cabeza: Christopher, Grove, Barrow, Commerce, Morton. A diferencia de la
cuadricula en la que estaban dispuestas las calles de la zona alta de Manhattan, las
del Village obedecian a un trazado irregular y caprichoso. Susan terminé dandose
por vencida, compré el Post y entr6 en el Tutta Pasta de la calle Carmine para
cenar.

Bebio una copa de chianti mientras leia el periodico. En la pagina tres vio un
retrato de Tiffany, procedente del anuario de su graduacion, que ilustraba un
articulo sobre la marcha de la investigacion de su asesinato. La acusacion no se
haria esperar, decia.

Luego, en la pagina seis, se quedo perpleja al ver la fotografia de Justin Wells
y la noticia de que lo estaban interrogando sobre las circunstancias que rodeaban
al accidente sufrido por su esposa.

Hasta que localice esa tienda de souvenirs y hable con el vendedor, penso, no
podré convencer a nadie de que existe una conexion entre estos dos casos. Y
ojala el lunes pueda ensefiarle la foto del crucero. Esta noche no he podido
encontrar esa tienda, pero seguiré buscando a primera hora de la mafiana.

Llego a su casa a las diezy dejo caer el bolso sobre la mesa del recibidor.
(Por qué llevaré siempre tan cargado este trasto?, se preguntd mientras se
masajeaba los hombros. Pesa mas que un muerto. Y no es una ocurrencia
graciosa, se dijo mientras la imagen de Tiffany le venia a la mente. Tiene
exactamente el mismo aspecto que me imaginaba: demasiado lapiz de ojos, el
pelo cardado a dos dedos de la raiz pero aun asi es guapa y fresca.

Fue hasta el contestador automatico que parpadeaba. Alex Wright habia
llamado a las nueve: « Solo llamaba para saludar. Ojala ya fuese mafiana por la
noche. En caso de que no nos hablemos durante el dia, pasaré a recogerte a las
seis y media» . Me hace saber que esta noche se queda en casa, penso Susan. Eso
esta bien.

La llamada siguiente era de su madre. « Son las nueve y mediar Volveré a
llamar mas tarde, carifio» . Seguramente en cuanto me meta en la ducha, pensé
Susan, y decidio devolverle la llamada cuanto antes. El tono de su madre daba a
entender que no estaba contenta.



—Susan, ;sabias que Dee no sélo tiene planes de mudarse otra vez a Nueva
Yorksino que ya ha alquilado un apartamento?

—No —dijo Susan—. (No es un poco repentino?

—3Si, en efecto. Siempre ha sido mas bien inquieta, pero queria decirte que
me ha ofendido que hoy se llevara al trofeo para que la acompaara a firmar el
contrato.

—Se ha llevado a Binky ? ;Cémo es posible?

—« Para oir la opinién de otra mujer» , dijo. Asi que le recordé que no estoy
ciega y que me habria gustado verlo, pero Dee me ha dicho que habia otra
persona interesada en el piso y que tenia que actuar deprisa.

—Sin duda lo ha hecho —ironiz Susan—. Mama, por favor, no permitas que
este tipo de cosas te irriten. No merece la pena. Sabes de sobra que te encantara
tener a Dee otra vezen Nueva York.

—Si, es verdad —admiti6 su madre con tono mas calmado—. Pero me
preocupa... Bueno, ya sabes, eso que hablamos la otra noche.

Dios, dame fuerzas, pensé Susan.

—Mama, si te refieres a Alex Wright, solo sali con ¢l una vez No creo que
pueda decirse que tengamos una relacion de compromiso.

—Ya lo sé. Aun asi, creo que este regreso tan precipitado a Nueva Yorkes un
poco raro, hasta para Dee. Y otra cosa, Susan: si necesitas dinero, no es preciso
que recurras a tu padre. S¢ cuanto dafo te ha hecho. Yo también tengo dinero en
el banco, asi que ya sabes.

—(A qué viene eso?

—¢Acaso no le pediste a Charley que enviara una transferencia a Londres?

—¢Coémo te has enterado?

—No ha sido a través de tu padre, desde luego. Me lo conto Dee..

Yella se enteré por Binky, sin duda, pensd Susan. No tiene importancia, pero
jqué tonteria!

—Mama, no necesito dinero. Solo tenia que efectuar un pedido de entrega
inmediata y no me daba tiempo a solicitar una transferencia de fondos de mi
cuenta corriente, asi que le pedi la suma a papa. Ademas, se la devolveré la
semana que viene.

—Pero qué dices? No seas tonta. El tiene de sobra y ademas invita a Dee a
un crucero. No seas tan quisquillosa, Susan. Acepta ese dinero como propio.

Hace un instante me estabas diciendo que no aceptara dinero de ¢l, penso
Susan.

—Mama, acabo de llegar y estoy muy cansada. Te llamaré mafiana o el
domingo. ;Tienes planes para el fin de semana?

—Una cita a ciegas, Dios me asista. Helen Evan la ha organizado. Jamas
imaginé que a mi edad estaria dispuesta a algo asi..

Susan sonrié al detectar placer en la voz de su madre.



—Me alegro —dijo—. Pasatelo bien.

Esta noche nada de ducha, pensé mientras colgaba el teléfono. Después de
semejante jornada, se impone una larga sesion de bafiera caliente. No hay una
sola parte fisica o mental de mi cuerpo que no esté preocupada, triste, irritada o
dolida.

Cuarenta minutos después, abrié las ventanas del dormitorio, tal como solia
hacer antes de meterse en la cama. Eché un vistazo a la calle y advirtio que
estaba desierta salvo por un paseante solitario.

Ese hombre nunca conseguiria ganar el maraton, pensé. Si caminara un poco
mas lento avanzaria hacia atras.
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Apesar de lo agotada que estaba, o quiza por eso, Susan no consiguié dormir bien.
Se desperté tres veces durante la noche y se sorprendio escuchando algin ruido
que delatara la presencia de un intruso en el apartamento. La primera vez que
desperto, crey 6 ha oido que la puerta principal se abria. La sensacion fue tan
vivida que se levantd y fue hasta la puerta, que tenia el cerrojo echado. Luego
aunque se sintio un poco tonta, comprobo los pestillos de las ven nos del salon; el
estudio y la cocina.

Regreso al dormitorio con la sensacion de que algo malo pasa pero decidida a
no cerrar las ventanas del cuarto. Estoy en un segundo piso, se dijo. A no ser que
Spiderman haya venido al barrio, harto improbable que alguien trepe por la
fachada.

La temperatura habia bajado notablemente desde que se ha acostado, y la
habitacion estaba casi helada. Se tapo con las mantas hasta el cuello, recordando
el sueiio que la habia inquietado hasta el punto de despertarla. Tiffany salia
corriendo por una puerta hacia espacio mal iluminado. Tenia el anillo de
turquesas y lo lanzabais aire. Entonces una mano surgia de las sombras, cogia el
anillo y Tiffany gritaba « {No! {No te lo lleves! Quiero guardarlo. A lo mejor
Matt me llama» . En aquel momento despertd y grito.

Susan sintio un escalofrio. Tiffany estaba muerta porque la habia llamado,
penso.

De pronto la persiana de la ventana golpeted, empujada por rafaga de viento.
Esto es lo que me ha sobresaltado, se dijo, y estuvo tentada de levantarse y
cerrar también aquella ventana. En lugar de hacerlo, se arrebujé bien y al cabo
de un momento se durmio.

La segunda vez que Susan despertd, se incorporé de golpe en la cama,
convencida de haber visto a alguien en la ventana. Procura controlarte, penso,
mientras alisaba la cama una vez mas y tiraba de las mantas casi hasta cubrirse
la cabeza.

Se desperto por tercera veza las seis. Aunque habia dormido, su mente habia
estado activa. En algin momento entre las interrupciones del suefio el
subconciente habia hecho hincapi¢ en la lista de pasajeros del Seagodiva. La
habia hallado en el archivo de Carolyn Wells, y Justin le habia permitido



llevarsela.

Al despertar, su mente se habia fijado en que Carolyn habia escrito el
nombre « Win» en uno de los boletines diarios de noticias de a bordo. Win era el
hombre con quien habia planeado ir a Argel, pensé Susan. Tendria que haber
examinado la lista de pasajeros mucho antes. Si el tipo que conocid era pasajero
del barco, su nombre tiene que figurar en la lista, penso.

Desvelada y sin esperanzas de volver a dormirse, decidio que una taza de
café la ayudaria a despejarse. Una vez preparado, se llevo una taza de vuelta a la
cama, dispuso las almohadas a modo de respaldo y comenzo a examinar la lista
de pasajeros del barco. Win debe de ser un diminutivo de otro nombre, penso.
Repaso la lista en busca de un Winston o Winthrop, pero no encontr6 a nadie con
esos nombres. Podria ser un mote, pensd. Habia pasajeros con apellidos que se
prestaban, como Winne y Winfrey, pero ambos viajaban en compaiia de sus
esposas. La lista de pasajeros incluia las iniciales del segundo nombre de varios
viajeros, de manera que si al hombre que habia conocido Carolyn lo llamaban
Win debido a su segundo nombre, la lista le seria de poca ayuda.

Los nombres de las parejas casadas figuraban en orden alfabético, de modo
que la sefora Alice Jones iba delante del sefior Robert Jones, y asi
sucesivamente. Eliminando a cuantos resultaba obvio que estaban casados,
clasifico los nombres de hombre que no figuraban precedidos o seguidos por el
de una mujer. El primer nombre de la lista que parecia ser el de un soltero era el
de Owen Adams. Interesante, pensé cuando hubo terminado de repasar la lista de
pasajeros; de las seiscientas personas del pasaje, habia ciento veinticinco
mujeres que viajaban solas y, en cambio, solo dieciséis hombres. Aquello
estrechaba el circulo considerablemente.

Entonces se le ocurrio otra idea: ¢estaria la lista de pasajeros del Gabrielle

entre los efectos personales de Regina Clausen? En ese caso, jseria posible que
uno de tos dieciséis hombres del Seagodiva también hubiese sido pasajero de
aquel buque?

Susan se encamino a la ducha. Aunque la sefiora Clausen no queria verla, iria
a preguntarle sobre la lista de pasajeros del Gabrielle, y si se la habia devuelto
con las cosas de Regina le rogaria que permitiese que su asistenta se la entregase.
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Plumas al viento. Las veia dispersarse, bailar, burlarse de ¢él, ahora sabia a
ciencia cierta que jamas podria recogerlas todas. El que no lo crea que se lo
pregunte a la doctora Susan, penso con enfado. Deseaba que hubiera algin modo
de acelerar su plan, pero era demasiado tarde. Los pasos que debia dar ya
estaban definidos, ahora no podian cambiarse. Se marcharia segun lo previsto,
pero luego volveria sobre sus pasos, y entonces la eliminaria.

La noche anterior, mientras paseaba ante el edificio de Susan, ella se habia
asomado a la ventana. Le constaba que no habia podido verlo con claridad, pero
aquello le hizo darse cuenta de que no debia volver a correr riesgos como aquél.

Cuando regresara a Nueva York, hallaria el modo de ocuparse de ella. No la
seguiria para luego empujarla al trafico como habia hecho con Carolyn Wells.
Aquel método se habia demostrado poco eficaz, porque aunque Carolyn
permanecia en coma, al parecer pocas probabilidades de recuperacion, seguia
con vida; y mientras siguiera con vida era una amenaza. No, tendria que
acorralar a Susan a solas, como habia hecho con Tiffany. Seria lo mejor.

Aunque tal vez hubiese otro modo, pensé de repente.

Aquella misma tarde, disfrazado de mensajero, inspeccionaria el edificio
donde trabajaba, estudiaria los sistemas de seguridad del vestibulo y el plano de
la planta donde estaba la consulta. Como era sabado, no habria mucha gente;
menos 0jos curiosos para observarlo.

La idea de matar a Susan en su despacho le causaba una inmensa
satisfaccion. Habia decidido honrarla con la misma forma de matarla que habia
reservado para Veronica, Regina, Constance y Monica, la misma muerte que
aguardaba a su victima final, de viaje para ver « la jungla himeda de lluvia» .

La reduciria, ataria y amordazaria, y luego, mientras ella observaba presa
del panico, iria desplegando lentamente la bolsa de plastico grande y poco a poco
la iria cubriendo con ella. Una vez metido dentro, de la cabeza a los pies, sellaria
la bolsa. En el interior quedaria un poco de aire, el suficiente para prolongar unos
minutos su agonia. Luego, en cuanto viera que el plastico se le pegaba a la cara y
le tapaba la boca y las ventanas de la nariz, se marcharia. Sin embargo, no
estaria en condiciones de deshacerse del cuerpo de Susan como habia hecho con
cl de las otras. A las otras las habia enterrado en la arena o las habia lastrado con



piedras para observar como desaparecian en el agua turbia. A Susan Chandler
tendria que dejarla, pero lo consolaba el hecho de que la siguiente victima, la
ultima, seria objeto de los mismos servicios funebres que sus compaiieras de
muerte.
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Susan sali6 de su apartamento a las nueve de la mafana y fue caminando hasta
la Séptima Avenida. Desde alli exploro las manzanas que se sucedian
oblicuamente hacia el oeste, hasta el rio Hudson, comenzando por West Houston
y St. Luke's Place, y luego Clarkson y la calle Morton. Decidi6 avanzar hasta la
calle Greenwich, que discurria paralela a las avenidas, y luego subir una
manzana hacia el norte y regresar en direccion este hasta la Sexta Avenida. Una
vezalli, pasaria a la siguiente calle y repetiria la operacion.

La mayoria de aquellas calles eran residenciales, aunque vio varias tiendas
de souvenirs. Pero en ninguna de ellas encontr6 objetos de estilo hindu. Considerd
la posibilidad de preguntar en esos establecimientos si conocian algun comercio
como el que ella buscaba, pero decidio no hacerlo. Si lograba dar con la tienda, lo
ultimo que queria era que el dependiente indio estuviera sobre aviso de su
llegada.

A mediodia, empleo su teléfono movil para llamar a Jane Clausen al hospital
Memorial Sloan-Kettering. Para su sorpresa, la sefiora Clausen se mostr6 muy
complacida ante su solicitud de permiso para visitarla. De hecho, pareci6é como si
incluso anhelara que fuera a verla.

—Me encantaria verla esta tarde, Susan —dijo.

—Estaré ahi hacia las cuatro —prometié Susan.

Habia planeado entrar en algun sitio a almorzar, pero al final decidié comprar
un bocadillo y un refresco a un vendedor callejero y comer en el parque de
Washington Square. Aunque habia sacado parte del contenido de su bolso, a
medida que pasaba el tiempo le pesaba mas'y los pies le dolian.

El dia habia comenzado encapotado y fresco, pero a primera hora de la tarde
habia salido el sol, y las calles, casi desiertas antes, ya estaban repletas de gente.
Verse rodeada de toda esa muchedumbre, desde los asiduos al Village hasta los
boquiabiertos turistas, le hizo mas grato el paseo. A Susan le encantaba
Greenwich Village. No existe otro lugar como éste, penso. La abuela Susie tuvo
suerte de criarse aqui.

(Harfa un dia como aquél, un afio atras, cuando Tiffany y Matt paseaban por
alli?, se preguntd. Decidié proseguir la busqueda y explorar la zona al este de la
Sexta Avenida, por lo que enfilé por la calle MacDougal. Mientras se alejaba de



Washington Square, rememord su conversacion con Matt Bauer. Sonrié al
recordar el dios elefante que, segtin €1, Tiffany habia comparado con algunos de
sus clientes del Grotto.

El dios elefante.

Susan se detuvo tan repentinamente que el adolescente que iba detras chocd
con ella.

—Lo siento —dijo.

Susan no contestd. Miraba fijamente el escaparate de la tienda que tenia
delante. Sobre la entrada habia un rotulo ovalado que decia OSCUROS
PLACERES.

Oscuros placeres, claro, pensé mientras volvia a mirar el escaparate, que
exhibia un portaligas de satén rojo sobre un monton de cintas de video con titulos
groseramente sugerentes, rodeados de una parafernalia erdtica a la que Susan
apenas hizo caso, ya que puso toda su atencion en el objeto que ocupaba el centro
del escaparate: un dios elefante con turquesas incrustadas que miraba hacia
fuera.

Gir6 sobre si misma. Al otro lado de la calle diviso un cartel de SE ALQUILA
en el escaparate de una tienda llamada Artesanias Khyem. Cruzo la estrecha
calle hasta la tienda abriéndose paso entre el trafico, se acerco a la puerta y mir6
dentro. Aunque la tienda parecia perfectamente abastecida, el interior presentaba
un aspecto abandonado. El mostrador con la caja registradora se hallaba justo
delante de la entrada. A la izquierda acerté a ver un gran biombo pintado que
dividia la habitacion. Tenia que ser el que habia descrito Matt, penso, detras del
cual estaban Tiffany y ¢l cuando el hombre entré6 a comprar el anillo de
turquesas.

Pero ;donde estaba el propietario o el dependiente que habia estado alli aquel
dia?, se pregunto.

De repente cay 6 en la cuenta de que habia una persona que quiza lo supiera.
Volvié a cruzar la calle hacia el sex shop, que daba la impresion de un prospero
negocio. Habia un hombre pagando junto a la caja registradora, y dos
adolescentes desalifiados, con el pelo lacio y largo, hacian cola tras ¢l. Cuando
finalmente los clientes se marcharon, se dirigio al dependiente, un hombre
delgado que, a semejanza de su entorno, parecia un tanto sérdido.

Ella mird con cefio mientras se acercaba al mostrador. Ella se percato de que
cl sujeto pensaba que podia ser una agente de policia de paisano dispuesta a
hacerle pasar un mal rato por una venta ilegal a menores. Estd a la defensiva,
pensd. Lastima que no pueda mantenerlo asi. Sefialo la tienda Artesanias Khyem
al otro lado de la calle.

—¢Cuando cerro esa tienda? —pregunto.

Detecto un inmediato cambio de actitud. El nerviosismo del dependiente se
desvanecio y una breve sonrisa le arque6 las comisuras de los labios.



—Sefiora, jno se ha enterado de lo ocurrido? Abdul Parki, el duefio del
negocio, fue asesinado el martes por la tarde.

—¢Asesinado? —Susan se sinti6 consternada. Otro mas, penso. Tiffany habia
mencionado al propietario de la tienda en mi programa.

—(Conocia a Parki? —le pregunto el hombre—. Era un hombre muy amable.

Susan neg6 con la cabeza mientras intentaba recuperarse.

—Una amiga mia me recomendd su tienda —dijo con cautela—. Le
regalaron un anillo de turquesas hecho por ¢l. Mire. —Abrio el bolso y saco el
anillo que le habia dado Jane Clausen.

Elhombre lo mir6.

—Si, es uno de los anillos de Parki. Le encantaban las turquesas. Ah, por
cierto, me llamo Nat Small. Soy el duefio del local.

—Soy Susan Chandler. Por lo que veo eran buenos amigos. ;Como ocurri6?

—Lo apuiialaron. La poli cree que fueron drogadictos, aunque no se llevaron
nada, segln parece. Era una buena persona. Estuvo ahi casi un dia entero antes
de que lo encontraran. Fui yo quien llam¢ a la policia, cuando el miércoles vi que
no abria.

Susan advirtio tristeza en el rostro de Nat Small.

—Mi amiga me dijo que era un hombre muy agradable. ;Hubo algun testigo?

—Nadie vio nada. —Small negd con la cabeza y aparté la mirada al decirlo.

Me esta ocultando algo, pens6 Susan. Tengo que conseguir que entre en mi
juego.

—E]l caso es que la muchacha que me hablo de Parki murié apuiialada la
noche del miércoles —dijo—. Creo que la persona que acabo con ella y con
Parki es un cliente que ha comprado varios de estos anillos de turquesas a lo largo
de los ultimos tres o cuatro afios.

La tez cetrina de Nat Small palidecié cuando se encontr6é con la mirada de
Susan.

—Parki me habl6 de ese hombre. Decia que era todo un caballero.

—¢Lo describio?

Small meneo la cabeza.

—Eso fue cuanto dijo.

Susan probo suerte.

—Creo que sabe algo que no me quiere decir, Nat.

—Se equivoca. —Sus ojos se desviaron hacia la puerta—. Mire no me
importa hablar con usted, pero me espanta a la clientela. Hay un tipo
merodeando ahi fuera, y me consta que no entrard mientras usted siga aqui.

Susan lo mir6 de hito en hito.

—Nat, Tiffany Smith tenia veinticinco afos. La apufialaron cuando salié de
trabajar la noche del miércoles. Tengo un programa de radio al que telefoneo y
habl6 de una tienda de souvenirs del Village donde su novio le compré un anillo



de turquesas que llevaba la inscripcion « Por siempre mia» grabada en el interior.
Describi6 la tienda, y mencioné a un hombre hindi. Dijo que mientras ella y su
novio estaban en la tienda, un hombre, otro cliente, compr6 un anillo de turquesas
igual al suyo. Y estoy convencida de que por eso esta muerta, por lo que dijo que
vio. Y le juro que Parki también estd muerto porque podia identificar a ese
hombre. Nat creo que sabe algo mas. Tiene que contirmelo antes de que muera
alguien mas.

Nat Small volvi6 a mirar nervioso hacia la puerta, como si tuviera miedo de
algo.

—No quiero verme metido en esto —dijo con un hilo de voz.

—Nat, si sabe algo, ya esta metido. Por favor, digame de qué se trata.

Hablé casi en un susurro.

—El martes, poco antes de la una, habia un hombre dando vueltas por ahi
fuera, mirando mi escaparate, como esta haciendo ese tipo ahora mismo. Supuse
que estaba eligiendo lo que queria, o que igual lo ponia nervioso entrar, pues tenia
todo el aspecto de ser un tipo de la parte alta de la ciudad, pero cruzo la calle y
entr en la tienda de Parki.

—¢Inform¢ a la policia?

—Eso fue precisamente lo que no hice. Me habrian sentado a mirar albumes
de fotos y me habrian pedido una descripcion para el retrato robot. Una pérdida
de tiempo. No era la clase de tio que aparece en los ficheros de la pasma y no
tengo ni idea de como decir a la gente lo que debe dibujar. Vi al tipo de perfil.
Tenia clase, treinta y tantos afios. Llevaba un gorro, gabardina y gafas de sol,
pero aun asi pude verle bien el perfil.

—¢Le reconoceria si volviera a verlo?

—Seflora, en este negocio tengo que reconocer a las personas. Si no recuerdo
el aspecto de un detective, pueden llevarme a la quiebra, y si no identificara a los
drogotas, podrian asesinarme. Oiga, ahora tiene que largarse. Perjudica mi
negocio. A los hombres no les gusta entrar a comprar en presencia de una dama.

—De acuerdo. Pero Nat, digame, jreconoceria a ese hombre si le ensefara
una fotografia?

—Si, seguro. Y ahora, jpuede marcharse?

—Enseguida. Ah, una cosa mas. No hable de esto con nadie. Por su propia
seguridad, no se lo cuente a nadie.

—Esta de broma? Claro que no diré nada. Lo prometo. Y ahora vayase y
deje que me gane el pan, jvale?
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Douglas Layton entr6 a las tres y media en la habitacion que ocupaba Jane
Clausen en el hospital y la encontr6 sentada en una silla, enfundada en una bata
azul celeste de cachemir.

—Douglas —dijo con voz cansada—, gha traido la sorpresa? He intentado
imaginar qué podria ser.

—Cierre los ojos, sefiora Clausen.

La irritacion se hizo patente en su sonrisa, pero obedecio.

—No soy una nifia —murmuro.

Habia estado a punto de besarla en la frente, pero se contuvo. Habria sido un
grave error, penso.

—Espero que le guste —dijo mientras daba la vuelta al dibujo enmarcado
para que viera la imagen del orfanato que mostraba el nombre de Regina
cincelado en el rotulo.

Jane Clausen abrio los ojos y se quedd contemplando el cuadro. Sélo una
lagrima en el rabillo del ojo izquierdo indicaba la emocion que sentia.

—Es encantador —dijo—. No puedo imaginar un homenaje mejor a Regina.
Digame, (cuando decidieron ponerle su nombre al orfanato? Lo hicieron a mis
espaldas.

—Los administradores del orfanato nos rogaron que los autorizisemos a
ponerle el nombre de Regina. Se anunciara durante inauguracion del ala nueva, a
la que asistiré la semana que viene. fbamos a esperar para mostrarle el dibujo y
las fotos de la ceremonia a la vez, pero tuve la corazonada de que verlo ahora le
levantaria 4nimo.

—¢Quiere decir antes de que me muera?

—No, no queria decir eso, sefiora Clausen.

—Doug, no ponga esa cara de culpabilidad. Voy a morir. Ambos lo sabemos.
Y ver esto me hace muy feliz. —Sonrié con tristeza—. ;Sabe qué otra cosa me
consuela?

Le constaba que era una pregunta redundante. Contuvo el aliento, confiando
en que hablara de su sensibilidad y de su entrega a fundacion.

—Pues que el dinero que habria heredado Regina sirva para ayudar a otras
personas. En cierto modo, sera como si ella continuara viviendo a través de



personas cuy as vidas mejoraran gracias a ella.

—Le prometo, sefiora Clausen, que cuidaremos muy bien cada céntimo que
gastemos en nombre de Regina.

—Cuento con ello. —Hizo una pausa y miré a Douglas, que seguia tenso, de
pie junto a ella—. Me temo que Hubert esta cada vezmas distraido. Creo que me
gustaria hacer algo al respecto —dijo.

Layton guardé silencio. Aquello era lo que habia ido a oir, pero en aquel
momento llamaron suavemente a la puerta. Susan Chandler se asomo.

—Seflora Clausen, no sabia que estuviera acompafiada. Me quedaré en la sala
de espera mientras atiende a su visita.

—De ningun modo. Pase, Susan. Recordara a Douglas Layton ;verdad? Se
conocieron el lunes pasado en su consulta.

Susan pensoé en lo que Chris Ryan le habia contado sobre Lay ton.

—Claro que lo recuerdo —dijo friamente—. ;Qué tal esta, sefior Lay ton?

—Muy bien, doctora Chandler.

Sabe algo, pensé Layton. Serd mejor que me quede. No osarda decir nada
mientras y o siga aqui.

—Le debo una disculpa —Ile dijo con una amplia sonrisa—. El otro dia sali de
su consulta como si hubiese sonado una alarma incendio, pero tenia una cita con
un cliente que llegaba de Connecticut y habia confundido la hora en mi agenda.

Se muestra muy afable, pensdé Susan, mientras aceptaba la silla que ¢l le
ofrecia. Le habria gustado que se marchara, pero dispuso otra silla, indicando la
intencion de prolongar su visita.

—Douglas, no quisiera retenerlo —dijo Jane Clausen—. Debo comentar un
asunto con Susan y luego me temo que tendré que descansar.

—Claro, no se preocupe. —Se levant6 de un salto, con expresion y modales
solicitos.

Un tipo con clase de cerca de cuarenta afos, pensé Susan, reflexionando
sobre la descripcion que le habia dado Nat Small del hombre que estuvo
merodeando ante la tienda de Abdul Parki el dia en que lo asesinaron. Aunque lo
cierto es que coincide con la de muchos hombres, y que el mero hecho de haber
mentido sobre una conversacion con Regina Clausen no significa que la haya
asesinado, penso, reprochandose el haber sacado conclusiones.

Una enfermera se asomo a la puerta.

—Seiiora Clausen, el doctor pasara a verla dentro de un momento.

—Oh, vaya. Susan, me temo que la he hecho venir hasta aqui en balde. ;Me
llamara por la mafiana?

—Por supuesto.

—No puede irse sin ver la sorpresa que Doug me tenia reservada. —Sefialo al
dibujo enmarcado—. Es un orfanato de Guatemala que la semana que viene
dedicaran a Regina.



Susan lo examino de cerca.

—Es precioso —dijo—. Tengo entendido que hay una gran necesidad de
instituciones de este tipo en América Central.

—Tiene toda la razon —le aseguré Layton—, y la Fundacion de la Familia
Clausen esta ayudando a construirlas.

Al ponerse de pie para marcharse, Susan diviso una carpeta azul en la mesilla
de noche, junto a la cama. Parecia idéntica a la que habia hallado hecha pedazos
en la papelera del despacho de casa de Carolyn Wells.

Se acerco y la cogio. Tal como habia supuesto, en la cubierta de la carpeta
figuraba el logotipo de Ocean Cruise Pictures. Mir¢ a la sefiora Clausen.

—¢Me permite?

—Por supuesto. Probablemente sea la ultima foto que le hicieron a Regina.

No cabia la menor duda de que la mujer de la fotografia era la hija de Jane
Clausen. Los ojos eran idénticos, y ambas tenian la misma narizrecta; la linea de
nacimiento del cuero cabelludo en la frente era similar. Regina aparecia junto al
capitan del Gabrielle. La foto obligada de todo crucero, pensd Susan, pero es
muy buena. Al investigar sobre Regina Clausen para el programa de radio, habia
visto fotos de ella en recortes de prensa, pero ninguna tan favorecedora como
aquélla.

—Regina era muy atractiva, sefiora Clausen —dijo.

—Si, lo era. Ese retrato se lo hicieron dos dias antes de que desapareciera. Se
la ve muy feliz. Por un lado ha sido un consuelo saberlo, y por el otro un
tormento. Me pregunto si su felicidad se debe a la confianza depositada en la
persona responsable de su desaparicion.

—Procure no enfocarlo asi —recomendé Doug Lay ton.

—Lamento interrum pir.

El médico apareci6 en el umbral. Estaba claro que deseaba que se
marcharan.

Susan no podia demorarse mas a la espera de que Layton se fuera antes que
clla.

—Sefiora Clausen —dijo con premura—, jrecuerda si la lista pasajeros del
barco figuraba entre las cosas que encontraron en camarote de Regina?

—Sin duda vi una en el sobre que contenia informacion del crucero. (Por qué,
Susan?

—Porque me gustaria tomarla prestada unos dias. ;Podria recogerla mafana?

—No, si es importante mas vale que lo haga hoy. Insisti en que Vera se
tomara unos dias libres y se fuera a visitar a su hermana, y tiene previsto salir
maflana temprano.

—Estaré encantada de recogerla ahora, siempre y cuando no importune —
dijo Susan.

—En absoluto. Doctor Markey, siento hacerle esperar —dijo Jane Clausen



con subita energia—. Douglas, alcanceme el monedero, por favor. Esta en el
cajon de la mesilla de noche.

Saco una tarjeta de la cartera, anoto algo en ella y se la entregd Susan.

—Me consta que Vera seguira todavia en casa, la llamar¢ para hacerle saber
que va de camino, pero aqui tiene mi direccion por si acaso. Ya hablaremos
mafiana —dijo.

Douglas Layton salié con Susan. Bajaron juntos en el ascensor salieron a la
calle.

—Sera un placer acompafiarla —sugiri6—. Vera me conoce perfectamente.

—No, no se moleste. Ahi viene un taxi. Lo cogeré.

sesokokok

El trafico era tan denso como de costumbre y llego a la direccion de
Beekman Place a las cinco. Dado que tendria que volver A toda prisa a su
apartamento para arreglarse para la velada, trato sin éxito de convencer al taxista
de que la esperara mientras subia un momento.

Agradecio que Jane Clausen hubiese llamado a la asistenta.

—FEstas son las pertenencias de Regina —explico, mientras acompafiaba a
Susan a la habitaciéon de invitados—. El mobiliario es de su apartamento. La
seflora Clausen pasa ratos a solas aqui de vez en cuando. Se le partiria el corazon
sila viera.

Es una hermosa habitacion, pensé Susan. Elegante, pero aun asi comoda y
acogedora. Las habitaciones dicen mucho de las personas que las amueblan.

Vera abri6 el cajon superior de un escritorio antiguo y sac un sobre grande
de papel manila.

—Todos los papeles del camarote de Regina estan aqui.

Dentro habia recuerdos semejantes a los que Carolyn Wells habia traido de su
crucero. Ademas de la lista de pasajeros, habia media docena de ejemplares del
boletin de a bordo, con informacion sobre los siguientes puertos en los que harian
escala, y toda una gama de postales de dichos puertos. Regina probablemente las
habia comprado como recuerdo. De haber tenido la intencion de enviarlas, lo
habria hecho antes de llegar a Hong Kong.

Metio la lista de pasajeros en el bolso, y entonces decidio echar un vistazo a
las postales y los boletines. Fue pasando postales hasta que dio con una de Bali
que mostraba un restaurante al aire libre. Una mesa con vistas al océano estaba
sefialada con un circulo de boligrafo.

(Habia cenado alli?, se pregunté Susan. En ese caso, jpor qué fue una cena
especial? Revisé las hojas informativas hasta encontrar una sobre Bali.

—Voy a llevarme esta postal y este boletin —le dijo a Vera—. Estoy segura
de que a la sefiora Clausen le parecera bien. Mafiana iré a verla y le diré que los



he cogido.

Eran las cinco y veinte cuando por fin logré parar un taxi, y no abrié la puerta
de su apartamento hasta las seis menos diez. Cuarenta minutos para arreglarse
para la gran cita, penso, y ni siquiera he decidido qué ponerme.
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Pamela Hastings estaba en la sala de espera de la unidad de cuidados intensivos
del hospital Lenox Hill, tratando de consolar a un sollozante Justin Wells.

—Crei que la habia perdido —dijo con la voz quebrada por la emocion—.
Crei que la habia perdido...

—~Carolyn es una luchadora, se salvara —dijo Pamela para tranquilizarlo—.
Justin, un tal doctor Donald Richards ha llamado al hospital para preguntar por
Carolyn y por ti. Dejo su nimero. ;Es el psiquiatra al que acudiste durante una
temporada cuando Carolyn y ti tuvisteis problemas?

—El psiquiatra al que se suponia que debia acudir —dijo Wells—. Soélo lo vi
una vez.

—Dejo recado de que estaria encantado de ayudar en lo que fuera. —Hizo
una pausa, preocupada por como reaccionaria ante lo que se disponia a decirle
—. Justin, ¢puedo telefonearlo? Creo que necesitas desahogarte con alguien.

Noto que el cuerpo se le tensaba.

—Pam, sigues pensando que yo le hice esto a Carolyn, ;jverdad?

—No, en absoluto —replico—. Te voy a hablar con franqueza. Creo que
Carolyn se salvara, pero también sé que todavia no estd fuera de peligro. Sino lo
consigue, y Dios no lo quiera, vas a necesitar tanta ayuda como puedas
conseguir. Por favor, deja que lo llame.

Justin asintio.

—De acuerdo.

Pamela regreso sonriente a la sala de espera unos minutos después.

—Viene hacia aqui, Justin —dijo—. Me ha parecido muy amable. Por favor,
deja que te ayude.
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—Creo que he resuelto un problema de lo mas complejo, Jim —dijo Alex
Wright, muy animado.

Jim Curley tuvo claro que su jefe estaba de buen humor. Tiene un aspecto
soberbio, penso al echar un vistazo por el retrovisor, y se le ve contento.

Iban camino de la calle Downing a recoger a Susan Chandler para la cena en
la biblioteca de la Quinta Avenida. Alex habia insistido en salir con antelacion por
si se quedaban atrapados en un atasco de trafico. Por el contrario, en la Séptima
Avenida habia menos coches que de costumbre, de modo que iban sobrados de
tiempo. Debe de ser la ley de Murphy o algo por el estilo, pensé Jim.

—(Qué clase de problema ha resuelto, sefior Alex?

—Al invitar al padre y la madrastra de la doctora Chandler a la cena de esta
noche, he podido pedirles que pasaran por el St. Regis a recoger a la hermana de
la doctora Chandler. Se me habria hecho un poco raro llegar con una dama de
cada brazo.

—Seguro que habria salido airoso, sefior Alex.

—La cuestion no es si habria salido airoso, Jim. La cuestion es: jqueria salir
airoso? Y la respuesta es no.

Con eso quiere decir, penso Jim, que prefiere apuntar hacia Susan y no hacia
Dee. Por lo que habia visto de ambas mujeres, coincidia con su jefe. Sin duda
Dee era una dama espectacular, y parecia buena persona. Pero su hermana
Susan tenia algo que atraia a Jim. Parecia mas natural, mas el tipo de persona a
quien puedes invitar a tu casa sin tener que disculparte porque el piso no sea mas
elegante, penso.

Alas seis y cinco estaban frente al edificio de ladrillo donde vivia Susan.

—Jim, (como te las arreglas para encontrar siempre aparcamiento? —
pregunté Alex Wright.

—Recompensa divina, sefior Alex. ;Quiere que ponga la radio para esperar?

—No; prefiero subir.

—Pero es muy pronto.

—No te preocupes. Me sentaré en el salon y esperaré.

sk



—Llegas temprano —dijo Susan por el interfono con cierta consternacion.

—No te estorbaré, lo prometo —dijo Alex—. Detesto esperar en el coche.
Me siento como un taxista.

Susan rio.

—De acuerdo, sube. Puedes ver el resto del telediario de las seis..

Qué mala suerte, penso. Todavia llevaba el pelo envuelto en una toalla. El
traje de noche, una chaqueta negra de esmoquin con una falda larga y estrecha,
cstaba colgado encima de la bafera del cuarto de bafo, en un esfuerzo por
planchar hasta la Gltima arruga. Llevaba puesto el albornoz que la hacia sentirse
como un conejo de Pascua.

Alex sonri6 cuando le abri6 la puerta.

—Parece que tengas diez afios —le dijo—. (Quieres que juguemos a
médicos?

Le dedico una mueca.

—Comportate como es debido y pon las noticias.

Cerro6 la puerta del dormitorio, se senté ante el tocador y sacé el secador de
un cajon. Seria un desastre que no pudiera arreglarme el pelo yo misma, penso.
Aunque nunca me queda tan bien como a Dee.

—Dios mio, qué tarde —murmuré mientras conectaba el secador a maxima
potencia.

Un cuarto de hora después, exactamente a las seis y media, se mird al
espejo. El pelo estaba bien, el maquillaje ocultaba el agotamiento debido a la
falta de suefio que antes habia detectado en su rostro, habian desaparecido casi
todas las arrugas de la falda, asi que, en principio, todo estaba en orden. Sin
embargo, no acababa de sentirse a gusto. ;Habia estado demasiado preocupada,
habia ido con prisas, 0 qué?, se preguntd mientras cogia el bolso de noche.

Encontr6 a Alex sentado en el estudio, viendo la television tal como le habia
dicho. La mird y sonrid.

—Estas preciosa —le dijo.

—Gracias.

—Como he visto las noticias, te contaré todo lo que ha ocurrido hoy en Nueva
Yorken cuanto estemos en el coche.

—Estoy impaciente.

Esta radiante, pens6 Jim Curley mientras abria la puerta del coche, realmente
guapa. Durante el trayecto hasta la biblioteca no aparté la vista del trafico, pero
centro su atencion en la conversacion del asiento trasero.

—Susan, hay algo que me gustaria aclarar —dijo Alex—. No tenia planeado
invitar a tu hermana a la cena de esta noche.

—Par favor, no te preocupes por eso. Dee es mi hermana y la quiero mucho.

—No lo dudo, pero sospecho que no quieres tanto a Binky, y tal vez haya
cometido un error al invitarles también a ella y a tu padre.



iCaray, chico!, penso Jim.

—No sabia que venian —dijo Susan con un apice de irritacion.

—Susan, por favor, esta noche queria salir contigo a solas. No fue mi
intencion invitar a Dee, pero una vez hecho, pensé que si afadia a tu padre y a
Binky y les pedia que la acompaiaran ellos, dejaria las cosas claras.

Buena explicacion, pens6 Jim. Venga, Susan, dale un respiro al muchacho.

La oy reir.

—Alex, por favor, me parece que no emito las seflales correctas. No
pretendia mostrarme irritable, pero he tenido una semana espantosa.

——Cuenta, soy todo oidos.

—No es el mejor momento, pero gracias por tu interés.

Esto va bien, penso Jim, suspirando aliviado.

—Susan, no suelo abordar este tema, pero entiendo lo que sientes hacia Binky.
Yo también tuve madrastra, aunque mi caso fue distinto. Mi padre volvié a
casarse tras la muerte de mi madre. Se llamaba Gerie.

Casinunca habla de ella, pens6 Jim. Realmente se esta confiando a Susan.

—¢Cémo era tu relacion con Gerie? —pregunto ella.

Mejor no preguntes, penso Jim.
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Aunque habia estado muchas veces en la sucursal de la Quinta Avenida de la
Biblioteca Publica de Nueva York, Susan Chandler no recordaba haber visto
jamas la Rotonda McGraw, donde se celebraba la fiesta; era un espacio
magnifico. Los altisimos muros de piedra y los murales de tamafio natural le
daban la impresion de haber sido transportada en el tiempo hasta otro siglo.

A pesar de tan elegante marco, y a pesar de que disfrutaba con la compaiifa
de Alex Wright, al cabo de una hora Susan advirtio que era incapaz de relajarse.
Deberia estar disfrutando de esta velada tan agradable, penso, y heme aqui
preocupada, pensando en un hombre de lo mas dudoso que lleva un sex shop, y
que tal vez pueda identificar al asesino de Regina Clausen, Hilda Johnson, Tiffany
Smith y Abdul Parki... el hombre que trato de asesinar a Carolyn Wells.

Cuatro de aquellos nombres se habian afiadido a la lista durante la Gltima
semana.

(Habia otros? ;jHabria otros? ;Por qué estaba tan segura de que la respuesta
era si?

Tal vez debi seguir en la oficina del fiscal del distrito, pensé mientras tomaba
unos sorbos de vino blanco y escuchaba distraida a Gordon Mayberry, un
anciano caballero que intentaba contarle lo generosa que era la Fundacion de la
Familia Wright con la Biblioteca Publica de Nueva York

Alex, en cuanto habian llegado, le habia presentado a un buen, nimero de lo
que supuso eran personajes clave. No estaba muy segura de si aquello debia
divertirla o halagarla, puesto que era a todas luces la forma de proclamar que
ella era suacompanante de la velada.

Dee, su padre y Binky entraron poco después que ella y Alex. Dee, con un
vestido tubo exquisito, la abrazo afectuosamente.

—Susie, jte has enterado de que me mudo otra vez a Nueva York? Lo
pasaremos en grande. Te he echado mucho de menos.

No me cabe duda de que lo dice en serio, penso Susan. Por es me ha parecido
tan injusto que tratara de interferir con Alex.

—Ha visto el libro que van a regalarle a Alex esta noche? —Preguntd
Gordon Mayberry.

—No, todavia no —contesté Susan, obligandose a prestar atencion.



—Es una edicion limitada, por supuesto. Cada invitado recibira su ejemplar,
pero a lo mejor le gustaria echarle un vistazo antes de cenar. Le dara una idea de
la fecunda tarea que la Fundacion de la Familia Wright ha llevado a cabo en sus
dieci: afios de existencia. —Sefald hacia un puesto iluminado préximo a la
entrada de la rotonda—. Es por alli.

El libro estaba abierto por las paginas centrales, pero Susan cerrd para verlo
desde el principio. En la sobrecubierta habia retratos del padre y la madre de
Alex, Alexander y Virginia Wright. No es una pareja muy alegre, pensd
mientras observaba sus rostros serios. Un repaso rapido al indice le indic6 que las
primeras paginas contenian una breve historia de la Fundacion Alexander y
Virginia Wright; el resto del libro se dividia en capitulos segun el tipo de obra
benéfica: hospitales, bibliotecas, orfanatos, laboratorios de investigacion.

Lo estuvo hojeando al azar hasta que se acordo de Jane Clausen y busco el
capitulo dedicado a los orfanatos. Hacia la mitad se detuvo y examino la
fotografia de un orfanato. Debe de ser la estructura mas frecuente de esta clase
de institucion, penso. Y el tipo de pasaje habitual.

—Fascinante, jverdad? —Alex estaba junto a ella.

—Impresionante, diria yo —le contesto.

—Bueno, si te ves capaz de interrumpir la lectura, estan a punto de servir la
cena.

A pesar de la elegancia de la cena, Susan volvio a encontrarse distraida hasta
el punto de no saber lo que comia. Tenia un presentimiento tan fuerte que parecia
una presencia fisica. No lograba dejar de pensar en Nat. ;Y si al asesino se le
ocurria que Nat pudo haber reparado en ¢1? Sin duda también lo eliminaria, penso
Susan. Quiza Carolyn Wells no se recuperase, y, si lo hacia, tal vez no recordase
lo que le ocurrid. Eso significaba que Nat podria ser el inico capaz de identificar
al hombre que habia asesinado a Parki y a los demas, el mismo que empujo a
Carolyn.

Alex le preguntaba algo y tuvo que concentrarse para responder.

—Oh, no, todo es estupendo. Y me encanta la comida —dijo—. Sélo que no
tengo mucho apetito.

El lunes me llegaran las fotos del crucero de Carolyn, penso. Pero jqué
descubriré? Cuando ésta llamo6 al programa y mencion6 la fotografia, dijo que el
hombre que la habia invitado a visitar Argel aparecia al fondo de la instantanea.
Y el crucero de Regina? Quiza aparece con mas claridad en las fotos de ese otro
viaje. También tendria que haberlas encargado, penso, recrimindndose por no
haberlo hecho. Tengo que conseguirlas antes de que sea demasiado tarde, antes
de que muera otra persona.

La presentacion del libro se llevo a cabo después del segundo plato. La
directora de la biblioteca hablo sobre la generosidad de la Fundacion de la
Familia Wright y sobre la donacion destinada a adquirir y conservar incunables.




También hablé de la « modestia y dedicacion de Alexander Carter Wright, que
tan desinteresadamente dedica su vida a dirigir la fundacion rehuyendo todo
reconocimiento personaly .

—Ya ves qué buen tipo soy —le susurré Alex a Susan mientras se levantaba
para recoger el libro con que lo obsequiaba la directora. Alex era un buen orador.
Tenia un aire desenvuelto y afable aderezado con un toque de humor. Cuando
volvié a ocupar su asiento, Susan murmurd:

—Alex, /te importa si me cambio de sitio con Dee para el postre?

—Susan, jpasa algo malo?

—No, qué va. Es por la paz en la familia. Dee parece un poco desdichada
bajo el monopolio de Gordon Mayberry. Si la rescato demostraré mi buena
voluntad. —Ri6—. Y ademas tengo que hablar con mi padre.

La risa ahogada de Alex la siguio mientras caminaba hasta la mesa vecina y
le pedia a Dee que le cambiara de sitio. Tengo una razon mas para hacer esto,
reconocio para sus adentros. Si voy a empezar a salir con Alex, quiero
asegurarme de que Dee queda fuera de juego. Y si va a haber competicion,
prefiero atajarla de buen principio. No quiero pasar otra vez por una situacion
como la que vivi con Jack.

Aguardé a que Mayberry centrara su atencion en Binky antes de volverse
hacia su padre.

—Papa, quiero decir Charles, igual te parecera una locura, pero necesito que
envies quince mil dolares mas a ese estudio fotografico de Londres a primera
hora del lunes.

Su padre la mird con sorpresa y preocupacion.

—Lo haré, carifio. Pero dime, jtienes algin problema? Sea lo que sea, te
ayudaré.

Lo cierto es que a pesar de Binky y de lo poco que le gusto, papa siempre esta
dispuesto a echarme una mano, pensé Susan. No debo olvidarlo.

—Te aseguro que no estoy en apuros, pero preferiria que esto fuese un
secreto entre ti y yo. Estoy ayudando a otra persona.

Me consta que Nat Small puede correr peligro, pensé. Y es posible que no sea
el Ginico. Podria haber otra persona sefialada para recibir uno de esos anillos de
turquesas con la inscripcion « Por siempre mia» . (Por qué la letra de aquella
cancidn resonaba insistentemente en su cabeza?, se preguntd. Ahora oia « ver el
amanecer en una isla tropical» . jClaro! Las mismas palabras aparecian en el
boletin del Gabrielle que habia encontrado entre los efectos personales de Regina
Clausen aquella tarde.

Tendré las fotos del Seagodiva el lunes, pensé Susan. Preguntaré a Nedda si
puedo utilizar la mesa grande de reuniones de su despacho para ponerlas. Esto
significa que el lunes por la noche ya deberia haber encontrado la foto de
Carolyn. Si el estudio puede hacer copias de las fotografias del Gabrielle para el



martes por la tarde, las tendré el miércoles. Dedicaré todo el tiempo necesario a
repasarlas, una por una, aunque tenga que pasar toda la noche despierta.

Binky por fin logré desviar a Gordon May berry hacia otra persona.

—De qué estais hablando? —pregunté mirando a Susan y Charles.

Susan advirtio el guifio conspirador de su padre al responder:

—Mi hija me estaba diciendo que tiene ganas de empezar una coleccion de
cuadros, querida.
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Pamela Hastings llego al hospital Lenox Hill a mediodia del domingo y recorrio
los pasillos que ya conocia tan bien hasta la sala de espera de la UCI. Tal como
habia supuesto, Justin Wells estaba alli, desalifiado, sin afeitar y medio dormido.

—No te fuiste a casa anoche —le reprochd. La mird con ojos iny ectados en
sangre.

—No pude. Me han dicho que parece haberse estabilizado, pero todavia no
me atrevo a separarme de ella mucho rato. Aunque no pienso volver a entrar en
su habitacion. La opinion general es que el viernes Carolyn empezo a salir del
coma, pero que entonces recordd lo ocurrido y el panico hizo que volviera a
hundirse. No obstante, estuvo consciente el tiempo suficiente para decir « No, por
favor, jno, Justin!» .

—Sabes que eso no significa necesariamente « Por favor, no me empujes
bajo las ruedas de un coche, Justiny —repuso ella mientras se sentaba junto a él.

—Diselo a los polis y a los médicos y enfermeras. Te lo juro, cada vez que
me aproximo a Carolyn, se comportan como si temieran que fuera a
desenchufarla.

Pam advirti que abria y cerraba las manos convulsivamente. Estd casi al
borde de un colapso nervioso, penso.

—(Cenaste al menos con el doctor Richards? —pregunto.

—Si. Fuimos a la cafeteria.

—¢Qué tal te fue?

—Muy bien, y, por supuesto, ahora me doy cuenta de que hace dos afios debi
haber seguido con ¢l. ;Has oido alguna vez este poema, Pam?

—Acual te refieres?

—« Por falta de un clavo la herradura se pierde, por falta de una herradura el
caballo se pierde, por falta de un caballo el jinete se pierde» . O algo por el estilo.

—Justin, eso no viene a cuento.

—Si viene. Si hubiese resuelto mis quebraderos de cabeza, no habria
reaccionado con tanta dureza cuando me enteré de que Carolyn habia
telefoneado al programa de radio para hablar del tipo que conoci6 durante el
viaje. Si no la hubiese disgustado con mi llamada, quizd no habria cancelado su
cita con la doctora Chandler, y por consiguiente habria cogido un taxi enfrente de



casa en lugar de ir a pie hasta la oficina de correos.

—iJustin, ya basta! Te volveras loco si sigues pensando en lo que podria haber
pasado. —Le cogié la mano—. Justin, no fuiste el causante de esta tragica
situacion; deja de culparte.

—Eso es exactamente lo que el doctor Richards me dijo. —Se le llenaron los
ojos de lagrimas y no pudo contener un sollozo. Pamela lo rode6 con el brazo.

—Necesitas salir de aqui. Si seguimos asi, la gente empezara a hablar de
nosotros —dijo con dulzura.

—Ya solo falta que George también se vuelva contra mi. ;Cuando vuelve?

—Esta noche. Y ahora quiero que te vayas a casa, te metas en cama,
duermas como minimo cinco horas y luego te duches, te pongas ropa limpia y
regreses. Cuando Carolyn despierte te necesitard, y site ve con este aspecto se
apuntara de inmediato a otro crucero. —Pamela contuvo el aliento, rogando no
haberse pasado de la raya, pero finalmente se vio recompensada por una risa
entre dientes.

—Eres una gran amiga —dijo Justin.

Lo acompaid hasta el ascensor, no sin antes entrar a ver a Carolyn. La
agente de policia los siguié hasta el cubiculo.

Justin tom6 la mano de su esposa entre las suyas, beso la palma y cerr6 los
dedos envolviendo el beso. No le dijo una palabra. Cuando las puertas del
ascensor se cerraron tras ¢l, Pamela se dirigio hacia la sala de espera, pero la
detuvo la enfermera del mostrador.

—Ha vuelto a hablar justo después de que ustedes salieran.

—¢Qué ha dicho? —pregunté Pamela, casi temerosa de la respuesta.

—Lo mismo: « Win, oh, Win» .

—No se lo diga a su marido.

—No lo haré. Si pregunta, solo le diré que ha intentado hablar y que eso es un
buen sintoma.

Pamela paso de largo la sala de espera y fue hasta los teléfonos publicos.
Antes de que saliera hacia el hospital, Susan Chandler la habia llamado y le habia
explicado que estaba tratando de seguir la pista de Win en la lista de pasajeros del
Seagodiva.

—Digales que escuchen atentamente si Carolyn intenta pronunciar ese
nombre de nuevo —Ile habia dicho—. Quizi lo diga entero. Win tiene que ser un
mote o el diminutivo de algo como Winston o Winthrop.

Susan no estaba en casa, de modo que Pamela Hastings dejé un mensaje en
el contestador: « Carolyn ha vuelto a intentar hablar, pero no ha dicho mas que el
habitual "Win, oh, Win"» .
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—Los domingos por la mafiana Regina y yo soliamos asistir a misa en Santo
Tomas, y luego saliamos a almorzar —le dijo Jane Clausen a Susan—. La musica
sacra es maravillosa. Cuando perdi a mi hija, fui incapaz de volver durante mas
de un afio.

—Yo acabo de asistir a la misa de las diez y cuarto en San Patricio —dijo
Susan—. La musica también es magnifica.

Habia ido caminando desde la catedral hasta el hospital. Hacia otro hermoso
dia de otofio, y Susan se pregunté qué habria hecho Tiffany Smith el domingo
anterior. (Habia presentido, de un modo u otro, que se trataba de su ultimo
domingo, que su vida llegaria a su fin al cabo de pocos dias? Por supuesto que no,
decidio Susan, y se regafié por ser tan morbosa.

Jane Clausen se daba cuenta de que le quedaba poco tiempo, y Susan tenia la
sensacion de que todo lo que decia reflejaba lo inevitable del hecho. La habia
encontrado en cama, con un chal sobre los hombros. No estaba tan palida como
el dia anterior, pero Susan tenia la certeza de que se debia a la fiebre.

—Ha sido muy amable por venir a verme otra vez —dijo la sefiora Clausen
—. Los domingos pasan muy despacio en el hospital. Ademas, ayer no tuve
ocasion de hablar con usted en privado, y necesito hacerlo. Douglas Layton ha
sido muy atento y amable. Ya le dije que al principio lo juzgué mal, y que mis
dudas sobre ¢l carecian de fundamento. Por otra parte, si doy el paso que tengo
en mente, o sea, pedir al director actual de la fundacion que se retire y ceda el
puesto a Douglas, le estaré otorgando una enorme autoridad sobre una suma de
dinero muy importante.

No lo haga, pensé Susan.

—-Soy consciente de que en estos momentos tiendo a dejarme impresionar
por las demostraciones de afecto —prosiguid Jane Clausen—, las expresiones de
preocupacion, las atenciones o como prefiera llamarlo. —Hizo una pausa, cogio
el vaso de agua que tenia junto a la cama y bebi6 unos sorbos—. Por eso quiero
pedirle que investigue a Douglas Layton antes de dar este paso tan decisivo. Me
consta que se lo impongo y que hace apenas una semana que nos conocemos.
Aun asi, en este lapso me he convencido de que es una amiga de confianza. Es un
don que tiene, jsabe? Y es probable que por eso sea tan buena en lo que hace y



tenga tanto éxito.

—Por favor, estaré encantada de hacer lo que sea. Y gracias por tan amables
palabras. —Susan sabia que no era el momento apropiado para decirle que ya
estaban investigando a Layton, y que los resultados preliminares indicaban que
no era el hombre mas indicado. Eligio sus palabras con cuidado—. Lo mas
sensato es tener mucha cautela antes de hacer grandes cambios, sefiora Clausen.
Le prometo que me encargaré de ello.

—Gracias. No sabe cuanto me alivia.

Susan tenia la impresion de que los ojos de Jane Clausen eran cada dia mas
grandes. Aquella mafiana irradiaban luminosidad, y sin embargo su expresion
era serena. Apenas unos dias atras eran tan tristes, pensd Susan, pero ahora son
distintos, como si supiera lo que le espera y lo hubiese aceptado. Susan aguardo el
momento oportuno para exponerle su siguiente solicitud, pero se percatoé de que
lo mejor seria dejar las explicaciones para mas adelante.

—Sefiora Clausen, he traido una camara. ;Le importaria que sacara unas
Polaroids del dibujo del orfanato?

Jane Clausen se acomodo el chal antes de responder.

—Tiene algin motivo para querer hacerlo, Susan? ;De qué se trata?

—¢Me permite que se lo cuente mafiana?

—Preferiria saberlo ahora, pero puedo esperar; ademas sera agradable saber
que vendra otra vez a visitarme. Pero antes de irse digame una cosa: jha tenido
noticias de la muchacha que llam¢ a su programa el lunes por la mafiana, la que
dijo que tenia un anillo de turquesas como el que pertenecié a Regina?

Susan contesto con cuidado.

—Se refiere a Karen? Si y no. Su verdadero nombre es Carolyn Wells.
Resulto herida de gravedad pocas horas después de la llamada, y no he podido
hablar con ella porque esti en coma.

—Qué terrible.

—Pronuncia una y otra vez el nombre de alguien llamado Win. Creo que
puede tratarse del hombre que conocioé durante el crucero, pero no he podido
confirmarlo. Sefiora Clausen, (Regina le telefone6 alguna vez desde el Gabrielle?
—Varias veces.

—¢Menciono a alguien que se llamara Win?

—No, nunca se refiri6 a nadie por su nombre.

Susan advirtio fatiga en la voz de la sefiora Clausen.

—Voy a sacar las fotos y me marcho —dijo—. La dejaré en paz en cuestion
minutos. Necesita reposo.

Jane Clausen cerro los ojos.

—La medicacién me produce una horrible somnolencia.

El dibujo estaba apoyado sobre la comoda que habia frente a la cama. Susan
sacé cuatro instantdneas con flash y esperd a que se revelaran una tras otra.
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Satisfecha del resultado, volvié a meter la camara en el bolso y se encamind
silenciosamente hacia la puerta.

—Adibs, Susan —dijo Jane Clausen con voz sofiolienta—. ;Sabe una cosa?...
Me ha recordado algo muy grato. En mi puesta de largo, uno de mis
acompafiantes era un joven muy apuesto que se llamaba Owen. Hacia afios que
no pensaba en ¢él, por entonces estaba loca por él. Naturalmente, de eso hace ya
mucho tiempo.

Owen, pensé Susan. jDios mio, eso es lo que esta diciendo Carolyn!: no « Oh
Win» , sino Owen.

En la lista de pasajeros del Seagodiva figuraba un Owen Adams. Era el
primer hombre que habia identificado del grupo de los que viajaban sin esposa.

Veinte minutos después, Susan entré apresurada a su apartamento, corrio al
escritorio y cogio la lista de pasajeros del Gabrielle. No figuraba ningin Owen
Adams en la lista, pero al darse cuenta de que el hombre que buscaba era
probable que viajara con nombre supuesto, siguié repasando toda la lista de
pasajeros.

Ya habia llegado casi al final cuando lo encontrd. Uno de los pocos pasajeros
cuyo segundo nombre aparecia en la lista era Henry Owen Young. Tiene que
haber una relacion, penso.
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Alex Wright llamo a Susan a su apartamento a las diez, a las once y a las doce,
hasta que por fin la localiz6 a la una.

—He llamado antes, pero no estabas —dijo.

—Podrias haber dejado un mensaje.

—No me gusta hablar con los contestadores. Queria ver si me permitias
invitarte a comer.

—~@racias, pero no habria sido posible —dijo Susan—. He ido a visitar a una
amiga al hospital. Ahora que lo recuerdo, Alex, jpuede ser que exista un orfanato
tipo en América Central?

—Tipo? No sé¢ muy bien qué quieres decir, pero creo que no. Si te refieres al
aspecto, hay ciertas caracteristicas que son propias de esa clase de instituciones.
(Por qué?

—Porque tengo unas fotos que me gustaria que vieras. ;A qué hora te vas
mafiana?

—Muy temprano, me temo. Por eso queria verte hoy. ;Qué tal si cenamos?

—Lo siento, tengo planes.

—De acuerdo, por ti soy capaz de atravesar la ciudad. (Estards en casa un
rato mas?

—Toda la tarde.

—Voy para alla.

Sé que tengo razon, pensé Susan mientras colgaba el auricular. Estos dos
edificios no son solo parecidos, son el mismo, pero de este modo estaré
completamente segura.

El libro sobre la Fundacion de la Familia Wright estaba sobre su escritorio,
abierto por la pagina de la foto del orfanato de Guatemala que le habia llamado
la atencion. Linea a linea, parecia exactamente igual que el dibujo que Jane
Clausen tenia en su habitacion del hospital. Pero es un dibujo, no una fotografia,
se recordd. Tal vez Alex vea alglin rasgo diferenciador que a mi se me ha pasado
por alto.
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En efecto, cuando Alex examino las fotografias, vio algo que ella habia
pasado por alto, pero en lugar de diferenciar un edificio otro, confirmaba el
hecho de que se trataba del mismo. En el dibujo que tenia la sefiora Clausen, el
artista habia pintado un pequefio animal encima de la puerta principal del
orfanato.

—Fijate en esto —dijo Alex—. Es un antilope. Y ahora mira la fotografia del
libro. También aparece ahi. El antilope procede del escudo de armas de mi
familia; siempre ponemos uno encima de la puerta de todos los edificios que
financiamos.

Estaban sentados al escritorio del estudio de Susan.

—Esté claro que delante de vuestro edificio no habria un rétulo con el nombre
de Regina Clausen cincelado —exclamé Susan.

—El dibujo del rotulo sin duda es falso. Sospecho que alguien se esta
embolsando el dinero destinado a construir ese edificio.

—Tenia que asegurarme.

Susan pens6 en Jane Clausen, y en lo decepcionada y triste que estaria
cuando se diera cuenta de que Douglas Lay ton la estaba estafando.

—Susan, pareces muy disgustada —dijo Alex.

—Lo estoy, pero no por mi. —Tratd de sonreir—. ;Qué me dices de una taza
de café? No sé ti, pero yo necesito una.

—Si, gracias. De hecho, quiero ver lo bueno que es tu café. Podria tener su
importancia.

Ella cerr¢ el libro de la Fundacion de la Familia Wright.

—Mafiana enseflaré esta fotografia a la sefiora Clausen. Tiene que saberlo
cuanto antes.

Echo un vistazo al escritorio, percatindose de pronto de lo desordenado que
debia de parecerle a Alex.

—Normalmente no soy tan desordenada —explico—. He estado trabajando
en un par de asuntos a la vezy los papeles se han amontonado.

Alex cogio el folleto de la lista de pasajeros del Seagodiva y lo abrio.

—Esto es de un crucero que hiciste?

—No, nunca he hecho un crucero. —Susan esperaba que Alex no le hiciera
mas preguntas al respecto.

No queria hablar de lo que estaba haciendo con nadie, ni siquiera con él.

—Yo tampoco —dijo mientras dejaba caer el folleto sobre el escritorio—.
Me mareo.
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Mientras tomaban el café, Alex contd que Binky lo habia llamado para
invitarlo a almorzar.



—Le pregunté si tii irias y cuando me dijo que no, rechacé la invitacion.

—Me temo que no le caigo muy bien a Binky —dijo Susan—. Y supongo que
no puedo culparla. Practicamente le supliqué a mi padre de rodillas que no se
casara con ella.

—¢De rodillas?

—¢Por qué? —Lo mir6 fijamente, y entonces advirtio la diversion que
brillaba en sus oj os.

—Lo pregunto porque y o supliqué de rodillas a mi padre que no se casara con
Gerie. Al final tampoco sirvio de nada, y Gerie me odiaba por la misma razon
por la que Binky no te soporta.

Se puso en pie.

—Tengo que irme. Yo también debo poner orden en un escritorio
desordenado. —Se volvio hacia ella desde la puerta—. Susan, estaré fuera una
semana o diez dias —dijo—. Puedes estar tan ocupada como quieras durante este
tiempo pero no aceptes demasiados compromisos para después. (De acuerdo?

Mientras cerraba la puerta tras él, sono el teléfono. Era Dee, que llamaba
para despedirse.

—Mafiana salgo hacia Costa Rica. Embarco alli —dijo—, y haré el viaje
hasta Callao. {Qué bien lo pasamos anoche!

—Si, fue estupendo.

—He llamado a Alex para darle las gracias y no estaba.

Susan advirtio la pregunta que encerraba el comentario de su hermana, pero
no tenia la menor intencion de explicarle que Alex habia estado con ella, ni de
contarle el motivo de su visita.

—Igual lo encuentras mas tarde. Pésatelo bien, Dee.

Colgé con la dolorosa conciencia de que la razon por la que no estaba mas a
gusto con Alex era que seguia teniendo la sensacion de que podia pasar algo entre
¢l 'y Dee, sobre todo si ésta lo seguia acosando. Y Susan no estaba dispuesta a
pasar por la congoja de perder a otro hombre por culpa de su hermana.
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Don Richards estuvo inquieto todo el domingo. Por la mafana temprano fue a
correr a Central Park Luego volvio a casa, prepar un tortilla de queso y recordd
que durante su matrimonio los domingos solia encargarse de preparar el
almuerzo, pero que ahora habia perdido la costumbre y casi nunca se tomaba la
molestia de cocinar algo para si mismo. Leyo6 el Times mientras comia pero,
finalmente, tras servirse una segunda taza de café, se dio cuenta de que era
incapaz de concentrarse, de modo que dejo a un lado el periddico y se acerco a
la ventana.

Eran las once. Su apartamento tenia vistas al parque, y pudo comprobar que
el dia soleado y vivificante habia sacado de sus casas a una multitud de
neoy orquinos. Vio docenas de corredores y temerarios patinadores que se abrian
paso entre los paseantes. Habia muchas parejasy grupos familiares.

Se apart6 de la ventana y entré en el dormitorio. Tenia que hacer el equipaje
para el viaje que emprendia al dia siguiente, cuya perspectiva lo fastidiaba
sobremanera. Aunque ya casi habia terminado. Solo quedaba una semana mas
de promocion del libro, y después se tomaria una semana libre. Su agente de
viajes le habia mandado por fax una lista de cruceros con plazas libres en
primera clase que se ajustaban a su calendario.

Regreso junto al escritorio para echarle un vistazo.
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A las dos de la tarde se hallaba en Tuxedo Park Su madre llegé a casa
después de almorzar en el club con sus amigas y lo encontré sentado en los
escalones del porche.

—Don, carifio, jpor qué no me has dicho que vendrias? —preguntd con
fingida indignacion.

—~Cuando he subido al coche atin no estaba seguro de lo que haria. Estas muy
guapa, madre.

—Tu también. Te sienta muy bien el jersey. Pareces mas joven. —Advirtio
la maleta que tenia a un lado—. ;Vienes para quedarte, carifio?

Don sonrid.



—No, so6lo queria pedirte que me guardaras esto en el desvan.

Son todas esas fotos de Kathy, penso ella.

—Hay mucho sitio en el desvan para una maleta, o, ya puestos, para
cualquier otra cosa —dijo Elizabeth Richards.

—¢No vas a preguntarme lo que hay dentro?

—Si quieres que lo sepa, ya me lo dirds. Supongo que tiene que ver con
Kathy.

—He sacado del apartamento todas las cosas de Kathy, madre. ;(Te
sorprende?

—Don, sospecho que hasta ahora has necesitado esos recordatorios, aunque
ahora me da la impresion de que tratas de retomar tu vida personal y sabes
perfectamente que Kathy no puede formar parte de ella. Cumplir los cuarenta
hace que la mayor parte de las personas echen una larga y sensata mirada tanto
al pasado como al futuro. Por cierto, me consta que tienes una llave de la casa.
¢Por qué no has entrado?

—Vi que tu coche no estaba, y preferino entrar en una casa vacia. —Se puso
en pie y se desperezo—. Tomaré una taza de té contigo y luego me iré. Tengo
una cita esta noche. Y ya van dos con la misma persona en una semana. ;Qué te
parece?
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Llam¢ a Susan desde el vestibulo de su edificio a las siete en punto.

—Pensaras que tengo la costumbre de disculparme por no estar lista a la hora
convenida —le dijo mientras lo invitaba a entrar en el apartamento—. Mi
productor lleva toda la semana gritindome por llegar justo a tiempo para la
emision. En dos ocasiones estuve a punto de llegar a la consulta después que mis
pacientes, y sabes tan bien como yo que no hay que hacer esperar a las personas
que siguen una terapia. Y esta noche, bueno, voy a serte franca: hace un par de
horas he cerrado los ojos un momento y acabo de despertarme. He dormido
como un tronco.

—Seria que lo necesitabas —dijo é1.

—Te invito a una copa de vino si me concedes un cuarto de hora para
arreglarme —propuso Susan.

—Trato hecho.

Saltaba a la vista que inspeccionaba el apartamento sin ningtin pudor.

—Tienes una choza muy agradable, doctora Chandler —dijo—. Uno de mis
pacientes es agente de la propiedad. Suele decirme que en cuanto entra en un
hogar percibe vibraciones reveladoras sobre las personas que lo habitan.

—~Creo en eso —dijo Susan—. Aunque no sé qué clase de vibraciones
transmite este lugar, lo cierto es que me resulta la mar de comodo. Voy a servirte



la copa de vino y puedes curiosear mientras me cambio.

Don la acompafi¢ a la cocina.

—Por favor, no te pongas de tiros largos —dijo—. Como ves, yo no lo he
hecho. Esta tarde he pasado a ver a mi madre y me ha dicho que estaba guapo
con el jersey, asi que me he limitado a ponerme una chaqueta encima.

Hay algo extrafio en Don Richards, pensé Susan mientras se abotonaba una
blusa azul y buscaba su chaqueta de espiga. No sé qué es, pero hay algo.

Paso del dormitorio al recibidor y estaba a punto de decir « Estoy lista»
cuando vio a Don de pie junto a su escritorio en el estudio, mirando
detenidamente las dos listas de pasajeros de los cruceros. Sin duda la oy 6, porque
levanto la vista.

—¢Asanto de qué conservas esto, Susan? —preguntd tranquilamente.

Al no recibir una respuesta inmediata, volvio a dejarlas sobre el escritorio.

—Perdona si me he pasado de la raya al aceptar tu invitacion a curiosear. Es
un hermoso escritorio del siglo pasado y queria verlo de cerca. Las listas de
pasajeros no me han parecido nada confidencial.

—Me dijiste que has viajado con frecuencia en el Gabrielle, jverdad? —
preguntd Susan. No le gustaba la idea de que hubiese revuelto los papeles de su
escritorio.

—Si, varias veces. Es un barco muy hermoso. —Se aproxim¢ a ella—. Estas
muy guapa, y tengo mucha hambre. Vamonos.
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Cenaron en una pequefla marisqueria de la calle Thompson.

—El padre de uno de mis pacientes es el propietario —explico—. Me hace
descuento.

—Incluso sin el descuento, vale lo que cuesta —le dijo Susan mas tarde,
mientras el camarero retiraba los platos—. El pampano estaba delicioso.

—El salmén también. —Hizo una pausa y bebié un sorbo de vino—. Susan,
hay algo que debo preguntarte. He pasado por el hospital a ultima hora de la
tarde, y también ayer, para ver a Justin Wells. Me ha dicho que os habiais visto.

—Asies.

—(Es cuanto tienes que decir al respecto?

—Creo que es cuanto deberia decir, salvo que estoy convencida de que lo
ocurrido a su esposa no fue un accidente y de que ¢l es inocente.

—Sé que oir eso ha sido un gran estimulo para él, y ademas ahora lo
necesitaba desesperadamente.

—Me alegro. Me cae bien.

—A mi también, pero tal como te dije la otra noche, espero que finalice su
terapia conmigo, o con cualquier otro, una vez su esposa esté fuera de peligro.



Por cierto, en el hospital me han dicho que presenta sintomas de mejoria. Sin
embargo, Justin sigue cargando con un exceso de culpa autoimpuesta a causa del
accidente; eso no hay quien lo aguante. Ya sabes como se desarrolla el guion de
la culpabilidad. Ha decidido que si no hubiera llamado a su esposa, ella no se
habria disgustado. Por lo tanto, en lugar de ir caminando a la oficina de correos
habria acudido en taxi a su cita contigo y, por consiguiente, no habria terminado
bajo las ruedas de la camioneta. —Richards se encogié de hombros—. Por
supuesto, si no hubiese tanta gente con complejo de culpa lo mas probable es que
me quedara sin trabajo. Es algo que comprendo muy bien. Vaya, aqui llegan los
cafés.

El camarero puso una taza delante de cada uno. Susan tom¢ un sorbo y
pregunto sin rodeos:

—Tienes complejo de culpa, Don?

—Lo he tenido. Creo que por fin lo estoy superando. Pero la otra noche dijiste
algo que me llamo la atencion. Mencionaste que después del divorcio de tus
padres tuviste la impresion de que cada miembro de la familia habia subido a un
bote salvavidas distinto. ;Puedes decirme por qué?

—Oye, no me analices —protesto ella.

—Lo pregunto como amigo.

—En ese caso responderé. Es lo que suele ocurrir cuando se produce un
divorcio: division de lealtades. Mi madre estaba destrozada y mi padre no se
cansaba de repetir que nunca habia sido tan feliz. Eso me hizo poner en tela de
juicio los afios en que a todas luces vivi en el error, pensando que éramos una
familia feliz.

—(Qué me dices de tu hermana? (Estdis muy unidas? No tienes por qué
contestar. Tendrias que ver la cara que pones.

Susan se oy 6 decir:

—Hace siete afios estaba a punto de comprometerme, pero Dee entrd en
escena. (Adivinas quién se quedo con el chico y se hizo su novia?

—Tuhermana.

—Exacto. Luego Jackmurié en un accidente de esqui, y ahora esta intentando
ejercer influencia sobre el hombre con quien salgo. Bonito, jverdad?

—¢Todavia quieres a Jack?

—Creo que nunca dejas de querer a alguien que te ha importado mucho.
También pienso que no hay que eliminar ninguna parte del pasado porque, de
hecho, no hay modo de hacerlo. La diferencia, tal como suelo decirle a mi
madre, radica en desprenderse del dolor y seguir adelante con la vida.

—¢T lo has hecho?

—Si, creo que si.

—Estas interesada en ese hombre nuevo?

—Es demasiado pronto para decirlo. Y ahora, por favor, ;podemos hablar del



tiempo?, 0 mejor aun, jpuedes contarme por qué estabas tan interesado en las
listas de pasajeros?

La comprensiva calidez de los ojos de Don Richards desaparecio.

—Solo si me dices por qué sefalaste algunos nombres y rodeaste dos con un
circulo: Owen Adams y Henry Owen Young.

—Owen es uno de mis nombres predilectos —dijo Susan—. Se estd haciendo
tarde, Don. Mafiana te vas temprano y a mi me espera una larga jornada.

Penso en la llamada a Chris Ryan que tenia prevista para las ocho y en el
paquete de fotografias que le llegaria de Londres por la tarde.
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A Chris Ryan los lunes le gustaba llegar temprano a la oficina. Los domingos los
dedicaba a la familia, y era habitual que al menos dos de sus seis hijos fueran a
visitarlos, a ély a su esposa, y se quedaran a cenar.

Tanto a ¢l como a su mujer les encantaba que a sus nietos les gustara ir a
verlos, pero a veces, cuando por fin caian rendidos en la cama, Chris recordaba
con satisfaccion que las personas que investigaria al dia siguiente no discutian
sobre a quién le tocaba usar la bicicleta o quién habia comenzado una rifia.

El dia anterior habia sido un domingo en familia de lo mas fatigoso y, en
consecuencia, Chris abri6 la puerta de su despacho a las ocho y veinte de la
mafiana. Entre los mensajes recibidos habia algunos que requerian atencion
inmediata. El primero lo habia dejado el sibado una fuente de Atlantic City y
contenia informacion interesante sobre Douglas Layton. El segundo, de Susan
Chandler, habia llegado a primera hora de aquella misma mafana: « Chris, soy
Susan; llimame enseguida .

Susan respondio al primer timbrazo.

—~Chris, creo que tengo algo y necesito que investigues a dos sujetos. El
primero fue pasajero de un barco de crucero, el Gabrielle, hace tres afios; el
segundo también estuvo en un crucero, el Seagodiva, hace dos afos. La cuestion
es que no creo que sean dos personas distintas. Creo que se trata del mismo sujeto
y, si llevo razon, estamos hablando de un asesino en serie.

Chris busc6 a tientas su pluma en el bolsillo de la chaqueta y cogi6 una hoja.

—Dame nombres y fechas. —Tras anotarlos, coment6—: Ambos a
mediados de octubre. jEs temporada baja en los cruceros?

—No habia reparado en la coincidencia de fechas, Chris —dijo Susan—. Si
mediados de octubre forma parte de la pauta, una mujer podria estar corriendo
terrible peligro ahora mismo.

—Deja que lo compruebe. Mis chicos del FBI haran un rastreo rapido. Por
cierto, Susan, resulta que tu amigo Doug Layton puede estar metido en un buen
lio. Perdi6 a lo grande en las mesas de Atlantic City la semana pasada.

—Sabes de sobra que no es amigo mio, y jqué quieres decir « a lo grande» ?

—Pues cuatrocientos mil dolares. Espero que tenga una tia muy rica.

—El problema es que cree tenerla. —La suma la dejo perpleja Un hombre



que se permitia el lujo de acumular deudas de juego tan importantes estaba en un
grave aprieto. Podia desesperarse y resultar peligroso—. Gracias, Chris,
estaremos en contacto.

Colgd y miro6 la hora en su reloj de pulsera. Le daba tiempo a efectuar una
visita breve a la sefiora Clausen antes de ir al estudio. Tiene que saber lo de
Layton de inmediato, pens6 Susan. Si debe tanto dinero a unos jugadores, tendra
que devolverlo enseguida, y tratard de sacarlo de la Fundacion de la Familia
Clausen.
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Jane Clausen supo que algo grave pasaba cuando Susan la llamo pidiendo
permiso para visitarla tan temprano. También habia advertido la tension de la voz
de Douglas Layton cuando la llam6 pocos minutos después para decirle que era
preciso que pasara a verla camino del aeropuerto. Le habia dicho que tenia que
firmar otro documento relacionado con el orfanato.

—Tendra que esperar como minimo hasta las nueve —respondio ella con
firmeza.

—Sefiora Clausen, me temo que eso puede hacerme perder el avion.

—Y yo me temo que tendria que haberlo pensado antes, Douglas. Susan
Chandler vendra a verme dentro de un momento. —Hizo una pausa, y afiadio
con tono tranquilo—: Ayer Susan pasé para sacar unas Polaroids del dibujo del
orfanato. No quiso decirme para qué las necesitaba, pero me da la impresion de
que eso es precisamente lo que viene a contarme ahora. Espero que no haya
ningun problema con el edificio, Douglas.

—Por supuesto que no, sefiora Clausen. Quiza me las pueda arreglar sin esa
firma, de momento.

—Bueno, estaré lista para recibirlo a las nueve, Douglas, y lo estaré
esperando.

—~Gracias, sefiora Clausen.

sk skok

Cuando Susan llegd, Jane Clausen le dijo:

—No se preocupe por mireaccion. Digame lo que tenga que decirme, Susan.
He llegado al convencimiento de que Douglas Layton me estafa o, como
minimo, lo intenta. Y tengo interés en ver las pruebas.

Mientras Susan abria el libro de la Fundacion de la Familia Wright, Jane
Clausen telefoneé a Hubert March, que todavia estaba en casa.

—Hubert, vaya a la oficina, llame a nuestros auditores y asegurese de que
Douglas Layton no pueda echar mano a nuestras cuentas bancarias ni liquidar
nuestros activos. | Y hagalo de inmediato!

Luego se puso el libro en el regazo y estudio la fotografia del orfanato.



—Todo es exacto salvo el nombre del rotulo —comento.

—Lo siento —dijo Susan.

—No tiene por qué. Ni siquiera cuando Douglas se mostraba tan solicito dejo
de inquietarme.

Cerro el libro y mir6 la sobrecubierta; entonces rié entre dientes.

—~@Gerie debe de revolverse en su tumba —dijo—. Queria que la fundacion
llevara su nombre y el de Alexander. Su verdadero nombre era Virginia Marie,
pero todo el mundo la llamaba Gerie. La muy estupida olvidé que la primera
esposa de Alexander también se llamaba Virginia. Y veo que el joven Alex ha
puesto el retrato de su madre en todos los impresos de la Fundacion Wright.

—iBien hecho! —dijo Susan. Ambas rieron.
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Douglas Layton acababa de descubrir como se siente un animal caido en una
trampa. Habia llamado a Jane Clausen desde un teléfono de un hotel proximo al
hospital, dando por sentado que podria ir directamente a su habitacion y
conseguir la firma que necesitaba.

Imbécil, se reprochd. La has puesto sobre aviso. Quizi se est¢ muriendo, pero
sigue siendo lista. Ahora telefoneara a Hubert y le dira que se ponga en contacto
con los bancos. Si lo hace estas acabado, la gente con la que tratas no atendera a
razones.

Era imprescindible que consiguiera el dinero. Temblaba solo de pensar en lo
que le sucederia si no pagaba la deuda con el casino. Ojala la otra noche no
hubiera sentido que tenia una buena racha. Pensaba meter el dinero obtenido de
la sefiora Clausen en una cuenta aparte para su viaje. Pero entonces se fue al
casino, convencido de que la suerte lo acompaiiaria, y durante un rato asi fue. En
un momento determinado llegd a ganar ochocientos mil dolares, pero luego
perdio aquella cantidad y varios cientos mas.

Le dijeron que tenia hasta el dia siguiente para pagar, pero el dia siguiente
podia ser demasiado tarde. Para entonces, Susan Chandler sabria demasiado
sobre ¢l, y estaba claro que se lo contaria todo a la sefiora Clausen. Puede que
incluso llamaran a la policia. Susan Chandler era el problema. Ella era la que
habia empezado todo.

Seguia junto al teléfono, tratando de decidir qué hacer. Tenia las manos frias
y himedas. Vio que la mujer de la cabina de al lado lo miraba con curiosidad.

Podia intentar una cosa que tal vez diera resultado. Pero «tal vez» no
bastaba. Tenia que dar resultado ;Cuél era el teléfono del domicilio de Hubert
March?

Pill6 a Hubert justo cuando se disponia a salir hacia la oficina. La pregunta
que le hizo Hubert a modo de saludo, « Douglas, ;qué esta pasando? , confirmd
la sospecha de que la sefiora Clausen lo habia llamado.

—Estoy con la sefiora Clausen —dijo Doug—. Me temo que estd perdiendo
asidero con la realidad. Me dice que cree haberlo llamado hace un momento y
se disculpa por lo que le haya podido decir.

La risa de alivio de Hubert March fue un balsamo para el alma de Douglas



Layton.
—Conmigo no tiene por qué disculparse, pero espero que se haya disculpado
contigo, muchacho.
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Jim Curley acompaii¢ a Alex Wright al aeropuerto Kennedy y dejé su equipaje
en el mostrador de facturacion.

—Hay un lio horrible a esta hora, sefior Alex —dijo mirando de reojo a la
agente de policia que rondaba por alli, amenazando con multar a los coches que
permanecian demasiado tiempo estacionados.

—(Qué esperabas a las nueve de la mafiana de un lunes? —pregunté Alex
Wright—. Vuelve al coche y despega antes de que me toque pagar una multa.
(Recuerdas lo que te he dicho?

—Por supuesto, sefior Alex. Llamo a la doctora Chandler y le digo que estoy
a su disposicion.

—Exacto —dijo Alex—. ;Y...?

—Y lo mas probable es que, jcomo lo ha dicho usted, sefior?, ah, si, que
renuncie de plano y me diga que no necesita coche y otras cosas por el estilo.
Entonces serd cuando me toque decir: « El sefior Alex le ruega que me permita
servirla, pero con una condicion: la doctora Chandler no puede llevar a sus novios
enelcoche» .

Alex Wright rié y dio unas palmadas al hombro de su chofer.

—S¢é que puedo contar contigo, Jim. Ahora largate. Esa poli tiene un bloc que
rellenar y se encamina hacia mi coche.
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Susan termin6 el programa de radio y regreso a la consulta sabiendo que disponia
de mas de una hora y media antes de su primera cita, prevista para las dos. El
tiempo libre era un lujo al que no estaba acostumbrada.

Lo paso estudiando el archivo que habia reunido sobre los acontecimientos de
la semana anterior. Incluia los recuerdos de Regina Clausen de su crucero a
bordo del Gabrielle, recuerdos similares a los de Carolyn Wells del Seagodiva, y
las fotografias del anillo de turquesas de Tiffany que le habia enviado Pete
Sanchez

Sin embargo, por mas que los estudio no le revelaron nada nuevo.

Finalmente escuché fragmentos de tres programas de la semana anterior: el
de la llamada de Carolyn Wells del lunes, y los de las llamadas de Tiffany Smith
del martes y el miércoles. Escuché atentamente a Carolyn, tan disgustada y
temerosa de verse implicada; a Tiffany, dando toda clase de disculpas el
miércoles porque el martes habia quitado importancia al regalo del anillo de
turquesas. A pesar de todo, la atencién que Susan prestd a las grabaciones
también result6 infructuosa y tampoco le revelé nada nuevo.

Habia pedido a Janet que no encargara el almuerzo hasta después de la una. A
la una y media, Janet entré con la bolsa de costumbre, tarareando Por siempre
mia.

—Doctora Chandler —dijo mientras dejaba la bolsa del almuerzo en el
escritorio—, esta cancion me ha dado vueltas en la cabeza todo el fin de semana.
No logro librarme de ella. Ademas me iba a volver loca, porque no conseguia
recordar toda la letra, asi que llamé a mi madre y ella me la cant6 entera. Es una
cancion bonita de verdad.

—Si, lo es —convino Susan distraida mientras abria la bolsa de papel y
sacaba la sopa del dia. Era crema de guisantes, cosa que detestaba y que Janet
sabia que detestaba. Se casa el mes que viene y se muda a Michigan, se recordd
Susan. No digas nada. No tiene importancia.

—« Ver las piramides del Nilo... y el sol que se levanta en una isla tropical...
—Janet cantaba la letra de Por siempre mia sin que nadie se lo hubiese pedido—.
Ver el zoco del viejo Argel...» .

Susan olvidé de stbito el disgusto causado por la sopa.



—Pare un momento, Janet —dijo.

Janet se detuvo.

—Perdone si la he molestado —dijo.

—No, no, no me ha molestado en absoluto. Es sélo que se me ha ocurrido
algo relacionado con esa cancion.

Susan recordé que el boletin del Gabrielle calificaba Bali de isla tropical, asi
como la postal de un restaurante, con un circulo que sefialaba una mesa en la
terraza del comedor.

Con el estdomago en un puilo, Susan se dio cuenta de que las piezas del
rompecabezas empezaban a encajar. Si, las piezas estaban ahi, pero todavia no
habia descifrado quién las habia estado manipulando.

Win, u Owen, queria mostrarle Argel a Carolyn Wells, penso. « Ver el zoco
del viejo Argel...» .

—Janet, canta el resto de la cancion, por favor —pidio Susan.

—Como quiera, doctora. Aunque no soy muy buena cantante. Veamos. Ah,
ya lo tengo. « Cruzar el océano en un avion plateado...» . Tres afios atras, Regina
desaparecié después de su estancia en Bali, pensé Susan. Hace dos afios, pudo
haberle pasado lo mismo a Carolyn, y puede que otra fuese elegida en su lugar,
en Argel. El afio pasado tal vez conociera a una mujer en un avion en lugar de
hacerlo en un crucero. Retrocedamos: jconoci6 a una mujer hace cuatro aflos en
Egipto? Eso encajaria en el esquema, concluyo.

—« Ver la jungla himeda de lluvia...» . —Janet seguia cantando. Esta podria
ser la letra de la victima de este afio, pensé Susan. Alguien nuevo. Alguien que no
tiene ni idea de que esta en peligro de muerte.

—« Yrecuerda hasta que vuelvas que eres...» . —Era evidente que a Janet le
gustaba cantar aquella cancion. Templd la vozy le confirid un tono quejumbroso
para concluir—: « ... por siempre mia» .

Susan llam¢ a Chris Ryan en cuanto Janet salié del despacho.

—Chris, ¢te importaria rastrear otra pista? Necesito saber si hay algin
informe sobre una mujer, probablemente turista, que desaparecié en Egipto a
mediados de octubre de hace cuatro afios.

—Eso esta hecho —Ile asegur6 Ryan—. Estaba a punto de llamarte.
(Recuerdas los nombres que me has dado esta manana? Los de los pasajeros de
esos dos cruceros.

—(Qué has averiguado? —pregunto Susan.

—Esos tipos no existen. Los pasaportes que utilizaron son falsos.

Lo sabia, penso Susan.

sk

Alas cinco y diezde aquella misma tarde, Susan rompi6 uno de sus principios



fundamentales y dejo a su paciente a solas para contestar una llamada urgente
de Chris Ryan.

—Estas pulsando las teclas correctas, Susan —dijo Ryan—. Hace cuatro afios
una viuda de treinta y nueve afios de Birmingham, Alabama, desapareci6 en
Egipto. Estaba de crucero por Oriente Medio. Al parecer se salto la visita
organizada y bajo a tierra por su cuenta. Nunca hallaron su cuerpo y se dio por
sentado que, dada la inestabilidad politica de Egipto, fue victima de alguno de los
grupos terroristas que intentaban derrocar al gobierno.

—Estoy bastante segura de que eso no tuvo nada que ver con su muerte —
dijo Susan.

Poco después, mientras acompafiaba a su paciente hasta la puerta, le
entregaron un paquete voluminoso. El remitente era Ocean Cruise Pictures Ltd.
de Londres.

—Se lo abriré yo, doctora —se ofreci6 Janet.

—No es necesario. Déjalo. Me ocuparé mas tarde.

Aquel dia tenia la agenda bastante llena, y no termind con el ultimo paciente
hasta las siete. Por fin podia revisar las fotografias que tal vez revelaran el rostro
del hombre que habia matado a Regina Clausen y los demas. Estaba impaciente
por verlas. Habia que descubrir la identidad del asesino antes de que muriera
alguien mas.

Susan también tenia otro motivo especial para encontrarlo de inmediato:
deseaba poder decir a la agonizante sefiora Clausen que el hombre que le habia
arrebatado a su hija no volveria a romper el corazon de otros padres.
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Donald Richards llegé a las nueve de la mafana del lunes al aeropuerto de West
Palm Beach, tal como tenia previsto. Alli lo recogié un representante de su editor,
que lo llevé a Liberty's, en Boca Raton, donde tenia programado firmar
ejemplares de su libro a partir de las diez y media. Al llegar tuvo la grata
sorpresa de encontrarse con una fila de gente esperandolo.

—Ademas hemos recibido cuarenta pedidos por teléfono —le asegurd el
dependiente—. Confio en que escriba una continuacion de Mujeres
desaparecidas.

(Méas Mujeres desaparecidas? No lo creo, se dijo Richards mientras se
acercaba a la mesa que habian dispuesto para la ocasion, sacaba su pluma y
comenzaba a firmar. Sabia lo que le aguardaba a lo largo del dia, y también sabia
lo que tenia que hacer; un desasosiego tremendo lo incitaba a largarse de alli.

Una hora y ochenta libros firmados después, iba camino de Miami, donde
tenia concertada otra sesion de firmas a las dos.

—Lo lamento, pero solo firmas, nada de mensajes personales —dijo al
propietario de la libreria—. Ha surgido un imprevisto y debo marcharme sin falta
a las tres.

Pocos minutos después de las tres volvia a estar en el coche.

—Proxima parada, el Fontainebleu —dijo el conductor animadamente.

—Se equivoca. Proxima parada, el aeropuerto —dijo Don. Habia un avion
que salia hacia Nueva Yorka las cuatro, y tenia intencion de cogerlo.
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Dee llegé a Costa Rica el lunes por la mafiana y fue del aeropuerto al puerto,
donde el Valerie acababa de atracar.

El lunes por la tarde se sumo sin ningun entusiasmo a la visita guiada que
habia contratado. Al decidir impulsivamente efectuar aquel crucero, le habia
parecido una gran idea. « La gran escapada» , lo habia llamado su padre. Ahora
no estaba tan segura. Ademas, ahora que estaba alli, no lograba discernir de qué
habia escapado.

Regreso al Valerie manchada de barro a causa de un chaparrén que los habia
sorprendido en la jungla y lamentando no haber cancelado el viaje. Si, su
camarote de la cubierta superior era bonito e incluso tenia terraza privada, y
saltaba a la vista que el resto del pasaje era bastante agradable. Aun asi, estaba
inquieta, casi angustiada, tenia la impresion de que aquél no era el mejor
momento para ausentarse de Nueva York

La siguiente escala del crucero estaba prevista para el dia siguiente, en las
islas San Blas de Panama. El barco atracaria a mediodia. Quizd podria tomar un
avion y regresar a Nueva York Siempre podia dar el pretexto de que no se
encontraba bien. Cuando llegd a la cubierta superior, Dee habia decidido
definitivamente tratar de volver a casa al dia siguiente. Tenia un montén de
asuntos que atender en Nueva York Al salir del ascensor para dirigirse a su
camarote, la detuvo una camarera.

—Acaba de llegar un ramo de flores precioso para usted —dijo—. Lo he
puesto en el tocador.

Olvidando que estaba mojada y llena de barro, Dee corri6 a su camarote,
donde encontr6 un jarrén con dos docenas de rosas amarillo palido. Le falto
tiempo para leer la tarjeta. La firmaba: « Adivina quién» .

Dee atesor¢ la tarjeta entre las manos. No le era preciso adivinar. Sabia quién
se las habia enviado.

Durante la cena del sibado, cuando cambio de sitio con Susan, Alex Wright le
habia dicho: « Me alegra que Susan haya propuesto este cambio de asientos. No
soporto ver a una mujer bonita sola. Supongo que me parezco mas a mi padre de
lo que pensaba. Mi madrastra era muy guapa, como ti, y también era una viuda
solitaria cuando mi padre la conoci6 durante un crucero. Puso fin a su soledad



casandose con ellay .

Dee recordd que habia bromeado diciendo que le parecia un tanto radical
casarse con alguien sélo para poner remedio a la soledad, y Alex le tom¢ la
mano y le dijo: « Tal vez pero no tan radical como otras soluciones» .

Vuelve a pasar lo mismo que con Jack, pensé mientras inspiraba el aroma de
las rosas. No pretendia herir a Susan entonces, y sin duda tampoco quiero hacerlo
ahora. Pero no creo que esté realmente interesada en Alex. Apenas lo conoce.
Estoy segura de que lo comprendera.

Dee se ducho, se lavo el pelo y se vistio para cenar, imaginando lo divertido
que resultaria que en lugar de haberse ido a Rusia, Alex Wright fuera pasajero
del mismo barco que ella.
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—Gracias, doctora Chandler. Hasta la semana que viene.

A las siete menos diez, Susan acompaifié hasta la puerta a Anna Ketler, su
ultima paciente del dia. Al pasar junto al escritorio de Janet, Susan advirtié que
habia abierto el paquete y que las fotografias estaban amontonadas sobre el
escritorio. Tiene orejas pero no oye, penso.

Abri6 la puerta exterior de la consulta para que saliera la sefiora Ketler y notd
que no estaba bien cerrada. Janet es muy buena persona, penso, y en muchos
aspectos una gran secretaria, pero es descuidada. Me saca de quicio. Menos mal
que se marcha el mes que viene; me horripilaria tener que despedirla.

—Esta muy oscuro aqui fuera —dijo la sefiora Ketler cuando sali6 al rellano.

Susan mir6 por encima del hombro de la anciana. S6lo habia un par de luces
encendidas en el rellano, donde reinaba la oscuridad.

—Tiene toda la razon —dijo a la sefiora Ketler—. Tenga, c6jame del brazo.
La acompaifiaré hasta el ascensor.

Aunque no era débil, la sefiora Ketler, una mujer de setenta afios, era
bastante asustadiza. Habia acudido a Susan un afio atrds para intentar superar la
depresion en que se habia sumido tras vender su casa y mudarse a una residencia
de ancianos.

Susan esper6 a que llegara el ascensor y pulso el boton de la planta baja para
Anna Ketler antes de volver apresuradamente por el pasillo. Se detuvo un instante
ante el despacho de Nedda e intent6 abrir la puerta. Estaba cerrada.

Al menos aqui las cosas mejoran, pensd. Habia descartado la idea de pedirle
a Nedda que le dejara utilizar la sala de reuniones aquella noche. Sélo tenia que
revisar unas cuatrocientas fotografias, de modo que no era imprescindible.

Todo cambiaria al dia siguiente, cuando tuviera que clasificar las miles de
fotos que recibiria del Gabrielle. La mesa larga y ancha de Nedda resultaria
perfecta para esparcirlas y agruparlas. Le pediré a Chris Ryan que me ayude,
decidio. Tiene buen ojo.

Quiza el tal Owen figura al fondo de mas de una foto, pensé Susan, lo que
facilitaria mucho la tarea.

Entro en la recepcion de la consulta y cogio las fotos sin advertir la nota que
Janet le habia dejado debajo del teléfono. Siguié hacia su despacho, consciente



del silencio del edificio y de su pulso acelerado ante la idea de ver por fin la
imagen del hombre responsable de aquella serie de asesinatos. jPor qué estoy tan
nerviosa?, se pregunto al pasar junto al armario del material de oficina. La puerta
estaba entreabierta, pero como iba cargada no se detuvo a cerrarla.

Al dejar las fotos sobre el escritorio, derribé sin querer el jarron Waterford
que le habia regalado Alex Wright, que se hizo afiicos contra el suelo. Qué
lastima, penso, mientras barria los trozos de vidrio y los arrojaba a la papelera.

Esto es fruto de todo lo que ha pasado, se dijo mientras metia la ficha de
Anna Ketler en el ultimo cajon del escritorio. Esta ultima semana ha sido una
pesadilla. Cerr6 el cajon y se guard6 la llave en un bolsillo de la chaqueta. Ya la
pondré en el llavero mas tarde, se dijo. Ahora lo que queria era ver de una vez
estas fotos. ;Qué aspecto tendra?, se preguntd, consciente de que era harto
improbable que lo reconociera. Lo tnico que pido es que la foto sea lo bastante
clara para proporcionar una pista a la policia, penso.

Una hora mas tarde, todavia seguia examinando las fotos en busca de la de
Carolyn Wells. Tiene que estar aqui, penso. Dijeron que me iban a enviar todas
las instantdneas de mujeres en compaiia del capitan.

Tenia el trozo arrugado de foto que Carolyn habia arrojado a la papelera, y
no hacia mas que remitirse a ¢é1, mientras buscaba la copia correspondiente en los
montones que tenia delante. Pero no daba con ella. Aquella foto no estaba alli.

—Por Dios... (donde estd? —Preguntd en voz alta, a punto de dejarse vencer
por la exasperacion y la decepcion—. ;jPor qué, entre tantas fotos, falta
precisamente ésa?

—Porque la tengo y o, Susan —contestd una voz conocida. Susan gir6 sobre si
misma en el momento en que recibia el golpe de un pisapapeles contra la sien.
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Tal como habia planeado, con Susan Chandler seguiria el mismo procedimiento
que habia utilizado con todas las demas. Le ataria las brazos y las manos a los
costados, y después las piernas; la haria volver en si para que se diera cuenta de
lo que ocurria, le permitiria retorcerse un poco, lo justo para darle esperanzas,
pero no lo suficiente para salvarse.

Mientras le enrollaba la cuerda alrededor del cuerpo casi inerte, le explicaria
por qué le sucedia aquello. Se lo habia explicado a las demas, y aunque la muerte
de Susan no formaba parte del plan original, sino que era mas bien un asunto de
conveniencia, ella también merecia saber que habia pasado a formar parte del
ritual destinado a expiar los pecados de su madrastra.

De haber querido, habria podido matarla con el pisapapeles, pero no la habia
golpeado con la fuerza necesaria. Sélo se habia desmayado y empezaba a
moverse. Sin duda ya estaria despejada como para captar lo que tenia que
decirle.

—Susan, espero que entiendas —comenzo con tono conciliador— que jamas
te habria hecho dafio si no te hubieses entrometido. De hecho me gustas bastante.
Eres una mujer interesante y muy lista. Aunque eso ha sido tu perdicion,
¢verdad? Quiza ser tan lista no te ha servido de nada.

Empezd a rodearle los brazos con la cuerda, levantindole el torso con
delicadeza. Estaba tendida en el suelo junto al escritorio. Alex le habia puesto un
cojin debajo de la cabeza y bajado la intensidad de las luces del techo. Le
gustaba la luztenue y siempre que podia utilizaba velas. Naturalmente, en aquella
ocasion no iba a ser posible.

—¢Por qué tuviste que hablar de Regina Clausen en tu programa de radio,
Susan? Tendrias que haberla dejado en paz Ya lleva tres afios muerta. Su cuerpo
esta en el fondo de la bahia de Kowloon, jsabes? ;Has visto alguna vez la bahia de
Kowloon? A ella le encantd. Es muy pintoresco. Hay cientos de pequefias casas
flotantes con familias que viven alli, sin saber que una dama solitaria yace
debajo de ellos.

Le enrollaba la cuerda alrededor del torso.

—Regina descansa para siempre en Hong Kong, pero se enamor6 de mi en
Bali. Aun con lo lista que era, resulté facil convencerla de que abandonara el



barco. Pero eso es lo que pasa cuando te pesa la soledad. Como quieres
enamorarte, estis ansioso por creer en quienquiera que te preste atencion.

Comenzo a atar las piernas de Susan. Unas piernas adorables, pensd. Aunque
llevaba puesto un traje pantalon, notaba sus formas al levantarlas y envolverlas
con la cuerda.

—Mi padre también fue una presa facil de embaucar, Susan. ;No te parece
gracioso? El y mi madre eran una pareja seria, sin sentido del humor, pero no
obstante la eché de menos cuando murid. Mi padre era rico, pero mi madre
también poseia una fortuna importante. En su testamento se la dejo toda a ¢él,
pensando que con el tiempo pasaria a ser mia. No era una persona afectuosa,
tierna ni generosa, pero a su manera se preocupaba por mi. Me decia que seria
como mi padre: ganaria mucho dinero, una persona trabajadora con buena
cabeza para los negocios.

Tiraba de la cuerda con fuerza mientras recordaba aquellos interminables
sermones.

—Escucha lo que me decia mi madre, Susan: « Alex, algin dia seras un
hombre con una inmensa fortuna. Tienes que aprender a conservarla. Tarde o
temprano tendras hijos. Edicalos como es debido. No los mimes» .

Estaba de rodillas junto a Susan, inclinado sobre ella. A pesar de la ira que
traslucian sus palabras, hablaba con tono de conversacion.

—Siempre me daban menos dinero que a mis compaferos del colegio, por lo
tanto nunca podia salir con la pandilla. Asi que me converti en un solitario;
aprendi a divertirme a solas. El teatro fue uno de mis pasatiempos predilectos.
Cogia todos los papeles que podia en las producciones de la escuela. Hasta tenia
un teatro en miniatura perfectamente equipado en el tercer piso de casa, el Gnico
regalo importante que recibi en toda mi vida, aunque no me lo hicieron mis
padres sino un amigo de la familia que habia amasado una fortuna gracias a un
consejo bursatil de mi padre. Me dijo que pidiera lo que quisiera, y eso fue lo que
elegi. Solia interpretar obras enteras por mi cuenta. Hacia todos los papeles.
Llegué a ser muy bueno, quizas incluso lo bastante para ser profesional. Aprendi
a convertirme en quien queria, a adoptar el aspecto y la voz de los personajes
que inventaba.

Susan tenfa conciencia de una voz conocida, pero la cabeza le estallaba de
dolor y no osaba abrir los ojos. ;Qué me esta sucediendo?, se preguntd. Alex
Wright estaba alli, pero ¢quién la habia golpeado? Solo acerté a entreverlo antes
de perder el conocimiento. Llevaba el pelo largo y desgrefiado, una gorra y un
chandal andrajoso.

Un momento, se dijo, tratando de concentrarse. La voz es la de Alex; eso
significa que sigue aqui. En ese caso, jpor qué, en lugar de hablarle, no la
ayudaba?, se pregunt6 cuando el efecto del golpe en la cabeza comenzo a remitir.

En aquel momento, lo que habia estado oyendo penetr6 en su mente y abrio



los ojos. El rostro estaba a pocos centimetros del suyo. Los ojos le brillaban con
la misma locura que habia visto en los ojos de los pacientes encerrados en
hospitales psiquidtricos. De pronto se dio cuenta: jera Alex con una peluca! jAlex
con aquellas ropas andrajosas! Alex, con unos ojos como esquirlas afiladas de
turquesa que se clavaban en lo mas hondo de su ser.

—He traido tu mortaja, Susan —susurré—. Aunque no eres una de las damas
solitarias, queria que tu también la tuvieras. Es exactamente igual a la que
llevaron las otras.

Se puso en pie, y Susan vio que sostenia una bolsa de plastico alargada, muy
parecida a las que se utilizan para proteger los vestidos caros. jOh, Dios mio!,
penso. | Va a asfixiarme!

—Me gusta hacerlo despacio, Susan —dijo—. Es mi parte favorita. Quiero
verte la cara. Quiero ver como llega el momento en que te falta el aire y
comienza la lucha final. De modo que iré despacio, y no la apretaré demasiado.
Asi tardaras mas en morir. Unos minutos, como minimo.

Se arrodillo delante de ella, le levanto las piernas, y deslizo la bolsa de plastico
por debajo hasta meter dentro los pies y las piernas. Susan intento zafarse, pero ¢l
se apoy o6 encima de ella, mirandola a los ojos mientras subia la bolsa por las
caderas hasta la cintura. Los esfuerzos de Susan de nada servian, ni siquiera para
hacerle perder tiempo mientras seguia deslizando la bolsa por su cuerpo. Al fin,
cuando llegé al cuello, se detuvo.

—Sabes, poco después de la muerte de mi madre, mi padre se fue de crucero
—explico—. Asi fue como conoci6 a Virginia Marie Owen, una viuda solitaria, o
al menos eso decia. Era muy vivaracha, al contrario que mi madre. Se hacia
llamar « Gerie» . Era treinta y cinco afios mas joven que mi padre y muy
atractiva. El me conto que a ella le gustaba cantarle al oido mientras bailaban. Su
cancion favorita era Por siempre mia. ;(Sabes como pasaron la luna de miel?
Siguieron la letra de esa cancion comenzando por Egipto.

Susan observaba el rostro de Alex. Estaba absorto en su relato, pero mientras
tanto las manos seguian jugando con la bolsa de plastico, y Susan sabia que en
cualquier momento se la pasaria por la cabeza. Penso en gritar, pero (quién la
oiria? Sus posibilidades de escapar eran nulas, y estaba a solas con ¢l en lo que
parecia un edificio vacio. Aquella noche, hasta Nedda se habia ido a casa mas
temprano que de costumbre.

—Mi padre fue lo bastante listo para hacer que Gerie firmara un acuerdo
prenupcial, pero ella me odiaba tanto que se dedico a persuadirlo para que creara
la fundacion en lugar de dejarme a mi su dinero. Lo convencié de que asi
inmortalizarian sus nombres. Al principio se resistio, pero con el tiempo claudic6.
El Gltimo elemento de persuasion fue fruto de un descuido por mi parte: Gerie
encontrd y entregd a mi padre una lista mas bien infantil de las cosas que queria
comprar en cuanto tuviera acceso al dinero. La odié¢ por aquello y me juré a mi



mismo que me las pagaria. Pero entonces murid, poco después que mi padre, y
nunca tuve ocasion de vengarme. jPuedes imaginarte la frustracion? ;Odiarla
con semejante pasion y que me privara de la satisfaccion de matarla?

Susan le estudio el rostro mientras se arrodillaba sobre ella con la mirada
perdida. Estd completamente loco, penso. jEsta loco y me va a matar como a las
demas!
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Hacia las ocho de aquella misma noche, Doug Layton estaba ante una mesa de
blackjack en un casino de Atlantic City algo menos elegante que los demas.
Mediante una rapida manipulacion de fondos, habia logrado reunir el dinero que
necesitaba para cubrir la deuda que habia acumulado durante su ultima visita,
pero aun asi su casino favorito se negé a admitirlo. Entre muchas de las personas
de Atlantic City que lo conocian, Layton se estaba forjando una reputacion de
aprovechado.

Sin embargo, los tipos a quienes devolvié el dinero quisieron celebrarlo
invitindolo a almorzar. En cierto modo, Doug habia sentido alivio al ver el cariz
que tomaban las cosas. Tarde o temprano los auditores habrian descubierto que
estaba robando al Fideicomiso de la Familia Clausen, y, ademas, era mas que
probable que Jane Clausen se pusiera en contacto con Hubert March otra vez,
puede que hasta lograra convencerlo de que acudiera a la policia. Prevenido
como estaba, su plan consistia en largarse con el medio millon del que se habia
apoderado, antes de que fuera demasiado tarde. Ya tenia una reserva para un
vuelo a Saint Thomas. Desde alli se las ingeniaria para llegar a una de las islas
donde no habia tratados de extradicion con Estados Unidos. Era lo mismo que
habia hecho su padre, y nunca lo atraparon.

Medio millén era un buen comienzo para una nueva vida. Layton lo sabia y
estaba decidido a abandonar el pais con aquella suma.

—No puede irse de aqui sin probar suerte al menos una vez mas —le dijo uno
de sus nuevos amigos.

Doug Lay ton sopeso el reto; tuvo que reconocer que se sentia en racha.

—Bueno, quiza una mano de blackjack—dijo aceptando la oferta.

sk

No eran mas de las nueve cuando sali¢ del casino. Apenas consciente de
cuanto lo rodeaba, camin6 hasta la playa. No habia forma de conseguir el dinero
que ahora necesitaba, el dinero que debia a los tipos que habian vuelto a ponerlo
entre la espada y la pared cuando la suerte lo habia abandonado por ultima vez
Todo habia terminado para ¢l. Sabia lo que le esperaba: una acusacion por



desfalco, la carcel, o algo peor.

Se quité la chaqueta y puso el reloj y la cartera encima. Lo habia leido en
alguna parte, y parecia lo correcto.

Oy 6 el batir del oleaje. Un viento fuerte y frié soplaba desde el océano, y las
olas eran altas. Temblaba, en mangas de camisa. Se pregunto cuanto tardaria en
ahogarse y decidid que era mejor no saberlo, que era una de esas cosas que no
se saben hasta que las haces. Entro en el agua con cautela y luego dio un paso
mas decidido.

Todo es culpa de Susan Chandler penso, mientras el agua gélida le lamia los
tobillos. Si se hubiese mantenido al margen, nadie se habria enterado y habria
estado afios al frente de la fundacion...

Contuvo el aliento y sigui6é sumergiéndose hasta dejar de hacer pie. Una gran
ola lo atrapo y luego otra, hasta que le falto el aire, perdido en un mundo de frio
y oscuridad golpeado por las olas. Procuré no ofrecer resistencia.

Maldijo a Susan Chandler en silencio. Ojala te mueras, fue su twltimo
pensamiento consciente.
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Don Richards cogié por los pelos el avion a La Guardia. No era un vuelo directo.
Maldijo la escala en Atlanta pero no habia nada que hacer. En cuanto salieron del
aeropuerto y lo autorizaron a usar el teléfono, llamo a la consulta de Susan
Chandler.

—Lo siento, sefior Richards, pero estd con una paciente y no puedo
interrumpirla —Ile informo¢ la secretaria—. Si quiere, puede dejarme un mensaje
y se lo haré llegar. Aunque tiene otro paciente después de éste, asi que tal vez
no...

—Hasta qué hora estara ahi la doctora Chandler? —pregunté Don con
impaciencia.

—Doctor, tiene pacientes hasta las siete; antes me ha dicho que tenia papeleo
atrasado y se quedaria hasta tarde.

—Entonces higame el favor de anotar este mensaje, tal como se lo dicto:
«Don Richards necesita verla a propésito de Owen. Su avion llega hacia las ocho.
Pasara a recogerla por la consulta. Espérelo» .

—Lo dejaré en mi escritorio para que ella lo vea —respondio la secretaria
con tono glacial.

Y asi habria sido, si la nota no hubiese quedado oculta debajo del teléfono.

El auxiliar de vuelo estaba ofreciendo bebidas y aperitivos.

—Solo café, por favor —dijo Don Richards. Sabia que debia mantener la
cabeza despejada. Luego cenaria y tomaria una copa con Susan, pensé. Le diré
lo que me parece que ya ha adivinado, que la persona de quien la pobre Carolyn
trata de hablar se llama Owen, no Win. Desde que habia visto el nombre Owen
sefialado en las dos listas de pasajeros en el apartamento de Susan, le habia
estado dando vueltas al asunto, y pensaba que era la explicacién mas plausible.
También le diria a Susan, y ésa era la razon de tanta urgencia por llegar a Nueva
York cuanto antes, que quienquiera que fuese realmente el tal Owen, era el
asesino. Y si Don estaba en lo cierto, Susan corria un grave peligro.

Estuve en el programa de Susan cuando llamaron tanto Carolyn como
Tiffany, pens6é Don, contemplando el cielo del anochecer. A Carolyn por poco la
mata una camioneta. Tiffany muri6 apufialada. Y el asesino no se detendra aqui.

Cuando estuve en el programa le dije a Susan que abriera bien los ojos para



advertir cualquier sefial de peligro. He pasado cuatro anos enfadado conmigo
mismo, pensando que podia haber salvado a Kathy. Ahora comprendo que estaba
equivocado. La percepcion retrospectiva es algo maravilloso, pero si tuviéramos
que volver a vivir los Gltimos momentos que pasamos juntos, volveria a decirle
que no se quedara en casa.

Las nubes se deslizaban junto al avion como las olas que lamen el costado de
un buque. Don pensé en los dos cruceros en que se habia embarcado en los dos
ultimos afos, breves escapadas al Caribe. En ambos casos, abandoné el barco en
cl primer puerto. Seguia viendo el rostro de Kathy en el agua. Ahora sabia que no
volveria a sucederle.

La inquietud lo reconcomia. Susan no seguira sola en este asunto, se prometio.
Era demasiado peligroso. Mucho mas peligroso de lo que ella se figuraba.

El avion aterrizo a las ocho menos cuarto.

—Les rogamos que no se impacienten —anuncio el comandante—, pero esta
noche hay mucho trafico y de momento todas las puertas estan ocupadas.

Eran las ocho y diez cuando Don sali6 por fin del avion. Corri6 a un teléfono
y llamo a la consulta de Susan. No le contestaron, y colgé sin dejar mensaje.
Quiza ha terminado pronto y se ha ido a casa, penso. Puede que acabe de salir.
Pero alli tampoco obtuvo respuesta; esta vez, no obstante, decidié dejar un
mensaje.

—Susan —dijo—, voy a pasar por la consulta. Confio en que hayas recibido
el mensaje que le he dejado a tu secretaria y que todavia estés ahi. Con suerte,
llegaré en media hora.



107

—Susan, seguramente comprendes la razon de mi enfado. Gerie consideraba mi
obligacion de dirigir una fundacion familiar una especie de justicia divina. Cada
dia tenia que firmar cheques para repartir un dinero que me pertenecia. ;Te
imaginas? Cuando se establecio la fundacion hace dieciséis afios, tenia un capital
de cien millones de ddlares. Ahora es de mil millones, y se me puede atribuir
casi todo el mérito de semejante crecimiento. Pero no importa cuanto dinero
haya en las arcas, y o sigo recibiendo solo mi infimo salario.

Tengo que lograr que siga hablando, se dijo Susan. ;A qué hora viene el
personal de limpieza?, se preguntd, y recordo, sintiendo que todo estaba perdido,
que cuando recibio a la sefiora Ketler, a las seis, los habia visto vaciar las
papeleras. Aquello significaba que se habian ido hacia rato.

Ahora le acariciaba el cuello.

—De verdad creo que podria haber sido feliz contigo, Susan —continu6—. Si
me hubiera casado contigo, habria tratado de olvidar el pasado. Pero, claro, no
habria dado resultado, jverdad? La otra noche hiciste que Dee ocupara tu sitio en
la mesa. Lo hiciste porque no quieres estar conmigo, jme equivoco? En el fondo
sabes que lo hiciste por eso.

Es verdad que no estaba a gusto el sabado por la noche, pens6é Susan. Pero
ifue por esa razon? Suponia que se debia a lo que Nat Small me habia dicho
aquella misma tarde sobre la muerte de Abdul Parki. Nat Small era un testigo.
(Alex acabaria con é1?

—Alex —dijo con voz persuasiva—, matarme no te servira de nada. Mafiana
recibiré cientos de fotografias mas. No vas a poder destruirlas. La policia las
estudiara una por una. Estudiaran a todas las personas que aparezcan al fondo.

—Plumas al viento —murmur6 ¢l desechando la idea.

—Alguien acabara por reconocerte, Alex. No asistes a grandes fiestas, y sin
embargo en nuestra primera noche, cuando acepté tu invitaciéon a cenar, me
dijiste que habias conocido a Regina en una cena de Futures Industry. Y eso es
una gran fiesta. Desde aquella noche siempre me ha inquietado algo de ti.

—Plumas al viento —repitio—. Pero ta eres la que ha esparcido las mias. Sé
que no puedo llegar mucho mas lejos, pero concluiré mi mision antes de que me
detengan. (Recuerdas la cancion? « Ver la jungla humeda de lluvia...» . ;Sabes



quién ha estado en la jungla hoy? Dee. Ha hecho una excursion por la jungla de
Costa Rica. Se aproxima bastante. Mafiana todo el mundo llorara por ti cuando
descubran tu cuerpo. Pero eso no ocurrira hasta las nueve de la mafana. Para
entonces, Dee y yo estaremos desayunando en Panama. Su barco atraca a las
ocho, y la sorprenderé presentindome en el muelle. Tengo un anillo de turquesas
para ella. Seguro que lo interpreta como es debido. —Hizo una pausa—. La
verdad, Susan, ahora que lo pienso, me has sido de gran ayuda. Me has
proporcionado la Gltima dama solitaria. Dee sera perfecta.

Despacio, muy despacio, iba cerrando la bolsa. Ya le cubria el menton.

—Alex, necesitas ayuda —dijo Susan, procurando que su voz no revelara
desesperacion—. Tu suerte ha terminado. Si te detienes ahora aun puedes
salvarte.

—Pero es que no quiero parar, Susan —repuso con toda naturalidad. El
timbre de un teléfono hizo que se pusiera en pie de un salto. Ambos escucharon
atentamente mientras Don Richards dejaba un mensaje, diciendo que iba camino
de la consulta.

Por favor, Dios mio, que llegue pronto, pensé Susan.

—Ha llegado la hora —dijo Alex Wright con calma.

Y con un movimiento repentino de la mano, le paso el resto de la bolsa por la
cabeza y la selld con premura. En aquel momento la empujé debajo del
escritorio.

Se puso de pie y contemplo su obra.

—Moriras mucho antes de que Richards llegue aqui —dijo con la confiada
despreocupacion de quien sabe lo que hace—. Seré cosa de unos diez minutos. —
Hizo una pausa para que sus palabras calaran hondo—. Es lo que tardo Regina.
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—Vea, sefior, yo no invent¢ los embotellamientos —dijo el taxista a Don
Richards—. El tinel esta atascado, qué remedio.

—Ha hablado por teléfono con su central. ;No podrian haberle advertido del
atasco?

—Sefior, dos tios se dan un golpe en los parachoques y al cabo de treinta
segundos hay un atasco.

Don maldijo la situacion. Susan, penso, tu secretaria tiene que haberte dado el
mensaje, y al enterarte de que te llamaba por lo de Owen, me habrias esperado.
Entonces, jpor qué no contestas?

—Por favor, Susan —murmur6—, espero que estés sana y salva.
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El poco aire que quedaba en el interior de la bolsa estaba a punto de acabarse.
Susan notaba que la cabeza le daba vueltas. Respira despacio, se ordend. No
agotes el oxigeno.

De pronto la asaltd el recuerdo de uno de los primeros casos en los que
trabajo como ayudante del fiscal del distrito. Habian encontrado a una mujer con
una bolsa de plastico en la cabeza. Ella fue quien dijo que no podia tratarse de un
suicidio, y tuvo razon. Aquella mujer queria demasiado a sus hijos como para
abandonarlos por voluntad propia.

La mujer asesinada con la bolsa de plastico aparecio con la tez rosacea. Era
culpa del monoxido de carbono, explicé el médico forense...

Susan notaba que la mente se le adormilaba, como si estuviera dispuesta a
darse por vencida. Dee. Alex se reunira con ella al dia siguiente y seria su
proxima victima. Me voy a dormir, pensd Susan. No puedo evitarlo... No quiero
morir. Y no quiero que Dee muera. Su mente luchaba por resistir, por sobrevivir
sin aire.

Estaba metida debajo del escritorio. Con un subito empujon, apoy 6 los pies en
el panel frontal y consigui6 arrastrase unos centimetros. Notd la papelera en el
costado derecho. jLa papelera! jLos cristales del jarron roto estaban adentro!

Jadeando, arremeti6 contra la papelera hasta volcarla y oir el tintineo de los
cristales rotos. Al volver la cabeza, notd que la papelera se alejaba y estuvo a
punto de perder el conocimiento.

Con un ultimo esfuerzo, agit6 la cabeza de un lado a otro. Sintié una terrible
punzada de dolor cuando el cristal mellado, atrapado entre su cuerpo y el suelo,
corto el plastico resistente de la bolsa. La sangre le empap6 el hombro, pero
advirtié que el plastico comenzaba a separarse. Siguié boqueando mientras movia
el cuerpo adelante y atras, adelante y atras, notando que la sangre le salia a
borbotones de las heridas pero recibiendo por fin el primer débil soplo de aire.

Fue alli, en el suelo de la consulta, donde la encontr6 Don Richards una hora
mas tarde. Estaba casi inconsciente; tenia una sien magullada y el pelo
empapado de sangre; la espalda le sangraba profusamente; los brazos y las
piernas estaban desgarrados e hinchados a causa del forcejeo con la cuerda que
la ataba. Alrededor de la bolsa habia unos trozos de cristal desparramados.




iPero estaba viva! jViva!
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Alex Wright esperaba en el muelle cuando el Valerie llegé a San Blas el martes
por la mafiana. Eran las ocho en punto. Habia salido de Nueva York la noche
anterior yendo directamente de la consulta de Susan Chandler al aeropuerto. Se
preguntaba si Don Richards, que la habia telefoneado para pedirle que lo
esperara, al final se habria dado por vencido. Alex habia apagado todas las luces
antes de marcharse, de modo que Richards seguramente supuso que no lo habia
esperado. Con toda probabilidad, la secretaria hallaria su cuerpo al cabo de una
hora mas o menos.

Buena parte del pasaje del Valerie estaba en cubierta. Tenia algo magico
estar a bordo de un barco cuando entraba en un puerto, pensd. Aunque quiza
fuera simbolico, porque cada nuevo puerto significaba el final del viaje de
alguien.

Aquél seria el ultimo viaje de Dee. Era su Gltima dama solitaria. Y luego se
marcharia a Rusia. Alli estaria cuando le notificaran la tragica muerte de las dos
hermanas que habian sido sus invitadas la noche del sdbado. Susan le habia dicho
que lo identificarian en alguna foto del crucero de Regina. A lo mejor, penso,
aunque su aspecto habia sido muy distinto en aquel crucero. ;Acaso alguien lo
identificaria sin titubear? No lo creo, concluy 6 confiado.

Divis6 a Dee en la cubierta. Sonreia y lo saludaba con la mano. ;O lo estaba
senalando?

De pronto se percatd de que dos hombres se habian apostado a ambos lados
de ¢él. Entonces oy 6 una vozbaja y grave que le dijo:

—Queda arrestado, sefior Wright. Por favor, acompafienos.

Alex Wright ocult6 la sorpresa y se encogio de hombros. Se volvio, dispuesto
a acompafiarlos, y comprendio, con amarga ironia, que aquello suponia el final
de su viaje.

ek ok ok ok
Don Richards esperé en el vestibulo del hospital mientras Susan visitaba a

Jane Clausen. Aquella mafiana estaba en cama, con una sola almohada debajo
de la cabeza y las manos cruzadas sobre la colcha. Las persianas estaban



bajadas.

A pesar de la penumbra de la habitacion, enseguida repard en la magulladura
de la sien de Susan.

—(Qué¢ le ha sucedido, Susan? —pregunto.

—Oh, nada. Me di un golpe, eso es todo. —Susan not6 las lagrimas mientras
se inclinaba para besar la mejilla de Jane Clausen.

—No sabe cuanto afecto le tengo —dijo Jane Clausen—. Susan, no creo que
mafana siga aqui, pero al menos ayer tuve ocasion de ocuparme de la
fundacion. La dejo en manos de personas dignas de confianza que la dirigirdn en
mi lugar. ;Se ha enterado de lo de Douglas?

—Si. No sabia si usted estaria al corriente.

—Lo lamento por ¢él. Podria haber llegado muy alto. Y me preocupa su
madre; era hijo tnico.

—Sefiora Clausen, no s¢ como decirle esto, pero creo que le gustara saberlo.
El hombre que maté a Regina, y como minimo a otras cinco personas, ha sido
detenido. Hay muchas pruebas que demuestran su culpabilidad. Ademas, la
decision que tomo6 usted de hablar conmigo en aquel momento tuvo una
importancia vital en la resolucion del caso.

Vio el prolongado temblor que recorrio el cuerpo agonizante.

—Me alegro. ¢(Dijo algo sobre Regina? Siempre me he preguntado si pasod
mucho miedo.

Regina tuvo que sentirse aterrorizada, penso Susan, y sé¢ de qué hablo.

—Espero que no —respondio.

Jane Clausen levanto la vista hacia ella.

—Susan, lo Gnico que ahora importa es que pronto me reuniré con ella. Adios,
querida, y gracias por su amabilidad.

ok

Mientras Susan bajaba en el ascensor, rememor6 los acontecimientos de la
semana anterior. ;Tan poco tiempo habia transcurrido?, se pregunto. (En verdad
hacia solo nueve dias que habia conocido a Jane Clausen? Si, el misterio de la
desaparicion de Regina se habia resuelto, pero por el camino habian muerto otras
tres personas, y una cuarta estaba gravemente herida.

Penso en Carolyn Wells y en su marido, Justin. Habia hablado con ¢l aquella
misma mafana: Carolyn habia salido del coma y los médicos esperaban una
recuperacion completa, aunque prolongada. Susan se habia deshecho en
disculpas; al fin y al cabo, de no haber sacado a la luz el caso de la desaparicion
de Regina Clausen, nada de lo que les habia ocurrido a él y a Carolyn habria
tenido lugar. Justin insistio, no obstante, en que a pesar de la agonia de la semana
anterior, todas las cosas pasaban por alguna razon. Tenia previsto retomar la



terapia con el doctor Richards, y abrigaba la esperanza de que una vez que
controlara su exceso de celos, el temor que habia inducido a Carolyn a ser tan
reservada dejara de formar parte de sus vidas.

—Ademas —afadi6 Justin con una risa entre dientes—, no me habria perdido
por nada la satisfaccion de ver balbucear de vergiienza al capitin Shea cuando
me pidio disculpas. Estaba convencido de que yo era un asesino.

Por lo menos Carolyn y él estarian bien, pensé Susan. No asi la pobre Tiffany
Smith, ni las otras dos personas cuyas muertes se vinculaban al caso: Hilda
Johnson y Abdul Parki. Tomo nota de visitar la tienda de Nat Small en la calle
MacDougal durante la semana para hacerle saber que habian atrapado al asesino
de su amigo.

Todo habia comenzado de la forma mas inocente. Susan solo se habia
propuesto plantear la cuestion de las mujeres solitarias y confiadas que, a pesar
de su inteligencia y aparente sofisticacion, caen en la trampa de relaciones
dudosas y a veces fatales que les tienden hombres sin escrupulos. Era un gran
tema, y el resultado una serie de programas muy animados. Y tres asesinatos,
penso. (Tendré miedo de seguir haciendo este tipo de programas de
investigacion? Espero que no. Al finy al cabo, han atrapado a un asesino en serie.
iQuién sabe a quién mas habria matado, aparte de a mi y a Dee, si no lo
hubiesen detenido!

Por otra parte, también habian pasado cosas buenas. Habia conocido a Jane
Clausen, a quien pudo ofrecer consuelo, y a Don Richards, un individuo de lo mas
peculiar, un psiquiatra que se negaba la clase de ayuda que ofrecia a diario a sus
pacientes, pero que al fin habia reunido las fuerzas necesarias para hacer frente a
sus propios fantasmas.

Podria haberme desangrado si me hubiese quedado alli toda la noche, penso
haciendo una mueca de dolor a causa de los puntos que llevaba en el hombro y la
espalda. Cuando Don habia llegado a la consulta y la encontré cerrada, el instinto
le hizo pedir al guarda de seguridad que abriera la puerta y registrara el despacho
con ¢l. En mi vida he estado tan contenta de ver a alguien, penso. Mientras Don
desgarraba la bolsa y la levantaba, habia ternura y alivio en su rostro.

Cuando Susan salio del ascensor, Don Richards le sonrié y la rodeé con el
brazo. Aambos les pareci6 que aquel gesto era de lo mas natural.



MARY HIGGINS CLARK. Nacio6 el 24 de diciembre de 1931 en Nueva York,
donde también crecio, aunque tiene ascendencia irlandesa. Huérfana de padre a
los diez afios, Mary y sus dos hermanos crecieron junto a su madre. Tras unos
afios trabajando de secretaria, sus ganas de viajar y conocer mundo la llevaron a
trabajar de azafata para la Pan American Airlines, empleo gracias al cual
conocié Europa, Africa y Asia. Un afio después, se caso con un amigo de toda la
vida, Warren Clark. Una vez casada, Mary comenz a escribir historias cortas,
consiguiendo vender la primera tras seis afios de intentarlo. En 1964 enviudo tras
un ataque al corazon que acabd con la vida de su marido. Mary tenia cinco hijos
que mantener, y para superar la pérdida de su marido se refugié en la escritura.

Su primer libro fue una biografia sobre la vida de George Washington. Su
siguiente novela, ya enmarcada en el género de suspense, se titulo (Dénde estin
los nifios?, y se convirti6 en un bestseller que iniciaria la exitosa carrera de la
autora.

En 1996 se caso de nuevo con John J. Conheeney, con quien actualmente vive en
Nueva Jersey.

Presume que su sangre irlandesa es esencial a la hora de escribir « Los irlandeses
son narradores de historias por naturaleza» . Sus may ores influencias son de los
libros de misterio de Nancy Drew, Sherlock Holmes y Agatha Christie. En sus
novelas se entremezcla el misterio y la intriga con un punto de romanticismo.
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